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Capitulo I

EL PLAN DEL PARLAMENTO DE ERL

En sus rojizas chaquetas de cuero, que les llegaban a las rodillas, los hombres de Erl
se presentaron ante su sefior, el augusto hombre de pelo cano en lo profundo de su
estancia roja inclinado en la silla tallada, escuch6 lo que el portavoz tenia que decir.

Y asi hablo el portavoz:

—Durante setecientos afios los jefes, de vuestra raza nos han gobernado bien; y
sus hazafias quedaron registradas por los trovadores menores, que viven todavia de
sus cancioncillas tintineantes. Pero las generaciones se suceden y nada hay de nuevo.

—:Queé queréis? —pregunto el sefior.

—Queremos ser gobernados por un sefior dotado de magia —dijeron.

—Asi sea —dijo el sefior—. Quinientos afos han transcurrido desde que mi
pueblo habla de este modo en parlamento, y siempre sera lo que vuestro parlamento
diga. Habéis hablado. Asi sea.

Y levant6 la mano y los bendijo, y ellos partieron. Volvieron a sus antiguas tareas,
a ajustar la herradura al casco de los caballos, a trabajar el cuero, a cuidar las flores, a
satisfacer las duras necesidades de la tierra; seguian antiguos usos y estaban a la
busca de algo nuevo. Pero el viejo sefior envié un mensaje a su hijo mayor rogandole
que fuera a su presencia.

Y sin demora el joven se presento ante él, en esa misma silla tallada de la que no
se habia movido, donde la luz, ya avanzada la tarde, entraba desde las altas ventanas
y mostraba los ojos envejecidos que miraban el futuro a lo lejos, mas alla del tiempo
del viejo sefior. Y alli sentado, le dio al hijo su mandato.

—Ve —Ile dijo— antes de que estos mis dias lleguen a su fin y, por tanto, ve de
prisa desde aqui hacia el este, mas alla de los campos que conocemos, hasta que veas
las tierras que con toda evidencia pertenecen a las hadas; y cruza su linde, que esta
hecha de crepusculo, y dirigete al palacio del que sélo puede hablarse en canto.

—Es lejos de aqui —dijo el joven Alveric.

—Si —respondi6 él—, es lejos.

—¢Qué mandais que haga —pregunto el hijo— al llegar a ese palacio?

Y su padre dijo:

—Que te cases con la hija del Rey del Pais de los Elfos.

El hijo penso en su belleza y en la corona de hielo que llevaba, en la dulzura que
las runas fabulosas le atribulan. Cantos se le cantaban en las colinas salvajes donde



crecen minusculas fresas, y si se buscaba al cantor, no era posible encontrarlo. A
veces sOlo su nombre se cantaba gentilmente, una y otra vez. Su nombre era Lirazel.

Era una princesa de linaje, fabuloso. Los dioses habian enviado a sus sombras a
su bautismo, y también las hadas habrian asistido, pero se asustaron al ver en sus
campos cubiertos de rocio a las largas sombras oscuras de los dioses que avanzaban,
de modo que se quedaran escondidas juntas en las palidas anémonas rosadas, y desde
alli bendijeron a Lirazel.

—Mi pueblo exige que lo gobierne un sefior dotado de magia. Han adoptado una
decisién necia —dijo el viejo sefior—, y solo los Oscuros que no muestran su cara
conocen cuales seran las consecuencias; pero nosotros, que no vemos, seguimos la
antigua costumbre y hacemos lo que dice nuestro pueblo en el parlamento. Puede que
algun espiritu sabio que ellos no conocen los salve todavia. Ve con la cara vuelta
hacia esa luz que llega del pais de las hadas y que débilmente ilumina el crepusculo
desde la caida de la tarde y las primeras estrellas, y ella te guiara hasta que llegues a
la frontera y hayas dejado atras los campos que conocemos.

Luego se desprendié una correa y una faja de cuero y le dio al hijo su enorme
espada, diciéndole:

—Esto, que nos viene de familia a través de las edades hasta el dia de hoy, te
protegera por cierto siempre en tu viaje, aun, cuando vayas mas alla de los campos
que conocemos.

Y el joven la recibi6, aunque sabia que semejante espada de nada le valdria.

Cerca del Castillo de Erl vivia una bruja solitaria en un terreno elevado no lejos
del trueno, que merodeaba en verano por las colinas. Alli vivia sola en una estrecha
cabafia de paja, y rondaba sin compaiiia alguna en busca de piedras de rayo. Con
éstas, que ninguna fuerza terrestre habia forjado, podian fabricarse, con la ayuda de
las runas adecuadas, armas capaces de desviar peligros de otro mundo.

Y sola merodeaba esta bruja en ciertos momentos de la primavera, adoptando la
forma de una joven bella que canta entre las altas flores de los jardines de Erl. Iba a la
hora en que las esfinges pasan por primera vez de campana en campana. Y entre los
pocos que la habian visto, se contaba este hijo del Sefior de Erl. Y aunque era una
calamidad amarla, aunque hacerlo apartaba los pensamientos de los hombres de toda
cosa verdadera, la belleza de la forma que no le pertenecia atrajo la mirada del joven
que la contempl6 con los profundos ojos de su juventud hasta que —si la movié la
piedad o el halago ¢qué mortal lo sabe?— perdond a aquél cuyas artes podian haber
destruido y, transformandose instantaneamente alli, en aquel jardin se le revel6 en su
verdadera forma de bruja espantable. Y aun entonces sus ojos por un instante no la
abandonaron y en los momentos en que su mirada se demor6 todavia en esa forma
marchita que ronda la malva real, gan6 la gratitud que no puede comprarse, ni
ganarse con encantamientos que los cristianos conozcan. Y ella le habia hecho sefias



y él la habia seguido, y supo por ella en su colina frecuentada por el trueno que en el
dia de necesidad una espada podria forjarse con metales no nacidos de la Tierra y
runas que desviarian por cierto cualquier estocada de espada terrestre y, con la
excepcion de tres runas dominantes, desbaratarian las armas del Pais de los Elfos.

Al coger la espada de su padre, el joven recordd a la bruja. Apenas habia
oscurecido en el valle cuando abandon¢ el Castillo de Erl, y tan de prisa ascendio la
colina de la bruja, que una desmayada luz se demoraba todavia en los brezales mas
altos cuando se acerco a la cabafia de aquélla que buscaba, y la encontré6 quemando
huesos en una hoguera al descampado. Le dijo entonces que el dia de su necesidad
habia llegado. Y ella le pidi6 que buscara piedras de rayo en él huerto, en la blanda
tierra bajo las coles.

Y alli, con ojos que a cada instante veian mas turbio y dedos que se
acostumbraban a la curiosa superficie de las piedras de rayo, encontré antes de que la
oscuridad se cerrara sobre €l, diecisiete; y las guardo en un pafiuelo de seda y se las
llevo a la bruja.

Sobre la hierba, junto a ella, puso esos forasteros de la Tierra. Desde maravillosos
espacios llegaban al huerto magico, apartados por el trueno de un camino que
nosotros no podemos recorrer; y aunque de por si no contenian magia, se adaptaban a
cargar la que las runas podian conceder. Ella dej6 a un lado el fémur de un
materialista, y se volvid sobre esos vagabundos tormentosos. Los dispuso en una
linea recta junto a la hoguera. Y sobre ellos dispersé los lefios ardientes y los
rescoldos, alisandolos con el baston de ébano que es el cetro de las brujas, hasta que
hubo sepultado profundamente esos diecisiete primos de la Tierra que nos habian
visitado desde su hogar etéreo. Retrocedidé un paso de la hoguera, extendi6 las manos
y de pronto la ech6 a volar con una runa terrible. Las llamas se elevaron con
asombro, y lo que no habia sido sino un fuego solitario en la noche, con no mas
misterio que el que exhiben fuegos semejantes; flamed repentinamente para
convertirse en algo que los peregrinos temen.

Mientras las llamaradas verdes, aguijoneadas por las runas, se alzaban y el calor
del fuego se iba haciendo mas intenso, ella retrocedia mas y mas, y recitaba las runas
algo mas alto cuanto mas se alejaba del fuego. Le ordené a Alveric que apilara lefios,
unos oscuros lefios de roble que se destacaban en el brezal; y en seguida, cuando los
dejo caer, el calor los abrasg; y la bruja siguié pronunciando las runas cada vez mas
alto, y las llamas danzaban verdes y frenéticas; y alli, entre los rescoldos, los
diecisiete viajeros cuyo camino habia cruzado el de la Tierra cuando erraban libres,
conocieron otra vez un calor tan grande como el que habian conocido en el viaje
desesperado que los habia traido donde ahora se encontraban. Y cuando Alveric no
pudo acercarse mas al fuego y la bruja se encontraba a algunas yardas de él
vociferando las runas, las llamas magicas consumieron todas las cenizas y, el portento



que resplandecia en la colina ces6 dejando sélo un circulo que brillaba opacado sobre
el terreno, como el estanque maligno que refulge donde la termita ha hecho
explosion. Y plana en el resplandor, enteramente liquida todavia, yacia la espada.

La bruja se le aproximé y rebajé poco a poco sus bordes con una espada que
extrajo de junto a su muslo. Luego se le sent6 al lado en tierra y le cantd mientras iba
enfriandose. No como las runas que irritaban a las llamas era el canto que cantaba a la
espada: aquélla cuyas maldiciones habian hecho volar, el fuego hasta consumir
grandes lefios de roble, entonaba ahora una melodia como el viento de verano que
sopla desde boscosos jardines silvestres que ningun jardinero cultiva, por valles
otrora amados por los nifios, perdidos ahora salvo, en suefios; una cancion de
recuerdos tales como los que asoman y se esconden a lo largo de los bordes del
olvido, era la imagen dorada de bellos afios pasados, era la veloz partida otra vez de
la memoria que deja so6lo en la mente la mas ligera huella de piececitos brillantes que
confusamente percibida llamamos nostalgia. Cantaba de viejos mediodias de estio en
tiempos de las campanulas; cantaba en ese alto brezal oscuro un canto que parecia tan
lleno de amaneceres y tardes con todo su rocio conservado por el arte de su magia de
dias por lo demas perdidos, que Alveric se preguntaba, si cada alita errante que su
fuego habia atraido del creptisculo no seria el fantasma de un dia perdido para el
hombre, evocado por la fuerza de su cancion desde tiempos que habian sido mas
bellos. Y durante todo ese tiempo, el metal que no era de este mundo, iba
endureciéndose. El liquido blanco se puso rigido y enrojecid. El resplandor del rojo
menguo. Mientras iba enfridndose se estrechaba: las pequefias particulas se unian, las
pequeiias hendiduras se cerraban; y al cerrarse atrapaban el aire alrededor de si y, con
el aire, la runa de la bruja, y se apoderaban de ella y la asian para siempre. Y de ese
modo se convirtio en una espada magica. Escasa es la magia que hay en los bosques
ingleses, desde el tiempo de las anémonas hasta la caida de las hojas, que no estuviera
en la espada. Y escasa es la magia que hay en los bajos australes, que solo las ovejas
recorren y los tranquilos pastores, que no estuviera también. Y habia el olor del
tomillo en ella y la hermosura de la lila; el coro de los pajaros que cantan antes del
amanecer en abril y el profundo esplendor de los rododendros; la flexibilidad y la risa
de los arroyos y millas y millas de primaveras. Y cuando la espada estuvo negra, la
magia la penetraba por completo.

Nadie puede deciros de esa espada todo lo que puede decirse de ella; porque los
que conocen los senderos del espacio por los que sus metales una vez flotaron, hasta
que la Tierra los fue atrapando uno a uno mientras navegaba por su oOrbita, no tienen
tiempo que perder en cosas tales como la magia y, por tanto no pueden deciros como
fue hecha la espada; y los que saben de donde viene la poesia y la necesidad de canto
que tiene el hombre o alguna de las cincuenta ramas de la magia, no tiene tiempo que
perder en cosas tales como la ciencia y, por tanto, no pueden deciros de donde vienen



sus ingredientes. Baste saber que estuvo otrora allende la linde de nuestra Tierra y
que se encontraba ahora entre nuestras piedras; que no difirié otrora de esas mismas
piedras y que tenia algo ahora en ella como lo que tiene la musica suave; que la
definan los que puedan hacerlo.

Y entonces la bruja cogi6 la hoja negra por la empufiadura, que era gruesa y
redondeada por un lado, porque habia abierto un hoyo en el suelo bajo la empufiadura
con este proposito, y empezo6 a afilar ambos lados de la espada frotandolos con una
curiosa piedra verdosa, cantando todavia sobre la espada una misteriosa cancion.

Alveric la observaba en silencio, maravillado, sin calcular el tiempo transcurrido;
pudo haber sido un instante, pudo haber durado lo que las estrellas en sus recorridos
lejanos. De pronto, habia acabado. Se puso en pie con la espada tendida sobre las
manos. Se la entregd con sencillez a Alveric; él la cogid, ella se apartd de su lado;
habia una expresion en su mirada como si hubiera querido conservar la espada o
hubiera querido conservar a Alveric. Este quiso agradecerle, pero ella ya se habia ido.

Golped la puerta de la casa oscura; llamo:

—iBruja, bruja! —por todo el brezal solitario, hasta que los nifios de las granjas
lejanas lo oyeron y quedaron aterrados. Volvi6 entonces a su casa, y eso fue lo mejor
para él.



Capitulo I1

ALVERIC AVISTA LAS MONTANAS FEERICAS

A la estancia amplia, austeramente amueblada, situada alta en una torre, donde
dormia, lleg6 directamente un rayo del sol que amanecia. El desperté y recordd en
seguida la espada magica que llené de alegria su despertar. Es natural sentir
complacencia al pensar en un regalo reciente; pero habia también cierta alegria en la
espada misma, que quiza podia comunicarse con los pensamientos de Alveric tanto
con mas facilidad por cuanto ambos venian del pais de los suefios, que era la patria de
la espada; pero, como fuere, todos los que se, han hecho de una espada magica
siempre han sentido esa alegria mientras es todavia nueva, de manera clara e
inconfundible.

No tenia a quien decir adids, y le parecio mejor obedecer sin dilacion la orden de
su padre que quedarse a explicar por qué emprendia su aventura con una espada que
él consideraba superior a la que su padre amaba. De modo que no se quedé siquiera
para comer, sino que puso alimentos en un morral y se colgd de una correa un cantaro
de magnifico cuero nuevo que no quiso llenar, pues sabia que encontraria arroyos en
su camino, y llevando la espada de su padre como corrientemente se llevan las
espadas, se colgo la otra a las espaldas con su ruda empufiadura atada cerca del
hombro, y se alejo a grandes pasos del castillo y del valle de Erl. Dinero, llevé muy
poco, medio pufiado de cobre solamente, para utilizar en los campos que conocemos;
porque ignoraba qué moneda o qué manera de intercambio se utilizaba al otro lado de
la linde del crepusculo.

Ahora bien, el Valle de Erl queda muy cerca de la linde mas alla de la cual no hay
nada que se asemeje a los campos que conocemos. Subio la colina, anduvo por los
campos y atravesd los bosques de avellanos; y el cielo azul brillaba sobre él
alegremente mientras avanzaba por la senda de los campos, y el azul resplandecia a
sus pies al llegar a los bosques, pues era la estacion de las campanulas. Comio y llend
su cantaro de agua; y viajo todo el dia hacia el este; al caer la tarde, divisé flotantes
las montafias del Pais de las Hadas, del color de palidos nomeolvides.

Cuando el sol se puso detras de Alveric, mir6 esas montafas celestes para ver con
qué color sus picos asombrarian el atardecer; pero ni un matiz recibieron del sol
poniente, cuyo esplendor doraba todos los campos que conocemos, ni una linea se
desvanecio de sus precipicios, ni una sombra se espesd, y Alveric supo entonces que
por nada que aqui suceda hay cambio en las tierras encantadas.



Desvié la mirada de su palida belleza serena y la dirigi6 a los campos que
conocemos. Y, alli, con sus tejados elevados a la luz del sol por sobre profundos setos
embellecidos por la primavera, vio las moradas de los hombres terrenales. Siguid
avanzando mas alla mientras la belleza de la tarde crecia con el canto de los pajaros,
los perfumes errantes de las flores y los olores que se hacian mas y mas hondos
mientras la tarde se preparaba para recibir a la Estrella de la Tarde. Pero antes que la
estrella apareciera, el joven aventurero encontré la cabafia que buscaba; porque,
agitado por el viento sobre la puerta, vio un enorme letrero de cuero pardo con
estrafalarias letras doradas donde se proclamaba que el morador trabajaba el cuero.

Un anciano acudio a la puerta cuando Alveric llamo, pequefio e inclinado por la
edad, y se inclin6 mas todavia cuando Alveric se dio a conocer. Y el joven pidio una
vaina para su espada, aunque no dijo de qué espada se trataba. Y los dos entraron a la
cabafia donde se encontraba la vieja esposa junto al fuego, y el matrimonio rindio6
honores a Alveric. El anciano se sent6 cerca de su solida mesa, cuya superficie
brillaba suave, dondequiera no estuviera marcada por las pequefias herramientas que
habian perforado piezas de cuero toda su vida y en dias de la vida de sus padres. Y
luego se puso la espada en las rodillas y se asombro de la rudeza de la empufnadura y
la guarda, porque eran de crudo metal sin pulir, y del enorme ancho de la espada; y
entonces aguzo los ojos y empez06 a concentrarse en su oficio. Y en un instante pensé
lo que debia hacerse; su mujer le trajo un magnifico cuero y él marco en la pieza dos
secciones tan anchas como la espada y algo mas todavia.

Y Alveric dejo6 sin contestacion cualesquiera preguntas que formul6 el anciano en
relacion con la ancha espada brillante, pues no deseaba que se desconcertara al saber
todo lo que en ella habia; ya mas tarde desconcertd bastante a la anciana pareja
cuando les pidi6 alojamiento para pasar la noche. Y se lo concedieron con tantas
excusas como si fueran ellos los que pidieran un favor, y le dieron una gran cena
salida de su caldero, en el que hervia todo lo que el anciano habia cogido en la
trampa; pero nada que dijo Alveric impidio que le cedieran su cama y se prepararan
para el propio descanso nocturno un montén de pieles junto al fuego.

Y después de la cena el anciano cort6 las dos anchas secciones de cuero con una
punta al extremo de cada cual, y empez0 a coserlas entre si lado con lado. Y empez6
entonces Alveric a indagar sobre el camino, y el viejo talabartero le habl6 del norte,
del sur y del oeste y aun del noreste, pero del este o del sureste ni una palabra hablo.
Vivia cerca del borde mismo de los campos que conocemos, no obstante, de nada que
quedara mas alla de ellos, ni él ni su mujer dijeron nada. Donde el viaje de Alveric
empezaria al dia siguiente, segun parecia, para ellos el mundo llegaba a su término.

Y al reflexionar luego en la cama que le habian dado sobre todo lo que el anciano
habia dicho, Alveric a veces se asombraba de su ignorancia; sin embargo, se
preguntaba a veces si no habria sido astucia no decir una palabra de nada que quedara



al este o al sureste de su hogar. Se preguntaba si en dias tempranos el anciano no
habria ido alli, pero era incapaz siquiera de preguntarse qué habria descubierto ni si
en realidad habria ido. Luego Alveric se qued6 dormido y los suefios le concedieron
sugerencias y conjeturas sobre el viaje del anciano por el Pais de las Hadas, pero le
concedieron una guia mejor de la que ya tenia, y era esa guia los picos celestes de las
Montafias Feéricas.

El anciano lo despert6 después de un largo suefio. Cuando entré a la estancia
diurna, ardia alli un fuego luminoso, su desayuno estaba preparado y lista la vaina,
que encajaba perfectamente en la espada. Los ancianos lo sirvieron en silencio y
recibieron un pago por la vaina, pero nada quisieron por la hospitalidad. En silencio
lo miraron ponerse de pie para partir y lo siguieron sin pronunciar palabra hasta la
puerta, y afuera, lo miraron todavia, con toda claridad, en la esperanza de verlo girar
hacia el norte o hacia el oeste; pero cuando €l giro y se dirigié a grandes pasos hacia
las Montafias Feéricas, ya no siguieron mirandolo, porque sus caras jamas se volvian
hacia esa direccion. Y aunque ya no lo miraban, él agitaba su mano en sefial de
despedida; porque lo conmovian las cabafias y los campos de la gente sencilla, como
no se conmovia ésta por las tierras encantadas. Anduvo en la mafiana resplandeciente
por escenarios que le eran familiares desde la infancia; vio las orquideas rojizas que
florecian temprano y recordaban a las campanulas que habian ya pasado la flor de su
edad; las jovenes hojitas del roble eran todavia de un amarillo pardusco; las nuevas
hojas de las hayas brillaban como el bronce, donde el cuclillo llamaba con voz clara,
y un abedul parecia una criatura salvaje del bosque que se hubiera vestido de gasa
verde; en algunos arbustos privilegiados habia capullos de primaveras. Alveric se
despedia para si de todo esto una y otra vez; el cuclillo seguia llamando, pero no lo
llamaba a él. Y entonces, al atravesar un seto y entrar en un campo sin cultivo, de
pronto frente a él, como su padre le habia dicho, estaba la linde de crepusculo. Se
extendia por el campo azul y densa como el agua, y las cosas que se veian a través de
ella parecian deformadas y brillantes. Volvié a mirar una vez mas los campos que
conocemos, el cuchillo seguia llamando indiferente un pajarillo cantaba acerca de sus
propios asuntos; y nada parecia responder o hacer caso de su despedida. Alveric
avanzo6 con audacia sobre esas prolongadas masas de crepusculo.

Un hombre, no muy lejos, llamaba a los caballos, habia gente que conversaba en
un valle vecino cuando Alveric penetr6 en el muro de crepusculo; al instante todos
esos sonidos se apagaron, convertidos en un ligero murmullo como si vinieran desde
una gran distancia; al cabo de unos pocos pasos todo acabd y ni el mas ligero susurro
llegaba de los campos que conocemos. Los campos por los que habia venido se
acabaron de subito; ni rastros habia de los setos engalanados de un verdor nuevo;
mir6 atras y la frontera parecia baja, nubosa y humeante; mir6 alrededor de si y no
vio nada familiar; en lugar de la belleza de mayo estaban las maravillas y los



esplendores del Pais de los Elfos.

Las montafias celestes se elevaban augustas en su gloria, trémulas y onduladas en
una luz dorada que parecia derramarse ritmicamente desde las cumbres e inundar las
laderas con brisas de oro. Y por debajo, lejanas todavia, vio elevarse en el aire
plateadas las agujas del palacio del que s6lo puede hablarse en un canto. Estaba en
una llanura en la que las flores eran extrafias y las formas de los arboles monstruosas.
Se puso en seguida en camino hacia las agujas de plata.

A los que con tino hayan limitado sus fantasias dentro de los limites de los
campos que conocemos, me es dificil hablarles de la tierra a la que habia llegado
Alveric, de modo que puedan ver con los ojos de la mente esa llanura con los arboles
esparcidos y el lejano bosque oscuro del que se elevaba el palacio del Pais de los
Elfos con sus agujas resplandecientes y, por sobre ellas y mas alla de ellas, esa serena
cadena de montafias que no recibian color alguno de ninguna de las luces que
nosotros vemos. Sin embargo, es precisamente con este fin que nuestras fantasias se
trasladan a lo lejos, y si el lector, por mi culpa, no logra figurarse las cumbres del Pais
de los Elfos, mejor habria sido que mi imaginacion se hubiera quedado en los campos
que conocemos. Sabed, pues, que en el Pais de los Elfos hay colores mas profundos
que en nuestros campos, y que el aire mismo resplandece con una luminosidad tan
profunda, que todo lo que se ve alli tiene algo del aspecto de nuestros arboles y
nuestras flores cuando en junio se reflejan en el agua. Y el color del Pais de los Elfos,
que desespero pintar, puede sin embargo pintarse, porque hay aqui sugerencias que lo
evocan; el azul profundo de la noche en verano cuando el crepusculo vespertino
acaba de partir, el palido azul de Venus al inundar la tarde avanzada con su luz, la
profundidad de los lagos al atardecer sugieren todos ese color. Y asi como nuestros
girasoles se vuelven cuidadosos al sol, algun antepasado de los rododendros debio de
haberse vuelto un tanto hacia el Pais de los Elfos, de modo que parte de su gloria los
habita todavia hasta el dia de hoy. Y, sobre todo; nuestros pintores han tenido atisbos
de ese pais, de modo que a veces en los cuadros vemos un embeleso excesivo para
nuestros campos; es un recuerdo intruso de alguin vicio atisbo de las montafias
celestes mientras sentados frente a sus caballetes pintaban los campos que
conocemos.

De modo que Alveric avanzo por el aire luminoso de esa tierra cuyos atisbos
oscuramente recordados, son aqui inspiracion. Y se sintio en seguida menos solo.
Porque hay una barrera en los campos que conocemos que separa abruptamente a los
hombres de toda otra forma de vida, de modo que si un solo dia permanecemos
apartados de nuestra especie, nos sentimos solitarios; pero una vez atravesada la linde
del crepusculo, Alveric vio que esa barrera habia bajado. Los cuervos que andaban
por el paramo lo miraban caprichosamente, toda clase de criaturitas lo espiaban con
curiosidad para ver quién habia venido de un sitio del que tan rara vez llegaba un



visitante; para ver quién habia emprendido un viaje del que tan pocos regresaban;
porque el Rey del Pais de los Elfos tenia muy bien guardada a su hija, como lo sabia
Alveric aunque no sabia como. Habia una alegre chispa de interés en todos esos
ojillos, y una expresion que podria significar advertencia.

Habia menos misterio aqui quiza que en nuestro lado de la linde del crepusculo;
porque nada se ocultaba ni parecia ocultarse tras los grandes troncos de los robles,
como en ciertas luces y estaciones hay quien se oculta en los campos que conocemos;
ni nada extrafio escondido en el extremo opuesto de las lomas; nada habitaba los
bosques profundos; lo que hubiera de acechante, podia verse claramente, cualquier
extrafieza se desplegaba a la vista del viajero, lo que pudiera frecuentar los bosques
vivia alli a la luz del dia.

Y tan profundamente bafiaba el encantamiento toda esta tierra, que no so6lo bestias
y hombres adivinaban mutuamente mensajes, sino que parecia haber una inteligencia
aun que iba de los hombres a los arboles y de los arboles a los hombres. Pinos
solitarios junto a los cuales Alveric pasaba de vez en cuando en el paramo, con
troncos siempre resplandecientes por alguna luz rojiza recibida por arte de magia de
alguna vieja puesta de sol, parecian erguirse con los brazos en jarra e inclinarse un
poco para mirarlo. Casi parecia que no hubieran sido siempre arboles antes de que el
encantamiento los hubiera ganado; parecian quererle decir algo.

Pero Alveric no hacia caso de las advertencias de las bestias ni de los arboles, y
avanzo hacia el bosque encantado.



Capitulo II1

LA ESPADA MAGICA SE TOPA CON ALGUNAS ESPADAS DEL
PAIS DE LOS ELFOS

Cuando Alveric lleg6 al bosque encantado, la luz con la que el Pais de los Elfos
resplandecia no habia aumentado ni menguado, y vio que no provenia de radiacion
alguna que brilla sobre los campos que conocemos, a no ser que las luces errantes de
momentos maravillosos que asombran a veces a nuestros campos y desaparecen en el
instante mismo en que aparecen, crucen extraviadas la linde del Pais de los Elfos por
alguna alteracion momentanea de la magia. Ni el sol ni la luna daban luz a ese dia
encantado.

Una hilera de pinos por los que la hiedra trepaba hasta el crecimiento de su negro
follaje, se erguian como centinelas en el borde del bosque. Las agujas de plata
brillaban como si fueran las que constituian el azul resplandor en que se bafiaba el
Pais de los Elfos.

Alveric, que habia penetrado profundamente en el Pais de los Elfos y se
encontraba ahora frente a su palacio capital, sabiendo lo bien guardados que estaban
sus misterios, desenvainoé la espada de su padre antes de entrar en el bosque. La otra
colgaba todavia a sus espaldas dentro de su vaina sobre el hombro izquierdo.

Y cuando pas6 junto a uno de los pinos guardianes, la hiedra que vivia en él se
soltd de sus viticulas y dejandose caer rapidamente, avanzo sobre Alveric y lo asio
por el cuello.

La larga espada desgastada de su padre llegd justo a tiempo; si no la hubiera
desenvainado, dificilmente habria podido escapar, tan veloz fue el ataque de la
hiedra. Cort6 viticula tras viticula, que, le aferraban los miembros como la hiedra se
aferra a viejas torres, y ain mas viticulas lo atacaban, hasta que secciondé el tallo
principal entre él y el arbol. Y mientras lo hacia, oyo0 tras de si un avance sibilante, y
otra se habia desprendido de un arbol y se precipitaba sobre €l con todas sus hojas
extendidas. La verde criatura lucia salvaje y encolerizada al aferrarle el hombro
izquierdo como si fuera a tenerlo sujeto para siempre. Pero Alveric le cort6 las
viticulas con un movimiento de la espada y luchd luego con el resto mientras la
primera tenia vida todavia pero era ahora demasiado corta para alcanzarlo, y azotaba
furiosa con sus ramas el suelo. Y superada la sorpresa del ataque y librado de las
viticulas que lo asian, Alveric retrocedi6 hasta que la hiedra no pudo alcanzarlo y él
podia atacarla todavia con su larga espada. La hiedra se arrastro hacia atras entonces



para atraer a Alveric, y se abalanzé sobre €l cuando la siguio. Pero, aunque terrible es
el abrazo de la hiedra, ésa era una espada de aguzado filo; y muy pronto Alveric,
aunque magullado, tanto habia cercenado a su atacante, que éste huyo hacia su arbol
y trep6 nuevamente en él. Entonces Alveric dio un paso atras y observo el bosque a la
luz de esta nueva experiencia para escoger un camino sin riesgo a través de él. Vio en
seguida que en la barrera de pinos, los dos que enfrentaba tenian ahora la hiedra tan
reducida como consecuencia de la lucha, que podria pasar entre ellos sin peligro de
ser alcanzado.

Avanz6 entonces, pero en el momento de hacerlo, vio que los pinos se acercaban
el uno al otro. Supo entonces que habia llegado el momento de recurrir a su espada
magica.

De modo que devolvio la espada de su padre a su vaina sobre su flanco y
desenvaind la otra por sobre el hombro y, avanzando hacia el arbol que se habia
movido, ataco a la hiedra cuando salto ésta sobre €l; y cayo la hiedra de inmediato al
suelo, no sin vida, sino una hiedra corriente. Y asestd luego un golpe al tronco del
arbol, y una astilla salt6 no mas grande que la que hubiera hecho saltar una espada
corriente, pero, el arbol entero se estremecio; y con ese estremecimiento desaparecio
en seguida un cierto aspecto ominoso que el pino habia exhibido, y quedo alli erguido
como un arbol ordinario sin hechizo alguno. Avanzo luego por el bosque con su
espada desenvainada.

No habia andado mucho cuando oy06 tras de si un sonido como el que hace una
ligera brisa en la copa de los arboles y, sin embargo, no soplaba viento alguno en
aquel bosque. Mir6 por tanto a su alrededor y vio que los pinos lo seguian. Venian
lentamente tras él manteniéndose fuera del alcance de su espada, pero a izquierda y
derecha le iban ganando terreno, de modo que iba siendo encerrado gradualmente en
una media luna que iba haciéndose mas y mas espesa a medida que llegaba los
arboles que se le cruzaban en el camino y que no tardaria en aplastarlo. Alveric vio de
inmediato que retroceder seria fatal y decidi6 seguir adelante confiando sobre todo en
la velocidad; porque su rapida percepcién habia ya advertido algo lento en la magia
que regia el bosque; como si quien lo controlara fuera viejo o estuviera cansado de la
magia u otras cosas lo interrumpieran. De modo que avanzo asestando un golpe a
todo arbol con que se topaba, estuviera encantado o no, con su espada magica; y las
runas que impregnaban el metal del otro lado del sol eran mas poderosas que los
hechizos del bosque. Grandes robles de tronco siniestro, caian y perdian todo su
encantamiento cuando Alveric pasaba a su lado y los heria con su espada magica.
Avanzaba mas de prisa que los torpes pinos. Y pronto dejo en ese extrafio y
espantable bosque una estela de arboles sin el menor hechizo, que quedaban erguidos
sin rastros de encanto ni de misterio siquiera.

Y de pronto salio de la lobreguez del bosque a la gloria esmeralda de los prados



del Pais de los Elfos. También de esto hay sugerencias en nuestro mundo. Imaginad
los prados cuando emergen de la noche con las luces tempranas resplandecientes en
las gotas de rocio una vez desaparecidas las estrellas; rodeados de flores que
empiezan a crecer, recobrados sus gentiles colores al cabo de la noche; hollados so6lo
por los mas pequefios y silvestres; protegidos del viento y el mundo por arboles en
cuyas frondas es todavia de noche, imaginaos a éstos a la espera del canto de los
pajaros; hay alli a veces casi una sugerencia del fulgor de los prados del Pais de los
Elfos; claro que cesa tan de prisa que nunca puede uno estar seguro. Mas hermosos
que nada que nuestra fantasia conciba, mas de lo que nuestros corazones esperan,
eran el rocio y el creptsculo en que refulgen y brillan estos prados. Y otra cosa
tenemos que nos los recuerdan: las algas o los musgos marinos que engalanan las
rocas mediterraneas y brillan desde las aguas azul-verdosas para quienes las
contemplan desde el vértigo de los acantilados: mas semejantes al suelo marino eran
estos prados que ninguno de nuestros paisajes, porque el aire del Pais de los Elfos asi
es de profundo y azul.

La belleza de esos prados contemplaba Alveric, que resplandecian a través del
crepusculo y el rocio, rodeados de la gloria malva y rojiza de las flores del Pais de los
Elfos; comparados con ella nuestros atardeceres palidecen y nuestras orquideas se
desmoronan; y mas alla de ellos se extendia como la noche, el bosque magico. Y
asomando por sobre el bosque, con portales refulgentes abiertos todos ampliamente a
los prados, con ventanas mas azules que nuestro cielo en las noches de verano, como
construido con la luz de las estrellas, brillaba ese palacio del que s6lo puede hablarse
en un canto.

Mientras Alveric se estaba alli con la espada en la mano al borde del bosque
contemplando por sobre los prados de mas alta gloria del Pais de los Elfos, por uno
de los portales sali6 sola la hija del Rey de los Elfos. Avanz6 encandilada hacia los
prados sin ver a Alveric. Sus pies rozaban el rocio y el aire denso y gentilmente
presionaban por un instante la hierba esmeralda, que se inclinaba y se alzaba, como
nuestras campanulas cuando las mariposas azules se posan en ellas y las abandonan,
errando despreocupada junto a las colinas decreta.

Y al pasar ella, €l no respiré ni se movio; no podria haberse movido siquiera si los
pinos aun lo hubieran perseguido, pero permanecian en el bosque sin atreverse a tocar
estos prados.

Llevaba ella una corona que parecia tallada en grandes zafiros palidos;
resplandecia la hija del Rey del Pais de los Elfos en esos prados y jardines como un
amanecer que de la noche hubiera salido sin advertirlo a algun planeta menos alejado
del sol que el nuestro.

Y, al pasar cerca de Alveric, volvio de pronto la cabeza; y sus ojos se abrieron con
asombro; jamas la visto antes a un hombre de los campos que conocemos.



Y Alveric la mir6 a los ojos todavia sin habla e imposibilitado: era por cierto la
Princesa Lirazel por su belleza. Y vio entonces que su corona no era de zafiro, sino de
hielo.

—:Quién eres? —pregunto ella. Y de todas las cosas terrenales, su voz se parecia
al hielo quebrado en mil fragmentos mecidos por el viento de primavera sobre los
lagos de algun pais del Norte.

Y él respondio:

—Vengo de los campos cartografiados y conocidos.

Y entonces ella suspir6 por un momento por esos campos, porque tenia noticia de
como alli transcurre hermosamente la vida, y como hay siempre en esos campos
nuevas generaciones; y pensO en las estaciones cambiantes y en los nifios y en la
ancianidad, de los que los trovadores feéricos cantaban cuando hablaban de la Tierra.

Y cuando €l la vio suspirar por los campos que conocemos, le conto algo de la
tierra de la que habia venido. Y ella siguio haciéndole preguntas, y €l le conto
entonces cuentos de su patria y del valle de Erl. Y ella se maravill6 al oirlo y le hizo
muchas mas preguntas todavia. Y €l le cont6 todo lo que sabia de la Tierra, no lo que
él habia visto con sus o0jos en sus escasos veinte afios, sino los cuentos y las fabulas
de los usos de las bestias y de los hombres recogidos por el pueblo de Erl con el
correr de los siglos y contadas junto al fuego cuando los nifios preguntaban qué habia
ocurrido hacia mucho.

Asi pues, al borde de esos prados cuya gloria milagrosa estaba rodeada de flores
nunca vistas de nosotros, con el bosque magico por detras y el palacio
resplandeciente en las cercanias del que solo puede hablarse en un canto, conversaban
de la sencilla sabiduria, de los viejos y de las viejas, de las cosechas y del
florecimiento de las rosas y las primaveras; de cuando plantar en los huertos, de los
animales salvajes conocidos, de como curar, de como sembrar, de como techar y de
como soplan los vientos en las diversas estaciones sobre los campos que conocemos.

Y entonces aparecieron, los caballeros que guardan el palacio por si alguien
lograra atravesar el bosque. Cuatro llegaron resplandecientes sobre los prados en
armaduras, con caras invisibles. En todos los siglos de encantamiento de sus vidas,
jamas se habian atrevido a sofiar con la princesa: nunca se habian descubierto la cara
al arrodillarse armados ante ella. Pero habian hecho un juramento de terribles
palabras: nunca hombre alguno podria hablar con ella si lograba atravesar el bosque
encantado. Con ese juramento ahora en los labios, avanzaron sobre Alveric.

Lirazel los miré apenada, pero no le era posible detenerlos, pues venian por orden
de su padre, que no podia evitar; bien sabia ella que su padre no revocaria su orden,
pues la habia dado hacia siglos por mandato del Hado. Alveric mir6 sus armaduras,
que parecian mas brillantes que ninguno de nuestros contrafuertes de los que sélo
puede hablarse en un canto; luego avanzoé hacia ellos desenvainando la espada de su



padre, pues pensaba introducir su aguda punta por alguna articulacion de la armadura.
A la otra la llevaba en la mano izquierda.

Al atacar el primer caballero, Alveric le desviéo el golpe, pero sintio un
estremecimiento en el brazo, como si lo penetrara un rayo, y la espada vol6 de su
mano; supo entonces que ninguna espada terrestre podria salir al encuentro de las
armas del Pais de los Elfos, y cogi6 la espada magica con la mano derecha. Con ésta
pard las estocadas de la guardia de la Princesa Lirazel porque eso eran los cuatro
caballeros, y venian esperando esta ocasion desde el principio de los siglos del Pais
de los Elfos. Y ya no le sobrevino estremecimiento alguno de estas espadas, sino s6lo
una vibracion en el metal de la suya propia que la recorria como una cancién, y una
especie de fulgor en ella, que le llegaba a Alveric al corazén y se lo animaba.

Pero mientras Alveric seguia desviando las rapidas estocadas de la guardia, esa
espada que era pariente del rayo, se fatigb de esas defensas, porque habia en su
esencia velocidad y muchas jornadas desesperadas; y levantando la mano de Alveric
junto con ella, asest6 de golpes sobre los caballeros feéricos, y las armas del Pais de
los Elfos no pudieron resistir. Por las hendeduras de las armaduras empez6 a manar
una sangre espesa y extrafia; y Alveric, alentado por el celo de su espada, lucho
animado y pronto derrib6 a otro, de modo que sélo €l permaneci6 en pie y uno de los
guardias, que parecia dotado de una magia mas poderosa que la concedida a sus
camaradas caidos. Y asi era, porque cuando el Rey Elfo habia encantado a la guardia
por primera vez, habia encantado a este caballero feérico antes que otro alguno,
mientras toda la maravilla de sus runas era reciente; y el soldado, su armadura y su
espada retenian algo aun de esa magia temprana, mas potente que cualquier otra
brujeria concebida luego por la mente de su amo. Sin embargo este caballero como
pronto pudo sentirlo a lo largo de su brazo y su espada, no tenia nada de esas tres
runas fundamentales de las que la vieja bruja habia hablado cuando forjo la espada en
su colina; porque éstas habian sido preservadas por el mismo Rey del Pais de Elfos,
sin haberlas emitido nunca, para escudar su propia presencia. Para tener conciencia
de su existencia, tuvo ella por fuerza que haber volado en su escoba hasta el Pais de
los Elfos y hablado alli secretamente a solas con el rey.

Y la espada, que habia visitado la Tierra desde tan lejos, heria como la caida del
rayo; y verdes chispas brotaban de la armadura, y escarlatas cuando espada chocaba
contra espada; y espesa sangre feérica manaba lenta de amplias hendeduras por la
coraza; y Lirazel contemplaba con espanto, maravilla y amor; y los combatientes se
alejaron peleando y se internaron en el bosque; y las ramas caian sobre ellos
cercenadas por la lucha; y las runas contenidas en la espada de Alveric, venida de tan
lejos, exultaban y bramaban ante el caballero feérico; hasta que en la oscuridad del
bosque, entre las ramas cercenadas de los arboles ya sin hechizo, con una estocada
como la de un rayo que hiende un roble, Alveric le dio muerte.



Ante el estrépito, y ante el silencio, Lirazel corri6 a su lado.
—iRapido! —exclamé— pues mi padre tiene tres runas...
No se atrevio a hablar de ellas.

—¢ A donde? —pregunt6 Alveric.

Y ella dijo:

—A los campos que ti conoces.



Capitulo IV

ALVERIC VUELVE A LA TIERRA AL CABO DE MUCHOS ANOS

A través del bosque guardian volvieron Alveric y Lirazel; ella mir6 solo una vez mas
esas flores y esos prados que so6lo ven las fantasias que mas largos viajes emprenden
de los poetas en el suefio mas profundo, y luego inst6 a Alveric a apresurarse; €él
escogio el camino junto a los arboles que ya habia desencantado.

Y ella no queria siquiera que €él se demorara en escoger el camino, sino que sin
cesar lo urgia a alejarse del palacio del que solo puede hablarse en un canto. Y los
otros arboles empezaron a avanzar torpemente sobre ellos desde mas alla de la opaca
linea sin encanto que la espada de Alveric habia trazado, luciendo extrafos a llegar
junto a sus camaradas derribados, cuyas ramas insensibles yacian sin magia ni
misterio. Y al acercarse los arboles maviles, Lirazel levantaba la mano y ellos se
detenian y ya no avanzaban; y aun seguia instando a Alveric a que se diera prisa.

Ella sabia que su padre pronto subiria las escaleras de bronce de una de esas
agujas plateadas, sabia que pronto saldria a un alto balcon, sabia qué runa entonaria.
Oyo el sonido de sus pasos ascendentes que resonaban ahora en el bosque. Se
precipitaron por la llanura mas alla del bosque en el sempiterno dia azul de los elfos,
y una vez y otra miraba atras por sobre el hombro e instaba a Alveric a apresurarse.
Los pies del Rey de los Elfos resonaban lentos sobre los mil escalones de bronce, y
ella tenia la esperanza de llegar a la linde de crepusculo, que de ese lado lucia
humeante y opacada; cuando, de pronto, al mirar por centésima vez los balcones
distantes de las agujas resplandecientes, vio una puerta que empezaba a abrirse alli
arriba, en el palacio del que sélo puede hablarse en un canto. Grité a Alveric:

—iAy!

Pero en ese momento les lleg6 el perfume de las rosas silvestres de los campos
que conocemos.

Alveric no conocia la fatiga porque era joven, ni tampoco ella la conocia porque
era intemporal. Se precipitaron adelante y él le cogio la mano; el Rey Elfo levanté la
barba y al empezar a entonar una runa que so6lo una vez puede entonarse, contra la
que nada puede nada en nuestros campos ellos habian atravesado la linde de
crepusculo y la runa sacudio y perturbd, esas tierras que ya Lirazel no pisaba.

Cuando Lirazel vio los campos que conocemos, tan extrafios para ella como lo
fueron una vez para nosotros, su belleza la deleitd. Rio al ver los almiares y se
enamord de su rareza. Una alondra cantaba y Lirazel le hablg; la alondra no parecio



entenderle, pero ella se volvio hacia las otras glorias de nuestros campos, porque todo
le era nuevo y se olvido de la alondra. Extrafiamente no era ya la estacion de las
campanulas porque las dedaleras estaban florecidas, habian partido las primaveras y
llegado las rosas silvestres. Alveric no podia comprenderlo.

Era temprano por la mafiana y brillaba el sol tifiendo de dulces colores nuestros
campos, y Lirazel se regocijaba en esos campos nuestros ante las cosas mas
corrientes entre las familiares de la Tierra cotidiana. Tan complacida estaba, tan
alegre con sus gritos de sorpresa y su risa, que en adelante le parecié a Alveric
descubrir en los rantinculos una belleza en la que jamas habia sofiado, y una gracia en
los carretones que nunca antes habia advertido. A cada momento descubria ella con
una exclamacion de deleite algin tesoro de la Tierra inadvertido para él hasta
entonces. Y mientras contemplaba la belleza mas delicada todavia que la de las rosas
silvestres con que ella engalanaba nuestros campos, vio que su corona de hielo se
habia fundido.

Y asi vino ella del palacio del que s6lo puede hablarse en un canto a nuestros
campos, de los que no es necesario que hable, porque eran los campos familiares de
la Tierra que los siglos cambian muy poco y sélo por un tiempo; y al caer la tarde
llego junto con Alveric al hogar de éste.

Todo habia cambiado en el Castillo de Erl. En la entrada se encontraron con un
guardian a quien Alveric conocia, el hombre se asombro al verlos. En el vestibulo y
las escaleras se encontraron con sirvientes del castillo que volvian sus cabezas
sorprendidos. También a ellos conocia Alveric, pero habian envejecido; y advirtio
que diez afios debian de haber pasado durante el tinico dia azul que él habia estado en
el Pais de los Elfos.

¢Quién ignora que asi son las cosas en el Pais de los Elfos? Y, sin embargo ;quién
no se sorprenderia al verlas como Alveric las veia? Se dirigi6 a Lirazel y le dijo que
diez o doce afios habian pasado. Pero era como si un hombre humilde que se hubiera
casado con una princesa terrenal le dijera que habia perdido seis peniques; el tiempo
no tenia valor ni significado para Lirazel, y no la perturb6 saber la pérdida de diez
afios. Ni sofiaba siquiera lo que significa aqui para nosotros el tiempo.

Le dijeron a Alveric que su padre habia muerto desde hacia ya mucho. Y uno le
dijo que habia muerto dichoso, sin impaciencia, confiando en que Alveric cumpliria
su orden; porque algo sabia de los us Pais de los Elfos y sabia que los que
transitan entre aqui y alli deben tener alg. _ esa calma con la que el Pais de los Elfos
siempre suefia.

Valle arriba, ya tarde, oyeron el trabajo del herrero. Este herrero habia sido el
portavoz de los que otrora se presentaron en la profunda estancia roja del Sefior de
Erl. Y todos esos hombres todavia vivian; porque el tiempo, aunque se movia sobre el
valle de Erl como se mueve sobre todos los campos que conocemos, lo hacia alli



lentamente, no como en nuestras ciudades.

De alli Alveric y Lirazel fueron al sitio sagrado del Libertador. Y cuando lo
encontraron Alveric le pidi6é que los casara de acuerdo con el rito sacramental. Y
cuando el Libertador vio la belleza de Lirazel resplandecer entre las cosas vulgares
acumuladas en su pequefio recinto sagrado, porque lo habia ornamentado con
baratijas que él a veces compraba, en la feria, temi6 en seguida que su linaje no fuera
mortal. Y cuando le pregunt6 de donde venia y ella respondi6 alegremente: «Del Pais
de los Elfos», el buen hombre unié ambas sus manos y le dijo severo que todo lo que
habitaba en esa tierra no tenia salvacion. Pero ella se sonrio, porque siempre en el
Pais de los Elfos habia sido despreocupadamente feliz, ahora s6lo se cuidaba de
Alveric. El Libertador recurri6 a sus libros para ver qué deberia hacerse.

Durante mucho tiempo ley6 en silencio, solo se lo oia respirar mientras Alveric y
Lirazel esperaban a su lado. Y por fin encontr6 en su libro una férmula de servicio
para las bodas de una sirena que habia abandonado el mar, aunque el libro nada decia
del Pais de los Elfos. Y esto, dijo, bastaria porque las sirenas, al igual que los elfos,
estan mas alla de la idea de salvacion. De modo que envio a buscar la campana y los
cirios necesarios. Luego, volviéndose a Lirazel, le ordeno abandonar, renegar y
renunciar a todo lo relacionado con el Pais de los Elfos, para lo cual ley6 en un libro
las palabras que debian utilizarse en esta salutifera ocasion.

—Buen Libertador —respondié Lirazel— nada que se diga en estos campos
puede cruzar la linde del Pais de los Elfos. Y es bueno que asi sea, porque mi padre
tiene tres runas que podrian destruir este libro en respuesta a sus hechizos si alguna
palabra pudiera atravesar la frontera de crepusculo.

—Pero no me es posible unir en matrimonio a un hombre sacramental —contest6
el Libertador— con una de las criaturas pertinaces que habitan mas alla de la
salvacion.

Entonces, a ruego de Alveric, ella dijo lo que decia el libro.

—Aunque mi padre podria destruir este hechizo —afiadié— si alguna vez una de
sus runas cruzara la linde.

Y traidos la campana y los cirios, el buen hombre los uni6 en matrimonio en su
pequeila casa de acuerdo con los ritos adecuados, a las bodas de una sirena que ha
abandonado el mar.



Capitulo V

LA SABIDURIA DEL PARLAMENTO DE ERL

Durante esos dias nupciales los hombres de Erl visitaban con frecuencia el castillo
llevando regalos y felicitaciones; y por las noches hablaban de las bellas cosas que
esperaban para el Valle de Erl como consecuencia de la sabiduria de que habian dado
muestras al dirigirse al viejo sefior en su profunda estancia roja.

Eran ellos Nari, el herrero, que habia sido el conductor de todos; Guhic, el
primero que lo habia pensado después de haber hablado con su mujer, un granjero de
tierras altas, sembrador de tréboles; Nehic, conductor de caballos; habia cuatro
vendedores de ganado; y Oth, cazador de ciervos, el jefe de aradores; todos éstos y
tres hombres mas habian ido ante el Sefior de Erl para solicitar lo que inicio el viaje
de Alveric. Y ahora hablaban de todo el bien que resultaria de ello. Todos habian
deseado que el Valle de Erl fuera conocido entre los hombres, como lo era, segtin lo
sentian, su desierto. Habian revisado historias, hablan leido libros sobre pastizales vy,
sin embargo, rara vez encontraban alguna mencion del valle que amaban. Y un dia
Gubhic habia dicho:

—Seamos gobernados en el futuro por un sefior dotado de magia, y harad famoso
el nombre del valle, y no habra nadie que no haya oido el nombre de Erl.

Y todos se regocijaron y se reunieron en parlamento; y habian ido, los doce
hombres, al encuentro del Sefior de Erl. Y todo fue como lo he contado.

De modo que ahora hablaban, bebiendo hidromiel, del futuro de Erl y del lugar
que ocuparia entre los otros valles, y de la reputacion que tendria en el mundo. Se
reunian y conversaban en la gran herreria de Narl, y Narl traia hidromiel de una
estancia interior y Threl venia tarde de trabajar en los bosques. El hidromiel estaba
hecho de miel de trébol, era denso y dulce; y después de haber estado sentados en la
calida estancia conversando de las cosas cotidianas del valle y las tierras altas,
concentraron la mente en el futuro, viendo la gloria de Erl como a través de una
niebla dorada. Uno alababa el ganado, otro los caballos, un tercero la fertilidad del
terreno, y todos contemplaban el momento en que otras tierras reconocerian el gran
dominio ejercido entre los valles por el valle de Erl.

Y el Tiempo que trajo estas veladas, se las llevo, moviéndose sobre el Valle de Erl
como sobre los campos que conocemos, y lleg6 la primavera una vez mas, y la
estacion de las campanulas. Y un dia, durante el apogeo de las anémonas silvestres,
se dijo que Alveric y Lirazel tenian un hijo.



Entonces toda la gente de Erl encendio un fuego la noche siguiente en la colina, y
bailaron a su alrededor, bebieron hidromiel y se regocijaron. Todo el dia habian
arrastrado lefios y ramas para él desde un salvaje bosque cercano, y el resplandor de
las llamas se veia desde otras tierras. Solo en las cumbres celestes de las montafias
del Pais de los Elfos no se reflejaban, porque nada de lo que pueda suceder aqui las
altera.

Y cuando descansaron del baile alrededor del fuego sentados en el suelo,
predijeron la fortuna de Erl cuando fuera gobernada por este hijo de Alveric, dotado
de magia por el linaje materno. Y algunos decian que los conduciria a la guerra y
otros a un arado mas profundo; y todos predecian un precio mas alto para el ganado.
Nadie durmi6 esa noche, ocupados en bailar, en predecir un futuro glorioso y en
regocijarse por todo lo que predecian. Y mas que en nada se regocijan en que el
nombre de Erl seria en adelante, reconocido y honrado en otras tierras.

Entonces Alveric buscé a un aya para su hijo por todo el valle y las tierras altas, y
no encontr6 facilmente a nadie digno de tener a su cuidado al descendiente del linaje
real del Pais de los Elfos; y las que encontré tenian miedo de la luz, ni del cielo ni de
la tierra, que parecia brillar a veces en los ojos del nifio. Y al final ascendi6 una
mafiana ventosa la colina de la bruja solitaria, y la encontr6 sentada, ociosa a la
puerta de su cabafia, sin tener nada que maldecir ni bendecir.

—Pues bien —dijo la bruja— ¢te trajo la espada fortuna?

—¢Quién sabe —contestd Alveric— lo que trae fortuna desde que no nos es
posible ver el final?

Y hablé con fatiga pues lo fatigaba la edad: nunca supo cuantos afios le pasaron
por encima ese dia que viajo al Pais de los Elfos; muchos mas, parecia, que los que
habian pasado ese mismo dia sobre Erl.

—Si —dijo la bruja—. ¢{Quién conoce el final salvo nosotros?

—Madre bruja —dijo Alveric—, desposé a la hija del Rey de los Elfos.

—Fue ése un gran ascenso —dijo la vieja bruja.

—Madre bruja —dijo Alveric—, tenemos un hijo. ;Quién ha de tenerlo a su
cuidado?

—No es esa una tarea humana —dijo la bruja.

—Madre bruja —dijo Alveric— ;vendras al Valle de Erl, lo tendras a tu cuidado
y seras el aya en el castillo? Porque nadie, salvo tu, sabe en estos campos nada de los
asuntos del Pais de los Elfos, con excepcién de la princesa, y ella nada sabe de la
Tierra.

Y la vieja bruja respondio:

—Por el rey, lo haré.

De modo que la bruja bajé de la colina con un atado extrafias pertenencias. Y asi
el nifio fue cuidado en los campos que conocemos por alguien que conocia canciones



y cuentos de la patria de su madre.

Y a menudo, al inclinarse juntas sobre el nifio, esa vieja bruja y la Princesa
Lirazel, conversaban de cosas sobre las que Alveric nada sabia, y también después,
durante el curso de largas veladas; y a pesar de la edad de la bruja y la sabiduria que
habia acumulado en sus cien afios, por completo oculta al hombre, era ella la que
aprendia cuando conversaban, y la Princesa Lirazel era la que ensefiaba. Pero de la
Tierra y de los usos de la Tierra Lirazel nunca supo nada.

Y esta vieja bruja que vigilaba al nifio, lo atendia de tal modo y de tal modo lo
tranquilizaba, que en toda su infancia jamas llor6. Porque tenia un hechizo para
iluminar la mafiana animar el dia, un hechizo para calmar la tos y un hechizo para
calentar el cuarto del nifio y volverlo alegre y feérico cuando el fuego se erguia
crepitante sobre lefios que ella habia encantado, y arrojaba grandes sombras de las
cosas que le estaban cerca, estremecidas y dichosas, sobre el cielo, y el nifio era
cuidado por Lirazel y la bruja como son cuidados los nifios por sus madre meramente
humanas; pero €l sabia melodias y runas ademas, que otros nifios de nuestros campos
no saben.

De modo, pues, que la vieja bruja se estaba en el cuarto con su baston negro,
guardando al nifio con sus runas. Si en las noches ventosas una corriente de aire se
filtraba por alguna hendedura, ella tenia un hechizo para calmarla, y un hechizo para
encantar la cancién que cantaba el caldero, hasta que su melodia evocaba extrafias
nuevas de los lugares ocultos por la niebla. Y a medida que el nifio crecia, iba
conociendo el misterio de los valles lejanos que jamas habia visto. Y por la noche ella
levantaba su baston de ébano y, en pie frente al fuego entre todas las sombras, las
encantaba y hacia que bailaran para él. Y asumian toda clase de formas, bondadosas y
malignas, y bailaban para complacer al nifio; de modo que éste llegd a tener
conocimiento no solo de las criaturas con que cuenta la tierra: cerdos, arboles,
camellos, cocodrilos, lobos y patos, y los buenos perros y la vaca gentil, sino también
de las cosas mas oscuras que los hombres temen y de las cosas que adivinan y
esperan. En el curso de esas noches las cosas que suceden y las criaturas que existen
pasaban por las paredes del cuarto del nifio y él lleg6 a familiarizarse con los campos
que conocemos. Y en las tardes calidas la bruja lo llevaba a la aldea y los perros
ladraban al ver figura tan extrafia, pero no se atrevian a acercarsele pues un paje iba
detras con el baston de ébano. Y los perros, que saben tanto, que saben lo lejos que un
hombre puede lanzar una piedra, si ha de pegarles o si no se atreve, sabian también
que no era ése un baston corriente. De modo que se mantenian apartados de ese
extrafio baston negro y grufiian, y los aldeanos acudian a mirar. Y todos se alegraban
al ver de cuanto poder magico estaba dotada el aya del joven heredero.

—Porque ésta —decian— es la bruja Ziroonderel.

Y declaraban que lo criaria de acuerdo con los principios de la brujeria y que con



el tiempo la magia volveria el valle famoso. Y golpeaban a sus perros hasta que éstos
se metian en sus casas, pero los perros, sin embargo, persistian en sus sospechas. De
modo que cuando los hombres habian ido ya a la herreria de Narl y sus casas
quedaban acalladas a la luz de la luna, brillaban las ventanas de Narl, habia circulado
el hidromiel, y hablaban sobre el futuro de Erl, cada vez mas voces sumadas en
alabanza de su venidera gloria, con paso silencioso los perros salian a la calle
polvorienta y aullaban. Y al alto cuarto del nifio subia Lirazel, envuelta en una
luminosidad que la sabia bruja no tenia en todos sus hechizos, y le cantaba al nifio
esas canciones que nadie puede cantarnos aqui, porque las habia aprendido del otro
lado de la linde del creptisculo y las habian compuesto cantores: a los que el Tiempo
no dana. Y a pesar de toda la maravilla que guardaban esas canciones, cuyo origen
estaba tan lejos de los campos que conocemos y en tiempos tan remotos de los que
los historiadores cuentan, y aunque los hombres se extrafiaban de su misterio cuando
por las ventanas abiertas en los dias de verano volaban sobre Erl, nadie se asombraba
tanto de ellas, como se asombraba Lirazel ante las modalidades terrestres de su hijo y
todas las cosillas humanas que hacia a medida que iba creciendo. Porque toda
modalidad humana le era extrafia. Sin embargo, lo amaba mas que al reino de su
padre o que sus resplandecientes centurias de su juventud atemporal o al palacio del
que solo puede hablarse en un canto.

En ese tiempo Alveric advirtié6 que ella jamas se familiarizaria con las cosas
terrenas, ni entenderia a la gente que mora en el valle, ni leeria libros juiciosos sin
romper a reir, ni se cuidaria nunca de los usos terrenos, ni se sentiria mas a sus anchas
en el Castillo de Erl que una criatura del bosque atrapada por Threl y enjaulada en
una casa. Habia tenido esperanzas de que ella aprenderia pronto las cosas que le eran
extrafias, hasta que las pequefias diferencias que existen entre las cosas de nuestros
campos y las del Pais de los Elfos ya no la perturbaran; pero no tardé en ver que las
cosas extrafias serian siéndolo por siempre, y que todas las centurias de su hogar
atemporal no habian modelado sus pensamientos y su imaginacion tan a la ligera que
los breves afios pasadas aqui pudieran alterarlos. Cuando supo esto, supo la verdad.

Entre el espiritu de Alveric y el de Lirazel mediaba toda la distancia que hay entre
la Tierra y el Pais de los Elfos; sobre esa distancia tendia un puente el amor que
puede cubrir distancias mas grandes todavia; no obstante cuando por un momento se
detenia en el puente dorado y permitia que sus pensamientos contemplaran el abismo
por debajo, toda su mente era ganada por el vértigo y Alveric temblaba. ;Cual sera el
fin? se preguntaba. Y temia que fuera mas extrafio todavia que el principio.

Y ella no se daba cuenta de que tuviera que aprender ¢ No bastaba su belleza? ;No
habia llegado por fin un amante a esos prados que resplandecian junto al palacio del
que solo puede hablarse en un canto y la habia rescatado de su hado solitario y de la
serenidad perpetua? ¢No bastaba que hubiera llegado? ;Tenia por fuerza que



comprender las cosas raras que la gente hacia? ;Jamas podria bailar en el camino,
conversar con las cabras, reir en los funerales, cantar en la noche? ;De qué servia la
alegria si era preciso ocultarla? ;El regocijo debia ceder a la opacidad en estos
extrafios campos a donde habia llegado? Y entonces un dia vio que una mujer de Erl
lucia menos hermosa que el afio precedente. El cambio era ligero, pero su rapida
mirada lo advirtio sin la menor duda. Y acudi6 a Alveric llorando para que €l la
consolara porque temia que el Tiempo en los campos que conocemos tuviera poder
para dafiar la belleza que los largos siglos del Pais de los Elfos jamas se habian
atrevido a menguar. Y Alveric habia dicho que el Tiempo por fuerza debe atenerse a
lo que le es propio, como todos los hombres lo saben. ¢ De qué servia, pues, quejarse?



Capitulo VI

LA RUNA DEL REY DE LOS ELFOS

En el alto balcon de su torre resplandeciente estaba el Rey del Pais de los Elfos. Por
debajo de él resonaba el eco en los mil peldafios. Habia levantado la cabeza para
entonar la runa que debia retener a su hija en el Pais de los Elfos y, en ese momento,
la vio atravesar la l6brega barrera, que de este lado, el que da al Pais de los Elfos,
tiene la luminosidad del crepusculo, y del otro, el que da a los campos que
conocemos, es humoso, acre y opacado. Y bajo entonces la cabeza hasta que su barba
se mezclo con el manto de armifio que le cubria la tunica cerulea, y se estuvo alli
silencioso y apenado mientras el tiempo transcurria tan veloz como siempre en los
campos que conocemos.

Y alli en pie, azul y blanco sobre la plata de su torre, envejecido por el paso de
tiempos de los que nada sabemos, antes de que impusiera la calma eterna al Pais de
los Elfos, pens6 en su hija presa en nuestros afios implacables. Porque conocia, él
cuya sabiduria sobrepasaba los confines del Pais de los Elfos y llegaba a nuestros
duros campos, la aspereza de las cosas materiales y el torbellino del Tiempo. Aun
desde alli sabia que los afios que atacan la belleza y las mil acritudes que vejan el
espiritu ya rodeaban a su hija. Y los afios que a ella le quedaban le parecian aun mas
escasos a €l, que moraba mas alla de los ajetreos y la ruina del Tiempo, que a
nosotros ajetreos las horas de una rosa silvestre arrancada y tontamente abandonada
en las calles de una ciudad. Sabia que ahora pesaba sobre ella la condena de toda
criatura mortal. Pensaba que moriria pronto como por fuerza muere todo mortal; para
ser sepultada entre las rocas de una tierra, que despreciaba al Pais de los Elfos y que
tenia en menos sus mas preciosos mitos. Y si no hubiera sido el rey de toda esa tierra
magica que mantenia la eterna calma de su propia misteriosa serenidad, habria
llorado al pensar en la tumba abierta en la Tierra rocosa que aprisionaria a esa forma
por siempre hermosa. O, de lo contrario, penso, iria a algun paraiso desconocido para
él, a algun cielo del que hablan los libros en los campos que conocemos, porque aun
de eso estaba enterado el rey. Se la imaginaba, en una colina poblada de manzanos,
bajo los capullos de un abril eterno, en la que titilarian los halos de oro palido de los
que habian maldecido el Pais de los Elfos. Veia, aunque oscuramente a pesar de toda
su magica sabiduria, la gloria que solo los benditos ven. Veia a su hija en esas colinas,
celestiales con ambos brazos tendidos, como muy bien él lo sabia, hacia las cumbres
celestes de su patria feérica sin que ninguno de los benditos se cuidara de su



nostalgia. Y entonces, aunque era el rey de toda esa tierra que recibia su imperecedera
calma de él, lloro, y todo el Pais de los Elfos se estremecio. Se estremecié como se
estremece el agua placida en los campos que conocemos si algo de pronto la toca.

Luego el rey se volvig, abandond el balcon, y baj6é con gran prisa los peldafios de
bronce.

Lleg6 con pasos sonoros a las puertas de marfil que cierran la torre por debajo y
paso por ellas a la sala del trono del que s6lo puede hablarse en un canto. Y alli sacé
un pergamino de un cofre y una pluma de algtn ala fabulosa y, hundiendo la pluma
en una tinta no terrena, escribi6 una runa en el pergamino. Luego, levantando dos
dedos, con el encantamiento menor con que llamaba a la guardia, la convocé. Y no
acudio guardia alguna.

He dicho que en el Pais de los Elfos el tiempo no transcurria en absoluto. Sin
embargo, el acontecimiento de los hechos es de por si una manifestacion del tiempo,
y ningun hecho puede acontecer a no ser que el tiempo transcurra. Asi ocurre con el
tiempo en el Pais de los Elfos: en la eterna belleza que suefia en ese aire meloso nada
se agita, ni se deslie, ni perece, nada busca su felicidad en el movimiento o el cambio
o alguna cosa nueva, sino que se extasia en la contemplacion perpetua de toda la
belleza que por siempre ha sido y que resplandece siempre en esos prados encantados
con tanta intensidad como cuando recién creados por sortilegio o canto. No obstante,
si las energias de la mente del mago salen al encuentro de una cosa nueva el poder
que habia impuesto la calma al Pais de los Elfos y habia inmovilizado al tiempo, por
un instante perturba la calma y por un instante el tiempo sacude al Pais de los Elfos.
Arrojad lo que fuere a un estanque desde una tierra que le sea extrafia, donde suefian
grandes peces, suefian verdes algas y densos colores y la luz duerme; los grandes
peces se estremecen, los colores se mudan y cambian, las verdes algas tiemblan y la
luz despierta, un millar de cosas conocen el lento movimiento y el cambio; y pronto
el estanque entero esta sumido otra vez en la quietud. Lo mismo sucedi6 cuando
Alveric atraveso la linde de crepusculo y el bosque encantado, y el rey se sintio
perturbado y se movio y todo el Pais de los Elfos temblo.

Cuando el rey vio que no asistia la guardia, mir6 el bosque, que sabia perturbado,
a través de la densa masa de los arboles que se estremecia todavia por la llegada de
Alveric; mir6 a través de la profundidad del bosque y las paredes de plata del palacio;
porque miraba por encantamiento, y vio alli a los cuatro guardianes tendidos por
tierra con su espesa sangre feérica que manaba desde las grietas abiertas en sus
armaduras. Y penso en aquella magia temprana con la que habia hecho al mayor
mediante una runa recién inspirada antes de que hubiera conquistado al Tiempo. Paso
a través del esplendor y la refulgencia de uno de sus brillantes portales a un prado
fulgurante, se acercdé al guardian caido y vio que los arboles estaban todavia
perturbados.



—Aqui ha habido magia —dijo el Rey del Pais de los Elfos.

Y luego, aunque soélo tenia tres runas que podian lograr algo semejante y sélo
podian entonarse una sola vez y una de ellas estaba ya escrita en un pergamino no
para rescatar a su hija, enton6 la segunda de sus runas mas poderosas sobre el
caballero mayor que su magia habia creado hacia ya mucho. Y en el silencio que
siguié a las ultimas palabras de la runa, las hendiduras abiertas en la armadura
brillante como la luna se cerraron inmediatamente con un sordo sonido, desaparecié
la oscura sangre espesa y el caballero vivo, se puso de nuevo en pie. Y el Rey de los
Elfos tenia ahora s6lo una runa, mas poderosa que magia alguna conocida de
Nosotros.

Los otros tres caballeros yacian muertos y, como no tenian alma, su magia volvio
otra vez a la mente del amo.

Este volvi6 entonces a su palacio mientras enviaba al dltimo de sus guardianes en
busca de un trasgo.

De piel parda oscura y de dos o tres pies de alto, los trasgos son una tribu de
duendes que habitan en el Pais de los Elfos. En seguida resoné sin correteo en la sala
del trono del que sélo puede hablarse en un canto, y un trasgo al que el trono
iluminaba, estaba frente al rey sobre sus dos pies desnudos. El rey le dio el pergamino
en el que estaba escrita la runa y le dijo:

—Ve de prisa y atraviesa el fin del mundo hasta que llegues a los campos que
nadie aqui conoce; y encuentra a la Princesa Lirazel que ha ido a la morada de los
hombres; dale esta runa que ella leera y todo estara bien entonces.

Y el trasgo se alejo corriendo de alli.

Y pronto llego el trasgo brincando a la linde del crepusculo. Nada se movio ya
entonces en el Pais de los Elfos; e inmévil en el trono espléndido del que s6lo puede
hablarse en un canto, permanecio sentado el rey en silencioso duelo.



Capitulo VII

LA VISITA DEL TRASGO

Cuando el trasgo llego a la barrera de creptisculo, la atraveso agil de un brinco, pero
emergio con cautela en los campos que conocemos, porque tenia miedo de los perros.
Deslizandose silencioso por entre las densas masas de crepusculo, sali6 a nuestros
campos tan quedamente que nadie lo habria visto a no ser que hubiera estado mirando
de antemano el sitio donde aparecio. Alli se detuvo unos instantes mirando a derecha
e izquierda; y, al no ver perros, abandono la linde de crepusculo. Este trasgo no habia
estado nunca antes en los campos que conocemos y, sin embargo, sabia como evitar a
los perros, porque el miedo a los perros es tan profundo y universal entre todos los
que son menos que el Hombre, que parece haber traspasado nuestras fronteras y se
hizo sentir aun en el Pais de los Elfos.

En nuestros campos era por entonces el mes de mayo y los ranunculos se
extendian ante el trasgo, un mundo amarillo mezclado con el pardo de las hierbas
florecidas. Cuando vio tantos raninculos que resplandecian la riqueza de la Tierra lo
llen6 de asombro. Y no demoré en internarse entre ellos, que le tefiian las pantorrillas
de color amarillo al avanzar.

No se habia alejado mucho del Pais de los Elfos, cuando se encontré con una
liebre, que estaba echada comodamente en un montén de hierba en el que tenia
intencion de pasar el tiempo mientras no tuviera nada que hacer.

Cuando la liebre vio al trasgo, se quedo alli sentada sin el menor movimiento ni la
menor expresion; pensaba solamente.

Cuando el trasgo vio a la liebre, se le acerco de un brinco, se eché ante ella entre
los ranunculos y le pregunt6 el camino a la morada de los hombres. Y la liebre siguio
pensando.

—Criatura de estos campos —Trepitio el trasgo— ¢donde se encuentra la morada
de los hombres?

La liebre se irguié entonces y avanzo hacia el trasgo, lo que la hizo parecer
ridicula, pues no tenia al andar la gracia que tenia al correr o hacer cabriolas, y era
mucho mas baja por delante que por detras. Puso su nariz junto a la cara del trasgo y
los tontos bigotes se le estremecieron.

—Indicame el camino —dijo el trasgo.

Cuando la liebre advirtié que el trasgo no olia a nada que se pareciera a un perro
permitié que la siguiera interrogando. Pero no comprendia el lenguaje del Pais de los



Elfos, de modo que volvio a echarse mientras el trasgo hablaba.

Y por fin el trasgo se canso de no obtener respuesta de modo que se puso en pie
de un salto y grito:

—iPerros!

Y dejo alli a la liebre y se alejo correteando por entre los rantinculos siguiendo
cualquier camino que lo alejara del Pais de los Elfos. Y aunque la liebre no
comprendiera del todo el lenguaje feérico, habia habido una tal vehemencia en el
tono con el que el trasgo habia gritado «jPerros!», que la aprension gand sus
pensamientos; de modo que no tard6 en abandonar el montén de hierba y se alejé
saltando por el prado no sin antes mirar despectiva al trasgo; pero no iba muy de
prisa, pues solo avanza en tres patas; una de las dos traseras la llevaba recoda, lista
para apoyarla en el suelo en caso de que realmente hubiera perros cerca. Y pronto
hizo una pausa, se sento, levant6 las orejas, miré por sobre los ranunculos y se quedo
pensando profundamente. Y antes de que la liebre terminara de reflexionar sobre lo
que pudiera haber querido decir el trasgo, éste ya habia desaparecido de la vista y ésta
habia olvidado lo que habia dicho.

Y no tardo en divisar el tejado de la casa de un granjero que se elevaba mas alla
de un seto. La casa parecia mirarlo a través de ventanitas bajo las tejas rojas.

—ILa morada de un hombre —dijo el trasgo.

Y, sin embargo, cierto instinto feérico parecia indicarle que no era alli donde
habia ido la Princesa Lirazel. No obstante, se acerco a la granja y empezé a observar
a las aves de corral. Pero en ese momento lo vio un perro, uno que jamas habia visto
antes a un trasgo, y emitio un aullido canino de asombrada indignacion; y reservando
el resto del aliento para la caza, se lanz6 en persecucion del trasgo.

El trasgo empez0 sin demora a elevarse por sobre los rantnculos para volver a
hundirse en ellos, casi como si hubiera tomado prestada la velocidad de la golondrina
y cabalgara bajo por el aire. Semejante velocidad era una novedad para el perro, que
trazo una larga curva tras el trasgo inclinandose al avanzar, con la boca abierta y
silenciosa: mientras el viento, en una unica corriente, lo bafiaba ondulante desde el
hocico hasta la cola. Las burladas esperanzas del perro eran las que inspiraran el
trazado de la curva con el fin de atrapar al trasgo que avanzaba oblicuamente. No
tardo en ponérsele por detras; y el trasgo jugaba con la velocidad respirando el aire
perfumado en amplias bocanadas sobre los rantnculos. Ya no pensaba en el perro,
pero no interrumpia el vuelo desencadenado por él por causa de la alegria que la
velocidad le provocaba. Y esta extrafia caza continu6 por los campos, impulsado el
trasgo por la alegria y el perro por el deber. Entonces, estimulado por la novedad, el
trasgo unio los pies al saltar por sobre las flores y, aterrizando con las rodillas rigidas,
cayo6 hacia adelante sobre las manos y dio una voltereta; y, enderezando los codos de
pronto, se lanzo nuevamente al aire dando una voltereta tras otra. Lo hizo varias



veces y el perro estaba cada vez mas indignado pues sabia perfectamente que no era
ese modo de avanzar por los campos que conocemos. Pero a pesar de su indignacion,
el perro se habia dado cuenta de que nunca alcanzaria el trasgo, por lo que volvi6 a la
granja y encontro alli a su amo al que se le acercé agitando la cola. Con tanta energia
lo hizo, que el granjero supo que algo ttil habria hecho, le acarici6 la cabeza, y alli
termino la cosa.

Y le convenia al granjero que el perro hubiera alejado al trasgo de su granja, pues
si éste hubiera comunicado a sus animales algo del encanto del Pais de los Elfos, se
habrian burlado del Hombre y el granjero habria perdido la lealtad de todos, salvo la
inmutable de su perro.

Y el trasgo siguié avanzando alegremente sobre la punta de los raninculos.

No tardé en ver alzarse enteramente blanco entre las flores a un zorro que lo
enfrentaba con el pecho y la garganta blancos y lo observaba. El trasgo se le acerco
para echarle un vistazo. Y el zorro siguié observandolo porque los zorros lo observan
todo.

Habia vuelto hacia poco a esos campos cubiertos de rocio después de haberse
trasladado furtivo en la noche a lo largo de la barrera de crepuisculo que separa esta
Tierra del Pais de los Elfos. Aun merodea dentro de la linde misma, andando por
entre el crepusculo; y por eso algo del misterio del denso creptisculo que separa este
lugar del otro se adhiere a él y lo atrae a estos campos.

—Pues bien, Perro de Nadie —dijo el trasgo. Porque conocen al zorro en el Pais
de los Elfos de verlo a menudo andar, a lo largo de sus fronteras; y ése es el nombre
que alli le dan.

—Pues bien, Criatura-de-mas-alla-de-la-Linde —dijo el zorro cuando le contesto.
Porque conocia la lengua de los trasgos.

—¢Se encuentra la morada de los hombres cerca de aqui? —pregunto el trasgo.

El zorro, movi6 los bigotes frunciendo ligeramente el labio. Como todos los
mentirosos, reflexion6 antes de contestar, y aun a veces lograba que atinados
silencios le valieran mas que las palabras.

—Los hombres viven aqui y alli —dijo el zorro.

—Quiero su morada —dijo el trasgo.

—Para qué? —pregunto el zorro.

—Tengo un mensaje del Rey del Pais de los Elfos.

El zorro no manifest6 respeto ni temor ante la menciéon de ese temido nombre,
pero movio ligeramente la cabeza y los ojos para ocultar la reverencia que
experimentaba.

—Si se trata de un mensaje —dijo—, su morada es alli.

Y apunt6 con su larga nariz hacia Erl.

—:Como sabré que me encuentro en ella cuando llegue? —pregunto el trasgo.



—Por el olor —dijo el zorro—. Es una gran morada de hombres y el olor es
espantoso.

—~Gracias, Perro de Nadie —dijo el trasgo. No era frecuente que agradeciera.

Jamas me les acercaria —dijo el zorro— a no ser... —E hizo una pausa y
reflexiono en silencio.

—¢A no ser por qué? —pregunto el trasgo.

—A no ser por las aves de corral.

Y se sumi6 en un grave silencio.

—Adio6s, Perro de Nadie —dijo el trasgo, y con un salto mortal, se puso en
camino hacia Erl.

Avanzando sobre los ranunculos durante toda la manana bafiada en rocio, el
trasgo habia adelantado mucho el camino por la tarde, y antes del anochecer vio el
humo y las torres de Erl. Todo estaba hundido en una hondonada; y los tejados, las
chimeneas y las torres atisbaban por sobre el labio del valle y el humo pesaba sobre
ellos en un aire de ensuenos.

—ILa morada del hombre —dijo el trasgo. Luego se sento en la hierba y se quedo
mirandola.

En seguida se acercé mas aun y volvié a mirar. No le gustaba el aspecto del humo
ni la multitud de tejados; y, por cierto, el olor era espantoso. Habia circulado cierta
leyenda en el Pais de los Elfos acerca de la sabiduria del hombre; y fuera el que fuere
el respeto que nos hubiera ganado la leyenda en la ligera mente del trasgo, toda se
volo ahora rapidamente ante la vista del hacinamiento de casas. Y mientras las miraba
paso una nifita de cuatro afios por un el sendero del campo que volvia a su casa en
Erl al caer la tarde. Se miraron con ojos redondos.

—Hola —dijo la nifia.

—Hola, Hija del Hombre —dijo el trasgo.

No hablaba en ese momento la lengua de los trasgos, sino la del Pais de los Elfos,
lengua mas amplia que debia hablar en presencia del rey; porque conocia la lengua
del Pais de los Elfos aunque no era utilizada nunca en las moradas de los trasgos, que
preferian la suya propia. En esos dias también los hombres hablaban la lengua
feérica, pues no eran tantas las lenguas que habia por entonces, y los elfos y el pueblo
de Erl utilizaban ambos la misma.

—¢Quién eres? —Pregunto la nifia.

—Un trasgo del Pais de los Elfos —respondio el trasgo.

—FEso me parecio —dijo— la nifia.

—:Donde vas, Hija de los Hombres? —Pregunt6 el trasgo.

—A las casas —replico la nifia.

—No tenemos ningun deseo de ir alli —dijo el trasgo.

—N-no —dijo la nifia.



—Ven al Pais de los Elfos —dijo el trasgo.

La nifia lo penso un rato. Otros nifios habian ido alli y los elfos siempre enviaban
un sustituto en su reemplazo, de modo que nadie los echaba del todo en falta ni
realmente se enteraba de la ausencia. Penso6 un rato en el encanto silvestre del Pais de
los Elfos y luego en su propio hogar.

—N-no —dijo la nifia.

—¢Por qué no? —pregunt6 el trasgo.

—Mama preparé un pastel de dulce esta mafiana —dijo la nifia. Y siguié con
gravedad camino de su casa. Si no hubiera sido por ese pastel de dulce, habria ido al
Pais de los Elfos.

—iDulce! —exclamo6 el trasgo con desprecio, y pensd en los pequefios lagos
entre montafias del Pais de los Elfos, las grandes hojas de lirio que flotaban sobre sus
aguas solemnes, los enormes lirios azules que lucian en la luz feérica sobre los
profundos lagos verdes. jPor el dulce la nifia los habia desdefiado!

Luego volvio a pensar en su deber: el rollo de pergamino y la runa del Rey de los
Elfos para su hija. Habia llevado el pergamino en la mano izquierda mientras corria y
en la boca mientras habia dado saltos mortales sobre los rantuinculos. ;Se encontraria
la princesa alli? ;O habria atn alguna otra morada del hombre? A medida que iba
cayendo la tarde, fue acercandose furtivo mas y mas a las casas para escuchar sin ser
visto.



Capitulo VIII

LA LLEGADA DE LA RUNA

Una soleada mafiana de mayo, en Erl, la bruja Ziroonderel estaba sentada junto al
fuego en la habitacion del nifio del castillo preparandole la comida. Ya tenia por
entonces tres afios y todavia Lirazel no le habia dado nombre; porque temia que algin
espiritu de la tierra o el aire lo oyera y, de ser asi, no decia lo que temia entonces. Y
Alveric habia dicho que era preciso darle un nombre.

Y el nifio era capaz de hacer rodar velozmente un aro; porque una noche de niebla
la bruja habia subido a su colina y le habia traido un halo de luna que habia capturado
por hechizo y con €l le habia fabricado el aro y le habia hecho una vara de hierro de
piedra de rayo con la cual echarlo a rodar.

Y ahora el nifio esperaba su desayuno; y habia un hechizo sobre el umbral para
mantener confortable la habitacion que Ziroonderel habia puesto alli con una
sacudida de su baston de ébano; mantenia alejados a los ratones, las ratas y los perros
y ni siquiera los murciélagos podian con é€l, y al vigilante gato de la habitacion del
nifio lo mantenia alli como en su casa: no habia cerradura que un cerrajero pudiera
hacer mas fuerte.

De pronto sobre el umbral y sobre el hechizo el trasgo dio un salto mortal en el
aire y cayo sentado. El rustico reloj de madera de la habitacion del nifio, que colgaba
sobre el fuego detuvo su sonoro tic tac cuando entro; porque el trasgo llevaba consigo
un pequefio encantamiento contra el tiempo, atado con una extrafia hierba a uno de
sus dedos, para no marchitarse mientras permaneciera en los campos que conocemos.
Porque bien conocia el Rey de los Elfos cémo volaban nuestras horas: cuatro afios
habian transcurrido en estos campos mientras €l habia descendido estruendoso los
peldafios de bronce, enviado por el trasgo y para que se lo anudara a uno de sus
dedos.

—¢Qué es esto? —dijo Ziroonderel.

Ese trasgo solia ser muy descarado, pero algo vio en los ojos de la bruja y tuvo
miedo; y bien le valla, porque esos ojos habian mirado los del mismo Rey de los
Elfos. Por tanto, como decimos en estos campos, jugd la mejor de sus cartas, y
respondio:

—Un mensaje del Rey del Pais de los Elfos.

—:De veras? —dijo la vieja bruja— Si, si —afiadio mas bajo para si—, debe de
ser para mi sefiora. Por fuerza tenia que llegarle.



El trasgo estaba sentado aun en el suelo palpando el rollo de pergamino en el que
estaba escrita la runa del Rey del Pais de los Elfos. Entonces, desde su cama donde
esperaba el desayuno, el nifio vio al trasgo y le pregunt6é quién era, de donde venia y
qué sabia hacer. Cuando el nifio le pregunt6é qué sabia hacer, el trasgo dio un salto y
brincé por la habitacion como una mariposa nocturna en torno a una lampara
encendida. Desde, el suelo a las estanterias y de vuelta y arriba otra vez, saltaba como
si volara; el nifio bati6 palmas, el gato estaba furioso; la bruja levant6 el baston de
ébano y recité un hechizo contra los saltos, pero no le fue posible, contener al trasgo.
Saltaba y brincaba y rebotaba mientras el gato siseaba todas las maldiciones de que es
capaz la lengua felina, y Ziroonderel se exasperaba no solo por el fracaso de su
magia, sino porque con mera alarma humana, temia por sus copas y sus platillos; y
mientras, el nifio, a voz en cuello, pedia mas. Y de pronto el trasgo recordé su recado
y el terrible pergamino de que era portador.

—:Dadnde esta la Princesa Lirazel? —le pregunto a la bruja.

Y la bruja le sefialo el camino hacia la torre de la princesa, porque sabia que no
tenia medios ni poder para estorbar la runa del Rey del Pais de los Elfos. Cuando el
trasgo se volvia para irse, Lirazel entr6 en la habitacién. El hizo una profunda
reverencia ante la gran sefiora del Pais de los Elfos y, perdido en un instante todo su
atrevimiento, echo una rodilla en tierra ante el resplandor de su belleza y le entrego la
runa del Rey del Pais de los Elfos. El nifio le pedia a su madre a voz en cuello que
convenciera al trasgo de seguir saltando cuando ella cogio el rollo en su mano; el
gato, con el lomo arqueado, esperaba alerta; Ziroonderel guardaba silencio.

Y entonces el trasgo pens6 en los verdes lagos del Pais de los Elfos, en los
bosques que los trasgos conocen; en el milagro de las flores imperecederas que el
tiempo no ha jamas tocado; en los profundos colores y en la calma perpetua: habia
cumplido con su recado y estaba cansado de la Tierra.

Por un instante nada se movio alli, salvo el nifio que exigia nuevas piruetas del
trasgo y agitaba los brazos: Lirazel estaba con el rollo feérico en la mano, el trasgo
arrodillado ante ella, la bruja inmévil, el gato vigilante y feroz, aun el reloj estaba
acallado. Luego la princesa se movid, el trasgo se puso en pie, la bruja suspird y el
gato abandono su actitud de alerta cuando el trasgo se alejo brincando. Y aunque el
nifio pedia el regreso del trasgo, éste no le hizo caso, sino que descendi6 de prisa la
gran escalera de caracol, sali6 por la puerta de un salto y se precipit6 hacia el Pais de
los Elfos. Cuando el trasgo hubo traspasado el umbral, el reloj reinicio su tic tac.

Lirazel mir6 el rollo y mir6 a su hijo, y no desenroll6 el pergamino, sino que se
volvié llevandoselo consigo, se dirigié a su camara lo guardé en un cofrecito y lo
dej6 alli sin haberlo leido. Porque sus temores le indicaban que la mds potente runa
de su padre, la que tanto habia temido al huir de la torre plateada mientras oia sus
pies atronadores ascender los peldafios de bronce, habia cruzado la frontera de



crepusculo escrita en el pergamino, sus ojos la verian en el momento mismo que lo
desenrollara y se la llevaria de alli flotando por el aire. Cuando la runa quedo
guardada y asegurada en el cofrecito, se dirigié a Alveric para contarle del peligro
que desde tan cerca, la acechaba. Pero Alveric estaba disgustado porque ella no le
daba nombre al nifio y de inmediato la inst6 a que lo hiciera. De modo que ella, por
fin, le sugiri6 un nombre; y era ése un nombre tal que nadie de estos campos podria
nunca pronunciar, un nombre feérico lleno de misterio, constituido de silabas como el
canto de los pajaros por la noche: Alveric de ningun modo quiso aceptarlo. Y esa
ocurrencia le vino, como todas las que ella tenia, no de algo habitual de estos campos
nuestros, sino del otro lado de la linde del Pais de los Elfos con toda su desbocada
imaginacion que rara vez visita nuestros campos. Y a Alveric lo molestaban estos
caprichos, porque nunca habia habido nada semejante en el Castillo de Erl: nadie era
capaz de interpretarselos ni de darle consejo. Procuraba que ella se guiara de acuerdo
con las viejas costumbres; ella esperaba s6lo que alguna desbocada fantasia le llegara
desde el sudeste. Fl le presentaba argumentos razonables a los que tanto valor
atribuye la gente de aqui pero ella nada queria saber de la razon. De modo que
cuando se separaron, nada le habia dicho del peligro llegado del Pais de los Elfos.

Subié en cambio a su torre y buscé el cofrecito que brillaba alli en la escasa luz
tardia; y se apartaba de él y a menudo volvia a mirarlo; mientras, la luz descendia en
los campos llegaba el crepusculo y todo se desvanecia en la penumbra. Se sentd
entonces junto a la ventana abierta sobre las colinas del este, por sobre cuyas curvas
observaba las estrellas. Las observo durante tanto tiempo que las vio cambiar de sitio,
porque de todo lo que habia visto desde que llegara a estos campos nuestros, nada la
habia admirado tanto como las estrellas. Amaba su gentil belleza; sin embargo, se
entristecié mientras las miraba anhelante, porque Alveric le habia dicho que no debia
venerarlas.

¢Como, si no le era posible venerarlas, podia reconocerles lo que se les debia,
agradecerles su belleza, alabar su jocunda serenidad? Y luego penso en su nifio, y vio
en ese momento a Oridn y, desafiando entonces a todos los espiritus celosos del aire y
contemplando a Orién, a quien jamas debia venerar le ofrecié los dias de su hijo a ese
precipitado cazador y dio a su nifio el nombre de esas espléndidas estrellas.

Y cuando Alveric subi6 a la torre, le hizo conocer su deseo, y él de buen grado
acepto que se le diera el nombre de Orién, porque en todo el valle se valoraba mucho
caza. Y a Alveric le volvié la esperanza, a la que nunca quiso renunciar, de que en
adelante ella se mostraria razonable en otras cosas, se dejaria guiar por la costumbre,
haria lo que los demas y abandonaria los caprichos y las fantasias que le venian del
otro lado de la linde del Pais de los Elfos. Y le pidi6 que venerara las cosas sagradas
del Libertador. Porque jamas les habia concedido ella lo que se les debia, y no sabia
qué era mas venerable, el candelabro o la campana, y jamas aprendia nada de lo que



Alveric le explicaba.

Y ahora ella le contestaba con complacencia y su marido pens6é que todo estaba
bien, pero sus pensamientos la arrastraban lejos junto con Orién, tampoco se
demoraba nunca mucho en las cosas graves, ni podia demorarse mas en ellas que las
mariposas en la sombra.

Toda esa noche la runa del Rey del Pais de los Elfos estuvo encerrada en el
cofrecito.

Y a la mafiana siguiente Lirazel apenas se acordd de la runa, porque fueron con el
nifio al lugar sagrado del Libertador; y Zironderel fue con ellos, pero los aguardo
afuera, y también acudi6 la gente de Erl, tantos como pudieron abandonar los asuntos
del hombre en los campos; y eran ellos todos los que habian constituido el
parlamento cuando fueron ante el padre de Alveric en su profunda estancia roja. Y
todos ellos se alegraron cuando vieron al nifio y pudieron observar su fuerza y cuanto
habia crecido; y, susurrando en voz baja en el recinto sagrado, predijeron que todo
sucederia como lo habian planeado. Y el Libertador avanzo y, de pie en medio de sus
cosas sagradas, le dio al nifio que tenia por delante el nombre de Oridn, aunque habria
preferido darle el nombre de alguno de los que él sabia benditos. Y se regocijé de ver
al nifio y de darle alli un nombre; porque por la familia que habitaba en el castillo de
Erl, toda esa gente contaba las generaciones y miraba transcurrir las edades, como a
veces nosotros vemos pasar las estaciones por algun arbol desde hace mucho tiempo
conocido. Y él mismo le hizo una reverencia a Alveric y se mostr6 muy cortés con
Lirazel; sin embargo, la cortesia que manifestaba a la princesa no le venia del
corazon, porque en su corazon no la tenia en mas que a una sirena que hubiera
abandonado el mar.

Y asi, pues el nifio recibi6 el nombre de Oridn. Y toda la gente se regocijo cuando
sali6 en compafiia de sus padres y se unieron a Ziroonderel es el limite del jardin
sagrado. Y Alveric, Lirazel, Ziroonderel y Orion volvieron todos andando al castillo.

Y todo ese dia Lirazel no hizo nada que asombrara a nadie y se dejo gobernar por
la costumbre y los usos de los campos que conocemos. Solo cuando aparecieron las
estrellas y Orion brillé supo ella que su esplendor no habia recibido lo que se le
debia, y que la gratitud que sentia por Orion necesitaba expresion. Se sentia
agradecida por su refulgente hermosura que animaba a nuestros campos, y agradecida
por la proteccién que, estaba segura, brindaba a su hijo contra los espiritus celosos
del aire. Todas sus gracias inexpresadas de tal modo le quemaban el corazon, que de
pronto se puso en pie, abandoné su torre y sali6 afuera bajo el cielo estrellado;
levanto la cara a las estrellas y al lugar que ocupaba Orion y se quedé muda aunque
las gracias le temblaban en los labios; porque Alveric le habia dicho que no se debia
rezar a las estrellas. Con la cara vuelta a lo alto, hacia toda esa hueste errante, se
mantuvo largo tiempo silenciosa, obediente a Alveric; entonces agaché la cabeza y



vio un pequefio estanque que resplandecia en la noche, en el que la cara de las
estrellas brillaba.

—Rezar a las estrellas —se dijo en la noche— sin duda no esta bien. Estas
imagenes del agua no son las estrellas. Rezaré a sus imagenes y las estrellas lo
sabran.

Y de rodillas entre las hojas de los lirios, rez6 al borde del estanque y agradecio a
la imagen de las estrellas por la alegria que le habia sido concedida esa noche, cuando
las constelaciones brillaban en su multiple majestad y avanzaban como un ejército
vestido de malla de plata desde victorias desconocidas a la conquista en guerras
distantes. Bendijo, agradeci6é y alabd a esos brillantes reflejos que lucian en el
estanque, y les, pidi6 que expresaran su agradecimiento a Orion al que no podia rezar.
Asi la encontré Alveric, arrodillada, inclinada en la oscuridad, y le dirigié6 amargos
reproches. Estaba venerando a las estrellas, dijo, que no estaban en lo alto con ese fin.
Y ella dijo que solo suplicaba a sus imagenes.

No nos es dificil comprender los sentimientos de Alveric: la extrafieza de Lirazel,
sus actos inesperados, su oposicion a las cosas establecidas, su desprecio por la
costumbre, su discola ignorancia perturbaban cada dia alguna tradicion venerada.
Cuanto mas romantica habia sido alla lejos, del otro lado de la frontera, como lo
cuentan la leyenda y el canto, tanto mas dificil le era ocupar el lugar otrora ocupado
por las sefioras del castillo, versadas en todos los usos de los campos que conocemos.
Y Alveric pretendia que cumpliera con deberes y siguiera costumbres que le eran tan
nuevos como las estrellas titilantes.

Pero Lirazel sentia s6lo que las estrellas no recibian lo que se les debia, y que la
costumbre o la razén o lo que fuere que los hombres valoraban, deberia exigir que se
les agradeciera su belleza; y ella ni siquiera les habia agradecido a ellas, sino que
habia dirigido sus suplicas a las imagenes reflejadas en el estanque.

Esa noche penso en el Pais de los Elfos, donde todo correspondia a su belleza,
donde nada cambiaba y no habia costumbres extrafias ni extrafias magnificencias
como esas estrellas nuestras a las que nadie concedia lo que se les debia. Penso6 en los
prados feéricos, en los altos macizos de flores y en el canto.

Todavia en la oscuridad del cofrecito la runa aguardaba su momento.



Capitulo IX

LIRAZEL DESAPARECE

Y los dias transcurrieron, el verano pasé sobre Erl, el sol que habia viajado hacia el
Norte, volvié a dirigirse hacia el Sur, se acercaba el tiempo en que las golondrinas
abandonan, estos tejados y Lirazel no habia aprendido nada. No habia vuelto a rezar a
las estrellas ni suplicado a sus imagenes, pero no habia aprendido costumbres
humanas y no entendia por qué el amor y la gratitud que experimentaba por las
estrellas debian mantenerse inexpresados. Y Alveric no sabia que llegaria el momento
en que una simple trivialidad los separaria por completo.

Y entonces, un dia, ain con esperanzas, la llevo a la casa del Libertador para
ensefiarle como venerar las cosas sagradas. Y complacido el buen hombre trajo su
candelabro y su campana, el aguila de bronce que sostenia su libro cuando leia el
pequefio cuenco simbdlico con agua perfumada y los apagadores de plata con que
extinguia su vela. Y le explicé con claridad y sencillez, como ya lo habia hecho antes,
el origen, la significacién y el misterio de todas estas cosas, y por qué el cuenco era
de bronce y el apagador de plata, y qué significaban los simbolos grabados en el
cuenco. Con adecuada cortesia le explico estas cosas, aun con bondad; y, sin
embargo, habia en su voz mientras le hablaba, algo que la mantenia a distancia; y ella
sabia que le hablaba como alguien seguro en la costa que clama a una sirena en mares
peligrosos.

Al volver al castillo, las golondrinas se habian agrupado para partir, posadas en
hileras a lo largo de los muros. Y Lirazel habia prometido venerar a los objetos
sagrados del Libertador, como la sencilla gente del valle de Erl, temerosa de la
campana; y una ultima esperanza abrigaba la mente de Alveric: que todo iria bien al
fin y al cabo, y durante varios dias ella recordo lo que el Libertador le habia dicho.

Y un dia, al abandonar muy tarde el cuarto del nifio y pasar junto a altas ventanas
camino de su torre, recordd que no debia venerar a las estrellas y traté de evocar los
objetos sagrados del Libertador y de recordar todo lo que se le habia dicho de ellos.
Le parecia tan dificil venerarlos tal como se exigia. Sabia que antes de que
transcurrieran muchas horas todas las golondrinas habrian partido; y con frecuencia,
cuando la dejaban, su estado de animo cambiaba; y temia que pudiera olvidar, para no
volver a recordarlo, cdmo debia venerar los objetos sagrados del Libertador.

Volvio a salir a la noche sobre la hierba y se dirigi6 al sitio por donde fluia un
arroyuelo y recogio algunos grandes guijarros planos que ella sabia donde encontrar,



tratando de mantener la mirada apartada de la imagen de las estrellas. De dia las
piedras brillaban con gran belleza en el agua, rojizas y malva; ahora todas parecian
oscuras. Las recogio y las extendio por el prado; le encantaban esas suaves piedras
planas, pues, de algtin modo le recordaban las rocas del Pais de los Elfos.

Las colocé en fila: ésta por el candelabro, aquélla por la campana, la de mas alla
por el cuenco sagrado.

—Si puedo venerar estas encantadoras piedras como objetos que deben ser
venerados —dijo—, podré entonces venerar los objetos del Libertador.

Luego se arrodill6 ante las grandes piedras planas y les rez6 como si fueran
objetos sacramentales.

Y Alveric, al verla en la noche profunda, preguntandose qué capricho la habria
impulsado, oy6 su voz en el prado que entonaba oraciones como las que se dirigen a
los objetos sagrados.

Cuando vio las cuatro piedras planas a las que rezaba inclinada ante ellas en la
hierba, dijo que no peor que esto eran los mas oscuros actos de los paganos. Y ella
dijo:

—FEstoy aprendiendo a venerar los objetos sagrados del Libertador.

—Ese es el arte de los paganos —dijo é€l.

Ahora bien, de todo lo que los hombres temian en el valle de Erl, lo que mas
temian era el arte de los paganos, de los que nada sabian, salvo que sus usos eran
oscuros. Y él hablé con el enfado con que los hombres siempre hablaban alli de los
paganos. Y su enfado le traspaso el corazén a Lirazel, porque no hacia sino aprender
a venerar los objetos sagrados para complacerlo y, sin embargo, le habia hablado de
ese modo.

Y Alveric no pronuncio6 las palabras que debieron haber sido dichas para apartar
de si el enfado y tranquilizarla; porque ningin hombre, pens6 neciamente, debe
comprometerse en asuntos que atafien al paganismo. De modo que Lirazel volvio sola
y entristecida a su torre. Y Alveric se quedd atras para arrojar lejos las cuatro piedras
planas.

Y las golondrinas partieron y dias desdichados se sucedieron. Y un dia Alveric le
pidio que venerara los objetos sagrados del Libertador y ella se habia olvidado por
completo como hacerlo. Y él se refiri6 nuevamente a las artes del paganismo. El dia
era brillante, los alamos blancos estaban dorados y todos los temblones, rojos.

Entonces Lirazel fue a su torre y abri6 el cofrecito que brill6 en la mafiana en la
clara luz otofial, y sostuvo en la mano la runa del Rey del Pais de los Elfos; la llevo
consigo a través del vestibulo de altas bovedas, llego a otra torre y subio las escaleras
a la habitacion de su hijo.

Y alli se quedd todo el dia jugando con el nifio con el rollo todavia apretado en la
mano; y aunque por momentos jugaba alegremente, habia sin embargo en sus ojos



una calma extrafia que Ziroonderel advirtio cavilosa. Y cuando hubo bajado el sol y
el nifio estuvo en su cama, se sentd a su lado con aire solemne mientras le contaba
cuentos infantiles. Y Ziroonderel, la sabia bruja, a pesar de toda su sabiduria, s6lo
adivinaba lo que sucederia y no sabia cémo hacer que otra cosa sucediera.

Y antes de ponerse el sol, Lirazel beso al nifio y desenroll6 el pergamino del Rey
de los Elfos. Sélo por capricho lo habia sacado del cofre en que estaba guardado, y el
capricho habria podido olvidarse y quizas ella no habria desenrollado el pergamino,
solo que lo tenia alli, en la mano. En parte por capricho, en parte por curiosidad y en
parte por antojos demasiado vagos como para darles nombre, sus ojos se deslizaron
por las palabras del Rey de los Elfos, escritas en curiosos caracteres negros como el
carbon.

Y cualquiera que fuere la magia contenida en la runa, de la que nada puedo decir
(y una espantable magia habia en ella), la runa habia sido escrita con un amor mas
fuerte que magia alguna, y en esos caracteres misticos resplandecia el amor que el
Rey de los Elfos sentia por su hija y habia mezclados en esa potente runa, dos
poderes, el de la magia y el del amor, el mas grande de los poderes que hay mas alla
de la linde de crepusculo con el mas grande de los que hay en los campos que
conocemos. Y si el amor de Alveric hubiera podido detenerla, habria tenido que
confiar s6lo en él, porque la runa del Rey de los Elfos era mas poderosa que los
objetos sagrados del Libertador.

No bien hubo Lirazel leido la runa del pergamino, las fantasias del Pais de los
Elfos empezaron a rebasar la frontera. Algunas habia que habrian hecho que el
empleado de una oficina de la ciudad abandonara su despacho para ir a bailar a orillas
del mar; y otras habrian hecho que los funcionarios de un banco abrieran puertas y
cofres y se echaran a andar hasta llegar al verde descampado y a los brazos de las
colinas; y otras habrian convertido a un hombre que atiende sus negocios en poeta.

Eran poderosas fantasias que el Rey de los Elfos habia convocado por la fuerza de
su runa magica. Y Lirazel estaba alli sentada con la runa en la mano desvalida entre
las tumultuosas fantasias venidas del Pais de los Elfos. Y a medida que las fantasias
se precipitaban, cantaban y llamaban cada vez mas abundantes por sobre las barreras,
concentradas todas en una tunica pobre mente, su cuerpo se iba haciendo mads y mas
ligero. Sus pies a medias se apoyaban en el suelo y a medias flotaban en el aire; la
Tierra apenas la retenia, de modo que estaba convirtiéndose en una criatura de
ensuefios. Ni su amor por la Tierra, ni el de los hijos de la Tierra por ella, eran ya
capaces de detenerla alli.

Y le sobrevinieron entonces recuerdos de su sempiterna nifiez junto a los lagos
del Pais de los Elfos a la vera del bosque profundo, a esos delirantes prados o en el
palacio del que no puede hablarse salvo en un canto. Vio todas esas cosas, con tanta
claridad como vemos nosotros conchillas en el agua cuando miramos, a través del



claro hielo, el fondo de algin lago dormido, algo en penumbra en la region mas alla
de la barrera de hielo; del mismo modo sus recuerdos lucian algo en penumbra desde
mas alla de la frontera del Pais de los Elfos. Le llegaban extrafios sonidos quedos de
las criaturas feéricas, los perfumes flotaban de las flores milagrosas losas que
resplandecian junto a los prados que ella conocia, canciones apenas audibles volaban
sobre la barrera hasta ella, voces, melodias y recuerdos fluian en el crepusculo, todo
el Pais de los Elfos la llamaba. Entonces, medida y resonante y extrafiamente cercana,
oy0 la voz de su padre.

Se puso en pie en seguida y la tierra habia perdido el poder de retencién que sélo
tiene sobre las cosas materiales y, convertida en criatura de suefios, fabula y fantasia,
salio flotando de la habitacion; y Ziroonderel no tenia poder de retenerla con hechizo
alguno, ni ella misma tenia siquiera el poder de volverse y mirar a su hijo mientras se
alejaba flotando.

Y en ese momento sopld un viento del noroeste que penetré los bosques y
desnudo las ramas doradas; y bailo sobre los bajos conduciendo a una muchedumbre
de hojas de oro y escarlata, que habia temido la llegada de este dia, pero que bailaba
ahora una vez venido; y con un alboroto de danza y esplendidez de color, altas a la
luz del sol, que ya se habia puesto en los campos, partieron juntos viento y hojas. Con
ellos partio Lirazel.



Capitulo X

LA RETIRADA DEL PAIS DE LOS ELFOS

A la mafiana siguiente Alveric subi6 a la torre al encuentro de la bruja Ziroonderel
cansado y frenético después de haber buscado toda la noche por lugares extrafios a
Lirazel, Toda la noche habia tratado de imaginar qué fantasia la habria llamado y a
dénde podria haberla arrastrado; habia buscado por el arroyuelo donde ella le habia
rezado a las piedras y por el estanque donde les habia rezado a las estrellas; habia
llamado su nombre en cada una de las torres y lo habia llamado también en la noche
profunda, pero sélo el eco le habia respondido; de modo que por ultimo habia
recurrido a la bruja Ziroonderel.

—¢A donde? —preguntd, y nada mas dijo para que el nifio no tuviera
conocimiento de sus temores. Pero el nifo los conocia. Y Ziroonderel luctuosa,
sacudio la cabeza.

—Por el camino de las hojas —dijo—. El camino de toda belleza.

Pero Alveric no se qued6 sino para escuchar las seis primeras palabras; porque se
fue con la inquietud con que habia venido, apresurado escaleras abajo y sali6 afuera,
a la mafiana ventosa, para ver qué camino habian cogido esas hojas gloriosas.

Y unas pocas hojas que habian quedado adheridas a las ramas frias mas tiempo,
una vez partida la alegre compaiiia de sus camaradas, estaban también ahora en el
aire, ultimas y solitarias; y Alveric vio que se dirigian al sudeste, hacia el Pais de los
Elfos.

De prisa entonces metio la espada magica en su amplia, vaina de cuero; y con
escasas provisiones se apresur0 por los campos tras las ultimas hojas, cuya gloria
otofial lo guiaba, como multiples causas, en sus dias postreros, todas espléndidas y
permitidas conducen a toda clase de hombres.

Y asi lleg6 a los campos de las tierras altas con la hierba grisacea de rocio; y el
aire resplandecia en la luz del sol, dichoso con las ultimas hojas, pero cierta
melancolia parecia habitar el mugido de las vacas.

En la calma de la brillante mafiana, recorrida por el viento errante del noroeste,
Alveric no lograba calma alguna, ni por un instante abandono la prisa de alguien que
ha perdido algo de pronto: asi era la rapidez de sus movimientos y el frenesi de su
aire. Observo todo el dia los claros y anchos horizontes del sudeste, hacia donde se
dirigian las hojas; y al caer la noche buscé las Montafias Feéricas, graves e
inmutables o iluminadas de ninguna luz que conozcamos, del color de palidos



nomeolvides. Intentd pero no le fue posible divisarlas.

Y entonces vio la casa del viejo talabartero que habia fabricado la vaina de su
espada; y al verla rememoro los afios, transcurridos desde la tarde en que por primera
vez la habia visto, aunque nunca supo cuantos habian sido, ni tenia posibilidades de
saberlo, pues nadie habia concebido nunca un calculo exacto con el cual estimar la
accion del tiempo en el Pais de los Elfos. Buscé luego una vez mas las celestes
Montafias Feéricas, recordando perfectamente doénde se encontraban, en una
prolongada y grave cadena, mas alla de un punto por sobre el tejado del talabartero,
pero no divis6 ni rastros de ellas. Entonces entr6 en la casa y el anciano todavia se
encontraba alli.

El talabartero habia envejecido mucho; aun la mesa en la que trabajaba parecia
mucho mas vieja. Saludé a Alveric, pues recordaba quién era, y Alveric preguntd por
la mujer del anciano.

—Muri6 hace ya mucho —dijo. Y una vez mas sinti6 Alveric el vuelo frustrante
de esos afios, que volvia aun mas temible el Pais de los Elfos al que se dirigia; no
obstante ni se ocurrio volver, ni por un instante refrené la prisa impaciente que lo
empujaba. Pronuncié algunas pocas palabras formales sobre la pérdida de la anciana,
sufrida ya hacia tantos afios. Luego:

—:Daédnde estan las Montafias Feéricas —pregunto—, los palidos picos celestes?

Lentamente la cara del anciano adquirié una expresion como si jamas las hubiera
visto, como si Alveric, por ser instruido, hablara de cosas que de ningin modo podia
saber el viejo talabartero. No, no sabia, dijo. Y Alveric comprobd que ese dia como
hacia ya tantos afios atras, el anciano se negaba a hablar del Pais de los Elfos. Pues
bien, la linde se encontraba solo a algunas yardas de distancia de cualquier manera; la
cruzaria y le preguntaria por el camino a las criaturas feéricas, sino le era posible,
guiarse por las montafias. El anciano le ofrecié comida, y él no habia comido en todo
el dia; pero en su prisa, sélo le pregunt6 una vez mas por el Pais de los Elfos, y el
anciano le dijo humildemente que de esas cosas €l no sabia nada. Entonces Alveric se
alej6 a grandes pasos y llegd al campo por €l conocido que, segun recordaba, estaba
dividido por la nebulosa frontera de creptsculo. Y, en verdad, no bien lleg6 al campo,
vio a todas las setas inclinadas en una direccion y ésa era la direccion que él
emprendia; porque asi como los espinos se apartan todos del mar, las setas y todas
plantas que tenga un cierto halo de misterio, como las dedaleras, los verbascos y
ciertas especies de orquideas cuando crecen cerca, se inclinan todas hacia el Pais de
los Elfos. De este modo, uno puede saber antes de haber oido el murmullo de las olas
o de haber adivinado la influencia de las criaturas magicas, segun sea el caso, que ha
llegado al mar o a la linde del Pais de los Elfos. Y en el aire, por sobre su cabeza,
Alveric vio pajaros dorados, y Alveric supuso que habia habido una tormenta en el
Pais de los Elfos que los habia arrastrado por sobre la barrera desde el sureste, aunque



en los campos que conocemos el viento soplaba desde el noroeste. Y siguio adelante,
pero la linde no se encontraba alli y cruzé el campo como cualquiera de los campos
que conocemos Y, sin embargo, no llego a las colinas del Pais de los Elfos.

Se apresurd entonces Alveric ganado de una nueva impaciencia, con el viento
noroeste por detras. Y la tierra empez6 a mostrarse despojada y guijarrosa, opacada,
sin flores, sin sombra sin color, sin ninguna de esas cosas con que se recuerda y se
tiene la imagen de un sitio cuando uno ya se ha ausentado de él; todo estaba
desencantado ahora. Alveric vio a un pajaro dorado en lo alto, que volaba veloz hacia
el sureste; y sigui6 su vuelo en la esperanza de ver pronto las montafias del Pais de
los Elfos que, suponia, estarian meramente ocultas por alguna niebla mistica.

Pero atin el cielo otofial estaba brillante y claro y todo el horizonte llano, y ni
rastros se divisaban todavia de las Montafias Feéricas. Y no por esto se entero que el
Pais de los Elfos se habia retirado. Pero cuando vio en la desolada planicie guijarrosa,
inalterado por el viento del noroeste, y hermosamente florecido en el otofio, un arbol
de manzanilla que recordaba desde hacia mucho tiempo atras, emblanquecido de
capullos que habian alegrado un dia de primavera de su lejana infancia, supo que el
Pais de los Elfos habia estado alli y que debia de haberse retirado, aunque no sabia
cuanto. Porque es cierto, y Alveric lo sabia, que asi como el encanto que anima gran
parte de nuestra vida, especialmente en los afios juveniles, proviene de rumores que
nos llegan del Pais de los Elfos por intermedio de varios mensajeros (la bendicion y
la paz sean con ellos), del mismo modo vuelven de nuestros campos al Pais de los
Elfos, para formar parte de su misterio, multiples recuerdos que hemos perdido y
juguetes queridos que otrora hemos atesorado. Y esto forma parte de la ley de flujo y
reflujo que la ciencia rastrea en todas las cosas; asi, la luz cre6 los bosques de carbon,
y el carbon devuelve la luz; asi, los rios colman el mar y el mar devuelve agua a los
rios; asi, todas las cosas dan y reciben aun la Muerte.

Luego Alveric vio en el seco terreno llano un juguete abandonado que todavia
recordaba, que muchos, muchos afios atras (;como podia saber cuantos?) habia sido
suyo cuando nifio, torpemente tallado en madera; y un desdichado dia se le habia roto
y otro desdichado dia habia sido desechado. Y ahora lo veia alli, no solo entero y
nuevo, sino dotado de misterio, de esplendor y de encanto: el radiante objeto
transfigurado que su infancia habia conocido. Estaba alli dejado del Pais de Elfos
como las cosas maravillosas del mar quedan a veces desoladas en arenas baldias
cuando el mar es una lejana masa azul con un borde de espuma.

Tétrica, despojada de encanto, estaba la planicie de la que el Pais de los Elfos se
habia retirado, aunque aqui y alla una y otra vez, Alveric veia cosillas abandonadas
que habia perdido en la infancia, caidas a través del tiempo a la imperecedera region
donde no transcurren las horas del Pais de los Elfos para formar parte de su gloria, y,
dejadas ahora solas por su inmensa retirada. Viejas melodias, viejas canciones, viejas



voces también resonaban alli, cada vez mas débiles, como si no pudieran vivir mucho
tiempo en los campos que conocemos.

Y al ponerse el Sol, un resplandor malva rosado en el este que a Alveric le
parecio precioso en demasia para la Tierra lo impulso6 a seguir atin adelante; porque le
parecio el reflejo sobre el cielo del fulgor del Pais de los Elfos. De modo que sigui,
teniendo esperanzas de encontrarlo, horizonte tras horizonte; y llegé la noche con
todas las estrellas camaradas de la Tierra. Y s6lo entonces abandon6 por fin Alveric
la frenética inquietud que lo habia guiado desde la mafiana; y envolviéndose en un
manto que llevaba, comio los alimentos que tenia en un saco y durmi6 un suefio
agitado, solo, con otras cosas también abandonadas.

En los primeros instantes del amanecer, su impaciencia lo desperté, aunque las
nieblas de octubre ocultaban la luz. Comié los ultimos alimentos que le quedaban y
luego avanzo por el espacio gris.

Ni el menor sonido de las cosas de los campos que conocemos le llegaba; porque
los hombres jamas recorrian ese sitio cuando el Pais de los Elfos se encontraba alli y
solo Alveric recorria ahora esa llanura desolada. Se habia trasladado mas alla del
sonido del canto del gallo de las confortables casas de los hombres y marchaba a
través de un extrafno silencio, quebrado so6lo de vez en cuando por sones quedos de
canciones perdidas dejadas por la retirada del Pais de los Elfos, y eran mas débiles
ahora que lo que habian sido el dia anterior. Y cuando brill6 el alba, Alveric vio un
tan gran esplendor en el cielo, que resplandecia verde y bajo hacia el sureste, que
crey6 una vez mas un reflejo del Pais de los Elfos. Y se apresur6 en la esperanza de
encontrarlo pasado el proximo horizonte. Y paso el proximo horizonte, y seguia la
planicie guijarrosa sin el menor rastro de las cumbres celestes de las Montafas
Feéricas.

Si el Pais de los Elfos se encontraba siempre mas alla del préximo horizonte
iluminando las nubes con su resplandor y se trasladaba al acercarse €él, o si habia
partido dias o afios atras, no lo sabia, pero aun asi, seguia avanzando. Y lleg6 por fin
a una loma seca y sin hierbas, meta de sus ojos y sus esperanzas desde hacia ya
mucho, y desde ella mir¢ a lo lejos la desolada planicie que se extendia hasta el borde
del cielo sin que se divisara el menor signo del Pais de los Elfos, ni sefias de montafia
alguna: aun los pequefios tesoros de la memoria dejados atras por la marea en retirada
estaban marchitandose para convertirse en cosas cotidianas. Entonces Alveric
desenvaind su espada magica. Pero aunque la espada tenia poder contra el
encantamiento, no le habia sido concedido poder para recobrar un encantamiento
perdido; y la tierra desolada seguia la misma a pesar de lo mucho que agito la espada:
pedregosa, desierta, opacada e inmensa.

Por un breve tiempo siguio adelante, pero en esa llana tierra el horizonte se
trasladaba imperceptible junto con él y los picos de las Montafias Feéricas seguian



ocultos; y en esa llanura l6brega no tardé en descubrir, como tarde o temprano le es
preciso hacerlo al hombre, que habia perdido el Pais de los Elfos.



Capitulo XI

LA PROFUNDIDAD DE LOS BOSQUES

En esos dias Ziroonderel entretenia al nifio con hechizos y pequefias maravillas y él,
por un rato se contentaba. Y luego en silencio, trataba de imaginar por si mismo
dénde se encontraria su madre. Escuchaba todo lo que se decia y pensaba largo
tiempo en ello.

Y los dias transcurrian de este modo y él sélo sabia que ella habia partido; sin
embargo, no decia una palabra de lo que ocupaba sus pensamientos. Y luego lleg6 a
saber por lo que se decia o se callaba, por miradas, ademanes o movimientos de las
cabezas, que un misterio rodeaba la partida: de su madre. Pero en qué consistia este
misterio no lo sabia, a pesar de todos los misterios que le pasaban por la mente
cuando trataba de concebirlo. Y por fin, un dia, se lo pregunt6 a Ziroonderel.

Y aunque ella en su mente habia almacenado afios y afios de sabiduria, y aunque
habia temido a esta pregunta, no sabia que hubiera rondado la mente del nifio durante
dias enteros; y no encontro mejor respuesta en toda su sabiduria que decirle que su
madre se habia ido a los bosques. Cuando el nifio oy6 esto, decidio ir a los bosques
en su busca.

Ahora bien, en sus paseos junto con Ziroonderel por el pequefio villorrio de Erl,
Orion vela pasar a los aldeanos, al herrero en su herreria, a la gente en el umbral de
sus casas, a los hombres que llegaban al mercado desde campos distantes; y los
conocia a todos. Y sobre todo conocia a Threl con sus pies silenciosos, y a Oth con
sus agiles miembros porque a ambos le contaban cuentos cuando los encontraba en
las tierras altas y en los bosques profundos sobre la colina, y en los paseos que daba
con su aya, a Orion le encantaba escuchar cuentos sobre sitios lejanos.

Habia un viejo mirto junto a un pozo donde Ziroonderel solia sentarse las tardes
de verano mientras Orion jugaba en la hierba; y Oth cruzaba la hierba a veces con su
curioso arco, cuando partia al caer la tarde; y a veces era Threl el que pasaba por alli;
y cada vez que Orion los veia, los detenia y les pedia que le contaran un cuento de los
bosques. Y si era Oth, le hacia una hermosa reverencia a Ziroonderel con temerosa
veneracion y contaba algun cuento sobre lo que hacian los ciervos y Orion le
preguntaba por qué. Entonces en la cara de Oth aparecia una expresion como si
estuviera recordando cuidadosamente lo sucedido hacia mucho tiempo atras, y al
cabo de un momento de silencio le daba una antigua causa de lo que fuere que el
ciervo hiciera, que explicaba el origen de la costumbre.



Si era Threl el que venia por la hierba, no parecia ver a Ziroonderel y contaba el
cuento de los bosques mas de prisa en voz baja y seguia adelante dejando tras de si,
sentia Orién, la tarde colmada de misterio. Contaba cuentos sobre toda clase de
criaturas; y los cuentos eran tan extrafios que solo se los contaba al joven Orion
porque, le explicaba, habia mucha gente incapaz de creer la verdad, y no queria que
llegaran a oidos de gente semejante. En una ocasion Orion habia ido a su casa, una
choza oscura llena de pieles: toda clase de pieles colgaban de las paredes, zorros,
tejones y martas; y habia otras mas pequefias amontonadas en los rincones. Para
Orion la choza de Threl contenia mas maravillas que ninguna otra cosa que hubiera
visitado nunca.

Pero ahora era otofio y el muchacho y su aya ya no veian a Oth y a Threl con
tanta frecuencia; porque en las tardes neblinosas con la amenaza de la helada en el
aire, ya no se sentaba junto al mirto. No obstante Orion se mantenia vigilante en sus
cortos paseos; y un dia vio a Threl que se alejaba de la aldea de cara a las tierras altas.
Y llamo a Threl, y Threl se quedé inmavil algo desconcertado porque no se daba a si
mismo importancia bastante como para que el aya del castillo lo viera claramente y lo
tuviera en cuenta, fuera ella bruja o mujer. Y Orion corri6 a su encuentro y dijo:

—Muéstrame los bosques.

Y Ziroonderel se dio cuenta de que habia llegado el momento en que los
pensamientos del muchacho iban mas alla del valle, y sabia que ningun hechizo al
que ella pudiera recurrir podria evitar que fuera tras ellos. Y Threl dijo:

—No, mi amo —y mir6 confuso a Ziroonderel que venia tras el muchacho y lo
apart6 de Threl. Y Threl fue solo a su trabajo en la profundidad de los bosques.

Y fue tal cual la bruja lo habia previsto. Porque primero Orién lloro, luego sofié
con los bosques y al dia siguiente escap6 furtivo y solo a la casa de Oth y le pidi6 que
lo llevara con él cuando fuera a la caza del ciervo. Y Oth, de pie sobre una gran piel
de ciervo frente a unos lefios en llamas, le hablé mucho de los bosques, pero no lo
llevo consigo en esa ocasion. Llevo en cambio a Orion de vuelta al castillo. Y
Ziroonderel lamenté demasiado tarde haberle dicho tan a la ligera que su madre habia
ido a los bosques, porque esas palabras suyas habian llamado demasiado pronto al
espiritu errante que por fuerza habria de despertar en él alguna vez, y vio que sus
hechizos ya no podrian contentarlo. De modo que termind por permitirle ir a los
bosques. Pero no antes de que, levantando la varita magica y entonando un
encantamiento, hubiera convocado el embeleso de los bosques al hogar del cuarto del
muchacho y lo hubiera hecho habitar las sombras proyectadas por el fuego y
arrastrarse con ellas por la habitacion, hasta que tanto fue el misterio de ésta como el
del bosque. Cuando este hechizo no lo satisfizo y sigui6 nostalgico en el castillo le
permitié entonces ir a los bosques.

Se dirigié furtivo una vez mas a la casa de Oth una mafiana por sobre la hierba



ondulada; y la vieja bruja supo que se habia marchado, pero no le exigié que volviera,
porque no tenia hechizo que pudiera con el amor del vagabundeo en un hombre, sea
que éste se despierte temprano o tarde. Y no iba a sujetar sus miembros cuando su
corazon habia ya partido a los bosques, porque siempre las brujas, cuando tienen dos
cosas por delante, se ocupan de la mas misteriosa. De modo que el muchacho llegd
solo a la casa de Oth; en su jardin habia flores muertas que colgaban de tallos
parduscos y los pétalos se convertian en lodo si se los tocaba, porque noviembre
habia llegado y habia habido escarcha toda la noche. Y esta vez Ori6n encontr6 a Oth
en un estado de animo, que habria pasado en el término de una hora, favorable a los
anhelos del muchacho. Oth estaba cogiendo su arco de la pared cuando Orién entré, y
el corazon de Oth estaba ya en los bosques y cuando el muchacho llegd con ansias de
ir a los bosques también el cazador no pudo negarselo.

De modo que Oth sent6 al muchacho sobre su hombro y junto con €l abandono el
valle. Y la gente los vio pasar asi: Oth con su arco y sus suaves sandalias silenciosas
y sus pardos vestidos de cuero, y Orion sobre su hombro, envuelto en una piel de
cervatillo que Oth le habia echado encima. Cuando la aldea quedé atras, Orion se
regocijo al ver a las casas cada vez mas lejos, porque nunca habia estado antes a tanta
distancia de ellas. Y cuando las tierras altas abrieron sus espacios ante sus 0jos, sintio
que no estaba meramente de paseo, sino que habia emprendido un viaje. Y entonces
vio a lo lejos las sombras solemnes de los bosques invernizos, y se sintio sobrecogido
de deleitado temor reverente. Oth lo llevaba a su oscuridad, su misterio y su abrigo.

Tan suavemente entr6 Oth en el bosque, que los mirlos que montaban guardia en
él, posados vigilantes en las ramas, no se echaron a volar a su llegada, sino que sélo
emitieron suaves notas de advertencia y escucharon precavidos hasta que hubo
pasado, sin saber de cierto si un hombre habia roto el encantamiento del bosque. En
ese encantamiento, en las sombras y en el profundo silencio, Oth se trasladaba
gravemente; y la solemnidad le lucia en la cara al penetrar en el bosque; porque
avanzar con pies silenciosos a través del bosque era su mision en la vida, y llegaba a
él como los hombres llegan a 1o mas deseado de sus corazones. Y no tardo en dejar al
muchacho sobre los helechos pardos y siguié adelante solo, por un momento. Orién
lo vio alejarse con el arco en la mano izquierda hasta desaparecer en el bosque, como
una sombra que fuera a una reunion de sombras y se mezclara con sus semejantes. Y
aunque Orion no podia ir con €l esta vez, sentia una gran alegria porque sabia que
ésta era, una verdadera caceria, no una mera diversion para complacer a un nifio, y
esto lo complacia mas que todos los juguetes que hubiera tenido nunca. Y silencioso
y solitario el gran bosque lo rodeaba mientras él esperaba el regreso de Oth.

Y al cabo de un largo rato, oy6 un sonido en medio del encantamiento del bosque
menos alto todavia que el que hace un mirlo cuando esparce hojas muertas en busca
de insectos, y Oth estaba otra vez de vuelta.



No habia encontrado ciervos; y durante algin tiempo se sent6 junto a Orion y
disparo flechas contra un arbol; pero pronto recogio sus flechas nuevamente, puso al
muchacho, sobre el hombro e inici6 el camino de regreso a casa. Y habia lagrimas en
los ojos de Orién cuando abandonaron el gran bosque; porque amaba el misterio de
los enormes robles grises junto a los cuales podemos pasar sin advertirlos o s6lo con
la momentanea sensacion de algo olvidado, de algin mensaje no del todo descifrado;
pero para €l sus espiritus eran compafieros de juego. De modo que volvi6 a Erl como
si se hubieran hecho, de nuevo amigos, lleno de las sugerencias impartidas por viejos
troncos sabios, porque para €l cada uno de ellos, tenia un significado. Y Ziroonderel
estaba esperando en los portales cuando Oth trajo a Orion de regreso; y le pregunté
poco sobre el tiempo pasado en los bosques, y le respondié poco cuando él le hablo
de la cuestion, porque sentia celos de esos bosques cuyo hechizo se lo habia
arrebatado a pesar del suyo propio. Y durante toda esa noche Orion cazoé ciervos, en
suefios en la profundidad de los bosques.

Al dia siguiente se dirigio otra vez furtivo a casa de Oth. Pero Oth habia salido de
caza porque estaba necesitado de carne. De modo que Orién fue a la casa de Threl. Y
alli estaba Threl en su casa oscura entre abundantes pieles diversas.

—Llévame a los bosques —dijo Orion. Y Threl se sento en una ancha silla de
madera junto al fuego para pensar el asunto y hablarle de los bosques. No era como
Oth, que hablaba sélo de las pocas cosas sencillas que conocia, del ciervo, de las
costumbres del ciervo, de la llegada de las estaciones; sino que hablaba de lo que
presentia de la profundidad del bosque, de la oscuridad del tiempo, de las fabulas de
los hombres y los animales; y en especial le gustaba contar las fabulas de los zorros y
los tejones, que habia llegado a conocer observando sus movimientos a la hora del
crepusculo. Y mientras se estaba alli sentado mirandose fijamente el fuego,
rememorando las antiguas costumbres de los moradores del helecho y la maleza,
Orion olvidaba su anhelo de ir a los bosques y se quedaba sentado en una sillita
abrigada de pieles, satisfecho. Y a Threl le decia lo que no le habia dicho a Oth, que
creia que su madre algun dia le saldria al encuentro de detras de uno de los troncos de
los viejos robles, porque habia ido a los bosques por un tiempo. Y Threl pensaba que
quiza fuera asi; porque no habia nada maravilloso que se dijera de los bosques que
Threl no pensara posible.

Y entonces lleg6 Ziroonderel en busca de Orién y se lo llevd consigo de regreso
al castillo. Y al dia siguiente le permiti6 nuevamente que fuera a lo de Oth; y esta vez
Oth lo llevd nuevamente a los bosques. Y unos pocos dias mas tarde volvid a la casa
oscura de Threl en cuyas telarafias y rincones parecia acechar el misterio del bosque,
y escucho los curiosos cuentos de Threl.

Y las ramas del bosque se volvieron negras y rigidas sobre la llamarada de los
atardeceres rojos, y el invierno empez0 a depositar su hechizo sobre las tierras altas, y



los mas sabios de la aldea profetizaron nieve. Y un dia Orién, que estaba en los
bosques con Oth, vio como el cazador mataba a un venado. Observé como lo
preparaba, lo desollaba, lo cortaba en dos partes y las ataba en la piel, con la cabeza y
los cuernos hacia abajo. Luego Oth fijo los cuernos, al resto del atado, se lo echo al
hombro y, con sus fuerzas poderosas, lo cargé hasta la casa. Y el muchacho se
regocijo mas que el cazador.

Y esa tarde Orién fue a contarle historia a Threl, pero Threl tenia historias mas
maravillosas todavia.

Y asi transcurrieron los dias mientras Orion aprendia del bosque y de los cuentos
de Threl el amor por todo lo que hace la vocacion del cazador, y un espiritu crecia en
él digno del nombre que llevaba; sin embargo, no mostraba nada todavia que revelara
la parte magica de su linaje.



Capitulo XII

LA PLANICIE DESENCANTADA

Cuando Alveric comprendi6 que habia perdido el Pais de los Elfos, caia la tarde y se
habia alejado dos dias y una noche de Erl. Por segunda vez yaci6 para pasar la noche
sobre la planicie guijarrosa de la que el Pais de los Elfos se habia retirado; y en el
crepusculo el horizonte oriental se divisaba claro sobre un cielo turquesa, ornado de
negras rocas escarpadas, sin el menor signo del Pais de los Elfos. El atardecer
resplandecia, pero era el atardecer de la Tierra, no el de la densa linde que Alveric
buscaba, que se extiende entre el Pais de los Elfos y la Tierra. Y salieron las estrellas
y eran las estrellas que conocemos, y Alveric durmié bajo sus constelaciones
familiares.

Despert6 con mucho frio en el alba sin pajaros, oyendo viejas voces que lloraban
quedo a la distancia mientras se alejaban, como suefios que vuelven al pais de los
sueflos. Se pregunt6 si llegarian al Pais de los Elfos una vez mas o si éste se habria
alejado demasiado para que ello fuera posible. Examin6 todo el horizonte hacia el
este, pero no vio sino las rocas que desolaban la tierra. De modo que regreso a los
campos que conocemaos.

Hizo el camino de regreso en medio del frio sin el menor rastro ya de
impaciencia; y, gradualmente, la caminata le dio algun calor y otro poco de calor le
dio el sol de otofio. Anduvo durante todo el dia, y el sol estaba enorme y rojo cuando
llegd de nuevo a la cabafia del talabartero. Pidi6 comida y el anciano le dio la
bienvenida; ya en la olla hervia su propia cena; y, no transcurrié mucho tiempo de
haberse sentado Alveric a la vieja mesa sin que tuviera por delante una fuente llena,
de patas de ardilla y carne de erizo y conejo. El anciano se neg6 a comer en tanto
Alveric no hubiera terminado, y lo servia con tanta solicitud, que Alveric crey6 que el
momento oportuno habia llegado; se volvié hacia el anciano mientras éste le ofrecia
un trozo de conejo y se refiri6 al tema del Pais de los Elfos.

—EI crepusculo se ha alejado —dijo Alveric.

—Si, si —dijo el viejo sin que hubiera en su voz la menor significacién, sea lo
que fuere lo que tenia en mente.

—¢Cuando partio? —pregunto Alveric.

—¢El creptisculo, mi amo? —pregunt6 el anfitrién.

—Si —dijo Alveric.

—Ah, el crepusculo —dijo el anciano.



—La linde —dijo Alveric, y bajé la voz aunque no sabia, por qué— entre el lado
de aqui y el Pais de los Elfos.

Ante las palabras «el Pais de los Elfos», toda comprension desapareci6 de los ojos
del anciano.

—Ah —dijo.

—Anciano —dijo Alveric—, tt sabes donde se ha ido el Pais de los Elfos.

—¢Se ha ido? —dijo el anciano.

Esa inocente sorpresa, penso Alveric debe de ser real; pero, cuando menos, sabia
dénde se habia encontrado: s6lo a dos campos de distancia de su propia puerta.

—Antes el Pais de los Elfos estaba en el campo de al lado —dijo Alveric.

Y la mirada del anciano volvi6 errante al pasado y lo contempl6 como si los
viejos dias hubieran vuelto por un momento, luego sacudi6 la cabeza. Y Alveric le
clavo la mirada.

—T conociste el Pais de los Elfos —exclamo.

El viejo siguio sin comprender nada.

—Tu sabias donde se encontraba la linde —dijo Alveric.

—Soy viejo —dijo el talabartero— y no tengo a nadie a quien preguntarselo.

Cuando dijo eso, Alveric supo que estaba pensando en su esposa; y supo también
que si ella hubiera estado viva y alli mismo en ese momento, tampoco habria recibido
informacion alguna sobre el Pais de los Elfos; no parecia que hubiera mucho mas que
decir. Pero una cierta terquedad hizo que insistiera sobre el tema aun cuando sabia
que nada podria averiguar.

—¢Quién vive al este de aqui? —pregunto.

—: Al este? —replico el anciano—. Mi amo ¢no existen el norte, el sur y el oeste
para que os empefiéis en ir hacia el este?

Habia una expresion de stplica en su cara, pero Alveric no le presté atencion.

—¢Quién vive al este de aqui? —repitio.

—Mi amo, nadie vive en el este —respondio. Y eso era cierto en verdad.

—¢Quién vivia alli? —pregunto Alveric.

Y el viejo se aparto para vigilar el guisado en su olla y musité al volverse, de
modo que apenas fue posible oirlo:

—El pasado.

Nada mas dijo el anciano, ni explico lo que habia dicho. De modo que Alveric le
pregunt6 si podia disponer de una cama para pasar la noche, y su anfitrién le mostré
la vieja cama que recordaba a través del vago numero de afos transcurridos. Y
Alveric acept6 la cama sin mas y dejo que el anciano fuera a cenar. Y muy pronto
Alveric se quedé profundamente dormido, por fin en reposo y caliente, mientras su
anfitrion meditaba en su mente muchas cosas que Alveric creia que ignoraba.

Cuando los pajaros de nuestros campos despertaron a Alveric cantando



estrepitosos y tardios a finales de octubre, en un dia que les recordaba la primavera,
se levantd, salio afuera y subio a la parte mas alta del pequefio prado que se extendia
del lado sin ventana de la casa del anciano que daba al pais de los Elfos. Alli mir6
hacia el este y vio hasta la linea curva del cielo la misma planicie baldia, desolada,
rocosa que habia estado alli ayer y aun el dia anterior. Luego el talabartero le dio el
desayuno, y después él sali6 nuevamente a mirar la planicie. Y mientras recibia la
cena que su anfitriébn compartié timidamente, Alveric insistié una vez mas en el tema
del Pais de los Elfos. Y algo habia en las palabras y los silencios del anciano que
alentaba en Alveric la esperanza de tener noticia del paradero de las azules Montafias
Feéricas. De modo que llevé al anciano afuera y se volvio hacia el este; el anciano
miraba en esa direccién con ojos renuentes; y seflalando una roca en particular, la
mas notoria y cercana, en la esperanza de tener informacion definida de una cosa
definida, él le pregunto:

—¢Cuanto hace que se encuentra alli esa roca?

Y la respuesta llego a sus esperanzas como el granizo a las flores del manzano:

—Se encuentra alli y debemos sacar el mejor partido posible de ello.

Lo inesperado de la respuesta desconcerté a Alveric; y cuando comprob6 que las
preguntas razonables sobre cosas definidas no recibian una respuesta légica,
desesper6 de obtener una informacion practica que pudiera servirle de guia en su
viaje fantastico. De modo que anduvo hacia el lado éste de la cabafia toda la tarde,
observando la llanura desolada que permanecio inalterable: no aparecieron montafnas
celestes, ninguna marejada devolvié el Pais de los Elfos; y llegé la caida de la tarde,
las rocas resplandecian tristemente a los rayos oblicuos del sol poniente y se
ennegrecieron después de partido, alterandose con todas las alteraciones de la Tierra,
pero no con el encantamiento del Pais de los Elfos. Entonces Alveric decidi6
emprender un gran viaje.

Volvié a la cabafia y le dijo al talabartero que le era preciso adquirir muchas
provisiones, tantas como pudiera cargar. Y durante la cena planearon lo que llevaria
consigo. Y el anciano le prometio ir al dia siguiente a donde sus vecinos y le indico lo
que cada cual daria, y algo mas si Dios concedia prosperidad a sus trampas. Porque
Alveric habia decidido viajar hacia el este hasta encontrar la tierra perdida.

Y Alveric se fue a dormir temprano, y durmié mucho hasta que la fatiga que le
habia provocado la bisqueda del Pais de los Elfos se le hubiera pasado por completo;
el anciano lo desperto al volver de visitar sus trampas. Y puso las criaturas atrapadas
en el caldero y el caldero sobre el fuego mientras Alveric desayunaba. Y toda la
mafiana el talabartero fue de casa en casa entre sus vecinos que vivian en pequefios
huertos en el borde de los campos que conocemos y de uno recibié carnes saladas,
pan de otro, un queso de un tercero, hasta que volvio cargado a su casa a tiempo para
preparar la comida.



Y todas las provisiones que cargaba el anciano Alveric las puso en un saco que se
eché al hombro y algunas las puso en su bolso; y, lleno su cantaro de agua y otros dos
ademas, que su anfitrion habia fabricado con grandes cueros, pues no habia visto
corriente alguna en toda esa tierra desolada; y asi equipado, se alejo un tanto de la
cabafia y miro otra vez la tierra de la que el Pais de los Elfos se habia retirado. Volvio
satisfecho de poder cargar provisiones para una quincena y al caer la tarde, mientras
el anciano preparaba trozos de carne de ardilla, Alveric se dirigi6 otra vez al lado sin
ventana de la cabafia mirando todavia la tierra desolada, en la esperanza de ver surgir
de entre las nubes que coloreaba la puesta de sol esas serenas montafas azules; pero
no vio nada. Y el sol se puso, y ya terminaba octubre.

A la mafiana siguiente Alveric comi6 en abundancia en la cabafia; luego cogié la
pesada carga de provisiones, le pago a su anfitrion Y se puso en marcha. La puerta de
la cabafa se abria hacia el oeste y el anciano cordialmente lo acompafi6 y lo despidio
con bienandanzas y bendiciones, pero no rodeo su casa para verlo alejarse por el este;
tampoco hablo de ese viaje; era como si para €l solo hubiera tres puntos cardinales.

El brillante sol de otofio no estaba alto todavia cuando Alveric abandoné los
campos que conocemos para dirigirse a la tierra que el Pais de los Elfos habia dejado
y que nada tenia cerca, con el gran saco al hombro y la espada a un lado. Las
manzanillas de la memoria que habia visto estaban todas marchitas ahora, y las viejas
canciones y voces que habian inundado el sitio, no eran ahora mas altas que suspiros;
y parecian ser menos, como si algunas, hubieran muerto ya o hubieran logrado volver
al Pais de los Elfos.

Todo ese dia Alveric viajo con el vigor que acompafia el principio de las
empresas, que lo ayudd a avanzar a pesar de la gran carga de provisiones que llevaba,
y una gran manta que le colgaba como una pesada capa de los hombros; y llevaba
ademas un atado de lefia y una estaca en la mano derecha. Era una figura
incongruente con su estaca, su saco y su espada; pero iba en pos de una idea, una
inspiracion, una esperanza; y, por tanto, compartia algo de la extrafieza que tienen
todos los hombres que emprenden algo semejante.

Al mediodia se detuvo para comer y descansar y siguio camino luego lentamente
otra vez y anduvo hasta caer la tarde; ni siquiera entonces descansé como habia
tenido la intencion de hacerlo, porque cuando cundid el crepusculo y pesé denso
sobre el cielo del este, continuamente abandonaba el descanso y avanzaba algo
todavia para ver si no seria el de la espesa frontera profunda de los campos que
conocemos que nos separa del Pais de los Elfos. Pero era siempre el crepusculo
terrenal, hasta que las estrellas salieron y eran todas las estrellas familiares que miran
sobre la Tierra. Luego se tendié entre esas asperas rocas sin musgo, comio pan y
queso y bebi6 agua; y cuando el frio de la noche empez6 a extenderse por la planicie,
encendio una pequefia fogata con el escaso haz de lefia y se acerco a ella envuelto con



su capa y su manta; y antes de que hubieran ennegrecido los rescoldos, se habia
quedado profundamente dormido.

Llego el alba sin sonido de pajaros ni susurro de hojas, llegé el alba en el silencio
mortal y en el frio; y nada en toda aquella planicie le dio la bienvenida a la luz.

Si la oscuridad hubiera cubierto por siempre esas rocas angulosas, habria sido
mejor, pensO Alveric al ver su compafiia informe que lucia con tétrico fulgor; la
oscuridad era mejor ahora que el Pais de los Elfos habia desaparecido. Y aunque la
lobreguez de ese lugar desencantado penetraba su espiritu con el frio del alba, su
fogosa esperanza brillaba todavia, y le dio algo de tiempo para comer junto al frio
circulo negro de su fogata solitaria antes de impulsarle nuevamente hacia el este por
sobre las rocas. Y toda esa mafana siguio adelante sin la camaraderia de una hoja de
hierba siquiera. Los pajaros dorados que antes habia visto, hacia ya tiempo que
habian regresado al Pais de los Elfos, y los pajaros de nuestros campos y todas las
criaturas vivientes que conocemos se habian ausentado de esa tierra baldia. Alveric
viajaba tan solo como quien vuelve en su memoria a escenas de tiempos recordados,
pero en lugar de en escenas de tiempos recordados, se encontraba en un lugar del que
todo embeleso habia huido. Viajaba algo mas ligero que el dia antes, pero lo hacia,
con mayor fatiga porque sentia el peso de la marcha del dia anterior. Descans6é un
buen rato al mediodia y luego siguio adelante. Las multiples rocas se extendian por
todas partes y punzaban el horizonte con su aspereza, pero en ningin momento se
divisaron las montafias azules.

Esa noche, con su menguante provision de lefia, Alveric hizo otra fogata; su
llama, que subia sola en esa tierra baldia parecia de algiin modo revelar la monstruosa
desolacion. Se sent6 junto al fuego y penso en Lirazel sin pérdida de las esperanzas,
aunque la vision de esas rocas debi6 de haberle advertido que no debia esperar,
porque algo en su apariencia caotica participaba de la planicie que les daba cabida y
sugeria su infinita extension.



Capitulo XIII

LA RETICENCIA DEL TALABARTERO

Transcurrieron muchos dias antes de que Alveric aprendiera de la monotonia de las
rocas que un dia de viaje era el mismo que otro y que nimero alguno de jornadas
producirian cambio alguno a los rugosos horizontes que tenia por delante y eran tan
l6bregos como los que habian reemplazado; que jamas le traerian la visién de las
montafias azules. Habia avanzado durante diez dias mientras sus provisiones se
hacian mas y mas ligeras; caia ahora la tarde y Alveric se dio cuenta por fin de que si
seguia adelante y no divisaba pronto las cumbres de las Montafias Feéricas, moriria
de hambre. De modo que, hizo una cena frugal en la oscuridad, pues la lefia hacia ya
tiempo que se le habia terminado, y abandoné las esperanzas que lo habian
impulsado. Y no bien hubo luz bastante como para que le indicara donde se
encontraba el este, comio un poco de lo que habia reservado de la cena e inicio el
largo camino de regreso a los campos de los hombres por rocas que parecian todavia
mas asperas porque le daba las espaldas al Pais de los Elfos. Todo ese dia comio y
bebid poco, y al caer la noche tenia todavia provisiones para cuatro dias mas.

Habia esperado viajar mas de prisa estos ultimos dias al regresar, porque lo haria
mas ligero de peso; no habia considerado la capacidad de esas mondétonas rocas para
fatigar y deprimir con su desolacion cuando la esperanza que habia iluminado un
tanto su lobreguez, hubo desaparecido; no habia considerado siquiera la posibilidad
de volver atras hasta que llegd la décima noche sin descubrir ni rastros de las
montafias azules y examinar sus provisiones. Y solo el ocasional temor de que quiza
no lograra volver a los campos que conocemos interrumpia la monotonia del viaje de
regreso.

Las multiples rocas yacian mas grandes y mas densas que tumbas, aunque no tan
bien modeladas no obstante la tierra baldia lucia como un cementerio que se
extendiera sobre el mundo sin lapidas recordatorias sobre cabezas sin nombre.

Helado por noches crudas, guiado por refulgentes atardeceres, siguié adelante a
través de nieblas matinales, vacios mediodias y tardes despojadas de pajaros. Mas de
una semana transcurrié desde que emprendiera el camino de regreso, Y Ya no le
quedaba agua y no veia todavia indicios de los campos que conocemos ni nada mas
familiar que las rocas que le parecia recordar y que lo habrian guiado erradamente
hacia el norte, el sur y el este, si no hubiera sido por el rojo sol de noviembre al que
seguia y, a veces, por alguna estrella amistosa. Y entonces, por fin, al descender la



oscuridad ennegreciendo la rocosa multitud, apareci6 al oeste por sobre las rocas,
palida al principio sobre los restos de la puesta de sol, pero con un esplendor mas y
mas naranja, una ventana bajo uno de los tejados del hombre. Alveric se puso en pie
y avanzé hacia ella hasta que las rocas sumidas en la oscuridad y la fatiga lo
sometieron, y €l se tendié por tierra y durmio; y la ventanita amarilla brill6 en sus
suefios y trazo formas de esperanza tan bellas como cualquiera que pudiera llegar del
Pais de los Elfos.

Parecia imposible que la casa que vio por la mafiana al despertar fuera la misma
cuya luz mintscula habia sostenido su esperanza y lo habia ayudado en su soledad;
parecia ahora demasiado sencilla y corriente. Reconocié en ella a una casa que no
distaba mucho de la del talabartero. No tardé mucho en llegar a un estanque de cuyas
aguas bebid. Lleg6 a un jardin en el que una mujer estaba trabajando desde temprano
ésta le pregunt6 de donde venia.

—Desde el este —respondio €l sefialando, y ella no entendia. Y asi llego a la
cabafia desde la que habia partido para pedirle hospitalidad al anciano que lo habia
albergado ya dos veces.

Estaba a la puerta de entrada de su cabafa al llegar Alveric, que venia andando
fatigado, y de nuevo le dio la bienvenida. Le ofrecié leche y luego alimentos. Y
Alveric comi6 y luego descansoé todo el dia; sélo al caer la tarde hablé. Pero cuando
hubo comido y descansado y estuvo nuevamente sentado con la cena por delante, y la
luz brillaba y el calor reinaba, sintio en seguida necesidad de la palabra humana. Y
contd entonces la historia del gran viaje por la tierra donde las cosas propias del
hombre cesaban y donde no habia sin embargo pajaros ni bestezuelas ni flores
siquiera; una crénica de la desolacion. Y el anciano escuchaba las vividas palabras y
no decia nada; sélo hacia algin comentario cuando Alveric se referia a los campos
que conocemos. Escuché con cortesia, pero ni una palabra dijo de la tierra de la que
el Pais de los Elfos se habia retirado. Era en verdad como si la tierra hacia el este
fuera una ilusion, como si Alveric se hubiera recuperado de ella o hubiera despertado
de un suefio y se encontrara ahora entre razonables cosas cotidianas y nada hubiera
que decir de la sustancia de los suefios. Por cierto, ni una palabra de reconocimiento
dijo el anciano del Pais de los Elfos, ni de nada que quedara a ochenta yardas al este
de la puerta de su cabafia. Luego Alveric se fue a dormir y el anciano se quedo
sentado solo junto al fuego hasta que éste se consumid, pensando en lo que habia
oido y sacudiendo la cabeza. Y todo el dia siguiente descanso Alveric alli y camind
por el jardin del anciano, herido por el otofio; y trato a veces de volver a hablar con su
anfitrion del gran viaje por la tierra desolada, pero no le fue posible que admitiera que
hubiera tales tierras, pues evitaba siempre el tema, como si hablar de ellas las
volviera mas cercanas.

Y Alveric especul6 entonces acerca de las razones que podria tener para, ello.



¢Habia estado el anciano en el Pais de los Elfos durante su juventud y visto algo muy
temible, escapando quiza muy de cerca de la muerte o de un amor imborrable? ;Era
el Pais de los Elfos un misterio demasiado grande como para que las voces humanas
lo perturbaran? Esa gente que, vivia alli, al borde de nuestro mundo, ;conocia la
belleza extraterrena de todas las glorias del Pais de los Elfos y tenia que atn hablar de
ellas hiciera vacilar la débil resolucion de mantenerse apartados? ;O quiza sélo
pronunciar una palabra sobre la tierra magica podria acercarla para volver fantasticos
y feéricos aun los campos que conocemos? Para ninguna de todas estas
especulaciones encontrd Alveric respuesta.

Y, sin embargo, Alveric descans6 un dia mas antes de emprender el camino de
regreso a Erl. Se puso en camino a la mafiana y su huésped sali6 con él a la puerta
para decirle adi6s y hablarle del camino de regreso y de los asuntos de Erl, que eran
pasto para el chismorreo de muchas granjas. Y era muy grande el contraste entre la
aprobacion que demostraba el buen hombre por los campos que conocemos, en los
que Alveric: andaba ahora, y su desaprobacion por todas esas otras tierras hacia las
que las esperanzas de Alveric se volvian todavia. Y se separaron después de
despedirse y entré luego el anciano en su casa frotdndose las manos satisfecho,
porque se alegraba de ver a alguien que habia contemplado las tierras fantasticas,
emprender ahora un viaje a través de los campos que conocemos.

En esos campos imperaba la escarcha y Alveric andaba sobre hierbas quebradizas
y respiraba el fresco aire claro, sin pensar casi en su hogar ni en su hijo, sino
planeando como todavia podria llegar al Pais de los Elfos; porque creia que mas lejos,
hacia el norte quizas, hubiera un camino que rodeara las montafias azules. De que el
Pais de los Elfos se habia alejado demasiado como para que pudiera llegar a él desde
alli, se sentia desesperadamente seguro, pero no podia creer que se hubiera trasladado
a lo largo de toda la frontera del creptsculo, donde el Pais de los Elfos roza la Tierra
tan lejos como ha cantado el poeta. Quiza mas hacia el norte encontrara la frontera,
inmovil, sumida en el suefio del crepusculo, y llegara junto a las montafias azules y
volviera a ver a su esposa; embargado en estos pensamientos, avanzaba por dulces
campos neblinosos.

Y sumido en sus suefios y en sus planes sobre la tierra fantasmal, llegé por la
tarde a los bosques que meditan sobre Erl. Y penetro en el bosque y, a pesar de estar
sumido en pensamientos que lo transportaban lejos de alli, no tardé en ver el humo de
una fogata que ardia no muy lejos, que se elevaba gris entre los oscuros troncos de los
robles. Avanzo hacia él, para ver quién se encontraba alli, y alli estaban su hijo y
Ziroonderel, que calentaban sus manos tendidas al fuego.

—:Donde has estado? —exclam6 Orion tan pronto como lo vio.

—De viaje —respondio Alveric.

—Oth esta de caza —dijo Orién y sefialé la direccion por la que el viento se



llevaba el humo. Y Ziroonderel no dijo nada porque veia mas en los ojos de Alveric
que lo que ninguna pregunta le habria arrancado de la lengua. Entonces Orion le
mostro una piel de ciervo sobre la que estaba sentado—. Oth lo mat6 —dijo.

Parecia reinar la magia alrededor de esa fogata de grandes lefios que ardian
tranquilamente en los bosques sobre el vestido abandonado del otofio que yacia
resplandeciente; y no era la magia del Pais de los Elfos ni la que hubiera invocado
Ziroonderel con su varita magica: era solo la magia propia del bosque.

Y Alveric se estuvo alli en silencio un rato mirando al muchacho y a la bruja
junto al fuego en los bosques; y entendié que habia llegado el momento de
comunicarle a Orién cosas que a si mismo no eran claras y que aun en ese instante lo
desconcertaban. Sin embargo no le hablé de ellas entonces; en cambio, dijo algo
sobre los asuntos de Erl, se volvio y se dirigié hacia su castillo; Ziroonderel y el
muchacho regresarian mas tarde con Oth.

Y Alveric, orden6 que se le preparara la cena al llegar a las puertas, y comio solo
en el gran salon que habia en el castillo de Erl, mientras pensaba en las palabras que
diria. Y fue luego por la noche al cuarto del nifio y le dijo que su madre se habia ido
por un tiempo al Pais de los Elfos, al palacio de su padre (del que s6lo puede hablarse
en un canto). Y, sin escuchar nada de lo que dijo Orion entonces, se atuvo al breve
cuento que habia ido a contar y le dijo que el Pais de los Elfos se habia retirado.

—Pero eso no es posible —dijo Orion— porque yo oigo todos los dias los
cuernos del Pais de los Elfos.

—:Puedes oirlos? —pregunt6 Alveric.

Y el muchacho replico:

—Los oigo resoplar al caer la tarde.



Capitulo XIV

LLA BUSQUEDA DE LAS MONTANAS FEERICAS

El invierno descendié sobre Erl y se apoderd del bosque manteniendo las ramitas
rigidas e inmoviles; en el valle silenci6 al arroyo y en el campo de los bueyes la
hierba era quebradiza como ceramica, y el aliento de las bestias ascendia como el
humo de los campamentos. Y Orion seguia yendo a los bosques siempre que Oth lo
llevaba y, a veces, iba con Threl. Cuando iba con Oth, el bosque estaba lleno del
embeleso de las bestias que Oth cazaba, el esplendor de los venados parecia encantar
las sombrias profundidades; pero cuando, iba con Threl, el misterio ganaba al bosque,
de modo que uno nunca sabia qué criatura no podria aparecer, ni qué podria salir de
detras de cada enorme tronco. Qué bestias habia en el bosque ni el mismo Threl lo
sabia: muchas especies sucumbian a su sutileza, pero ;quién sabia si con ellas se
agotaban?

Y cuando el muchacho se demoraba hasta tarde en el bosque en tardes dichosas,
siempre oia al descender el sol llameante, fila tras fila de los cuernos feéricos que
soplaban lejos hacia el este en el frio de la llegada del creptsculo, muy distantes y
quedos, como una diana oida en suefios. Desde mas alla de los bosques resonaban
todos esos cuernos sonoros, desde mas alla de los bajos, mucho mas alla de su ultima
curva; y €l sabia que eran los cuernos de plata del Pais de los Elfos. En todo lo demas
era humano, salvo por su capacidad de oir esos cuernos del Pais de los Elfos, cuya
musica suena a solo una yarda mas alla del oido humano, y salvo también por el
conocimiento de su origen; con excepcion de esas dos cosas, no era hasta el momento
mas que un hijo del hombre.

Y como los cuernos del Pais de los Elfos sonaban sobre la frontera de creptisculo
para ser oidos en los campos que conocemos, no puedo entenderlo; no obstante
Tennyson habla de ellos y dice que soplan tenues aun en estos nuestros campos, y
creo que si aceptamos todo lo que los poetas dicen cuando estan debidamente
inspirados, nuestros errores seran menos. De modo que lo niegue la Ciencia o lo
confirme el verso de Tennyson me servira aqui de guia.

Alveric en aquellos dias iba por la aldea de Erl, sombrio, sumido en pensamientos
muy distantes del lugar en el que andaba, y se detenia ante multiples puertas y
hablaba y planeaba, con la mirada fija en cosas que nadie mas podia ver, segin
parecia. Meditaba en horizontes lejanos, y en el ultimo, mas alli del cual estaba el
Pais de los Elfos. Y yendo de casa en casa, reunio a un pequefio grupo de hombres.



Sofiaba Alveric encontrar la frontera por el norte lejano, viajar por los campos
que conocemos siempre en busca de nuevos horizontes hasta encontrar algun sitio del
que el Pais de los Elfos no se hubiera retirado; a esto decidi6 dedicar sus dias.

Cuando Lirazel estaba con €l en los campos que conocemos, siempre habia sido
su intencion volverla mas terrena; pero ahora que se habia ido su propia mente se
volvia diariamente mas feérica, y la gente empezaba a mirar de soslayo su expresiéon
fantastica. Sofiando siempre con el Pais de los Elfos y con cosas feéricas, reunio
caballos y provisiones y prepar6 para su pequefio grupo un tal caudal de pertrechos,
que la gente que lo veia se asombraba. A muchos hombres pidi6 formar parte de ese
extrafio grupo, y pocos aceptaron ir con él a frecuentar horizontes cuando oyeron cual
era su destino. Y al primero que hall6 para integrar el grupo fue un joven contrariado
en amores; y luego a un joven pastor, acostumbrado a los grandes espacios, luego a
uno que habia oido una extrafia cancion que alguien cantaba una tarde: se le habian
vuelto errantes los pensamientos, en pos de tierras imposibles, de modo que se
alegraba de seguir a sus fantasias una enorme luna llena, un verano, habia brillado
durante toda una noche calida sobre un joven que dormia en el heno. Y a partir de ese
momento habia adivinado o visto cosas que, segun €l lo decia, la luna le habia
mostrado; fueran lo que hubieren sido, nadie mas vio cosas semejantes en Erl:
también €l se unio al grupo de Alveric no bien éste se lo pidi6. Muchos dias
transcurrieron antes de que Alveric encontrara a estos cuatro; y mas no pudo
encontrar salvo a un joven por completo privado de juicio, y a éste le encomendo el
cuidado de los caballos, porque a los caballos los comprendia perfectamente, y ellos
lo comprendian a él, aunque ni hombre ni mujer alguna le encontraran sentido, con
excepcion de su madre, que llor6é cuando Alveric obtuvo su promesa de acompaiiarlo;
porque ella dijo que el muchacho era la compafiia y el apoyo de su vejez, y que sabia
cuando se producirian las tormentas y cuando volarian las golondrinas y de qué color
serian las flores que brotarian de las semillas que ella sembraba en el jardin, y dénde
tejerian las arafias sus telas y las viejas fabulas de las moscas llor6 Y, dijo que mucho
mas se perderia con su ausencia que lo que la gente de Erl sospechaba. Pero Alveric
se lo llevo con él: son muchos los que se van asi.

Y una mafiana seis caballos cubiertos de provisiones esperaban a las puertas de
Alveric, con los cinco hombres que irian con él hasta el borde mismo del mundo.
Habia tenido una larga conferencia con Ziroonderel, pero ésta le dijo que ninguno de
sus hechizos tenia poder para encantar al Pais de los Elfos o contravenir la terrible
voluntad de su rey; él, por tanto, encomend6 a Orion a su cuidado, sabiendo bien que,
aunque su magia no era sino simple magia terrena, no habia ninguna otra capaz de
cruzar los campos que conocemos, ni maldicién, ni runa dirigida contra el muchacho,
capaz de contrarrestar sus hechizos; y en cuanto a si mismo, se confio a la fortuna que
aguarda al final de los largos viajes fatigosos.



Habl6 largo rato con Orion, pues no sabia cuan largo seria el viaje que tenia por
delante hasta encontrar el Pais de los Elfos, ni cuan facil seria su retornoé a traveés de
la linde del crepusculo. Le pregunté al nifio qué deseaba de la vida.

—Ser cazador —Ie respondio.

—¢Qué cazaras mientras yo esté mas alla de las colinas? —le pregunté su padre.

—Venados, como Oth —respondié Orion.

Alveric ensalz6 ese deporte, pues él mismo lo amaba.

—Y algtn dia iré muy lejos mas alla de las colinas y cazaré bestias todavia mas
extrafias —dijo el muchacho.

—¢Qué clase de bestias? —pregunt6é Alveric. Pero el muchacho no lo sabia.

Su padre le sugiri6 diferentes especies de bestias.

—No, mas extrafias ain —dijo Orion—. Mas extrafias alin que los 0sos.

—:Qué clase de bestias, pues?

—Bestias magicas —dijo el muchacho.

Pero los caballos se movian inquietos alla abajo, en el frio, de modo que no habia
ya tiempo para charlas ociosas, y Alveric les dijo adios a la bruja y a su hijo y se alejo
sin pensar demasiado en el futuro, pues era demasiado vago como para ser objeto de
pensamientos.

Alveric monto6 su caballo sobre los montones de provisiones y el grupo de seis
hombres se alejo cabalgando. Los aldeanos se quedaban en las calles para verlos
partir. Todos tenian conocimiento de su curiosa busqueda; y cuando todos hubieron
saludado a Alveric y gritandole adids hasta al ultimo de los jinetes, se elevo un
murmullo de conversaciones. Y habia desprecio en las conversaciones, y se
apiadaban de él y lo encontraban ridiculo; y a veces hablaba el afecto y otras el
desdén; sin embargo, en el corazén de todos habia envidia; porque su razon se
burlaba de una solitaria busca que no es de este mundo, pero sus corazones hubieran
querido partir.

Y abandono al galope Alveric la aldea de Erl con su grupo de aventureros detras:
un hombre herido de la luna, un loco, un joven enfermo de amor, un pastor y un
poeta. Y Alveric designé a Vand, el joven pastor, jefe de su campamento, pues
parecia el mas cuerdo de sus secuaces; pero hubo discusiones mientras aun
cabalgaban, antes de acampar; y Alveric, al escuchar o al sentir el descontento de sus
hombres, supo que en una busqueda como la que €l habia emprendido no era al mas
cuerdo sino al mas loco a quien debia otorgarsele autoridad. De modo que designo a
Niv, el joven sin juicio, jefe del campamento; y Niv lo sirvi6 bien hasta un dia
todavia lejano, y el hombre herido de la luna se mantuvo a su lado y todos estaban
contentos de hacer lo que Niv les indicaba y honraron todos la busqueda de Alveric.
Y muchos hombres en multiples tierras hacen cosas mas cuerdas con menos armonia.

Llegaron a las tierras altas y cabalgaron por los campos y cabalgaron hasta llegar



a los setos mas lejanos del hombre y las casas construidas junto al borde mas alla del
cual ni siquiera sus pensamientos se aventuran. A través de esa linea de casas en el
borde de ésos, campos, cuatro o cinco por cada milla, Alveric pasé por su extrafia
compaiia. La choza del talabartero se encontraba muy lejos hacia el sur. Ahora se
dirigia hacia el norte pasando junto a las espaldas de las casas por campos sobre los
que otrora atravesaba la linde de crepusculo hasta encontrar un lugar del que el Pais
de los Elfos no pareciera haberse retirado tanto. Les explico esto a sus hombres y los
espiritus conductores, Niv y Zend, que habia sido herido de la luna, lo aplaudieron sin
vacilar; y Thyl, el joven sofiador de canciones, dijo también que el plan era atinado; y
Vand fue arrastrado por el vivido celo de estos tres; y todo le daba igual a Rarmok, el
enamorado. Y no habian avanzado mucho a espaldas de las casas, cuando el sol
enrojecido rozo el horizonte y se apresuraron para acampar en lo que daba de la luz
de ese breve dia de invierno. Y Niv dijo que levantarian un palacio como los de los
reyes y la idea impulso a Zend a trabajar como tres hombres, y Thyl lo ayudd
afanado; y levantaron estacas, tendieron mantas sobre ellas y construyeron una pared
de malezas porque sdlo estaban a corta distancia de los setos; y también Vand ayudo
con las rudas vallas y Rarmok trabajo indiferente; y cuando todo estuvo acabado Niv
dijo que era un palacio. Y Alveric entr6 en él y descansd mientras los demas
encendian una fogata afuera. Y Vand preparé una comida para todos ellos; eso mismo
hacia todos los dias para si mismo en los bajos solitarios; y nadie pudo haber cuidado
mejor de los caballos que Niv.

Y se desvanecio el creptsculo y reind el frio del invierno; y a la hora en que brillo
la primera estrella, no parecia haber, nada mas en la noche que el frio mordiente; sin
embargo, los hombres de Alveric se tendieron junto al fuego envueltos en sus cueros
y sus pieles y durmieron todos, menos Rannok el enamorado.

A Alveric, que yacia sobre pieles en su refugio mirando los rojos rescoldos que
brillaban mas alld de las formas oscuras de sus hombres, la buisqueda le parecia
prometer bien: iria muy lejos hacia el norte examinando sucesivos horizontes hasta
encontrar un signo del Pais de los Elfos; iria por el borde, de los campos que
conocemos y siempre tendria a mano nuevas provisiones; y si no habia atisbos de las
montafias azules, seguiria adelante hasta encontrar algin campo que el Pais de los
Elfos no se hubiera retirado y asi llegar a ellas por detras después del rodeo. Y Niv,
Zend y Thyl le habian jurado esa noche que antes de que muchos dias transcurrieran,
por cierto encontrarian el Pais de los Elfos. Pensando en esto se qued6 dormido.



Capitulo XV

LA RETIRADA DEL REY DE LOS ELFOS

Cuando Lirazel vol6 con las espléndidas hojas, éstas fueron cayendo de a una
abandonando su danza en el aire resplandeciente, y corrieron por sobre los campos
por un tiempo y luego se agruparon junto a los setos y descansaron; pero la Tierra que
lo atrae todo hacia abajo, no tenia el poder de asirla, pues la runa del Rey del Pais de
los Elfos habia cruzado su linde y la habia llamado. De modo que ella cabalgé sin
cuidarse del gran viento del noroeste contemplando ociosamente los campos que
conocemos alla abajo, y volo sobre ellos en direccion de su patria. Ya no tenia la
Tierra capacidad alguna para asirla; porque con su peso (que es por donde la tierra
nos sujeta), habian partido todos sus cuidados terrenos. Contemplé sin pena viejos
campos por donde ella y Alveric habian andado otrora; iban ahora deslizandose; vio
las casas de los hombres; también ellas pasaron; y profunda, densa, intensa de
colorido, vio la linde del Pais de los Elfos.

Un ultimo grito le lanz6 la Tierra con multiples voces, un nifio que clamaba,
grajos que graznaban, el triste mugido de las vacas, un carro lento que partia; y se
interno luego en la densa linde de crepusculo y todos los sonidos de la Tierra se
acallaron de pronto; la atraves6 por completo y los sonidos cesaron. Como un caballo
agotado que cae muerto, nuestro viento noroeste cayo ante la linde; porque ningun
viento sopla en el Pais de los Elfos que recorra los campos que conocemos. Y Lirazel
fue descendiendo lentamente hasta que sus pies tocaron otra vez la tierra magica de
su patria. Vio en la plenitud de su belleza a las Montanas Feéricas, y oscuro por
debajo, el bosque que guardaba el trono del Rey de los Elfos. Sobre este bosque
resplandecian atin ahora las altas agujas en la mafiana feérica que refulge con
esplendor mas luciente que nuestras albas mas blancas de rocio, y nunca tiene fin.

Sobre la tierra feérica la sefiora avanzo con sus pies ligeros tocando la hierba
como la toca el vilano del cardo cuando desciende sobre ella y roza sus crestas,
mientras un viento languido lo hace girar lentamente sobre los campos que
conocemos. Y todas las cosas feéricas y fantasticas, el curioso aspecto de la tierra, las
flores extrafias, los arboles encantados y el portentoso presagio de magia que pesaba
en el aire estaban tan llenos de recuerdos de su patria, que abrazé al primer tronco
retorcido como un gnomo y besoé su arrugada corteza.

Y llego asi al bosque encantado; y los siniestros pinos que lo guardaban junto con
la hiedra vigilante adherida a sus ramas, se inclinaron al paso de Lirazel. Ni la menor



maravilla de ese bosque, ni la menor sugerencia de magia dejaba de evocarle el
pasado, como si apenas hubiera estado ausente. Sélo ayer, le parecia, habia partido; y
era todavia ayer a la mafiana. Y al, atravesar el bosque, las huellas de la espada de
Alveric estaban todavia frescas y blancas en los arboles.

Y entonces una luz empez6 a relumbrar en el bosque, fulgor tras fulgor de
colores, y ella supo que venia de la gloria y el esplendor de las flores que bordeaban
los prados de su padre. A ellos, volvio a dirigir sus pasos y las ligeras huellas que ella
habia dejado al salir del palacio de su padre y extrafiarse de ver alli a Alveric, no se
habian borrado todavia de la hierba curvada, las telarafias y el rocio. Alli las grandes
flores brillaban en la luz feérica; mientras que mas alla de ellas titilaba y relucia, con
el portal por el que ella habia salido todavia abierto de par en par a los prados, el
palacio del que s6lo puede hablarse en un canto. Alli volvio Lirazel. Y el Rey de los
Elfos, que oy6 por medios magicos el paso de sus pies silenciosos, estaba a la puerta
para recibirla.

Su gran barba casi la ocultaba cuando se abrazaron; la habia llorado mucho
durante la larga mafiana feérica. Se habia lamentado a pesar de su sabiduria; la habia
echado en falta como pueden echar en falta los corazones humanos a pesar de su
magico linaje ajeno a nuestros campos. Y ahora ella estaba en casa otra vez y la
alegria del rey iluminé leguas enteras del Pais de los Elfos en la mafiana feérica, y el
esplendor fue visible aun desde las laderas de las montafias azules.

Y a través del brillo y el esplendor de las vastas puertas entraron al palacio una
vez mas; el caballero de la guardia, del Rey de los Elfos los saludé con la espada al
pasar, pero no se atrevio a volver la cabeza en pos de la belleza de Lirazel; llegaron
nuevamente a la sala del troné del Rey de los Elfos, construida de hielo y arco iris; y
el gran rey se sento y sento a Lirazel sobre sus rodillas y la calma descendi6 sobre el
Pais de los Elfos.

Y por largo tiempo nada alter6 la calma de la infinita mafiana feérica; Lirazel
descansaba después de los cuidados de la Tierra, el Rey de los Elfos se estaba alli
sentado manteniendo la profunda alegria de su corazon, el caballero de la guardia
permanecia en actitud de saludo con la espada todavia apuntada al suelo, el palacio
resplandecia y brillaba: era como una escena en un estanque profundo mas alla del
ruido de la ciudad, con juncos verdes, peces relucientes y millares de conchillas
brillantes a la luz del crepuisculo en las aguas profundas, que nada ha perturbado en
todo el largo dia del verano. Y de este modo descansaron mas alla del ajetreo del
tiempo, y las horas descansaban a su alrededor como descansan las pequefias ondas
saltarinas de una catarata cuando el hielo serena la corriente; los calmos picos azules
de las Montafias Feéricas se levantaban sobre ellos como suefios inalterados.

Entonces, como el ruido de una ciudad oido entre los pajaros de los bosques,
como un sollozo entre nifios reunidos para jugar, como la risa en un duelo, como un



viento frio en el huerto entre los primeros capullos, como un lobo que avanza en los
bajos sobre las ovejas dormidas, la sensacién se filtré en el animo del Rey de los
Elfos de que alguien avanzaba hacia ellos por los campos de la Tierra. Era Alveric
con su espada de piedra de rayo que el olfato del rey para la magia percibia de algin
modo.

Entonces el Rey de los Elfos se puso en pie, rode6 a su hija con el brazo izquierdo
y levant6 el derecho para hacer un poderoso encantamiento, erguido ante su trono
brillante, que es el centro mismo del Pais de los Elfos. Y con clara resonancia desde
lo mas profundo de su pecho, enton6 un hechizo ritmico constituido todo de palabras
que Lirazel jamas habia oido antes, un antiquisimo sortilegio que convocaba el retiro
del Pais de los Elfos lejos de la Tierra. Y las flores maravillosas oyeron con sus
pétalos bafiados en la musica y las notas profundas inundaron los prados; todo el
palacio se estremecio con los mas refulgentes, colores; un encantamiento cubri6 la
llanura hasta la frontera de crepuisculo y un temblor recorrié el bosque encantado.
Pero el Rey de los Elfos seguia cantando. Las resonantes notas portentosas llegaron
hasta las Montafias Feéricas y toda la linea de sus cumbres se estremecié como
colinas en el aire caliente cuando el calor del verano sube desde los paramos y baila
visible en el aire. Todo el Pais de los Elfos escucho, todo el Pais de los Elfos
obedecio al hechizo. Y entonces el rey y su hija se alejaron como se aleja el humo de
los nomades sobre el Sahara desde sus tiendas de pelo de camello, como se alejan los
suefios al alba, como las nubes a la puesta del sol. Todo el Pais de los Elfos se alejo
con ellos y dejaron la planicie desolada, la terrible region desértica, la tierra
desencantada. Tan de prisa fue lanzado el hechizo, tan de pronto obedecié el Pais de
los Elfos, que muchas cancioncillas, viejos recuerdos, jardines o manzanos de afios
recordados, fueron barridos por el brusco ascenso y alejamiento del Pais de los Elfos
y quedaron flotando lentamente hacia el este hasta que los prados feéricos hubieron
desaparecido, y la linde de crepusculo se elevé sobre ellos y los dejo esparcidos entre
las rocas.

Y a dénde fue el Pais de los Elfos no lo sé, ni siquiera si sigui6 la curva de la
tierra o se alej6 mas alla de nuestras rocas hacia el creptsculo: habia habido un
encantamiento cerca de nuestros campos y ahora habia desaparecido; dondequiera
hubiera ido, era ése un sitio lejano.

Entonces el Rey de los Elfos ces6 su sortilegio y todo estuvo consumado. En un
momento que a nadie le es posible determinar, tan silenciosamente como las franjas
sobre el sol poniente de oro se convierten en rosa o de rosa fulgurante a un acallado
color sin luz, todo el Pais de los Elfos abandon6 los bordes de los campos junto a los
cuales su embeleso habia estado latente durante siglos para los hombres, y partio, a
donde no lo sé. Y el Rey de los Elfos volvio a sentarse en su trono de niebla y hielo y
sento otra vez a su hija Lirazel sobre sus rodillas, y la calma que su encantamiento



habia quebrado volvié pesada y profunda sobre el Pais de los Elfos. Pesada y
profunda cay6 sobre los prados, pesada y profunda sobre las flores; cada
deslumbrante hoja de hierba estaba tan inmévil en su curva como si la Naturaleza en
un momento de duelo hubiera dicho «Silencio» ante la stibita muerte del mundo; y las
flores siguieron sofiando en su belleza inmunes al otofio y al viento. Sobre los
paramos de los trasgos se tendia la calma del Rey del Pais de los Elfos, donde el
humo de sus extrafias viviendas flotaba inmovil en el aire; y en un bosque en el que,
aquietaba el temblor de millares de pétalos de rosas, acallaba los estanques donde
reinaban grandes lirios, hasta que sus reflejos, durmieron un suefio esplendoroso. Y
alli, bajo las frondas inmoviles de los arboles ensofiados, sobre las aguas serenas que
sofiaban con el aire silenciado, donde las enormes hojas de los lirios flotaban verdes
en calma, estaba el trasgo, Lurulu sentado en una hoja. Porque ése era el nombre que
en el Pais de los Elfos se le daba al trasgo que habia ido a Erl. Se estaba alli sentado
contemplando en el agua su aire de descaro. Se miraba, se miraba y se miraba.

Nada se movia, nada cambiaba. Todo estaba sereno y reposaba en la profunda
alegria del rey. El Caballero de la Guardia port6 nuevamente la espada y luego se
mantuvo inmovil en su puesto perpetuo como una armadura cuyo propietario hubiera
estado muerto durante siglos. Y el rey seguia sentado silencioso con su hija en las
rodillas, con los ojos azules inmdviles como los picos celestes que por los amplios
ventanales resplandecian desde las Montafias Feéricas.

Y el Rey de los Elfos no se movia, no cambiaba; sino que se mantenia en el
momento en que habia hallado la alegria; y dejé que su influencia impregnara todos
sus dominios para bien y bienestar del Pais de los Elfos; porque tenia todo que
nuestro perturbado mundo con todos sus cambios busca y tan rara vez encuentra y
debe por fuerza abandonar en seguida. Habia encontrado la alegria y la conservaba.

Y en la calma que se asento sobre el Pais de los Elfos, diez afios transcurrieron en
los campos que conocemos.



Capitulo XVI

ORION DA CAZA AL VENADO

Transcurrieron diez afios en los campos que conocemos y Orion crecio y aprendio el
arte de Oth, tenia la sagacidad de Threl y conocia los bosques, las cuestas y los valles
de los bajos como muchos otros nifios saben multiplicar cifras por otras cifras y
extraer pensamientos de una lengua que no es la propia y ponerlos en palabras de la
propia lengua. Y poco sabia de las cosas que pueden hacerse con tinta y como pueden
apuntarse con ella los pensamientos de un hombre muerto para maravilla de los afios
venideros, contar acontecimientos desde hace ya mucho pasados, ser para nosotros
una voz de la oscuridad del tiempo y salvar muchas cosas fragiles del pesado martillo
de los siglos; o traernos por sobre los afios veloces aun una cancion de labios desde
hace ya mucho tiempo muertos en una colina olvidada. Poco sabia de la tinta; pero el
roce de los pies de un corzo sobre la tierra seca desde hacia ya tres horas, era para €l
un claro sendero, y nada pasaba por los bosques sin que Orion leyera su historia. Y
todos los sonidos de los bosques estaban tan llenos para él de un claro significado,
como para un matematico los signos y las cifras que traza cuando divide sus millones
por dieces, onces y doces. Sabia por el sol, la luna y el viento qué pajaros llegarian al
bosque, sabian si las estaciones venideras serian benignas o severas, s6lo algo mas
tarde que las mismas bestias del bosque, que no tienen razon ni alma humanas y que
saben tanto mas que nosotros.

De modo que al crecer lleg6 a tener conocimiento aun del humor de los bosques,
y podia entrar a su sombrio abrigo como una de las bestias silvestres. Y de todo esto
era capaz cuando no tenia mas que catorce afios; y muchos hombres viven todos sus
aflos sin poder jamas penetrar en un bosque sin alterar el humor entero de sus
modalidades oscuras. Porque los hombres penetran un bosque quiza con viento a
favor, rozan los tallos, pisan las ramillas; hablan, fuman o caminan ruidosos; y los
grajos claman en su contra, las palomas abandonan los arboles, los conejos se
precipitan en busca de refugio y muchas mas bestias de las que ellos tienen
conocimiento se apartan con pies silenciosos ante su llegada. Pero Orion se movia
como Threl, con calzado de piel de ciervo y el paso de un cazador. Y ninguna de las
bestias del bosque se enteraba de su llegada.

Y lleg6 a poseer una pila de pieles como Oth, que gano6 con su arco en el bosque;
y colgaba grandes cornamentas de venados en el salon del castillo, muy alto, entre
viejas cornamentas donde la arafia habia habitado por siglos. Y éste era uno de los



signos por los que el pueblo de Erl llego6 a reconocerlo como su sefior, porque no
habia nuevas de Alveric y todos los antiguos sefiores de Erl habian sido cazadores de
ciervos. Y otro signo fue la partida de la bruja Ziroonderel, que volvio6 a su colina; y
Orion vivia ahora solo en el castillo, y ella moraba en su cabafia otra vez, donde
crecian sus coles en las tierras altas cerca del trueno.

Y todo ese invierno Orion dio caza al venado en el bosque, pero cuando lleg6 la
primavera guardo su arco. Sin embargo, durante toda la estacion del canto y las flores
sus pensamientos seguian centrados en la caza; e iba de casa en casa dondequiera un
hombre tuviera uno de los largos perros delgados que cazan. Y a veces compraba al
perro y otras el hombre le prometia prestarselo cuando llegaran los dias de caza. De
este modo Orién llegd a tener una jauria de perros de largo pelaje y deseaba que la
primavera y el verano pasaran. Y una tarde de primavera, mientras Orion atendia a
sus perros y los aldeanos estaban casi todos a sus puertas para observar la longitud
del dia, lleg6 por la calle un hombre a quien nadie conocia. Venia de las tierras altas,
envuelto en ropas muy gastadas que le colgaban del cuerpo como si le hubieran
colgado desde siempre y formaran parte de él, pero también formaran parte de la
tierra, porque la arcilla de los campos las habia tefiido de su profundo color pardo. Y
la gente observo el paso facil de un poderoso caminante y la fatiga de sus ojos; y
nadie sabia quién era. Y entonces una mujer dijo:

—FEs Vand, que era s6lo un muchacho.

Y todos entonces lo rodearon porque por cierto era Vand que habia dejado a sus
ovejas hacia mas de diez afios atras para cabalgar con Alveric nadie sabia a donde.

—:Como se encuentra nuestro sefior? —preguntaron.

Y los ojos de Vand se llenaron de cansancio.

—Sigue la busqueda —dijo.

—¢Por donde? —preguntaron.

—Hacia el norte —dijo—. Todavia busca el Pais de los Elfos.

—¢:Por qué lo abandonaste? —preguntaron.

—Perdi las esperanzas —respondio él.

Entonces ya no siguieron interrogandolo, porque todos los hombres sabian que
para buscar el Pais de los Elfos hacen falta grandes esperanzas, y sin ellas no se veian
ni atisbos de las Montafas Feéricas, serenas, de un azul inalterable. Y entonces se
acerco a la carrera la madre de Niv.

—¢Es de veras Vand? —pregunto.

Y todos le respondieron:

—Si, es Vand.

Y mientras todos murmuraban entre si acerca de Vand y de cémo los afios y el
andar errante lo habian cambiado, ella le dijo:

—Cuéntame de mi hijo.



Y Vand le contesto:

—Dirige la busqueda. En €l confia mas que en nadie mi sefior.

Y todos se asombraron y, sin embargo, no habia causa de asombro porque era esa
una busqueda loca.

Sélo la madre de Niv no se asombro.

—Sabia que asi seria —dijo—. Sabia que asi seria.

Y experiment6 una gran alegria.

Hay acontecimientos y estaciones para satisfaccion del animo de cada cual,
aunque pocos en verdad podrian haberse adecuado al temple de Niv; pero Alveric
inici6 entonces la busqueda del Pais de los Elfos y Niv encontré su mision.

Y conversando con Vand ya avanzada la tarde, la gente de Erl escuch6 muchas
historias de muchos campamentos, muchas marchas, una historia de viajes sin
provecho en los que Alveric visitaba horizontes afio tras afio como un fantasma. Y a
veces de la tristeza de Vand, nacida de esos afios sin fruto, surgia, una sonrisa al
contar algun episodio gracioso sucedido en el campamento. Pero todo esto lo contaba
alguien que habia perdido las esperanzas en la busqueda. No era modo de contarlo,
no con dudas, no con sonrisas. Porque una busqueda semejante s6lo pueden contarla
aquellos impulsados por su gloria: del cerebro enloquecido de Niv o del juicio herido
por la luna de Zend podriamos haber obtenido nuevas de la busqueda que iluminaran
nuestra mente con algo de la luz de su significacion; pero nunca de la historia,
constituida de hechos o de escarnios, contada por alguien a quien la busqueda misma
ya no puede retener. Aparecieron las estrellas y todavia Vand estaba contando sus
historias, y una por una la gente volvia a su casa sin interesarse ya por oir mas de la
desesperanzada busqueda. Si el cuento hubiera sido contado por alguien aferrado a la
fe que guiaba todavia a los hombres de Alveric, las estrellas habrian empalidecido
antes de que la gente dejara al narrador, el cielo se habria iluminado tanto antes de
que lo dejara, que alguien habria dicho por fin: «jVaya! Ya es de dia.». Hasta
entonces nadie se habria ido.

Y al dia siguiente Vand volvio a los bajos y a las ovejas y ya no se cuidé mas de
romanticas busquedas.

Y durante esa primavera los hombres volvieron a hablar de Alveric,
asombrandose de su busqueda, preguntandose a donde habria ido Lirazel, adivinando
por qué; y cuando no les era posible adivinarlo, inventaban algun cuento que lo
explicara, que iba de boca en boca hasta que terminaban por creerlo. Y la primavera
paso, olvidaron a Alveric y obedecieron la voluntad de Orion.

Y luego un dia, mientras Orién esperaba el fin del verano con el corazén puesto
en los dias de escarcha y sofiando con perros en las tierras altas, Rarmok el
enamorado lleg6 a los bajos por el camino por el que habia vuelto Vand, y se dirigio a
Erl. Rannok, con el corazon liberado por fin, despreocupado, aliviado, contento, s6lo



en busca de descanso después de su largo viaje, ya sin suspiros. Y solo esto habria
hecho posible que Vyria lo aceptara, la joven que otrora él cortejaba. De modo que el
final de la cuestion fue que se casaron y ya nunca mas emprendié Rannok busquedas
fantasticas.

Y aunque algunos durante muchas tardes contemplaron las tierras altas hasta que
los dias fueron acortandose y un viento extrafio movio las hojas y algunos espiaban
por sobre las curvas mas lejanas de los bajos, ya nadie vio a ninguno de los
seguidores de Alveric volver por el camino andado por Vand y Rannok. Y cuando
llego el tiempo en que las hojas eran una maravilla de oro y escarlata, los hombres ya
no hablaron de Alveric, sino que obedecieron a Orion, su hijo.

Y en esta estacion Orion se levant6 un dia antes del amanecer, cogio su cuerno y
su arco y fue en busca de sus perros, que se asombraron al oir su paso antes de la
llegada de la luz lo oyeron en suefios, se despertaron y se agitaron clamorosos a su
alrededor. Y él los soltd, los tranquiliz6 y fue con ellos a los bajos. Y llegaron a la
solitaria magnificencia de los bajos mientras los venados se alimentan de hierbas
cubiertas de rocio antes de que los hombres estén despiertos. Todos, Orion y sus
perros, corrieron en la humeda mafiana fresca por las cuestas resplandecientes en
precipitada carrera. El olor del tomillo impregnaba denso el aire que Orién respiraba
mientras, atravesaba sus macizos florecidos tardiamente ese afio. A los perros les
llegaban todos los perfumes errantes de la mafiana. Y qué criaturas silvestres habia
habido en la colina en la oscuridad, qué camino habian seguido en sus diversos
cometidos y a donde habian ido al llegar el dia con la amenaza del hombre, Orion se
lo preguntaba y lo adivinaba; pero para los perros todo eso era claro. Y con
cuidadosas narices observaron algunos olores, algunos desdefiaron y a uno buscaron
en vano, porque el olor del gran ciervo rojo no estaba en los bajos aquella mafiana.

Y Orion los condujo muy lejos del valle de Erl pero no vio venado alguno ese dia
y ni una vez el viento trajo el olor que los perros ansiosos buscaban, ni lo encontraron
tampoco escondido entre la hierba y, las hojas. Y la tarde cay6 sobre él conduciendo a
los perros de regreso, y a los demorados llamo con su cuerno mientras el sol se volvia
enorme y escarlata; y mas lejanos que los ecos de su cuerno, mas alla de los bajos y la
niebla, pero con toda claridad cada nota de plata, oy6 los cuernos feéricos que lo
llamaban siempre al atardecer.

Con la gran camaraderia de una comun fatiga él y sus perros volvieron a casa en
la oscuridad bajo las estrellas. Las ventanas de Erl por fin reflejaron la luz de la
bienvenida. Los perros volvieron a sus perreras y comieron y yacieron en un suefio
satisfecho; Orién volvio a su castillo. También él comi6 y luego se qued6 pensando
en los bajos, en sus perros y en aquel dia, con la mente arrullada por la fatiga hasta
ese punto en que reposa mas alla de todo cuidado.

Y muchos dias pasaron asi. Y entonces, una mafiana bafiada de rocio, llegado por



sobre una loma de los bajos, vieron a un venado alli abajo a lo lejos, que comia
cuando todo el resto se habia ido. Todos los perros irrumpieron en jubiloso clamor, el
pesado venado se movio agil por sobre la hierba, Orion dispar6 una flecha y erro;
todas estas cosas sucedieron en un instante. Y entonces todos los perros se lanzaron a
la carrera, el viento les pasaba por sobre el lomo en una onda y el venado se alejo
como si en cada una de sus patas hubiera tenido un pequefio resorte danzante. Y al
principio los perros fueron mas veloces que Orion, pero él era tan infatigable como
ellos y cogiendo a veces por caminos mas cortos que el que ellos cogian, se les
mantuvo cerca hasta que llegaron a un arroyo, vacilaron y empezaron a necesitar la
ayuda de la raz6n humana. Y la ayuda que puede procurar la raz6n humana en asunto
semejante, Orion la procurd, y pronto estaban otra vez en marcha. Y transcurrio la
mafiana mientras iban de colina en colina sin haber visto al venado por segunda vez;
y transcurrio la tarde y todavia los perros seguian cada paso del venado con una
habilidad tan extrafia como la magia. Y hacia el crepusculo Orion lo vio: iba lento por
la cuesta de una colina sobre la hierba aspera que brillaba a la luz del sol poniente.
Animo a sus perros que lo persiguieron a través de tres pequefos valles mas, pero al
llegar a lo mas profundo del tercero, se volvi6 entre las piedras de un arroyo y espero
alli la llegada de los perros. Y éstos llegaron aullando a su alrededor mirando su
parda cornamenta. Y alli lo desgarraron y lo mataron al ponerse el sol. Y Orion hizo
sonar su cuerno con una gran alegria en el corazon: nada mas queria que esto. Y con
una nota semejante a la de la alegria, como si también ellos se regocijaran o se
burlaran de su regocijo sobre colinas que €l no conocia quiza desde el otro extremo
del crepusculo, los cuernos del Pais de los Elfos le respondieron.



Capitulo XVII

LLEGA EL UNICORNIO A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS

Y llego el invierno y cubrié de blanco los techos de Erl y todo el bosque y las tierras
altas. Y cuando Orion salié con sus perros en la mafiana, el mundo yacia como un
libro recién escrito por la Vida. Por aqui habia pasado el zorro y por alli el tejon; mas
alla el ciervo rojo habia abandonado el bosque; las huellas atravesaban los bajos hasta
perderse de vista como los hechos de los estadistas, los soldados, los cortesanos y los
politicos aparecen en las paginas de la historia y desaparecen de ellas. Aun los
pajaros tenian su registro en esos bajos blancos donde la mirada podia seguir sus
fragiles garras hasta que de pronto a cada lado de una huella aparecian tres pequefias
cicatrices donde la punta de sus plumas mas largas habia rozado la nieve, y alli se
desvanecian las huellas totalmente. Eran como una proclama popular, como una
vehemente fantasia que aparece en una pagina de historia por un dia y pasa luego, sin
dejar otro registro, salvo esas lineas en una pagina.

Y entre todos estos registros dejados por la historia de la noche, elegia Orion la
huella de algin gran venado que hubiera pasado por alli hacia no mucho y la seguia
con sus perros por los bajos hasta que ni siquiera el sonido de su cuerno se oia ya en
Erl. Y sobre una loma con sus perros, negros contra los rojos restos del sol poniente,
la gente de Erl lo veia regresar; y a menudo eso no ocurria hasta que todas las
estrellas estuvieran brillando, a través de la helada. Con frecuencia la piel de un
ciervo rojo le colgaba de los hombros y la enorme cornamenta se agitaba y saludaba
desde su cabeza.

Y por ese entonces se reunieron en la herreria de Narl, todos desconocidos de
Orion, los hombres del parlamento de Erl. Se reunieron después de ponerse el sol una
vez terminado cada cual su trabajo. Y con aire grave a cada uno le escancié Narl el
hidromiel elaborado con miel de trébol; y cuando todos hubieron llegado, se sentaron
en silencio. Y entonces Narl rompid el silencio y dijo que Alveric ya no gobernaba en
Erl y que su hijo era el Sefior de Erl; y repitié que otrora habian deseado que un sefior
dotado de magia gobernara el valle y lo hiciera famoso, diciendo que éste era el
destinado para ello.

—¢Y donde esta ahora —pregunt6— la magia que habiamos esperado? Porque
caza el ciervo como todos sus ancestros lo cazaron y ninguna magia le ha venido
desde el otro lado; nada hay aqui de nuevo.

Oth se puso de pie para defenderlo.



—Es tan veloz como su jauria —dijo— y caza desde el amanecer hasta ponerse el
sol, cruza los mas lejanos bajos y vuelve sin fatiga.

—Eso es consecuencia de su juventud —dijo Guhic. Y todos lo repitieron, salvo
Threl.

Y Threl se puso en pie y dijo:

—Tiene un conocimiento de las modalidades de los bosques y de las historias de
las bestias que sobrepasa el conocimiento de los hombres.

—T1 se lo ensefiaste —dijo Guthic—. No hay magia en ello.

—Nada de esto —dijo Narl— viene del otro lado.

Asi discutieron un tiempo y se lamentaron de la pérdida de la magia que habian
esperado porque no hay valle que la historia no toque cuanto menos una vez, ni aldea
cuyo nombre no esté un tiempo en labios de los hombres; s6lo la aldea de Erl carecia
por entero de mencién; no hubo siglo que la conociera mas alla de la circunferencia
de sus bajos. Y ahora todos los proyectos que de tanto tiempo atras habian concebido,
parecian haberse arruinado, y no tenian otra esperanza que la habida en el hidromiel
elaborado con miel de trébol. A éste se volvieron en silencio. Estaba bien elaborado.

Y en un instante nuevos planes llamearon claros en sus mentes, nuevos proyectos,
nuevos recursos; y los debates en el parlamento de Erl fluyeron profusos con orgullo.
Y habrian trazado un plan y adoptado una politica; pero Oth se puso en pie. Habia en
una casa de piedra en la aldea de Erl, una Cronica, un volumen encuadernado en
cuero, y en €l, en ciertas ocasiones, la gente escribia toda clase de cosas, la sabiduria
de los cazadores acerca de las huellas de los venados y la sabiduria de los profetas
que hablaba del sino de la Tierra. Dos lineas de la cronica citd6 Oth, que recordaba
haber leido en una de sus viejas paginas; todo el resto de la pagina hablaba del uso de
la azada; estas lineas, recito ante el parlamento de Erl, que bebia el hidromiel que
tenia por delante en la mesa.

«Embozados y velados con sus nocturnas trenzas
Traerdn los Hados lo que ignora el profeta.»

Y entonces ya no siguieron tejiendo proyectos, porque un cierto temor reverente
que parecia haber en los versos les seren6 el animo, o quiza fuera que el hidromiel era
mas fuerte que nada escrito en los libros. Sea como fuere, se quedaron sentados en
silencio con el hidromiel por delante. Y recién salidas las estrellas, cuando el
occidente fulguraba todavia, se iban de la casa de Narl de vuelta a la suya
murmurando entre si que no tenian sefior dotado de magia en el gobierno de Erl, que
salvara del olvido a la aldea y al valle que amaban iban separandose de a uno a
medida que llegaban a sus casas. Y tres o cuatro que vivian en el extremo de la aldea
del lado de los bajos no habian llegado a su puerta, cuando, blanco y claro a la luz de



las estrellas y del resto del crepusculo, vieron un unicornio perseguido y fatigado que
cruzaba los bajos. Se detuvieron, miraron, entornaron los ojos, se acariciaron las
barbas y meditaron. Y seguia siendo un unicornio blanco que galopaba fatigado. Y
luego oyeron el clamor de la jauria de Orion que se acercaba.



Capitulo XVIII

LA TIENDA GRIS A LA CAIDA DE LA TARDE

El dia que el unicornio perseguido cruzo6 el valle de Erl, hacia ya mas de once afios
que Alveric andaba errante. Durante mas de diez afios, un grupo de seis, pasaba por
las espaldas de las casas, por el borde de los campos que conocemos, y acampaban al
caer la tarde con su extrafia tela que colgaba gris de estacas. Y fuera que el raro
encanto de su buisqueda se reflejara en las cosas que la rodeaban o no, lo cierto es que
es0s campamentos suyos eran siempre lo mas raro del paisaje; y a medida que la
tarde iba haciéndose mas gris en su entorno el encanto y el misterio crecian.

Y a pesar de toda la vehemencia de la ambicion de Alveric viajaban ociosa y
lentamente: a veces en un sitio de acampamento agradable se demoraban tres dias y
seguian luego adelante con paso sereno. Andaban nueve o diez millas y volvian a
acampar. Algun dia, en lo mas intimo de si Alveric lo sentia, verian la linde de
crepusculo, algin dia entrarian en el Pais de los Elfos. Y en el Pais de los Elfos, lo
sabia, el tiempo no era como aqui: encontraria a Lirazel en plena juventud, sin una
sola sonrisa perdida por el avasallamiento de los afios, sin un solo surco abierto por la
ruina del tiempo. Esta era su esperanza; y esta esperanza suya conducia al extrafio
grupo de campamento en campamento, los alentaba en torno al fuego en noches
solitarias y los guiaba lejos hacia el norte, viajando siempre por el borde de los
campos que conocemos, donde todas las miradas se dirigen al punto opuesto y los
seis errantes viajeros pasaban invisibles e inadvertidos. So6lo la mente de Vand
demoraba la esperanza, y cada vez mas, afio tras afo, su razon negaba el sefiuelo que
atraia al resto. Y luego, un dia, perdi6 la fe en el Pais de los Elfos. Después solo
siguié adelante hasta que un dia el viento lleg6 cargado de lluvia, todo estaba frio y
humedo y los caballos cansados; entonces los dejo.

Y Rannok lo siguié porque no tenia esperanza en el corazén y deseaba apartarse
del dolor; hasta que un dia en que todos los mirlos cantaban en los arboles de los
campos que, conocemos, lo invadié la desesperanza a pleno sol resplandeciente y
penso en las casas confortables y en las moradas de los hombres. Y también él una
noche abandond el campamento y partio en direccion de las tierras complacientes.

Y ahora los cuatro que quedaban estaban unidos por una sola idea, y bajo la
aspera tela himeda que colgaba de las estacas habia un profundo contento en las
noches. Porque Alveric se aferraba a su esperanza con toda la fuerza de su raza que
habia conquistado otrora a Erl en viejas batallas y la habia conservado por siglos, y



en las mentes baldias de Niv y Zend esta idea se habia hecho fuerte y vasta, como una
rara flor plantada por un jardinero al azar en un salvaje terreno sin cultivo. Y Thyl
cantaba la esperanza; y todas sus frenéticas fantasias, que rondaban después del
canto, llenaban cada vez de mas embeleso la blisqueda de Alveric. De modo que a
todos los unia la misma idea. Y mas grandes busquedas, desatinadas, o cuerdas, han
prosperado cuando esto ha sido asi, y mas grandes bisquedas han fracasado cuando
ha sido de otro modo.

Durante afios habian ido hacia el norte a espaldas de aquellas casas; y un buen dia
se volvian hacia el este, fuera porque cierto aspecto del cielo, un tinte de misterio, en
el crepisculo o una mera profecia de Niv parecia sugerir la proximidad del Pais de
los Elfos. En esas condiciones se trasladaban sobre las rocas que todos esos afios
habian bordeado los campos que conocemos, hasta que Alveric advertia que las
provisiones que llevaban para los hombres y los caballos apenas bastarian para volver
a las casas de los hombres. Entonces volvia atras, pero Niv los hubiera hecho seguir
adelante todavia sobre las rocas, porque su entusiasmo crecia a medida que
avanzaban; y Thyl les cantaba profecias de feliz término; y Zend decia que veia las
cumbres y las agujas del Pais de los Elfos; s6lo Alveric era juicioso. Y asi volvian a
las casas de los hombres otra vez y compraban nuevas provisiones. Y Niv, Zend y
Thyl hablaban de la busqueda dando salida al entusiasmo que les quemaba el
corazon; pero Alveric no hablaba de ella, porque habia aprendido que los hombres de
aquellos campos no hablaban del Pais de los Elfos ni miraban en su direccién, aunque
no habia aprendido por qué.

Pronto estuvieron de nuevo en camino y la gente que les habia vendido el
producto de los campos que conocemos los seguia con la mirada como si pensaran
que de la sola locura o de los suefios inspirados por la luna provenian las palabras que
habian oido de Niv, Zend y Thyl.

Asi, pues, proseguian el viaje buscando siempre puntos nuevos desde donde
descubrir el Pais de los Elfos; y a su izquierda flotaban los olores de los campos que
conocemos, el olor de los lirios de los jardines de las cabafias en mayo, luego el olor
del abrojo blanco y luego el de las rosas, hasta que el aire se espesaba con el olor del
heno recién segado A lo lejos, a la izquierda oian el mugir de las vacas, oian voces
humanas y el grito de la perdiz; oian todos los sonidos que se levantan de las granjas
dichosas; y a la derecha se extendia siempre la tierra desolada: siempre rocas, nunca
hierbas ni flores. Ya no tenian la compafiia de los hombres y, sin embargo, no les era
posible encontrar el Pais de los Elfos. Por eso les hacia falta las canciones de Thyl y
la esperanza inquebrantable de Niv.

Y el rumor de la busqueda de Alveric cundio por la tierra y se adelanto a su
camino, hasta que todos los hombres junto a los que pasaba conocian ya su historia; y
de algunos recibia el desprecio que cierta gente siente por los que dedican todos los



dias de su vida a una busqueda, y de otros recibia honores; pero todo lo que él pedia
eran provisiones que compraba cuando se las traian. Asi siguieron adelante. Como las
cosas legendarias, pasaban a espaldas de las casas y levantaban su informe tienda gris
en los grises atardeceres. Llegaban tan silenciosos como la lluvia y se iban como la
niebla que se levanta. Se hacian bromas sobre ellos y también canciones. Y las
canciones sobrevivieron a las bromas. Por ultimo se convirtieron en una leyenda que
habit6 en esos huertos por siempre: de ellos se hablaba cuando se hablaba de
busquedas sin esperanza y eran objeto de risa o de glorificacion, segtiin lo que los
hombres tuvieran que ofrecer.

Y todo ese tiempo el Rey del Pais de los Elfos vigilaba, porque por magia sabia
cuando la espada de Alveric estaba cerca; una vez habia perturbado su reino, y el Rey
del Pais de los Elfos conocia bien el sabor del hierro de piedra de rayo cuando lo
sentia flotar en el aire. De éste habia alejado sus fronteras dejando atras esas tierras
desoladas al apartarse el Pais de los Elfos; y aunque no conocia la extension de los
viajes humanos, habia dejado un espacio cuya travesia habria fatigado a un cometa y,
con razon, se sentia a salvo.

Pero cuando Alveric y su espada se habian alejado hacia el norte, el Rey de los
Elfos aflojo el pufio con el que habia retirado el Pais de los Elfos, como la luna que
retira las mareas las deja luego volver, y el Pais de los Elfos volvié como las mareas
sobre las arenas llanas. Con una larga cinta de crepusculo en sus bordes volvio
flotando sobre el baldio rocoso; con viejas canciones volvio, con viejos suefios y con
viejas voces. Y en un momento la linde de crepusculo yacia resplandeciente cerca de
los campos que conocemos, como una infinita tarde de verano que hubiera quedado
demorada tras la edad de oro. Pero lugubres y distantes hacia el norte, por donde
Alveric erraba, las rocas ilimitadas todavia colmaban la tierra desolada; sélo a los
campos de los que él, su espada y su grupo aventurero se habian alejado remotos,
volvié como la marejada el Pais de los Elfos. De modo que otra vez cerca de la
cabanfia del talabartero y de las granjas de sus vecinos, so6lo a tres campos de distancia,
yacia la tierra colmada de todas las maravillas que con tanto afan buscan los poetas,
el tesoro mismo de todo lo que es romantico; y las Montafias Feéricas atisbaban por
sobre la linde serenas como si los picos celestes jamas se hubieran movido de alli.

Alli los unicornios se apacentaban a lo largo del borde como era su costumbre,
comiendo a veces en el Pais de los Elfos, hogar de todo lo fabuloso, los lirios que
crecen al pie de las laderas de las Montafias Feéricas, a veces deslizandose a través de
la luz de crepusculo al anochecer, cuando todos nuestros campos estan serenos, para
alimentarse de las hierbas de la Tierra. Es por este anhelo que los asalta a veces de
comer hierbas de la Tierra, al igual que una vez al afio el ciervo rojo de las tierras
altas siente anhelo del mar, que, aunque fabulosos por haber nacido en el Pais de los
Elfos, su existencia es no obstante conocida entre los hombres. El zorro, nacido en



nuestros campos, también cruza la frontera y penetra la luz de creptisculo en ciertas
estaciones; de ahi le viene el aire de misterio con que vuelve a nuestros campos.
También él es fabuloso, pero so6lo en el Pais de los Elfos, como los unicornios son
fabulosos aqui.

Y rara vez la gente de esas granjas vio a los unicornios aun en la penumbra del
atardecer, porque, sus caras se apartaban del Pais de los Elfos. La maravilla, la
belleza, la historia del Pais de los Elfos, sélo eran para mentes que tuvieran el ocio
que permite cuidarse de cosas tales; pero las cosechas necesitan a estos hombres, y
las bestias que no son fabulosas, y los tejados, los setos y mil cosas mas; sélo al final
de cada afio ganaban la batalla contra el invierno; sabian que si por un solo instante
sus pensamientos se dirigian al Pais de los Elfos, su gloria no tardaria en ganarlos, y
les arrebataria todo el tiempo y no podrian ya enmendar tejados ni setos, ni tampoco
arar los campos que conocemos. Pero Orion atraido por el sonido de los cuernos que
soplaban desde el Pais de los Elfos al caer la tarde, que cierta afinidad feérica de sus
oidos le permitia escuchar a €l solo entre todos los de nuestros campos, llego con su
jauria al campo por donde se extendia la linde de crepusculo, y alli encontr6 tarde una
noche a los unicornios. Y deslizandose a lo largo de un seto del campo con los perros
detras, se interpuso entre un unicornio y la linde y lo separ6 del Pais de los Elfos.
Este era el unicornio que, con cuello resplandeciente, cubierto de manchas de espuma
que brillaban plateadas a la luz de las estrellas, jadeante y cansado, atraveso el valle
de Erl como una inspiraciéon, como una nueva dinastia a una tierra fatigada de la
rutina, como la nueva feliz de un nuevo continente traida por el subito regreso de un
marinero desde hace mucho hecho a la mar.



Capitulo XIX

DOCE ANCIANOS SIN MAGIA ALGUNA

Ahora bien, pocas cosas pasan por una aldea sin dejar rumores detras. Tal fue el caso
de este unicornio. Porque los tres que lo vieron pasar a la luz de las estrellas, se lo
contaron en seguida a sus familias, y muchos abandonaron sus casas corriendo a
comunicar a los demas la buena nueva, porque toda nueva extrafia era considerada
buena en Erl, por causa de las conversaciones que suscitaba; y las conversaciones
eran necesarias para animar las veladas una vez terminado el trabajo. De modo que
hablaron mucho del unicornio.

Y al cabo de un dia o dos, en la herreria de Narl volvio el parlamento de Erl,
sentados todos sus miembros con jarros de hidromiel por delante mientras discutian
el caso del unicornio. Y algunos se regocijaban y decian que Orion estaba dotado de
magia, pues los unicornios eran de estirpe magica y venian de mas alla de nuestros
campos.

—Por tanto —dijo uno— ha estado en tierras de las que no nos es propio a
nosotros hablar, y esta dotado de magia, como lo estan todas las cosas que residen
alli.

Y algunos estuvieron de acuerdo en ello y sostuvieron que sus planes habian dado
fruto.

Pero otros dijeron que la bestia habia pasado a la luz de las estrellas, si bestia era,
y ¢quién podria asegurar que era en realidad un unicornio? Y uno dijo que a la luz de
las estrellas era dificil verlo y otro, que no era facil reconocer a los unicornios. Y
luego empezaron a discutir el tamafio y la forma de estas bestias y a exponer todas las
leyendas conocidas que hablaban de ellos, sin nunca llegar a ponerse de acuerdo si su
sefior habia dado caza a un unicornio o no. Hasta que por ultimo, al ver Narl que de
este modo no llegarian nunca a conocer la verdad y considerando que era preciso
establecer el hecho de un modo u otro de una vez para siempre, se puso en pie y les
dijo que habia llegado el momento de poner a votacion el asunto. De modo que de
acuerdo con un método que ellos tenian de echar conchillas de diversos colores
dentro de un cuerno que ellos se iban pasando de mano en mano, votaron acerca del
unicornio como lo habia ordenado Narl. Y se hizo silencio y Narl contd. Y se
comprobé que por votacion quedaba establecido que no habian visto unicornio
alguno.

Con pena vio entonces aquel parlamento de Erl que sus planes de contar con un



sefior dotado de magia habian fracasado; eran todos hombres ancianos, y perdida la
esperanza que habian abrigado desde tanto tiempo atras, les era mas dificil forjar un
plan nuevo que lo que les habia sido antes forjar el antiguo. ¢Qué harian ahora? se
preguntaron. ;Qué habia sido de la magia? ;Como hacer para que el mundo recordara
a Erl? Doce ancianos sin magia alguna. Se quedaron alli sentados con el hidromiel
que ya no podia aligerar su tristeza.

Pero Orion habia ido con sus perros cerca de la gran entrada del Pais de los Elfos,
que se extendia como una marca alta y rozaba la hierba misma de los campos que
conocemos. Se dirigio alli al ponerse el sol, cuando los cuernos que soplaban claros
le servian de guia, y espero alli, inmdvil al borde de esos campos, que los unicornios
se deslizaran a través de la linde. Porque ya no les daba caza a los venados.

Y mientras, iba por esos campos tarde por la tarde, la gente que trabajaba en las
granjas lo saludaba animadamente; pero a medida que avanzaba hacia el este, la gente
le hablaba cada vez menos, hasta que, por ultimo, cuando estuvo cerca de la frontera
y aun siguio avanzando, apartaron la mirada y lo dejaron a €l y a sus perros librados a
sus propios recursos.

Y en el momento de ponerse el sol, estaba en pie inmdvil junto a un seto que
avanzaba sobre la linde de crepusculo, con los perros agrupados a su alrededor bajo el
seto, con la mirada fija sobre todos ellos por temor de que alguno osara moverse. Y
las palomas volvian a su morada en los arboles de los campos que conocemos, y
también los estorninos canoros; y soplaban entonces los cuernos feéricos, una clara
musica argentina que animaba el aire frio, y todos los colores de las nubes cambiaban
de pronto; era entonces, a esa luz desmayada, ya oscurecidos los colores, que Orion
aguardaba una tenue forma blanca a través de la linde de creptsculo. Y esa noche,
justo cuando acall6 a un perro con un movimiento de mano, justo cuando todos
nuestros campos se desvanecieron en sombra, a través de la linde se deslizo un gran
unicornio blanco que masticaba todavia lirios como los que nunca crecen en ninguno
de los campos nuestros. Avanzé, una blancura sobre pies perfectamente silenciosos
cuatro o cinco yardas dentro de los campos que conocemos se detuvo inmoévil como
la luz de la luna y se quedo escuchando atento. Orién no se movio y mantuvo a sus
perros en silencio por algin poder que tenia sobre ellos, o por alguna sabiduria que
les era propia. Y, al cabo de cinco minutos el unicornio avanz6 un paso o dos, y
empez0 a comer las largas y dulces hierbas de la Tierra. Y no bien avanzo, otros
atravesaron la linde azul profundo de creptisculo y de pronto habia cinco que estaban
alli comiendo. Y atn Orién se mantuvo inmdvil con sus perros y espero.

Poco a poco los unicornios fueron alejandose de la linde, atraidos cada vez mas
adentro de los campos que conocemos por las hierbas de la Tierra profundamente
ricas, que los cinco comian en la noche silenciosa. Si un perro ladraba, aun si un gallo
cantaba, de inmediato se erguian sus cabezas y se mantenian vigilantes sin confiar en



nada de los campos de los hombres ni aventurarse mucho en ellos.

Pero por ultimo, el que habia irrumpido primero por entre el creptsculo se alejo
tanto de su magica residencia, que Orion pudo precipitarse entre él y la linde, y sus
perros lo siguieron. Y entonces, si Orion hubiera estado jugando con la caza, si
hubiera cazado s6lo por un ocioso capricho y no por el profundo amor del arte de
cazador que, solo los cazadores conocen, entonces todo lo habria perdido: porque sus
perros habrian perseguido a los unicornios mas cercanos y éstos habrian cruzado la
linde en un instante y se habrian perdido, y si los perros los hubieran seguido,
también ellos se habrian perdido y los afanes del dia de nada habrian servido. Pero
Orién azuzo6 a sus perros a la caza del mas distante, vigilando sin cesar por si alguno
de los perros trataba de perseguir a los otros; y uno de ellos empez6 a hacerlo, pero el
latigo de Orion estaba pronto. Y de ese modo impidi6 a su presa la vuelta a su
morada, y sus perros, por segunda vez, se precipitaron clamorosos detras de un
unicornio.

No bien el unicornio oy0 las pisadas de los perros y sus ojos, como el relampago,
vieron que no le era posible llegar a su morada encantada, se lanzo hacia delante con
subito brinco y avanz6é como una flecha por los campos que conocemos. Cuando
lleg6 a los setos, no parecio recoger sus miembros para saltar, sino deslizarse sobre
ellos con musculos inmoviles, volviendo a galopar al tocar tierra nuevamente.

Al empezar la carrera los perros se adelantaron mucho a Orion y esto le posibilito
alejar al unicornio cada vez que éste intentaba volver a la tierra magica; y al
producirse esto, se acercaba otra vez a sus perros. Y la tercera vez que Orion alejo al
unicornio, éste avanzo ya derecho y se internd en los campos de los hombres. El
clamor de los perros atraveso la calma de la noche como una larga onda por sobre un
lago dormido que sigue el camino invisible de un baiista extrafio. En esa recta
cabalgata el unicornio aventajo tanto a los perros, que Orién pronto sélo pudo verlo a
la distancia, una mancha blanca que se deslizaba por una pendiente a las ultimas luces
de la tarde. Luego alcanzo la parte superior de un valle y se perdio de vista. Pero ese
penetrante olor extrafio que guiaba a los perros como una cancion se demoraba claro
en la hierba, de modo que nunca vacilaron ni se detuvieron, salvo por un instante en
las corrientes. Aun alli sus narices precisas recogian el magico rastro antes de que
Orion llegara para darles ayuda.

Y mientras proseguia la caza, la luz del dia se desvanecia, hasta que el cielo
estuvo preparado para la llegada de las estrellas. Y una o dos estrellas aparecieron y
una niebla se levant6 de las corrientes y se extendio blanca sobre los campos, hasta
que ya no les habria sido posible ver al unicornio aunque hubiera estado cerca frente
a ellos. Los mismos arboles parecian dormir. Pasaron junto a casas pequeiias,
solitarias, protegidas por olmos, separadas por altos setos de tejo, de los que erraban
por los campos; casas que Orion no habia visto nunca ni habia conocido, hasta que el



curso casual seguido por el unicornio lo hizo pasar de pronto junto a sus puertas. Los
perros ladraron cuando ellos se acercaron y siguieron ladrando mucho tiempo por
causa del olor magico que flotaba en el aire y porque la voz de la jauria les decia que
algo extrafio estaba ocurriendo; y al principio ladraron porque habrian querido
participar de lo que ocurria, y después para advertir a sus amos de la extrafieza.
Ladraron mucho tiempo en la noche.

Y una vez, cuando pasaron junto a una casita oculta entre viejos arbustos
espinosos, una puerta se abrié de pronto y una mujer se asomoé para verlos pasar; no
pudo haber visto mas que formas grises, pero Orién, en un momento al pasar, vio
todo el resplandor de la casa y la luz amarilla derramada en el frio. La alegre calidez
lo anim6 y le habria gustado descansar en ese pequefio oasis del hombre en los
campos solitarios, pero los perros se alejaban a la carrera y él los siguio; y los que
estaban en las casas oyeron el paso de su clamor semejante al sonido de una competa
cuyos ecos se alejan entre las colinas mas remotas.

Un zorro los oy0 llegar y se detuvo y escucho; en un principio se sintio perplejo.
Luego capt6 el olor del unicornio y todo fue claro para él porque supo por el magico
aroma que era algo llegado del Pais de los Elfos.

Pero cuando las ovejas captaron el aroma, se aterraron y corriendo se apifiaron
hasta que ya no pudieron seguir corriendo.

El ganado se despertd sobresaltado, mir6 somnoliento e intrigado; pero el
unicornio pasé entre ellos y sigui6 adelante como una brisa perfumada que desde los
jardines del valle llega a las calles de la ciudad a través del transito ruidoso para
perderse luego.

Pronto todas las estrellas contemplaban esos campos serenos en los que ocurria
exultante la caza: una linea de vida vehemente que atravesaba el suefio y el silencio.
Y entonces el unicornio, aunque todavia fuera del alcance de la vista, ya no ganaba
distancia al llegar a cada seto. Porque al principio no perdia mas tiempo ante cada
uno de ellos, que el que pierde un pajaro al atravesar una nube, mientras que los
perros se esforzaban para abrirse paso entre las aberturas que encontraban o se
colocaban de lado para avanzar por entre los tallos de los matorrales.

Pero ahora cada vez mas le costaba recuperar las fuerzas frente a cada seto y, a
veces, rozaba la parte superior y tropezaba. Ademads, galopaba mas lentamente;
porque éste era un viaje que ningtin unicornio habia emprendido nunca en la profunda
calma del Pais de los Elfos. Y algo prevenia a los perros fatigados que se le estaban
acercando. Y una nueva alegria resonaba en sus voces.

Cruzaron unos pocos setos mas y alli se destacaba frente a ellos la oscuridad de
un bosque. Cuando el unicornio penetr6 en el bosque el clamor de los perros sonaba
claro en sus oidos. Un par de zorros lo vieron pasar lentamente y corrieron a su lado
para ver qué seria de la magica criatura que llegaba fatigada hasta ellos del Pais de



los Elfos. Cada cual a un lado corrian manteniéndose a su paso lento y observandolo,
y no tenian miedo de los perros a pesar de que oian su clamor, porque sabian que
nadie que siguiera ese rastro magico se apartaria en seguimiento de nada terreno. De
modo que avanzo trabajosamente a través del bosque y los zorros lo observaban con
curiosidad durante todo el camino.

Los perros penetraron el bosque y los grandes robles vibraban con el estrépito que
metian, y Orién iba detras con la sostenida velocidad que quiza recibiera de nuestros
campos 0 que quiza le viniera de la barrera del Pais de los Elfos. La oscuridad del
bosque era intensa, pero €l seguia el clamor de los perros, y a éstos no les hacia falta
ver con ese maravilloso rastro que los guiaba jamas vacilaron mientras seguian ese
rastro, sino que avanzaron siempre a través del crepuisculo y la luz de las estrellas. En
nada se parecia aquello a la caza del zorro o del venado, pues otro zorro puede
cruzarse en la pista del zorro o un venado puede pasar por entre un rebafio de venados
y ciervos; aun un rebafo de ovejas puede desconcertar a los perros al cruzar la pista
que siguen; pero este unicornio era la unica criatura magica en nuestros campos esa
noche y su rastro se depositaba inconfundible sobre la hierba terrena, un ardiente
perfume encantado entre todo lo cotidiano. Lo persiguieron sin vacilar por el bosque
hasta un valle, siempre en compaiiia de los zorros que lo observaban todavia; recogia
los cascos con cuidado mientras descendia la colina como si su peso los dafnara al
bajar la pendiente; no obstante, su paso era tan veloz como los perros al descender;
luego avanzo un tanto a lo largo de la depresion del valle, doblando a la izquierda no
bien llegd abajo, pero entonces los perros le ganaron ventaja y €l se dirigio a la
pendiente opuesta. Y ya su fatiga no pudo ocultarse, lo que todas las criaturas
silvestres ocultan hasta el final; forzé cada paso como si sus piernas arrastraran
penosamente el peso del cuerpo. Orion lo vio desde la pendiente opuesta.

Y cuando el unicornio lleg6 a lo alto de la cuesta, los perros le estaban cerca por
detras, de modo que gir6 de pronto ante ellos con su unico cuerno amenazante.
Entonces los perros aullaron a su alrededor, pero el cuerno se agitaba y se inclinaba,
con gracia tan veloz, que ningun perro fue capaz de alcanzarlo con sus dientes;
conocian a la muerte cuando la tenian delante y, aunque estaban ansiosos por hincarle
el diente, retrocedian de un salto ante el cuerno fulgurante. Lleg6 entonces Orion con
su arco, pero no disparé, quiza porque era dificil lanzar una flecha sin riesgo sobre su
jauria, quiza por un sentimiento que nos es hoy conocido y que no nos es novedoso, a
saber, que no era justo para el unicornio. Desenvain6 en cambio una vieja espada que
llevaba, avanzo entre los perros y se trenzo en lucha con ese cuerno mortal. Y el
unicornio arqued el cuello y resplandeci6 su cuerno ante Orién; y, aunque el
unicornio estaba cansado, conservaba una poderosa fuerza en ese cuello musculoso
como para lanzar una bien destinada estocada que Orion apenas pudo parar. Apuntd
al cuello del unicornio, pero el gran cuerno desvié la espada de su meta y una vez



mas atacé a Orién. Este de nuevo par6 la estocada con todo el peso de su brazo y sélo
por una pulgada libré su cuerpo. Volvi6 a apuntar al cuello y el unicornio desvio la
espada casi con desprecio. Una y otra vez el unicornio apunto al corazon de Orion; la
enorme bestia blanca avanzaba y obligaba a Orién a retroceder. Ese cuello,
graciosamente inclinado con su blanco arco de musculos endurecidos que blandia el
cuerno mortal, estaba cansando el brazo de Orién. Una vez mas lanzé una estocada y
fallo; vio los ojos del unicornio refulgir malignos a la luz de las estrellas, vio
enteramente blanco por delante el terrible arco de su cuello, supo que ya no podria
seguir desviando las pesadas estocadas; y entonces un perro se aferr6 con los dientes
del brazuelo derecho. Ni un instante transcurrié antes de que muchos otros perros se
abalanzaran sobre el unicornio, cada uno con un destino escogido en aquel cuerpo,
aunque no parecian sino una canalla que se trasladara y abultara sélo al azar. Orién ya
no siguio atacando porque muchos perros en nada de tiempo se interponian entre €l y
el cuello de su enemigo. Horribles bramidos emitia el unicornio, sonidos tales como
los que no se oyen en los campos que conocemos; y luego no hubo ya otro sonido
que el profundo grufiido de los perros, que rugian sobre el magnifico cadaver
mientras se revolcaban en la sangre fabulosa.



Capitulo XX

UN HECHO HISTORICO

Entre los perros fatigados, renovados de furia y de triunfo, avanzé Orion con su latigo
y los alejo del monstruoso cuerpo muerto, y manejé el latigo trazando un amplio
circulo mientras con la otra mano sostenia la espada y cort6 la cabeza del unicornio.
También cogio la piel del largo cuello blanco y la arranc6 dejandola colgar vacia de
la cabeza. Durante todo el tiempo los perros aullaban y se precipitaban ansiosos uno
por uno sobre el magico cadaver cada vez que veian la oportunidad de eludir el
latigo; de modo que transcurrié6 mucho tiempo antes de que Orién cobrara su trofeo,
porque tan duro tenia que trabajar con el latigo como con la espada. Pero por ultimo
lo tuvo colgado por una correa de cuero desde sus hombros; el gran cuerno apuntaba
hacia arriba por sobre la derecha de su cabeza y la piel ensangrentada le colgaba a lo
largo de la espalda. Y mientras asi lo disponia, permitié que los perros atormentaran
de nuevo el cuerpo y probaran la sangre maravillosa. Los llamoé luego e hizo sonar
una nota en su cuerno; y después se volvio lentamente hacia su casa en Erl, y todos lo
siguieron. Y los dos zorros se acercaron furtivos para gustar la curiosa sangre, porque
esto es lo que habian estado esperando.

Mientras el unicornio ascendia su ultima colina, Orién experimentaba tal fatiga,
que poco mas podria haber avanzado, pero ahora que la pesada cabeza le colgaba de
los hombros, toda fatiga habia desaparecido y caminaba con tanta ligereza como por
las mafianas, pues era ése su primer unicornio. Y sus perros parecian renovados como
si la sangre que habian saboreado tuviera algun extrafio poder, y volvieron a casa
alborotados haciendo cabriolas y precipitandose como si estuvieran recién liberados
de sus perreras.

Asi volvio Orion por los bajos en la noche, hasta que vio el valle por delante
cubierto por el humo de Erl, donde una luz demorada brillaba en una ventana de una
de sus torres.

Y descendiendo las pendientes por caminos familiares, llevo a los perros a sus
perreras; y antes de que el alba tocara lo alto de los bajos, soplo el cuerno ante la
puerta trasera. Y cuando el guardian de la puerta le abrio, vio el gran cuerno del
unicornio que se bamboleaba por sobre la cabeza de Orion.

Este fue el cuerno que en afios posteriores le fue enviado como regalo al Rey
Francisco por el Papa. Benvenuto Cellini nos habla de él en sus memorias. Nos dice
que el Papa Clemente lo mandé a buscar a €l y a un cierto Tobbia y les ordené que



prepararan disefios para la engarzadura de un cuerno de unicornio, el mejor nunca
visto. Juzgad entonces cual no seria el deleite de Orion cuando el cuerno del primer
unicornio que cobrara era tal como para que generaciones venideras lo estimaran el
mejor nunca visto, y nada menos que en Roma, ciudad que tantas oportunidades tenia
de adquirir y comparar cosas semejantes. Porque muchos de estos curiosos cuernos
debi6 haber tenido el Papa a su disposicion como para escoger para el regalo el mejor
nunca visto; pero en los afios mas sencillos en que transcurre mi historia, la rareza del
cuerno era tan grande, que los unicornios se consideraban todavia fabulosos. El afio
del regalo al Rey Francisco debi6 de ser aproximadamente 1530 y el cuerno se monto
en oro; y el trabajo se le encomend6 a Tobbia, no a Benvenuto Cellini. Hago mencion
de la fecha porque hay quienes no se interesan por el cuento que de vez en cuando no
recibe la confirmacién de la historia, y que aun en la historia se cuidan mas de los
hechos que de la filosofia. Si un lector semejante ha seguido la suerte de Orién hasta
estas alturas, debe estar ya hambriento de una fecha o un hecho historico. Como
fecha, le ofrezco, 1530. Como hecho histérico elijo el generoso regalo mencionado
por Benvenuto Cellini, pues bien puede que al llegar semejante lector a la mencion de
los unicornios, se haya sentido mas alejado que nunca de la historia y haya
experimentado extrema soledad por falta de hechos concretos. Como el cuerno del
unicornio salio del Castillo de Erl, err6 por diversas manos y llegé por ultimo a la
ciudad de Roma seria, por supuesto, materia de otro libro.

Pero todo lo que me hace falta ahora decir acerca de ese cuerno es que Orion
llevo toda la cabeza a Threl, quien, le quito la piel, la lavo e hizo hervir la cabeza
durante horas; volvio a ponerle la piel y relleno el cuello de paja; y Orion la puso en
el lugar preferencial en medio de todas las cabezas que colgaban en el vasto salon. Y
el rumor recorrio todo Erl tan de prisa como galopan los unicornios y todos supieron
del magnifico cuerno que habia cobrado Orion. De modo que el parlamento de Erl
volvio a reunirse en la herreria de Narl. Se sentaron, a la mesa para discutir el rumor;
y otros ademas de Threl habian visto la cabeza. Y en un principio, para cumplir con
viejas facciones, algunos sostuvieron la opinion de que no habia habido unicornio.
Bebieron el buen hidromiel de Narl y discutieron en contra del monstruo. Pero al
cabo de un tiempo, fuera que el argumento de Threl los convenciera o que cedieran
por generosidad, que crecia como una hermosa flor del dulce hidromiel, las
argumentaciones de los que se oponian al unicornio se debilitaron y cuando la
cuestion se sometié a votacion, se declaré que Orion habia matado a un unicornio
venido de mas alla de los campos que conocemos.

Y de esto todos se regocijaron; porque veian por fin la magia que tanto habian
anhelado y que habian planificado tantos afios atrads cuando todos eran mas jévenes y
habia mas esperanzas en sus planes. Y no bien se hubo votado, Narl trajo mas
hidromiel y volvieron a beber para sefialar la feliz ocasion: porque la magia, por fin,



decian, le habia sido concedida a Orién y sin duda un glorioso futuro aguardaba a Erl.
Y la amplia estancia, las candelas, los hombres amistosos y el profundo bienestar del
hidromiel les posibilit6 mirar el tiempo por adelantado y ver un afio que no habia
llegado todavia, y contemplar glorias venideras atn algo lejanas. Y hablaron otra vez
de los dias, algo mas cercanos ahora, en que las tierras distantes tuvieran noticia del
valle que amaban: volvieron a hablar de la fama de los campos de Erl llevada de
ciudad en ciudad. Uno alababa su castillo; otro, sus bajos inmensos; un tercero, el
valle mismo oculto de todas las tierras; un cuarto, las tan queridas casas extrafias
construidas por un viejo pueblo; un quinto la profundidad del bosques extendido
sobre la linea del horizonte: y todos hablaron del tiempo en que el vasto mundo
tuviera noticia de tanta maravilla por causa de la magia de que estaba dotado Orion;
porque sabia que el oido del mundo era rapido para la magia y se volvia siempre
hacia lo maravilloso aun cuando estuviera medio dormido. Sus voces subian en
alabanza de la magia, en la descripcion del unicornio, en la glorificacion del futuro de
Erl, cuando de pronto en la entrada estaba el Libertador. Estaba alli con su larga
tinica blanca ribeteada de malva, a la puerta con toda la noche por detras. Cuando lo
miraron a la luz de las candelas, vieron que llevaba un emblema colgado de una
cadena de oro en torno al cuello. Narl le dio la bien venida, algunos acercaron una
silla a la mesa; pero €l los habia oido hablar del unicornio. Elevo la voz desde donde
se encontraba y los apostrofo:

—Malditos sean los unicornios —dijo— y todas sus modalidades y todas las
cosas magicas.

En el respetuoso temor que subitamente alter6 la dulce estancia, uno de los
hombres exclamo:

—iSefior, no nos maldigas!

—Buen Libertador —dijo Narl— nosotros no cazamos unicornio alguno.

Pero el Libertador levant6 la mano contra los unicornios y volvié a maldecirlos.

—Maldito sea su cuerno —grito— y el sitio en el que moran y los lirios de que se
alimentan, y malditos todos los cantos que hablan de ellos. Malditos sean junto con
toda criatura que esta mas alla de la salvacién.

Hizo una pausa para darles lugar a que renunciaran a los unicornios, atn de pie a
la puerta, mirando con severidad la estancia.

Y ellos pensaron en la suavidad de la piel del unicornio, en su velocidad, en la
gracia de su cuello y en su vislumbrada belleza al pasar fugaz junto a Erl a la caida de
la tarde. Pensaron en su poderoso cuerno terrible; recordaron viejas canciones que
hablaban de él. Permanecieron sentados inquietos y no renunciaron al unicornio.

Y el Libertador conoci6 su pensamiento y volvié a levantar la mano, clara a la luz
de las candelas con la noche por detras.

—Maldita sea su velocidad —-dijo— y su blanca piel suave; maldita sea su



belleza y todo lo que de magico tiene y todo lo que anda junto a corrientes
encantadas.

Y vio todavia en sus ojos un demorado amor por todas esas cosas que él prohibia
y, por tanto, no puso fin a sus palabras. Levant6 atin mas la voz y continué:

—Y malditos sean los trasgos, los elfos, los gnomos y las hadas que andan en la
tierra, y los hipogrifos y pegasos en el aire y las tribus todas de los pueblos bajo el
mar. Nuestros ritos sagrados los prohiben. Y malditas sean todas las dudas, todos los
suefios singulares, todas las fantasias. Y de la magia se aparte toda la gente honesta.
Amén.

Se volvid subitamente y se perdié en la noche. Un viento se demoro6 en la puerta y
la cerrd luego de un golpe. Y la gran estancia de la herreria de Narl estaba como unos
instantes antes, pero el dulce animo que la habia embargado parecia opacado y
deslucido. Y Narl habl6 poniéndose al extremo de la mesa y rompio la lobreguez del
silencio:

—¢Planificamos nuestros planes —dijo— hace ya tanto tiempo atras y pusimos
nuestra fe en la magia para que ahora renunciemos a las criaturas magicas y
maldigamos a nuestros, vecinos, los inofensivos habitantes de mas alla de los campos
que conocemos y a las hermosas criaturas del aire y, las enamoradas de los marineros
muertos que habitan bajo el mar?

—No, no —dijeron algunos. Y bebieron otra vez a tragantadas el hidromiel.

Y luego uno se puso en pie con el cuerno de hidromiel sostenido en lo alto, y
luego otro y otro mas, hasta que todos estuvieron erguidos en torno de las candelas.

—iMagia! —grit6 uno. Y el resto en un solo acorde uni6 al grito hasta que todos
estaban gritando—: jMagia!

El Libertador, camino de su casa, oyd el grito de «Magia», se envolvio en la
tinica sagrada mas estrechamente, apreto fuerte sus objetos sagrados y pronuncié un
hechizo que lo apartara de los demonios repentinos y de todas las cosas dudosas de la
niebla.



Capitulo XXI

AL FILO DE LA TIERRA

Y ese dia Orién dio descanso a sus perros. Pero al dia siguiente se levanté temprano,
se dirigio a las perreras, solt6 a los regocijados perros en la mafiana brillante y los
condujo fuera del valle hacia los bajos una vez mas junto a la linde del crepuisculo. Y
ya no llevaba consigo el arco, sino sélo la espada y el latigo; porque habia llegado a
amar el regocijo de sus quince perros al cazar al monstruo unicorne y sentia que
compartia el regocijo de cada uno de ellos, mientras que matar con una flecha no
seria sino un regocijo singular.

Todo el dia anduvo por los campos saludando aqui y alli a algun granjero o
labrador del campo y recibiendo a su vez saludos y deseos de una buena caza. Pero
cuando caila la tarde y se acercaba a la linde, cada vez menos gente lo saludaba al
pasar, porque era evidente que se dirigia a donde nadie mas lo hacia, al lugar del que
se apartaban aun los pensamientos. De modo que avanzaba solitario, aunque
anidando por ansiosos pensamientos y feliz de la camaraderia de los perros; y tanto
sus pensamientos como sus perros se volcaban a la caza.

Y asi llegé nuevamente a la linde de crepusculo donde los setos avanzaban hacia
ella desde los campos de los hombres, se volvian extrafios y confusos en un fulgor
que no pertenece a nuestra tierra y desaparecian en el crepusculo. Se quedo6 con sus
perros junto a uno de estos setos en el sitio en que se perdia en el crepusculo. La luz
era alli, si a algo se asemejaba de esta tierra, como la neblinosa penumbra que
acompafla a un seto, vista a través del campo, donde lo toca el arco iris: en el cielo el
arco iris es claro, pero a través del ancho campo su extremo apenas se divisa, aunque
una celestial extrafieza ha tocado el seto y lo ha mudado. A una luz semejante se
veian los ultimos espinos que crecian en los campos de los hombres. Y algo mas alla,
como un opalo liquido, de luces errantes, se extendia la linde a través de la cual
ningun hombre puede ver y de la que ningin sonido llega salvo el sonido de los
cuernos feéricos para muy pocos oidos. Los cuernos soplaban ahora horadando la
barrera de luz penumbrosa y el silencio con la magica resonancia de su nota
argentina, que parecia atravesar todos los obstaculos opuestos por las cosas hasta
llegar al oido de Orion, como la luz del sol atraviesa el éter para iluminar los valles
de la luna.

Los cuernos callaron y ni el menor susurro llegaba del Pais de los Elfos; y todos
los sonidos fueron entonces los del atardecer terreno. Aun éstos se volvieron escasos



y, sin embargo, ningtin unicornio aparecio.

Un perro ladro a lo lejos; un carro, el tinico sonido sobre un camino vacio, volvia
a casa fatigado; alguien habl6 en un sendero y luego dejo el silencio inquebrantado,
porque las palabras parecian ofender la quietud esparcida por todos nuestros campos.
Y en esa quietud Orion miraba la linde a la espera de que algun unicornio avanzara a
través del crepuisculo. Pero no habia sido atinado volver al mismo sitio donde s6lo
dos dias antes habia hallado a los cinco unicornios. Porque de todas las criaturas, los
unicornios son los mas cautelosos y guardan su belleza de los ojos de los hombre con
incesante vigilancia; estan todo el dia mas alla de los campos que conocemos y s6lo
rara vez penetran en ellos al caer la noche cuando todo esta acallado, con extremada
precaucion y apenas aventurandose mas alla de sus bordes. Encontrar animales tales
dos veces en el mismo sitio s6lo a los dos dias con perros, después de perseguir y
matar a uno de ellos era mas improbable de lo que Orién pensaba. Pero el triunfo de
su caceria le colmaba el corazon y la escena donde habia ocurrido lo atraia a ella
como suelen hacerlo escenas tales. Y ahora miraba la linde a la espera de que una de
esas grandes criaturas la atravesara orgullosa: una gran forma tangible surgida de la
penumbrosa opalescencia. Pero no lleg6 unicornio alguno.

Y estandose alli durante tanto tiempo, esos curiosos limites empezaron a seducirlo
hasta que sus pensamientos acompafiaron las luces errantes y deseo los picos del Pais
de los Elfos. Y bien conocian esa seduccion los que moraban en esas granjas junto al
borde de los campos que conocemos, y con tino mantenian la mirada apartada de la
colorida maravilla que estaba tan cerca de las espaldas de sus casas. Porque habia una
belleza en ella como la que no hay en todos nuestros campos; y se les dice a esos
granjeros en su juventud que si contemplan esas luces errantes, ya no habra alegria
para ellos en los buenos campos, en los magnificos surcos pardos, en las olas de trigo
o en ninguna de las cosas nuestras; porque sus corazones partiran al encuentro de
cosas feéricas anhelando siempre montafias desconocidas y un pueblo al que jamas el
Libertador dara su bendicion.

Y estandose, mientras nuestra terrena tarde se desvanecia, al filo mismo de ese
magico crepusculo, las cosas de la Tierra desaparecieron precipitadas de su memoria
y de pronto s6lo las cosas feéricas le importaban. De todos los que recorren los
caminos de los hombres, solo recordaba a su madre y repentinamente supo, como si
el crepusculo se lo hubiera dicho, que ella era encantada y que el suyo era un linaje
magico. Y nadie se lo habia dicho, pero ahora él lo sabia.

Durante afios habia errado en la tarde preguntandose donde habria ido su madre;
se lo habia preguntado en silenciosa soledad; nadie sabia lo que el nifio se
preguntaba: y ahora una respuesta parecia flotar en el aire; parecia como si ella
estuviera so6lo, a unos pasos mas alla del crepusculo encantado que dividia esas
granjas del Pais de los Elfos. Avanzo tres pasos y llego a la linde misma; su pie



estaba en el extremo de los campos que conocemos; la linde le bafiaba la cara como
una niebla en la que todos los colores de las perlas danzaran gravemente. Un perro se
agito cuando él se movio, la jauria giré a una sus cabezas y lo miraron; él se detuvo y
los perros se aquietaron otra vez. Tratd de ver a través de la linde, pero sélo vio luces
errantes hechas de la acumulacién de creptsculos de millares de dias acabados,
preserva por arte de magia para construir la barrera. Entonces llam6 a su madre a
través de ese imponente abismo, esos pocos pasos de etéreo crepusculo sobre los
campos, que tenia a un lado la Tierra y la morada de los hombres y el tiempo que
medimos en minutos, horas y afios, y al otro el Pais de los Elfos y otra manera de
tiempo. La llamé dos veces y escucho y volvio a llamar; y ni un grito ni un susurro
lleg6 del Pais de los Elfos. Sinti6 entonces la magnitud del abismo que lo separaba de
ella, y supo que era vasto, oscuro y poderoso, como los abismos que separan nuestro
tiempo, de un dia ya transcurrido; o los que separan la vida cotidiana, de las cosas de
los suefios a los que, aran la tierra, de los héroes de los cantos; o a los que viven, de
aquéllos a los que los vivos lloran. Y la barrera titilaba y chisporroteaba como si cosa
tan etérea no dividiera los afios perdidos de esa hora volatil llamada Ahora.

Se estuvo alli con los gritos de la Tierra atenuados por la tarde avanzada a sus
espaldas y el dulce resplandor del suave creptisculo terreno; y ante €l, junto a su cara,
el completo silencio del Pais de los Elfos y la barrera que levantaba ese silencio,
resplandeciente con su belleza extrafia. Y entonces ya no pensO en las cosas
terrenales, sino s6lo contemplé ese muro de crepisculo, como los profetas que
alternan con conocimientos prohibidos miran cristales nublados. Y a todo lo que era
feérico en la sangre de Orién, a todo lo que de méagico tenia por el linaje de su madre,
las lucecitas de la frontera hecha de creptisculos seducian, tentaban y llamaban. Pens6
en su madre que habitaba en solitaria paz mas alla del furor del Tiempo, pensoé en las
glorias del Pais de los Elfos, oscuramente conocidas por magicos recuerdos que le
venian de su madre. A los pequefios clamores del atardecer terreno a sus espaldas, ya
no los escuchaba ni los oia. Y con todos estos pequefios clamores, se le perdian
también los usos y las necesidades de los hombres, las cosas que planifican, las cosas
por las que se afanan y esperan y todas las pequefias cosas que su paciencia logra. A
la luz del nuevo conocimiento que le advino junto a la fulgurante frontera que era de
magico linaje su sangre, tuvo el inmediato deseo de despojarse de todo compromiso
con el Tiempo y abandonar las tierras de su dominio, siempre arrasadas por su tirania,
dejarlas con no mas de cinco cortos pasos, y entrar en la tierra atemporal donde se
encontraba su madre con su padre mientras éste reinaba en su trono de niebla en el
salon de sorprendente belleza, sélo adivinada por el canto. Ya no era Erl su patria ya
no eran los usos de los hombres sus usos: jYa no mas esos campos bajo sus pies! Los
picos de las Montafias Feéricas eran para €l ahora lo que los aleros de paja para los
que labran la tierra al caer la tarde; lo fabuloso, lo extraterreno era la patria de Oridn.



De este modo la linde de crepusculo, contemplada en exceso, lo habia encantado;
tanta mas magia tenia que todo atardecer terreno.

Y hay quienes podrian haberla contemplado mucho tiempo y, sin embargo,
apartarse; pero esto a Orion no le era facil; porque aunque la magia tiene poder para
encantar las cosas terrenas, éstas responden al encantamiento con lentitud y pesadez,
mientras que todo lo que habia de magico en la sangre de Oridon, pronto como el rayo
respondia a la magia que resplandecia en los bastiones del Pais de los Elfos. Estaban
hechos de las mas extrafias luces que yerran por el aire, los mas espléndidos
resplandores del sol que asombran a nuestros campos a través de la tormenta, las
nieblas que se levantan de las pequefias corrientes, el fulgor de las flores a la luz de la
luna, los extremos de nuestro arco iris con toda su magia y su belleza y los
fragmentos de atardeceres atesorados, en la mente de los ancianos. Hacia este
encantamiento avanzoé para terminar con las cosas mundanas, pero cuando su pie toco
el crepusculo un perro que habia estado al lado de €l junto al seto, impedido de
lanzarse a la caza durante tanto tiempo, estird su cuerpo tanto y emitio uno de esos
bajos aullidos de impaciencia que mas que a ninguna de todas las cosas mundanas se
asemejan a un bostezo. Y un viejo habito hizo que Orion volviera la cabeza al oir ese
sonido, vio al perro, se le acerco, lo acarici6 y se habria despedido de €l, pero todos
los perros lo rodearon entonces oliéndole las manos y mirandole la cara. Y alli, entre
sus perros ansiosos Oriéon que un instante antes tenia suefios fabulosos con
pensamientos que flotaban sobre las tierras magicas y escalaban los picos encantados
de las Montafias Feéricas, sintio de pronto el llamado de su linaje terreno. No era que
prefiriera cazar a estar con su madre mas alla del desgaste del tiempo, en las tierras
del Rey de los Elfos, su padre, mas bellas que nada que hayan cantado los cantos; no
era que amara tanto a sus perros que no pudiera dejarlos; pero sus ancestros se habian
dedicado a la caza un siglo tras otro, como el linaje de su madre se habia centrado
desde siempre en la magia; y la llamada de la magia era intensa mientras miraba
cosas magicas, pero su viejo linaje terreno era igualmente intenso y lo llamaba a la
caza. La hermosa linde de crepusculo habia dirigido sus deseos hacia el Pais de los
Elfos; al instante siguiente sus perros hicieron que se volviera hacia otra direccion: a
todos nosotros nos es dificil evitar el pufio que nos aferra a las cosas terrenas.

Durante unos instantes Orion se qued6 pensando entre sus perros, tratando de
decidir a qué lado volverse, sopesando las pacificas edades ociosas de los prados
imperturbados y las glorias impasibles del Pais de los Elfos, y el sélido y bondadoso
arado, las hierbas de pastoreo y los pequefios setos de la Tierra. Pero los perros
estaban a su alrededor olfateando, llorando, mirandolo a los ojos, diciéndole:
«jVamos, vamos!». Era imposible pensar en medio de todo ese tumulto; no podia
decidir y los perros se salieron con la suya; y se fueron, juntos, por los campos que
Cconocemos.



Capitulo XXII

ORION DESIGNA A UN PERRERO

Y muchas veces volvié Orion con sus perros, mientras avanzaba el invierno, a esa
maravillosa linde y esperaba alli mientras el crepusculo terreno se desvanecia; y a
veces veia llegar a los unicornios precavidos, silenciosos, cuando nuestros campos
estaban acallados: grandes, hermosas formas blancas. Pero ya no llevo cuernos al
castillo de Erl, ni volvi6 a cazar a esas criaturas en los campos que conocemos,
porque sOlo penetraban en ellos unos pocos pasos y no le fue ya posible a Ori6n
interponerse en su camino. Una vez que lo intento, estuvo a punto de perder a todos
sus perros; algunos estaban ya dentro de la linde cuando €l los oblig6 a volver con el
latigo; sOlo con que hubieran avanzado dos yardas mas, el sonido de su cuerno
terreno no les habria llegado. Esto fue lo que le ensefié que, a pesar de todo el poder
que tenia sobre sus perros, y aun cuando hubiera algo de magia en ese poder, no le
era posible a hombre alguno cazar con una jauria sin recibir ayuda, tan cerca de ese
borde que ningun perro podia atravesar sin perderse para siempre.

Después de eso Orién observo a los muchachos que jugaban por la tarde en Erl,
hasta que sefial6 a tres que por su velocidad y por su fuerza parecian destacarse de los
demas; y a dos de éstos escogié como perreros. Fue a la cabafia de uno de ellos una
vez terminados los juegos, a la hora de encenderse las luces; era ése un muchacho
alto de miembros en extremo veloces; alli se encontraban el muchacho y su madre a
la mesa y ambos se pusieron de pie cuando el padre abrio la puerta y Orion entro. Y
Orion le pregunt6 animoso al muchacho si querria ir con los perros provisto de un
latigo para impedir que ninguno se extraviara. Y se hizo silencio. Todos sabian que
Orion cazaba bestias extrafias y llevaba a sus perros a lugares extrafios. Nadie habia
ido alli nunca mas alla de los campos que conocemos. El muchacho tenia miedo de
dejarlos atras. Sus padres no tenian el menor deseo de dejarlo partir. Por fin excusas,
palabras y argumentos interrumpidos quebraron el silencio, y Orién supo que el
muchacho no iria con él.

Se dirigio a la casa del otro. También alli estaban las candelas encendidas y una
mesa tendida. Dos ancianas y el muchacho estaban cenando. Y a ellos les dijo Orion
que necesitaba un perrero y le pidio al muchacho que lo acompafiara. El miedo en esa
casa fue ain mayor. Las dos mujeres gritaron a la vez que el muchacho era
demasiado joven, que va no podia correr tan bien como solia hacerlo antes, que no
era digno de semejante honor, que los perros jamas confiarian en él. Y mucho mas



dijeron, hasta que se volvieron incoherentes. Orion las dejo y fue a la casa del tercero.
Todo fue igual alli. Los hombres habian deseado la magia para Erl, pero el contacto
concreto con ella o aun s6lo pensarla perturbaba a la gente en sus cabafias. Nadie
permitia que sus hijos fueran no se sabia a donde, para tener trato con cosas que el
rumor, como una gran sombra siniestra, habia magnificado en la aldea de Erl. De
modo que Orion fue solo con sus perros cuando sali6 del valle y los llevé hacia el
este por nuestros campos a donde la gente de la Tierra se resiste a ir.

Estaba avanzado el mes de marzo y Orion dormia en su torre cuando desde abajo
le llegd, agudo y claro, temprano por la mafiana, el grito de sus pavos reales. El
balido de las ovejas lleg6 a despertarlo desde los bajos, y los gallos cantaban
clamorosos, porque la primavera cantaba en el aire soleado. Se levant6 y fue al
encuentro de sus perros; y los campesinos madrugadores no tardaron en verlo
ascender por la empinada cuesta del valle con sus perros detras, manchas pardas
sobre el verde. Y asi paso por los campos que conocemos. Y asi llegd antes de
ponerse el sol a esa franja de tierra de la que todos los hombres se apartaban, donde
hacia el oeste se levantan las casas de los hombres en terrenos de rica arcilla parda y
hacia el este brillan las Montafias Feéricas sobre la linde de crepusculo.

Fue, en compaiiia de sus perros a lo largo del ultimo seto, Y no bien llego6 alli vio
a un zorro salir furtivo del crepusculo que separa la Tierra del Pais de los Elfos y
correr unas pocas yardas a lo largo del borde de nuestros campos para volver luego a
penetrar la linde. Y de esto Orion no pens6 nada, porque es propio de los zorros
frecuentar el filo del Pais de los Elfos y volver otra vez a nuestros campos: es por ello
que nos trae algo de lo que ninguna de nuestras ciudades adivina. Pero el zorro no
tardo en reaparecer desde el crepusculo, corrio un cierto trecho y volvioé una vez mas
a la barrera luminosa. Entonces Orion observo lo que hacia el zorro. Y una vez mas
aparecio en los campos que conocemos y volvio a esconderse en el crepusculo. Y
también los perros observaron y no mostraron la menor ansiedad por perseguirlo
porque habian probado sangre fabulosa.

Orion avanzd a lo largo del crepusculo en la direccion en que iba el zorro,
experimentando cada vez mas curiosidad asi que el animal entraba en nuestros
campos para volver a salir de ellos. Los perros lo seguian lentamente y no tardaron en
perder interés en lo que el zorro hacia. Y de pronto aquella rareza quedd explicada,
porque de repente Lurulu atravesé de un salto el crepusculo y el trasgo aparecié en
nuestros campos con €l era con el que el zorro jugaba.

—Un hombre —dijo Lurulu en alta voz a si mismo o a su camarada el zorro
hablando en la lengua de los trasgos. Y Orion recordo de golpe al trasgo que habia
entrado en su cuarto cuando nifio con su pequefio hechizo contra el tiempo y que
habia saltado de estanteria en estanteria y a través del Cielo raso enfureciendo a
Ziroonderel, que temia por sus vasijas y platos de barro.



—iEl trasgo! —exclamo también en la lengua de los trasgos; porque su madre se
la habia inusitado al oido nifio al contarle cuentos de trasgos y de sus antiquisimas
canciones.

—¢Quién es éste que conoce la lengua de los trasgos? —pregunt6 Lurulu.

Y Orion le dijo su nombre que nada significaba para Lurulu. Pero se puso en
cuclillas y revolvio desordenadamente un instante lo que corresponde en los trasgos a
nuestra memoria; y durante el registro de multiples recuerdos triviales que habian
burlado la accién destructora del tiempo en los campos que conocemos y la distraida
apatia de las inalterables edades en el Pais de los Elfos, se topé de pronto con el
recuerdo de Erl; y volvié a mirar a Orion y empezo a reflexionar. Y en ese mismo
momento Orion le dijo al trasgo el augusto nombre de su madre. Y de inmediato
Lurulu hizo lo que se conoce entre los trasgos del Pais de los Elfos como la
reverencia de los cinco puntos; es decir, se inclino hasta el suelo apoyandose sobre
ambas rodillas, las dos manos y la frente. Luego volvié a erguirse dando un salto en
el aire; porque la veneracion no le duraba mucho en el espiritu.

—¢Qué haces en campos de los hombres? —pregunto Oridn.

—Juego —dijo Lurulu.

—¢Qué haces en el Pais de los Elfos? —pregunt6 Orion.

—Observo el tiempo —dijo Lurulu.

—Eso no parece muy divertido —dijo Orion.

—Nunca lo has hecho —dijo Lurulu—. No es posible observar el tiempo en los
campos de los hombres.

—Por qué no? —pregunt6 Orion.

—Va demasiado de prisa.

Orion penso un rato en esto pero no llegd a nada en claro; pues al no haber
abandonado nunca los campos que conocemos, s6lo conocia un ritmo del tiempo y
carecia de término de comparacion.

—¢Cuantos afios han transcurrido para ti —le pregunto el trasgo— desde que
hablamos en Erl?

—¢ Afos? —inquirio Oridn a su vez.

—¢:Cien? —adivino el trasgo.

—Casi doce —contesté Orion— ;Y para ti?

—Es todavia hoy-dijo el trasgo.

Y Orion no quiso ya seguir hablando del tiempo, porque no le gustaba discutir un
tema sobre el que parecia saber menos que un comun trasgo.

—¢Quieres llevar un latigo —pregunté— y correr con mis perros cuando
cazamos el unicornio en los campos que conocemos?

Lurulu examiné atentamente a los perros observando sus 0jos castafios; los perros
dirigieron sus hocicos dudosos hacia el trasgo y lo olfatearon inquisitivos.



—Son perros —dijo el trasgo, como si eso fuera algo que hubiera que
reprocharles—. Sin embargo, tienen pensamientos placenteros.

—Pues entonces seras portador del latigo —dijo Orion.

—Mm, si. Si —dijo el trasgo.

De modo que Orion le dio su propio latigo en ese mismo momento y luego soplo
su cuerno, se alejo del crepusculo y le dijo a Lurulu que mantuviera unidos a los
perros a sus espaldas. Y los perros se manifestaron intranquilos en presencia del
trasgo y olfatearon una y otra vez, pero no pudieron decidir su humanidad y no les
agradaba obedecer a un ser de su mismo tamano. Se le acercaron corriendo de
curiosidad, se apartaron de él con disgusto y se dispersaron desobedientes. Pero no
era tan facil eludir los ilimitados recursos de ese avispado trasgo: de pronto se irguio
el latigo, que parecia tres veces mayor en su manecilla mindscula, y restallo en la
punta del hocico de uno de los perros. El perro aullo y luego parecio asombrado; el
resto se mostraba inquieto todavia; debieron de haber pensado que habia sido un
accidente. Pero una vez mas restallo el latigo sobre el extremo de un hocico; y, los
perros vieron entonces que no era el azar lo que guiaba punzantes latigazos, sino unos
ojos mortalmente certeros. Y desde ese momento en adelante veneraron a Lurulu
aunque no oliera a humano.

De modo que asi volvieron Orion y su jauria tarde por la tarde, y nunca perro
pastor alguno mantuvo en tierra frecuentada de lobos a su majada mas segura y unida
que Lurulu mantenia a la jauria: estaba a cualquiera de sus flancos o por detras, segin
fuera donde hubiera sefiales de dispersion, y era capaz de saltar por encima de la
entera jauria de un lado al otro. Y las azules Montanas Feéricas se perdieron de vista
antes de que Orién se hubiera alejado cien pasos de la linde, porque los picos sin
sombra quedaron ocultos por la oscuridad terrena que iba inundando los campos que
conocemos.

A casa volvian y pronto aparecio sobre ellos la errante multitud de estrellas que se
ven desde nuestra Tierra. Lurulu de vez en cuando alzaba la mirada para admirarlas
como todos lo hemos hecho alguna vez en algun momento; pero casi sin pausa
mantenia fija su atenciéon sobre los perros, porque se encontraba ahora en campos
terrenos y se concentraba en las cosas de la Tierra. Y ni una vez se demord6 uno de los
perros sin que el latigo de Lurulu lo tocara con su mindscula explosion, quizas en el
extremo de la cola, esparciendo un fino polvo formado de fragmentos de pelo y de
cuerda del latigo; y el perro aullaba y corria a unirse con los demas, y toda la jauria
conocia asi que uno mas de esos latigazos certeros habia encontrado su destino.

Una cierta gracia en el manejo del latigo, una cierta seguridad en el blanco
advienen cuando una vida se ha consagrado a portar un latigo entre perros; advienen
poco mas o menos, en unos veinte afios. Y a veces se sucede en familias; y eso es
mejor que afios de practica. Pero ni afios de practica, ni el habito del latigo en la



sangre pueden dar la certeza en la punteria que puede dar una cosa; y esa cosa es la
magia. El vuelo del latigazo, tan inmediato como el subito giro de una mirada, su
estallido en un sitio escogido tan directo como la vista no eran de esta Tierra. Y
aunque los restallidos de ese latigo podrian haberle parecido a un hombre de paso
solo la accion de un cazador terreno, no habia perro que no supiera que algo mas
habia en esto, algo de mas alla de nuestros campos.

Ya el alba clareaba el cielo cuando Orion volvio a ver la aldea de Erl, que hacia
ascender pilares de humo desde fuegos tempranos y descendié con sus perros y su
nuevo perrero por la ladera del valle. Ventanas madrugadoras le guifiaban mientras
avanzaba por la calle y llegé, en el silencio y en el frio a las perreras vacias. Y cuando
los perros yacian acurrucados sobre la paja, encontrd un sitio para Lurulu, un henil
medio desmoronado en el que habia sacos y unos pocos montones de heno; de un
palomar que se encontraba cerca, habian venido algunas palomas que moraban entre
las vigas. Alli dej6é Orion a Lurulu y se fue a su torre, helado por falta de suefio y
alimento; y cansado como no lo habria estado si hubiera encontrado un unicornio,
pero el ruido producido por la charla del trasgo cuando lo encontr6 en la frontera,
habia hecho inutil aguardar a esas cautelosas bestias esa noche. Orion durmio. Pero el
trasgo en el maltrecho henil se estuvo mucho tiempo sentado en su monton de heno
observando las modalidades del tiempo. Vio a través de rendijas abiertas en las viejas
persianas trasladarse las estrellas; las vio empalidecer; vio esparcirse la otra luz; vio
la maravilla del alba; sinti6 la penumbra del henil llenarse del arrullo de las palomas;
observo sus habitos inquietos, oyo pajaros silvestres agitarse en los olmos cercanos y
los hombres afuera en la mafiana, y los caballos, los carros y las vacas; vio cambiar
todo a medida que avanzaba la mafiana. ;Una tierra de cambio! El deterioro de las
tablas del henil, el musgo afuera en la argamasa y los viejos maderos que se
desmoronaban, todo parecia contar la misma historia. Todo cambio y ninguna
permanencia. Penso en la antiquisima calma que constituia la belleza, del Pais de los
Elfos. Y luego, en la tribu de los trasgos que habia dejado atras, preguntandose qué
opinarian sobre las modalidades de la Tierra.

Y las frenéticas carcajadas de Lurulu de pronto aterrorizaron a las palomas.



Capitulo XXIII

LURULU OBSERVA LA INQUIETUD DE LA TIERRA

Como el dia avanzaba y todavia Orién seguia durmiendo pesadamente, aun los perros
yacian silenciosos en sus perreras y las idas y venidas de los hombres y los carros
majo nada tenian que ver con el trasgo, Lurulu empez6 a sentirse solo. Tan densa es
la presencia de trasgos pardos en los pequefios valles donde habitan, que alli nadie se
siente solo. Se quedan alli sentados en silencio gozando la belleza del Pais de los
Elfos o sus propios atrevidos pensamientos; en los raros momentos en que la
profunda calma natural del Pais de los Elfos se agita, su risa inunda los pequefios
valles. No se sentian alli mas solos que se sienten solos los conejos. Pero en todos los
campos de la Tierra no habia mas que un trasgo; y el trasgo se sentia solo. La puerta
del palomar se abria a unos diez pies de la puerta del henil, y estaba a unos seis pies
mas de altura, Una escalera llevaba al henil sujetada al muro con hierro; pero nada
habia que comunicara con el palomar por temor de que algun gato pudiera llegar a él.
De alli llegaba el murmullo de vida abundante que atraia al trasgo solitario. El salto
de puerta a puerta no era nada para €l, y aterrizo en el palomar con su acostumbrada
actitud: una expresion de buen humorada bienvenida en la cara. Pero las palomas se
desbandaron en un estrépito de aleteos por las ventanas y el trasgo siguio estando
solo.

Le gust6 el palomar no bien puso los ojos en €él. Le gustaron los indicios de vida
rebosante, el centenar de casillas de pizarra y yeso, los millares de plumas y el olor a
moho. Le gusto la antigua paz del palomar somnoliento y las enormes telarafias que
ornaban los rincones, sosteniendo afios y afios de polvo. No sabia qué fueran las
telarafias, pues nunca las habia visto en el Pais de los Elfos, pero admir6 la excelencia
de su artesania.

La antigliedad del palomar que habia llenado los rincones de telarafas,
arrancando retazos de yeso de las paredes, exhibiendo por debajo ladrillos rojos y
expuesto al desnudo los listones de madera del techo y aun las pizarras mas alla, le
daban al onirico lugar un aire que no diferia demasiado de la serenidad del Pais de los
Elfos; pero por debajo de él y todo a su alrededor Lurulu notaba la inquietud de la
Tierra. Aun la luz del sol filtrada por los pequefios respiraderos que brillaba sobre la
pared, se movia.

En seguida le llego el estrépito de las alas de las palomas que volvian y el choque
de sus patas sobre el techo de pizarra encima de €él, pero no volvieron a entrar todavia



en su morada. Vio la sombra de este techo proyectada sobre otro techo mas abajo y
las inquietas sombras de las palomas a lo largo de borde. Observé el liquen gris que
cubria la mayor parte del techo inferior y los nitidos retazos redondeados de nuevo
liquen amarillo sobre la informe masa de gris. Oy6 a un pato que llamaba lentamente
seis o siete veces. Oy0, a un hombre que vino al establo de abajo y se llev6 consigo a
un caballo. Un perro se despert6 y ladr6. Algunos grajos, espantados por algin
motivo de una torre, pasaron volando muy alto dando voces estruendosas. Vio
grandes nubes pasar apresuradas por, sobre la cima de colinas distantes. Oy06 a una
paloma silvestre llamar desde un arbol vecino. Algunos hombres pasaron
conversando. Y al cabo de un momento percibié con asombro lo que no habia tenido
tiempo de observar en su anterior visita a Erl que aun las sombras de las casas se
movian; porque vio que la sombra del techo bajo el que estaba sentado se habia
trasladado un tanto sobre el techo de abajo, sobre el liquen gris y amarillo.
iMovimiento perpetuo y perpetuo cambio! Lo compar6 maravillado con la profunda
calma de su patria, donde el momento se movia mas lentamente que las sombras de
las casas aqui, y no transcurria hasta que todo el contenido que colma un momento no
habia sido absorbido por cada criatura del Pais de los Elfos.

Y entonces, con zumbido y gimoteo de alas, empezaron a volver las palomas.
Venian de lo mas alto de los bastiones de la mas alta torre de Erl, donde se habian
refugiado por un tiempo sintiéndose protegidas por su gran altura y su edad venerable
de esa nueva cosa extrafla que temian. Volvieron y se posaron en los antepechos de
las ventanitas y miraron con un ojo al trasgo. Algunas eran enteramente blancas, pero
las grises tenian cuellos, del color del arco iris y apenas eran menos hermosas que los
colores que hacian el esplendor del Pais de los Elfos; y Lurulu, mientras lo miraban
con desconfianza sentado inmévil en un rincon, ansiaba su exquisita compafia. Y
cuando estas inquietas hijas de un aire y una tierra inquietos siguieron sin entrar, trato
de serenarlas con la inquietud a que estaban acostumbradas y con la que, segun €l lo
crela, todos los moradores de nuestros campos se regocijaban. Dio un brinco
repentino; salté a una casa de pizarra para palomas construida en lo alto de un muro;
volé como una flecha hasta el préximo muro y de nuevo al suelo; pero hubo un
estrépito de alas y las palomas desaparecieron. Y gradualmente fue aprendiendo que
las palomas preferian la quietud.

El clamor de alas no tardo en volver al techo; sus patas resonaron sobre la pizarra
otra vez; pero durante mucho tiempo no regresaron a sus casillas. Y el trasgo solitario
miré por las ventanitas observando las modalidades de la Tierra. Vio posarse un
aguzanieves acuatico en el tejado de abajo; lo observé hasta que levant6o vuelo. Y
luego dos gorriones se acercaron a unos granos que alguien habia dejado caer;
también a ellos los observo. Cada una de esas criaturas era una especie enteramente
nueva para el trasgo y no mostraba otro interés mientras examinaba cada uno de los



movimientos de los gorriones que el que hubiéramos mostrado nosotros si nos
toparamos con un ave enteramente desconocida. Cuando los gorriones se hubieron
ido, el pato grazn6 otra vez, tan deliberadamente que transcurrieron otros diez
minutos mientras Lurulu trataba de descifrar lo que pretendia, decir y, aunque desistio
de hacerlo porque otras cosas atrajeron su atencion, tuvo la seguridad de que era algo
importante. Luego los grajos pasaron otra vez, pero sus voces sonaban frivolas y
Lurulu no les concedi6 demasiada atencién. A las palomas sobre el tejado, que no
querian volver a casa, las escuch6 mucho tiempo sin tratar de interpretar lo que
decian pero satisfecho con la argumentacion tal como las palomas la planteaban;
sentia que contaban la historia de la vida y que todo estaba bien. Y sintié mientras
escuchaba la conversacién en voz baja de las palomas, que la Tierra debia de venir
andando desde mucho tiempo atras.

Mas alla de los tejados se elevaban los arboles, despojados de hojas, salvo los
siempre verdes robles y algunos laureles, pinos y tejos, y las hiedras que trepaban por
los troncos, pero los capullos de la haya estaban prontos a reventar; y el sol
resplandecia y fulguraba sobre los capullos y las hojas y la hiedra y el laurel
brillaban. Soplé una brisa que arrastré el humo de alguna chimenea cercana. A lo
lejos Lurulu vio un enorme muro de piedra que circundaba un jardin dormido al sol; y
clara a la luz del sol, vio a una mariposa pasar volando y girar cuando lleg6 al jardin.
Y luego vio pasar lentamente a dos pavos reales. Vio la sombra de los tejados que
oscurecian la parte inferior de los arboles resplandecientes. Oyé a un gallo que
cantaba en algun sitio y un perro volvio a dar voces. Y luego una subita llovizna cay6
sobre los tejados y en seguida las palomas quisieron volver a su casa. Se posaron
nuevamente fuera de sus ventanitas y todas miraban de soslayo al trasgo; esta vez
Lurulu se mantuvo muy quieto; y al cabo de un tiempo, aunque veian perfectamente
que no era uno de su especie, decidieron que no pertenecia a la tribu de los gatos y
volvieron por fin a la calle de sus mintsculas casillas y alli continuaron su curioso
cuento sempiterno y Lurulu dese6 retribuirles con curiosos cuentos de los trasgos, las
atesoradas leyendas del Pais de los Elfos, pero comprob6 que no le era posible
hacerles entender la lengua de los trasgos. De modo que se quedd alli sentado
escuchandolas hablar, hasta que le parecié que estaban tratando de arrullar la
inquietud de la Tierra y pensé que quiza, mediante una somnolienta cantilena,
estuvieran pronunciando un hechizo contra el tiempo para que no pudiera venir a
dafar sus nidos; porque el poder del tiempo no le era claro todavia y no sabia que
nada en nuestros campos tiene poder para oponérsele. Los nidos mismos de las
palomas estaban construidos sobre las ruinas de otros viejos, sobre una solida capa de
cosas desmoronadas que el tiempo habia hecho en aquel palomar, como afuera los
estratos estan hechos de las ruinas de las colinas. Una ruina tan vasta e incesante no le
era clara todavia al trasgo, porque su aguda comprension sélo tenia por objeto guiarlo



a través del arrullo y la calma del Pais de los Elfos, y se ocupaba ahora de una
consideracion menor.

Al ver que las palomas ahora parecian mostrarse amistosas, volvié de un salto al
henil y regres6 con un montén de heno que puso en un rincén para hacerse alli un
sitio comodo. Cuando las palomas vieron todos estos movimientos, volvieron a
mirarlo de soslayo agitando sus cuellos con sospecha pero terminaron por aceptar al
trasgo como huésped; y él se acurruco sobre el heno y escucho la historia de la Tierra,
pues eso es lo que creia ser el cuento de las palomas aunque no conocia su lengua.

Pero el dia avanzo6 y al trasgo le dio hambre, mucho mas de prisa que nunca le
diera en el Pais de los Elfos, donde aun cuando la sintiera no tefiia mas que estirar la
mano y coger las bayas que colgaban muy bajo desde los arboles que crecian en el
bosque que bordeaba los pequefios valles de los trasgos. Bajo de un salto del palomar
y se fue corriendo en busca de bayas, pero no las habia por parte alguna porque sé6lo
hay una temporada para las bayas, como bien lo sabemos nosotros; ésa es una de las
jugarretas del tiempo. Pero que todas las bayas de la Tierra desaparecieran a la vez
por un periodo era demasiado asombroso como para que el trasgo lo pudiera
comprender. Se encontraba entre granjas y no tardo en ver a una rata que avanzaba
precavida por un cobertizo oscuro. No sabia nada de la lengua de las ratas; pero es
curioso que cuando dos individuos estan en busca de lo mismo, cada cual sabe de
algun modo en pos de qué esta el otro, en seguida, tan pronto como lo ve. Todos
somos parcialmente ciegos para las ocupaciones de los demas, pero cuando vemos a
alguien empefiado en nuestro propio afan, de algiin modo parecemos saberlo sin que
nada tenga que ser explicado. Y en el momento en que Lurulu vio a la rata en el
cobertizo, parecio saber que estaba en busca de alimento. De modo que siguio a la
rata sin hacer ruido. Y no tardo la rata en llegar a un saco de avena; abrirlo no le
exigié mas tiempo que el que exige abrir una vaina de guisantes y pronto ya estaba
hartandose de ella.

—¢:Saben bien? —pregunt6 el trasgo en la lengua de los trasgos.

La rata lo miré con desconfianza observando su semejanza con el hombre y, por
otra parte, que en nada se parecia a un perro, Pero en conjunto la rata no se sintié
satisfecha y después de un buen examen, se dio la vuelta en silencio y abandono el
cobertizo. Entonces Lurulu comio la avena y comprob6 que sabia bien.

Cuando hubo comido bastante avena, el trasgo volvié al palomar y se quedd alli
sentado un buen rato a una de las ventanitas mirando por sobre los tejados las
extrafias y novedosas modalidades del tiempo. Y la sombra sobre los arboles crecio y
desapareci6 el resplandor de los laureles y de las hojas inferiores. Y luego la luz de
las hiedras y de las encinas se convirtio de plata en oro palido. Y la sombra crecio
mas todavia. Todo el mundo lleno de cambio.

Y un viejo con una larga barba delgada y entrecana se acerco lentamente a las



perreras, abrio la puerta y entré a dar de comer a los perros la carne que trajo de un
cobertizo. Toda la tarde resoné con el clamor de los perros. Y en seguida volvié a
salir el viejo y su lenta partida le parecid, al trasgo que lo observaba, aun otro aspecto
de la inquietud de la Tierra.

Y entonces llegd lentamente un hombre conduciendo un caballo al establo que
estaba bajo el palomar; y volvio6 a salir y dejo al caballo comiendo. Sélo el extremo
de los arboles y un alto campanario estaban iluminados todavia. Los capullos rojizos
de las altas hayas fulguraban ahora como opacos rubies. Y una gran serenidad se
extendio por el cielo azul palido y las pequefias nubes que flotaban ociosas en él se
tifieron de un flameante anaranjado; los grajos volvian a sus nidos en algin arbol de
los bajos. Era una pacifica escena. Y, sin embargo, al trasgo que observaba el mohoso
palomar entre generaciones de plumas, el ruido de los grajos que cruzaban
tumultuosos el cielo, el mono6tono sonido que hacia el caballo al comer, el de pasos
tranquilos que volvian de vez en cuando a casa y el lento cerrarse de los portones, le
parecian ser una prueba de que nunca nada descansaba en todos los campos que
conocemos; y la dormida aldea ociosa que sofiaba en el valle de Erl y que no sabia
mas de otras tierras que su gente sabia de su historia, le parecia a ese trasgo simple un
vortice de inquietud.

Y ahora el sol se habia retirado de los lugares mas altos y una luna de pocos dias
brillaba sobre el palomar fuera de la vista de la ventana por donde Lurulu miraba,
pero inundando el aire con un nuevo tinte extrafio. Y todos estos cambios lo
desconcertaban, de modo que por un momento penso en volver al Pais de los Elfos,
pero lo asalté de nuevo el capricho de asombrar a los demas trasgos; y mientras
experimentaba todavia este capricho, se deslizo desde lo alto del palomar y fue al
encuentro de Orion.



Capitulo XXIV

LURULU HABLA DE LA TIERRA Y DE LOS USOS DE LOS
HOMBRES

El trasgo habia encontrado a Orién en su castillo y, le habia propuesto su plan. En
suma, su plan consistia en tener mas perreros para su jauria. Porque uno sé6lo no podia
siempre evitar que alguno de los perros se perdiera al acercarse a la linde de
crepuisculo, donde, a s6lo unas yardas de distancia, habia espacios de los que si
alguna vez un perro regresaba, como lo hacen los perros perdidos al atardecer,
volveria a casa completamente envejecido con solo una hora de extravio.

Cada perro, dijo Lurulu, debia tener un trasgo que lo guiara, corriera junto con €l
al cazar y fuera su sirviente al volver, a casa hambriento y cubierto de lodo. Y Orién
habia advertido de inmediato la sin par ventaja de que cada perro fuera controlado
por una inteligencia alerta, si bien minuscula, y le habia dicho a Lurulu que fuera en
busca de los trasgos. De modo que ahora, mientras los perros dormian sobre tablas en
una perruna masa en cada una de las perreras, porque los perros y las perras,
habitaban en moradas separadas entre si, el trasgo se apresuraba por los campos que
conocemos a través del crepusculo estremecido a la vera de la luz de la luna, con la
cara vuelta hacia el Pais de los Elfos.

Pas6 junto a una pequefia granja con una ventanita que lo miraba y brillaba
amarilla desde una pared azul palido con un matiz recibido de la luna. Dos perros lo
ladraron y se echaron a correr tras €l; cualquier otro dia este trasgo les habria hecho
alguna jugarreta, y se habria burlado de ellos, pero en ese momento su mente estaba
colmada hasta el tope por la mision que tenia por delante y no les prestd mas atencion
que la que les habria prestado un milano en un dia ventoso de setiembre, y siguio
saltando sobre el extremo de las hierbas hasta que los perros quedaron muy atras y
jadeantes.

Y mucho antes de que las estrellas hubieran empalidecido por el roce del alba,
lleg6 a la barrera que divide nuestros campos de la patria de las criaturas que se le
asemejaban y, saltando de la noche terrena, alto por sobre la barrera de crepusculo,
aterrizo sobre las cuatro extremidades en su suelo natal, en el dia antiquisimo del Pais
de los Elfos. A través de la maravillosa belleza de ese aire denso que supera la de
nuestros lagos al amanecer y hace empalidecer todos nuestros colores, se apresuro
lleno de las noticias con las que asombraria a su parentela. Llego a los valles de los
trasgos donde habitan en sus extrafias habitaciones y emitio los chillidos al avanzar



con que los trasgos convocan a su gente; y llegd al bosque donde los trasgos hicieron
viviendas en los troncos de arboles enormes; porque hay trasgos de los bosques y
trasgos de los valles, dos tribus emparentadas que mantienen relaciones amistosas; y
alli emiti6 una vez mas los chillidos de la convocatoria de los trasgos. Y pronto hubo
un crujido de flores en toda la profundidad del bosque, como si los cuatro vientos
soplaran, y el crujido creci6 y crecid, y aparecieron los trasgos y fueron sentandose
de a uno cerca de Lurulu. Y adn el crujido seguia creciendo, perturbando todo el
bosque, y llegaban a raudales los trasgos pardos y se sentaban en torno a Lurulu. De
muchos troncos y huecos espesados con helechos iban llegando sin pausa; y de los
altos gomaks distantes en los valles, para llamar como se llaman en el Pais de los
Elfos esas extrafias habitaciones para las que no hay nombre terreno, extrafias tiendas
grises de tela drapeada sobre una estaca. Se reunieron alrededor de él en la luz
penumbrosa pero colorida que flota entre las frondas de esos magicos arboles, cuyos
troncos se elevan mas alto que nuestros pinos mas venerables y resplandecen sobre
espitas de cactus con las que nuestro mundo apenas suefia. Y cuando la parda masa de
trasgos estuvo alli reunida, al punto que el suelo del bosque daba la impresion de que
el otofio hubiera llegado al Pais de los Elfos por haber extraviado el camino de los
campos que conocemos, y cuando todos los crujidos estuvieron terminados y el
silencio vuelto, denso como lo habia sido desde siempre, Lurulu les hablé y les cont6
cuentos del tiempo.

Nunca antes cuentos tales se habian oido en el Pais de los Elfos. Los trasgos
habian aparecido antes en los campos que conocemos y habian vuelto intrigados;
pero Lurulu, entre las casas de Erl, habia estado en medio de los hombres; y el
tiempo, como se los dijo a los trasgos, se movia en la aldea con una velocidad mas
fantastica todavia que en la hierba de los campos de la Tierra. Les cont6é cémo se
movia la luz, les cont6 de las sombras, les conté como el aire era blanco, brillante y
palido; les conté como por un instante la Tierra empezaba a parecerse al Pais de los
Elfos, con una luz mas intima y colores incipientes, y entonces, al empezar uno a
pensar en la patria, la luz se desvanecia y los colores desaparecian. Les conto de las
estrellas. Les conto de las vacas, las cabras y la luna, tres criaturas cornudas que le
habian parecido curiosas. Habia encontrado mas maravillas en la Tierra que las que
nosotros recordamos, aunque también nosotros vimos estas cosas por primera vez; y
con el asombro que le producian las modalidades de los campos que conocemos,
compuso muchos cuentos que tuvieron atrapados a los inquisitivos trasgos y los
mantuvo silenciosos sobre el suelo del bosque como si fueran en verdad hojas pardas
caldas en octubre, que una helada de repente hubiera endurecido. Oyeron de
chimeneas y carros por primera vez; con un estremecimiento escucharon de los
molinos de viento. Escucharon sobrecogidos los usos de los hombres; y, de vez en
cuando, como cuando le hablé de los sombreros, una ola de carcajadas estremecia el



bosque.

Luego les dijo que deberian ver los sombreros, las palas y las perreras, mirar por
las ventanas y conocer los molinos de viento; y la curiosidad cundi6 en el bosque en
la parda masa de trasgos, porque su raza es profundamente inquisitiva. Y Lurulu no
se detuvo alli, no cont6 con la sola curiosidad para llevarlos del Pais de los Elfos a los
campos que conocemos, sino que los atrajo también con otra emocion. Porque les
habl6 de los altivos, los reservados, los resplandecientes unicornios que no se paran
mas para hablar con los trasgos, que el ganado cuando bebe en los estanques se
detiene para hablar con las ranas. Ellos conocian su morada, debian vigilar sus
movimientos y contar estas cosas al hombre; el resultado de ello seria que podrian
cazar, a los unicornios sin otra ayuda que la de los perros. Ahora bien, por escaso que
fuera, el conocimiento que tenian de los perros, el temor que despiertan entre todas
las criaturas que corren —como lo he dicho— es wuniversal; y rieron
tempestuosamente al pensar que los unicornios pudieran ser cazados con la ayuda de
los perros. Asi, pues, Lurulu recurri6 al despecho y a la curiosidad para atraerlos a la
Tierra; y supo que lo estaba logrando; y rio calladamente para si hasta que se sintio
abrigado por dentro. Porque entre los trasgos tiene gran reputacion el que logra
asombrar a los demas, o aun mostrarles una cosa caprichosa o hacerles una jugarreta
o desconcertarlos con humor. Lurulu, tenia para mostrar la Tierra, cuyos usos son
considerados, por los que son capaces de juzgar, tan extrafios y caprichosos como
podria desearlo un observador curioso.

Entonces se puso de pie y habl6 un trasgo encanecido; uno que habia cruzado con
exceso la linde de crepusculo para observar los usos de los hombres; y como los
observo demasiado tiempo, el tiempo lo habia encanecido.

—¢Abandonaremos —dijo— los bosques que todos conocen y las modalidades
placenteras del Pais para ver algo nuevo y ser barridos por el tiempo? —Y cundi6é un
murmullo entre los trasgos que reson0 por el bosque para desvanecerse en la
distancia, como en la tierra el sonido de los escarabajos que vuelven a casa—. ;No es
ahora hoy? —prosiguio—. Pero lo que alli llaman hoy nadie sabe lo que es; uno
cruza nuevamente la frontera para verlo y ha desaparecido. El tiempo es incontenible
alli, como los perros que se extravian en nuestra linde, ululantes asustados, furiosos y
frenéticos por volver a casa.

—FEs asi —dijeron los trasgos, aunque no lo sabian; pero era ése un trasgo cuyas
palabras tenian mucho peso en el bosque.

—Conservemos el hoy —dijo el conceptuoso trasgo— mientras lo tengamos y no
nos aventuremos alli donde el hoy se pierde con exceso de facilidad. Porque cada vez
que los hombres lo pierden, el cabello se les pone mas blanco, sus miembros se
vuelven mas débiles y sus caras mas tristes, y cada vez se encuentran mas cerca de
mafiana.



Tan gravemente hablé cuando pronunci6 la palabra «mafiana», que los trasgos
pardos sintieron miedo.

—¢Qué les sucede mafiana? —pregunt6 uno de ellos.

—Mueren —dijo el trasgo encanecido—. Los demas cavan la tierra y los meten
dentro, como yo lo he visto; luego van al Cielo, segin he oido decir.

Y un estremecimiento conmovio a los trasgos sobre el suelo hasta los extremos
del bosque. Y Lurulu, que se estaba alli sentado y enfadado mientras escuchaba al
conceptuoso trasgo mientras hablaba mal de la Tierra a donde él habria querido
llevarlos, para asombrarlos con su rareza, le habl6 en defensa del Cielo.

—El Cielo es un buen lugar —espet6 picado, aunque era muy poco lo que habia
oido de él.

—Todos los benditos estan alli —replico el trasgo— y esta lleno de angeles. ;Qué
oportunidad tendria alli un trasgos? Los angeles lo atraparian, porque dicen en la
Tierra que todos los angeles tienen alas; lo atraparian y lo besarian sonoramente por
siempre jamas.

Y todos los trasgos pardos del bosque se echaron a llorar.

—No se nos atrapa tan facilmente —dijo Lurulu.

—Tienen, alas —dijo el trasgo encanecido.

Y todos se sintieron apenados y sacudieron la cabeza, porque conocian la
velocidad de las alas.

Los pajaros del Pais de los Elfos casi no hacian otra cosa que elevarse en el aire
denso y contemplar por siempre esa fabulosa belleza que para ellos era alimento y
hogar y de la que a veces cantaban; pero los trasgos que jugaban junto a la linde, al
atisbar los campos que conocemos, habian visto a los padjaros terrenos lanzarse y
girar, maravillandose ante ellos como nosotros nos maravillamos ante las cosas
celestiales, y sabian que si se perseguia con alas a un trasgo, pocas esperanzas de
escapar tendria éste.

—iAy de nosotros! —dijeron los trasgos.

El trasgo encanecido ya no dijo mas, ni le era necesario tampoco, porque el
bosque se habia colmado de tristeza mientras estaban alli sentados pensando en el
Cielo, con temor de ir a parar alli si se atrevian a vivir en la Tierra.

Y Lurulu no siguié discutiendo. No era hora de discutir, porque los trasgos
estaban tristes con razon. De modo que les habl6 gravemente de cosas solemnes con
palabras eruditas y asumiendo una actitud reverente. Pues bien, nada divierte tanto a
los trasgos como la erudicién y la solemnidad, y son capaces de reir durante horas
ante una actitud solemne o cualquier apariencia de solemnidad. De modo que volvio
a atraerlos a la ligereza que es su temple natural. Y cuando lo hubo logrado, volvio a
hablarles de la Tierra y les conté caprichosas historias acerca de los usos de los
hombres.



No quiero escribir sobre las cosas que Lurulu dijo del hombre por temor de herir
la autoestima de mi lector y de ese modo ofender a quien solo quiero distraer; pero
todo el bosque se estremecio y se sacudi6 de risa. Y el trasgo encanecido no pudo
decir ya nada para contrarrestar la curiosidad, que estaba ganando a toda esa multitud,
de ver a los que vivian en casas y llevaban sombrero inmediatamente encima y una
chimenea algo mas alto; que les hablaban a los perros y no a los cerdos, y cuya
gravedad era mas graciosa que nada que pudieran hacer los trasgos. Y todos esos
trasgos experimentaron de pronto el antojo de ir a la Tierra para ver cerdos, carros y
molinos de viento, y también para reirse de los hombres. Y a Lurulu, que le habia
dicho a Oridn que le llevaria una veintena de trasgos, le fue dificil impedir que la
entera masa parda fuera con él, tan velozmente cambia el animo y el capricho de los
trasgos; si les hubiera permitido salir con la suya, no habrian quedado trasgos en el
Pais de los Elfos, porque aun el trasgo encanecido habia cambiado de opinion junto
con el resto. Escogio a cincuenta y los condujo hacia la peligrosa frontera de la
Tierra; y se alejaron presurosos de la penumbra del bosque como un remolino de
pardas hojas de roble se apresura en los peores dias de noviembre.



Capitulo XXV

LIRAZEL RECUERDA LOS CAMPOS QUE CONOCEMOS

Cuando los trasgos se precipitaron hacia la Tierra para reir de los usos de los
hombres, Lirazel se agit6 mientras se estaba sentada en las rodillas de su padre,
quien, grave y sereno en su trono de niebla y hielo, apenas se habia movido durante
doce de nuestros afios terrenos. Ella suspiré y el suspiro rizé las dunas del suefio y
perturbé ligeramente el Pais de los Elfos. Y los amaneceres, las puestas de sol, el
crepusculo y el palido fulgor celeste que se mezcla por siempre para convertirse en la
luz del Pais de los Elfos, sintieron un ligero roce de pena y toda su radiacion vacilo.
Porque la magia que atrapaba a estas luces y los hechizos que las mantenian unidas
para iluminar por siempre el pais que no debe tributo al Tiempo, no eran tan
vigorosas como el dolor que surge oscuro del temple real de una princesa de linaje
feérico. Suspir6 porque a través de su profunda complacencia y la calina del Pais de
los Elfos habia flotado un pensamiento centrado en la Tierra; de modo que en lo mas
intimo de los esplendores del Pais de los Elfos, de los cuales apenas se puede hablar
en un canto, evoco una sencilla vellorita y muchas otras plantas triviales de los
campos que conocemos. E imagin6 que veia andar por esos campos a Orion, al otro
lado de la linde de crepusculo, alejado de ella por no sabia cuantos afios devastadores.
Y las magicas glorias del Pais de los Elfos, su belleza que esta mas alla del alcance de
nuestros suefios, la profunda calma en que duermen las edades inmunes al tiempo, el
arte de su padre que impedia marchitarse al menor de los lirios y los hechizos que
volvian ciertos los suefios y los anhelos, no pudieron ya impedir que su imaginacion
errara ni mantenerla complacida. De modo que su suspiro volo sobre la tierra magica
y perturbo a las flores.

Y su padre sinti6 el dolor de ella, supo que perturbaba a las flores y que agitaba la
calma del Pais de los Elfos, aunque no mas que un pajarillo agitaria un cortinado real
al aletear contra sus pliegues mientras errara perdido una noche de verano. Y aunque
supo también que era por la Tierra que padecia, prefiriendo algiin uso mundano a las
maximas glorias del Pais de los Elfos mientras estaba sentada con él en el trono del
que s6lo un canto puede hablar, no otra cosa movio aquello en su corazén que la
compasion; como podriamos sentir piedad por un nifio que en un templo para
nosotros sagrado suspirara por algo trivial. Cuanto mas esa Tierra le parecia indigna
de penar por ella, tan pronto da como llegada, indefensa presa del tiempo, una
apariencia evanescente divisada desde las costas del Pais de los Elfos, demasiado



breve como para el mas serio cuidado de una mente centrada en la magia, tanto mas
se apiadaba de su hija por el capricho errante que, llegado aqui irreflexivo, la habia
enredado —jay!— con las cosas que perecen. Pues, bien jse sentia desdichada! No
sintio6 coOlera contra la Tierra que le habia arrebatado el tino; no estaba ella
complacida con los maximos esplendores del Pais de los Elfos, sino que suspiraba
por algo diferente: el arte tremendo con que €l contaba se lo daria. De modo que
levant6 el brazo derecho de aquello sobre lo que descansaba, una parte de su trono
mistico hecho de musica y espejismos; levanto el brazo derecho y el silencio cundio
en el Pais de los Elfos.

Las grandes hojas cesaron su murmullo a través de las verdes profundidades del
bosque; silenciosos como el marmol tallado se volvieron los pajaros y los monstruos,
y los trasgo, pardos que se precipitaban hacia la Tierra, hicieron alto acallados de
pronto. Entonces del silencio surgieron murmullos nostalgicos, tenues sonidos de
anhelo por cosas que ningun canto puede nombrar, sonidos como las voces de las
lagrimas si cada grano de sal cobrara vida y se le diera voz para contar los modos del
dolor. Luego todos estos pequefios rumores se unieron bailando gravemente al son de
una melodia que el amo del Pais de los Elfos evocé con su mano magica. Y la
melodia hablaba del amanecer que llegaba sobre infinitos marjales, muy lejos, en la
Tierra o en algin planeta que el Pais de los Elfos no conocia; surgiendo lentamente
desde la profunda oscuridad, la luz de las estrellas y el frio crudo; impotente, frio y
sin animo, apenas superando a las estrellas; oscurecido por las sombras del trueno y
detestado por todas las cosas oscuras; resistente, creciendo y resplandeciendo; hasta
que a través de la lobreguez de los marjales y del frio del aire, en un glorioso
momento llegd todo el esplendor del color, y el amanecer avanzé triunfante, las mas
negras nubes se tifieron lentamente de rosa y cabalgaron sobre un mar de lila y las
rocas mas oscuras que habian montado guardia a la noche brillaron con fulgor
dorado. Y cuando su melodia ya no pudo decir mas de esta maravilla por siempre
extrafia a los dominios feéricos, el rey movi6 la mano que sostenia en lo alto, como
quien hace sefiales a un pajaro y orden6 que un amanecer llegara al Pais de los Elfos,
venido de alguno de los planetas que estan mas cerca del sol. Y reciente y fresco
aunque venia desde mas alla de los limites de la geografia, desde una era hace mucho
perdida, desde mas alla de la comprension de la historia, un amanecer resplandecio
sobre el Pais de los Elfos, que nunca antes habia conocido amanecer. Y las gotas de
rocio del Pais de los Elfos colgadas de las hojas curvadas de la hierba, sumaron a ese
amanecer sus minusculas esferas, y en ellas retuvieron brillante y maravillosa, la
gloria de los cielos como el nuestro, el primero que hubieran nunca visto.

Y el amanecer crecié extrafia y lentamente sobre esas tierras infrecuentadas,
vertiendo sobre ellas los colores que dia tras dia nuestros narcisos y dia tras dia
nuestras rosas silvestres, durante todas las semanas de su estacién, beben con



voluptuosa profusion en medio de un alboroto enteramente silencioso. Y una luz
nueva en el bosque aparecié sobre las grandes hojas extrafias, y sombras
desconocidas por el Pais de los Elfos se deslizaron de los troncos monstruosos de los
arboles y avanzaron sobre hierbas que no habian sofiado siquiera su advenimiento; y
las agujas de ese palacio, al percibir tal maravilla, aunque menor que la propia,
supieron no obstante que el forastero era magico, y emitieron en respuesta un
resplandor desde sus ventanas sagradas, que fulgur6 sobre los valles feéricos como
una inspiracion, y mezclaron un rubor rosa con el azul de las Montafias Feéricas. Y
los guardias sobre los maravillosos picos que vigilaban desde sus pefascos por
siempre para que ningun forastero de la Tierra o las estrellas viniera al Pais de los
Elfos, levantaron sus cuernos y soplaron la nota que advertia contra un extrafio. Y los
guardianes de los valles salvajes levantaron cuernos de toros fabulosos y soplaron la
nota otra vez en la oscuridad de sus espantosos precipicios, y el eco la arrastré desde
las monstruosas caras de marmol de las rocas que repitieron la nota para todos sus
barbaros camaradas; de modo que en el Pais de los Elfos resoné la advertencia de que
algo extrafio perturbaba sus costas.

Y a la tierra asi expectante, asi precavida, con magicos sables exaltados en
pefiascos solitarios, convocados desde sus vainas ennegrecidas por esos cuernos para
repeler a un enemigo, lleg6 amplio y dorado el amanecer la antiquisima maravilla que
nosotros conocemos. Y el palacio con todas sus maravillas, con todos sus encantos y
hechizos emiti6 desde su esplendor azul como el hielo, una gloriosa bienvenida o
espléndida rivalidad, afiadiendo al Pais de los Elfos un fulgor del que sélo puede
hablarse en un canto.

Fue entonces cuando el rey feérico movio otra vez su mano sostenida en lo alto
junto a las agujas de cristal de su corona y abrié un camino a través de los muros de
su palacio magico y le mostr6 a Lirazel las leguas inmensurables de su reino. Y ella
vio por arte de magia, en tanto los dedos de él sostuvieran el hechizo, los bosques
verde oscuro y los valles del Pais de los Elfos, las solemnes montafias azules y los
valles vigilados por seres extrafios, todas las criaturas de la fabula escondidas en la
oscuridad de las hojas enormes y los trasgos alborotados que se precipitaban hacia la
Tierra; vio a los guardias llevarse los cuernos a los labios mientras resplandecia una
luz en ellos que era el mas orgulloso triunfo del arte oculto de su padre, la luz de un
amanecer traido por sobre espacios inconcebibles para apaciguar a su hija, consolarla
de sus caprichos y hacer volver sus pensamientos desde la Tierra. Vio los prados en
que el Tiempo se habia reposado durante siglos sin marchitar un capullo de todo el
confin de las flores; y la nueva luz llegada a los prados que ella amaba a través del
denso color del Pais de los Elfos, les daba una belleza que nunca habian conocido
antes hasta que el amanecer no hubiera emprendido este viaje ilimitado al encuentro
del crepuisculo encantado; y en todo momento mientras tanto, brillaban, fulguraban y



resplandecian las agujas del palacio del que s6lo puede hablarse en un canto. De toda
esa deslumbrante belleza aparté el rey su mirada para ver en la cara de su hija el
asombro de bienvenida a las glorias de su patria al regresar sus pensamientos de los
campos del deterioro y la muerte a donde —jay!— habian partido. Y aunque sus ojos
se volvian hacia las Montafias Feéricas, cuyo misterio y su azul combinaban de modo
tan extrafio, no obstante, al mirar el Rey de los Elfos esos ojos, sélo para los cuales
habia traido el amanecer desde tan lejos de sus caminos naturales, vio en sus magicas
profundidades un pensamiento dirigido a la Tierra. Un pensamiento dirigido a la
Tierra a pesar de que habia levantado el brazo y trazado el signo magico con todo su
poder para llevar al Pais de los Elfos una maravilla que la alegrara de estar en su
patria. Y todos sus dominios se habian exaltado con esto, los guardianes en pefiascos
espantosos habian soplado una nota extrafla, y monstruos, insectos y pajaros se
habian regocijado con una nueva alegria, y alli, en el centro del Pais de los Elfos su
hija pensaba en la Tierra.

Si le hubiera mostrado cualquier otra maravilla que no el amanecer, podria haber
atraido sus pensamientos, pero al llevar esta exética belleza al Pais de los Elfos para
que se mezclara con otras antiguas maravilla, desperto en ella recuerdos de la mafiana
en los campos que él no conocia; y Lirazel, en su imaginacion, jugaba una vez mas en
los campos con Orion donde crecian las flores terrenas privadas de encantamiento
entre las hierbas inglesas.

—¢No es bastante? —preguntd con su extrafia y magica voz profunda, y sefialé
las vastas tierras con dedos que convocaban maravillas.

Ella suspird: no era bastante.

Y el rey encantado se llen6 de pesadumbre: sélo tenia a su hija y ella suspiraba,
por la Tierra. Habia habido una vez una reina que habia reinado junto con él en el
Pais de los Elfos; pero habia sido mortal y, como mortal, muri6é. Porque a menudo
volvia a las colinas de la Tierra para ver otra vez la primavera o para ver los bosques
de hayas en otofio; aunque so6lo se quedaba alli un dia, cuando volvia de los campos
que conocemos Yy estaba de regreso en el palacio de mas alla del crepusculo antes de
que, nuestro sol se pusiera, el Tiempo la sorprendia en cada una de sus visitas; de
modo que fue marchitdndose y no tardé en morir en el Pais de los Elfos; porque s6lo
era mortal y elfos asombrados la sepultaron como se sepulta a las hijas de los
hombres. Y ahora el rey estaba solo con su hija, y ella acababa de suspirar por la
Tierra. La pesadumbre lo embargaba, pero de la oscuridad de esa pesadumbre, como
a menudo sucede con los hombres, surgia y se levantaba cantando de su mente
luctuosa una inspiracion en que resplandecian la risa y la alegria. Se puso entonces en
pie, levanté ambos brazos y su inspiracion irrumpié sobre el Pais de los Elfos en
forma de musica. Y con la marejada de esa musica hubo, como la fuerza del mar, un
impulso de levantarse y bailar que nadie pudo resistir en el Pais de los Elfos.



Gravemente agitaba los brazos y la muisica emanaba de ellos; y todo lo que andaba a
por el bosque, lo que se arrastraba por las hojas, lo que saltaba por las alturas
pefiascosas o se alimentaba en los campos de lirios, toda clase de criaturas en toda
clase de sitios, si, hasta los centinelas que guardaban su presencia, los solitarios
guardianes de la montafia y los trasgos que se precipitaban hacia la Tierra, todos
bailaban al compas de una melodia que estaba hecha del espiritu de la primavera
llegada en una mafiana terrena en medio de un feliz rebafio de cabras.

Y ya entonces los trasgos estaban muy cerca de la frontera con la boca dispuesta
para reir de los usos de los hombres; se apresuraban con toda la ansiedad de las
pequefias cosas vanas por atravesar la linde que separa el Pais de los Elfos de la
Tierra; ya no seguian avanzando, sino so6lo se deslizaban en circulos e intrincadas
espirales bailando un baile como el que bailan los mosquitos las tardes de verano en
los campos que conocemos. Y graves monstruos de fabula en la profundidad del
bosque poblado de helechos bailaban minuets que las brujas habian compuesto con
sus caprichos y su risa hacia ya mucho, en tiempos de su juventud, antes de que las
ciudades aparecieran en el mundo. Y los arboles del bosque levantaron con trabajo
lentas raices del suelo, se mecieron con rudeza y bailaron luego sobre garras
monstruosas, y los insectos bailaron sobre enormes hojas agitadas. Y en la
profundidad de profundas cavernas, extrafias criaturas en encierro encantado se
despertaron de su antiquisimo suefio y bailaron en la humedad.

Y junto al rey brujo, meciéndose al ritmo que habia hecho bailar a todas las
criaturas magicas, estaba la Princesa Lirazel con un ligero resplandor en la cara que
venia de una sonrisa oculta; porque en secreto sonreia siempre por el poder de su gran
belleza. Y de pronto el Rey de los Elfos alz6 mas todavia una de sus manos; la
mantuvo en lo alto y aquiet6 a todo lo que bailaba en el Pais de los Elfos; y redujo a
reverente temor a todas las criaturas magicas y envio sobre el Pais de los Elfos una
melodia compuesta por notas atrapadas de las inspiraciones errantes que cantan y
vagan a través del limpido azul de mas alla de nuestras costas terrenas; y toda la tierra
se sumergi6 profundamente en la magia de esa musica extrafia. Y las criaturas
silvestres que la Tierra ha imaginado y las criaturas ocultas aun a la leyenda se
sintieron movidas a cantar antiquisimas canciones que su memoria habia olvidado. Y
las fabulosas criaturas del aire se sintieron atraidas hacia abajo desde grandes alturas.
Y emociones desconocidas e inconcebidas perturbaron la calma del Pais de los Elfos.
La marea, de la musica bafiaba con olas maravillosas las laderas de las grandes
montafias Feéricas hasta que sus precipicios emitieron extrafios ecos como los de los
bronces. En la Tierra no se ola musica ni eco alguno: ni una nota atravesaba la
delgada barrera de crepusculo, ni un sonido, ni un murmullo. A otro sitio ascendian
esas notas, pasaban como raras mariposas nocturnas por todos los campos del Cielo y
sonaban como recuerdos sin acceso de las almas de los benditos; y los angeles oyeron



esa musica, pero les estaba prohibido envidiarla. Y aunque no llegaba a la Tierra y
aunque nunca nuestros campos escucharon la musica del Pais de los Elfos, hubo
entonces, como los hubo siempre, por temor de que la desesperacion se apoderara de
los pueblos de la Tierra, los que componian canciones para las necesidades, de
nuestro dolor y nuestra risa; y ni aun ellos oyeron nunca una nota del Pais de los
Elfos a través de la linde de crepuisculo, que mata su sonido, pero sentian en su mente
la danza de esas notas magicas, las escribian y los instrumentos terrenos las tocaban;
entonces, y nunca hasta entonces, escuchamos nosotros la musica del Pais de los
Elfos.

Por un momento el Rey de los Elfos mantuvo a todos los que le debian lealtad, y
a todos sus deseos, asombrosos temores y suefios, sometidos a flotantes y
ensofiadoras ondas de musica que no estaba hecha de sonidos de la Tierra, sino mas
bien de esa sustancia sutil en la que nadan los planetas y de otras muchas cosas
maravillosas que sélo la magia conoce. Y entonces, mientras todo el Pais de los Elfos
bebia la musica como la Tierra bebe la lluvia dulce, se volvio otra vez hacia su hija
con una mirada en sus ojos que decia:

—¢Queé tierra es tan bella como la nuestra?

Y ella se volvio para decirle:

—FEsta es mi patria para siempre.

Se separaron sus labios para decirlo y el amor resplandecia en el azul de sus ojos
feéricos; tendia ya las manos hacia su padre; cuando oyeron el sonido del cuerno de
un cazador cansado que agotado soplaba junto al filo de la Tierra.



Capitulo XXVI

EL CUERNO DE ALVERIC

Hacia el norte durante afios fatigosos err6 Alveric y los jirones agitados por el viento
de su desolada tienda gris afiadian lobreguez al frio de las tardes. Y la gente de las
granjas solitarias al empezar a encender las luces de sus casas y los almiares a
ennegrecerse contra el verde palido del cielo, oian a veces el golpe de los mazos de
Niv y Zend que se destacaba claro del silencio de esa tierra que nadie mas recorria. Y
sus hijos, que espiaban por la ventana para ver si habia salido alguna estrella, veian
quiza la extrafia forma gris de la tienda cuyos jirones se sacudian sobre los ultimos
setos, donde un instante antes no habia habido sino el gris del atardecer. A la mafana
siguiente habria suposiciones y conjeturas, la alegria y el temor de los nifios, los
cuentos que sus mayores les contaban, exploraciones furtivas hasta el filo de los
campos de los hombres, timidos atisbos a través de oscuros huecos verdes abiertos en
el ultimo seto (aunque mirar hacia el este estuviera prohibido) y rumores y
expectativas; todas esas cosas se mezclaban con la maravilla que llegaba del este y
asi se convertia en leyenda que sobrevivia muchos afios a esa mafiana; pero Alveric y
su tienda habian ya desaparecido.

Asi dia tras dia, estacion tras estacion, seguia adelante ese grupo, el solitario
hombre sin mujer, el joven herido de la luna y el loco, y esa vieja tienda gris con su
pértiga retorcida. Y todas las estrellas les fueron conocidas, los cuatro vientos
familiares, y la lluvia, la niebla y el granizo, pero a la luz de las ventanas amarillas,
calidas y bienvenidas a la noche, so6lo sabian decirle adids; con la luz mas temprana
de los primeros frios del amanecer, Alveric, despertaba de suefios inquietos, Niv se
despertaba gritando, y partian de nuevo en su loca cruzada antes de que signo alguno
de vida apareciera en los tranquilos tejados oscuros. Y cada mafiana Niv profetizaba
que sin duda encontrarian el Pais de los Elfos; y los dias pasaban y los afios.

Thyl hacia ya mucho que los habia dejado; Thyl, que les profetizaba la victoria
con ardientes canciones, cuya inspiracion animaba a Alveric en las noches mas frias y
lo conducia por las mas rocosas sendas, subitamente una noche cantdé canciones
acerca de los cabellos de una joven, Thyl, que debié haberlos conducido en su
busqueda. Y entonces, un buen dia, un mirlo cant6 al atardecer, la primavera estaba
en flor por millas a la redonda y él se dirigi6 a las casas de los hombres, se casé con
la joven y no formé ya parte del grupo de peregrinos.

Los caballos habian muerto; Niv y Zend cargaban todo lo que tenian con ayuda



de la estaca. Muchos afios habian transcurrido. Una mafiana de otofio Alveric
abandoné el campamento para ir a las casas de los hombres. Niv y Zend se miraron.
¢Por qué habria Alveric de preguntar el camino a otros? Porque de algiin modo u
otro, sus mentes insanas conocian mejor sus propositos que las intuiciones cuerdas.
¢No tenia por guias acaso las profecias de Niv y las cosas que le habia jurado a Zend
la luna llena?

Llegd Alveric a las casas, de los hombres y pocos de los que consultdé quisieron
hablar de las cosas que quedan al este; y si hablaba de las tierras por donde habia
errado durante afios, le hacian tan poco caso como si les hubiera dicho que habia
levantado la tienda sobre las capas coloridas del aire que resplandece, se muda y
oscurece en la parte inferior del cielo al ponerse el sol. Y los pocos que le contestaron
le decian una cosa tan sélo: que nada mas que los magos sabian.

Cuando Alveric se hubo enterado de esto, volvio de los campos y los setos a la
vieja tienda gris alzada en las tierras en las que nadie pensaba; y Niv y Zend estaban
alli sentados en silencio mirandolo de soslayo, porque sabian que desconfiaba de la
locura y de las cosas dichas por la luna. Y al dia siguiente cuando trasladaron el
campamento al frio del alba, Niv condujo sus pasos sin dar voces.

No habian avanzado muchas semanas mas empefiados en ese curioso viaje,
cuando Alveric encontr6 una mafiana en el filo de los campos que los hombres
labran, a un hombre que llenaba un cubo en un pozo; su delgado y alto sombrero
conico y el aire mistico que lo envolvia, proclamaban que sin duda se trataba de un
mago.

—Maestro en las artes que los hombres temen —Ile dijo Alveric—. Tengo una
pregunta que formular al futuro.

Y el mago dejé su cubo para mirar a Alveric con ojos dubitativos, porque la
andrajosa figura del viajero escasamente prometia la recompensa con que suelen
retribuir los que con justicia interrogan al futuro. Y el mago nombro en qué consistia
la recompensa. Y la bolsa de Alveric contenia, lo que desvanecio las dudas del mago.
De modo que sefialo a lo alto de su torre, que asomaba por sobre un bosquecillo de
mirtos, y le rogo a Alveric que se llegara hasta su puerta al salir la estrella de la tarde;
a esa hora propicia le revelaria lo que el futuro le tenia deparado.

Y otra vez Niv y Zend comprobaron que su conductor seguia suefios y misterios
que no venian de la locura ni de la luna. Y los dejo alli sentados sin decir nada, pero
con la mente llena de visiones sombrias.

A través del aire palido, a la espera de la estrella de tarde, Alveric anduvo por los
campos que los hombres labran y lleg6 a la oscura puerta de roble de la torre del
mago que los mirtos rozaban a la mas ligera brisa. Un joven aprendiz de hechiceria le
abrio y, por viejos escalones de madera mejor conocidos de las ratas que de los
hombres, condujo a Alveric a la estancia alta del mago.



El mago tenia puesta una capa de seda negra que, segun dijo, le era debida al
futuro; sin ella no interrogaria a los afios por venir. Y cuando el joven aprendiz se
hubo retirado, se acerco a un volumen que estaba sobre una alta repisa y se volvié del
volumen a Alveric para preguntarle qué buscaba del futuro. Y Alveric le pregunté
como llegar al Pais de los Elfos. Entonces el mago abri6 la cubierta oscurecida del
gran libro y volvio sus paginas; durante largo tiempo las paginas que volvia estaban
en blanco, pero mas adelante apareci6 una abundante escritura, aunque de una
especie jamas vista antes por Alveric. Y el mago le explicd que libros de esta clase lo
decian todo; pero que él, solo interesado en el futuro, no tenia necesidad de leer el
pasado y, por tanto, habia adquirido un libro que sélo hablaba del futuro; aunque
podria haber adquirido mas que esto en la Escuela de Hechiceria, si hubiera querido
estudiar las locuras ya cometidas por el hombre.

Luego leyo por un rato el libro y Alveric oy0 a las ratas que volvian a las calles y
las casas que habian construido en las escaleras. Y entonces el mago encontré lo que
buscaba del futuro y le dijo que estaba escrito en el libro que nunca llegaria al Pais de
los Elfos en tanto llevara una espada magica.

Cuando Alveric oyo0 esto, le dio al mago su recompensa y partié dolido. Porque
conocia los peligros del Pais de los Elfos, que ningin sable comun forjado en los
yunques de los hombres lograria jamas evitar. No sabia que la magia con que estaba
cargada su espada dejaba un sabor o un gusto en el aire como el del rayo, que
atravesaba la linde de crepusculo y se esparcia por el Pais de los Elfos; tampoco sabia
que el Rey de los Elfos se enteraba asi de su presencia y alejaba de él sus fronteras
para que no pudiera perturbar su reino; pero creyo lo que el mago le habia leido en su
libro y, por tanto, se alejé dolido. Y dejando las escaleras de roble al tiempo y las
ratas, paso por el bosquecillo de mirtos y los campos de los hombres y lleg6 otra vez
a ese sitio melancélico donde su tienda gris meditaba luctuosa a la intemperie,
l6brega y silenciosa como Niv y Zend, que estaban sentados a su lado. Y después de
eso se volvieron y erraron hacia el sur, porque todos los viajes le parecian, ahora
igualmente desesperanzados a Alveric, que no estaba dispuesto a abandonar su
espada para enfrentar peligros magicos sin magica ayuda; y Niv, y Zend lo
obedecieron en silencio, sin ofrecerle ya la ayuda de frenéticas profecias las cosas
dichas por la luna, pues sabian que habia recibido el consejo de un extrafio.

Por fatigosos caminos, avanzando solitarios, se adentraron profundamente en el
sur sin hallar la linde del Pais de los Elfos con sus densas capas de crepusculo; no
obstante, Alveric no abandon6 su espada porque con razon adivinaba que el Pais de
los Elfos temia su magia y pocas eran sus esperanzas de rescatar a Lirazel con una
hoja sélo terrible para los hombres. Y al cabo de un tiempo Niv volvi6 a profetizar y
Zend se acercaba tarde las noches de luna llena para despertar a Alveric con sus
cuentos. Y a pesar de todo el misterio que embargaba a Zend cuando hablaba y la



exaltacion de Niv cuando profetizaba, Alveric sabia por entonces que cuentos y
profecias eran vanos y estaban vacias, pues nunca lo llevarian al pais de los Elfos.
Con este desolado conocimiento en una tierra desolada, atin levantaba campamento al
amanecer, aun avanzaba, ain buscaba la linde, y asi pasaban los meses.

Y un dia en el sitio donde el borde de la Tierra era un salvaje brezal sin labranza,
corriendo por el rocoso baldio en el que Alveric habia acampado, vio al atardecer a
una mujer con el sombrero y la capa de una bruja que barria los brezos con una
escoba. Y a cada movimiento con que barria, volaban los brezos de los campos que
conocemos por el baldio rocoso hacia el este, hacia el Pais de los Elfos. Grandes
rafagas de negra tierra seca y arena le llegaban a Alveric con cada uno de los
enérgicos movimientos. Se le acercé desde su triste campamento y la miré barrer;
pero ella sigui6 aplicada a su vigorosa tarea alejandose a largas, zancadas detras del
polvo de los campos que conocemos. Y al cabo de un tiempo, levanto la cara
mientras barria y mir6 a Alveric; vio éste entonces que era la bruja Ziroonderel. Al
cabo de todos esos afos volvia a ver a la bruja; y ella vio bajo los andrajos
estremecidos de su capa, la espada que le habia fabricado otrora en su colina. La
vaina, de cuero no podia ocultarle a la bruja que era esa misma espada, pues conocia
el sabor de magia que despedia ligera y que flotaba a lo lejos en el aire de la tarde.

—iMadre bruja! —exclamo6 Alveric.

Y ella le hizo una profunda reverencia a pesar de sus dotes magicas y estar
envejecida por afnos pasados desde antes del tiempo del padre de Alveric; y aunque
muchos habitantes de Erl habian olvidado ya a su sefior, ella no lo habia olvidado.

El le pregunt6 qué era lo que hacia alli en el brezal con la escoba a la caida de la
tarde.

—Barro el mundo —le respondi6 ella.

Y Alveric se preguntd qué cosas desechadas barria ella del mundo junto con el
polvo gris que luctuosamente giraba y giraba al irse de nuestros campos lentamente
hacia la oscuridad que estaba concentrandose mas alla de nuestras costas.

—¢Por qué barres el mundo, madre bruja? —Ie pregunto.

—Hay cosas en el mundo que no deberian estar en él —le contesto ella.

Mir6 él entonces ansioso las nubes grises que, desprendidas de su escoba, se
dirigian todas hacia el Pais de los Elfos.

—NMadre bruja —pregunté— ¢puedo ir yo también? Hace doce afios que busco la
tierra de los Elfos y no he tenido ni un atisbo de las Montafias Feéricas.

Y la vieja bruja lo mir6 bondadosa y mir6 luego su espada.

—Tiene miedo de mi magia —dijo; y el pensamiento o el misterio lucié en sus
ojos al hablar.

—¢Quién? —preguntd Alveric.

Y Ziroonderel bajo la vista.



—El rey-dijo.

Y le contd entonces como ese monarca encantado se apartaba de todo lo que lo
hubiera dafiado una vez, y con él apartaba todo lo que tenia, pues no soportaba la
presencia de magia alguna que igualara a la suya.

Y a Alveric no le era posible creer que semejante rey se cuidara tanto de la magia
que él llevaba en su vieja vaina negra.

—Es su costumbre —dijo ella.

No le era posible a él creer entonces que hubiera estado dejando al Pais de los
Elfos.

—Tiene poder para hacerlo —dijo ella.

Y aun asi estaba dispuesto Alveric a enfrentar a este rey terrible y a todos los
poderes que tuviera; pero el mago y la bruja le habian advertido que no podria ir alli
con su espada ;como atravesar desarmado el bosque espantable al encuentro de ese
palacio de maravilla? Porque ir alli con cualquier espada salida de los yunques de los
hombres equivalia a ir desarmado.

—Madre bruja —clam6— ¢no podré jamas llegar al Pais de los Elfos?

Y el anhelo y el dolor que habia en su voz conmovid el corazon de la bruja y la
movio a magica piedad.

—Llegaras —le dijo.

El se qued6 alli en la 16brega tarde a medias desesperado y a medias sofiando con
Lirazel. Mientras tanto la bruja sac6 debajo de su capa una pequefia pesa falsa que le
habia quitado una vez a un vendedor de pan.

—Pasa esto a lo largo del filo de tu espada —dijo—: desde la empufiadura hasta
la punta, y asi se desencantara la hoja; de ese modo el rey no reconocera la presencia
de la espada.

—Pero ¢aun luchara para mi? —pregunto Alveric.

—No —erijo la bruja—. Pero después de atravesada la linde toma este escrito y
frota con él la hoja donde la falsa pesa la hoja ha tocado. Y hurgé nuevamente bajo su
capa y saco un poema escrito en un pergamino. Volvera a quedar encantada —dijo.

Y Alveric cogi6 la pesa y el escrito.

—No dejes que estén en contacto —le advirtio entonces la bruja.

Y él los guardo por separado.

—Una vez que hayas cruzado la linde —le dijo ella—, traslade el rey al Pais de
los Elfos a donde quiera, td y tu espada estaréis ya dentro de sus confines.

—Madre bruja —Ile pregunt6 Alveric— ¢se enfadara él contigo si lo hago?

—iEnfadarse! —exclamé Ziroonderel—. ; Enfadarse? Sera la suya una furia fuera
del alcance del poder de los tigres.

—No quiero que se vuelva contra ti, madre bruja —dijo Alveric.

—iJa! —dijo Ziroonderel—. ; A mi qué me importa?



Ya estaba por entonces avanzando la noche y el paramo y aire se volvian negros
como la capa de la bruja. Ella se estaba riendo ahora y se mezclaba con la oscuridad.
Y la noche no tardo en ser toda negrura y risa; pero ya no le era posible ver a la bruja.

Entonces Alveric se dirigi6 al campamento rocoso junto a la luz de la fogata
solitaria.

Y no bien se mostr6 la mafiana sobre toda esa desolacion y todas las rocas intitiles
empezaron a brillar, cogio la pesa falsa y froté con ella suavemente ambos lados de
su espada hasta que todo su filo magico estuvo desencantado. Y esto lo hizo en la
tienda mientras sus camaradas dormian, porque no quiso que supieran que habia
buscado ayuda que no viniera de los desvarios de Niv ni de lo que la luna le dijera a
Zend.

Pero el suefio perturbado de la locura no es tan profundo como para que Niv no lo
observara con un astuto ojo frenético cuando oy6 la pesa falsa que raspaba
suavemente la espada.

Y después que esto fue hecho en secreto y en secreto espiado, Alveric llamo a sus
dos hombres, y ellos vinieron Y plegaron la desgarrada tienda, cogieron la larga
estaca y colgaron sus lamentables pertenencias en ella; y adelante siguié Alveric a lo
largo del borde de los campos que conocemos impaciente por llegar por fin al pais
que por tanto tiempo lo habia esquivado. Y Niv y Zend iban detras llevando
entrambos la estaca con atados que se mecian y jirones que volaban.

Avanzaron tierra adentro desviandose un tanto hacia las casas de los hombres
para adquirir los alimentos que necesitaban; y se lo compraron por la tarde a un
granjero que habitaba en una casa solitaria, tan cerca del borde mismo de los campos
que conocemos, que debio de haber sido la dltima casa del mundo visible. Y alli
compraron pan, avena, queso, un jamon curado y otras cosas por el estilo; y las
pusieron en sacos y las colgaron de la pértiga; luego dejaron al granjero y se alejaron
de sus campos y de todos los campos de los hombres. Y al caer la tarde vieron sobre
un seto, iluminando la tierra con un fulgor extrafio, que supieron que no era de este
mundo, la linde de crepusculo que es la frontera del Pais de los Elfos.

—iLirazel! —exclam6 Alveric, y desenvain6 su espada y avanzd sobre el
creptsculo. Y detras le fueron Niv y Zend, su desconfianza ahora convertida en celos
de inspiraciones o magia que no era la suya.

Una vez llamo6 a Lirazel, no confiando demasiado en su voz en esa vasta tierra
extrafia, levanté su cuerno de cazador que le colgaba a uno de sus flancos de una
correa, se lo llevo a los labios e hizo sonar una nota fatigada por todos sus viajes. Se
encontraba mas alla del borde de la linde; el cuerno resplandecia en la luz del Pais de
los Elfos.

Entonces Niv y Zend dejaron caer la estaca en ese crepusculo ultraterreno donde
quedo tirada como el desecho de algun rasar no sefialado en las cartas, y de pronto se



apoderaron de su amo.

—iUna tierra de suefios! —exclamo6 Niv—. ;No suefio yo lo suficiente?

—iAlli no hay luna! —grito Zend.

Alveric golpe6 a Zend en el hombro con su espada, pero la espada estaba
desencantada y mellada y sélo le produjo un dafio ligero. Entonces los dos hombres
se apoderaron de la espada y arrastraron a Alveric hacia atras. Y la fuerza del loco era
mayor que lo que es posible concebir. Volvieron a arrastrarlo hacia los campos que
conocemos, donde los dos eran extrafios y sentian celos de otras extrafiezas que no
eran la suya, y lo llevaron lejos de la vista de las montafias azules. No habia
penetrado en el Pais de los Elfos.

Pero su cuerno habia atravesado el borde de la linde y habia perturbado el aire del
Pais de los Elfos, emitiendo en su ensofiadora calma una larga y triste nota terrena:
era el cuerno que habia oido Lirazel mientras hablaba con su padre.



Capitulo XXVII

EL REGRESO DE LURULU

Sobre el villorrio y el castillo de Erl, y a través de cada uno de sus escondrijos y
hendeduras pasé la primavera; una dulce bendicion que bendecia el aire mismo e iba
al encuentro de todas las criaturas vivientes, sin descuidar siquiera las plantas
minutsculas que tienen su morada en los sitios mas ocultos, bajo los aleros, en las
grietas de los toneles o a lo largo de las linea de argamasa que mantenian unidas
viejas hileras de piedras.

Y en esta estacion Orion no cazaba unicornios; no es que supiera en qué estacion
se crian los unicornios en el Pais de los Elfos, donde el tiempo no transcurre como
aqui; sino por un sentimiento que le venia de sus antecesores terrenos, contrario a la
caza de cualquier criatura en esta estacion de flores y canciones. De modo que
cuidaba de sus perros y vigilaba las colinas esperando el regreso de Lurulu en
cualquier momento.

Y paso la primavera y crecieron las flores del verano y no habia todavia sefiales
del regreso del trasgo, pues el tiempo se mueve en los valles del Pais de los Elfos
como no se mueve en campo alguno de los hombres. Y durante muchos atardeceres
evanescentes esperd Orion hasta que la linea de las colinas se ennegrecia sin ver
nunca las cabecitas redondas de los trasgos agitadas en los bajos.

Y llegaron los prolongados vientos otofiales suspirando desde las tierras frias, y
encontraron a Orién todavia a la espera de Lurulu; y la niebla y las hojas danzantes le
hablaban a su corazon de la caza. Y los perros lloraban por los espacios abiertos y la
linea de olor que como un sendero misterioso cruza el vasto mundo, pero Orion se
resistia a cazar nada que no fueran unicornios y seguia esperando a los tragos.

Y uno de esos dias terrenos con amenaza de escarcha en el aire y una puesta de
sol escarlata, terminada la conversacion de Lurulu con los trasgos en el bosque y
habiéndolos llevado pronto a la frontera su carrera mas veloz que la de las liebres, los
hombres de nuestros campos que hubieran estado mirando (como rara vez lo hacian)
hacia esa misteriosa linde donde, terminaba la Tierra, podrian haber visto las
desacostumbradas formas de los agiles trasgos que avanzaban grises a la caida de la
tarde. Llegaban cayendo, un trasgo detras del otro, desde el alto salto que habian dado
al cruzar la frontera de crepuisculo; y aterrizando asi sin ceremonia en nuestros
campos, se acercaban dando cabriolas, saltos mortales y corriendo, lanzando
descaradas carcajadas como si fueran esos modales adecuados para dirigirse al que de



modo alguno es el menor de los planetas.

Crujian como hojas al pasar junto a las casas pequefias al igual que el viento a
través de la paja, y nadie que oyera el ligero sonido precipitado de su paso adivinaria
cuan ultraterrestres eran, con excepcion de los perros, cuyo trabajo es la vigilancia y
que conocen de toda criatura que pasa, cuan remota es del hombre. A los gitanos, a
los vagabundos y a todo el que se traslada sin casa, los perros ladran cada vez que
pasan; a las criaturas salvajes de los bosques les ladran con mayor aborrecimiento
todavia, pues conocen el rebelde desprecio que sienten por el hombre; al zorro, por su
toque, de misterio y sus distantes merodeos, ladran mas furiosamente; pero esa noche
el ladrido de los perros estaba mas alla del aborrecimiento y de la furia; muchos
granjeros creyeron esa noche que sus perros se ahogaban.

Y al pasar por esos campos sin detenerse a reir de las torpes ovejas asustadas que
hulan, pues reservaban su risa para el hombre, no tardaron en llegar a los bajos en
torno de Erl; y alli, por debajo de ellos, estaban la noche y el humo del hombre,
ambos grises. Y por no saber de qué ligeras causas dependia el humo, aqui porque
una mujer hierve un caldero de agua, alli porque alguien seca los vestidos de un nifio
aculla porque unos pocos viejos se calientan las manos en la noche los trasgos se
abstuvieron de reir como tenian intencion de hacerlo no bien se toparan con las cosas
de los hombres. Quizas aun a ellos, cuyos mas graves pensamientos apenas estaban
bajo la superficie de la risa, quizas aun a ellos los impresioné respetuosamente la
extrafieza y la cercania del hombre alli dormido en su villorrio con todo ese humo a
su alrededor. Aunque la impresion respetuosa en estas mentes ligeras no se demoraba
mas que la ardilla en las delgadas ramitas extremas de los arboles.

Al cabo de un rato apartaron la mirada del valle, y alli estaba el cielo del oeste
todavia brillando al fin del crepusculo, una pequefia banda de color y una luz
agonizante, tan hermoso que creyeron que al otro lado del valle habia otro pais de los
elfos, dos diafanas tierras feéricas veladas y magicas que bordeaban este valle con
unos pocos campos donde habita el hombre en la cercania de ambos lados. Y desde
alli, en la ladera de la colina, mientras miraban hacia el oeste, lo que vieron después
fue una estrella: era Venus muy baja en el cielo tefiido de azul. E inclinaron muchas
veces la cabeza ante este extrafio forastero celeste; porque aunque no eran corteses
con mucha frecuencia, vieron que la Estrella de la Tarde no era nada que perteneciera
a la Tierra, ni que fuera asunto de los hombres, y creyeron que venia de ese pais de
los elfos, desconocido para ellos, del lado occidental del mundo. Y cada vez mas
estrellas aparecieron, hasta que los trasgos tuvieron miedo, pues nada sabian de estos
resplandecientes viajeros, capaces de salir furtivos de la oscuridad y brillar. Al
principio dijeron:

—Hay mas trasgos que estrellas.

Y se sintieron tranquilizados, pues tenian gran confianza en el nimero. Pero no



tardo en haber mas estrellas que trasgos; y se sintieron intranquilos alli, sentados en la
oscuridad bajo toda esa multitud. Pero pronto olvidaron lo que los preocupaba, pues
nunca pensamiento alguno les duraba.

Volvieron su ligera atencion en cambio a las luces amarillas que aqui y alli
brillaban en la cercania gris, donde unas pocas casas humanas se levantaban calidas y
confortables. Pas6 un escarabajo y ellos dejaron de charlar para escuchar lo que
dijera; pero él zumbo6 camino de su casa, y no les fue posible comprender su lengua.
Un perro a lo lejos aullaba sin cesar llenando la noche serena con una nota de
advertencia. Y el sonido de su voz irrit6 a los trasgos, pues sentian que se interponia
entre ellos y el hombre. Luego una suave blancura salié de la noche y se poso en la
rama de un arbol; volvi6 la cabeza hacia la izquierda y mir6 a los trasgos; luego
volvio la cabeza hacia la derecha y los mir6 nuevamente desde alli, y otra vez desde
la izquierda, pues todavia no tenia certeza a su respecto.

—Un buho —dijo Lurulu.

Y muchos ademas de Lurulu habian visto antes a criaturas de su especie, pues
suelen volar con frecuencia a lo largo del borde del Pais de los Elfos. No tard6 en
partir y lo oyeron luego cazando en las colinas y las hondonadas; no hubo después
mas sonido que el de las voces de los hombres o los agudos gritos de los nifios y el
aullido del perro que prevenia a los hombres la presencia de los trasgos.

—Atinado individuo —dijeron del buho, pues les gustaba el sonido de su voz;
pero las voces de los hombres y sus perros sonaban confusas y cansadoras.

Veian a veces las luces de viajeros demorados que cruzaban los bajos hacia Erl y
oian a hombres que se animaban en la noche solitaria cantando en lugar de hacerlo
junto al fuego Y durante todo ese tiempo la Estrella de la Tarde se iba haciendo cada
vez mas grande, y los grandes arboles se volvian mas y mas negros.

Luego, desde debajo del humo y la niebla de la corriente, irrumpié de pronto
estrepitosa la campana de bronce del Libertador en la profunda noche del valle. La
noche, las cuestas de Erl y los oscuros bajos le respondieron con el eco; y el eco
avanzo sobre los trasgos y parecio amenazarlos junto con todas las criaturas malditas,
los espiritus errantes y los cuerpos privados de la bendicion del Libertador.

Y el solemne sonido de estos ecos que avanzaban solos, en a noche a partir de
cada inclinacion de la santa campana, animo a esa bandada de trasgos en medio de la
extrafieza de la Tierra, porque toda cosa solemne mueve a los trasgos a la ligereza.
Estaban mas alegres ahora y emitian risitas ahogadas entre si.

Y mientras estaba todavia contemplando todo ese ejército de estrellas,
preguntandose si serian amistosas, el cielo se volvio azul acero y las estrellas del este
menguaron, la niebla y el humo de los hombres se volvieron blancos y un fulgor toc6
el extremo mas alejado del valle; y la luna sali6 sobre los bajos detras de los trasgos.
Llegaron entonces voces desde el santo lugar del Libertador, que cantaban los



maitines de la luna; solia cantarselos las noches de luna llena mientras ésta se
encontraba todavia baja. Y a este rito lo llamaban mafiana de la luna. La campana ya
no se oia, las voces esporadicas ya no hablaban, habian acallado al perro en el valle y
silenciado su advertencia, y solitaria, grave y solemne la cancion de la gente flotaba
desde delante de las candelas en su pequefio y santo recinto sagrado, hecho de piedra
gris por hombres muertos desde tiempos remotos; crecia la solemne cancién como
una ola a medida que la luna se elevaba, cargada de una significacion que escapaba a
los mas altos pensamientos de los trasgos.

Saltaron luego los trasgos todos juntos desde la hierba escarchada de los bajos y
descendieron por el valle a reirse de los usos de los hombres, a burlarse de sus objetos
sagrados y a desafiar su canto con ligereza.

Muchos conejos huyeron ante el avance y los trasgos se rieron a carcajadas de su
miedo. Un meteoro resplandecio hacia el oeste, precipitado en pos del sol: ya un
portento para prevenir al villorrio de Erl que habitantes de mas alla de los limites de
la Tierra se les aproximaban, ya el cumplimiento de alguna ley natural. A los trasgos
les parecié que una de las orgullosas estrellas se caia, y se regocijaron con feérica
ligereza.

Asi llegaron riendo quedo a través de la noche, y corrieron por la calle de la
ciudad, invisibles como toda criatura silvestre que yerra tarde en la oscuridad; y
Lurulu los condujo al palomar y todos en tumulto se treparon a €él. Cierto rumor
circulo en la aldea de que un zorro habia saltado al palomar, pero ces6 no bien las
palomas regresaron a su morada, y la gente de Erl no tuvo indicio alguno hasta la
mafiana de que nada hubiera entrado en su aldea desde mas alla de los limites de la
Tierra.

En una masa parda mas densa que la de los cerdos a lo largo del borde de un
comedero, los trasgos atestaban el suelo del palomar. Y el tiempo pasaba sobre ellos
como sobre todas las cosas terrenas. Y bien sabian ellos, aunque su inteligencia era
escasa, que al cruzar la linde de crepusculo padecerian el deterioro que ocasiona el
Tiempo; porque nadie habita al filo del peligro, ignorante de su amenaza: como los
conejos en alturas rocosas conocen el peligro del acantilado, los que moran cerca del
filo de la Tierra bien conocen el riesgo del tiempo. Y no obstante, vinieron. La
maravilla y la seduccion de la Tierra habian sido excesivas para ellos. ¢ Acaso muchos
jovenes no dilapidan la juventud como ellos dilapidaban la inmortalidad?

Y Lurulu les ensefi6 como esquivar por un rato el tiempo, que de otro modo los
envejeceria mas y mas a cada instante y los haria girar en el remolino incesante de la
Tierra durante toda la noche. Entonces encogio las rodillas, cerrd los ojos y se
mantuvo inmavil. Esto, les explicd, era el suefio; y advirtiéndoles que debian seguir
respirando, aunque por lo demas inmoviles, se queddé dormido en serio; y después de
algunos vanos intentos, los trasgos pardos hicieron lo mismo.



Cuando lleg6 el alba despertando a todas las criaturas terrenas, largos rayos
atravesaron las treinta ventanitas y despertaron a palomas y trasgos por igual. Y la
masa de trasgos se agolpo a las ventanitas para contemplar la Tierra, y las palomas
subieron aleteando a las vigas y desde alli miraron de soslayo a los trasgos. Y alli se
hubiera quedado el montén de trasgos encaramados los unos sobre los hombros de
los otros, bloqueando las ventanitas mientras examinaban la variedad e inquietud de
la Tierra y encontrandolas a la altura de las mas extrafias fabulas que los viajeros les
habian llevado desde nuestros campos; y, aunque Lurulu con frecuencia se los
recordaba, habian olvidado a los altivos unicornios blancos que debian cazar con
ayuda de los perros.

Pero al cabo de un tiempo Lurulu los arrastr6 del palomar y los llevo a las
perreras. Y subieron a lo alto de la empalizada y desde alli atisbaron a los perros.

Cuando los perros vieron esas extrafias cabezas asomadas por las empalizadas,
hicieron un gran alboroto. Y en seguida lleg6 la gente para ver qué era lo que
perturbaba a los perros.

Y cuando vieron la masa de trasgos todo alrededor de empalizadas, se dijeron los
unos a los otros, y lo mismo dijeron los que lo escucharon:

—Hay magia ahora en Erl.



Capitulo XXVIII

CAPITULO SOBRE LA CAZA DEL UNICORNIO

Nadie en Erl estaba tan ocupado que no acudiera esa mafiana a ver la magia recién
llegada del Pais de los Elfos y comparar a los trasgos con todo lo que los vecinos
decian de ellos. Y la gente de Erl mir6 mucho a los trasgos, y los trasgos, a la gente
de Erl, y hubo un gran regocijo; porque, como a menudo sucede con mentes de peso
desigual, se reian los unos de los otros. Y los aldeanos no hallaban la descarada
actitud de los desnudos y movedizos trasgos pardos mas risible, mas adecuada a la
burla, que los trasgos hallaban ridiculos la gravedad de los sombreros, las curiosas
ropas y el aire solemne de los aldeanos.

Y también pronto acudié Orion, y la gente de la aldea lo saludé con sus largos
sombreros delgados; y aunque los trasgos también se hubieran reido de €él, Lurulu
habia encontrado su latigo y con su ayuda hizo que sus descarados hermanos le
dirigieran el saludo con el que se recibe en el Pais de los Elfos a aquéllos de linaje
real.

Cuando llego el mediodia, que era la hora de la comida, la gente se retir6 de las
perreras y volvio a su casa alabando la magia que por fin habia llegado a Erl.

Durante los dias que siguieron, los perros de Orion aprendieron que era vano
perseguir a un trasgo y, desatinado gruiiirle; pues, aparte de su velocidad feérica, los
trasgos eran capaces de saltar en el aire muy por sobre la cabeza de los perros, y
cuando cada cual hubo recibido un latigo, pudieron retribuir un grufiido con una
punteria que nadie en la Tierra igualaba, con excepcion de aquellos cuyos
progenitores habian tenido un latigo y perros durante generaciones.

Y una mafiana Orién fue al palomar y llam6 temprano a Lurulu y, en compafiia de
los trasgos fue a las perreras, abrié las puertas y fueron todos hacia el este sobre los
bajos.

Los perros se trasladaban a una y los trasgos con sus latigos corrian al lado, como
una majada de ovejas rodeada de muchos collies. Llegaron a la frontera del Pais de
los Elfos a la espera de los unicornios que atraviesan el crepusculo para comer las
hierbas terrenas a la caida de la tarde. Y cuando nuestro anochecer empezaba a
dulcificar los campos que conocemos, llegaron a la linde opalescente que los
separaba del Pais de los Elfos. Y alli se quedaron atisbando mientras la oscuridad de
la Tierra crecia a la espera de los grandes unicornios. Cada perro tenia al lado a su
trasgo que le pasaba la mano derecha por sobre el lomo o el cuello tranquilizandolo,



calmandolo y sujetandolo, mientras que con la mano izquierda sostenia el latigo; el
extrafio grupo se estaba alli inmovil y oscurecia junto con la tarde. Y cuando la tierra
estaba tan penumbrosa y tranquila como los unicornios la deseaban, las grandes
criaturas se acercaron furtivas y estuvieron bien adentradas en la tierra antes de que
los trasgos permitieran que los perros se movieran. Asi, cuando Orién dio la sefial,
con facilidad se interpusieron entre uno de los unicornios y su feérica morada y lo
persiguieron bufando por los campos que son la heredad del hombre. Y bajo la noche
sobre el magico galope de la orgullosa bestia, y los perros se intoxicaron con ese olor
maravilloso y los trasgos saltaban alto en el aire.

Y cuando los grajos posados en las torres mas elevadas de Erl vieron el borde del
sol enrojecido sobre los campos escarchados, Orion volvié de los bajos con sus
perros y sus trasgos trayendo una cabeza tan magnifica como pueda desearla un
cazador de unicornios. Los perros, cansados pero felices, no tardaron en acurrucarse
en sus perreras, y Orion en su lecho; mientras que los trasgos en su palomar
empezaron a sentir, como nunca nadie, salvo Lurulu, habia sentido antes el peso y la
fatiga del transito del tiempo.

Todo el dia durmié Orion, y lo mismo hicieron sus perros, sin que ninguno se
preocupara por como dormia o por qué; mientras que los trasgos dormian ansiosos,
quedandose dormidos tan de prisa como les era posible en la esperanza de esquivar
un tanto la furia del tiempo que, temian, habia empezado a atacarlos. Y esa noche,
mientras perros, trasgos y Orion todavia dormian, otra vez se reunio en la herreria de
Narl el parlamento de Erl.

Desde la herreria a la estancia interior fueron los doce ancianos frotandose las
manos y sonriendo, rojos de salud, del vivido viento del Norte y de la satisfacciéon de
sus pronosticos; porque los alegraba estar por fin convencidos de que su sefior estaba
dotado de magia, y preveian grandes hazafias en Erl.

—Gente —les dijo Narl, llamandolos asi de acuerdo con una vieja costumbre—
¢no hay por fin satisfaccién para nosotros y para nuestro valle? Ved como todo
sucede segun lo planeamos hace mucho tiempo atras. Porque nuestro sefior es un
sefior magico como lo deseabamos, y criaturas magicas han venido en su busca desde
mas alla, y todos obedecen lo que manda.

—Asi es, en efecto —dijeron todos salvo Gazic, un vendedor de ganado.

Pequefia, antigua y apartada era Erl, recluida en su valle profundo, inadvertida por
la historia; y los doce hombres amaban el lugar y deseaban su fama. Y ahora se
regocijaban al oir las palabras de Narl.

—¢Qué otra aldea —pregunt6— mantiene relacion con el sitio de mas alla?

Y Gazic, aunque regocijado durante una pausa en la manifestacion de dicha.

—Muchas criaturas extrafias —dijo— penetraron en nuestra aldea, llegadas desde
mas alla. Y puede que los humanos sean mejores, y también los usos de los campos



que conocemos.

Oth lo desprecid, y Threl.

—ILa magia es mejor —dijeron todos.

Y Gazic volvi6 a guardar silencio y ya no volvi6 a alzar la voz en contra de la
mayoria; y el hidromiel circul6 y todos hablaron de la fama de Erl; y Gazic olvidé su
estado de animo y el temor que habia en él.

Hasta muy tarde en la noche se regocijaron atragantandose de hidromiel y, con su
sencilla ayuda, contemplando los afios del futuro hasta donde ello puede hacerse con
los ojos de los hombres. Pero toda su alegria era acallada y bajas sus voces por temor
de que los oidos del Libertador las alcanzara; porque la dicha les venia de tierras que
estan mas alla de la idea de salvacion, y ellos tenian depositada su confianza en la
magia, contra la cual clamaba, como bien lo sabian ellos, cada nota de la campana del
Libertador cuando la tocaba al anochecer. Y se separaron tarde alabando la magia en
tonos bajos y volvieron en secreto a sus casas, porque temian la maldicion que el
Libertador habia echado a los unicornios. Y no sabian si sus nombres no podrian
quedar involucrados en una de las maldiciones lanzadas contra las criaturas magicas.

Todo el siguiente dia Orién dio descanso a sus perros, y los trasgos y la gente de
Erl se miraron entre si. Pero al dia siguiente Orién cogi6 su espada y reunio al grupo
de trasgos y a la jauria, y todos se alejaron nuevamente por los bajos al encuentro de
la linde de nubosa opalescencia para espiar la llegada de los unicornios a la caida de
la tarde.

Llegaron a una parte de la frontera alejada del sitio que habian perturbado s6lo
tres noches atras; y fue alli guiado Orién por los trasgos parloteantes, pues ellos
conocian bien por donde merodeaban los unicornios solitarios. Y llegd enorme y
silencioso el atardecer de la Tierra, hasta que todo estuvo en penumbra como el
crepusculo; y ni un paso oyeron de los unicornios, ni un atisbo de su blancura. Y, sin
embargo, los trasgos habian guiado bien a Orion, porque justo cuando Orion ya
desesperaba de cazar aquella tarde, cuando la tarde parecia total y definitivamente
vacia, un unicornio se erguia en el borde de creptsculo, donde nada habia habido s6lo
un instante antes; no tardé en avanzar lentamente por las hierbas terrenas de los
campos de los hombres.

Otro lo siguié adelantandose también unos pasos; y luego se detuvieron durante
quince de nuestros minutos terrenos sin mover otra cosa que sus orejas. Y todo ese
tiempo los trasgos mantuvieron en silencio a los perros, inmdéviles bajo un seto de los
campos que conocemos. La oscuridad casi los habia escondido cuando por fin los
unicornios se movieron. Y no bien el mayor se hubo alejado lo bastante de la linde,
los trasgos dejaron en libertad a los perros y corrieron junto con ellos lanzando
agudos aullidos de burla, todos ya seguros de contar con su altiva cabeza.

Pero las veloces mentecillas dedos trasgos, aunque habian aprendido mucho de la



Tierra, no habian comprendido aun las irregularidades de la luna. La oscuridad les era
novedosa y no tardaron en perder a sus perros. La ansiedad que experimentaba Orién
por cazar le habia impedido escoger una noche adecuada: no habia luna en absoluto y
no la habria hasta no estar muy lejos la mafiana. También él quedé pronto atras.

Orion reuni6 sin dificultad a los trasgos, la noche se colmaba de los frivolos
sonidos que emitian, y acudieron al sonido de su cuerno, pero ninguin perro
abandonaria ese penetrante olor magico por cuerno alguno que soplan los hombres.
Volvieron dispersos y fatigados al dia siguiente después de haber perdido al
unicornio.

Y mientras cada trasgo esa noche lavaba y, daba de comer a su perro después de
la caceria, preparaba un montoncito de paja para que se tendiera, le suavizaba la
pelambre, buscaba espinos en sus patas y cardas en sus orejas, Lurulu estaba solo,
concentrando su pequefia inteligencia aguda como una blanca lucecita ardiente bajo
un cristal, en una tnica pregunta. La pregunta que se formulaba Lurulu hasta tan
avanzada la noche era como cazar unicornios con perros en la oscuridad. Y a
medianoche tenia un plan claro en su mente feérica.



Capitulo XXIX

LA SEDUCCION DE LOS HABITANTES DE LOS MARJALES

Mientras la tarde siguiente empezaba habria, podido verse a un viajero
aproximandose a los marjales que a cierta distancia por el sudeste de Erl se extendian
a lo largo del borde de las granjas y prolongaban su terrible desolacion hasta la linea
del horizonte, y aun por sobre el borde y dentro de la region del Pais de los Elfos.
Ahora, al paso que la luz abandonaba la tierra, empezaban a brillar.

Tan negras eran las solemnes ropas y el alto sombrero grave del viajero, que
podria haber sido visto desde lejos sobre el oscurecido verde de los campos,
avanzando hacia el borde de los marjales por la tarde gris. Pero nadie habia alli a esa
hora que viera nada junto a ese desolado sitio, pues la amenaza de la oscuridad ya se
sentia en los campos, y todas las vacas estaban en sus corrales y los granjeros
abrigados en sus casas; de modo que el viajero andaba a solas. Y no tardo en llegar
por senderos riesgosos a los delgados juncos a los que el viento contaba cuentos que
no tienen significacion para el hombre, largas historias de lobreguez y antiguas
leyendas de la lluvia; mientras tanto, en las tierras oscurecidas que habia dejado atras,
veia titilar las luces donde las casas se levantaban. Caminaba con la gravedad y el
aire solemne de quien tiene importantes asuntos que tratar con los hombres; no
obstante, le daba la espalda a sus casas y se dirigia a donde ningin hombre se dirige,
avanzando hacia donde no hay villorrios ni cabafias humanas, porque los marjales
penetraban en el Pais de los Elfos. Entre él y el limite nuboso que separa la Tierra del
Pais de los Elfos no habia hombre alguno y, no obstante, el viajero avanzaba como
quien tiene un serio cometido. Con cada uno de los venerables pasos que daba, el
musgo brillante se estremecia y el marjal parecia estar a punto de tragarselo mientras
su solido baston se hundia en el lodo sin prestarle apoyo ninguno; no obstante, el
viajero parecia sOlo preocuparse por la solemnidad de su paso. De este modo
avanzaba por la ciénaga mortal con un porte adecuado a la lenta procesion de los
ancianos al abrir el mercado en dias especiales, y el mas grave da su bendicion al
negocio y acuden todos los granjeros a los puestos dispuestos al trueque.

Arriba y abajo, arriba y abajo, los pajaros canoros iban revoloteando de regreso a
sus setos natales bordeando el marjal; las palomas se dirigian a tierra para anidar en
los altos arboles oscuros; el ultimo de una multitud de grajos se habia ido; y todo el
aire estaba vacio.

Y ahora el gran marjal estaba excitado ante la nueva de la llegada de un forastero;



porque, no bien el viajero hubo pisado gravemente el musgo brillante que crece en los
estanques, la excitacion cundio en sus raices y bajo los tallos de los juncos y corrio
como una luz bajo la superficie del agua o como el sonido de una cancién y llego,
mas alla de los marjales, estremecido hasta la frontera del magico crepuisculo que
divide la Tierra del Pais de los Elfos; y no se qued¢ alli, sino que perturbo la linde
misma, la atravesd y se sintio en el Pais de los Elfos: porque donde los grandes
marjales llegan al borde de la Tierra, la frontera es mas delgada e incierta que en otro
sitio alguno.

Y no bien sintieron esa excitacién en la profundidad del marjal, los fuegos fatuos
se elevaron desde sus moradas insondables y agitaron su luz para animar al viajero a
seguir adelante sobre los musgos temblorosos a la hora en que los patos levantan
vuelo. Y bajo el remolino, la precipitacion y el regocijo de alas de los patos a esa
hora, el viajero siguio las sefiales luminosas adentrandose mas y mas en los marjales.
No obstante, a veces se apartaba de ellas, de modo que por un instante ellas lo
seguian a €l en lugar de ser las conductoras como era su costumbre, hasta que
lograban ponérsele por delante y conducirlo una vez mas. Un observador, si lo
hubiera habido en tan mala luz y en sitio tan peligroso, habria advertido al cabo de un
rato en los movimientos del viajero una extrafia semejanza con los de la hembra del
chorlito verde cuando atrae a los extrafios tras de si en primavera para apartarlos de la
orilla musgosa donde quedan sus huevos expuestos. O quizas un semejante parecido
es meramente ilusorio y el observador no advertiria tal cosa. De cualquier manera
aquella noche en ese lugar desolado no habia observador alguno.

Y el viajero seguia su extrafio curso, a veces hacia los peligrosos musgos, otras
hacia la firme tierra verde, siempre con grave porte y paso venerable, y los fuegos
fatuos, en multitudes, lo rodeaban. Y esa intensa excitacion que habia advertido al
marjal de la presencia de un extrafio, palpitaba todavia a través de la exudacion de las
raices de los juncos; y no cesaba, como lo haria no bien el extrafio hubiera muerto,
sino que recorria el marjal como el eco de una musica que la magia ha vuelto
sempiterna y perturbaba a los fuegos fatuos aun mas alla de la frontera del Pais de los
Elfos.

Ahora bien, estda muy lejos de mi intencion escribir nada en detrimento de los
fuegos fatuos o algo que pueda considerarse una macula a su respecto: de ningtn
modo tal cosa puede atribuirsele a mis escritos. Pero es bien sabido que los habitantes
de los marjales atraen a la gente a su perdicion y se han deleitado en ese pasatiempo
durante siglos, permitaseme mencionarlo sin espiritu de censura.

Los fuegos fatuos que rodeaban al viajero redoblaron entonces sus esfuerzos con
furia; y cuando él eludi6 sus tltimos intentos de seduccion sélo al borde mismo de los
mas mortales estanques, y auin vivia y aun avanzaba, y todo el marjal tenia
conocimiento de ello, los fuegos fatuos mayores que moran en el Pais de los Elfos se



elevaron desde su cieno magico y se precipitaron por sobre la frontera. Y todo el
marjal se perturbo.

Casi como pequefias lunas vueltas del todo descaradas, los habitantes de los
marjales refulgian ante el solemne viajero conduciendo sus pasos venerables hacia el
borde de la muerte, para retroceder luego y hacerle sefias una vez mas. Y después, a
pesar de la gran altura de su sombrero y el largo de su chaqueta oscura, esos frivolos
habitantes empezaron a darse cuenta de que los musgos soportaban su peso, cuando
nunca antes habian soportado el peso de viajero alguno. Creci6 su furia, entonces y se
le acercaron mas todavia de un salto; y mas y mas cerca se precipitaban sobre él
dondequiera que fuera; y la furia hacia que perdieran su capacidad de atraer.

Y ahora un observador de los marjales si lo hubiera habido, habria visto no sélo a
un viajero rodeado de fuegos fatuos; porque habria advertido que el viajero casi los
conducia, en lugar de los fuegos fatuos conducirlo a €él. Y en su impaciencia por verlo
muerto, los habitantes de los marjales no advirtieron que cada vez mas estaban
acercandose a tierra firme.

Y cuando todo estaba ya oscuro salvo el agua, se encontraron de pronto en un
campo de hierba y sus pies raspaban contra los duros pastos, mientras el viajero,
sentado con las rodillas juntas bajo la barbilla los miraba por debajo del ala de su alto
sombrero negro. Jamas nunca antes habian sido atraidos a tierra firme por viajero
alguno, y se encontraban entre ellos esa noche algunos de los mas viejos y mas
grandes, que habian venido con su luz lunar desde mas alla de la linde del Pais de los
Elfos. Se miraron entre si con inquieto asombro al caer agotados sobre la hierba,
porque la rudeza y la pesantez de la tierra firme los oprimia después de haber andado
en los marjales. Y entonces empezaron a darse cuenta de que ese venerable viajero
cuyos ojos brillantes los observaban con tanta agudeza desde esa negra masa de
ropas, era apenas algo mayor que ellos a pesar del aire de dignidad que se daba. A
decir verdad aunque mas corpulento y redondeado, no era tan alto. ;Quién era ése,
empezaron a musitar que habia atraido a los fuegos fatuos? Y algunos de los mayores
venidos del Pais de los Elfos se dirigieron a él para preguntarle cémo se habia
atrevido a burlar a seres de su linaje. Y entonces el forastero hablé. Sin ponerse de pie
ni volver la cabeza les hablo mientras permanecia sentado.

—Habitantes de los marjales —les dijo— gamais a los unicornios?

Y a la palabra «unicornios» el desprecio y la risa colmé el mintsculo corazoncito
de esa frivola multitud, excluyendo toda otra emocién, de modo que olvidaron el
enfado por haber sido atraidos con engafio; aunque atraer a los fuegos fatuos se tenia
por el mas grave de los insultos y jamas lo habrian perdonado si hubieran tenido la
memoria menos flaca. A la palabra «unicornios» todos rieron en silencio. Y esto lo
hicieron agitandose de arriba a abajo como la luz de un espejuelo manejada por una
mano traviesa. jUnicornios! Poco amor sentian por esas altivas criaturas. Habia que



ensefarles a dirigirse a los habitantes de los marjales cuando fueran a beber en sus
estanques. Era preciso que aprendieran a conceder lo que se les debe a las grandes
luces del Pais de los Elfos y a las luces menores que iluminaban los marjales de la
Tierra.

—No —dijo uno de los fuegos fatuos mayores— nadie ama a los orgullosos
unicornios.

—Venid entonces —dijo el viajero— y les daremos caza y vosotros nos
iluminaréis en la noche con vuestras luces cuando les demos caza con ayuda de los
perros en los campos de los hombres.

—Venerable viajero —dijo ese fuego fatuo mayor; pero a esas palabras, el viajero
arroj6 el sombrero, salté de su largo abrigo negro y se mostré ante los fuegos fatuos
enteramente desnudo. Y los habitantes de los marjales vieron que era un trasgo que
les habia hecho una jugarreta.

Esto les produjo un enfado s6lo muy ligero; porque los habitantes de los marjales
le habian hecho jugarretas a los trasgos y éstos a aquéllos tantas veces durante tanto
tiempo, que solo los mas sabios de entre ellos eran capaces de decir quiénes eran los
que las habian hecho mas y con cuantas jugarretas de ventaja. Se consolaron
pensando en las ocasiones en que los trasgos habian quedado en ridiculo y aceptaron
asistir con sus luces a la caceria de unicornios, pues su voluntad era débil cuando
estaban en tierra firme y facilmente seguian cualquier sugerencia u obedecian el
capricho de cualquiera.

Era Lurulu quien les habia hecho la jugarreta a los fuegos fatuos, pues sabia
cuanto les gustaba atraer a los viajeros y, después de conseguir el sombrero mas alto
y el abrigo mas grave que pudo robar, habia recurrido al sefiuelo capaz de hacerlos
recorrer largas distancias. Ahora que los tenia reunidos a todos en tierra firme y
obtenido la promesa de luz y ayuda contra los unicornios, que esas criaturas conceden
facilmente por causa del orgullo de esas magnificas bestias, empez6 a conducirlos
hacia la aldea de Erl, con lentitud en un principio mientras sus pies se acostumbraban
a la dureza de la tierra; y por los campos los llevd con paso renco a Erl. Y nada habia
ahora en todos los marjales que se asemejara al hombre y los gansos descendieron
con un enorme tumulto de alas. El veloz y mintsculo cerceta, como un dardo, volé6 a
su morada; y todo el aire oscuro vibro con el aleteo de los patos.



Capitulo XXX

SE PRODUCE UN EXCESO DE MAGIA

En Erl, que habia suspirado por la magia, por cierto la habia ahora. El palomar y las
viejas lefieras sobre los establos estaban llenos de trasgos, los caminos colmados de
sus piruetas y habia luces que se agitaban de arriba a abajo en la calle por la noche
mucho después que el transito hubiera desaparecido. Los fuegos fatuos iban a lo largo
de los desagiies y se habian aposentado en torno a los suaves bordes de los estanques
de los patos y en los retazos verdinegros de musgo sobre el tejado mas viejo. Y nada
parecia lo mismo en la antigua aldea.

Y entre todos estos seres magicos, la mitad magica de la sangre de Orion, que
habia estado adormecida mientras estuvo entre hombres terrenos y escuchaba cada
dia charlas mundanas, se levanto de su suefio y desperto pensamientos durante mucho
tiempo aletargados en su cerebro. Y los cuernos feéricos que con frecuencia habia
oido soplar al caer la tarde, sonaban ahora con una significacion, y mas fuerte, como
Si estuvieran mas cerca.

La gente de la aldea, que observaba a su sefior durante el dia, vio que su mirada se
dirigia al Pais de los Elfos y que descuidaba las saludables tareas terrenas; y por la
noche se encendian luces extrafias y se oia el parloteo de los trasgos. Y el miedo
cundio en Erl.

Por este tiempo volvio a reunirse el parlamento, doce hombres temblorosos de
barba encanecida que habian ido a casa de Narl después de haber terminado su
trabajo al caer la tarde; y la caida de la tarde se habia vuelto misteriosa con la nueva
magia llegada del Pais de los Elfos. Cada cual, al ir a la carrera de su casa abrigada a
la herreria de Narl, habia visto saltar las luces y oido el parloteo de las voces, que no
provenian de tierra sacramental. Y algunos habian visto arrastrarse formas que no
eran de suelo terreno, y temian que toda clase de criaturas se hubiera deslizado a
través de la frontera del Pais de los Elfos para visitar a los trasgos.

Hablaban bajo en el parlamento: contaron, todos el mismo cuento, un cuento de
nifios aterrorizados, un cuento de mujeres que piden la vuelta de los viejos usos; y
mientras hablaban, vigilaban ventanas y hendijas pues ninguno sabia qué podria
entrar por ellas.

Y Oth dijo:

—Vayamos al encuentro del Sefior Orion como fuimos al encuentro de su abuelo
en el profundo salén rojo. Digamosle que quisimos magia y que jay! la tenemos en



demasia; y que ya no siga los pasos de la brujeria ni de las criaturas que se le ocultan
al hombre.

Se quedd escuchando con gran atencion entre sus camaradas vecinos en silencio.
¢Era un diablillo que se burlaba de él o s6lo un eco? ;Quién podria saberlo? Y casi en
seguida la noche en torno se acall6 nuevamente.

Y Threl dijo:

—No. Es, demasiado tarde para eso. Threl habia visto a su sefior una tarde solo en
los bajos, inmovil y escuchando algo que sonaba en el Pais de los Elfos, con sus ojos
vueltos hacia el este mientras escuchaba: y nada se oia, ni el menor ruido resonaba;
sin embargo, Orién se estaba alli llamado por cosas que estaban mas alla del oido
humano. Ahora es demasiado tarde —dijo Threl.

Y eso se convirtié en el temor de todos.

Entonces Guhic se puso en pie lentamente junto a la mesa. Y los trasgos
parlotearon como murciélagos en el atico, las palidas luces de los marjales brillaban y
formas extrafias se arrastraban en la oscuridad; el pit-pat de sus pies llegaba de vez en
cuando a los oidos de los doce hombres reunidos en esa estancia interna. Y Guhic
dijo:

—Tuvimos deseos de un poquillo de magia.

Y el parloteo de los trasgos les llegd claramente. Y entonces discutieron un buen
rato cuanta magia habian deseado en los viejos tiempos cuando el abuelo de Orion
era sefior de Erl. Pero cuando lograron ponerse de acuerdo sobre la adopcion de un
plan, el plan adoptado fue el de Guhic.

—Si no podemos apartar a nuestro Sefior Orién y a sus ojos del Pais de los Elfos
—dijo—, que nuestro parlamento suba la colina al encuentro de la bruja Ziroonderel
y le exponga nuestro caso; pidamosle un hechizo contra el exceso de magia.

Y al oir el nombre de Ziroonderel, los doce hombres cobraron nuevos animos;
porque sabian que su magia era mayor que la de las luces estremecidas y sabian que
no habia trasgo ni criatura de la noche que no tuviera miedo de su escoba.
Recobraron el animo, bebieron con abundancia el denso hidromiel de Narl, volvieron
a llenar sus jarras y alabaron a Gubhic.

Y tarde en la noche todos se pusieron en pie a una para regresar a sus hogares, se
mantenian juntos al andar y cantaban graves viejas canciones para asustar a las
criaturas que ellos temian; aunque poco se cuidan los ligeros trasgos o los fuegos
fatuos de las cosas que son graves para el hombre. Y cuando s6lo uno de ellos
quedaba, se fue corriendo hasta su casa y los fuegos fatuos lo persiguieron.

Al dia siguiente pusieron fin a su trabajo temprano, porque el parlamento de Erl
no tenia deseos de encontrarse en la colina de la bruja cuando la noche llegara, ni el
atardecer siquiera. Se encontraron a la puerta de la herreria de Narl temprano por la
tarde, once de los miembros, y llamaron a Narl. Y todos vestian las ropas que solian



vestir cuando iban juntos al sitio sagrado del Libertador, aunque apenas habia un
alma maldecida por el Libertador que ella no hubiera bendecido. Y empezaron la
subida de la colina con ayuda de sus viejos y sélidos bastones.

Y llegaron a casa de la bruja tan de prisa como les fue posible. Y alli la
encontraron sentada a la puerta y mirando el valle a lo lejos; no estaba ni mas joven
ni mas vieja, ni parecia preocuparse por la ida y venida de los afios de un modo u
otro.

—Somos el parlamento de Erl —dijeron de pie ante ella vestidos con sus ropas
mas serias.

—Si —dijo ella—. Deseabais magia. ¢ La tenéis ya?

—Por cierto —respondieron ellos— y de sobra.

—Habra ain mas —dijo ella.

—Madre bruja —dijo Narl—, estamos aqui para rogarle que nos dé un buen
hechizo que sirva de encantamiento contra la magia para que ya cese en el valle, pues
nos ha llegado con exceso.

—¢Con exceso? —exclamo ella— jMagia en exceso! Como si la magia no fuera
la sal y la esencia de la vida, su ornamento y su esplendor. Por mi escoba —dijo—,
no os daré hechizos contra la magia.

Y ellos pensaron en las luces errantes, en las criaturas parloteantes, apenas
divisadas y en toda la extrafieza y la malignidad llegadas a su valle de Erl, y le
dirigieron de nuevo sus ruegos hablandole con suavidad.

—Oh, Madre Bruja —dijo Guhic— hay exceso de magia en verdad, y los que
debieron quedarse en el Pais de los Elfos han cruzado la frontera.

—Asi es, en efecto —dijo Narl—. La frontera se ha roto y ya no habra modo de
poner fin a la cosa. Los fuegos fatuos deben estar en los marjales y los trasgos y los
duendes en el Pais de los Elfos, y nosotros atenernos a nuestra gente. Esto es lo que
todos pensamos. Porque la magia, aunque la deseamos un tanto hace afios cuando
éramos jovenes, es asunto que no corresponde al hombre.

Ella lo miré en silencio con un fulgor gatuno cada vez mas intenso en los ojos. Y
como no dijo nada ni hizo el menor movimiento, Narl le rogé nuevamente:

—Oh, Madre Bruja —dijo— ¢no nos dara un hechizo que proteja nuestras casas
de la magia?

—iNingun hechizo, por cierto! —dijo sibilante— jNinguno en absoluto! jPor la
escoba y las estrellas y la cabalgata nocturna! ¢Le quitariais a la Tierra la heredad que
recibié de tiempos de antafio? ;La despojariais de su tesoro para dejarla desnuda y
expuesta a la burla de los otros planetas? Pobres por cierto seriamos privados de la
magia que hemos almacenado para envidia de la oscuridad y del Espacio. Se inclin6
hacia adelante y dio con su bastén contra el suelo mirando la cara de Narl con fieros
ojos implacables. Antes os daria —dijo— un hechizo contra el agua para que todo el



mundo pereciera de sed, que un hechizo contra la cancion de las corrientes que la
tarde oye débilmente en lo alto de una colina, demasiado ligera para oidos despiertos,
una cancion que se filtra en los suefios y nos entera de las viejas guerras y los amores
perdidos de los Espiritus de los rios. Os daria antes un hechizo contra el pan para que
todo el mundo muriera de hambre que un hechizo contra la magia del trigo que
frecuenta las hondonadas doradas a la luz de la luna en julio, por las que yerran en las
calidas noches cortas muchos de los que el hombre nada sabe. Os daria hechizos
contra el albergue y el vestido, la comida y el calor, si, y lo haré antes de arrebatar a
estos pobres campos de la Tierra esa magia que es para ellos una amplia capa contra
el rio del Espacio, y una gala gozosa contra la mofa de la nada.

«Idos de aqui. A vuestra aldea, idos. Y vosotros que quisisteis la magia en vuestra
juventud y que no la queréis ahora en vuestra vejez, sabed que, hay una ceguera del
espiritu que llega con la edad, mas negra que la ceguera de los ojos, que tiende una
oscuridad en torno a traves de la cual nada puede verse, ni sentirse, ni conocerse, ni
aprehenderse de modo alguno. Y no hay voz que venga de esa oscuridad que me
convenza de conceder un hechizo contra la magia. jIdos!»

Y cuando dijo «Idos», apoy6 su peso sobre el baston y evidentemente se disponia
a ponerse en pie. Y entonces un gran terror gano a todo el parlamento. Y advirtieron
en el mismo instante que caia la noche y que el valle se oscurecia.

En este campo elevado donde crecian las coles de la bruja, la luz se demoraba
todavia, y mientras escuchaban sus fieras palabras, no se habian acordado de la hora.
Pero era ahora evidente que estaba haciéndose tarde, y un viento soplo junto a ellos
que parecia venir sobre unas lomas algo alejadas desde lo profundo de la noche; y los
hel6 al pasar, y todo el aire parecia entregado a aquello precisamente en contra de lo
cual habian ido en busca de un hechizo.

Y alli estaban a esa hora con la bruja por delante, y ella estaba evidentemente a
punto de levantarse. Su mirada estaba fija en ellos. Ya habia abandonado a medias su
asiento. No cabia duda de que antes que una nada de tiempo transcurriera estaria
cojeando entre ellos con su mirada refulgente en los ojos de cada cual. Se volvieron y
se precipitaron corriendo colina abajo.



Capitulo XXXI

LA MALDICION DE LAS CRIATURAS FEERICAS

Cuando el parlamento de Erl se precipito colina abajo, se precipito al encuentro del
crepusculo de la tarde. Gris se extendia por el valle sobre la niebla del rio. Pero algo
mas habia en el aire que el misterio del creptisculo. Las luces que titilaban temprano
en las ventanas demostraban que todo el mundo estaba en su casa, y todo lo que era
humano habia abandonado la calle; salvo cuando vieron a su Sefior Orién silencioso y
casi furtivo, con los fuegos fatuos por detras, dirigirse a la casa de los trasgos, sumido
en pensamientos que no eran terrenos. Y la extrafieza que dia a dia venia creciendo,
daba a la aldea un aire espectral. De modo que con aliento corto y perturbado, los
doce hombres siguieron avanzando de prisa.

Y asi llegaron al sitio sagrado del Libertador, que se alzaba en el extremo de la
aldea mas proximo a la colina de la bruja. Y era la hora en que acostumbraba a
celebrar el canto que sucede a las aves, como llamaban a lo que se canta en el sitio
sagrado cuando ya todas las aves estaban en sus nidos. Pero el Libertador no se
encontraba en su sitio sagrado; se encontraba en el frio aire de la noche a la puerta,
vuelta la cara hacia el Pais de los Elfos. Tenia puesta la tiinica sagrada orlada de
purpura y el emblema de oro en torno al cuello: pero la puerta del sitio sagrado estaba
cerrada y €l le daba la espalda. Se asombraron al verlo de esa manera.

Y mientras lo observaban, el Libertador empezo6 el salmo con voz clara en la tarde
con la mirada dirigida hacia el este, donde ya se divisaban las primeras estrellas. Con
la cabeza erguida, hablaba como si su voz pudiera atravesar la linde de crepusculo y
ser escuchada por los habitantes del Pais de los Elfos.

—Malditas sean todas las criaturas errantes —dijo— cuya morada no esté en la
Tierra. Malditas sean todas las luces que habitan en helechos y en lugares cenagosos.
Sus hogares se encuentran en las profundidades de los marjales. Que de modo alguno
se muevan de alli en tanto no llegue el ultimo Dia. Que se queden en su sitio a la
espera de la condenacion.

»Malditos sean los gnomos, los trasgos los elfos y los duendes en la tierra, y
todos los espiritus de las aguas. Y los faunos sean malditos y los que van en pos de
Pan. Y todos los que moran en los brezales fuera de las bestias y los hombres.
Malditas sean las hadas y todos los cuentos que de ellas se cuentan, y lo que encante
los prados antes de la salida del sol, y todas las fabulas de autoridad dudosa, y las
leyendas que legan los hombres desde tiempos no consagrados.



»Malditas sean las escobas que abandonan su sitio junto al hogar. Malditas sean
las brujas, y todo modo de brujeria.

»Malditos sean los anillos de setas y todo lo que dentro de ellos baila. Y todas las
luces extrafias, las canciones extrafias, las sombras extrafias o los rumores que a ellas
se refieren, y todas las cosas dudosas del crepusculo, y las cosas que temen los nifios
sin instruccién y los cuentos de viejas y lo que se hace en la Noches de San Juan;
todas estas cosas sean malditas junto con lo que se inclina hacia el Pais de los Elfos y
lo que viene de alli.

No habia un sendero en la aldea, no habia un cobertizo sobre el que no hubiera un
fuego fatuo bailando agilmente; la noche se doraba con su presencia. Pero mientras el
buen Libertador hablaba, iban retrocediendo ante sus maldiciones como si un ligero
viento los barriera, y danzaban nuevamente después de apartarse un tanto. Esto
hacian tanto por delante como por detras de €l, y a ambos lados, mientras se estaba
alli erguido en la grada de su sitio sagrado. De modo que habia un circulo de
oscuridad a su alrededor y mas alla de ese circulo resplandecian las luces de los
marjales y del Pais de los Elfos.

Y dentro del circulo oscuro en el que el Libertador lanzaba sus maldiciones no
habia criaturas sin sacramentar, ni la extrafieza que llega con la noche, ni susurros de
voces desconocidas, ni musica venida de lugares donde no habitan los hombres; todo
era ordenado y decoroso alli y no habia misterios que perturbaran la quietud salvo los
que con justicia se les permite a los hombres.

Y mas alla del circulo desde el que tantos seres habian sido espantados por la
brillante vehemencia de las maldiciones del buen hombre los fuegos fatuos
alborotaban, y multiples rarezas venidas esa noche del Pais de los Elfos, y también
los duendes celebraban una gran fiesta. Porque habia circulado la nueva en el Pais de
los Elfos que gente muy placentera tenia ahora su morada en Erl y muchas criaturas
de la fabula, muchos monstruos del mito se habian deslizado a través de la linde de
crepusculo para ver lo que acontecia en Erl. Y los fuegos fatuos, frivolos y falsos
aunque amistosos, bailaban en el aire encantado para darles la bienvenida.

Y no solo los trasgos y los fuegos fatuos habian atraido a esa gente desde su tierra
fabulosa a través de la frontera tan rara vez cruzada, sino también la nostalgia y los
pensamientos de Orion que por la mitad de su linaje era pariente de las criaturas del
mito y de la misma raza de los monstruos del Pais de los Elfos, la estaban llamando
ahora. Desde aquel dia junto a la frontera en que habia vacilado entre la Tierra y el
Pais de los Elfos, cada vez mas echaba en falta a su madre; y ahora, lo quisiera o no,
sus pensamientos feéricos llamaban a su parentela que moraba en los valles del Pais
de los Elfos; y a la hora, en que el sonido de los cuernos atravesaba la linde de
crepusculo, habia llegado tumultuosa junto con él. Porque los pensamientos feéricos
son tan afines a las criaturas que habitan en el Pais de los Elfos, como los duendes lo



son a los trasgos.

Dentro de la calma y la oscuridad procuradas por maldiciones del buen hombre,
los doce ancianos escuchaban en silencio cada palabra. Y las palabras les parecian
buenas, tranquilizantes y certeras, pues la magia ya los saturaba.

Pero mas alla del circulo de oscuridad, en medio del fulgor de los fuegos fatuos
que titilaban en la noche, en medio de la risa de los duendes y la desatada alegria de
los trasgos en que las viejas leyendas parecian vivas y las mas espantables fabulas
verdaderas, en medio de toda clase de misterio, sonidos, formas y sombras extrafias,
Orion se dirigia con sus perros hacia el este, al Pais de los Elfos.



Capitulo XXXII

LIRAZEL SIENTE NOSTALGIA POR LA TIERRA

En la estancia hecha de luz lunar, suefios, musica y espejismos, Lirazel estaba
arrodillada en el suelo resplandeciente ante el trono de su padre. Y la luz del trono
magico brillaba azul en sus ojos y sus ojos le devolvian un reflejo que profundizaba
aun su magia. Y alli arrodillada le rogaba a su padre que le concediera una runa.

Los viejos dias pasados no la dejaban en paz, dulces recuerdos la acosaban: los
prados del Pais de los Elfos tenian su amor, prados en los que habia jugado junto a
viejas flores milagrosas antes de que historia alguna fuera escrita aqui, amaba a las
dulces suaves criaturas del mito que se movian como sombras magicas por el bosque
guardian y las hierbas encantadas; amaba cada fabula, cada cancién, cada hechizo
que constituian su hogar feérico; y, sin embargo, las campanas de la Tierra que no
podian traspasar la linde de silencio y de crepusculo, resonaban nota por nota en su
cerebro y su corazon sentia el crecimiento de las florecillas terrenas asi que florecian
o se marchitaban o dormian durante estaciones que no llegaban al Pais de los Elfos. Y
en esas estaciones, desgastandose al paso que transcurrian, sabia que Alveric erraba,
sabia que Orion vivia, crecia y cambiaba, y que ambos, si era cierta la leyenda de la
Tierra, estarian perdidos para ella por siempre jamas cuando las puertas del Cielo se
cerraran sobre ellos con un golpe dorado. Porque no hay sendero entre el pais de los
Elfos y el Cielo, no hay vuelo, no hay camino; y ninguno de ellos manda embajadores
al otro. Sentia nostalgias por las campanas de la Tierra y las belloritas de Inglaterra,
pero no abandonaria de nuevo a su poderoso padre ni al mundo que la mente de éste
creara. Y Alveric no venia, ni tampoco su hijo Orion; sélo el sonido del cuerno de
Alveric habia venido una vez, y a menudo extrafios anhelos parecian flotar en el aire
que vanamente se debatian entre ella y Orion; y los pilares resplandecientes que
sostenian la boveda de la techumbre se estremecian un tanto con el eco de su dolor; y
las sombras de su pena se agitaban y se desvanecian en la profundidad cristalina de
los muros enturbiando por un instante multiples colores desconocidos en nuestros
campos, pero sin quitarles belleza. ;Qué podia hacer ella, que no queria renunciar a la
magia ni al hogar que un dia atemporal le habia encarecido mientras los siglos se
marchitaban como hojas en las costas de la Tierra y que, sin embargo, tenia el
corazon sujeto por lazos de la Tierra que eran por cierto muy fuertes, muy fuertes en
verdad?

Habra quiza quien diga, traduciendo su amarga necesidad a implacables palabras



terrenas, que pretendia estar en dos sitios a la vez. Y eso era verdad, pero los deseos
imposibles, que no estan lejos de la risa, eran para ella pura y exclusivamente
cuestion de lagrimas. ¢Imposible? ;Era imposible?, es magia lo que tenemos por
delante.

Rogaba a su padre que le concediera una runa, de rodillas sobre el suelo magico
en el mismo centro del Pais de los Elfos; y en torno a ella se levantaban los pilares de
los que solo puede hablarse en un canto, cuyo neblinoso volumen era perturbado por
el dolor de Lirazel. Rogaba que se le concediera una runa que, desde donde
estuvieren andando errantes por los campos de la Tierra, le devolviera a Alveric y
Orion por la linde, a las tierras feéricas para vivir en la edad atemporal que es en el
Pais de los Elfos un tnico largo dia. Y con ellos rogaba que vinieran (porque las
poderosas runas de su padre aun eran capaces de cosas semejantes) algin jardin de la
Tierra o una orilla donde crecen las violetas o una hondonada donde se mecen las
belloritas, para brillar por siempre en el Pais de los Elfos.

Como ninguna musica escuchada nunca en las ciudades de los hombres o sofiada
en las colinas de la Tierra, le contestd su padre con su voz feérica. Y las resonantes
palabras eran tales que tenian el poder de cambiar la forma de las colinas de los
suefios o echar a volar nuevas flores en la tierra de las hadas.

—No tengo runa —dijo— con el poder de traspasar la frontera o atraer nada de
los campos mundanos, sean violetas, belloritas y hombres, a través de los bastiones
de crepusculo que he levantado para montar guardia contra las cosas materiales. No
tengo runa, con excepcion de una que es la ultima potencia de nuestro reino.

Y todavia arrodillada sobre el suelo resplandeciente de cuya translucidez solo el
canto puede hablar, le rogd que le concediera esa runa, aun cuando fuera la tdltima
potencia de las terribles maravillas del Pais de los Elfos.

Y él no queria prodigar esa runa que estaba bajo llave en las arcas de su tesoro, el
mas magico de sus poderes y ultima de las tres, y la conservaba contra los peligros de
un dia distante y desconocido cuya luz brillaba detras de una curva de las edades, en
exceso lejana aun para la vision misteriosa de su conocimiento anticipado.

Ella sabia que habia trasladado el Pais de los Elfos y lo habia retirado como la
luna retira las mareas, hasta que lo devolvié una vez mas al filo mismo de los campos
de los hombres, con la linde reluciente junto a los setos terrenos y sabia, qué no mas
que la luna habia €l recurrido a una maravilla extrafia; nada mas habia hecho que se
retirara con un magico ademan. ;No le era posible, pensaba ella, acercar mas atn el
Pais de los Elfos a la Tierra sin usar magia mas extrafia que la que usa la luna en las
mareas”?

Y asi, pues, le suplico una vez mas, recordandole maravillas que habia obrado sin
hechizo mas extrafio que cierto movimiento del brazo. Le habld de las orquideas
magicas que descendieron una vez como espuma rosacea sobre las Montafias



Feéricas. Le hablo de las raras flores malva que brotaron una vez entre las hierbas de
los valles y de los gloriosos capullos que por siempre guardan los prados. Porque
todas estas maravillas eran obra suya: el canto de los pajaros y el florecimiento de los
capullos eran por igual fruto de su inspiracion. Si maravillas como el canto y las
flores se obraban con un ademan, por cierto con una sefial podria atraer de la Tierra
un corto trecho unos pocos jardines que se encontraban tan cerca del confin terreno.
Sin duda podria acercar el Pais de los Elfos algo mas a la Tierra, él que no hacia
mucho lo habia llevado hasta el giro del curso del cometa y vuelto a traer hasta el
borde de los campos de los hombres.

—Nada, ni hechizo ni maravilla ni cosa magica alguna —dijo él— podra nunca
acercar nuestro reino el espesor de un cabello al confin terreno ni traer aqui de
allende la menor cosa, con excepcion de una runa. E ignoran en esos campos que aun
una runa puede lograrlo.

Pero todavia no podia ella creer qué los habituales poderes magicos de su
progenitor no pudieran unir las cosas de la Tierra con las maravillas del Pais de los
Elfos.

—FEn esos campos —dijo él— mis hechizos son derrotados, mis encantamientos
permanecen mudos y mi brazo derecho resulta impotente.

Y cuando él le habl6 asi de su terrible brazo derecho, ella tuvo por fuerza que
creerle. Y le rogd entonces nuevamente que le concediera esa runa, por tanto tiempo
atesorada en el Pais de los Elfos, esa potencia que tenia la fuerza de obrar contra el
rotundo peso de la Tierra.

Y los pensamientos de él se dirigieron al futuro, solitarios, atisbando a lo lejos
mas alla de los afios. De mejor grado habria abandonado su linterna un viajero en la
noche por caminos solitarios que hubiera, utilizado este rey feérico su ultimo gran
hechizo, gastandolo asi, y avanzando sin él al encuentro de esos afios dudosos, cuyas
formas oscuras veia y mucho de lo acontecido en ellos, pero no hasta el fin. Con
facilidad, le habia pedido ella ese terrible hechizo que daria satisfaccion a su tunica
necesidad, con facilidad podria él habérselo concedido si no fuera mas que humano;
pero su amplia sabiduria veia tanto de los afios por venir, que temia enfrentarlos
desprovisto de esta tltima gran potencia.

—NMas alla de nuestra linde —dijo— las cosas materiales se yerguen feroces,
fuertes y plurales, y tienen el poder de aumentar y hacer cundir la oscuridad, porque
también ellas son capaces de maravilla. Y cuando esta tltima runa se haya utilizado y
acabado, no habra en todo nuestro reino runa que ellas teman; y las cosas materiales
se multiplicaran y someteran nuestros poderes; y nosotros, sin runa alguna que ellos
teman con veneracion, ya no seremos mas que una fabula. Debemos, pues, conservar
esta runa.

Asi razonaba €l con ella en lugar de emitir 6érdenes, aunque era el fundador y el



rey de todas esas tierras, de todo lo que por ellas andaba y de la luz que en ellas
brillaba. Y la razon no era en el Pais de los Elfos una cosa cotidiana, sino una
maravilla exética. Con ella trataba de apaciguar sus ansiedades terrenas.

Y Lirazel no dio respuesta alguna, sino solo llor6 derramando lagrimas de rocio
encantado. Y toda la linea de las montanas Feéricas se estremecio, como tiemblan los
vientos errantes con las notas de un violin que ya mas alla del oido se han perdido por
las ondas del aire; y todas las criaturas de fabula que moran en el reino del Pais de los
Elfos sintieron algo extrafio en el corazon, como la agonia de una cancion que ya se
desvanece.

—¢No es 1o mejor para el Pais de los Elfos que yo haga esto? —pregunto el rey.

Y ella aun no hizo mas que seguir llorando.

Y entonces €l suspir6 y consideré una vez mas el bienestar del Pais de los Elfos.
Porque el Pais de los Elfos recibia su calma de ese palacio que se encontraba en su
centro y del que sélo puede hablarse en un canto; y ahora sus agujas estaban
perturbadas, deslucida la luz de sus muros y una pena se esparcia por sus puertas
abovedadas por todos los prados de las hadas y los valles de ensuefio. Si ella fuera
feliz, el Pais de los Elfos podria complacerse una vez mas en esa luz imperturbada y
en la eterna calma cuya irradiacion constituye una bendicion para todo, salvo para las
cosas materiales; y aunque los cofres de su tesoro se abrieran y se vaciaran ;qué falta
harian entonces?

De modo que emiti6é una orden y un cofre le fue traido por criaturas feéricas, y el
caballero que habia montado guardia por siempre junto a él, vino marchando detras.

Abrio el cofre con un hechizo, porque no tenia llave que lo abriera, y cogiendo de
él un rollo de viejo pergamino, se puso de pie y leyo lo que alli estaba escrito
mientras su hija lloraba. Y las palabras de la runa que leia eran como las notas de una
banda de violines ejecutados todos por maestros escogidos de diversas edades,
escondidos una medianoche de una noche de San Juan en un bosque, con una extrafia
luna que brillara y el aire lleno de locura y de misterio y acechando cerca, mas
invisibles, criaturas que la sabiduria del hombre no abarca.

Asi leyo la runa, y los poderes oyeron y obedecieron, no solo en el Pais de los
Elfos, sino por sobre los limites de la Tierra.



Capitulo XXXIII

LA LINEA RESPLANDECIENTE

Alveric seguia errante, solo en ese pequefio grupo de tres, sin esperanza que lo guiara.
Porque Niv y Zend, que habian sido guiados por la esperanza de su fantastica
busqueda, ya no anhelaban llegar al Pais de los Elfos, sino que los guiaba ahora el
plan de mantener a Alveric apartado de él. Oscilaban mas lentamente que la gente
sana, pero se atenian con mucho mas sano fervor a cada una de sus oscilaciones. Y
Zend, que habia errado tantos afios con la esperanza del pais de los Elfos por delante,
ahora que habia visto sus fronteras, lo tenia por uno de los rivales de la luna. Niv, que
tanto habia soportado por la busqueda de Alveric, veia en esa magica tierra algo mas
fabuloso que lo que habia en todos sus suefios. Y ahora, cuando Alveric intentaba
engatusar débilmente a esas mentes rapidas y feroces, no recibia otra respuesta de
Zend que la cortante declaracion:

—No es ésa la voluntad de la luna.

Mientras que Niv solo le decia:

—:No suefio yo lo bastante?

Volvian errantes pasando por aldeas que habian conocido su presencia afos atras.
Con su vieja tienda gris mas destrozada aparecian al atardecer, afiadiendo un matiz al
crepusculo, campos donde ellos y la tienda se habian convertido en leyenda. Y nunca
dejaba de ser vigilado por un par de ojos enloquecidos por temor de que huyera del
campamento y llegara al Pais de los Elfos donde los suefios eran mas extrafios que los
de Niv y regia un poder mas magico que el de la luna.

A menudo lo intentaba, arrastrandose de su sitio en lo mas profundo de la noche.
Por primera vez trat6 de hacerlo una noche de luna esperando despierto hasta que
todo el mundo parecié6 dormir. Sabia que la linde no estaba lejos mientras se iba
arrastrando de la tienda al encuentro de la brillantez de la noche y la negrura de las
sombras, pasando junto a Niv que dormia profundamente. Avanzé algo mas, y alli
estaba Zend sentado todavia en una roca y mirando fijamente la cara de la luna. Gir6
la cara de Zend vy, recién inspirado por la luna, lanz6 un grito y de un salto estuvo
junto a Alveric. Le habian quitado la espada. Y Niv se despertd y fue al encuentro de
ellos presa de una furia inmensa, unido a Zend sélo por los celos; porque cada uno de
ellos sabia que las maravillas del Pais de los Elfos eran mas grandes que cualesquier
fantasia que nunca pudieran concebir sus mentes.

Y una vez mas lo intent6 una noche en que no brillaba la luna. Pero esa noche era



Niv quien estaba sentado fuera del campamento, deleitindose de modo extrafio y sin
alegria en cierta afinidad entre sus delirios y la oscuridad interestelar. Y alli, en la
noche, vio a Alveric que se deslizaba hacia la tierra cuyas maravillas trascendian con
mucho todos los pobres suefios de Niv; y toda la furia que los inferiores pueden
experimentar por los superiores despert6 sin vacilar en su mente; y, arrastrandose tras
él, sin ayuda alguna de Zend, dejo a Alveric desmayado de un golpe.

Y nunca proyectd Alveric después de eso un plan de huida sin que los afanados
pensamientos de la locura le previeran. Y asi avanzaron, vigilantes y vigilado, por los
campos de los hombres. Y Alveric busc6 ayuda en las gentes de las granjas; pero la
astucia de Niv conocia muy bien los recursos de la cordura. De modo que cuando la
gente acudia corriendo por los campos a esa extrafia tienda gris de la que llegaban los
gritos de Alveric, encontraban a Niv y Zend en una actitud serena que habian
practicado mucho, mientras que Alveric les contaba de su contrariada busqueda del
Pais de los Elfos. Pues bien, muchos son los hombres que consideran loca cualquier
busqueda, como bien lo sabia el astuto Niv. De modo que Alveric no encontro alli
ayuda alguna.

Mientras retrocedian por el camino en el que habian avanzado durante afios, Niv
conducia el grupo de tres, andando por delante de Alveric y Zend con la delgada cara
en alto, que lucia todavia mas delgada por los agudos extremos en que habia hecho
terminar su barba y sus bigotes después de cuidadoso entrenamiento, y llevando la
espada de Alveric que le arrastraba larga por detras y la empufiadura alta por delante.
Y caminaba y levantaba la cabeza con un cierto aire que revelaba a los escasos
viajeros del camino que aquella magra y andrajosa figura se consideraba el jefe de
una banda mas numerosa que lo que se advertia a simple vista. En verdad, si alguien
lo hubiera visto al cabo de la tarde con el crepusculo y la niebla de los pantanos a sus
espaldas, podria haber creido que en el crepusculo y la niebla avanzaba un ejército en
pos, de este animoso y confiado hombre en andrajos. Si un ejército lo hubiera
seguido, Niv habria estado cuerdo. Si el mundo hubiera aceptado que un ejército lo
seguia cuando solo Alveric y Zend seguian sus extravagantes pasos, igualmente
habria estado cuerdo. Pero la solitaria fantasia sin hechos de qué alimentarse, ni una
fantasia amiga que la acompafiara era, por su mera soledad, locura.

Zend vigilaba a Alveric sin cesar mientras andaban en pos de Niv; porque los
celos que ambos experimentaban de las maravillas del Pais de los Elfos unian a Niv y
a Zend como si el mismo frenético impulso los animara.

Ahora bien, una mafiana Niv se irgui6 al maximo de su magra altura, extendio
cuanto pudo en lo alto el brazo derecho y se dirigi6 a su ejército:

—Nos acercamos de nuevo a Erl —dijo—. Y traeremos nuevas fantasias en
reemplazo de viejas modalidades y usos en estancamiento; y sus costumbres seguiran
en adelante la guia de los dictamenes de la luna.



Lo cierto es que a Niv no se le daba nada de la luna, pero era mucha su astucia y
sabia que Zend lo ayudaria en su nuevo plan en contra de Erl aunque sélo fuera por la
luna. Y Zend lanzé grandes aclamaciones hasta que los volvieron de una colina
cercana, y Niv les sonri6 como un sefior que confia en su ejército. Y Alveric se alzo
contra ellos entonces, y luch6 con Niv y Zend por ultima vez, y supo que la edad o
los viajes o la pérdida de las esperanzas le impedian esforzarse contra la fuerza
maniaca de esos dos. Y en adelante anduvo con ellos mas humilde, con resignacion,
sin cuidarse ya de lo que pudiera sucederle, vivo sélo en la memoria y s6lo por los
dias que habian sido; y en las tardes de noviembre en este lobrego campamento
sumido en el frio, veia, remontando hacia atras el curso de los afos, otra vez el brillo
de las mananas de primavera sobre las torres de Erl. En la luz de estas mafianas,
volvia a ver a Orion jugando con viejos juguetes que la bruja le habia fabricado, con
sus hechizos; volvia a ver a Lirazel avanzando una vez mas por los hermosos
jardines. Sin embargo, no hay luz de la memoria lo bastante fuerte como para que
pudiera animar aquel campamento, en esas tardes sombrias, cuando la humedad se
levantaba del suelo y el frio invadia el aire, y Niv y Zend, al paso que la oscuridad se
espesaba, empezaban a trazar, con bajas voces ansiosas, planes tales como los que
inspiran los caprichos que medran al atardecer en las tierras baldias. S6lo cuando el
triste dia habia transcurrido ya por completo y Alveric dormia junto a los aleteantes
jirones de la tienda en la noche, podia entonces la memoria, que ya no estorbaban los
afanosos cambios del dia, devolverlo a Erl, brillante, dichoso y vernal; de modo que
mientras su cuerpo yacia inmovil en campos lejanos, en la oscuridad y el invierno,
todo lo que estaba mas activo y vivo en él volvia por las campifias onduladas a Erl, de
nuevo a la primavera con Lirazel y Orion.

Cuan lejos se encontraba corporalmente a pocas millas de su hogar, por el que sus
felices pensamientos cada noche abandonaba su fatigado marco, Alveric no lo sabia.
Habian transcurrido muchos afios desde que su tienda habia erguido una tarde una
forma gris en ese paisaje en el que ahora ondeaban sus jirones. Pero Niv sabia que
ultimamente se habian acercado a Erl, porque poco después de quedarse dormidos,
sofiaba con la aldea, y con ella volvia a sofiar luego mas tarde pasada la media noche
y aun al llegar la mafiana; y de ello deducia que poco mas, era lo que tenian que
avanzar. Cuando se lo confi6 en secreto una noche a Zend, éste lo escucho
gravemente, pero no emitio opinion alguna y solo dijo:

—La luna lo sabe.

No obstante, siguié a Niv, quien conducia esta curiosa caravana siempre en la
direccion desde donde mas pronto le venian los suefios del valle de Erl. Y esta
extrafia conduccion los aproximaba a Erl, como a menudo, sucede cuando los
hombres siguen a conductores que son locos o ciegos o estan equivocados; llegan a
un puerto u otro aunque yerran extraviados sin prever demasiado. Si no fuera asi ¢qué



seria de nosotros?

Y un dia la parte superior de las torres de Erl los miraban desde las distancias
azules, brillando a la temprana luz del sol por sobre una curva de los bajos. Y hacia
ellas gir6 Niv en seguida y hacia ellas los condujo en derechura, porque la linea de su
marcha errante no habia apuntado directamente a Erl, y avanzé como un conquistador
que ve las puertas de alguna nueva ciudad. Cudles fueran sus planes, Alveric lo
ignoraba, pero siguio ateniéndose a su apatia; y Zend lo ignoraba porque Niv habia
dicho simplemente que sus planes debian ser secretos, también lo ignoraba Niv, pues
sus fantasias le anegaban el cerebro para desaparecer en seguida. ;Como comunicar
hoy qué fantasias dictaban qué planes en un animo que era el de ayer?

Luego, al acercarse, llegaron al encuentro de un pastor entre sus ovejas que
pastaban y apoyado en su cayado, que observaba y no parecia tener otro cuidad que
observar todo lo que por alli pasaba o, cuando nada pasaba, contemplar y contemplar
los bajos hasta que todas sus memorias asumieran la forma de las enormes curvas
cubiertas de hierba. Estaba alli, un hombre barbado, y los observé sin decir una
palabra mientras pasaban a su lado. Y uno de los locos recuerdos de Niv lo reconocio
de pronto, lo salud6é Niv por su nombre y el pastor le respondid. iNo era otro que
Vand!

Todos se pusieron a hablar entonces; y Niv hablo serenamente, como lo hacia
siempre con la gente cuerda, imitando con habiles ademanes las modalidades y los
recursos de la cordura, por temor de que Alveric, pidiera auxilio en su contra. Pero
Alveric no pidi6 ayuda alguna. Se mantuvo en silencio escuchando a los demas, pero
sus pensamientos estaban lejos en el pasado y sus palabras no eran para él mas que
ruido. Y Vand les pregunté si habian encontrado el Pais de los Elfos. Pero se los
preguntd como quien le pregunta a un nifio si su barco de juguete ha estado en las
islas Afortunadas. Durante muchos afios se habia dedicado a las ovejas y habia
llegado a tener conocimiento de sus necesidades y de su precio, y de la necesidad que
tenian los hombres de ellas; y todas estas cosas imperceptiblemente habian levantado
un cerco en torno de su imaginacién y se convirtieron por fin en un muro mas alla del
cual nada veia. Cuando joven, si, una vez, habia buscado el Pais de los Elfos; pero
ahora jvaya! ahora ya era mayor; esas cosas eran para los jovenes.

—Pero vimos su frontera —dijo Zend—, la frontera de creptsculo.

—~Una neblina de la tarde —dijo Vand.

—He estado en el borde del Pais de los Elfos —dijo Zend. Pero Vand se sonrio y
sacudio su barbada cabeza mientras se apoyaba en su largo cayado, y cada
ondulacion de su barba sacudida lentamente, negaba lo que Zend contaba de esa
frontera y sus labios la hacian evaporar con su sonrisa y en sus ojos graves habia
tolerancia por las creencias populares de los campos que conocemos.

—No, no del Pais de los Elfos —djijo.



Y Niv estuvo de acuerdo con Vand, porque, observaba su temple estudiando las
modalidades de la cordura. Y hablaron del Pais de los Elfos con ligereza, como quien
cuenta un suefio sofiado al amanecer y desaparecido antes de despertar. Y Alveric
escuchaba desesperado porque no so6lo moraba Lirazel mas alla de la linde, sino,
como, bien lo veia ahora, mas alla de la creencia de los hombres; de modo que, de
pronto, le parecié mas remota que nunca, y él, aiin mas solitario.

—Yo lo busqué una vez —dijo Vand—, pero no, no existe el Pais de los Elfos.

—No —dijo Niv, y Zend so6lo dudaba.

—No —replic6 Vand, y levanto la cabeza y mir6 a sus ovejas.

Y mas alla de sus ovejas, avanzando hacia ellos, vio una linea resplandeciente.
Tanto tiempo se mantuvieron sus ojos fijos en esa linea resplandeciente que avanzaba
por los bajos desde el este, que los otros se volvieron y miraron. También ellos la
vieron, una refulgente linea de plata, o algo azul, como el acero, que se estremecia y
cambiaba con el reflejo de extrafios colores pasajeros. Y por delante de ella, muy
ligero como las brisas amenazantes delante de una tormenta, venia el suave sonido de
canciones muy viejas. Mientras se estaban alli mirando, alcanz6 a una de las ovejas
de Vand, una de las mas alejadas, e instantaneamente su vellon era del mas puro oro,
como el que se canta en los antiguos romances; y la linea resplandeciente siguio
avanzando y las ovejas desaparecieron por completo. Vieron ahora que tenia la altura
poco mas o menos de la niebla que se alza de una pequefia corriente; y todavia Vand
seguia mirandola, sin moverse ni pensar. Pero Niv se volvio muy pronto, le hizo una
sefia a Zend, cogio a Alveric por el brazo y se apresur6 hacia Erl. La brillante linea,
que parecia tropezar y vacilar ante toda irregularidad de los campos desnivelados, no
avanzaba tan de prisa como ellos se apresuraban; pero no se detenia cuando ellos
descansaban, nunca se fatigaba cuando ellos se cansaban, sino que proseguia su
camino por sobre todas las colinas y los setos de la Tierra; tampoco la puesta de sol
cambio su apariencia ni entorpecio su marcha.



Capitulo XXXIV

LA ULTIMA GRAN RUNA

Cuando Alveric volvia apresuradamente, conducido por los dos locos, a aquellas
tierras de las que mucho tiempo atras habia sido sefior, los cuernos del Pais de los
Elfos habian sonado en Erl durante todo el dia. Y aunque sélo Orion los oia, no por
ello hacian estremecer menos el aire inundandolo con su curiosa musica dorada y
llenando el dia de un asombro que los demas sentian; de modo que muchas jovenes se
asomaban por la ventana para ver qué era lo que encantaba la mafiana. Pero a medida
que el dia avanzaba, el encantamiento de la musica inaudible menguaba dando lugar
a un sentimiento que pesaba sobre todas las almas de Erl y parecia pronosticar la
inminencia de alguna desconocida region de maravilla. Toda su vida Orién habia oido
soplar esos cuernos al caer la tarde, con excepcion de los dias en que habia cometido
alguna falta: si oia los cuernos a la caida de la tarde, sabia que nada habia de malo en
él. Pero ahora habian soplado en la mafiana, y soplado todo el dia, como una fanfarria
que conduce una marcha; y Orion mir6 por la ventana y no vio nada, y los cuernos
soplaban todavia proclamando no sabia el qué. Lejos arrebataban sus pensamientos
de las cosas de la Tierra que son las que conciernen a los hombres, lejos de todo lo
que arroja sombras. No le hablé a hombre alguno aquel dia, sino que se movio entre
tragos y otras criaturas feéricas que los habian seguido por sobre la frontera. Y todos
los hombres que lo vieron, advirtieron una expresion en sus ojos que indicaba que sus
pensamientos estaban distantes en las regiones que ellos temian. Y sus pensamientos
estaban por cierto lejos de alli, una vez mas con su madre. Y los de ésta estaban con
él, prodigando la ternura que los afios le habian negado en su veloz pasaje por
nuestros campos que jamas ella habia comprendido. Y de algin modo €l sabia que
ella estaba cerca.

Y durante toda esa extrafia mafiana los fuegos fatuos estuvieron inquietos y los
trasgos saltaban frenéticos en torno a sus cobertizos porque los cuernos del Pais de
los Elfos tefiian el aire de magia y les excitaba la sangre aunque no eran capaces de
oirlos. Pero a la caida de la tarde sintieron la inminencia de un gran cambio y todos
quedaron silenciosos y graves. Y algo produjo en ellos la nostalgia de su distante
patria magica, como si una brisa les hubiera soplado de pronto en la cara desde los
pequefios lagos entre las montafias del Pais de los Elfos: y recorrieron a la carrera la
calle de un lado al otro en busca de algo magico para consuelo de su soledad entre las
cosas mundanas. Pero nada encontraron que se pareciera a los lirios nacidos por



hechizo en el esplendor de su gloria sobre los lagos feéricos. Y la gente de la aldea
los veia por todas partes y sentian nostalgias por la cordura de los viejos dias terrenos
en los que la magia no habia llegado a Erl todavia. Y algunos acudieron de prisa a la
casa del Libertador y se refugiaron con él, en medio de objetos sagrados, de todas las
formas no consagradas que se paseaban por la calle y de toda la magia que tefiia el
aire y en él vibraba. Y él los protegié con sus maldiciones, que alejaban a los fuegos
fatuos flotantes, ligeros y casi sin meta a una corta distancia y espantaban a los
trasgos que se alejaban un trecho para ponerse a hacer piruetas nuevamente. Y
mientras el pequefio grupo se apifiaba alrededor del Libertador en busca de consuelo
de lo que estuviera amenazando que volvia mas denso y mas lobrego el aire a medida
que avanzaba el breve dia, otros acudieron a Narl y a los afanados mayores para
decirles:

—Ved en qué han ido a parar vuestros planes. Ved lo que habéis provocado en
vuestra aldea.

Y ninguno de los mayores dio una respuesta inmediata, sino que dijeron que
debian antes reunirse en consejo, pues mucho era lo que confiaban en las palabras
pronunciadas en su parlamento. Y con este fin se reunieron otra vez en la herreria de
Narl. Era ya el anochecer, pero el sol no se habia puesto todavia, ni habia abandonado
Narl su trabajo pero su fuego empezaba a brillar con un color mas profundo entre las
sombras que habian entrado en su herreria. Y los mayores llegaron alli con paso lento
y cara grave en parte por causa del misterio que necesitaban para ocultar su locura de
los aldeanos, en parte porque tan densa era la magia que flotaba ahora en el aire que
temian la inminencia de algin acontecimiento portentoso. Se reunieron en parlamento
en la estancia interior mientras el sol bajaba y los cuernos feéricos que ellos
ignoraban, soplaban claros y triunfales. Y alli se quedaron sentados en silencio, pues
¢qué podrian decir? Habian deseado magia y ahora la tenian. Los trasgos estaban en
todas las calles, los duendes habian entrado en las casas y las noches con la presencia
de los fuegos fatuos: y una magia desconocida volvia mas denso el aire. ; Qué podrian
decir? Al cabo de un rato Narl dijo que les hacia falta un nuevo plan; porque habian
sido gente sencilla temerosa de las campanas, pero ahora habia criaturas magicas
sobre toda Erl, y mas llegaban cada noche desde el Pais de los Elfos para sumarseles
de modo que ¢qué seria de los viejos usos a no ser que concibieran un nuevo plan?

Y las palabras de Narl les dieron audacia, aunque sentian la ominosa amenaza de
los cuernos aunque no les era posible oirlos, pues creian que eran capaces de trazar
un plan en contra de la magia. Y uno por uno se pusieron en pie para hablar de un
plan.

Pero al ponerse el sol las conversaciones cesaron. Y cierto conocimiento hizo que
su temor de que habia algo inminente en el aire aumentara aun. Oth y Threl, que
habian tenido familiaridad con el misterio en los bosques, fueron los primeros en



saberlo. Todos sabian que algo estaba en camino. Nadie sabia qué. Y todos se
quedaron sentados en silencio, intrigados a la caida de la tarde.

Lurulu fue el primero en verla. Habia sofiado todo el dia con los lagos del Pais de
los Elfos que los helechos tefiian de verde, y, cansado de la Tierra, habia subido solo
a lo alto de una torre del Castillo de Erl, se habia acomodado en una almena y mirado
nostalgico en direccion de su morada. Y mirando por sobre los campos que
conocemos vio la linea resplandeciente que avanzaba sobre Erl. Y oy6 que de ella se
elevaba quedo, asi que venia ondulante por sobre los surcos, el murmullo de muchas
viejas canciones; porque llegaba con toda clase de recuerdos, vieja musica y voces
perdidas, devolviendo a nuestros campos lo que el tiempo habia barrido de la Tierra.
Venia hacia él brillante como la Estrella de la Tarde y resplandeciente con subitos
colores, algunos comunes en la tierra, otros desconocidos por nuestro arco iris; de
modo que Lurulu reconocio6 en ella sin vacilar a la frontera del Pais de los Elfos. Y
todo su descaro le fue devuelto a la vista de su hogar fabuloso, y lanz6 agudas
carcajadas desde lo alto, que resonaron por sobre los tejados como el parloteo de
pajaros que anidan. Y los pequefios trasgos nostalgicos en los castillos se sintieron
reanimados al oir su sonora alegria, aunque no supieran de donde provenia. Y ahora
Orion oyo los cuernos que sonaban tan cerca y tan alto, y habia en ellos una nota tan
triunfal y una pompa, aunque no sin un dejo de nostalgia, que supo de inmediato por
qué sonaban, supo que proclamaban la llegada de una princesa de linaje feérico, supo
que su madre volvia a él.

En lo alto de su colina también Ziroonderel lo sabia, pues la magia se lo habia
hecho prever; y mirando hacia abajo, vio la linea estelar de atardeceres mezclados de
viejas tardes estivales perdidas, que avanzaba por los campos hacia Erl. Casi se
asombré al contemplar la linea resplandeciente que fluia sobre los pastizales terrenos,
aunque su sabiduria le habia dicho que debia venir. Y a un lado veia los campos que
conocemos, lleno de las cosas acostumbradas, y al otro, mirando desde lo alto, vio,
tras la frontera tefiida de una miriada de colores, el follaje feérico profundamente
verde y las flores magicas del Pais de los Elfos, y cosas que no ven el delirio ni la
inspiracién en la Tierra; y las fabulosas criaturas del Pais de los Elfos que avanzaban
en medio de cabriolas; y, andando por nuestros campos y trayendo el Pais de los
Elfos consigo, con ambas manos algo tendidas por delante, de las que manaba el
crepusculo, estaba su sefiora, la Princesa Lirazel que volvia a su hogar. Y al ver esto y
toda la extrafieza que venia por los campos, sea por causa de viejos recuerdos que
llegaban con el crepusculo o las canciones olvidadas que resonaban en el aire, una
extrafa alegria recorrio a Ziroonderel y, si las brujas lloran, lloro.

Y entonces, desde la ventanas altas de las casas, la gente empez0 a ver esa linea
resplandeciente que no era el crepusculo terreno: la vieron brillar con su fulgor estelar
y fluir luego hacia ellos. Lentamente venia, como si ondulara con dificultad sobre la



rugosa superficie de la Tierra, aunque al trasladarse ultimamente por las rectas tierras
del Rey de los Elfos, habia sobrepasado en velocidad al cometa. Y apenas habian
tenido tiempo de asombrarse ante su rareza, cuando se encontraron en medio de las
cosas mas familiares, pues los viejos recuerdos que iban flotando por delante, como
el viento ante el trueno, bailaron con una subita rafaga sus corazones y sus casas y jhe
aqui que estaban viviendo una vez mas entre cosas hace mucho tiempo pasadas y
perdidas! Y asi que esa linea de luz ultraterrena se acercaba, ante ella se oia un sonido
como el de lluvia sobre las hojas, viejos suspiros otra vez suspirados viejos susurros
del amor repetidos. Y esa gente que miraba en silencio por la ventana fue ganada por
un animo nostalgico que remontaba con afioranza el tiempo, un animo como el que
podria experimentarse junto a las hojas enormes de la romaza en viejos jardines de
los que se han ido todos los que cuidaban sus rosas o amaban sus emparrados.

Todavia la linea de luces estelares y amores pasados no habia bafiado los muros
de Erl ni salpicado sus casas pero estaba tan cerca ya que se desvanecian los cuidados
cotidianos que mantienen a los hombres unidos en el presente, y sintieron el balsamo
de dias pasados y las bendiciones impartidas por manos desde hace ya mucho. Los
mayores corrian al encuentro de los nifios que saltaban a la cuerda en la calle para
llevarlos de vuelta a las casas sin decirles la causa por temor de asustar a sus hijas. Y
la alarma en la cara de las madres por un momento sobresaltd a los nifios: entonces
algunos de ellos miraron hacia el este, y vieron la linea resplandeciente.

—Viene del Pais de los Elfos-dijeron, y siguieron saltando. Y los perros sabian,
aunque qué es lo que sabian, no soy capaz de decirlo; pero alguna influencia les
llegaba desde el Pais de los Elfos como la que llega desde la luna llena y, aullaban
como aullan en las noches claras cuando los campos estan inundados por la luz de la
luna. Y los perros en la calle, que siempre vigilaban por temor de que algo extrafio
apareciera sablan ahora que una gran extrafieza estaba cerca de ellos, y lo
proclamaban a todo el valle.

Ya el talabartero en su cabafia en el extremo de los campos, al mirar por la
ventana para ver si su pozo se habia congelado, vio una mafiana de mayo de
cincuenta afios atras y a su esposa que recogia lilas, porque el Pais de los Elfos habia
desalojado al Tiempo de su jardin.

Y los grajos habian abandonado las torres de Erl y volaban hacia el oeste, y el
aullido de los perros de la jauria llenaban el aire, y el ladrido de los perros menores.
Esto cesé de pronto y un gran silencio descendié sobre la aldea, como si hubiera
habido una nevada de varias pulgadas de profundidad. Y a través del silencio lleg6
suavemente una extrafia musica antigua; y nadie hablaba en absoluto.

Entonces, Ziroonderel, que estaba sentada junto a su puerta con la barbilla
apoyada en la mano mirando, vio que la linea resplandeciente tocaba las casas. Y se
detenia fluyendo hacia adelante a cada lado, pero demorada por las casas, como si se



hubiera topado con algo excesivamente fuerte para su magia; pero sélo por un
momento las casas retuvieron esa maravillosa marca, porque irrumpio sobre ellas con
una explosion de espuma ultraterrena, como un meteoro de un desconocido metal
incandescente en el cielo, y avanzd y las casas se erguian extrafias, misteriosas y
encantadas, como hogares que la subita recuperacion de una memoria heredada,
evoca de un viejo pasado.

Y luego vio al muchacho, que ella habia cuidado de nifio, avanzar hacia el
crepusculo, atraido por un poder no menor que el que movia al Pais de los Elfos: se
encontraba de nuevo con su madre en esa luz que inundaba a todo el valle de
esplendor. Y Alveric estaba con ella, él y ella juntos, algo apartados de las criaturas
fabulosas que la venian escoltando desde los valles de las Montafias Feéricas. Y
Alveric se habia despojado de la pesada carga de los afios y del dolor del peregrinaje:
también €l habia vuelto a los dias que habian sido, junto con las viejas canciones y las
voces perdidas. Y Ziroonderel no pudo ver las lagrimas de la princesa al encontrarse
con Orion al cabo de toda esa separacion de tiempo y espacio, aunque brillaban como
estrellas, porque se encontraba en ese resplandor de luz estelar que lucia a su
alrededor como la ancha faz de un planeta. Pero aunque la bruja no vio esto,
claramente le llegaron a sus viejos oidos los sonidos de las canciones que volvian a
nuestros campos desde los valles del Pais de los Elfos, donde habian estado tanto
tiempo, las canciones perdidas desde la infancia en la Tierra. Se las oia ahora en torno
al encuentro de Lirazel y Orion.

Y Niv y Zend tuvieron por fin descanso de sus fieras fantasias, pues sus frenéticos
pensamientos se sumieron en reposo en la calma del Pais de los Elfos y durmieron
como duermen los halcones en los arboles cuando el atardecer ha arrullado al mundo.
Ziroonderel los vio juntos donde habia estado el borde de los bajos algo apartados de
Alveric. Y alli estaba Vand entre sus ovejas de oro, que masticaban los extrafios
zumos dulces de flores maravillosas.

Con todas estas maravillas llegé Lirazel a su hijo y trajo al Pais de los Elfos con
ella, que no se habia trasladado antes ni el ancho de una campanula por sobre el borde
terreno. Y el lugar en que se encontraron era un viejo jardin de rosas bajo las torres de
Erl, por donde otrora ella habia andado y del que nadie se habia cuidado desde
entonces. Grandes arbustos habia ahora en sus veredas, y aun ellos estaban marchitos
por el rigor de fines de noviembre: sus tallos secos crepitaban al abrirse paso Orién
entre ellos, y volvian bruscos y a su sitio en los senderos descuidados. Pero ante él
florecian las rosas en toda su gloria y su belleza con la voluptuosidad del verano.
Entre noviembre, que ella apartaba de si con su llegada y la vieja estacion de las rosas
que devolvia a su jardin, se encontraron Lirazel y Orion. Por un momento el jardin
marchito yacia pardusco detras de él, luego florecia refulgente, y la amena cancién
silvestre de los pajaros desde un centenar de arboles daban la bienvenida al regreso



de las rosas. Y Orion habia vuelto a la belleza y a la brillantez de los dias cuyos
sutiles matices acariciaba su memoria como el tesoro mas caro de cuantos tiene el
hombre; pero el cofre en que esta guardado esta cerrado y ya no tenemos la llave.
Entonces el Pais de los Elfos se volcé sobre Erl.

Soélo el sitio consagrado del Libertador y el jardin que lo rodeaba seguian atn
siendo de nuestra Tierra, una islita rodeada de maravilla, como el pico rocoso de una
montaila, solo en el aire, cuando la niebla sube al atardecer de los valles de las tierras
altas y deja s6lo un pinaculo que contempla oscuro las estrellas. Porque el sonido de
su campana retiene la runa y el creptisculo a una corta distancia alrededor. Alli vivia
feliz y contento, no enteramente solo, entre sus objetos consagrados, porque unos
pocos que habian sido aislados por la marca magica se quedaron alli viviendo en la
isla sagrada y lo servian. Y supero6 la edad corriente que alcanzan a vivir los hombres,
pero no alcanzo a vivir los afios de la magia.

Nadie cruzo nunca la linde salvo una, la bruja Ziroonderel, quien desde su colina,
que se encontraba justo del lado terreno del borde, volaba en su escoba las noches
estrelladas para visitar a su antigua sefiora, donde ésta vivia inmaculada por los afios,
junto con Alveric y Orion. De alli viene a veces, alta en la noche sobre su escoba,
invisible (de todos los que moran en los campos terrenos, a no ser que uno alcance a
notar que una estrella se oscurece tras otra un instante a su paso, y se sienta a la
puerta de las cabafias donde cuenta cuentos extrafios a todo aquél que quiera tener
nuevas de las maravillas del Pais de los Elfos. Que me sea dado volver a escucharla!

Y ya pronunciada la ultima de sus runas perturbadoras del mundo y viendo a su
hija feliz una vez mas, el rey feérico, en su magnifico trono, inspira y expira el aire en
la calma en que se adormece el Pais de los Elfos, y todos sus reinos sofiaban en ese
reposo atemporal que sélo pueden adivinar en el verano los profundos estanques
verdes y Erl sofi6 también junto con el resto del Pais de los Elfos, y de ese modo
fuera de toda memoria de los hombres. Porque los doce reunidos en el parlamento de
Erl miraron por la ventana de ese cuarto interior en el que trazaban sus planes junto al
yunque de Narl y, al contemplar sus tierras familiares que ya no estaban en los
campos que Conocemaos.
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