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La hija del rey del país de los elfos 
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Capítulo	I

EL	PLAN	DEL	PARLAMENTO	DE	ERL

En	sus	rojizas	chaquetas	de	cuero,	que	les	llegaban	a	las	rodillas,	los	hombres	de	Erl
se	presentaron	ante	su	señor,	el	augusto	hombre	de	pelo	cano	en	 lo	profundo	de	su
estancia	roja	inclinado	en	la	silla	tallada,	escuchó	lo	que	el	portavoz	tenía	que	decir.

Y	así	habló	el	portavoz:
—Durante	setecientos	años	los	 jefes,	de	vuestra	raza	nos	han	gobernado	bien;	y

sus	hazañas	quedaron	 registradas	por	 los	 trovadores	menores,	que	viven	 todavía	de
sus	cancioncillas	tintineantes.	Pero	las	generaciones	se	suceden	y	nada	hay	de	nuevo.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	el	señor.
—Queremos	ser	gobernados	por	un	señor	dotado	de	magia	—dijeron.
—Así	 sea	 —dijo	 el	 señor—.	 Quinientos	 años	 han	 transcurrido	 desde	 que	 mi

pueblo	habla	de	este	modo	en	parlamento,	y	siempre	será	lo	que	vuestro	parlamento
diga.	Habéis	hablado.	Así	sea.

Y	levantó	la	mano	y	los	bendijo,	y	ellos	partieron.	Volvieron	a	sus	antiguas	tareas,
a	ajustar	la	herradura	al	casco	de	los	caballos,	a	trabajar	el	cuero,	a	cuidar	las	flores,	a
satisfacer	 las	 duras	 necesidades	 de	 la	 tierra;	 seguían	 antiguos	 usos	 y	 estaban	 a	 la
busca	de	algo	nuevo.	Pero	el	viejo	señor	envió	un	mensaje	a	su	hijo	mayor	rogándole
que	fuera	a	su	presencia.

Y	sin	demora	el	joven	se	presentó	ante	él,	en	esa	misma	silla	tallada	de	la	que	no
se	había	movido,	donde	la	luz,	ya	avanzada	la	tarde,	entraba	desde	las	altas	ventanas
y	mostraba	los	ojos	envejecidos	que	miraban	el	futuro	a	lo	lejos,	más	allá	del	tiempo
del	viejo	señor.	Y	allí	sentado,	le	dio	al	hijo	su	mandato.

—Ve	—le	dijo—	antes	de	que	estos	mis	días	lleguen	a	su	fin	y,	por	tanto,	ve	de
prisa	desde	aquí	hacia	el	este,	más	allá	de	los	campos	que	conocemos,	hasta	que	veas
las	tierras	que	con	toda	evidencia	pertenecen	a	las	hadas;	y	cruza	su	linde,	que	está
hecha	de	crepúsculo,	y	dirígete	al	palacio	del	que	sólo	puede	hablarse	en	canto.

—Es	lejos	de	aquí	—dijo	el	joven	Alveric.
—Sí	—respondió	él—,	es	lejos.
—¿Qué	mandáis	que	haga	—preguntó	el	hijo—	al	llegar	a	ese	palacio?
Y	su	padre	dijo:
—Que	te	cases	con	la	hija	del	Rey	del	País	de	los	Elfos.
El	hijo	pensó	en	su	belleza	y	en	la	corona	de	hielo	que	llevaba,	en	la	dulzura	que

las	runas	fabulosas	le	atribulan.	Cantos	se	le	cantaban	en	las	colinas	salvajes	donde

www.lectulandia.com	-	Página	6



crecen	minúsculas	 fresas,	 y	 si	 se	 buscaba	 al	 cantor,	 no	 era	 posible	 encontrarlo.	 A
veces	sólo	su	nombre	se	cantaba	gentilmente,	una	y	otra	vez.	Su	nombre	era	Lirazel.

Era	una	princesa	de	linaje,	fabuloso.	Los	dioses	habían	enviado	a	sus	sombras	a
su	 bautismo,	 y	 también	 las	 hadas	 habrían	 asistido,	 pero	 se	 asustaron	 al	 ver	 en	 sus
campos	cubiertos	de	rocío	a	las	largas	sombras	oscuras	de	los	dioses	que	avanzaban,
de	modo	que	se	quedaran	escondidas	juntas	en	las	pálidas	anémonas	rosadas,	y	desde
allí	bendijeron	a	Lirazel.

—Mi	pueblo	exige	que	lo	gobierne	un	señor	dotado	de	magia.	Han	adoptado	una
decisión	necia	—dijo	el	viejo	señor—,	y	sólo	 los	Oscuros	que	no	muestran	su	cara
conocen	 cuáles	 serán	 las	 consecuencias;	 pero	nosotros,	 que	no	vemos,	 seguimos	 la
antigua	costumbre	y	hacemos	lo	que	dice	nuestro	pueblo	en	el	parlamento.	Puede	que
algún	 espíritu	 sabio	 que	 ellos	 no	 conocen	 los	 salve	 todavía.	 Ve	 con	 la	 cara	 vuelta
hacia	esa	luz	que	llega	del	país	de	las	hadas	y	que	débilmente	ilumina	el	crepúsculo
desde	la	caída	de	la	tarde	y	las	primeras	estrellas,	y	ella	te	guiará	hasta	que	llegues	a
la	frontera	y	hayas	dejado	atrás	los	campos	que	conocemos.

Luego	 se	desprendió	una	correa	y	una	 faja	de	 cuero	y	 le	dio	 al	hijo	 su	 enorme
espada,	diciéndole:

—Esto,	 que	 nos	 viene	 de	 familia	 a	 través	 de	 las	 edades	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 te
protegerá	por	cierto	siempre	en	 tu	viaje,	aun,	cuando	vayas	más	allá	de	 los	campos
que	conocemos.

Y	el	joven	la	recibió,	aunque	sabía	que	semejante	espada	de	nada	le	valdría.
Cerca	del	Castillo	de	Erl	vivía	una	bruja	solitaria	en	un	terreno	elevado	no	lejos

del	trueno,	que	merodeaba	en	verano	por	las	colinas.	Allí	vivía	sola	en	una	estrecha
cabaña	 de	 paja,	 y	 rondaba	 sin	 compañía	 alguna	 en	 busca	 de	 piedras	 de	 rayo.	 Con
éstas,	que	ninguna	fuerza	terrestre	había	forjado,	podían	fabricarse,	con	la	ayuda	de
las	runas	adecuadas,	armas	capaces	de	desviar	peligros	de	otro	mundo.

Y	sola	merodeaba	esta	bruja	en	ciertos	momentos	de	la	primavera,	adoptando	la
forma	de	una	joven	bella	que	canta	entre	las	altas	flores	de	los	jardines	de	Erl.	Iba	a	la
hora	en	que	las	esfinges	pasan	por	primera	vez	de	campana	en	campana.	Y	entre	los
pocos	que	 la	habían	visto,	 se	contaba	este	hijo	del	Señor	de	Erl.	Y	aunque	era	una
calamidad	amarla,	aunque	hacerlo	apartaba	los	pensamientos	de	los	hombres	de	toda
cosa	verdadera,	la	belleza	de	la	forma	que	no	le	pertenecía	atrajo	la	mirada	del	joven
que	la	contempló	con	los	profundos	ojos	de	su	 juventud	hasta	que	—si	 la	movió	la
piedad	o	el	halago	¿qué	mortal	lo	sabe?—	perdonó	a	aquél	cuyas	artes	podían	haber
destruido	y,	transformándose	instantáneamente	allí,	en	aquel	jardín	se	le	reveló	en	su
verdadera	forma	de	bruja	espantable.	Y	aun	entonces	sus	ojos	por	un	 instante	no	 la
abandonaron	y	en	 los	momentos	en	que	su	mirada	se	demoró	 todavía	en	esa	 forma
marchita	 que	 ronda	 la	 malva	 real,	 ganó	 la	 gratitud	 que	 no	 puede	 comprarse,	 ni
ganarse	con	encantamientos	que	los	cristianos	conozcan.	Y	ella	le	había	hecho	señas
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y	él	la	había	seguido,	y	supo	por	ella	en	su	colina	frecuentada	por	el	trueno	que	en	el
día	 de	 necesidad	 una	 espada	 podría	 forjarse	 con	metales	 no	 nacidos	 de	 la	Tierra	 y
runas	 que	 desviarían	 por	 cierto	 cualquier	 estocada	 de	 espada	 terrestre	 y,	 con	 la
excepción	de	tres	runas	dominantes,	desbaratarían	las	armas	del	País	de	los	Elfos.

Al	 coger	 la	 espada	 de	 su	 padre,	 el	 joven	 recordó	 a	 la	 bruja.	 Apenas	 había
oscurecido	en	el	valle	cuando	abandonó	el	Castillo	de	Erl,	y	tan	de	prisa	ascendió	la
colina	de	la	bruja,	que	una	desmayada	luz	se	demoraba	todavía	en	los	brezales	más
altos	cuando	se	acercó	a	la	cabaña	de	aquélla	que	buscaba,	y	la	encontró	quemando
huesos	en	una	hoguera	al	descampado.	Le	dijo	entonces	que	el	día	de	su	necesidad
había	llegado.	Y	ella	le	pidió	que	buscara	piedras	de	rayo	en	él	huerto,	en	la	blanda
tierra	bajo	las	coles.

Y	 allí,	 con	 ojos	 que	 a	 cada	 instante	 veían	 más	 turbio	 y	 dedos	 que	 se
acostumbraban	a	la	curiosa	superficie	de	las	piedras	de	rayo,	encontró	antes	de	que	la
oscuridad	se	cerrara	sobre	él,	diecisiete;	y	las	guardó	en	un	pañuelo	de	seda	y	se	las
llevó	a	la	bruja.

Sobre	la	hierba,	junto	a	ella,	puso	esos	forasteros	de	la	Tierra.	Desde	maravillosos
espacios	 llegaban	 al	 huerto	 mágico,	 apartados	 por	 el	 trueno	 de	 un	 camino	 que
nosotros	no	podemos	recorrer;	y	aunque	de	por	sí	no	contenían	magia,	se	adaptaban	a
cargar	 la	 que	 las	 runas	 podían	 conceder.	 Ella	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 fémur	 de	 un
materialista,	 y	 se	 volvió	 sobre	 esos	 vagabundos	 tormentosos.	 Los	 dispuso	 en	 una
línea	 recta	 junto	 a	 la	 hoguera.	 Y	 sobre	 ellos	 dispersó	 los	 leños	 ardientes	 y	 los
rescoldos,	alisándolos	con	el	bastón	de	ébano	que	es	el	cetro	de	las	brujas,	hasta	que
hubo	 sepultado	 profundamente	 esos	 diecisiete	 primos	 de	 la	 Tierra	 que	 nos	 habían
visitado	desde	su	hogar	etéreo.	Retrocedió	un	paso	de	la	hoguera,	extendió	las	manos
y	 de	 pronto	 la	 echó	 a	 volar	 con	 una	 runa	 terrible.	 Las	 llamas	 se	 elevaron	 con
asombro,	 y	 lo	 que	 no	 había	 sido	 sino	 un	 fuego	 solitario	 en	 la	 noche,	 con	 no	más
misterio	 que	 el	 que	 exhiben	 fuegos	 semejantes;	 flameó	 repentinamente	 para
convertirse	en	algo	que	los	peregrinos	temen.

Mientras	las	llamaradas	verdes,	aguijoneadas	por	las	runas,	se	alzaban	y	el	calor
del	fuego	se	iba	haciendo	más	intenso,	ella	retrocedía	más	y	más,	y	recitaba	las	runas
algo	más	alto	cuanto	más	se	alejaba	del	fuego.	Le	ordenó	a	Alveric	que	apilara	leños,
unos	oscuros	leños	de	roble	que	se	destacaban	en	el	brezal;	y	en	seguida,	cuando	los
dejó	caer,	el	calor	los	abrasó;	y	la	bruja	siguió	pronunciando	las	runas	cada	vez	más
alto,	 y	 las	 llamas	 danzaban	 verdes	 y	 frenéticas;	 y	 allí,	 entre	 los	 rescoldos,	 los
diecisiete	viajeros	cuyo	camino	había	cruzado	el	de	la	Tierra	cuando	erraban	libres,
conocieron	 otra	 vez	 un	 calor	 tan	 grande	 como	 el	 que	 habían	 conocido	 en	 el	 viaje
desesperado	que	 los	había	 traído	donde	ahora	se	encontraban.	Y	cuando	Alveric	no
pudo	 acercarse	 más	 al	 fuego	 y	 la	 bruja	 se	 encontraba	 a	 algunas	 yardas	 de	 él
vociferando	las	runas,	las	llamas	mágicas	consumieron	todas	las	cenizas	y,	el	portento
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que	resplandecía	en	la	colina	cesó	dejando	sólo	un	círculo	que	brillaba	opacado	sobre
el	 terreno,	 como	 el	 estanque	 maligno	 que	 refulge	 donde	 la	 termita	 ha	 hecho
explosión.	Y	plana	en	el	resplandor,	enteramente	líquida	todavía,	yacía	la	espada.

La	 bruja	 se	 le	 aproximó	 y	 rebajó	 poco	 a	 poco	 sus	 bordes	 con	 una	 espada	 que
extrajo	de	junto	a	su	muslo.	Luego	se	le	sentó	al	lado	en	tierra	y	le	cantó	mientras	iba
enfriándose.	No	como	las	runas	que	irritaban	a	las	llamas	era	el	canto	que	cantaba	a	la
espada:	 aquélla	 cuyas	 maldiciones	 habían	 hecho	 volar,	 el	 fuego	 hasta	 consumir
grandes	 leños	de	 roble,	 entonaba	 ahora	una	melodía	 como	el	 viento	de	verano	que
sopla	 desde	 boscosos	 jardines	 silvestres	 que	 ningún	 jardinero	 cultiva,	 por	 valles
otrora	 amados	 por	 los	 niños,	 perdidos	 ahora	 salvo,	 en	 sueños;	 una	 canción	 de
recuerdos	 tales	 como	 los	 que	 asoman	 y	 se	 esconden	 a	 lo	 largo	 de	 los	 bordes	 del
olvido,	era	la	imagen	dorada	de	bellos	años	pasados,	era	la	veloz	partida	otra	vez	de
la	memoria	que	deja	sólo	en	la	mente	la	más	ligera	huella	de	piececitos	brillantes	que
confusamente	percibida	llamamos	nostalgia.	Cantaba	de	viejos	mediodías	de	estío	en
tiempos	de	las	campánulas;	cantaba	en	ese	alto	brezal	oscuro	un	canto	que	parecía	tan
lleno	de	amaneceres	y	tardes	con	todo	su	rocío	conservado	por	el	arte	de	su	magia	de
días	por	 lo	demás	perdidos,	que	Alveric	 se	preguntaba,	 si	 cada	alita	 errante	que	 su
fuego	 había	 atraído	 del	 crepúsculo	 no	 sería	 el	 fantasma	 de	 un	 día	 perdido	 para	 el
hombre,	 evocado	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 canción	 desde	 tiempos	 que	 habían	 sido	más
bellos.	 Y	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 el	 metal	 que	 no	 era	 de	 este	 mundo,	 iba
endureciéndose.	El	líquido	blanco	se	puso	rígido	y	enrojeció.	El	resplandor	del	rojo
menguó.	Mientras	iba	enfriándose	se	estrechaba:	las	pequeñas	partículas	se	unían,	las
pequeñas	hendiduras	se	cerraban;	y	al	cerrarse	atrapaban	el	aire	alrededor	de	sí	y,	con
el	aire,	la	runa	de	la	bruja,	y	se	apoderaban	de	ella	y	la	asían	para	siempre.	Y	de	ese
modo	se	convirtió	en	una	espada	mágica.	Escasa	es	la	magia	que	hay	en	los	bosques
ingleses,	desde	el	tiempo	de	las	anémonas	hasta	la	caída	de	las	hojas,	que	no	estuviera
en	la	espada.	Y	escasa	es	la	magia	que	hay	en	los	bajos	australes,	que	sólo	las	ovejas
recorren	 y	 los	 tranquilos	 pastores,	 que	 no	 estuviera	 también.	 Y	 había	 el	 olor	 del
tomillo	en	ella	y	la	hermosura	de	la	lila;	el	coro	de	los	pájaros	que	cantan	antes	del
amanecer	en	abril	y	el	profundo	esplendor	de	los	rododendros;	la	flexibilidad	y	la	risa
de	los	arroyos	y	millas	y	millas	de	primaveras.	Y	cuando	la	espada	estuvo	negra,	la
magia	la	penetraba	por	completo.

Nadie	puede	deciros	de	esa	espada	todo	lo	que	puede	decirse	de	ella;	porque	los
que	conocen	los	senderos	del	espacio	por	los	que	sus	metales	una	vez	flotaron,	hasta
que	la	Tierra	los	fue	atrapando	uno	a	uno	mientras	navegaba	por	su	órbita,	no	tienen
tiempo	que	perder	en	cosas	tales	como	la	magia	y,	por	tanto	no	pueden	deciros	cómo
fue	hecha	la	espada;	y	los	que	saben	de	dónde	viene	la	poesía	y	la	necesidad	de	canto
que	tiene	el	hombre	o	alguna	de	las	cincuenta	ramas	de	la	magia,	no	tiene	tiempo	que
perder	en	cosas	tales	como	la	ciencia	y,	por	tanto,	no	pueden	deciros	de	dónde	vienen
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sus	 ingredientes.	Baste	 saber	 que	 estuvo	otrora	 allende	 la	 linde	de	nuestra	Tierra	y
que	se	encontraba	ahora	entre	nuestras	piedras;	que	no	difirió	otrora	de	esas	mismas
piedras	 y	 que	 tenía	 algo	 ahora	 en	 ella	 como	 lo	 que	 tiene	 la	música	 suave;	 que	 la
definan	los	que	puedan	hacerlo.

Y	 entonces	 la	 bruja	 cogió	 la	 hoja	 negra	 por	 la	 empuñadura,	 que	 era	 gruesa	 y
redondeada	por	un	lado,	porque	había	abierto	un	hoyo	en	el	suelo	bajo	la	empuñadura
con	este	propósito,	y	empezó	a	afilar	ambos	lados	de	la	espada	frotándolos	con	una
curiosa	piedra	verdosa,	cantando	todavía	sobre	la	espada	una	misteriosa	canción.

Alveric	la	observaba	en	silencio,	maravillado,	sin	calcular	el	tiempo	transcurrido;
pudo	haber	sido	un	instante,	pudo	haber	durado	lo	que	las	estrellas	en	sus	recorridos
lejanos.	De	 pronto,	 había	 acabado.	 Se	 puso	 en	 pie	 con	 la	 espada	 tendida	 sobre	 las
manos.	Se	 la	entregó	con	sencillez	a	Alveric;	él	 la	cogió,	ella	se	apartó	de	su	 lado;
había	 una	 expresión	 en	 su	 mirada	 como	 si	 hubiera	 querido	 conservar	 la	 espada	 o
hubiera	querido	conservar	a	Alveric.	Éste	quiso	agradecerle,	pero	ella	ya	se	había	ido.

Golpeó	la	puerta	de	la	casa	oscura;	llamó:
—¡Bruja,	bruja!	—por	todo	el	brezal	solitario,	hasta	que	los	niños	de	las	granjas

lejanas	lo	oyeron	y	quedaron	aterrados.	Volvió	entonces	a	su	casa,	y	eso	fue	lo	mejor
para	él.
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Capítulo	II

ALVERIC	AVISTA	LAS	MONTAÑAS	FEÉRICAS

A	 la	 estancia	 amplia,	 austeramente	 amueblada,	 situada	 alta	 en	 una	 torre,	 donde
dormía,	 llegó	directamente	un	 rayo	del	 sol	que	amanecía.	Él	despertó	y	 recordó	en
seguida	 la	 espada	 mágica	 que	 llenó	 de	 alegría	 su	 despertar.	 Es	 natural	 sentir
complacencia	al	pensar	en	un	regalo	reciente;	pero	había	también	cierta	alegría	en	la
espada	misma,	que	quizá	podía	comunicarse	con	 los	pensamientos	de	Alveric	 tanto
con	más	facilidad	por	cuanto	ambos	venían	del	país	de	los	sueños,	que	era	la	patria	de
la	 espada;	 pero,	 como	 fuere,	 todos	 los	 que	 se,	 han	 hecho	 de	 una	 espada	 mágica
siempre	 han	 sentido	 esa	 alegría	 mientras	 es	 todavía	 nueva,	 de	 manera	 clara	 e
inconfundible.

No	tenía	a	quien	decir	adiós,	y	le	pareció	mejor	obedecer	sin	dilación	la	orden	de
su	padre	que	quedarse	a	explicar	por	qué	emprendía	su	aventura	con	una	espada	que
él	consideraba	superior	a	la	que	su	padre	amaba.	De	modo	que	no	se	quedó	siquiera
para	comer,	sino	que	puso	alimentos	en	un	morral	y	se	colgó	de	una	correa	un	cántaro
de	magnífico	cuero	nuevo	que	no	quiso	llenar,	pues	sabía	que	encontraría	arroyos	en
su	 camino,	 y	 llevando	 la	 espada	 de	 su	 padre	 como	 corrientemente	 se	 llevan	 las
espadas,	 se	 colgó	 la	 otra	 a	 las	 espaldas	 con	 su	 ruda	 empuñadura	 atada	 cerca	 del
hombro,	y	se	alejó	a	grandes	pasos	del	castillo	y	del	valle	de	Erl.	Dinero,	llevó	muy
poco,	medio	puñado	de	cobre	solamente,	para	utilizar	en	los	campos	que	conocemos;
porque	ignoraba	qué	moneda	o	qué	manera	de	intercambio	se	utilizaba	al	otro	lado	de
la	linde	del	crepúsculo.

Ahora	bien,	el	Valle	de	Erl	queda	muy	cerca	de	la	linde	más	allá	de	la	cual	no	hay
nada	que	se	asemeje	a	 los	campos	que	conocemos.	Subió	 la	colina,	anduvo	por	 los
campos	 y	 atravesó	 los	 bosques	 de	 avellanos;	 y	 el	 cielo	 azul	 brillaba	 sobre	 él
alegremente	mientras	avanzaba	por	la	senda	de	los	campos,	y	el	azul	resplandecía	a
sus	pies	al	llegar	a	los	bosques,	pues	era	la	estación	de	las	campánulas.	Comió	y	llenó
su	cántaro	de	agua;	y	viajó	todo	el	día	hacia	el	este;	al	caer	la	tarde,	divisó	flotantes
las	montañas	del	País	de	las	Hadas,	del	color	de	pálidos	nomeolvides.

Cuando	el	sol	se	puso	detrás	de	Alveric,	miró	esas	montañas	celestes	para	ver	con
qué	 color	 sus	 picos	 asombrarían	 el	 atardecer;	 pero	 ni	 un	 matiz	 recibieron	 del	 sol
poniente,	 cuyo	 esplendor	 doraba	 todos	 los	 campos	 que	 conocemos,	 ni	 una	 línea	 se
desvaneció	de	sus	precipicios,	ni	una	sombra	se	espesó,	y	Alveric	supo	entonces	que
por	nada	que	aquí	suceda	hay	cambio	en	las	tierras	encantadas.
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Desvió	 la	 mirada	 de	 su	 pálida	 belleza	 serena	 y	 la	 dirigió	 a	 los	 campos	 que
conocemos.	Y,	allí,	con	sus	tejados	elevados	a	la	luz	del	sol	por	sobre	profundos	setos
embellecidos	 por	 la	 primavera,	 vio	 las	 moradas	 de	 los	 hombres	 terrenales.	 Siguió
avanzando	más	allá	mientras	la	belleza	de	la	tarde	crecía	con	el	canto	de	los	pájaros,
los	 perfumes	 errantes	 de	 las	 flores	 y	 los	 olores	 que	 se	 hacían	 más	 y	 más	 hondos
mientras	la	tarde	se	preparaba	para	recibir	a	la	Estrella	de	la	Tarde.	Pero	antes	que	la
estrella	 apareciera,	 el	 joven	 aventurero	 encontró	 la	 cabaña	 que	 buscaba;	 porque,
agitado	 por	 el	 viento	 sobre	 la	 puerta,	 vio	 un	 enorme	 letrero	 de	 cuero	 pardo	 con
estrafalarias	letras	doradas	donde	se	proclamaba	que	el	morador	trabajaba	el	cuero.

Un	anciano	acudió	a	la	puerta	cuando	Alveric	llamó,	pequeño	e	inclinado	por	la
edad,	y	se	inclinó	más	todavía	cuando	Alveric	se	dio	a	conocer.	Y	el	joven	pidió	una
vaina	para	su	espada,	aunque	no	dijo	de	qué	espada	se	trataba.	Y	los	dos	entraron	a	la
cabaña	 donde	 se	 encontraba	 la	 vieja	 esposa	 junto	 al	 fuego,	 y	 el	matrimonio	 rindió
honores	 a	 Alveric.	 El	 anciano	 se	 sentó	 cerca	 de	 su	 sólida	 mesa,	 cuya	 superficie
brillaba	suave,	dondequiera	no	estuviera	marcada	por	las	pequeñas	herramientas	que
habían	perforado	piezas	de	cuero	toda	su	vida	y	en	días	de	la	vida	de	sus	padres.	Y
luego	se	puso	la	espada	en	las	rodillas	y	se	asombró	de	la	rudeza	de	la	empuñadura	y
la	guarda,	porque	eran	de	crudo	metal	sin	pulir,	y	del	enorme	ancho	de	la	espada;	y
entonces	aguzó	los	ojos	y	empezó	a	concentrarse	en	su	oficio.	Y	en	un	instante	pensó
lo	que	debía	hacerse;	su	mujer	le	trajo	un	magnífico	cuero	y	él	marcó	en	la	pieza	dos
secciones	tan	anchas	como	la	espada	y	algo	más	todavía.

Y	Alveric	dejó	sin	contestación	cualesquiera	preguntas	que	formuló	el	anciano	en
relación	con	la	ancha	espada	brillante,	pues	no	deseaba	que	se	desconcertara	al	saber
todo	 lo	 que	 en	 ella	 había;	 ya	 más	 tarde	 desconcertó	 bastante	 a	 la	 anciana	 pareja
cuando	 les	 pidió	 alojamiento	 para	 pasar	 la	 noche.	 Y	 se	 lo	 concedieron	 con	 tantas
excusas	 como	 si	 fueran	 ellos	 los	 que	 pidieran	 un	 favor,	 y	 le	 dieron	 una	 gran	 cena
salida	 de	 su	 caldero,	 en	 el	 que	 hervía	 todo	 lo	 que	 el	 anciano	 había	 cogido	 en	 la
trampa;	pero	nada	que	dijo	Alveric	impidió	que	le	cedieran	su	cama	y	se	prepararan
para	el	propio	descanso	nocturno	un	montón	de	pieles	junto	al	fuego.

Y	después	de	la	cena	el	anciano	cortó	las	dos	anchas	secciones	de	cuero	con	una
punta	al	extremo	de	cada	cual,	y	empezó	a	coserlas	entre	sí	lado	con	lado.	Y	empezó
entonces	Alveric	a	indagar	sobre	el	camino,	y	el	viejo	talabartero	le	habló	del	norte,
del	sur	y	del	oeste	y	aun	del	noreste,	pero	del	este	o	del	sureste	ni	una	palabra	habló.
Vivía	cerca	del	borde	mismo	de	los	campos	que	conocemos,	no	obstante,	de	nada	que
quedara	más	allá	de	ellos,	ni	él	ni	su	mujer	dijeron	nada.	Donde	el	viaje	de	Alveric
empezaría	al	día	siguiente,	según	parecía,	para	ellos	el	mundo	llegaba	a	su	término.

Y	al	reflexionar	luego	en	la	cama	que	le	habían	dado	sobre	todo	lo	que	el	anciano
había	 dicho,	 Alveric	 a	 veces	 se	 asombraba	 de	 su	 ignorancia;	 sin	 embargo,	 se
preguntaba	a	veces	si	no	habría	sido	astucia	no	decir	una	palabra	de	nada	que	quedara
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al	 este	 o	 al	 sureste	 de	 su	 hogar.	 Se	 preguntaba	 si	 en	 días	 tempranos	 el	 anciano	 no
habría	ido	allí,	pero	era	incapaz	siquiera	de	preguntarse	qué	habría	descubierto	ni	si
en	realidad	habría	ido.	Luego	Alveric	se	quedó	dormido	y	los	sueños	le	concedieron
sugerencias	y	conjeturas	sobre	el	viaje	del	anciano	por	el	País	de	las	Hadas,	pero	le
concedieron	una	guía	mejor	de	la	que	ya	tenía,	y	era	esa	guía	los	picos	celestes	de	las
Montañas	Feéricas.

El	 anciano	 lo	 despertó	 después	 de	 un	 largo	 sueño.	 Cuando	 entró	 a	 la	 estancia
diurna,	ardía	allí	un	 fuego	 luminoso,	su	desayuno	estaba	preparado	y	 lista	 la	vaina,
que	 encajaba	 perfectamente	 en	 la	 espada.	 Los	 ancianos	 lo	 sirvieron	 en	 silencio	 y
recibieron	un	pago	por	la	vaina,	pero	nada	quisieron	por	la	hospitalidad.	En	silencio
lo	miraron	ponerse	de	pie	para	partir	y	 lo	 siguieron	sin	pronunciar	palabra	hasta	 la
puerta,	y	afuera,	lo	miraron	todavía,	con	toda	claridad,	en	la	esperanza	de	verlo	girar
hacia	el	norte	o	hacia	el	oeste;	pero	cuando	él	giró	y	se	dirigió	a	grandes	pasos	hacia
las	Montañas	Feéricas,	ya	no	siguieron	mirándolo,	porque	sus	caras	jamás	se	volvían
hacia	 esa	 dirección.	 Y	 aunque	 ya	 no	 lo	 miraban,	 él	 agitaba	 su	 mano	 en	 señal	 de
despedida;	porque	lo	conmovían	las	cabañas	y	los	campos	de	la	gente	sencilla,	como
no	se	conmovía	ésta	por	las	tierras	encantadas.	Anduvo	en	la	mañana	resplandeciente
por	escenarios	que	le	eran	familiares	desde	la	infancia;	vio	las	orquídeas	rojizas	que
florecían	temprano	y	recordaban	a	las	campánulas	que	habían	ya	pasado	la	flor	de	su
edad;	las	jóvenes	hojitas	del	roble	eran	todavía	de	un	amarillo	pardusco;	las	nuevas
hojas	de	las	hayas	brillaban	como	el	bronce,	donde	el	cuclillo	llamaba	con	voz	clara,
y	un	abedul	parecía	una	criatura	 salvaje	del	bosque	que	 se	hubiera	vestido	de	gasa
verde;	 en	 algunos	 arbustos	 privilegiados	 había	 capullos	 de	 primaveras.	 Alveric	 se
despedía	para	sí	de	todo	esto	una	y	otra	vez;	el	cuclillo	seguía	llamando,	pero	no	lo
llamaba	a	 él.	Y	entonces,	 al	 atravesar	un	 seto	y	entrar	 en	un	campo	sin	cultivo,	de
pronto	 frente	 a	 él,	 como	 su	padre	 le	 había	dicho,	 estaba	 la	 linde	de	 crepúsculo.	Se
extendía	por	el	campo	azul	y	densa	como	el	agua,	y	las	cosas	que	se	veían	a	través	de
ella	 parecían	 deformadas	 y	 brillantes.	Volvió	 a	mirar	 una	 vez	más	 los	 campos	 que
conocemos,	el	cuchillo	seguía	llamando	indiferente	un	pajarillo	cantaba	acerca	de	sus
propios	 asuntos;	 y	 nada	 parecía	 responder	 o	 hacer	 caso	 de	 su	 despedida.	 Alveric
avanzó	con	audacia	sobre	esas	prolongadas	masas	de	crepúsculo.

Un	hombre,	no	muy	lejos,	llamaba	a	los	caballos,	había	gente	que	conversaba	en
un	valle	vecino	cuando	Alveric	penetró	en	el	muro	de	crepúsculo;	al	 instante	 todos
esos	sonidos	se	apagaron,	convertidos	en	un	ligero	murmullo	como	si	vinieran	desde
una	gran	distancia;	al	cabo	de	unos	pocos	pasos	todo	acabó	y	ni	el	más	ligero	susurro
llegaba	 de	 los	 campos	 que	 conocemos.	 Los	 campos	 por	 los	 que	 había	 venido	 se
acabaron	 de	 súbito;	 ni	 rastros	 había	 de	 los	 setos	 engalanados	 de	 un	 verdor	 nuevo;
miró	atrás	y	 la	frontera	parecía	baja,	nubosa	y	humeante;	miró	alrededor	de	sí	y	no
vio	 nada	 familiar;	 en	 lugar	 de	 la	 belleza	 de	 mayo	 estaban	 las	 maravillas	 y	 los
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esplendores	del	País	de	los	Elfos.
Las	montañas	celestes	se	elevaban	augustas	en	su	gloria,	trémulas	y	onduladas	en

una	luz	dorada	que	parecía	derramarse	rítmicamente	desde	las	cumbres	e	inundar	las
laderas	 con	 brisas	 de	 oro.	 Y	 por	 debajo,	 lejanas	 todavía,	 vio	 elevarse	 en	 el	 aire
plateadas	 las	agujas	del	palacio	del	que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto.	Estaba	en
una	llanura	en	la	que	las	flores	eran	extrañas	y	las	formas	de	los	árboles	monstruosas.
Se	puso	en	seguida	en	camino	hacia	las	agujas	de	plata.

A	 los	 que	 con	 tino	 hayan	 limitado	 sus	 fantasías	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 los
campos	 que	 conocemos,	me	 es	 difícil	 hablarles	 de	 la	 tierra	 a	 la	 que	 había	 llegado
Alveric,	de	modo	que	puedan	ver	con	los	ojos	de	la	mente	esa	llanura	con	los	árboles
esparcidos	 y	 el	 lejano	 bosque	 oscuro	 del	 que	 se	 elevaba	 el	 palacio	 del	 País	 de	 los
Elfos	con	sus	agujas	resplandecientes	y,	por	sobre	ellas	y	más	allá	de	ellas,	esa	serena
cadena	 de	 montañas	 que	 no	 recibían	 color	 alguno	 de	 ninguna	 de	 las	 luces	 que
nosotros	vemos.	Sin	embargo,	es	precisamente	con	este	fin	que	nuestras	fantasías	se
trasladan	a	lo	lejos,	y	si	el	lector,	por	mi	culpa,	no	logra	figurarse	las	cumbres	del	País
de	los	Elfos,	mejor	habría	sido	que	mi	imaginación	se	hubiera	quedado	en	los	campos
que	conocemos.	Sabed,	pues,	que	en	el	País	de	los	Elfos	hay	colores	más	profundos
que	en	nuestros	campos,	y	que	el	 aire	mismo	 resplandece	con	una	 luminosidad	 tan
profunda,	 que	 todo	 lo	 que	 se	 ve	 allí	 tiene	 algo	 del	 aspecto	 de	 nuestros	 árboles	 y
nuestras	flores	cuando	en	junio	se	reflejan	en	el	agua.	Y	el	color	del	País	de	los	Elfos,
que	desespero	pintar,	puede	sin	embargo	pintarse,	porque	hay	aquí	sugerencias	que	lo
evocan;	 el	 azul	 profundo	 de	 la	 noche	 en	 verano	 cuando	 el	 crepúsculo	 vespertino
acaba	de	partir,	 el	pálido	azul	de	Venus	al	 inundar	 la	 tarde	avanzada	con	su	 luz,	 la
profundidad	de	los	 lagos	al	atardecer	sugieren	todos	ese	color.	Y	así	como	nuestros
girasoles	se	vuelven	cuidadosos	al	sol,	algún	antepasado	de	los	rododendros	debió	de
haberse	vuelto	un	tanto	hacia	el	País	de	los	Elfos,	de	modo	que	parte	de	su	gloria	los
habita	todavía	hasta	el	día	de	hoy.	Y,	sobre	todo;	nuestros	pintores	han	tenido	atisbos
de	ese	país,	de	modo	que	a	veces	en	los	cuadros	vemos	un	embeleso	excesivo	para
nuestros	 campos;	 es	 un	 recuerdo	 intruso	 de	 algún	 vicio	 atisbo	 de	 las	 montañas
celestes	 mientras	 sentados	 frente	 a	 sus	 caballetes	 pintaban	 los	 campos	 que
conocemos.

De	modo	 que	 Alveric	 avanzó	 por	 el	 aire	 luminoso	 de	 esa	 tierra	 cuyos	 atisbos
oscuramente	 recordados,	 son	 aquí	 inspiración.	 Y	 se	 sintió	 en	 seguida	menos	 solo.
Porque	hay	una	barrera	en	los	campos	que	conocemos	que	separa	abruptamente	a	los
hombres	 de	 toda	 otra	 forma	 de	 vida,	 de	 modo	 que	 si	 un	 solo	 día	 permanecemos
apartados	de	nuestra	especie,	nos	sentimos	solitarios;	pero	una	vez	atravesada	la	linde
del	crepúsculo,	Alveric	vio	que	esa	barrera	había	bajado.	Los	cuervos	que	andaban
por	el	páramo	lo	miraban	caprichosamente,	toda	clase	de	criaturitas	lo	espiaban	con
curiosidad	 para	 ver	 quién	 había	 venido	 de	 un	 sitio	 del	 que	 tan	 rara	 vez	 llegaba	 un
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visitante;	 para	 ver	 quién	 había	 emprendido	 un	 viaje	 del	 que	 tan	 pocos	 regresaban;
porque	el	Rey	del	País	de	los	Elfos	tenía	muy	bien	guardada	a	su	hija,	como	lo	sabía
Alveric	 aunque	 no	 sabía	 cómo.	 Había	 una	 alegre	 chispa	 de	 interés	 en	 todos	 esos
ojillos,	y	una	expresión	que	podría	significar	advertencia.

Había	menos	misterio	aquí	quizá	que	en	nuestro	lado	de	la	linde	del	crepúsculo;
porque	nada	 se	ocultaba	ni	parecía	ocultarse	 tras	 los	grandes	 troncos	de	 los	 robles,
como	en	ciertas	luces	y	estaciones	hay	quien	se	oculta	en	los	campos	que	conocemos;
ni	 nada	 extraño	 escondido	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 las	 lomas;	 nada	 habitaba	 los
bosques	 profundos;	 lo	 que	 hubiera	 de	 acechante,	 podía	 verse	 claramente,	 cualquier
extrañeza	se	desplegaba	a	la	vista	del	viajero,	lo	que	pudiera	frecuentar	los	bosques
vivía	allí	a	la	luz	del	día.

Y	tan	profundamente	bañaba	el	encantamiento	toda	esta	tierra,	que	no	sólo	bestias
y	hombres	adivinaban	mutuamente	mensajes,	sino	que	parecía	haber	una	inteligencia
aun	 que	 iba	 de	 los	 hombres	 a	 los	 árboles	 y	 de	 los	 árboles	 a	 los	 hombres.	 Pinos
solitarios	 junto	 a	 los	 cuales	 Alveric	 pasaba	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 el	 páramo,	 con
troncos	siempre	resplandecientes	por	alguna	luz	rojiza	recibida	por	arte	de	magia	de
alguna	vieja	puesta	de	sol,	parecían	erguirse	con	 los	brazos	en	 jarra	e	 inclinarse	un
poco	para	mirarlo.	Casi	parecía	que	no	hubieran	sido	siempre	árboles	antes	de	que	el
encantamiento	los	hubiera	ganado;	parecían	quererle	decir	algo.

Pero	Alveric	no	hacía	caso	de	las	advertencias	de	las	bestias	ni	de	los	árboles,	y
avanzó	hacia	el	bosque	encantado.
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Capítulo	III

LA	ESPADA	MÁGICA	SE	TOPA	CON	ALGUNAS	ESPADAS	DEL
PAÍS	DE	LOS	ELFOS

Cuando	 Alveric	 llegó	 al	 bosque	 encantado,	 la	 luz	 con	 la	 que	 el	 País	 de	 los	 Elfos
resplandecía	no	había	aumentado	ni	menguado,	y	vio	que	no	provenía	de	 radiación
alguna	que	brilla	sobre	los	campos	que	conocemos,	a	no	ser	que	las	luces	errantes	de
momentos	maravillosos	que	asombran	a	veces	a	nuestros	campos	y	desaparecen	en	el
instante	mismo	en	que	aparecen,	crucen	extraviadas	la	linde	del	País	de	los	Elfos	por
alguna	alteración	momentánea	de	 la	magia.	Ni	el	 sol	ni	 la	 luna	daban	 luz	a	ese	día
encantado.

Una	hilera	de	pinos	por	los	que	la	hiedra	trepaba	hasta	el	crecimiento	de	su	negro
follaje,	 se	 erguían	 como	 centinelas	 en	 el	 borde	 del	 bosque.	 Las	 agujas	 de	 plata
brillaban	como	si	 fueran	 las	que	constituían	el	azul	 resplandor	en	que	se	bañaba	el
País	de	los	Elfos.

Alveric,	 que	 había	 penetrado	 profundamente	 en	 el	 País	 de	 los	 Elfos	 y	 se
encontraba	ahora	frente	a	su	palacio	capital,	sabiendo	lo	bien	guardados	que	estaban
sus	misterios,	desenvainó	la	espada	de	su	padre	antes	de	entrar	en	el	bosque.	La	otra
colgaba	todavía	a	sus	espaldas	dentro	de	su	vaina	sobre	el	hombro	izquierdo.

Y	cuando	pasó	junto	a	uno	de	los	pinos	guardianes,	 la	hiedra	que	vivía	en	él	se
soltó	de	sus	vitículas	y	dejándose	caer	 rápidamente,	avanzó	sobre	Alveric	y	 lo	asió
por	el	cuello.

La	 larga	 espada	 desgastada	 de	 su	 padre	 llegó	 justo	 a	 tiempo;	 si	 no	 la	 hubiera
desenvainado,	 difícilmente	 habría	 podido	 escapar,	 tan	 veloz	 fue	 el	 ataque	 de	 la
hiedra.	Cortó	vitícula	tras	vitícula,	que,	le	aferraban	los	miembros	como	la	hiedra	se
aferra	 a	 viejas	 torres,	 y	 aún	más	 vitículas	 lo	 atacaban,	 hasta	 que	 seccionó	 el	 tallo
principal	entre	él	y	el	árbol.	Y	mientras	lo	hacía,	oyó	tras	de	sí	un	avance	sibilante,	y
otra	se	había	desprendido	de	un	árbol	y	se	precipitaba	sobre	él	con	 todas	sus	hojas
extendidas.	 La	 verde	 criatura	 lucía	 salvaje	 y	 encolerizada	 al	 aferrarle	 el	 hombro
izquierdo	 como	 si	 fuera	 a	 tenerlo	 sujeto	 para	 siempre.	 Pero	 Alveric	 le	 cortó	 las
vitículas	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 espada	 y	 luchó	 luego	 con	 el	 resto	 mientras	 la
primera	tenía	vida	todavía	pero	era	ahora	demasiado	corta	para	alcanzarlo,	y	azotaba
furiosa	 con	 sus	 ramas	 el	 suelo.	Y	 superada	 la	 sorpresa	 del	 ataque	 y	 librado	 de	 las
vitículas	que	lo	asían,	Alveric	retrocedió	hasta	que	la	hiedra	no	pudo	alcanzarlo	y	él
podía	atacarla	todavía	con	su	larga	espada.	La	hiedra	se	arrastró	hacia	atrás	entonces
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para	atraer	a	Alveric,	y	se	abalanzó	sobre	él	cuando	la	siguió.	Pero,	aunque	terrible	es
el	 abrazo	 de	 la	 hiedra,	 ésa	 era	 una	 espada	 de	 aguzado	 filo;	 y	muy	 pronto	Alveric,
aunque	magullado,	tanto	había	cercenado	a	su	atacante,	que	éste	huyó	hacia	su	árbol
y	trepó	nuevamente	en	él.	Entonces	Alveric	dio	un	paso	atrás	y	observó	el	bosque	a	la
luz	de	esta	nueva	experiencia	para	escoger	un	camino	sin	riesgo	a	través	de	él.	Vio	en
seguida	que	en	la	barrera	de	pinos,	los	dos	que	enfrentaba	tenían	ahora	la	hiedra	tan
reducida	como	consecuencia	de	la	lucha,	que	podría	pasar	entre	ellos	sin	peligro	de
ser	alcanzado.

Avanzó	entonces,	pero	en	el	momento	de	hacerlo,	vio	que	los	pinos	se	acercaban
el	uno	al	otro.	Supo	entonces	que	había	llegado	el	momento	de	recurrir	a	su	espada
mágica.

De	 modo	 que	 devolvió	 la	 espada	 de	 su	 padre	 a	 su	 vaina	 sobre	 su	 flanco	 y
desenvainó	 la	 otra	 por	 sobre	 el	 hombro	 y,	 avanzando	 hacia	 el	 árbol	 que	 se	 había
movido,	atacó	a	la	hiedra	cuando	saltó	ésta	sobre	él;	y	cayó	la	hiedra	de	inmediato	al
suelo,	no	sin	vida,	 sino	una	hiedra	corriente.	Y	asestó	 luego	un	golpe	al	 tronco	del
árbol,	y	una	astilla	saltó	no	más	grande	que	 la	que	hubiera	hecho	saltar	una	espada
corriente,	pero,	el	árbol	entero	se	estremeció;	y	con	ese	estremecimiento	desapareció
en	seguida	un	cierto	aspecto	ominoso	que	el	pino	había	exhibido,	y	quedó	allí	erguido
como	 un	 árbol	 ordinario	 sin	 hechizo	 alguno.	 Avanzó	 luego	 por	 el	 bosque	 con	 su
espada	desenvainada.

No	había	andado	mucho	cuando	oyó	tras	de	sí	un	sonido	como	el	que	hace	una
ligera	 brisa	 en	 la	 copa	 de	 los	 árboles	 y,	 sin	 embargo,	 no	 soplaba	 viento	 alguno	 en
aquel	bosque.	Miró	por	 tanto	a	su	alrededor	y	vio	que	 los	pinos	 lo	seguían.	Venían
lentamente	tras	él	manteniéndose	fuera	del	alcance	de	su	espada,	pero	a	izquierda	y
derecha	le	iban	ganando	terreno,	de	modo	que	iba	siendo	encerrado	gradualmente	en
una	 media	 luna	 que	 iba	 haciéndose	 más	 y	 más	 espesa	 a	 medida	 que	 llegaba	 los
árboles	que	se	le	cruzaban	en	el	camino	y	que	no	tardaría	en	aplastarlo.	Alveric	vio	de
inmediato	que	retroceder	sería	fatal	y	decidió	seguir	adelante	confiando	sobre	todo	en
la	velocidad;	porque	su	rápida	percepción	había	ya	advertido	algo	lento	en	la	magia
que	regía	el	bosque;	como	si	quien	lo	controlara	fuera	viejo	o	estuviera	cansado	de	la
magia	 u	 otras	 cosas	 lo	 interrumpieran.	De	modo	 que	 avanzó	 asestando	 un	 golpe	 a
todo	árbol	con	que	se	topaba,	estuviera	encantado	o	no,	con	su	espada	mágica;	y	las
runas	 que	 impregnaban	 el	metal	 del	 otro	 lado	 del	 sol	 eran	más	 poderosas	 que	 los
hechizos	 del	 bosque.	 Grandes	 robles	 de	 tronco	 siniestro,	 caían	 y	 perdían	 todo	 su
encantamiento	 cuando	Alveric	 pasaba	 a	 su	 lado	 y	 los	 hería	 con	 su	 espada	mágica.
Avanzaba	 más	 de	 prisa	 que	 los	 torpes	 pinos.	 Y	 pronto	 dejó	 en	 ese	 extraño	 y
espantable	bosque	una	estela	de	árboles	sin	el	menor	hechizo,	que	quedaban	erguidos
sin	rastros	de	encanto	ni	de	misterio	siquiera.

Y	de	pronto	salió	de	la	lobreguez	del	bosque	a	la	gloria	esmeralda	de	los	prados
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del	País	de	los	Elfos.	También	de	esto	hay	sugerencias	en	nuestro	mundo.	Imaginad
los	prados	cuando	emergen	de	la	noche	con	las	luces	tempranas	resplandecientes	en
las	 gotas	 de	 rocío	 una	 vez	 desaparecidas	 las	 estrellas;	 rodeados	 de	 flores	 que
empiezan	a	crecer,	recobrados	sus	gentiles	colores	al	cabo	de	la	noche;	hollados	sólo
por	 los	más	pequeños	y	silvestres;	protegidos	del	viento	y	el	mundo	por	árboles	en
cuyas	 frondas	 es	 todavía	 de	 noche,	 imaginaos	 a	 éstos	 a	 la	 espera	 del	 canto	 de	 los
pájaros;	hay	allí	a	veces	casi	una	sugerencia	del	fulgor	de	los	prados	del	País	de	los
Elfos;	claro	que	cesa	tan	de	prisa	que	nunca	puede	uno	estar	seguro.	Más	hermosos
que	 nada	 que	 nuestra	 fantasía	 conciba,	más	 de	 lo	 que	 nuestros	 corazones	 esperan,
eran	 el	 rocío	 y	 el	 crepúsculo	 en	 que	 refulgen	 y	 brillan	 estos	 prados.	 Y	 otra	 cosa
tenemos	 que	 nos	 los	 recuerdan:	 las	 algas	 o	 los	musgos	marinos	 que	 engalanan	 las
rocas	 mediterráneas	 y	 brillan	 desde	 las	 aguas	 azul-verdosas	 para	 quienes	 las
contemplan	desde	el	vértigo	de	los	acantilados:	más	semejantes	al	suelo	marino	eran
estos	prados	que	ninguno	de	nuestros	paisajes,	porque	el	aire	del	País	de	los	Elfos	así
es	de	profundo	y	azul.

La	 belleza	 de	 esos	 prados	 contemplaba	Alveric,	 que	 resplandecían	 a	 través	 del
crepúsculo	y	el	rocío,	rodeados	de	la	gloria	malva	y	rojiza	de	las	flores	del	País	de	los
Elfos;	 comparados	 con	 ella	 nuestros	 atardeceres	 palidecen	 y	 nuestras	 orquídeas	 se
desmoronan;	 y	más	 allá	 de	 ellos	 se	 extendía	 como	 la	 noche,	 el	 bosque	mágico.	Y
asomando	por	sobre	el	bosque,	con	portales	refulgentes	abiertos	todos	ampliamente	a
los	prados,	con	ventanas	más	azules	que	nuestro	cielo	en	las	noches	de	verano,	como
construido	con	la	luz	de	las	estrellas,	brillaba	ese	palacio	del	que	sólo	puede	hablarse
en	un	canto.

Mientras	 Alveric	 se	 estaba	 allí	 con	 la	 espada	 en	 la	 mano	 al	 borde	 del	 bosque
contemplando	por	sobre	los	prados	de	más	alta	gloria	del	País	de	los	Elfos,	por	uno
de	los	portales	salió	sola	la	hija	del	Rey	de	los	Elfos.	Avanzó	encandilada	hacia	los
prados	 sin	 ver	 a	 Alveric.	 Sus	 pies	 rozaban	 el	 rocío	 y	 el	 aire	 denso	 y	 gentilmente
presionaban	por	un	instante	la	hierba	esmeralda,	que	se	inclinaba	y	se	alzaba,	como
nuestras	campánulas	cuando	las	mariposas	azules	se	posan	en	ellas	y	las	abandonan,
errando	despreocupada	junto	a	las	colinas	decreta.

Y	al	pasar	ella,	él	no	respiró	ni	se	movió;	no	podría	haberse	movido	siquiera	si	los
pinos	aún	lo	hubieran	perseguido,	pero	permanecían	en	el	bosque	sin	atreverse	a	tocar
estos	prados.

Llevaba	 ella	 una	 corona	 que	 parecía	 tallada	 en	 grandes	 zafiros	 pálidos;
resplandecía	la	hija	del	Rey	del	País	de	los	Elfos	en	esos	prados	y	jardines	como	un
amanecer	que	de	la	noche	hubiera	salido	sin	advertirlo	a	algún	planeta	menos	alejado
del	sol	que	el	nuestro.

Y,	al	pasar	cerca	de	Alveric,	volvió	de	pronto	la	cabeza;	y	sus	ojos	se	abrieron	con
asombro;	jamás	la	visto	antes	a	un	hombre	de	los	campos	que	conocemos.
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Y	Álveric	la	miró	a	los	ojos	todavía	sin	habla	e	imposibilitado:	era	por	cierto	la
Princesa	Lirazel	por	su	belleza.	Y	vio	entonces	que	su	corona	no	era	de	zafiro,	sino	de
hielo.

—¿Quién	eres?	—preguntó	ella.	Y	de	todas	las	cosas	terrenales,	su	voz	se	parecía
al	 hielo	 quebrado	 en	mil	 fragmentos	mecidos	 por	 el	 viento	 de	 primavera	 sobre	 los
lagos	de	algún	país	del	Norte.

Y	él	respondió:
—Vengo	de	los	campos	cartografiados	y	conocidos.
Y	entonces	ella	suspiró	por	un	momento	por	esos	campos,	porque	tenía	noticia	de

cómo	 allí	 transcurre	 hermosamente	 la	 vida,	 y	 cómo	 hay	 siempre	 en	 esos	 campos
nuevas	 generaciones;	 y	 pensó	 en	 las	 estaciones	 cambiantes	 y	 en	 los	 niños	 y	 en	 la
ancianidad,	de	los	que	los	trovadores	feéricos	cantaban	cuando	hablaban	de	la	Tierra.

Y	cuando	él	 la	vio	suspirar	por	 los	campos	que	conocemos,	 le	contó	algo	de	 la
tierra	 de	 la	 que	 había	 venido.	 Y	 ella	 siguió	 haciéndole	 preguntas,	 y	 él	 le	 contó
entonces	cuentos	de	su	patria	y	del	valle	de	Erl.	Y	ella	se	maravilló	al	oírlo	y	le	hizo
muchas	más	preguntas	todavía.	Y	él	le	contó	todo	lo	que	sabía	de	la	Tierra,	no	lo	que
él	había	visto	con	sus	ojos	en	sus	escasos	veinte	años,	sino	los	cuentos	y	las	fábulas
de	 los	 usos	 de	 las	 bestias	 y	 de	 los	 hombres	 recogidos	 por	 el	 pueblo	 de	Erl	 con	 el
correr	de	los	siglos	y	contadas	junto	al	fuego	cuando	los	niños	preguntaban	qué	había
ocurrido	hacía	mucho.

Así	pues,	al	borde	de	esos	prados	cuya	gloria	milagrosa	estaba	rodeada	de	flores
nunca	 vistas	 de	 nosotros,	 con	 el	 bosque	 mágico	 por	 detrás	 y	 el	 palacio
resplandeciente	en	las	cercanías	del	que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto,	conversaban
de	 la	 sencilla	 sabiduría,	 de	 los	 viejos	 y	 de	 las	 viejas,	 de	 las	 cosechas	 y	 del
florecimiento	de	las	rosas	y	las	primaveras;	de	cuándo	plantar	en	los	huertos,	de	los
animales	salvajes	conocidos,	de	cómo	curar,	de	cómo	sembrar,	de	cómo	techar	y	de
cómo	soplan	los	vientos	en	las	diversas	estaciones	sobre	los	campos	que	conocemos.

Y	 entonces	 aparecieron,	 los	 caballeros	 que	 guardan	 el	 palacio	 por	 si	 alguien
lograra	 atravesar	 el	 bosque.	 Cuatro	 llegaron	 resplandecientes	 sobre	 los	 prados	 en
armaduras,	con	caras	 invisibles.	En	 todos	 los	siglos	de	encantamiento	de	sus	vidas,
jamás	se	habían	atrevido	a	soñar	con	la	princesa:	nunca	se	habían	descubierto	la	cara
al	 arrodillarse	 armados	 ante	 ella.	 Pero	 habían	 hecho	 un	 juramento	 de	 terribles
palabras:	nunca	hombre	alguno	podría	hablar	con	ella	si	lograba	atravesar	el	bosque
encantado.	Con	ese	juramento	ahora	en	los	labios,	avanzaron	sobre	Alveric.

Lirazel	los	miró	apenada,	pero	no	le	era	posible	detenerlos,	pues	venían	por	orden
de	su	padre,	que	no	podía	evitar;	bien	sabía	ella	que	su	padre	no	revocaría	su	orden,
pues	la	había	dado	hacía	siglos	por	mandato	del	Hado.	Alveric	miró	sus	armaduras,
que	 parecían	más	 brillantes	 que	 ninguno	 de	 nuestros	 contrafuertes	 de	 los	 que	 sólo
puede	hablarse	en	un	canto;	luego	avanzó	hacia	ellos	desenvainando	la	espada	de	su
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padre,	pues	pensaba	introducir	su	aguda	punta	por	alguna	articulación	de	la	armadura.
A	la	otra	la	llevaba	en	la	mano	izquierda.

Al	 atacar	 el	 primer	 caballero,	 Alveric	 le	 desvió	 el	 golpe,	 pero	 sintió	 un
estremecimiento	 en	 el	 brazo,	 como	 si	 lo	 penetrara	 un	 rayo,	 y	 la	 espada	voló	 de	 su
mano;	 supo	 entonces	 que	 ninguna	 espada	 terrestre	 podría	 salir	 al	 encuentro	 de	 las
armas	del	País	de	los	Elfos,	y	cogió	la	espada	mágica	con	la	mano	derecha.	Con	ésta
paró	 las	 estocadas	 de	 la	 guardia	 de	 la	 Princesa	 Lirazel	 porque	 eso	 eran	 los	 cuatro
caballeros,	y	venían	esperando	esta	ocasión	desde	el	principio	de	los	siglos	del	País
de	los	Elfos.	Y	ya	no	le	sobrevino	estremecimiento	alguno	de	estas	espadas,	sino	sólo
una	vibración	en	el	metal	de	la	suya	propia	que	la	recorría	como	una	canción,	y	una
especie	de	fulgor	en	ella,	que	le	llegaba	a	Alveric	al	corazón	y	se	lo	animaba.

Pero	mientras	Alveric	 seguía	desviando	 las	 rápidas	estocadas	de	 la	guardia,	 esa
espada	 que	 era	 pariente	 del	 rayo,	 se	 fatigó	 de	 esas	 defensas,	 porque	 había	 en	 su
esencia	velocidad	y	muchas	jornadas	desesperadas;	y	levantando	la	mano	de	Alveric
junto	con	ella,	asestó	de	golpes	sobre	los	caballeros	feéricos,	y	las	armas	del	País	de
los	Elfos	no	pudieron	resistir.	Por	las	hendeduras	de	las	armaduras	empezó	a	manar
una	 sangre	 espesa	 y	 extraña;	 y	 Alveric,	 alentado	 por	 el	 celo	 de	 su	 espada,	 luchó
animado	y	pronto	derribó	a	otro,	de	modo	que	sólo	él	permaneció	en	pie	y	uno	de	los
guardias,	 que	 parecía	 dotado	 de	 una	 magia	 más	 poderosa	 que	 la	 concedida	 a	 sus
camaradas	caídos.	Y	así	era,	porque	cuando	el	Rey	Elfo	había	encantado	a	la	guardia
por	 primera	 vez,	 había	 encantado	 a	 este	 caballero	 feérico	 antes	 que	 otro	 alguno,
mientras	toda	la	maravilla	de	sus	runas	era	reciente;	y	el	soldado,	su	armadura	y	su
espada	 retenían	 algo	 aún	 de	 esa	 magia	 temprana,	 más	 potente	 que	 cualquier	 otra
brujería	concebida	luego	por	 la	mente	de	su	amo.	Sin	embargo	este	caballero	como
pronto	pudo	 sentirlo	a	 lo	 largo	de	 su	brazo	y	 su	espada,	no	 tenía	nada	de	esas	 tres
runas	fundamentales	de	las	que	la	vieja	bruja	había	hablado	cuando	forjó	la	espada	en
su	colina;	porque	éstas	habían	sido	preservadas	por	el	mismo	Rey	del	País	de	Elfos,
sin	haberlas	emitido	nunca,	para	escudar	su	propia	presencia.	Para	 tener	conciencia
de	su	existencia,	tuvo	ella	por	fuerza	que	haber	volado	en	su	escoba	hasta	el	País	de
los	Elfos	y	hablado	allí	secretamente	a	solas	con	el	rey.

Y	la	espada,	que	había	visitado	la	Tierra	desde	tan	lejos,	hería	como	la	caída	del
rayo;	y	verdes	chispas	brotaban	de	la	armadura,	y	escarlatas	cuando	espada	chocaba
contra	 espada;	 y	 espesa	 sangre	 feérica	manaba	 lenta	 de	 amplías	 hendeduras	 por	 la
coraza;	y	Lirazel	contemplaba	con	espanto,	maravilla	y	amor;	y	los	combatientes	se
alejaron	 peleando	 y	 se	 internaron	 en	 el	 bosque;	 y	 las	 ramas	 caían	 sobre	 ellos
cercenadas	por	la	lucha;	y	las	runas	contenidas	en	la	espada	de	Alveric,	venida	de	tan
lejos,	exultaban	y	bramaban	ante	el	caballero	feérico;	hasta	que	en	 la	oscuridad	del
bosque,	entre	 las	 ramas	cercenadas	de	 los	árboles	ya	sin	hechizo,	con	una	estocada
como	la	de	un	rayo	que	hiende	un	roble,	Alveric	le	dio	muerte.
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Ante	el	estrépito,	y	ante	el	silencio,	Lirazel	corrió	a	su	lado.
—¡Rápido!	—exclamó—	pues	mi	padre	tiene	tres	runas…
No	se	atrevió	a	hablar	de	ellas.
—¿A	dónde?	—preguntó	Alveric.
Y	ella	dijo:
—A	los	campos	que	tú	conoces.
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Capítulo	IV

ALVERIC	VUELVE	A	LA	TIERRA	AL	CABO	DE	MUCHOS	AÑOS

A	través	del	bosque	guardián	volvieron	Alveric	y	Lirazel;	ella	miró	sólo	una	vez	más
esas	flores	y	esos	prados	que	sólo	ven	las	fantasías	que	más	largos	viajes	emprenden
de	 los	 poetas	 en	 el	 sueño	más	 profundo,	 y	 luego	 instó	 a	 Alveric	 a	 apresurarse;	 él
escogió	el	camino	junto	a	los	árboles	que	ya	había	desencantado.

Y	ella	no	quería	siquiera	que	él	se	demorara	en	escoger	el	camino,	sino	que	sin
cesar	 lo	urgía	a	alejarse	del	palacio	del	que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto.	Y	 los
otros	árboles	empezaron	a	avanzar	torpemente	sobre	ellos	desde	más	allá	de	la	opaca
línea	sin	encanto	que	la	espada	de	Alveric	había	 trazado,	 luciendo	extraños	a	 llegar
junto	 a	 sus	 camaradas	 derribados,	 cuyas	 ramas	 insensibles	 yacían	 sin	 magia	 ni
misterio.	 Y	 al	 acercarse	 los	 árboles	 móviles,	 Lirazel	 levantaba	 la	 mano	 y	 ellos	 se
detenían	y	ya	no	avanzaban;	y	aún	seguía	instando	a	Alveric	a	que	se	diera	prisa.

Ella	 sabía	 que	 su	 padre	 pronto	 subiría	 las	 escaleras	 de	 bronce	 de	 una	 de	 esas
agujas	plateadas,	sabía	que	pronto	saldría	a	un	alto	balcón,	sabía	qué	runa	entonaría.
Oyó	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos	 ascendentes	 que	 resonaban	 ahora	 en	 el	 bosque.	 Se
precipitaron	por	la	llanura	más	allá	del	bosque	en	el	sempiterno	día	azul	de	los	elfos,
y	una	vez	y	otra	miraba	atrás	por	sobre	el	hombro	e	instaba	a	Alveric	a	apresurarse.
Los	pies	del	Rey	de	los	Elfos	resonaban	lentos	sobre	los	mil	escalones	de	bronce,	y
ella	 tenía	 la	 esperanza	 de	 llegar	 a	 la	 linde	 de	 crepúsculo,	 que	 de	 ese	 lado	 lucía
humeante	 y	 opacada;	 cuando,	 de	 pronto,	 al	 mirar	 por	 centésima	 vez	 los	 balcones
distantes	de	 las	agujas	 resplandecientes,	vio	una	puerta	que	empezaba	a	abrirse	allí
arriba,	en	el	palacio	del	que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto.	Gritó	a	Alveric:

—¡Ay!
Pero	en	ese	momento	 les	 llegó	el	perfume	de	 las	 rosas	silvestres	de	 los	campos

que	conocemos.
Alveric	no	conocía	la	fatiga	porque	era	joven,	ni	tampoco	ella	la	conocía	porque

era	intemporal.	Se	precipitaron	adelante	y	él	le	cogió	la	mano;	el	Rey	Elfo	levantó	la
barba	y	al	empezar	a	entonar	una	runa	que	sólo	una	vez	puede	entonarse,	contra	 la
que	 nada	 puede	 nada	 en	 nuestros	 campos	 ellos	 habían	 atravesado	 la	 linde	 de
crepúsculo	y	la	runa	sacudió	y	perturbó,	esas	tierras	que	ya	Lirazel	no	pisaba.

Cuando	Lirazel	 vio	 los	 campos	que	 conocemos,	 tan	 extraños	para	 ella	 como	 lo
fueron	 una	 vez	 para	 nosotros,	 su	 belleza	 la	 deleitó.	 Rio	 al	 ver	 los	 almiares	 y	 se
enamoró	de	su	rareza.	Una	alondra	cantaba	y	Lirazel	le	habló;	la	alondra	no	pareció
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entenderle,	pero	ella	se	volvió	hacia	las	otras	glorias	de	nuestros	campos,	porque	todo
le	 era	 nuevo	 y	 se	 olvidó	 de	 la	 alondra.	 Extrañamente	 no	 era	 ya	 la	 estación	 de	 las
campánulas	porque	las	dedaleras	estaban	florecidas,	habían	partido	las	primaveras	y
llegado	las	rosas	silvestres.	Alveric	no	podía	comprenderlo.

Era	temprano	por	la	mañana	y	brillaba	el	sol	 tiñendo	de	dulces	colores	nuestros
campos,	 y	 Lirazel	 se	 regocijaba	 en	 esos	 campos	 nuestros	 ante	 las	 cosas	 más
corrientes	 entre	 las	 familiares	 de	 la	 Tierra	 cotidiana.	 Tan	 complacida	 estaba,	 tan
alegre	 con	 sus	 gritos	 de	 sorpresa	 y	 su	 risa,	 que	 en	 adelante	 le	 pareció	 a	 Alveric
descubrir	en	los	ranúnculos	una	belleza	en	la	que	jamás	había	soñado,	y	una	gracia	en
los	carretones	que	nunca	antes	había	advertido.	A	cada	momento	descubría	ella	con
una	 exclamación	 de	 deleite	 algún	 tesoro	 de	 la	 Tierra	 inadvertido	 para	 él	 hasta
entonces.	Y	mientras	contemplaba	la	belleza	más	delicada	todavía	que	la	de	las	rosas
silvestres	 con	 que	 ella	 engalanaba	 nuestros	 campos,	 vio	 que	 su	 corona	 de	 hielo	 se
había	fundido.

Y	 así	 vino	 ella	 del	 palacio	 del	 que	 sólo	 puede	 hablarse	 en	 un	 canto	 a	 nuestros
campos,	de	los	que	no	es	necesario	que	hable,	porque	eran	los	campos	familiares	de
la	Tierra	que	 los	siglos	cambian	muy	poco	y	sólo	por	un	 tiempo;	y	al	caer	 la	 tarde
llegó	junto	con	Alveric	al	hogar	de	éste.

Todo	había	cambiado	en	el	Castillo	de	Erl.	En	la	entrada	se	encontraron	con	un
guardián	a	quien	Alveric	conocía,	el	hombre	se	asombró	al	verlos.	En	el	vestíbulo	y
las	 escaleras	 se	 encontraron	 con	 sirvientes	 del	 castillo	 que	 volvían	 sus	 cabezas
sorprendidos.	 También	 a	 ellos	 conocía	 Alveric,	 pero	 habían	 envejecido;	 y	 advirtió
que	diez	años	debían	de	haber	pasado	durante	el	único	día	azul	que	él	había	estado	en
el	País	de	los	Elfos.

¿Quién	ignora	que	así	son	las	cosas	en	el	País	de	los	Elfos?	Y,	sin	embargo	¿quién
no	se	sorprendería	al	verlas	como	Alveric	las	veía?	Se	dirigió	a	Lirazel	y	le	dijo	que
diez	o	doce	años	habían	pasado.	Pero	era	como	si	un	hombre	humilde	que	se	hubiera
casado	con	una	princesa	terrenal	le	dijera	que	había	perdido	seis	peniques;	el	tiempo
no	 tenía	valor	ni	 significado	para	Lirazel,	y	no	 la	perturbó	saber	 la	pérdida	de	diez
años.	Ni	soñaba	siquiera	lo	que	significa	aquí	para	nosotros	el	tiempo.

Le	dijeron	a	Alveric	que	su	padre	había	muerto	desde	hacía	ya	mucho.	Y	uno	le
dijo	que	había	muerto	dichoso,	sin	impaciencia,	confiando	en	que	Alveric	cumpliría
su	 orden;	 porque	 algo	 sabía	 de	 los	 usos	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 y	 sabía	 que	 los	 que
transitan	entre	aquí	y	allí	deben	tener	algo	de	esa	calma	con	la	que	el	País	de	los	Elfos
siempre	sueña.

Valle	 arriba,	 ya	 tarde,	 oyeron	 el	 trabajo	 del	 herrero.	 Este	 herrero	 había	 sido	 el
portavoz	de	 los	que	otrora	se	presentaron	en	 la	profunda	estancia	 roja	del	Señor	de
Erl.	Y	todos	esos	hombres	todavía	vivían;	porque	el	tiempo,	aunque	se	movía	sobre	el
valle	 de	 Erl	 como	 se	mueve	 sobre	 todos	 los	 campos	 que	 conocemos,	 lo	 hacía	 allí
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lentamente,	no	como	en	nuestras	ciudades.
De	 allí	 Alveric	 y	 Lirazel	 fueron	 al	 sitio	 sagrado	 del	 Libertador.	 Y	 cuando	 lo

encontraron	Alveric	 le	 pidió	 que	 los	 casara	 de	 acuerdo	 con	 el	 rito	 sacramental.	 Y
cuando	el	Libertador	vio	 la	belleza	de	Lirazel	 resplandecer	entre	 las	cosas	vulgares
acumuladas	 en	 su	 pequeño	 recinto	 sagrado,	 porque	 lo	 había	 ornamentado	 con
baratijas	que	él	a	veces	compraba,	en	la	feria,	temió	en	seguida	que	su	linaje	no	fuera
mortal.	Y	cuando	le	preguntó	de	dónde	venía	y	ella	respondió	alegremente:	«Del	País
de	los	Elfos»,	el	buen	hombre	unió	ambas	sus	manos	y	le	dijo	severo	que	todo	lo	que
habitaba	 en	 esa	 tierra	 no	 tenía	 salvación.	Pero	 ella	 se	 sonrió,	 porque	 siempre	 en	 el
País	 de	 los	 Elfos	 había	 sido	 despreocupadamente	 feliz,	 ahora	 sólo	 se	 cuidaba	 de
Alveric.	El	Libertador	recurrió	a	sus	libros	para	ver	qué	debería	hacerse.

Durante	mucho	tiempo	leyó	en	silencio,	sólo	se	lo	oía	respirar	mientras	Alveric	y
Lirazel	esperaban	a	su	 lado.	Y	por	fin	encontró	en	su	 libro	una	fórmula	de	servicio
para	las	bodas	de	una	sirena	que	había	abandonado	el	mar,	aunque	el	libro	nada	decía
del	País	de	los	Elfos.	Y	esto,	dijo,	bastaría	porque	las	sirenas,	al	igual	que	los	elfos,
están	más	allá	de	la	idea	de	salvación.	De	modo	que	envió	a	buscar	la	campana	y	los
cirios	 necesarios.	 Luego,	 volviéndose	 a	 Lirazel,	 le	 ordenó	 abandonar,	 renegar	 y
renunciar	a	todo	lo	relacionado	con	el	País	de	los	Elfos,	para	lo	cual	leyó	en	un	libro
las	palabras	que	debían	utilizarse	en	esta	salutífera	ocasión.

—Buen	 Libertador	 —respondió	 Lirazel—	 nada	 que	 se	 diga	 en	 estos	 campos
puede	cruzar	la	linde	del	País	de	los	Elfos.	Y	es	bueno	que	así	sea,	porque	mi	padre
tiene	tres	runas	que	podrían	destruir	este	libro	en	respuesta	a	sus	hechizos	si	alguna
palabra	pudiera	atravesar	la	frontera	de	crepúsculo.

—Pero	no	me	es	posible	unir	en	matrimonio	a	un	hombre	sacramental	—contestó
el	 Libertador—	 con	 una	 de	 las	 criaturas	 pertinaces	 que	 habitan	 más	 allá	 de	 la
salvación.

Entonces,	a	ruego	de	Alveric,	ella	dijo	lo	que	decía	el	libro.
—Aunque	mi	padre	podría	destruir	este	hechizo	—añadió—	si	alguna	vez	una	de

sus	runas	cruzara	la	linde.
Y	traídos	la	campana	y	los	cirios,	el	buen	hombre	los	unió	en	matrimonio	en	su

pequeña	casa	de	acuerdo	con	 los	 ritos	adecuados,	a	 las	bodas	de	una	sirena	que	ha
abandonado	el	mar.
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Capítulo	V

LA	SABIDURÍA	DEL	PARLAMENTO	DE	ERL

Durante	 esos	días	nupciales	 los	hombres	de	Erl	 visitaban	con	 frecuencia	 el	 castillo
llevando	regalos	y	 felicitaciones;	y	por	 las	noches	hablaban	de	 las	bellas	cosas	que
esperaban	para	el	Valle	de	Erl	como	consecuencia	de	la	sabiduría	de	que	habían	dado
muestras	al	dirigirse	al	viejo	señor	en	su	profunda	estancia	roja.

Eran	 ellos	 Nari,	 el	 herrero,	 que	 había	 sido	 el	 conductor	 de	 todos;	 Guhic,	 el
primero	que	lo	había	pensado	después	de	haber	hablado	con	su	mujer,	un	granjero	de
tierras	 altas,	 sembrador	 de	 tréboles;	 Nehic,	 conductor	 de	 caballos;	 había	 cuatro
vendedores	de	ganado;	y	Oth,	cazador	de	ciervos,	el	 jefe	de	aradores;	 todos	éstos	y
tres	hombres	más	habían	ido	ante	el	Señor	de	Erl	para	solicitar	lo	que	inició	el	viaje
de	Alveric.	Y	 ahora	 hablaban	 de	 todo	 el	 bien	 que	 resultaría	 de	 ello.	 Todos	 habían
deseado	que	el	Valle	de	Erl	fuera	conocido	entre	los	hombres,	como	lo	era,	según	lo
sentían,	su	desierto.	Habían	revisado	historias,	hablan	leído	libros	sobre	pastizales	y,
sin	embargo,	 rara	vez	encontraban	alguna	mención	del	valle	que	amaban.	Y	un	día
Guhic	había	dicho:

—Seamos	gobernados	en	el	futuro	por	un	señor	dotado	de	magia,	y	hará	famoso
el	nombre	del	valle,	y	no	habrá	nadie	que	no	haya	oído	el	nombre	de	Erl.

Y	 todos	 se	 regocijaron	 y	 se	 reunieron	 en	 parlamento;	 y	 habían	 ido,	 los	 doce
hombres,	al	encuentro	del	Señor	de	Erl.	Y	todo	fue	como	lo	he	contado.

De	modo	que	ahora	hablaban,	bebiendo	hidromiel,	del	 futuro	de	Erl	y	del	 lugar
que	ocuparía	entre	 los	otros	valles,	y	de	 la	 reputación	que	 tendría	en	el	mundo.	Se
reunían	 y	 conversaban	 en	 la	 gran	 herrería	 de	 Narl,	 y	 Narl	 traía	 hidromiel	 de	 una
estancia	 interior	y	Threl	venía	 tarde	de	 trabajar	en	 los	bosques.	El	hidromiel	estaba
hecho	de	miel	de	trébol,	era	denso	y	dulce;	y	después	de	haber	estado	sentados	en	la
cálida	 estancia	 conversando	 de	 las	 cosas	 cotidianas	 del	 valle	 y	 las	 tierras	 altas,
concentraron	 la	 mente	 en	 el	 futuro,	 viendo	 la	 gloria	 de	 Erl	 como	 a	 través	 de	 una
niebla	dorada.	Uno	alababa	el	ganado,	otro	 los	caballos,	un	 tercero	 la	 fertilidad	del
terreno,	y	todos	contemplaban	el	momento	en	que	otras	tierras	reconocerían	el	gran
dominio	ejercido	entre	los	valles	por	el	valle	de	Erl.

Y	el	Tiempo	que	trajo	estas	veladas,	se	las	llevó,	moviéndose	sobre	el	Valle	de	Erl
como	 sobre	 los	 campos	 que	 conocemos,	 y	 llegó	 la	 primavera	 una	 vez	 más,	 y	 la
estación	de	las	campánulas.	Y	un	día,	durante	el	apogeo	de	las	anémonas	silvestres,
se	dijo	que	Alveric	y	Lirazel	tenían	un	hijo.
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Entonces	toda	la	gente	de	Erl	encendió	un	fuego	la	noche	siguiente	en	la	colina,	y
bailaron	 a	 su	 alrededor,	 bebieron	 hidromiel	 y	 se	 regocijaron.	 Todo	 el	 día	 habían
arrastrado	leños	y	ramas	para	él	desde	un	salvaje	bosque	cercano,	y	el	resplandor	de
las	 llamas	se	veía	desde	otras	 tierras.	Sólo	en	 las	cumbres	celestes	de	 las	montañas
del	País	de	los	Elfos	no	se	reflejaban,	porque	nada	de	lo	que	pueda	suceder	aquí	las
altera.

Y	 cuando	 descansaron	 del	 baile	 alrededor	 del	 fuego	 sentados	 en	 el	 suelo,
predijeron	la	fortuna	de	Erl	cuando	fuera	gobernada	por	este	hijo	de	Alveric,	dotado
de	magia	 por	 el	 linaje	materno.	Y	 algunos	 decían	 que	 los	 conduciría	 a	 la	 guerra	 y
otros	a	un	arado	más	profundo;	y	todos	predecían	un	precio	más	alto	para	el	ganado.
Nadie	 durmió	 esa	 noche,	 ocupados	 en	 bailar,	 en	 predecir	 un	 futuro	 glorioso	 y	 en
regocijarse	 por	 todo	 lo	 que	 predecían.	 Y	más	 que	 en	 nada	 se	 regocijan	 en	 que	 el
nombre	de	Erl	sería	en	adelante,	reconocido	y	honrado	en	otras	tierras.

Entonces	Alveric	buscó	a	un	aya	para	su	hijo	por	todo	el	valle	y	las	tierras	altas,	y
no	encontró	fácilmente	a	nadie	digno	de	tener	a	su	cuidado	al	descendiente	del	linaje
real	del	País	de	los	Elfos;	y	las	que	encontró	tenían	miedo	de	la	luz,	ni	del	cielo	ni	de
la	 tierra,	 que	 parecía	 brillar	 a	 veces	 en	 los	 ojos	 del	 niño.	 Y	 al	 final	 ascendió	 una
mañana	 ventosa	 la	 colina	 de	 la	 bruja	 solitaria,	 y	 la	 encontró	 sentada,	 ociosa	 a	 la
puerta	de	su	cabaña,	sin	tener	nada	que	maldecir	ni	bendecir.

—Pues	bien	—dijo	la	bruja—	¿te	trajo	la	espada	fortuna?
—¿Quién	 sabe	—contestó	 Alveric—	 lo	 que	 trae	 fortuna	 desde	 que	 no	 nos	 es

posible	ver	el	final?
Y	habló	con	fatiga	pues	lo	fatigaba	la	edad:	nunca	supo	cuántos	años	le	pasaron

por	encima	ese	día	que	viajó	al	País	de	los	Elfos;	muchos	más,	parecía,	que	los	que
habían	pasado	ese	mismo	día	sobre	Erl.

—Sí	—dijo	la	bruja—.	¿Quién	conoce	el	final	salvo	nosotros?
—Madre	bruja	—dijo	Alveric—,	desposé	a	la	hija	del	Rey	de	los	Elfos.
—Fue	ése	un	gran	ascenso	—dijo	la	vieja	bruja.
—Madre	 bruja	 —dijo	 Alveric—,	 tenemos	 un	 hijo.	 ¿Quién	 ha	 de	 tenerlo	 a	 su

cuidado?
—No	es	esa	una	tarea	humana	—dijo	la	bruja.
—Madre	bruja	—dijo	Alveric—	¿vendrás	al	Valle	de	Erl,	lo	tendrás	a	tu	cuidado

y	serás	el	aya	en	el	castillo?	Porque	nadie,	salvo	tú,	sabe	en	estos	campos	nada	de	los
asuntos	 del	País	 de	 los	Elfos,	 con	 excepción	de	 la	 princesa,	 y	 ella	 nada	 sabe	de	 la
Tierra.

Y	la	vieja	bruja	respondió:
—Por	el	rey,	lo	haré.
De	modo	que	la	bruja	bajó	de	la	colina	con	un	atado	extrañas	pertenencias.	Y	así

el	niño	fue	cuidado	en	los	campos	que	conocemos	por	alguien	que	conocía	canciones
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y	cuentos	de	la	patria	de	su	madre.
Y	 a	 menudo,	 al	 inclinarse	 juntas	 sobre	 el	 niño,	 esa	 vieja	 bruja	 y	 la	 Princesa

Lirazel,	conversaban	de	cosas	sobre	 las	que	Alveric	nada	sabía,	y	 también	después,
durante	el	curso	de	largas	veladas;	y	a	pesar	de	la	edad	de	la	bruja	y	la	sabiduría	que
había	 acumulado	 en	 sus	 cien	 años,	 por	 completo	 oculta	 al	 hombre,	 era	 ella	 la	 que
aprendía	cuando	conversaban,	y	 la	Princesa	Lirazel	era	 la	que	enseñaba.	Pero	de	 la
Tierra	y	de	los	usos	de	la	Tierra	Lirazel	nunca	supo	nada.

Y	esta	vieja	bruja	que	vigilaba	al	niño,	 lo	atendía	de	 tal	modo	y	de	 tal	modo	lo
tranquilizaba,	 que	 en	 toda	 su	 infancia	 jamás	 lloró.	 Porque	 tenía	 un	 hechizo	 para
iluminar	 la	mañana	animar	el	día,	un	hechizo	para	calmar	 la	 tos	y	un	hechizo	para
calentar	 el	 cuarto	 del	 niño	 y	 volverlo	 alegre	 y	 feérico	 cuando	 el	 fuego	 se	 erguía
crepitante	 sobre	 leños	 que	 ella	 había	 encantado,	 y	 arrojaba	 grandes	 sombras	 de	 las
cosas	 que	 le	 estaban	 cerca,	 estremecidas	 y	 dichosas,	 sobre	 el	 cielo,	 y	 el	 niño	 era
cuidado	por	Lirazel	y	la	bruja	como	son	cuidados	los	niños	por	sus	madre	meramente
humanas;	pero	él	sabía	melodías	y	runas	además,	que	otros	niños	de	nuestros	campos
no	saben.

De	modo,	 pues,	 que	 la	 vieja	 bruja	 se	 estaba	 en	 el	 cuarto	 con	 su	 bastón	 negro,
guardando	al	niño	con	sus	runas.	Si	en	las	noches	ventosas	una	corriente	de	aire	se
filtraba	por	alguna	hendedura,	ella	tenía	un	hechizo	para	calmarla,	y	un	hechizo	para
encantar	 la	 canción	 que	 cantaba	 el	 caldero,	 hasta	 que	 su	melodía	 evocaba	 extrañas
nuevas	 de	 los	 lugares	 ocultos	 por	 la	 niebla.	 Y	 a	 medida	 que	 el	 niño	 crecía,	 iba
conociendo	el	misterio	de	los	valles	lejanos	que	jamás	había	visto.	Y	por	la	noche	ella
levantaba	 su	 bastón	de	 ébano	y,	 en	 pie	 frente	 al	 fuego	 entre	 todas	 las	 sombras,	 las
encantaba	y	hacía	que	bailaran	para	él.	Y	asumían	toda	clase	de	formas,	bondadosas	y
malignas,	 y	 bailaban	 para	 complacer	 al	 niño;	 de	 modo	 que	 éste	 llegó	 a	 tener
conocimiento	 no	 sólo	 de	 las	 criaturas	 con	 que	 cuenta	 la	 tierra:	 cerdos,	 árboles,
camellos,	cocodrilos,	lobos	y	patos,	y	los	buenos	perros	y	la	vaca	gentil,	sino	también
de	 las	 cosas	 más	 oscuras	 que	 los	 hombres	 temen	 y	 de	 las	 cosas	 que	 adivinan	 y
esperan.	En	el	curso	de	esas	noches	las	cosas	que	suceden	y	las	criaturas	que	existen
pasaban	por	las	paredes	del	cuarto	del	niño	y	él	llegó	a	familiarizarse	con	los	campos
que	 conocemos.	Y	 en	 las	 tardes	 cálidas	 la	 bruja	 lo	 llevaba	 a	 la	 aldea	 y	 los	 perros
ladraban	al	ver	figura	tan	extraña,	pero	no	se	atrevían	a	acercársele	pues	un	paje	iba
detrás	con	el	bastón	de	ébano.	Y	los	perros,	que	saben	tanto,	que	saben	lo	lejos	que	un
hombre	puede	lanzar	una	piedra,	si	ha	de	pegarles	o	si	no	se	atreve,	sabían	también
que	 no	 era	 ése	 un	 bastón	 corriente.	 De	 modo	 que	 se	 mantenían	 apartados	 de	 ese
extraño	bastón	negro	y	gruñían,	y	los	aldeanos	acudían	a	mirar.	Y	todos	se	alegraban
al	ver	de	cuanto	poder	mágico	estaba	dotada	el	aya	del	joven	heredero.

—Porque	ésta	—decían—	es	la	bruja	Ziroonderel.
Y	declaraban	que	lo	criaría	de	acuerdo	con	los	principios	de	la	brujería	y	que	con
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el	tiempo	la	magia	volvería	el	valle	famoso.	Y	golpeaban	a	sus	perros	hasta	que	éstos
se	metían	en	sus	casas,	pero	los	perros,	sin	embargo,	persistían	en	sus	sospechas.	De
modo	 que	 cuando	 los	 hombres	 habían	 ido	 ya	 a	 la	 herrería	 de	 Narl	 y	 sus	 casas
quedaban	acalladas	a	la	luz	de	la	luna,	brillaban	las	ventanas	de	Narl,	había	circulado
el	 hidromiel,	 y	 hablaban	 sobre	 el	 futuro	 de	 Erl,	 cada	 vez	 más	 voces	 sumadas	 en
alabanza	 de	 su	 venidera	 gloria,	 con	 paso	 silencioso	 los	 perros	 salían	 a	 la	 calle
polvorienta	 y	 aullaban.	 Y	 al	 alto	 cuarto	 del	 niño	 subía	 Lirazel,	 envuelta	 en	 una
luminosidad	que	 la	sabia	bruja	no	 tenía	en	 todos	sus	hechizos,	y	 le	cantaba	al	niño
esas	canciones	que	nadie	puede	cantarnos	aquí,	porque	las	había	aprendido	del	otro
lado	de	la	linde	del	crepúsculo	y	las	habían	compuesto	cantores:	a	los	que	el	Tiempo
no	daña.	Y	a	pesar	de	 toda	 la	maravilla	que	guardaban	esas	canciones,	cuyo	origen
estaba	tan	lejos	de	los	campos	que	conocemos	y	en	tiempos	tan	remotos	de	los	que
los	historiadores	cuentan,	y	aunque	los	hombres	se	extrañaban	de	su	misterio	cuando
por	las	ventanas	abiertas	en	los	días	de	verano	volaban	sobre	Erl,	nadie	se	asombraba
tanto	de	ellas,	como	se	asombraba	Lirazel	ante	las	modalidades	terrestres	de	su	hijo	y
todas	 las	 cosillas	 humanas	 que	 hacía	 a	 medida	 que	 iba	 creciendo.	 Porque	 toda
modalidad	 humana	 le	 era	 extraña.	 Sin	 embargo,	 lo	 amaba	más	 que	 al	 reino	 de	 su
padre	o	que	sus	resplandecientes	centurias	de	su	juventud	atemporal	o	al	palacio	del
que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto.

En	 ese	 tiempo	 Alveric	 advirtió	 que	 ella	 jamás	 se	 familiarizaría	 con	 las	 cosas
terrenas,	ni	entendería	a	 la	gente	que	mora	en	el	valle,	ni	 leería	 libros	 juiciosos	sin
romper	a	reír,	ni	se	cuidaría	nunca	de	los	usos	terrenos,	ni	se	sentiría	más	a	sus	anchas
en	el	Castillo	de	Erl	que	una	criatura	del	bosque	atrapada	por	Threl	y	enjaulada	en
una	casa.	Había	tenido	esperanzas	de	que	ella	aprendería	pronto	las	cosas	que	le	eran
extrañas,	hasta	que	 las	pequeñas	diferencias	que	existen	entre	 las	cosas	de	nuestros
campos	y	las	del	País	de	los	Elfos	ya	no	la	perturbaran;	pero	no	tardó	en	ver	que	las
cosas	 extrañas	 serían	 siéndolo	 por	 siempre,	 y	 que	 todas	 las	 centurias	 de	 su	 hogar
atemporal	no	habían	modelado	sus	pensamientos	y	su	imaginación	tan	a	la	ligera	que
los	breves	años	pasadas	aquí	pudieran	alterarlos.	Cuando	supo	esto,	supo	la	verdad.

Entre	el	espíritu	de	Alveric	y	el	de	Lirazel	mediaba	toda	la	distancia	que	hay	entre
la	 Tierra	 y	 el	 País	 de	 los	 Elfos;	 sobre	 esa	 distancia	 tendía	 un	 puente	 el	 amor	 que
puede	cubrir	distancias	más	grandes	todavía;	no	obstante	cuando	por	un	momento	se
detenía	en	el	puente	dorado	y	permitía	que	sus	pensamientos	contemplaran	el	abismo
por	debajo,	toda	su	mente	era	ganada	por	el	vértigo	y	Alveric	temblaba.	¿Cuál	será	el
fin?	se	preguntaba.	Y	temía	que	fuera	más	extraño	todavía	que	el	principio.

Y	ella	no	se	daba	cuenta	de	que	tuviera	que	aprender	¿No	bastaba	su	belleza?	¿No
había	llegado	por	fin	un	amante	a	esos	prados	que	resplandecían	junto	al	palacio	del
que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto	y	la	había	rescatado	de	su	hado	solitario	y	de	la
serenidad	 perpetua?	 ¿No	 bastaba	 que	 hubiera	 llegado?	 ¿Tenía	 por	 fuerza	 que
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comprender	 las	 cosas	 raras	 que	 la	 gente	 hacía?	 ¿Jamás	 podría	 bailar	 en	 el	 camino,
conversar	con	las	cabras,	reír	en	los	funerales,	cantar	en	la	noche?	¿De	qué	servía	la
alegría	 si	 era	 preciso	 ocultarla?	 ¿El	 regocijo	 debía	 ceder	 a	 la	 opacidad	 en	 estos
extraños	campos	a	donde	había	llegado?	Y	entonces	un	día	vio	que	una	mujer	de	Erl
lucía	 menos	 hermosa	 que	 el	 año	 precedente.	 El	 cambio	 era	 ligero,	 pero	 su	 rápida
mirada	 lo	 advirtió	 sin	 la	 menor	 duda.	 Y	 acudió	 a	 Alveric	 llorando	 para	 que	 él	 la
consolara	porque	 temía	que	el	Tiempo	en	 los	campos	que	conocemos	 tuviera	poder
para	 dañar	 la	 belleza	 que	 los	 largos	 siglos	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 jamás	 se	 habían
atrevido	a	menguar.	Y	Alveric	había	dicho	que	el	Tiempo	por	fuerza	debe	atenerse	a
lo	que	le	es	propio,	como	todos	los	hombres	lo	saben.	¿De	qué	servía,	pues,	quejarse?
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Capítulo	VI

LA	RUNA	DEL	REY	DE	LOS	ELFOS

En	el	alto	balcón	de	su	torre	resplandeciente	estaba	el	Rey	del	País	de	los	Elfos.	Por
debajo	 de	 él	 resonaba	 el	 eco	 en	 los	mil	 peldaños.	 Había	 levantado	 la	 cabeza	 para
entonar	la	runa	que	debía	retener	a	su	hija	en	el	País	de	los	Elfos	y,	en	ese	momento,
la	vio	atravesar	 la	 lóbrega	barrera,	que	de	este	 lado,	el	que	da	al	País	de	 los	Elfos,
tiene	 la	 luminosidad	 del	 crepúsculo,	 y	 del	 otro,	 el	 que	 da	 a	 los	 campos	 que
conocemos,	es	humoso,	acre	y	opacado.	Y	bajó	entonces	la	cabeza	hasta	que	su	barba
se	mezcló	 con	 el	manto	 de	 armiño	que	 le	 cubría	 la	 túnica	 cerúlea,	 y	 se	 estuvo	 allí
silencioso	y	 apenado	mientras	 el	 tiempo	 transcurría	 tan	veloz	 como	 siempre	 en	 los
campos	que	conocemos.

Y	allí	en	pie,	azul	y	blanco	sobre	la	plata	de	su	torre,	envejecido	por	el	paso	de
tiempos	de	los	que	nada	sabemos,	antes	de	que	impusiera	la	calma	eterna	al	País	de
los	Elfos,	 pensó	 en	 su	 hija	 presa	 en	 nuestros	 años	 implacables.	 Porque	 conocía,	 él
cuya	 sabiduría	 sobrepasaba	 los	 confines	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 y	 llegaba	 a	 nuestros
duros	 campos,	 la	 aspereza	 de	 las	 cosas	materiales	 y	 el	 torbellino	 del	Tiempo.	Aun
desde	allí	 sabía	que	 los	 años	que	atacan	 la	belleza	y	 las	mil	 acritudes	que	vejan	el
espíritu	ya	rodeaban	a	su	hija.	Y	los	años	que	a	ella	le	quedaban	le	parecían	aún	más
escasos	 a	 él,	 que	 moraba	 más	 allá	 de	 los	 ajetreos	 y	 la	 ruina	 del	 Tiempo,	 que	 a
nosotros	ajetreos	las	horas	de	una	rosa	silvestre	arrancada	y	tontamente	abandonada
en	 las	 calles	 de	 una	 ciudad.	 Sabía	 que	 ahora	 pesaba	 sobre	 ella	 la	 condena	 de	 toda
criatura	mortal.	Pensaba	que	moriría	pronto	como	por	fuerza	muere	todo	mortal;	para
ser	sepultada	entre	las	rocas	de	una	tierra,	que	despreciaba	al	País	de	los	Elfos	y	que
tenía	en	menos	sus	más	preciosos	mitos.	Y	si	no	hubiera	sido	el	rey	de	toda	esa	tierra
mágica	 que	 mantenía	 la	 eterna	 calma	 de	 su	 propia	 misteriosa	 serenidad,	 habría
llorado	al	pensar	en	la	tumba	abierta	en	la	Tierra	rocosa	que	aprisionaría	a	esa	forma
por	siempre	hermosa.	O,	de	lo	contrario,	pensó,	iría	a	algún	paraíso	desconocido	para
él,	a	algún	cielo	del	que	hablan	los	libros	en	los	campos	que	conocemos,	porque	aun
de	eso	estaba	enterado	el	rey.	Se	la	imaginaba,	en	una	colina	poblada	de	manzanos,
bajo	los	capullos	de	un	abril	eterno,	en	la	que	titilarían	los	halos	de	oro	pálido	de	los
que	habían	maldecido	el	País	de	los	Elfos.	Veía,	aunque	oscuramente	a	pesar	de	toda
su	mágica	sabiduría,	la	gloria	que	sólo	los	benditos	ven.	Veía	a	su	hija	en	esas	colinas,
celestiales	con	ambos	brazos	tendidos,	como	muy	bien	él	lo	sabía,	hacia	las	cumbres
celestes	 de	 su	 patria	 feérica	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 benditos	 se	 cuidara	 de	 su
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nostalgia.	Y	entonces,	aunque	era	el	rey	de	toda	esa	tierra	que	recibía	su	imperecedera
calma	de	él,	lloró,	y	todo	el	País	de	los	Elfos	se	estremeció.	Se	estremeció	como	se
estremece	el	agua	plácida	en	los	campos	que	conocemos	si	algo	de	pronto	la	toca.

Luego	el	rey	se	volvió,	abandonó	el	balcón,	y	bajó	con	gran	prisa	los	peldaños	de
bronce.

Llegó	con	pasos	sonoros	a	las	puertas	de	marfil	que	cierran	la	torre	por	debajo	y
pasó	por	ellas	a	la	sala	del	trono	del	que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto.	Y	allí	sacó
un	pergamino	de	un	cofre	y	una	pluma	de	algún	ala	fabulosa	y,	hundiendo	la	pluma
en	 una	 tinta	 no	 terrena,	 escribió	 una	 runa	 en	 el	 pergamino.	 Luego,	 levantando	 dos
dedos,	con	el	encantamiento	menor	con	que	llamaba	a	la	guardia,	 la	convocó.	Y	no
acudió	guardia	alguna.

He	 dicho	 que	 en	 el	 País	 de	 los	Elfos	 el	 tiempo	 no	 transcurría	 en	 absoluto.	 Sin
embargo,	el	acontecimiento	de	los	hechos	es	de	por	sí	una	manifestación	del	tiempo,
y	ningún	hecho	puede	acontecer	a	no	ser	que	el	tiempo	transcurra.	Así	ocurre	con	el
tiempo	en	el	País	de	los	Elfos:	en	la	eterna	belleza	que	sueña	en	ese	aire	meloso	nada
se	agita,	ni	se	deslíe,	ni	perece,	nada	busca	su	felicidad	en	el	movimiento	o	el	cambio
o	 alguna	 cosa	 nueva,	 sino	 que	 se	 extasía	 en	 la	 contemplación	 perpetua	 de	 toda	 la
belleza	que	por	siempre	ha	sido	y	que	resplandece	siempre	en	esos	prados	encantados
con	tanta	intensidad	como	cuando	recién	creados	por	sortilegio	o	canto.	No	obstante,
si	 las	energías	de	la	mente	del	mago	salen	al	encuentro	de	una	cosa	nueva	el	poder
que	había	impuesto	la	calma	al	País	de	los	Elfos	y	había	inmovilizado	al	tiempo,	por
un	instante	perturba	la	calma	y	por	un	instante	el	tiempo	sacude	al	País	de	los	Elfos.
Arrojad	lo	que	fuere	a	un	estanque	desde	una	tierra	que	le	sea	extraña,	donde	sueñan
grandes	 peces,	 sueñan	 verdes	 algas	 y	 densos	 colores	 y	 la	 luz	 duerme;	 los	 grandes
peces	se	estremecen,	los	colores	se	mudan	y	cambian,	las	verdes	algas	tiemblan	y	la
luz	despierta,	un	millar	de	cosas	conocen	el	lento	movimiento	y	el	cambio;	y	pronto
el	 estanque	 entero	 está	 sumido	 otra	 vez	 en	 la	 quietud.	 Lo	 mismo	 sucedió	 cuando
Alveric	 atravesó	 la	 linde	 de	 crepúsculo	 y	 el	 bosque	 encantado,	 y	 el	 rey	 se	 sintió
perturbado	y	se	movió	y	todo	el	País	de	los	Elfos	tembló.

Cuando	el	rey	vio	que	no	asistía	la	guardia,	miró	el	bosque,	que	sabía	perturbado,
a	través	de	la	densa	masa	de	los	árboles	que	se	estremecía	todavía	por	la	llegada	de
Alveric;	miró	a	través	de	la	profundidad	del	bosque	y	las	paredes	de	plata	del	palacio;
porque	 miraba	 por	 encantamiento,	 y	 vio	 allí	 a	 los	 cuatro	 guardianes	 tendidos	 por
tierra	 con	 su	 espesa	 sangre	 feérica	 que	 manaba	 desde	 las	 grietas	 abiertas	 en	 sus
armaduras.	 Y	 pensó	 en	 aquella	 magia	 temprana	 con	 la	 que	 había	 hecho	 al	 mayor
mediante	una	runa	recién	inspirada	antes	de	que	hubiera	conquistado	al	Tiempo.	Pasó
a	 través	del	 esplendor	y	 la	 refulgencia	de	uno	de	 sus	brillantes	portales	a	un	prado
fulgurante,	 se	 acercó	 al	 guardián	 caído	 y	 vio	 que	 los	 árboles	 estaban	 todavía
perturbados.
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—Aquí	ha	habido	magia	—dijo	el	Rey	del	País	de	los	Elfos.
Y	 luego,	 aunque	 sólo	 tenía	 tres	 runas	 que	 podían	 lograr	 algo	 semejante	 y	 sólo

podían	entonarse	una	sola	vez	y	una	de	ellas	estaba	ya	escrita	en	un	pergamino	no
para	 rescatar	 a	 su	 hija,	 entonó	 la	 segunda	 de	 sus	 runas	 más	 poderosas	 sobre	 el
caballero	mayor	 que	 su	magia	 había	 creado	 hacía	 ya	mucho.	Y	 en	 el	 silencio	 que
siguió	 a	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 runa,	 las	 hendiduras	 abiertas	 en	 la	 armadura
brillante	como	la	luna	se	cerraron	inmediatamente	con	un	sordo	sonido,	desapareció
la	oscura	sangre	espesa	y	el	caballero	vivo,	se	puso	de	nuevo	en	pie.	Y	el	Rey	de	los
Elfos	 tenía	 ahora	 sólo	 una	 runa,	 más	 poderosa	 que	 magia	 alguna	 conocida	 de
nosotros.

Los	otros	tres	caballeros	yacían	muertos	y,	como	no	tenían	alma,	su	magia	volvió
otra	vez	a	la	mente	del	amo.

Éste	volvió	entonces	a	su	palacio	mientras	enviaba	al	último	de	sus	guardianes	en
busca	de	un	trasgo.

De	 piel	 parda	 oscura	 y	 de	 dos	 o	 tres	 pies	 de	 alto,	 los	 trasgos	 son	 una	 tribu	 de
duendes	que	habitan	en	el	País	de	los	Elfos.	En	seguida	resonó	sin	correteo	en	la	sala
del	 trono	 del	 que	 sólo	 puede	 hablarse	 en	 un	 canto,	 y	 un	 trasgo	 al	 que	 el	 trono
iluminaba,	estaba	frente	al	rey	sobre	sus	dos	pies	desnudos.	El	rey	le	dio	el	pergamino
en	el	que	estaba	escrita	la	runa	y	le	dijo:

—Ve	de	prisa	y	 atraviesa	 el	 fin	del	mundo	hasta	 que	 llegues	 a	 los	 campos	que
nadie	aquí	conoce;	y	encuentra	a	 la	Princesa	Lirazel	que	ha	 ido	a	 la	morada	de	 los
hombres;	dale	esta	runa	que	ella	leerá	y	todo	estará	bien	entonces.

Y	el	trasgo	se	alejó	corriendo	de	allí.
Y	pronto	 llegó	el	 trasgo	brincando	a	 la	 linde	del	crepúsculo.	Nada	se	movió	ya

entonces	en	el	País	de	los	Elfos;	e	inmóvil	en	el	trono	espléndido	del	que	sólo	puede
hablarse	en	un	canto,	permaneció	sentado	el	rey	en	silencioso	duelo.
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Capítulo	VII

LA	VISITA	DEL	TRASGO

Cuando	el	trasgo	llegó	a	la	barrera	de	crepúsculo,	la	atravesó	ágil	de	un	brinco,	pero
emergió	con	cautela	en	los	campos	que	conocemos,	porque	tenía	miedo	de	los	perros.
Deslizándose	 silencioso	 por	 entre	 las	 densas	masas	 de	 crepúsculo,	 salió	 a	 nuestros
campos	tan	quedamente	que	nadie	lo	habría	visto	a	no	ser	que	hubiera	estado	mirando
de	antemano	el	sitio	donde	apareció.	Allí	se	detuvo	unos	instantes	mirando	a	derecha
e	izquierda;	y,	al	no	ver	perros,	abandonó	la	linde	de	crepúsculo.	Este	trasgo	no	había
estado	nunca	antes	en	los	campos	que	conocemos	y,	sin	embargo,	sabía	cómo	evitar	a
los	perros,	porque	el	miedo	a	 los	perros	es	 tan	profundo	y	universal	entre	 todos	 los
que	son	menos	que	el	Hombre,	que	parece	haber	 traspasado	nuestras	 fronteras	y	se
hizo	sentir	aun	en	el	País	de	los	Elfos.

En	 nuestros	 campos	 era	 por	 entonces	 el	 mes	 de	 mayo	 y	 los	 ranúnculos	 se
extendían	 ante	 el	 trasgo,	 un	mundo	 amarillo	mezclado	 con	 el	 pardo	 de	 las	 hierbas
florecidas.	Cuando	vio	tantos	ranúnculos	que	resplandecían	la	riqueza	de	la	Tierra	lo
llenó	de	asombro.	Y	no	demoró	en	internarse	entre	ellos,	que	le	teñían	las	pantorrillas
de	color	amarillo	al	avanzar.

No	 se	 había	 alejado	mucho	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 cuando	 se	 encontró	 con	 una
liebre,	 que	 estaba	 echada	 cómodamente	 en	 un	 montón	 de	 hierba	 en	 el	 que	 tenía
intención	de	pasar	el	tiempo	mientras	no	tuviera	nada	que	hacer.

Cuando	la	liebre	vio	al	trasgo,	se	quedó	allí	sentada	sin	el	menor	movimiento	ni	la
menor	expresión;	pensaba	solamente.

Cuando	el	trasgo	vio	a	la	liebre,	se	le	acercó	de	un	brinco,	se	echó	ante	ella	entre
los	ranúnculos	y	le	preguntó	el	camino	a	la	morada	de	los	hombres.	Y	la	liebre	siguió
pensando.

—Criatura	de	estos	campos	—repitió	el	trasgo—	¿dónde	se	encuentra	la	morada
de	los	hombres?

La	 liebre	 se	 irguió	 entonces	 y	 avanzó	 hacia	 el	 trasgo,	 lo	 que	 la	 hizo	 parecer
ridícula,	pues	no	tenía	al	andar	 la	gracia	que	tenía	al	correr	o	hacer	cabriolas,	y	era
mucho	más	baja	por	delante	que	por	detrás.	Puso	su	nariz	junto	a	la	cara	del	trasgo	y
los	tontos	bigotes	se	le	estremecieron.

—Indícame	el	camino	—dijo	el	trasgo.
Cuando	la	liebre	advirtió	que	el	trasgo	no	olía	a	nada	que	se	pareciera	a	un	perro

permitió	que	la	siguiera	interrogando.	Pero	no	comprendía	el	lenguaje	del	País	de	los
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Elfos,	de	modo	que	volvió	a	echarse	mientras	el	trasgo	hablaba.
Y	por	fin	el	trasgo	se	cansó	de	no	obtener	respuesta	de	modo	que	se	puso	en	pie

de	un	salto	y	gritó:
—¡Perros!
Y	dejó	allí	a	 la	 liebre	y	se	alejó	correteando	por	entre	 los	 ranúnculos	siguiendo

cualquier	 camino	 que	 lo	 alejara	 del	 País	 de	 los	 Elfos.	 Y	 aunque	 la	 liebre	 no
comprendiera	 del	 todo	 el	 lenguaje	 feérico,	 había	 habido	 una	 tal	 vehemencia	 en	 el
tono	 con	 el	 que	 el	 trasgo	 había	 gritado	 «¡Perros!»,	 que	 la	 aprensión	 ganó	 sus
pensamientos;	 de	modo	 que	 no	 tardó	 en	 abandonar	 el	montón	 de	 hierba	 y	 se	 alejó
saltando	 por	 el	 prado	 no	 sin	 antes	mirar	 despectiva	 al	 trasgo;	 pero	 no	 iba	muy	 de
prisa,	pues	sólo	avanza	en	tres	patas;	una	de	las	dos	traseras	la	llevaba	recoda,	lista
para	 apoyarla	 en	 el	 suelo	 en	 caso	de	que	 realmente	hubiera	 perros	 cerca.	Y	pronto
hizo	una	pausa,	se	sentó,	levantó	las	orejas,	miró	por	sobre	los	ranúnculos	y	se	quedó
pensando	profundamente.	Y	antes	de	que	la	 liebre	terminara	de	reflexionar	sobre	 lo
que	pudiera	haber	querido	decir	el	trasgo,	éste	ya	había	desaparecido	de	la	vista	y	ésta
había	olvidado	lo	que	había	dicho.

Y	no	tardó	en	divisar	el	tejado	de	la	casa	de	un	granjero	que	se	elevaba	más	allá
de	un	seto.	La	casa	parecía	mirarlo	a	través	de	ventanitas	bajo	las	tejas	rojas.

—La	morada	de	un	hombre	—dijo	el	trasgo.
Y,	 sin	 embargo,	 cierto	 instinto	 feérico	 parecía	 indicarle	 que	 no	 era	 allí	 donde

había	ido	la	Princesa	Lirazel.	No	obstante,	se	acercó	a	la	granja	y	empezó	a	observar
a	las	aves	de	corral.	Pero	en	ese	momento	lo	vio	un	perro,	uno	que	jamás	había	visto
antes	a	un	trasgo,	y	emitió	un	aullido	canino	de	asombrada	indignación;	y	reservando
el	resto	del	aliento	para	la	caza,	se	lanzó	en	persecución	del	trasgo.

El	 trasgo	empezó	 sin	demora	 a	 elevarse	por	 sobre	 los	 ranúnculos	para	volver	 a
hundirse	en	ellos,	casi	como	si	hubiera	tomado	prestada	la	velocidad	de	la	golondrina
y	cabalgara	bajo	por	el	aire.	Semejante	velocidad	era	una	novedad	para	el	perro,	que
trazó	 una	 larga	 curva	 tras	 el	 trasgo	 inclinándose	 al	 avanzar,	 con	 la	 boca	 abierta	 y
silenciosa:	mientras	el	viento,	 en	una	única	corriente,	 lo	bañaba	ondulante	desde	el
hocico	 hasta	 la	 cola.	 Las	 burladas	 esperanzas	 del	 perro	 eran	 las	 que	 inspiraran	 el
trazado	 de	 la	 curva	 con	 el	 fin	 de	 atrapar	 al	 trasgo	 que	 avanzaba	 oblicuamente.	No
tardó	en	ponérsele	por	detrás;	y	el	 trasgo	jugaba	con	la	velocidad	respirando	el	aire
perfumado	 en	 amplias	 bocanadas	 sobre	 los	 ranúnculos.	Ya	no	 pensaba	 en	 el	 perro,
pero	 no	 interrumpía	 el	 vuelo	 desencadenado	 por	 él	 por	 causa	 de	 la	 alegría	 que	 la
velocidad	 le	provocaba.	Y	esta	extraña	caza	continuó	por	 los	campos,	 impulsado	el
trasgo	por	la	alegría	y	el	perro	por	el	deber.	Entonces,	estimulado	por	la	novedad,	el
trasgo	unió	los	pies	al	saltar	por	sobre	las	flores	y,	aterrizando	con	las	rodillas	rígidas,
cayó	hacia	adelante	sobre	las	manos	y	dio	una	voltereta;	y,	enderezando	los	codos	de
pronto,	 se	 lanzó	 nuevamente	 al	 aire	 dando	 una	 voltereta	 tras	 otra.	 Lo	 hizo	 varias
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veces	y	el	perro	estaba	cada	vez	más	indignado	pues	sabía	perfectamente	que	no	era
ese	modo	de	avanzar	por	los	campos	que	conocemos.	Pero	a	pesar	de	su	indignación,
el	perro	se	había	dado	cuenta	de	que	nunca	alcanzaría	el	trasgo,	por	lo	que	volvió	a	la
granja	y	encontró	allí	a	su	amo	al	que	se	le	acercó	agitando	la	cola.	Con	tanta	energía
lo	hizo,	que	el	granjero	supo	que	algo	útil	habría	hecho,	le	acarició	la	cabeza,	y	allí
terminó	la	cosa.

Y	le	convenía	al	granjero	que	el	perro	hubiera	alejado	al	trasgo	de	su	granja,	pues
si	éste	hubiera	comunicado	a	sus	animales	algo	del	encanto	del	País	de	los	Elfos,	se
habrían	burlado	del	Hombre	y	el	granjero	habría	perdido	la	lealtad	de	todos,	salvo	la
inmutable	de	su	perro.

Y	el	trasgo	siguió	avanzando	alegremente	sobre	la	punta	de	los	ranúnculos.
No	 tardó	 en	 ver	 alzarse	 enteramente	 blanco	 entre	 las	 flores	 a	 un	 zorro	 que	 lo

enfrentaba	con	el	pecho	y	la	garganta	blancos	y	lo	observaba.	El	trasgo	se	le	acercó
para	echarle	un	vistazo.	Y	el	zorro	siguió	observándolo	porque	los	zorros	lo	observan
todo.

Había	 vuelto	 hacía	 poco	 a	 esos	 campos	 cubiertos	 de	 rocío	 después	 de	 haberse
trasladado	furtivo	en	la	noche	a	lo	largo	de	la	barrera	de	crepúsculo	que	separa	esta
Tierra	 del	 País	 de	 los	 Elfos.	Aún	merodea	 dentro	 de	 la	 linde	misma,	 andando	 por
entre	el	crepúsculo;	y	por	eso	algo	del	misterio	del	denso	crepúsculo	que	separa	este
lugar	del	otro	se	adhiere	a	él	y	lo	atrae	a	estos	campos.

—Pues	bien,	Perro	de	Nadie	—dijo	el	trasgo.	Porque	conocen	al	zorro	en	el	País
de	los	Elfos	de	verlo	a	menudo	andar,	a	lo	largo	de	sus	fronteras;	y	ése	es	el	nombre
que	allí	le	dan.

—Pues	bien,	Criatura-de-más-allá-de-la-Linde	—dijo	el	zorro	cuando	le	contestó.
Porque	conocía	la	lengua	de	los	trasgos.

—¿Se	encuentra	la	morada	de	los	hombres	cerca	de	aquí?	—preguntó	el	trasgo.
El	 zorro,	 movió	 los	 bigotes	 frunciendo	 ligeramente	 el	 labio.	 Como	 todos	 los

mentirosos,	 reflexionó	 antes	 de	 contestar,	 y	 aun	 a	 veces	 lograba	 que	 atinados
silencios	le	valieran	más	que	las	palabras.

—Los	hombres	viven	aquí	y	allí	—dijo	el	zorro.
—Quiero	su	morada	—dijo	el	trasgo.
—¿Para	qué?	—preguntó	el	zorro.
—Tengo	un	mensaje	del	Rey	del	País	de	los	Elfos.
El	 zorro	no	manifestó	 respeto	ni	 temor	 ante	 la	mención	de	 ese	 temido	nombre,

pero	 movió	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 los	 ojos	 para	 ocultar	 la	 reverencia	 que
experimentaba.

—Si	se	trata	de	un	mensaje	—dijo—,	su	morada	es	allí.
Y	apuntó	con	su	larga	nariz	hacia	Erl.
—¿Cómo	sabré	que	me	encuentro	en	ella	cuando	llegue?	—preguntó	el	trasgo.
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—Por	 el	 olor	—dijo	 el	 zorro—.	 Es	 una	 gran	morada	 de	 hombres	 y	 el	 olor	 es
espantoso.

—Gracias,	Perro	de	Nadie	—dijo	el	trasgo.	No	era	frecuente	que	agradeciera.
Jamás	 me	 les	 acercaría	 —dijo	 el	 zorro—	 a	 no	 ser…	 —E	 hizo	 una	 pausa	 y

reflexionó	en	silencio.
—¿A	no	ser	por	qué?	—preguntó	el	trasgo.
—A	no	ser	por	las	aves	de	corral.
Y	se	sumió	en	un	grave	silencio.
—Adiós,	 Perro	 de	 Nadie	 —dijo	 el	 trasgo,	 y	 con	 un	 salto	 mortal,	 se	 puso	 en

camino	hacia	Erl.
Avanzando	 sobre	 los	 ranúnculos	 durante	 toda	 la	 mañana	 bañada	 en	 rocío,	 el

trasgo	había	adelantado	mucho	el	camino	por	 la	 tarde,	y	antes	del	anochecer	vio	el
humo	y	las	torres	de	Erl.	Todo	estaba	hundido	en	una	hondonada;	y	los	tejados,	 las
chimeneas	y	las	torres	atisbaban	por	sobre	el	labio	del	valle	y	el	humo	pesaba	sobre
ellos	en	un	aire	de	ensueños.

—La	morada	del	hombre	—dijo	el	trasgo.	Luego	se	sentó	en	la	hierba	y	se	quedó
mirándola.

En	seguida	se	acercó	más	aún	y	volvió	a	mirar.	No	le	gustaba	el	aspecto	del	humo
ni	 la	multitud	de	 tejados;	y,	por	cierto,	el	olor	era	espantoso.	Había	circulado	cierta
leyenda	en	el	País	de	los	Elfos	acerca	de	la	sabiduría	del	hombre;	y	fuera	el	que	fuere
el	 respeto	que	nos	hubiera	ganado	 la	 leyenda	en	 la	 ligera	mente	del	 trasgo,	 toda	se
voló	ahora	rápidamente	ante	la	vista	del	hacinamiento	de	casas.	Y	mientras	las	miraba
pasó	una	niñita	de	cuatro	años	por	un	el	sendero	del	campo	que	volvía	a	su	casa	en
Erl	al	caer	la	tarde.	Se	miraron	con	ojos	redondos.

—Hola	—dijo	la	niña.
—Hola,	Hija	del	Hombre	—dijo	el	trasgo.
No	hablaba	en	ese	momento	la	lengua	de	los	trasgos,	sino	la	del	País	de	los	Elfos,

lengua	más	amplia	que	debía	hablar	en	presencia	del	 rey;	porque	conocía	 la	 lengua
del	País	de	los	Elfos	aunque	no	era	utilizada	nunca	en	las	moradas	de	los	trasgos,	que
preferían	 la	 suya	 propia.	 En	 esos	 días	 también	 los	 hombres	 hablaban	 la	 lengua
feérica,	pues	no	eran	tantas	las	lenguas	que	había	por	entonces,	y	los	elfos	y	el	pueblo
de	Erl	utilizaban	ambos	la	misma.

—¿Quién	eres?	—Preguntó	la	niña.
—Un	trasgo	del	País	de	los	Elfos	—respondió	el	trasgo.
—Eso	me	pareció	—dijo—	la	niña.
—¿Dónde	vas,	Hija	de	los	Hombres?	—Preguntó	el	trasgo.
—A	las	casas	—replicó	la	niña.
—No	tenemos	ningún	deseo	de	ir	allí	—dijo	el	trasgo.
—N-no	—dijo	la	niña.
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—Ven	al	País	de	los	Elfos	—dijo	el	trasgo.
La	niña	lo	pensó	un	rato.	Otros	niños	habían	ido	allí	y	los	elfos	siempre	enviaban

un	 sustituto	 en	 su	 reemplazo,	 de	 modo	 que	 nadie	 los	 echaba	 del	 todo	 en	 falta	 ni
realmente	se	enteraba	de	la	ausencia.	Pensó	un	rato	en	el	encanto	silvestre	del	País	de
los	Elfos	y	luego	en	su	propio	hogar.

—N-no	—dijo	la	niña.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	el	trasgo.
—Mamá	 preparó	 un	 pastel	 de	 dulce	 esta	mañana	—dijo	 la	 niña.	 Y	 siguió	 con

gravedad	camino	de	su	casa.	Si	no	hubiera	sido	por	ese	pastel	de	dulce,	habría	ido	al
País	de	los	Elfos.

—¡Dulce!	—exclamó	 el	 trasgo	 con	 desprecio,	 y	 pensó	 en	 los	 pequeños	 lagos
entre	montañas	del	País	de	los	Elfos,	las	grandes	hojas	de	lirio	que	flotaban	sobre	sus
aguas	 solemnes,	 los	 enormes	 lirios	 azules	 que	 lucían	 en	 la	 luz	 feérica	 sobre	 los
profundos	lagos	verdes.	¡Por	el	dulce	la	niña	los	había	desdeñado!

Luego	volvió	a	pensar	en	su	deber:	el	rollo	de	pergamino	y	la	runa	del	Rey	de	los
Elfos	para	su	hija.	Había	llevado	el	pergamino	en	la	mano	izquierda	mientras	corría	y
en	la	boca	mientras	había	dado	saltos	mortales	sobre	los	ranúnculos.	¿Se	encontraría
la	 princesa	 allí?	 ¿O	habría	 aún	 alguna	 otra	morada	 del	 hombre?	A	medida	 que	 iba
cayendo	la	tarde,	fue	acercándose	furtivo	más	y	más	a	las	casas	para	escuchar	sin	ser
visto.
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Capítulo	VIII

LA	LLEGADA	DE	LA	RUNA

Una	 soleada	mañana	 de	mayo,	 en	Erl,	 la	 bruja	Ziroonderel	 estaba	 sentada	 junto	 al
fuego	 en	 la	 habitación	 del	 niño	 del	 castillo	 preparándole	 la	 comida.	 Ya	 tenía	 por
entonces	tres	años	y	todavía	Lirazel	no	le	había	dado	nombre;	porque	temía	que	algún
espíritu	de	la	tierra	o	el	aire	lo	oyera	y,	de	ser	así,	no	decía	lo	que	temía	entonces.	Y
Alveric	había	dicho	que	era	preciso	darle	un	nombre.

Y	el	niño	era	capaz	de	hacer	rodar	velozmente	un	aro;	porque	una	noche	de	niebla
la	bruja	había	subido	a	su	colina	y	le	había	traído	un	halo	de	luna	que	había	capturado
por	hechizo	y	con	él	le	había	fabricado	el	aro	y	le	había	hecho	una	vara	de	hierro	de
piedra	de	rayo	con	la	cual	echarlo	a	rodar.

Y	ahora	el	niño	esperaba	su	desayuno;	y	había	un	hechizo	sobre	el	umbral	para
mantener	 confortable	 la	 habitación	 que	 Ziroonderel	 había	 puesto	 allí	 con	 una
sacudida	de	su	bastón	de	ébano;	mantenía	alejados	a	los	ratones,	las	ratas	y	los	perros
y	ni	siquiera	 los	murciélagos	podían	con	él,	y	al	vigilante	gato	de	 la	habitación	del
niño	 lo	mantenía	allí	como	en	su	casa:	no	había	cerradura	que	un	cerrajero	pudiera
hacer	más	fuerte.

De	pronto	sobre	el	umbral	y	sobre	el	hechizo	el	trasgo	dio	un	salto	mortal	en	el
aire	y	cayó	sentado.	El	rústico	reloj	de	madera	de	la	habitación	del	niño,	que	colgaba
sobre	el	fuego	detuvo	su	sonoro	tic	tac	cuando	entró;	porque	el	trasgo	llevaba	consigo
un	pequeño	encantamiento	contra	el	 tiempo,	atado	con	una	extraña	hierba	a	uno	de
sus	dedos,	para	no	marchitarse	mientras	permaneciera	en	los	campos	que	conocemos.
Porque	bien	conocía	el	Rey	de	 los	Elfos	cómo	volaban	nuestras	horas:	 cuatro	años
habían	 transcurrido	 en	 estos	 campos	mientras	 él	 había	 descendido	 estruendoso	 los
peldaños	 de	 bronce,	 enviado	 por	 el	 trasgo	 y	 para	 que	 se	 lo	 anudara	 a	 uno	 de	 sus
dedos.

—¿Qué	es	esto?	—dijo	Ziroonderel.
Ese	trasgo	solía	ser	muy	descarado,	pero	algo	vio	en	los	ojos	de	la	bruja	y	tuvo

miedo;	 y	 bien	 le	 valla,	 porque	 esos	 ojos	 habían	mirado	 los	 del	mismo	Rey	 de	 los
Elfos.	 Por	 tanto,	 como	 decimos	 en	 estos	 campos,	 jugó	 la	 mejor	 de	 sus	 cartas,	 y
respondió:

—Un	mensaje	del	Rey	del	País	de	los	Elfos.
—¿De	veras?	—dijo	la	vieja	bruja—	Si,	sí	—añadió	más	bajo	para	sí—,	debe	de

ser	para	mi	señora.	Por	fuerza	tenía	que	llegarle.
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El	trasgo	estaba	sentado	aún	en	el	suelo	palpando	el	rollo	de	pergamino	en	el	que
estaba	escrita	la	runa	del	Rey	del	País	de	los	Elfos.	Entonces,	desde	su	cama	donde
esperaba	el	desayuno,	el	niño	vio	al	trasgo	y	le	preguntó	quién	era,	de	dónde	venía	y
qué	sabía	hacer.	Cuando	el	niño	le	preguntó	qué	sabía	hacer,	el	trasgo	dio	un	salto	y
brincó	 por	 la	 habitación	 como	 una	 mariposa	 nocturna	 en	 torno	 a	 una	 lámpara
encendida.	Desde,	el	suelo	a	las	estanterías	y	de	vuelta	y	arriba	otra	vez,	saltaba	como
si	volara;	el	niño	batió	palmas,	el	gato	estaba	 furioso;	 la	bruja	 levantó	el	bastón	de
ébano	y	recitó	un	hechizo	contra	los	saltos,	pero	no	le	fue	posible,	contener	al	trasgo.
Saltaba	y	brincaba	y	rebotaba	mientras	el	gato	siseaba	todas	las	maldiciones	de	que	es
capaz	 la	 lengua	 felina,	 y	 Ziroonderel	 se	 exasperaba	 no	 sólo	 por	 el	 fracaso	 de	 su
magia,	sino	porque	con	mera	alarma	humana,	 temía	por	sus	copas	y	sus	platillos;	y
mientras,	el	niño,	a	voz	en	cuello,	pedía	más.	Y	de	pronto	el	trasgo	recordó	su	recado
y	el	terrible	pergamino	de	que	era	portador.

—¿Dónde	está	la	Princesa	Lirazel?	—le	preguntó	a	la	bruja.
Y	la	bruja	le	señaló	el	camino	hacia	la	torre	de	la	princesa,	porque	sabía	que	no

tenía	medios	ni	poder	para	estorbar	la	runa	del	Rey	del	País	de	los	Elfos.	Cuando	el
trasgo	 se	 volvía	 para	 irse,	 Lirazel	 entró	 en	 la	 habitación.	 Él	 hizo	 una	 profunda
reverencia	ante	la	gran	señora	del	País	de	los	Elfos	y,	perdido	en	un	instante	todo	su
atrevimiento,	echó	una	rodilla	en	tierra	ante	el	resplandor	de	su	belleza	y	le	entregó	la
runa	del	Rey	del	País	de	los	Elfos.	El	niño	le	pedía	a	su	madre	a	voz	en	cuello	que
convenciera	 al	 trasgo	 de	 seguir	 saltando	 cuando	 ella	 cogió	 el	 rollo	 en	 su	mano;	 el
gato,	con	el	lomo	arqueado,	esperaba	alerta;	Ziroonderel	guardaba	silencio.

Y	 entonces	 el	 trasgo	 pensó	 en	 los	 verdes	 lagos	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 en	 los
bosques	 que	 los	 trasgos	 conocen;	 en	 el	milagro	 de	 las	 flores	 imperecederas	 que	 el
tiempo	no	ha	 jamás	 tocado;	en	 los	profundos	colores	y	en	 la	calma	perpetua:	había
cumplido	con	su	recado	y	estaba	cansado	de	la	Tierra.

Por	un	 instante	nada	se	movió	allí,	 salvo	el	niño	que	exigía	nuevas	piruetas	del
trasgo	y	agitaba	los	brazos:	Lirazel	estaba	con	el	rollo	feérico	en	la	mano,	el	 trasgo
arrodillado	 ante	 ella,	 la	 bruja	 inmóvil,	 el	 gato	vigilante	 y	 feroz,	 aun	 el	 reloj	 estaba
acallado.	Luego	la	princesa	se	movió,	el	trasgo	se	puso	en	pie,	la	bruja	suspiró	y	el
gato	abandonó	su	actitud	de	alerta	cuando	el	trasgo	se	alejó	brincando.	Y	aunque	el
niño	pedía	el	regreso	del	trasgo,	éste	no	le	hizo	caso,	sino	que	descendió	de	prisa	la
gran	escalera	de	caracol,	salió	por	la	puerta	de	un	salto	y	se	precipitó	hacia	el	País	de
los	Elfos.	Cuando	el	trasgo	hubo	traspasado	el	umbral,	el	reloj	reinició	su	tic	tac.

Lirazel	miró	el	rollo	y	miró	a	su	hijo,	y	no	desenrolló	el	pergamino,	sino	que	se
volvió	 llevándoselo	 consigo,	 se	 dirigió	 a	 su	 cámara	 lo	 guardó	 en	 un	 cofrecito	 y	 lo
dejó	allí	sin	haberlo	leído.	Porque	sus	temores	le	indicaban	que	la	más	potente	runa
de	 su	padre,	 la	que	 tanto	había	 temido	al	huir	de	 la	 torre	plateada	mientras	oía	 sus
pies	 atronadores	 ascender	 los	 peldaños	 de	 bronce,	 había	 cruzado	 la	 frontera	 de
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crepúsculo	escrita	en	el	pergamino,	sus	ojos	la	verían	en	el	momento	mismo	que	lo
desenrollara	 y	 se	 la	 llevaría	 de	 allí	 flotando	 por	 el	 aire.	 Cuando	 la	 runa	 quedó
guardada	y	 asegurada	en	 el	 cofrecito,	 se	dirigió	 a	Alveric	para	 contarle	del	peligro
que	desde	 tan	 cerca,	 la	 acechaba.	Pero	Alveric	 estaba	 disgustado	porque	 ella	 no	 le
daba	nombre	al	niño	y	de	inmediato	la	instó	a	que	lo	hiciera.	De	modo	que	ella,	por
fin,	le	sugirió	un	nombre;	y	era	ése	un	nombre	tal	que	nadie	de	estos	campos	podría
nunca	pronunciar,	un	nombre	feérico	lleno	de	misterio,	constituido	de	sílabas	como	el
canto	 de	 los	 pájaros	 por	 la	 noche:	Alveric	 de	 ningún	modo	 quiso	 aceptarlo.	Y	 esa
ocurrencia	le	vino,	como	todas	las	que	ella	tenía,	no	de	algo	habitual	de	estos	campos
nuestros,	sino	del	otro	 lado	de	 la	 linde	del	País	de	 los	Elfos	con	 toda	su	desbocada
imaginación	 que	 rara	 vez	 visita	 nuestros	 campos.	Y	 a	Alveric	 lo	molestaban	 estos
caprichos,	porque	nunca	había	habido	nada	semejante	en	el	Castillo	de	Erl:	nadie	era
capaz	de	interpretárselos	ni	de	darle	consejo.	Procuraba	que	ella	se	guiara	de	acuerdo
con	las	viejas	costumbres;	ella	esperaba	sólo	que	alguna	desbocada	fantasía	le	llegara
desde	 el	 sudeste.	 Él	 le	 presentaba	 argumentos	 razonables	 a	 los	 que	 tanto	 valor
atribuye	 la	 gente	 de	 aquí	 pero	 ella	 nada	 quería	 saber	 de	 la	 razón.	 De	 modo	 que
cuando	se	separaron,	nada	le	había	dicho	del	peligro	llegado	del	País	de	los	Elfos.

Subió	en	cambio	a	su	torre	y	buscó	el	cofrecito	que	brillaba	allí	en	la	escasa	luz
tardía;	y	se	apartaba	de	él	y	a	menudo	volvía	a	mirarlo;	mientras,	la	luz	descendía	en
los	 campos	 llegaba	 el	 crepúsculo	 y	 todo	 se	 desvanecía	 en	 la	 penumbra.	 Se	 sentó
entonces	junto	a	la	ventana	abierta	sobre	las	colinas	del	este,	por	sobre	cuyas	curvas
observaba	las	estrellas.	Las	observó	durante	tanto	tiempo	que	las	vio	cambiar	de	sitio,
porque	de	todo	lo	que	había	visto	desde	que	llegara	a	estos	campos	nuestros,	nada	la
había	 admirado	 tanto	 como	 las	 estrellas.	Amaba	 su	 gentil	 belleza;	 sin	 embargo,	 se
entristeció	mientras	las	miraba	anhelante,	porque	Álveric	le	había	dicho	que	no	debía
venerarlas.

¿Cómo,	 si	 no	 le	 era	 posible	 venerarlas,	 podía	 reconocerles	 lo	 que	 se	 les	 debía,
agradecerles	su	belleza,	alabar	su	jocunda	serenidad?	Y	luego	pensó	en	su	niño,	y	vio
en	ese	momento	a	Orión	y,	desafiando	entonces	a	todos	los	espíritus	celosos	del	aire	y
contemplando	a	Orión,	a	quien	jamás	debía	venerar	le	ofreció	los	días	de	su	hijo	a	ese
precipitado	cazador	y	dio	a	su	niño	el	nombre	de	esas	espléndidas	estrellas.

Y	cuando	Alveric	subió	a	 la	 torre,	 le	hizo	conocer	su	deseo,	y	él	de	buen	grado
aceptó	que	se	le	diera	el	nombre	de	Orión,	porque	en	todo	el	valle	se	valoraba	mucho
caza.	Y	a	Alveric	 le	volvió	 la	esperanza,	a	 la	que	nunca	quiso	renunciar,	de	que	en
adelante	ella	se	mostraría	razonable	en	otras	cosas,	se	dejaría	guiar	por	la	costumbre,
haría	lo	que	los	demás	y	abandonaría	los	caprichos	y	las	fantasías	que	le	venían	del
otro	lado	de	la	linde	del	País	de	los	Elfos.	Y	le	pidió	que	venerara	las	cosas	sagradas
del	Libertador.	Porque	jamás	les	había	concedido	ella	lo	que	se	les	debía,	y	no	sabía
qué	era	más	venerable,	el	candelabro	o	la	campana,	y	jamás	aprendía	nada	de	lo	que
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Alveric	le	explicaba.
Y	ahora	ella	le	contestaba	con	complacencia	y	su	marido	pensó	que	todo	estaba

bien,	 pero	 sus	 pensamientos	 la	 arrastraban	 lejos	 junto	 con	 Orión,	 tampoco	 se
demoraba	nunca	mucho	en	las	cosas	graves,	ni	podía	demorarse	más	en	ellas	que	las
mariposas	en	la	sombra.

Toda	 esa	 noche	 la	 runa	 del	 Rey	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 estuvo	 encerrada	 en	 el
cofrecito.

Y	a	la	mañana	siguiente	Lirazel	apenas	se	acordó	de	la	runa,	porque	fueron	con	el
niño	 al	 lugar	 sagrado	 del	 Libertador;	 y	 Zironderel	 fue	 con	 ellos,	 pero	 los	 aguardó
afuera,	y	también	acudió	la	gente	de	Erl,	tantos	como	pudieron	abandonar	los	asuntos
del	 hombre	 en	 los	 campos;	 y	 eran	 ellos	 todos	 los	 que	 habían	 constituido	 el
parlamento	cuando	 fueron	ante	el	padre	de	Alveric	en	su	profunda	estancia	 roja.	Y
todos	ellos	se	alegraron	cuando	vieron	al	niño	y	pudieron	observar	su	fuerza	y	cuánto
había	crecido;	y,	 susurrando	en	voz	baja	en	el	 recinto	 sagrado,	predijeron	que	 todo
sucedería	como	lo	habían	planeado.	Y	el	Libertador	avanzó	y,	de	pie	en	medio	de	sus
cosas	sagradas,	le	dio	al	niño	que	tenía	por	delante	el	nombre	de	Orión,	aunque	habría
preferido	darle	el	nombre	de	alguno	de	los	que	él	sabía	benditos.	Y	se	regocijó	de	ver
al	niño	y	de	darle	allí	un	nombre;	porque	por	la	familia	que	habitaba	en	el	castillo	de
Erl,	toda	esa	gente	contaba	las	generaciones	y	miraba	transcurrir	las	edades,	como	a
veces	nosotros	vemos	pasar	las	estaciones	por	algún	árbol	desde	hace	mucho	tiempo
conocido.	Y	él	mismo	le	hizo	una	reverencia	a	Alveric	y	se	mostró	muy	cortés	con
Lirazel;	 sin	 embargo,	 la	 cortesía	 que	 manifestaba	 a	 la	 princesa	 no	 le	 venía	 del
corazón,	 porque	 en	 su	 corazón	 no	 la	 tenía	 en	 más	 que	 a	 una	 sirena	 que	 hubiera
abandonado	el	mar.

Y	así,	pues	el	niño	recibió	el	nombre	de	Orión.	Y	toda	la	gente	se	regocijó	cuando
salió	 en	 compañía	 de	 sus	 padres	 y	 se	 unieron	 a	Ziroonderel	 es	 el	 límite	 del	 jardín
sagrado.	Y	Alveric,	Lirazel,	Ziroonderel	y	Orión	volvieron	todos	andando	al	castillo.

Y	todo	ese	día	Lirazel	no	hizo	nada	que	asombrara	a	nadie	y	se	dejó	gobernar	por
la	costumbre	y	los	usos	de	los	campos	que	conocemos.	Sólo	cuando	aparecieron	las
estrellas	 y	 Orión	 brilló	 supo	 ella	 que	 su	 esplendor	 no	 había	 recibido	 lo	 que	 se	 le
debía,	 y	 que	 la	 gratitud	 que	 sentía	 por	 Orión	 necesitaba	 expresión.	 Se	 sentía
agradecida	por	su	refulgente	hermosura	que	animaba	a	nuestros	campos,	y	agradecida
por	 la	protección	que,	estaba	segura,	brindaba	a	 su	hijo	contra	 los	espíritus	celosos
del	aire.	Todas	sus	gracias	inexpresadas	de	tal	modo	le	quemaban	el	corazón,	que	de
pronto	 se	 puso	 en	 pie,	 abandonó	 su	 torre	 y	 salió	 afuera	 bajo	 el	 cielo	 estrellado;
levantó	la	cara	a	las	estrellas	y	al	lugar	que	ocupaba	Orión	y	se	quedó	muda	aunque
las	gracias	le	temblaban	en	los	labios;	porque	Alveric	le	había	dicho	que	no	se	debía
rezar	 a	 las	 estrellas.	 Con	 la	 cara	 vuelta	 a	 lo	 alto,	 hacia	 toda	 esa	 hueste	 errante,	 se
mantuvo	 largo	 tiempo	silenciosa,	obediente	a	Alveric;	 entonces	agachó	 la	cabeza	y
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vio	 un	 pequeño	 estanque	 que	 resplandecía	 en	 la	 noche,	 en	 el	 que	 la	 cara	 de	 las
estrellas	brillaba.

—Rezar	 a	 las	 estrellas	 —se	 dijo	 en	 la	 noche—	 sin	 duda	 no	 está	 bien.	 Estas
imágenes	 del	 agua	 no	 son	 las	 estrellas.	 Rezaré	 a	 sus	 imágenes	 y	 las	 estrellas	 lo
sabrán.

Y	de	rodillas	entre	las	hojas	de	los	lirios,	rezó	al	borde	del	estanque	y	agradeció	a
la	imagen	de	las	estrellas	por	la	alegría	que	le	había	sido	concedida	esa	noche,	cuando
las	 constelaciones	 brillaban	 en	 su	múltiple	majestad	 y	 avanzaban	 como	 un	 ejército
vestido	 de	 malla	 de	 plata	 desde	 victorias	 desconocidas	 a	 la	 conquista	 en	 guerras
distantes.	 Bendijo,	 agradeció	 y	 alabó	 a	 esos	 brillantes	 reflejos	 que	 lucían	 en	 el
estanque,	y	les,	pidió	que	expresaran	su	agradecimiento	a	Orión	al	que	no	podía	rezar.
Así	 la	encontró	Alveric,	arrodillada,	 inclinada	en	 la	oscuridad,	y	 le	dirigió	amargos
reproches.	Estaba	venerando	a	las	estrellas,	dijo,	que	no	estaban	en	lo	alto	con	ese	fin.
Y	ella	dijo	que	sólo	suplicaba	a	sus	imágenes.

No	nos	es	difícil	comprender	los	sentimientos	de	Alveric:	la	extrañeza	de	Lirazel,
sus	 actos	 inesperados,	 su	 oposición	 a	 las	 cosas	 establecidas,	 su	 desprecio	 por	 la
costumbre,	 su	 díscola	 ignorancia	 perturbaban	 cada	 día	 alguna	 tradición	 venerada.
Cuanto	más	 romántica	 había	 sido	 allá	 lejos,	 del	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 como	 lo
cuentan	la	leyenda	y	el	canto,	tanto	más	difícil	le	era	ocupar	el	lugar	otrora	ocupado
por	las	señoras	del	castillo,	versadas	en	todos	los	usos	de	los	campos	que	conocemos.
Y	Alveric	pretendía	que	cumpliera	con	deberes	y	siguiera	costumbres	que	le	eran	tan
nuevos	como	las	estrellas	titilantes.

Pero	Lirazel	sentía	sólo	que	las	estrellas	no	recibían	lo	que	se	les	debía,	y	que	la
costumbre	o	la	razón	o	lo	que	fuere	que	los	hombres	valoraban,	debería	exigir	que	se
les	 agradeciera	 su	 belleza;	 y	 ella	 ni	 siquiera	 les	 había	 agradecido	 a	 ellas,	 sino	 que
había	dirigido	sus	súplicas	a	las	imágenes	reflejadas	en	el	estanque.

Esa	noche	pensó	en	el	País	de	 los	Elfos,	donde	 todo	correspondía	a	 su	belleza,
donde	 nada	 cambiaba	 y	 no	 había	 costumbres	 extrañas	 ni	 extrañas	 magnificencias
como	esas	estrellas	nuestras	a	las	que	nadie	concedía	lo	que	se	les	debía.	Pensó	en	los
prados	feéricos,	en	los	altos	macizos	de	flores	y	en	el	canto.

Todavía	en	la	oscuridad	del	cofrecito	la	runa	aguardaba	su	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Capítulo	IX

LIRAZEL	DESAPARECE

Y	los	días	transcurrieron,	el	verano	pasó	sobre	Erl,	el	sol	que	había	viajado	hacia	el
Norte,	volvió	a	dirigirse	hacia	el	Sur,	 se	acercaba	el	 tiempo	en	que	 las	golondrinas
abandonan,	estos	tejados	y	Lirazel	no	había	aprendido	nada.	No	había	vuelto	a	rezar	a
las	 estrellas	 ni	 suplicado	 a	 sus	 imágenes,	 pero	 no	 había	 aprendido	 costumbres
humanas	 y	 no	 entendía	 por	 qué	 el	 amor	 y	 la	 gratitud	 que	 experimentaba	 por	 las
estrellas	debían	mantenerse	inexpresados.	Y	Alveric	no	sabía	que	llegaría	el	momento
en	que	una	simple	trivialidad	los	separaría	por	completo.

Y	 entonces,	 un	 día,	 aún	 con	 esperanzas,	 la	 llevó	 a	 la	 casa	 del	 Libertador	 para
enseñarle	 cómo	 venerar	 las	 cosas	 sagradas.	Y	 complacido	 el	 buen	 hombre	 trajo	 su
candelabro	 y	 su	 campana,	 el	 águila	 de	 bronce	 que	 sostenía	 su	 libro	 cuando	 leía	 el
pequeño	 cuenco	 simbólico	 con	 agua	 perfumada	 y	 los	 apagadores	 de	 plata	 con	 que
extinguía	su	vela.	Y	le	explicó	con	claridad	y	sencillez,	como	ya	lo	había	hecho	antes,
el	origen,	la	significación	y	el	misterio	de	todas	estas	cosas,	y	por	qué	el	cuenco	era
de	 bronce	 y	 el	 apagador	 de	 plata,	 y	 qué	 significaban	 los	 símbolos	 grabados	 en	 el
cuenco.	 Con	 adecuada	 cortesía	 le	 explicó	 estas	 cosas,	 aun	 con	 bondad;	 y,	 sin
embargo,	había	en	su	voz	mientras	le	hablaba,	algo	que	la	mantenía	a	distancia;	y	ella
sabía	que	le	hablaba	como	alguien	seguro	en	la	costa	que	clama	a	una	sirena	en	mares
peligrosos.

Al	volver	al	castillo,	 las	golondrinas	se	habían	agrupado	para	partir,	posadas	en
hileras	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros.	 Y	 Lirazel	 había	 prometido	 venerar	 a	 los	 objetos
sagrados	 del	 Libertador,	 como	 la	 sencilla	 gente	 del	 valle	 de	 Erl,	 temerosa	 de	 la
campana;	y	una	última	esperanza	abrigaba	la	mente	de	Alveric:	que	todo	iría	bien	al
fin	y	al	cabo,	y	durante	varios	días	ella	recordó	lo	que	el	Libertador	le	había	dicho.

Y	un	día,	al	abandonar	muy	tarde	el	cuarto	del	niño	y	pasar	junto	a	altas	ventanas
camino	de	su	torre,	recordó	que	no	debía	venerar	a	las	estrellas	y	trató	de	evocar	los
objetos	sagrados	del	Libertador	y	de	recordar	todo	lo	que	se	le	había	dicho	de	ellos.
Le	 parecía	 tan	 difícil	 venerarlos	 tal	 como	 se	 exigía.	 Sabía	 que	 antes	 de	 que
transcurrieran	muchas	horas	todas	las	golondrinas	habrían	partido;	y	con	frecuencia,
cuando	la	dejaban,	su	estado	de	ánimo	cambiaba;	y	temía	que	pudiera	olvidar,	para	no
volver	a	recordarlo,	cómo	debía	venerar	los	objetos	sagrados	del	Libertador.

Volvió	a	 salir	a	 la	noche	sobre	 la	hierba	y	se	dirigió	al	 sitio	por	donde	 fluía	un
arroyuelo	y	recogió	algunos	grandes	guijarros	planos	que	ella	sabía	donde	encontrar,
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tratando	 de	mantener	 la	 mirada	 apartada	 de	 la	 imagen	 de	 las	 estrellas.	 De	 día	 las
piedras	brillaban	con	gran	belleza	en	el	agua,	 rojizas	y	malva;	ahora	 todas	parecían
oscuras.	Las	 recogió	y	 las	extendió	por	el	prado;	 le	encantaban	esas	suaves	piedras
planas,	pues,	de	algún	modo	le	recordaban	las	rocas	del	País	de	los	Elfos.

Las	colocó	en	fila:	ésta	por	el	candelabro,	aquélla	por	la	campana,	la	de	más	allá
por	el	cuenco	sagrado.

—Si	 puedo	 venerar	 estas	 encantadoras	 piedras	 como	 objetos	 que	 deben	 ser
venerados	—dijo—,	podré	entonces	venerar	los	objetos	del	Libertador.

Luego	 se	 arrodilló	 ante	 las	 grandes	 piedras	 planas	 y	 les	 rezó	 como	 si	 fueran
objetos	sacramentales.

Y	Alveric,	 al	verla	 en	 la	noche	profunda,	preguntándose	qué	capricho	 la	habría
impulsado,	oyó	su	voz	en	el	prado	que	entonaba	oraciones	como	las	que	se	dirigen	a
los	objetos	sagrados.

Cuando	vio	 las	cuatro	piedras	planas	a	 las	que	 rezaba	 inclinada	ante	ellas	en	 la
hierba,	dijo	que	no	peor	que	esto	eran	los	más	oscuros	actos	de	los	paganos.	Y	ella
dijo:

—Estoy	aprendiendo	a	venerar	los	objetos	sagrados	del	Libertador.
—Ese	es	el	arte	de	los	paganos	—dijo	él.
Ahora	 bien,	 de	 todo	 lo	 que	 los	 hombres	 temían	 en	 el	 valle	 de	 Erl,	 lo	 que	más

temían	 era	 el	 arte	 de	 los	 paganos,	 de	 los	 que	nada	 sabían,	 salvo	que	 sus	 usos	 eran
oscuros.	Y	él	habló	con	el	enfado	con	que	los	hombres	siempre	hablaban	allí	de	los
paganos.	Y	su	enfado	le	traspasó	el	corazón	a	Lirazel,	porque	no	hacía	sino	aprender
a	venerar	los	objetos	sagrados	para	complacerlo	y,	sin	embargo,	le	había	hablado	de
ese	modo.

Y	Alveric	no	pronunció	las	palabras	que	debieron	haber	sido	dichas	para	apartar
de	 sí	 el	 enfado	 y	 tranquilizarla;	 porque	 ningún	 hombre,	 pensó	 neciamente,	 debe
comprometerse	en	asuntos	que	atañen	al	paganismo.	De	modo	que	Lirazel	volvió	sola
y	entristecida	a	su	torre.	Y	Alveric	se	quedó	atrás	para	arrojar	lejos	las	cuatro	piedras
planas.

Y	las	golondrinas	partieron	y	días	desdichados	se	sucedieron.	Y	un	día	Alveric	le
pidió	que	venerara	 los	objetos	 sagrados	del	Libertador	y	ella	 se	había	olvidado	por
completo	cómo	hacerlo.	Y	él	se	refirió	nuevamente	a	las	artes	del	paganismo.	El	día
era	brillante,	los	álamos	blancos	estaban	dorados	y	todos	los	temblones,	rojos.

Entonces	Lirazel	fue	a	su	torre	y	abrió	el	cofrecito	que	brilló	en	la	mañana	en	la
clara	luz	otoñal,	y	sostuvo	en	la	mano	la	runa	del	Rey	del	País	de	los	Elfos;	la	llevó
consigo	a	través	del	vestíbulo	de	altas	bóvedas,	llegó	a	otra	torre	y	subió	las	escaleras
a	la	habitación	de	su	hijo.

Y	allí	se	quedó	todo	el	día	jugando	con	el	niño	con	el	rollo	todavía	apretado	en	la
mano;	 y	 aunque	por	momentos	 jugaba	 alegremente,	 había	 sin	 embargo	 en	 sus	 ojos
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una	calma	extraña	que	Ziroonderel	advirtió	cavilosa.	Y	cuando	hubo	bajado	el	sol	y
el	niño	estuvo	en	su	cama,	se	sentó	a	su	 lado	con	aire	solemne	mientras	 le	contaba
cuentos	 infantiles.	Y	Ziroonderel,	 la	 sabia	 bruja,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 sabiduría,	 sólo
adivinaba	lo	que	sucedería	y	no	sabía	cómo	hacer	que	otra	cosa	sucediera.

Y	antes	de	ponerse	el	sol,	Lirazel	besó	al	niño	y	desenrolló	el	pergamino	del	Rey
de	los	Elfos.	Sólo	por	capricho	lo	había	sacado	del	cofre	en	que	estaba	guardado,	y	el
capricho	habría	podido	olvidarse	y	quizás	ella	no	habría	desenrollado	el	pergamino,
sólo	que	lo	tenía	allí,	en	la	mano.	En	parte	por	capricho,	en	parte	por	curiosidad	y	en
parte	por	antojos	demasiado	vagos	como	para	darles	nombre,	sus	ojos	se	deslizaron
por	las	palabras	del	Rey	de	los	Elfos,	escritas	en	curiosos	caracteres	negros	como	el
carbón.

Y	cualquiera	que	fuere	la	magia	contenida	en	la	runa,	de	la	que	nada	puedo	decir
(y	una	espantable	magia	había	en	ella),	 la	 runa	había	sido	escrita	con	un	amor	más
fuerte	que	magia	 alguna,	y	 en	 esos	 caracteres	místicos	 resplandecía	 el	 amor	que	 el
Rey	 de	 los	 Elfos	 sentía	 por	 su	 hija	 y	 había	 mezclados	 en	 esa	 potente	 runa,	 dos
poderes,	el	de	la	magia	y	el	del	amor,	el	más	grande	de	los	poderes	que	hay	más	allá
de	 la	 linde	 de	 crepúsculo	 con	 el	 más	 grande	 de	 los	 que	 hay	 en	 los	 campos	 que
conocemos.	 Y	 si	 el	 amor	 de	 Alveric	 hubiera	 podido	 detenerla,	 habría	 tenido	 que
confiar	 sólo	 en	 él,	 porque	 la	 runa	 del	 Rey	 de	 los	 Elfos	 era	más	 poderosa	 que	 los
objetos	sagrados	del	Libertador.

No	bien	 hubo	Lirazel	 leído	 la	 runa	 del	 pergamino,	 las	 fantasías	 del	País	 de	 los
Elfos	 empezaron	 a	 rebasar	 la	 frontera.	 Algunas	 había	 que	 habrían	 hecho	 que	 el
empleado	de	una	oficina	de	la	ciudad	abandonara	su	despacho	para	ir	a	bailar	a	orillas
del	mar;	y	otras	habrían	hecho	que	 los	 funcionarios	de	un	banco	abrieran	puertas	y
cofres	y	 se	 echaran	a	 andar	hasta	 llegar	 al	verde	descampado	y	a	 los	brazos	de	 las
colinas;	y	otras	habrían	convertido	a	un	hombre	que	atiende	sus	negocios	en	poeta.

Eran	poderosas	fantasías	que	el	Rey	de	los	Elfos	había	convocado	por	la	fuerza	de
su	runa	mágica.	Y	Lirazel	estaba	allí	sentada	con	la	runa	en	la	mano	desvalida	entre
las	tumultuosas	fantasías	venidas	del	País	de	los	Elfos.	Y	a	medida	que	las	fantasías
se	precipitaban,	cantaban	y	llamaban	cada	vez	más	abundantes	por	sobre	las	barreras,
concentradas	todas	en	una	única	pobre	mente,	su	cuerpo	se	iba	haciendo	más	y	más
ligero.	Sus	pies	a	medias	se	apoyaban	en	el	suelo	y	a	medias	flotaban	en	el	aire;	 la
Tierra	 apenas	 la	 retenía,	 de	 modo	 que	 estaba	 convirtiéndose	 en	 una	 criatura	 de
ensueños.	Ni	 su	amor	por	 la	Tierra,	ni	 el	de	 los	hijos	de	 la	Tierra	por	ella,	 eran	ya
capaces	de	detenerla	allí.

Y	 le	 sobrevinieron	 entonces	 recuerdos	de	 su	 sempiterna	niñez	 junto	 a	 los	 lagos
del	País	de	los	Elfos	a	la	vera	del	bosque	profundo,	a	esos	delirantes	prados	o	en	el
palacio	del	que	no	puede	hablarse	salvo	en	un	canto.	Vio	todas	esas	cosas,	con	tanta
claridad	 como	 vemos	 nosotros	 conchillas	 en	 el	 agua	 cuando	miramos,	 a	 través	 del
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claro	hielo,	el	fondo	de	algún	lago	dormido,	algo	en	penumbra	en	la	región	más	allá
de	la	barrera	de	hielo;	del	mismo	modo	sus	recuerdos	lucían	algo	en	penumbra	desde
más	allá	de	la	frontera	del	País	de	los	Elfos.	Le	llegaban	extraños	sonidos	quedos	de
las	 criaturas	 feéricas,	 los	 perfumes	 flotaban	 de	 las	 flores	 milagrosas	 losas	 que
resplandecían	junto	a	los	prados	que	ella	conocía,	canciones	apenas	audibles	volaban
sobre	la	barrera	hasta	ella,	voces,	melodías	y	recuerdos	fluían	en	el	crepúsculo,	todo
el	País	de	los	Elfos	la	llamaba.	Entonces,	medida	y	resonante	y	extrañamente	cercana,
oyó	la	voz	de	su	padre.

Se	puso	en	pie	en	seguida	y	la	tierra	había	perdido	el	poder	de	retención	que	sólo
tiene	sobre	las	cosas	materiales	y,	convertida	en	criatura	de	sueños,	fábula	y	fantasía,
salió	flotando	de	la	habitación;	y	Ziroonderel	no	tenía	poder	de	retenerla	con	hechizo
alguno,	ni	ella	misma	tenía	siquiera	el	poder	de	volverse	y	mirar	a	su	hijo	mientras	se
alejaba	flotando.

Y	 en	 ese	 momento	 sopló	 un	 viento	 del	 noroeste	 que	 penetró	 los	 bosques	 y
desnudó	las	ramas	doradas;	y	bailó	sobre	los	bajos	conduciendo	a	una	muchedumbre
de	hojas	de	oro	y	escarlata,	que	había	temido	la	llegada	de	este	día,	pero	que	bailaba
ahora	una	vez	venido;	y	con	un	alboroto	de	danza	y	esplendidez	de	color,	altas	a	la
luz	del	sol,	que	ya	se	había	puesto	en	los	campos,	partieron	juntos	viento	y	hojas.	Con
ellos	partió	Lirazel.
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Capítulo	X

LA	RETIRADA	DEL	PAÍS	DE	LOS	ELFOS

A	la	mañana	siguiente	Alveric	subió	a	 la	 torre	al	encuentro	de	 la	bruja	Ziroonderel
cansado	y	 frenético	después	de	haber	buscado	 toda	 la	noche	por	 lugares	extraños	a
Lirazel,	Toda	 la	noche	había	 tratado	de	 imaginar	qué	fantasía	 la	habría	 llamado	y	a
dónde	podría	haberla	arrastrado;	había	buscado	por	el	arroyuelo	donde	ella	le	había
rezado	a	 las	piedras	y	por	 el	 estanque	donde	 les	había	 rezado	a	 las	 estrellas;	 había
llamado	su	nombre	en	cada	una	de	las	torres	y	lo	había	llamado	también	en	la	noche
profunda,	 pero	 sólo	 el	 eco	 le	 había	 respondido;	 de	 modo	 que	 por	 último	 había
recurrido	a	la	bruja	Ziroonderel.

—¿A	 dónde?	 —preguntó,	 y	 nada	 más	 dijo	 para	 que	 el	 niño	 no	 tuviera
conocimiento	 de	 sus	 temores.	 Pero	 el	 niño	 los	 conocía.	 Y	 Ziroonderel	 luctuosa,
sacudió	la	cabeza.

—Por	el	camino	de	las	hojas	—dijo—.	El	camino	de	toda	belleza.
Pero	Alveric	no	se	quedó	sino	para	escuchar	las	seis	primeras	palabras;	porque	se

fue	con	la	inquietud	con	que	había	venido,	apresurado	escaleras	abajo	y	salió	afuera,
a	la	mañana	ventosa,	para	ver	qué	camino	habían	cogido	esas	hojas	gloriosas.

Y	unas	pocas	hojas	que	habían	quedado	adheridas	a	las	ramas	frías	más	tiempo,
una	 vez	 partida	 la	 alegre	 compañía	 de	 sus	 camaradas,	 estaban	 también	 ahora	 en	 el
aire,	últimas	y	solitarias;	y	Alveric	vio	que	se	dirigían	al	sudeste,	hacia	el	País	de	los
Elfos.

De	prisa	 entonces	metió	 la	 espada	mágica	 en	 su	 amplia,	 vaina	 de	 cuero;	 y	 con
escasas	 provisiones	 se	 apresuró	 por	 los	 campos	 tras	 las	 últimas	 hojas,	 cuya	 gloria
otoñal	 lo	guiaba,	 como	múltiples	causas,	 en	 sus	días	postreros,	 todas	espléndidas	y
permitidas	conducen	a	toda	clase	de	hombres.

Y	así	llegó	a	los	campos	de	las	tierras	altas	con	la	hierba	grisácea	de	rocío;	y	el
aire	 resplandecía	 en	 la	 luz	 del	 sol,	 dichoso	 con	 las	 últimas	 hojas,	 pero	 cierta
melancolía	parecía	habitar	el	mugido	de	las	vacas.

En	la	calma	de	 la	brillante	mañana,	 recorrida	por	el	viento	errante	del	noroeste,
Alveric	no	lograba	calma	alguna,	ni	por	un	instante	abandonó	la	prisa	de	alguien	que
ha	perdido	algo	de	pronto:	así	era	 la	 rapidez	de	sus	movimientos	y	el	 frenesí	de	su
aire.	Observó	todo	el	día	los	claros	y	anchos	horizontes	del	sudeste,	hacia	donde	se
dirigían	 las	 hojas;	 y	 al	 caer	 la	 noche	 buscó	 las	 Montañas	 Feéricas,	 graves	 e
inmutables	 o	 iluminadas	 de	 ninguna	 luz	 que	 conozcamos,	 del	 color	 de	 pálidos
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nomeolvides.	Intentó	pero	no	le	fue	posible	divisarlas.
Y	 entonces	 vio	 la	 casa	 del	 viejo	 talabartero	 que	 había	 fabricado	 la	 vaina	 de	 su

espada;	y	al	verla	rememoró	los	años,	transcurridos	desde	la	tarde	en	que	por	primera
vez	la	había	visto,	aunque	nunca	supo	cuántos	habían	sido,	ni	tenía	posibilidades	de
saberlo,	pues	nadie	había	concebido	nunca	un	cálculo	exacto	con	el	cual	estimar	 la
acción	 del	 tiempo	 en	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	 Buscó	 luego	 una	 vez	 más	 las	 celestes
Montañas	 Feéricas,	 recordando	 perfectamente	 dónde	 se	 encontraban,	 en	 una
prolongada	y	grave	cadena,	más	allá	de	un	punto	por	sobre	el	tejado	del	talabartero,
pero	no	divisó	ni	rastros	de	ellas.	Entonces	entró	en	la	casa	y	el	anciano	todavía	se
encontraba	allí.

El	 talabartero	había	envejecido	mucho;	aun	 la	mesa	en	 la	que	 trabajaba	parecía
mucho	más	vieja.	Saludó	a	Alveric,	pues	recordaba	quién	era,	y	Alveric	preguntó	por
la	mujer	del	anciano.

—Murió	hace	ya	mucho	—dijo.	Y	una	vez	más	sintió	Alveric	el	vuelo	frustrante
de	esos	años,	que	volvía	aún	más	 temible	el	País	de	 los	Elfos	al	que	 se	dirigía;	no
obstante	 ni	 se	 ocurrió	 volver,	 ni	 por	 un	 instante	 refrenó	 la	 prisa	 impaciente	 que	 lo
empujaba.	Pronunció	algunas	pocas	palabras	formales	sobre	la	pérdida	de	la	anciana,
sufrida	ya	hacía	tantos	años.	Luego:

—¿Dónde	están	las	Montañas	Feéricas	—preguntó—,	los	pálidos	picos	celestes?
Lentamente	la	cara	del	anciano	adquirió	una	expresión	como	si	jamás	las	hubiera

visto,	como	si	Alveric,	por	ser	instruido,	hablara	de	cosas	que	de	ningún	modo	podía
saber	el	viejo	talabartero.	No,	no	sabía,	dijo.	Y	Alveric	comprobó	que	ese	día	como
hacía	ya	tantos	años	atrás,	el	anciano	se	negaba	a	hablar	del	País	de	los	Elfos.	Pues
bien,	la	linde	se	encontraba	sólo	a	algunas	yardas	de	distancia	de	cualquier	manera;	la
cruzaría	 y	 le	 preguntaría	 por	 el	 camino	 a	 las	 criaturas	 feéricas,	 sino	 le	 era	 posible,
guiarse	por	las	montañas.	El	anciano	le	ofreció	comida,	y	él	no	había	comido	en	todo
el	día;	pero	en	su	prisa,	sólo	 le	preguntó	una	vez	más	por	el	País	de	 los	Elfos,	y	el
anciano	le	dijo	humildemente	que	de	esas	cosas	él	no	sabía	nada.	Entonces	Alveric	se
alejó	a	grandes	pasos	y	llegó	al	campo	por	él	conocido	que,	según	recordaba,	estaba
dividido	por	la	nebulosa	frontera	de	crepúsculo.	Y,	en	verdad,	no	bien	llegó	al	campo,
vio	 a	 todas	 las	 setas	 inclinadas	 en	 una	 dirección	 y	 ésa	 era	 la	 dirección	 que	 él
emprendía;	porque	así	como	 los	espinos	se	apartan	 todos	del	mar,	 las	 setas	y	 todas
plantas	 que	 tenga	 un	 cierto	 halo	 de	 misterio,	 como	 las	 dedaleras,	 los	 verbascos	 y
ciertas	especies	de	orquídeas	cuando	crecen	cerca,	se	inclinan	todas	hacia	el	País	de
los	Elfos.	De	este	modo,	uno	puede	saber	antes	de	haber	oído	el	murmullo	de	las	olas
o	de	haber	adivinado	la	influencia	de	las	criaturas	mágicas,	según	sea	el	caso,	que	ha
llegado	al	mar	o	a	 la	 linde	del	País	de	 los	Elfos.	Y	en	el	aire,	por	sobre	su	cabeza,
Alveric	vio	pájaros	dorados,	y	Alveric	supuso	que	había	habido	una	 tormenta	en	el
País	de	los	Elfos	que	los	había	arrastrado	por	sobre	la	barrera	desde	el	sureste,	aunque
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en	los	campos	que	conocemos	el	viento	soplaba	desde	el	noroeste.	Y	siguió	adelante,
pero	la	linde	no	se	encontraba	allí	y	cruzó	el	campo	como	cualquiera	de	los	campos
que	conocemos	y,	sin	embargo,	no	llegó	a	las	colinas	del	País	de	los	Elfos.

Se	 apresuró	 entonces	 Alveric	 ganado	 de	 una	 nueva	 impaciencia,	 con	 el	 viento
noroeste	por	detrás.	Y	la	tierra	empezó	a	mostrarse	despojada	y	guijarrosa,	opacada,
sin	flores,	sin	sombra	sin	color,	sin	ninguna	de	esas	cosas	con	que	se	recuerda	y	se
tiene	 la	 imagen	 de	 un	 sitio	 cuando	 uno	 ya	 se	 ha	 ausentado	 de	 él;	 todo	 estaba
desencantado	ahora.	Alveric	vio	a	un	pájaro	dorado	en	lo	alto,	que	volaba	veloz	hacia
el	sureste;	y	siguió	su	vuelo	en	la	esperanza	de	ver	pronto	las	montañas	del	País	de
los	Elfos	que,	suponía,	estarían	meramente	ocultas	por	alguna	niebla	mística.

Pero	 aún	 el	 cielo	 otoñal	 estaba	 brillante	 y	 claro	 y	 todo	 el	 horizonte	 llano,	 y	 ni
rastros	se	divisaban	todavía	de	las	Montañas	Feéricas.	Y	no	por	esto	se	enteró	que	el
País	de	los	Elfos	se	había	retirado.	Pero	cuando	vio	en	la	desolada	planicie	guijarrosa,
inalterado	por	el	viento	del	noroeste,	y	hermosamente	florecido	en	el	otoño,	un	árbol
de	 manzanilla	 que	 recordaba	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 atrás,	 emblanquecido	 de
capullos	que	habían	alegrado	un	día	de	primavera	de	su	lejana	infancia,	supo	que	el
País	de	los	Elfos	había	estado	allí	y	que	debía	de	haberse	retirado,	aunque	no	sabía
cuánto.	Porque	es	cierto,	y	Alveric	lo	sabía,	que	así	como	el	encanto	que	anima	gran
parte	de	nuestra	vida,	especialmente	en	los	años	juveniles,	proviene	de	rumores	que
nos	llegan	del	País	de	los	Elfos	por	intermedio	de	varios	mensajeros	(la	bendición	y
la	paz	sean	con	ellos),	del	mismo	modo	vuelven	de	nuestros	campos	al	País	de	 los
Elfos,	 para	 formar	 parte	 de	 su	misterio,	 múltiples	 recuerdos	 que	 hemos	 perdido	 y
juguetes	queridos	que	otrora	hemos	atesorado.	Y	esto	forma	parte	de	la	ley	de	flujo	y
reflujo	que	la	ciencia	rastrea	en	todas	las	cosas;	así,	la	luz	creó	los	bosques	de	carbón,
y	el	carbón	devuelve	la	luz;	así,	los	ríos	colman	el	mar	y	el	mar	devuelve	agua	a	los
ríos;	así,	todas	las	cosas	dan	y	reciben	aún	la	Muerte.

Luego	Alveric	 vio	 en	 el	 seco	 terreno	 llano	 un	 juguete	 abandonado	 que	 todavía
recordaba,	que	muchos,	muchos	años	atrás	(¿cómo	podía	saber	cuántos?)	había	sido
suyo	cuando	niño,	torpemente	tallado	en	madera;	y	un	desdichado	día	se	le	había	roto
y	 otro	 desdichado	 día	 había	 sido	 desechado.	Y	 ahora	 lo	 veía	 allí,	 no	 sólo	 entero	 y
nuevo,	 sino	 dotado	 de	 misterio,	 de	 esplendor	 y	 de	 encanto:	 el	 radiante	 objeto
transfigurado	 que	 su	 infancia	 había	 conocido.	 Estaba	 allí	 dejado	 del	 País	 de	 Elfos
como	 las	 cosas	 maravillosas	 del	 mar	 quedan	 a	 veces	 desoladas	 en	 arenas	 baldías
cuando	el	mar	es	una	lejana	masa	azul	con	un	borde	de	espuma.

Tétrica,	despojada	de	encanto,	estaba	la	planicie	de	la	que	el	País	de	los	Elfos	se
había	retirado,	aunque	aquí	y	allá	una	y	otra	vez,	Alveric	veía	cosillas	abandonadas
que	había	perdido	en	la	infancia,	caídas	a	través	del	tiempo	a	la	imperecedera	región
donde	no	transcurren	las	horas	del	País	de	los	Elfos	para	formar	parte	de	su	gloria,	y,
dejadas	ahora	solas	por	su	inmensa	retirada.	Viejas	melodías,	viejas	canciones,	viejas
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voces	también	resonaban	allí,	cada	vez	más	débiles,	como	si	no	pudieran	vivir	mucho
tiempo	en	los	campos	que	conocemos.

Y	 al	 ponerse	 el	 Sol,	 un	 resplandor	 malva	 rosado	 en	 el	 este	 que	 a	 Alveric	 le
pareció	precioso	en	demasía	para	la	Tierra	lo	impulsó	a	seguir	aún	adelante;	porque	le
pareció	el	reflejo	sobre	el	cielo	del	fulgor	del	País	de	los	Elfos.	De	modo	que	siguió,
teniendo	 esperanzas	 de	 encontrarlo,	 horizonte	 tras	 horizonte;	 y	 llegó	 la	 noche	 con
todas	las	estrellas	camaradas	de	la	Tierra.	Y	sólo	entonces	abandonó	por	fin	Alveric
la	 frenética	 inquietud	que	 lo	había	guiado	desde	 la	mañana;	y	envolviéndose	en	un
manto	 que	 llevaba,	 comió	 los	 alimentos	 que	 tenía	 en	 un	 saco	 y	 durmió	 un	 sueño
agitado,	solo,	con	otras	cosas	también	abandonadas.

En	 los	 primeros	 instantes	 del	 amanecer,	 su	 impaciencia	 lo	 despertó,	 aunque	 las
nieblas	de	octubre	ocultaban	la	luz.	Comió	los	últimos	alimentos	que	le	quedaban	y
luego	avanzó	por	el	espacio	gris.

Ni	el	menor	sonido	de	las	cosas	de	los	campos	que	conocemos	le	llegaba;	porque
los	hombres	jamás	recorrían	ese	sitio	cuando	el	País	de	los	Elfos	se	encontraba	allí	y
sólo	 Alveric	 recorría	 ahora	 esa	 llanura	 desolada.	 Se	 había	 trasladado	más	 allá	 del
sonido	 del	 canto	 del	 gallo	 de	 las	 confortables	 casas	 de	 los	 hombres	 y	marchaba	 a
través	de	un	extraño	silencio,	quebrado	sólo	de	vez	en	cuando	por	sones	quedos	de
canciones	perdidas	dejadas	por	 la	 retirada	del	País	de	 los	Elfos,	y	eran	más	débiles
ahora	que	lo	que	habían	sido	el	día	anterior.	Y	cuando	brilló	el	alba,	Alveric	vio	un
tan	 gran	 esplendor	 en	 el	 cielo,	 que	 resplandecía	 verde	 y	 bajo	 hacia	 el	 sureste,	 que
creyó	una	vez	más	un	reflejo	del	País	de	los	Elfos.	Y	se	apresuró	en	la	esperanza	de
encontrarlo	 pasado	 el	 próximo	horizonte.	Y	pasó	 el	 próximo	horizonte,	 y	 seguía	 la
planicie	 guijarrosa	 sin	 el	 menor	 rastro	 de	 las	 cumbres	 celestes	 de	 las	 Montañas
Feéricas.

Si	 el	 País	 de	 los	 Elfos	 se	 encontraba	 siempre	 más	 allá	 del	 próximo	 horizonte
iluminando	 las	 nubes	 con	 su	 resplandor	 y	 se	 trasladaba	 al	 acercarse	 él,	 o	 si	 había
partido	días	o	años	atrás,	no	lo	sabía,	pero	aun	así,	seguía	avanzando.	Y	llegó	por	fin
a	 una	 loma	 seca	 y	 sin	 hierbas,	 meta	 de	 sus	 ojos	 y	 sus	 esperanzas	 desde	 hacía	 ya
mucho,	y	desde	ella	miró	a	lo	lejos	la	desolada	planicie	que	se	extendía	hasta	el	borde
del	cielo	sin	que	se	divisara	el	menor	signo	del	País	de	los	Elfos,	ni	señas	de	montaña
alguna:	aun	los	pequeños	tesoros	de	la	memoria	dejados	atrás	por	la	marea	en	retirada
estaban	 marchitándose	 para	 convertirse	 en	 cosas	 cotidianas.	 Entonces	 Alveric
desenvainó	 su	 espada	 mágica.	 Pero	 aunque	 la	 espada	 tenía	 poder	 contra	 el
encantamiento,	 no	 le	 había	 sido	 concedido	 poder	 para	 recobrar	 un	 encantamiento
perdido;	y	la	tierra	desolada	seguía	la	misma	a	pesar	de	lo	mucho	que	agitó	la	espada:
pedregosa,	desierta,	opacada	e	inmensa.

Por	 un	 breve	 tiempo	 siguió	 adelante,	 pero	 en	 esa	 llana	 tierra	 el	 horizonte	 se
trasladaba	 imperceptible	 junto	 con	él	 y	 los	picos	de	 las	Montañas	Feéricas	 seguían
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ocultos;	y	en	esa	llanura	lóbrega	no	tardó	en	descubrir,	como	tarde	o	temprano	le	es
preciso	hacerlo	al	hombre,	que	había	perdido	el	País	de	los	Elfos.
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Capítulo	XI

LA	PROFUNDIDAD	DE	LOS	BOSQUES

En	esos	días	Ziroonderel	entretenía	al	niño	con	hechizos	y	pequeñas	maravillas	y	él,
por	 un	 rato	 se	 contentaba.	 Y	 luego	 en	 silencio,	 trataba	 de	 imaginar	 por	 sí	 mismo
dónde	 se	 encontraría	 su	 madre.	 Escuchaba	 todo	 lo	 que	 se	 decía	 y	 pensaba	 largo
tiempo	en	ello.

Y	 los	días	 transcurrían	de	 este	modo	y	 él	 sólo	 sabía	que	 ella	 había	partido;	 sin
embargo,	no	decía	una	palabra	de	lo	que	ocupaba	sus	pensamientos.	Y	luego	llegó	a
saber	por	lo	que	se	decía	o	se	callaba,	por	miradas,	ademanes	o	movimientos	de	las
cabezas,	que	un	misterio	rodeaba	la	partida:	de	su	madre.	Pero	en	qué	consistía	este
misterio	 no	 lo	 sabía,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 misterios	 que	 le	 pasaban	 por	 la	 mente
cuando	trataba	de	concebirlo.	Y	por	fin,	un	día,	se	lo	preguntó	a	Ziroonderel.

Y	aunque	ella	en	su	mente	había	almacenado	años	y	años	de	sabiduría,	y	aunque
había	temido	a	esta	pregunta,	no	sabía	que	hubiera	rondado	la	mente	del	niño	durante
días	enteros;	y	no	encontró	mejor	respuesta	en	 toda	su	sabiduría	que	decirle	que	su
madre	se	había	ido	a	los	bosques.	Cuando	el	niño	oyó	esto,	decidió	ir	a	los	bosques
en	su	busca.

Ahora	bien,	en	sus	paseos	junto	con	Ziroonderel	por	el	pequeño	villorrio	de	Erl,
Orión	veía	pasar	a	los	aldeanos,	al	herrero	en	su	herrería,	a	la	gente	en	el	umbral	de
sus	 casas,	 a	 los	 hombres	 que	 llegaban	 al	 mercado	 desde	 campos	 distantes;	 y	 los
conocía	a	todos.	Y	sobre	todo	conocía	a	Threl	con	sus	pies	silenciosos,	y	a	Oth	con
sus	ágiles	miembros	porque	a	ambos	 le	contaban	cuentos	cuando	los	encontraba	en
las	tierras	altas	y	en	los	bosques	profundos	sobre	la	colina,	y	en	los	paseos	que	daba
con	su	aya,	a	Orión	le	encantaba	escuchar	cuentos	sobre	sitios	lejanos.

Había	un	viejo	mirto	junto	a	un	pozo	donde	Ziroonderel	solía	sentarse	las	tardes
de	verano	mientras	Orión	jugaba	en	la	hierba;	y	Oth	cruzaba	la	hierba	a	veces	con	su
curioso	arco,	cuando	partía	al	caer	la	tarde;	y	a	veces	era	Threl	el	que	pasaba	por	allí;
y	cada	vez	que	Orión	los	veía,	los	detenía	y	les	pedía	que	le	contaran	un	cuento	de	los
bosques.	Y	si	era	Oth,	 le	hacía	una	hermosa	reverencia	a	Ziroonderel	con	 temerosa
veneración	 y	 contaba	 algún	 cuento	 sobre	 lo	 que	 hacían	 los	 ciervos	 y	 Orión	 le
preguntaba	 por	 qué.	 Entonces	 en	 la	 cara	 de	 Oth	 aparecía	 una	 expresión	 como	 si
estuviera	 recordando	 cuidadosamente	 lo	 sucedido	 hacía	 mucho	 tiempo	 atrás,	 y	 al
cabo	 de	 un	momento	 de	 silencio	 le	 daba	 una	 antigua	 causa	 de	 lo	 que	 fuere	 que	 el
ciervo	hiciera,	que	explicaba	el	origen	de	la	costumbre.
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Si	era	Threl	el	que	venía	por	la	hierba,	no	parecía	ver	a	Ziroonderel	y	contaba	el
cuento	de	los	bosques	más	de	prisa	en	voz	baja	y	seguía	adelante	dejando	tras	de	sí,
sentía	 Orión,	 la	 tarde	 colmada	 de	 misterio.	 Contaba	 cuentos	 sobre	 toda	 clase	 de
criaturas;	 y	 los	 cuentos	 eran	 tan	 extraños	 que	 sólo	 se	 los	 contaba	 al	 joven	 Orión
porque,	le	explicaba,	había	mucha	gente	incapaz	de	creer	la	verdad,	y	no	quería	que
llegaran	a	oídos	de	gente	semejante.	En	una	ocasión	Orión	había	ido	a	su	casa,	una
choza	 oscura	 llena	 de	 pieles:	 toda	 clase	 de	 pieles	 colgaban	 de	 las	 paredes,	 zorros,
tejones	 y	 martas;	 y	 había	 otras	 más	 pequeñas	 amontonadas	 en	 los	 rincones.	 Para
Orión	la	choza	de	Threl	contenía	más	maravillas	que	ninguna	otra	cosa	que	hubiera
visitado	nunca.

Pero	ahora	era	otoño	y	el	muchacho	y	 su	aya	ya	no	veían	a	Oth	y	a	Threl	 con
tanta	 frecuencia;	porque	en	 las	 tardes	neblinosas	con	 la	amenaza	de	 la	helada	en	el
aire,	ya	no	se	sentaba	junto	al	mirto.	No	obstante	Orión	se	mantenía	vigilante	en	sus
cortos	paseos;	y	un	día	vio	a	Threl	que	se	alejaba	de	la	aldea	de	cara	a	las	tierras	altas.
Y	llamó	a	Threl,	y	Threl	se	quedó	inmóvil	algo	desconcertado	porque	no	se	daba	a	sí
mismo	importancia	bastante	como	para	que	el	aya	del	castillo	lo	viera	claramente	y	lo
tuviera	en	cuenta,	fuera	ella	bruja	o	mujer.	Y	Orión	corrió	a	su	encuentro	y	dijo:

—Muéstrame	los	bosques.
Y	 Ziroonderel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 en	 que	 los

pensamientos	del	muchacho	 iban	más	 allá	del	valle,	 y	 sabía	que	ningún	hechizo	 al
que	ella	pudiera	recurrir	podría	evitar	que	fuera	tras	ellos.	Y	Threl	dijo:

—No,	mi	amo	—y	miró	confuso	a	Ziroonderel	que	venía	tras	el	muchacho	y	lo
apartó	de	Threl.	Y	Threl	fue	solo	a	su	trabajo	en	la	profundidad	de	los	bosques.

Y	fue	tal	cual	la	bruja	lo	había	previsto.	Porque	primero	Orión	lloró,	luego	soñó
con	los	bosques	y	al	día	siguiente	escapó	furtivo	y	solo	a	la	casa	de	Oth	y	le	pidió	que
lo	llevara	con	él	cuando	fuera	a	la	caza	del	ciervo.	Y	Oth,	de	pie	sobre	una	gran	piel
de	ciervo	frente	a	unos	 leños	en	 llamas,	 le	habló	mucho	de	 los	bosques,	pero	no	 lo
llevó	 consigo	 en	 esa	 ocasión.	 Llevó	 en	 cambio	 a	 Orión	 de	 vuelta	 al	 castillo.	 Y
Ziroonderel	lamentó	demasiado	tarde	haberle	dicho	tan	a	la	ligera	que	su	madre	había
ido	 a	 los	 bosques,	 porque	 esas	 palabras	 suyas	 habían	 llamado	demasiado	pronto	 al
espíritu	 errante	 que	 por	 fuerza	 habría	 de	 despertar	 en	 él	 alguna	 vez,	 y	 vio	 que	 sus
hechizos	 ya	 no	 podrían	 contentarlo.	 De	 modo	 que	 terminó	 por	 permitirle	 ir	 a	 los
bosques.	 Pero	 no	 antes	 de	 que,	 levantando	 la	 varita	 mágica	 y	 entonando	 un
encantamiento,	hubiera	convocado	el	embeleso	de	los	bosques	al	hogar	del	cuarto	del
muchacho	 y	 lo	 hubiera	 hecho	 habitar	 las	 sombras	 proyectadas	 por	 el	 fuego	 y
arrastrarse	con	ellas	por	la	habitación,	hasta	que	tanto	fue	el	misterio	de	ésta	como	el
del	bosque.	Cuando	este	hechizo	no	 lo	satisfizo	y	siguió	nostálgico	en	el	castillo	 le
permitió	entonces	ir	a	los	bosques.

Se	dirigió	furtivo	una	vez	más	a	 la	casa	de	Oth	una	mañana	por	sobre	la	hierba
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ondulada;	y	la	vieja	bruja	supo	que	se	había	marchado,	pero	no	le	exigió	que	volviera,
porque	no	tenía	hechizo	que	pudiera	con	el	amor	del	vagabundeo	en	un	hombre,	sea
que	éste	 se	despierte	 temprano	o	 tarde.	Y	no	 iba	a	sujetar	 sus	miembros	cuando	su
corazón	había	ya	partido	a	los	bosques,	porque	siempre	las	brujas,	cuando	tienen	dos
cosas	por	delante,	se	ocupan	de	la	más	misteriosa.	De	modo	que	el	muchacho	llegó
solo	 a	 la	 casa	 de	 Oth;	 en	 su	 jardín	 había	 flores	 muertas	 que	 colgaban	 de	 tallos
parduscos	 y	 los	 pétalos	 se	 convertían	 en	 lodo	 si	 se	 los	 tocaba,	 porque	 noviembre
había	llegado	y	había	habido	escarcha	toda	la	noche.	Y	esta	vez	Orión	encontró	a	Oth
en	un	estado	de	ánimo,	que	habría	pasado	en	el	término	de	una	hora,	favorable	a	los
anhelos	del	muchacho.	Oth	estaba	cogiendo	su	arco	de	la	pared	cuando	Orión	entró,	y
el	corazón	de	Oth	estaba	ya	en	los	bosques	y	cuando	el	muchacho	llegó	con	ansias	de
ir	a	los	bosques	también	el	cazador	no	pudo	negárselo.

De	modo	que	Oth	sentó	al	muchacho	sobre	su	hombro	y	junto	con	él	abandonó	el
valle.	Y	la	gente	los	vio	pasar	así:	Oth	con	su	arco	y	sus	suaves	sandalias	silenciosas
y	 sus	 pardos	 vestidos	 de	 cuero,	 y	Orión	 sobre	 su	 hombro,	 envuelto	 en	 una	 piel	 de
cervatillo	 que	Oth	 le	 había	 echado	 encima.	Cuando	 la	 aldea	 quedó	 atrás,	Orión	 se
regocijó	al	ver	a	las	casas	cada	vez	más	lejos,	porque	nunca	había	estado	antes	a	tanta
distancia	de	ellas.	Y	cuando	las	tierras	altas	abrieron	sus	espacios	ante	sus	ojos,	sintió
que	no	estaba	meramente	de	paseo,	sino	que	había	emprendido	un	viaje.	Y	entonces
vio	a	lo	lejos	las	sombras	solemnes	de	los	bosques	invernizos,	y	se	sintió	sobrecogido
de	deleitado	temor	reverente.	Oth	lo	llevaba	a	su	oscuridad,	su	misterio	y	su	abrigo.

Tan	suavemente	entró	Oth	en	el	bosque,	que	los	mirlos	que	montaban	guardia	en
él,	posados	vigilantes	en	las	ramas,	no	se	echaron	a	volar	a	su	llegada,	sino	que	sólo
emitieron	 suaves	 notas	 de	 advertencia	 y	 escucharon	 precavidos	 hasta	 que	 hubo
pasado,	sin	saber	de	cierto	si	un	hombre	había	roto	el	encantamiento	del	bosque.	En
ese	 encantamiento,	 en	 las	 sombras	 y	 en	 el	 profundo	 silencio,	 Oth	 se	 trasladaba
gravemente;	 y	 la	 solemnidad	 le	 lucía	 en	 la	 cara	 al	 penetrar	 en	 el	 bosque;	 porque
avanzar	con	pies	silenciosos	a	través	del	bosque	era	su	misión	en	la	vida,	y	llegaba	a
él	como	los	hombres	llegan	a	lo	más	deseado	de	sus	corazones.	Y	no	tardó	en	dejar	al
muchacho	sobre	los	helechos	pardos	y	siguió	adelante	solo,	por	un	momento.	Orión
lo	vio	alejarse	con	el	arco	en	la	mano	izquierda	hasta	desaparecer	en	el	bosque,	como
una	sombra	que	fuera	a	una	reunión	de	sombras	y	se	mezclara	con	sus	semejantes.	Y
aunque	Orión	no	podía	 ir	 con	él	esta	vez,	 sentía	una	gran	alegría	porque	sabía	que
ésta	era,	una	verdadera	cacería,	no	una	mera	diversión	para	complacer	a	un	niño,	y
esto	lo	complacía	más	que	todos	los	juguetes	que	hubiera	tenido	nunca.	Y	silencioso
y	solitario	el	gran	bosque	lo	rodeaba	mientras	él	esperaba	el	regreso	de	Oth.

Y	al	cabo	de	un	largo	rato,	oyó	un	sonido	en	medio	del	encantamiento	del	bosque
menos	alto	todavía	que	el	que	hace	un	mirlo	cuando	esparce	hojas	muertas	en	busca
de	insectos,	y	Oth	estaba	otra	vez	de	vuelta.
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No	 había	 encontrado	 ciervos;	 y	 durante	 algún	 tiempo	 se	 sentó	 junto	 a	Orión	 y
disparó	flechas	contra	un	árbol;	pero	pronto	recogió	sus	flechas	nuevamente,	puso	al
muchacho,	sobre	el	hombro	e	inició	el	camino	de	regreso	a	casa.	Y	había	lágrimas	en
los	ojos	de	Orión	cuando	abandonaron	el	gran	bosque;	porque	amaba	el	misterio	de
los	enormes	robles	grises	junto	a	los	cuales	podemos	pasar	sin	advertirlos	o	sólo	con
la	momentánea	sensación	de	algo	olvidado,	de	algún	mensaje	no	del	todo	descifrado;
pero	para	él	sus	espíritus	eran	compañeros	de	juego.	De	modo	que	volvió	a	Erl	como
si	se	hubieran	hecho,	de	nuevo	amigos,	lleno	de	las	sugerencias	impartidas	por	viejos
troncos	sabios,	porque	para	él	cada	uno	de	ellos,	tenía	un	significado.	Y	Ziroonderel
estaba	esperando	en	los	portales	cuando	Oth	trajo	a	Orión	de	regreso;	y	le	preguntó
poco	sobre	el	tiempo	pasado	en	los	bosques,	y	le	respondió	poco	cuando	él	le	habló
de	 la	 cuestión,	 porque	 sentía	 celos	 de	 esos	 bosques	 cuyo	 hechizo	 se	 lo	 había
arrebatado	a	pesar	del	suyo	propio.	Y	durante	toda	esa	noche	Orión	cazó	ciervos,	en
sueños	en	la	profundidad	de	los	bosques.

Al	día	siguiente	se	dirigió	otra	vez	furtivo	a	casa	de	Oth.	Pero	Oth	había	salido	de
caza	porque	estaba	necesitado	de	carne.	De	modo	que	Orión	fue	a	la	casa	de	Threl.	Y
allí	estaba	Threl	en	su	casa	oscura	entre	abundantes	pieles	diversas.

—Llévame	 a	 los	 bosques	—dijo	Orión.	Y	Threl	 se	 sentó	 en	 una	 ancha	 silla	 de
madera	junto	al	fuego	para	pensar	el	asunto	y	hablarle	de	los	bosques.	No	era	como
Oth,	 que	 hablaba	 sólo	 de	 las	 pocas	 cosas	 sencillas	 que	 conocía,	 del	 ciervo,	 de	 las
costumbres	 del	 ciervo,	 de	 la	 llegada	 de	 las	 estaciones;	 sino	 que	 hablaba	 de	 lo	 que
presentía	de	la	profundidad	del	bosque,	de	la	oscuridad	del	tiempo,	de	las	fábulas	de
los	hombres	y	los	animales;	y	en	especial	le	gustaba	contar	las	fábulas	de	los	zorros	y
los	 tejones,	que	había	 llegado	a	conocer	observando	sus	movimientos	a	 la	hora	del
crepúsculo.	 Y	 mientras	 se	 estaba	 allí	 sentado	 mirándose	 fijamente	 el	 fuego,
rememorando	 las	 antiguas	 costumbres	 de	 los	 moradores	 del	 helecho	 y	 la	 maleza,
Orión	 olvidaba	 su	 anhelo	 de	 ir	 a	 los	 bosques	 y	 se	 quedaba	 sentado	 en	 una	 sillita
abrigada	de	pieles,	satisfecho.	Y	a	Threl	le	decía	lo	que	no	le	había	dicho	a	Oth,	que
creía	que	su	madre	algún	día	le	saldría	al	encuentro	de	detrás	de	uno	de	los	troncos	de
los	viejos	robles,	porque	había	ido	a	los	bosques	por	un	tiempo.	Y	Threl	pensaba	que
quizá	fuera	así;	porque	no	había	nada	maravilloso	que	se	dijera	de	 los	bosques	que
Threl	no	pensara	posible.

Y	entonces	llegó	Ziroonderel	en	busca	de	Orión	y	se	lo	llevó	consigo	de	regreso
al	castillo.	Y	al	día	siguiente	le	permitió	nuevamente	que	fuera	a	lo	de	Oth;	y	esta	vez
Oth	lo	llevó	nuevamente	a	los	bosques.	Y	unos	pocos	días	más	tarde	volvió	a	la	casa
oscura	de	Threl	en	cuyas	telarañas	y	rincones	parecía	acechar	el	misterio	del	bosque,
y	escuchó	los	curiosos	cuentos	de	Threl.

Y	 las	 ramas	del	 bosque	 se	volvieron	negras	y	 rígidas	 sobre	 la	 llamarada	de	 los
atardeceres	rojos,	y	el	invierno	empezó	a	depositar	su	hechizo	sobre	las	tierras	altas,	y
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los	 más	 sabios	 de	 la	 aldea	 profetizaron	 nieve.	 Y	 un	 día	 Orión,	 que	 estaba	 en	 los
bosques	 con	 Oth,	 vio	 cómo	 el	 cazador	 mataba	 a	 un	 venado.	 Observó	 cómo	 lo
preparaba,	lo	desollaba,	lo	cortaba	en	dos	partes	y	las	ataba	en	la	piel,	con	la	cabeza	y
los	cuernos	hacia	abajo.	Luego	Oth	fijó	los	cuernos,	al	resto	del	atado,	se	lo	echó	al
hombro	 y,	 con	 sus	 fuerzas	 poderosas,	 lo	 cargó	 hasta	 la	 casa.	 Y	 el	 muchacho	 se
regocijó	más	que	el	cazador.

Y	esa	 tarde	Orión	fue	a	contarle	historia	a	Threl,	pero	Threl	 tenía	historias	más
maravillosas	todavía.

Y	así	transcurrieron	los	días	mientras	Orión	aprendía	del	bosque	y	de	los	cuentos
de	Threl	el	amor	por	todo	lo	que	hace	la	vocación	del	cazador,	y	un	espíritu	crecía	en
él	digno	del	nombre	que	llevaba;	sin	embargo,	no	mostraba	nada	todavía	que	revelara
la	parte	mágica	de	su	linaje.
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Capítulo	XII

LA	PLANICIE	DESENCANTADA

Cuando	Alveric	comprendió	que	había	perdido	el	País	de	los	Elfos,	caía	la	tarde	y	se
había	alejado	dos	días	y	una	noche	de	Erl.	Por	segunda	vez	yació	para	pasar	la	noche
sobre	 la	planicie	guijarrosa	de	 la	que	el	País	de	 los	Elfos	se	había	 retirado;	y	en	el
crepúsculo	el	horizonte	oriental	se	divisaba	claro	sobre	un	cielo	turquesa,	ornado	de
negras	 rocas	 escarpadas,	 sin	 el	 menor	 signo	 del	 País	 de	 los	 Elfos.	 El	 atardecer
resplandecía,	pero	era	el	atardecer	de	 la	Tierra,	no	el	de	 la	densa	 linde	que	Alveric
buscaba,	que	se	extiende	entre	el	País	de	los	Elfos	y	la	Tierra.	Y	salieron	las	estrellas
y	 eran	 las	 estrellas	 que	 conocemos,	 y	 Alveric	 durmió	 bajo	 sus	 constelaciones
familiares.

Despertó	con	mucho	frío	en	el	alba	sin	pájaros,	oyendo	viejas	voces	que	lloraban
quedo	 a	 la	 distancia	mientras	 se	 alejaban,	 como	 sueños	 que	 vuelven	 al	 país	 de	 los
sueños.	Se	preguntó	si	llegarían	al	País	de	los	Elfos	una	vez	más	o	si	éste	se	habría
alejado	 demasiado	 para	 que	 ello	 fuera	 posible.	 Examinó	 todo	 el	 horizonte	 hacia	 el
este,	pero	no	vio	sino	 las	 rocas	que	desolaban	 la	 tierra.	De	modo	que	 regresó	a	 los
campos	que	conocemos.

Hizo	 el	 camino	 de	 regreso	 en	 medio	 del	 frío	 sin	 el	 menor	 rastro	 ya	 de
impaciencia;	y,	gradualmente,	la	caminata	le	dio	algún	calor	y	otro	poco	de	calor	le
dio	el	sol	de	otoño.	Anduvo	durante	todo	el	día,	y	el	sol	estaba	enorme	y	rojo	cuando
llegó	 de	 nuevo	 a	 la	 cabaña	 del	 talabartero.	 Pidió	 comida	 y	 el	 anciano	 le	 dio	 la
bienvenida;	ya	en	 la	olla	hervía	 su	propia	cena;	y,	no	 transcurrió	mucho	 tiempo	de
haberse	sentado	Alveric	a	la	vieja	mesa	sin	que	tuviera	por	delante	una	fuente	llena,
de	patas	de	ardilla	y	carne	de	erizo	y	conejo.	El	 anciano	 se	negó	a	comer	en	 tanto
Alveric	no	hubiera	terminado,	y	lo	servía	con	tanta	solicitud,	que	Alveric	creyó	que	el
momento	oportuno	había	llegado;	se	volvió	hacia	el	anciano	mientras	éste	le	ofrecía
un	trozo	de	conejo	y	se	refirió	al	tema	del	País	de	los	Elfos.

—El	crepúsculo	se	ha	alejado	—dijo	Alveric.
—Sí,	sí	—dijo	el	viejo	sin	que	hubiera	en	su	voz	 la	menor	significación,	sea	 lo

que	fuere	lo	que	tenía	en	mente.
—¿Cuándo	partió?	—preguntó	Alveric.
—¿El	crepúsculo,	mi	amo?	—preguntó	el	anfitrión.
—Sí	—dijo	Alveric.
—Ah,	el	crepúsculo	—dijo	el	anciano.
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—La	linde	—dijo	Alveric,	y	bajó	la	voz	aunque	no	sabía,	por	qué—	entre	el	lado
de	aquí	y	el	País	de	los	Elfos.

Ante	las	palabras	«el	País	de	los	Elfos»,	toda	comprensión	desapareció	de	los	ojos
del	anciano.

—Ah	—dijo.
—Anciano	—dijo	Alveric—,	tú	sabes	dónde	se	ha	ido	el	País	de	los	Elfos.
—¿Se	ha	ido?	—dijo	el	anciano.
Esa	inocente	sorpresa,	pensó	Alveric	debe	de	ser	real;	pero,	cuando	menos,	sabía

dónde	se	había	encontrado:	sólo	a	dos	campos	de	distancia	de	su	propia	puerta.
—Antes	el	País	de	los	Elfos	estaba	en	el	campo	de	al	lado	—dijo	Alveric.
Y	 la	 mirada	 del	 anciano	 volvió	 errante	 al	 pasado	 y	 lo	 contempló	 como	 si	 los

viejos	días	hubieran	vuelto	por	un	momento,	 luego	sacudió	 la	cabeza.	Y	Alveric	 le
clavó	la	mirada.

—Tú	conociste	el	País	de	los	Elfos	—exclamó.
El	viejo	siguió	sin	comprender	nada.
—Tú	sabías	dónde	se	encontraba	la	linde	—dijo	Alveric.
—Soy	viejo	—dijo	el	talabartero—	y	no	tengo	a	nadie	a	quien	preguntárselo.
Cuando	dijo	eso,	Alveric	supo	que	estaba	pensando	en	su	esposa;	y	supo	también

que	si	ella	hubiera	estado	viva	y	allí	mismo	en	ese	momento,	tampoco	habría	recibido
información	alguna	sobre	el	País	de	los	Elfos;	no	parecía	que	hubiera	mucho	más	que
decir.	Pero	una	cierta	 terquedad	hizo	que	 insistiera	 sobre	el	 tema	aun	cuando	 sabía
que	nada	podría	averiguar.

—¿Quién	vive	al	este	de	aquí?	—preguntó.
—¿Al	este?	—replicó	el	anciano—.	Mi	amo	¿no	existen	el	norte,	el	sur	y	el	oeste

para	que	os	empeñéis	en	ir	hacia	el	este?
Había	una	expresión	de	súplica	en	su	cara,	pero	Alveric	no	le	prestó	atención.
—¿Quién	vive	al	este	de	aquí?	—repitió.
—Mi	amo,	nadie	vive	en	el	este	—respondió.	Y	eso	era	cierto	en	verdad.
—¿Quién	vivía	allí?	—preguntó	Alveric.
Y	 el	 viejo	 se	 apartó	 para	 vigilar	 el	 guisado	 en	 su	 olla	 y	musitó	 al	 volverse,	 de

modo	que	apenas	fue	posible	oírlo:
—El	pasado.
Nada	más	dijo	el	anciano,	ni	explicó	lo	que	había	dicho.	De	modo	que	Alveric	le

preguntó	si	podía	disponer	de	una	cama	para	pasar	la	noche,	y	su	anfitrión	le	mostró
la	 vieja	 cama	 que	 recordaba	 a	 través	 del	 vago	 número	 de	 años	 transcurridos.	 Y
Alveric	aceptó	 la	cama	sin	más	y	dejó	que	el	anciano	 fuera	a	cenar.	Y	muy	pronto
Alveric	se	quedó	profundamente	dormido,	por	fin	en	reposo	y	caliente,	mientras	su
anfitrión	meditaba	en	su	mente	muchas	cosas	que	Alveric	creía	que	ignoraba.

Cuando	 los	 pájaros	 de	 nuestros	 campos	 despertaron	 a	 Alveric	 cantando
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estrepitosos	y	tardíos	a	finales	de	octubre,	en	un	día	que	les	recordaba	la	primavera,
se	levantó,	salió	afuera	y	subió	a	la	parte	más	alta	del	pequeño	prado	que	se	extendía
del	 lado	sin	ventana	de	 la	casa	del	anciano	que	daba	al	país	de	 los	Elfos.	Allí	miró
hacia	el	este	y	vio	hasta	la	 línea	curva	del	cielo	la	misma	planicie	baldía,	desolada,
rocosa	que	había	estado	allí	ayer	y	aún	el	día	anterior.	Luego	el	talabartero	le	dio	el
desayuno,	 y	 después	 él	 salió	 nuevamente	 a	mirar	 la	 planicie.	Y	mientras	 recibía	 la
cena	que	su	anfitrión	compartió	tímidamente,	Alveric	insistió	una	vez	más	en	el	tema
del	 País	 de	 los	Elfos.	Y	 algo	 había	 en	 las	 palabras	 y	 los	 silencios	 del	 anciano	 que
alentaba	en	Alveric	la	esperanza	de	tener	noticia	del	paradero	de	las	azules	Montañas
Feéricas.	De	modo	que	 llevó	al	anciano	afuera	y	se	volvió	hacia	el	este;	el	anciano
miraba	 en	 esa	 dirección	 con	 ojos	 renuentes;	 y	 señalando	 una	 roca	 en	 particular,	 la
más	 notoria	 y	 cercana,	 en	 la	 esperanza	 de	 tener	 información	 definida	 de	 una	 cosa
definida,	él	le	preguntó:

—¿Cuánto	hace	que	se	encuentra	allí	esa	roca?
Y	la	respuesta	llegó	a	sus	esperanzas	como	el	granizo	a	las	flores	del	manzano:
—Se	encuentra	allí	y	debemos	sacar	el	mejor	partido	posible	de	ello.
Lo	inesperado	de	la	respuesta	desconcertó	a	Alveric;	y	cuando	comprobó	que	las

preguntas	 razonables	 sobre	 cosas	 definidas	 no	 recibían	 una	 respuesta	 lógica,
desesperó	 de	 obtener	 una	 información	 práctica	 que	 pudiera	 servirle	 de	 guía	 en	 su
viaje	 fantástico.	De	modo	que	anduvo	hacia	el	 lado	éste	de	 la	cabaña	 toda	 la	 tarde,
observando	la	llanura	desolada	que	permaneció	inalterable:	no	aparecieron	montañas
celestes,	ninguna	marejada	devolvió	el	País	de	los	Elfos;	y	llegó	la	caída	de	la	tarde,
las	 rocas	 resplandecían	 tristemente	 a	 los	 rayos	 oblicuos	 del	 sol	 poniente	 y	 se
ennegrecieron	después	de	partido,	alterándose	con	todas	las	alteraciones	de	la	Tierra,
pero	 no	 con	 el	 encantamiento	 del	 País	 de	 los	 Elfos.	 Entonces	 Alveric	 decidió
emprender	un	gran	viaje.

Volvió	 a	 la	 cabaña	 y	 le	 dijo	 al	 talabartero	 que	 le	 era	 preciso	 adquirir	 muchas
provisiones,	tantas	como	pudiera	cargar.	Y	durante	la	cena	planearon	lo	que	llevaría
consigo.	Y	el	anciano	le	prometió	ir	al	día	siguiente	a	donde	sus	vecinos	y	le	indicó	lo
que	cada	cual	daría,	y	algo	más	si	Dios	concedía	prosperidad	a	sus	trampas.	Porque
Alveric	había	decidido	viajar	hacia	el	este	hasta	encontrar	la	tierra	perdida.

Y	Alveric	se	fue	a	dormir	 temprano,	y	durmió	mucho	hasta	que	la	fatiga	que	le
había	provocado	la	búsqueda	del	País	de	los	Elfos	se	le	hubiera	pasado	por	completo;
el	anciano	lo	despertó	al	volver	de	visitar	sus	trampas.	Y	puso	las	criaturas	atrapadas
en	 el	 caldero	 y	 el	 caldero	 sobre	 el	 fuego	 mientras	 Alveric	 desayunaba.	 Y	 toda	 la
mañana	el	 talabartero	fue	de	casa	en	casa	entre	sus	vecinos	que	vivían	en	pequeños
huertos	en	el	borde	de	 los	campos	que	conocemos	y	de	uno	 recibió	carnes	saladas,
pan	de	otro,	un	queso	de	un	tercero,	hasta	que	volvió	cargado	a	su	casa	a	tiempo	para
preparar	la	comida.
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Y	todas	las	provisiones	que	cargaba	el	anciano	Alveric	las	puso	en	un	saco	que	se
echó	al	hombro	y	algunas	las	puso	en	su	bolso;	y,	llenó	su	cántaro	de	agua	y	otros	dos
además,	 que	 su	 anfitrión	 había	 fabricado	 con	 grandes	 cueros,	 pues	 no	 había	 visto
corriente	alguna	en	 toda	esa	 tierra	desolada;	y	así	equipado,	 se	alejó	un	 tanto	de	 la
cabaña	y	miró	otra	vez	la	tierra	de	la	que	el	País	de	los	Elfos	se	había	retirado.	Volvió
satisfecho	de	poder	cargar	provisiones	para	una	quincena	y	al	caer	la	tarde,	mientras
el	anciano	preparaba	trozos	de	carne	de	ardilla,	Alveric	se	dirigió	otra	vez	al	lado	sin
ventana	de	la	cabaña	mirando	todavía	la	tierra	desolada,	en	la	esperanza	de	ver	surgir
de	entre	las	nubes	que	coloreaba	la	puesta	de	sol	esas	serenas	montañas	azules;	pero
no	vio	nada.	Y	el	sol	se	puso,	y	ya	terminaba	octubre.

A	la	mañana	siguiente	Alveric	comió	en	abundancia	en	la	cabaña;	luego	cogió	la
pesada	carga	de	provisiones,	le	pagó	a	su	anfitrión	Y	se	puso	en	marcha.	La	puerta	de
la	cabaña	se	abría	hacia	el	oeste	y	el	anciano	cordialmente	lo	acompañó	y	lo	despidió
con	bienandanzas	y	bendiciones,	pero	no	rodeó	su	casa	para	verlo	alejarse	por	el	este;
tampoco	habló	de	ese	viaje;	era	como	si	para	él	sólo	hubiera	tres	puntos	cardinales.

El	 brillante	 sol	 de	 otoño	 no	 estaba	 alto	 todavía	 cuando	 Alveric	 abandonó	 los
campos	que	conocemos	para	dirigirse	a	la	tierra	que	el	País	de	los	Elfos	había	dejado
y	 que	 nada	 tenía	 cerca,	 con	 el	 gran	 saco	 al	 hombro	 y	 la	 espada	 a	 un	 lado.	 Las
manzanillas	de	la	memoria	que	había	visto	estaban	todas	marchitas	ahora,	y	las	viejas
canciones	y	voces	que	habían	inundado	el	sitio,	no	eran	ahora	más	altas	que	suspiros;
y	parecían	ser	menos,	como	si	algunas,	hubieran	muerto	ya	o	hubieran	logrado	volver
al	País	de	los	Elfos.

Todo	 ese	 día	 Alveric	 viajó	 con	 el	 vigor	 que	 acompaña	 el	 principio	 de	 las
empresas,	que	lo	ayudó	a	avanzar	a	pesar	de	la	gran	carga	de	provisiones	que	llevaba,
y	una	gran	manta	que	 le	colgaba	como	una	pesada	capa	de	 los	hombros;	y	 llevaba
además	 un	 atado	 de	 leña	 y	 una	 estaca	 en	 la	 mano	 derecha.	 Era	 una	 figura
incongruente	 con	 su	 estaca,	 su	 saco	y	 su	 espada;	 pero	 iba	 en	pos	de	una	 idea,	 una
inspiración,	 una	 esperanza;	 y,	 por	 tanto,	 compartía	 algo	 de	 la	 extrañeza	 que	 tienen
todos	los	hombres	que	emprenden	algo	semejante.

Al	mediodía	se	detuvo	para	comer	y	descansar	y	siguió	camino	luego	lentamente
otra	 vez	 y	 anduvo	 hasta	 caer	 la	 tarde;	 ni	 siquiera	 entonces	 descansó	 como	 había
tenido	 la	 intención	 de	 hacerlo,	 porque	 cuando	 cundió	 el	 crepúsculo	 y	 pesó	 denso
sobre	 el	 cielo	 del	 este,	 continuamente	 abandonaba	 el	 descanso	 y	 avanzaba	 algo
todavía	 para	 ver	 si	 no	 sería	 el	 de	 la	 espesa	 frontera	 profunda	 de	 los	 campos	 que
conocemos	 que	 nos	 separa	 del	 País	 de	 los	 Elfos.	 Pero	 era	 siempre	 el	 crepúsculo
terrenal,	hasta	que	las	estrellas	salieron	y	eran	todas	las	estrellas	familiares	que	miran
sobre	 la	 Tierra.	 Luego	 se	 tendió	 entre	 esas	 ásperas	 rocas	 sin	musgo,	 comió	 pan	 y
queso	y	bebió	agua;	y	cuando	el	frío	de	la	noche	empezó	a	extenderse	por	la	planicie,
encendió	una	pequeña	fogata	con	el	escaso	haz	de	leña	y	se	acercó	a	ella	envuelto	con
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su	 capa	 y	 su	 manta;	 y	 antes	 de	 que	 hubieran	 ennegrecido	 los	 rescoldos,	 se	 había
quedado	profundamente	dormido.

Llegó	el	alba	sin	sonido	de	pájaros	ni	susurro	de	hojas,	llegó	el	alba	en	el	silencio
mortal	y	en	el	frío;	y	nada	en	toda	aquella	planicie	le	dio	la	bienvenida	a	la	luz.

Si	 la	 oscuridad	 hubiera	 cubierto	 por	 siempre	 esas	 rocas	 angulosas,	 habría	 sido
mejor,	 pensó	 Alveric	 al	 ver	 su	 compañía	 informe	 que	 lucía	 con	 tétrico	 fulgor;	 la
oscuridad	era	mejor	ahora	que	el	País	de	los	Elfos	había	desaparecido.	Y	aunque	la
lobreguez	 de	 ese	 lugar	 desencantado	 penetraba	 su	 espíritu	 con	 el	 frío	 del	 alba,	 su
fogosa	esperanza	brillaba	 todavía,	y	 le	dio	 algo	de	 tiempo	para	 comer	 junto	 al	 frío
círculo	negro	de	su	fogata	solitaria	antes	de	impulsarle	nuevamente	hacia	el	este	por
sobre	las	rocas.	Y	toda	esa	mañana	siguió	adelante	sin	la	camaradería	de	una	hoja	de
hierba	 siquiera.	 Los	 pájaros	 dorados	 que	 antes	 había	 visto,	 hacía	 ya	 tiempo	 que
habían	 regresado	al	País	de	 los	Elfos,	y	 los	pájaros	de	nuestros	campos	y	 todas	 las
criaturas	vivientes	que	conocemos	se	habían	ausentado	de	esa	 tierra	baldía.	Alveric
viajaba	tan	solo	como	quien	vuelve	en	su	memoria	a	escenas	de	tiempos	recordados,
pero	en	lugar	de	en	escenas	de	tiempos	recordados,	se	encontraba	en	un	lugar	del	que
todo	embeleso	había	huido.	Viajaba	algo	más	ligero	que	el	día	antes,	pero	lo	hacía,
con	mayor	 fatiga	porque	 sentía	 el	 peso	de	 la	marcha	del	 día	 anterior.	Descansó	un
buen	rato	al	mediodía	y	luego	siguió	adelante.	Las	múltiples	rocas	se	extendían	por
todas	 partes	 y	 punzaban	 el	 horizonte	 con	 su	 aspereza,	 pero	 en	 ningún	momento	 se
divisaron	las	montañas	azules.

Esa	 noche,	 con	 su	 menguante	 provisión	 de	 leña,	 Alveric	 hizo	 otra	 fogata;	 su
llama,	que	subía	sola	en	esa	tierra	baldía	parecía	de	algún	modo	revelar	la	monstruosa
desolación.	Se	sentó	junto	al	fuego	y	pensó	en	Lirazel	sin	pérdida	de	las	esperanzas,
aunque	 la	 visión	 de	 esas	 rocas	 debió	 de	 haberle	 advertido	 que	 no	 debía	 esperar,
porque	algo	en	su	apariencia	caótica	participaba	de	la	planicie	que	les	daba	cabida	y
sugería	su	infinita	extensión.
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Capítulo	XIII

LA	RETICENCIA	DEL	TALABARTERO

Transcurrieron	muchos	días	antes	de	que	Alveric	aprendiera	de	la	monotonía	de	las
rocas	que	un	día	de	viaje	 era	 el	mismo	que	otro	y	que	número	 alguno	de	 jornadas
producirían	cambio	alguno	a	los	rugosos	horizontes	que	tenía	por	delante	y	eran	tan
lóbregos	 como	 los	 que	 habían	 reemplazado;	 que	 jamás	 le	 traerían	 la	 visión	 de	 las
montañas	 azules.	 Había	 avanzado	 durante	 diez	 días	 mientras	 sus	 provisiones	 se
hacían	más	y	más	ligeras;	caía	ahora	la	tarde	y	Alveric	se	dio	cuenta	por	fin	de	que	si
seguía	adelante	y	no	divisaba	pronto	las	cumbres	de	las	Montañas	Feéricas,	moriría
de	hambre.	De	modo	que,	hizo	una	cena	frugal	en	la	oscuridad,	pues	la	leña	hacía	ya
tiempo	 que	 se	 le	 había	 terminado,	 y	 abandonó	 las	 esperanzas	 que	 lo	 habían
impulsado.	 Y	 no	 bien	 hubo	 luz	 bastante	 como	 para	 que	 le	 indicara	 dónde	 se
encontraba	el	 este,	 comió	un	poco	de	 lo	que	había	 reservado	de	 la	 cena	e	 inició	el
largo	camino	de	regreso	a	los	campos	de	los	hombres	por	rocas	que	parecían	todavía
más	ásperas	porque	 le	daba	 las	espaldas	al	País	de	 los	Elfos.	Todo	ese	día	comió	y
bebió	poco,	y	al	caer	la	noche	tenía	todavía	provisiones	para	cuatro	días	más.

Había	esperado	viajar	más	de	prisa	estos	últimos	días	al	regresar,	porque	lo	haría
más	ligero	de	peso;	no	había	considerado	la	capacidad	de	esas	monótonas	rocas	para
fatigar	 y	 deprimir	 con	 su	 desolación	 cuando	 la	 esperanza	 que	 había	 iluminado	 un
tanto	su	 lobreguez,	hubo	desaparecido;	no	había	considerado	siquiera	 la	posibilidad
de	 volver	 atrás	 hasta	 que	 llegó	 la	 décima	 noche	 sin	 descubrir	 ni	 rastros	 de	 las
montañas	azules	y	examinar	sus	provisiones.	Y	sólo	el	ocasional	temor	de	que	quizá
no	lograra	volver	a	los	campos	que	conocemos	interrumpía	la	monotonía	del	viaje	de
regreso.

Las	múltiples	rocas	yacían	más	grandes	y	más	densas	que	tumbas,	aunque	no	tan
bien	 modeladas	 no	 obstante	 la	 tierra	 baldía	 lucía	 como	 un	 cementerio	 que	 se
extendiera	sobre	el	mundo	sin	lápidas	recordatorias	sobre	cabezas	sin	nombre.

Helado	por	noches	crudas,	guiado	por	 refulgentes	atardeceres,	 siguió	adelante	a
través	de	nieblas	matinales,	vacíos	mediodías	y	tardes	despojadas	de	pájaros.	Más	de
una	 semana	 transcurrió	 desde	 que	 emprendiera	 el	 camino	 de	 regreso,	 Y	 Ya	 no	 le
quedaba	agua	y	no	veía	todavía	indicios	de	los	campos	que	conocemos	ni	nada	más
familiar	que	 las	 rocas	que	 le	parecía	 recordar	y	que	 lo	habrían	guiado	erradamente
hacia	el	norte,	el	sur	y	el	este,	si	no	hubiera	sido	por	el	rojo	sol	de	noviembre	al	que
seguía	y,	 a	veces,	por	alguna	estrella	amistosa.	Y	entonces,	por	 fin,	 al	descender	 la

www.lectulandia.com	-	Página	62



oscuridad	 ennegreciendo	 la	 rocosa	multitud,	 apareció	 al	 oeste	 por	 sobre	 las	 rocas,
pálida	al	principio	sobre	los	restos	de	la	puesta	de	sol,	pero	con	un	esplendor	más	y
más	naranja,	una	ventana	bajo	uno	de	los	tejados	del	hombre.	Alveric	se	puso	en	pie
y	 avanzó	 hacia	 ella	 hasta	 que	 las	 rocas	 sumidas	 en	 la	 oscuridad	 y	 la	 fatiga	 lo
sometieron,	y	 él	 se	 tendió	por	 tierra	y	durmió;	y	 la	ventanita	 amarilla	brilló	 en	 sus
sueños	y	trazó	formas	de	esperanza	tan	bellas	como	cualquiera	que	pudiera	llegar	del
País	de	los	Elfos.

Parecía	imposible	que	la	casa	que	vio	por	la	mañana	al	despertar	fuera	la	misma
cuya	luz	minúscula	había	sostenido	su	esperanza	y	lo	había	ayudado	en	su	soledad;
parecía	 ahora	 demasiado	 sencilla	 y	 corriente.	Reconoció	 en	 ella	 a	 una	 casa	 que	 no
distaba	mucho	de	la	del	talabartero.	No	tardó	mucho	en	llegar	a	un	estanque	de	cuyas
aguas	bebió.	Llegó	a	un	jardín	en	el	que	una	mujer	estaba	trabajando	desde	temprano
ésta	le	preguntó	de	dónde	venía.

—Desde	 el	 este	—respondió	 él	 señalando,	 y	 ella	 no	 entendía.	 Y	 así	 llegó	 a	 la
cabaña	desde	 la	que	había	partido	para	pedirle	hospitalidad	al	anciano	que	 lo	había
albergado	ya	dos	veces.

Estaba	a	 la	puerta	de	entrada	de	su	cabaña	al	 llegar	Alveric,	que	venía	andando
fatigado,	 y	 de	 nuevo	 le	 dio	 la	 bienvenida.	 Le	 ofreció	 leche	 y	 luego	 alimentos.	 Y
Alveric	comió	y	luego	descansó	todo	el	día;	sólo	al	caer	la	tarde	habló.	Pero	cuando
hubo	comido	y	descansado	y	estuvo	nuevamente	sentado	con	la	cena	por	delante,	y	la
luz	brillaba	y	el	calor	reinaba,	sintió	en	seguida	necesidad	de	la	palabra	humana.	Y
contó	 entonces	 la	 historia	 del	 gran	 viaje	 por	 la	 tierra	 donde	 las	 cosas	 propias	 del
hombre	 cesaban	 y	 donde	 no	 había	 sin	 embargo	 pájaros	 ni	 bestezuelas	 ni	 flores
siquiera;	una	crónica	de	la	desolación.	Y	el	anciano	escuchaba	las	vívidas	palabras	y
no	decía	nada;	sólo	hacía	algún	comentario	cuando	Alveric	se	 refería	a	 los	campos
que	conocemos.	Escuchó	con	cortesía,	pero	ni	una	palabra	dijo	de	la	tierra	de	la	que
el	País	de	 los	Elfos	 se	había	 retirado.	Era	 en	verdad	como	si	 la	 tierra	hacia	 el	 este
fuera	una	ilusión,	como	si	Alveric	se	hubiera	recuperado	de	ella	o	hubiera	despertado
de	un	sueño	y	se	encontrara	ahora	entre	razonables	cosas	cotidianas	y	nada	hubiera
que	decir	de	la	sustancia	de	los	sueños.	Por	cierto,	ni	una	palabra	de	reconocimiento
dijo	el	anciano	del	País	de	los	Elfos,	ni	de	nada	que	quedara	a	ochenta	yardas	al	este
de	 la	 puerta	 de	 su	 cabaña.	 Luego	 Alveric	 se	 fue	 a	 dormir	 y	 el	 anciano	 se	 quedó
sentado	 solo	 junto	 al	 fuego	 hasta	 que	 éste	 se	 consumió,	 pensando	 en	 lo	 que	 había
oído	y	sacudiendo	la	cabeza.	Y	todo	el	día	siguiente	descansó	Alveric	allí	y	caminó
por	el	jardín	del	anciano,	herido	por	el	otoño;	y	trató	a	veces	de	volver	a	hablar	con	su
anfitrión	del	gran	viaje	por	la	tierra	desolada,	pero	no	le	fue	posible	que	admitiera	que
hubiera	 tales	 tierras,	 pues	 evitaba	 siempre	 el	 tema,	 como	 si	 hablar	 de	 ellas	 las
volviera	más	cercanas.

Y	Alveric	 especuló	 entonces	 acerca	 de	 las	 razones	 que	 podría	 tener	 para,	 ello.
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¿Había	estado	el	anciano	en	el	País	de	los	Elfos	durante	su	juventud	y	visto	algo	muy
temible,	escapando	quizá	muy	de	cerca	de	la	muerte	o	de	un	amor	imborrable?	¿Era
el	País	de	los	Elfos	un	misterio	demasiado	grande	como	para	que	las	voces	humanas
lo	 perturbaran?	 Esa	 gente	 que,	 vivía	 allí,	 al	 borde	 de	 nuestro	 mundo,	 ¿conocía	 la
belleza	extraterrena	de	todas	las	glorias	del	País	de	los	Elfos	y	tenía	que	aún	hablar	de
ellas	 hiciera	 vacilar	 la	 débil	 resolución	 de	 mantenerse	 apartados?	 ¿O	 quizá	 sólo
pronunciar	una	palabra	sobre	la	tierra	mágica	podría	acercarla	para	volver	fantásticos
y	 feéricos	 aun	 los	 campos	 que	 conocemos?	 Para	 ninguna	 de	 todas	 estas
especulaciones	encontró	Alveric	respuesta.

Y,	 sin	 embargo,	Alveric	descansó	un	día	más	 antes	de	 emprender	 el	 camino	de
regreso	a	Erl.	Se	puso	en	camino	a	la	mañana	y	su	huésped	salió	con	él	a	 la	puerta
para	decirle	adiós	y	hablarle	del	camino	de	regreso	y	de	los	asuntos	de	Erl,	que	eran
pasto	para	el	chismorreo	de	muchas	granjas.	Y	era	muy	grande	el	contraste	entre	la
aprobación	que	demostraba	el	buen	hombre	por	 los	campos	que	conocemos,	en	 los
que	Alveric:	andaba	ahora,	y	su	desaprobación	por	 todas	esas	otras	 tierras	hacia	 las
que	 las	 esperanzas	 de	 Alveric	 se	 volvían	 todavía.	 Y	 se	 separaron	 después	 de
despedirse	 y	 entró	 luego	 el	 anciano	 en	 su	 casa	 frotándose	 las	 manos	 satisfecho,
porque	 se	 alegraba	 de	 ver	 a	 alguien	 que	 había	 contemplado	 las	 tierras	 fantásticas,
emprender	ahora	un	viaje	a	través	de	los	campos	que	conocemos.

En	esos	campos	imperaba	la	escarcha	y	Alveric	andaba	sobre	hierbas	quebradizas
y	 respiraba	 el	 fresco	 aire	 claro,	 sin	 pensar	 casi	 en	 su	 hogar	 ni	 en	 su	 hijo,	 sino
planeando	cómo	todavía	podría	llegar	al	País	de	los	Elfos;	porque	creía	que	más	lejos,
hacia	el	norte	quizás,	hubiera	un	camino	que	rodeara	las	montañas	azules.	De	que	el
País	de	los	Elfos	se	había	alejado	demasiado	como	para	que	pudiera	llegar	a	él	desde
allí,	se	sentía	desesperadamente	seguro,	pero	no	podía	creer	que	se	hubiera	trasladado
a	lo	largo	de	toda	la	frontera	del	crepúsculo,	donde	el	País	de	los	Elfos	roza	la	Tierra
tan	lejos	como	ha	cantado	el	poeta.	Quizá	más	hacia	el	norte	encontrara	la	frontera,
inmóvil,	sumida	en	el	sueño	del	crepúsculo,	y	llegara	junto	a	las	montañas	azules	y
volviera	 a	ver	 a	 su	 esposa;	 embargado	en	 estos	pensamientos,	 avanzaba	por	dulces
campos	neblinosos.

Y	 sumido	 en	 sus	 sueños	 y	 en	 sus	 planes	 sobre	 la	 tierra	 fantasmal,	 llegó	 por	 la
tarde	a	los	bosques	que	meditan	sobre	Erl.	Y	penetró	en	el	bosque	y,	a	pesar	de	estar
sumido	en	pensamientos	que	lo	transportaban	lejos	de	allí,	no	tardó	en	ver	el	humo	de
una	fogata	que	ardía	no	muy	lejos,	que	se	elevaba	gris	entre	los	oscuros	troncos	de	los
robles.	Avanzó	 hacia	 él,	 para	 ver	 quién	 se	 encontraba	 allí,	 y	 allí	 estaban	 su	 hijo	 y
Ziroonderel,	que	calentaban	sus	manos	tendidas	al	fuego.

—¿Dónde	has	estado?	—exclamó	Orión	tan	pronto	como	lo	vio.
—De	viaje	—respondió	Alveric.
—Oth	 está	 de	 caza	—dijo	 Orión	 y	 señaló	 la	 dirección	 por	 la	 que	 el	 viento	 se
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llevaba	el	humo.	Y	Ziroonderel	no	dijo	nada	porque	veía	más	en	los	ojos	de	Alveric
que	 lo	 que	 ninguna	 pregunta	 le	 habría	 arrancado	 de	 la	 lengua.	 Entonces	 Orión	 le
mostró	una	piel	de	ciervo	sobre	la	que	estaba	sentado—.	Oth	lo	mató	—dijo.

Parecía	 reinar	 la	 magia	 alrededor	 de	 esa	 fogata	 de	 grandes	 leños	 que	 ardían
tranquilamente	 en	 los	 bosques	 sobre	 el	 vestido	 abandonado	 del	 otoño	 que	 yacía
resplandeciente;	y	no	era	 la	magia	del	País	de	 los	Elfos	ni	 la	que	hubiera	 invocado
Ziroonderel	con	su	varita	mágica:	era	sólo	la	magia	propia	del	bosque.

Y	Alveric	 se	 estuvo	 allí	 en	 silencio	 un	 rato	mirando	 al	muchacho	 y	 a	 la	 bruja
junto	 al	 fuego	 en	 los	 bosques;	 y	 entendió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
comunicarle	a	Orión	cosas	que	a	sí	mismo	no	eran	claras	y	que	aun	en	ese	instante	lo
desconcertaban.	 Sin	 embargo	 no	 le	 habló	 de	 ellas	 entonces;	 en	 cambio,	 dijo	 algo
sobre	 los	 asuntos	 de	 Erl,	 se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 hacia	 su	 castillo;	 Ziroonderel	 y	 el
muchacho	regresarían	más	tarde	con	Oth.

Y	Alveric,	ordenó	que	se	le	preparara	la	cena	al	llegar	a	las	puertas,	y	comió	solo
en	el	gran	salón	que	había	en	el	castillo	de	Erl,	mientras	pensaba	en	las	palabras	que
diría.	Y	fue	luego	por	la	noche	al	cuarto	del	niño	y	le	dijo	que	su	madre	se	había	ido
por	un	tiempo	al	País	de	los	Elfos,	al	palacio	de	su	padre	(del	que	sólo	puede	hablarse
en	un	canto).	Y,	sin	escuchar	nada	de	 lo	que	dijo	Orión	entonces,	se	atuvo	al	breve
cuento	que	había	ido	a	contar	y	le	dijo	que	el	País	de	los	Elfos	se	había	retirado.

—Pero	 eso	 no	 es	 posible	 —dijo	 Orión—	 porque	 yo	 oigo	 todos	 los	 días	 los
cuernos	del	País	de	los	Elfos.

—¿Puedes	oírlos?	—preguntó	Alveric.
Y	el	muchacho	replicó:
—Los	oigo	resoplar	al	caer	la	tarde.
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Capítulo	XIV

LA	BÚSQUEDA	DE	LAS	MONTAÑAS	FEÉRICAS

El	 invierno	 descendió	 sobre	 Erl	 y	 se	 apoderó	 del	 bosque	manteniendo	 las	 ramitas
rígidas	 e	 inmóviles;	 en	 el	 valle	 silenció	 al	 arroyo	 y	 en	 el	 campo	 de	 los	 bueyes	 la
hierba	 era	 quebradiza	 como	 cerámica,	 y	 el	 aliento	 de	 las	 bestias	 ascendía	 como	 el
humo	de	los	campamentos.	Y	Orión	seguía	yendo	a	los	bosques	siempre	que	Oth	lo
llevaba	 y,	 a	 veces,	 iba	 con	 Threl.	 Cuando	 iba	 con	Oth,	 el	 bosque	 estaba	 lleno	 del
embeleso	de	las	bestias	que	Oth	cazaba,	el	esplendor	de	los	venados	parecía	encantar
las	sombrías	profundidades;	pero	cuando,	iba	con	Threl,	el	misterio	ganaba	al	bosque,
de	modo	que	uno	nunca	sabía	qué	criatura	no	podría	aparecer,	ni	qué	podría	salir	de
detrás	de	cada	enorme	tronco.	Qué	bestias	había	en	el	bosque	ni	el	mismo	Threl	 lo
sabía:	 muchas	 especies	 sucumbían	 a	 su	 sutileza,	 pero	 ¿quién	 sabía	 si	 con	 ellas	 se
agotaban?

Y	cuando	el	muchacho	se	demoraba	hasta	tarde	en	el	bosque	en	tardes	dichosas,
siempre	 oía	 al	 descender	 el	 sol	 llameante,	 fila	 tras	 fila	 de	 los	 cuernos	 feéricos	 que
soplaban	 lejos	hacia	el	este	en	el	 frío	de	 la	 llegada	del	crepúsculo,	muy	distantes	y
quedos,	 como	una	diana	oída	 en	 sueños.	Desde	más	 allá	 de	 los	 bosques	 resonaban
todos	esos	cuernos	sonoros,	desde	más	allá	de	los	bajos,	mucho	más	allá	de	su	última
curva;	y	él	sabía	que	eran	los	cuernos	de	plata	del	País	de	los	Elfos.	En	todo	lo	demás
era	humano,	salvo	por	su	capacidad	de	oír	esos	cuernos	del	País	de	 los	Elfos,	cuya
música	 suena	 a	 sólo	 una	 yarda	más	 allá	 del	 oído	 humano,	 y	 salvo	 también	 por	 el
conocimiento	de	su	origen;	con	excepción	de	esas	dos	cosas,	no	era	hasta	el	momento
más	que	un	hijo	del	hombre.

Y	cómo	los	cuernos	del	País	de	los	Elfos	sonaban	sobre	la	frontera	de	crepúsculo
para	 ser	 oídos	 en	 los	 campos	 que	 conocemos,	 no	 puedo	 entenderlo;	 no	 obstante
Tennyson	habla	de	 ellos	y	dice	que	 soplan	 tenues	 aun	 en	 estos	nuestros	 campos,	 y
creo	 que	 si	 aceptamos	 todo	 lo	 que	 los	 poetas	 dicen	 cuando	 están	 debidamente
inspirados,	 nuestros	 errores	 serán	 menos.	 De	 modo	 que	 lo	 niegue	 la	 Ciencia	 o	 lo
confirme	el	verso	de	Tennyson	me	servirá	aquí	de	guía.

Alveric	en	aquellos	días	iba	por	la	aldea	de	Erl,	sombrío,	sumido	en	pensamientos
muy	 distantes	 del	 lugar	 en	 el	 que	 andaba,	 y	 se	 detenía	 ante	 múltiples	 puertas	 y
hablaba	 y	 planeaba,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 cosas	 que	 nadie	 más	 podía	 ver,	 según
parecía.	Meditaba	 en	horizontes	 lejanos,	 y	 en	 el	 último,	más	 allí	 del	 cual	 estaba	 el
País	de	los	Elfos.	Y	yendo	de	casa	en	casa,	reunió	a	un	pequeño	grupo	de	hombres.
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Soñaba	Alveric	 encontrar	 la	 frontera	 por	 el	 norte	 lejano,	 viajar	 por	 los	 campos
que	conocemos	siempre	en	busca	de	nuevos	horizontes	hasta	encontrar	algún	sitio	del
que	el	País	de	los	Elfos	no	se	hubiera	retirado;	a	esto	decidió	dedicar	sus	días.

Cuando	Lirazel	estaba	con	él	en	los	campos	que	conocemos,	siempre	había	sido
su	 intención	 volverla	más	 terrena;	 pero	 ahora	 que	 se	 había	 ido	 su	 propia	mente	 se
volvía	diariamente	más	feérica,	y	la	gente	empezaba	a	mirar	de	soslayo	su	expresión
fantástica.	 Soñando	 siempre	 con	 el	 País	 de	 los	 Elfos	 y	 con	 cosas	 feéricas,	 reunió
caballos	y	provisiones	y	preparó	para	su	pequeño	grupo	un	tal	caudal	de	pertrechos,
que	la	gente	que	lo	veía	se	asombraba.	A	muchos	hombres	pidió	formar	parte	de	ese
extraño	grupo,	y	pocos	aceptaron	ir	con	él	a	frecuentar	horizontes	cuando	oyeron	cuál
era	su	destino.	Y	al	primero	que	halló	para	integrar	el	grupo	fue	un	joven	contrariado
en	amores;	y	luego	a	un	joven	pastor,	acostumbrado	a	los	grandes	espacios,	luego	a
uno	que	había	oído	una	extraña	canción	que	alguien	cantaba	una	tarde:	se	le	habían
vuelto	 errantes	 los	 pensamientos,	 en	 pos	 de	 tierras	 imposibles,	 de	 modo	 que	 se
alegraba	de	 seguir	 a	 sus	 fantasías	una	 enorme	 luna	 llena,	un	verano,	había	brillado
durante	toda	una	noche	cálida	sobre	un	joven	que	dormía	en	el	heno.	Y	a	partir	de	ese
momento	 había	 adivinado	 o	 visto	 cosas	 que,	 según	 él	 lo	 decía,	 la	 luna	 le	 había
mostrado;	 fueran	 lo	 que	 hubieren	 sido,	 nadie	 más	 vio	 cosas	 semejantes	 en	 Erl:
también	 él	 se	 unió	 al	 grupo	 de	 Alveric	 no	 bien	 éste	 se	 lo	 pidió.	 Muchos	 días
transcurrieron	 antes	 de	 que	 Alveric	 encontrara	 a	 estos	 cuatro;	 y	 más	 no	 pudo
encontrar	salvo	a	un	joven	por	completo	privado	de	juicio,	y	a	éste	le	encomendó	el
cuidado	de	los	caballos,	porque	a	los	caballos	los	comprendía	perfectamente,	y	ellos
lo	comprendían	a	él,	aunque	ni	hombre	ni	mujer	alguna	le	encontraran	sentido,	con
excepción	de	su	madre,	que	lloró	cuando	Alveric	obtuvo	su	promesa	de	acompañarlo;
porque	ella	dijo	que	el	muchacho	era	la	compañía	y	el	apoyo	de	su	vejez,	y	que	sabía
cuándo	se	producirían	las	tormentas	y	cuándo	volarían	las	golondrinas	y	de	qué	color
serían	las	flores	que	brotarían	de	las	semillas	que	ella	sembraba	en	el	jardín,	y	dónde
tejerían	las	arañas	sus	telas	y	las	viejas	fábulas	de	las	moscas	lloró	Y,	dijo	que	mucho
más	se	perdería	con	su	ausencia	que	lo	que	la	gente	de	Erl	sospechaba.	Pero	Alveric
se	lo	llevó	con	él:	son	muchos	los	que	se	van	así.

Y	una	mañana	seis	caballos	cubiertos	de	provisiones	esperaban	a	 las	puertas	de
Alveric,	 con	 los	 cinco	 hombres	 que	 irían	 con	 él	 hasta	 el	 borde	mismo	 del	mundo.
Había	tenido	una	larga	conferencia	con	Ziroonderel,	pero	ésta	le	dijo	que	ninguno	de
sus	hechizos	 tenía	poder	para	encantar	al	País	de	 los	Elfos	o	contravenir	 la	 terrible
voluntad	de	su	rey;	él,	por	tanto,	encomendó	a	Orión	a	su	cuidado,	sabiendo	bien	que,
aunque	su	magia	no	era	sino	simple	magia	 terrena,	no	había	ninguna	otra	capaz	de
cruzar	los	campos	que	conocemos,	ni	maldición,	ni	runa	dirigida	contra	el	muchacho,
capaz	de	contrarrestar	sus	hechizos;	y	en	cuanto	a	sí	mismo,	se	confió	a	la	fortuna	que
aguarda	al	final	de	los	largos	viajes	fatigosos.
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Habló	largo	rato	con	Orión,	pues	no	sabía	cuán	largo	sería	el	viaje	que	tenía	por
delante	hasta	encontrar	el	País	de	los	Elfos,	ni	cuán	fácil	sería	su	retornó	a	través	de
la	linde	del	crepúsculo.	Le	preguntó	al	niño	qué	deseaba	de	la	vida.

—Ser	cazador	—le	respondió.
—¿Qué	cazarás	mientras	yo	esté	más	allá	de	las	colinas?	—le	preguntó	su	padre.
—Venados,	como	Oth	—respondió	Orión.
Alveric	ensalzó	ese	deporte,	pues	él	mismo	lo	amaba.
—Y	algún	día	iré	muy	lejos	más	allá	de	las	colinas	y	cazaré	bestias	todavía	más

extrañas	—dijo	el	muchacho.
—¿Qué	clase	de	bestias?	—preguntó	Alveric.	Pero	el	muchacho	no	lo	sabía.
Su	padre	le	sugirió	diferentes	especies	de	bestias.
—No,	más	extrañas	aún	—dijo	Orión—.	Más	extrañas	aún	que	los	osos.
—¿Qué	clase	de	bestias,	pues?
—Bestias	mágicas	—dijo	el	muchacho.
Pero	los	caballos	se	movían	inquietos	allá	abajo,	en	el	frío,	de	modo	que	no	había

ya	tiempo	para	charlas	ociosas,	y	Alveric	les	dijo	adiós	a	la	bruja	y	a	su	hijo	y	se	alejó
sin	pensar	demasiado	en	el	futuro,	pues	era	demasiado	vago	como	para	ser	objeto	de
pensamientos.

Alveric	montó	 su	 caballo	 sobre	 los	montones	de	provisiones	y	 el	grupo	de	 seis
hombres	 se	 alejó	 cabalgando.	 Los	 aldeanos	 se	 quedaban	 en	 las	 calles	 para	 verlos
partir.	Todos	 tenían	conocimiento	de	su	curiosa	búsqueda;	y	cuando	todos	hubieron
saludado	 a	 Alveric	 y	 gritándole	 adiós	 hasta	 al	 último	 de	 los	 jinetes,	 se	 elevó	 un
murmullo	 de	 conversaciones.	 Y	 había	 desprecio	 en	 las	 conversaciones,	 y	 se
apiadaban	 de	 él	 y	 lo	 encontraban	 ridículo;	 y	 a	 veces	 hablaba	 el	 afecto	 y	 otras	 el
desdén;	 sin	 embargo,	 en	 el	 corazón	 de	 todos	 había	 envidia;	 porque	 su	 razón	 se
burlaba	de	una	solitaria	busca	que	no	es	de	este	mundo,	pero	sus	corazones	hubieran
querido	partir.

Y	abandonó	al	galope	Alveric	la	aldea	de	Erl	con	su	grupo	de	aventureros	detrás:
un	 hombre	 herido	 de	 la	 luna,	 un	 loco,	 un	 joven	 enfermo	 de	 amor,	 un	 pastor	 y	 un
poeta.	 Y	 Alveric	 designó	 a	 Vand,	 el	 joven	 pastor,	 jefe	 de	 su	 campamento,	 pues
parecía	 el	 más	 cuerdo	 de	 sus	 secuaces;	 pero	 hubo	 discusiones	 mientras	 aún
cabalgaban,	antes	de	acampar;	y	Alveric,	al	escuchar	o	al	sentir	el	descontento	de	sus
hombres,	supo	que	en	una	búsqueda	como	la	que	él	había	emprendido	no	era	al	más
cuerdo	sino	al	más	loco	a	quien	debía	otorgársele	autoridad.	De	modo	que	designó	a
Niv,	 el	 joven	 sin	 juicio,	 jefe	 del	 campamento;	 y	 Niv	 lo	 sirvió	 bien	 hasta	 un	 día
todavía	 lejano,	y	el	hombre	herido	de	 la	 luna	se	mantuvo	a	su	 lado	y	 todos	estaban
contentos	de	hacer	lo	que	Niv	les	indicaba	y	honraron	todos	la	búsqueda	de	Alveric.
Y	muchos	hombres	en	múltiples	tierras	hacen	cosas	más	cuerdas	con	menos	armonía.

Llegaron	a	las	tierras	altas	y	cabalgaron	por	los	campos	y	cabalgaron	hasta	llegar
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a	los	setos	más	lejanos	del	hombre	y	las	casas	construidas	junto	al	borde	más	allá	del
cual	ni	siquiera	sus	pensamientos	se	aventuran.	A	través	de	esa	línea	de	casas	en	el
borde	de	 ésos,	 campos,	 cuatro	o	 cinco	por	 cada	milla,	Alveric	 pasó	por	 su	 extraña
compañía.	La	 choza	del	 talabartero	 se	 encontraba	muy	 lejos	 hacia	 el	 sur.	Ahora	 se
dirigía	hacia	el	norte	pasando	junto	a	las	espaldas	de	las	casas	por	campos	sobre	los
que	otrora	atravesaba	la	linde	de	crepúsculo	hasta	encontrar	un	lugar	del	que	el	País
de	los	Elfos	no	pareciera	haberse	retirado	tanto.	Les	explicó	esto	a	sus	hombres	y	los
espíritus	conductores,	Niv	y	Zend,	que	había	sido	herido	de	la	luna,	lo	aplaudieron	sin
vacilar;	y	Thyl,	el	joven	soñador	de	canciones,	dijo	también	que	el	plan	era	atinado;	y
Vand	fue	arrastrado	por	el	vívido	celo	de	estos	tres;	y	todo	le	daba	igual	a	Rarmok,	el
enamorado.	 Y	 no	 habían	 avanzado	 mucho	 a	 espaldas	 de	 las	 casas,	 cuando	 el	 sol
enrojecido	rozó	el	horizonte	y	se	apresuraron	para	acampar	en	lo	que	daba	de	la	luz
de	ese	breve	día	de	invierno.	Y	Niv	dijo	que	levantarían	un	palacio	como	los	de	los
reyes	 y	 la	 idea	 impulsó	 a	 Zend	 a	 trabajar	 como	 tres	 hombres,	 y	 Thyl	 lo	 ayudó
afanado;	y	levantaron	estacas,	tendieron	mantas	sobre	ellas	y	construyeron	una	pared
de	malezas	porque	sólo	estaban	a	corta	distancia	de	los	setos;	y	también	Vand	ayudó
con	las	rudas	vallas	y	Rarmok	trabajó	indiferente;	y	cuando	todo	estuvo	acabado	Niv
dijo	 que	 era	 un	 palacio.	 Y	 Alveric	 entró	 en	 él	 y	 descansó	 mientras	 los	 demás
encendían	una	fogata	afuera.	Y	Vand	preparó	una	comida	para	todos	ellos;	eso	mismo
hacía	todos	los	días	para	sí	mismo	en	los	bajos	solitarios;	y	nadie	pudo	haber	cuidado
mejor	de	los	caballos	que	Niv.

Y	se	desvaneció	el	crepúsculo	y	reinó	el	frío	del	invierno;	y	a	la	hora	en	que	brilló
la	primera	estrella,	no	parecía	haber,	nada	más	en	la	noche	que	el	frío	mordiente;	sin
embargo,	los	hombres	de	Alveric	se	tendieron	junto	al	fuego	envueltos	en	sus	cueros
y	sus	pieles	y	durmieron	todos,	menos	Rannok	el	enamorado.

A	Alveric,	que	yacía	sobre	pieles	en	su	refugio	mirando	los	rojos	rescoldos	que
brillaban	 más	 allá	 de	 las	 formas	 oscuras	 de	 sus	 hombres,	 la	 búsqueda	 le	 parecía
prometer	bien:	 iría	muy	 lejos	hacia	el	norte	examinando	sucesivos	horizontes	hasta
encontrar	 un	 signo	 del	 País	 de	 los	 Elfos;	 iría	 por	 el	 borde,	 de	 los	 campos	 que
conocemos	y	siempre	tendría	a	mano	nuevas	provisiones;	y	si	no	había	atisbos	de	las
montañas	 azules,	 seguiría	 adelante	 hasta	 encontrar	 algún	 campo	 que	 el	 País	 de	 los
Elfos	no	se	hubiera	retirado	y	así	llegar	a	ellas	por	detrás	después	del	rodeo.	Y	Niv,
Zend	y	Thyl	le	habían	jurado	esa	noche	que	antes	de	que	muchos	días	transcurrieran,
por	cierto	encontrarían	el	País	de	los	Elfos.	Pensando	en	esto	se	quedó	dormido.
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Capítulo	XV

LA	RETIRADA	DEL	REY	DE	LOS	ELFOS

Cuando	 Lirazel	 voló	 con	 las	 espléndidas	 hojas,	 éstas	 fueron	 cayendo	 de	 a	 una
abandonando	su	danza	en	el	aire	 resplandeciente,	y	corrieron	por	 sobre	 los	campos
por	un	tiempo	y	luego	se	agruparon	junto	a	los	setos	y	descansaron;	pero	la	Tierra	que
lo	atrae	todo	hacia	abajo,	no	tenía	el	poder	de	asirla,	pues	la	runa	del	Rey	del	País	de
los	Elfos	había	cruzado	su	 linde	y	 la	había	 llamado.	De	modo	que	ella	cabalgó	sin
cuidarse	 del	 gran	 viento	 del	 noroeste	 contemplando	 ociosamente	 los	 campos	 que
conocemos	 allá	 abajo,	 y	 voló	 sobre	 ellos	 en	 dirección	 de	 su	 patria.	Ya	 no	 tenía	 la
Tierra	capacidad	alguna	para	asirla;	porque	con	su	peso	 (que	es	por	donde	 la	 tierra
nos	 sujeta),	 habían	 partido	 todos	 sus	 cuidados	 terrenos.	Contempló	 sin	 pena	 viejos
campos	por	donde	ella	y	Alveric	habían	andado	otrora;	iban	ahora	deslizándose;	vio
las	 casas	 de	 los	 hombres;	 también	 ellas	 pasaron;	 y	 profunda,	 densa,	 intensa	 de
colorido,	vio	la	linde	del	País	de	los	Elfos.

Un	 último	 grito	 le	 lanzó	 la	 Tierra	 con	 múltiples	 voces,	 un	 niño	 que	 clamaba,
grajos	que	graznaban,	 el	 triste	mugido	de	 las	vacas,	un	carro	 lento	que	partía;	y	 se
internó	 luego	 en	 la	 densa	 linde	 de	 crepúsculo	 y	 todos	 los	 sonidos	 de	 la	 Tierra	 se
acallaron	de	pronto;	la	atravesó	por	completo	y	los	sonidos	cesaron.	Como	un	caballo
agotado	que	cae	muerto,	nuestro	viento	noroeste	 cayó	ante	 la	 linde;	porque	ningún
viento	sopla	en	el	País	de	los	Elfos	que	recorra	los	campos	que	conocemos.	Y	Lirazel
fue	descendiendo	lentamente	hasta	que	sus	pies	tocaron	otra	vez	la	tierra	mágica	de
su	 patria.	 Vio	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 belleza	 a	 las	Montañas	 Feéricas,	 y	 oscuro	 por
debajo,	 el	 bosque	 que	 guardaba	 el	 trono	 del	 Rey	 de	 los	 Elfos.	 Sobre	 este	 bosque
resplandecían	 aún	 ahora	 las	 altas	 agujas	 en	 la	 mañana	 feérica	 que	 refulge	 con
esplendor	más	luciente	que	nuestras	albas	más	blancas	de	rocío,	y	nunca	tiene	fin.

Sobre	 la	 tierra	 feérica	 la	 señora	 avanzó	 con	 sus	 pies	 ligeros	 tocando	 la	 hierba
como	 la	 toca	 el	 vilano	 del	 cardo	 cuando	 desciende	 sobre	 ella	 y	 roza	 sus	 crestas,
mientras	 un	 viento	 lánguido	 lo	 hace	 girar	 lentamente	 sobre	 los	 campos	 que
conocemos.	Y	todas	las	cosas	feéricas	y	fantásticas,	el	curioso	aspecto	de	la	tierra,	las
flores	extrañas,	los	árboles	encantados	y	el	portentoso	presagio	de	magia	que	pesaba
en	el	aire	estaban	 tan	 llenos	de	 recuerdos	de	su	patria,	que	abrazó	al	primer	 tronco
retorcido	como	un	gnomo	y	besó	su	arrugada	corteza.

Y	llegó	así	al	bosque	encantado;	y	los	siniestros	pinos	que	lo	guardaban	junto	con
la	hiedra	vigilante	adherida	a	sus	ramas,	se	inclinaron	al	paso	de	Lirazel.	Ni	la	menor
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maravilla	 de	 ese	 bosque,	 ni	 la	 menor	 sugerencia	 de	 magia	 dejaba	 de	 evocarle	 el
pasado,	como	si	apenas	hubiera	estado	ausente.	Sólo	ayer,	le	parecía,	había	partido;	y
era	 todavía	ayer	a	 la	mañana.	Y	al,	atravesar	el	bosque,	 las	huellas	de	 la	espada	de
Alveric	estaban	todavía	frescas	y	blancas	en	los	árboles.

Y	 entonces	 una	 luz	 empezó	 a	 relumbrar	 en	 el	 bosque,	 fulgor	 tras	 fulgor	 de
colores,	y	ella	supo	que	venía	de	la	gloria	y	el	esplendor	de	las	flores	que	bordeaban
los	prados	de	su	padre.	A	ellos,	volvió	a	dirigir	sus	pasos	y	las	ligeras	huellas	que	ella
había	dejado	al	salir	del	palacio	de	su	padre	y	extrañarse	de	ver	allí	a	Alveric,	no	se
habían	borrado	todavía	de	la	hierba	curvada,	las	telarañas	y	el	rocío.	Allí	las	grandes
flores	brillaban	en	la	luz	feérica;	mientras	que	más	allá	de	ellas	titilaba	y	relucía,	con
el	 portal	 por	 el	 que	 ella	 había	 salido	 todavía	 abierto	 de	 par	 en	 par	 a	 los	 prados,	 el
palacio	del	que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto.	Allí	volvió	Lirazel.	Y	el	Rey	de	los
Elfos,	que	oyó	por	medios	mágicos	el	paso	de	sus	pies	silenciosos,	estaba	a	la	puerta
para	recibirla.

Su	 gran	 barba	 casi	 la	 ocultaba	 cuando	 se	 abrazaron;	 la	 había	 llorado	 mucho
durante	la	larga	mañana	feérica.	Se	había	lamentado	a	pesar	de	su	sabiduría;	la	había
echado	 en	 falta	 como	 pueden	 echar	 en	 falta	 los	 corazones	 humanos	 a	 pesar	 de	 su
mágico	 linaje	 ajeno	 a	 nuestros	 campos.	 Y	 ahora	 ella	 estaba	 en	 casa	 otra	 vez	 y	 la
alegría	del	rey	iluminó	leguas	enteras	del	País	de	los	Elfos	en	la	mañana	feérica,	y	el
esplendor	fue	visible	aun	desde	las	laderas	de	las	montañas	azules.

Y	a	través	del	brillo	y	el	esplendor	de	las	vastas	puertas	entraron	al	palacio	una
vez	más;	el	caballero	de	la	guardia,	del	Rey	de	los	Elfos	los	saludó	con	la	espada	al
pasar,	pero	no	se	atrevió	a	volver	la	cabeza	en	pos	de	la	belleza	de	Lirazel;	llegaron
nuevamente	a	la	sala	del	tronó	del	Rey	de	los	Elfos,	construida	de	hielo	y	arco	iris;	y
el	gran	rey	se	sentó	y	sentó	a	Lirazel	sobre	sus	rodillas	y	la	calma	descendió	sobre	el
País	de	los	Elfos.

Y	 por	 largo	 tiempo	 nada	 alteró	 la	 calma	 de	 la	 infinita	mañana	 feérica;	 Lirazel
descansaba	después	de	 los	 cuidados	de	 la	Tierra,	 el	Rey	de	 los	Elfos	 se	 estaba	 allí
sentado	manteniendo	 la	 profunda	 alegría	 de	 su	 corazón,	 el	 caballero	 de	 la	 guardia
permanecía	en	actitud	de	saludo	con	la	espada	todavía	apuntada	al	suelo,	el	palacio
resplandecía	y	brillaba:	era	como	una	escena	en	un	estanque	profundo	más	allá	del
ruido	 de	 la	 ciudad,	 con	 juncos	 verdes,	 peces	 relucientes	 y	 millares	 de	 conchillas
brillantes	a	la	luz	del	crepúsculo	en	las	aguas	profundas,	que	nada	ha	perturbado	en
todo	 el	 largo	 día	 del	 verano.	Y	 de	 este	modo	 descansaron	más	 allá	 del	 ajetreo	 del
tiempo,	y	las	horas	descansaban	a	su	alrededor	como	descansan	las	pequeñas	ondas
saltarinas	de	una	catarata	cuando	el	hielo	serena	la	corriente;	los	calmos	picos	azules
de	las	Montañas	Feéricas	se	levantaban	sobre	ellos	como	sueños	inalterados.

Entonces,	 como	 el	 ruido	 de	 una	 ciudad	 oído	 entre	 los	 pájaros	 de	 los	 bosques,
como	un	sollozo	entre	niños	reunidos	para	jugar,	cómo	la	risa	en	un	duelo,	como	un
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viento	frío	en	el	huerto	entre	los	primeros	capullos,	como	un	lobo	que	avanza	en	los
bajos	 sobre	 las	 ovejas	 dormidas,	 la	 sensación	 se	 filtró	 en	 el	 ánimo	 del	Rey	 de	 los
Elfos	de	que	alguien	avanzaba	hacia	ellos	por	 los	campos	de	 la	Tierra.	Era	Alveric
con	su	espada	de	piedra	de	rayo	que	el	olfato	del	rey	para	la	magia	percibía	de	algún
modo.

Entonces	el	Rey	de	los	Elfos	se	puso	en	pie,	rodeó	a	su	hija	con	el	brazo	izquierdo
y	 levantó	 el	 derecho	 para	 hacer	 un	 poderoso	 encantamiento,	 erguido	 ante	 su	 trono
brillante,	que	es	el	centro	mismo	del	País	de	los	Elfos.	Y	con	clara	resonancia	desde
lo	más	profundo	de	su	pecho,	entonó	un	hechizo	rítmico	constituido	todo	de	palabras
que	Lirazel	jamás	había	oído	antes,	un	antiquísimo	sortilegio	que	convocaba	el	retiro
del	 País	 de	 los	 Elfos	 lejos	 de	 la	 Tierra.	 Y	 las	 flores	 maravillosas	 oyeron	 con	 sus
pétalos	 bañados	 en	 la	 música	 y	 las	 notas	 profundas	 inundaron	 los	 prados;	 todo	 el
palacio	 se	 estremeció	 con	 los	más	 refulgentes,	 colores;	 un	 encantamiento	 cubrió	 la
llanura	 hasta	 la	 frontera	 de	 crepúsculo	 y	 un	 temblor	 recorrió	 el	 bosque	 encantado.
Pero	el	Rey	de	los	Elfos	seguía	cantando.	Las	resonantes	notas	portentosas	llegaron
hasta	 las	 Montañas	 Feéricas	 y	 toda	 la	 línea	 de	 sus	 cumbres	 se	 estremeció	 como
colinas	en	el	aire	caliente	cuando	el	calor	del	verano	sube	desde	los	páramos	y	baila
visible	 en	 el	 aire.	 Todo	 el	 País	 de	 los	 Elfos	 escuchó,	 todo	 el	 País	 de	 los	 Elfos
obedeció	al	hechizo.	Y	entonces	el	rey	y	su	hija	se	alejaron	como	se	aleja	el	humo	de
los	nómades	sobre	el	Sahara	desde	sus	tiendas	de	pelo	de	camello,	como	se	alejan	los
sueños	al	alba,	como	las	nubes	a	la	puesta	del	sol.	Todo	el	País	de	los	Elfos	se	alejó
con	 ellos	 y	 dejaron	 la	 planicie	 desolada,	 la	 terrible	 región	 desértica,	 la	 tierra
desencantada.	Tan	de	prisa	fue	lanzado	el	hechizo,	tan	de	pronto	obedeció	el	País	de
los	Elfos,	que	muchas	cancioncillas,	viejos	 recuerdos,	 jardines	o	manzanos	de	años
recordados,	fueron	barridos	por	el	brusco	ascenso	y	alejamiento	del	País	de	los	Elfos
y	quedaron	flotando	lentamente	hacia	el	este	hasta	que	los	prados	feéricos	hubieron
desaparecido,	y	la	linde	de	crepúsculo	se	elevó	sobre	ellos	y	los	dejó	esparcidos	entre
las	rocas.

Y	a	dónde	 fue	el	País	de	 los	Elfos	no	 lo	 sé,	ni	 siquiera	 si	 siguió	 la	curva	de	 la
tierra	 o	 se	 alejó	 más	 allá	 de	 nuestras	 rocas	 hacia	 el	 crepúsculo:	 había	 habido	 un
encantamiento	 cerca	 de	 nuestros	 campos	 y	 ahora	 había	 desaparecido;	 dondequiera
hubiera	ido,	era	ése	un	sitio	lejano.

Entonces	el	Rey	de	los	Elfos	cesó	su	sortilegio	y	todo	estuvo	consumado.	En	un
momento	que	a	nadie	le	es	posible	determinar,	tan	silenciosamente	como	las	franjas
sobre	el	sol	poniente	de	oro	se	convierten	en	rosa	o	de	rosa	fulgurante	a	un	acallado
color	sin	luz,	todo	el	País	de	los	Elfos	abandonó	los	bordes	de	los	campos	junto	a	los
cuales	su	embeleso	había	estado	latente	durante	siglos	para	los	hombres,	y	partió,	a
dónde	no	lo	sé.	Y	el	Rey	de	los	Elfos	volvió	a	sentarse	en	su	trono	de	niebla	y	hielo	y
sentó	otra	vez	a	su	hija	Lirazel	sobre	sus	rodillas,	y	 la	calma	que	su	encantamiento
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había	 quebrado	 volvió	 pesada	 y	 profunda	 sobre	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	 Pesada	 y
profunda	 cayó	 sobre	 los	 prados,	 pesada	 y	 profunda	 sobre	 las	 flores;	 cada
deslumbrante	hoja	de	hierba	estaba	tan	inmóvil	en	su	curva	cómo	si	la	Naturaleza	en
un	momento	de	duelo	hubiera	dicho	«Silencio»	ante	la	súbita	muerte	del	mundo;	y	las
flores	 siguieron	 soñando	 en	 su	 belleza	 inmunes	 al	 otoño	 y	 al	 viento.	 Sobre	 los
páramos	 de	 los	 trasgos	 se	 tendía	 la	 calma	 del	Rey	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 donde	 el
humo	de	sus	extrañas	viviendas	flotaba	inmóvil	en	el	aire;	y	en	un	bosque	en	el	que,
aquietaba	 el	 temblor	 de	millares	 de	 pétalos	 de	 rosas,	 acallaba	 los	 estanques	 donde
reinaban	grandes	lirios,	hasta	que	sus	reflejos,	durmieron	un	sueño	esplendoroso.	Y
allí,	bajo	las	frondas	inmóviles	de	los	árboles	ensoñados,	sobre	las	aguas	serenas	que
soñaban	con	el	aire	silenciado,	donde	las	enormes	hojas	de	los	lirios	flotaban	verdes
en	calma,	estaba	el	trasgo,	Lurulu	sentado	en	una	hoja.	Porque	ése	era	el	nombre	que
en	el	País	de	los	Elfos	se	le	daba	al	trasgo	que	había	ido	a	Erl.	Se	estaba	allí	sentado
contemplando	en	el	agua	su	aire	de	descaro.	Se	miraba,	se	miraba	y	se	miraba.

Nada	 se	movía,	 nada	 cambiaba.	 Todo	 estaba	 sereno	 y	 reposaba	 en	 la	 profunda
alegría	 del	 rey.	El	Caballero	 de	 la	Guardia	 portó	 nuevamente	 la	 espada	 y	 luego	 se
mantuvo	inmóvil	en	su	puesto	perpetuo	como	una	armadura	cuyo	propietario	hubiera
estado	muerto	durante	 siglos.	Y	 el	 rey	 seguía	 sentado	 silencioso	 con	 su	hija	 en	 las
rodillas,	 con	 los	ojos	azules	 inmóviles	como	 los	picos	celestes	que	por	 los	amplios
ventanales	resplandecían	desde	las	Montañas	Feéricas.

Y	 el	 Rey	 de	 los	 Elfos	 no	 se	 movía,	 no	 cambiaba;	 sino	 que	 se	 mantenía	 en	 el
momento	en	que	había	hallado	la	alegría;	y	dejó	que	su	influencia	impregnara	todos
sus	 dominios	 para	 bien	 y	 bienestar	 del	 País	 de	 los	 Elfos;	 porque	 tenía	 todo	 que
nuestro	perturbado	mundo	con	 todos	 sus	 cambios	busca	y	 tan	 rara	vez	 encuentra	y
debe	por	fuerza	abandonar	en	seguida.	Había	encontrado	la	alegría	y	la	conservaba.

Y	en	la	calma	que	se	asentó	sobre	el	País	de	los	Elfos,	diez	años	transcurrieron	en
los	campos	que	conocemos.
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Capítulo	XVI

ORIÓN	DA	CAZA	AL	VENADO

Transcurrieron	diez	años	en	los	campos	que	conocemos	y	Orión	creció	y	aprendió	el
arte	de	Oth,	tenía	la	sagacidad	de	Threl	y	conocía	los	bosques,	las	cuestas	y	los	valles
de	 los	 bajos	 como	 muchos	 otros	 niños	 saben	 multiplicar	 cifras	 por	 otras	 cifras	 y
extraer	pensamientos	de	una	lengua	que	no	es	la	propia	y	ponerlos	en	palabras	de	la
propia	lengua.	Y	poco	sabía	de	las	cosas	que	pueden	hacerse	con	tinta	y	cómo	pueden
apuntarse	con	ella	los	pensamientos	de	un	hombre	muerto	para	maravilla	de	los	años
venideros,	 contar	 acontecimientos	 desde	 hace	 ya	mucho	pasados,	 ser	 para	 nosotros
una	voz	de	la	oscuridad	del	tiempo	y	salvar	muchas	cosas	frágiles	del	pesado	martillo
de	los	siglos;	o	traernos	por	sobre	los	años	veloces	aun	una	canción	de	labios	desde
hace	ya	mucho	tiempo	muertos	en	una	colina	olvidada.	Poco	sabía	de	la	tinta;	pero	el
roce	de	los	pies	de	un	corzo	sobre	la	tierra	seca	desde	hacía	ya	tres	horas,	era	para	él
un	claro	sendero,	y	nada	pasaba	por	los	bosques	sin	que	Orión	leyera	su	historia.	Y
todos	 los	sonidos	de	 los	bosques	estaban	 tan	 llenos	para	él	de	un	claro	significado,
como	para	un	matemático	los	signos	y	las	cifras	que	traza	cuando	divide	sus	millones
por	dieces,	onces	y	doces.	Sabía	por	el	sol,	la	luna	y	el	viento	qué	pájaros	llegarían	al
bosque,	 sabían	 si	 las	 estaciones	venideras	 serían	benignas	o	 severas,	 sólo	algo	más
tarde	que	las	mismas	bestias	del	bosque,	que	no	tienen	razón	ni	alma	humanas	y	que
saben	tanto	más	que	nosotros.

De	modo	que	al	crecer	llegó	a	tener	conocimiento	aun	del	humor	de	los	bosques,
y	podía	entrar	a	su	sombrío	abrigo	como	una	de	las	bestias	silvestres.	Y	de	todo	esto
era	capaz	cuando	no	tenía	más	que	catorce	años;	y	muchos	hombres	viven	todos	sus
años	 sin	 poder	 jamás	 penetrar	 en	 un	 bosque	 sin	 alterar	 el	 humor	 entero	 de	 sus
modalidades	 oscuras.	 Porque	 los	 hombres	 penetran	 un	 bosque	 quizá	 con	 viento	 a
favor,	 rozan	 los	 tallos,	 pisan	 las	 ramillas;	 hablan,	 fuman	o	 caminan	 ruidosos;	 y	 los
grajos	 claman	 en	 su	 contra,	 las	 palomas	 abandonan	 los	 árboles,	 los	 conejos	 se
precipitan	 en	 busca	 de	 refugio	 y	 muchas	 más	 bestias	 de	 las	 que	 ellos	 tienen
conocimiento	 se	 apartan	 con	pies	 silenciosos	 ante	 su	 llegada.	 Pero	Orión	 se	movía
como	Threl,	con	calzado	de	piel	de	ciervo	y	el	paso	de	un	cazador.	Y	ninguna	de	las
bestias	del	bosque	se	enteraba	de	su	llegada.

Y	llegó	a	poseer	una	pila	de	pieles	como	Oth,	que	ganó	con	su	arco	en	el	bosque;
y	colgaba	grandes	cornamentas	de	venados	en	el	 salón	del	 castillo,	muy	alto,	 entre
viejas	cornamentas	donde	 la	araña	había	habitado	por	 siglos.	Y	éste	era	uno	de	 los
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signos	 por	 los	 que	 el	 pueblo	 de	Erl	 llegó	 a	 reconocerlo	 como	 su	 señor,	 porque	 no
había	nuevas	de	Alveric	y	todos	los	antiguos	señores	de	Erl	habían	sido	cazadores	de
ciervos.	Y	otro	signo	fue	la	partida	de	la	bruja	Ziroonderel,	que	volvió	a	su	colina;	y
Orión	 vivía	 ahora	 solo	 en	 el	 castillo,	 y	 ella	moraba	 en	 su	 cabaña	 otra	 vez,	 donde
crecían	sus	coles	en	las	tierras	altas	cerca	del	trueno.

Y	todo	ese	invierno	Orión	dio	caza	al	venado	en	el	bosque,	pero	cuando	llegó	la
primavera	guardó	su	arco.	Sin	embargo,	durante	toda	la	estación	del	canto	y	las	flores
sus	pensamientos	seguían	centrados	en	la	caza;	e	iba	de	casa	en	casa	dondequiera	un
hombre	tuviera	uno	de	los	largos	perros	delgados	que	cazan.	Y	a	veces	compraba	al
perro	y	otras	el	hombre	le	prometía	prestárselo	cuando	llegaran	los	días	de	caza.	De
este	modo	Orión	llegó	a	tener	una	jauría	de	perros	de	largo	pelaje	y	deseaba	que	la
primavera	y	el	verano	pasaran.	Y	una	 tarde	de	primavera,	mientras	Orión	atendía	a
sus	perros	y	 los	aldeanos	estaban	casi	 todos	a	sus	puertas	para	observar	 la	 longitud
del	día,	llegó	por	la	calle	un	hombre	a	quien	nadie	conocía.	Venía	de	las	tierras	altas,
envuelto	 en	 ropas	 muy	 gastadas	 que	 le	 colgaban	 del	 cuerpo	 como	 si	 le	 hubieran
colgado	 desde	 siempre	 y	 formaran	 parte	 de	 él,	 pero	 también	 formaran	 parte	 de	 la
tierra,	porque	la	arcilla	de	los	campos	las	había	teñido	de	su	profundo	color	pardo.	Y
la	 gente	 observó	 el	 paso	 fácil	 de	 un	 poderoso	 caminante	 y	 la	 fatiga	 de	 sus	 ojos;	 y
nadie	sabía	quién	era.	Y	entonces	una	mujer	dijo:

—Es	Vand,	que	era	sólo	un	muchacho.
Y	todos	entonces	lo	rodearon	porque	por	cierto	era	Vand	que	había	dejado	a	sus

ovejas	hacía	más	de	diez	años	atrás	para	cabalgar	con	Alveric	nadie	sabía	a	dónde.
—¿Cómo	se	encuentra	nuestro	señor?	—preguntaron.
Y	los	ojos	de	Vand	se	llenaron	de	cansancio.
—Sigue	la	búsqueda	—dijo.
—¿Por	dónde?	—preguntaron.
—Hacia	el	norte	—dijo—.	Todavía	busca	el	País	de	los	Elfos.
—¿Por	qué	lo	abandonaste?	—preguntaron.
—Perdí	las	esperanzas	—respondió	él.
Entonces	 ya	 no	 siguieron	 interrogándolo,	 porque	 todos	 los	 hombres	 sabían	 que

para	buscar	el	País	de	los	Elfos	hacen	falta	grandes	esperanzas,	y	sin	ellas	no	se	veían
ni	 atisbos	 de	 las	Montañas	Feéricas,	 serenas,	 de	 un	 azul	 inalterable.	Y	 entonces	 se
acercó	a	la	carrera	la	madre	de	Niv.

—¿Es	de	veras	Vand?	—preguntó.
Y	todos	le	respondieron:
—Sí,	es	Vand.
Y	mientras	 todos	murmuraban	entre	 sí	 acerca	de	Vand	y	de	cómo	 los	años	y	el

andar	errante	lo	habían	cambiado,	ella	le	dijo:
—Cuéntame	de	mi	hijo.
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Y	Vand	le	contestó:
—Dirige	la	búsqueda.	En	él	confía	más	que	en	nadie	mi	señor.
Y	todos	se	asombraron	y,	sin	embargo,	no	había	causa	de	asombro	porque	era	esa

una	búsqueda	loca.
Sólo	la	madre	de	Niv	no	se	asombró.
—Sabía	que	así	sería	—dijo—.	Sabía	que	así	sería.
Y	experimentó	una	gran	alegría.
Hay	 acontecimientos	 y	 estaciones	 para	 satisfacción	 del	 ánimo	 de	 cada	 cual,

aunque	 pocos	 en	 verdad	 podrían	 haberse	 adecuado	 al	 temple	 de	Niv;	 pero	Alveric
inició	entonces	la	búsqueda	del	País	de	los	Elfos	y	Niv	encontró	su	misión.

Y	conversando	con	Vand	ya	avanzada	 la	 tarde,	 la	gente	de	Erl	 escuchó	muchas
historias	 de	 muchos	 campamentos,	 muchas	 marchas,	 una	 historia	 de	 viajes	 sin
provecho	en	los	que	Alveric	visitaba	horizontes	año	tras	año	como	un	fantasma.	Y	a
veces	 de	 la	 tristeza	 de	 Vand,	 nacida	 de	 esos	 años	 sin	 fruto,	 surgía,	 una	 sonrisa	 al
contar	algún	episodio	gracioso	sucedido	en	el	campamento.	Pero	todo	esto	lo	contaba
alguien	que	había	perdido	las	esperanzas	en	la	búsqueda.	No	era	modo	de	contarlo,
no	con	dudas,	no	con	sonrisas.	Porque	una	búsqueda	semejante	sólo	pueden	contarla
aquellos	impulsados	por	su	gloria:	del	cerebro	enloquecido	de	Niv	o	del	juicio	herido
por	la	luna	de	Zend	podríamos	haber	obtenido	nuevas	de	la	búsqueda	que	iluminaran
nuestra	 mente	 con	 algo	 de	 la	 luz	 de	 su	 significación;	 pero	 nunca	 de	 la	 historia,
constituida	de	hechos	o	de	escarnios,	contada	por	alguien	a	quien	la	búsqueda	misma
ya	 no	 puede	 retener.	Aparecieron	 las	 estrellas	 y	 todavía	Vand	 estaba	 contando	 sus
historias,	y	una	por	una	la	gente	volvía	a	su	casa	sin	interesarse	ya	por	oír	más	de	la
desesperanzada	búsqueda.	Si	el	cuento	hubiera	sido	contado	por	alguien	aferrado	a	la
fe	 que	 guiaba	 todavía	 a	 los	 hombres	 de	Alveric,	 las	 estrellas	 habrían	 empalidecido
antes	de	que	 la	gente	dejara	al	narrador,	el	cielo	se	habría	 iluminado	 tanto	antes	de
que	 lo	 dejara,	 que	 alguien	 habría	 dicho	 por	 fin:	 «¡Vaya!	 Ya	 es	 de	 día.».	 Hasta
entonces	nadie	se	habría	ido.

Y	al	día	siguiente	Vand	volvió	a	los	bajos	y	a	las	ovejas	y	ya	no	se	cuidó	más	de
románticas	búsquedas.

Y	 durante	 esa	 primavera	 los	 hombres	 volvieron	 a	 hablar	 de	 Alveric,
asombrándose	de	su	búsqueda,	preguntándose	a	dónde	habría	ido	Lirazel,	adivinando
por	 qué;	 y	 cuando	 no	 les	 era	 posible	 adivinarlo,	 inventaban	 algún	 cuento	 que	 lo
explicara,	que	iba	de	boca	en	boca	hasta	que	terminaban	por	creerlo.	Y	la	primavera
pasó,	olvidaron	a	Alveric	y	obedecieron	la	voluntad	de	Orión.

Y	luego	un	día,	mientras	Orión	esperaba	el	fin	del	verano	con	el	corazón	puesto
en	 los	 días	 de	 escarcha	 y	 soñando	 con	 perros	 en	 las	 tierras	 altas,	 Rarmok	 el
enamorado	llegó	a	los	bajos	por	el	camino	por	el	que	había	vuelto	Vand,	y	se	dirigió	a
Erl.	Rannok,	con	el	corazón	liberado	por	fin,	despreocupado,	aliviado,	contento,	sólo
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en	busca	de	descanso	después	de	su	 largo	viaje,	ya	sin	suspiros.	Y	sólo	esto	habría
hecho	posible	que	Vyria	lo	aceptara,	la	joven	que	otrora	él	cortejaba.	De	modo	que	el
final	de	la	cuestión	fue	que	se	casaron	y	ya	nunca	más	emprendió	Rannok	búsquedas
fantásticas.

Y	aunque	algunos	durante	muchas	tardes	contemplaron	las	tierras	altas	hasta	que
los	días	fueron	acortándose	y	un	viento	extraño	movió	las	hojas	y	algunos	espiaban
por	 sobre	 las	 curvas	 más	 lejanas	 de	 los	 bajos,	 ya	 nadie	 vio	 a	 ninguno	 de	 los
seguidores	 de	Alveric	 volver	 por	 el	 camino	 andado	por	Vand	y	Rannok.	Y	 cuando
llegó	el	tiempo	en	que	las	hojas	eran	una	maravilla	de	oro	y	escarlata,	los	hombres	ya
no	hablaron	de	Alveric,	sino	que	obedecieron	a	Orión,	su	hijo.

Y	en	esta	estación	Orión	se	levantó	un	día	antes	del	amanecer,	cogió	su	cuerno	y
su	arco	y	 fue	en	busca	de	 sus	perros,	que	 se	asombraron	al	oír	 su	paso	antes	de	 la
llegada	de	la	 luz	 lo	oyeron	en	sueños,	se	despertaron	y	se	agitaron	clamorosos	a	su
alrededor.	Y	él	 los	soltó,	 los	 tranquilizó	y	fue	con	ellos	a	 los	bajos.	Y	 llegaron	a	 la
solitaria	 magnificencia	 de	 los	 bajos	 mientras	 los	 venados	 se	 alimentan	 de	 hierbas
cubiertas	 de	 rocío	 antes	 de	 que	 los	 hombres	 estén	 despiertos.	 Todos,	 Orión	 y	 sus
perros,	 corrieron	 en	 la	 húmeda	 mañana	 fresca	 por	 las	 cuestas	 resplandecientes	 en
precipitada	carrera.	El	olor	del	tomillo	impregnaba	denso	el	aire	que	Orión	respiraba
mientras,	 atravesaba	 sus	 macizos	 florecidos	 tardíamente	 ese	 año.	 A	 los	 perros	 les
llegaban	 todos	 los	perfumes	errantes	de	 la	mañana.	Y	qué	criaturas	 silvestres	había
habido	 en	 la	 colina	 en	 la	 oscuridad,	 qué	 camino	 habían	 seguido	 en	 sus	 diversos
cometidos	y	a	dónde	habían	ido	al	llegar	el	día	con	la	amenaza	del	hombre,	Orión	se
lo	 preguntaba	 y	 lo	 adivinaba;	 pero	 para	 los	 perros	 todo	 eso	 era	 claro.	 Y	 con
cuidadosas	narices	observaron	algunos	olores,	algunos	desdeñaron	y	a	uno	buscaron
en	vano,	porque	el	olor	del	gran	ciervo	rojo	no	estaba	en	los	bajos	aquella	mañana.

Y	Orión	los	condujo	muy	lejos	del	valle	de	Erl	pero	no	vio	venado	alguno	ese	día
y	ni	una	vez	el	viento	trajo	el	olor	que	los	perros	ansiosos	buscaban,	ni	lo	encontraron
tampoco	escondido	entre	la	hierba	y,	las	hojas.	Y	la	tarde	cayó	sobre	él	conduciendo	a
los	perros	de	regreso,	y	a	los	demorados	llamó	con	su	cuerno	mientras	el	sol	se	volvía
enorme	y	escarlata;	y	más	lejanos	que	los	ecos	de	su	cuerno,	más	allá	de	los	bajos	y	la
niebla,	 pero	 con	 toda	 claridad	 cada	 nota	 de	 plata,	 oyó	 los	 cuernos	 feéricos	 que	 lo
llamaban	siempre	al	atardecer.

Con	la	gran	camaradería	de	una	común	fatiga	él	y	sus	perros	volvieron	a	casa	en
la	 oscuridad	 bajo	 las	 estrellas.	 Las	 ventanas	 de	 Erl	 por	 fin	 reflejaron	 la	 luz	 de	 la
bienvenida.	Los	perros	volvieron	a	sus	perreras	y	comieron	y	yacieron	en	un	sueño
satisfecho;	Orión	volvió	a	su	castillo.	También	él	comió	y	luego	se	quedó	pensando
en	los	bajos,	en	sus	perros	y	en	aquel	día,	con	la	mente	arrullada	por	la	fatiga	hasta
ese	punto	en	que	reposa	más	allá	de	todo	cuidado.

Y	muchos	días	pasaron	así.	Y	entonces,	una	mañana	bañada	de	rocío,	llegado	por
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sobre	 una	 loma	 de	 los	 bajos,	 vieron	 a	 un	 venado	 allí	 abajo	 a	 lo	 lejos,	 que	 comía
cuando	todo	el	resto	se	había	ido.	Todos	los	perros	irrumpieron	en	jubiloso	clamor,	el
pesado	venado	 se	movió	 ágil	 por	 sobre	 la	 hierba,	Orión	disparó	 una	 flecha	 y	 erró;
todas	estas	cosas	sucedieron	en	un	instante.	Y	entonces	todos	los	perros	se	lanzaron	a
la	carrera,	el	viento	 les	pasaba	por	 sobre	el	 lomo	en	una	onda	y	el	venado	se	alejó
como	si	en	cada	una	de	sus	patas	hubiera	 tenido	un	pequeño	resorte	danzante.	Y	al
principio	los	perros	fueron	más	veloces	que	Orión,	pero	él	era	 tan	infatigable	como
ellos	 y	 cogiendo	 a	 veces	 por	 caminos	 más	 cortos	 que	 el	 que	 ellos	 cogían,	 se	 les
mantuvo	cerca	hasta	que	llegaron	a	un	arroyo,	vacilaron	y	empezaron	a	necesitar	la
ayuda	de	la	razón	humana.	Y	la	ayuda	que	puede	procurar	la	razón	humana	en	asunto
semejante,	Orión	 la	procuró,	y	pronto	 estaban	otra	vez	 en	marcha.	Y	 transcurrió	 la
mañana	mientras	iban	de	colina	en	colina	sin	haber	visto	al	venado	por	segunda	vez;
y	 transcurrió	 la	 tarde	 y	 todavía	 los	 perros	 seguían	 cada	 paso	 del	 venado	 con	 una
habilidad	tan	extraña	como	la	magia.	Y	hacia	el	crepúsculo	Orión	lo	vio:	iba	lento	por
la	cuesta	de	una	colina	sobre	la	hierba	áspera	que	brillaba	a	 la	 luz	del	sol	poniente.
Animó	a	sus	perros	que	lo	persiguieron	a	través	de	tres	pequeños	valles	más,	pero	al
llegar	a	lo	más	profundo	del	tercero,	se	volvió	entre	las	piedras	de	un	arroyo	y	esperó
allí	 la	 llegada	 de	 los	 perros.	 Y	 éstos	 llegaron	 aullando	 a	 su	 alrededor	 mirando	 su
parda	cornamenta.	Y	allí	lo	desgarraron	y	lo	mataron	al	ponerse	el	sol.	Y	Orión	hizo
sonar	su	cuerno	con	una	gran	alegría	en	el	corazón:	nada	más	quería	que	esto.	Y	con
una	 nota	 semejante	 a	 la	 de	 la	 alegría,	 como	 si	 también	 ellos	 se	 regocijaran	 o	 se
burlaran	de	su	regocijo	sobre	colinas	que	él	no	conocía	quizá	desde	el	otro	extremo
del	crepúsculo,	los	cuernos	del	País	de	los	Elfos	le	respondieron.
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Capítulo	XVII

LLEGA	EL	UNICORNIO	A	LA	LUZ	DE	LAS	ESTRELLAS

Y	llegó	el	invierno	y	cubrió	de	blanco	los	techos	de	Erl	y	todo	el	bosque	y	las	tierras
altas.	Y	cuando	Orión	 salió	con	 sus	perros	en	 la	mañana,	 el	mundo	yacía	como	un
libro	recién	escrito	por	la	Vida.	Por	aquí	había	pasado	el	zorro	y	por	allí	el	tejón;	más
allá	el	ciervo	rojo	había	abandonado	el	bosque;	las	huellas	atravesaban	los	bajos	hasta
perderse	de	vista	como	los	hechos	de	los	estadistas,	los	soldados,	los	cortesanos	y	los
políticos	 aparecen	 en	 las	 páginas	 de	 la	 historia	 y	 desaparecen	 de	 ellas.	 Aun	 los
pájaros	 tenían	 su	 registro	 en	 esos	 bajos	 blancos	 donde	 la	 mirada	 podía	 seguir	 sus
frágiles	garras	hasta	que	de	pronto	a	cada	lado	de	una	huella	aparecían	tres	pequeñas
cicatrices	donde	 la	punta	de	 sus	plumas	más	 largas	había	 rozado	 la	nieve,	y	 allí	 se
desvanecían	 las	 huellas	 totalmente.	 Eran	 como	 una	 proclama	 popular,	 como	 una
vehemente	fantasía	que	aparece	en	una	página	de	historia	por	un	día	y	pasa	luego,	sin
dejar	otro	registro,	salvo	esas	líneas	en	una	página.

Y	entre	todos	estos	registros	dejados	por	la	historia	de	la	noche,	elegía	Orión	la
huella	de	algún	gran	venado	que	hubiera	pasado	por	allí	hacía	no	mucho	y	la	seguía
con	sus	perros	por	los	bajos	hasta	que	ni	siquiera	el	sonido	de	su	cuerno	se	oía	ya	en
Erl.	Y	sobre	una	loma	con	sus	perros,	negros	contra	los	rojos	restos	del	sol	poniente,
la	 gente	 de	 Erl	 lo	 veía	 regresar;	 y	 a	 menudo	 eso	 no	 ocurría	 hasta	 que	 todas	 las
estrellas	 estuvieran	 brillando,	 a	 través	 de	 la	 helada.	 Con	 frecuencia	 la	 piel	 de	 un
ciervo	rojo	le	colgaba	de	los	hombros	y	la	enorme	cornamenta	se	agitaba	y	saludaba
desde	su	cabeza.

Y	 por	 ese	 entonces	 se	 reunieron	 en	 la	 herrería	 de	Narl,	 todos	 desconocidos	 de
Orión,	los	hombres	del	parlamento	de	Erl.	Se	reunieron	después	de	ponerse	el	sol	una
vez	terminado	cada	cual	su	trabajo.	Y	con	aire	grave	a	cada	uno	le	escanció	Narl	el
hidromiel	elaborado	con	miel	de	trébol;	y	cuando	todos	hubieron	llegado,	se	sentaron
en	silencio.	Y	entonces	Narl	rompió	el	silencio	y	dijo	que	Alveric	ya	no	gobernaba	en
Erl	y	que	su	hijo	era	el	Señor	de	Erl;	y	repitió	que	otrora	habían	deseado	que	un	señor
dotado	 de	 magia	 gobernara	 el	 valle	 y	 lo	 hiciera	 famoso,	 diciendo	 que	 éste	 era	 el
destinado	para	ello.

—¿Y	dónde	está	 ahora	—preguntó—	 la	magia	que	habíamos	esperado?	Porque
caza	 el	 ciervo	 como	 todos	 sus	 ancestros	 lo	 cazaron	 y	 ninguna	magia	 le	 ha	 venido
desde	el	otro	lado;	nada	hay	aquí	de	nuevo.

Oth	se	puso	de	pie	para	defenderlo.
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—Es	tan	veloz	como	su	jauría	—dijo—	y	caza	desde	el	amanecer	hasta	ponerse	el
sol,	cruza	los	más	lejanos	bajos	y	vuelve	sin	fatiga.

—Eso	es	consecuencia	de	su	juventud	—dijo	Guhic.	Y	todos	lo	repitieron,	salvo
Threl.

Y	Threl	se	puso	en	pie	y	dijo:
—Tiene	un	conocimiento	de	las	modalidades	de	los	bosques	y	de	las	historias	de

las	bestias	que	sobrepasa	el	conocimiento	de	los	hombres.
—Tú	se	lo	enseñaste	—dijo	Guthic—.	No	hay	magia	en	ello.
—Nada	de	esto	—dijo	Narl—	viene	del	otro	lado.
Así	discutieron	un	tiempo	y	se	lamentaron	de	la	pérdida	de	la	magia	que	habían

esperado	porque	no	hay	valle	que	la	historia	no	toque	cuanto	menos	una	vez,	ni	aldea
cuyo	nombre	no	esté	un	tiempo	en	labios	de	los	hombres;	sólo	la	aldea	de	Erl	carecía
por	entero	de	mención;	no	hubo	siglo	que	la	conociera	más	allá	de	la	circunferencia
de	sus	bajos.	Y	ahora	todos	los	proyectos	que	de	tanto	tiempo	atrás	habían	concebido,
parecían	haberse	arruinado,	y	no	tenían	otra	esperanza	que	la	habida	en	el	hidromiel
elaborado	con	miel	de	trébol.	A	éste	se	volvieron	en	silencio.	Estaba	bien	elaborado.

Y	en	un	instante	nuevos	planes	llamearon	claros	en	sus	mentes,	nuevos	proyectos,
nuevos	recursos;	y	los	debates	en	el	parlamento	de	Erl	fluyeron	profusos	con	orgullo.
Y	habrían	trazado	un	plan	y	adoptado	una	política;	pero	Oth	se	puso	en	píe.	Había	en
una	 casa	 de	 piedra	 en	 la	 aldea	 de	 Erl,	 una	 Crónica,	 un	 volumen	 encuadernado	 en
cuero,	y	en	él,	en	ciertas	ocasiones,	la	gente	escribía	toda	clase	de	cosas,	la	sabiduría
de	 los	cazadores	acerca	de	 las	huellas	de	 los	venados	y	 la	sabiduría	de	 los	profetas
que	hablaba	del	 sino	de	 la	Tierra.	Dos	 líneas	de	 la	crónica	citó	Oth,	que	 recordaba
haber	leído	en	una	de	sus	viejas	páginas;	todo	el	resto	de	la	página	hablaba	del	uso	de
la	 azada;	 estas	 líneas,	 recitó	 ante	 el	 parlamento	 de	Erl,	 que	 bebía	 el	 hidromiel	 que
tenía	por	delante	en	la	mesa.

«Embozados	y	velados	con	sus	nocturnas	trenzas
Traerán	los	Hados	lo	que	ignora	el	profeta.»

Y	entonces	ya	no	siguieron	tejiendo	proyectos,	porque	un	cierto	temor	reverente
que	parecía	haber	en	los	versos	les	serenó	el	ánimo,	o	quizá	fuera	que	el	hidromiel	era
más	fuerte	que	nada	escrito	en	 los	 libros.	Sea	como	fuere,	se	quedaron	sentados	en
silencio	 con	 el	 hidromiel	 por	 delante.	 Y	 recién	 salidas	 las	 estrellas,	 cuando	 el
occidente	 fulguraba	 todavía,	 se	 iban	 de	 la	 casa	 de	 Narl	 de	 vuelta	 a	 la	 suya
murmurando	entre	sí	que	no	tenían	señor	dotado	de	magia	en	el	gobierno	de	Erl,	que
salvara	 del	 olvido	 a	 la	 aldea	 y	 al	 valle	 que	 amaban	 iban	 separándose	 de	 a	 uno	 a
medida	que	llegaban	a	sus	casas.	Y	tres	o	cuatro	que	vivían	en	el	extremo	de	la	aldea
del	lado	de	los	bajos	no	habían	llegado	a	su	puerta,	cuando,	blanco	y	claro	a	la	luz	de
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las	estrellas	y	del	resto	del	crepúsculo,	vieron	un	unicornio	perseguido	y	fatigado	que
cruzaba	 los	 bajos.	 Se	 detuvieron,	 miraron,	 entornaron	 los	 ojos,	 se	 acariciaron	 las
barbas	y	meditaron.	Y	seguía	 siendo	un	unicornio	blanco	que	galopaba	 fatigado.	Y
luego	oyeron	el	clamor	de	la	jauría	de	Orión	que	se	acercaba.
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Capítulo	XVIII

LA	TIENDA	GRIS	A	LA	CAÍDA	DE	LA	TARDE

El	día	que	el	unicornio	perseguido	cruzó	el	valle	de	Erl,	hacía	ya	más	de	once	años
que	Alveric	andaba	errante.	Durante	más	de	diez	años,	un	grupo	de	seis,	pasaba	por
las	espaldas	de	las	casas,	por	el	borde	de	los	campos	que	conocemos,	y	acampaban	al
caer	 la	 tarde	 con	 su	 extraña	 tela	 que	 colgaba	 gris	 de	 estacas.	 Y	 fuera	 que	 el	 raro
encanto	de	su	búsqueda	se	reflejara	en	las	cosas	que	la	rodeaban	o	no,	lo	cierto	es	que
esos	 campamentos	 suyos	 eran	 siempre	 lo	más	 raro	 del	 paisaje;	 y	 a	medida	 que	 la
tarde	iba	haciéndose	más	gris	en	su	entorno	el	encanto	y	el	misterio	crecían.

Y	 a	 pesar	 de	 toda	 la	 vehemencia	 de	 la	 ambición	 de	Alveric	 viajaban	 ociosa	 y
lentamente:	a	veces	en	un	sitio	de	acampamento	agradable	se	demoraban	tres	días	y
seguían	 luego	 adelante	 con	 paso	 sereno.	Andaban	 nueve	 o	 diez	millas	 y	 volvían	 a
acampar.	 Algún	 día,	 en	 lo	 más	 íntimo	 de	 sí	 Alveric	 lo	 sentía,	 verían	 la	 linde	 de
crepúsculo,	algún	día	entrarían	en	el	País	de	los	Elfos.	Y	en	el	País	de	los	Elfos,	 lo
sabía,	el	 tiempo	no	era	como	aquí:	encontraría	a	Lirazel	en	plena	 juventud,	sin	una
sola	sonrisa	perdida	por	el	avasallamiento	de	los	años,	sin	un	solo	surco	abierto	por	la
ruina	del	 tiempo.	Esta	 era	 su	 esperanza;	 y	 esta	 esperanza	 suya	 conducía	 al	 extraño
grupo	 de	 campamento	 en	 campamento,	 los	 alentaba	 en	 torno	 al	 fuego	 en	 noches
solitarias	 y	 los	 guiaba	 lejos	 hacia	 el	 norte,	 viajando	 siempre	 por	 el	 borde	 de	 los
campos	que	 conocemos,	 donde	 todas	 las	miradas	 se	dirigen	 al	 punto	opuesto	y	 los
seis	 errantes	 viajeros	 pasaban	 invisibles	 e	 inadvertidos.	 Sólo	 la	 mente	 de	 Vand
demoraba	la	esperanza,	y	cada	vez	más,	año	tras	año,	su	razón	negaba	el	señuelo	que
atraía	 al	 resto.	Y	 luego,	 un	 día,	 perdió	 la	 fe	 en	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	Después	 sólo
siguió	adelante	hasta	que	un	día	el	viento	llegó	cargado	de	lluvia,	todo	estaba	frío	y
húmedo	y	los	caballos	cansados;	entonces	los	dejó.

Y	Rannok	lo	siguió	porque	no	tenía	esperanza	en	el	corazón	y	deseaba	apartarse
del	 dolor;	 hasta	 que	 un	 día	 en	 que	 todos	 los	mirlos	 cantaban	 en	 los	 árboles	 de	 los
campos	 que,	 conocemos,	 lo	 invadió	 la	 desesperanza	 a	 pleno	 sol	 resplandeciente	 y
pensó	en	las	casas	confortables	y	en	 las	moradas	de	 los	hombres.	Y	también	él	una
noche	abandonó	el	campamento	y	partió	en	dirección	de	las	tierras	complacientes.

Y	 ahora	 los	 cuatro	 que	 quedaban	 estaban	 unidos	 por	 una	 sola	 idea,	 y	 bajo	 la
áspera	 tela	 húmeda	 que	 colgaba	 de	 las	 estacas	 había	 un	 profundo	 contento	 en	 las
noches.	Porque	Alveric	se	aferraba	a	su	esperanza	con	toda	la	fuerza	de	su	raza	que
había	conquistado	otrora	a	Erl	en	viejas	batallas	y	la	había	conservado	por	siglos,	y
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en	las	mentes	baldías	de	Niv	y	Zend	esta	idea	se	había	hecho	fuerte	y	vasta,	como	una
rara	 flor	plantada	por	un	 jardinero	al	azar	en	un	salvaje	 terreno	sin	cultivo.	Y	Thyl
cantaba	 la	 esperanza;	 y	 todas	 sus	 frenéticas	 fantasías,	 que	 rondaban	 después	 del
canto,	 llenaban	cada	vez	de	más	embeleso	 la	búsqueda	de	Alveric.	De	modo	que	a
todos	los	unía	la	misma	idea.	Y	más	grandes	búsquedas,	desatinadas,	o	cuerdas,	han
prosperado	cuando	esto	ha	sido	así,	y	más	grandes	búsquedas	han	fracasado	cuando
ha	sido	de	otro	modo.

Durante	años	habían	ido	hacia	el	norte	a	espaldas	de	aquellas	casas;	y	un	buen	día
se	volvían	hacia	el	este,	fuera	porque	cierto	aspecto	del	cielo,	un	tinte	de	misterio,	en
el	crepúsculo	o	una	mera	profecía	de	Niv	parecía	sugerir	 la	proximidad	del	País	de
los	 Elfos.	 En	 esas	 condiciones	 se	 trasladaban	 sobre	 las	 rocas	 que	 todos	 esos	 años
habían	 bordeado	 los	 campos	 que	 conocemos,	 hasta	 que	 Alveric	 advertía	 que	 las
provisiones	que	llevaban	para	los	hombres	y	los	caballos	apenas	bastarían	para	volver
a	las	casas	de	los	hombres.	Entonces	volvía	atrás,	pero	Niv	los	hubiera	hecho	seguir
adelante	 todavía	 sobre	 las	 rocas,	 porque	 su	 entusiasmo	 crecía	 a	 medida	 que
avanzaban;	y	Thyl	les	cantaba	profecías	de	feliz	término;	y	Zend	decía	que	veía	las
cumbres	y	las	agujas	del	País	de	los	Elfos;	sólo	Alveric	era	juicioso.	Y	así	volvían	a
las	 casas	de	 los	hombres	otra	vez	y	 compraban	nuevas	provisiones.	Y	Niv,	Zend	y
Thyl	 hablaban	 de	 la	 búsqueda	 dando	 salida	 al	 entusiasmo	 que	 les	 quemaba	 el
corazón;	pero	Alveric	no	hablaba	de	ella,	porque	había	aprendido	que	los	hombres	de
aquellos	campos	no	hablaban	del	País	de	los	Elfos	ni	miraban	en	su	dirección,	aunque
no	había	aprendido	por	qué.

Pronto	 estuvieron	 de	 nuevo	 en	 camino	 y	 la	 gente	 que	 les	 había	 vendido	 el
producto	de	 los	campos	que	conocemos	 los	seguía	con	 la	mirada	como	si	pensaran
que	de	la	sola	locura	o	de	los	sueños	inspirados	por	la	luna	provenían	las	palabras	que
habían	oído	de	Niv,	Zend	y	Thyl.

Así,	 pues,	 proseguían	 el	 viaje	 buscando	 siempre	 puntos	 nuevos	 desde	 donde
descubrir	el	País	de	los	Elfos;	y	a	su	izquierda	flotaban	los	olores	de	los	campos	que
conocemos,	el	olor	de	los	lirios	de	los	jardines	de	las	cabañas	en	mayo,	luego	el	olor
del	abrojo	blanco	y	luego	el	de	las	rosas,	hasta	que	el	aire	se	espesaba	con	el	olor	del
heno	recién	segado	A	lo	lejos,	a	la	izquierda	oían	el	mugir	de	las	vacas,	oían	voces
humanas	y	el	grito	de	la	perdiz;	oían	todos	los	sonidos	que	se	levantan	de	las	granjas
dichosas;	y	a	la	derecha	se	extendía	siempre	la	tierra	desolada:	siempre	rocas,	nunca
hierbas	ni	flores.	Ya	no	tenían	la	compañía	de	los	hombres	y,	sin	embargo,	no	les	era
posible	encontrar	el	País	de	los	Elfos.	Por	eso	les	hacía	falta	las	canciones	de	Thyl	y
la	esperanza	inquebrantable	de	Niv.

Y	 el	 rumor	 de	 la	 búsqueda	 de	 Alveric	 cundió	 por	 la	 tierra	 y	 se	 adelantó	 a	 su
camino,	hasta	que	todos	los	hombres	junto	a	los	que	pasaba	conocían	ya	su	historia;	y
de	algunos	recibía	el	desprecio	que	cierta	gente	siente	por	los	que	dedican	todos	los
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días	de	su	vida	a	una	búsqueda,	y	de	otros	recibía	honores;	pero	todo	lo	que	él	pedía
eran	provisiones	que	compraba	cuando	se	las	traían.	Así	siguieron	adelante.	Como	las
cosas	legendarias,	pasaban	a	espaldas	de	las	casas	y	levantaban	su	informe	tienda	gris
en	los	grises	atardeceres.	Llegaban	tan	silenciosos	como	la	lluvia	y	se	iban	como	la
niebla	 que	 se	 levanta.	 Se	 hacían	 bromas	 sobre	 ellos	 y	 también	 canciones.	 Y	 las
canciones	sobrevivieron	a	las	bromas.	Por	último	se	convirtieron	en	una	leyenda	que
habitó	 en	 esos	 huertos	 por	 siempre:	 de	 ellos	 se	 hablaba	 cuando	 se	 hablaba	 de
búsquedas	 sin	 esperanza	 y	 eran	 objeto	 de	 risa	 o	 de	 glorificación,	 según	 lo	 que	 los
hombres	tuvieran	que	ofrecer.

Y	todo	ese	tiempo	el	Rey	del	País	de	los	Elfos	vigilaba,	porque	por	magia	sabía
cuándo	la	espada	de	Alveric	estaba	cerca;	una	vez	había	perturbado	su	reino,	y	el	Rey
del	 País	 de	 los	Elfos	 conocía	 bien	 el	 sabor	 del	 hierro	 de	 piedra	 de	 rayo	 cuando	 lo
sentía	flotar	en	el	aire.	De	éste	había	alejado	sus	fronteras	dejando	atrás	esas	tierras
desoladas	al	apartarse	el	País	de	los	Elfos;	y	aunque	no	conocía	la	extensión	de	los
viajes	humanos,	había	dejado	un	espacio	cuya	travesía	habría	fatigado	a	un	cometa	y,
con	razón,	se	sentía	a	salvo.

Pero	cuando	Alveric	y	su	espada	se	habían	alejado	hacia	el	norte,	el	Rey	de	los
Elfos	aflojó	el	puño	con	el	que	había	retirado	el	País	de	los	Elfos,	como	la	luna	que
retira	las	mareas	las	deja	luego	volver,	y	el	País	de	los	Elfos	volvió	como	las	mareas
sobre	 las	 arenas	 llanas.	 Con	 una	 larga	 cinta	 de	 crepúsculo	 en	 sus	 bordes	 volvió
flotando	sobre	el	baldío	rocoso;	con	viejas	canciones	volvió,	con	viejos	sueños	y	con
viejas	voces.	Y	en	un	momento	la	linde	de	crepúsculo	yacía	resplandeciente	cerca	de
los	campos	que	conocemos,	como	una	infinita	tarde	de	verano	que	hubiera	quedado
demorada	 tras	 la	 edad	 de	 oro.	 Pero	 lúgubres	 y	 distantes	 hacia	 el	 norte,	 por	 donde
Alveric	 erraba,	 las	 rocas	 ilimitadas	 todavía	 colmaban	 la	 tierra	 desolada;	 sólo	 a	 los
campos	 de	 los	 que	 él,	 su	 espada	 y	 su	 grupo	 aventurero	 se	 habían	 alejado	 remotos,
volvió	 como	 la	 marejada	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	 De	 modo	 que	 otra	 vez	 cerca	 de	 la
cabaña	del	talabartero	y	de	las	granjas	de	sus	vecinos,	sólo	a	tres	campos	de	distancia,
yacía	la	tierra	colmada	de	todas	las	maravillas	que	con	tanto	afán	buscan	los	poetas,
el	tesoro	mismo	de	todo	lo	que	es	romántico;	y	las	Montañas	Feéricas	atisbaban	por
sobre	la	linde	serenas	como	si	los	picos	celestes	jamás	se	hubieran	movido	de	allí.

Allí	 los	unicornios	se	apacentaban	a	 lo	 largo	del	borde	como	era	su	costumbre,
comiendo	a	veces	en	el	País	de	 los	Elfos,	hogar	de	 todo	 lo	 fabuloso,	 los	 lirios	que
crecen	al	pie	de	las	laderas	de	las	Montañas	Feéricas,	a	veces	deslizándose	a	través	de
la	luz	de	crepúsculo	al	anochecer,	cuando	todos	nuestros	campos	están	serenos,	para
alimentarse	de	las	hierbas	de	la	Tierra.	Es	por	este	anhelo	que	los	asalta	a	veces	de
comer	hierbas	de	 la	Tierra,	 al	 igual	que	una	vez	al	 año	el	 ciervo	 rojo	de	 las	 tierras
altas	siente	anhelo	del	mar,	que,	aunque	fabulosos	por	haber	nacido	en	el	País	de	los
Elfos,	 su	existencia	es	no	obstante	conocida	entre	 los	hombres.	El	zorro,	nacido	en
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nuestros	campos,	también	cruza	la	frontera	y	penetra	la	luz	de	crepúsculo	en	ciertas
estaciones;	 de	 ahí	 le	 viene	 el	 aire	 de	misterio	 con	 que	 vuelve	 a	 nuestros	 campos.
También	él	es	 fabuloso,	pero	sólo	en	el	País	de	 los	Elfos,	 como	 los	unicornios	 son
fabulosos	aquí.

Y	rara	vez	la	gente	de	esas	granjas	vio	a	 los	unicornios	aun	en	la	penumbra	del
atardecer,	 porque,	 sus	 caras	 se	 apartaban	 del	 País	 de	 los	 Elfos.	 La	 maravilla,	 la
belleza,	 la	historia	del	País	de	los	Elfos,	sólo	eran	para	mentes	que	tuvieran	el	ocio
que	permite	cuidarse	de	cosas	 tales;	pero	 las	cosechas	necesitan	a	estos	hombres,	y
las	bestias	que	no	son	fabulosas,	y	los	tejados,	los	setos	y	mil	cosas	más;	sólo	al	final
de	cada	año	ganaban	la	batalla	contra	el	invierno;	sabían	que	si	por	un	solo	instante
sus	pensamientos	se	dirigían	al	País	de	los	Elfos,	su	gloria	no	tardaría	en	ganarlos,	y
les	arrebataría	todo	el	tiempo	y	no	podrían	ya	enmendar	tejados	ni	setos,	ni	tampoco
arar	los	campos	que	conocemos.	Pero	Orión	atraído	por	el	sonido	de	los	cuernos	que
soplaban	desde	el	País	de	los	Elfos	al	caer	la	tarde,	que	cierta	afinidad	feérica	de	sus
oídos	le	permitía	escuchar	a	él	solo	entre	todos	los	de	nuestros	campos,	llegó	con	su
jauría	al	campo	por	donde	se	extendía	la	linde	de	crepúsculo,	y	allí	encontró	tarde	una
noche	a	los	unicornios.	Y	deslizándose	a	lo	largo	de	un	seto	del	campo	con	los	perros
detrás,	 se	 interpuso	entre	un	unicornio	y	 la	 linde	y	 lo	 separó	del	País	de	 los	Elfos.
Este	era	el	unicornio	que,	con	cuello	resplandeciente,	cubierto	de	manchas	de	espuma
que	brillaban	plateadas	a	la	luz	de	las	estrellas,	jadeante	y	cansado,	atravesó	el	valle
de	 Erl	 como	 una	 inspiración,	 como	 una	 nueva	 dinastía	 a	 una	 tierra	 fatigada	 de	 la
rutina,	como	la	nueva	feliz	de	un	nuevo	continente	traída	por	el	súbito	regreso	de	un
marinero	desde	hace	mucho	hecho	a	la	mar.
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Capítulo	XIX

DOCE	ANCIANOS	SIN	MAGIA	ALGUNA

Ahora	bien,	pocas	cosas	pasan	por	una	aldea	sin	dejar	rumores	detrás.	Tal	fue	el	caso
de	este	unicornio.	Porque	 los	 tres	que	 lo	vieron	pasar	a	 la	 luz	de	 las	estrellas,	se	 lo
contaron	 en	 seguida	 a	 sus	 familias,	 y	 muchos	 abandonaron	 sus	 casas	 corriendo	 a
comunicar	 a	 los	demás	 la	buena	nueva,	porque	 toda	nueva	 extraña	 era	 considerada
buena	 en	 Erl,	 por	 causa	 de	 las	 conversaciones	 que	 suscitaba;	 y	 las	 conversaciones
eran	necesarias	para	animar	 las	veladas	una	vez	terminado	el	 trabajo.	De	modo	que
hablaron	mucho	del	unicornio.

Y	 al	 cabo	 de	 un	 día	 o	 dos,	 en	 la	 herrería	 de	Narl	 volvió	 el	 parlamento	 de	Erl,
sentados	todos	sus	miembros	con	jarros	de	hidromiel	por	delante	mientras	discutían
el	caso	del	unicornio.	Y	algunos	se	regocijaban	y	decían	que	Orión	estaba	dotado	de
magia,	pues	 los	unicornios	eran	de	estirpe	mágica	y	venían	de	más	allá	de	nuestros
campos.

—Por	 tanto	—dijo	 uno—	 ha	 estado	 en	 tierras	 de	 las	 que	 no	 nos	 es	 propio	 a
nosotros	hablar,	y	está	dotado	de	magia,	 como	 lo	están	 todas	 las	 cosas	que	 residen
allí.

Y	algunos	estuvieron	de	acuerdo	en	ello	y	sostuvieron	que	sus	planes	habían	dado
fruto.

Pero	otros	dijeron	que	la	bestia	había	pasado	a	la	luz	de	las	estrellas,	si	bestia	era,
y	¿quién	podría	asegurar	que	era	en	realidad	un	unicornio?	Y	uno	dijo	que	a	la	luz	de
las	 estrellas	 era	 difícil	 verlo	 y	 otro,	 que	 no	 era	 fácil	 reconocer	 a	 los	 unicornios.	Y
luego	empezaron	a	discutir	el	tamaño	y	la	forma	de	estas	bestias	y	a	exponer	todas	las
leyendas	conocidas	que	hablaban	de	ellos,	sin	nunca	llegar	a	ponerse	de	acuerdo	si	su
señor	había	dado	caza	a	un	unicornio	o	no.	Hasta	que	por	último,	al	ver	Narl	que	de
este	modo	 no	 llegarían	 nunca	 a	 conocer	 la	 verdad	 y	 considerando	 que	 era	 preciso
establecer	el	hecho	de	un	modo	u	otro	de	una	vez	para	siempre,	se	puso	en	pie	y	les
dijo	que	había	 llegado	el	momento	de	poner	a	votación	el	asunto.	De	modo	que	de
acuerdo	 con	 un	 método	 que	 ellos	 tenían	 de	 echar	 conchillas	 de	 diversos	 colores
dentro	de	un	cuerno	que	ellos	se	iban	pasando	de	mano	en	mano,	votaron	acerca	del
unicornio	 como	 lo	 había	 ordenado	 Narl.	 Y	 se	 hizo	 silencio	 y	 Narl	 contó.	 Y	 se
comprobó	 que	 por	 votación	 quedaba	 establecido	 que	 no	 habían	 visto	 unicornio
alguno.

Con	pena	vio	entonces	aquel	parlamento	de	Erl	que	sus	planes	de	contar	con	un
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señor	dotado	de	magia	habían	fracasado;	eran	todos	hombres	ancianos,	y	perdida	la
esperanza	que	habían	abrigado	desde	tanto	tiempo	atrás,	les	era	más	difícil	forjar	un
plan	nuevo	que	 lo	que	 les	había	sido	antes	 forjar	el	antiguo.	¿Qué	harían	ahora?	se
preguntaron.	¿Qué	había	sido	de	la	magia?	¿Cómo	hacer	para	que	el	mundo	recordara
a	Erl?	Doce	ancianos	sin	magia	alguna.	Se	quedaron	allí	 sentados	con	el	hidromiel
que	ya	no	podía	aligerar	su	tristeza.

Pero	Orión	había	ido	con	sus	perros	cerca	de	la	gran	entrada	del	País	de	los	Elfos,
que	 se	 extendía	 como	una	marca	alta	y	 rozaba	 la	hierba	misma	de	 los	 campos	que
conocemos.	Se	dirigió	allí	al	ponerse	el	sol,	cuando	los	cuernos	que	soplaban	claros
le	servían	de	guía,	y	esperó	allí,	inmóvil	al	borde	de	esos	campos,	que	los	unicornios
se	deslizaran	a	través	de	la	linde.	Porque	ya	no	les	daba	caza	a	los	venados.

Y	mientras,	iba	por	esos	campos	tarde	por	la	tarde,	la	gente	que	trabajaba	en	las
granjas	lo	saludaba	animadamente;	pero	a	medida	que	avanzaba	hacia	el	este,	la	gente
le	hablaba	cada	vez	menos,	hasta	que,	por	último,	cuando	estuvo	cerca	de	la	frontera
y	aún	siguió	avanzando,	apartaron	la	mirada	y	lo	dejaron	a	él	y	a	sus	perros	librados	a
sus	propios	recursos.

Y	 en	 el	momento	 de	 ponerse	 el	 sol,	 estaba	 en	 pie	 inmóvil	 junto	 a	 un	 seto	 que
avanzaba	sobre	la	linde	de	crepúsculo,	con	los	perros	agrupados	a	su	alrededor	bajo	el
seto,	con	la	mirada	fija	sobre	todos	ellos	por	temor	de	que	alguno	osara	moverse.	Y
las	 palomas	 volvían	 a	 su	morada	 en	 los	 árboles	 de	 los	 campos	 que	 conocemos,	 y
también	 los	estorninos	canoros;	y	soplaban	entonces	 los	cuernos	feéricos,	una	clara
música	argentina	que	animaba	el	aire	frío,	y	todos	los	colores	de	las	nubes	cambiaban
de	pronto;	era	entonces,	a	esa	luz	desmayada,	ya	oscurecidos	los	colores,	que	Orión
aguardaba	una	 tenue	 forma	blanca	a	 través	de	 la	 linde	de	crepúsculo.	Y	esa	noche,
justo	 cuando	 acalló	 a	 un	 perro	 con	 un	 movimiento	 de	 mano,	 justo	 cuando	 todos
nuestros	campos	se	desvanecieron	en	sombra,	a	través	de	la	linde	se	deslizó	un	gran
unicornio	blanco	que	masticaba	todavía	lirios	como	los	que	nunca	crecen	en	ninguno
de	 los	campos	nuestros.	Avanzó,	una	blancura	 sobre	pies	perfectamente	 silenciosos
cuatro	o	cinco	yardas	dentro	de	los	campos	que	conocemos	se	detuvo	inmóvil	como
la	luz	de	la	luna	y	se	quedó	escuchando	atento.	Orión	no	se	movió	y	mantuvo	a	sus
perros	en	silencio	por	algún	poder	que	tenía	sobre	ellos,	o	por	alguna	sabiduría	que
les	 era	 propia.	 Y,	 al	 cabo	 de	 cinco	minutos	 el	 unicornio	 avanzó	 un	 paso	 o	 dos,	 y
empezó	 a	 comer	 las	 largas	 y	 dulces	 hierbas	 de	 la	 Tierra.	 Y	 no	 bien	 avanzó,	 otros
atravesaron	la	linde	azul	profundo	de	crepúsculo	y	de	pronto	había	cinco	que	estaban
allí	comiendo.	Y	aún	Orión	se	mantuvo	inmóvil	con	sus	perros	y	esperó.

Poco	a	poco	los	unicornios	fueron	alejándose	de	la	linde,	atraídos	cada	vez	más
adentro	 de	 los	 campos	 que	 conocemos	 por	 las	 hierbas	 de	 la	 Tierra	 profundamente
ricas,	que	los	cinco	comían	en	la	noche	silenciosa.	Si	un	perro	ladraba,	aun	si	un	gallo
cantaba,	de	inmediato	se	erguían	sus	cabezas	y	se	mantenían	vigilantes	sin	confiar	en
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nada	de	los	campos	de	los	hombres	ni	aventurarse	mucho	en	ellos.
Pero	por	último,	el	que	había	irrumpido	primero	por	entre	el	crepúsculo	se	alejó

tanto	de	su	mágica	residencia,	que	Orión	pudo	precipitarse	entre	él	y	la	linde,	y	sus
perros	 lo	 siguieron.	 Y	 entonces,	 si	 Orión	 hubiera	 estado	 jugando	 con	 la	 caza,	 si
hubiera	 cazado	 sólo	por	un	ocioso	 capricho	y	no	por	 el	 profundo	 amor	del	 arte	 de
cazador	que,	sólo	los	cazadores	conocen,	entonces	todo	lo	habría	perdido:	porque	sus
perros	habrían	perseguido	a	 los	unicornios	más	cercanos	y	éstos	habrían	cruzado	la
linde	 en	 un	 instante	 y	 se	 habrían	 perdido,	 y	 si	 los	 perros	 los	 hubieran	 seguido,
también	ellos	se	habrían	perdido	y	 los	afanes	del	día	de	nada	habrían	servido.	Pero
Orión	azuzó	a	sus	perros	a	la	caza	del	más	distante,	vigilando	sin	cesar	por	si	alguno
de	los	perros	trataba	de	perseguir	a	los	otros;	y	uno	de	ellos	empezó	a	hacerlo,	pero	el
látigo	 de	 Orión	 estaba	 pronto.	 Y	 de	 ese	 modo	 impidió	 a	 su	 presa	 la	 vuelta	 a	 su
morada,	 y	 sus	 perros,	 por	 segunda	 vez,	 se	 precipitaron	 clamorosos	 detrás	 de	 un
unicornio.

No	bien	el	unicornio	oyó	las	pisadas	de	los	perros	y	sus	ojos,	como	el	relámpago,
vieron	que	no	le	era	posible	llegar	a	su	morada	encantada,	se	lanzó	hacia	delante	con
súbito	 brinco	 y	 avanzó	 como	 una	 flecha	 por	 los	 campos	 que	 conocemos.	 Cuando
llegó	a	 los	setos,	no	pareció	recoger	sus	miembros	para	saltar,	sino	deslizarse	sobre
ellos	con	músculos	inmóviles,	volviendo	a	galopar	al	tocar	tierra	nuevamente.

Al	empezar	la	carrera	los	perros	se	adelantaron	mucho	a	Orión	y	esto	le	posibilitó
alejar	 al	 unicornio	 cada	 vez	 que	 éste	 intentaba	 volver	 a	 la	 tierra	 mágica;	 y	 al
producirse	esto,	se	acercaba	otra	vez	a	sus	perros.	Y	la	tercera	vez	que	Orión	alejó	al
unicornio,	 éste	 avanzó	 ya	 derecho	 y	 se	 internó	 en	 los	 campos	 de	 los	 hombres.	 El
clamor	de	los	perros	atravesó	la	calma	de	la	noche	como	una	larga	onda	por	sobre	un
lago	 dormido	 que	 sigue	 el	 camino	 invisible	 de	 un	 bañista	 extraño.	 En	 esa	 recta
cabalgata	el	unicornio	aventajó	tanto	a	los	perros,	que	Orión	pronto	sólo	pudo	verlo	a
la	distancia,	una	mancha	blanca	que	se	deslizaba	por	una	pendiente	a	las	últimas	luces
de	la	tarde.	Luego	alcanzó	la	parte	superior	de	un	valle	y	se	perdió	de	vista.	Pero	ese
penetrante	olor	extraño	que	guiaba	a	los	perros	como	una	canción	se	demoraba	claro
en	la	hierba,	de	modo	que	nunca	vacilaron	ni	se	detuvieron,	salvo	por	un	instante	en
las	 corrientes.	Aun	 allí	 sus	 narices	 precisas	 recogían	 el	mágico	 rastro	 antes	 de	 que
Orión	llegara	para	darles	ayuda.

Y	 mientras	 proseguía	 la	 caza,	 la	 luz	 del	 día	 se	 desvanecía,	 hasta	 que	 el	 cielo
estuvo	preparado	para	la	llegada	de	las	estrellas.	Y	una	o	dos	estrellas	aparecieron	y
una	niebla	se	levantó	de	las	corrientes	y	se	extendió	blanca	sobre	los	campos,	hasta
que	ya	no	les	habría	sido	posible	ver	al	unicornio	aunque	hubiera	estado	cerca	frente
a	 ellos.	 Los	 mismos	 árboles	 parecían	 dormir.	 Pasaron	 junto	 a	 casas	 pequeñas,
solitarias,	protegidas	por	olmos,	separadas	por	altos	setos	de	tejo,	de	los	que	erraban
por	los	campos;	casas	que	Orión	no	había	visto	nunca	ni	había	conocido,	hasta	que	el
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curso	casual	seguido	por	el	unicornio	lo	hizo	pasar	de	pronto	junto	a	sus	puertas.	Los
perros	 ladraron	 cuando	 ellos	 se	 acercaron	 y	 siguieron	 ladrando	mucho	 tiempo	 por
causa	del	olor	mágico	que	flotaba	en	el	aire	y	porque	la	voz	de	la	jauría	les	decía	que
algo	 extraño	 estaba	 ocurriendo;	 y	 al	 principio	 ladraron	 porque	 habrían	 querido
participar	 de	 lo	 que	 ocurría,	 y	 después	 para	 advertir	 a	 sus	 amos	 de	 la	 extrañeza.
Ladraron	mucho	tiempo	en	la	noche.

Y	 una	 vez,	 cuando	 pasaron	 junto	 a	 una	 casita	 oculta	 entre	 viejos	 arbustos
espinosos,	una	puerta	se	abrió	de	pronto	y	una	mujer	se	asomó	para	verlos	pasar;	no
pudo	 haber	 visto	más	 que	 formas	 grises,	 pero	Orión,	 en	 un	momento	 al	 pasar,	 vio
todo	el	resplandor	de	la	casa	y	la	luz	amarilla	derramada	en	el	frío.	La	alegre	calidez
lo	 animó	 y	 le	 habría	 gustado	 descansar	 en	 ese	 pequeño	 oasis	 del	 hombre	 en	 los
campos	solitarios,	pero	 los	perros	se	alejaban	a	 la	carrera	y	él	 los	siguió;	y	 los	que
estaban	en	las	casas	oyeron	el	paso	de	su	clamor	semejante	al	sonido	de	una	competa
cuyos	ecos	se	alejan	entre	las	colinas	más	remotas.

Un	zorro	los	oyó	llegar	y	se	detuvo	y	escuchó;	en	un	principio	se	sintió	perplejo.
Luego	captó	el	olor	del	unicornio	y	todo	fue	claro	para	él	porque	supo	por	el	mágico
aroma	que	era	algo	llegado	del	País	de	los	Elfos.

Pero	 cuando	 las	 ovejas	 captaron	 el	 aroma,	 se	 aterraron	y	 corriendo	 se	 apiñaron
hasta	que	ya	no	pudieron	seguir	corriendo.

El	 ganado	 se	 despertó	 sobresaltado,	 miró	 somnoliento	 e	 intrigado;	 pero	 el
unicornio	pasó	entre	ellos	y	siguió	adelante	como	una	brisa	perfumada	que	desde	los
jardines	 del	 valle	 llega	 a	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 a	 través	 del	 tránsito	 ruidoso	 para
perderse	luego.

Pronto	 todas	 las	estrellas	contemplaban	esos	campos	serenos	en	 los	que	ocurría
exultante	la	caza:	una	línea	de	vida	vehemente	que	atravesaba	el	sueño	y	el	silencio.
Y	entonces	el	unicornio,	aunque	todavía	fuera	del	alcance	de	la	vista,	ya	no	ganaba
distancia	 al	 llegar	 a	 cada	 seto.	Porque	al	principio	no	perdía	más	 tiempo	ante	 cada
uno	 de	 ellos,	 que	 el	 que	 pierde	 un	 pájaro	 al	 atravesar	 una	 nube,	mientras	 que	 los
perros	 se	 esforzaban	 para	 abrirse	 paso	 entre	 las	 aberturas	 que	 encontraban	 o	 se
colocaban	de	lado	para	avanzar	por	entre	los	tallos	de	los	matorrales.

Pero	ahora	cada	vez	más	le	costaba	recuperar	 las	fuerzas	frente	a	cada	seto	y,	a
veces,	 rozaba	 la	 parte	 superior	 y	 tropezaba.	 Además,	 galopaba	 más	 lentamente;
porque	éste	era	un	viaje	que	ningún	unicornio	había	emprendido	nunca	en	la	profunda
calma	del	País	de	los	Elfos.	Y	algo	prevenía	a	los	perros	fatigados	que	se	le	estaban
acercando.	Y	una	nueva	alegría	resonaba	en	sus	voces.

Cruzaron	unos	pocos	setos	más	y	allí	se	destacaba	frente	a	ellos	la	oscuridad	de
un	bosque.	Cuando	el	unicornio	penetró	en	el	bosque	el	clamor	de	los	perros	sonaba
claro	en	sus	oídos.	Un	par	de	zorros	lo	vieron	pasar	lentamente	y	corrieron	a	su	lado
para	ver	qué	sería	de	 la	mágica	criatura	que	llegaba	fatigada	hasta	ellos	del	País	de
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los	Elfos.	Cada	cual	a	un	lado	corrían	manteniéndose	a	su	paso	lento	y	observándolo,
y	no	 tenían	miedo	de	 los	 perros	 a	 pesar	 de	que	oían	 su	 clamor,	 porque	 sabían	que
nadie	que	siguiera	ese	rastro	mágico	se	apartaría	en	seguimiento	de	nada	terreno.	De
modo	que	avanzó	trabajosamente	a	través	del	bosque	y	los	zorros	lo	observaban	con
curiosidad	durante	todo	el	camino.

Los	perros	penetraron	el	bosque	y	los	grandes	robles	vibraban	con	el	estrépito	que
metían,	y	Orión	iba	detrás	con	la	sostenida	velocidad	que	quizá	recibiera	de	nuestros
campos	o	que	quizá	 le	viniera	de	 la	barrera	del	País	de	 los	Elfos.	La	oscuridad	del
bosque	era	intensa,	pero	él	seguía	el	clamor	de	los	perros,	y	a	éstos	no	les	hacía	falta
ver	con	ese	maravilloso	 rastro	que	 los	guiaba	 jamás	vacilaron	mientras	 seguían	ese
rastro,	sino	que	avanzaron	siempre	a	través	del	crepúsculo	y	la	luz	de	las	estrellas.	En
nada	 se	 parecía	 aquello	 a	 la	 caza	 del	 zorro	 o	 del	 venado,	 pues	 otro	 zorro	 puede
cruzarse	en	la	pista	del	zorro	o	un	venado	puede	pasar	por	entre	un	rebaño	de	venados
y	ciervos;	aun	un	rebaño	de	ovejas	puede	desconcertar	a	los	perros	al	cruzar	la	pista
que	siguen;	pero	este	unicornio	era	la	única	criatura	mágica	en	nuestros	campos	esa
noche	 y	 su	 rastro	 se	 depositaba	 inconfundible	 sobre	 la	 hierba	 terrena,	 un	 ardiente
perfume	encantado	entre	todo	lo	cotidiano.	Lo	persiguieron	sin	vacilar	por	el	bosque
hasta	un	valle,	siempre	en	compañía	de	los	zorros	que	lo	observaban	todavía;	recogía
los	 cascos	 con	 cuidado	mientras	 descendía	 la	 colina	 como	 si	 su	 peso	 los	 dañara	 al
bajar	la	pendiente;	no	obstante,	su	paso	era	tan	veloz	como	los	perros	al	descender;
luego	avanzó	un	tanto	a	lo	largo	de	la	depresión	del	valle,	doblando	a	la	izquierda	no
bien	 llegó	 abajo,	 pero	 entonces	 los	 perros	 le	 ganaron	 ventaja	 y	 él	 se	 dirigió	 a	 la
pendiente	 opuesta.	 Y	 ya	 su	 fatiga	 no	 pudo	 ocultarse,	 lo	 que	 todas	 las	 criaturas
silvestres	 ocultan	 hasta	 el	 final;	 forzó	 cada	 paso	 como	 si	 sus	 piernas	 arrastraran
penosamente	el	peso	del	cuerpo.	Orión	lo	vio	desde	la	pendiente	opuesta.

Y	cuando	el	unicornio	llegó	a	lo	alto	de	la	cuesta,	los	perros	le	estaban	cerca	por
detrás,	 de	 modo	 que	 giró	 de	 pronto	 ante	 ellos	 con	 su	 único	 cuerno	 amenazante.
Entonces	los	perros	aullaron	a	su	alrededor,	pero	el	cuerno	se	agitaba	y	se	inclinaba,
con	 gracia	 tan	 veloz,	 que	 ningún	 perro	 fue	 capaz	 de	 alcanzarlo	 con	 sus	 dientes;
conocían	a	la	muerte	cuando	la	tenían	delante	y,	aunque	estaban	ansiosos	por	hincarle
el	diente,	retrocedían	de	un	salto	ante	el	cuerno	fulgurante.	Llegó	entonces	Orión	con
su	arco,	pero	no	disparó,	quizá	porque	era	difícil	lanzar	una	flecha	sin	riesgo	sobre	su
jauría,	quizá	por	un	sentimiento	que	nos	es	hoy	conocido	y	que	no	nos	es	novedoso,	a
saber,	que	no	era	justo	para	el	unicornio.	Desenvainó	en	cambio	una	vieja	espada	que
llevaba,	 avanzó	 entre	 los	 perros	 y	 se	 trenzó	 en	 lucha	 con	 ese	 cuerno	mortal.	 Y	 el
unicornio	 arqueó	 el	 cuello	 y	 resplandeció	 su	 cuerno	 ante	 Orión;	 y,	 aunque	 el
unicornio	estaba	cansado,	conservaba	una	poderosa	 fuerza	en	ese	cuello	musculoso
como	para	lanzar	una	bien	destinada	estocada	que	Orión	apenas	pudo	parar.	Apuntó
al	cuello	del	unicornio,	pero	el	gran	cuerno	desvió	 la	espada	de	su	meta	y	una	vez
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más	atacó	a	Orión.	Éste	de	nuevo	paró	la	estocada	con	todo	el	peso	de	su	brazo	y	sólo
por	una	pulgada	libró	su	cuerpo.	Volvió	a	apuntar	al	cuello	y	el	unicornio	desvió	la
espada	casi	con	desprecio.	Una	y	otra	vez	el	unicornio	apuntó	al	corazón	de	Orión;	la
enorme	 bestia	 blanca	 avanzaba	 y	 obligaba	 a	 Orión	 a	 retroceder.	 Ese	 cuello,
graciosamente	inclinado	con	su	blanco	arco	de	músculos	endurecidos	que	blandía	el
cuerno	mortal,	estaba	cansando	el	brazo	de	Orión.	Una	vez	más	lanzó	una	estocada	y
falló;	 vio	 los	 ojos	 del	 unicornio	 refulgir	 malignos	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 vio
enteramente	blanco	por	delante	el	 terrible	arco	de	su	cuello,	 supo	que	ya	no	podría
seguir	desviando	las	pesadas	estocadas;	y	entonces	un	perro	se	aferró	con	los	dientes
del	brazuelo	derecho.	Ni	un	instante	transcurrió	antes	de	que	muchos	otros	perros	se
abalanzaran	 sobre	el	unicornio,	 cada	uno	con	un	destino	escogido	en	aquel	cuerpo,
aunque	no	parecían	sino	una	canalla	que	se	trasladará	y	abultara	sólo	al	azar.	Orión	ya
no	siguió	atacando	porque	muchos	perros	en	nada	de	tiempo	se	interponían	entre	él	y
el	cuello	de	su	enemigo.	Horribles	bramidos	emitía	el	unicornio,	sonidos	tales	como
los	que	no	se	oyen	en	 los	campos	que	conocemos;	y	 luego	no	hubo	ya	otro	sonido
que	 el	 profundo	 gruñido	 de	 los	 perros,	 que	 rugían	 sobre	 el	 magnífico	 cadáver
mientras	se	revolcaban	en	la	sangre	fabulosa.
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Capítulo	XX

UN	HECHO	HISTÓRICO

Entre	los	perros	fatigados,	renovados	de	furia	y	de	triunfo,	avanzó	Orión	con	su	látigo
y	 los	 alejó	 del	 monstruoso	 cuerpo	muerto,	 y	 manejó	 el	 látigo	 trazando	 un	 amplio
círculo	mientras	con	la	otra	mano	sostenía	la	espada	y	cortó	la	cabeza	del	unicornio.
También	cogió	la	piel	del	largo	cuello	blanco	y	la	arrancó	dejándola	colgar	vacía	de
la	cabeza.	Durante	todo	el	tiempo	los	perros	aullaban	y	se	precipitaban	ansiosos	uno
por	 uno	 sobre	 el	 mágico	 cadáver	 cada	 vez	 que	 veían	 la	 oportunidad	 de	 eludir	 el
látigo;	de	modo	que	transcurrió	mucho	tiempo	antes	de	que	Orión	cobrara	su	trofeo,
porque	tan	duro	tenía	que	trabajar	con	el	látigo	como	con	la	espada.	Pero	por	último
lo	tuvo	colgado	por	una	correa	de	cuero	desde	sus	hombros;	el	gran	cuerno	apuntaba
hacia	arriba	por	sobre	la	derecha	de	su	cabeza	y	la	piel	ensangrentada	le	colgaba	a	lo
largo	de	la	espalda.	Y	mientras	así	lo	disponía,	permitió	que	los	perros	atormentaran
de	nuevo	el	cuerpo	y	probaran	 la	sangre	maravillosa.	Los	 llamó	luego	e	hizo	sonar
una	nota	en	su	cuerno;	y	después	se	volvió	lentamente	hacia	su	casa	en	Erl,	y	todos	lo
siguieron.	Y	los	dos	zorros	se	acercaron	furtivos	para	gustar	la	curiosa	sangre,	porque
esto	es	lo	que	habían	estado	esperando.

Mientras	el	unicornio	ascendía	su	última	colina,	Orión	experimentaba	 tal	 fatiga,
que	poco	más	podría	haber	avanzado,	pero	ahora	que	la	pesada	cabeza	le	colgaba	de
los	hombros,	toda	fatiga	había	desaparecido	y	caminaba	con	tanta	ligereza	como	por
las	mañanas,	pues	era	ése	su	primer	unicornio.	Y	sus	perros	parecían	renovados	como
si	 la	 sangre	 que	 habían	 saboreado	 tuviera	 algún	 extraño	 poder,	 y	 volvieron	 a	 casa
alborotados	haciendo	cabriolas	y	precipitándose	como	si	estuvieran	recién	liberados
de	sus	perreras.

Así	 volvió	Orión	 por	 los	 bajos	 en	 la	 noche,	 hasta	 que	 vio	 el	 valle	 por	 delante
cubierto	por	el	humo	de	Erl,	donde	una	luz	demorada	brillaba	en	una	ventana	de	una
de	sus	torres.

Y	 descendiendo	 las	 pendientes	 por	 caminos	 familiares,	 llevó	 a	 los	 perros	 a	 sus
perreras;	 y	 antes	 de	que	 el	 alba	 tocara	 lo	 alto	de	 los	bajos,	 sopló	 el	 cuerno	 ante	 la
puerta	 trasera.	 Y	 cuando	 el	 guardián	 de	 la	 puerta	 le	 abrió,	 vio	 el	 gran	 cuerno	 del
unicornio	que	se	bamboleaba	por	sobre	la	cabeza	de	Orión.

Este	 fue	 el	 cuerno	 que	 en	 años	 posteriores	 le	 fue	 enviado	 como	 regalo	 al	 Rey
Francisco	por	el	Papa.	Benvenuto	Cellini	nos	habla	de	él	en	sus	memorias.	Nos	dice
que	el	Papa	Clemente	lo	mandó	a	buscar	a	él	y	a	un	cierto	Tobbia	y	les	ordenó	que
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prepararan	 diseños	 para	 la	 engarzadura	 de	 un	 cuerno	 de	 unicornio,	 el	mejor	 nunca
visto.	Juzgad	entonces	cuál	no	sería	el	deleite	de	Orión	cuando	el	cuerno	del	primer
unicornio	que	cobrara	era	tal	como	para	que	generaciones	venideras	lo	estimaran	el
mejor	nunca	visto,	y	nada	menos	que	en	Roma,	ciudad	que	tantas	oportunidades	tenía
de	adquirir	y	comparar	cosas	semejantes.	Porque	muchos	de	estos	curiosos	cuernos
debió	haber	tenido	el	Papa	a	su	disposición	como	para	escoger	para	el	regalo	el	mejor
nunca	visto;	pero	en	los	años	más	sencillos	en	que	transcurre	mi	historia,	la	rareza	del
cuerno	era	tan	grande,	que	los	unicornios	se	consideraban	todavía	fabulosos.	El	año
del	regalo	al	Rey	Francisco	debió	de	ser	aproximadamente	1530	y	el	cuerno	se	montó
en	oro;	y	el	trabajo	se	le	encomendó	a	Tobbia,	no	a	Benvenuto	Cellini.	Hago	mención
de	la	fecha	porque	hay	quienes	no	se	interesan	por	el	cuento	que	de	vez	en	cuando	no
recibe	 la	confirmación	de	 la	historia,	y	que	aun	en	 la	historia	 se	cuidan	más	de	 los
hechos	que	de	la	filosofía.	Si	un	lector	semejante	ha	seguido	la	suerte	de	Orión	hasta
estas	 alturas,	 debe	 estar	 ya	 hambriento	 de	 una	 fecha	 o	 un	 hecho	 histórico.	 Como
fecha,	 le	ofrezco,	1530.	Como	hecho	histórico	elijo	el	generoso	 regalo	mencionado
por	Benvenuto	Cellini,	pues	bien	puede	que	al	llegar	semejante	lector	a	la	mención	de
los	 unicornios,	 se	 haya	 sentido	 más	 alejado	 que	 nunca	 de	 la	 historia	 y	 haya
experimentado	 extrema	 soledad	por	 falta	 de	 hechos	 concretos.	Cómo	el	 cuerno	del
unicornio	 salió	del	Castillo	de	Erl,	 erró	por	diversas	manos	y	 llegó	por	último	a	 la
ciudad	de	Roma	sería,	por	supuesto,	materia	de	otro	libro.

Pero	 todo	 lo	 que	me	 hace	 falta	 ahora	 decir	 acerca	 de	 ese	 cuerno	 es	 que	Orión
llevó	 toda	 la	 cabeza	a	Threl,	quien,	 le	quitó	 la	piel,	 la	 lavó	e	hizo	hervir	 la	 cabeza
durante	horas;	volvió	a	ponerle	la	piel	y	rellenó	el	cuello	de	paja;	y	Orión	la	puso	en
el	lugar	preferencial	en	medio	de	todas	las	cabezas	que	colgaban	en	el	vasto	salón.	Y
el	rumor	recorrió	todo	Erl	tan	de	prisa	como	galopan	los	unicornios	y	todos	supieron
del	magnífico	cuerno	que	había	cobrado	Orión.	De	modo	que	el	parlamento	de	Erl
volvió	a	reunirse	en	la	herrería	de	Narl.	Se	sentaron,	a	la	mesa	para	discutir	el	rumor;
y	otros	además	de	Threl	habían	visto	la	cabeza.	Y	en	un	principio,	para	cumplir	con
viejas	 facciones,	 algunos	 sostuvieron	 la	 opinión	de	 que	no	había	 habido	unicornio.
Bebieron	 el	 buen	 hidromiel	 de	Narl	 y	 discutieron	 en	 contra	 del	monstruo.	 Pero	 al
cabo	de	un	tiempo,	fuera	que	el	argumento	de	Threl	los	convenciera	o	que	cedieran
por	 generosidad,	 que	 crecía	 como	 una	 hermosa	 flor	 del	 dulce	 hidromiel,	 las
argumentaciones	 de	 los	 que	 se	 oponían	 al	 unicornio	 se	 debilitaron	 y	 cuando	 la
cuestión	 se	 sometió	 a	 votación,	 se	 declaró	 que	Orión	 había	matado	 a	 un	 unicornio
venido	de	más	allá	de	los	campos	que	conocemos.

Y	de	esto	 todos	 se	 regocijaron;	porque	veían	por	 fin	 la	magia	que	 tanto	habían
anhelado	y	que	habían	planificado	tantos	años	atrás	cuando	todos	eran	más	jóvenes	y
había	 más	 esperanzas	 en	 sus	 planes.	 Y	 no	 bien	 se	 hubo	 votado,	 Narl	 trajo	 más
hidromiel	y	volvieron	a	beber	para	señalar	la	feliz	ocasión:	porque	la	magia,	por	fin,
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decían,	le	había	sido	concedida	a	Orión	y	sin	duda	un	glorioso	futuro	aguardaba	a	Erl.
Y	la	amplia	estancia,	las	candelas,	los	hombres	amistosos	y	el	profundo	bienestar	del
hidromiel	 les	 posibilitó	mirar	 el	 tiempo	 por	 adelantado	 y	 ver	 un	 año	 que	 no	 había
llegado	todavía,	y	contemplar	glorias	venideras	aún	algo	lejanas.	Y	hablaron	otra	vez
de	los	días,	algo	más	cercanos	ahora,	en	que	las	tierras	distantes	tuvieran	noticia	del
valle	 que	 amaban:	 volvieron	 a	 hablar	 de	 la	 fama	 de	 los	 campos	 de	 Erl	 llevada	 de
ciudad	 en	 ciudad.	Uno	 alababa	 su	 castillo;	 otro,	 sus	 bajos	 inmensos;	 un	 tercero,	 el
valle	mismo	 oculto	 de	 todas	 las	 tierras;	 un	 cuarto,	 las	 tan	 queridas	 casas	 extrañas
construidas	 por	 un	 viejo	 pueblo;	 un	 quinto	 la	 profundidad	 del	 bosques	 extendido
sobre	 la	 línea	 del	 horizonte:	 y	 todos	 hablaron	 del	 tiempo	 en	 que	 el	 vasto	 mundo
tuviera	noticia	de	tanta	maravilla	por	causa	de	la	magia	de	que	estaba	dotado	Orión;
porque	 sabía	 que	 el	 oído	 del	mundo	 era	 rápido	 para	 la	magia	 y	 se	 volvía	 siempre
hacia	 lo	 maravilloso	 aun	 cuando	 estuviera	 medio	 dormido.	 Sus	 voces	 subían	 en
alabanza	de	la	magia,	en	la	descripción	del	unicornio,	en	la	glorificación	del	futuro	de
Erl,	 cuando	 de	 pronto	 en	 la	 entrada	 estaba	 el	 Libertador.	 Estaba	 allí	 con	 su	 larga
túnica	blanca	ribeteada	de	malva,	a	la	puerta	con	toda	la	noche	por	detrás.	Cuando	lo
miraron	 a	 la	 luz	 de	 las	 candelas,	 vieron	 que	 llevaba	 un	 emblema	 colgado	 de	 una
cadena	de	oro	en	 torno	al	cuello.	Narl	 le	dio	 la	bien	venida,	algunos	acercaron	una
silla	a	la	mesa;	pero	él	los	había	oído	hablar	del	unicornio.	Elevó	la	voz	desde	donde
se	encontraba	y	los	apostrofó:

—Malditos	 sean	 los	 unicornios	 —dijo—	 y	 todas	 sus	 modalidades	 y	 todas	 las
cosas	mágicas.

En	 el	 respetuoso	 temor	 que	 súbitamente	 alteró	 la	 dulce	 estancia,	 uno	 de	 los
hombres	exclamó:

—¡Señor,	no	nos	maldigas!
—Buen	Libertador	—dijo	Narl—	nosotros	no	cazamos	unicornio	alguno.
Pero	el	Libertador	levantó	la	mano	contra	los	unicornios	y	volvió	a	maldecirlos.
—Maldito	sea	su	cuerno	—gritó—	y	el	sitio	en	el	que	moran	y	los	lirios	de	que	se

alimentan,	y	malditos	todos	los	cantos	que	hablan	de	ellos.	Malditos	sean	junto	con
toda	criatura	que	está	más	allá	de	la	salvación.

Hizo	una	pausa	para	darles	lugar	a	que	renunciaran	a	los	unicornios,	aún	de	pie	a
la	puerta,	mirando	con	severidad	la	estancia.

Y	ellos	pensaron	en	 la	 suavidad	de	 la	piel	del	unicornio,	en	 su	velocidad,	en	 la
gracia	de	su	cuello	y	en	su	vislumbrada	belleza	al	pasar	fugaz	junto	a	Erl	a	la	caída	de
la	 tarde.	 Pensaron	 en	 su	 poderoso	 cuerno	 terrible;	 recordaron	 viejas	 canciones	 que
hablaban	de	él.	Permanecieron	sentados	inquietos	y	no	renunciaron	al	unicornio.

Y	el	Libertador	conoció	su	pensamiento	y	volvió	a	levantar	la	mano,	clara	a	la	luz
de	las	candelas	con	la	noche	por	detrás.

—Maldita	 sea	 su	 velocidad	 —-dijo—	 y	 su	 blanca	 piel	 suave;	 maldita	 sea	 su
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belleza	 y	 todo	 lo	 que	 de	 mágico	 tiene	 y	 todo	 lo	 que	 anda	 junto	 a	 corrientes
encantadas.

Y	vio	todavía	en	sus	ojos	un	demorado	amor	por	todas	esas	cosas	que	él	prohibía
y,	por	tanto,	no	puso	fin	a	sus	palabras.	Levantó	aún	más	la	voz	y	continuó:

—Y	malditos	sean	los	trasgos,	los	elfos,	los	gnomos	y	las	hadas	que	andan	en	la
tierra,	y	los	hipogrifos	y	pegasos	en	el	aire	y	las	tribus	todas	de	los	pueblos	bajo	el
mar.	Nuestros	ritos	sagrados	los	prohíben.	Y	malditas	sean	todas	las	dudas,	todos	los
sueños	singulares,	todas	las	fantasías.	Y	de	la	magia	se	aparte	toda	la	gente	honesta.
Amén.

Se	volvió	súbitamente	y	se	perdió	en	la	noche.	Un	viento	se	demoró	en	la	puerta	y
la	cerró	luego	de	un	golpe.	Y	la	gran	estancia	de	la	herrería	de	Narl	estaba	como	unos
instantes	 antes,	 pero	 el	 dulce	 ánimo	 que	 la	 había	 embargado	 parecía	 opacado	 y
deslucido.	Y	Narl	habló	poniéndose	al	extremo	de	la	mesa	y	rompió	la	lobreguez	del
silencio:

—¿Planificamos	nuestros	planes	—dijo—	hace	ya	 tanto	 tiempo	atrás	y	pusimos
nuestra	 fe	 en	 la	 magia	 para	 que	 ahora	 renunciemos	 a	 las	 criaturas	 mágicas	 y
maldigamos	a	nuestros,	vecinos,	los	inofensivos	habitantes	de	más	allá	de	los	campos
que	conocemos	y	a	las	hermosas	criaturas	del	aire	y,	las	enamoradas	de	los	marineros
muertos	que	habitan	bajo	el	mar?

—No,	no	—dijeron	algunos.	Y	bebieron	otra	vez	a	tragantadas	el	hidromiel.
Y	 luego	 uno	 se	 puso	 en	 pie	 con	 el	 cuerno	 de	 hidromiel	 sostenido	 en	 lo	 alto,	 y

luego	otro	y	otro	más,	hasta	que	todos	estuvieron	erguidos	en	torno	de	las	candelas.
—¡Magia!	—gritó	uno.	Y	el	resto	en	un	solo	acorde	unió	al	grito	hasta	que	todos

estaban	gritando—:	¡Magia!
El	 Libertador,	 camino	 de	 su	 casa,	 oyó	 el	 grito	 de	 «Magia»,	 se	 envolvió	 en	 la

túnica	sagrada	más	estrechamente,	apretó	fuerte	sus	objetos	sagrados	y	pronunció	un
hechizo	que	lo	apartara	de	los	demonios	repentinos	y	de	todas	las	cosas	dudosas	de	la
niebla.
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Capítulo	XXI

AL	FILO	DE	LA	TIERRA

Y	ese	día	Orión	dio	descanso	a	sus	perros.	Pero	al	día	siguiente	se	levantó	temprano,
se	dirigió	a	 las	perreras,	 soltó	a	 los	 regocijados	perros	en	 la	mañana	brillante	y	 los
condujo	fuera	del	valle	hacia	los	bajos	una	vez	más	junto	a	la	linde	del	crepúsculo.	Y
ya	no	llevaba	consigo	el	arco,	sino	sólo	la	espada	y	el	látigo;	porque	había	llegado	a
amar	 el	 regocijo	 de	 sus	 quince	 perros	 al	 cazar	 al	 monstruo	 unicorne	 y	 sentía	 que
compartía	 el	 regocijo	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	mientras	 que	matar	 con	 una	 flecha	 no
sería	sino	un	regocijo	singular.

Todo	 el	 día	 anduvo	 por	 los	 campos	 saludando	 aquí	 y	 allí	 a	 algún	 granjero	 o
labrador	del	campo	y	recibiendo	a	su	vez	saludos	y	deseos	de	una	buena	caza.	Pero
cuando	caía	 la	 tarde	y	 se	 acercaba	 a	 la	 linde,	 cada	vez	menos	gente	 lo	 saludaba	 al
pasar,	porque	era	evidente	que	se	dirigía	a	donde	nadie	más	lo	hacía,	al	lugar	del	que
se	 apartaban	 aun	 los	 pensamientos.	 De	 modo	 que	 avanzaba	 solitario,	 aunque
anidando	por	ansiosos	pensamientos	y	feliz	de	la	camaradería	de	los	perros;	y	tanto
sus	pensamientos	como	sus	perros	se	volcaban	a	la	caza.

Y	así	llegó	nuevamente	a	la	linde	de	crepúsculo	donde	los	setos	avanzaban	hacia
ella	desde	 los	campos	de	 los	hombres,	 se	volvían	extraños	y	confusos	en	un	 fulgor
que	no	pertenece	a	nuestra	tierra	y	desaparecían	en	el	crepúsculo.	Se	quedó	con	sus
perros	junto	a	uno	de	estos	setos	en	el	sitio	en	que	se	perdía	en	el	crepúsculo.	La	luz
era	 allí,	 si	 a	 algo	 se	 asemejaba	 de	 esta	 tierra,	 como	 la	 neblinosa	 penumbra	 que
acompaña	a	un	seto,	vista	a	través	del	campo,	donde	lo	toca	el	arco	iris:	en	el	cielo	el
arco	iris	es	claro,	pero	a	través	del	ancho	campo	su	extremo	apenas	se	divisa,	aunque
una	 celestial	 extrañeza	 ha	 tocado	 el	 seto	 y	 lo	 ha	mudado.	A	 una	 luz	 semejante	 se
veían	los	últimos	espinos	que	crecían	en	los	campos	de	los	hombres.	Y	algo	más	allá,
como	 un	 ópalo	 líquido,	 de	 luces	 errantes,	 se	 extendía	 la	 linde	 a	 través	 de	 la	 cual
ningún	 hombre	 puede	 ver	 y	 de	 la	 que	 ningún	 sonido	 llega	 salvo	 el	 sonido	 de	 los
cuernos	 feéricos	 para	muy	 pocos	 oídos.	 Los	 cuernos	 soplaban	 ahora	 horadando	 la
barrera	 de	 luz	 penumbrosa	 y	 el	 silencio	 con	 la	 mágica	 resonancia	 de	 su	 nota
argentina,	 que	 parecía	 atravesar	 todos	 los	 obstáculos	 opuestos	 por	 las	 cosas	 hasta
llegar	al	oído	de	Orión,	como	la	luz	del	sol	atraviesa	el	éter	para	iluminar	los	valles
de	la	luna.

Los	cuernos	callaron	y	ni	el	menor	susurro	llegaba	del	País	de	los	Elfos;	y	todos
los	sonidos	fueron	entonces	los	del	atardecer	terreno.	Aun	éstos	se	volvieron	escasos
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y,	sin	embargo,	ningún	unicornio	apareció.
Un	perro	ladró	a	lo	lejos;	un	carro,	el	único	sonido	sobre	un	camino	vacío,	volvía

a	casa	fatigado;	alguien	habló	en	un	sendero	y	luego	dejó	el	silencio	inquebrantado,
porque	las	palabras	parecían	ofender	la	quietud	esparcida	por	todos	nuestros	campos.
Y	en	esa	quietud	Orión	miraba	la	linde	a	la	espera	de	que	algún	unicornio	avanzara	a
través	del	 crepúsculo.	Pero	no	había	 sido	atinado	volver	 al	mismo	sitio	donde	 sólo
dos	días	antes	había	hallado	a	los	cinco	unicornios.	Porque	de	todas	las	criaturas,	los
unicornios	son	los	más	cautelosos	y	guardan	su	belleza	de	los	ojos	de	los	hombre	con
incesante	vigilancia;	están	todo	el	día	más	allá	de	los	campos	que	conocemos	y	sólo
rara	vez	penetran	en	ellos	al	caer	la	noche	cuando	todo	está	acallado,	con	extremada
precaución	y	apenas	aventurándose	más	allá	de	sus	bordes.	Encontrar	animales	tales
dos	veces	en	el	mismo	sitio	 sólo	a	 los	dos	días	 con	perros,	después	de	perseguir	y
matar	a	uno	de	ellos	era	más	improbable	de	lo	que	Orión	pensaba.	Pero	el	triunfo	de
su	 cacería	 le	 colmaba	 el	 corazón	 y	 la	 escena	 donde	 había	 ocurrido	 lo	 atraía	 a	 ella
como	suelen	hacerlo	escenas	tales.	Y	ahora	miraba	la	linde	a	la	espera	de	que	una	de
esas	grandes	criaturas	la	atravesara	orgullosa:	una	gran	forma	tangible	surgida	de	la
penumbrosa	opalescencia.	Pero	no	llegó	unicornio	alguno.

Y	estándose	allí	durante	tanto	tiempo,	esos	curiosos	límites	empezaron	a	seducirlo
hasta	que	sus	pensamientos	acompañaron	las	luces	errantes	y	deseó	los	picos	del	País
de	los	Elfos.	Y	bien	conocían	esa	seducción	los	que	moraban	en	esas	granjas	junto	al
borde	de	los	campos	que	conocemos,	y	con	tino	mantenían	la	mirada	apartada	de	la
colorida	maravilla	que	estaba	tan	cerca	de	las	espaldas	de	sus	casas.	Porque	había	una
belleza	 en	 ella	 como	 la	que	no	hay	en	 todos	nuestros	 campos;	y	 se	 les	dice	 a	 esos
granjeros	en	su	 juventud	que	si	contemplan	esas	 luces	errantes,	ya	no	habrá	alegría
para	ellos	en	los	buenos	campos,	en	los	magníficos	surcos	pardos,	en	las	olas	de	trigo
o	 en	 ninguna	 de	 las	 cosas	 nuestras;	 porque	 sus	 corazones	 partirán	 al	 encuentro	 de
cosas	feéricas	anhelando	siempre	montañas	desconocidas	y	un	pueblo	al	que	jamás	el
Libertador	dará	su	bendición.

Y	estándose,	mientras	nuestra	 terrena	 tarde	 se	desvanecía,	 al	 filo	mismo	de	 ese
mágico	crepúsculo,	las	cosas	de	la	Tierra	desaparecieron	precipitadas	de	su	memoria
y	 de	 pronto	 sólo	 las	 cosas	 feéricas	 le	 importaban.	 De	 todos	 los	 que	 recorren	 los
caminos	de	los	hombres,	sólo	recordaba	a	su	madre	y	repentinamente	supo,	como	si
el	crepúsculo	se	lo	hubiera	dicho,	que	ella	era	encantada	y	que	el	suyo	era	un	linaje
mágico.	Y	nadie	se	lo	había	dicho,	pero	ahora	él	lo	sabía.

Durante	años	había	errado	en	la	tarde	preguntándose	dónde	habría	ido	su	madre;
se	 lo	 había	 preguntado	 en	 silenciosa	 soledad;	 nadie	 sabía	 lo	 que	 el	 niño	 se
preguntaba:	 y	 ahora	 una	 respuesta	 parecía	 flotar	 en	 el	 aire;	 parecía	 como	 si	 ella
estuviera	 sólo,	 a	 unos	 pasos	 más	 allá	 del	 crepúsculo	 encantado	 que	 dividía	 esas
granjas	 del	 País	 de	 los	 Elfos.	 Avanzó	 tres	 pasos	 y	 llegó	 a	 la	 linde	misma;	 su	 pie
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estaba	en	el	extremo	de	los	campos	que	conocemos;	la	linde	le	bañaba	la	cara	como
una	niebla	en	la	que	todos	los	colores	de	las	perlas	danzaran	gravemente.	Un	perro	se
agitó	cuando	él	se	movió,	la	jauría	giró	a	una	sus	cabezas	y	lo	miraron;	él	se	detuvo	y
los	perros	se	aquietaron	otra	vez.	Trató	de	ver	a	través	de	la	linde,	pero	sólo	vio	luces
errantes	 hechas	 de	 la	 acumulación	 de	 crepúsculos	 de	 millares	 de	 días	 acabados,
preserva	 por	 arte	 de	magia	 para	 construir	 la	 barrera.	 Entonces	 llamó	 a	 su	madre	 a
través	 de	 ese	 imponente	 abismo,	 esos	 pocos	 pasos	 de	 etéreo	 crepúsculo	 sobre	 los
campos,	que	 tenía	a	un	 lado	 la	Tierra	y	 la	morada	de	 los	hombres	y	el	 tiempo	que
medimos	en	minutos,	horas	y	años,	y	al	otro	el	País	de	 los	Elfos	y	otra	manera	de
tiempo.	La	llamó	dos	veces	y	escuchó	y	volvió	a	llamar;	y	ni	un	grito	ni	un	susurro
llegó	del	País	de	los	Elfos.	Sintió	entonces	la	magnitud	del	abismo	que	lo	separaba	de
ella,	y	supo	que	era	vasto,	oscuro	y	poderoso,	como	los	abismos	que	separan	nuestro
tiempo,	de	un	día	ya	transcurrido;	o	los	que	separan	la	vida	cotidiana,	de	las	cosas	de
los	sueños	a	los	que,	aran	la	tierra,	de	los	héroes	de	los	cantos;	o	a	los	que	viven,	de
aquéllos	a	los	que	los	vivos	lloran.	Y	la	barrera	titilaba	y	chisporroteaba	como	si	cosa
tan	etérea	no	dividiera	los	años	perdidos	de	esa	hora	volátil	llamada	Ahora.

Se	 estuvo	allí	 con	 los	gritos	de	 la	Tierra	 atenuados	por	 la	 tarde	 avanzada	 a	 sus
espaldas	y	el	dulce	resplandor	del	suave	crepúsculo	terreno;	y	ante	él,	junto	a	su	cara,
el	 completo	 silencio	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 y	 la	 barrera	 que	 levantaba	 ese	 silencio,
resplandeciente	 con	 su	 belleza	 extraña.	 Y	 entonces	 ya	 no	 pensó	 en	 las	 cosas
terrenales,	 sino	 sólo	 contempló	 ese	 muro	 de	 crepúsculo,	 como	 los	 profetas	 que
alternan	con	conocimientos	prohibidos	miran	cristales	nublados.	Y	a	todo	lo	que	era
feérico	en	la	sangre	de	Orión,	a	todo	lo	que	de	mágico	tenía	por	el	linaje	de	su	madre,
las	lucecitas	de	la	frontera	hecha	de	crepúsculos	seducían,	tentaban	y	llamaban.	Pensó
en	su	madre	que	habitaba	en	solitaria	paz	más	allá	del	furor	del	Tiempo,	pensó	en	las
glorias	 del	 País	 de	 los	Elfos,	 oscuramente	 conocidas	 por	mágicos	 recuerdos	 que	 le
venían	de	su	madre.	A	los	pequeños	clamores	del	atardecer	terreno	a	sus	espaldas,	ya
no	 los	 escuchaba	 ni	 los	 oía.	 Y	 con	 todos	 estos	 pequeños	 clamores,	 se	 le	 perdían
también	los	usos	y	las	necesidades	de	los	hombres,	las	cosas	que	planifican,	las	cosas
por	las	que	se	afanan	y	esperan	y	todas	las	pequeñas	cosas	que	su	paciencia	logra.	A
la	luz	del	nuevo	conocimiento	que	le	advino	junto	a	la	fulgurante	frontera	que	era	de
mágico	linaje	su	sangre,	tuvo	el	inmediato	deseo	de	despojarse	de	todo	compromiso
con	el	Tiempo	y	abandonar	las	tierras	de	su	dominio,	siempre	arrasadas	por	su	tiranía,
dejarlas	con	no	más	de	cinco	cortos	pasos,	y	entrar	en	 la	 tierra	atemporal	donde	se
encontraba	su	madre	con	su	padre	mientras	éste	reinaba	en	su	trono	de	niebla	en	el
salón	de	sorprendente	belleza,	sólo	adivinada	por	el	canto.	Ya	no	era	Erl	su	patria	ya
no	eran	los	usos	de	los	hombres	sus	usos:	¡Ya	no	más	esos	campos	bajo	sus	pies!	Los
picos	de	las	Montañas	Feéricas	eran	para	él	ahora	lo	que	los	aleros	de	paja	para	los
que	labran	la	tierra	al	caer	la	tarde;	lo	fabuloso,	lo	extraterreno	era	la	patria	de	Orión.
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De	 este	modo	 la	 linde	 de	 crepúsculo,	 contemplada	 en	 exceso,	 lo	 había	 encantado;
tanta	más	magia	tenía	que	todo	atardecer	terreno.

Y	 hay	 quienes	 podrían	 haberla	 contemplado	 mucho	 tiempo	 y,	 sin	 embargo,
apartarse;	pero	esto	a	Orión	no	le	era	fácil;	porque	aunque	la	magia	tiene	poder	para
encantar	las	cosas	terrenas,	éstas	responden	al	encantamiento	con	lentitud	y	pesadez,
mientras	que	todo	lo	que	había	de	mágico	en	la	sangre	de	Orión,	pronto	como	el	rayo
respondía	a	la	magia	que	resplandecía	en	los	bastiones	del	País	de	los	Elfos.	Estaban
hechos	 de	 las	 más	 extrañas	 luces	 que	 yerran	 por	 el	 aire,	 los	 más	 espléndidos
resplandores	 del	 sol	 que	 asombran	 a	 nuestros	 campos	 a	 través	 de	 la	 tormenta,	 las
nieblas	que	se	levantan	de	las	pequeñas	corrientes,	el	fulgor	de	las	flores	a	la	luz	de	la
luna,	 los	 extremos	 de	 nuestro	 arco	 iris	 con	 toda	 su	 magia	 y	 su	 belleza	 y	 los
fragmentos	 de	 atardeceres	 atesorados,	 en	 la	 mente	 de	 los	 ancianos.	 Hacia	 este
encantamiento	avanzó	para	terminar	con	las	cosas	mundanas,	pero	cuando	su	pie	tocó
el	 crepúsculo	 un	 perro	 que	 había	 estado	 al	 lado	 de	 él	 junto	 al	 seto,	 impedido	 de
lanzarse	a	 la	caza	durante	tanto	tiempo,	estiró	su	cuerpo	tanto	y	emitió	uno	de	esos
bajos	aullidos	de	impaciencia	que	más	que	a	ninguna	de	todas	las	cosas	mundanas	se
asemejan	a	un	bostezo.	Y	un	viejo	hábito	hizo	que	Orión	volviera	la	cabeza	al	oír	ese
sonido,	vio	al	perro,	se	le	acercó,	lo	acarició	y	se	habría	despedido	de	él,	pero	todos
los	perros	lo	rodearon	entonces	oliéndole	las	manos	y	mirándole	la	cara.	Y	allí,	entre
sus	 perros	 ansiosos	 Orión	 que	 un	 instante	 antes	 tenía	 sueños	 fabulosos	 con
pensamientos	que	flotaban	sobre	las	tierras	mágicas	y	escalaban	los	picos	encantados
de	las	Montañas	Feéricas,	sintió	de	pronto	el	llamado	de	su	linaje	terreno.	No	era	que
prefiriera	cazar	a	estar	con	su	madre	más	allá	del	desgaste	del	tiempo,	en	las	tierras
del	Rey	de	los	Elfos,	su	padre,	más	bellas	que	nada	que	hayan	cantado	los	cantos;	no
era	que	amara	tanto	a	sus	perros	que	no	pudiera	dejarlos;	pero	sus	ancestros	se	habían
dedicado	a	 la	caza	un	siglo	 tras	otro,	como	el	 linaje	de	su	madre	se	había	centrado
desde	 siempre	 en	 la	 magia;	 y	 la	 llamada	 de	 la	 magia	 era	 intensa	mientras	miraba
cosas	mágicas,	pero	su	viejo	 linaje	 terreno	era	 igualmente	 intenso	y	 lo	 llamaba	a	 la
caza.	La	hermosa	linde	de	crepúsculo	había	dirigido	sus	deseos	hacia	el	País	de	los
Elfos;	al	instante	siguiente	sus	perros	hicieron	que	se	volviera	hacia	otra	dirección:	a
todos	nosotros	nos	es	difícil	evitar	el	puño	que	nos	aferra	a	las	cosas	terrenas.

Durante	 unos	 instantes	 Orión	 se	 quedó	 pensando	 entre	 sus	 perros,	 tratando	 de
decidir	 a	 qué	 lado	 volverse,	 sopesando	 las	 pacíficas	 edades	 ociosas	 de	 los	 prados
imperturbados	y	las	glorias	impasibles	del	País	de	los	Elfos,	y	el	sólido	y	bondadoso
arado,	 las	 hierbas	 de	 pastoreo	 y	 los	 pequeños	 setos	 de	 la	 Tierra.	 Pero	 los	 perros
estaban	 a	 su	 alrededor	 olfateando,	 llorando,	 mirándolo	 a	 los	 ojos,	 diciéndole:
«¡Vamos,	 vamos!».	 Era	 imposible	 pensar	 en	medio	 de	 todo	 ese	 tumulto;	 no	 podía
decidir	y	los	perros	se	salieron	con	la	suya;	y	se	fueron,	juntos,	por	los	campos	que
conocemos.
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Capítulo	XXII

ORIÓN	DESIGNA	A	UN	PERRERO

Y	muchas	 veces	 volvió	Orión	 con	 sus	 perros,	mientras	 avanzaba	 el	 invierno,	 a	 esa
maravillosa	 linde	 y	 esperaba	 allí	mientras	 el	 crepúsculo	 terreno	 se	 desvanecía;	 y	 a
veces	 veía	 llegar	 a	 los	 unicornios	 precavidos,	 silenciosos,	 cuando	 nuestros	 campos
estaban	 acallados:	 grandes,	 hermosas	 formas	 blancas.	 Pero	 ya	 no	 llevó	 cuernos	 al
castillo	 de	 Erl,	 ni	 volvió	 a	 cazar	 a	 esas	 criaturas	 en	 los	 campos	 que	 conocemos,
porque	 sólo	 penetraban	 en	 ellos	 unos	 pocos	 pasos	 y	 no	 le	 fue	 ya	 posible	 a	 Orión
interponerse	en	su	camino.	Una	vez	que	lo	intentó,	estuvo	a	punto	de	perder	a	todos
sus	perros;	algunos	estaban	ya	dentro	de	la	linde	cuando	él	los	obligó	a	volver	con	el
látigo;	 sólo	 con	 que	 hubieran	 avanzado	 dos	 yardas	 más,	 el	 sonido	 de	 su	 cuerno
terreno	no	les	habría	llegado.	Esto	fue	lo	que	le	enseñó	que,	a	pesar	de	todo	el	poder
que	tenía	sobre	sus	perros,	y	aun	cuando	hubiera	algo	de	magia	en	ese	poder,	no	le
era	posible	a	hombre	alguno	cazar	con	una	jauría	sin	recibir	ayuda,	tan	cerca	de	ese
borde	que	ningún	perro	podía	atravesar	sin	perderse	para	siempre.

Después	de	eso	Orión	observó	a	los	muchachos	que	jugaban	por	la	tarde	en	Erl,
hasta	que	señaló	a	tres	que	por	su	velocidad	y	por	su	fuerza	parecían	destacarse	de	los
demás;	y	a	dos	de	éstos	escogió	como	perreros.	Fue	a	la	cabaña	de	uno	de	ellos	una
vez	 terminados	 los	 juegos,	 a	 la	hora	de	encenderse	 las	 luces;	 era	 ése	un	muchacho
alto	de	miembros	en	extremo	veloces;	allí	se	encontraban	el	muchacho	y	su	madre	a
la	mesa	y	ambos	se	pusieron	de	pie	cuando	el	padre	abrió	la	puerta	y	Orión	entró.	Y
Orión	 le	preguntó	animoso	al	muchacho	 si	querría	 ir	 con	 los	perros	provisto	de	un
látigo	para	 impedir	que	ninguno	se	extraviara.	Y	se	hizo	silencio.	Todos	sabían	que
Orión	cazaba	bestias	extrañas	y	llevaba	a	sus	perros	a	lugares	extraños.	Nadie	había
ido	allí	nunca	más	allá	de	los	campos	que	conocemos.	El	muchacho	tenía	miedo	de
dejarlos	atrás.	Sus	padres	no	tenían	el	menor	deseo	de	dejarlo	partir.	Por	fin	excusas,
palabras	 y	 argumentos	 interrumpidos	 quebraron	 el	 silencio,	 y	 Orión	 supo	 que	 el
muchacho	no	iría	con	él.

Se	dirigió	a	la	casa	del	otro.	También	allí	estaban	las	candelas	encendidas	y	una
mesa	tendida.	Dos	ancianas	y	el	muchacho	estaban	cenando.	Y	a	ellos	les	dijo	Orión
que	necesitaba	un	perrero	y	le	pidió	al	muchacho	que	lo	acompañara.	El	miedo	en	esa
casa	 fue	 aún	 mayor.	 Las	 dos	 mujeres	 gritaron	 a	 la	 vez	 que	 el	 muchacho	 era
demasiado	 joven,	que	va	no	podía	correr	 tan	bien	como	solía	hacerlo	antes,	que	no
era	digno	de	semejante	honor,	que	 los	perros	 jamás	confiarían	en	él.	Y	mucho	más
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dijeron,	hasta	que	se	volvieron	incoherentes.	Orión	las	dejó	y	fue	a	la	casa	del	tercero.
Todo	fue	igual	allí.	Los	hombres	habían	deseado	la	magia	para	Erl,	pero	el	contacto
concreto	 con	 ella	 o	 aun	 sólo	 pensarla	 perturbaba	 a	 la	 gente	 en	 sus	 cabañas.	Nadie
permitía	que	sus	hijos	fueran	no	se	sabía	a	dónde,	para	 tener	 trato	con	cosas	que	el
rumor,	 como	 una	 gran	 sombra	 siniestra,	 había	magnificado	 en	 la	 aldea	 de	 Erl.	 De
modo	que	Orión	 fue	solo	con	sus	perros	cuando	salió	del	valle	y	 los	 llevó	hacia	el
este	por	nuestros	campos	a	donde	la	gente	de	la	Tierra	se	resiste	a	ir.

Estaba	avanzado	el	mes	de	marzo	y	Orión	dormía	en	su	torre	cuando	desde	abajo
le	 llegó,	 agudo	 y	 claro,	 temprano	 por	 la	 mañana,	 el	 grito	 de	 sus	 pavos	 reales.	 El
balido	 de	 las	 ovejas	 llegó	 a	 despertarlo	 desde	 los	 bajos,	 y	 los	 gallos	 cantaban
clamorosos,	 porque	 la	 primavera	 cantaba	 en	 el	 aire	 soleado.	 Se	 levantó	 y	 fue	 al
encuentro	 de	 sus	 perros;	 y	 los	 campesinos	 madrugadores	 no	 tardaron	 en	 verlo
ascender	 por	 la	 empinada	 cuesta	 del	 valle	 con	 sus	 perros	 detrás,	 manchas	 pardas
sobre	 el	 verde.	 Y	 así	 pasó	 por	 los	 campos	 que	 conocemos.	 Y	 así	 llegó	 antes	 de
ponerse	el	sol	a	esa	franja	de	tierra	de	la	que	todos	los	hombres	se	apartaban,	donde
hacia	el	oeste	se	levantan	las	casas	de	los	hombres	en	terrenos	de	rica	arcilla	parda	y
hacia	el	este	brillan	las	Montañas	Feéricas	sobre	la	linde	de	crepúsculo.

Fue,	en	compañía	de	sus	perros	a	lo	largo	del	último	seto,	Y	no	bien	llegó	allí	vio
a	 un	 zorro	 salir	 furtivo	 del	 crepúsculo	 que	 separa	 la	Tierra	 del	 País	 de	 los	Elfos	 y
correr	unas	pocas	yardas	a	lo	largo	del	borde	de	nuestros	campos	para	volver	luego	a
penetrar	 la	 linde.	 Y	 de	 esto	 Orión	 no	 pensó	 nada,	 porque	 es	 propio	 de	 los	 zorros
frecuentar	el	filo	del	País	de	los	Elfos	y	volver	otra	vez	a	nuestros	campos:	es	por	ello
que	nos	 trae	algo	de	 lo	que	ninguna	de	nuestras	ciudades	adivina.	Pero	el	zorro	no
tardó	en	reaparecer	desde	el	crepúsculo,	corrió	un	cierto	trecho	y	volvió	una	vez	más
a	la	barrera	luminosa.	Entonces	Orión	observó	lo	que	hacía	el	zorro.	Y	una	vez	más
apareció	 en	 los	 campos	 que	 conocemos	 y	 volvió	 a	 esconderse	 en	 el	 crepúsculo.	Y
también	 los	 perros	 observaron	 y	 no	 mostraron	 la	 menor	 ansiedad	 por	 perseguirlo
porque	habían	probado	sangre	fabulosa.

Orión	 avanzó	 a	 lo	 largo	 del	 crepúsculo	 en	 la	 dirección	 en	 que	 iba	 el	 zorro,
experimentando	 cada	 vez	 más	 curiosidad	 así	 que	 el	 animal	 entraba	 en	 nuestros
campos	para	volver	a	salir	de	ellos.	Los	perros	lo	seguían	lentamente	y	no	tardaron	en
perder	interés	en	lo	que	el	zorro	hacía.	Y	de	pronto	aquella	rareza	quedó	explicada,
porque	de	repente	Lurulu	atravesó	de	un	salto	el	crepúsculo	y	el	 trasgo	apareció	en
nuestros	campos	con	él	era	con	el	que	el	zorro	jugaba.

—Un	 hombre	—dijo	 Lurulu	 en	 alta	 voz	 a	 sí	 mismo	 o	 a	 su	 camarada	 el	 zorro
hablando	en	 la	 lengua	de	 los	 trasgos.	Y	Orión	recordó	de	golpe	al	 trasgo	que	había
entrado	 en	 su	 cuarto	 cuando	 niño	 con	 su	 pequeño	 hechizo	 contra	 el	 tiempo	 y	 que
había	 saltado	 de	 estantería	 en	 estantería	 y	 a	 través	 del	 Cielo	 raso	 enfureciendo	 a
Ziroonderel,	que	temía	por	sus	vasijas	y	platos	de	barro.
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—¡El	trasgo!	—exclamó	también	en	la	lengua	de	los	trasgos;	porque	su	madre	se
la	había	 inusitado	al	oído	niño	al	contarle	cuentos	de	 trasgos	y	de	sus	antiquísimas
canciones.

—¿Quién	es	éste	que	conoce	la	lengua	de	los	trasgos?	—preguntó	Lurulu.
Y	Orión	 le	 dijo	 su	 nombre	 que	 nada	 significaba	 para	 Lurulu.	 Pero	 se	 puso	 en

cuclillas	y	revolvió	desordenadamente	un	instante	lo	que	corresponde	en	los	trasgos	a
nuestra	memoria;	 y	 durante	 el	 registro	 de	múltiples	 recuerdos	 triviales	 que	 habían
burlado	la	acción	destructora	del	tiempo	en	los	campos	que	conocemos	y	la	distraída
apatía	 de	 las	 inalterables	 edades	 en	 el	 País	 de	 los	 Elfos,	 se	 topó	 de	 pronto	 con	 el
recuerdo	de	Erl;	y	volvió	a	mirar	a	Orión	y	empezó	a	 reflexionar.	Y	en	ese	mismo
momento	Orión	 le	 dijo	 al	 trasgo	 el	 augusto	 nombre	 de	 su	madre.	 Y	 de	 inmediato
Lurulu	 hizo	 lo	 que	 se	 conoce	 entre	 los	 trasgos	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 como	 la
reverencia	de	 los	cinco	puntos;	es	decir,	 se	 inclinó	hasta	el	suelo	apoyándose	sobre
ambas	rodillas,	las	dos	manos	y	la	frente.	Luego	volvió	a	erguirse	dando	un	salto	en
el	aire;	porque	la	veneración	no	le	duraba	mucho	en	el	espíritu.

—¿Qué	haces	en	campos	de	los	hombres?	—preguntó	Orión.
—Juego	—dijo	Lurulu.
—¿Qué	haces	en	el	País	de	los	Elfos?	—preguntó	Orión.
—Observo	el	tiempo	—dijo	Lurulu.
—Eso	no	parece	muy	divertido	—dijo	Orión.
—Nunca	lo	has	hecho	—dijo	Lurulu—.	No	es	posible	observar	el	tiempo	en	los

campos	de	los	hombres.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Orión.
—Va	demasiado	de	prisa.
Orión	 pensó	 un	 rato	 en	 esto	 pero	 no	 llegó	 a	 nada	 en	 claro;	 pues	 al	 no	 haber

abandonado	nunca	 los	campos	que	conocemos,	 sólo	conocía	un	 ritmo	del	 tiempo	y
carecía	de	término	de	comparación.

—¿Cuántos	 años	 han	 transcurrido	 para	 ti	—le	 preguntó	 el	 trasgo—	 desde	 que
hablamos	en	Erl?

—¿Años?	—inquirió	Orión	a	su	vez.
—¿Cien?	—adivinó	el	trasgo.
—Casi	doce	—contestó	Orión—	¿Y	para	ti?
—Es	todavía	hoy-dijo	el	trasgo.
Y	Orión	no	quiso	ya	seguir	hablando	del	tiempo,	porque	no	le	gustaba	discutir	un

tema	sobre	el	que	parecía	saber	menos	que	un	común	trasgo.
—¿Quieres	 llevar	 un	 látigo	 —preguntó—	 y	 correr	 con	 mis	 perros	 cuando

cazamos	el	unicornio	en	los	campos	que	conocemos?
Lurulu	examinó	atentamente	a	los	perros	observando	sus	ojos	castaños;	los	perros

dirigieron	sus	hocicos	dudosos	hacia	el	trasgo	y	lo	olfatearon	inquisitivos.
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—Son	 perros	 —dijo	 el	 trasgo,	 como	 si	 eso	 fuera	 algo	 que	 hubiera	 que
reprocharles—.	Sin	embargo,	tienen	pensamientos	placenteros.

—Pues	entonces	serás	portador	del	látigo	—dijo	Orión.
—Mm,	sí.	Sí	—dijo	el	trasgo.
De	modo	que	Orión	le	dio	su	propio	látigo	en	ese	mismo	momento	y	luego	sopló

su	 cuerno,	 se	 alejó	 del	 crepúsculo	 y	 le	 dijo	 a	 Lurulu	 que	mantuviera	 unidos	 a	 los
perros	 a	 sus	 espaldas.	 Y	 los	 perros	 se	 manifestaron	 intranquilos	 en	 presencia	 del
trasgo	y	olfatearon	una	y	otra	vez,	pero	no	pudieron	decidir	su	humanidad	y	no	 les
agradaba	 obedecer	 a	 un	 ser	 de	 su	 mismo	 tamaño.	 Se	 le	 acercaron	 corriendo	 de
curiosidad,	 se	apartaron	de	él	con	disgusto	y	 se	dispersaron	desobedientes.	Pero	no
era	tan	fácil	eludir	los	ilimitados	recursos	de	ese	avispado	trasgo:	de	pronto	se	irguió
el	 látigo,	 que	 parecía	 tres	 veces	mayor	 en	 su	manecilla	minúscula,	 y	 restalló	 en	 la
punta	del	hocico	de	uno	de	los	perros.	El	perro	aulló	y	luego	pareció	asombrado;	el
resto	 se	 mostraba	 inquieto	 todavía;	 debieron	 de	 haber	 pensado	 que	 había	 sido	 un
accidente.	Pero	una	vez	más	restalló	el	 látigo	sobre	el	extremo	de	un	hocico;	y,	 los
perros	vieron	entonces	que	no	era	el	azar	lo	que	guiaba	punzantes	latigazos,	sino	unos
ojos	 mortalmente	 certeros.	 Y	 desde	 ese	 momento	 en	 adelante	 veneraron	 a	 Lurulu
aunque	no	oliera	a	humano.

De	modo	 que	 así	 volvieron	Orión	 y	 su	 jauría	 tarde	 por	 la	 tarde,	 y	 nunca	 perro
pastor	alguno	mantuvo	en	tierra	frecuentada	de	lobos	a	su	majada	más	segura	y	unida
que	Lurulu	mantenía	a	la	jauría:	estaba	a	cualquiera	de	sus	flancos	o	por	detrás,	según
fuera	 donde	 hubiera	 señales	 de	 dispersión,	 y	 era	 capaz	 de	 saltar	 por	 encima	 de	 la
entera	jauría	de	un	lado	al	otro.	Y	las	azules	Montañas	Feéricas	se	perdieron	de	vista
antes	 de	 que	Orión	 se	 hubiera	 alejado	 cien	 pasos	 de	 la	 linde,	 porque	 los	 picos	 sin
sombra	quedaron	ocultos	por	la	oscuridad	terrena	que	iba	inundando	los	campos	que
conocemos.

A	casa	volvían	y	pronto	apareció	sobre	ellos	la	errante	multitud	de	estrellas	que	se
ven	desde	nuestra	Tierra.	Lurulu	de	vez	en	cuándo	alzaba	la	mirada	para	admirarlas
como	 todos	 lo	 hemos	 hecho	 alguna	 vez	 en	 algún	 momento;	 pero	 casi	 sin	 pausa
mantenía	 fija	 su	 atención	 sobre	 los	 perros,	 porque	 se	 encontraba	 ahora	 en	 campos
terrenos	y	se	concentraba	en	las	cosas	de	la	Tierra.	Y	ni	una	vez	se	demoró	uno	de	los
perros	sin	que	el	látigo	de	Lurulu	lo	tocara	con	su	minúscula	explosión,	quizás	en	el
extremo	de	 la	cola,	esparciendo	un	fino	polvo	formado	de	fragmentos	de	pelo	y	de
cuerda	del	látigo;	y	el	perro	aullaba	y	corría	a	unirse	con	los	demás,	y	toda	la	jauría
conocía	así	que	uno	más	de	esos	latigazos	certeros	había	encontrado	su	destino.

Una	 cierta	 gracia	 en	 el	 manejo	 del	 látigo,	 una	 cierta	 seguridad	 en	 el	 blanco
advienen	cuando	una	vida	se	ha	consagrado	a	portar	un	látigo	entre	perros;	advienen
poco	más	o	menos,	en	unos	veinte	años.	Y	a	veces	 se	 sucede	en	 familias;	y	eso	es
mejor	 que	 años	 de	 práctica.	 Pero	 ni	 años	 de	 práctica,	 ni	 el	 hábito	 del	 látigo	 en	 la
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sangre	pueden	dar	la	certeza	en	la	puntería	que	puede	dar	una	cosa;	y	esa	cosa	es	la
magia.	El	 vuelo	 del	 latigazo,	 tan	 inmediato	 como	 el	 súbito	 giro	 de	 una	mirada,	 su
estallido	 en	 un	 sitio	 escogido	 tan	 directo	 como	 la	 vista	 no	 eran	 de	 esta	 Tierra.	 Y
aunque	 los	 restallidos	 de	 ese	 látigo	 podrían	 haberle	 parecido	 a	 un	 hombre	 de	 paso
sólo	 la	 acción	 de	 un	 cazador	 terreno,	 no	 había	 perro	 que	 no	 supiera	 que	 algo	más
había	en	esto,	algo	de	más	allá	de	nuestros	campos.

Ya	el	alba	clareaba	el	cielo	cuando	Orión	volvió	a	ver	la	aldea	de	Erl,	que	hacía
ascender	pilares	de	humo	desde	 fuegos	 tempranos	y	descendió	 con	 sus	perros	y	 su
nuevo	perrero	por	 la	 ladera	del	valle.	Ventanas	madrugadoras	 le	guiñaban	mientras
avanzaba	por	la	calle	y	llegó,	en	el	silencio	y	en	el	frío	a	las	perreras	vacías.	Y	cuando
los	perros	yacían	acurrucados	sobre	 la	paja,	encontró	un	sitio	para	Lurulu,	un	henil
medio	 desmoronado	 en	 el	 que	 había	 sacos	 y	 unos	 pocos	montones	 de	 heno;	 de	 un
palomar	que	se	encontraba	cerca,	habían	venido	algunas	palomas	que	moraban	entre
las	vigas.	Allí	dejó	Orión	a	Lurulu	y	 se	 fue	a	 su	 torre,	helado	por	 falta	de	 sueño	y
alimento;	 y	 cansado	 como	 no	 lo	 habría	 estado	 si	 hubiera	 encontrado	 un	 unicornio,
pero	 el	 ruido	producido	 por	 la	 charla	 del	 trasgo	 cuando	 lo	 encontró	 en	 la	 frontera,
había	hecho	inútil	aguardar	a	esas	cautelosas	bestias	esa	noche.	Orión	durmió.	Pero	el
trasgo	en	el	maltrecho	henil	se	estuvo	mucho	tiempo	sentado	en	su	montón	de	heno
observando	las	modalidades	del	tiempo.	Vio	a	través	de	rendijas	abiertas	en	las	viejas
persianas	trasladarse	las	estrellas;	las	vio	empalidecer;	vio	esparcirse	la	otra	luz;	vio
la	maravilla	del	alba;	sintió	la	penumbra	del	henil	llenarse	del	arrullo	de	las	palomas;
observó	sus	hábitos	inquietos,	oyó	pájaros	silvestres	agitarse	en	los	olmos	cercanos	y
los	hombres	afuera	en	la	mañana,	y	los	caballos,	los	carros	y	las	vacas;	vio	cambiar
todo	a	medida	que	avanzaba	 la	mañana.	¿Una	 tierra	de	cambio!	El	deterioro	de	 las
tablas	 del	 henil,	 el	 musgo	 afuera	 en	 la	 argamasa	 y	 los	 viejos	 maderos	 que	 se
desmoronaban,	 todo	 parecía	 contar	 la	 misma	 historia.	 Todo	 cambio	 y	 ninguna
permanencia.	Pensó	en	la	antiquísima	calma	que	constituía	la	belleza,	del	País	de	los
Elfos.	Y	luego,	en	la	tribu	de	los	trasgos	que	había	dejado	atrás,	preguntándose	qué
opinarían	sobre	las	modalidades	de	la	Tierra.

Y	las	frenéticas	carcajadas	de	Lurulu	de	pronto	aterrorizaron	a	las	palomas.
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Capítulo	XXIII

LURULU	OBSERVA	LA	INQUIETUD	DE	LA	TIERRA

Como	el	día	avanzaba	y	todavía	Orión	seguía	durmiendo	pesadamente,	aun	los	perros
yacían	 silenciosos	en	 sus	perreras	y	 las	 idas	y	venidas	de	 los	hombres	y	 los	 carros
majo	nada	tenían	que	ver	con	el	trasgo,	Lurulu	empezó	a	sentirse	solo.	Tan	densa	es
la	presencia	de	trasgos	pardos	en	los	pequeños	valles	donde	habitan,	que	allí	nadie	se
siente	 solo.	 Se	 quedan	 allí	 sentados	 en	 silencio	 gozando	 la	 belleza	 del	 País	 de	 los
Elfos	 o	 sus	 propios	 atrevidos	 pensamientos;	 en	 los	 raros	 momentos	 en	 que	 la
profunda	 calma	 natural	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 se	 agita,	 su	 risa	 inunda	 los	 pequeños
valles.	No	se	sentían	allí	más	solos	que	se	sienten	solos	los	conejos.	Pero	en	todos	los
campos	de	la	Tierra	no	había	más	que	un	trasgo;	y	el	trasgo	se	sentía	solo.	La	puerta
del	palomar	se	abría	a	unos	diez	pies	de	la	puerta	del	henil,	y	estaba	a	unos	seis	pies
más	de	altura,	Una	escalera	 llevaba	al	henil	 sujetada	al	muro	con	hierro;	pero	nada
había	que	comunicara	con	el	palomar	por	temor	de	que	algún	gato	pudiera	llegar	a	él.
De	allí	llegaba	el	murmullo	de	vida	abundante	que	atraía	al	trasgo	solitario.	El	salto
de	puerta	a	puerta	no	era	nada	para	él,	y	aterrizó	en	el	palomar	con	su	acostumbrada
actitud:	una	expresión	de	buen	humorada	bienvenida	en	la	cara.	Pero	las	palomas	se
desbandaron	 en	 un	 estrépito	 de	 aleteos	 por	 las	 ventanas	 y	 el	 trasgo	 siguió	 estando
solo.

Le	gustó	el	palomar	no	bien	puso	los	ojos	en	él.	Le	gustaron	los	indicios	de	vida
rebosante,	el	centenar	de	casillas	de	pizarra	y	yeso,	los	millares	de	plumas	y	el	olor	a
moho.	Le	gustó	la	antigua	paz	del	palomar	somnoliento	y	las	enormes	telarañas	que
ornaban	 los	 rincones,	 sosteniendo	 años	 y	 años	 de	 polvo.	 No	 sabía	 qué	 fueran	 las
telarañas,	pues	nunca	las	había	visto	en	el	País	de	los	Elfos,	pero	admiró	la	excelencia
de	su	artesanía.

La	 antigüedad	 del	 palomar	 que	 había	 llenado	 los	 rincones	 de	 telarañas,
arrancando	 retazos	 de	 yeso	 de	 las	 paredes,	 exhibiendo	 por	 debajo	 ladrillos	 rojos	 y
expuesto	al	desnudo	los	listones	de	madera	del	techo	y	aun	las	pizarras	más	allá,	 le
daban	al	onírico	lugar	un	aire	que	no	difería	demasiado	de	la	serenidad	del	País	de	los
Elfos;	pero	por	debajo	de	él	y	 todo	a	su	alrededor	Lurulu	notaba	 la	 inquietud	de	 la
Tierra.	Aun	la	luz	del	sol	filtrada	por	los	pequeños	respiraderos	que	brillaba	sobre	la
pared,	se	movía.

En	seguida	le	llegó	el	estrépito	de	las	alas	de	las	palomas	que	volvían	y	el	choque
de	sus	patas	sobre	el	techo	de	pizarra	encima	de	él,	pero	no	volvieron	a	entrar	todavía

www.lectulandia.com	-	Página	105



en	su	morada.	Vio	la	sombra	de	este	techo	proyectada	sobre	otro	techo	más	abajo	y
las	inquietas	sombras	de	las	palomas	a	lo	largo	de	borde.	Observó	el	liquen	gris	que
cubría	 la	mayor	parte	del	 techo	 inferior	y	 los	nítidos	retazos	redondeados	de	nuevo
liquen	amarillo	sobre	la	informe	masa	de	gris.	Oyó	a	un	pato	que	llamaba	lentamente
seis	o	siete	veces.	Oyó,	a	un	hombre	que	vino	al	establo	de	abajo	y	se	llevó	consigo	a
un	 caballo.	 Un	 perro	 se	 despertó	 y	 ladró.	 Algunos	 grajos,	 espantados	 por	 algún
motivo	 de	 una	 torre,	 pasaron	 volando	 muy	 alto	 dando	 voces	 estruendosas.	 Vio
grandes	nubes	pasar	apresuradas	por,	 sobre	 la	cima	de	colinas	distantes.	Oyó	a	una
paloma	 silvestre	 llamar	 desde	 un	 árbol	 vecino.	 Algunos	 hombres	 pasaron
conversando.	Y	al	cabo	de	un	momento	percibió	con	asombro	lo	que	no	había	tenido
tiempo	de	 observar	 en	 su	 anterior	 visita	 a	Erl	 que	 aun	 las	 sombras	 de	 las	 casas	 se
movían;	 porque	 vio	 que	 la	 sombra	 del	 techo	 bajo	 el	 que	 estaba	 sentado	 se	 había
trasladado	 un	 tanto	 sobre	 el	 techo	 de	 abajo,	 sobre	 el	 liquen	 gris	 y	 amarillo.
¡Movimiento	perpetuo	y	perpetuo	cambio!	Lo	comparó	maravillado	con	la	profunda
calma	de	su	patria,	donde	el	momento	se	movía	más	lentamente	que	las	sombras	de
las	casas	aquí,	y	no	transcurría	hasta	que	todo	el	contenido	que	colma	un	momento	no
había	sido	absorbido	por	cada	criatura	del	País	de	los	Elfos.

Y	 entonces,	 con	 zumbido	 y	 gimoteo	 de	 alas,	 empezaron	 a	 volver	 las	 palomas.
Venían	de	 lo	más	alto	de	 los	bastiones	de	 la	más	alta	 torre	de	Erl,	donde	se	habían
refugiado	por	un	tiempo	sintiéndose	protegidas	por	su	gran	altura	y	su	edad	venerable
de	esa	nueva	cosa	extraña	que	temían.	Volvieron	y	se	posaron	en	los	antepechos	de
las	ventanitas	y	miraron	con	un	ojo	al	trasgo.	Algunas	eran	enteramente	blancas,	pero
las	grises	tenían	cuellos,	del	color	del	arco	iris	y	apenas	eran	menos	hermosas	que	los
colores	que	hacían	el	esplendor	del	País	de	los	Elfos;	y	Lurulu,	mientras	lo	miraban
con	 desconfianza	 sentado	 inmóvil	 en	 un	 rincón,	 ansiaba	 su	 exquisita	 compañía.	 Y
cuando	estas	inquietas	hijas	de	un	aire	y	una	tierra	inquietos	siguieron	sin	entrar,	trató
de	serenarlas	con	la	inquietud	a	que	estaban	acostumbradas	y	con	la	que,	según	él	lo
creía,	 todos	 los	 moradores	 de	 nuestros	 campos	 se	 regocijaban.	 Dio	 un	 brinco
repentino;	saltó	a	una	casa	de	pizarra	para	palomas	construida	en	lo	alto	de	un	muro;
voló	 como	 una	 flecha	 hasta	 el	 próximo	 muro	 y	 de	 nuevo	 al	 suelo;	 pero	 hubo	 un
estrépito	de	alas	y	las	palomas	desaparecieron.	Y	gradualmente	fue	aprendiendo	que
las	palomas	preferían	la	quietud.

El	clamor	de	alas	no	tardó	en	volver	al	techo;	sus	patas	resonaron	sobre	la	pizarra
otra	vez;	pero	durante	mucho	tiempo	no	regresaron	a	sus	casillas.	Y	el	trasgo	solitario
miró	 por	 las	 ventanitas	 observando	 las	 modalidades	 de	 la	 Tierra.	 Vio	 posarse	 un
aguzanieves	 acuático	 en	 el	 tejado	 de	 abajo;	 lo	 observó	 hasta	 que	 levantó	 vuelo.	Y
luego	 dos	 gorriones	 se	 acercaron	 a	 unos	 granos	 que	 alguien	 había	 dejado	 caer;
también	a	ellos	los	observó.	Cada	una	de	esas	criaturas	era	una	especie	enteramente
nueva	para	el	trasgo	y	no	mostraba	otro	interés	mientras	examinaba	cada	uno	de	los
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movimientos	 de	 los	 gorriones	 que	 el	 que	 hubiéramos	 mostrado	 nosotros	 si	 nos
topáramos	 con	 un	 ave	 enteramente	 desconocida.	Cuando	 los	 gorriones	 se	 hubieron
ido,	 el	 pato	 graznó	 otra	 vez,	 tan	 deliberadamente	 que	 transcurrieron	 otros	 diez
minutos	mientras	Lurulu	trataba	de	descifrar	lo	que	pretendía,	decir	y,	aunque	desistió
de	hacerlo	porque	otras	cosas	atrajeron	su	atención,	tuvo	la	seguridad	de	que	era	algo
importante.	 Luego	 los	 grajos	 pasaron	 otra	 vez,	 pero	 sus	 voces	 sonaban	 frívolas	 y
Lurulu	 no	 les	 concedió	 demasiada	 atención.	A	 las	 palomas	 sobre	 el	 tejado,	 que	 no
querían	 volver	 a	 casa,	 las	 escuchó	 mucho	 tiempo	 sin	 tratar	 de	 interpretar	 lo	 que
decían	 pero	 satisfecho	 con	 la	 argumentación	 tal	 como	 las	 palomas	 la	 planteaban;
sentía	que	contaban	 la	historia	de	 la	vida	y	que	 todo	estaba	bien.	Y	sintió	mientras
escuchaba	 la	conversación	en	voz	baja	de	 las	palomas,	que	 la	Tierra	debía	de	venir
andando	desde	mucho	tiempo	atrás.

Más	 allá	 de	 los	 tejados	 se	 elevaban	 los	 árboles,	 despojados	 de	 hojas,	 salvo	 los
siempre	verdes	robles	y	algunos	laureles,	pinos	y	tejos,	y	las	hiedras	que	trepaban	por
los	 troncos,	 pero	 los	 capullos	 de	 la	 haya	 estaban	 prontos	 a	 reventar;	 y	 el	 sol
resplandecía	 y	 fulguraba	 sobre	 los	 capullos	 y	 las	 hojas	 y	 la	 hiedra	 y	 el	 laurel
brillaban.	 Sopló	 una	 brisa	 que	 arrastró	 el	 humo	 de	 alguna	 chimenea	 cercana.	A	 lo
lejos	Lurulu	vio	un	enorme	muro	de	piedra	que	circundaba	un	jardín	dormido	al	sol;	y
clara	a	la	luz	del	sol,	vio	a	una	mariposa	pasar	volando	y	girar	cuando	llegó	al	jardín.
Y	 luego	vio	pasar	 lentamente	a	dos	pavos	 reales.	Vio	 la	 sombra	de	 los	 tejados	que
oscurecían	 la	 parte	 inferior	 de	 los	 árboles	 resplandecientes.	 Oyó	 a	 un	 gallo	 que
cantaba	en	algún	sitio	y	un	perro	volvió	a	dar	voces.	Y	luego	una	súbita	llovizna	cayó
sobre	 los	 tejados	 y	 en	 seguida	 las	 palomas	 quisieron	 volver	 a	 su	 casa.	 Se	 posaron
nuevamente	 fuera	 de	 sus	 ventanitas	 y	 todas	miraban	 de	 soslayo	 al	 trasgo;	 esta	 vez
Lurulu	se	mantuvo	muy	quieto;	y	al	cabo	de	un	tiempo,	aunque	veían	perfectamente
que	no	era	uno	de	su	especie,	decidieron	que	no	pertenecía	a	la	tribu	de	los	gatos	y
volvieron	por	 fin	a	 la	calle	de	sus	minúsculas	casillas	y	allí	continuaron	su	curioso
cuento	sempiterno	y	Lurulu	deseó	retribuirles	con	curiosos	cuentos	de	los	trasgos,	las
atesoradas	 leyendas	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 pero	 comprobó	 que	 no	 le	 era	 posible
hacerles	 entender	 la	 lengua	 de	 los	 trasgos.	 De	 modo	 que	 se	 quedó	 allí	 sentado
escuchándolas	 hablar,	 hasta	 que	 le	 pareció	 que	 estaban	 tratando	 de	 arrullar	 la
inquietud	 de	 la	 Tierra	 y	 pensó	 que	 quizá,	 mediante	 una	 somnolienta	 cantilena,
estuvieran	 pronunciando	 un	 hechizo	 contra	 el	 tiempo	 para	 que	 no	 pudiera	 venir	 a
dañar	 sus	nidos;	porque	el	poder	del	 tiempo	no	 le	era	claro	 todavía	y	no	 sabía	que
nada	 en	 nuestros	 campos	 tiene	 poder	 para	 oponérsele.	 Los	 nidos	 mismos	 de	 las
palomas	estaban	construidos	sobre	las	ruinas	de	otros	viejos,	sobre	una	sólida	capa	de
cosas	 desmoronadas	que	 el	 tiempo	había	 hecho	 en	 aquel	 palomar,	 como	afuera	 los
estratos	están	hechos	de	las	ruinas	de	las	colinas.	Una	ruina	tan	vasta	e	incesante	no	le
era	clara	todavía	al	trasgo,	porque	su	aguda	comprensión	sólo	tenía	por	objeto	guiarlo
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a	 través	 del	 arrullo	 y	 la	 calma	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 y	 se	 ocupaba	 ahora	 de	 una
consideración	menor.

Al	ver	que	las	palomas	ahora	parecían	mostrarse	amistosas,	volvió	de	un	salto	al
henil	y	 regresó	con	un	montón	de	heno	que	puso	en	un	 rincón	para	hacerse	allí	un
sitio	 cómodo.	 Cuando	 las	 palomas	 vieron	 todos	 estos	 movimientos,	 volvieron	 a
mirarlo	de	soslayo	agitando	sus	cuellos	con	sospecha	pero	terminaron	por	aceptar	al
trasgo	como	huésped;	y	él	se	acurrucó	sobre	el	heno	y	escuchó	la	historia	de	la	Tierra,
pues	eso	es	lo	que	creía	ser	el	cuento	de	las	palomas	aunque	no	conocía	su	lengua.

Pero	el	día	avanzó	y	al	 trasgo	 le	dio	hambre,	mucho	más	de	prisa	que	nunca	 le
diera	en	el	País	de	los	Elfos,	donde	aun	cuando	la	sintiera	no	teñía	más	que	estirar	la
mano	y	coger	 las	bayas	que	colgaban	muy	bajo	desde	los	árboles	que	crecían	en	el
bosque	que	bordeaba	los	pequeños	valles	de	los	trasgos.	Bajó	de	un	salto	del	palomar
y	se	fue	corriendo	en	busca	de	bayas,	pero	no	las	había	por	parte	alguna	porque	sólo
hay	una	temporada	para	las	bayas,	como	bien	lo	sabemos	nosotros;	ésa	es	una	de	las
jugarretas	del	 tiempo.	Pero	que	 todas	 las	bayas	de	 la	Tierra	desaparecieran	a	 la	vez
por	 un	 período	 era	 demasiado	 asombroso	 como	 para	 que	 el	 trasgo	 lo	 pudiera
comprender.	Se	encontraba	entre	granjas	y	no	tardó	en	ver	a	una	rata	que	avanzaba
precavida	por	un	cobertizo	oscuro.	No	sabía	nada	de	 la	 lengua	de	 las	ratas;	pero	es
curioso	 que	 cuando	dos	 individuos	 están	 en	 busca	 de	 lo	mismo,	 cada	 cual	 sabe	 de
algún	modo	 en	 pos	 de	 qué	 está	 el	 otro,	 en	 seguida,	 tan	 pronto	 como	 lo	 ve.	 Todos
somos	parcialmente	ciegos	para	las	ocupaciones	de	los	demás,	pero	cuando	vemos	a
alguien	empeñado	en	nuestro	propio	afán,	de	algún	modo	parecemos	saberlo	sin	que
nada	 tenga	 que	 ser	 explicado.	Y	 en	 el	momento	 en	 que	 Lurulu	 vio	 a	 la	 rata	 en	 el
cobertizo,	pareció	saber	que	estaba	en	busca	de	alimento.	De	modo	que	siguió	a	 la
rata	 sin	 hacer	 ruido.	Y	no	 tardó	 la	 rata	 en	 llegar	 a	 un	 saco	 de	 avena;	 abrirlo	 no	 le
exigió	más	tiempo	que	el	que	exige	abrir	una	vaina	de	guisantes	y	pronto	ya	estaba
hartándose	de	ella.

—¿Saben	bien?	—preguntó	el	trasgo	en	la	lengua	de	los	trasgos.
La	rata	lo	miró	con	desconfianza	observando	su	semejanza	con	el	hombre	y,	por

otra	parte,	 que	en	nada	 se	parecía	 a	un	perro,	Pero	en	conjunto	 la	 rata	no	 se	 sintió
satisfecha	y	después	de	un	buen	examen,	se	dio	la	vuelta	en	silencio	y	abandonó	el
cobertizo.	Entonces	Lurulu	comió	la	avena	y	comprobó	que	sabía	bien.

Cuando	hubo	comido	bastante	avena,	el	trasgo	volvió	al	palomar	y	se	quedó	allí
sentado	 un	 buen	 rato	 a	 una	 de	 las	 ventanitas	 mirando	 por	 sobre	 los	 tejados	 las
extrañas	y	novedosas	modalidades	del	tiempo.	Y	la	sombra	sobre	los	árboles	creció	y
desapareció	el	resplandor	de	los	laureles	y	de	las	hojas	inferiores.	Y	luego	la	luz	de
las	hiedras	y	de	 las	encinas	se	convirtió	de	plata	en	oro	pálido.	Y	 la	 sombra	creció
más	todavía.	Todo	el	mundo	lleno	de	cambio.

Y	un	viejo	 con	una	 larga	 barba	 delgada	 y	 entrecana	 se	 acercó	 lentamente	 a	 las
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perreras,	abrió	la	puerta	y	entró	a	dar	de	comer	a	los	perros	la	carne	que	trajo	de	un
cobertizo.	Toda	 la	 tarde	 resonó	con	el	 clamor	de	 los	perros.	Y	en	 seguida	volvió	 a
salir	el	viejo	y	su	lenta	partida	le	pareció,	al	trasgo	que	lo	observaba,	aun	otro	aspecto
de	la	inquietud	de	la	Tierra.

Y	 entonces	 llegó	 lentamente	 un	 hombre	 conduciendo	 un	 caballo	 al	 establo	 que
estaba	bajo	el	palomar;	y	volvió	a	salir	y	dejó	al	caballo	comiendo.	Sólo	el	extremo
de	los	árboles	y	un	alto	campanario	estaban	iluminados	todavía.	Los	capullos	rojizos
de	 las	 altas	 hayas	 fulguraban	 ahora	 como	 opacos	 rubíes.	 Y	 una	 gran	 serenidad	 se
extendió	por	el	cielo	azul	pálido	y	las	pequeñas	nubes	que	flotaban	ociosas	en	él	se
tiñeron	de	un	flameante	anaranjado;	los	grajos	volvían	a	sus	nidos	en	algún	árbol	de
los	bajos.	Era	una	pacífica	escena.	Y,	sin	embargo,	al	trasgo	que	observaba	el	mohoso
palomar	 entre	 generaciones	 de	 plumas,	 el	 ruido	 de	 los	 grajos	 que	 cruzaban
tumultuosos	el	cielo,	el	monótono	sonido	que	hacía	el	caballo	al	comer,	el	de	pasos
tranquilos	que	volvían	de	vez	en	cuando	a	casa	y	el	lento	cerrarse	de	los	portones,	le
parecían	 ser	 una	 prueba	 de	 que	 nunca	 nada	 descansaba	 en	 todos	 los	 campos	 que
conocemos;	y	la	dormida	aldea	ociosa	que	soñaba	en	el	valle	de	Erl	y	que	no	sabía
más	de	otras	tierras	que	su	gente	sabía	de	su	historia,	le	parecía	a	ese	trasgo	simple	un
vórtice	de	inquietud.

Y	ahora	el	sol	se	había	retirado	de	los	lugares	más	altos	y	una	luna	de	pocos	días
brillaba	 sobre	 el	 palomar	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 la	 ventana	por	 donde	Lurulu	miraba,
pero	 inundando	 el	 aire	 con	 un	 nuevo	 tinte	 extraño.	 Y	 todos	 estos	 cambios	 lo
desconcertaban,	de	modo	que	por	un	momento	pensó	en	volver	al	País	de	los	Elfos,
pero	 lo	 asaltó	 de	 nuevo	 el	 capricho	 de	 asombrar	 a	 los	 demás	 trasgos;	 y	 mientras
experimentaba	 todavía	 este	 capricho,	 se	 deslizó	 desde	 lo	 alto	 del	 palomar	 y	 fue	 al
encuentro	de	Orión.
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Capítulo	XXIV

LURULU	HABLA	DE	LA	TIERRA	Y	DE	LOS	USOS	DE	LOS
HOMBRES

El	 trasgo	había	encontrado	a	Orión	en	 su	castillo	y,	 le	había	propuesto	 su	plan.	En
suma,	su	plan	consistía	en	tener	más	perreros	para	su	jauría.	Porque	uno	sólo	no	podía
siempre	 evitar	 que	 alguno	 de	 los	 perros	 se	 perdiera	 al	 acercarse	 a	 la	 linde	 de
crepúsculo,	 donde,	 a	 sólo	 unas	 yardas	 de	 distancia,	 había	 espacios	 de	 los	 que	 si
alguna	 vez	 un	 perro	 regresaba,	 como	 lo	 hacen	 los	 perros	 perdidos	 al	 atardecer,
volvería	a	casa	completamente	envejecido	con	sólo	una	hora	de	extravío.

Cada	perro,	dijo	Lurulu,	debía	tener	un	trasgo	que	lo	guiara,	corriera	junto	con	él
al	cazar	y	fuera	su	sirviente	al	volver,	a	casa	hambriento	y	cubierto	de	lodo.	Y	Orión
había	 advertido	de	 inmediato	 la	 sin	par	ventaja	de	que	 cada	perro	 fuera	 controlado
por	una	inteligencia	alerta,	si	bien	minúscula,	y	le	había	dicho	a	Lurulu	que	fuera	en
busca	de	los	trasgos.	De	modo	que	ahora,	mientras	los	perros	dormían	sobre	tablas	en
una	 perruna	 masa	 en	 cada	 una	 de	 las	 perreras,	 porque	 los	 perros	 y	 las	 perras,
habitaban	en	moradas	separadas	entre	sí,	el	trasgo	se	apresuraba	por	los	campos	que
conocemos	a	través	del	crepúsculo	estremecido	a	la	vera	de	la	luz	de	la	luna,	con	la
cara	vuelta	hacia	el	País	de	los	Elfos.

Pasó	 junto	 a	 una	 pequeña	 granja	 con	 una	 ventanita	 que	 lo	 miraba	 y	 brillaba
amarilla	desde	una	pared	azul	pálido	con	un	matiz	recibido	de	la	luna.	Dos	perros	lo
ladraron	y	se	echaron	a	correr	tras	él;	cualquier	otro	día	este	trasgo	les	habría	hecho
alguna	jugarreta,	y	se	habría	burlado	de	ellos,	pero	en	ese	momento	su	mente	estaba
colmada	hasta	el	tope	por	la	misión	que	tenía	por	delante	y	no	les	prestó	más	atención
que	 la	 que	 les	 habría	 prestado	 un	milano	 en	 un	 día	 ventoso	 de	 setiembre,	 y	 siguió
saltando	sobre	el	extremo	de	 las	hierbas	hasta	que	 los	perros	quedaron	muy	atrás	y
jadeantes.

Y	mucho	 antes	de	que	 las	 estrellas	 hubieran	 empalidecido	por	 el	 roce	del	 alba,
llegó	a	 la	barrera	que	divide	nuestros	campos	de	 la	patria	de	 las	criaturas	que	se	 le
asemejaban	y,	saltando	de	 la	noche	 terrena,	alto	por	sobre	 la	barrera	de	crepúsculo,
aterrizó	sobre	las	cuatro	extremidades	en	su	suelo	natal,	en	el	día	antiquísimo	del	País
de	 los	Elfos.	A	 través	de	 la	maravillosa	belleza	de	 ese	 aire	denso	que	 supera	 la	de
nuestros	 lagos	 al	 amanecer	 y	 hace	 empalidecer	 todos	 nuestros	 colores,	 se	 apresuró
lleno	de	las	noticias	con	las	que	asombraría	a	su	parentela.	Llegó	a	los	valles	de	los
trasgos	donde	habitan	en	sus	extrañas	habitaciones	y	emitió	 los	chillidos	al	avanzar
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con	que	los	trasgos	convocan	a	su	gente;	y	llegó	al	bosque	donde	los	trasgos	hicieron
viviendas	 en	 los	 troncos	 de	 árboles	 enormes;	 porque	 hay	 trasgos	 de	 los	 bosques	 y
trasgos	de	los	valles,	dos	tribus	emparentadas	que	mantienen	relaciones	amistosas;	y
allí	emitió	una	vez	más	los	chillidos	de	la	convocatoria	de	los	trasgos.	Y	pronto	hubo
un	 crujido	 de	 flores	 en	 toda	 la	 profundidad	del	 bosque,	 como	 si	 los	 cuatro	 vientos
soplaran,	y	el	crujido	creció	y	creció,	y	aparecieron	los	trasgos	y	fueron	sentándose
de	 a	 uno	 cerca	 de	 Lurulu.	 Y	 aún	 el	 crujido	 seguía	 creciendo,	 perturbando	 todo	 el
bosque,	y	llegaban	a	raudales	los	trasgos	pardos	y	se	sentaban	en	torno	a	Lurulu.	De
muchos	 troncos	y	huecos	espesados	con	helechos	 iban	 llegando	sin	pausa;	y	de	 los
altos	 gomaks	 distantes	 en	 los	 valles,	 para	 llamar	 como	 se	 llaman	 en	 el	 País	 de	 los
Elfos	esas	extrañas	habitaciones	para	las	que	no	hay	nombre	terreno,	extrañas	tiendas
grises	 de	 tela	 drapeada	 sobre	 una	 estaca.	 Se	 reunieron	 alrededor	 de	 él	 en	 la	 luz
penumbrosa	pero	colorida	que	flota	entre	las	frondas	de	esos	mágicos	árboles,	cuyos
troncos	se	elevan	más	alto	que	nuestros	pinos	más	venerables	y	resplandecen	sobre
espitas	de	cactus	con	las	que	nuestro	mundo	apenas	sueña.	Y	cuando	la	parda	masa	de
trasgos	estuvo	allí	reunida,	al	punto	que	el	suelo	del	bosque	daba	la	impresión	de	que
el	otoño	hubiera	 llegado	al	País	de	 los	Elfos	por	haber	extraviado	el	camino	de	 los
campos	 que	 conocemos,	 y	 cuando	 todos	 los	 crujidos	 estuvieron	 terminados	 y	 el
silencio	vuelto,	denso	como	lo	había	sido	desde	siempre,	Lurulu	les	habló	y	les	contó
cuentos	del	tiempo.

Nunca	 antes	 cuentos	 tales	 se	 habían	 oído	 en	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	 Los	 trasgos
habían	 aparecido	 antes	 en	 los	 campos	 que	 conocemos	 y	 habían	 vuelto	 intrigados;
pero	 Lurulu,	 entre	 las	 casas	 de	 Erl,	 había	 estado	 en	 medio	 de	 los	 hombres;	 y	 el
tiempo,	como	se	los	dijo	a	los	trasgos,	se	movía	en	la	aldea	con	una	velocidad	más
fantástica	 todavía	 que	 en	 la	 hierba	 de	 los	 campos	 de	 la	Tierra.	 Les	 contó	 cómo	 se
movía	la	luz,	les	contó	de	las	sombras,	les	contó	cómo	el	aire	era	blanco,	brillante	y
pálido;	les	contó	cómo	por	un	instante	la	Tierra	empezaba	a	parecerse	al	País	de	los
Elfos,	 con	 una	 luz	más	 íntima	 y	 colores	 incipientes,	 y	 entonces,	 al	 empezar	 uno	 a
pensar	en	la	patria,	la	luz	se	desvanecía	y	los	colores	desaparecían.	Les	contó	de	las
estrellas.	Les	contó	de	 las	vacas,	 las	cabras	y	 la	 luna,	 tres	criaturas	cornudas	que	le
habían	parecido	curiosas.	Había	encontrado	más	maravillas	en	la	Tierra	que	las	que
nosotros	recordamos,	aunque	también	nosotros	vimos	estas	cosas	por	primera	vez;	y
con	 el	 asombro	 que	 le	 producían	 las	 modalidades	 de	 los	 campos	 que	 conocemos,
compuso	 muchos	 cuentos	 que	 tuvieron	 atrapados	 a	 los	 inquisitivos	 trasgos	 y	 los
mantuvo	silenciosos	sobre	el	suelo	del	bosque	como	si	fueran	en	verdad	hojas	pardas
caídas	 en	 octubre,	 que	 una	 helada	 de	 repente	 hubiera	 endurecido.	 Oyeron	 de
chimeneas	 y	 carros	 por	 primera	 vez;	 con	 un	 estremecimiento	 escucharon	 de	 los
molinos	de	viento.	Escucharon	 sobrecogidos	 los	usos	de	 los	hombres;	y,	 de	vez	 en
cuando,	como	cuando	le	habló	de	los	sombreros,	una	ola	de	carcajadas	estremecía	el
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bosque.
Luego	les	dijo	que	deberían	ver	los	sombreros,	las	palas	y	las	perreras,	mirar	por

las	ventanas	y	conocer	los	molinos	de	viento;	y	la	curiosidad	cundió	en	el	bosque	en
la	parda	masa	de	trasgos,	porque	su	raza	es	profundamente	inquisitiva.	Y	Lurulu	no
se	detuvo	allí,	no	contó	con	la	sola	curiosidad	para	llevarlos	del	País	de	los	Elfos	a	los
campos	 que	 conocemos,	 sino	 que	 los	 atrajo	 también	 con	 otra	 emoción.	 Porque	 les
habló	de	los	altivos,	los	reservados,	los	resplandecientes	unicornios	que	no	se	paran
más	 para	 hablar	 con	 los	 trasgos,	 que	 el	 ganado	 cuando	 bebe	 en	 los	 estanques	 se
detiene	 para	 hablar	 con	 las	 ranas.	 Ellos	 conocían	 su	 morada,	 debían	 vigilar	 sus
movimientos	y	 contar	 estas	 cosas	 al	 hombre;	 el	 resultado	de	 ello	 sería	que	podrían
cazar,	a	los	unicornios	sin	otra	ayuda	que	la	de	los	perros.	Ahora	bien,	por	escaso	que
fuera,	el	conocimiento	que	tenían	de	los	perros,	el	 temor	que	despiertan	entre	 todas
las	 criaturas	 que	 corren	 —como	 lo	 he	 dicho—	 es	 universal;	 y	 rieron
tempestuosamente	al	pensar	que	los	unicornios	pudieran	ser	cazados	con	la	ayuda	de
los	perros.	Así,	pues,	Lurulu	recurrió	al	despecho	y	a	la	curiosidad	para	atraerlos	a	la
Tierra;	y	supo	que	lo	estaba	logrando;	y	rio	calladamente	para	sí	hasta	que	se	sintió
abrigado	 por	 dentro.	 Porque	 entre	 los	 trasgos	 tiene	 gran	 reputación	 el	 que	 logra
asombrar	a	los	demás,	o	aun	mostrarles	una	cosa	caprichosa	o	hacerles	una	jugarreta
o	 desconcertarlos	 con	 humor.	 Lurulu,	 tenía	 para	mostrar	 la	 Tierra,	 cuyos	 usos	 son
considerados,	 por	 los	 que	 son	 capaces	 de	 juzgar,	 tan	 extraños	 y	 caprichosos	 como
podría	desearlo	un	observador	curioso.

Entonces	se	puso	de	pie	y	habló	un	trasgo	encanecido;	uno	que	había	cruzado	con
exceso	 la	 linde	 de	 crepúsculo	 para	 observar	 los	 usos	 de	 los	 hombres;	 y	 como	 los
observó	demasiado	tiempo,	el	tiempo	lo	había	encanecido.

—¿Abandonaremos	—dijo—	 los	bosques	que	 todos	 conocen	y	 las	modalidades
placenteras	del	País	para	ver	algo	nuevo	y	ser	barridos	por	el	tiempo?	—Y	cundió	un
murmullo	 entre	 los	 trasgos	 que	 resonó	 por	 el	 bosque	 para	 desvanecerse	 en	 la
distancia,	como	en	la	tierra	el	sonido	de	los	escarabajos	que	vuelven	a	casa—.	¿No	es
ahora	 hoy?	—prosiguió—.	 Pero	 lo	 que	 allí	 llaman	 hoy	 nadie	 sabe	 lo	 que	 es;	 uno
cruza	nuevamente	la	frontera	para	verlo	y	ha	desaparecido.	El	tiempo	es	incontenible
allí,	como	los	perros	que	se	extravían	en	nuestra	linde,	ululantes	asustados,	furiosos	y
frenéticos	por	volver	a	casa.

—Es	así	—dijeron	los	trasgos,	aunque	no	lo	sabían;	pero	era	ése	un	trasgo	cuyas
palabras	tenían	mucho	peso	en	el	bosque.

—Conservemos	el	hoy	—dijo	el	conceptuoso	trasgo—	mientras	lo	tengamos	y	no
nos	aventuremos	allí	donde	el	hoy	se	pierde	con	exceso	de	facilidad.	Porque	cada	vez
que	 los	 hombres	 lo	 pierden,	 el	 cabello	 se	 les	 pone	 más	 blanco,	 sus	 miembros	 se
vuelven	más	débiles	y	sus	caras	más	tristes,	y	cada	vez	se	encuentran	más	cerca	de
mañana.
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Tan	 gravemente	 habló	 cuando	 pronunció	 la	 palabra	 «mañana»,	 que	 los	 trasgos
pardos	sintieron	miedo.

—¿Qué	les	sucede	mañana?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Mueren	—dijo	el	trasgo	encanecido—.	Los	demás	cavan	la	tierra	y	los	meten

dentro,	como	yo	lo	he	visto;	luego	van	al	Cielo,	según	he	oído	decir.
Y	un	estremecimiento	conmovió	a	 los	 trasgos	sobre	el	 suelo	hasta	 los	extremos

del	 bosque.	Y	Lurulu,	 que	 se	 estaba	 allí	 sentado	y	 enfadado	mientras	 escuchaba	 al
conceptuoso	 trasgo	 mientras	 hablaba	 mal	 de	 la	 Tierra	 a	 donde	 él	 habría	 querido
llevarlos,	para	asombrarlos	con	su	rareza,	le	habló	en	defensa	del	Cielo.

—El	Cielo	es	un	buen	lugar	—espetó	picado,	aunque	era	muy	poco	lo	que	había
oído	de	él.

—Todos	los	benditos	están	allí	—replicó	el	trasgo—	y	está	lleno	de	ángeles.	¿Qué
oportunidad	 tendría	 allí	 un	 trasgos?	 Los	 ángeles	 lo	 atraparían,	 porque	 dicen	 en	 la
Tierra	que	todos	los	ángeles	tienen	alas;	lo	atraparían	y	lo	besarían	sonoramente	por
siempre	jamás.

Y	todos	los	trasgos	pardos	del	bosque	se	echaron	a	llorar.
—No	se	nos	atrapa	tan	fácilmente	—dijo	Lurulu.
—Tienen,	alas	—dijo	el	trasgo	encanecido.
Y	 todos	 se	 sintieron	 apenados	 y	 sacudieron	 la	 cabeza,	 porque	 conocían	 la

velocidad	de	las	alas.
Los	pájaros	del	País	de	los	Elfos	casi	no	hacían	otra	cosa	que	elevarse	en	el	aire

denso	y	 contemplar	por	 siempre	 esa	 fabulosa	belleza	que	para	 ellos	 era	 alimento	y
hogar	y	de	la	que	a	veces	cantaban;	pero	los	trasgos	que	jugaban	junto	a	la	linde,	al
atisbar	 los	 campos	 que	 conocemos,	 habían	 visto	 a	 los	 pájaros	 terrenos	 lanzarse	 y
girar,	 maravillándose	 ante	 ellos	 como	 nosotros	 nos	 maravillamos	 ante	 las	 cosas
celestiales,	 y	 sabían	 que	 si	 se	 perseguía	 con	 alas	 a	 un	 trasgo,	 pocas	 esperanzas	 de
escapar	tendría	éste.

—¡Ay	de	nosotros!	—dijeron	los	trasgos.
El	 trasgo	 encanecido	 ya	 no	 dijo	 más,	 ni	 le	 era	 necesario	 tampoco,	 porque	 el

bosque	 se	 había	 colmado	 de	 tristeza	mientras	 estaban	 allí	 sentados	 pensando	 en	 el
Cielo,	con	temor	de	ir	a	parar	allí	si	se	atrevían	a	vivir	en	la	Tierra.

Y	 Lurulu	 no	 siguió	 discutiendo.	 No	 era	 hora	 de	 discutir,	 porque	 los	 trasgos
estaban	tristes	con	razón.	De	modo	que	les	habló	gravemente	de	cosas	solemnes	con
palabras	eruditas	y	asumiendo	una	actitud	reverente.	Pues	bien,	nada	divierte	tanto	a
los	 trasgos	como	 la	 erudición	y	 la	 solemnidad,	y	 son	capaces	de	 reír	durante	horas
ante	una	actitud	solemne	o	cualquier	apariencia	de	solemnidad.	De	modo	que	volvió
a	atraerlos	a	la	ligereza	que	es	su	temple	natural.	Y	cuando	lo	hubo	logrado,	volvió	a
hablarles	 de	 la	 Tierra	 y	 les	 contó	 caprichosas	 historias	 acerca	 de	 los	 usos	 de	 los
hombres.
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No	quiero	escribir	sobre	las	cosas	que	Lurulu	dijo	del	hombre	por	temor	de	herir
la	autoestima	de	mi	lector	y	de	ese	modo	ofender	a	quien	sólo	quiero	distraer;	pero
todo	el	bosque	 se	 estremeció	y	 se	 sacudió	de	 risa.	Y	el	 trasgo	encanecido	no	pudo
decir	ya	nada	para	contrarrestar	la	curiosidad,	que	estaba	ganando	a	toda	esa	multitud,
de	ver	a	los	que	vivían	en	casas	y	llevaban	sombrero	inmediatamente	encima	y	una
chimenea	 algo	 más	 alto;	 que	 les	 hablaban	 a	 los	 perros	 y	 no	 a	 los	 cerdos,	 y	 cuya
gravedad	 era	más	 graciosa	 que	 nada	 que	 pudieran	 hacer	 los	 trasgos.	 Y	 todos	 esos
trasgos	experimentaron	de	pronto	el	antojo	de	ir	a	la	Tierra	para	ver	cerdos,	carros	y
molinos	de	viento,	 y	 también	para	 reírse	de	 los	hombres.	Y	a	Lurulu,	 que	 le	había
dicho	 a	Orión	 que	 le	 llevaría	 una	 veintena	 de	 trasgos,	 le	 fue	 difícil	 impedir	 que	 la
entera	masa	parda	fuera	con	él,	tan	velozmente	cambia	el	ánimo	y	el	capricho	de	los
trasgos;	si	 les	hubiera	permitido	salir	con	la	suya,	no	habrían	quedado	trasgos	en	el
País	de	los	Elfos,	porque	aun	el	trasgo	encanecido	había	cambiado	de	opinión	junto
con	 el	 resto.	 Escogió	 a	 cincuenta	 y	 los	 condujo	 hacia	 la	 peligrosa	 frontera	 de	 la
Tierra;	 y	 se	 alejaron	 presurosos	 de	 la	 penumbra	 del	 bosque	 como	 un	 remolino	 de
pardas	hojas	de	roble	se	apresura	en	los	peores	días	de	noviembre.
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Capítulo	XXV

LIRAZEL	RECUERDA	LOS	CAMPOS	QUE	CONOCEMOS

Cuando	 los	 trasgos	 se	 precipitaron	 hacia	 la	 Tierra	 para	 reír	 de	 los	 usos	 de	 los
hombres,	 Lirazel	 se	 agitó	 mientras	 se	 estaba	 sentada	 en	 las	 rodillas	 de	 su	 padre,
quien,	grave	y	sereno	en	su	trono	de	niebla	y	hielo,	apenas	se	había	movido	durante
doce	de	nuestros	años	 terrenos.	Ella	suspiró	y	el	suspiro	rizó	 las	dunas	del	sueño	y
perturbó	 ligeramente	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	Y	 los	 amaneceres,	 las	 puestas	 de	 sol,	 el
crepúsculo	y	el	pálido	fulgor	celeste	que	se	mezcla	por	siempre	para	convertirse	en	la
luz	del	País	de	los	Elfos,	sintieron	un	ligero	roce	de	pena	y	toda	su	radiación	vaciló.
Porque	la	magia	que	atrapaba	a	estas	luces	y	los	hechizos	que	las	mantenían	unidas
para	 iluminar	 por	 siempre	 el	 país	 que	 no	 debe	 tributo	 al	 Tiempo,	 no	 eran	 tan
vigorosas	como	el	dolor	que	surge	oscuro	del	 temple	real	de	una	princesa	de	 linaje
feérico.	Suspiró	porque	a	través	de	su	profunda	complacencia	y	la	calina	del	País	de
los	Elfos	había	flotado	un	pensamiento	centrado	en	la	Tierra;	de	modo	que	en	lo	más
íntimo	de	los	esplendores	del	País	de	los	Elfos,	de	los	cuales	apenas	se	puede	hablar
en	 un	 canto,	 evocó	 una	 sencilla	 vellorita	 y	 muchas	 otras	 plantas	 triviales	 de	 los
campos	que	conocemos.	E	imaginó	que	veía	andar	por	esos	campos	a	Orión,	al	otro
lado	de	la	linde	de	crepúsculo,	alejado	de	ella	por	no	sabía	cuántos	años	devastadores.
Y	las	mágicas	glorias	del	País	de	los	Elfos,	su	belleza	que	está	más	allá	del	alcance	de
nuestros	sueños,	la	profunda	calma	en	que	duermen	las	edades	inmunes	al	tiempo,	el
arte	de	 su	padre	que	 impedía	marchitarse	al	menor	de	 los	 lirios	y	 los	hechizos	que
volvían	ciertos	los	sueños	y	los	anhelos,	no	pudieron	ya	impedir	que	su	imaginación
errara	ni	mantenerla	complacida.	De	modo	que	su	suspiro	voló	sobre	la	tierra	mágica
y	perturbó	a	las	flores.

Y	su	padre	sintió	el	dolor	de	ella,	supo	que	perturbaba	a	las	flores	y	que	agitaba	la
calma	del	País	de	los	Elfos,	aunque	no	más	que	un	pajarillo	agitaría	un	cortinado	real
al	aletear	contra	sus	pliegues	mientras	errara	perdido	una	noche	de	verano.	Y	aunque
supo	también	que	era	por	la	Tierra	que	padecía,	prefiriendo	algún	uso	mundano	a	las
máximas	glorias	del	País	de	los	Elfos	mientras	estaba	sentada	con	él	en	el	trono	del
que	 sólo	 un	 canto	 puede	 hablar,	 no	 otra	 cosa	movió	 aquello	 en	 su	 corazón	 que	 la
compasión;	 como	 podríamos	 sentir	 piedad	 por	 un	 niño	 que	 en	 un	 templo	 para
nosotros	sagrado	suspirara	por	algo	trivial.	Cuanto	más	esa	Tierra	le	parecía	indigna
de	 penar	 por	 ella,	 tan	 pronto	 da	 como	 llegada,	 indefensa	 presa	 del	 tiempo,	 una
apariencia	 evanescente	 divisada	 desde	 las	 costas	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 demasiado

www.lectulandia.com	-	Página	115



breve	como	para	el	más	serio	cuidado	de	una	mente	centrada	en	la	magia,	tanto	más
se	apiadaba	de	su	hija	por	el	capricho	errante	que,	llegado	aquí	irreflexivo,	la	había
enredado	—¡ay!—	con	 las	cosas	que	perecen.	Pues,	bien	 ¡se	sentía	desdichada!	No
sintió	 cólera	 contra	 la	 Tierra	 que	 le	 había	 arrebatado	 el	 tino;	 no	 estaba	 ella
complacida	 con	 los	máximos	 esplendores	 del	 País	 de	 los	Elfos,	 sino	 que	 suspiraba
por	 algo	 diferente:	 el	 arte	 tremendo	 con	 que	 él	 contaba	 se	 lo	 daría.	 De	modo	 que
levantó	el	brazo	derecho	de	aquello	sobre	 lo	que	descansaba,	una	parte	de	su	 trono
místico	hecho	de	música	y	espejismos;	levantó	el	brazo	derecho	y	el	silencio	cundió
en	el	País	de	los	Elfos.

Las	grandes	hojas	cesaron	su	murmullo	a	través	de	las	verdes	profundidades	del
bosque;	silenciosos	como	el	mármol	tallado	se	volvieron	los	pájaros	y	los	monstruos,
y	 los	 trasgo,	 pardos	 que	 se	 precipitaban	 hacia	 la	 Tierra,	 hicieron	 alto	 acallados	 de
pronto.	 Entonces	 del	 silencio	 surgieron	 murmullos	 nostálgicos,	 tenues	 sonidos	 de
anhelo	 por	 cosas	 que	 ningún	 canto	 puede	 nombrar,	 sonidos	 como	 las	 voces	 de	 las
lágrimas	si	cada	grano	de	sal	cobrara	vida	y	se	le	diera	voz	para	contar	los	modos	del
dolor.	Luego	todos	estos	pequeños	rumores	se	unieron	bailando	gravemente	al	son	de
una	 melodía	 que	 el	 amo	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 evocó	 con	 su	 mano	 mágica.	 Y	 la
melodía	hablaba	del	amanecer	que	llegaba	sobre	infinitos	marjales,	muy	lejos,	en	la
Tierra	o	en	algún	planeta	que	el	País	de	los	Elfos	no	conocía;	surgiendo	lentamente
desde	la	profunda	oscuridad,	la	luz	de	las	estrellas	y	el	frío	crudo;	impotente,	frío	y
sin	ánimo,	apenas	superando	a	las	estrellas;	oscurecido	por	las	sombras	del	trueno	y
detestado	por	todas	las	cosas	oscuras;	resistente,	creciendo	y	resplandeciendo;	hasta
que	 a	 través	 de	 la	 lobreguez	 de	 los	 marjales	 y	 del	 frío	 del	 aire,	 en	 un	 glorioso
momento	llegó	todo	el	esplendor	del	color,	y	el	amanecer	avanzó	triunfante,	las	más
negras	nubes	se	 tiñeron	 lentamente	de	 rosa	y	cabalgaron	sobre	un	mar	de	 lila	y	 las
rocas	 más	 oscuras	 que	 habían	 montado	 guardia	 a	 la	 noche	 brillaron	 con	 fulgor
dorado.	Y	 cuando	 su	melodía	 ya	 no	 pudo	 decir	más	 de	 esta	maravilla	 por	 siempre
extraña	a	los	dominios	feéricos,	el	rey	movió	la	mano	que	sostenía	en	lo	alto,	como
quien	hace	señales	a	un	pájaro	y	ordenó	que	un	amanecer	llegara	al	País	de	los	Elfos,
venido	 de	 alguno	 de	 los	 planetas	 que	 están	más	 cerca	 del	 sol.	Y	 reciente	 y	 fresco
aunque	venía	desde	más	allá	de	los	límites	de	la	geografía,	desde	una	era	hace	mucho
perdida,	desde	más	allá	de	 la	comprensión	de	 la	historia,	un	amanecer	 resplandeció
sobre	el	País	de	los	Elfos,	que	nunca	antes	había	conocido	amanecer.	Y	las	gotas	de
rocío	del	País	de	los	Elfos	colgadas	de	las	hojas	curvadas	de	la	hierba,	sumaron	a	ese
amanecer	 sus	 minúsculas	 esferas,	 y	 en	 ellas	 retuvieron	 brillante	 y	 maravillosa,	 la
gloria	de	los	cielos	como	el	nuestro,	el	primero	que	hubieran	nunca	visto.

Y	 el	 amanecer	 creció	 extraña	 y	 lentamente	 sobre	 esas	 tierras	 infrecuentadas,
vertiendo	 sobre	 ellas	 los	 colores	 que	 día	 tras	 día	 nuestros	 narcisos	 y	 día	 tras	 día
nuestras	 rosas	 silvestres,	 durante	 todas	 las	 semanas	 de	 su	 estación,	 beben	 con
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voluptuosa	 profusión	 en	 medio	 de	 un	 alboroto	 enteramente	 silencioso.	 Y	 una	 luz
nueva	 en	 el	 bosque	 apareció	 sobre	 las	 grandes	 hojas	 extrañas,	 y	 sombras
desconocidas	por	el	País	de	los	Elfos	se	deslizaron	de	los	troncos	monstruosos	de	los
árboles	y	avanzaron	sobre	hierbas	que	no	habían	soñado	siquiera	su	advenimiento;	y
las	 agujas	 de	 ese	 palacio,	 al	 percibir	 tal	 maravilla,	 aunque	 menor	 que	 la	 propia,
supieron	 no	 obstante	 que	 el	 forastero	 era	 mágico,	 y	 emitieron	 en	 respuesta	 un
resplandor	desde	 sus	ventanas	 sagradas,	que	 fulguró	 sobre	 los	valles	 feéricos	como
una	inspiración,	y	mezclaron	un	rubor	rosa	con	el	azul	de	las	Montañas	Feéricas.	Y
los	 guardias	 sobre	 los	 maravillosos	 picos	 que	 vigilaban	 desde	 sus	 peñascos	 por
siempre	para	que	ningún	 forastero	de	 la	Tierra	o	 las	 estrellas	viniera	 al	País	de	 los
Elfos,	levantaron	sus	cuernos	y	soplaron	la	nota	que	advertía	contra	un	extraño.	Y	los
guardianes	de	los	valles	salvajes	levantaron	cuernos	de	toros	fabulosos	y	soplaron	la
nota	otra	vez	en	la	oscuridad	de	sus	espantosos	precipicios,	y	el	eco	la	arrastró	desde
las	monstruosas	caras	de	mármol	de	 las	 rocas	que	 repitieron	 la	nota	para	 todos	 sus
bárbaros	camaradas;	de	modo	que	en	el	País	de	los	Elfos	resonó	la	advertencia	de	que
algo	extraño	perturbaba	sus	costas.

Y	 a	 la	 tierra	 así	 expectante,	 así	 precavida,	 con	 mágicos	 sables	 exaltados	 en
peñascos	solitarios,	convocados	desde	sus	vainas	ennegrecidas	por	esos	cuernos	para
repeler	a	un	enemigo,	llegó	amplio	y	dorado	el	amanecer	la	antiquísima	maravilla	que
nosotros	conocemos.	Y	el	palacio	con	todas	sus	maravillas,	con	todos	sus	encantos	y
hechizos	 emitió	 desde	 su	 esplendor	 azul	 como	 el	 hielo,	 una	 gloriosa	 bienvenida	 o
espléndida	 rivalidad,	 añadiendo	 al	 País	 de	 los	 Elfos	 un	 fulgor	 del	 que	 sólo	 puede
hablarse	en	un	canto.

Fue	entonces	cuando	el	rey	feérico	movió	otra	vez	su	mano	sostenida	en	lo	alto
junto	a	las	agujas	de	cristal	de	su	corona	y	abrió	un	camino	a	través	de	los	muros	de
su	palacio	mágico	y	le	mostró	a	Lirazel	las	leguas	inmensurables	de	su	reino.	Y	ella
vio	por	 arte	de	magia,	 en	 tanto	 los	dedos	de	él	 sostuvieran	el	hechizo,	 los	bosques
verde	oscuro	y	 los	valles	del	País	de	 los	Elfos,	 las	solemnes	montañas	azules	y	 los
valles	vigilados	por	seres	extraños,	 todas	 las	criaturas	de	 la	 fábula	escondidas	en	 la
oscuridad	de	las	hojas	enormes	y	los	trasgos	alborotados	que	se	precipitaban	hacia	la
Tierra;	vio	a	los	guardias	llevarse	los	cuernos	a	los	labios	mientras	resplandecía	una
luz	en	ellos	que	era	el	más	orgulloso	triunfo	del	arte	oculto	de	su	padre,	la	luz	de	un
amanecer	traído	por	sobre	espacios	inconcebibles	para	apaciguar	a	su	hija,	consolarla
de	sus	caprichos	y	hacer	volver	sus	pensamientos	desde	la	Tierra.	Vio	los	prados	en
que	el	Tiempo	se	había	reposado	durante	siglos	sin	marchitar	un	capullo	de	 todo	el
confín	de	las	flores;	y	la	nueva	luz	llegada	a	los	prados	que	ella	amaba	a	través	del
denso	 color	del	País	de	 los	Elfos,	 les	daba	una	belleza	que	nunca	habían	 conocido
antes	hasta	que	el	amanecer	no	hubiera	emprendido	este	viaje	ilimitado	al	encuentro
del	crepúsculo	encantado;	y	en	todo	momento	mientras	tanto,	brillaban,	fulguraban	y
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resplandecían	las	agujas	del	palacio	del	que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto.	De	toda
esa	 deslumbrante	 belleza	 apartó	 el	 rey	 su	mirada	 para	 ver	 en	 la	 cara	 de	 su	 hija	 el
asombro	de	bienvenida	a	las	glorias	de	su	patria	al	regresar	sus	pensamientos	de	los
campos	del	deterioro	y	la	muerte	a	donde	—¡ay!—	habían	partido.	Y	aunque	sus	ojos
se	volvían	hacia	las	Montañas	Feéricas,	cuyo	misterio	y	su	azul	combinaban	de	modo
tan	extraño,	no	obstante,	al	mirar	el	Rey	de	los	Elfos	esos	ojos,	sólo	para	los	cuales
había	traído	el	amanecer	desde	tan	lejos	de	sus	caminos	naturales,	vio	en	sus	mágicas
profundidades	 un	 pensamiento	 dirigido	 a	 la	 Tierra.	 Un	 pensamiento	 dirigido	 a	 la
Tierra	a	pesar	de	que	había	levantado	el	brazo	y	trazado	el	signo	mágico	con	todo	su
poder	 para	 llevar	 al	 País	 de	 los	 Elfos	 una	maravilla	 que	 la	 alegrara	 de	 estar	 en	 su
patria.	Y	todos	sus	dominios	se	habían	exaltado	con	esto,	los	guardianes	en	peñascos
espantosos	 habían	 soplado	 una	 nota	 extraña,	 y	 monstruos,	 insectos	 y	 pájaros	 se
habían	regocijado	con	una	nueva	alegría,	y	allí,	en	el	centro	del	País	de	los	Elfos	su
hija	pensaba	en	la	Tierra.

Si	le	hubiera	mostrado	cualquier	otra	maravilla	que	no	el	amanecer,	podría	haber
atraído	sus	pensamientos,	pero	al	llevar	esta	exótica	belleza	al	País	de	los	Elfos	para
que	se	mezclara	con	otras	antiguas	maravilla,	despertó	en	ella	recuerdos	de	la	mañana
en	los	campos	que	él	no	conocía;	y	Lirazel,	en	su	imaginación,	jugaba	una	vez	más	en
los	 campos	 con	Orión	 donde	 crecían	 las	 flores	 terrenas	 privadas	 de	 encantamiento
entre	las	hierbas	inglesas.

—¿No	es	bastante?	—preguntó	con	su	extraña	y	mágica	voz	profunda,	y	señaló
las	vastas	tierras	con	dedos	que	convocaban	maravillas.

Ella	suspiró:	no	era	bastante.
Y	el	rey	encantado	se	llenó	de	pesadumbre:	sólo	tenía	a	su	hija	y	ella	suspiraba,

por	 la	Tierra.	Había	habido	una	vez	una	 reina	que	había	 reinado	 junto	con	él	 en	el
País	de	 los	Elfos;	pero	había	 sido	mortal	y,	 como	mortal,	murió.	Porque	a	menudo
volvía	a	las	colinas	de	la	Tierra	para	ver	otra	vez	la	primavera	o	para	ver	los	bosques
de	hayas	en	otoño;	aunque	sólo	se	quedaba	allí	un	día,	cuando	volvía	de	los	campos
que	conocemos	y	estaba	de	regreso	en	el	palacio	de	más	allá	del	crepúsculo	antes	de
que,	 nuestro	 sol	 se	 pusiera,	 el	Tiempo	 la	 sorprendía	 en	 cada	una	de	 sus	 visitas;	 de
modo	que	fue	marchitándose	y	no	tardó	en	morir	en	el	País	de	los	Elfos;	porque	sólo
era	 mortal	 y	 elfos	 asombrados	 la	 sepultaron	 como	 se	 sepulta	 a	 las	 hijas	 de	 los
hombres.	Y	 ahora	 el	 rey	 estaba	 solo	 con	 su	 hija,	 y	 ella	 acababa	 de	 suspirar	 por	 la
Tierra.	La	pesadumbre	lo	embargaba,	pero	de	la	oscuridad	de	esa	pesadumbre,	como
a	 menudo	 sucede	 con	 los	 hombres,	 surgía	 y	 se	 levantaba	 cantando	 de	 su	 mente
luctuosa	una	inspiración	en	que	resplandecían	la	risa	y	la	alegría.	Se	puso	entonces	en
pie,	 levantó	 ambos	 brazos	 y	 su	 inspiración	 irrumpió	 sobre	 el	 País	 de	 los	 Elfos	 en
forma	de	música.	Y	con	la	marejada	de	esa	música	hubo,	como	la	fuerza	del	mar,	un
impulso	 de	 levantarse	 y	 bailar	 que	 nadie	 pudo	 resistir	 en	 el	 País	 de	 los	 Elfos.
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Gravemente	agitaba	los	brazos	y	la	música	emanaba	de	ellos;	y	todo	lo	que	andaba	a
por	 el	 bosque,	 lo	 que	 se	 arrastraba	 por	 las	 hojas,	 lo	 que	 saltaba	 por	 las	 alturas
peñascosas	o	 se	alimentaba	en	 los	campos	de	 lirios,	 toda	clase	de	criaturas	en	 toda
clase	 de	 sitios,	 sí,	 hasta	 los	 centinelas	 que	 guardaban	 su	 presencia,	 los	 solitarios
guardianes	 de	 la	 montaña	 y	 los	 trasgos	 que	 se	 precipitaban	 hacia	 la	 Tierra,	 todos
bailaban	 al	 compás	 de	 una	melodía	 que	 estaba	 hecha	 del	 espíritu	 de	 la	 primavera
llegada	en	una	mañana	terrena	en	medio	de	un	feliz	rebaño	de	cabras.

Y	ya	entonces	los	trasgos	estaban	muy	cerca	de	la	frontera	con	la	boca	dispuesta
para	 reír	 de	 los	 usos	 de	 los	 hombres;	 se	 apresuraban	 con	 toda	 la	 ansiedad	 de	 las
pequeñas	 cosas	 vanas	 por	 atravesar	 la	 linde	 que	 separa	 el	 País	 de	 los	 Elfos	 de	 la
Tierra;	 ya	 no	 seguían	 avanzando,	 sino	 sólo	 se	 deslizaban	 en	 círculos	 e	 intrincadas
espirales	bailando	un	baile	como	el	que	bailan	los	mosquitos	las	tardes	de	verano	en
los	 campos	 que	 conocemos.	 Y	 graves	 monstruos	 de	 fábula	 en	 la	 profundidad	 del
bosque	poblado	de	helechos	bailaban	minuets	que	 las	brujas	habían	compuesto	con
sus	caprichos	y	su	risa	hacía	ya	mucho,	en	tiempos	de	su	juventud,	antes	de	que	las
ciudades	aparecieran	en	el	mundo.	Y	 los	árboles	del	bosque	 levantaron	con	 trabajo
lentas	 raíces	 del	 suelo,	 se	 mecieron	 con	 rudeza	 y	 bailaron	 luego	 sobre	 garras
monstruosas,	 y	 los	 insectos	 bailaron	 sobre	 enormes	 hojas	 agitadas.	 Y	 en	 la
profundidad	 de	 profundas	 cavernas,	 extrañas	 criaturas	 en	 encierro	 encantado	 se
despertaron	de	su	antiquísimo	sueño	y	bailaron	en	la	humedad.

Y	 junto	 al	 rey	 brujo,	 meciéndose	 al	 ritmo	 que	 había	 hecho	 bailar	 a	 todas	 las
criaturas	mágicas,	estaba	la	Princesa	Lirazel	con	un	ligero	resplandor	en	la	cara	que
venía	de	una	sonrisa	oculta;	porque	en	secreto	sonreía	siempre	por	el	poder	de	su	gran
belleza.	 Y	 de	 pronto	 el	 Rey	 de	 los	 Elfos	 alzó	 más	 todavía	 una	 de	 sus	 manos;	 la
mantuvo	en	lo	alto	y	aquietó	a	todo	lo	que	bailaba	en	el	País	de	los	Elfos;	y	redujo	a
reverente	temor	a	todas	las	criaturas	mágicas	y	envió	sobre	el	País	de	los	Elfos	una
melodía	 compuesta	 por	 notas	 atrapadas	 de	 las	 inspiraciones	 errantes	 que	 cantan	 y
vagan	a	través	del	límpido	azul	de	más	allá	de	nuestras	costas	terrenas;	y	toda	la	tierra
se	 sumergió	 profundamente	 en	 la	 magia	 de	 esa	 música	 extraña.	 Y	 las	 criaturas
silvestres	 que	 la	 Tierra	 ha	 imaginado	 y	 las	 criaturas	 ocultas	 aun	 a	 la	 leyenda	 se
sintieron	movidas	a	cantar	antiquísimas	canciones	que	su	memoria	había	olvidado.	Y
las	fabulosas	criaturas	del	aire	se	sintieron	atraídas	hacia	abajo	desde	grandes	alturas.
Y	emociones	desconocidas	e	inconcebidas	perturbaron	la	calma	del	País	de	los	Elfos.
La	 marea,	 de	 la	 música	 bañaba	 con	 olas	 maravillosas	 las	 laderas	 de	 las	 grandes
montañas	Feéricas	hasta	que	sus	precipicios	emitieron	extraños	ecos	como	los	de	los
bronces.	 En	 la	 Tierra	 no	 se	 oía	 música	 ni	 eco	 alguno:	 ni	 una	 nota	 atravesaba	 la
delgada	barrera	de	crepúsculo,	ni	un	sonido,	ni	un	murmullo.	A	otro	sitio	ascendían
esas	notas,	pasaban	como	raras	mariposas	nocturnas	por	todos	los	campos	del	Cielo	y
sonaban	como	recuerdos	sin	acceso	de	las	almas	de	los	benditos;	y	los	ángeles	oyeron
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esa	música,	pero	 les	estaba	prohibido	envidiarla.	Y	aunque	no	 llegaba	a	 la	Tierra	y
aunque	 nunca	 nuestros	 campos	 escucharon	 la	 música	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 hubo
entonces,	como	los	hubo	siempre,	por	temor	de	que	la	desesperación	se	apoderara	de
los	 pueblos	 de	 la	 Tierra,	 los	 que	 componían	 canciones	 para	 las	 necesidades,	 de
nuestro	 dolor	 y	 nuestra	 risa;	 y	 ni	 aun	 ellos	 oyeron	 nunca	 una	 nota	 del	 País	 de	 los
Elfos	a	través	de	la	linde	de	crepúsculo,	que	mata	su	sonido,	pero	sentían	en	su	mente
la	danza	de	esas	notas	mágicas,	las	escribían	y	los	instrumentos	terrenos	las	tocaban;
entonces,	 y	 nunca	 hasta	 entonces,	 escuchamos	 nosotros	 la	 música	 del	 País	 de	 los
Elfos.

Por	un	momento	el	Rey	de	los	Elfos	mantuvo	a	todos	los	que	le	debían	lealtad,	y
a	 todos	 sus	 deseos,	 asombrosos	 temores	 y	 sueños,	 sometidos	 a	 flotantes	 y
ensoñadoras	ondas	de	música	que	no	estaba	hecha	de	sonidos	de	la	Tierra,	sino	más
bien	 de	 esa	 sustancia	 sutil	 en	 la	 que	 nadan	 los	 planetas	 y	 de	 otras	 muchas	 cosas
maravillosas	que	sólo	la	magia	conoce.	Y	entonces,	mientras	todo	el	País	de	los	Elfos
bebía	la	música	como	la	Tierra	bebe	la	lluvia	dulce,	se	volvió	otra	vez	hacia	su	hija
con	una	mirada	en	sus	ojos	que	decía:

—¿Qué	tierra	es	tan	bella	como	la	nuestra?
Y	ella	se	volvió	para	decirle:
—Esta	es	mi	patria	para	siempre.
Se	separaron	sus	labios	para	decirlo	y	el	amor	resplandecía	en	el	azul	de	sus	ojos

feéricos;	tendía	ya	las	manos	hacia	su	padre;	cuando	oyeron	el	sonido	del	cuerno	de
un	cazador	cansado	que	agotado	soplaba	junto	al	filo	de	la	Tierra.
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Capítulo	XXVI

EL	CUERNO	DE	ALVERIC

Hacia	el	norte	durante	años	fatigosos	erró	Alveric	y	los	jirones	agitados	por	el	viento
de	su	desolada	 tienda	gris	añadían	 lobreguez	al	 frío	de	 las	 tardes.	Y	la	gente	de	 las
granjas	 solitarias	 al	 empezar	 a	 encender	 las	 luces	 de	 sus	 casas	 y	 los	 almiares	 a
ennegrecerse	contra	el	verde	pálido	del	cielo,	oían	a	veces	el	golpe	de	los	mazos	de
Niv	y	Zend	que	se	destacaba	claro	del	silencio	de	esa	tierra	que	nadie	más	recorría.	Y
sus	hijos,	que	espiaban	por	la	ventana	para	ver	si	había	salido	alguna	estrella,	veían
quizá	 la	extraña	forma	gris	de	 la	 tienda	cuyos	 jirones	se	sacudían	sobre	 los	últimos
setos,	donde	un	instante	antes	no	había	habido	sino	el	gris	del	atardecer.	A	la	mañana
siguiente	 habría	 suposiciones	 y	 conjeturas,	 la	 alegría	 y	 el	 temor	 de	 los	 niños,	 los
cuentos	 que	 sus	 mayores	 les	 contaban,	 exploraciones	 furtivas	 hasta	 el	 filo	 de	 los
campos	de	los	hombres,	tímidos	atisbos	a	través	de	oscuros	huecos	verdes	abiertos	en
el	 último	 seto	 (aunque	 mirar	 hacia	 el	 este	 estuviera	 prohibido)	 y	 rumores	 y
expectativas;	 todas	esas	cosas	se	mezclaban	con	 la	maravilla	que	 llegaba	del	este	y
así	se	convertía	en	leyenda	que	sobrevivía	muchos	años	a	esa	mañana;	pero	Alveric	y
su	tienda	habían	ya	desaparecido.

Así	 día	 tras	 día,	 estación	 tras	 estación,	 seguía	 adelante	 ese	 grupo,	 el	 solitario
hombre	sin	mujer,	el	joven	herido	de	la	luna	y	el	loco,	y	esa	vieja	tienda	gris	con	su
pértiga	 retorcida.	 Y	 todas	 las	 estrellas	 les	 fueron	 conocidas,	 los	 cuatro	 vientos
familiares,	y	la	lluvia,	la	niebla	y	el	granizo,	pero	a	la	luz	de	las	ventanas	amarillas,
cálidas	y	bienvenidas	a	la	noche,	sólo	sabían	decirle	adiós;	con	la	luz	más	temprana
de	 los	primeros	fríos	del	amanecer,	Alveric,	despertaba	de	sueños	 inquietos,	Niv	se
despertaba	gritando,	y	partían	de	nuevo	en	su	loca	cruzada	antes	de	que	signo	alguno
de	vida	apareciera	en	los	tranquilos	tejados	oscuros.	Y	cada	mañana	Niv	profetizaba
que	sin	duda	encontrarían	el	País	de	los	Elfos;	y	los	días	pasaban	y	los	años.

Thyl	hacía	ya	mucho	que	 los	había	dejado;	Thyl,	que	 les	profetizaba	 la	victoria
con	ardientes	canciones,	cuya	inspiración	animaba	a	Alveric	en	las	noches	más	frías	y
lo	 conducía	 por	 las	 más	 rocosas	 sendas,	 súbitamente	 una	 noche	 cantó	 canciones
acerca	 de	 los	 cabellos	 de	 una	 joven,	 Thyl,	 que	 debió	 haberlos	 conducido	 en	 su
búsqueda.	Y	entonces,	un	buen	día,	un	mirlo	cantó	al	atardecer,	la	primavera	estaba
en	flor	por	millas	a	la	redonda	y	él	se	dirigió	a	las	casas	de	los	hombres,	se	casó	con
la	joven	y	no	formó	ya	parte	del	grupo	de	peregrinos.

Los	caballos	habían	muerto;	Niv	y	Zend	cargaban	todo	lo	que	tenían	con	ayuda
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de	 la	 estaca.	 Muchos	 años	 habían	 transcurrido.	 Una	 mañana	 de	 otoño	 Alveric
abandonó	el	campamento	para	ir	a	las	casas	de	los	hombres.	Niv	y	Zend	se	miraron.
¿Por	 qué	 habría	Alveric	 de	 preguntar	 el	 camino	 a	 otros?	 Porque	 de	 algún	modo	 u
otro,	sus	mentes	 insanas	conocían	mejor	sus	propósitos	que	 las	 intuiciones	cuerdas.
¿No	tenía	por	guías	acaso	las	profecías	de	Niv	y	las	cosas	que	le	había	jurado	a	Zend
la	luna	llena?

Llegó	Alveric	a	las	casas,	de	los	hombres	y	pocos	de	los	que	consultó	quisieron
hablar	 de	 las	 cosas	 que	quedan	 al	 este;	 y	 si	 hablaba	de	 las	 tierras	 por	 donde	había
errado	 durante	 años,	 le	 hacían	 tan	 poco	 caso	 como	 si	 les	 hubiera	 dicho	 que	 había
levantado	 la	 tienda	 sobre	 las	 capas	 coloridas	 del	 aire	 que	 resplandece,	 se	 muda	 y
oscurece	en	la	parte	inferior	del	cielo	al	ponerse	el	sol.	Y	los	pocos	que	le	contestaron
le	decían	una	cosa	tan	sólo:	que	nada	más	que	los	magos	sabían.

Cuando	Alveric	se	hubo	enterado	de	esto,	volvió	de	 los	campos	y	 los	setos	a	 la
vieja	tienda	gris	alzada	en	las	tierras	en	las	que	nadie	pensaba;	y	Niv	y	Zend	estaban
allí	sentados	en	silencio	mirándolo	de	soslayo,	porque	sabían	que	desconfiaba	de	la
locura	 y	 de	 las	 cosas	 dichas	 por	 la	 luna.	 Y	 al	 día	 siguiente	 cuando	 trasladaron	 el
campamento	al	frío	del	alba,	Niv	condujo	sus	pasos	sin	dar	voces.

No	 habían	 avanzado	 muchas	 semanas	 más	 empeñados	 en	 ese	 curioso	 viaje,
cuando	 Alveric	 encontró	 una	 mañana	 en	 el	 filo	 de	 los	 campos	 que	 los	 hombres
labran,	 a	 un	 hombre	 que	 llenaba	 un	 cubo	 en	 un	 pozo;	 su	 delgado	 y	 alto	 sombrero
cónico	y	el	aire	místico	que	lo	envolvía,	proclamaban	que	sin	duda	se	trataba	de	un
mago.

—Maestro	 en	 las	 artes	 que	 los	 hombres	 temen	—le	 dijo	Alveric—.	Tengo	 una
pregunta	que	formular	al	futuro.

Y	 el	 mago	 dejó	 su	 cubo	 para	 mirar	 a	 Alveric	 con	 ojos	 dubitativos,	 porque	 la
andrajosa	 figura	 del	 viajero	 escasamente	 prometía	 la	 recompensa	 con	 que	 suelen
retribuir	los	que	con	justicia	interrogan	al	futuro.	Y	el	mago	nombró	en	qué	consistía
la	recompensa.	Y	la	bolsa	de	Alveric	contenía,	lo	que	desvaneció	las	dudas	del	mago.
De	modo	que	señaló	a	lo	alto	de	su	torre,	que	asomaba	por	sobre	un	bosquecillo	de
mirtos,	y	le	rogó	a	Alveric	que	se	llegara	hasta	su	puerta	al	salir	la	estrella	de	la	tarde;
a	esa	hora	propicia	le	revelaría	lo	que	el	futuro	le	tenía	deparado.

Y	otra	vez	Niv	y	Zend	comprobaron	que	su	conductor	seguía	sueños	y	misterios
que	no	venían	de	la	locura	ni	de	la	luna.	Y	los	dejó	allí	sentados	sin	decir	nada,	pero
con	la	mente	llena	de	visiones	sombrías.

A	través	del	aire	pálido,	a	la	espera	de	la	estrella	de	tarde,	Alveric	anduvo	por	los
campos	 que	 los	 hombres	 labran	 y	 llegó	 a	 la	 oscura	 puerta	 de	 roble	 de	 la	 torre	 del
mago	que	los	mirtos	rozaban	a	la	más	ligera	brisa.	Un	joven	aprendiz	de	hechicería	le
abrió	 y,	 por	 viejos	 escalones	 de	 madera	 mejor	 conocidos	 de	 las	 ratas	 que	 de	 los
hombres,	condujo	a	Alveric	a	la	estancia	alta	del	mago.
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El	mago	 tenía	 puesta	 una	 capa	 de	 seda	 negra	 que,	 según	 dijo,	 le	 era	 debida	 al
futuro;	 sin	 ella	no	 interrogaría	 a	 los	 años	por	venir.	Y	cuando	el	 joven	aprendiz	 se
hubo	retirado,	se	acercó	a	un	volumen	que	estaba	sobre	una	alta	repisa	y	se	volvió	del
volumen	 a	Alveric	 para	 preguntarle	 qué	 buscaba	 del	 futuro.	Y	Alveric	 le	 preguntó
cómo	 llegar	al	País	de	 los	Elfos.	Entonces	el	mago	abrió	 la	cubierta	oscurecida	del
gran	libro	y	volvió	sus	páginas;	durante	largo	tiempo	las	páginas	que	volvía	estaban
en	 blanco,	 pero	 más	 adelante	 apareció	 una	 abundante	 escritura,	 aunque	 de	 una
especie	jamás	vista	antes	por	Alveric.	Y	el	mago	le	explicó	que	libros	de	esta	clase	lo
decían	 todo;	pero	que	él,	 sólo	 interesado	en	el	 futuro,	no	 tenía	necesidad	de	 leer	el
pasado	 y,	 por	 tanto,	 había	 adquirido	 un	 libro	 que	 sólo	 hablaba	 del	 futuro;	 aunque
podría	haber	adquirido	más	que	esto	en	la	Escuela	de	Hechicería,	si	hubiera	querido
estudiar	las	locuras	ya	cometidas	por	el	hombre.

Luego	leyó	por	un	rato	el	libro	y	Alveric	oyó	a	las	ratas	que	volvían	a	las	calles	y
las	casas	que	habían	construido	en	las	escaleras.	Y	entonces	el	mago	encontró	lo	que
buscaba	del	futuro	y	le	dijo	que	estaba	escrito	en	el	libro	que	nunca	llegaría	al	País	de
los	Elfos	en	tanto	llevara	una	espada	mágica.

Cuando	Alveric	oyó	esto,	le	dio	al	mago	su	recompensa	y	partió	dolido.	Porque
conocía	 los	 peligros	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 que	 ningún	 sable	 común	 forjado	 en	 los
yunques	de	los	hombres	lograría	jamás	evitar.	No	sabía	que	la	magia	con	que	estaba
cargada	 su	 espada	 dejaba	 un	 sabor	 o	 un	 gusto	 en	 el	 aire	 como	 el	 del	 rayo,	 que
atravesaba	la	linde	de	crepúsculo	y	se	esparcía	por	el	País	de	los	Elfos;	tampoco	sabía
que	el	Rey	de	los	Elfos	se	enteraba	así	de	su	presencia	y	alejaba	de	él	sus	fronteras
para	que	no	pudiera	perturbar	su	reino;	pero	creyó	lo	que	el	mago	le	había	leído	en	su
libro	y,	 por	 tanto,	 se	 alejó	dolido.	Y	dejando	 las	 escaleras	de	 roble	 al	 tiempo	y	 las
ratas,	pasó	por	el	bosquecillo	de	mirtos	y	los	campos	de	los	hombres	y	llegó	otra	vez
a	 ese	 sitio	 melancólico	 donde	 su	 tienda	 gris	 meditaba	 luctuosa	 a	 la	 intemperie,
lóbrega	y	silenciosa	como	Niv	y	Zend,	que	estaban	sentados	a	su	lado.	Y	después	de
eso	 se	 volvieron	 y	 erraron	 hacia	 el	 sur,	 porque	 todos	 los	 viajes	 le	 parecían,	 ahora
igualmente	 desesperanzados	 a	 Alveric,	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 abandonar	 su
espada	 para	 enfrentar	 peligros	 mágicos	 sin	 mágica	 ayuda;	 y	 Niv,	 y	 Zend	 lo
obedecieron	 en	 silencio,	 sin	 ofrecerle	 ya	 la	 ayuda	 de	 frenéticas	 profecías	 las	 cosas
dichas	por	la	luna,	pues	sabían	que	había	recibido	el	consejo	de	un	extraño.

Por	 fatigosos	caminos,	 avanzando	 solitarios,	 se	 adentraron	profundamente	en	el
sur	 sin	hallar	 la	 linde	del	País	de	 los	Elfos	con	sus	densas	capas	de	crepúsculo;	no
obstante,	Alveric	no	abandonó	su	espada	porque	con	razón	adivinaba	que	el	País	de
los	Elfos	 temía	su	magia	y	pocas	eran	sus	esperanzas	de	rescatar	a	Lirazel	con	una
hoja	sólo	terrible	para	los	hombres.	Y	al	cabo	de	un	tiempo	Niv	volvió	a	profetizar	y
Zend	 se	 acercaba	 tarde	 las	 noches	 de	 luna	 llena	 para	 despertar	 a	 Alveric	 con	 sus
cuentos.	Y	 a	pesar	 de	 todo	 el	misterio	que	 embargaba	 a	Zend	 cuando	hablaba	y	 la
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exaltación	 de	 Niv	 cuando	 profetizaba,	 Alveric	 sabía	 por	 entonces	 que	 cuentos	 y
profecías	eran	vanos	y	estaban	vacías,	pues	nunca	 lo	 llevarían	al	país	de	 los	Elfos.
Con	este	desolado	conocimiento	en	una	tierra	desolada,	aún	levantaba	campamento	al
amanecer,	aún	avanzaba,	aún	buscaba	la	linde,	y	así	pasaban	los	meses.

Y	un	día	en	el	sitio	donde	el	borde	de	la	Tierra	era	un	salvaje	brezal	sin	labranza,
corriendo	por	el	rocoso	baldío	en	el	que	Alveric	había	acampado,	vio	al	atardecer	a
una	 mujer	 con	 el	 sombrero	 y	 la	 capa	 de	 una	 bruja	 que	 barría	 los	 brezos	 con	 una
escoba.	Y	a	cada	movimiento	con	que	barría,	volaban	los	brezos	de	los	campos	que
conocemos	 por	 el	 baldío	 rocoso	 hacia	 el	 este,	 hacia	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	 Grandes
ráfagas	 de	 negra	 tierra	 seca	 y	 arena	 le	 llegaban	 a	 Alveric	 con	 cada	 uno	 de	 los
enérgicos	movimientos.	 Se	 le	 acercó	 desde	 su	 triste	 campamento	 y	 la	miró	 barrer;
pero	ella	siguió	aplicada	a	su	vigorosa	tarea	alejándose	a	largas,	zancadas	detrás	del
polvo	 de	 los	 campos	 que	 conocemos.	 Y	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 levantó	 la	 cara
mientras	barría	y	miró	a	Alveric;	vio	éste	entonces	que	era	la	bruja	Ziroonderel.	Al
cabo	 de	 todos	 esos	 años	 volvía	 a	 ver	 a	 la	 bruja;	 y	 ella	 vio	 bajo	 los	 andrajos
estremecidos	 de	 su	 capa,	 la	 espada	 que	 le	 había	 fabricado	 otrora	 en	 su	 colina.	 La
vaina,	de	cuero	no	podía	ocultarle	a	la	bruja	que	era	esa	misma	espada,	pues	conocía
el	sabor	de	magia	que	despedía	ligera	y	que	flotaba	a	lo	lejos	en	el	aire	de	la	tarde.

—¡Madre	bruja!	—exclamó	Alveric.
Y	 ella	 le	 hizo	 una	 profunda	 reverencia	 a	 pesar	 de	 sus	 dotes	 mágicas	 y	 estar

envejecida	por	años	pasados	desde	antes	del	 tiempo	del	padre	de	Alveric;	y	aunque
muchos	habitantes	de	Erl	habían	olvidado	ya	a	su	señor,	ella	no	lo	había	olvidado.

Él	le	preguntó	qué	era	lo	que	hacía	allí	en	el	brezal	con	la	escoba	a	la	caída	de	la
tarde.

—Barro	el	mundo	—le	respondió	ella.
Y	Alveric	 se	preguntó	qué	cosas	desechadas	barría	ella	del	mundo	 junto	con	el

polvo	gris	que	luctuosamente	giraba	y	giraba	al	irse	de	nuestros	campos	lentamente
hacia	la	oscuridad	que	estaba	concentrándose	más	allá	de	nuestras	costas.

—¿Por	qué	barres	el	mundo,	madre	bruja?	—le	preguntó.
—Hay	cosas	en	el	mundo	que	no	deberían	estar	en	él	—le	contestó	ella.
Miró	 él	 entonces	 ansioso	 las	 nubes	 grises	 que,	 desprendidas	 de	 su	 escoba,	 se

dirigían	todas	hacia	el	País	de	los	Elfos.
—Madre	bruja	—preguntó—	¿puedo	ir	yo	también?	Hace	doce	años	que	busco	la

tierra	de	los	Elfos	y	no	he	tenido	ni	un	atisbo	de	las	Montañas	Feéricas.
Y	la	vieja	bruja	lo	miró	bondadosa	y	miró	luego	su	espada.
—Tiene	miedo	de	mi	magia	—dijo;	y	el	pensamiento	o	el	misterio	 lució	en	sus

ojos	al	hablar.
—¿Quién?	—preguntó	Alveric.
Y	Ziroonderel	bajó	la	vista.
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—El	rey-dijo.
Y	le	contó	entonces	cómo	ese	monarca	encantado	se	apartaba	de	todo	lo	que	lo

hubiera	 dañado	 una	 vez,	 y	 con	 él	 apartaba	 todo	 lo	 que	 tenía,	 pues	 no	 soportaba	 la
presencia	de	magia	alguna	que	igualara	a	la	suya.

Y	a	Alveric	no	le	era	posible	creer	que	semejante	rey	se	cuidara	tanto	de	la	magia
que	él	llevaba	en	su	vieja	vaina	negra.

—Es	su	costumbre	—dijo	ella.
No	 le	 era	posible	 a	 él	 creer	 entonces	que	hubiera	 estado	dejando	al	País	de	 los

Elfos.
—Tiene	poder	para	hacerlo	—dijo	ella.
Y	 aun	 así	 estaba	 dispuesto	Alveric	 a	 enfrentar	 a	 este	 rey	 terrible	 y	 a	 todos	 los

poderes	que	tuviera;	pero	el	mago	y	la	bruja	le	habían	advertido	que	no	podría	ir	allí
con	su	espada	¿cómo	atravesar	desarmado	el	bosque	espantable	al	encuentro	de	ese
palacio	de	maravilla?	Porque	ir	allí	con	cualquier	espada	salida	de	los	yunques	de	los
hombres	equivalía	a	ir	desarmado.

—Madre	bruja	—clamó—	¿no	podré	jamás	llegar	al	País	de	los	Elfos?
Y	el	anhelo	y	el	dolor	que	había	en	su	voz	conmovió	el	corazón	de	la	bruja	y	la

movió	a	mágica	piedad.
—Llegarás	—le	dijo.
Él	se	quedó	allí	en	la	lóbrega	tarde	a	medias	desesperado	y	a	medias	soñando	con

Lirazel.	Mientras	tanto	la	bruja	sacó	debajo	de	su	capa	una	pequeña	pesa	falsa	que	le
había	quitado	una	vez	a	un	vendedor	de	pan.

—Pasa	esto	a	lo	largo	del	filo	de	tu	espada	—dijo—:	desde	la	empuñadura	hasta
la	punta,	y	así	se	desencantará	la	hoja;	de	ese	modo	el	rey	no	reconocerá	la	presencia
de	la	espada.

—Pero	¿aun	luchará	para	mí?	—preguntó	Alveric.
—No	—erijo	la	bruja—.	Pero	después	de	atravesada	la	linde	toma	este	escrito	y

frota	con	él	la	hoja	donde	la	falsa	pesa	la	hoja	ha	tocado.	Y	hurgó	nuevamente	bajo	su
capa	y	sacó	un	poema	escrito	en	un	pergamino.	Volverá	a	quedar	encantada	—dijo.

Y	Alveric	cogió	la	pesa	y	el	escrito.
—No	dejes	que	estén	en	contacto	—le	advirtió	entonces	la	bruja.
Y	él	los	guardó	por	separado.
—Una	vez	que	hayas	cruzado	la	linde	—le	dijo	ella—,	traslade	el	rey	al	País	de

los	Elfos	a	donde	quiera,	tú	y	tu	espada	estaréis	ya	dentro	de	sus	confines.
—Madre	bruja	—le	preguntó	Alveric—	¿se	enfadará	él	contigo	si	lo	hago?
—¡Enfadarse!	—exclamó	Ziroonderel—.	¿Enfadarse?	Será	la	suya	una	furia	fuera

del	alcance	del	poder	de	los	tigres.
—No	quiero	que	se	vuelva	contra	ti,	madre	bruja	—dijo	Alveric.
—¡Ja!	—dijo	Ziroonderel—.	¿A	mí	qué	me	importa?
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Ya	estaba	por	entonces	avanzando	la	noche	y	el	páramo	y	aire	se	volvían	negros
como	la	capa	de	la	bruja.	Ella	se	estaba	riendo	ahora	y	se	mezclaba	con	la	oscuridad.
Y	la	noche	no	tardó	en	ser	toda	negrura	y	risa;	pero	ya	no	le	era	posible	ver	a	la	bruja.

Entonces	 Alveric	 se	 dirigió	 al	 campamento	 rocoso	 junto	 a	 la	 luz	 de	 la	 fogata
solitaria.

Y	no	bien	se	mostró	la	mañana	sobre	toda	esa	desolación	y	todas	las	rocas	inútiles
empezaron	a	brillar,	cogió	la	pesa	falsa	y	frotó	con	ella	suavemente	ambos	lados	de
su	 espada	hasta	que	 todo	 su	 filo	mágico	estuvo	desencantado.	Y	esto	 lo	hizo	 en	 la
tienda	 mientras	 sus	 camaradas	 dormían,	 porque	 no	 quiso	 que	 supieran	 que	 había
buscado	ayuda	que	no	viniera	de	los	desvaríos	de	Niv	ni	de	lo	que	la	luna	le	dijera	a
Zend.

Pero	el	sueño	perturbado	de	la	locura	no	es	tan	profundo	como	para	que	Niv	no	lo
observara	 con	 un	 astuto	 ojo	 frenético	 cuando	 oyó	 la	 pesa	 falsa	 que	 raspaba
suavemente	la	espada.

Y	después	que	esto	fue	hecho	en	secreto	y	en	secreto	espiado,	Alveric	llamó	a	sus
dos	 hombres,	 y	 ellos	 vinieron	 Y	 plegaron	 la	 desgarrada	 tienda,	 cogieron	 la	 larga
estaca	y	colgaron	sus	lamentables	pertenencias	en	ella;	y	adelante	siguió	Alveric	a	lo
largo	del	borde	de	 los	campos	que	conocemos	 impaciente	por	 llegar	por	 fin	al	país
que	 por	 tanto	 tiempo	 lo	 había	 esquivado.	 Y	 Niv	 y	 Zend	 iban	 detrás	 llevando
entrambos	la	estaca	con	atados	que	se	mecían	y	jirones	que	volaban.

Avanzaron	 tierra	 adentro	 desviándose	 un	 tanto	 hacia	 las	 casas	 de	 los	 hombres
para	 adquirir	 los	 alimentos	 que	 necesitaban;	 y	 se	 lo	 compraron	 por	 la	 tarde	 a	 un
granjero	que	habitaba	en	una	casa	solitaria,	tan	cerca	del	borde	mismo	de	los	campos
que	 conocemos,	 que	 debió	 de	 haber	 sido	 la	 última	 casa	 del	 mundo	 visible.	 Y	 allí
compraron	 pan,	 avena,	 queso,	 un	 jamón	 curado	 y	 otras	 cosas	 por	 el	 estilo;	 y	 las
pusieron	en	sacos	y	las	colgaron	de	la	pértiga;	luego	dejaron	al	granjero	y	se	alejaron
de	sus	campos	y	de	todos	los	campos	de	los	hombres.	Y	al	caer	la	tarde	vieron	sobre
un	seto,	iluminando	la	tierra	con	un	fulgor	extraño,	que	supieron	que	no	era	de	este
mundo,	la	linde	de	crepúsculo	que	es	la	frontera	del	País	de	los	Elfos.

—¡Lirazel!	 —exclamó	 Alveric,	 y	 desenvainó	 su	 espada	 y	 avanzó	 sobre	 el
crepúsculo.	Y	detrás	le	fueron	Niv	y	Zend,	su	desconfianza	ahora	convertida	en	celos
de	inspiraciones	o	magia	que	no	era	la	suya.

Una	vez	 llamó	a	Lirazel,	no	confiando	demasiado	en	 su	voz	en	esa	vasta	 tierra
extraña,	 levantó	 su	 cuerno	 de	 cazador	 que	 le	 colgaba	 a	 uno	 de	 sus	 flancos	 de	 una
correa,	se	lo	llevó	a	los	labios	e	hizo	sonar	una	nota	fatigada	por	todos	sus	viajes.	Se
encontraba	más	allá	del	borde	de	la	linde;	el	cuerno	resplandecía	en	la	luz	del	País	de
los	Elfos.

Entonces	Niv	y	Zend	dejaron	caer	la	estaca	en	ese	crepúsculo	ultraterreno	donde
quedó	tirada	como	el	desecho	de	algún	rasar	no	señalado	en	las	cartas,	y	de	pronto	se
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apoderaron	de	su	amo.
—¡Una	tierra	de	sueños!	—exclamó	Niv—.	¿No	sueño	yo	lo	suficiente?
—¡Allí	no	hay	luna!	—grito	Zend.
Alveric	 golpeó	 a	 Zend	 en	 el	 hombro	 con	 su	 espada,	 pero	 la	 espada	 estaba

desencantada	y	mellada	y	sólo	le	produjo	un	daño	ligero.	Entonces	los	dos	hombres
se	apoderaron	de	la	espada	y	arrastraron	a	Alveric	hacia	atrás.	Y	la	fuerza	del	loco	era
mayor	que	 lo	que	es	posible	concebir.	Volvieron	a	arrastrarlo	hacia	 los	campos	que
conocemos,	donde	 los	dos	eran	extraños	y	sentían	celos	de	otras	extrañezas	que	no
eran	 la	 suya,	 y	 lo	 llevaron	 lejos	 de	 la	 vista	 de	 las	 montañas	 azules.	 No	 había
penetrado	en	el	País	de	los	Elfos.

Pero	su	cuerno	había	atravesado	el	borde	de	la	linde	y	había	perturbado	el	aire	del
País	de	 los	Elfos,	emitiendo	en	su	ensoñadora	calma	una	larga	y	 triste	nota	 terrena:
era	el	cuerno	que	había	oído	Lirazel	mientras	hablaba	con	su	padre.
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Capítulo	XXVII

EL	REGRESO	DE	LURULU

Sobre	 el	 villorrio	 y	 el	 castillo	 de	Erl,	 y	 a	 través	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 escondrijos	 y
hendeduras	pasó	la	primavera;	una	dulce	bendición	que	bendecía	el	aire	mismo	e	iba
al	 encuentro	 de	 todas	 las	 criaturas	 vivientes,	 sin	 descuidar	 siquiera	 las	 plantas
minúsculas	 que	 tienen	 su	morada	 en	 los	 sitios	más	 ocultos,	 bajo	 los	 aleros,	 en	 las
grietas	 de	 los	 toneles	 o	 a	 lo	 largo	 de	 las	 línea	 de	 argamasa	 que	mantenían	 unidas
viejas	hileras	de	piedras.

Y	en	esta	estación	Orión	no	cazaba	unicornios;	no	es	que	supiera	en	qué	estación
se	crían	 los	unicornios	en	el	País	de	 los	Elfos,	donde	el	 tiempo	no	 transcurre	como
aquí;	sino	por	un	sentimiento	que	le	venía	de	sus	antecesores	terrenos,	contrario	a	la
caza	 de	 cualquier	 criatura	 en	 esta	 estación	 de	 flores	 y	 canciones.	 De	 modo	 que
cuidaba	 de	 sus	 perros	 y	 vigilaba	 las	 colinas	 esperando	 el	 regreso	 de	 Lurulu	 en
cualquier	momento.

Y	pasó	la	primavera	y	crecieron	las	flores	del	verano	y	no	había	todavía	señales
del	 regreso	del	 trasgo,	pues	 el	 tiempo	 se	mueve	en	 los	valles	del	País	de	 los	Elfos
como	no	se	mueve	en	campo	alguno	de	los	hombres.	Y	durante	muchos	atardeceres
evanescentes	 esperó	 Orión	 hasta	 que	 la	 línea	 de	 las	 colinas	 se	 ennegrecía	 sin	 ver
nunca	las	cabecitas	redondas	de	los	trasgos	agitadas	en	los	bajos.

Y	 llegaron	 los	prolongados	vientos	otoñales	suspirando	desde	 las	 tierras	 frías,	y
encontraron	a	Orión	todavía	a	la	espera	de	Lurulu;	y	la	niebla	y	las	hojas	danzantes	le
hablaban	a	su	corazón	de	la	caza.	Y	los	perros	lloraban	por	los	espacios	abiertos	y	la
línea	de	olor	que	como	un	sendero	misterioso	cruza	el	vasto	mundo,	pero	Orión	se
resistía	a	cazar	nada	que	no	fueran	unicornios	y	seguía	esperando	a	los	tragos.

Y	uno	de	esos	días	terrenos	con	amenaza	de	escarcha	en	el	aire	y	una	puesta	de
sol	 escarlata,	 terminada	 la	 conversación	 de	 Lurulu	 con	 los	 trasgos	 en	 el	 bosque	 y
habiéndolos	llevado	pronto	a	la	frontera	su	carrera	más	veloz	que	la	de	las	liebres,	los
hombres	de	nuestros	campos	que	hubieran	estado	mirando	(como	rara	vez	lo	hacían)
hacia	 esa	 misteriosa	 linde	 donde,	 terminaba	 la	 Tierra,	 podrían	 haber	 visto	 las
desacostumbradas	formas	de	los	ágiles	trasgos	que	avanzaban	grises	a	la	caída	de	la
tarde.	Llegaban	cayendo,	un	trasgo	detrás	del	otro,	desde	el	alto	salto	que	habían	dado
al	 cruzar	 la	 frontera	 de	 crepúsculo;	 y	 aterrizando	 así	 sin	 ceremonia	 en	 nuestros
campos,	 se	 acercaban	 dando	 cabriolas,	 saltos	 mortales	 y	 corriendo,	 lanzando
descaradas	carcajadas	como	si	fueran	esos	modales	adecuados	para	dirigirse	al	que	de
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modo	alguno	es	el	menor	de	los	planetas.
Crujían	como	hojas	al	pasar	 junto	a	 las	casas	pequeñas	al	 igual	que	el	viento	a

través	de	la	paja,	y	nadie	que	oyera	el	ligero	sonido	precipitado	de	su	paso	adivinaría
cuán	ultraterrestres	eran,	con	excepción	de	los	perros,	cuyo	trabajo	es	la	vigilancia	y
que	conocen	de	toda	criatura	que	pasa,	cuan	remota	es	del	hombre.	A	los	gitanos,	a
los	vagabundos	y	a	 todo	el	que	se	 traslada	sin	casa,	 los	perros	 ladran	cada	vez	que
pasan;	 a	 las	 criaturas	 salvajes	 de	 los	 bosques	 les	 ladran	 con	mayor	 aborrecimiento
todavía,	pues	conocen	el	rebelde	desprecio	que	sienten	por	el	hombre;	al	zorro,	por	su
toque,	de	misterio	y	sus	distantes	merodeos,	ladran	más	furiosamente;	pero	esa	noche
el	 ladrido	 de	 los	 perros	 estaba	 más	 allá	 del	 aborrecimiento	 y	 de	 la	 furia;	 muchos
granjeros	creyeron	esa	noche	que	sus	perros	se	ahogaban.

Y	al	pasar	por	esos	campos	sin	detenerse	a	reír	de	las	torpes	ovejas	asustadas	que
huían,	pues	 reservaban	 su	 risa	para	el	hombre,	no	 tardaron	en	 llegar	a	 los	bajos	en
torno	 de	 Erl;	 y	 allí,	 por	 debajo	 de	 ellos,	 estaban	 la	 noche	 y	 el	 humo	 del	 hombre,
ambos	grises.	Y	por	no	saber	de	qué	 ligeras	causas	dependía	el	humo,	aquí	porque
una	mujer	hierve	un	caldero	de	agua,	allí	porque	alguien	seca	los	vestidos	de	un	niño
acullá	 porque	 unos	 pocos	 viejos	 se	 calientan	 las	manos	 en	 la	 noche	 los	 trasgos	 se
abstuvieron	de	reír	como	tenían	intención	de	hacerlo	no	bien	se	toparan	con	las	cosas
de	los	hombres.	Quizás	aún	a	ellos,	cuyos	más	graves	pensamientos	apenas	estaban
bajo	 la	 superficie	 de	 la	 risa,	 quizás	 aun	 a	 ellos	 los	 impresionó	 respetuosamente	 la
extrañeza	y	la	cercanía	del	hombre	allí	dormido	en	su	villorrio	con	todo	ese	humo	a
su	alrededor.	Aunque	la	impresión	respetuosa	en	estas	mentes	ligeras	no	se	demoraba
más	que	la	ardilla	en	las	delgadas	ramitas	extremas	de	los	árboles.

Al	cabo	de	un	rato	apartaron	 la	mirada	del	valle,	y	allí	estaba	el	cielo	del	oeste
todavía	 brillando	 al	 fin	 del	 crepúsculo,	 una	 pequeña	 banda	 de	 color	 y	 una	 luz
agonizante,	tan	hermoso	que	creyeron	que	al	otro	lado	del	valle	había	otro	país	de	los
elfos,	 dos	 diáfanas	 tierras	 feéricas	 veladas	 y	mágicas	 que	 bordeaban	 este	 valle	 con
unos	pocos	campos	donde	habita	el	hombre	en	la	cercanía	de	ambos	lados.	Y	desde
allí,	en	la	ladera	de	la	colina,	mientras	miraban	hacia	el	oeste,	lo	que	vieron	después
fue	una	estrella:	era	Venus	muy	baja	en	el	cielo	teñido	de	azul.	E	inclinaron	muchas
veces	 la	cabeza	ante	este	extraño	 forastero	celeste;	porque	aunque	no	eran	corteses
con	mucha	frecuencia,	vieron	que	la	Estrella	de	la	Tarde	no	era	nada	que	perteneciera
a	la	Tierra,	ni	que	fuera	asunto	de	los	hombres,	y	creyeron	que	venía	de	ese	país	de
los	 elfos,	 desconocido	 para	 ellos,	 del	 lado	 occidental	 del	mundo.	 Y	 cada	 vez	más
estrellas	aparecieron,	hasta	que	los	trasgos	tuvieron	miedo,	pues	nada	sabían	de	estos
resplandecientes	 viajeros,	 capaces	 de	 salir	 furtivos	 de	 la	 oscuridad	 y	 brillar.	 Al
principio	dijeron:

—Hay	más	trasgos	que	estrellas.
Y	se	sintieron	 tranquilizados,	pues	 tenían	gran	confianza	en	el	número.	Pero	no
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tardó	en	haber	más	estrellas	que	trasgos;	y	se	sintieron	intranquilos	allí,	sentados	en	la
oscuridad	bajo	toda	esa	multitud.	Pero	pronto	olvidaron	lo	que	los	preocupaba,	pues
nunca	pensamiento	alguno	les	duraba.

Volvieron	 su	 ligera	 atención	 en	 cambió	 a	 las	 luces	 amarillas	 que	 aquí	 y	 allí
brillaban	en	la	cercanía	gris,	donde	unas	pocas	casas	humanas	se	levantaban	cálidas	y
confortables.	 Pasó	 un	 escarabajo	 y	 ellos	 dejaron	 de	 charlar	 para	 escuchar	 lo	 que
dijera;	pero	él	zumbó	camino	de	su	casa,	y	no	les	fue	posible	comprender	su	lengua.
Un	 perro	 a	 lo	 lejos	 aullaba	 sin	 cesar	 llenando	 la	 noche	 serena	 con	 una	 nota	 de
advertencia.	Y	el	sonido	de	su	voz	irritó	a	los	trasgos,	pues	sentían	que	se	interponía
entre	ellos	y	el	hombre.	Luego	una	suave	blancura	salió	de	la	noche	y	se	posó	en	la
rama	 de	 un	 árbol;	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 izquierda	 y	miró	 a	 los	 trasgos;	 luego
volvió	la	cabeza	hacia	la	derecha	y	los	miró	nuevamente	desde	allí,	y	otra	vez	desde
la	izquierda,	pues	todavía	no	tenía	certeza	a	su	respecto.

—Un	búho	—dijo	Lurulu.
Y	muchos	 además	 de	Lurulu	 habían	 visto	 antes	 a	 criaturas	 de	 su	 especie,	 pues

suelen	volar	 con	 frecuencia	a	 lo	 largo	del	borde	del	País	de	 los	Elfos.	No	 tardó	en
partir	y	 lo	oyeron	 luego	cazando	en	 las	colinas	y	 las	hondonadas;	no	hubo	después
más	sonido	que	el	de	las	voces	de	los	hombres	o	los	agudos	gritos	de	los	niños	y	el
aullido	del	perro	que	prevenía	a	los	hombres	la	presencia	de	los	trasgos.

—Atinado	 individuo	—dijeron	 del	 búho,	 pues	 les	 gustaba	 el	 sonido	 de	 su	 voz;
pero	las	voces	de	los	hombres	y	sus	perros	sonaban	confusas	y	cansadoras.

Veían	a	veces	las	luces	de	viajeros	demorados	que	cruzaban	los	bajos	hacia	Erl	y
oían	a	hombres	que	se	animaban	en	 la	noche	solitaria	cantando	en	 lugar	de	hacerlo
junto	al	fuego	Y	durante	todo	ese	tiempo	la	Estrella	de	la	Tarde	se	iba	haciendo	cada
vez	más	grande,	y	los	grandes	árboles	se	volvían	más	y	más	negros.

Luego,	 desde	 debajo	 del	 humo	 y	 la	 niebla	 de	 la	 corriente,	 irrumpió	 de	 pronto
estrepitosa	 la	campana	de	bronce	del	Libertador	en	 la	profunda	noche	del	valle.	La
noche,	 las	 cuestas	 de	 Erl	 y	 los	 oscuros	 bajos	 le	 respondieron	 con	 el	 eco;	 y	 el	 eco
avanzó	sobre	los	trasgos	y	pareció	amenazarlos	junto	con	todas	las	criaturas	malditas,
los	espíritus	errantes	y	los	cuerpos	privados	de	la	bendición	del	Libertador.

Y	el	 solemne	sonido	de	estos	ecos	que	avanzaban	 solos,	 en	a	noche	a	partir	de
cada	inclinación	de	la	santa	campana,	animó	a	esa	bandada	de	trasgos	en	medio	de	la
extrañeza	de	 la	Tierra,	porque	 toda	cosa	solemne	mueve	a	 los	 trasgos	a	 la	 ligereza.
Estaban	más	alegres	ahora	y	emitían	risitas	ahogadas	entre	sí.

Y	 mientras	 estaba	 todavía	 contemplando	 todo	 ese	 ejército	 de	 estrellas,
preguntándose	si	serían	amistosas,	el	cielo	se	volvió	azul	acero	y	las	estrellas	del	este
menguaron,	la	niebla	y	el	humo	de	los	hombres	se	volvieron	blancos	y	un	fulgor	tocó
el	extremo	más	alejado	del	valle;	y	la	luna	salió	sobre	los	bajos	detrás	de	los	trasgos.
Llegaron	 entonces	 voces	 desde	 el	 santo	 lugar	 del	 Libertador,	 que	 cantaban	 los
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maitines	 de	 la	 luna;	 solía	 cantárselos	 las	 noches	 de	 luna	 llena	 mientras	 ésta	 se
encontraba	todavía	baja.	Y	a	este	rito	lo	llamaban	mañana	de	la	luna.	La	campana	ya
no	se	oía,	las	voces	esporádicas	ya	no	hablaban,	habían	acallado	al	perro	en	el	valle	y
silenciado	su	advertencia,	y	solitaria,	grave	y	solemne	la	canción	de	la	gente	flotaba
desde	delante	de	las	candelas	en	su	pequeño	y	santo	recinto	sagrado,	hecho	de	piedra
gris	 por	 hombres	muertos	 desde	 tiempos	 remotos;	 crecía	 la	 solemne	 canción	 como
una	ola	a	medida	que	la	luna	se	elevaba,	cargada	de	una	significación	que	escapaba	a
los	más	altos	pensamientos	de	los	trasgos.

Saltaron	luego	los	trasgos	todos	juntos	desde	la	hierba	escarchada	de	los	bajos	y
descendieron	por	el	valle	a	reírse	de	los	usos	de	los	hombres,	a	burlarse	de	sus	objetos
sagrados	y	a	desafiar	su	canto	con	ligereza.

Muchos	conejos	huyeron	ante	el	avance	y	los	trasgos	se	rieron	a	carcajadas	de	su
miedo.	 Un	meteoro	 resplandeció	 hacia	 el	 oeste,	 precipitado	 en	 pos	 del	 sol:	 ya	 un
portento	para	prevenir	al	villorrio	de	Erl	que	habitantes	de	más	allá	de	los	límites	de
la	Tierra	se	les	aproximaban,	ya	el	cumplimiento	de	alguna	ley	natural.	A	los	trasgos
les	 pareció	 que	 una	 de	 las	 orgullosas	 estrellas	 se	 caía,	 y	 se	 regocijaron	 con	 feérica
ligereza.

Así	 llegaron	 riendo	 quedo	 a	 través	 de	 la	 noche,	 y	 corrieron	 por	 la	 calle	 de	 la
ciudad,	 invisibles	 como	 toda	 criatura	 silvestre	 que	 yerra	 tarde	 en	 la	 oscuridad;	 y
Lurulu	 los	 condujo	 al	 palomar	 y	 todos	 en	 tumulto	 se	 treparon	 a	 él.	 Cierto	 rumor
circuló	en	 la	aldea	de	que	un	zorro	había	 saltado	al	palomar,	pero	cesó	no	bien	 las
palomas	 regresaron	 a	 su	morada,	 y	 la	 gente	 de	Erl	 no	 tuvo	 indicio	 alguno	hasta	 la
mañana	de	que	nada	hubiera	entrado	en	su	aldea	desde	más	allá	de	los	límites	de	la
Tierra.

En	 una	masa	 parda	más	 densa	 que	 la	 de	 los	 cerdos	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 de	 un
comedero,	los	trasgos	atestaban	el	suelo	del	palomar.	Y	el	tiempo	pasaba	sobre	ellos
como	sobre	todas	 las	cosas	 terrenas.	Y	bien	sabían	ellos,	aunque	su	inteligencia	era
escasa,	que	al	cruzar	 la	 linde	de	crepúsculo	padecerían	el	deterioro	que	ocasiona	el
Tiempo;	porque	nadie	habita	al	filo	del	peligro,	 ignorante	de	su	amenaza:	como	los
conejos	en	alturas	rocosas	conocen	el	peligro	del	acantilado,	los	que	moran	cerca	del
filo	 de	 la	 Tierra	 bien	 conocen	 el	 riesgo	 del	 tiempo.	 Y	 no	 obstante,	 vinieron.	 La
maravilla	y	la	seducción	de	la	Tierra	habían	sido	excesivas	para	ellos.	¿Acaso	muchos
jóvenes	no	dilapidan	la	juventud	como	ellos	dilapidaban	la	inmortalidad?

Y	Lurulu	les	enseñó	cómo	esquivar	por	un	rato	el	tiempo,	que	de	otro	modo	los
envejecería	más	y	más	a	cada	instante	y	los	haría	girar	en	el	remolino	incesante	de	la
Tierra	 durante	 toda	 la	 noche.	 Entonces	 encogió	 las	 rodillas,	 cerró	 los	 ojos	 y	 se
mantuvo	inmóvil.	Esto,	les	explicó,	era	el	sueño;	y	advirtiéndoles	que	debían	seguir
respirando,	aunque	por	lo	demás	inmóviles,	se	quedó	dormido	en	serio;	y	después	de
algunos	vanos	intentos,	los	trasgos	pardos	hicieron	lo	mismo.
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Cuando	 llegó	 el	 alba	 despertando	 a	 todas	 las	 criaturas	 terrenas,	 largos	 rayos
atravesaron	 las	 treinta	ventanitas	y	despertaron	a	palomas	y	 trasgos	por	 igual.	Y	 la
masa	de	 trasgos	se	agolpó	a	 las	ventanitas	para	contemplar	 la	Tierra,	y	 las	palomas
subieron	aleteando	a	las	vigas	y	desde	allí	miraron	de	soslayo	a	los	trasgos.	Y	allí	se
hubiera	quedado	el	montón	de	 trasgos	encaramados	 los	unos	 sobre	 los	hombros	de
los	otros,	bloqueando	las	ventanitas	mientras	examinaban	la	variedad	e	inquietud	de
la	Tierra	y	encontrándolas	a	la	altura	de	las	más	extrañas	fábulas	que	los	viajeros	les
habían	 llevado	 desde	 nuestros	 campos;	 y,	 aunque	 Lurulu	 con	 frecuencia	 se	 los
recordaba,	 habían	 olvidado	 a	 los	 altivos	 unicornios	 blancos	 que	 debían	 cazar	 con
ayuda	de	los	perros.

Pero	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 Lurulu	 los	 arrastró	 del	 palomar	 y	 los	 llevó	 a	 las
perreras.	Y	subieron	a	lo	alto	de	la	empalizada	y	desde	allí	atisbaron	a	los	perros.

Cuando	 los	 perros	 vieron	 esas	 extrañas	 cabezas	 asomadas	 por	 las	 empalizadas,
hicieron	 un	 gran	 alboroto.	 Y	 en	 seguida	 llegó	 la	 gente	 para	 ver	 qué	 era	 lo	 que
perturbaba	a	los	perros.

Y	cuando	vieron	la	masa	de	trasgos	todo	alrededor	de	empalizadas,	se	dijeron	los
unos	a	los	otros,	y	lo	mismo	dijeron	los	que	lo	escucharon:

—Hay	magia	ahora	en	Erl.
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Capítulo	XXVIII

CAPÍTULO	SOBRE	LA	CAZA	DEL	UNICORNIO

Nadie	en	Erl	estaba	 tan	ocupado	que	no	acudiera	esa	mañana	a	ver	 la	magia	recién
llegada	del	País	 de	 los	Elfos	 y	 comparar	 a	 los	 trasgos	 con	 todo	 lo	 que	 los	 vecinos
decían	de	ellos.	Y	la	gente	de	Erl	miró	mucho	a	los	trasgos,	y	los	trasgos,	a	la	gente
de	Erl,	y	hubo	un	gran	regocijo;	porque,	como	a	menudo	sucede	con	mentes	de	peso
desigual,	 se	 reían	 los	 unos	 de	 los	 otros.	 Y	 los	 aldeanos	 no	 hallaban	 la	 descarada
actitud	de	 los	desnudos	y	movedizos	 trasgos	pardos	más	 risible,	más	adecuada	a	 la
burla,	 que	 los	 trasgos	hallaban	 ridículos	 la	gravedad	de	 los	 sombreros,	 las	 curiosas
ropas	y	el	aire	solemne	de	los	aldeanos.

Y	 también	pronto	acudió	Orión,	y	 la	gente	de	 la	aldea	 lo	 saludó	con	sus	 largos
sombreros	 delgados;	 y	 aunque	 los	 trasgos	 también	 se	 hubieran	 reído	 de	 él,	 Lurulu
había	 encontrado	 su	 látigo	 y	 con	 su	 ayuda	 hizo	 que	 sus	 descarados	 hermanos	 le
dirigieran	el	saludo	con	el	que	se	recibe	en	el	País	de	los	Elfos	a	aquéllos	de	linaje
real.

Cuando	llegó	el	mediodía,	que	era	la	hora	de	la	comida,	la	gente	se	retiró	de	las
perreras	y	volvió	a	su	casa	alabando	la	magia	que	por	fin	había	llegado	a	Erl.

Durante	 los	 días	 que	 siguieron,	 los	 perros	 de	 Orión	 aprendieron	 que	 era	 vano
perseguir	a	un	trasgo	y,	desatinado	gruñirle;	pues,	aparte	de	su	velocidad	feérica,	los
trasgos	 eran	 capaces	 de	 saltar	 en	 el	 aire	muy	 por	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los	 perros,	 y
cuando	 cada	 cual	 hubo	 recibido	 un	 látigo,	 pudieron	 retribuir	 un	 gruñido	 con	 una
puntería	 que	 nadie	 en	 la	 Tierra	 igualaba,	 con	 excepción	 de	 aquellos	 cuyos
progenitores	habían	tenido	un	látigo	y	perros	durante	generaciones.

Y	una	mañana	Orión	fue	al	palomar	y	llamó	temprano	a	Lurulu	y,	en	compañía	de
los	trasgos	fue	a	las	perreras,	abrió	las	puertas	y	fueron	todos	hacia	el	este	sobre	los
bajos.

Los	perros	se	trasladaban	a	una	y	los	trasgos	con	sus	látigos	corrían	al	lado,	como
una	majada	de	ovejas	rodeada	de	muchos	collies.	Llegaron	a	la	frontera	del	País	de
los	Elfos	 a	 la	 espera	de	 los	unicornios	que	 atraviesan	 el	 crepúsculo	para	 comer	 las
hierbas	 terrenas	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde.	 Y	 cuando	 nuestro	 anochecer	 empezaba	 a
dulcificar	 los	 campos	 que	 conocemos,	 llegaron	 a	 la	 linde	 opalescente	 que	 los
separaba	del	País	de	los	Elfos.	Y	allí	se	quedaron	atisbando	mientras	la	oscuridad	de
la	Tierra	crecía	a	 la	espera	de	 los	grandes	unicornios.	Cada	perro	 tenía	al	 lado	a	su
trasgo	que	le	pasaba	la	mano	derecha	por	sobre	el	lomo	o	el	cuello	tranquilizándolo,
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calmándolo	y	sujetándolo,	mientras	que	con	la	mano	izquierda	sostenía	el	 látigo;	el
extraño	grupo	se	estaba	allí	inmóvil	y	oscurecía	junto	con	la	tarde.	Y	cuando	la	tierra
estaba	 tan	 penumbrosa	 y	 tranquila	 como	 los	 unicornios	 la	 deseaban,	 las	 grandes
criaturas	se	acercaron	furtivas	y	estuvieron	bien	adentradas	en	la	tierra	antes	de	que
los	 trasgos	permitieran	que	 los	perros	 se	movieran.	Así,	cuando	Orión	dio	 la	 señal,
con	 facilidad	 se	 interpusieron	entre	uno	de	 los	unicornios	y	 su	 feérica	morada	y	 lo
persiguieron	bufando	por	los	campos	que	son	la	heredad	del	hombre.	Y	bajo	la	noche
sobre	el	mágico	galope	de	la	orgullosa	bestia,	y	los	perros	se	intoxicaron	con	ese	olor
maravilloso	y	los	trasgos	saltaban	alto	en	el	aire.

Y	cuando	los	grajos	posados	en	las	torres	más	elevadas	de	Erl	vieron	el	borde	del
sol	 enrojecido	 sobre	 los	 campos	 escarchados,	 Orión	 volvió	 de	 los	 bajos	 con	 sus
perros	 y	 sus	 trasgos	 trayendo	 una	 cabeza	 tan	 magnífica	 como	 pueda	 desearla	 un
cazador	de	unicornios.	Los	perros,	cansados	pero	felices,	no	tardaron	en	acurrucarse
en	 sus	 perreras,	 y	 Orión	 en	 su	 lecho;	 mientras	 que	 los	 trasgos	 en	 su	 palomar
empezaron	a	sentir,	como	nunca	nadie,	salvo	Lurulu,	había	sentido	antes	el	peso	y	la
fatiga	del	tránsito	del	tiempo.

Todo	 el	 día	 durmió	Orión,	 y	 lo	mismo	 hicieron	 sus	 perros,	 sin	 que	 ninguno	 se
preocupara	por	cómo	dormía	o	por	qué;	mientras	que	 los	 trasgos	dormían	ansiosos,
quedándose	dormidos	tan	de	prisa	como	les	era	posible	en	la	esperanza	de	esquivar
un	 tanto	 la	 furia	del	 tiempo	que,	 temían,	había	empezado	a	atacarlos.	Y	esa	noche,
mientras	perros,	trasgos	y	Orión	todavía	dormían,	otra	vez	se	reunió	en	la	herrería	de
Narl	el	parlamento	de	Erl.

Desde	 la	 herrería	 a	 la	 estancia	 interior	 fueron	 los	 doce	 ancianos	 frotándose	 las
manos	y	sonriendo,	rojos	de	salud,	del	vívido	viento	del	Norte	y	de	la	satisfacción	de
sus	pronósticos;	porque	los	alegraba	estar	por	fin	convencidos	de	que	su	señor	estaba
dotado	de	magia,	y	preveían	grandes	hazañas	en	Erl.

—Gente	—les	dijo	Narl,	 llamándolos	así	de	acuerdo	con	una	vieja	costumbre—
¿no	 hay	 por	 fin	 satisfacción	 para	 nosotros	 y	 para	 nuestro	 valle?	 Ved	 como	 todo
sucede	 según	 lo	 planeamos	 hace	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Porque	 nuestro	 señor	 es	 un
señor	mágico	como	lo	deseábamos,	y	criaturas	mágicas	han	venido	en	su	busca	desde
más	allá,	y	todos	obedecen	lo	que	manda.

—Así	es,	en	efecto	—dijeron	todos	salvo	Gazic,	un	vendedor	de	ganado.
Pequeña,	antigua	y	apartada	era	Erl,	recluida	en	su	valle	profundo,	inadvertida	por

la	 historia;	 y	 los	 doce	 hombres	 amaban	 el	 lugar	 y	 deseaban	 su	 fama.	 Y	 ahora	 se
regocijaban	al	oír	las	palabras	de	Narl.

—¿Qué	otra	aldea	—preguntó—	mantiene	relación	con	el	sitio	de	más	allá?
Y	Gazic,	aunque	regocijado	durante	una	pausa	en	la	manifestación	de	dicha.
—Muchas	criaturas	extrañas	—dijo—	penetraron	en	nuestra	aldea,	llegadas	desde

más	allá.	Y	puede	que	los	humanos	sean	mejores,	y	también	los	usos	de	los	campos
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que	conocemos.
Oth	lo	despreció,	y	Threl.
—La	magia	es	mejor	—dijeron	todos.
Y	Gazic	volvió	a	guardar	silencio	y	ya	no	volvió	a	alzar	 la	voz	en	contra	de	 la

mayoría;	y	el	hidromiel	circuló	y	todos	hablaron	de	la	fama	de	Erl;	y	Gazic	olvidó	su
estado	de	ánimo	y	el	temor	que	había	en	él.

Hasta	muy	tarde	en	la	noche	se	regocijaron	atragantándose	de	hidromiel	y,	con	su
sencilla	ayuda,	contemplando	los	años	del	futuro	hasta	donde	ello	puede	hacerse	con
los	ojos	de	los	hombres.	Pero	toda	su	alegría	era	acallada	y	bajas	sus	voces	por	temor
de	que	los	oídos	del	Libertador	las	alcanzara;	porque	la	dicha	les	venía	de	tierras	que
están	más	allá	de	 la	 idea	de	 salvación,	y	ellos	 tenían	depositada	 su	confianza	en	 la
magia,	contra	la	cual	clamaba,	como	bien	lo	sabían	ellos,	cada	nota	de	la	campana	del
Libertador	cuando	la	tocaba	al	anochecer.	Y	se	separaron	tarde	alabando	la	magia	en
tonos	 bajos	 y	 volvieron	 en	 secreto	 a	 sus	 casas,	 porque	 temían	 la	maldición	 que	 el
Libertador	 había	 echado	 a	 los	 unicornios.	 Y	 no	 sabían	 si	 sus	 nombres	 no	 podrían
quedar	involucrados	en	una	de	las	maldiciones	lanzadas	contra	las	criaturas	mágicas.

Todo	el	siguiente	día	Orión	dio	descanso	a	sus	perros,	y	los	trasgos	y	la	gente	de
Erl	se	miraron	entre	sí.	Pero	al	día	siguiente	Orión	cogió	su	espada	y	reunió	al	grupo
de	trasgos	y	a	la	jauría,	y	todos	se	alejaron	nuevamente	por	los	bajos	al	encuentro	de
la	linde	de	nubosa	opalescencia	para	espiar	la	llegada	de	los	unicornios	a	la	caída	de
la	tarde.

Llegaron	a	una	parte	de	 la	 frontera	alejada	del	 sitio	que	habían	perturbado	sólo
tres	 noches	 atrás;	 y	 fue	 allí	 guiado	 Orión	 por	 los	 trasgos	 parloteantes,	 pues	 ellos
conocían	 bien	 por	 dónde	 merodeaban	 los	 unicornios	 solitarios.	 Y	 llegó	 enorme	 y
silencioso	 el	 atardecer	 de	 la	 Tierra,	 hasta	 que	 todo	 estuvo	 en	 penumbra	 como	 el
crepúsculo;	y	ni	un	paso	oyeron	de	los	unicornios,	ni	un	atisbo	de	su	blancura.	Y,	sin
embargo,	 los	 trasgos	 habían	 guiado	 bien	 a	 Orión,	 porque	 justo	 cuando	 Orión	 ya
desesperaba	 de	 cazar	 aquella	 tarde,	 cuando	 la	 tarde	 parecía	 total	 y	 definitivamente
vacía,	un	unicornio	se	erguía	en	el	borde	de	crepúsculo,	donde	nada	había	habido	sólo
un	 instante	 antes;	 no	 tardó	 en	 avanzar	 lentamente	 por	 las	 hierbas	 terrenas	 de	 los
campos	de	los	hombres.

Otro	lo	siguió	adelantándose	también	unos	pasos;	y	 luego	se	detuvieron	durante
quince	de	nuestros	minutos	 terrenos	sin	mover	otra	cosa	que	sus	orejas.	Y	todo	ese
tiempo	los	trasgos	mantuvieron	en	silencio	a	los	perros,	inmóviles	bajo	un	seto	de	los
campos	 que	 conocemos.	 La	 oscuridad	 casi	 los	 había	 escondido	 cuando	 por	 fin	 los
unicornios	se	movieron.	Y	no	bien	el	mayor	se	hubo	alejado	lo	bastante	de	la	linde,
los	 trasgos	 dejaron	 en	 libertad	 a	 los	 perros	 y	 corrieron	 junto	 con	 ellos	 lanzando
agudos	aullidos	de	burla,	todos	ya	seguros	de	contar	con	su	altiva	cabeza.

Pero	las	veloces	mentecillas	dedos	trasgos,	aunque	habían	aprendido	mucho	de	la
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Tierra,	no	habían	comprendido	aún	las	irregularidades	de	la	luna.	La	oscuridad	les	era
novedosa	y	no	tardaron	en	perder	a	sus	perros.	La	ansiedad	que	experimentaba	Orión
por	cazar	le	había	impedido	escoger	una	noche	adecuada:	no	había	luna	en	absoluto	y
no	la	habría	hasta	no	estar	muy	lejos	la	mañana.	También	él	quedó	pronto	atrás.

Orión	 reunió	 sin	 dificultad	 a	 los	 trasgos,	 la	 noche	 se	 colmaba	 de	 los	 frívolos
sonidos	 que	 emitían,	 y	 acudieron	 al	 sonido	 de	 su	 cuerno,	 pero	 ningún	 perro
abandonaría	ese	penetrante	olor	mágico	por	cuerno	alguno	que	soplan	 los	hombres.
Volvieron	 dispersos	 y	 fatigados	 al	 día	 siguiente	 después	 de	 haber	 perdido	 al
unicornio.

Y	mientras	cada	trasgo	esa	noche	lavaba	y,	daba	de	comer	a	su	perro	después	de
la	 cacería,	 preparaba	 un	 montoncito	 de	 paja	 para	 que	 se	 tendiera,	 le	 suavizaba	 la
pelambre,	 buscaba	 espinos	 en	 sus	patas	 y	 cardas	 en	 sus	orejas,	Lurulu	 estaba	 solo,
concentrando	su	pequeña	inteligencia	aguda	como	una	blanca	lucecita	ardiente	bajo
un	 cristal,	 en	 una	 única	 pregunta.	 La	 pregunta	 que	 se	 formulaba	 Lurulu	 hasta	 tan
avanzada	 la	 noche	 era	 cómo	 cazar	 unicornios	 con	 perros	 en	 la	 oscuridad.	 Y	 a
medianoche	tenía	un	plan	claro	en	su	mente	feérica.
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Capítulo	XXIX

LA	SEDUCCIÓN	DE	LOS	HABITANTES	DE	LOS	MARJALES

Mientras	 la	 tarde	 siguiente	 empezaba	 habría,	 podido	 verse	 a	 un	 viajero
aproximándose	a	los	marjales	que	a	cierta	distancia	por	el	sudeste	de	Erl	se	extendían
a	lo	largo	del	borde	de	las	granjas	y	prolongaban	su	terrible	desolación	hasta	la	línea
del	horizonte,	y	aun	por	sobre	el	borde	y	dentro	de	 la	 región	del	País	de	 los	Elfos.
Ahora,	al	paso	que	la	luz	abandonaba	la	tierra,	empezaban	a	brillar.

Tan	 negras	 eran	 las	 solemnes	 ropas	 y	 el	 alto	 sombrero	 grave	 del	 viajero,	 que
podría	 haber	 sido	 visto	 desde	 lejos	 sobre	 el	 oscurecido	 verde	 de	 los	 campos,
avanzando	hacia	el	borde	de	los	marjales	por	la	tarde	gris.	Pero	nadie	había	allí	a	esa
hora	que	viera	nada	junto	a	ese	desolado	sitio,	pues	la	amenaza	de	la	oscuridad	ya	se
sentía	 en	 los	 campos,	 y	 todas	 las	 vacas	 estaban	 en	 sus	 corrales	 y	 los	 granjeros
abrigados	en	sus	casas;	de	modo	que	el	viajero	andaba	a	solas.	Y	no	tardó	en	llegar
por	senderos	riesgosos	a	los	delgados	juncos	a	los	que	el	viento	contaba	cuentos	que
no	 tienen	 significación	 para	 el	 hombre,	 largas	 historias	 de	 lobreguez	 y	 antiguas
leyendas	de	la	lluvia;	mientras	tanto,	en	las	tierras	oscurecidas	que	había	dejado	atrás,
veía	 titilar	 las	 luces	donde	 las	 casas	 se	 levantaban.	Caminaba	 con	 la	gravedad	y	 el
aire	 solemne	 de	 quien	 tiene	 importantes	 asuntos	 que	 tratar	 con	 los	 hombres;	 no
obstante,	le	daba	la	espalda	a	sus	casas	y	se	dirigía	a	donde	ningún	hombre	se	dirige,
avanzando	 hacia	 donde	 no	 hay	 villorrios	 ni	 cabañas	 humanas,	 porque	 los	marjales
penetraban	en	el	País	de	los	Elfos.	Entre	él	y	el	límite	nuboso	que	separa	la	Tierra	del
País	de	 los	Elfos	no	había	hombre	alguno	y,	no	obstante,	el	viajero	avanzaba	como
quien	 tiene	 un	 serio	 cometido.	Con	 cada	 uno	 de	 los	 venerables	 pasos	 que	 daba,	 el
musgo	brillante	se	estremecía	y	el	marjal	parecía	estar	a	punto	de	tragárselo	mientras
su	 sólido	 bastón	 se	 hundía	 en	 el	 lodo	 sin	 prestarle	 apoyo	 ninguno;	 no	 obstante,	 el
viajero	 parecía	 sólo	 preocuparse	 por	 la	 solemnidad	 de	 su	 paso.	 De	 este	 modo
avanzaba	 por	 la	 ciénaga	mortal	 con	 un	 porte	 adecuado	 a	 la	 lenta	 procesión	 de	 los
ancianos	 al	 abrir	 el	mercado	 en	 días	 especiales,	 y	 el	más	 grave	 da	 su	 bendición	 al
negocio	y	acuden	todos	los	granjeros	a	los	puestos	dispuestos	al	trueque.

Arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo,	los	pájaros	canoros	iban	revoloteando	de	regreso	a
sus	setos	natales	bordeando	el	marjal;	las	palomas	se	dirigían	a	tierra	para	anidar	en
los	altos	árboles	oscuros;	el	último	de	una	multitud	de	grajos	se	había	ido;	y	todo	el
aire	estaba	vacío.

Y	ahora	el	gran	marjal	estaba	excitado	ante	la	nueva	de	la	llegada	de	un	forastero;
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porque,	no	bien	el	viajero	hubo	pisado	gravemente	el	musgo	brillante	que	crece	en	los
estanques,	la	excitación	cundió	en	sus	raíces	y	bajo	los	tallos	de	los	juncos	y	corrió
como	una	 luz	bajo	 la	superficie	del	agua	o	como	el	sonido	de	una	canción	y	 llegó,
más	 allá	 de	 los	marjales,	 estremecido	 hasta	 la	 frontera	 del	mágico	 crepúsculo	 que
divide	 la	Tierra	del	País	de	 los	Elfos;	y	no	se	quedó	allí,	sino	que	perturbó	la	 linde
misma,	 la	 atravesó	 y	 se	 sintió	 en	 el	 País	 de	 los	 Elfos:	 porque	 donde	 los	 grandes
marjales	llegan	al	borde	de	la	Tierra,	la	frontera	es	más	delgada	e	incierta	que	en	otro
sitio	alguno.

Y	no	bien	sintieron	esa	excitación	en	la	profundidad	del	marjal,	los	fuegos	fatuos
se	elevaron	desde	sus	moradas	insondables	y	agitaron	su	luz	para	animar	al	viajero	a
seguir	 adelante	 sobre	 los	musgos	 temblorosos	 a	 la	 hora	 en	 que	 los	 patos	 levantan
vuelo.	Y	bajo	 el	 remolino,	 la	 precipitación	y	 el	 regocijo	 de	 alas	 de	 los	 patos	 a	 esa
hora,	el	viajero	siguió	las	señales	luminosas	adentrándose	más	y	más	en	los	marjales.
No	 obstante,	 a	 veces	 se	 apartaba	 de	 ellas,	 de	 modo	 que	 por	 un	 instante	 ellas	 lo
seguían	 a	 él	 en	 lugar	 de	 ser	 las	 conductoras	 como	 era	 su	 costumbre,	 hasta	 que
lograban	 ponérsele	 por	 delante	 y	 conducirlo	 una	 vez	 más.	 Un	 observador,	 si	 lo
hubiera	habido	en	tan	mala	luz	y	en	sitio	tan	peligroso,	habría	advertido	al	cabo	de	un
rato	en	los	movimientos	del	viajero	una	extraña	semejanza	con	los	de	la	hembra	del
chorlito	verde	cuando	atrae	a	los	extraños	tras	de	sí	en	primavera	para	apartarlos	de	la
orilla	musgosa	donde	quedan	sus	huevos	expuestos.	O	quizás	un	semejante	parecido
es	meramente	 ilusorio	 y	 el	 observador	 no	 advertiría	 tal	 cosa.	De	 cualquier	manera
aquella	noche	en	ese	lugar	desolado	no	había	observador	alguno.

Y	el	viajero	seguía	su	extraño	curso,	a	veces	hacia	 los	peligrosos	musgos,	otras
hacia	 la	 firme	 tierra	verde,	 siempre	con	grave	porte	y	paso	venerable,	y	 los	 fuegos
fatuos,	 en	multitudes,	 lo	 rodeaban.	Y	 esa	 intensa	 excitación	 que	 había	 advertido	 al
marjal	de	la	presencia	de	un	extraño,	palpitaba	todavía	a	través	de	la	exudación	de	las
raíces	de	los	juncos;	y	no	cesaba,	como	lo	haría	no	bien	el	extraño	hubiera	muerto,
sino	 que	 recorría	 el	 marjal	 como	 el	 eco	 de	 una	 música	 que	 la	 magia	 ha	 vuelto
sempiterna	y	perturbaba	a	los	fuegos	fatuos	aun	más	allá	de	la	frontera	del	País	de	los
Elfos.

Ahora	 bien,	 está	muy	 lejos	 de	mi	 intención	 escribir	 nada	 en	 detrimento	 de	 los
fuegos	 fatuos	 o	 algo	 que	 pueda	 considerarse	 una	mácula	 a	 su	 respecto:	 de	 ningún
modo	tal	cosa	puede	atribuírsele	a	mis	escritos.	Pero	es	bien	sabido	que	los	habitantes
de	los	marjales	atraen	a	la	gente	a	su	perdición	y	se	han	deleitado	en	ese	pasatiempo
durante	siglos,	permítaseme	mencionarlo	sin	espíritu	de	censura.

Los	fuegos	fatuos	que	rodeaban	al	viajero	redoblaron	entonces	sus	esfuerzos	con
furia;	y	cuando	él	eludió	sus	últimos	intentos	de	seducción	sólo	al	borde	mismo	de	los
más	 mortales	 estanques,	 y	 aún	 vivía	 y	 aún	 avanzaba,	 y	 todo	 el	 marjal	 tenía
conocimiento	de	ello,	los	fuegos	fatuos	mayores	que	moran	en	el	País	de	los	Elfos	se
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elevaron	 desde	 su	 cieno	mágico	 y	 se	 precipitaron	 por	 sobre	 la	 frontera.	 Y	 todo	 el
marjal	se	perturbó.

Casi	 como	 pequeñas	 lunas	 vueltas	 del	 todo	 descaradas,	 los	 habitantes	 de	 los
marjales	refulgían	ante	el	solemne	viajero	conduciendo	sus	pasos	venerables	hacia	el
borde	de	la	muerte,	para	retroceder	luego	y	hacerle	señas	una	vez	más.	Y	después,	a
pesar	de	la	gran	altura	de	su	sombrero	y	el	largo	de	su	chaqueta	oscura,	esos	frívolos
habitantes	empezaron	a	darse	cuenta	de	que	los	musgos	soportaban	su	peso,	cuando
nunca	antes	habían	soportado	el	peso	de	viajero	alguno.	Creció	su	furia,	entonces	y	se
le	 acercaron	más	 todavía	 de	 un	 salto;	 y	más	 y	más	 cerca	 se	 precipitaban	 sobre	 él
dondequiera	que	fuera;	y	la	furia	hacía	que	perdieran	su	capacidad	de	atraer.

Y	ahora	un	observador	de	los	marjales	si	lo	hubiera	habido,	habría	visto	no	sólo	a
un	viajero	rodeado	de	fuegos	fatuos;	porque	habría	advertido	que	el	viajero	casi	los
conducía,	en	lugar	de	los	fuegos	fatuos	conducirlo	a	él.	Y	en	su	impaciencia	por	verlo
muerto,	 los	 habitantes	 de	 los	 marjales	 no	 advirtieron	 que	 cada	 vez	 más	 estaban
acercándose	a	tierra	firme.

Y	 cuando	 todo	 estaba	 ya	 oscuro	 salvo	 el	 agua,	 se	 encontraron	 de	 pronto	 en	 un
campo	 de	 hierba	 y	 sus	 pies	 raspaban	 contra	 los	 duros	 pastos,	 mientras	 el	 viajero,
sentado	con	las	rodillas	juntas	bajo	la	barbilla	los	miraba	por	debajo	del	ala	de	su	alto
sombrero	 negro.	 Jamás	 nunca	 antes	 habían	 sido	 atraídos	 a	 tierra	 firme	 por	 viajero
alguno,	 y	 se	 encontraban	 entre	 ellos	 esa	 noche	 algunos	 de	 los	 más	 viejos	 y	 más
grandes,	que	habían	venido	con	su	luz	lunar	desde	más	allá	de	la	linde	del	País	de	los
Elfos.	 Se	 miraron	 entre	 sí	 con	 inquieto	 asombro	 al	 caer	 agotados	 sobre	 la	 hierba,
porque	la	rudeza	y	la	pesantez	de	la	tierra	firme	los	oprimía	después	de	haber	andado
en	 los	marjales.	Y	entonces	empezaron	a	darse	cuenta	de	que	ese	venerable	viajero
cuyos	 ojos	 brillantes	 los	 observaban	 con	 tanta	 agudeza	 desde	 esa	 negra	 masa	 de
ropas,	era	apenas	algo	mayor	que	ellos	a	pesar	del	aire	de	dignidad	que	se	daba.	A
decir	verdad	aunque	más	corpulento	y	 redondeado,	no	era	 tan	alto.	¿Quién	era	ése,
empezaron	a	musitar	que	había	atraído	a	los	fuegos	fatuos?	Y	algunos	de	los	mayores
venidos	 del	 País	 de	 los	 Elfos	 se	 dirigieron	 a	 él	 para	 preguntarle	 cómo	 se	 había
atrevido	a	burlar	a	seres	de	su	linaje.	Y	entonces	el	forastero	habló.	Sin	ponerse	de	pie
ni	volver	la	cabeza	les	habló	mientras	permanecía	sentado.

—Habitantes	de	los	marjales	—les	dijo—	¿amáis	a	los	unicornios?
Y	a	la	palabra	«unicornios»	el	desprecio	y	la	risa	colmó	el	minúsculo	corazoncito

de	 esa	 frívola	 multitud,	 excluyendo	 toda	 otra	 emoción,	 de	 modo	 que	 olvidaron	 el
enfado	por	haber	sido	atraídos	con	engaño;	aunque	atraer	a	los	fuegos	fatuos	se	tenía
por	el	más	grave	de	los	insultos	y	jamás	lo	habrían	perdonado	si	hubieran	tenido	la
memoria	menos	flaca.	A	 la	palabra	«unicornios»	 todos	rieron	en	silencio.	Y	esto	 lo
hicieron	agitándose	de	arriba	a	abajo	como	la	luz	de	un	espejuelo	manejada	por	una
mano	traviesa.	¡Unicornios!	Poco	amor	sentían	por	esas	altivas	criaturas.	Había	que
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enseñarles	a	dirigirse	a	 los	habitantes	de	 los	marjales	cuando	fueran	a	beber	en	sus
estanques.	Era	preciso	que	aprendieran	a	conceder	 lo	que	 se	 les	debe	a	 las	grandes
luces	del	País	de	 los	Elfos	y	a	 las	 luces	menores	que	 iluminaban	 los	marjales	de	 la
Tierra.

—No	—dijo	 uno	 de	 los	 fuegos	 fatuos	 mayores—	 nadie	 ama	 a	 los	 orgullosos
unicornios.

—Venid	 entonces	 —dijo	 el	 viajero—	 y	 les	 daremos	 caza	 y	 vosotros	 nos
iluminaréis	en	la	noche	con	vuestras	luces	cuando	les	demos	caza	con	ayuda	de	los
perros	en	los	campos	de	los	hombres.

—Venerable	viajero	—dijo	ese	fuego	fatuo	mayor;	pero	a	esas	palabras,	el	viajero
arrojó	el	sombrero,	saltó	de	su	largo	abrigo	negro	y	se	mostró	ante	los	fuegos	fatuos
enteramente	desnudo.	Y	los	habitantes	de	los	marjales	vieron	que	era	un	trasgo	que
les	había	hecho	una	jugarreta.

Esto	les	produjo	un	enfado	sólo	muy	ligero;	porque	los	habitantes	de	los	marjales
le	habían	hecho	jugarretas	a	los	trasgos	y	éstos	a	aquéllos	tantas	veces	durante	tanto
tiempo,	que	sólo	los	más	sabios	de	entre	ellos	eran	capaces	de	decir	quiénes	eran	los
que	 las	 habían	 hecho	 más	 y	 con	 cuántas	 jugarretas	 de	 ventaja.	 Se	 consolaron
pensando	en	las	ocasiones	en	que	los	trasgos	habían	quedado	en	ridículo	y	aceptaron
asistir	 con	 sus	 luces	 a	 la	 cacería	 de	 unicornios,	 pues	 su	 voluntad	 era	 débil	 cuando
estaban	 en	 tierra	 firme	 y	 fácilmente	 seguían	 cualquier	 sugerencia	 u	 obedecían	 el
capricho	de	cualquiera.

Era	 Lurulu	 quien	 les	 había	 hecho	 la	 jugarreta	 a	 los	 fuegos	 fatuos,	 pues	 sabía
cuánto	les	gustaba	atraer	a	los	viajeros	y,	después	de	conseguir	el	sombrero	más	alto
y	el	abrigo	más	grave	que	pudo	robar,	había	recurrido	al	señuelo	capaz	de	hacerlos
recorrer	 largas	 distancias.	 Ahora	 que	 los	 tenía	 reunidos	 a	 todos	 en	 tierra	 firme	 y
obtenido	la	promesa	de	luz	y	ayuda	contra	los	unicornios,	que	esas	criaturas	conceden
fácilmente	 por	 causa	 del	 orgullo	 de	 esas	magníficas	 bestias,	 empezó	 a	 conducirlos
hacia	la	aldea	de	Erl,	con	lentitud	en	un	principio	mientras	sus	pies	se	acostumbraban
a	la	dureza	de	la	tierra;	y	por	los	campos	los	llevó	con	paso	renco	a	Erl.	Y	nada	había
ahora	 en	 todos	 los	marjales	que	 se	 asemejara	 al	 hombre	y	 los	gansos	descendieron
con	un	enorme	tumulto	de	alas.	El	veloz	y	minúsculo	cerceta,	como	un	dardo,	voló	a
su	morada;	y	todo	el	aire	oscuro	vibró	con	el	aleteo	de	los	patos.
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Capítulo	XXX

SE	PRODUCE	UN	EXCESO	DE	MAGIA

En	Erl,	que	había	suspirado	por	la	magia,	por	cierto	la	había	ahora.	El	palomar	y	las
viejas	leñeras	sobre	los	establos	estaban	llenos	de	trasgos,	los	caminos	colmados	de
sus	piruetas	y	había	luces	que	se	agitaban	de	arriba	a	abajo	en	la	calle	por	la	noche
mucho	después	que	el	tránsito	hubiera	desaparecido.	Los	fuegos	fatuos	iban	a	lo	largo
de	los	desagües	y	se	habían	aposentado	en	torno	a	los	suaves	bordes	de	los	estanques
de	los	patos	y	en	los	retazos	verdinegros	de	musgo	sobre	el	tejado	más	viejo.	Y	nada
parecía	lo	mismo	en	la	antigua	aldea.

Y	 entre	 todos	 estos	 seres	mágicos,	 la	mitad	mágica	 de	 la	 sangre	 de	Orión,	 que
había	 estado	 adormecida	mientras	 estuvo	 entre	 hombres	 terrenos	 y	 escuchaba	 cada
día	charlas	mundanas,	se	levantó	de	su	sueño	y	despertó	pensamientos	durante	mucho
tiempo	 aletargados	 en	 su	 cerebro.	Y	 los	 cuernos	 feéricos	 que	 con	 frecuencia	 había
oído	soplar	al	caer	la	tarde,	sonaban	ahora	con	una	significación,	y	más	fuerte,	como
si	estuvieran	más	cerca.

La	gente	de	la	aldea,	que	observaba	a	su	señor	durante	el	día,	vio	que	su	mirada	se
dirigía	al	País	de	 los	Elfos	y	que	descuidaba	 las	saludables	 tareas	 terrenas;	y	por	 la
noche	 se	 encendían	 luces	 extrañas	 y	 se	 oía	 el	 parloteo	 de	 los	 trasgos.	 Y	 el	miedo
cundió	en	Erl.

Por	 este	 tiempo	 volvió	 a	 reunirse	 el	 parlamento,	 doce	 hombres	 temblorosos	 de
barba	 encanecida	 que	 habían	 ido	 a	 casa	 de	 Narl	 después	 de	 haber	 terminado	 su
trabajo	al	caer	la	tarde;	y	la	caída	de	la	tarde	se	había	vuelto	misteriosa	con	la	nueva
magia	llegada	del	País	de	los	Elfos.	Cada	cual,	al	ir	a	la	carrera	de	su	casa	abrigada	a
la	herrería	de	Narl,	había	visto	saltar	las	luces	y	oído	el	parloteo	de	las	voces,	que	no
provenían	 de	 tierra	 sacramental.	 Y	 algunos	 habían	 visto	 arrastrarse	 formas	 que	 no
eran	 de	 suelo	 terreno,	 y	 temían	 que	 toda	 clase	 de	 criaturas	 se	 hubiera	 deslizado	 a
través	de	la	frontera	del	País	de	los	Elfos	para	visitar	a	los	trasgos.

Hablaban	bajo	en	el	parlamento:	contaron,	todos	el	mismo	cuento,	un	cuento	de
niños	aterrorizados,	un	cuento	de	mujeres	que	piden	 la	vuelta	de	 los	viejos	usos;	y
mientras	 hablaban,	 vigilaban	 ventanas	 y	 hendijas	 pues	 ninguno	 sabía	 qué	 podría
entrar	por	ellas.

Y	Oth	dijo:
—Vayamos	al	encuentro	del	Señor	Orión	como	fuimos	al	encuentro	de	su	abuelo

en	el	profundo	salón	rojo.	Digámosle	que	quisimos	magia	y	que	¡ay!	la	tenemos	en
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demasía;	y	que	ya	no	siga	los	pasos	de	la	brujería	ni	de	las	criaturas	que	se	le	ocultan
al	hombre.

Se	quedó	escuchando	con	gran	atención	entre	sus	camaradas	vecinos	en	silencio.
¿Era	un	diablillo	que	se	burlaba	de	él	o	sólo	un	eco?	¿Quién	podría	saberlo?	Y	casi	en
seguida	la	noche	en	torno	se	acalló	nuevamente.

Y	Threl	dijo:
—No.	Es,	demasiado	tarde	para	eso.	Threl	había	visto	a	su	señor	una	tarde	solo	en

los	bajos,	inmóvil	y	escuchando	algo	que	sonaba	en	el	País	de	los	Elfos,	con	sus	ojos
vueltos	hacia	el	este	mientras	escuchaba:	y	nada	se	oía,	ni	el	menor	ruido	resonaba;
sin	 embargo,	Orión	 se	 estaba	 allí	 llamado	 por	 cosas	 que	 estaban	más	 allá	 del	 oído
humano.	Ahora	es	demasiado	tarde	—dijo	Threl.

Y	eso	se	convirtió	en	el	temor	de	todos.
Entonces	 Guhic	 se	 puso	 en	 pie	 lentamente	 junto	 a	 la	 mesa.	 Y	 los	 trasgos

parlotearon	como	murciélagos	en	el	ático,	las	pálidas	luces	de	los	marjales	brillaban	y
formas	extrañas	se	arrastraban	en	la	oscuridad;	el	pit-pat	de	sus	pies	llegaba	de	vez	en
cuando	 a	 los	 oídos	de	 los	 doce	hombres	 reunidos	 en	 esa	 estancia	 interna.	Y	Guhic
dijo:

—Tuvimos	deseos	de	un	poquillo	de	magia.
Y	el	parloteo	de	los	trasgos	les	llegó	claramente.	Y	entonces	discutieron	un	buen

rato	cuánta	magia	habían	deseado	en	 los	viejos	 tiempos	cuando	el	abuelo	de	Orión
era	señor	de	Erl.	Pero	cuando	lograron	ponerse	de	acuerdo	sobre	la	adopción	de	un
plan,	el	plan	adoptado	fue	el	de	Guhic.

—Si	no	podemos	apartar	a	nuestro	Señor	Orión	y	a	sus	ojos	del	País	de	los	Elfos
—dijo—,	que	nuestro	parlamento	suba	la	colina	al	encuentro	de	la	bruja	Ziroonderel
y	le	exponga	nuestro	caso;	pidámosle	un	hechizo	contra	el	exceso	de	magia.

Y	 al	 oír	 el	 nombre	 de	Ziroonderel,	 los	 doce	 hombres	 cobraron	 nuevos	 ánimos;
porque	sabían	que	su	magia	era	mayor	que	la	de	las	luces	estremecidas	y	sabían	que
no	 había	 trasgo	 ni	 criatura	 de	 la	 noche	 que	 no	 tuviera	 miedo	 de	 su	 escoba.
Recobraron	el	ánimo,	bebieron	con	abundancia	el	denso	hidromiel	de	Narl,	volvieron
a	llenar	sus	jarras	y	alabaron	a	Guhic.

Y	tarde	en	la	noche	todos	se	pusieron	en	pie	a	una	para	regresar	a	sus	hogares,	se
mantenían	 juntos	 al	 andar	 y	 cantaban	 graves	 viejas	 canciones	 para	 asustar	 a	 las
criaturas	 que	 ellos	 temían;	 aunque	 poco	 se	 cuidan	 los	 ligeros	 trasgos	 o	 los	 fuegos
fatuos	 de	 las	 cosas	 que	 son	 graves	 para	 el	 hombre.	 Y	 cuando	 sólo	 uno	 de	 ellos
quedaba,	se	fue	corriendo	hasta	su	casa	y	los	fuegos	fatuos	lo	persiguieron.

Al	día	siguiente	pusieron	fin	a	su	trabajo	temprano,	porque	el	parlamento	de	Erl
no	tenía	deseos	de	encontrarse	en	la	colina	de	la	bruja	cuando	la	noche	llegara,	ni	el
atardecer	siquiera.	Se	encontraron	a	la	puerta	de	la	herrería	de	Narl	temprano	por	la
tarde,	once	de	los	miembros,	y	llamaron	a	Narl.	Y	todos	vestían	las	ropas	que	solían
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vestir	 cuando	 iban	 juntos	 al	 sitio	 sagrado	 del	 Libertador,	 aunque	 apenas	 había	 un
alma	maldecida	 por	 el	 Libertador	 que	 ella	 no	 hubiera	 bendecido.	 Y	 empezaron	 la
subida	de	la	colina	con	ayuda	de	sus	viejos	y	sólidos	bastones.

Y	 llegaron	 a	 casa	 de	 la	 bruja	 tan	 de	 prisa	 como	 les	 fue	 posible.	 Y	 allí	 la
encontraron	sentada	a	la	puerta	y	mirando	el	valle	a	lo	lejos;	no	estaba	ni	más	joven
ni	más	vieja,	ni	parecía	preocuparse	por	 la	 ida	y	venida	de	 los	años	de	un	modo	u
otro.

—Somos	el	parlamento	de	Erl	—dijeron	de	pie	ante	ella	vestidos	con	sus	ropas
más	serias.

—Sí	—dijo	ella—.	Deseabais	magia.	¿La	tenéis	ya?
—Por	cierto	—respondieron	ellos—	y	de	sobra.
—Habrá	aún	más	—dijo	ella.
—Madre	 bruja	 —dijo	 Narl—,	 estamos	 aquí	 para	 rogarle	 que	 nos	 dé	 un	 buen

hechizo	que	sirva	de	encantamiento	contra	la	magia	para	que	ya	cese	en	el	valle,	pues
nos	ha	llegado	con	exceso.

—¿Con	exceso?	—exclamó	ella—	¡Magia	en	exceso!	Como	si	la	magia	no	fuera
la	sal	y	la	esencia	de	la	vida,	su	ornamento	y	su	esplendor.	Por	mi	escoba	—dijo—,
no	os	daré	hechizos	contra	la	magia.

Y	 ellos	 pensaron	 en	 las	 luces	 errantes,	 en	 las	 criaturas	 parloteantes,	 apenas
divisadas	 y	 en	 toda	 la	 extrañeza	 y	 la	 malignidad	 llegadas	 a	 su	 valle	 de	 Erl,	 y	 le
dirigieron	de	nuevo	sus	ruegos	hablándole	con	suavidad.

—Oh,	Madre	Bruja	—dijo	Guhic—	hay	 exceso	 de	magia	 en	 verdad,	 y	 los	 que
debieron	quedarse	en	el	País	de	los	Elfos	han	cruzado	la	frontera.

—Así	es,	en	efecto	—dijo	Narl—.	La	frontera	se	ha	roto	y	ya	no	habrá	modo	de
poner	fin	a	la	cosa.	Los	fuegos	fatuos	deben	estar	en	los	marjales	y	los	trasgos	y	los
duendes	en	el	País	de	los	Elfos,	y	nosotros	atenernos	a	nuestra	gente.	Esto	es	lo	que
todos	 pensamos.	 Porque	 la	magia,	 aunque	 la	 deseamos	 un	 tanto	 hace	 años	 cuando
éramos	jóvenes,	es	asunto	que	no	corresponde	al	hombre.

Ella	lo	miró	en	silencio	con	un	fulgor	gatuno	cada	vez	más	intenso	en	los	ojos.	Y
como	no	dijo	nada	ni	hizo	el	menor	movimiento,	Narl	le	rogó	nuevamente:

—Oh,	Madre	Bruja	—dijo—	¿no	nos	dará	un	hechizo	que	proteja	nuestras	casas
de	la	magia?

—¡Ningún	hechizo,	por	cierto!	—dijo	sibilante—	¡Ninguno	en	absoluto!	¡Por	la
escoba	y	las	estrellas	y	la	cabalgata	nocturna!	¿Le	quitaríais	a	la	Tierra	la	heredad	que
recibió	de	 tiempos	de	antaño?	¿La	despojaríais	de	 su	 tesoro	para	dejarla	desnuda	y
expuesta	a	 la	burla	de	 los	otros	planetas?	Pobres	por	cierto	seríamos	privados	de	 la
magia	que	hemos	almacenado	para	envidia	de	la	oscuridad	y	del	Espacio.	Se	inclinó
hacia	adelante	y	dio	con	su	bastón	contra	el	suelo	mirando	la	cara	de	Narl	con	fieros
ojos	implacables.	Antes	os	daría	—dijo—	un	hechizo	contra	el	agua	para	que	todo	el
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mundo	pereciera	 de	 sed,	 que	 un	 hechizo	 contra	 la	 canción	 de	 las	 corrientes	 que	 la
tarde	oye	débilmente	en	lo	alto	de	una	colina,	demasiado	ligera	para	oídos	despiertos,
una	canción	que	se	filtra	en	los	sueños	y	nos	entera	de	las	viejas	guerras	y	los	amores
perdidos	de	los	Espíritus	de	los	ríos.	Os	daría	antes	un	hechizo	contra	el	pan	para	que
todo	 el	 mundo	 muriera	 de	 hambre	 que	 un	 hechizo	 contra	 la	 magia	 del	 trigo	 que
frecuenta	las	hondonadas	doradas	a	la	luz	de	la	luna	en	julio,	por	las	que	yerran	en	las
cálidas	 noches	 cortas	 muchos	 de	 los	 que	 el	 hombre	 nada	 sabe.	 Os	 daría	 hechizos
contra	el	albergue	y	el	vestido,	la	comida	y	el	calor,	sí,	y	lo	haré	antes	de	arrebatar	a
estos	pobres	campos	de	la	Tierra	esa	magia	que	es	para	ellos	una	amplia	capa	contra
el	río	del	Espacio,	y	una	gala	gozosa	contra	la	mofa	de	la	nada.

«Idos	de	aquí.	A	vuestra	aldea,	idos.	Y	vosotros	que	quisisteis	la	magia	en	vuestra
juventud	y	que	no	la	queréis	ahora	en	vuestra	vejez,	sabed	que,	hay	una	ceguera	del
espíritu	que	llega	con	la	edad,	más	negra	que	la	ceguera	de	los	ojos,	que	tiende	una
oscuridad	en	torno	a	través	de	la	cual	nada	puede	verse,	ni	sentirse,	ni	conocerse,	ni
aprehenderse	 de	modo	 alguno.	 Y	 no	 hay	 voz	 que	 venga	 de	 esa	 oscuridad	 que	me
convenza	de	conceder	un	hechizo	contra	la	magia.	¡Idos!»

Y	cuando	dijo	«Idos»,	apoyó	su	peso	sobre	el	bastón	y	evidentemente	se	disponía
a	ponerse	en	pie.	Y	entonces	un	gran	terror	ganó	a	todo	el	parlamento.	Y	advirtieron
en	el	mismo	instante	que	caía	la	noche	y	que	el	valle	se	oscurecía.

En	 este	 campo	 elevado	donde	 crecían	 las	 coles	 de	 la	 bruja,	 la	 luz	 se	 demoraba
todavía,	y	mientras	escuchaban	sus	fieras	palabras,	no	se	habían	acordado	de	la	hora.
Pero	era	ahora	evidente	que	estaba	haciéndose	tarde,	y	un	viento	sopló	junto	a	ellos
que	parecía	venir	sobre	unas	lomas	algo	alejadas	desde	lo	profundo	de	la	noche;	y	los
heló	al	pasar,	y	todo	el	aire	parecía	entregado	a	aquello	precisamente	en	contra	de	lo
cual	habían	ido	en	busca	de	un	hechizo.

Y	allí	estaban	a	esa	hora	con	la	bruja	por	delante,	y	ella	estaba	evidentemente	a
punto	de	levantarse.	Su	mirada	estaba	fija	en	ellos.	Ya	había	abandonado	a	medias	su
asiento.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 antes	 que	 una	 nada	 de	 tiempo	 transcurriera	 estaría
cojeando	entre	ellos	con	su	mirada	refulgente	en	los	ojos	de	cada	cual.	Se	volvieron	y
se	precipitaron	corriendo	colina	abajo.
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Capítulo	XXXI

LA	MALDICIÓN	DE	LAS	CRIATURAS	FEÉRICAS

Cuando	el	parlamento	de	Erl	se	precipitó	colina	abajo,	se	precipitó	al	encuentro	del
crepúsculo	de	la	tarde.	Gris	se	extendía	por	el	valle	sobre	la	niebla	del	río.	Pero	algo
más	había	en	el	aire	que	el	misterio	del	crepúsculo.	Las	luces	que	titilaban	temprano
en	las	ventanas	demostraban	que	todo	el	mundo	estaba	en	su	casa,	y	todo	lo	que	era
humano	había	abandonado	la	calle;	salvo	cuando	vieron	a	su	Señor	Orión	silencioso	y
casi	furtivo,	con	los	fuegos	fatuos	por	detrás,	dirigirse	a	la	casa	de	los	trasgos,	sumido
en	pensamientos	que	no	eran	terrenos.	Y	la	extrañeza	que	día	a	día	venía	creciendo,
daba	a	 la	 aldea	un	 aire	 espectral.	De	modo	que	con	aliento	 corto	y	perturbado,	 los
doce	hombres	siguieron	avanzando	de	prisa.

Y	así	 llegaron	al	sitio	sagrado	del	Libertador,	que	se	alzaba	en	el	extremo	de	la
aldea	 más	 próximo	 a	 la	 colina	 de	 la	 bruja.	 Y	 era	 la	 hora	 en	 que	 acostumbraba	 a
celebrar	el	canto	que	sucede	a	las	aves,	como	llamaban	a	lo	que	se	canta	en	el	sitio
sagrado	 cuando	 ya	 todas	 las	 aves	 estaban	 en	 sus	 nidos.	 Pero	 el	 Libertador	 no	 se
encontraba	en	su	sitio	sagrado;	se	encontraba	en	el	frío	aire	de	la	noche	a	la	puerta,
vuelta	 la	 cara	 hacia	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	 Tenía	 puesta	 la	 túnica	 sagrada	 orlada	 de
púrpura	y	el	emblema	de	oro	en	torno	al	cuello:	pero	la	puerta	del	sitio	sagrado	estaba
cerrada	y	él	le	daba	la	espalda.	Se	asombraron	al	verlo	de	esa	manera.

Y	mientras	lo	observaban,	el	Libertador	empezó	el	salmo	con	voz	clara	en	la	tarde
con	la	mirada	dirigida	hacia	el	este,	donde	ya	se	divisaban	las	primeras	estrellas.	Con
la	cabeza	erguida,	hablaba	como	si	su	voz	pudiera	atravesar	la	linde	de	crepúsculo	y
ser	escuchada	por	los	habitantes	del	País	de	los	Elfos.

—Malditas	sean	todas	 las	criaturas	errantes	—dijo—	cuya	morada	no	esté	en	la
Tierra.	Malditas	sean	todas	las	luces	que	habitan	en	helechos	y	en	lugares	cenagosos.
Sus	hogares	se	encuentran	en	las	profundidades	de	los	marjales.	Que	de	modo	alguno
se	muevan	de	 allí	 en	 tanto	no	 llegue	el	último	Día.	Que	 se	queden	en	 su	 sitio	 a	 la
espera	de	la	condenación.

»Malditos	 sean	 los	 gnomos,	 los	 trasgos	 los	 elfos	 y	 los	 duendes	 en	 la	 tierra,	 y
todos	los	espíritus	de	las	aguas.	Y	los	faunos	sean	malditos	y	los	que	van	en	pos	de
Pan.	 Y	 todos	 los	 que	 moran	 en	 los	 brezales	 fuera	 de	 las	 bestias	 y	 los	 hombres.
Malditas	sean	las	hadas	y	todos	los	cuentos	que	de	ellas	se	cuentan,	y	lo	que	encante
los	prados	antes	de	 la	 salida	del	 sol,	y	 todas	 las	 fábulas	de	autoridad	dudosa,	y	 las
leyendas	que	legan	los	hombres	desde	tiempos	no	consagrados.
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»Malditas	sean	las	escobas	que	abandonan	su	sitio	junto	al	hogar.	Malditas	sean
las	brujas,	y	todo	modo	de	brujería.

»Malditos	sean	los	anillos	de	setas	y	todo	lo	que	dentro	de	ellos	baila.	Y	todas	las
luces	extrañas,	las	canciones	extrañas,	las	sombras	extrañas	o	los	rumores	que	a	ellas
se	refieren,	y	todas	las	cosas	dudosas	del	crepúsculo,	y	las	cosas	que	temen	los	niños
sin	 instrucción	y	 los	cuentos	de	viejas	y	 lo	que	 se	hace	en	 la	Noches	de	San	Juan;
todas	estas	cosas	sean	malditas	junto	con	lo	que	se	inclina	hacia	el	País	de	los	Elfos	y
lo	que	viene	de	allí.

No	había	un	sendero	en	la	aldea,	no	había	un	cobertizo	sobre	el	que	no	hubiera	un
fuego	fatuo	bailando	ágilmente;	la	noche	se	doraba	con	su	presencia.	Pero	mientras	el
buen	Libertador	hablaba,	iban	retrocediendo	ante	sus	maldiciones	como	si	un	ligero
viento	 los	 barriera,	 y	 danzaban	 nuevamente	 después	 de	 apartarse	 un	 tanto.	 Esto
hacían	tanto	por	delante	como	por	detrás	de	él,	y	a	ambos	lados,	mientras	se	estaba
allí	 erguido	 en	 la	 grada	 de	 su	 sitio	 sagrado.	 De	 modo	 que	 había	 un	 círculo	 de
oscuridad	 a	 su	 alrededor	 y	 más	 allá	 de	 ese	 círculo	 resplandecían	 las	 luces	 de	 los
marjales	y	del	País	de	los	Elfos.

Y	dentro	del	 círculo	oscuro	en	el	que	el	Libertador	 lanzaba	 sus	maldiciones	no
había	criaturas	sin	sacramentar,	ni	la	extrañeza	que	llega	con	la	noche,	ni	susurros	de
voces	desconocidas,	ni	música	venida	de	lugares	donde	no	habitan	los	hombres;	todo
era	ordenado	y	decoroso	allí	y	no	había	misterios	que	perturbaran	la	quietud	salvo	los
que	con	justicia	se	les	permite	a	los	hombres.

Y	más	 allá	 del	 círculo	 desde	 el	 que	 tantos	 seres	 habían	 sido	 espantados	 por	 la
brillante	 vehemencia	 de	 las	 maldiciones	 del	 buen	 hombre	 los	 fuegos	 fatuos
alborotaban,	y	múltiples	 rarezas	venidas	esa	noche	del	País	de	 los	Elfos,	y	 también
los	duendes	celebraban	una	gran	fiesta.	Porque	había	circulado	la	nueva	en	el	País	de
los	Elfos	que	gente	muy	placentera	tenía	ahora	su	morada	en	Erl	y	muchas	criaturas
de	la	fábula,	muchos	monstruos	del	mito	se	habían	deslizado	a	través	de	la	linde	de
crepúsculo	 para	 ver	 lo	 que	 acontecía	 en	Erl.	Y	 los	 fuegos	 fatuos,	 frívolos	 y	 falsos
aunque	amistosos,	bailaban	en	el	aire	encantado	para	darles	la	bienvenida.

Y	no	sólo	los	trasgos	y	los	fuegos	fatuos	habían	atraído	a	esa	gente	desde	su	tierra
fabulosa	a	través	de	la	frontera	tan	rara	vez	cruzada,	sino	también	la	nostalgia	y	los
pensamientos	de	Orión	que	por	la	mitad	de	su	linaje	era	pariente	de	las	criaturas	del
mito	y	de	la	misma	raza	de	los	monstruos	del	País	de	los	Elfos,	la	estaban	llamando
ahora.	Desde	aquel	día	junto	a	la	frontera	en	que	había	vacilado	entre	la	Tierra	y	el
País	de	los	Elfos,	cada	vez	más	echaba	en	falta	a	su	madre;	y	ahora,	lo	quisiera	o	no,
sus	pensamientos	feéricos	llamaban	a	su	parentela	que	moraba	en	los	valles	del	País
de	 los	 Elfos;	 y	 a	 la	 hora,	 en	 que	 el	 sonido	 de	 los	 cuernos	 atravesaba	 la	 linde	 de
crepúsculo,	había	llegado	tumultuosa	junto	con	él.	Porque	los	pensamientos	feéricos
son	tan	afines	a	las	criaturas	que	habitan	en	el	País	de	los	Elfos,	como	los	duendes	lo

www.lectulandia.com	-	Página	146



son	a	los	trasgos.
Dentro	de	la	calma	y	la	oscuridad	procuradas	por	maldiciones	del	buen	hombre,

los	 doce	 ancianos	 escuchaban	 en	 silencio	 cada	palabra.	Y	 las	 palabras	 les	 parecían
buenas,	tranquilizantes	y	certeras,	pues	la	magia	ya	los	saturaba.

Pero	más	allá	del	círculo	de	oscuridad,	en	medio	del	fulgor	de	los	fuegos	fatuos
que	titilaban	en	la	noche,	en	medio	de	la	risa	de	los	duendes	y	la	desatada	alegría	de
los	 trasgos	 en	que	 las	 viejas	 leyendas	parecían	vivas	y	 las	más	 espantables	 fábulas
verdaderas,	en	medio	de	toda	clase	de	misterio,	sonidos,	formas	y	sombras	extrañas,
Orión	se	dirigía	con	sus	perros	hacia	el	este,	al	País	de	los	Elfos.
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Capítulo	XXXII

LIRAZEL	SIENTE	NOSTALGIA	POR	LA	TIERRA

En	 la	 estancia	 hecha	 de	 luz	 lunar,	 sueños,	 música	 y	 espejismos,	 Lirazel	 estaba
arrodillada	en	el	 suelo	 resplandeciente	ante	el	 trono	de	su	padre.	Y	 la	 luz	del	 trono
mágico	brillaba	azul	en	sus	ojos	y	sus	ojos	le	devolvían	un	reflejo	que	profundizaba
aún	su	magia.	Y	allí	arrodillada	le	rogaba	a	su	padre	que	le	concediera	una	runa.

Los	viejos	días	pasados	no	 la	dejaban	en	paz,	dulces	 recuerdos	 la	acosaban:	 los
prados	del	País	de	los	Elfos	tenían	su	amor,	prados	en	los	que	había	jugado	junto	a
viejas	 flores	milagrosas	antes	de	que	historia	alguna	fuera	escrita	aquí,	amaba	a	 las
dulces	suaves	criaturas	del	mito	que	se	movían	como	sombras	mágicas	por	el	bosque
guardián	 y	 las	 hierbas	 encantadas;	 amaba	 cada	 fábula,	 cada	 canción,	 cada	 hechizo
que	 constituían	 su	hogar	 feérico;	 y,	 sin	 embargo,	 las	 campanas	de	 la	Tierra	que	no
podían	traspasar	la	linde	de	silencio	y	de	crepúsculo,	resonaban	nota	por	nota	en	su
cerebro	y	su	corazón	sentía	el	crecimiento	de	las	florecillas	terrenas	así	que	florecían
o	se	marchitaban	o	dormían	durante	estaciones	que	no	llegaban	al	País	de	los	Elfos.	Y
en	esas	estaciones,	desgastándose	al	paso	que	transcurrían,	sabía	que	Alveric	erraba,
sabía	que	Orión	vivía,	crecía	y	cambiaba,	y	que	ambos,	si	era	cierta	la	leyenda	de	la
Tierra,	estarían	perdidos	para	ella	por	siempre	jamás	cuando	las	puertas	del	Cielo	se
cerraran	sobre	ellos	con	un	golpe	dorado.	Porque	no	hay	sendero	entre	el	país	de	los
Elfos	y	el	Cielo,	no	hay	vuelo,	no	hay	camino;	y	ninguno	de	ellos	manda	embajadores
al	otro.	Sentía	nostalgias	por	las	campanas	de	la	Tierra	y	las	belloritas	de	Inglaterra,
pero	no	abandonaría	de	nuevo	a	su	poderoso	padre	ni	al	mundo	que	la	mente	de	éste
creara.	Y	Alveric	no	venía,	ni	 tampoco	su	hijo	Orión;	 sólo	el	 sonido	del	cuerno	de
Alveric	había	venido	una	vez,	y	a	menudo	extraños	anhelos	parecían	flotar	en	el	aire
que	 vanamente	 se	 debatían	 entre	 ella	 y	 Orión;	 y	 los	 pilares	 resplandecientes	 que
sostenían	la	bóveda	de	la	techumbre	se	estremecían	un	tanto	con	el	eco	de	su	dolor;	y
las	sombras	de	su	pena	se	agitaban	y	se	desvanecían	en	la	profundidad	cristalina	de
los	 muros	 enturbiando	 por	 un	 instante	 múltiples	 colores	 desconocidos	 en	 nuestros
campos,	pero	sin	quitarles	belleza.	¿Qué	podía	hacer	ella,	que	no	quería	renunciar	a	la
magia	 ni	 al	 hogar	 que	 un	 día	 atemporal	 le	 había	 encarecido	mientras	 los	 siglos	 se
marchitaban	 como	 hojas	 en	 las	 costas	 de	 la	 Tierra	 y	 que,	 sin	 embargo,	 tenía	 el
corazón	sujeto	por	lazos	de	la	Tierra	que	eran	por	cierto	muy	fuertes,	muy	fuertes	en
verdad?

Habrá	quizá	quien	diga,	traduciendo	su	amarga	necesidad	a	implacables	palabras
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terrenas,	que	pretendía	estar	en	dos	sitios	a	la	vez.	Y	eso	era	verdad,	pero	los	deseos
imposibles,	 que	 no	 están	 lejos	 de	 la	 risa,	 eran	 para	 ella	 pura	 y	 exclusivamente
cuestión	 de	 lágrimas.	 ¿Imposible?	 ¿Era	 imposible?,	 es	 magia	 lo	 que	 tenemos	 por
delante.

Rogaba	a	su	padre	que	le	concediera	una	runa,	de	rodillas	sobre	el	suelo	mágico
en	el	mismo	centro	del	País	de	los	Elfos;	y	en	torno	a	ella	se	levantaban	los	pilares	de
los	que	sólo	puede	hablarse	en	un	canto,	cuyo	neblinoso	volumen	era	perturbado	por
el	 dolor	 de	 Lirazel.	 Rogaba	 que	 se	 le	 concediera	 una	 runa	 que,	 desde	 donde
estuvieren	 andando	 errantes	 por	 los	 campos	 de	 la	Tierra,	 le	 devolviera	 a	Alveric	 y
Orión	por	la	linde,	a	las	tierras	feéricas	para	vivir	en	la	edad	atemporal	que	es	en	el
País	 de	 los	 Elfos	 un	 único	 largo	 día.	 Y	 con	 ellos	 rogaba	 que	 vinieran	 (porque	 las
poderosas	runas	de	su	padre	aun	eran	capaces	de	cosas	semejantes)	algún	jardín	de	la
Tierra	 o	 una	 orilla	 donde	 crecen	 las	 violetas	 o	 una	 hondonada	 donde	 se	mecen	 las
belloritas,	para	brillar	por	siempre	en	el	País	de	los	Elfos.

Como	ninguna	música	escuchada	nunca	en	las	ciudades	de	los	hombres	o	soñada
en	las	colinas	de	la	Tierra,	le	contestó	su	padre	con	su	voz	feérica.	Y	las	resonantes
palabras	 eran	 tales	 que	 tenían	 el	 poder	 de	 cambiar	 la	 forma	 de	 las	 colinas	 de	 los
sueños	o	echar	a	volar	nuevas	flores	en	la	tierra	de	las	hadas.

—No	tengo	runa	—dijo—	con	el	poder	de	traspasar	la	frontera	o	atraer	nada	de
los	campos	mundanos,	sean	violetas,	belloritas	y	hombres,	a	 través	de	los	bastiones
de	crepúsculo	que	he	levantado	para	montar	guardia	contra	las	cosas	materiales.	No
tengo	runa,	con	excepción	de	una	que	es	la	última	potencia	de	nuestro	reino.

Y	todavía	arrodillada	sobre	el	suelo	resplandeciente	de	cuya	translucidez	sólo	el
canto	puede	hablar,	 le	 rogó	que	 le	 concediera	esa	 runa,	 aun	cuando	 fuera	 la	última
potencia	de	las	terribles	maravillas	del	País	de	los	Elfos.

Y	él	no	quería	prodigar	esa	runa	que	estaba	bajo	llave	en	las	arcas	de	su	tesoro,	el
más	mágico	de	sus	poderes	y	última	de	las	tres,	y	la	conservaba	contra	los	peligros	de
un	día	distante	y	desconocido	cuya	luz	brillaba	detrás	de	una	curva	de	las	edades,	en
exceso	lejana	aun	para	la	visión	misteriosa	de	su	conocimiento	anticipado.

Ella	 sabía	que	había	 trasladado	el	País	de	 los	Elfos	y	 lo	había	 retirado	como	 la
luna	retira	las	mareas,	hasta	que	lo	devolvió	una	vez	más	al	filo	mismo	de	los	campos
de	los	hombres,	con	la	linde	reluciente	junto	a	los	setos	terrenos	y	sabía,	qué	no	más
que	la	luna	había	él	recurrido	a	una	maravilla	extraña;	nada	más	había	hecho	que	se
retirara	con	un	mágico	ademán.	¿No	le	era	posible,	pensaba	ella,	acercar	más	aún	el
País	de	los	Elfos	a	la	Tierra	sin	usar	magia	más	extraña	que	la	que	usa	la	luna	en	las
mareas?

Y	así,	pues,	le	suplicó	una	vez	más,	recordándole	maravillas	que	había	obrado	sin
hechizo	 más	 extraño	 que	 cierto	 movimiento	 del	 brazo.	 Le	 habló	 de	 las	 orquídeas
mágicas	 que	 descendieron	 una	 vez	 como	 espuma	 rosácea	 sobre	 las	 Montañas
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Feéricas.	Le	habló	de	las	raras	flores	malva	que	brotaron	una	vez	entre	las	hierbas	de
los	 valles	 y	 de	 los	 gloriosos	 capullos	 que	 por	 siempre	 guardan	 los	 prados.	 Porque
todas	estás	maravillas	eran	obra	suya:	el	canto	de	los	pájaros	y	el	florecimiento	de	los
capullos	 eran	 por	 igual	 fruto	 de	 su	 inspiración.	 Si	 maravillas	 como	 el	 canto	 y	 las
flores	se	obraban	con	un	ademán,	por	cierto	con	una	señal	podría	atraer	de	la	Tierra
un	corto	trecho	unos	pocos	jardines	que	se	encontraban	tan	cerca	del	confín	terreno.
Sin	 duda	 podría	 acercar	 el	 País	 de	 los	 Elfos	 algo	más	 a	 la	 Tierra,	 él	 que	 no	 hacía
mucho	 lo	había	 llevado	hasta	 el	giro	del	 curso	del	 cometa	y	vuelto	a	 traer	hasta	 el
borde	de	los	campos	de	los	hombres.

—Nada,	ni	hechizo	ni	maravilla	ni	cosa	mágica	alguna	—dijo	él—	podrá	nunca
acercar	 nuestro	 reino	 el	 espesor	 de	 un	 cabello	 al	 confín	 terreno	 ni	 traer	 aquí	 de
allende	la	menor	cosa,	con	excepción	de	una	runa.	E	ignoran	en	esos	campos	que	aun
una	runa	puede	lograrlo.

Pero	 todavía	 no	 podía	 ella	 creer	 qué	 los	 habituales	 poderes	 mágicos	 de	 su
progenitor	no	pudieran	unir	las	cosas	de	la	Tierra	con	las	maravillas	del	País	de	los
Elfos.

—En	esos	campos	—dijo	él—	mis	hechizos	son	derrotados,	mis	encantamientos
permanecen	mudos	y	mi	brazo	derecho	resulta	impotente.

Y	 cuando	 él	 le	 habló	 así	 de	 su	 terrible	 brazo	 derecho,	 ella	 tuvo	 por	 fuerza	 que
creerle.	Y	le	rogó	entonces	nuevamente	que	le	concediera	esa	runa,	por	tanto	tiempo
atesorada	en	el	País	de	los	Elfos,	esa	potencia	que	tenía	la	fuerza	de	obrar	contra	el
rotundo	peso	de	la	Tierra.

Y	 los	 pensamientos	 de	 él	 se	 dirigieron	 al	 futuro,	 solitarios,	 atisbando	 a	 lo	 lejos
más	allá	de	los	años.	De	mejor	grado	habría	abandonado	su	linterna	un	viajero	en	la
noche	 por	 caminos	 solitarios	 que	 hubiera,	 utilizado	 este	 rey	 feérico	 su	 último	 gran
hechizo,	gastándolo	así,	y	avanzando	sin	él	al	encuentro	de	esos	años	dudosos,	cuyas
formas	 oscuras	 veía	 y	mucho	 de	 lo	 acontecido	 en	 ellos,	 pero	 no	 hasta	 el	 fin.	 Con
facilidad,	 le	había	pedido	ella	ese	 terrible	hechizo	que	daría	 satisfacción	a	 su	única
necesidad,	con	facilidad	podría	él	habérselo	concedido	si	no	fuera	más	que	humano;
pero	 su	 amplia	 sabiduría	 veía	 tanto	 de	 los	 años	 por	 venir,	 que	 temía	 enfrentarlos
desprovisto	de	esta	última	gran	potencia.

—Más	 allá	 de	 nuestra	 linde	—dijo—	 las	 cosas	 materiales	 se	 yerguen	 feroces,
fuertes	y	plurales,	y	tienen	el	poder	de	aumentar	y	hacer	cundir	la	oscuridad,	porque
también	ellas	son	capaces	de	maravilla.	Y	cuando	esta	última	runa	se	haya	utilizado	y
acabado,	no	habrá	en	todo	nuestro	reino	runa	que	ellas	teman;	y	las	cosas	materiales
se	multiplicarán	y	someterán	nuestros	poderes;	y	nosotros,	sin	runa	alguna	que	ellos
teman	con	veneración,	ya	no	seremos	más	que	una	fábula.	Debemos,	pues,	conservar
esta	runa.

Así	razonaba	él	con	ella	en	lugar	de	emitir	órdenes,	aunque	era	el	fundador	y	el
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rey	 de	 todas	 esas	 tierras,	 de	 todo	 lo	 que	 por	 ellas	 andaba	 y	 de	 la	 luz	 que	 en	 ellas
brillaba.	 Y	 la	 razón	 no	 era	 en	 el	 País	 de	 los	 Elfos	 una	 cosa	 cotidiana,	 sino	 una
maravilla	exótica.	Con	ella	trataba	de	apaciguar	sus	ansiedades	terrenas.

Y	Lirazel	no	dio	respuesta	alguna,	sino	sólo	lloró	derramando	lágrimas	de	rocío
encantado.	Y	toda	la	línea	de	las	montañas	Feéricas	se	estremeció,	como	tiemblan	los
vientos	errantes	con	las	notas	de	un	violín	que	ya	más	allá	del	oído	se	han	perdido	por
las	ondas	del	aire;	y	todas	las	criaturas	de	fábula	que	moran	en	el	reino	del	País	de	los
Elfos	sintieron	algo	extraño	en	el	corazón,	como	la	agonía	de	una	canción	que	ya	se
desvanece.

—¿No	es	lo	mejor	para	el	País	de	los	Elfos	que	yo	haga	esto?	—preguntó	el	rey.
Y	ella	aún	no	hizo	más	que	seguir	llorando.
Y	entonces	él	suspiró	y	consideró	una	vez	más	el	bienestar	del	País	de	los	Elfos.

Porque	el	País	de	los	Elfos	recibía	su	calma	de	ese	palacio	que	se	encontraba	en	su
centro	 y	 del	 que	 sólo	 puede	 hablarse	 en	 un	 canto;	 y	 ahora	 sus	 agujas	 estaban
perturbadas,	 deslucida	 la	 luz	 de	 sus	muros	 y	 una	 pena	 se	 esparcía	 por	 sus	 puertas
abovedadas	por	 todos	 los	prados	de	 las	hadas	y	 los	valles	de	ensueño.	Si	ella	 fuera
feliz,	el	País	de	los	Elfos	podría	complacerse	una	vez	más	en	esa	luz	imperturbada	y
en	la	eterna	calma	cuya	irradiación	constituye	una	bendición	para	todo,	salvo	para	las
cosas	materiales;	y	aunque	los	cofres	de	su	tesoro	se	abrieran	y	se	vaciaran	¿qué	falta
harían	entonces?

De	modo	que	emitió	una	orden	y	un	cofre	le	fue	traído	por	criaturas	feéricas,	y	el
caballero	que	había	montado	guardia	por	siempre	junto	a	él,	vino	marchando	detrás.

Abrió	el	cofre	con	un	hechizo,	porque	no	tenía	llave	que	lo	abriera,	y	cogiendo	de
él	 un	 rollo	 de	 viejo	 pergamino,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 leyó	 lo	 que	 allí	 estaba	 escrito
mientras	su	hija	lloraba.	Y	las	palabras	de	la	runa	que	leía	eran	como	las	notas	de	una
banda	 de	 violines	 ejecutados	 todos	 por	 maestros	 escogidos	 de	 diversas	 edades,
escondidos	una	medianoche	de	una	noche	de	San	Juan	en	un	bosque,	con	una	extraña
luna	 que	 brillara	 y	 el	 aire	 lleno	 de	 locura	 y	 de	 misterio	 y	 acechando	 cerca,	 más
invisibles,	criaturas	que	la	sabiduría	del	hombre	no	abarca.

Así	 leyó	 la	 runa,	y	 los	poderes	oyeron	y	obedecieron,	no	sólo	en	el	País	de	 los
Elfos,	sino	por	sobre	los	límites	de	la	Tierra.
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Capítulo	XXXIII

LA	LÍNEA	RESPLANDECIENTE

Alveric	seguía	errante,	solo	en	ese	pequeño	grupo	de	tres,	sin	esperanza	que	lo	guiara.
Porque	 Niv	 y	 Zend,	 que	 habían	 sido	 guiados	 por	 la	 esperanza	 de	 su	 fantástica
búsqueda,	ya	no	anhelaban	 llegar	al	País	de	 los	Elfos,	 sino	que	 los	guiaba	ahora	el
plan	de	mantener	 a	Alveric	 apartado	de	 él.	Oscilaban	más	 lentamente	que	 la	 gente
sana,	pero	se	atenían	con	mucho	más	sano	fervor	a	cada	una	de	sus	oscilaciones.	Y
Zend,	que	había	errado	tantos	años	con	la	esperanza	del	país	de	los	Elfos	por	delante,
ahora	que	había	visto	sus	fronteras,	lo	tenía	por	uno	de	los	rivales	de	la	luna.	Niv,	que
tanto	había	soportado	por	la	búsqueda	de	Alveric,	veía	en	esa	mágica	tierra	algo	más
fabuloso	 que	 lo	 que	 había	 en	 todos	 sus	 sueños.	Y	 ahora,	 cuando	Alveric	 intentaba
engatusar	 débilmente	 a	 esas	mentes	 rápidas	 y	 feroces,	 no	 recibía	 otra	 respuesta	 de
Zend	que	la	cortante	declaración:

—No	es	ésa	la	voluntad	de	la	luna.
Mientras	que	Niv	sólo	le	decía:
—¿No	sueño	yo	lo	bastante?
Volvían	errantes	pasando	por	aldeas	que	habían	conocido	su	presencia	años	atrás.

Con	su	vieja	tienda	gris	más	destrozada	aparecían	al	atardecer,	añadiendo	un	matiz	al
crepúsculo,	campos	donde	ellos	y	la	tienda	se	habían	convertido	en	leyenda.	Y	nunca
dejaba	de	ser	vigilado	por	un	par	de	ojos	enloquecidos	por	temor	de	que	huyera	del
campamento	y	llegara	al	País	de	los	Elfos	donde	los	sueños	eran	más	extraños	que	los
de	Niv	y	regía	un	poder	más	mágico	que	el	de	la	luna.

A	menudo	lo	intentaba,	arrastrándose	de	su	sitio	en	lo	más	profundo	de	la	noche.
Por	 primera	 vez	 trató	 de	 hacerlo	 una	 noche	 de	 luna	 esperando	 despierto	 hasta	 que
todo	 el	 mundo	 pareció	 dormir.	 Sabía	 que	 la	 linde	 no	 estaba	 lejos	 mientras	 se	 iba
arrastrando	de	la	tienda	al	encuentro	de	la	brillantez	de	la	noche	y	la	negrura	de	las
sombras,	 pasando	 junto	 a	Niv	 que	 dormía	 profundamente.	Avanzó	 algo	más,	 y	 allí
estaba	Zend	sentado	todavía	en	una	roca	y	mirando	fijamente	la	cara	de	la	luna.	Giró
la	cara	de	Zend	y,	 recién	 inspirado	por	 la	 luna,	 lanzó	un	grito	y	de	un	 salto	estuvo
junto	a	Alveric.	Le	habían	quitado	la	espada.	Y	Niv	se	despertó	y	fue	al	encuentro	de
ellos	presa	de	una	furia	inmensa,	unido	a	Zend	sólo	por	los	celos;	porque	cada	uno	de
ellos	sabía	que	las	maravillas	del	País	de	los	Elfos	eran	más	grandes	que	cualesquier
fantasía	que	nunca	pudieran	concebir	sus	mentes.

Y	una	vez	más	lo	intentó	una	noche	en	que	no	brillaba	la	luna.	Pero	esa	noche	era
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Niv	quien	estaba	sentado	fuera	del	campamento,	deleitándose	de	modo	extraño	y	sin
alegría	 en	 cierta	 afinidad	 entre	 sus	 delirios	 y	 la	 oscuridad	 interestelar.	Y	 allí,	 en	 la
noche,	vio	a	Alveric	que	se	deslizaba	hacia	la	tierra	cuyas	maravillas	trascendían	con
mucho	 todos	 los	 pobres	 sueños	 de	 Niv;	 y	 toda	 la	 furia	 que	 los	 inferiores	 pueden
experimentar	por	los	superiores	despertó	sin	vacilar	en	su	mente;	y,	arrastrándose	tras
él,	sin	ayuda	alguna	de	Zend,	dejó	a	Alveric	desmayado	de	un	golpe.

Y	nunca	proyectó	Alveric	después	de	eso	un	plan	de	huida	sin	que	los	afanados
pensamientos	de	la	locura	le	previeran.	Y	así	avanzaron,	vigilantes	y	vigilado,	por	los
campos	de	los	hombres.	Y	Alveric	buscó	ayuda	en	las	gentes	de	las	granjas;	pero	la
astucia	de	Niv	conocía	muy	bien	los	recursos	de	la	cordura.	De	modo	que	cuando	la
gente	acudía	corriendo	por	los	campos	a	esa	extraña	tienda	gris	de	la	que	llegaban	los
gritos	 de	 Alveric,	 encontraban	 a	 Niv	 y	 Zend	 en	 una	 actitud	 serena	 que	 habían
practicado	mucho,	mientras	que	Alveric	 les	contaba	de	su	contrariada	búsqueda	del
País	de	los	Elfos.	Pues	bien,	muchos	son	los	hombres	que	consideran	loca	cualquier
búsqueda,	 como	bien	 lo	 sabía	 el	 astuto	Niv.	De	modo	que	Alveric	no	encontró	allí
ayuda	alguna.

Mientras	retrocedían	por	el	camino	en	el	que	habían	avanzado	durante	años,	Niv
conducía	el	grupo	de	tres,	andando	por	delante	de	Alveric	y	Zend	con	la	delgada	cara
en	alto,	que	lucía	todavía	más	delgada	por	los	agudos	extremos	en	que	había	hecho
terminar	 su	barba	y	 sus	bigotes	después	de	cuidadoso	entrenamiento,	y	 llevando	 la
espada	de	Alveric	que	le	arrastraba	larga	por	detrás	y	la	empuñadura	alta	por	delante.
Y	 caminaba	 y	 levantaba	 la	 cabeza	 con	 un	 cierto	 aire	 que	 revelaba	 a	 los	 escasos
viajeros	del	 camino	que	aquella	magra	y	andrajosa	 figura	 se	consideraba	el	 jefe	de
una	banda	más	numerosa	que	lo	que	se	advertía	a	simple	vista.	En	verdad,	si	alguien
lo	hubiera	visto	al	cabo	de	la	tarde	con	el	crepúsculo	y	la	niebla	de	los	pantanos	a	sus
espaldas,	podría	haber	creído	que	en	el	crepúsculo	y	la	niebla	avanzaba	un	ejército	en
pos,	 de	 este	 animoso	 y	 confiado	 hombre	 en	 andrajos.	 Si	 un	 ejército	 lo	 hubiera
seguido,	Niv	habría	estado	cuerdo.	Si	el	mundo	hubiera	aceptado	que	un	ejército	lo
seguía	 cuando	 sólo	 Alveric	 y	 Zend	 seguían	 sus	 extravagantes	 pasos,	 igualmente
habría	estado	cuerdo.	Pero	la	solitaria	fantasía	sin	hechos	de	qué	alimentarse,	ni	una
fantasía	amiga	que	la	acompañara	era,	por	su	mera	soledad,	locura.

Zend	 vigilaba	 a	Alveric	 sin	 cesar	mientras	 andaban	 en	 pos	 de	Niv;	 porque	 los
celos	que	ambos	experimentaban	de	las	maravillas	del	País	de	los	Elfos	unían	a	Niv	y
a	Zend	como	si	el	mismo	frenético	impulso	los	animara.

Ahora	bien,	 una	mañana	Niv	 se	 irguió	 al	máximo	de	 su	magra	 altura,	 extendió
cuanto	pudo	en	lo	alto	el	brazo	derecho	y	se	dirigió	a	su	ejército:

—Nos	 acercamos	 de	 nuevo	 a	 Erl	 —dijo—.	 Y	 traeremos	 nuevas	 fantasías	 en
reemplazo	de	viejas	modalidades	y	usos	en	estancamiento;	y	sus	costumbres	seguirán
en	adelante	la	guía	de	los	dictámenes	de	la	luna.
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Lo	cierto	es	que	a	Niv	no	se	le	daba	nada	de	la	luna,	pero	era	mucha	su	astucia	y
sabía	que	Zend	lo	ayudaría	en	su	nuevo	plan	en	contra	de	Erl	aunque	sólo	fuera	por	la
luna.	 Y	 Zend	 lanzó	 grandes	 aclamaciones	 hasta	 que	 los	 volvieron	 de	 una	 colina
cercana,	y	Niv	les	sonrió	como	un	señor	que	confía	en	su	ejército.	Y	Alveric	se	alzó
contra	ellos	entonces,	y	luchó	con	Niv	y	Zend	por	última	vez,	y	supo	que	la	edad	o
los	 viajes	 o	 la	 pérdida	 de	 las	 esperanzas	 le	 impedían	 esforzarse	 contra	 la	 fuerza
maníaca	de	esos	dos.	Y	en	adelante	anduvo	con	ellos	más	humilde,	con	resignación,
sin	cuidarse	ya	de	lo	que	pudiera	sucederle,	vivo	sólo	en	la	memoria	y	sólo	por	los
días	 que	 habían	 sido;	 y	 en	 las	 tardes	 de	 noviembre	 en	 este	 lóbrego	 campamento
sumido	en	el	frío,	veía,	remontando	hacia	atrás	el	curso	de	los	años,	otra	vez	el	brillo
de	 las	mañanas	 de	 primavera	 sobre	 las	 torres	 de	 Erl.	 En	 la	 luz	 de	 estas	mañanas,
volvía	a	ver	a	Orión	jugando	con	viejos	juguetes	que	la	bruja	le	había	fabricado,	con
sus	 hechizos;	 volvía	 a	 ver	 a	 Lirazel	 avanzando	 una	 vez	 más	 por	 los	 hermosos
jardines.	Sin	 embargo,	 no	hay	 luz	de	 la	memoria	 lo	 bastante	 fuerte	 como	para	que
pudiera	 animar	 aquel	 campamento,	 en	 esas	 tardes	 sombrías,	 cuando	 la	 humedad	 se
levantaba	del	suelo	y	el	frío	invadía	el	aire,	y	Niv	y	Zend,	al	paso	que	la	oscuridad	se
espesaba,	 empezaban	 a	 trazar,	 con	 bajas	 voces	 ansiosas,	 planes	 tales	 como	 los	 que
inspiran	los	caprichos	que	medran	al	atardecer	en	las	tierras	baldías.	Sólo	cuando	el
triste	día	había	transcurrido	ya	por	completo	y	Alveric	dormía	junto	a	los	aleteantes
jirones	de	la	tienda	en	la	noche,	podía	entonces	la	memoria,	que	ya	no	estorbaban	los
afanosos	cambios	del	día,	devolverlo	a	Erl,	brillante,	dichoso	y	vernal;	de	modo	que
mientras	 su	cuerpo	yacía	 inmóvil	en	campos	 lejanos,	en	 la	oscuridad	y	el	 invierno,
todo	lo	que	estaba	más	activo	y	vivo	en	él	volvía	por	las	campiñas	onduladas	a	Erl,	de
nuevo	a	la	primavera	con	Lirazel	y	Orión.

Cuán	lejos	se	encontraba	corporalmente	a	pocas	millas	de	su	hogar,	por	el	que	sus
felices	pensamientos	cada	noche	abandonaba	su	fatigado	marco,	Alveric	no	lo	sabía.
Habían	 transcurrido	muchos	 años	 desde	 que	 su	 tienda	 había	 erguido	 una	 tarde	 una
forma	gris	en	ese	paisaje	en	el	que	ahora	ondeaban	sus	 jirones.	Pero	Niv	sabía	que
últimamente	 se	habían	acercado	a	Erl,	porque	poco	después	de	quedarse	dormidos,
soñaba	con	la	aldea,	y	con	ella	volvía	a	soñar	luego	más	tarde	pasada	la	media	noche
y	 aun	 al	 llegar	 la	mañana;	 y	 de	 ello	 deducía	 que	 poco	más,	 era	 lo	 que	 tenían	 que
avanzar.	 Cuando	 se	 lo	 confió	 en	 secreto	 una	 noche	 a	 Zend,	 éste	 lo	 escuchó
gravemente,	pero	no	emitió	opinión	alguna	y	sólo	dijo:

—La	luna	lo	sabe.
No	 obstante,	 siguió	 a	Niv,	 quien	 conducía	 esta	 curiosa	 caravana	 siempre	 en	 la

dirección	 desde	 donde	 más	 pronto	 le	 venían	 los	 sueños	 del	 valle	 de	 Erl.	 Y	 esta
extraña	 conducción	 los	 aproximaba	 a	 Erl,	 como	 a	 menudo,	 sucede	 cuando	 los
hombres	siguen	a	conductores	que	son	locos	o	ciegos	o	están	equivocados;	llegan	a
un	puerto	u	otro	aunque	yerran	extraviados	sin	prever	demasiado.	Si	no	fuera	así	¿qué
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sería	de	nosotros?
Y	un	 día	 la	 parte	 superior	 de	 las	 torres	 de	Erl	 los	miraban	 desde	 las	 distancias

azules,	brillando	a	la	temprana	luz	del	sol	por	sobre	una	curva	de	los	bajos.	Y	hacia
ellas	giró	Niv	en	seguida	y	hacia	ellas	los	condujo	en	derechura,	porque	la	línea	de	su
marcha	errante	no	había	apuntado	directamente	a	Erl,	y	avanzó	como	un	conquistador
que	 ve	 las	 puertas	 de	 alguna	 nueva	 ciudad.	 Cuáles	 fueran	 sus	 planes,	 Alveric	 lo
ignoraba,	pero	siguió	ateniéndose	a	su	apatía;	y	Zend	lo	ignoraba	porque	Niv	había
dicho	simplemente	que	sus	planes	debían	ser	secretos,	también	lo	ignoraba	Niv,	pues
sus	fantasías	le	anegaban	el	cerebro	para	desaparecer	en	seguida.	¿Cómo	comunicar
hoy	qué	fantasías	dictaban	qué	planes	en	un	ánimo	que	era	el	de	ayer?

Luego,	 al	 acercarse,	 llegaron	 al	 encuentro	 de	 un	 pastor	 entre	 sus	 ovejas	 que
pastaban	y	apoyado	en	su	cayado,	que	observaba	y	no	parecía	tener	otro	cuidad	que
observar	todo	lo	que	por	allí	pasaba	o,	cuando	nada	pasaba,	contemplar	y	contemplar
los	 bajos	 hasta	 que	 todas	 sus	memorias	 asumieran	 la	 forma	 de	 las	 enormes	 curvas
cubiertas	 de	 hierba.	 Estaba	 allí,	 un	 hombre	 barbado,	 y	 los	 observó	 sin	 decir	 una
palabra	mientras	pasaban	a	su	lado.	Y	uno	de	los	locos	recuerdos	de	Niv	lo	reconoció
de	pronto,	 lo	 saludó	Niv	por	 su	nombre	y	 el	 pastor	 le	 respondió.	 ¡No	 era	 otro	que
Vand!

Todos	 se	 pusieron	 a	 hablar	 entonces;	 y	 Niv	 habló	 serenamente,	 como	 lo	 hacía
siempre	con	 la	gente	cuerda,	 imitando	con	hábiles	ademanes	 las	modalidades	y	 los
recursos	de	 la	cordura,	por	 temor	de	que	Alveric,	pidiera	auxilio	en	su	contra.	Pero
Alveric	no	pidió	ayuda	alguna.	Se	mantuvo	en	silencio	escuchando	a	los	demás,	pero
sus	pensamientos	estaban	lejos	en	el	pasado	y	sus	palabras	no	eran	para	él	más	que
ruido.	 Y	Vand	 les	 preguntó	 si	 habían	 encontrado	 el	 País	 de	 los	 Elfos.	 Pero	 se	 los
preguntó	como	quien	 le	pregunta	a	un	niño	si	 su	barco	de	 juguete	ha	estado	en	 las
islas	 Afortunadas.	 Durante	 muchos	 años	 se	 había	 dedicado	 a	 las	 ovejas	 y	 había
llegado	a	tener	conocimiento	de	sus	necesidades	y	de	su	precio,	y	de	la	necesidad	que
tenían	los	hombres	de	ellas;	y	todas	estas	cosas	imperceptiblemente	habían	levantado
un	cerco	en	torno	de	su	imaginación	y	se	convirtieron	por	fin	en	un	muro	más	allá	del
cual	nada	veía.	Cuando	 joven,	sí,	una	vez,	había	buscado	el	País	de	 los	Elfos;	pero
ahora	¡vaya!	ahora	ya	era	mayor;	esas	cosas	eran	para	los	jóvenes.

—Pero	vimos	su	frontera	—dijo	Zend—,	la	frontera	de	crepúsculo.
—Una	neblina	de	la	tarde	—dijo	Vand.
—He	estado	en	el	borde	del	País	de	los	Elfos	—dijo	Zend.	Pero	Vand	se	sonrió	y

sacudió	 su	 barbada	 cabeza	 mientras	 se	 apoyaba	 en	 su	 largo	 cayado,	 y	 cada
ondulación	 de	 su	 barba	 sacudida	 lentamente,	 negaba	 lo	 que	 Zend	 contaba	 de	 esa
frontera	 y	 sus	 labios	 la	 hacían	 evaporar	 con	 su	 sonrisa	 y	 en	 sus	 ojos	 graves	 había
tolerancia	por	las	creencias	populares	de	los	campos	que	conocemos.

—No,	no	del	País	de	los	Elfos	—dijo.
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Y	Niv	estuvo	de	acuerdo	con	Vand,	porque,	observaba	su	temple	estudiando	las
modalidades	de	la	cordura.	Y	hablaron	del	País	de	los	Elfos	con	ligereza,	como	quien
cuenta	 un	 sueño	 soñado	 al	 amanecer	 y	 desaparecido	 antes	 de	 despertar.	 Y	Alveric
escuchaba	 desesperado	 porque	 no	 sólo	 moraba	 Lirazel	 más	 allá	 de	 la	 linde,	 sino,
como,	bien	 lo	veía	ahora,	más	allá	de	 la	creencia	de	 los	hombres;	de	modo	que,	de
pronto,	le	pareció	más	remota	que	nunca,	y	él,	aún	más	solitario.

—Yo	lo	busqué	una	vez	—dijo	Vand—,	pero	no,	no	existe	el	País	de	los	Elfos.
—No	—dijo	Niv,	y	Zend	sólo	dudaba.
—No	—replicó	Vand,	y	levantó	la	cabeza	y	miró	a	sus	ovejas.
Y	más	 allá	de	 sus	ovejas,	 avanzando	hacia	 ellos,	 vio	una	 línea	 resplandeciente.

Tanto	tiempo	se	mantuvieron	sus	ojos	fijos	en	esa	línea	resplandeciente	que	avanzaba
por	 los	 bajos	 desde	 el	 este,	 que	 los	 otros	 se	 volvieron	 y	miraron.	También	 ellos	 la
vieron,	una	refulgente	línea	de	plata,	o	algo	azul,	como	el	acero,	que	se	estremecía	y
cambiaba	 con	 el	 reflejo	 de	 extraños	 colores	 pasajeros.	 Y	 por	 delante	 de	 ella,	muy
ligero	como	las	brisas	amenazantes	delante	de	una	tormenta,	venía	el	suave	sonido	de
canciones	muy	viejas.	Mientras	se	estaban	allí	mirando,	alcanzó	a	una	de	las	ovejas
de	Vand,	una	de	las	más	alejadas,	e	instantáneamente	su	vellón	era	del	más	puro	oro,
como	 el	 que	 se	 canta	 en	 los	 antiguos	 romances;	 y	 la	 línea	 resplandeciente	 siguió
avanzando	y	las	ovejas	desaparecieron	por	completo.	Vieron	ahora	que	tenía	la	altura
poco	más	o	menos	de	la	niebla	que	se	alza	de	una	pequeña	corriente;	y	todavía	Vand
seguía	mirándola,	sin	moverse	ni	pensar.	Pero	Niv	se	volvió	muy	pronto,	le	hizo	una
seña	a	Zend,	cogió	a	Alveric	por	el	brazo	y	se	apresuró	hacia	Erl.	La	brillante	línea,
que	parecía	tropezar	y	vacilar	ante	toda	irregularidad	de	los	campos	desnivelados,	no
avanzaba	 tan	 de	 prisa	 como	 ellos	 se	 apresuraban;	 pero	 no	 se	 detenía	 cuando	 ellos
descansaban,	 nunca	 se	 fatigaba	 cuando	 ellos	 se	 cansaban,	 sino	 que	 proseguía	 su
camino	por	sobre	todas	las	colinas	y	los	setos	de	la	Tierra;	tampoco	la	puesta	de	sol
cambió	su	apariencia	ni	entorpeció	su	marcha.
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Capítulo	XXXIV

LA	ÚLTIMA	GRAN	RUNA

Cuando	 Alveric	 volvía	 apresuradamente,	 conducido	 por	 los	 dos	 locos,	 a	 aquellas
tierras	de	 las	que	mucho	 tiempo	atrás	había	 sido	 señor,	 los	 cuernos	del	País	de	 los
Elfos	habían	sonado	en	Erl	durante	todo	el	día.	Y	aunque	sólo	Orión	los	oía,	no	por
ello	 hacían	 estremecer	menos	 el	 aire	 inundándolo	 con	 su	 curiosa	música	 dorada	 y
llenando	el	día	de	un	asombro	que	los	demás	sentían;	de	modo	que	muchas	jóvenes	se
asomaban	por	la	ventana	para	ver	qué	era	lo	que	encantaba	la	mañana.	Pero	a	medida
que	el	día	avanzaba,	el	encantamiento	de	la	música	inaudible	menguaba	dando	lugar
a	 un	 sentimiento	 que	 pesaba	 sobre	 todas	 las	 almas	 de	 Erl	 y	 parecía	 pronosticar	 la
inminencia	de	alguna	desconocida	región	de	maravilla.	Toda	su	vida	Orión	había	oído
soplar	esos	cuernos	al	caer	la	tarde,	con	excepción	de	los	días	en	que	había	cometido
alguna	falta:	si	oía	los	cuernos	a	la	caída	de	la	tarde,	sabía	que	nada	había	de	malo	en
él.	Pero	ahora	habían	soplado	en	la	mañana,	y	soplado	todo	el	día,	como	una	fanfarria
que	conduce	una	marcha;	y	Orión	miró	por	la	ventana	y	no	vio	nada,	y	los	cuernos
soplaban	 todavía	proclamando	no	sabía	el	qué.	Lejos	arrebataban	sus	pensamientos
de	las	cosas	de	la	Tierra	que	son	las	que	conciernen	a	los	hombres,	lejos	de	todo	lo
que	arroja	sombras.	No	le	habló	a	hombre	alguno	aquel	día,	sino	que	se	movió	entre
tragos	y	otras	criaturas	feéricas	que	los	habían	seguido	por	sobre	la	frontera.	Y	todos
los	hombres	que	lo	vieron,	advirtieron	una	expresión	en	sus	ojos	que	indicaba	que	sus
pensamientos	estaban	distantes	en	las	regiones	que	ellos	temían.	Y	sus	pensamientos
estaban	por	cierto	lejos	de	allí,	una	vez	más	con	su	madre.	Y	los	de	ésta	estaban	con
él,	 prodigando	 la	 ternura	 que	 los	 años	 le	 habían	 negado	 en	 su	 veloz	 pasaje	 por
nuestros	campos	que	 jamás	ella	había	comprendido.	Y	de	algún	modo	él	 sabía	que
ella	estaba	cerca.

Y	durante	 toda	esa	extraña	mañana	 los	 fuegos	 fatuos	 estuvieron	 inquietos	y	 los
trasgos	saltaban	frenéticos	en	 torno	a	sus	cobertizos	porque	 los	cuernos	del	País	de
los	Elfos	teñían	el	aire	de	magia	y	les	excitaba	la	sangre	aunque	no	eran	capaces	de
oírlos.	Pero	a	la	caída	de	la	tarde	sintieron	la	inminencia	de	un	gran	cambio	y	todos
quedaron	 silenciosos	 y	 graves.	 Y	 algo	 produjo	 en	 ellos	 la	 nostalgia	 de	 su	 distante
patria	mágica,	como	si	una	brisa	 les	hubiera	soplado	de	pronto	en	la	cara	desde	los
pequeños	lagos	entre	las	montañas	del	País	de	los	Elfos:	y	recorrieron	a	la	carrera	la
calle	de	un	lado	al	otro	en	busca	de	algo	mágico	para	consuelo	de	su	soledad	entre	las
cosas	 mundanas.	 Pero	 nada	 encontraron	 que	 se	 pareciera	 a	 los	 lirios	 nacidos	 por
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hechizo	en	el	esplendor	de	su	gloria	sobre	los	lagos	feéricos.	Y	la	gente	de	la	aldea
los	veía	por	todas	partes	y	sentían	nostalgias	por	la	cordura	de	los	viejos	días	terrenos
en	los	que	la	magia	no	había	llegado	a	Erl	todavía.	Y	algunos	acudieron	de	prisa	a	la
casa	del	Libertador	y	se	refugiaron	con	él,	en	medio	de	objetos	sagrados,	de	todas	las
formas	no	consagradas	que	se	paseaban	por	la	calle	y	de	toda	la	magia	que	teñía	el
aire	y	en	él	vibraba.	Y	él	los	protegió	con	sus	maldiciones,	que	alejaban	a	los	fuegos
fatuos	 flotantes,	 ligeros	 y	 casi	 sin	 meta	 a	 una	 corta	 distancia	 y	 espantaban	 a	 los
trasgos	 que	 se	 alejaban	 un	 trecho	 para	 ponerse	 a	 hacer	 piruetas	 nuevamente.	 Y
mientras	el	pequeño	grupo	se	apiñaba	alrededor	del	Libertador	en	busca	de	consuelo
de	lo	que	estuviera	amenazando	que	volvía	más	denso	y	más	lóbrego	el	aire	a	medida
que	 avanzaba	 el	 breve	 día,	 otros	 acudieron	 a	 Narl	 y	 a	 los	 afanados	mayores	 para
decirles:

—Ved	en	qué	han	 ido	a	parar	vuestros	planes.	Ved	 lo	que	habéis	provocado	en
vuestra	aldea.

Y	 ninguno	 de	 los	 mayores	 dio	 una	 respuesta	 inmediata,	 sino	 que	 dijeron	 que
debían	 antes	 reunirse	 en	 consejo,	 pues	mucho	 era	 lo	que	 confiaban	 en	 las	 palabras
pronunciadas	en	su	parlamento.	Y	con	este	fin	se	reunieron	otra	vez	en	la	herrería	de
Narl.	Era	ya	el	anochecer,	pero	el	sol	no	se	había	puesto	todavía,	ni	había	abandonado
Narl	su	trabajo	pero	su	fuego	empezaba	a	brillar	con	un	color	más	profundo	entre	las
sombras	que	habían	entrado	en	su	herrería.	Y	los	mayores	llegaron	allí	con	paso	lento
y	cara	grave	en	parte	por	causa	del	misterio	que	necesitaban	para	ocultar	su	locura	de
los	aldeanos,	en	parte	porque	tan	densa	era	la	magia	que	flotaba	ahora	en	el	aire	que
temían	la	inminencia	de	algún	acontecimiento	portentoso.	Se	reunieron	en	parlamento
en	 la	 estancia	 interior	 mientras	 el	 sol	 bajaba	 y	 los	 cuernos	 feéricos	 que	 ellos
ignoraban,	soplaban	claros	y	triunfales.	Y	allí	se	quedaron	sentados	en	silencio,	pues
¿qué	podrían	decir?	Habían	deseado	magia	y	ahora	la	tenían.	Los	trasgos	estaban	en
todas	las	calles,	los	duendes	habían	entrado	en	las	casas	y	las	noches	con	la	presencia
de	los	fuegos	fatuos:	y	una	magia	desconocida	volvía	más	denso	el	aire.	¿Qué	podrían
decir?	Al	cabo	de	un	rato	Narl	dijo	que	les	hacía	falta	un	nuevo	plan;	porque	habían
sido	 gente	 sencilla	 temerosa	 de	 las	 campanas,	 pero	 ahora	 había	 criaturas	 mágicas
sobre	toda	Erl,	y	más	llegaban	cada	noche	desde	el	País	de	los	Elfos	para	sumárseles
de	modo	que	¿qué	sería	de	los	viejos	usos	a	no	ser	que	concibieran	un	nuevo	plan?

Y	las	palabras	de	Narl	les	dieron	audacia,	aunque	sentían	la	ominosa	amenaza	de
los	cuernos	aunque	no	les	era	posible	oírlos,	pues	creían	que	eran	capaces	de	trazar
un	plan	en	contra	de	 la	magia.	Y	uno	por	uno	se	pusieron	en	pie	para	hablar	de	un
plan.

Pero	al	ponerse	el	sol	las	conversaciones	cesaron.	Y	cierto	conocimiento	hizo	que
su	 temor	 de	 que	 había	 algo	 inminente	 en	 el	 aire	 aumentara	 aún.	Oth	 y	 Threl,	 que
habían	 tenido	 familiaridad	 con	 el	 misterio	 en	 los	 bosques,	 fueron	 los	 primeros	 en
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saberlo.	 Todos	 sabían	 que	 algo	 estaba	 en	 camino.	 Nadie	 sabía	 qué.	 Y	 todos	 se
quedaron	sentados	en	silencio,	intrigados	a	la	caída	de	la	tarde.

Lurulu	fue	el	primero	en	verla.	Había	soñado	todo	el	día	con	los	lagos	del	País	de
los	Elfos	que	los	helechos	teñían	de	verde,	y,	cansado	de	la	Tierra,	había	subido	solo
a	lo	alto	de	una	torre	del	Castillo	de	Erl,	se	había	acomodado	en	una	almena	y	mirado
nostálgico	 en	 dirección	 de	 su	 morada.	 Y	 mirando	 por	 sobre	 los	 campos	 que
conocemos	vio	la	línea	resplandeciente	que	avanzaba	sobre	Erl.	Y	oyó	que	de	ella	se
elevaba	quedo,	así	que	venía	ondulante	por	sobre	los	surcos,	el	murmullo	de	muchas
viejas	canciones;	porque	 llegaba	con	 toda	clase	de	 recuerdos,	vieja	música	y	voces
perdidas,	devolviendo	a	nuestros	campos	lo	que	el	tiempo	había	barrido	de	la	Tierra.
Venía	 hacia	 él	 brillante	 como	 la	Estrella	 de	 la	 Tarde	 y	 resplandeciente	 con	 súbitos
colores,	 algunos	 comunes	 en	 la	 tierra,	 otros	 desconocidos	 por	 nuestro	 arco	 iris;	 de
modo	que	Lurulu	reconoció	en	ella	sin	vacilar	a	la	frontera	del	País	de	los	Elfos.	Y
todo	 su	 descaro	 le	 fue	 devuelto	 a	 la	 vista	 de	 su	 hogar	 fabuloso,	 y	 lanzó	 agudas
carcajadas	 desde	 lo	 alto,	 que	 resonaron	 por	 sobre	 los	 tejados	 como	 el	 parloteo	 de
pájaros	que	 anidan.	Y	 los	pequeños	 trasgos	nostálgicos	 en	 los	 castillos	 se	 sintieron
reanimados	al	oír	su	sonora	alegría,	aunque	no	supieran	de	dónde	provenía.	Y	ahora
Orión	oyó	los	cuernos	que	sonaban	tan	cerca	y	tan	alto,	y	había	en	ellos	una	nota	tan
triunfal	y	una	pompa,	aunque	no	sin	un	dejo	de	nostalgia,	que	supo	de	inmediato	por
qué	sonaban,	supo	que	proclamaban	la	llegada	de	una	princesa	de	linaje	feérico,	supo
que	su	madre	volvía	a	él.

En	 lo	alto	de	 su	colina	 también	Ziroonderel	 lo	 sabía,	pues	 la	magia	 se	 lo	había
hecho	prever;	y	mirando	hacia	abajo,	vio	la	línea	estelar	de	atardeceres	mezclados	de
viejas	 tardes	 estivales	 perdidas,	 que	 avanzaba	 por	 los	 campos	 hacia	 Erl.	 Casi	 se
asombró	al	contemplar	la	línea	resplandeciente	que	fluía	sobre	los	pastizales	terrenos,
aunque	su	sabiduría	le	había	dicho	que	debía	venir.	Y	a	un	lado	veía	los	campos	que
conocemos,	 lleno	de	 las	cosas	acostumbradas,	y	al	otro,	mirando	desde	 lo	alto,	vio,
tras	 la	 frontera	 teñida	 de	 una	miríada	 de	 colores,	 el	 follaje	 feérico	 profundamente
verde	y	 las	 flores	mágicas	del	País	de	 los	Elfos,	y	cosas	que	no	ven	el	delirio	ni	 la
inspiración	en	la	Tierra;	y	las	fabulosas	criaturas	del	País	de	los	Elfos	que	avanzaban
en	medio	 de	 cabriolas;	 y,	 andando	 por	 nuestros	 campos	 y	 trayendo	 el	 País	 de	 los
Elfos	 consigo,	 con	 ambas	 manos	 algo	 tendidas	 por	 delante,	 de	 las	 que	 manaba	 el
crepúsculo,	estaba	su	señora,	la	Princesa	Lirazel	que	volvía	a	su	hogar.	Y	al	ver	esto	y
toda	 la	 extrañeza	que	venía	por	 los	 campos,	 sea	por	 causa	de	viejos	 recuerdos	que
llegaban	con	el	 crepúsculo	o	 las	 canciones	olvidadas	que	 resonaban	en	el	 aire,	una
extraña	alegría	recorrió	a	Ziroonderel	y,	si	las	brujas	lloran,	lloró.

Y	entonces,	desde	la	ventanas	altas	de	las	casas,	la	gente	empezó	a	ver	esa	línea
resplandeciente	que	no	era	el	crepúsculo	terreno:	la	vieron	brillar	con	su	fulgor	estelar
y	fluir	luego	hacia	ellos.	Lentamente	venía,	como	si	ondulara	con	dificultad	sobre	la
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rugosa	superficie	de	la	Tierra,	aunque	al	trasladarse	últimamente	por	las	rectas	tierras
del	 Rey	 de	 los	 Elfos,	 había	 sobrepasado	 en	 velocidad	 al	 cometa.	Y	 apenas	 habían
tenido	tiempo	de	asombrarse	ante	su	rareza,	cuando	se	encontraron	en	medio	de	las
cosas	más	familiares,	pues	los	viejos	recuerdos	que	iban	flotando	por	delante,	como
el	viento	ante	el	trueno,	bailaron	con	una	súbita	ráfaga	sus	corazones	y	sus	casas	y	¡he
aquí	 que	 estaban	 viviendo	 una	 vez	más	 entre	 cosas	 hace	mucho	 tiempo	 pasadas	 y
perdidas!	Y	así	que	esa	línea	de	luz	ultraterrena	se	acercaba,	ante	ella	se	oía	un	sonido
como	el	de	lluvia	sobre	las	hojas,	viejos	suspiros	otra	vez	suspirados	viejos	susurros
del	amor	repetidos.	Y	esa	gente	que	miraba	en	silencio	por	la	ventana	fue	ganada	por
un	ánimo	nostálgico	que	remontaba	con	añoranza	el	 tiempo,	un	ánimo	como	el	que
podría	experimentarse	 junto	a	 las	hojas	enormes	de	 la	 romaza	en	viejos	 jardines	de
los	que	se	han	ido	todos	los	que	cuidaban	sus	rosas	o	amaban	sus	emparrados.

Todavía	la	línea	de	luces	estelares	y	amores	pasados	no	había	bañado	los	muros
de	Erl	ni	salpicado	sus	casas	pero	estaba	tan	cerca	ya	que	se	desvanecían	los	cuidados
cotidianos	que	mantienen	a	los	hombres	unidos	en	el	presente,	y	sintieron	el	bálsamo
de	días	pasados	y	 las	bendiciones	 impartidas	por	manos	desde	hace	ya	mucho.	Los
mayores	corrían	al	encuentro	de	 los	niños	que	saltaban	a	 la	cuerda	en	 la	calle	para
llevarlos	de	vuelta	a	las	casas	sin	decirles	la	causa	por	temor	de	asustar	a	sus	hijas.	Y
la	alarma	en	la	cara	de	las	madres	por	un	momento	sobresaltó	a	los	niños:	entonces
algunos	de	ellos	miraron	hacia	el	este,	y	vieron	la	línea	resplandeciente.

—Viene	del	País	de	los	Elfos-dijeron,	y	siguieron	saltando.	Y	los	perros	sabían,
aunque	 qué	 es	 lo	 que	 sabían,	 no	 soy	 capaz	 de	 decirlo;	 pero	 alguna	 influencia	 les
llegaba	desde	el	País	de	 los	Elfos	como	la	que	 llega	desde	 la	 luna	 llena	y,	aullaban
como	aúllan	en	las	noches	claras	cuando	los	campos	están	inundados	por	la	luz	de	la
luna.	Y	los	perros	en	 la	calle,	que	siempre	vigilaban	por	 temor	de	que	algo	extraño
apareciera	 sabían	 ahora	 que	 una	 gran	 extrañeza	 estaba	 cerca	 de	 ellos,	 y	 lo
proclamaban	a	todo	el	valle.

Ya	 el	 talabartero	 en	 su	 cabaña	 en	 el	 extremo	 de	 los	 campos,	 al	 mirar	 por	 la
ventana	 para	 ver	 si	 su	 pozo	 se	 había	 congelado,	 vio	 una	 mañana	 de	 mayo	 de
cincuenta	años	atrás	y	a	su	esposa	que	recogía	lilas,	porque	el	País	de	los	Elfos	había
desalojado	al	Tiempo	de	su	jardín.

Y	 los	grajos	habían	abandonado	 las	 torres	de	Erl	y	volaban	hacia	 el	oeste,	y	 el
aullido	de	los	perros	de	la	jauría	llenaban	el	aire,	y	el	ladrido	de	los	perros	menores.
Esto	 cesó	 de	 pronto	 y	 un	 gran	 silencio	 descendió	 sobre	 la	 aldea,	 como	 si	 hubiera
habido	una	nevada	de	varias	pulgadas	de	profundidad.	Y	a	 través	del	silencio	 llegó
suavemente	una	extraña	música	antigua;	y	nadie	hablaba	en	absoluto.

Entonces,	 Ziroonderel,	 que	 estaba	 sentada	 junto	 a	 su	 puerta	 con	 la	 barbilla
apoyada	en	la	mano	mirando,	vio	que	la	línea	resplandeciente	tocaba	las	casas.	Y	se
detenía	fluyendo	hacia	adelante	a	cada	lado,	pero	demorada	por	las	casas,	como	si	se
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hubiera	 topado	 con	 algo	 excesivamente	 fuerte	 para	 su	 magia;	 pero	 sólo	 por	 un
momento	las	casas	retuvieron	esa	maravillosa	marca,	porque	irrumpió	sobre	ellas	con
una	 explosión	 de	 espuma	 ultraterrena,	 como	 un	meteoro	 de	 un	 desconocido	metal
incandescente	 en	 el	 cielo,	 y	 avanzó	 y	 las	 casas	 se	 erguían	 extrañas,	 misteriosas	 y
encantadas,	 como	 hogares	 que	 la	 súbita	 recuperación	 de	 una	 memoria	 heredada,
evoca	de	un	viejo	pasado.

Y	 luego	 vio	 al	 muchacho,	 que	 ella	 había	 cuidado	 de	 niño,	 avanzar	 hacia	 el
crepúsculo,	atraído	por	un	poder	no	menor	que	el	que	movía	al	País	de	los	Elfos:	se
encontraba	 de	 nuevo	 con	 su	 madre	 en	 esa	 luz	 que	 inundaba	 a	 todo	 el	 valle	 de
esplendor.	Y	Alveric	estaba	con	ella,	él	y	ella	juntos,	algo	apartados	de	las	criaturas
fabulosas	 que	 la	 venían	 escoltando	 desde	 los	 valles	 de	 las	 Montañas	 Feéricas.	 Y
Alveric	se	había	despojado	de	la	pesada	carga	de	los	años	y	del	dolor	del	peregrinaje:
también	él	había	vuelto	a	los	días	que	habían	sido,	junto	con	las	viejas	canciones	y	las
voces	perdidas.	Y	Ziroonderel	no	pudo	ver	las	lágrimas	de	la	princesa	al	encontrarse
con	Orión	al	cabo	de	toda	esa	separación	de	tiempo	y	espacio,	aunque	brillaban	como
estrellas,	 porque	 se	 encontraba	 en	 ese	 resplandor	 de	 luz	 estelar	 que	 lucía	 a	 su
alrededor	 como	 la	 ancha	 faz	 de	 un	 planeta.	 Pero	 aunque	 la	 bruja	 no	 vio	 esto,
claramente	le	llegaron	a	sus	viejos	oídos	los	sonidos	de	las	canciones	que	volvían	a
nuestros	 campos	 desde	 los	 valles	 del	 País	 de	 los	 Elfos,	 donde	 habían	 estado	 tanto
tiempo,	las	canciones	perdidas	desde	la	infancia	en	la	Tierra.	Se	las	oía	ahora	en	torno
al	encuentro	de	Lirazel	y	Orión.

Y	Niv	y	Zend	tuvieron	por	fin	descanso	de	sus	fieras	fantasías,	pues	sus	frenéticos
pensamientos	se	sumieron	en	 reposo	en	 la	calma	del	País	de	 los	Elfos	y	durmieron
como	duermen	los	halcones	en	los	árboles	cuando	el	atardecer	ha	arrullado	al	mundo.
Ziroonderel	los	vio	juntos	donde	había	estado	el	borde	de	los	bajos	algo	apartados	de
Alveric.	 Y	 allí	 estaba	 Vand	 entre	 sus	 ovejas	 de	 oro,	 que	 masticaban	 los	 extraños
zumos	dulces	de	flores	maravillosas.

Con	todas	estas	maravillas	llegó	Lirazel	a	su	hijo	y	trajo	al	País	de	los	Elfos	con
ella,	que	no	se	había	trasladado	antes	ni	el	ancho	de	una	campánula	por	sobre	el	borde
terreno.	Y	el	lugar	en	que	se	encontraron	era	un	viejo	jardín	de	rosas	bajo	las	torres	de
Erl,	 por	 donde	 otrora	 ella	 había	 andado	 y	 del	 que	 nadie	 se	 había	 cuidado	 desde
entonces.	Grandes	arbustos	había	ahora	en	sus	veredas,	y	aun	ellos	estaban	marchitos
por	el	rigor	de	fines	de	noviembre:	sus	tallos	secos	crepitaban	al	abrirse	paso	Orión
entre	ellos,	y	volvían	bruscos	y	a	su	sitio	en	los	senderos	descuidados.	Pero	ante	él
florecían	 las	 rosas	 en	 toda	 su	 gloria	 y	 su	 belleza	 con	 la	 voluptuosidad	 del	 verano.
Entre	noviembre,	que	ella	apartaba	de	sí	con	su	llegada	y	la	vieja	estación	de	las	rosas
que	devolvía	a	su	 jardín,	se	encontraron	Lirazel	y	Orión.	Por	un	momento	el	 jardín
marchito	yacía	pardusco	detrás	de	él,	 luego	 florecía	 refulgente,	y	 la	amena	canción
silvestre	de	los	pájaros	desde	un	centenar	de	árboles	daban	la	bienvenida	al	regreso
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de	 las	 rosas.	 Y	Orión	 había	 vuelto	 a	 la	 belleza	 y	 a	 la	 brillantez	 de	 los	 días	 cuyos
sutiles	matices	 acariciaba	 su	memoria	 como	el	 tesoro	más	 caro	de	 cuantos	 tiene	 el
hombre;	 pero	 el	 cofre	 en	que	 está	 guardado	 está	 cerrado	y	ya	no	 tenemos	 la	 llave.
Entonces	el	País	de	los	Elfos	se	volcó	sobre	Erl.

Sólo	 el	 sitio	 consagrado	 del	 Libertador	 y	 el	 jardín	 que	 lo	 rodeaba	 seguían	 aún
siendo	de	nuestra	Tierra,	una	islita	rodeada	de	maravilla,	como	el	pico	rocoso	de	una
montaña,	solo	en	el	aire,	cuando	la	niebla	sube	al	atardecer	de	los	valles	de	las	tierras
altas	y	deja	sólo	un	pináculo	que	contempla	oscuro	las	estrellas.	Porque	el	sonido	de
su	campana	retiene	la	runa	y	el	crepúsculo	a	una	corta	distancia	alrededor.	Allí	vivía
feliz	 y	 contento,	 no	 enteramente	 solo,	 entre	 sus	 objetos	 consagrados,	 porque	 unos
pocos	que	habían	sido	aislados	por	la	marca	mágica	se	quedaron	allí	viviendo	en	la
isla	sagrada	y	lo	servían.	Y	superó	la	edad	corriente	que	alcanzan	a	vivir	los	hombres,
pero	no	alcanzó	a	vivir	los	años	de	la	magia.

Nadie	cruzó	nunca	la	linde	salvo	una,	la	bruja	Ziroonderel,	quien	desde	su	colina,
que	 se	 encontraba	 justo	del	 lado	 terreno	del	borde,	volaba	en	 su	 escoba	 las	noches
estrelladas	para	visitar	a	su	antigua	señora,	donde	ésta	vivía	inmaculada	por	los	años,
junto	con	Alveric	y	Orión.	De	allí	viene	a	veces,	alta	en	 la	noche	sobre	 su	escoba,
invisible	(de	todos	los	que	moran	en	los	campos	terrenos,	a	no	ser	que	uno	alcance	a
notar	 que	 una	 estrella	 se	 oscurece	 tras	 otra	 un	 instante	 a	 su	 paso,	 y	 se	 sienta	 a	 la
puerta	de	 las	 cabañas	donde	 cuenta	 cuentos	 extraños	 a	 todo	 aquél	 que	quiera	 tener
nuevas	de	las	maravillas	del	País	de	los	Elfos.	¡Que	me	sea	dado	volver	a	escucharla!

Y	ya	pronunciada	la	última	de	sus	runas	perturbadoras	del	mundo	y	viendo	a	su
hija	feliz	una	vez	más,	el	rey	feérico,	en	su	magnífico	trono,	inspira	y	expira	el	aire	en
la	calma	en	que	se	adormece	el	País	de	los	Elfos,	y	todos	sus	reinos	soñaban	en	ese
reposo	 atemporal	 que	 sólo	 pueden	 adivinar	 en	 el	 verano	 los	 profundos	 estanques
verdes	 y	Erl	 soñó	 también	 junto	 con	 el	 resto	 del	País	 de	 los	Elfos,	 y	 de	 ese	modo
fuera	de	toda	memoria	de	los	hombres.	Porque	los	doce	reunidos	en	el	parlamento	de
Erl	miraron	por	la	ventana	de	ese	cuarto	interior	en	el	que	trazaban	sus	planes	junto	al
yunque	 de	 Narl	 y,	 al	 contemplar	 sus	 tierras	 familiares	 que	 ya	 no	 estaban	 en	 los
campos	que	conocemos.
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