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La singularidad del holocausto

Reyes Mate

 Lo primero que hay que decir es que la polémica sobe la singularidad es una particularidad
del Holocausto. Ninguna otra barbarie conocida ha provocado este debate: ni la conquista de América,
ni la hambruna de Ucrania, ni el genocidio de los armenios...Sólo el Holocausto y en relación al
Holocausto se produce este debate. Algo especial se vió desde el principio en esta catástrofe como
para hablar de un hecho singular. 

El resultado ha sido un debate confuso debido, en buena parte, a que no todo el mundo
hablaba de lo mismo. La singularidad puede referirse, en efecto, a asuntos diversos, de ahí la facilidad
con la que se producen malentendidos y falsos debates.En vistas a una discusión ordenada, vamos a
dividir la exposición en tres parte:

I. Exposición somera de posturas a favor y en contra
II. Tres niveles del debate
III. Dos consideraciones generales

I. Exposición somera de posturas a favor y en contra.

 Podemos dividir las posiciones en dos grupos bien distintos, dándose al interior de cada uno
de ellos, toda una gama de posiciones que van de los grises a los más chillones, es decir, hay algunas
posiciones extremas y otras muchas, muchas más, intermedias.

1. Posiciones pro-singularidad: 
a) Primo Levi cuando dice en Si esto es un hombre: ”Quizá no se pueda comprender todo

lo que sucedió, o no se deba comprender, porque comprender casi es justificar. Me explico:
“comprender” una proposición o un comportamiento humano significa (incluso etimológicamente)
contenerlo, contener al autor, ponerse en su lugar, identificarse con él. Pero ningún hombre normal
podrá jamás identificarse con Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann e infinitos otros...No podemos
comprenderlo; pero podemos y debemos comprender dónde nace, y estar en guardia. Si comprender
es imposible, conocer es necesario, porque lo sucedido puede volver a suceder, las conciencias pueden
ser seducidas y obnubiladas de nuevo: las nuestras también”1.

No se puede comprender Auschwitz, aunque podamos conocer lo que allí ocurrió y podamos
describir el proceso que llegó hasta allí. Pero las explicaciones aducidas no son suficientes como para
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explicar causalmente lo que de hecho tuvo lugar. De cualquier hecho histórico podemos aducir, una
vez que ha tenido lugar, una serie de causas que explica que tal enfrentamiento entre nacionales, por
ejemplo, tuviera lugar en tal momento. Esa explicación científica permitiría una comprensión del
acontecimiento. Pues bien lo que Levi quiere decir es que, en lo concerniente al Holocausto, por
muchos conocimientos que tengamos de los que pudo haberlo producido, no podemos decir que esos
conocimientos constituyan una explicación científica que permita una comprensión exhaustiva de
tamaño horror.

b) Cuando a Elie Wiesel le preguntan por la singularidad, cuestión central del Debate de los
historiadores alemanes, responde: “No es fácil explicar la singularidad. Hay un argumento repetido
muchas veces, que sigue teniendo validez: el pueblo judío era y es el único pueblo destinado al
exterminio total; lo que viene a significar que un judío de Nueva York o de Noruega estaba conednado
a muerte. Ningún otro pueblo comparte ese sino, excepto un pueblo de la Antiguedad, los
etruscos...Otra razón de la singularidad de Auschwitz es que jamás ha habido un pueblo tan
abandonado como el pueblo judío...Los comunistas recibieron el apoyo de Moscú, otos de
Washington o de Londres.  Los judíos no encontraron ayuda alguna. Nadie se puso de su parte.
Incluso después e la guerra, los judíos no tenían una patria adonde ir...Pese a todos estos argumentos
“racionales”, tiene que haber algo más, algo que no se sabe, algo que hace tan singular esa
singularidad2”. La argumenatción de Wiesel es muy sintomática: después de dar dos argumentos
convencionales (el asesinato de un pueblo por haber nacido de ese pueblo y el abandono por los
demás de ese pueblo), subraya, como Levi, la incompresibilidad del acontecimiento. Y en eso consiste
su singularidad.

c) Otro tanto viene a decir Jankelevitch cuando reivindica la indecibilidad de Auschwitz: “cette
dont on hésite à nommer le nom s’appelle Auschwitz” 3. En la II Guerra Mundial hubo por doquier
asesinatos y torturas, por ejemplo las infligidas a los miembros de la Résistence. Pero la Résistence era
una epopeya nacional, con su cara trágica, bien es verdad, que envolvía de sentido el sacrificio de las
víctimas. Los campos de muerte, sin embargo, eran otra historia: “ una cosa inombrable, inconfesable
y aterradora, una cosa de la que retira el pensamiento y que ninguna palabra humana osa describir...Las
orquestas tocaban a Schubert mientras que se ahorcaba a los detenidos...Se comercializaban los
cabellos femeninos...Se arrancaban los dientes de oro a los cadáveres. esa cosa indeciblo que uno
duda en llamar por su nombre, se dice Auschwitz” 

d) Hanna Arendt se podría ubicar en este grupo4. Lo que Arendt no perdona al tribunal israelí
que juzgó a Eichmann en Jerusalén es que no comprendiera por qué Auschwitz eran tan horrible, en
qué el horror de los campos de exterminio se distinguía de todos los demás horores de la historia.
Porque esos crímenes “eran diferentes, política y jurídicamente, respecto a los que les habían precedido
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no sólo en lo tocante a su gravedad sino también en lo referente e asu misma naturaleza”5. Para dejar
bien sentada su singularidad, Arendt distingue entre tres tipos de delitos. Están, por un lado, el crimen
que supuso la promulgación de Las Leyes de Nürenberg, de 1935. En ese caso la nación alemana,
utilizando un derecho internacional, declaró minoría nacional a los judíos. El crimen se produce
cuando esa misma nación no respeta los derechos y garantías reconocidos por la Convención de
Ginebra para esas minorías. La criminalidad de esas leyes hay que catalogarla como nacional, dado
que suponen una violación de derechos y libertades nacionales y constitucionales. Otro tipo de
criminalidad es la que representa la política oficial de 1938 en virtud de la cual se aprueba la
“emigración fozada” o la expulsión pura y simple de los judíos alemanes. Ahí podemos hablard de un
crimen contra la comunidad de naciones pues la medida del Estado nazi afecta inmediatamente a los
vecinos. Estos dos tipos de crímenes no eran nuevos: eran una práctica conocida por y en los países
balcánicos.

El salto cualitativo se produce cuando el régimen nazi declara que no pretende expulsar a los
judíos de su territorio sino hacerlos desaparecer de la faz de la tierra: “es entocnes cuando aparece un
nuevo crimen, el crimen contra la humanidad, en el sentido de “crimen contra el status del ser humano,
contra la esencia misma de la humanidad”6 . El hecho de que haya habido que inventar un nombre para
designar a ese crimen -“crimen conta la humanidad”- denota su novedad, su singularidad.

e) La posición más extrema la ocupan posiciones como las del historiador americano Bernard
Lewis para quien la unicidad del holocausto supone negar el carácter de genocidio a cualquier otra
forma de barbarie, por ejemplo, a la experiencai del pueblo armenio, en 1915. También la de aquellos
que en plena guerra de la ex-Yugoslavia estaban únicamente preocupados por no llemar a aquéllo
genocidio para no atenatar contra la singularidad del holocausto7.

f) Pero quizá el más singular representante de la singularidad sea Claude Lanzmann, el autor
de Shoah. La Shoah es lo que da que pensar. Nada hay que lo explique. La acción comienza cuando
empieza el film y lo que se le pide al espectador es que haga su propia búsqueda. El film supone el
descubrimiento de la realidad. De la Shoah sólo se sabe en la medida en que se hace la experiencia.
“No se trata de probar que eso ha tenido lugar, sino de mostrar, mediante una búsqueda singular, cómo
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ha tenido lugar”8 (Torner, 170). La Shoah sólo admite un cuerpo a cuerpo, en soledad, sin muletas de
ningún tipo. Lanzmann saca las consecuencias de la incomprensividad o irracionalidad con la que el
campo se le presenta al prisionero. Cuando alguien pregunta por algo, por la razón de algo, se le
responde “hier ist kein warum”. Aquí no se dan razones porque no las hay. El hecho es lo que debe
dar que pensar y no al revés: no es el pensamiento o la razón lo que le lleva hsta el hecho. Así resúme
su propio pensamiento: “sólo importa el acto de la transmisión y no captar o reproducir alguna
inteligibilidad, es decir, ningún saber verdadereo preexiste a la transmisión”9

2. Contra la singularidad
a) Tzvetan Todorov . En Face à l’extrème10 distingue entre una memoria literal y una

memoria ejemplar. La primera exige la singularidad y conlleva autismo, exageración (273) y es un
nido de resentimiento y venganza. La segunda, por el contrario, hace del campo un exemplum para
entender la condición humana. Esta es la que se emparentea con la justicia pues la justicia “es
impersonal y general, aplicada por un juez anónimoque desconoce a la víctima y al verdugo” (274). Y
en Abus de la mémoire dice que “La combinación entre memoria y justicia cabe cuando la memoria
es tomada no en sentido liberal sino ejemplar, es decir, cuando se considera un acontecimiento, no
como un acto único sino como un elemento capaz de integrarse en una cateoría más general de la que
uno se sirve para comprender otras situaciones y otros agentes” (30). Nada bueno, pues, cabs esperar
de una memoria aliada con la singularidad: sólo odio y venganza. También se insinúa en el segundo
texto una concepción de la justicia como imparcialidad que sería la única posible. Pero el autor olvida
que también se puede (y se debe) hablar de una justicia como respuesta a la injusticia singular que no
se mide por el moderno barómetro de la imparcialidad sino por el de la responsabilidad.

b) También ubicaría en este grupo a Georges Steiner. Polemizando con Elie Wiesel le dice: “si
te niegas a comparar la agonía de cualquiera que es torturado y quemado vivo hoy con los que lo
fueron ayer -y es, creo yo, lo que te has ocupado de hacer, Elie- eso resulta ser algo que no se
correponde con el genio más profundo de la imginación judía y del sentido judío de la implicación en
el destino del hombre”11. Fiel a ese genio sería entonces  un David Rousset que convocó, en 1949 a
las víctimas del holocasuto para exigir una investigación sobre los campos soviéticos. O Marek
Edelmann, lider de la inserruccción del gheto de Varsovia quien , comentando la guerra de Bosnia,
relacionó ambas barbaries, entendiendo que lo de Bosnia era “ una victoria póstuma de Hitler”.  

c) Aquí ubicaría igualmente a Imre Kertetsz, superviviente de Auschwitz y fino ensayista sobre
su significación. En Kaddish por el hijo no nacido12 cuenta cómo el protagonista de la obra, que bien
pudiera representarle a él, oye  en una tertulia que alguien dice “Auschwitz no tiene explicación”. Y
comenta él: “recuerdo también mi asombro al ver que los miembros de aquel círculo, en general
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bastante curtidos, admitían, analizaban y discutían esta frase boba, espiando pícaros, indecisos o sin
entender nada, desde detrás de las máscaras, como si tal afirmación, que sofocaba en su origen
cualquier afirmación, significara algo, a pesar de que no hay que ser Wittgenstein para darse cuenta de
que la frase, vista desde la mera perspectiva linguística, es errónea, que a lo sumo refleja deseos, una
moralidad infantil, sea mendaz o sincera, y diversos complejos reprimidos y que por lo demás no posee
ningún valor predicativo”. ¿Cómo afirmar que Auschwitz es inexplicable y no cesar de hablar de ello,
con posiciones tan contundenten como las ahí expresadas?.

Esta crítica sube de tono en su ensayo Un instante de silencio en el paredón. Nosotros
podemos decir que no comprendemos, pero, las víctimas, dice él, sí sabían lo que pasaba. Lo
incomprensible no es esa experiencia sino el negarnos a reconocer que la barbarie en cuestión es una
posibilidad latente en nuestra manera de vivir: “nos espanta la facilidad conla que los regímenes
dictatoriales totalitarios disuelven la personalidad autónoma y con que el ser humano se convierte en
pieza constituyente, sumisa y perfectamente ajustada del dinámico engranaje estatal”13 (35). Decimos
que Aushwitz es incomprensible porque no queremos ver a la barbarie como una posibilidad latente
de nuestra cultura.La incomprensividad sería la verguenza que nos da reconocer que aquella barbarie
forma parte de nuestra vida, bajo la forma de posibilidad.  El superviviente, sin embargo,  no puede
caer en ese engaño pues él sí tuvo que comprender aquella barbarie. El tenía que reconocer esa
posibilidad realizada; más aún tenía que reconocerla para poder desarrollar una estrategia de
superviviencia.

d) Un caso de posición extremista anti-singularidad la representa el historiador conservador
Ernst Nolte, el gran protagonista, junto a su oponente, Jürgen Habermas, en el Debate de los
historiadores alemanes14. Para este tipo de historiadores, la exterminación practicada por los nazis no
fue sino una réplica al exterminio puesto en práctica por los bolcheviques. En 1917, en la Revolución
de octubre, es donde está la matriz de toda la barbarie del siglo XX. Hitler tenía la obligación histórica
de parar al comunismo y en esta tarea se le pudo ir la mano. Vistas así las cosas resulta que Auschwitz
se inscribe en una política legítima, aunque se reconozcan excesos, excesos que no son sino imitación
de un modelo de tortura y violencia puesto en marcha por las checas soviéticas. 

Este breve muestrario de posiciones por y contra la singularida pueden servir para hacernos
idea de la complejidad del asunto.

II. Tres niveles del problema.
Podemos distinguir tres niveles o tres escenarios del debate:  el moral,  el histórico,  el

epistémico, de suerte que si hablamos de singularidad podemos dar a entender que lo que estamos
diciendo es que Auschwitz es el mal más perverso imaginable, o que es un hecho histórico con unas
características únicas o que tiene unas consecuencias para la reflexión teórica que no la tiene ningún
otro acontecimiento. Conviene saber en cada caso a qué nos estamos refieriendo cuando decimos que
estamos a favor o en contra de la singularidad.

1. La singularidad moral de Auschwitz. Lo que esa singularidad moral plantea es una
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jerarquización del mal, del sufrimiento de las víctimas: ¿hay más mal en Auschwitz que en Camboya?
¿es más grave el daño infligido a los judíos que a los gitanos?. Este es un camino muy peligroso pues
aceptar esa jerarquización significaría entrar en una carrera competiva entre víctimas que es macabra,
inútil y profundamente injusta pues se hace a espaldas o en nombre de las víctimas pero no son ellas.
Esta es una tentación en la que se ha caído con frecuencia, como bien muestra la obra de Jean Michel
Chaumont15. La justicia de las víctimas no es comparativista. La expresión “singularidad moral de
Auschwitz” se presta a equívocos pues podría dar a entender que de Auschwitz no se puede hablar,
por ejemplo, en términos de “experiencia del mal absoluto”, como hacen muchos testigos. El bien y el
mal admiten grados y el mal en cuestión alcanza el techo. Lo que no es admisible, empero, es graduar
o clasificar los sufrimientos de las víctimas, como si el mal de los judíos fuera mayor que el de los
gitanos o la tortura infliga por soldados japoneses o conquistadores españoles fuera menos justificable
o más soportable que la infligida por un nazi a un prisionero judío.  Es esta competencia en sufrimientos
entre víctimas la que es inaceptable.

2. La singularidad histórica de Auchwitz.
Este es el terreno en el que se mueven la mayoría de los análisis y ahí caben pronunciamientos

controlables. Los hechos históricos tienen características determinadas, apreciables por cualquier
historiador. ¿Tiene Auschwitz características originales que le distingue de otros horrores de la historia?.

2.1. Podemos decir que hay un consenso generalizado sobre la singularidad histórica de
Auschwitz por las siguientes razones:

a) El genocidio judío no es un medio sino un fin. No se les mataba por razones políticas
(genocidio armenio o ukraniano), ni como resultado de una explotación económica (la mayoría no
conoció el universo concentracionario pues moría el mismo día de su llegada), sino por el hecho de
haber nacido judío. Los nazis deciden “quienes tienen derecho a vivir en la tierra así como el lugar y
el plazo del exterminio”. Ahí se toca un extremo que, según Arendt, “sólo se ha alcanzado una ve en
la historia moderna: por los nazis” (EJ 448).

b) Primera vez que un Estado decide eliminar a un grupo humano en su totalidad poniendo a
disposición todos los medios técnicos16.

c) Por más que la barbarie nazi se inscriba en la violencia del siglo XX , hay un punto de
desmesura no alcanzado hasta ese momento. El historiador Raul Hilberg sintetiza ese punto de
cuminación en la entrevista que le hace Lanzamnn en Shoah de la siguiente manera: “en el siglo IV y
en el V y en el VI los misioneros cristianos decían a los judíos no podeis vivir entre nosotros como
judíos; en la Edad Media , el brazo secular que les sucedió les mandaba el siguiente recado: no podeis
vivir con nosotros. Y los nazis decretaron: no podeis vivir”17. Hay pues una vieja historia de
antisemitismo que alcanza un punto desconocido con los nazis, de ahí que se pueda hablar de
singularidad.

d) El historiador Vidal-Naquet aporta otro argumento fundamental. Dice este historiador que
no hay que buscar la singularidad en la industrialización de la muerte, es decir, en el empleo de técnicas
industriales para matar, pues esas técnicas eran muy elementales. “Lo esencial, dice él, no está ahí. Lo
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esencial es la negación del crimen dentro del crimen mismo”18.
Esto tiene dos sentidos: en primer lugar, no dejar rastro. Organizar el crimen de suerte que no hubiera
ni testigos para certificar su existencia, ni restos materiales que pudieran servir para reconstruirle. Levi
ha subrayado bien este aspecto del holocausto en Hundidos y Salvados. El segundo, una organización
tan burocratizada en la que no hubiera culpables, en la que la responsabilidad quedara diluída.El
sistema, bien analizado por Baumann, tomaba decisiones parciales cuyo ejecutor material era el
Sonderkomando, es decir, el propio judío. Esto llevaba a un abogado de los nazis, Hans Laternser,
durante el juicio de Auschwitz (1963-1965), a plantear la tesis de que en esa cadena de muerte quienes
selecionaban , es decir, a los que decidían quienes iban a trabajar -y, por tanto, quienes iban al al
horno crematorio-, que eran SS, había que considerarles como auténticos salvadores de los judíos (cf
Vidal Naquet, 416) pues ellos lo que directamente decidían era quienes iban a trabajar, por eso
buscaban a los más aptos, desentendiéndose de los demás, que no eran asunto suyo.

3. Mención aparte merece la vertiente política de la historia, es decir, la utilización política de
la memoria de Auschwitz, como prueban los debates de los historiadores tanto en Alemania como en
Italia (del que se habla menos). Aquí ya no estamos en el terreno científico del historiador que clasifica
un acontecimiento, buscandole características objetivas singulares. Al hablar de uso político de la
memoria lo que se ventila es una valoración moral y política del pasado.

a) El Historikerstreit o Debate de los Historiadores alemanes.
Habermas, a quien cabe el mérito de haber provocado ese debate, señala que su importancia

le viene  de su carácter público. No era un asunto técnico de historiadores, sino de la opinión pública
porque estaba en juego el presente. Al ocuparse de ello, en efecto, la prensa y los medios de
comunicación social, el pueblo alemán se veía obligado a confrontarse masivamente con su pasado para
decir cómo quería su presente. Como decía Michael Stürmer, uno de los participantes, "en un país sin
historia gana el futuro quien llene el recuerdo, acuñe los conceptos y explique el pasado"19 .

Hubo pues dos bandos: unos pedían a la historia que echara una mano para acabar con los
complejos actuales y devolver a los alemanes el orgullo nacional; otros, por el contrario, apelaban a
la historia para acabar con toda querencia nacionalista y fijar una identidad nacional como ruptura con
el pasado. Esa nueva identidad estaba basada en el famoso “patriotismo constitucional”, que era la
consecuencia de tomar a Auschwitz como un punto de ruptura histórica. El “patriotismo constitucional”
no era la réplica a un nacionalismo étnico sino a un nacionalismo basado en una historia continua,
coherente, cpaz de dar en su conjunto idntidad a un pueblo. El problema aquí no es el el nacionalismo
étnico sino el histórico20.

Dos bandos, pues. Por un lado estaban los historiadores conservadores cuyas tesis eran éstas:
en primer lugar, hay que hacer caso a Nietzsche cuando dice que sin olvidar no hay manera de vivir.
El pueblo alemán tiene que olvidar como lo han hecho los demás pueblos. En segundo lugar, hay que
acabar con un sentido de la responsabilidad histórica que acaba culpabilizando a las generaciones
futuras de los pecados de sus padres. Los hijos no son deudores de la culpa de los padres. Finalmente,
hay que entender a  Auschwitz como un accidente en el seno de una vasta historia de la que cabe



21 De Felice Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Turin, 1993, xxix-xxx

22 N. Transfaglia (1995) Un passato scomodo. Fascismo e postfascismo, Laterza, Roma, 53-56

23 Adorno Minima Moralia, Taurus, 53

gloriarse. La identidad alemana tiene que ser definida en base a esa historia común y no desde las
consecuencias de la derrota.

Enfrente estaban los defensores del llamado "patriotismo de la Constitución".
El punto central de su crítica al nacionalismo es la valoración que hacen de un acontecimiento histórico
capaz de quebrar irremisiblemente la continuidad de toda una historia. Más concretamente: se entiende
que la barbarie nazi es un acontecimiento, particular sí, pero singular. No es sólo un evento único,
como lo son todos los que componen la historia, sino singular, en el sentido de que con él la
humanidad alcanza un grado hasta entonces desconocido de inhumanidad. Ninguna explicación global
de la historia podrá subsumir este acontecimiento; al contrario, todo puede y debe ser cuestionado
desde ese momento.
Ese acontecimiento epocal es la solución final planificada y realizada por el régimen nacionalsocialista.

b) Menos conocido es el debate de los Historiadores Italianos cuyo centro de gravedad era
la valoración píblica del fascismo italiano. También ahí el punto de gravedad es la afirmación o no del
carácter singular del holocausto judío perpetrado por los nazis. Lo que pasa es que en este caso los
significados son diferentes.

Tenemos, en efecto, dos partidos. Por un lado, historiadores conservadores, como Renzo de
Felice, muy interesados en subrayar la perversión singular del nazismo con el fin de dejar “fuera del
cono de sombra del holocausto” al régimen fascista de Mussolini21.

Enfrente estaban historiadores antifascistas, como Nicola Transfaglia, para quienes subrayar
la singularidad del genocidio judío corría el peligro de ocultar las afinidades esenciales que existen entre
el fascismo italiano y el nazismo alemán, puesto que uno y otro pertenecen a un mismo “modelo de
fascismo europeo”22.

Vemos aquí cómo el historiador fascista apoya la singularidad del nazismo para exculpar al
fascismo, mientras que el historiador antifascista ve conveniente rebajar la unicidad del primero para
poner evidencia la gravedad del segundo.

Como se puede observar, en el debate sobre la significación pública d eun hecho histórico, el
componente moral no es sólo relevante en sí sino que además tiene consecuencias políticas. Si
Auschwitz marcha una ruptura epocal que obliga a plantearse el problema de la identidad nacional es
por la gravedad moral del acontecimiento, gravedad que no se advierte en otros momentos de horror
de la historia.

3. La singularidad epistémica. 
Lo que aquí se ventila es si Auschwitz significa o no una novedad para el pensamiento de tal

calibre que ya no se pueda pensar igual que antes, que hay un antes y un después. El problema lo
planteaba bien Adorno en Minima Moralia: “pensar que después de esta guerra la vida podrá
continuar normalmente, aún que la cultura podrá ser restaurada -como si la restauración no fuera ya
su negación- es idiota...Si la situación continúa imparable (contunísmo), la catástrofe será perpetua”23.

Esa ruptura , que supone Auschwitz, podría estar movida por dos tipos de razones, entre sí
opuestos: sea porque el pensamiento estuvo del lado del verdugo. Es la posición que mantiene Jean
Améry: “todo acerbo espiritua y estético había pasado a ser propiedad indiscutida e indiscutible del
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25 La posición de Agamben, en Lo que queda de Auschwitz, 164-5. El texto de Primo Levi es éste:“De
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vosotros llegara a sobrevivr, la gente dirá que los hechos que contais son demasiado monstruosos para ser
creídos: dirá que son exageraciones de la propaganda aliada, y nos creerá a nostros que lo negamos todo, no a
vosotros. La historia del Lager, seremos nosotros quien la dicte” , P. Levi Los hundidos y los salvados, 11.

26 Aunque Agamben ha hecho del musulmán el paradigma del testigo, no hay que perder de vista que
testigos y musulmán estan, en sus escritos, al servicio de una concepción de la política como biopolítica en la
que pesan mucho o más otros elementos no tomados del campo: Aristóteles, la patrística cristiana, el
romanticismo alemán, su propia y previa teoría política etc. Cabe entonces dejar abierta la cuestión del lugar real

enemigo. Un camarada, preguntado por su profesión, tuvo la locura de decir la verdad y confesar que
era germanista, lo que provocó en el SS un ataque de cólera...En Auschwitz el individuo estaba
obligado a ceder, hasta al último SS, toda su cultura alemana, también a Dürer y Reger, Gryphius y
Traktl”24; sea porque ni se enteró, tal y como piensa Hanna Arendt, que llega a exculpar a la filosofía
de lo que realmente ocurrió porque superó su propia imaginación de lo posible.

La polémica planteada en torno a la singularidad epistémica, podríamos formularla así:
Por un lado estarían quienes ven en Auschwitz el final o la culminación de un proceso, reconociendo
que ese final o cúlmen desborda las previsiones posibles del proceso pero que serían inexplicables sin
la remisión al proceso.

Esta planteamiento lo representa muy bien Agamben, quien a propósito de la “singularidad” o,
mejor, “indecibilidad” de Auschwitz, dice que si lo que queremos decir es que es una acontecimiento
único, cuyo significado ni el testigo puede agotar porque remite a un silencio último, estamos en lo
cierto. Ahora bien, si entendemos la unicidad y singularidad como una renuncia al lenguaje, como una
cancelación de ese acontecimiento en torno al musulmán, si privan al testimonio de esa dialéctica entre
posibilidad de decir e imposibilidad de llegar al fondo, entonces, quien eso piense, “está repitiendo sin
darse cuenta el gesto de los nazis”, tan bien expresado por Primo Levi, al inicio de Los hundidos y los
salvados25.

La posición de Agamben se expresa en dos tesis: a) la política como biopolítica y b) la
significación de Auschwitz sólo es posible en la relación dialéctica entre el testigo y el musulmán.
Veamoslo.

En primer lugar, la tesis que vacía el concepto de política en el de biopolítica. Lo que se quiere
decir es lo siguiente: la política moderna es biopolítica, es decir, reducción del hombre a puro cuerpo
(a  homo sacer), y el espacio público a un campo de concentración. El campo de concentración
simboliza la política moderna; el campo es el lugar del estado de excepción: suspensión del derecho
o reducción del derecho a la decisión del soberano. Ahora bien, si la política moderna es biopolítica
y la expresión de la biopolítica es el campo, entonces lo que se está diciendo es que la  biopolítica, el
campo,  es anterior y posterior a Auschwitz. Pudo, por tanto, ser leída y denunciada antes de la
solución final. Lo que hace Auschwitz es visualizar plásticamente lo que hasta ese momento aparecía
como latencia y sólo visible al ojo analítico.

Notemos de paso que a Agamben le interesa más el campo de concentración que el campo
de exterminio porque en éste no se visualiza  la reducción del hombre a “nuda vida” puesto que se le
destruye de entrada, es decir, se destruye un cuerpo en plenitud de la vida26.



que en su teoría juega “Auschwitz”.

27 Remito aquí al artículo Reyes Mate-Juan Mayorga “Los avisadores del juego”en Isegoría, nr. 23
(2000), 45-69

28 Para este punto consúltese a Agustín Serrano de Haro, “Totalitarismo y filosofía”, en Isegoría, nr. 23,
2000, 91-117

La segunda tesis nos dice que la significación de Auschwitz sólo es posible en la relación
dialéctica entre el testigo y el musulmán. Agamben estaría en contra de quienes hablan de la
“indecibilidad” o “incomprensibilidad” de Auschwitz, entendiendo por ello que nada se pudo anticipar
conceptualmente y no hay ninguna relación entre Auschwitz y otras formas políticas anteriores y
posteriores. El silencio de Auschwitz sólo puede aparecer al final de un discurso, que es un diálogo
entre la palabra del testigo y la mudez del musulmán. Sin la palabra del primero el silencio del segundo
sería in-significativo; pero la palabra del testigo no pretende agotar toda la verdad, sino que remite al
silencio del musulmán, silencio que obliga a la palabra del testigo, al conocimiento que tengamos, a
no clausurarse. Si tenemos en cuenta, como dice Levi, que el testigo recurre a la razón que comparte
con el lector u oyente, lo que está diciendo es que la palabra del testigo va a encontrar en el lenguaje,
en la experiencia, en los conocimientos de los oyentes muchas referencias a su propia vida que le
permitirá entender lo que le quiere transmitir.

En la onda de Agamben se sitúan los “avisadores del fuego”: pensadores que leyendo su tiempo
detectaron lo catástrófico de los tiempos que corrían, la carga bélica de la ontología del ser, que, de
no interrumpirse, nos llevaba a la catástrofe27. Remito a nuestro artículo en Isegoría.

También situaría aquí al ensayista (no sólo al novelista) Imre Kertesz. Cuando él dice que
Auschwitz encarna al “espíritu de la narración” está diciendo algo parecido. “El espíritu de la narración”
es, creo yo, la pretensión de verdad y de sentido tras la muerte de Dios; es el referente moral y
veritativo del hombre en un mundo abandonado por Dios. Para Kertesz “el espíritu de la narración”,
esa conciencia crítica colectiva de la humanidad es Auschwitz, es decir, tiene que estar animada por
la experiencia de sufrimiento que supuso el campo. Y scribe: “el espíritu misterioso pero decidido de
la narración prefiere elegir este campo y no el otro (el Goulag) y lo hace al mismo tiempo como símbolo
de todos”, 62. Auschwitz, no por razones metafísicas sino por razones operativas (es fácilmente
somprensible, está cotado en el tiempo y en el espacio y ataca a órganos vitales de la civilizaición), se
convierte en símbolo general de una realidad catastrófica que encontamos en otros muchos lugares.

Enfrente estarían los defensores de la escisión radical. Auschwitz sería lo im-pensado e im-
pensable, es decir, algo que transcendió las propias condiciones de posibilidad
de lo que la filosofía pensaba como posible. Lo que se quiere decir es que el exterminio queda fuera
del alcance del pensamiento porque éste, antes, ni lo imaginó, por eso fue lo impensado; más aún, lo
impensable.

Esto tiene una consecuencia para el propósito que nos anima: si el pensamiento no lo pudo
siquiera imaginar, entonces de poca ayuda es recurrir a él. De nada sirve hurgar en la política como
biopolítica (Agamben), describir al hombre bajo la figura de la animalización (Kafka), analizar la justicia
y el derecho como violencia (Benjamin), denunciar al idealismo “von Jonien bis Jena” como ideología
de la violencia (Rosenzweig), desvelar que para los vencidos el estado de excepción es lo permanente
(Benjamin) etc. Lo que hay que hacer es levantar acta de la impotencia del pensar y establecer una
nueva tesis: “la realidad es lo que explica la posibilidad”. Auschwitz es lo que da que pensar, lo que
inaugura el pensamiento porque, como dice Fackenheim, quizá lo ocurrido deje tras de sí al
pensamiento mismo y a su historia, interna y externa28. Ese nuevo pensamiento no será el resultado de
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una traditio cultural, no tendrá la forma de cartas que una generación entrega a otras -que es la forma
clásica del humanismo, según Steiner- sino que partirá del hecho insólito que hubo algunos pocos
hombres que resistieron (idea de “resto”?). Esa resistencia histórica sería la reserva de sentido desde
la que reconstruir ahora un nuvo discurso sobre la humanidad del homgre. Sobre ese supuesto habría
que reelaborar la idea o el ideal del hombre.

Una modalidad de esta posición radical es la que representa Clauden Lanzmann. No hay nada
que aprender sobre la Shoah antes o fuera del acto mismo de la transmisión. La visión y audición es
el Er-eignis que permite una experiencia única en la que está el saber o la sabiduría de y sobre el
holocausto.

III. Dos consideraciones finales (o previas)

1. No podemos separar este debate sobre la singularidad de un hecho histórico sin tener en
cuenta el protagonismo de la memoria, que no es un ingrediente habitual de los hechos históricos pero
que aquí sí juega un lugar importante. Nada tan alejado de la historia como la memoria. La memoria,
en efecto, singulariza la historia porque aquella es subjetiva, selectiva o espontánea y ésta trata de ser
objetiva y científica.. El sujeto de la memoria es el testigo que ve, oye o siente el acontecimiento de una
manera muy disitinta del historiador (los testigos recuerdan el olor, aquel olor, que ninguna historia
podrá reproducir).

Ahora bien, este papel de la memoria, que es un ingrediente necesario de todo discurso sobre
la singularidad del holocausto, es una cualidad del pueblo judío, es decir de las víctimas del
acontecimiento que estamos considerando. Que se hable de singularidad precisamente en torno al
asesinato de los judíos europeos tiene que ve, por supuesto, con la gravedad del acontecimiento, pero
tambiéncon el hecho de que ese pueblo lee su propia historia con una categoría -la memoria- que falta
en otras culturas, empezando por la del historiador moderno.

Lo que quiero decir es que si tenemos en cuenta la relación entre singularidad y memoria y
memoria con pueblo judío, es lógico que resulte defícil hablar de singularidad en otros casos carentes
de esta cultura de la memoria. Esta particularidad de Auschwitz plantea, en cualquier caso, un problema
al historiador pues tendrá que plantearse si la historia debe someterse al imperativo de la memoria -lo
que pondría en tela de juicio sus pretensiones científicas- o someter la memoria a los dictados de la
historia, lo que le dificultaría para comprender la novedad del acontecimiento encuestión. La historia
hará bien en no someterse al imperio de la memoria, pero entonces la historia tendrá que renunciar a
representar realmente el pasado (tesis benjaminianas).

2. La eurocentralidad del debate.
A la hora de hacernos preguntas del tipo ¿se puede pensar después igual que antes? no

deberíamos olvidar que Auschwitz es un asunto eminentemente europeo u occidental:
-el exterminio es la fase final de un proceso occidental que pasó por las etapas de la expropiación,
deportación y concentración, tal y como señala Raul Hilberg
-Auschwitz es un laboratorio donde se fusiona el viejo antisemitismo con modalidades tan modernas
y “occidentales” como la fábrica capitalista, la administración burocrático-racional o la cárcel.
Estaríamos ante un proceso que ha sido estudiado por los críticos de la modernidad: Max Weber, Karl
Marx, Escuela de Frankfurt... 

De lo dicho se desprende que sería lógico que Auschwitz no sea visto de la misma manera por
un occidental que por un africano o camboyano o un indígena amara. Ellos tienen otros referentes del
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horror.
Esto no significa renunciar a la pretensión de universalidad propio de la racionalidad occidental.

Lo único que plantea es si hay que hacer coincidir la universalidad real con lo que Occidente dice que
es. Puede que lo realmente universal sea la tendencia permanente de la condición humana al horror y
que el papel de Auschwitz sea el de mostrar -puesto que se produce en el seno de una civilización
altamente desarrollada- hasta dónde puede llegar y cómo puede llegar a ser.


