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O GATO PRETO

Não espero nem solicito o crédito do leitor para a tão extraordinária e no
entanto tão familiar história que vou contar. Louco seria esperá-lo, num caso
cuja evidência até os meus próprios sentidos se recusam a aceitar. No
entanto não estou louco, e com toda a certeza que não estou a sonhar. Mas
porque posso morrer amanhã, quero aliviar hoje o meu espírito. O meu fim
imediato é mostrar ao mundo, simples, sucintamente e sem comentários,
uma série de meros acontecimentos domésticos. Nas suas consequências,
estes acontecimentos aterrorizaram-me, torturaram-me, destruíram-me. No
entanto, não procurarei esclarecê-los. O sentimento que em mim
despertaram foi quase exclusivamente o de terror; a muitos outros
parecerão menos terríveis do que extravagantes. Mais tarde, será possível
que se encontre uma inteligência qualquer que reduza a minha fantasia a
uma banalidade. Qualquer inteligência mais serena, mais lógica e muito
menos excitável do que a minha encontrará tão somente nas circunstâncias
que relato com terror uma sequência bastante normal de causas e efeitos.
Já na minha infância era notado pela docilidade e humanidade do meu
carácter. Tão nobre era a ternura do meu coração, que eu acabava por
tornar-me num joguete dos meus companheiros. Tinha uma especial afeição
pelos animais e os meus pais permitiam-me possuir uma grande variedade
deles. Com eles passava a maior parte do meu tempo e nunca me sentia tão
feliz como quando lhes dava de comer e os acariciava. Esta faceta do meu
carácter acentuou-se com os anos, e, quando homem, aí achava uma das
minhas principais fontes de prazer. Quanto àqueles que já tiveram uma
afeição por um cão fiel e sagaz, escusado será preocupar-me com explicar-
lhes a natureza ou a intensidade da compensação que daí se pode tirar. No
amor desinteressado de um animal, no sacrifício de si mesmo, alguma coisa
há que vai direito ao coração de quem tão frequentemente pôde comprovar
a amizade mesquinha e a frágil fidelidade do homem.
Casei jovem e tive a felicidade de achar na minha mulher uma disposição de
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espírito que não era contrária à minha. Vendo o meu gosto por animais
domésticos, nunca perdia a oportunidade de me proporcionar alguns
exemplares das espécies mais agradáveis. Tínhamos pássaros, peixes
dourados, um lindo cão, coelhos, um macaquinho, e um gato.
Este último era um animal notavelmente forte e belo, completamente preto
e excepcionalmente esperto. Quando falávamos da sua inteligência, a minha
mulher, que não era de todo impermeável à superstição, fazia frequentes
alusões à crença popular que considera todos os gatos pretos como
feiticeiras disfarçadas. Não quero dizer que falasse deste assunto sempre a
sério, e se me refiro agora a isto não é por qualquer motivo especial, mas
apenas porque me veio à idéia.
Plutão, assim se chamava o gato, era o meu amigo predilecto e companheiro
de brincadeiras. Só eu lhe dava de comer e seguia-me por toda a parte,
dentro de casa. Era até com dificuldade que conseguia impedir que me
seguisse na rua.
A nossa amizade durou assim vários anos, durante os quais o meu
temperamento e o meu carácter sofreram uma alteração radical -
envergonho-me de o confessar - para pior, devido ao demónio da
intemperança. De dia para dia me tornava mais taciturno, mais irritável,
mais indiferente aos sentimentos dos outros. Permitia-me usar de uma
linguagem brutal com minha mulher. Com o tempo, cheguei até a usar de
violência. Evidentemente que os meus pobres animaizinhos sentiram a
transformação do meu carácter. Não só os desprezava como os tratava mal.
Por Plutão, porém, ainda nutria uma certa consideração que me não deixava
maltratá-lo. Quanto aos outros, não tinha escrúpulos em maltratar os
coelhos, o macaco e até o cão, quando por acaso ou por afeição se
atravessavam no meu caminho.
Mas a doença tomava conta de mim - pois que doença se assemelha à do
álcool? - e, por fim, até o próprio Plutão, que estava a ficar velho e, por
consequência, um tanto impertinente, até o próprio Plutão começou a sentir
os efeitos do meu carácter perverso.
Certa noite, ao regressar a casa, completamente embriagado, de volta de
um dos tugúrios da cidade, pareceu-me que o gato evitava a minha
presença. Apanhei-o, e ele, horrorizado com a violência do meu gesto, feriu-
me ligeiramente na mão com os dentes. Uma fúria dos demónios
imediatamente se apossou de mim. Não me reconhecia. Dir-se-ia que a
minha alma original se evolara do meu corpo num instante e uma ruindade
mais do que demoníaca, saturada de genebra, fazia estremecer cada uma
das fibras do meu corpo. Tirei do bolso do colete um canivete, abri-o,
agarrei o pobre animal pelo pescoço e, deliberadamente, arranquei-lhe um
olho da órbita! Queima-me a vergonha e todo eu estremeço ao escrever esta
abominável atrocidade.
Quando, com a manhã, me voltou a razão, quando se dissiparam os vapores
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da minha noite de estúrdia, experimentei um sentimento misto de horror e
de remorso pelo crime que tinha cometido. Mas era um sentimento frágil e
equívoco e o meu espírito continuava insensível. Voltei a mergulhar nos
excessos, e depressa afoguei no álcool toda a recordação do acto.
Entretanto, o gato curou-se lentamente. A órbita agora vazia apresentava,
na verdade, um aspecto horroroso, mas o animal não aparentava qualquer
sofrimento. Vagueava pela casa como de costume, mas, como seria de
esperar, fugia aterrorizado quando eu me aproximava. Porém, restava-me
ainda o suficiente do meu velho coração para me sentir agravado por esta
evidente antipatia da parte de um animal que outrora tanto gostara de mim.
Em breve este sentimento deu lugar à irritação. E para minha queda final e
irrevogável, o espírito da PERVERSIDADE fez de seguida a sua aparição.
Deste espírito não cura a filosofia. No entanto, não estou mais certo da
existência da minha alma do que do facto que a perversidade é um dos
impulsos primitivos do coração humano; uma dessas indivisas faculdades
primárias, ou sentimentos, que deu uma direcção ao carácter do homem.
Quem se não surpreendeu já uma centena de vezes cometendo uma acção
néscia ou vil, pela única razão de saber que a não devia cometer? Não temos
nós uma inclinação perpétua, pese ao melhor do nosso juízo, para violar
aquilo que constitui a Lei, só porque sabemos que o é? E digo que este
espírito de perversidade surgiu para minha perda final. Foi este anseio
insondável da alma por se atormentar, por oferecer violência à sua própria
natureza, por fazer o mal só pelo mal, que me forçou a continuar e,
finalmente, a consumar a maldade que infligi ao inofensivo animal. Certa
manhã, a sangue-frio, passei-lhe um nó corredio ao pescoço e enforquei-o
no ramo de uma árvore; enforquei-o com as lágrimas a saltarem-me dos
olhos e com o mais amargo remorso no coração; enforquei-o porque sabia
que me tinha tido afeição e porque sabia que não me tinha dado razão para
a torpeza; enforquei-o porque sabia que ao fazê-lo estava cometendo um
pecado, um pecado mortal que comprometia a minha alma imortal a ponto
de a colocar, se tal fosse possível, mesmo para além do alcance da infinita
misericórdia do Deus Mais Piedoso e Mais Severo.
Na noite do próprio dia em que este acto cruel foi perpetrado, fui acordado
do sono aos gritos de «Fogo!». As cortinas da minha cama estavam em
chamas; toda a casa era um braseiro. Foi com grande dificuldade que minha
mulher, uma criada e eu conseguimos escapar do incêndio. A destruição foi
completa. Todos os meus bens materiais foram destruídos, e daí em diante
mergulhei no desespero.
Sou superior à fraqueza de procurar estabelecer uma sequência de causa a
efeito entre a atrocidade e o desastre. Limito-me, porém, a narrar uma
cadeia de acontecimentos e não quero deixar nem um elo sequer
incompleto. Nos dias que se sucederam ao incêndio, visitei as ruínas. As
paredes, à excepção de uma, tinham abatido por completo. Esta excepção
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era constituída por um tabique interior, não muito espesso, que estava
sensivelmente a meio da casa, e de encontro ao qual antes ficava a
cabeceira da minha cama. O reboco resistira em grande parte à acção do
fogo, facto que atribuo a ter sido pouco antes restaurado.
Próximo desta parede juntara-se uma densa multidão e muitas pessoas
pareciam estar a examinar certa zona em particular, com minúcia e grande
atenção. A minha curiosidade foi despertada pelas palavras «estranho»,
«singular» e outras expressões semelhantes. Aproximei-me e vi, como se
fora gravado em baixo revelo, sobre a superfície branca, a figura de um gato
gigantesco. A imagem estava desenhada com uma precisão realmente
espantosa. Em volta do pescoço do animal estava uma corda.
Mal vi a aparição, pois nem podia pensar que doutra coisa se tratasse, o
meu assombro e o meu terror foram imensos. Por fim, a reflexão veio em
meu auxílio. Lembrei-me que o gato fora enforcado num jardim junto à
casa. Após o alarme de incêndio, O dito jardim fora imediatamente invadido
pela multidão e por alguém que deve ter cortado a corda do gato e o deve
ter lançado para dentro do meu quarto, por uma janela aberta. Isto deve ter
sido feito, provavelmente, com a intenção de me acordar. A queda das
outras paredes tinha comprimido a vítima da minha crueldade na substância
do reboco recentemente aplicado e cuja cal, combinada com as chamas e o
amoníaco do cadáver, tinha produzido a imagem tal como eu a via.
Tendo assim satisfeito prontamente a minha razão - que não totalmente a
minha consciência - sobre o facto extraordinário atrás descrito, não deixou
este, no entanto, de causar profunda impressão na minha imaginação.
Durante meses não consegui libertar-me do fantasma do gato, e, durante
este período, voltou-me ao espírito uma espécie de sentimento que parecia
remorso, mas que o não era. Cheguei ao ponto de lamentar a perda do
animal e a procurar à minha volta, nos sórdidos tugúrios que agora
frequentava com assiduidade, um outro animal da mesma espécie e
bastante parecido que preenchesse o seu lugar.
Uma noite, estava eu sentado meio aturdido num antro mais do que
infamante, a minha atenção foi despertada por um objecto preto que
repousava no topo de um dos enormes toneis de gin ou de rum que
constituíam o principal mobiliário do compartimento. Havia minutos que
olhava para a parte superior do tonel, e o que agora me causava surpresa
era o facto de não me ter apercebido mais cedo do objecto que estava em
cima. Aproximei-me e toquei-lhe com a mão. Era um gato preto, um gato
enorme, tão grande como Plutão e semelhante a ele em todos os aspectos
menos num. Plutão não tinha sequer um único pêlo branco no corpo,
enquanto este gato tinha uma mancha branca, grande mas indefinida, que
lhe cobria toda a região do peito.
Quando lhe toquei, imediatamente se levantou e ronronou com força, roçou-
se pela minha mão, e parecia contente por o ter notado. Era este, pois, o
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animal que eu procurava. Imediatamente propus a compra ao dono, mas
este nada tinha a reclamar pelo animal, nada sabia a seu respeito, nunca o
tinha visto até então.
Continuei a acariciá-lo, e quando me preparava para ir para casa, o animal
mostrou-se disposto a acompanhar-me. Permiti que o fizesse, inclinando-me
de vez em quando para o acariciar enquanto caminhava. Quando chegou a
casa, adaptou-se logo e logo se tornou muito amigo da minha mulher
Pela minha parte, não tardou em surgir em mim uma antipatia por ele. Era
exactamente o reverso do que eu esperava, mas, não sei como nem porquê,
a sua evidente ternura por mim desgostava-me e aborrecia-me.
Lentamente, a pouco e pouco, esses sentimentos de desgosto e de
aborrecimento transformaram-se na amargura do ódio. Evitava o animal;
um certo sentimento de vergonha e a lembrança do meu anterior acto de
crueldade impediram-me de o maltratar fisicamente. Abstive-me, durante
semanas, de o maltratar ou exercer sobre ele qualquer violência, mas,
gradualmente, muito gradualmente, cheguei a nutrir por ele um horror
indizível e a fugir silenciosamente da sua odiosa presença como do bafo da
peste.
O que aumentou, sem dúvida, o meu ódio pelo animal foi descobrir, na
manhã do dia seguinte a tê-lo trazido para casa, que, tal como Plutão, tinha
também sido privado de um dos seus olhos. Esta circunstância, contudo,
mais afeição despertou na minha mulher, que, como já disse, possuía em
alto grau aquele sentimento de humanidade que fora em tempos
característica minha e a fonte de muitos dos meus prazeres mais simples e
mais puros.
Com a minha aversão pelo gato parecia crescer nele a sua preferência por
mim. Seguia os meus passos com uma pertinácia que seria difícil fazer
compreender ao leitor. Sempre que me sentava, enroscava-se debaixo da
minha cadeira ou saltava-me para os joelhos, cobrindo-me com as suas
repugnantes carícias. Se me levantava para caminhar, metia-se-me entre os
pés e quase me fazia cair ou, fincando as suas garras compridas e aguçadas
no meu roupão, trepava-me até ao peito. Em tais momentos, embora a
minha vontade fosse matá-lo com uma pancada, era impedido de o fazer,
em parte pela lembrança do meu crime anterior mas, principalmente, devo
desde já confessá-lo, por um verdadeiro medo do animal.
Este medo não era exactamente o receio de um mal físico; no entanto, é me
difícil defini-lo de outro modo. Quase me envergonhava admitir - sim,
mesmo aqui, nesta cela de malfeitor, eu me envergonho de admitir - que o
terror e o horror que o animal me infundia se viam acrescidos de uma das
fantasias mais perfeitas que é possível conceber. Minha mulher tinha-me
chamado várias vezes a atenção para o aspecto da mancha de pêlo branco
de que já falei, e que era a única diferença aparente entre o estranho animal
e aquele que eu tinha eliminado. O leitor lembrar-se-á que esta marca,



8

embora grande, era, originariamente, bastante indefinida, mas,
gradualmente, por fases quase imperceptíveis e que durante muito tempo a
minha razão lutou por rejeitar como fantasiosas, assumira, finalmente, uma
rigorosa nitidez de contornos. Era agora a imagem de um objecto que me
repugna mencionar, e por isso eu o odiava e temia acima de tudo, e ter-me-
ia visto livre do monstro se o ousasse. Era agora a imagem de uma coisa
abominável e sinistra: a imagem da forca!, oh!, lúgubre e terrível máquina
de horror e de crime, de agonia e de morte.
Por essa altura, eu era, na verdade, um miserável maior do que toda a
miséria humana. E um bruto animal cujo semelhante eu destruíra com
desprezo, um bruto animal a comandar-me, a mim, um homem, feito à
imagem do Altíssimo - oh!, desventura insuportável. Ah, nem de dia nem de
noite, nunca, oh!, nunca mais, conheci a bênção do repouso! Durante o dia o
animal não me deixava um só momento. De noite, a cada hora, quando
despertava dos meus sonhos cheios de indefinível angústia, era para sentir o
bafo quente daquela coisa sobre o meu rosto e o seu peso enorme,
incarnação de um pesadelo que eu não tinha forças para afastar, pesando-
me eternamente sobre o coração.
Sob a pressão de tormentos como estes, os fracos resquícios do bem que
havia em mim desapareceram. Só os pensamentos pecaminosos me eram
familiares - os mais sombrios e os mais infames dos pensamentos. A tristeza
do meu temperamento aumentou até se tornar em ódio a tudo e à
humanidade inteira. Entretanto, a minha dedicada mulher era a vítima mais
usual e paciente das súbitas, frequentes e incontroláveis explosões de fúria a
que então me abandonava cegamente.
Um dia acompanhou-me, por qualquer afazer doméstico, à cave do velho
edifício onde a nossa pobreza nos forçava a habitar. O gato seguiu-me nas
escadas íngremes e quase me derrubou, o que me exasperou até à loucura.
Apoderei-me de um machado, e desvanecendo-se na minha fúria o receio
infantil que até então tinha detido a minha mão, desferi um golpe sobre o
animal, que seria fatal se o tivesse atingido como eu queria. Mas o golpe foi
sustido diabólicamente pela mão da minha mulher. Enraivecido pela sua
intromissão, libertei o braço da sua mão e enterrei-lhe o machado no crânio.
Caiu morta, ali mesmo, sem um queixume.
Consumado este horrível crime, entreguei-me de seguida, com toda a
determinação, à tarefa de esconder o corpo. Sabia que não o podia retirar
de casa, quer de dia quer de noite, sem correr o risco de ser visto pelos
vizinhos. Muitos projectos se atropelaram no meu cérebro. Em dado
momento, cheguei a pensar em cortar o corpo em pequenos pedaços e
destruí-los um a um pelo fogo. Noutro, decidi abrir uma cova no chão da
cave. Depois pensei deitá-lo ao poço do jardim, ou metê-lo numa caixa
como qualquer vulgar mercadoria e arranjar um carregador para o tirar de
casa. Por fim, detive-me sobre o que considerei a melhor solução de todas.
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Decidi emparedá-lo na cave como, segundo as narrativas, faziam os monges
da Idade Média às suas vítimas.
A cave parecia convir perfeitamente aos meus intentos. As paredes não
tinham sido feitas com os acabamentos do costume e, recentemente, tinham
sido todas rebocadas com uma argamassa grossa que a humidade ambiente
não deixara endurecer. Além do mais, numa das paredes havia uma
saliência causada por uma chaminé falsa ou por uma lareira que tinha sido
entaipada para se assemelhar ao resto da cave. Não duvidei que me seria
fácil retirar os tijolos neste ponto, meter lá dentro o cadáver e tornar a pôr a
taipa como antes, de modo que ninguém pudesse lobrigar qualquer sinal
suspeito.
Não me enganei nos meus cálculos. Com o auxílio de um pé-de-cabra retirei
facilmente os tijolos, e depois de colocar cuidadosamente o corpo de
encontro à parede interior, mantive-o naquela posição ao mesmo tempo
que, com um certo trabalho, devolvia a toda a estrutura o seu aspecto
primitivo.
Usando de toda a precaução, procurei argamassa, areia e fibras com que
preparei um reboco que se não distinguia do antigo e, com o maior cuidado,
cobri os tijolos. Quando terminei, vi com satisfação que tudo estava certo. A
parede não denunciava o menor sinal de ter sido mexida. Com o maior
escrúpulo, apanhei do chão os resíduos. Olhei em volta, triunfante, e disse
para comigo: «Aqui, pelo menos, não foi infrutífero o meu trabalho.»
A seguir procurei o animal que tinha sido a causa de tanta desgraça, pois
que, finalmente, tinha resolvido matá-lo. Se o tivesse encontrado naquele
momento, era fatal o seu destino. Mas parecia que o astuto animal se
alarmara com a violência da minha cólera anterior e evitou aparecer-me na
frente, dado o meu estado de espírito. É impossível descrever ou imaginar a
intensa e aprazível sensação de alívio que a ausência do detestável animal
me trouxe. Não me apareceu durante toda a noite, e deste modo, pelo
menos por uma noite, desde que o trouxera para casa, dormi bem e
tranquilamente; sim, dormi, mesmo com o crime a pesar-me na consciência.
Passaram-se o segundo e terceiro dias e o meu verdugo não aparecia. Mais
uma vez respirei como um homem livre. O monstro, aterrorizado, tinha
abandonado a casa para sempre! Nunca mais voltaria a vê-lo!
Suprema felicidade a minha! A culpa da acção tenebrosa inquietava-me
pouco. Fizeram-se alguns interrogatórios que colheram respostas
satisfatórias. Fez-se inclusivamente uma busca, mas, naturalmente, nada se
descobriu. Dava como certa a minha felicidade futura.
No quarto dia após o crime, surgiu inesperadamente em minha casa um
grupo de agentes da Polícia que procederam a uma rigorosa busca. Eu,
porém, confiado na impenetrabilidade do esconderijo, não sentia qualquer
embaraço. Os agentes quiseram que os acompanhasse na sua busca. Não
deixaram o mínimo escaninho por investigar. Por fim, pela terceira ou quarta
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vez, desceram à cave. Nem um músculo me tremeu. O meu coração batia
calmamente como o coração de quem vive na inocência. Percorri a cave de
ponta a ponta. De braços cruzados no peito, andava descontraído de um
lado para o outro. Os agentes estavam completamente satisfeitos e prontos
para partir. O júbilo do meu coração era demasiado intenso para que o
pudesse suster. Ansiava por dizer pelo menos uma palavra à guisa de triunfo
e para tornar duplamente evidente a sua convicção da minha inocência.
- Senhores - disse por fim, quando iam a subir os degraus. - Estou satisfeito
por ter dissipado as vossas suspeitas. Desejo muita saúde para todos, e um
pouco mais de cortesia. A propósito, esta casa está muito bem construída (e
no meu furioso desejo de dizer qualquer coisa com à-vontade, mal sabia o
que estava a dizer). Direi, até, que é uma casa excelentemente construída.
Estas paredes... vão-se já embora, meus senhores?... Estas paredes estão
solidamente ligadas. - E neste momento, por uma frenética fanfarronice, bati
com força, com uma bengala que tinha na mão, na parede atrás da qual se
encontrava o cadáver da minha querida esposa.
Ah!, que Deus me livre das garras do arquidemónio! Mal tinha o eco das
minhas pancadas mergulhado no silêncio, quando uma voz lhes respondeu
de dentro do túmulo: um gemido, a princípio abafado e entrecortado como o
choro de urna criança, que depois se transformou num prolongado grito
sonoro e contínuo, extremamente anormal e inumano. Um bramido, um
uivo, misto de horror e de triunfo, tal como só do inferno poderia vir,
provindo das gargantas conjuntas dos condenados na sua agonia e dos
demónios no gozo da condenação.
Seria insensato falar dos meus pensamentos. Senti-me desfalecer e
encostei-me à parede da frente. Tolhidos pelo terror e pela surpresa, os
agentes que subiam a escada detiveram-se por instantes. Logo a seguir,
doze braços vigorosos atacavam a parede. Esta caiu de um só golpe. O
cadáver, já bastante decomposto e coberto de pastas de sangue, apareceu
erecto frente aos circunstantes. Sobre a cabeça, com as vermelhas fauces
dilatadas e o olho solitário chispando, estava o odioso gato cuja astúcia me
compelira ao crime e cuja voz delatora me entregava ao carrasco. Eu tinha
emparedado o monstro no túmulo!
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