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PREFACIO

Conservar en los problemas sombrios y de abrumadora responsabilidad la
alegria serena, es cosa harto dificil, y, sin embargo, ¢hay algo mas necesario
que la alegria serena? Nada sale bien si no participa en ello la alegre travesura.
Sol6 el exceso de fuerza es la prueba de fuerza. Una transmutacion de todos
los valores, interrogante negro y tremendo que proyecta sombras sobre quien
lo plantea, obliga a cada instante a buscar el sol y sacudir una seriedad pesada,
una seriedad que se ha vuelto demasiado pesada. Para este fin, bienvenidos
sean todos los medios; cada caso es un caso de buena suerte. Sobre todo, la
guerra. La guerra siempre ha sido la grande cordura de todos los espiritus que
se han vuelto demasiado intimos y profundos; hasta en la herida hay virtud
curativa. Desde hace tiempo la siguiente maxima, cuyo origen escamoteo a la
curiosidad erudita, ha sido mi divisa:

increscunt animi, virescit volnere virtus.

Otro solaz, que bajo ciertas circunstancias me es ain mas grato, consiste en
tantear idolos... Existen en el mundo mas idolos que realidades; tal es mi “mal
de 0jo” respecto a este mundo, como también mi “mal de oido”... Interrogar
con el martillo y oir acaso comaorespuesta ese famoso sanida hueco que dice
de intestinos aquejados de flatosidad, jqué deleite supone para uno que tiene
oidos aun detras de los oidos!; para mi, avezado sicélogo y seductor ante el
que precisamente lo que quisiera permanecer calladito tiene que hacerse ofr...

También este escritocomo lo revela el tituloes ante todo solaz, rincon
soleado, escapada a la sociedad, de un sicélogo. ¢Acaso también una nueva
guerra? ;Se tantean nuevos idolos?... Este pequefio escrito es una gran
declaracion de guerra; y en cuanto al tanteo de idolos, esta vez no son idolos
de la época, sino idolos eternos los que aqui se tocan con el martillo como con
el diapason; no existen idolos mas antiguos, mas convencidos, mas inflados...
ni mas huecos... Lo cual no impide que sean los mas creidos. Por otra parte,
sobre lodo en el caso mas distinguido, no se los designa en absoluto con el
nombre de idolo...

Turin, 30 de septiembre de 1888,
dia en que quedo concluido el libro
primero de la Transmutacion de todos los valores.

FRIEDRICH NIETZSCHE



SENTENCIAS

1

La ociosidad es la madre de toda sicologia. ;Como?; ;sera la sicologia un
vicio?

2

Ni el mas valiente de nosotros tiene rara vez la valentia de admitir lo que
en definitiva sabe...

3

Dice Aristoteles que para vivir en soledad hay que ser animal o dios. Falta
aclarar que hay que ser lo uno y lo otro: filésofo.

4
“Toda verdad es siemple :” ;No sera esto una doble mentira?
5

Son muchas las cosas que no quiero saber. La sabiduria fija limites también
al conocimiento.

6

En su naturaleza salvaje es donde uno se repone mas eficazmente de su
antinaturalidad, su espiritualidad...

7

¢Es posible que el hombre sea tan solo un yerro de Dios? O Dios tan sélo
un yerro del hombre?

8

De la escuela de guerra de la vida. Lo que no me aniquila me vuelve mas
fuerte.

9

Ayudate a ti mismo, y te ayudara todo el mundo. Principio del amor al
préjimo.

10

ilNo se debe ser cobarde ante los propios actos!; jno se los debe desestimar
a posteriori! El remordimiento es indecente.

11

¢Puede darse un burro tragico? ;Puede admitirse el caso de alguien que



sucumbe bajo una carga que no puede llevar ni arrojar?... He aqui el caso del
filosofo.

12

Quien tiene su ¢por qué? de la vida se las arregla poco mas o menos con
cualquier ;como? El hombre no aspira a la felicidad; a no ser los ingleses.

13

El hombre ha creado a la mujer. ;Con qué? jCon una costilla de su Dios;
de su “ideal”!

14

¢Qué estas buscando? ;Quisieras decuplicarte, centuplicarte? ;Andas
buscando adeptos? jPues busca ceros!

15

Los hombres pdstumos como yo, son entendidos peor que los actuales,
pero atendidos mejor. Mas estrictamente: no se nos entiende jamas; de ahi
nuestra autoridad...

16

Entre mujeres. “;La verdad? jOh, usted no la conoce! ;No es un atentado
contra todos nuestros pudores?”

17

He aqui un artista como me gustan los artistas, de necesidades modestas;
en el fondo, sélo quiere dos cosas: su sustento y su arte, panem et circenses...

18

Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce en ellas, al
menos, un sentido: creyendo que hay en ellas una voluntad (principio de la
“fei’)

19

¢Como es posible que habiendo optado por la virtud y el sentimiento
sublime envidiéis las ventajas de los inescrupulosos? Quien opta por la virtud
renuncia a las “ventajas”... (Tomen buena nota de ello los antisemitas.)

20

La mujer cabal hace literatura como quien comete un desliz: a titulo de
ensayo, de paso, mirando en torno por si la ve alguien y para que alguien la
vea...

21



Hay que ir a la busca de situaciones donde no sea permitido tener virtudes
ficticias, en las que uno, como el bailarin en la cuerda, se precipite o se
sostenga; o se salve...

22

“Los hombres malos no tienen canciones”. ;Como es que los rusos tienen
canciones?

23
“Espiritu aleman”: desde hace dieciocho afios una contradictio in adjecto.

24

Buscando los principios, uno se convierte en un cangrejo. El historiador, de
tanto mirar hacia atras, termina por creer también hacia atras.

25

El contento protege hasta contra el catarro. ;Se ha acatarrado jamas mujer
que se considerase bien vestida? Ni aun suponiendo que fuera precariamente
vestida.

26

Desconfio de todos los sistematicos, e incluso los evito. La voluntad de
sistema es una falta de probidad.

27

¢Por qué pasa la mujer por profunda? Porque en ella nunca se llega a tocar
fondo. La mujer no es ni siquiera de poco fondo.

28

La mujer que posee virtudes viriles es para escaparse; la que no las posee,
se escapa ella misma.

29

“iHay que ver las cosas que antes tenia que morder la conciencia! j Qué
buena dentadura tenia! ;Y hoy dia?; ;qué es lo que falta ahora?” (Pregunta de
un dentista.)

30

Rara vez se incurre en una sola precipitacion. Quien se precipita siempre se
precipita demasiado. De ahi que en general se incurra en una segunda; y
entonces, se precipita demasiado poco...

31

El gusano pisado se retuerce y dobla. Cosa que le conviene, pues reduce la



probabilidad de ser pisado otra vez. Dicho en el lenguaje de la moral:
humildad.

32

Hay un odio a la mentira y a la hipocresia por puntillosidad; hay idéntico
odio por cobardia, en tanto que la mentira esta prohibida por precepto divino.
Demasiado cobarde como para mentir...

33

iCuan poco se requiere para ser feliz! El sonido de una gaita. Sin musica,
la vida seria un error. El aleman se imagina incluso a Dios cantando canciones.

34

On ne peut penser et écrire qu'assis (Flaubert). jAh, nihilista! El trasero es
precisamente el pecado contra el espiritu santo. Solo tienen valor los
pensamientos pensados en camino.

35

Hay momentos en que los sicologos parecemos caballos espantados:
cuando vemos fluctuar ante nosotros nuestra propia sombra. El sic6logo, para
ver, debe apartar la vista de si mismo.

36

Los inmoralistas, ;hacemos algun dafio a la virtud? Creo que no, del
mismo modo que los anarquistas no hacen dafio a los principes. Solamente
desde que se dispara contra ellos, se sienten mas firmemente instalados en sus
tronos. Moraleja: hay que disparar contra la moral.

37

¢Corres delante? ;Lo haces como guia, como excepcion? También podria
tratarse de un escapado... Primera cuestion de conciencia.

38

¢Eres auténtico, o tan solo un comediante? ;Eres un representante, o algo
representado? Acaso no eres, en definitiva, mas que un comediante imitado...
Segunda cuestion de conciencia.

39

Habla el desengafiado.Busqué grandes hombres, pero siempre encontré,
unicamente, lacayos de su ideal.

40

;Perteneces a los que miran hacer a los otros? ¢Eres uno que coopera? ;O



eres uno que aparta la mirada, apartandose?... Tercera cuestion de conciencia.
41

¢Quieres acompafiar? ;Marchar adelante? ;O apartarte?... Hay que saber lo
que se quiere y qué se quiere. Cuarta cuestion de conciencia.

42

Esos escalones eran para mij; los he subido. Para hacerlo tuve que pasar por
ellos. Pero muchos creyeron que yo iba a sentarme en los mismos a
descansar...

43

i Qué importa que yo tenga razon 1 Tengo sobrada razén. Y quien rie mas,
es el que rie el ultimo.

44

La féormula de mi felicidad: un si, un no, una recta, una meta...

EL PROBLEMA DE SOCRATES

1

En todos los tiempos, los mas sabios han coincidido en este juicio acerca
de la vida: no vale nada. Una y otra vez se les ha oido el mismo acento: un
acento de duda, de melancolia, de cansancio de la vida, de resistencia a ella.
Hasta Socrates dijo al morir: “La vida es una larga enfermedad; debo un gallo
al salvador Asclepio”. Hasta SAcrates estaba harto de vivir.

¢Qué prueba esto? ;Qué sugiere esto? En tiempos pasados se hubiera dicho
(jy se lo ha dicho, y en voz muy alta, entre nuestros pesimistas
sefialadamente!) “jdebe haber en esto alguna verdad! El consensus sapientium
prueba la verdad”.

¢Hablamos hoy todavia asi? ;Nos es permitido hablar todavia asi?
Nosotros respondemos: “debe haber en esto alguna enfermedad”; ja esos
sabios de todos los tiempos se los debiera ante todo mirar de cerca! ;Serian
todos ellos un tanto maduritos?,  tardios?, ¢ajados?, ;décadents?
¢Presentariase la sabiduria sobre la tierra bajo forma de cuervo entusiasmado
con un tufillo de carrofa®...

2

Esta nocion irreverente de que los grandes sabios son tipos de la



decadencia, se me ocurrio precisamente en el caso en que mas violentamente
choca con el prejuicio erudito y profano: Socrates y Platon se me revelaron
como sintomas de decadencia, como instrumentos de la desintegracion griega,
como pseudogriegos, antigriegos (El origen de la tragedia, 1872). Comprendi
cada vez mas claramente que ese consensus sapientium lo que menos prueba
es que estaban en lo cierto con aquello en que coincidian; que prueba, eso si,
que tales sabios debian coincidir en algo fisiol6gicamente, para adoptar asi,
por fuerza, una idéntica actitud negativa ante la vida. En ultimo analisis, los
juicios, de valor sobre la vida, en pro o en contra, jamas pudieron ser ciertos;
solo tienen valor como sintomas, solo entran en consideracion como sintomas.
Tales juicios son en si estipidos. Es absolutamente preciso hacer una tentativa
de aprehender esta asombrosa finesse de que el valor de la vida no puede ser
apreciado. Ni por los vivos, toda vez que son parte, y aun objeto de litigio, y
no jueces; ni por los muertos, por una razon diferente. El que un fil6sofo vea
el valor de la vida como problema, se convierte en una objeccion contra €él, en
un interrogante a su sabiduria, en una falta de sabiduria. ;Como? Todos esos
grandes sabios ¢no solamente han sido décadents, sino que ni siquiera han sido
sabios? Mas vuelvo al problema de Socrates.

3

Socrates, por su origen, pertenece al mas bajo pueblo: Sécrates fue un
plebeyo. Se sabe, puede observarse, cuan feo fue. Mas la fealdad, de suyo una
objecion, entre los griegos es poco menos que una refutacién. ;Fue Sdcrates
de veras un griego? La fealdad es con harta frecuencia la expresion de una
evolucion trabada, inhibida por cruce de razas. O si no, aparece como
evolucion descendente. Los criminalistas antropologos nos dicen que el
delincuente tipico es feo monstrum in fronte, monstrum in animo. Mas el
delincuente es un décadent. ;Seria Socrates un delincuente tipico? Ciertamente
no desmentiria esta hipotesis ese famoso dictamen de un fisonomo que tanto
escandalizé a los amigos de Socrates. Un forastero entendido en fisonomias,
de paso en Atenas, le dijo en la cara a Sdcrates que era un monstrum, que
llevaba en si todos los malos vicios y apetitos. Y Socrates se limit6 a contestar:
“;Usted me conoce, sefior!”

4

Que Socrates fue un décadent lo sugiere no sélo el admitido desenfreno y
anarquia de sus instintos, sino también la superfetacién de lo l6gico y esa
malicia de raquitico que lo caracteriza. No pasemos por alto tampoco esas
alucinaciones auditivas que como “demonios de Socrates” han sido
interpretadas en un sentido religioso. Todo en él es exageracion, buffo,
caricatura; todo en él es al mismo tiempo oculto, solapado, furtivo. Trato de
comprender la idiosincrasia de la que deriva esa ecuacion socratica: razon
igual a virtud igual a felicidad; es la ecuacion mas bizarra que pueda darse y



que en particular esta refiida con todos los instintos de los primitivos helenos.
5

Con Sécrates, el gusto griego experimenta un vuelco en favor de la
dialéctica; ¢qué significa esto, en definitiva? Significa, sobre todo, la derrota
de un gusto aristocratico; con la dialéctica triunfa la plebe. Antes de Socrates,
la buena sociedad repudiaba las maneras dialécticas; éstas eran tenidas por
malos modales y comprometian. Se prevenia contra ellas a la juventud.
También se desconfiaba respecto a la forma de argumentar. Las cosas
decentes, como las personas decentes, no llevan sus razones de esta manera en
la mano. No es decoroso mostrar los cinco dedos. L.o que necesita ser probado,
poco vale. Donde la autoridad forma todavia parte de las buenas costumbres y
no se argumenta, sino se ordena, el dialéctico es una especie de payaso; la
gente se rie de él, no lo toma en serio. SAcrates fue el payaso que se hizo
tomar en serio. ;Qué significa esto, en definitiva?

6

Solo opta por la dialéctica quien no dispone de otro recurso. Sabese que
ella despierta suspicacia; que tiene escaso poder de conviccion. Nada hay tan
facil de borrar como el efecto de un dialéctico, segtn lo prueba la experiencia
de cualquier reunion donde se habla. La dialéctica no puede ser mas que un
recurso de emergencia, en manos de personas que ya no poseen otras armas.
Solo quien tiene que imponer su derecho hace uso de ella. De ahi que los
judios fueran dialécticos, y lo fue el zorro de la fabula. Entonces, ¢lo seria
también Socrates?

7

;Seria la ironia de Socrates una expresion de rebeldia, de resentimiento
plebeyo? ;Goza él acaso, como oprimido, con la ferocidad propia de las
cuchilladas del silogismo? ;Se venga de las clases aristocraticas que fascina?
Como dialéctico, uno maneja un instrumento implacable; con él puede
darselas de tirano; triunfando compromete. El dialéctico lleva a su
contrincante a una situacion donde le corresponde probar que no es un idiota;
enfurece y reduce a la impotencia a un tiempo. Despotencia el dialéctico
intelectualmente a su contrincante. ;Sera entonces la dialéctica de Socrates
una forma de la venganza?

8

Dado a entender como Socrates provocaba repulsion, es necesario explicar
como fascinaba. Una de las causas de su atraccion fue el hecho de descubrir
una modalidad nueva de agon, convirtiéndose en el primer maestro de esgrima
de los circulos aristocraticos de Atenas. Fascinaba porque apelaba al impulso
agonal de los helenos, introduciendo una variante en la lucha entre jévenes y



adolescentes. Fue Socrates también un gran erotico.
9

Mas Sdcrates adivind atin mas. Penetré hasta los trasfondos de sus
atenienses aristocraticos y comprendié que su propio caso, su personal caso,
ya no era un caso excepcional. En todas partes se iniciaba la misma forma de
degeneracion; declinaba la antigua Atenas. Y Socrates se percatd de que todo
el mundo tenia necesidad de él; de su medio, su cura, su truco personal de la
conservacion... Por doquier estaban en anarquia los instintos; por doquier se
estaba a dos pasos del exceso; el monstrum in anima era el peligro general.
“Los instintos quieren darselas de tirano; hay que inventar un contratirano que
sea mas fuerte que ellos...” Cuando aquel fis6notno revelé a Socrates que era
un foco de todos los malos apetitos, el gran ironista pronuncié palabras que
proporcionan la clave de su ser. “Es ciertodijo; pero logro dominarlos todos.”
¢Cémo logré Socrates el dominio de si mismo? Era el suyo, en definitiva, tan
solo el caso extremo, mas patente, de lo que por entonces empezaba a ser el
apremio general: que nadie lograba ya dominarse y los instintos se volvian
unos contra otros. Fascinaba por su calidad de caso extremo; su fealdad
aterradora atraia todas las miradas; fascinaba, como es natural, en mayor grado
aun como respuesta, solucion, cura aparente de este caso.

10

Si se esta en la necesidad de hacer de la razén un tirano, como ocurrio en el
caso de Socrates, existe, por supuesto, un grave peligro de que otra cosa quiera
ser tirana. En aquel entonces se adivinaba la racionalidad como salvadora; ni
Socrates ni sus “enfermos” estaban en libertad de ser o no racionales; la
racionalidad era para ellos su ultimo recurso. El fanatismo con que a la sazén
todo el pensamiento griego se abalanzaba sobre ella revelaba un apremio; se
estaba en peligro, colocado ante la alternativa de sucumbir o ser absurdamente
racional... El moralismo de los filésofos griegos a partir de Platéon esta
patologicamente determinado, lo mismo que su culto de la dialéctica. Razén
igual a virtud igual a felicidad quiere decir simplemente hay que imitar el
ejemplo de Socrates y establecer frente a los apetitos tenebrosos una claridad
permanente la claridad de la razon. Hay que ser cuerdo, claro, lucido a toda
costa; toda transigencia con los instintos, con lo inconsciente, hunde...

11

He dado a entender por qué fascinaba Socrates: parecia un médico, un
salvador. ¢Es necesario sefialar el error de su fe en la “racionalidad a toda
costa”? Los filésofos y moralistas se engafiaban a si mismos al creer que asi se
emancipan de la décadence y la combaten. No esta en su poder emanciparse de
ella; lo que eligen como recurso, como medida salvadora, solo es, a su vez,
una expresion de la décadence; modifican la expresion de la misma, pero no la



eliminan. Sécrates fue un malentendido; toda la moral correctiva, la cristiana
inclusive, ha sido un malentendido. La claridad mas extrema, la racionalidad a
ultranza, la vida clara, fria, cautelosa, consciente, carente de instinto, en
oposicion a los instintos, era a su vez una enfermedad, una diferente, en modo
alguno un retorno a la “virtud”, a la “salud”, a la felicidad... Estar en la
necesidad de combatir los instintos: he aqui la formula de la décadence;
mientras ascienda la vida, la felicidad se identifica con el instinto.

¢Comprenderia esto él mismo, el mas listo de todos los que han practicado
jamas el engafio de si mismo? ;Se lo confesaria, por ultimo, en la sabiduria del
valor con que enfrent6 la muerte?... SGcrates queria morir: no fue Atenas, sino
él mismo quien se condeno a beber la cicuta; oblig6 a Atenas a condenarlo a
bebérsela... “Sdcrates no es un médicomurmuro para sus adentros; inicamente
la muerte es un médico... Socrates mismo sélo ha estado enfermo durante
largo tiempo...”

LA “RAZON” DE LA FILOSOMA

1

:Me preguntan ustedes cuales son los distintos rasgos que caracterizan a
los filosofos...? Por ejemplo, su falta de sentido histérico, su odio a la misma
nocion del devenir, su mentalidad egipciaca. Creen honrar una cosa si la
desprenden de sus conexiones historicas, sub specie aeterni; si la dejan hecha
una momia. Todo cuanto los filésofos han venido manipulando desde hace
milenios eran momias conceptuales; ninguna realidad salia viva de sus manos.
Matan y disecan esos iddlatras de los conceptos cuanto adoran; constituyen un
peligro mortal para todo lo adorado. La muerte, la mudanza y la vejez, no
menos que la reproduccion y el crecimiento, son para ellos objeciones y aun
refutaciones. Lo que es, no deviene; lo que deviene, no es... Pues bien, todos
ellos creen, incluso con desesperacion, en el Ser. Mas como no lo aprehenden,
buscan razones que expliquen por qué les es escamoteado. “El que no
percibamos el Ser debe obedecer a una ficcion, a un engafio; ;donde esta el
engafiador?” “;Ya hemos dado con é€l!', exclaman contentos. “jEs la
sensualidad! Los sentidos, que también, por lo demas, son tan inmorales, nos
engafian sobre el mundo verdadero. Moraleja: hay que emanciparse del
engafio de los sentidos, del devenir, de la historia, de la mentira; la historia no
es mas que fe en los sentidos, en la mentira. Moraleja: hay que decir no a todo
cuanto da crédito a los sentidos, a toda la restante humanidad; todo esto es
“vulgo”. jHay que ser filésofo, momia; representar el monoteismo con una
mimica de sepulturero! ;Y repudiar, sobre todo, el cuerpo, esa deplorable idea



fija de los sentidos! jPlagado de todas las faltas de la légica, refutado; mas
aun: imposible, aunque tenga la osadia de pretender ser una cosa real! ...”

2

Exceptuo con profunda veneracion el nombre de Heraclito. En tanto que
los demas filésofos rechazaban el testimonio de los sentidos porque éstos
mostraban multiplicidad y mudanza, él rechazé su testimonio porque
mostraban las cosas dotadas de los atributos de la duracion y la unidad.
También Heraclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten, ni como
creyeron los eleaticos ni como crey6 €él; no mienten, sencillamente. Lo que
hacemos de su testimonio es obra de la mentira, por ejemplo la de la unidad, la
de la objetividad, la de la sustancia, la de la duracion... La “razén” es la causa
de que falseemos el testimonio de los sentidos. Estos, en tanto que muestran el
nacer y perecer, la mudanza, no mienten... Mas Heraclito siempre tendra razon
con su aserto de que el Ser es una vana ficcion. El mundo “aparencial” es el
unico que existe; el “mundo verdadero”, es pura invencion...

3

iY qué finos instrumentos de observacion son nuestros sentidos! El olfato,
por ejemplo, del que ningtn fil6sofo ha hablado con veneracion y gratitud, es
hoy por hoy el instrumento mas sensible de que disponemos, siendo capaz de
captar incluso diferencias minimas de movimiento que ni aun el
espectroscopio registra. Poseemos hoy ciencia exactamente en la medida en
que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de los sentidos; en que hemos
aprendido a aguzarlos aun mas, armarlos, llevarlos a sus ultimas
consecuencias. Todo lo demas es chapuceria y seudociencia, quiere decir,
metafisica, teologia, sicologia, teoria del conocimiento, o bien ciencia formal,
ciencia de los signos, como la logica y las matematicas, esa logica aplicada.
Ellas no tratan de la realidad, ni siquiera como problema; tampoco de la
cuestion del valor, de tal convencionalismo de signos, como es la logica.

4

La otra condicién de los filésofos no es menos peligrosa; consiste en
confundir lo udltimo con lo primero. Sitian lo que se presenta al final,
jdesgraciadamente, pues no debiera presentarse!, los “conceptos mas
elevados”, esto es, los mas generales, los mas vacios, el ultimo humo de la
realidad que se evapora, en el comienzo, como comienzo. Se expresa una vez
mas su manera de venerar: segun ellos, lo elevado no debe desprenderse de lo
bajo, no debe desarrollarse, en fin... Moraleja: todo cuanto es de primer orden
ha de ser causa sui. El origen extrinseco se considera una objecion, algo que
pone en tela de juicio el valor. Todos los mas altos valores son de primer
orden; todos los conceptos mas elevados, el Ser, el absoluto, el bien, lo
verdadero, lo perfecto; todo esto no puede ser algo posible y, por ende, debe



ser causa sui. Mas todo esto tampoco puede ser desigual entre si, estar en
contradiccién consigo mismo... Asi llegan a su estupendo concepto “Dios”...
Lo ultimo, lo mas abstracto y huero es establecido como lo primero, como
causa en si, como ens realissimum,... jPor qué la humanidad habra tomado tan
en serio las afecciones cerebrales de sutiles enfermos! jBien caro lo pago! ...

5

Puntualicemos al fin la manera opuesta en que nosotros (digo “nosotros”
por cortesia...) enfocamos el problema del error y de la apariencia. Antes se
tenian la mudanza, el cambio, el devenir, en fin, por una prueba de la
apariencia, por un indicio de que existe algo que nos engafia. Hoy dia, a la
inversa, exactamente en la medida en que el prejuicio de la raz6n nos obliga a
suponer unidad, identidad, duracion, sustancia, causa, objetividad y Ser, nos
vemos enredados, en cierto modo, en el error, condenados a incurrir en error;
por mas que en virtud de una recapacitacion profunda estemos seguros de que
aqui reside, en efecto, el error. Ocurre con esto lo que con los movimientos del
gran astro: respecto a éstos el error esta respaldado continuamente por nuestra
vista; en el caso que nos ocupa, por nuestro lenguaje. La génesis del lenguaje
cae en los tiempos de la forma mas rudimentaria de la sicologia; la
dilucidacion de las premisas basicas de la metafisica del lenguaje, esto es, de
la razén, nos revela un tosco fetichismo. Se reduce todo el acaecer a agentes y
actos; se cree en la voluntad como causa, en el “yo”, en el yo como Ser, en el
yO como sustancia, y se proyecta la creencia en el yosustancia sobre todas las
cosas, creando en virtud de esta proyeccion el concepto “cosa”... El Ser es
pensado, inventado, introducido siempre como causa; del concepto “yo” se
sigue como concepto derivado el del “Ser”... En el principio es la grande
fatalidad de error segtn el cual la voluntad es una instancia eficiente, una
facultad... Hoy sabemos que es una mera palabra... Mucho mas tarde, en un
mundo mil veces mas esclarecido, los filésofos tuvieron con sorpresa
conciencia de la seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorias
de la razon y dedujeron que éstas no podian derivar de la empiria, puesto que
la empiria las desmentia. ;Donde ha de buscarse, pues, su origen? Y tanto en
la India como en Grecia se llegd a la misma conclusién erronea: “Debemos
haber vivido alguna vez en otro mundo superior (jen vez de en otro muy
inferior, como hubiera sido mas justo!); jdebemos haber sido divinos, puesto
que tenemos la razén!...” En efecto, nada ha tenido un poder de conviccion tan
ingenuo como la nocién errénea del Ser, tal como la han formulado los
eleaticos; jcomo que parece corroborarla cada palabra, cada frase que
pronunciamos! Incluso los adversarios de los eleaticos sucumbian a la
seduccién de su concepto del Ser. Ese fue el caso de Demdcrito al inventar su
atomo... La “razon” en el lenguaje: joh, qué mujer tan vieja y engafiosa! Temo
que no nos libremos de Dios, por creer todavia en la gramatica...



Se me agradecera el resumir tan esencial, tan nueva concepcion, en cuatro
tesis, que serviran para facilitar la comprension y provocar la objecion.

Primera tesis. Los argumentos en base a los cuales se ha calificado “este”
mundo de aparencial, fundamentan, por el contrario, la realidad del mismo; es
de todo punto imposible demostrar otro tipo de realidad.

Segunda tesis. Las caracteristicas que se han asignado al “verdadero Ser”
de las cosas son las caracteristicas del No Ser, de la nada; se ha construido el
“mundo verdadero” en contraposicion al mundo real, y es en realidad un
mundo aparencial, en tanto que mera ilusion éptica moral.

Tercera tesis. Hablar de “otro” mundo distinto de éste no tiene sentido, a
menos que opere en nosotros un instinto de detraccion, rebajamiento y
acusacion de la vida; en este dltimo caso, nos vengamos de la vida por la

» <€

fantasmagoria de “otra”, “mejor” vida.

Cuarta tesis. Separa el mundo en uno “verdadero” y otro “aparencial”, ya
al modo del cristianismo o al modo de Kant (quien fue, en definitiva, un
cristiano pérfido), no es sino una sugestion de la décadence; un sintoma de
vida descendente... El que el artista ponga la apariencia por encima de la
realidad no es una objecion contra esta tesis. Pues en este caso “la apariencia”
significa la realidad otra vez, sélo que a través de seleccion, exaltaciéon y
correccion... El artista tragico no es un pesimista; precisamente dice si a todo
lo problematico y pavoroso: es dionisiaco...

COMO EL “MUNDO VERDADERO” SE CONVIRTIO EN UNA
FABULA

Historia de un error

1. El mundo verdadero esta al alcance del sabio, del piadoso, del virtuoso,
los cuales viven en él, se identifican con él.

(Forma mas antigua de la idea, relativamente cuerda, simple, convincente.
Parafrasis de la proposicién “yo, Platon, soy la verdad”.)

2. El mundo verdadero es por lo pronto inaccesible, pero esta reservado al
sabio, al piadoso, al virtuoso (“al pecador arrepentido™).

(Progreso de la idea; ésta se torna mas sutil, mas problematica e inasible,
se convierte en mujer, se vuelve cristiana...)

3. El mundo verdadero no es accesible ni demostrable; no puede ser
prometido; pero al ser concebido es un consuelo, una obligacion, un



imperativo.

(En el fondo, el antiguo sol, pero visto a través de niebla y escepticismo; la
idea se ha vuelto sublime, palida, nérdica, kantiana.)

4. El mundo verdadero, ;es inaccesible? En todo caso no esta logrado. Y,
por ende, es desconocido. En consecuencia, tampoco conforta, redime ni
obliga, pues ¢a qué podria obligarnos algo que nos es desconocido?...

(Alba. Primer bostezo de la razon. Canto del gallo del positivismo.)

5. El “mundo verdadero” es una idea que ya no sirve para nada, que ya no
obliga siquiera; una idea inutil y superflua, luego refutada. jSuprimamosla!

(Mafiana; desayuno; retorno del bons sens y de la alegria; bochorno de
Platon; batahola de todos los espiritus libres.)

6. Hemos suprimido el mundo verdadero; ;qué mundo ha quedado?,
cacaso el aparencial? ... jEn absoluto! jAl suprimir el mundo verdadero,
hemos suprimido también el aparencial!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; fin del error mas largo;
momento culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATUSTRA.)

LA MORAL COMO ANTINATURALIDAD

1

Todas las pasiones atraviesan una etapa en que son pura fatalidad,
abismando a su victima por el peso de la insensatez, y por otra, muy posterior,
en que se desposan con el espiritu, se “espiritualizan”. En tiempos pasados, a
causa de la insensatez inherente a la pasion, se hizo la guerra a la misma
trabajando por su destruccion; todos los antiguos monstruos de la moral
coincidian en exigir: “hay que acabar con, las pasiones”. La formula mas
célebre al respecto esta en el Nuevo Testamento, en ese Sermoén de la
Montafia, donde, dicho sea de paso, nada se contempla desde lo alto. Alli se
dice, por ejemplo, con respecto a la sexualidad: “Si te fastidia tu ojo, sacalo.”
Por fortuna, ningun cristiano cumple tal precepto. Destruir las pasiones y los
apetitos nada mas que para prevenir su insensatez y las consecuencias
desagradables de su insensatez se nos antoja hoy, a su vez, una mera forma
aguda de la insensatez. Ya no admiramos a los dentistas, que extraen los
dientes para que no duelan mas... Ahora bien, admitamos en honor a la verdad
que en el clima en que nacio el cristianismo ni podia concebirse el concepto
“espiritualizacion de la pasion”. Sabido es que la Iglesia primitiva luché contra
los “inteligentes” en favor de los pobres de espiritu; ;como iba a librar a la



pasion una guerra inteligente? Combate la Iglesia la pasion apelando a la
extirpacion de todo sentido; su practica, su “cura”, es la castracién. Jamas
pregunta: “;Como se hace para espiritualizar, embellecer, divinizar un
apetito?” En todos los tiempos ha hecho recaer el acento de la disciplina
recomendando la exterminacion de la sensualidad, el orgullo, el afan de
dominar, la codicia y la sed de venganza. Mas atacar por la base las pasiones
significa atacar por la base la vida misma; la practica de la Iglesia es
antivital...

2

Al mismo recurso, el de la castracion, exterminacién, apelan
instintivamente, en la lucha contra tal apetito, aquellos que son demasiado
débiles de voluntad, demasiado degenerados para refrenarlo; aquellos que
alegoricamente (y no alegoricamente) necesitan hablar de la Trappe, alguna
categorica declaracion de guerra, un divorcio establecido entre ellos y tal
pasion. Solo los degenerados tienen necesidad de remedios radicales: la
debilidad de la voluntad, mas exactamente, la incapacidad para no responder a
un estimulo, no es sino una forma distinta de la degeneracion. La enemistad
radical, mortal hacia la sensualidad, es un sintoma que da mucho que pensar;
permite sacar conclusiones respecto al estado total de la persona que llega a tal
extremo. Por lo demas, esa enemistad, ese odio, s0lo se exacerba a tal punto si
tales personas ni siquiera., tienen ya energias suficientes para efectuar la cura
radical, expulsar su “demonio”. Pasando revista a toda la historia de los
sacerdotes y filosofos, aparte la de los artistas, se comprueba que las diatribas
mas violentas contra los sentidos parten no de los impotentes, ni tampoco de
los ascetas, sino de los ascetas fallidos, de aquellos que debieron ser ascetas...

3

La espiritualizacion de la sensualidad se llama amor; éste es un gran
triunfo sobre el cristianismo. Otro triunfo es nuestra espiritualizacion de la
enemistad, la cual consiste en que se comprende el valor de tener enemigos; en
una palabra, en que se procede y concluye al revés de como se procedio y
concluyo antes. La Iglesia se ha propuesto en todos los tiempos la aniquilacion
de sus enemigos; nosotros, los inmoralistas y anticristianos, consideramos
ventajoso que subsista la Iglesia... También en el orden politico se ha
espiritualizado la enemistad; es ella ahora mucho mas cuerda, reflexiva,
considerada. Casi todas las facciones suponen que el debilitamiento del
respectivo bando adversario seria contrario a sus propios intereses. Ocurre lo
mismo con la gran politica. Sobre todo, una nueva creacion, por ejemplo, el
nuevo Reich, tiene mas necesidad de enemigos que de amigos; solo en el
contraste se siente necesaria, llega a ser necesaria... Adoptamos idéntica
actitud ante el “enemigo interno”; también en este terreno hemos
espiritualizado la enemistad, comprendido su valor. Sdlo se es fecundo si se



logra ser prodigo en contrastes; solo se conserva la juventud si el alma no se
relaja y pide la paz... Nada nos resulta tan distante como esa aspiracion de
antafio, la “paz del alma”, la aspiracién cristiana. Nada nos es tan indiferente
como la moral apacible y rumiante y la felicidad vacuna de la conciencia
tranquila. Renunciando a la guerra, se renuncia a la vida grande... En muchos
casos, por cierto, la “paz del alma” es simplemente un malentendido; otra cosa
que no sabe designarse con un nombre mas sincero. Veamos sin ambajes ni
prejuicios algunos casos. La “paz del alma” puede ser, por ejemplo, la suave
irradiacion de una animalidad prodigiosa en la esfera moral (o religiosa). O el
comienzo del cansancio, la primera sombra que proyecta el atardecer, de
cualquier indole que sea. O un indicio de que el aire esta saturado de humedad
y vienen vientos del Sur. O la gratitud inconsciente por una digestion feliz
(llamada a veces “amor a los hombres”). O el aquietamiento del convaleciente
para el cual todas las cosas tienen un sabor nuevo y que espera... O el estado
consecutivo a una satisfaccion intensa de la pasién dominante, el bienestar que
fluye de una saciedad extrafia. O la decrepitud de nuestra voluntad, de nuestras
apetencias, de nuestros vicios. O la pereza, persuadida por la vanidad a
vestirse con las galas morales. O el advenimiento de una certidumbre, aun de
una pavorosa, tras larga tension y tortura provocadas por la incertidumbre. O
la expresion de madurez y maestria en plena actividad, obra, creacion,
volicion; la respiracion serena; el “libre albedrio” alcanzado... ;Seria también
el ocaso de los idolos una modalidad tan sélo de la “paz del alma”?...

4

He aqui un principio reducido a una férmula. Todo naturalismo en la
moral, esto es, toda moral sana, se rige por un instinto vital; algun requisito de
la vida es cumplido mediante un determinado canon de “debes” y “no debes”,
removiéndose asi algunos obstaculos del camino de la vida. A la inversa, la
moral antinatural, esto es, poco menos que toda moral ensefiada, exaltada y
predicada hasta ahora, se vuelve precisamente contra los instintos de la vida,
implica un repudio, ya solapado o abierto e insolente, de estos instintos.
Diciendo “Dios mira el corazon”, dice no a las apetencias mas bajas y mas
elevadas de la vida y concibe a Dios como enemigo de la vida... El santo grato
a Dios es el castrado ideal... Termina la vida donde empieza el “reino de Dios”

5

Quien comprende el ultraje que supone esta sublevacion contra la vida, tal
como ha llegado a ser casi sacrosanta en la moral cristiana, comprende por
fortuna también lo inutil, ficticio, absurdo y falaz de tal sublevacién. Todo
repudio de la vida de parte de los vivos se reduce, en definitiva, a sintomas de
una determinada clase de vida, independientemente que este repudio esté 0 no
justificado. Habria que estar situado fuera de la vida y, por otra parte,



conocerla tan bien como cualquiera, como muchos, como todos los que la han
vivido, para tener derecho a abordar siquiera el problema del valor de la vida:
razones de sobra para comprender que este problema no nos es accesible.
Cuando hablamos de valores hablamos bajo la inspiracién, la oOptica, de la
vida; la vida misma nos obliga a fijar valores, valora a través de nosotros,
cuando los fijamos... De lo cual se infiere que también esa moral antinatural
que concibe a Dios como antitesis y repudio de la vida no es sino un juicio de
valor de la vida; ¢;de qué vida?, ;de qué clase de vida? Ya he dado la respuesta:
de la vida decadente, debilitada, cansada, condenada. La moral, tal como hasta
ahora se la ha entendido, tal como la ha formulado por ultimo también
Schopenhauer, como “negacion de la voluntad de vida”, es el instinto de la
décadence que se presenta como imperativo. Dice ella: “;Sucumbe!”; es el
juicio de condenados...

6

Consideramos, por ultimo, la ingenuidad que supone decir: “jasi debiera
ser el hombre!' La realidad nos muestra una encantadora riqueza de tipos, la
exuberancia de un derrochador juego y cambio de formas; y he aqui que tal
pobre moralista metido en su rincon dice: “jno!, jel hombre debiera ser
diferente!”... Y este pedante hasta pretende saber como debiera ser el hombre;
pinta en la pared su propia imagen y dice “jecce homo!”... Aunque el
moralista s6lo se dirija al individuo y le diga: “jtu debieras ser asi!”, hace
también el ridiculo. El individuo es en un todo un trozo de fatum, una ley mas,
una necesidad mas para todo lo por venir, todo lo que sera. Decirle “jsé
diferente!” significa pedir que todo sea diferente y cambie, incluso
retroactivamente... Y en efecto, no han faltado los moralistas consecuentes que
pedian que el hombre fuese diferente, esto es, virtuoso, trasunto fiel de ellos,
vale decir, estrecho y mezquino; jpara tal fin negaban el mundo! jUna maxima
locura, por cierto! jUna inmodestia nada modesta, por cierto! ... La moral, en
tanto que condena por principio y supone un no con referencia a cosas,
factores o proposito de la vida, es un error especifico con el cual no hay que
tener contemplaciones, una idiosincrasia de degenerados qué ha hecho un
dafio inmenso... Los otros, los inmoralistas, por el contrario, hemos abierto
nuestro corazon a toda clase de comprension, compenetracion y aprobacion.
Nos cuesta negar; anhelamos decir si. Se nos han abierto cada vez mas los ojos
para esa economia que necesita y sabe aprovechar aun todo lo que repudia la
santa locura del sacerdote, de la razén enferma operante en el sacerdote; para
esa economia en la ley de la vida que saca provecho incluso de la repugnante
especie de los mojigatos, los sacerdotes y los virtuosos. ;Qué provecho? En
este punto nosotros mismos, los inmoralistas, somos la respuesta...



LOS CUATRO GRANDES ERRORES

1

Error de la confusion de causa y efecto. No hay error mas peligroso que
confundir el efecto con la causa: para mi es la depravacion propiamente dicha
de la razon. Y sin embargo, forma parte de este error de los habitos mas
antiguos y mas actuales de la humanidad; hasta entre nosotros esta santificado,
llevando el nombre de “religion”, “moral”. Lo implica cada principio
enunciado por la religién y la moral; los sacerdotes y los legisladores morales
son los autores de esta depravacion de la razén. Un ejemplo ilustrara lo
antedicho. Todo el mundo conoce el libro en que el famoso Cornaro
recomienda su dieta frugal como receta para una vida larga, feliz y también
virtuosa.

Pocos libros han sido leidos con tanto afan; todavia ahora se imprimen en
Inglaterra todos los afios muchos miles de ejemplares. Dudo de que libro
alguno (excepcion hecha de la Biblia) haya causado tanto estrago, acortado
tantas vidas como este curiosum bien intencionado. Todo por haber
confundido su autor el efecto con la causa. Ese buen italiano consideraba su
dieta como la causa de su longevidad; cuando lo que pasaba era que la lentitud
extraordinaria del metabolismo, el desgaste reducido, resultaba la causa de su
dieta frugal. No estaba en libertad de comer poco o mucho; su frugalidad no
era un “libre albedrio”; el hombre enfermaba si comia mas. Mas a todo el que
no es un pez de sangre fria no sélo le conviene, sino que le hace falta comer
bien. El erudito de nuestro tiempo, con su rapido desgaste de energia nerviosa,
se arruinaria si adoptase el régimen de Cornaro. Crede experto.

2

La férmula implicita en toda religion y moral reza “jHaz esto y aquello, no
hagas esto ni aquello; asi alcanzaras la felicidad! De lo contrario...” Toda
moral, toda religion, es este imperativo, al que yo llamo gran pecado original
de la razon, inmortal sinrazén. En boca mia, esa férmula se convierte en su
inversion, primer ejemplo de mi “transmutacién de todos los valores”: el
hombre armonioso, el “afortunado”, no puede meteos que cometer
determinados actos e instintivamente rehuye otros; introduce el orden que
fisiol6gicamente encarna en sus relaciones con los hombres y las cosas. He
aqui la férmula correspondiente: su virtud es el efecto de su felicidad... La
vida larga y la prole numerosa no son el premio de la virtud, sino que la virtud
es ese retardo del metabolismo que, entre otras cosas, determina también una
vida larga y una prole numerosa, en una palabra, el cornarismo. La Iglesia y la
moral dicen: “el vicio y el lujo arruinan a los linajes y a los pueblos”. Mi razon
restaurada dice: “cuando un pueblo se arruina, cae en la degeneracion



fisiologica y se originan el vicio y el lujo (esto es, la necesidad de estimulos
cada vez mas fuertes y mas frecuentes, como la conoce todo ser agotado).

El joven se debilita prematuramente. Sus amigos afirman que la culpa la
tiene tal enfermedad. Yo afirmo que el hecho de que ese joven haya
enfermado, no haya resistido a la enfermedad, es la consecuencia de una vida
empobrecida, de un agotamiento congénito. El lector de diarios dice que tal
partido labra su propia ruina por tal error. Mi politica superior, en cambio, dice
que un partido que comete tal error esta arruinado; que ha perdido la seguridad
de sus instintos. Todo error, en todo sentido, es la consecuencia de
degeneracion de los instintos, de disgregacion de la voluntad; lo malo queda
asi indefinido. Todo lo bueno es instinto y, por ende, facil, necesario, libre. El
esfuerzo es una objecion, el dios es tipicamente distinto del héroe (dicho en mi
propio lenguaje: los pies alados son el atributo primordial de la divinidad).

3

Error de una falsa causalidad.En todos los tiempos se ha creido saber qué
cosa es una causa; pero ;de donde derivabamos nuestro saber, mas
exactamente, nuestra creencia de que sabiamos? Del reino de los famosos
“hechos interiores”, ninguno de los cuales ha sido aun corroborado. Nos
atribuiamos en el acto volitivo un caracter causal; crelamos sorprender por lo
menos in flagranti la causalidad. Asimismo, no se dudaba de que todos los
antecedentes de un acto, sus causas, habian de buscarse en la conciencia y que
en ésta se lo encontraba si en ella se los buscaba, como “motivos”; o si no, se
habria estado en libertad de cometerlo, no se habria sido responsable por él.
Por ultimo, ¢quién iba a negar que el pensamiento fuera el efecto de una
causa? ¢Que el yo causara el pensamiento...? De estos tres “hechos interiores”,
que parecian garantizar la causalidad, el primordial y mas convincente es el de
la voluntad como causa; la concepcion de una conciencia (“espiritu’ como
causa v, mas tarde, la del yo (“sujeto”) como causa son tan sélo concepciones
derivadas, una vez que se consideraba dada, como empiria, la causalidad de la
voluntad... Desde entonces hemos meditado en forma mas honda y penetrante.
Ya no creemos una palabra de todo esto. El “mundo interior” esta plagado de
espejismos y fuegos fatuos; uno de ellos es la voluntad. Esta ya no acciona
nada y, por ende, ya no explica nada; no es mas que un fendémeno
concomitante que puede faltar. Otro error es el llamado “motivo”, que es un
mero fenémeno accidental de la conciencia, un corolario del acto que no tanto
representa sus antecedentes como los oculta. iY no se diga el yo! Este se ha
convertido en fabula, ficcion, juego de palabras; jha cesado por completo de
pensar, de sentir y de querer! ... ;Qué se deduce 'de esto? jNo hay causas
mentales! jToda la presunta empiria al respecto se ha reducido a la nada! jHe
aqui lo que se sigue de esto! Y, sin embargo, habiamos abusado a mas no
poder de esta “empiria”; en base a ella habiamos construido el mundo como



un mundo de causas, de voliciones, de espiritus. Trabajaba en esto la mas
antigua y mas larga sicologia, que en definitiva no hacia otra cosa; para ella,
todo acaecer era un hacer y todo hacer la consecuencia de una volicion. El
mundo se le aparecia como una multitud de agentes y todo acaecer como
determinado por un agente (un “sujeto”). El hombre ha proyectado fuera de si
sus tres “hechos interiores”, aquello en que mas firmemente creia: la voluntad,
el espiritu y el yo; desarroll6 del concepto “yo” el concepto “Ser” y concibio
las “cosas” a su imagen como algo que “es”, de acuerdo con su concepto del
yo como causa. No es de extrafiar, asi, que luego haya vuelto a encontrar en
las cosas lo que en ellas habia introducido. La cosa, el concepto “cosa”, lo
repito, no es sino un reflejo de la creencia en el yo como causa... Y aun en su
atomo, sefiores mecanicistas y fisicos, i cuanto error, cuanta sicologia
rudimentaria subsiste ain en su atomo! ;Y no se diga la “cosa en si”, el
horrendem pudendum de los metafisicos! jEl error del espiritu como causa
confundido con la realidad! ;Y erigido en criterio de la realidad! ;Y llamado
Dios!

4

Error de las causas imaginarias. Hay que partir del sueno: a una
determinada sensacion, por ejemplo a raiz de un cafionazo lejano, y ver que se
le inventa a posteriori una causa (con frecuencia toda una pequefia novela
donde el sofiador es el protagonista). Entre tanto, la sensacion subsiste, en una
especie de resonancia, esperando en cierto modo a que el impulso causal le
permita pasar a primer plano, mas como fendmeno contingente que como
“sentido”. El cafionazo aparece en forma causal, en una aparente inversion del
tiempo. Lo posterior, la motivacion, es experimentado primero, muchas veces
con cien detalles que van desfilando de una manera fulminante; el cafionazo
sigue... 4Qué ha pasado? Las representaciones mentales originadas por una
determinada sensacion han sido entendidas equivocadamente como causa de la
misma. Lo cierto es que en el estado de vigilia procedemos igual. La mayor
parte de nuestras sensaciones generales toda clase de inhibicion, presion,
tension y explosion en el juego y contrajuego de los érganos, en particular el
estado del nervus sympathicus excitan nuestro impulso causal: buscamos un
motivo para sentirnos tal como nos sentimos, para sentirnos mal o bien. Nunca
nos contentamos con comprobar simplemente el hecho de que nos sentimos tal
como nos sentimos; s0lo admitimos este hecho, llegamos a tener conciencia de
él, si le hemos dado una especie de motivacion. El recuerdo, que en tal caso
entra en actividad a pesar nuestro, evoca estados anteriores de la misma indole
y las interpretaciones causales a ellos ligadas; no su causalidad. Por cierto que
el recuerdo evoca también la creencia de que las representaciones mentales,
los fendmenos concomitantes registrados en la esfera de la conciencia, han
sido las causas. Tiene lugar asi la habituacion a una determinada interpretacion
causal, que en realidad dificulta, y aun impide, la indagacion de la causa.



5

Explicacion sicolégica de lo antedicho. Reducir algo desconocido a algo
conocido alivia, reconforta, satisface y proporciona una sensacion de poder.
Lo desconocido involucra peligro, inquietud y zozobra; aplicase el instinto
primordialmente a eliminar estos estados penosos. Primer principio: cualquier
explicacion es preferible a ninguna explicaciéon. Como en definitiva se trata
tan s6lo de un afan de librarse de representaciones penosas, se echa mano de
cualquier medio que se ofrece con tal de quitarselas de encima, sin discriminar
mayormente; cualquier representacion mental en virtud de la cual lo
desconocido se dé por conocido resulta tan reconfortante que se la “cree
cierta”. Es la prueba del placer (“de la fuerza®) como criterio de la verdad. El
impulso causal esta, pues, determinado y excitado por el temor. El “;por qué?”
debe dar en lo posible no la causa por la causa misma, sino determinado tipo
de causa: una causa que tranquilice, redima, alivie. El que algo ya conocido,
experimentado, grabado en la memoria, sea establecido como causa es la
primera consecuencia de esta necesidad intimamente sentida. Lo nuevo, no
experimentado, extrafio, queda excluido como causa. De modo que se busca
como causa no un tipo de explicaciones, sino un tipo escogido y preferido de
explicaciones, aquel que con mas rapidez y frecuencia haya eliminado la
sensacion de lo extrafio, nuevo, jamas experimentado las explicaciones mas
corrientes. Como consecuencia de esto, un determinado tipo de motivacion
causal prevalece cada vez mas, se reduce a sistema y llega al fin a dominar,
con exclusion de otras causas y explicaciones. El banquero piensa en seguida
en el “negocio”, el cristiano en el “pecado” y la muchacha en su amor.

6

Todo el dominio de la moral y la religion cae bajo este concepto de las
causas imaginarias. “Explicacion” de las sensaciones generales desagradables:
Estas estan determinadas por seres hostiles a los hombres (espiritus malignos;
el caso mas célebre es la definicién errénea de las histéricas como brujas).
Estan determinadas por actos censurables (el sentimiento del “pecado”, de la
“propension al pecado”, como explicacion de un, malestar_ fisiol6gico, puesto
que siempre se encuentran motivos para estar descontento consigo mismo).
Estan determinadas como castigo, como expiacion de algo que no se debid
hacer, de algo que no debié ser (lo cual ha sido generalizado en forma
terminante por Schopenhauer, en una proposicion donde la moral aparece
como lo que es, o sea como emponzofadora y detractora propiamente dicha de
la vida: “todo dolor intenso, fisico o mental, expresa lo que tenemos merecido:
pues no nos podria sobrevenir si no lo tuviésemos merecido”. El mundo como
voluntad y representacion). Estan determinadas como consecuencias de actos
irreflexivos, fatales (los afectos, los sentidos, concebidos como causa, como
“culpa”; apremios diferentes como “merecidos”).



“Explicacién” de las sensaciones generales agradables: Estas estan
determinadas por la fe en Dios. Estan determinadas por la conciencia de
buenas acciones (la llamada “conciencia tranquila”, un estado fisiolégico que
a veces se parece mucho a la buena digestion). Estan determinadas por el
resultado feliz de empresas (conclusion errénea candorosa; el resultado feliz
de una empresa no proporciona en absoluto sensaciones generales agradables a
un hipocondriaco o a un Pascal). Estan determinadas por la fe, el amor y la
esperanza: las virtudes cristianas. En realidad, todas estas presuntas
explicaciones son estados derivados y, por asi decirlo, traducciones de
sensaciones de placer o desplacer a un dialecto falso. Se esta en condiciones
de esperar porque la sensacién de fuerza y plenitud infunde tranquilidad
serena. L.a moral y la religion pertenecen en un todo a la sicologia del error: en
cada caso particular se confunde la causa con el efecto, la verdad con el efecto
de lo creido cierto o un estado de la conciencia con la causalidad de este
estado.

7

Error del libre albedrio. Hoy dia ya no tenemos contemplaciones con el
concepto “libre albedrio”; sabemos demasiado bien lo que es: el mas
cuestionable truco de los tedlogos con miras a hacer a la humanidad
“responsable” en su criterio, o lo que es lo mismo, con el propésito de
dominarla...

Me limito aqui a exponer la sicologia de todo hacer responsable.
Dondequiera que se busquen responsabilidades suele ser el instinto del querer
castigar y juzgar el que impera. Cuando se reduce el ser tal y como es, a
voluntad, propositos, actos de la responsabilidad, se despoja la posibilidad de
su inocencia; la doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente para
los fines de castigo, esto es, para satisfacer el afan de declarar culpable. Toda
la antigua sicologia, la sicologia volicional, reconoce como origen el hecho de
que sus autores, los sacerdotes al frente de antiguas comunidades, querian
procurarse a si mismos o bien a Dios, el derecho de castigar. Se concebia a los
hombres “libres”, para que se los pudiera juzgar y castigar, para que pudieran
ser culpables; en consecuencia, habia que concebir cada acto como acto
volitivo, el origen de cada acto como situado en la conciencia (con lo cual la
tergiversacion mas fundamental in psychologicis quedaba convertida en el
principio de la sicologia...). Hoy dia, cuando hemos entrado en el movimiento
opuesto; cuando en particular los inmoralistas nos aplicamos con todas las
fuerzas a eliminar del mundo el concepto de la culpa y el del castigo, y
depurar de ellos la sicologia, la historia, la Naturaleza y las instituciones y
sanciones sociales, consideramos como nuestros adversarios mas radicales a
los tedlogos, los que por el concepto del “orden moral” siguen arruinando la
inocencia de la posibilidad, contaminandola con el “castigo” y la “culpa”. El



cristianismo es la metafisica del verdugo...
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Nuestra doctrina solo puede ser ésta: que al hombre no le son dadas sus
propiedades por nadie, ni por Dios ni por la sociedad, sus padres y
antepasados, ni tampoco por €él mismo (el disparate de la nocion aqui
repudiada en ultimo término ha sido ensefiado como “libertad inteligible” por
Kant, y acaso ya por Platon). Nadie es responsable de su existencia, de su
modo de ser, de las circunstancias y el ambiente en que se halla. La fatalidad
de su ser no puede ser desglosada de la fatalidad de todo lo que fue y sera. El
hombre no es la consecuencia de un propésito expreso, de una voluntad ni de
un fin; con él no se hace una tentativa de alcanzar un “tipo humano ideal” o
una “felicidad ideal” o una “moralidad ideal”; siendo absurdo pretender
descargar su modo de ser en algin “fin”. Nosotros hemos inventado el
concepto “fin”; la realidad nada sabe de fines... Se es, necesariamente, un
trozo de fatalidad; se forma parte del todo, se esta integrado en el todo; no hay
nada susceptible de juzgar, valorar, comparar, condenar nuestro ser, pues
significaria juzgar, valorar, comparar, condenar el todo... {Mas no existe nada
fuera del todo!

Dejar de hacer responsable a alguien y comprender que la esencia del Ser
no debe ser reducida a una causa prima; que el mundo no es ni como sensorio
ni como “espiritu” una unidad, significa la gran liberacion; s6lo asi queda
restaurada la inocencia de la posibilidad... Hasta ahora, el concepto “Dios” ha
sido la objecion mas grave contra la existencia... Nosotros negamos a Dios, la
responsabilidad en Dios, y sélo asi redimimos el mundo.

LOS “MEJORADORES” DE LA HUMANIDAD

1

Conocido es mi postulado segtn el cual el filosofo se sittia mas alla del
bien y del mal, encontrandose por encima de la ilusion del juicio moral. Este
postulado deriva de un descubrimiento que yo he sido el primero en formular:
no hay hechos morales. El juicio moral, como el religioso, se funda en
realidades ilusorias. La moral no es sino una interpretacion de determinados
fenomenos, y mas propiamente: una mala interpretacion. Semejante al juicio
religioso, la moral caracteriza un nivel de la ignorancia en que falta aun la
nocion de lo real, la discriminacioén entre lo real y lo imaginario; de modo que
en este nivel la “verdad” designa sin excepcion cosas que hoy dia llamamos
“ficciones”. De lo cual se infiere que el juicio moral nunca debe ser tomado al



pie de la letra, pues siempre consiste en un puro contrasentido. Como
semidtica, por cierto, es inestimable; pues revela, al que sabe por lo menos, las
realidades mas valiosas de culturas e interioridades, que no sabian lo suficiente
para “entenderse” a si mismas. La moral en definitiva es mero lenguaje de
signos, mera sintomatologia ; para sacar provecho de ella es preciso saber de
antemano de qué se trata.

2

Me valdré, por lo pronto, de un primer ejemplo. En todos los tiempos se ha
querido volver “mejor” al hombre; este proposito era lo que primordialmente
se entendia por moral. Mas he aqui que este término implica tendencias
diametralmente opuestas. Tanto domesticar la bestia humana como “criar” un
determinado tipo humano ha sido considerado como “mejoramiento” del
hombre; sélo estos dos términos zooldgicos expresan realidades; realidades, es
verdad, de las que el “mejorador” tipico, el sacerdote, no sabe nada, no quiere
saber nada... Llamar a la domesticacion de un animal su “mejoramiento” suena
casi a burla sangrienta. Quien sabe lo que ocurre en los circos de animales,
desconfia que en ellos sean “mejoradas” las bestias. Se las debilita, se reduce
su peligrosidad, se las convierte por el efecto depresivo del miedo, por dolor,
herida y hambre, en bestias morbosas. Pues dicen: lo mismo ocurre con el
hombre domesticado, que el sacerdote ha “mejorado”. En la temprana Edad
Media, en tiempos en que la Iglesia era en efecto primordialmente una especie
de zoologico amaestrado, se cazaban los ejemplares mas hermosos de la
“bestia rubia”; se “mejoraba”, por ejemplo, a los germanos de noble linaje.
Pero tal germano “mejorado”, atraido al convento, quedaba reducido a una
caricatura de hombre, un ser trunco; convertido en un “pecador”, estaba
metido en una jaula, recluido entre conceptos terribles... Helo aqui postrado,
enfermo, enclenque, fastidiado consigo mismo, lleno de odio a todo lo que
seduce de la vida y de recelo hacia todo lo que era todavia fuerte y feliz. En
una palabra, un “cristiano”... Fisiologicamente hablando, en la lucha con la
bestia, enfermarla puede ser el tinico medio de debilitarla. Bien entendia el
problema la Iglesia; echando a perder al hombre, lo debilitaba, pretendiendo
“mejorarlo”...

3

Consideremos el otro caso de la llamada moral, el de la “cria”; formacién
de una determinada raza y tipo. El ejemplo mas grandioso al respecto es la
moral india, sancionada como religion por la “Ley de Manu”. Aqui se
propone' la tarea de formar simultaneamente nada menos que cuatro razas: una
sacerdotal, otra guerrera, otra mercantil y campesina y, por ultimo, una raza
destinada a servir, los sudras. En este caso nos encontramos definitivamente
entre domadores de fieras; un tipo humano cien veces mas suave y cuerdo, se
necesita para concebir siquiera el plan de tal formacion. Respira uno con alivio



al pasar de la atmdsfera cristiana de hospital y carcel a este mundo mas sano,
mas elevado y amplio. jCuan pobre y maloliente aparece el “Nuevo
Testamento” al lado de Manu!

Mas también esta organizacion tenia que ser terrible; esta vez no en lucha
con la bestia, sino con el concepto antitético, el hombre no “criado” y
formado, el hombre mezcolanza, el tshandala. Y a su vez, no disponia de otro
medio de quitarle su peligrosidad, de debilitarlo, que el de enfermarla; tal era
la lucha con el “gran nimero”. Sin embargo, es posible que no haya nada tan
contrario a nuestro sentir como las medidas preventivas de la moral india. El
tercer edicto, por ejemplo (AvadanaSastra I), el “de las legumbres impuras”,
ordena que el Unico alimento permitido a los tshandalas es el ajo y la cebolla,
toda vez que la Sagrada Escritura prohibe darles granos ni frutos que
contengan granos, ni tampoco agua y fuego. El mismo edicto estipula que el
agua que necesitan no debe ser extraida de los rios, fuentes ni lagos, sino
unicamente de los accesos a los pantanos y de los hoyos originados por las
pisadas de los animales. Se les prohibe, asimismo, lavar su ropa, y aun lavarse
a si mismos, toda vez que el agua que se les concede como un favor sélo debe
servir para apagar la sed. Prohibese, por ultimo, a las mujeres sudras asistir a
las mujeres tshandalas que dan a luz, asi como a éstas asistirse entre si... No se
hizo esperar el resultado de tal reglamentacion sanitaria epidemias mortiferas,
asquerosas enfermedades venéreas, y luego, como reaccion, la “ley del
cuchillo”, ordenando la circuncision de los varones y la extirpacion de los
labios pequefios de la vulva en las nifias. El propio Manu dice: “los tshandalas
son el fruto del adulterio, incesto y crimen” (tal es la consecuencia necesaria
del concepto “cria”). Toda su indumentaria debe reducirse a andrajos tomados
de los cadaveres, su vajilla, a ollas rotas, su adorno, a hierro viejo, y su culto,
al de los espiritus del mal; deben vagar sin hallar paz en ninguna parte. Se les
prohibe escribir de izquierda a derecha y servirse para escribir de la diestra, lo
cual esta reservado a los virtuosos, a las “personas de raza”.

4

Estas disposiciones son harto instructivas; en ellas se da la humanidad aria
en toda su pureza y originalidad; puede verse que el concepto “sangre pura” es
todo lo contrario de un concepto inofensivo. Resulta claro, por otra parte, en
qué pueblo se ha perpetuado el odio, el odio tshandala, a esta “humanidad”;
donde este odio se ha hecho religion, genio... Desde este punto de vista, los
Evangelios, y, sobre todo, el Libro de Enoch, constituyen un documento de
primer orden. El cristianismo, de raiz judia y s6lo comprensible como planta
crecida en este suelo, representa la reaccion a toda moral de casta, raza y
privilegio; es la religion antiaria por excelencia. Significa el cristianismo la
transmutacion de todos los valores arios, el triunfo de los valores tshandalas;
el evangelio predicado a los pobres y humildes, la sublevacion total de todos



los oprimidos, miserables, malogrados y desheredados contra la “raza”; la
inmortal venganza tshandala como religion del amor...

5

La moral de seleccién y la moral de domesticacion apelan, para imponerse,
a idénticos medios; cabe enunciar como axioma capital que para establecer la
moral hay que tener la voluntad incondicional de practicar lo contrario de la
moral. Tal es el grande y desconcertante problema que he estudiado con mas
ahinco: la sicologia de los “mejoradores” de la humanidad. Un hecho pequefio,
y en definitiva, subalterno, el de la llamada pia fraus, me facilito el primer
acceso a este problema: la pia fraus, el patrimonio de todos los fil6sofos y
sacerdotes que “mejoraron” a la humanidad. Ni Manu ni Platén, Confucio ni
los predicadores judios y cristianos han dudado jamas de su derecho de
recurrir a la mentira. {No han dudado, en suma, de ningun derecho!...
Resumiendo, cabe decir que todos los medios de que se ha hecho uso para
moralizar a la humanidad han sido en el fondo medios inmorales.

LO QUE FALTAALOS ALEMANES

1

Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu; hay que tomarselo,
arrogarselo...

Quiza conozca yo a los alemanes; quiza hasta tenga derecho a decirles
cuatro verdades. La nueva Alemania representa una gran cantidad de
capacidad ingénita y desarrollada; asi que por un tiempo le es dable gastar, y
aun derrochar, el caudal acumulado de fuerza. No ha llegado a prevalecer, con
ella, una cultura elevada, y menos un gusto exquisito, una “belleza”
aristocratica de los instintos; si, virtudes mas viriles que en ningun otro pais de
Europa. Hay mucha gallardia y orgullo, mucho aplomo en el trato, en la
reciprocidad de los deberes, mucha laboriosidad, mucha perseverancia; y una
moderacion ingénita que necesita, antes que del freno, del aguijén. Por lo
demas, en Alemania se obedece todavia, sin que la obediencia implique una
humillacién... Y nadie desprecia a su adversario...

Como se ve, mi deseo es hacer justicia a los alemanes; no quiero apartarme
en este punto de mi norma de siempre; pero he de plantearles mis objeciones.
Llegar al poder es algo que se paga caro; el poder entontece... En un tiempo se
llamaba a los alemanes el pueblo de los poetas y pensadores; ;piensan
todavia? Ahora, los alemanes se aburren con el espiritu y desconfian de él; la
politica mata todo interés serio por las verdaderas cosas del espiritu. Temo que



“Deutschland, Deutschland iiber Alles” haya acabado con la filosofia
alemana... “;Hay filésofos alemanes?”, me preguntan en el exterior. “;Hay
poetas alemanes? ;Hay buenos libros alemanes?” Y yo me ruborizo, pero con
esa valentia que me caracteriza aun en los trances mas dificiles, contesto: “;Si,
Bismarck!” jComo para celebrar qué clase de libros se leen hoy en dia! ...
iMaldito instinto de la mediocridad!

2

¢Quién no ha pensado con melancolia en lo que podria ser el espiritu
aleman? Mas desde hace casi mil afios este pueblo se ha venido entonteciendo
paulatinamente; en parte alguna se ha hecho un uso mas vicioso de los dos
grandes narcoticos europeos: del alcohol y el cristianismo. En tiempos
recientes hasta se ha agregado un tercero, que basta por si solo para acabar con
toda agilidad sutil y audacia mentales: la musica, nuestra obstruida y
obstruidora musica alemana. jCuanta tétrica pesadez, torpeza, humedad y
modorra, cuanta cerveza hay en la inteligencia alemana! ;Como es posible que
jévenes que consagran su vida a los fines mas espirituales no sientan el
instinto primordial de la espiritualidad, el instinto de conservacion del espiritu
y beban cerveza?... El alcoholismo de la juventud erudita tal vez no ponga en
tela de juicio su erudicion, que sin espiritu se puede hasta ser un gran erudito,
pero en cualquier otro plano de cosas es un problema. iDdénde no se
comprueba esa suave degeneracion que la cerveza determina en el espiritu! En
cierta ocasion, en un caso que casi adquirio celebridad, denuncié tal
degeneracion: la degeneracion de nuestro librepensador aleman nimero uno,
del listo David Strauss, autor de un evangelio de cerveceria y “nuevo credo”...
No en balde habia rendido pleitesia en verso a la “encantadora morocha”,
jurandole lealtad hasta la muerte...

3

He hablado del espiritu aleman, sefialando que se vulgariza y se vuelve
superficial. ;Es esto bastante? En el fondo, lo que me aterra es otra cosa: el
hecho de que declina cada vez mdas la seriedad alemana, la profundidad
alemana, la pasion alemana por las cosas del espiritu. No solamente la
intelectualidad ha cambiado, sino también el pathos.

Tengo de tanto en tanto contacto con Universidades alemanas; jhay que ver
la atmosfera, la espiritualidad pobre y sosa, tibia y contentadiza, en, que se
desenvuelven alli los eruditos! Seria un grave malentendido alegar como
argumento en contra la ciencia alemana, y también una prueba de que no se ha
leido una sola palabra de mis escritos. Desde hace diecisiete afios no me canso
de denunciar la influencia desespiritualizadora de nuestro medio cientifico
actual. La dura labor a que el volumen tremendo de las ciencias condena hoy a
todos los individuos es una de las causas principales de que para los espiritus



plenos, pletéricos y profundos ya no existan una educacion y educadores que
les sean adecuados. Nuestra cultura de nada se resiente tanto como del exceso
de especialistas arrogantes y humanidades fragmentarias; nuestras
Universidades son, sin proponérselo, los invernaculos propiamente dicho de
esta especie de atrofia de los instintos del espiritu. Y Europa toda ya se va
dando cuenta de ello; la gran politica no engafia a nadie. Se generaliza cada
vez mas la nocién de que Alemania es el llano de Europa. No he encontrado
aun a un aleman con el que pueda ser serio a mi manera; jy menos, por
supuesto, a uno con el que yo pueda ser alegre! Ocaso de los idolos: jah, quién
seria capaz, hoy dia, de comprender de qué seriedad se reviste aqui un
filosofo! La alegria serena es lo que menos se comprende entre nosotros...

4

Pensandolo bien, no sélo es evidente la decadencia de la cultura alemana,
sino que no falta tampoco la causa que la explica de una manera convincente.
En definitiva, uno no puede gastar mas de lo que posee ocurre en esto con los
pueblos lo mismo que con los individuos. Si se gasta todo para el poder, la
gran politica, la economia, el trafico mundial, el parlamentarismo y los
intereses militares; si se gasta en esta partida la cantidad de razon, seriedad,
voluntad y dominio de si mismo que existe, hay un déficit en la contrapartida.
La cultura y el Estado de nada vale cerrar los ojos ante el hecho son
antagonistas; el “Estado cultural” no es mas que una idea moderna. La cultura
vive del Estado, prospera a expensas del Estado, y viceversa. Todas las
grandes épocas de la cultura son épocas de decadencia politica; siempre lo que
es grande en el sentido de la cultura ha sido apolitico, y aun antipolitico... El
corazon de Goethe se abrié al fendmeno Napoledn, pero se cerré a las “guerras
de liberacion”... En el mismo instante en que Alemania llega a ser una
potencia mundial, Francia cobra como potencia cultural renovada importancia.
Ya mucha inteligencia, mucha pasion nueva del espiritu ha emigrado a Paris;
la cuestion del pesimismo, por ejemplo, la cuestion wagneriana, casi todas las
cuestiones sicologicas y artisticas, se consideran alli de una manera mucho
mas sutil y penetrante que en Alemania; los alemanes ni siquiera estan
capacitadas para esta clase de seriedad. En la historia de la cultura europea, el
advenimiento del “Reich” significa mas que nada un desplazamiento del
centra de gravedad. En todas partes se sabe ya que en lo esencial y la cultura
sigue siendo lo esencial ya no cuentan los alemanes. Se nos pregunta: ;hay
entre vosotros siquiera un solo espiritu que cuente en Europa, como contaron
vuestro Goethe, vuestro Hegel, vuestro Heinrich Heine y vuestro
Schopenhauer? El extranjero se queda estupefacto ante el hecho de que ya no
hay un solo filésofo aleman.

5

Toda la educacion superior en Alemania ha perdido lo principal: el fin y



los medios conducentes al logro del mismo. Se ha olvidado que la educacién
misma, la ilustracion, es el finy no “el Reich”; que para tal fin se requieren
educadores, y no profesores de ensefianza secundaria y catedraticos de
Universidad... Hacen falta educadores que ellos mismos estén educados;
espiritus superiores, aristocraticos, probados a cada instante, probados tanto
por lo que dicen como por lo que callan, cultivos maduros y sazonados, y no
esos patanes eruditos que el colegio y la Universidad ofrecen hoy a la juventud
como “ayas superiores”. Faltan los educadores, abstraccién hecha de las
excepciones; quiere decir, la premisa primordial de la educacion; de ahi la
decadencia de la cultura alemana. 'Una de esas rarisimas excepciones es mi
venerable amigo lakob Burckhardt, de Basilea; a él, mas que a nadie, debe
Basilea su supremacia en humanidad. El resultado efectivo que logran los
“establecimientos superiores de ensefianza” en Alemania es un adiestramiento
brutal con miras a hacer con un minimo de pérdida de tiempo a multitud de
jovenes aprovechables, exportables, para la administracion publica.
“Educacion superior” y “multitud” son desde un principio términos
inconciliables. Toda educacion superior ha de estar reservada a la excepcion;
hay que ser un hombre privilegiado para tener derecho a tan alto privilegio.
Todas las cosas grandes, todas las cosas hermosas, jamas pueden ser
patrimonio de todos pulchrum est paucorum hominum.

iQué es lo que determina la decadencia de la cultura alemana? La
circunstancia de que la' “educacion superior” ha dejado de ser un privilegio; el
democratismo de la “ilustracion general”, vulgarizada... No ha de olvidarse
que los privilegios militares efectivamente imponen la afluencia excesiva a los
establecimientos superiores de enseflanza, quiere decir, su ruina. En la
Alemania de hoy ya nadie puede procurar a sus hijos una educacion refinada,
si asi lo desea; todos nuestros establecimientos superiores de enseflanza estan
orientados hacia la mas equivoca mediocridad, con sus profesores, programas
de ensefianza y fines didacticos. Y en todas partes prevalece una precipitacion
indecorosa, como si algo estuviese perdido, porque a los veintitrés afios el
joven no esta “listo”, no sabe dar una respuesta a la “cuestion principal”, la de
la orientacion profesional.

El hombre superior, séame permitido consignarlo, no es amigo de la
“profesién”, porque tiene conciencia de su vocacién... El tiene tiempo, se toma
todo el tiempo; no le interesa estar “listo”; a los treinta afios se es, en el
sentido de elevada cultura, un principiante, un nifio. Nuestros colegios
colmados y nuestros profesores de ensefianza secundaria abrumados de trabajo
y entontecidos son un escandalo; para defender tales estados de cosas, como lo
hicieron el otro dia los profesores de Heidelberg, existen tal vez causas, pero
no ciertamente razones.

6



Para no desmentir mi modo de ser, que es afirmativo y que so6lo en forma
mediata, involuntaria, tiene que ver con la objecion y la critica, consigno a
renglon seguido las tres tareas para las cuales son menester educadores. Hay
que aprender a ver, hay que aprender a pensar y hay que aprender a hablar y a
escribir; todo esto con miras a adquirir una cultura aristocratica. Aprender a
ver, habituar la vista a la calma, la paciencia, la espera serena; demorar el
juicio, aprender a enfocar desde todos lados y abarcar el caso particular. He
aqui el adiestramiento preliminar primordial para la espiritualidad; no
reaccionar instantaneamente a los estimulos, sino llegar a dominar los instintos
inhibitorios, aisladores. Aprender a ver, como yo lo entiendo, es casi lo que el
lenguaje no filoséfico llama la voluntad fuerte; lo esencial de ésta es
precisamente no “querer”, ser capaz de suspender la decision. Toda falta de
espiritualidad, toda vulgaridad obedece a la incapacidad para resistir a los
estimulos, que fuerza al individuo a reaccionar y seguir cualquier impulso. En
muchos casos, esta incapacidad supone morbosidad, decadencia, sintoma de
agotamiento; casi todo lo que la groseria poco filosofica designa con el
nombre de “vicio”, se reduce a esa incapacidad fisiolégica para no reaccionar.
Una aplicacion practica de este aprendizaje de la vista es la siguiente: en todo
aprender el individuo se vuelve lento, receloso y recalcitrante. Lo extrafio, lo
nuevo, de cualquier indole que sea, lo deja por lo pronto acercarse a €l con una
calma hostil, retirando la mano. El estar con todas las puertas abiertas, la
postracion servil ante cualquier pequeiio hecho, el sentirse dispuesto en todo
momento a meterse, precipitarse sobre el projimo y lo ajeno; en una palabra, la
famosa “objetividad” moderna es mal gusto, lo antiaristocratico por
excelencia.

7

Aprender a pensar: se ha perdido la nocion de esto en nuestros
establecimientos de ensefianza. Hasta en las Universidades, incluso entre los
estudiosos propiamente dichos de la filosofia, la l6gica empieza a extinguirse
como teoria, como practica, como oficio. Leyendo libros alemanes, ya no se
descubre en ellos el mas remoto recuerdo de que el pensamiento requiere una
técnica, un plan didactico, una voluntad de maestria; que hay que aprender a
pensar como hay que aprender a bailar, concibiendo el pensamiento como
danza... ;Ddénde esta el aleman que conozca todavia por experiencia ese
estremecimiento sutil que los pies ligeros en lo espiritual irradian a todos los
musculos? La rigida torpeza del ademan espiritual, la manera desmafiada de
asir, son tan alemanas, que en el exterior suele considerarselas lo aleman. El
aleman no tiene el sentido del matiz... El que los alemanes hayan siquiera
aguantado a sus filésofos, sobre todo al eximio Kant, el lisiado mas
contrahecho que se ha dado jamas en el reino de los conceptos, dice
demasiado de la gracia alemana. Sabido es que la danza, en todo sentido, esta
inseparablemente ligada a la educacion aristocratica. Si hay que saber bailar



con los pies, con los conceptos, con las palabras: ;es necesario agregar que
hay que saber bailar también con la pluma, que hay que aprender a escribir?
Mas llegado este punto es posible que yo me convierta en un completo enigma
para los lectores alemanes...

CORRERIAS DE UN HOMBRE INACTUAL

1

Mis imposibles. Séneca: o el torero de la virtud. Rousseau: o el retorno a la
Naturaleza in impuris naturalibus. Schiller: o el trompeta moral de Sackingen.
Dante: o la hiena que compone sus versos en tumbas.Kant: o cant como
caracter inteligible. Victor Hugo: o el faro junto al mar del absurdo.George
Sand: o lactea ubertas, o sea, la vaca lechera con “estilo hermoso”.Michelet: o
el entusiasmo en mangas de camisa.Carlyle: o el pesimismo como almuerzo
mal digerido. John Stuart Mill: o la claridad agraviante. Les freres de
Goncourt: o los dos Ayax trabados en lucha con Homero. Musica de
Offenbach. Zola: o “el deleite de heder”.

2

Renan: Teologia, o la corrupcion de la razon por el “pecado original” (el
cristianismo). Testimonio de ello es Renan, quien en cuanto arriesga un si 0 no
de caracter mas bien general se equivoca con penosa regularidad. Quisiera, por
ejemplo, aunar la science con la noblesse; pero es evidente que la science
pertenece a la democracia. Desea, con no escasa ambicion, representar un
aristocratismo del espiritu; mas al mismo tiempo dobla la rodilla, y no
solamente la rodilla ante la doctrina contraria, el évangile des humbles... {De
nada sirven el librepensamiento, el modernismo, la ironia, etc., si intimamente
se sigue siendo cristiano, catolico y aun sacerdote! Como un jesuita y
confesor, Renan tiene la capacidad inventiva de la seduccién; no le falta a su
espiritualidad la amplia sonrisa de frailuco; como todos los sacerdotes, sélo se
vuelve peligroso cuando ama. Nadie lo iguala en eso de adorar de una manera
que entrafia peligro mortal... Este espiritu de Renan, un espiritu que enerva, es
una fatalidad mas para la pobre Francia enferma, con la voluntad enferma.

3

SainteBeuve: No tiene ni pizca de virilidad; rebosa un odio mezquino
frente a todos los espiritus viriles. Vaga sutil, curioso, aburrido, fisgén; en el
fondo, mujer, con un rencor y una sensualidad muy femenina. Como sicdlogo,
un genio de la maledicencia; prédigo, inagotable en medios para tal fin; nadie
como €l para emponzoiar elogiando. Plebeyo en sus instintos mas soterrados y



afin al resentimiento de Rousseau: por ende, romantico; pues bajo todo
romantisme el instinto de Rousseau clama, rencoroso, venganza.
Revolucionario, pero contenido ajustado por el miedo. Sin libertad ante todo
lo que tiene fuerza (la opinion publica, la Academia, la Corte, hasta Port
Royal). Furioso con todo lo grande en los hombres y las cosas, con todo lo que
cree en si. Lo suficientemente poeta y semimujer para sentir lo grande aun
como poder; retorciéndose constantemente, como ese famoso gusano, porque
constantemente se siente pisoteado. Como critico, sin criterio ni sustancia, con
el paladar del libertino cosmopolita para variadas cosas, pero sin tener valor ni
siquiera para admitir el libertinaje. Como historiador, sin filosofia, sin el poder
de la mirada filosofica; es, por consiguiente, por lo que en todos los asuntos
principales repudia la tarea de juzgar bajo la mascara de la “objetividad”. Muy
otra actitud observa ante todas las cosas donde un gusto refinado, gastado, es
la mas alta instancia; aqui si que tiene el valor de la autoafirmacion, el deleite
de la autoafirmacion ; en esto es un maestro consumado. A juzgar por algunas
paginas, una forma preliminar de Baudelaire.

4

La Imitatio Christi es uno de esos libros que yo no puedo hojear sin
experimentar una repulsion fisiologica; trasciende de ella un perfume
femenino, para cuyo disfrute hay que ser francés o wagneriano... Su autor
tiene una manera de hablar del amor que hasta las parisienses quedan
intrigadas. Me dicen que ese jesuita mas listo, A. Comte, que pretendio
conducir a sus franceses a Roma por el rodeo de la ciencia, se inspiré en este
libro. Lo creo: “la religion del corazon”...

5

G. Eliot: Esa gente se ha librado del Dios cristiano y cree ahora que debe
profesar mas que nunca la moral cristiana; he aqui una consecuencia inglesa,
que no vamos a reprochar a los mamarrachos morales a lo Eliot. En Inglaterra,
por cualquier pequefia emancipacion de la teologia, hay que rehabilitarse de
una manera aterradora como fanatico de la moral. Tal es en ese pais la multa
que por esto se paga. Nosotros, en cambio, tenemos entendido que quien
repudia el credo cristiano no tiene derecho a la moral cristiana. Esta no es en
absoluto una cosa sobrentendida; digan lo que digan los menos ingleses, hay
que insistir en la verdad sobre este punto. El cristianismo es un sistema, una
concepcion global y total de las cosas. Desglosar de €l un concepto capital, la
creencia en Dios, significa romper el todo, quedarse sin nada necesario.
Descansa el cristianismo en el supuesto de que el hombre no sepa, no pueda
saber, qué es bueno y qué es malo para €l; cree en Dios, el unico que lo sabe.
La moral cristiana es una orden; su origen es trascendente; se halla mas alla de
toda critica, de todo derecho a la critica; s6lo expresa la verdad si Dios es la
verdad; esta inseparablemente ligada a la creencia en Dios. Si los ingleses



creen efectivamente que saben por si solos, por via de la “intuicion”, qué es
bueno y qué es malo; si, en consecuencia, creen que ya no tienen necesidad del
cristianismo como garantia de la moral, es por una mera consecuencia del
imperio del juicio de valor cristiano y una expresion de lo solido y profundo
que es este imperio, asi que se ha olvidado el origen de la moral inglesa y ya
no se siente lo muy condicionado de su derecho a la existencia. Para el inglés,
la moral atin no constituye un problema...

6

George Sand: He leido las primeras Lettres d’un voyageur: como todo lo
que deriva de Rousseau, falsas, artificiosas, blandas, exageradas. Yo no
soporto este abigarrado estilo de papel pintado, como tampoco la ambicion
plebeya de sentimientos generosos. L.o peor, por cierto, es y sigue siendo la
coqueteria femenina con virilidades, con modales de mozalbete petulante.
iQué fria seria, con todo, esa artista insoportable! Se daba ella cuerda como si
fuese un reloj y a escribir... jFria, como Hugo, como Balzac, como todos los
romanticos, en cuanto empuifiaban la pluma! Y con qué aire de suficiencia se
tumbaria esa fecunda vaca plumifera, que tuvo algo de aleman en sentido fatal,
igual que el propio Rousseau, su maestro, y aunque sélo haya podido darse en
tiempos en que declinaba el gusto francés! Sin embargo, Renan la venera...

7

Moral para sicélogos. jNo practicar una sicologia reporteril! jNo observar
nunca por el hecho de observar! Conduce esto a una optica falsa, a una
perspectiva torcida, a una cosa forzada y exagerada. El experimentar como
prurito de experimentar no sale bien. Quien experimenta no debe estar con los
ojos fijos en si, o si no, toda ojeada se convierte en “aojadura”. El sicologo
nato se cuida por instinto de ver para ver; lo mismo se aplica al pintor nato,
quien no trabaja nunca “del natural”, sino que encomienda a su instinto, su
camara oscura, la tarea de cribar y exprimir el “caso”, la “Naturaleza”, la
“experiencia”... Solo lo general, la conclusion, el resultado, entra en su
conciencia; no sabe de esa arbitraria deduccion de caso particular.

¢Cual es el resultado si se procede de un modo diferente? ;Si, por ejemplo,
se practica sicologia reporteril sobre el modelo de los romanciers parisienses,
grandes y pequefios? Esa gente dijérase que acecha la realidad y todas las
noches vuelve a casa con un pufiado de curiosidades... Pero el resultado esta a
la vista: un monton de paginas pintarrajeadas, un mosaico en el mejor de los
casos; de todos modos, una cosa compuesta, inquieta, estridente. En este
aspecto, lo peor corresponde a los Goncourt, los cuales no juntan tres frases
que no hieran la vista, la vista del sicélogo.

La Naturaleza, artisticamente apreciada, no es un modelo. Exagera,
deforma y crea lagunas. La Naturaleza es el azar. El estudio “del natural” se



me antoja un mal sintoma; denota sumision, debilidad y fatalismo. Esta
postracion ante los petits faits no es digna del artista cabal. Ver lo que es he
aqui algo que corresponde a un tipo diferente de espiritus, a los espiritus
antiartisticos, facticos. Hay que saber quién se es...

8

A proposito de la sicologia del artista. Para que haya arte, cualquier hacer y
mirar estético, es imprescindible un requisito fisioldgico: la embriaguez. Hasta
que la embriaguez no haya acrecentado la excitabilidad de todo el mecanismo
no aparece el arte. Todas las clases de embriaguez, por diferentemente
determinadas que estén, tienen este poder; lo tiene, sobre todo, la embriaguez
de la excitacion sexual, forma antigua y primaria de la embriaguez. Como
también la embriaguez que deriva de todos los grandes apetitos, de todos los
fuertes afectos; la embriaguez de la fiesta, de la rivalidad, de la hazafia, del
triunfo, de todo movimiento extremo; la embriaguez de la crueldad; la
embriaguez de la destruccion; la embriaguez derivada de determinados
factores meteorologicos, por ejemplo, la embriaguez de la primavera o de la
accion de los narcoticos. Por ultimo, la embriaguez de la voluntad, de una
voluntad cargada y henchida. Lo esencial de la embriaguez es la sensacion de
fuerza acrecentada y plena. Esta sensacion impulsa al individuo a obsequiar a
las cosas, a participar en ellas, a violentarlas; a esto es a lo que se le llama
idealizar. Emancipémonos en este punto de un prejuicio: el idealizar no
consiste, como se cree comunmente, en una deduccién o abstraccion de lo
pequefio y secundario, lo decisivo es una tremenda acentuacion de los rasgos
principales, al punto que desaparecen los demas.

9

Embargado por este estado, uno enriquece todo con su propia plenitud;
todo lo que ve y apetece lo ve henchido, pletdrico, vigoroso, cargado de
fuerza. El hombre ebrio transmuta las cosas, hasta que reflejan su propio
poder, hasta que son reflejos de su propia perfeccién. Este no poder por menos
de transmutar las cosas en algo perfecto es a lo que llamamos arte. Incluso
todo lo que él no es, se convierte en goce propio; en el arte, el hombre goza de
si mismo como de algo perfecto. Es dable concebir un estado contrario, una
especifica esencia antiartistica del instinto, un modo de ser que empobrece,
diluye y atrofia todas las cosas. Y, en efecto, abundan en la historia tales
antiartistas, tales famélicos de la vida que por fuerza toman las cosas, las
agotan y desnutren. Tal es, verbigracia, el caso del cristianismo genuino de
Pascal. No se da un cristiano que al mismo tiempo sea artista..., y no se incurra
en la puerilidad de alegar el caso de Rafael o de cualquier cristiano
homeopatico del siglo XIX; Rafael dijo si e hizo si, luego no fue un cristiano...

10



¢Qué significa la oposicion: apolineodionisiaco, introducida por mi en la
estética, valores entendidos como tipos de la embriaguez? La embriaguez
apolinea determina ante todo la excitacion de la vista, asi que ésta adquiere el
poder de la vision. El pintor, el plastico y el épico son visionarios por
excelencia. En el estado dionisiaco, en cambio, se halla excitado y exaltado
todo el sistema afectivo, que descarga de una vez todos sus medios de
expresion y manifiesta a un tiempo el poder de representacién, reproduccion,
transfiguracion y transmutacion, toda clase de mimica e histrionismo. Lo
esencial es aqui la facilidad de la metamorfosis, la incapacidad para no
reaccionar (en forma parecida al caso, de ciertos histéricos que también
representan cualquier papel que se les indique). Al hombre dionisiaco le es
imposible no entender sugestion alguna; no pasa por alto ninguna sefial del
afecto; posee en maximo grado el instinto de comprension y adivinacion, del
mismo modo que posee en maximo grado el arte de la comunicacion. Se mete
en cualquier piel, en cualquier afecto; se transforma sin cesar. La musica, tal
como hoy la entendemos, también es una excitacion y descarga total de los
afectos, no obstante ser el residuo de un mundo de expresion mucho mas pleno
del afecto, un mero residuum del histrionismo dionisiaco. Con objeto de hacer
posible la musica como arte particular, se han paralizado un numero de
sentidos, en particular el sentido de los musculos (por lo menos, relativamente,
pues hasta cierto punto todo ritmo habla todavia a nuestros musculos), de
suerte que el hombre ya no imita y representa directamente todo lo que siente.
Sin embargo, tal es el estado dionisiaco normal, en todo caso el estado
primario, la musica es la especificacién poco a poco alcanzada del mismo a
expensas de las facultades inmediatamente afines.

11

El actor, el mimo, el danzarin, el musico y el lirico son intimamente afines
en sus instintos y esencialmente idénticos, aunque poco a poco se hayan
especializado y diferenciado entre si, llegando incluso al extremo de la
contradiccién. El lirico con quien durante mas tiempo estuvo identificado fue
con el musico, el actor, con el danzarin. El arquitecto no representa ni un
estado dionisiaco ni uno apolineo; en €l lo que tiende al arte es el gran acto
volitivo, la voluntad que mueve montafias, la embriaguez de la voluntad
portentosa. Siempre los hombres mas poderosos han inspirado a los
arquitectos; en todos los tiempos el arquitecto ha experimentado la sugestion
del poder. La obra de arquitectura, la construccion, debe documentar el
orgullo, el triunfo sobre la pesantez, la voluntad de poder; es la arquitectura
una especie de elocuencia del poder a través de las formas, ora persuasiva, y
aun insinuante, ora simplemente autoritaria. El maximo sentimiento de poder y
seguridad se expresa en aquello que tiene gran estilo. El poder que ya no
necesita de pruebas; que desdefia agradar; que es tardo en responder; que no
sabe de testigos; que vive ajeno al hecho de posibles objeciones; que reposa en



si mismo, fatalista, ley entre leyes, habla de si como gran estilo.
12

He leido la biografia de Thomas Carlyle, esta farsa inconsciente e
involuntaria, esta interpretacion heroicomoral de estados dispépsicos. Carlyle,
un hombre de palabras y actitudes enfaticas, un reto forzoso acuciado en todo
momento por el anhelo de una fe ardiente y el sentimiento de no estar
capacitado para ella (jen esto, un romantico tipico!). El anhelo de una fe
ardiente no es la prueba de una fe ardiente, sino todo lo contrario. Quien la
tiene, puede permitirse el hermoso lujo del escepticismo; es lo suficientemente
seguro, solido y firme para ello. Carlyle aturde algo en si por el fortissimo de
su veneracion por los hombres de la fe ardiente y por su rabia con los que no
son tan ingenuos; precisa el barullo. Una constante y apasionada falta de
probidad consigo mismo, he aqui su propium, aquello por lo cual es y seguira
siendo interesante. En Inglaterra, por cierto, lo admiran precisamente por su
probidad... Y como esto es inglés y los ingleses son el pueblo del cant cien por
cien, resulta no so6lo natural, sino explicable. En el fondo, Carlyle es un ateo
inglés que se precia de no serlo.

13

Emerson: Mucho mas esclarecido, inquieto, polifacético y refinado que
Carlyle; sobre todo, mas feliz... Se alimenta instintivamente con ambrosia
dejando lo indigesto de las cosas. En comparacion con Carlyle, un hombre de
buen gusto. Carlyle, quien lo apreciaba mucho, decia de él: “A nosotros no nos
da bastante de comer”, observacion que acaso Sea cierta, pero no en
detrimento de Emerson. Tiene éste esa alegria serena, afable y espiritual que
desmonta toda seriedad; ignora lo viejo que es y lo joven que sera aun; podia
haber dicho de si, repitiendo palabras de Lope de Vega: “Yo me sucedo a mi
mismo.” Su espiritu siempre encuentra razones para estar contento y aun
agradecido, y a veces roza la alegre y serena trascendencia de ese buen
hombre que volvié de una cita de amor tanquam re tiene gesta: “Ut desint
viresdijo agradecido, tamen est laudanda voluptas.”

14

AntiDarwin. Por lo que se refiere a la famosa “lucha por la existencia”, me
parece, por lo pronto, mas sostenida que demostrada. Se da, si; pero como
excepcion. El aspecto total de la existencia no es el apremio, el hambre, sino,
por el contrario, la riqueza, la abundancia y aun el derroche absurdo; donde se
lucha, se lucha por poder... No se debe confundir a Malthus con la Naturaleza.
Mas suponiendo que se dé esta lucha y se da, en efecto, su desenlace es, por
desgracia, justamente el contrario del que desea la escuela darwinista,
desfavorable a los fuertes, los privilegiados, los excepcionales. Las especies
no progresan en el sentido del perfeccionamiento; una y otra vez los débiles



dan cuenta de los fuertes, por ser la abrumadora mayoria y también por ser
mas inteligentes... Darwin se olvidé del espiritu (jgesto tipicamente inglés!).
Los débiles tienen mas espiritu... Hay que tener necesidad de espiritu para
adquirir espiritu; se pierde si no se le necesita. Quien tiene la fuerza prescinde
del espiritu (“jdéjalo! se piensa ahora en Alemania; el Reich ha de quedar” ...
). Como se ve, yo entiendo por espiritu la prudencia, la astucia, la paciencia, la
simulacién, el gran dominio de si mismo y todo lo que es mimetismo (éste
comprende gran parte de la llamada virtud).

15

Casuistica de sicélogo. He aqui un conocedor de los hombres; ;para qué
estudia a los hombres? Quiere asegurarse pequenas o grandes ventajas sobre
ellos; jes un politico! ... Aquel otro también es un conocedor de los hombres y
no con fines egoistas. jMiradlo mas de cerca! jTal vez busque incluso una
ventaja mas grave: la de sentirse superior a los hombres, tener derecho a
mirarlos por encima del hombro, distanciarse de ellos. Este “impersonal”
desprecia a los hombres; aquel otro es la mas humana de las dos especies,
aunque la evidencia parezca demostrar lo contrario, pues, al menos, trata a los
hombres en un plano de igualdad, sintiéndose como uno de ellos...

16

El tacto sicologico de los alemanes aparece puesto en tela de juicio por una
serie de casos que mi modestia me impide enumerar. En un determinado caso
no habra de faltarme un magno motivo para fundamentar mi tesis: reprocho a
los alemanes haberse equivocado con Kant y con la que yo llamo “filosofia de
las traspuertas”; esto ciertamente no fue un dechado de probidad intelectual.
Otra cosa que me saca de quicio es el fatal “y”: los alemanes dicen “Goethe y
Schiller”; temo que hasta digan “Schiller y Goethe”... ;Todavia no se sabe
quién fue Schiller? No es éste, por cierto, el “y” mas grave; yo mismo he oido,
en verdad que so6lo de labios de profesores de Universidad, “Schopenhauer y

Hartmann”...
17

Los hombres mas espirituales, siempre que sean los mas valientes, también
viven, con mucho, las tragedias mas dolorosas; mas por eso mismo exaltan la
vida, oponiéndoles su mas grave adversidad.

18

A proposito de la “conciencia intelectual”. Nada me parece tan raro hoy dia
como la verdadera hipocresia. Sospecho decididamente que el aire suave de
nuestra cultura no conviene a esta planta. La hipocresia es propia de las épocas
de fe ardiente, en las que ni aun cuando se estaba forzado a exhibir una fe
diferente se renunciaba a la que realmente se alentaba. Hoy dia se renuncia a



ella, o lo que es aun mas corriente, se adopta una segunda fe; en uno y otro
caso se es sincero. No cabe duda que en nuestros tiempos son posibles, quiere
decir permitidas, quiere decir inofensivas, un numero mucho mas grande de
convicciones que antes. Originase asi la tolerancia hacia si mismo.

La tolerancia hacia si mismo autoriza a tener varias convicciones; éstas
conviven pacificamente, cuidandose mucho, como hoy en dia todo el mundo,
de comprometerse. ;Como se compromete uno hoy en dia? Adoptando una
actitud consecuente. Avanzando imperturbable. Siendo un hombre en el que
no caben, por lo menos, cinco interpretaciones diferentes. Siendogenuino...
Temo mucho que algunos vicios estén condenados a extinguirse simplemente
porque el hombre moderno es demasiado comodo e indolente para seguir con
ellos. Todo lo malo determinado por una voluntad fuerte, y tal vez no haya
nada malo sin fuerza de voluntad, degenera en virtud en nuestro tibio
ambiente... Los pocos hipocritas que he conocido imitaban la hipocresia; eran,
como hoy en dia casi todo el mundo, comediantes.

19

Bello y feo. Nada hay tan condicionado, digamos tan restringido, como
nuestro sentimiento de lo bello. Quien pretende concebirlo desligado del goce
que el hombre libra del hombre, deja al momento de pisar terreno firme. Lo
“bello en si” es un mero concepto; no es ni siquiera un concepto. En lo bello,
el hombre se establece a si mismo como criterio de perfeccién; en casos
selectos, se adora a si mismo en lo bello. Una especie no puede por menos de
decir si exclusivamente a si misma de esta manera. Su instinto mas soterrado,
el de conservacion y expansion del propio ser, irradia aun en tales
sublimidades. El hombre cree el mundo mismo colmado de belleza; se olvida
que €l es la causa. El lo ha obsequiado con belleza, jay i s6lo con una belleza
muy humana, demasiado humana.

En el fondo, el hombre se refleja en las cosas; tiene por bello todo lo que le
devuelve su propia imagen. El juicio “bello” es su vanidad genérica... Pues al
escéptico bien puede un leve recelo susurrarle al oido: ¢de veras queda
embellecido el mundo por el hecho de que el hombre lo tenga por bello? Lo ha
humanizado; esto es todo. Mas nada, absolutamente nada, nos autoriza para
creer que precisamente el hombre sea el modelo de lo bello. ;Quién sabe como
se presenta a los ojos de un juez superior del gusto? ;Acaso atrevido? ¢ Acaso
divertido? ¢Acaso un tanto arbitrario?... “Oh Dionisos, divino, ;por qué me
tiras de las orejas?”, pregunté Ariadna a su amante filosofico en ocasion de
uno de esos célebres dialogos en Naxos. “Es que tus orejas me causan gracia,
Ariadna; ¢quiza por qué no son aun mas largas?”

20

Nada es bello, sélo el hombre es bello: en esta ingenuidad descansa toda



estética; ella es la verdad primordial de la estética. Agreguemos a renglon
seguido otra segunda: nada hay tan feo como el hombre degenerado; queda asi
delimitado el reino del juicio' estético. Desde el punto de vista fisiologico,
todo lo feo debilita y apesadumbra al hombre. Le sugiere quebranto, peligro e
impotencia; le ocasiona efectivamente una pérdida de fuerza. Cabe medir el
efecto de lo feo con el dinamometro. Cuando quiera que el hombre
experimente un abatimiento, sospecha la proximidad de algo “feo”. Su
sentimiento de poder, su voluntad de poder, su valentia, su orgullo, se merman
por obra de lo feo y aumenta por obra de lo bello... En uno y otro caso
sacamos una conclusion: las premisas correspondientes estan acumuladas en
inmensa cantidad en el instinto. Lo feo es entendido como sefial y sintoma de
la degeneracion; todo lo que siquiera remotamente sugiere degeneracion
determina en nosotros el juicio “feo”. Todo indicio de agotamiento, de
pesadez, de vejez y cansancio; toda clase de coercion, bajo forma de espasmo
o paralizacién; en particular, olor, color y forma de la desintegracién, de la
podredumbre, aunque sea en su dilucion ultima en simbolo; todo esto provoca
idéntica reaccion, el juicio de valor “feo”. Manifiéstase aqui un odio, ¢y qué es
lo que odia el hombre? No cabe duda que la decadencia de su tipo. Odia en
este caso llevado por el instinto mas profundo de la especie. En este odio hay
estremecimiento de horror, cautela, profundidad y vision; es el odio mas
profundo que puede darse. Por él es el arte profundo...
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Schopenhauer. Schopenhauer, el ultimo aleman que cuenta (por ser un
acontecimiento europeo, como Goethe, como Hegel, como Heinrich Heine, y
no tan sélo un acontecimiento local, “nacional”), es para el sicélogo un caso
de primer orden, en cuanto tentativa maligna, pero genial de movilizar, con
miras a una desvalorizacion total nihilista de la vida, precisamente las
contrainstancias, las grandes autoafirmaciones de la “voluntad de vida”, las
formas exuberantes de ella. En efecto, interpretd, uno por uno, el arte, el
heroismo, el genio, la belleza, el gran sentimiento de simpatia, el
conocimiento, la voluntad de verdad y la tragedia como consecuencias de la
“negacion” o la necesidad de negacion, de la “voluntad”: la mas grande
sofisticacion sicolégica que conoce la historia, abstraccién hecha del
cristianismo. Bien mirado, con esto Schopenhauer no es sino el heredero de la
interpretacion cristiana; s6lo que supo aprobar hasta lo que el cristianismo
repudia, los grandes hechos culturales de la humanidad, en un sentido
cristiano, esto es, nihilista (o sea, como caminos de “redenciéon”, como formas
preliminares de la “redencion”, como estimulantes del anhelo de
“redencion”...).
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Consideraré un caso particular. Habla Schopenhauer de la belleza con un



ardor melancolico. ;Por qué, en definitiva? Porque la tiene por un puente
sobre el cual se va mas lejos o se experimenta el anhelo de ir mas alla... Se le
aparece como algo que por un momento redime de la “voluntad”; como algo
que incita a redimirse de una vez por todas... La ensalza en particular como lo
que redime del “foco de la voluntad”, de la sexualidad; considera que ella
implica la negacién del instinto sexual... jQué santo mas raro! Alguien le
contradice; temo que sea la Naturaleza. ;Por qué hay belleza en sonido, color,
fragancia y movimiento ritmico en la Naturaleza? ;Qué es lo que fuerza la
manifestacion de lo bello? Afortunadamente, le contradice también un
filosofo. Nada menos que el divino Platén (y asi le llama el propio
Schopenhauer) sostiene una tesis diferente: que toda la belleza excita el
instinto sexual; que en esto reside precisamente su efecto especifico, desde la
maxima sensualidad hasta la maxima espiritualidad...
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Platon va mas alla. Con un candor muy heleno, incompatible con el
“cristiano”, afirma que no habria ninguna filosofia platénica si no hubiese en
Atenas tantos jovenes hermosos; que sélo la vista de estos jovenes sume el
alma del filésofo en una embriaguez erética y que no se libra hasta no haber
plantado en tan hermoso suelo la semilla de todas las cosas elevadas. j Otro
santo muy raro! Uno se resiste a dar crédito a sus oidos, aun en el supuesto de
que se diera crédito a Platon. Se adivina, en todo caso, que en Atenas se
filosofaba de una manera diferente, sobre todo en publico. Nada hay tan
antiheleno como la sutilizacién conceptual de un solitario, amor intellectualis
dei al modo de Spinoza. La filosofia al modo de Platén corresponde definirla
mas bien como rivalidad er6tica, como evolucién y profundizacién de la
antigua gimnasia agonal y sus premisas... ;Qué surgio, por ultimo, de este
erotismo filosofico de Platon? Una nueva modalidad artistica del agon heleno,
la dialéctica. Para terminar, recordaré, en oposicion a Schopenhauer y en
honor de Platén, que también toda la cultura y literatura superiores de la
Francia clasica han nacido en el suelo del interés sexual. Cabe buscar en ellas
por doquier la galanteria, los sentidos, la rivalidad sexual, la “mujer”; no se
buscara nunca en vano...

24

L'art pour l'art. La lucha por el fin en el arte es siempre la lucha contra la
tendencia a la moralizacion en el arte, contra su subordinacion a la moral. L'art
pour l'art quiere decir: “jque se vaya al diablo la moral!” Mas aun esta
hostilidad revela el imperio del prejuicio. Una vez excluido del arte el fin de la
moralizacién y del perfeccionamiento de los hombres, no por eso el arte
carece necesariamente de fin, meta y sentido y es necesariamente l'art pour
l'artun gusano que se muerde la cola. “iNi fin moral, ni fin alguno!', asi habla
la pura pasion. El sicologo, en cambio, pregunta: ;qué hace todo arte?, ;no



elogia?, ¢no exalta?, ¢;no escoge?, ¢no destaca? Con todo esto, robustece o
debilita determinadas valoraciones... ;Se trata tan sé6lo de una cosa
accidental?, ;de una casualidad?, ;de algo en que el instinto del artista no
interviene para nada? ;O bien de la idea del poder del artista?... El instinto
mas profundo del artista, jtiende al arte?, ¢no tiende al sentido del arte, a la
vida?, ;a un ideal de vida? Si el arte es la gran incitacion a la vida, ¢como
considerarlo carente de fin y meta, de acuerdo con l'art pour l'art? Sigue
entonces en pie este interrogante: el arte plasma también muchas cosas feas,
duras y problematicas de la vida. ;Se aparta de ella? Y, en efecto, ha habido
filosofos que le daban este sentido. Schopenhauer ensefiaba como propésito
total del arte: “liberarse de la voluntad”, y ensalzaba “inducir a la resignacion”
como la gran utilidad de la tragedia. Pero esto, segtin ya lo di a entender, es
optica de pesimista y “mal de 0jo”; hay que apelar a los artistas mismos. ; Qué
comunica el artista tragico de su intimidad? ;No exhibe €l precisamente el
estado exento de miedo ante lo pavoroso y problematico? En este estado es
una aspiracion elevada; quien lo conoce le rinde los maximos honores. Lo
comunica, no puede por menos de comunicarlo, siempre que sea un artista, un
genio de la comunicacion. La valentia y libertad del sentimiento ante un
enemigo poderoso, ante una sublime desventura, ante un problema que
sobrecoge; este estado triunfante es el que elige y exalta el artista tragico. Ante
la tragedia, lo que hay de guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales;
quien estd acostumbrado a sufrir y va en procura del sufrimiento, el hombre
heroico, con la tragedia ensalza su existencia; unicamente a €l sirve lo tragico
la bebida de esta dulcisima crueldad.
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Conformarse con los hombres, tener casa abierta con su corazon es liberal,
pero nada mas que liberal. Los corazones capaces de la hospitalidad
aristocratica se los reconoce por las muchas ventanas cubiertas y postigos
cerrados; tienen desocupadas sus mejores estancias. ; Por qué? Porque esperan
a huéspedes con los que uno no “se conforma”...
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Ya no nos apreciamos lo suficiente si nos comunicamos. Nuestras
experiencias propiamente dichas no son en modo alguno locuaces. Ni siquiera
podrian comunicarse, pues les faltan las palabras. Lo que sabemos expresar en
palabras, ya lo hemos dejado atras. En todo hablar hay algo de desprecio.
Parece que el lenguaje esta inventado unicamente para lo ordinario, lo medio,
lo comunicable. Con el lenguaje se vulgariza el que habla. (De una moral para
sordomudos y otros filésofos.)

27

“iEs encantadora esta imagen!”... La historia, insatisfecha, excitada,



desolada en el corazén y las entrafias, pendiente en todo momento, con una
curiosidad dolorosa, del imperativo que desde las profundidades de su
organismo susurra “aut liberi aut libri”; la literata, lo suficientemente culta
para entender la voz de la Naturaleza, incluso cuando habla en latin, y, por otra
parte, lo suficientemente vanidosa y estipida para decir aun en francés para
sus adentros “je me verrai, je me lirai, je m'extasierai et je dirai: Possible, que
j'aie eu tant d'esprit?”
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Hablan los “impersonales”. “Nada nos es tan facil como ser sabios,
pacientes, superiores y serenos. Chorreamos aceite de indulgencia y simpatia;
somos de una manera absurda justos; perdonamos todo. Por eso mismo
debiéramos desarrollar en nosotros de tanto en tanto un pequefio afecto, un
pequefio vicio de afecto. Tal vez nos cueste; tal vez nos riamos, entre nosotros,
de la figura que encarnamos. Pero no tenemos mas remedio. No nos queda ya
ninguna otra forma de autodisciplina; tal es nuestro ascetismo, nuestra
penitencia”... Volverse personal, he aqui la virtud del “impersonal”...
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De un examen de doctorado. “;Cual es la tarea de toda ensefianza
superior?” Hacer del hombre una maquina. “;Como se consigue esto?” El
hombre debe aprender a aburrirse. “;Como se consigue esto?” Mediante la
nociéon del deber. “;Quién es su modelo en esta ocasién?” El filologo, que
ensefla a trabajar como un burro. “;Quién es el hombre perfecto?” El
empleado del Estado. “;Qué filosofia ofrece la férmula suprema para el
empleado del Estado?” La de Kant el empleado del Estado como cosa en si,
proclamado juez del empleado del Estado como apariencia.

30

El derecho a la estupidez. El trabajador cansado de lento respirar y aire
bonachén que , deja correr las cosas; esta figura tipica que uno encuentra
ahora, en esta época del trabajo (jy del Reich!) en todas las capas de la
sociedad, reivindica hoy dia precisamente el arte, incluido el libro, en
particular el diario; juzguese en cuanto mayor grado la bella Naturaleza
reivindica a Italia... El hombre del atardecer, con los “impulsos fieros
expirados”, de que habla Fausto, tiene necesidad del lugar de veraneo, de la
playa de mar, de los ventisqueros, de Bayreuth... En tiempos asi, el arte tiene
derecho a la locura pura, como una especie de vacaciones para el espiritu, el
ingenio y el animo. Asi lo entendié Wagner. La locura pura repone...
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Otro problema de la dieta. Los medios a que recurrio Julio César para
defenderse de los achaques y los dolores de cabeza: marchas formidables, un



régimen de vida en extremo sencillo, vida permanente al aire libre y penurias
constantes son, en el plano general, las medidas de conservacion y proteccion
contra la vulnerabilidad extrema de esa maquina delicada y sometida a
maxima presion que se llama genio.

32

Habla el inmoralista. Nada repugna tanto al filosofo como el hombre que
desea... Cuando ve al hombre exclusivamente en sus actos; cuando ve a este
animal mas valiente, astuto y denodado extraviado hasta en trances
laberinticos, jcuan admirable se le aparece el hombre! Y aun lo alienta...
Desprecia el fil6sofo, en cambio, al hombre que desea, también al hombre
“deseable”, y en un plano general, todas las deseabilidades, todos los ideales
humanos. Si el fil6sofo pudiese ser nihilista lo seria, pues detras de todos los
ideales del hombre encuentra la nada. O ni siquiera la nada, sino lo ruin, lo
absurdo, lo enfermo, lo cobarde, lo cansado, toda clase de heces de la copa
vaciada de su vida... El hombre, que en tanta realidad es siempre vulnerable,
¢CcOmo es que no merece respeto en cuanto desea? ;Sera que tiene que pagar
por la capacidad que lo distingue como realidad?, ;que tiene que compensar su
actividad, la tension mental y el esfuerzo de voluntad en toda actividad, por
una relajacion en lo imaginario y lo absurdo?

Hasta ahora la historia de los ideales ha sido la partie honteuse del hombre;
hay que procurar no leer en ella demasiado tiempo. Lo que justifica al hombre
es su realidad; ésta lo justificara eternamente. ;Cuanto mas vale el hombre
real” en comparacion con cualquier hombre tan so6lo deseado, sofiado,
inventado y mentido?, scon cualquier hombre ideal? Solo por ello el hombre
ideal repugna al filésofo.

33

Valor natural del egoismo. El egoismo vale lo que vale fisiol6gicamente el
que lo practica; puede valer mucho, pero puede también ser ruin y
despreciable. Ante cada individuo cabe preguntar si representa la curva
ascendente o la descendente de la vida. Esta dilucidacion proporciona al
mismo tiempo el canon para determinar el valor de su egoismo. Si representa
la curva ascendente, su valor ciertamente es extraordinario, y por la vida total
que con €l da un paso mas hacia adelante se justifica incluso la preocupacion
extrema por sobrevivir, por crear su optimum de condiciones. El “individuo”,
tal como el vulgo y el fil6sofo lo han entendido hasta ahora, es un error no es
nada por si; no es un atomo, un “eslabon de la cadena”; no es nada meramente
transmitido en herencia; es también todo el unico linaje humano anterior a él...
Si representa la curva descendente, la decadencia, la degeneracion,
enfermedad crénica (las enfermedades son, en definitiva, consecuencias de la
decadencia, no sus causas), tiene poco valor y la equidad elemental exige que



quite lo menos posible a los integros y cabales. Ya no es mas, en definitiva,
que su parasito...

34

Cristiano y anarquista. El anarquista, como portavoz de capas décadents de
la sociedad, reivindica con hermosa indignacion “justicia” e “igualdad de
derechos”, se halla bajo la presion de su ignorancia, no sabe comprender por
qué sufre y, en definitiva, es pobre en vida... Obra en él un impulso causal:
alguien debe tener la culpa de su mala situacién... Por otra parte, su enorme
indignacion le hace bien; es un placer lanzar diatribas en nombre de todos los
pobres diablos, ya que proporciona una pequefia embriaguez de poder. La sola
queja, el solo hecho de quejarse, confiere a la vida un encanto que la hace
llevadera; en toda queja hay una dosis sutil de venganza, uno reprocha su
malestar, eventualmente hasta su maldad, como si fuese una injusticia, un
privilegio ilicito, a los que no comparten su condicion. “Si yo soy canaille, tu
también debes serlo”tal es la légica que inspira la revolucion. La queja nunca
vale nada, es un producto de la debilidad. Lo mismo da, en definitiva, que uno
eche la culpa de su malestar a otros, como el socialista, 0 a si mismo, como,
por ejemplo, el cristiano; lo que en los dos casos hay de comtn y de indigno es
que hacen a alguien responsable de su sufrimiento; en una palabra, que el que
sufre se receta contra su sufrimiento la miel de la venganza. Los objetos de
esta necesidad de venganza, que viene a ser una necesidad de placer, son
causas accidentales; el que sufre encuentra por doquier motivos para satisfacer
su mezquino afan vindicativo; si es cristiano, los encuentra, como queda
dicho, en si mismo... Tanto el cristiano como el anarquista son décadents. Mas
también el cristiano, cuando repudia, difama y vitupera al “mundo”, lo hace
llevado por el afan que impulsa al trabajador socialista a repudiar, difamar y
vituperar la sociedad; aun el “juicio final” es el dulce consuelo de la venganza,
la revolucién deseada por el trabajador socialista, proyectada en un futuro un
tanto mas lejano... El propio “mads alld”, ;no es en el fondo un medio de
difamar este mundo? ...

35

Critica de la moral de decadencia. Una moral “altruista”, una moral que
comporta la atrofia del egoismo, es bajo todas las circunstancias una mala
sefial, respecto a los individuos y, en particular, respecto a los pueblos. Falla lo
mejor si empieza a fallar el egoismo. Optar instintivamente por lo que lo
perjudica a uno, sentirse atraido por motivos “desinteresados”, es casi la
férmula de la decadencia. “No buscar su propia ventaja” es tan solo la hoja de
parra moral para disimular esta realidad muy diferente, esto es, fisiologica:
“No soy ya capaz de encontrar mi propia ventaja”... jDisgregacion de los
instintos! Cuando un hombre se vuelve altruista, quiere decir que esta perdido.
En vez de decir ingenuamente: “Yo ya no sirvo para nada”, dice la mentira



moral por boca del décadent: “Nada vale nada; la vida no vale nada...” Tal
juicio constituye, en definitiva, un grave peligro, pues es contagioso; no tarda
en proliferar por toda la extension del suelo mérbido de la sociedad, hasta
quedar transformado en una tupida vegetacion conceptual, ya como religion
(cristianismo) o como filosofia (schopenhauerianismo). Tal vegetacion
venenosa, brotada de la podredumbre, es susceptible de infectar con sus
miasmas vastas areas de la vida por espacio de milenios...

36

Moral para médicos. El enfermo es un parasito de la sociedad. En un
determinado estado resulta indecente seguir con vida. Debiera sentir la
sociedad un desprecio profundo por quien arrastra una existencia precaria en
cobarde dependencia de médicos y practicantes, una vez perdido el sentido de
la vida, el derecho a la vida. Los médicos, por su parte, debieran ser los
agentes de este desprecio, procurando en vez de recetas una renovada dosis de
asco a su paciente... Hay que crear una responsabilidad nueva, la del médico,
para todos los casos en que el interés supremo de la vida, de la vida
ascendente, exige la represion implacable de la vida degenerada; por ejemplo,
respecto al' derecho a la procreacion, al derecho de nacer, al derecho de vivir...
Morir de una muerte orgullosa, cuando ya no es posible vivir una vida
orgullosa. Optar por la muerte espontanea y oportuna, consumada con claridad
y alegria, rodeado de hijos y testigos, de suerte que es todavia posible una
verdadera despedida donde esta todavia ahi el que se despide, asi como una
verdadera apreciacion de lo realizado y lo intentado, un balance de la vida, en
oposicion a la miserable y pavorosa farsa en que el cristianismo ha convertido
la hora postrera. {No debiera perdonarse jamas al cristianismo haber abusado
de la debilidad del moribundo para hacer violencia a la conciencia, de la forma
de la muerte para valorar al hombre y su pasado! En este punto, frente a todas
las cobardias del prejuicio, corresponde establecer, ante todo, la apreciacion
correcta, esto es, fisioldgica, de la llamada muerte natural, que a su vez no es,
en definitiva, sino una muerte “antinatural”, un suicidio. Nadie muere por
culpa ajena, sino unicamente por culpa propia. S6lo que ella es la muerte que
se produce en las circunstancias mas despreciables: una muerte impuesta, a
destiempo, una muerte cobarde. Por amor a la vida se debiera procurar una
muerte diferente: libre, consciente, sin contingencia ni coercién... Por ultimo,
he aqui un consejo dirigido a los sefiores pesimistas y demds décadents. No
esta en nuestro poder no nacer, pero si nos es dable subsanar lo que a veces
resulta efectivamente un defecto. Quien se elimina realiza algo respetable;
quien hace esto, casi merece vivir... La sociedad, jqué digo!, la vida misma se
beneficia con semejante gesto mas que con cualquier “vida” vivida con
resignacion, anemia y otras virtudes; se ha quitado de la vista de los demas,
convirtiéndose en una objecion a la vida... El pesimismo pur, vert, sélo queda
probado por la autorrefutacion de los sefiores pesimistas; hay que avanzar un



paso mas en su logica, negar la vida no sé6lo con “voluntad y representacion”,
como lo hizo Schopenhauer, sino negando primero a Schopenhauer... El
pesimismo, dicho sea de paso, a pesar de ser contagioso, no acrecienta la
morbosidad de una época, de una raza, en su conjunto; es la expresiéon de la
misma. Se cae en él como en el cllera, que so6lo ataca al que esta predispuesto.
El pesimismo no aumenta el nimero de los décadents; recuérdense también las
estadisticas segun las cuales los afios en que causa estragos el colera no se
diferencian de los otros afios respecto al niumero total de fallecimientos.

;Hemos progresado en moralidad? Como era de esperar, contra mi
concepto “mas alla del bien y del mal” se ha alzado toda la ferocidad del
entontecimiento moral, confundida en Alemania con la moral misma; podria
contar cosas muy sugestivas al respecto. Sobre todo, se me hizo notar la
“superioridad innegable” de nuestra época respecto al juicio moral, al progreso
efectivamente realizado por nosotros en este terreno, sefialando que es de todo
punto inadmisible aceptar la comparacion de Cesare Borgia con nosotros,
como “hombre superior”, como una especie de superhombre, segun yo he
afirmado... Un redactor suizo del Bund, al rendir homenaje a la valentia de tan
arriesgada iniciativa, llegd hasta a “entender” el sentido de mi obra como
cruzada por la abolicion de todos los sentimientos decentes. jMuchas gracias!
A modo de respuesta, me permito plantear el interrogante de si realmente
hemos progresado en moralidad.

El hecho de que todo el mundo reconozca semejante progreso basta, en
realidad, para ponerlo en tela de juicio... Los hombres modernos, muy
delicados, muy vulnerables, perdidas mil contemplaciones, creemos, en efecto,
que esta tierna humanidad que representamos, este acuerdo logrado en la
consideracion, la solicitud y la mutua confianza es un progreso positivo; que
con esto somos muy superiores a los hombres del Renacimiento. Asi piensa,
porque no puede menos de pensar, toda época. Lo cierto es que debia estarnos
vedado situarnos, siquiera mentalmente, en estados de cosas renacentistas;
nuestros nervios, y no digamos nuestros musculos, no soportarian semejante
realidad. Mas esta incapacidad no prueba un progreso, sino tan solo un natural
diferente, mas tardio; uno mas débil, mas tierno, mas vulnerable, del que
necesariamente deriva una moral prodiga en contemplaciones. Si descontamos
mentalmente nuestra condicion delicada y tardia, nuestro envejecimiento
fisiologico, nuestra moral de la “humanizacién” pierde al instante su valor,
ninguna moral tiene valor por si; hasta se nos aparecera despreciable. No
dudamos, por otra parte, de que los modernos, con nuestra humanidad
acolchada, ansiosa de no golpearse contra ninguna piedra, seriamos para los
contemporaneos de Cesare Borgia un espectaculo en extremo ridiculo. En
efecto, sin quererlo, somos pintorescamente graciosos con nuestras “virtudes”
modernas... La merma de los instintos hostiles y susceptibles de despertar
recelo, y tal es, en definitiva, nuestro “progreso”, no es sino una de las



consecuencias de la merma general de la vitalidad; salvaguardar una existencia
tan condicionada, tan tardia, requiere cien veces mas esfuerzo y cautela que
antes. Entonces, los hombres se ayudan unos a otros; entonces, cada cual es
hasta cierto punto enfermo y cada cual es enfermero. Entonces, a esto se llama
“virtud”, entre hombres que conocian una vida distinta, mas plena, mas
pletorica y portentosa, se le habria llamado de otro modo: “cobardia” acaso,
“vileza”, “moral de viejas”... Nuestra suavizacion de las costumbres, tal es mi
tesis, y si se quiere, mi innovacion, es una consecuencia de la decadencia; la
dureza y violencia de las costumbres, en cambio, bien puede ser la
consecuencia de un excedente de vitalidad: pues en tal caso mucho puede ser
arriesgado, mucho desafiado, mucho también derrochado. Lo que en un
tiempo fue condimento de la vida, para nosotros seria veneno... Somos
también demasiado viejos, demasiado tardios, como para ser indiferentes, lo
cual es asimismo una forma de la fuerza. Nuestra moral de la simpatia, contra
la cual siempre he prevenido, aquello que pudiera llamarse l'impressionisme
morale, es una expresion mas de la irritabilidad fisiol6gica propia de todo lo
decadente. Ese movimiento que con la moral schopenhaueriana de la
compasion ha hecho una tentativa de presentarse envuelto en ropaje cientifico,
jtentativa muy desafortunada, por cierto!, es el movimiento de la decadencia
propiamente dicho en la moral, y como tal intimamente afin a la moral
cristiana. Las épocas fuertes, las culturas aristocraticas, desprecian la
compasion, el “amor al préjimo”, la falta de propio ser y de conciencia del
propio ser. A las épocas hay que juzgarlas por sus fuerzas positivas, y entonces
aquella época derrochadora y prédiga en fatalidad del Renacimiento aparece
como la ultima época grande, y la de nosotros, los modernos, con nuestro
enervado cuidado de nuestra propia persona y amor al prgjimo, con nuestras
virtudes de la laboriosidad, la sencillez, la ecuanimidad y el rigor cientifico,
recopiladores, economicos, maquinales, como una época débil... Nuestras
virtudes estan condicionadas, provocadas por nuestra debilidad... La
“igualdad”, cierta igualacion efectiva que en la teoria de la “igualdad de
derechos” no hace mas que formularse, es un rasgo esencial de la decadencia;
en cambio, la diferencia entre los individuos y las clases, la multiplicidad de
los tipos, la voluntad de individualidad y diferenciacion, aquello que yo llamo
el pathos de la distancia jerarquica, es propio de todas las épocas fuertes. La
tension y envergadura entre los extremos disminuyen ahora sin cesar; los
extremos mismos terminan por desdibujarse hasta el punto de confundirse...
Todas nuestras teorias politicas y Constituciones, el “Reich aleman” inclusive,
son conclusiones, consecuencias logicas de la decadencia; la gravitacion
inconveniente de la décadence ha llegado a prevalecer hasta en los ideales de
las distintas ciencias. Mi objecion contra toda la sociologia inglesa y francesa
es que conoce por experiencia unicamente las formas de una sociedad
decadente y con todo candor toma los propios instintos de la decadencia como



norma del juicio de valor sociolégico. La vida descendente, la merma de toda
fuerza organizadora, esto es, separadora, diferenciadora, jerarquizante, se
formula en la sociologia de ahora como ideal... Nuestros socialistas son un
montén de décadents; pero también el sefior Herbert Spencer es un décadent:
ijuzga deseable, por ejemplo, el triunfo del altruismo. ...
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Mi nocién de la libertad. A veces el valor de una cosa no reside en lo que
con ella se consigue, sino en lo que por ella se paga, en lo que nos cuesta.
Consignaré un ejemplo. Las instituciones liberales, una vez impuestas dejan de
ser pronto liberales; posteriormente, nada dafia en forma tan grave y radical la
libertad como las instituciones liberales. Sabidos son sus efectos: socavan la
voluntad de poder, son la nivelacién de montafia y valle elevada al plano cie la
moral, empequefiecen y llevan a la pusilanimidad y a la molicie; con ellas
triunfa siempre el hombrerebafio. El liberalismo significa el desarrollo del
hombrerebafo... Las mismas instituciones, mientras se brega por ellas,
producen muy otros efectos; entonces promueven, en efecto, poderosamente la
libertad. Bien mirado, es la guerra la que produce estos efectos; la guerra
librada por instituciones liberales, que como guerra perpetua los instintos
antiliberales. Y la guerra educa para la libertad. Pues ;qué significa libertad?
Que se tiene la voluntad de responsabilidad personal. Que se mantiene la
distancia jerarquica que diferencia. Que se llega a ser mas indiferente hacia la
penuria, la dureza, la privacion y aun hacia la vida. Que se esta pronto a
sacrificar en aras de su causa vidas humanas, la propia inclusive. Significa la
libertad que los instintos viriles, guerreros y triunfantes privan sobre otros
instintos, por ejemplo, los de la “felicidad”. El hombre libertado, y, sobre todo,
el espiritu libertado, pisotea el despreciable bienestar con que suefian
mercachifles, cristianos, vacas, mujeres, ingleses y demas democratas. El
hombre libre es un guerrero.

¢Cual es el criterio de la libertad en los individuos y los pueblos? La
resistencia que es preciso superar, el esfuerzo que demanda el mantenerse
arriba. El tipo mas alto de hombres libres debiera buscarse alli donde
continuamente se supera la resistencia mas grande a dos pasos de la tirania, a
un tris del trance de caer en la servidumbre. Esto es sicologicamente cierto si
aqui se entiende por los “tiranos” instintos implacables y terribles que desafian
contra si el maximum de autoridad y disciplina: el tipo mas hermoso es Julio
César, y es también politicamente cierto, como lo prueba la historia. Ningun
pueblo importante que llegdé a ser un pueblo de valia, lleg6 a serlo bajo
instituciones liberales; el grave peligro hizo de €l algo dign6 de veneracion: el
peligro que nos da la nocién de nuestros recursos, nuestras virtudes, nuestras
armas, nuestro espiritus que nos obliga, en suma, a ser fuertes... Primer
axioma: hay que estar obligado a ser fuerte o si no, no se lo es nunca. Esos



grandes semilleros del hombre fuerte, del tipo humano mas fuerte que se ha
dado jamas, las comunidades aristocraticas al estilo de Roma y Venecia,
entendian la libertad exactamente en el sentido en que yo entiendo la palabra
“libertad”: como algo que se tiene y no se tiene, que se quiere, que se
conquista...
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Critica del modernismo. Todo el mundo conviene en que nuestras
instituciones ya no sirven para nada. Pero la culpa no la tienen ellas, sino
nosotros. Tras haber perdido todos los instintos de los que surgen las
instituciones, perdemos las instituciones porque ya no servimos para ellas.
Siempre el modernismo ha sido la forma de decadencia del poder de
organizacion; ya en Humana, demasiado humano I, 349, he definido la
democracia moderna, junto con sus cosas a medio hacer, como el “Reich
aleman”, como forma de decadencia del Estado. Para que haya instituciones
debe haber un tipo de voluntad distinto, imperativo, antiliberal hasta el
summum: la voluntad de tradicion, de autoridad de responsabilidad ante
centurias por venir, de solidaridad de cadenas de generaciones hacia adelante y
hacia atrds in infinitum. Si existe tal voluntad, se establece algo como el
Imperio Romano o como Rusia, la unica potencia que hoy tiene duracion, que
puede esperar, que puede atun dar promesas; Rusia, la antitesis de la miserable
fragmentacién y nerviosidad de Europa, que han hecho crisis con la fundacion
del Reich aleman... Todo el Occidente ha perdido esos instintos de los que
surgen las instituciones, de los que surge el porvenir: no hay acaso nada tan
refiido con su “espiritu moderno”. Se vive para el hoy, muy de prisa; se vive
de una manera muy irresponsable: precisamente a esto se le llama “libertad”.
Lo que convierte en instituciones las instituciones es despreciado, odiado,
repudiado; en cuanto se pronuncia la palabra “autoridad” se cree correr peligro
de caer en una nueva esclavitud. A tal extremo llega la decadencia en el
instinto valorativo de nuestros politicos, de nuestros partidos politicos:
prefieren instintivamente lo que desintegra, lo que acelera el proceso...
Testimonio de ello es el matrimonio moderno. Este claramente ha perdido su
buen sentido; mas esto no constituye una objecion contra el matrimonio, sino
contra el modernismo. Radicaba el buen sentido del matrimonio en la
responsabilidad juridica exclusiva del hombre, la que aseguraba equilibrio al
matrimonio, el cual hoy cojea de ambas piernas. Radicaba el buen sentido del
matrimonio en su indisolubilidad fundamental, la que le conferia un acento
que sabia hacerse oir frente a la contingencia de sentimiento, pasién y
momento. Radicaba asimismo en la responsabilidad de las familias por la
seleccion de los conyuges. Con la creciente indulgencia en favor del
casamiento por amor se ha eliminado de hecho el fundamento del matrimonio,
aquello que hace de €l una institucion. No se funda jamas una institucion sobre
una idea; no se funda el matrimonio, como queda dicho, sobre el “amor”, sino



sobre el instinto sexual, el instinto de propiedad (mujer e hijo como
.propiedad), el instinto de dominacion, que constantemente organiza el sefiorio
mas pequefo, la familia, y necesita de hijos y herederos para mantener
también fisiologicamente un grado logrado de poder, influencia y riqueza; para
preparar largas tareas, solidaridad instintiva a través de centurias. El
matrimonio como institucion implica ya la afirmacion de la forma de
organizacion mas grande, mas perdurable; si la sociedad misma no puede dar
garantias, como un todo, hasta las generaciones mas remotas, el matrimonio
no tiene sentido. El matrimonio moderno ha perdida su sentido; en
consecuencia, debe procederse a abolirlo.
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La cuestion obrera. La estupidez, en el fondo; la degeneracion de los
instintos, que hoy dia es la causa de todas las estupideces, reside en que exista
una cuestion obrera. Hay cosas de las que no se hace cuestion: imperativo
primordial del instinto. Yo no veo en absoluto qué quiere hacerse con el obrero
europeo, una vez que se le ha convertido en cuestion. Se encuentra en una
situacion demasiado ventajosa como para no plantear su cuestion de una
manera cada vez mas categorica e imperiosa. Cuenta, en definitiva, con la
ventaja de la superioridad numérica. Se ha desvanecido por completo la
esperanza de que en el obrero se cristalice como clase un tipo humano
modesto y que se baste a é]l mismo, lo cual hubiera tenido sentido, pues resulta
francamente necesario. ;Qué se ha hecho? Se ha hecho todo por matar en
germen hasta la idea de tal evolucion; por obra de la mas irresponsable
despreocupacion y ligereza se ha causado la destruccion total de los instintos,
gracias a los cuales el obrero es factible, factible para si mismo, como clase.
Se ha desarrollado en el obrero la capacidad militar, se le ha acordado el
derecho de coalicién, el sufragio; no es de extrafiar asi que el obrero sienta en
realidad su existencia como un apremio (moralmente hablando, como una
injusticia). ¢Qué es lo que, en definitiva, se quiere? Si se intenta un fin, hay
que procurar también los medios conducentes a su logro; si se quiere esclavos,
es una locura educarlos para amos.
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“Libertad a que yo no aspiro...” En tiempos como los actuales, estar
librado a los instintos es una fatalidad mas. Estos instintos se contradicen, se
obstruyen y se destruyen unos a otros; yo defino lo moderno como la
contradiccion fisiolégica consigo mismo. La razén, la educacion, exigiria que
bajo una presion férrea se paralizara, por 1o menos, uno de estos sistemas de
instintos para permitir a otro expandirse, adquirir fuerza y llegar a prevalecer.
Hoy dia debiera hacerse posible al individuo podandolo: posible quiere decir
integro... Sin embargo, suele hacerse justamente lo contrario: los que con mas
vehemencia reivindican la independencia, el desarrollo libre de trabas, el



laisser aller, son precisamente los que mas tienen de rienda y freno, lo mismo
in politicis que en arte. Mas se trata de un sintoma de la decadencia; nuestra
nocion moderna de la “libertad” es una prueba mas de la degeneracion de los
instintos.
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Donde hace falta la fe. Nada hay tan raro entre moralistas y santos como la
probidad; tal vez afirmen lo contrario y es posible que hasta lo crean. Pues
cuando creer es mas util, eficaz y convincente que fingir de modo consciente,
el fingimiento, por instinto, no tarda en tornarse inocencia: tesis capital para la
comprension de los grandes santos. También en el caso de los fildsofos, tipo
diferente de santos; es un “gaje del oficio” eso de admitir solamente
determinadas verdades, esto es, aquellas en base a las cuales su oficio cuenta
con la sancion publica; en el lenguaje de Kant: verdades de la razon practica.
Saben lo que deben demostrar; en esto son gente practica; el acuerdo sobre
“las verdades” es el signo por el cual se reconocen. “No mentiras” significa,
en definitiva: cuidado, senor fil6sofo, con decir la verdad...
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Una sugestion para los conservadores. He aqui algo que antes no se supo y
ahora se sabe: no es posible la regresion, el retorno, en ningun sentido ni
grado. Los fisidlogos, por lo menos, lo sabemos. Mas todos los sacerdotes y
moralistas han creido en esta posibilidad; pretendian retraer a la humanidad
por la fuerza a una medida anterior de virtud. La moral siempre ha sido un
lecho de Procusto. Hasta los politicos han seguido en esto las huellas de los
predicadores de la virtud; hay aun partidos que suefian con la regresion de
todas las cosas. Sin embargo, nadie esta en libertad de retroceder. Quiérase o
no, hay que avanzar, quiere decir, avanzar paso a pasO por el camina de la
décadence (tal es mi definicion del moderno “progreso”...). Se puede poner
trabas a esta evolucion y asi estancar, acumular, hacer mas vehemente y
fulminante la degeneracion misma, aunque no se pueda hacer mas.
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Mi concepto del genio. Los grandes hombres, como las grandes épocas,
son explosivos donde esta acumulado un poder tremendo; su propoésito es
siempre, en el orden historico y el fisioldgico, que durante largo tiempo se
haya concentrado, acumulado, ahorrado y preservado con miras a ellos; que
durante largo tiempo no haya ocurrido ninguna explosion. Cuando la tension
en la masa se ha hecho excesiva, basta el estimulo mas casual para producir el
“genio”, la “magna realizacion”, el gran destino. jQué importa entonces el
ambiente, la época, el “espiritu de la época”, la “opinion publica”! Veamos el
caso de Napoleon. La Francia de la Revolucidn, y sobre todo la de antes de la
Revolucion, hubiera producido el tipo opuesto al de Napoleén; y lo produjo,



en efecto. Y porque Napoleon fue diferente, heredero de una civilizacion mas
fuerte, mas larga, mas antigua que aquella que se venia abajo en Francia, llegd
a ser amo, fue unicamente el amo. Los grandes hombres son necesarios, la
época en que se presentan es accidental; el que casi siempre lleguen a
dominarla depende sélo de que sean mas fuertes, mas antiguos; de que durante
mas tiempo se hayan concentrado y acumulado con algin propoésito. Entre un
genio y su época existe una relaciéon como entre lo fuerte y lo débil, también
como entre lo viejo y lo joven; la época siempre es relativamente mucho mas
joven, floja, falta de madurez, falta de seguridad, infantil. Que prevalezca
ahora en Francia una nocién muy diferente sobre este asunto (también en
Alemania, pero no importa); que alli la teoria del milieu, una verdadera teoria
de neuroticos, haya llegado a ser sacrosanta y casi cientifica, aceptada hasta
por los fisi6logos, “huele mal” e invita pensamientos melancdlicos. Tampoco
en Inglaterra se piensa sobre el particular; pero nadie se aflija. Al inglés le
estan abiertos tan s6lo dos caminos: entendérselas con el genio y “gran
hombre”, ya sea democraticamente, al modo de Buckle, o religiosamente, al
modo de Carlyle.

El peligro que entrafian los grandes hombres y las grandes épocas es
extraordinario; les sigue de cerca el agotamiento en todo sentido, la
esterilidad. El gran hombre es un final. El genio, en la obra, en la magna
realizacion, es necesariamente un derrochador; el gastarse es su grandeza... El
instinto de conservacion estd en él, en cierto modo, desconectado; la
irresistible presién de las fuerzas desbordantes le impide todo cuidado y
cautela de esta indole. Se le llama a esto “abnegacion”; se ensalza el
“heroismo” de tal actitud, la indiferencia hacia el propio bienestar, la devocion
por una idea, por una magna causa, por una patria; pero se trata, sin excepcion,
de malentendidos... El gran hombre rebosa, se desborda, se gasta sin reservas;
fatalmente, involuntariamente, como es involuntario el desbordamiento de un
rio. Mas porque se debe mucho a tales expansiones se les ha desarrollado una
especie de moral superior... Y bueno, es propio de la gratitud humana entender
mal a sus bienhechores.
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El criminal y lo que es afin. El criminal es el tipo del hombre fuerte bajo
condiciones desfavorables, un hombre fuerte enfermo. Le falta la “selva”,
cierta naturaleza y forma de existencia mas libres y peligrosas, donde esté
justificado todo lo que es arma y armadura en el instinto del hombre fuerte.
Sus virtudes estan proscritas por la sociedad; sus impulsos mas vivos no tardan
en ligarse con los afectos depresivos, con el recelo, el miedo y el deshonor.
Mas esto es casi la receta para la degeneracion fisioldgica. Quien hace
subrepticiamente lo que mejor sabe hacer y que mas le gustaria hacer, con
sostenida tension, cautela y astucia, se vuelve anémico, y como sus instintos



siempre le valen tan s6lo peligro, persecucion y fatalidad, también su sentir se
vuelve contra estos instintos los siente de manera fatalista. En la sociedad,
nuestra sociedad mansa, mediocre y castrada, es donde el hombre natural, que
viene de la montafia o de las aventuras del mar, degenera necesariamente en
criminal... O casi necesariamente, pues casos hay en que tal hombre resulta ser
mas fuerte que la sociedad. El corso Napoleén es el mas famoso de ellos.
Respecto al problema que aqui se plantea, es importante el testimonio de
Dostoievsky, el tnico sicologo, dicho sea de paso, que tuvo algo que
enseflarme, constituyendo una de las venturas mas sublimes de mi vida, en
mayor grado ain que el descubrimiento de Stendhal. Este hombre profundo,
quien tuvo diez veces razon de despreciar a los alemanes superficiales, sinti6 a
los presidiarios siberianos, con los que convivi6 durante largo tiempo,
criminales sin excepcion, para los cuales no habia retorno posible al seno de la
sociedad, a pesar de lo que Dostoievsky supusiera: tallados poco mas o menos
en la madera mas dura y preciosa que crece en tierra rusa. Generalicemos el
caso del criminal; imaginemos a hombres a los que por cualquier razon se
niega la sancion publica y que saben que no se los tiene por utiles: ese
sentimiento tshandala de saberse considerado no como un igual, sino como
proscrito, indigno e impuro. Todos los pensamientos y actos de estos hombres
ostentan el color de lo que vive bajo tierra; en ellos todo se torna mas palido
que en aquellos cuya existencia esta bafiada en la luz del dia. Mas casi todas
las formas de existencia que hoy exaltamos el caracter cientifico, el artista, el
genio, el espiritu libre, el actor, el mercader, el gran descubridor se
desenvolvieron en un tiempo en esta especie de lobreguez sepulcral... Mientras
el sacerdote era reputado el tipo mas alto, todo tipo humano valioso estaba
desvalorizado... Dia llegara, lo prometo, en que se lo reputara el tipo mas bajo,
nuestro tshandala, el tipo humano mas mendaz e indecente... Llamo la
atencion sobre el hecho de que todavia hoy, bajo el régimen de las costumbres
mas suaves que se ha dado jamas, por lo menos en Europa, todo aparte, todo
debajo prolongado, excesivamente prolongado, toda forma de existencia
insélita, opaca, aproxima a ese tipo que el criminal representa. Todos los
innovadores del espiritu llevan durante un tiempo estampado en la frente el
signo fatal y fatalista del tshandala; no porque se los sienta como tales, sino
porque ellos mismos sienten el pavoroso abismo que los separa de todo lo
tradicional y sancionado. Casi todos los genios conocen como una de sus
evoluciones la “existencia catilinaria”, un sentimiento de odio, venganza y
rebeldia dirigido contra todo lo que ya es, en vez 'de devenir... Catilina; la
forma de preexistencia de todo César.
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Aqui la vista es libre. Puede ser riqueza de alma si un fildsofo calla; puede
ser amor si se contradice a si mismo; cabe una cortesia mentirosa del
cognoscente. No dejan de tener un sentido sutil estas palabras: el est indigne



des grands coeurs de répandre le trouble, qu'ils ressentent; s6lo cabe agregar
que no temer ni a lo mas indigno puede también ser grandeza del alma. La
mujer que ama sacrifica su honor; el cognoscente que “ama” sacrifica acaso su
humanidad; un dios que amé se hizo judio...
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La belleza no es una casualidad. También la belleza de una raza o familia,
su gracia y bondad en todos los ademanes, es producto del trabajo; es, como el
genio, el resultado final del trabajo acumulado de generaciones. Hay que haber
hecho grandes sacrificios en aras del buen gusto; hay que haber hecho y
dejado de hacer mucho por él; el siglo xvii de Francia es admirable en lo uno y
lo otro; hay que haber tenido en él un principio selectivo para las compaiiias,
los lugares, la indumentaria y la satisfaccion del instinto sexual; hay que haber
preferido la belleza a la ventaja, a la costumbre, a la opinién y a la indolencia.
Maxima suprema: no se debe “dejarse estar” ni aun ante si mismo. Las cosas
buenas son sobremanera costosas, y siempre rige la ley de que quien las tiene
no es el que las ha adquirido. Todo lo bueno es herencia; lo que no esta
heredado es imperfecto, es comienzo... En Atenas, en los dias de Ciceron,
quien expresO su asombro ante el hecho, los hombres y los jovenes
aventajaban ampliamente a las mujeres en hermosura, y también jhay que ver
el trabajo y esfuerzo al servicio de la hermosura que el sexo masculino se
venia imponiendo alli desde hacia siglos! Pues cuidado con equivocarse en
este punto sobre el método; una mera disciplina de los sentimientos y
pensamientos es de efecto casi nulo (y aqui radica el grave malentendido de la
ilustracién alemana, que es totalmente ilusoria). Hay que persuadir
previamente el cuerpo. El mantenimiento riguroso de ademanes grandes y
selectos, la obligacion de tener trato exclusivo con personas que no “se dejan
estar”, basta en un todo para llegar a ser grande y selecto; al cabo de dos o tres
generaciones todo es ya segunda naturaleza. Es decisivo para el destino del
pueblo y humanidad que la cultura arranque del punto justo, no del “alma”
(como fue la fatal supercheria de los sacerdotes y semisacerdotes); el punto
justo es el cuerpo, el ademan, la dieta, la fisiologia, lo demas sigue
naturalmente... Los griegos contintan siendo, por esto, el acontecimiento
cultural capital de la historia: sabian, hacian, lo que hacia falta; el cristianismo,
que despreciaba el cuerpo, ha sido la mas grande calamidad del género
humano.
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Progreso en mi sentido. Yo también hablo de “retorno a la Naturaleza”, aun
cuando bien mirado no se trata de un regreso, sino de una elevacion. Hacia la
alta, libre y aun pavorosa Naturaleza y naturalidad, cualquiera que juega, tiene
derecho a jugar con grandes tareas... Para decirlo alegoricamente: Napoleon
fue un “retorno a la Naturaleza”, como yo lo entiendo (por ejemplo, in rebus



tacticis, y en mayor grado aun, como lo saben los militares, en estrategia).
Pero Rousseau, jadonde quiso retornar, en definitiva? Rousseau, este primer
hombre moderno, idealista y canaille a un tiempo, que necesitaba de la
dignidad moral para soportar su propio aspecto; enfermo de vanidad
desenfrenada y de desprecio desenfrenado de si mismo. También este
engendro tendido en el umbral de los tiempos modernos quiso “retornar a la
Naturaleza”. ;Adodnde, repito la pregunta, quiso retornar Rousseau? Odio a
Rousseau aun en la Revolucién; ella es la expresion histérica mundial de esta
dualidad de idealista y canaille. La farsa sangrienta que caracterizd esta
Revolucion, su “inmoralidad”, poco me importa; lo que odio es su moralidad a
lo Rousseau, las llamadas “verdades” de la Revolucién, con las cuales ésta
todavia impresiona y atrae todo lo superficial y mediocre. jLa doctrina de la
igualdad! ... No hay veneno mas venenoso, pues parece predicada por la
justicia misma, pero en realidad es el fin de la justicia... “La igualdad para los
iguales, la desigualdad para los desiguales”, tal seria el lenguaje justo de la
justicia; amén de lo que se sigue de esto: “no hacer nunca igual lo que es
desigual”. Las circunstancias horribles y cruentas que rodearon esa doctrina de
la igualdad han aureolado esta “idea moderna” por excelencia de una especie
de nimbo y resplandor, de suerte que la Revolucién como espectaculo ha
seducido aun a los espiritus mas nobles. Lo cual no es, en definitiva, una razén
para tenerla en suficiente estima. Veo a un solo hombre que la sinti6 como
debe ser sentida, con asco; este hombre fue Goethe...
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Goethe no fue un acontecimiento aleman, sino un acontecimiento europeo:
una grandiosa tentativa de superar al siglo XVIII por el retorno a la
Naturaleza, por la elevacién hacia la naturalidad del Renacimiento, una
especie de autosuperacion de parte de este siglo. Llevo en si los instintos mas
fuertes del mismo la sensibilidad emocionada, la idolatria de la Naturaleza, lo
antihistorico, lo idealista, lo antirrealista y revolucionario (lo ultimo no es mas
que una forma de lo antirrealista). Se vali6 de la historia, las ciencias
naturales, la antigliedad y también de Spinoza, sobre todo de la actividad
practica; se cerco con horizontes cerrados; no se desligo de la vida, sino que se
situé dentro de ella; no se arredr6 y cargo con todo lo que podia, coloco por
encima de si todo lo que podia, absorbié todo lo que podia. Aspiré a la
totalidad; combatio la separacion de la razén, la sensualidad, el sentimiento y
la voluntad (predicada con la mas repelente escolastica por Kant, el antipoda
de Goethe); a fuerza de disciplina hizo de si un todo; se plasmo a si mismo...
En plena época de corrientes antirrealistas, Goethe fue un realista convencido
decia si a todo lo que en este punto acusaba afinidad con él; su experiencia
mas grande fue ese ens realissimum de nombre Napole6n. Concibié Goethe a
un hombre fuerte, muy culto, diestro en todas las actividades fisicas, duefio de
si mismo, reverente ante si mismo, que tiene derecho a permitirse todo el



volumen y riqueza de la naturalidad; que es lo suficientemente fuerte para
disfrutar de libertad semejante; al hombre de la tolerancia, no por debilidad,
sino por fuerza, porque sabe sacar provecho aun de aquello que significaria la
ruina del hombre comun; al hombre para el que ya no hay nada prohibido,
como no sea la debilidad, se llame vicio o virtud... Tal espiritu libertado se
sitia dentro de los cosmos con un fatalismo sereno y confiado, poseido por la
idea de que solo lo particular es ruin y malo y que en el Todo se redimen y
Afirman todas las cosas; ya no niega... Mas tal fe es la mas elevada) que pueda
concebirse; la he bautizado con el nombre de Dionisos.
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Pudiera decirse que en cierto sentido el siglo XIX también ha aspirado a
todo aquello a que aspir6 Goethe como persona: a la universalidad en la
comprension, en la afirmacion; al estar abierto a todas las cosas; a un realismo
audaz, y al respeto reverente por todo lo existente. ; Como el resultado total no
es, a pesar de ello, un Goethe, sino el caos, la lamentacion nihilista, un
desconcierto extremo, un instinto del cansancio que en la practica impulsa
constantemente a retornar al siglo XVIII (por ejemplo, como romanticismo
sensiblero, como altruismo e hipersentimentalismo, como afeminacién en el
gusto, como socialismo en la politica). ;No es el siglo xix, sobre todo en sus
postrimerias, mero siglo xviii robustecido, vulgarizado; esto es, un siglo de
décadence? ;De modo que Goethe seria para Alemania y para Europa apenas
un incidente, un hermoso en vano? Pero a los grandes hombres se los entiende
mal si se los enfoca bajo el angulo mezquino de la utilidad publica. Que no se
sepa sacar provecho de ellos acaso sea propiedad esencial de la grandeza...
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Goethe es el ultimo aleman que me inspira veneracién; él hubiera sentido
tres cosas que yo siento; también estamos de acuerdo sobre la “Cruz”... Se me
pregunta por qué escribo en aleman, toda vez que en ninguna parte me leen tan
mal como en mi patria. Pero ¢quién sabe, en definitiva, si yo deseo ser leido
hoy dia? Crear cosas en las que el tiempo trate de hincar el diente; aspirar en la
forma, en la sustancia, a una pequefia inmortalidad, nunca he sido bastante
modesto para exigirme menos. El aforismo y la sentencia (yo soy el primer
aleman que es maestro en este dominio) son las formas de la “eternidad”;
ambiciono decir en diez frases lo que otro cualquiera dice en un libro, lo que
otro cualquiera no dice en un libro...

Yo he dado a la humanidad el libro mas profundo que posee: mi Zaratustra;
dentro de poco le daré el mas independiente.

LO QUE YO DEBO A LOS ANTIGUOS



1

Para terminar, quiero decir algunas palabras sobre ese mundo al que he
buscado accesos y al que he encontrado tal vez un acceso nuevo: el mundo
antiguo. También aqui mi gusto, que es acaso lo contrario de un gusto
transigente, esta lejos de decir si abiertamente; en un plan general, no le
agrada decir si, le agrada mas decir no, de preferencia no dice nada... Reza
esto para culturas enteras, para los libros antiguos que cuentan en mi vida y los
mas famosos no figuran entre ellos. Mi sentido del estilo, del epigrama como
estilo, se despertd casi instantdneamente al contacto con Salustio. No he
olvidado el estupor de mi venerado maestro Corssen al tener que dar al peor
alumno de su clase de latin la mejor nota; llegué de golpe a la meta. Prieto,
severo, con la maxima cantidad de sustancia en el fondo y una fria malicia
hacia la “palabra sonora”, también hacia el “sentimiento sublime”; en esto me
adiviné a mi mismo. Se reconocera en mis escritos, hasta en el Zaratustra, una
ambicion muy seria de estilo romano, del “aereperennius” en el estilo. Lo
mismo me pasoé al primer contacto con Horacio. Hasta el dia presente ningun
poeta me ha deparado ese arrobo artistico que me brindaron las odas
horacianas. Lenguas hay en que no puede ni siquiera aspirarse a lo que aqui
esta alcanzado. Este mosaico de palabras, donde cada palabra, como sonido,
lugar y concepto, se desborda irradiando hacia la derecha y la izquierda y por
sobre el todo su fuerza; este minimum en volumen y numero de los signos;
este maximum en energia de los signos asi logrado todo esto es romano y, si se
quiere darme crédito, aristocratica por excelencia. Frente a esto, toda la demas
poesia aparece como algo demasiado popular como mera locuacidad lirica...
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A los griegos no les debo en absoluto impresiones fuertes similares, y para
decirlo sin ambajes, no pueden ser para nosotros lo que son para nosotros los
romanos. No se aprende de los griegos; su modo de ser es demasiado extrafio,
también demasiado fluido, como para presentarse como imperativo,
“clasicismo”. jQuién ha aprendido jamas a escribir de un autor griego! jQuién
lo ha aprendido jamas sin los romanos! ... No se recurra a Platén en contra de
mi aserto. Considero a Platén con profundo escepticismo y nunca he sido
capaz de compartir la admiracion por el artista Platon, tan generalizada entre
los eruditos. En tltima instancia, los mas refinados jueces del gusto de la
antigiiedad misma estan de mi parte en esta cuestion. Entiendo que Platon
mezcla todas las formas del estilo; es asi un primer décadent del estilo. Tiene
sobre la conciencia algo parecido a lo que tienen los cinicos, que inventaron la
satura Menippea. El didlogo platénico, esta forma terriblemente vanidosa e
infantil de la dialéctica, solo puede encantar a quien nunca ha leido a buenos
autores franceses, como Fontenelle. Platén es aburrido. En ultimo analisis, mi



recelo hacia Platon tiene raices profundas. Lo encuentro tan desviado de todos
los instintos fundamentales de los helenos, tan moralizado, tan preexistente
cristiano, ya el concepto del “bien” es su concepto supremo, que ante todo el
fenomeno “Platon” me inclino por emplear el término duro “embuste
superior” o, si se prefiere, “idealismo”. Se ha pagado muy caro el que este
ateniense buscara inspiracion en los egipcios (¢0 en los judios residentes en
Egipto?...). Dentro de la gran fatalidad del cristianismo, Platon es esa
ambigiiedad y seduccién llamada “ideal” que permiti6 a los espiritus nobles de
la antigiiedad entenderse mal a si mismos y cruzar el puente que conducia a la
“cruz”... i Y cuanto Platon hay todavia en el concepto “Iglesia”, en la
estructura, el sistema y la practica de la Iglesia! Mi solaz y preferencia, mi
remedio contra todo platonismo, ha sido en todo tiempo Tucidides. Este, y
acaso el Principe de Maquiavelo, me son particularmente afines por la
determinacion incondicional de no engafnarse a si mismos y ver la razon en la
realidad, no en la “razon” y menos en la “moral”... De la deplorable
idealizacion de los griegos que el joven instruido en las humanidades clasicas
se lleva a la vida, como fruto del adiestramiento a que se sometio en el
colegio, nada cura tan radicalmente como Tucidides. Hay que saborearlo linea
por linea y leer sus pensamientos secretos tan distintamente como sus
palabras. Pocos pensadores hay tan prodigos en pensamientos secretos. En él
halla su expresion cabal la cultura de los sofistas, vale decir, la cultura de los
realistas: ese movimiento inestimable en medio del embuste moralista e
idealista que empezaban a difundir a la sazon las escuelas socraticas. La
filosofia griega, como la décadence, del instinto griego; Tucidides, como la
gran suma, la ultima revelacion de esa facticidad recia, severa y dura que
caracterizaba el instinto de los helenos de los primeros tiempos. En definitiva,
es la valentia ante la realidad la que diferencia a hombres como Tucidides y
Platén; Platon es un cobarde ante la realidad, por ende se refugia en el ideal.
Tucidides es duefio de si mismo, por lo mismo duefio también de las cosas...
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Barruntar en los griegos “almas sublimes”, “justos medios” y otras
perfecciones; admirar en ellos acaso la serenidad en la grandeza, la mentalidad
idealista y la sublime ingenuidad... Contra esta “sublime ingenuidad”, que en
definitiva es una niaiserie allemande, me ha prevenido el sic6logo que yo llevo
dentro. Vi su instinto mas poderoso, la voluntad de poder; los vi estremecerse
bajo el embate arrollador de este impulso; vi todas sus instituciones surgir de
medidas preventivas, con miras a ponerse en la convivencia a buen recaudo de
la dinamita de que estaban cargados. La tremenda tension interior se
descargaba entonces en terrible y despiadada enemistad hacia fuera; las
ciudades se despedazaban unas con otras, para que en cada una de ellas los
vecinos convivieran en paz. Era necesario ser fuerte, pues el peligro acechaba
cerca, en todas partes. La magnifica agilidad fisica, el realismo intrépido y la



inmoralidad audaz propios del heleno eran apremio, no “naturaleza”. Estos
rasgos se desarrollaron, no se dieron desde un principio. Y con las fiestas y las
artes tampoco se perseguia otro proposito que el de sentirse arriba y mostrarse
arriba; se trataba de medios de glorificarse a si mismos, eventualmente de
atemorizar... jQué estupidez la de juzgar a los griegos al modo aleman por sus
filosofos, de tomar acaso la estrechez y gazmofieria de las escuelas socraticas
como revelacion de la esencia helena! ... ;Si los fil6sofos son los décadents del
helenismo, el contramovimiento dirigido contra el antiguo gusto aristocratico
(contra el instinto agonal, contra la polis, centra el valor de la raza, contra la
autoridad de las ““tradiciones)! Predicabanse las virtudes socraticas porque los
griegos las habian perdido; irritables, temerosos, veleidosos, comediantes
todos ellos, les sobraban algunas razones para oir la prédica moral. La prédica
ciertamente no seria para nada; pero json tan dados los décadents a las
palabras y actitudes altisonantes! ...
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Yo he sido el primero en tomar en serio, para la comprension del instinto
heleno de los primeros tiempos, ain rico y hasta pletérico, ese fendmeno
maravilloso que lleva el nombre de Dionisos; fendmeno que sélo puede ser
explicado por un excedente de fuerza. Quien ahonda en el estudio de los
griegos, como ese conocedor mas profundo de su cultura, Jakob Burckhardt,
de Basilea, se percata al momento de la significacion de mi actitud. Insert6
Burckhardt en su Cultura de los griegos un capitulo dedicado expresamente a
dicho fenémeno. Para conocer la antitesis del mismo no hay mas que
considerar la pobreza casi hilarante de los instintos de qué dan prueba los
fil6logos alemanes en cuanto se asoman a lo dionisiaco. Sobre todo el famoso
Lobeck, que con el digno aplomo de un gusano secado entre libracos se
introdujo en este mundo de estados misteriosos tratando de creer que asi era
cientifico, cuando en realidad era superficial y pueril en un grado que da asco.
Lobeck ha dado a entender, en un maximo despliegue de erudicion, que todas
estas curiosidades en el fondo no significaban gran cosa. De hecho, los
sacerdotes comunicarian a los participantes de tales orgias algunos datos nada
fatiles; por ejemplo, que el vino excitaba la voluptuosidad; que el hombre se
alimentaba eventualmente de frutos; que las plantas florecian en la primavera
y se marchitaban en otofio. En cuanto a la desconcertante riqueza en ritos,
simbolos y mitos de origen orgiastico que literalmente cubre el mundo
antiguo, es para Lobeck motivo para aumentar un poquito su ingenio. “Los
griegos escribe en Aglaofames I, 672 cuando no tenian otra cosa que hacer
reian, correteaban y se lanzaban por ahi, o bien, ya que el hombre a veces
también siente estas ganas, se sentaban y prorrumpian en llanto y lamento.
Luego otros se les acercaban y buscaban algtin motivo que explicara tan rara
conducta; asi se desarrollaron como explicacion de esas costumbres
innumerables leyendas y mitos. Por otra parte, se creia que ese



comportamiento gracioso que se registraba en los dias de fiesta era un rasgo
esencial de las fiestas, y asi lo preservaban como parte imprescindible del
culto.” Esto es un solemne disparate; no se tomara en serio a Lobeck ni por un
instante. Con muy otra disposicion examinamos el concepto “griego” que se
han formado Winckelmann y Goethe, y lo encontramos incompatible con ese
elemento del que surge el arte dionisiaco : con el orgiastico. En efecto, no
dudo de que Goethe hubiera negado de plano que algo semejante cupiese
dentro de las posibilidades del alma griega. Quiere decir que Goethe no
comprendi6 a los griegos. Pues solo en los misterios dionisiacos, en la
sicologia del estado dionisiaco, se expresa el hecho fundamental del instinto
heleno: su “voluntad de vida”. ;Qué se garantizaba el heleno con estos
misterios? La vida eterna, el eterno retorno a la vida; el futuro prometido y
consagrado en el pasado; el triunfante si a la vida mas alla de la muerte y
mutacion; la vida verdadera como pervivencia total, por la procreacion, por los
misterios de la sexualidad. De ahi que para los griegos el simbolo sexual fuera
el simbolo venerable en si, la profundidad propiamente dicha en toda la piedad
antigua. Todo pormenor relativo al acto de la procreacion, al embarazo y al
parto suscitaba los sentimientos mas elevados y solemnes. En la doctrina de
los misterios esta santificado el dolor: los “dolores de la parturienta” santifican
el dolor en si; todo nacer y crecer, todo lo que garantiza el futuro, determina el
dolor... Para que haya eterno goce de la creacion, para que la voluntad de vida
eternamente se afirme a si misma, debe haber también eternamente por fuerza
la “agonia de la parturienta”... Todo esto encierra la significacién de la palabra
“Dionisos”; yo no conozco simbolismo mas elevado que este simbolismo
griego, el de las dionisas. En él, el instinto mas profundo de la vida, el del
futuro de la vida, de la eternidad de la vida, esta sentido religiosamente, y el
camino mismo a la vida, la procreacion, como el camino santo... Solo el
cristianismo, con su resentimiento fundamental dirigido contra la vida, ha
hecho de la sexualidad algo impuro: ha enlodado el principio, la premisa de
nuestra vida...
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La sicologia de lo orgiastico, como de un sentimiento pletorico de vitalidad
y fuerza dentro del cual ain el dolor obra como estimulante, me ha ofrecido la
clave del concepto del sentimiento tragico, que tanto Aristoteles como, en
particular, nuestros pesimistas, han entendido mal. La tragedia, lejos de
corroborar el pesimismo de los helenos en el sentido de Schopenhauer, ha de
ser considerada como rotunda refutacion y antitesis del mismo. El decir si a la
vida, aun en sus problemas mas extrafios y penosos, la voluntad de vida
gozando con la propia inagotabilidad en el sacrificio de sus tipos mas
elevados: a esto es a lo que he llamado dionisiaco, lo que he adivinado como
clave de la sicologia del poeta tragico. No para librarse de terror y de la
compasion, no para purgarse de un peligroso afecto por la descarga violenta



del mismo, como creyé Aristoteles, sino para ser personalmente, mas alla de
terror y compasion, el goce eterno del devenir, ese goce que comprende aun el
goce del destruir... Y asi llego de vuelta al punto del que en un tiempo parti: El
origen de la tragedia que fue mi primera transmutacion de todos los valores.
Asi me reintegro al suelo del que brota mi querer y mi poder yo, el tltimo
discipulo del fil6sofo Dionisos, yo, el pregonero del eterno retorno...

HABLA EL MARTILLO

«“;Por qué tan duro? dijo cierta vez el carbon al diamante; sacaso no
¢ ¢
Somos parientes cercanos?”

;Por qué tan blandos, hermanos? os pregunto yo a vosotros; jacaso no sois
mis hermanos?

;Por qué tan blandos y acomodaticios? ;Por qué hay tanta negacion y
retractacién en vuestro corazon? ;Por qué igualmente tan poca fatalidad en
vuestro mirar?

Y si no estais dispuestos a ser fatales e inexorables, ;cémo podriais un dia
triunfar conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere fulminar y cortar y deshacer, ;como podriais
un dia crear conmigo? Pues todos los creadores son duros. Y os ha de parecer
goce inefable poner vuestra mano encima de milenios como si fuesen cera.

Inscribir en la voluntad de milenios cual en bronce; mas duros y mas
nobles que el bronce. S6lo lo mas noble es de maxima dureza.

i Volveos duros! He aqui la nueva tabla, hermanos, que coloco por encima
de vosotros.»

FIN DE “COMO SE FILOSOFA A MARTILLAZOS”
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