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SERAFITA

A LA SENORAEVELINA DE HANSKA,
NACIDA CONDESARZEWUSKA

Sefiora, he aqui la obra que usted me ha pedido;
dedicandosela a usted tengo la dicha de poderle te
timoniar el respetuoso afecto que ha consentido que
yo le demostrase. Si después de haber intergado re
catar este libro de las profundidades del misticismo
se me acusara de impotencia, tras haber querido
alcanzar con él las luminosas poesias de Oriente, la
culpa recaeria sobre usted. ¢Acaso no ha sido usted
quien me alentdé en este combate, parecido al de
Jacob, diciéndome que por imperfecta que fuera la
obra por usted sofiada, como lo fue por mi desde la
infancia, seguiria teniendo algo de valor? Pues bien,
he aqui ese algo. ¢ Por qué esta obra no podria estar
reservada a nobles espiritus selectos, como el de
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usted, que se protegen de la mezquindad mundana
con la soledad? Ellos son los que podrian enriqu
cerla con los melodiosos compases que le faltan y
gue, puesta en las manos de tino de nuestros poetas,
la hubiera transformado en la gloriosa epopeya que
Francia espera; pero los poetas la aceptaran cono
una dé las balaustradas esculpidas por un artista
embargado por la fe, sobre la que los peregrinos se
apoyan para meditar sobre el fin del hombre, al
tiempo que contemplan el coro de una bonéa igl
sia.

Muy respetuosamente soy, sefiora. su devoto
servidor,

DE BALZAC

Paris, 23 de agosto de 1835.
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SERAFITUS

Viendo sobre un mapa las costas de Noruega,
¢quién no se maravillaria ante su fantastica silueta,
largo encaje de granito, donde rugen incansabl
mente las olas del mar del Norte? ¢ Quién r® ha s
Aado con el majestuoso espectaculo que nos
ofrecen esas costas sin playas, las caletase-las ens
nadas, y las pequefias bahias, mas bellas las unas que
las otras, que no son sino abismos impenetrables?
¢No se diria que la naturaleza se ha complacido en
dibujar, con estos imborrables jeroglificosmel si
bolo de la vida Noruega, dando a sus costas-la co
figuracion de la espina de un inmenso pescado?
Pues es la pesca lo esencial de su comercio y ofrece
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a los hombres, anclados a las aridas rocas como una
mata de liquen, casi toda su subsistencia. Alli, donde
sobre catorce grados de longitud apenas vieen set
cientas mil almas. Gracias a los peligros sin gloria y
a las nieves eternas que los picachos de Noruega
reservan a los viajeros, cuyo solo nombre da ya e
calofrios, sus cautivadoras bellezas han conservado
su virginidad y se armonizan con los hechos-hum
nos, virgenes también, por lo menos para la poesia,
gue alli seedarrollaron y que aqui se relatan.

Cuando una de aquellas bahias, simple g¥ieta p
ra loseiders, es lo bastante ancha para que el mar
no se hiele totalmente, aprisionado entre las piedras
gue golpea dia y noche, los nativos dan aeeste p
gueio golfo el nombre de fiordo, palabra que casi
todos los gedgrafos del mundo han tratado de nat
ralizar en sus respectivas lenguas. Pese al parecido
gue entre ellos tienen, cada uno de estos canales
ofrece caracteristicas particulares: en todos ellos el
mar invade sus hendeduras, pero por todas partes
las rocas se han agrietado de muy distinta manera y
sus tumultuosos precipicios desafian la caprichosa
terminologia de la geometria: aqui, la roca se nos
presenta dentada como una sierra; alli, sas plat
formas estdn demasiado empinadas para que en
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ellas descanse la nieve o puedan echar raiges los a
rosos abetos del Norte; y, mas allg, las conmociones
del globo han redondeado coquetas sinuosidades,
modelando hermosos valles, cuyos rellanos estan
poblados por arboles de negro plumaje. Estamos
tentados de llamar a este pais la Suiza de la mar.
Entre Drontheim yCristiania, se encuentra una de
esas bahias, llamad&tebmfiord. Si ebtromfiord

no es precisamente el mas hermoso de aquellos pa
sajes, tiene por lo menos el mérito de semel co
pendio de las magnificencias terrestres de Noruega
y haber sido el teatro de retazos de una historia en
verdad celeste.

La forma global d&tromfiord es, a primera
vista, la de un embudesportillado por el mar. El
corredor que el mar habia labrado alli reflejaba la
exacta dimensiéon de la lucha entre el Océano y el
granito, potentes creaciones de la Naturaleza: lo uno
por inercia y lo otro por su movilidad. Y, conso te
timonios del combate, ahi estan algunos escollos,
con formas fantésticas, impidiendo el paso de los
barcos. Los intrépidos nifilos de Noruega pueden
saltar de una roca a la otra, como si tal cosa, sin i
mutarse si bajo sus pies hay, en determinados lug
res, abismos que rebasan las cien varas de
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profundidad. Aqui, un fragil y tembloroso pedazo
de gneiss une dos rocas. Alli, los cazadores o los
pescadores han colocado unos troncos de abeto a
modo de puente, para enlazar dos estrechas plat
formas, y bajo el cual rugen las olas. AquaHa pel
grosa garganta serpentea hacia la derecha hasta que
se topa con un picacho, de unas trescientas varas
sobre el nivel del mar, y cuya base forma un banco
vertical de una media legua de longitud y en la que
el inflexible granito no empieza a agrietarse mas que
a unos doscientos pies encima de la mar. Si ésta
irrumpe con violencia en las hendeduras, la fuerza
de inercia de la montafia la rechaza con idéntica
violencia, obligandola a replegarse hacia otras orillas
a las que el vaivén de las olas ha dado suases silu
tas. El fiordo se termina con un blogueydeiss
coronado de bosques, por donde se despeiia, en
cascadas, un rio, el cual, cuando se fundes-las ni
ves, forma una capa de agua muy extendida, por la
gue el rio vomita viejos abetos y antiglexes,
apenas emergidos entre las tumultuosas aguas. Vi
lentamente arrojados a las profundidades del golfo,
estos arboles reaparecen pronto en la superficie, se
juntan, formando islotes que acaban embanranca
do en la orilla izquierda, donde los habitantes del
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pueblecito que esta asentado al borde del
Stromfiord los recogen rotos, quebrantados, algunas
veces enteros, pero siempre desnudos y sin ramas.
La montafia debtromfiord, cuyos pies aguanta los
asaltos del mar y cuya cima cabalgan los vientos del
norte, se llamkalberg. Su cresta, siempre cubierta
de un manto de nieve y de hielo, es la mas aguda de
Noruega, donde la proximidad del polo norte pr
duce, a unos mil ochocientos pies de alturas-el mi
mo frio que en las montafias mas altas de la tierra.
La cima de este maciomueino que por el lado del
mar cae casi verticalmente, por el lado opuesto, h
cia el este, desciende gradualmente y acoge las ca
cadas debieg, con sus valles escalonados en los que
el frio no deja crecer mas quebleszos y sufridos
arboles. La parte del fiordo, por donde se escapan
las aguasprilleando los bosques, se llama el
Siegdalhen, palabra que podriamos traducir asi:
"vertiente deBieg", que es el nombre del rio. La
curva que da cara a las plataformabBalleérg se
llama el valle d#&arvis, y es un paisaje muy bonito,
dominado por colinas cargadas de abetadgéde

ces, de abedules y de algunos robles y hayas, fo
mando asi la mas rica y la mas hermosa de las
alfombras que la Naturaleza del Norte ha tendido
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sobre aquellas asperas rocas. A simple vista se pu
de distinguir la linea donde se encuentran las tierras
calentadas por el calor solar y en las que aparecen
los cultivos y se diversifica la flora noruegai-En d
cho lugar, el golfo es bastante ancho para que el
mar, rechazado por Ehklberg, venga a expirar,
murmurando al pie de las laderas, a una omla bo
dada de fina arena, sembrada de mica, dedenteju
las, de esbeltos cantos, de porfidos, de marmoles de
mil tonalidades, que el rio ha traido de Suecia, de
escombros marinos, de conchas, de flores de mar,
gue acarrean las tempestades, y que vienen del polo
norte o del meddia.

Al pie de las montafias $kvis se encuentra el
pueblo, que se compone de unas doscientas casas
de madera, en donde vive una poblacion caida alli,
como los enjambres de abejas en un bosque y que,
sin pena ni gloria, liban su vida en la salvaje-natur
leza que los rodea. La anonima existencia de este
pueblo se explica facilmente: muy pocos hombres
se atrevian a arriesgarse por los arrecifes para llegar
hasta el mar y darse a la pesca, que es lo que hacen,
en gran escala, los noruegos que viven en parajes
costeros menos peligrosos. En verdad el pescado
del fiordo da casi de comer a sus habitantes; los
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pastos de los valles les dan la leche y la mantequilla,
y buenas tierras les permiten cosechar cenéeno, ¢
fAamo, y legumbres que los campesinos saben d
fender contra los rigores del frio y el ardor pasajero,
pero temible, de su sol, con una habilidad eauy c
racteristica en el noruego. La escasez de vias de c
municacion, ya sea por tierra, donde los caminos
suelen ser impracticables, ya sea por mar, por donde
s6lo pueden entrar pequefias embarcaciones, impide
gue se puedan enriquecer vendiendo sus maderas.
Por otro lado, para limpiar el canal del golfo y abrir
un paso hacia el interior de las tierras harian falta
sumas de dinero muy importantes. Las carreteras de
Cristiania aDrontheim se apartan todas del
Stromfiord y cruzan 8lieg por un puente situado a
varias leguas de su punto de caida. La costa, entre el
valle deJarvis yDrontheim esta poblada pori
franqueables bosques, ¥alberg, para redondear

su aislamiento, se encuentra también separado de
Cristiania por una serie de inaccesibles precipicios.
El pueblo delarvis quizas hubiera podido comun
carse con el interior del pais y con Suecia por el
Sieg; pero, para ponerse en relacién con laaciviliz
cion, elStromfiord deseaba un hombre de talento.

Y este hombre, en efecto, iba a aparecer: fue un
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poeta, un sueco religioso, que murié admirando y
respe-fiando las bellezas de este pais, como una de
las méas herasas obras del Creador.

Ahora, los hombres a los que el estudicoha d
tado de una vision interior y cuya rapida percepcion
lleva hasta su alma, como en un cuadro, los paisajes
mas contrastantes del globo, pueden abarcar el
conjunto delStromfiord con suma facilidad. &ol
mente ellos podrian, quizas, adentrarse porios to
tuosos arrecifes de la garganta, donde se debate la
mar, y dejarse llevar por sus olas a lo largo de las
plataformas eternas d&dlberg, donde las blancas
piramides se funden con los espesos nubarrones de
un cielo tefiido de gris perla casi permanentemente;
y admirar la escotada laguna que forma el golfo, y
escuchar las cascadas por donde se precidg,el
partido en multiplesrroyuelos, sobre un pintoresco
tapiz de hermosos arboles, diseminados eenfus
mente y medio escondidos entre fragmentos de
gneiss; vy, por fin, descansar, con los risue&os cu
dros que presentan a nuestros ojoolasas bajas
deYarvis, donde se yerguen los mas ricos vegetales
del Norte, por familias, por miriadas: aqui, la de los
graciles abedules; alla, las columnatas de centenarias
y musgosas hayas, y por todos lados, el contraste de
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sus variados verdes, las blancas nubes coronando
los negros abetos, los paramobrdeospurpuie

dos y matizados al infinito, es decir: todos los col

res y todos los perfumes de esta flora que tantas
maravillas escondé&xjended las proporciones de
estos anfiteatrosnpulsaos hasta las nulpesdeos

entre las rocas, donde descansan los perros de mar,
pero vuestro pensamiento no abarcara la riqueza, ni
la inmensa poesia de este lugar de Norueg&! ¢ Vue
tro pensamiento podria ser tan grande como el
Océano gue amojona, podria ser tan caprichoso
como las fantasticas sombras que dibujan sus bo
gues, sus nubegus cambiantes luces? ¢ Ven ust
des, mas alla de las praderas que bordean las playas,
hacia el ondulado repliegue que hay al pie de las a
tas colinas déarvis, las dos o trescientas casas c
biertasnaever, con esos techos construidos con
corteza de abedul, esas casas tan fragiles, achatadas
y que se asemejan a gusanos de seda sobre una hoja
demorera que el viento hubiera depositado ahi? Por
encima de esas humildes y pacificas viviendas dest
ca una iglesia construida con una simplicidad que se
armoniza con la miseria del pueblo. Un cementerio
sirve de cabecera a la iglesia y al otro lado esta el
presbiterio. Algo mas alla, sobre un cerro, hay una
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casa, la Unica que esta construida con piedra y por
lo que, la gente del pueblo, la llama "el cas#llo su
co".

Treinta afios antes del dia en que da comienzo
esta historia, un hombre rico vino desde Suecia y se
establecio edarvis, con la intencidon de hacespro
perar su fortuna. Aquekiasita, construida con la
idea de alentar a los nativos a imitar al sueco, tenia
una solidez admirable y notable a causa del muro
gue la rodeaba, cosa poco usual en Noruega, donde
incluso para acotar terrenos se usan vallas de mad
ra. La casa quedaba protegida, asi, contra la nieve,
pese a que estaba sobre un otero y en medio de un
Inmenso patio. Las ventanas estaban protegidas por
unas marquesinas enormes, que descansaban sobre
gruesos abetos labrados, que dan a las edificaciones
del Norte esa inconfundible fisonomia patriarcal.
Desde ellas se podia admirar la salvaje desnudez del
Falberg, y comparar la gota de agua del espumoso
golfo al infinito mar que lo acunaba, o escuchar el
vasto derramamiento d&ikeg, cuya laguna, vista de
lejos, parecia inmévil, al caer en su copa de granito,
bordada por tres leguas de glaciares del Norte, en
una palabra: el inmenso paisaje en el que iban a s
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ceder los sobrenaturales y simples acontecimientos
de esta historia.

El invierno de 1799 a 1800 fue uno de los mas
crudos en el recuerdo de Europa; el mar deeNoru
ga fue apresado en los fiordos, en los que, hab
tualmente, la violencia de la resaca impedia que se
helara. Un viento, cuyos efectos lo asemejaban al
levante espafiol, habia barrido el hielo del
Stromfiord, empujando las nieves hacia el fondo del
golfo. Hacia mucho tiempo que los habitantes de
Jarvis no habian podido ver reflejados los colores
del cielo, en pleno invierno, sobre el ancho espejo
de las aguas del mar; era un curioso espectaculo que
muy raramente se daba al pie de aquellas montanas,
cuyas formas habian ido siendo niveladas mor suc
sivas capas de nieve y en las que aristas y precipicios
no eran sino simples pliegues al lado de la inmensa
tinica que la naturaleza habia extendido sobre aquel
paisaje, que se nos presentaba entonces respland
ciente y monétono a la vez. Las grandes cascadas
formadas por ebieg, subitamente heladas, descr
bian una enorme arcada bajo la cual hubieran pod
do pasar los habitantes, al resguardo de los
torbellinos, si alguno de ellos se hubiera atrevido a
husmear por las afueras del pueblo. Pero les pel
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gros de la menor salida retenia en su casa a los mas
intrépidos cazadores, que temian perderse iy term
nar cayendo en un precipicio o alguna grieta. Nadie
animaba, pues, con su presencia, el inmenso d
sierto blanco donde la Unica voz que de vez en
cuando se oia era la de la brisa del Polo Norte. El
cielo, casi siempre grisaceo, daba a los lagos el color
del acero. A veces un viejder surcaba impen
mente el espacio, abrigado por su plumén, el mismo
sobre el que se forjan los suefios de los ricos, que
ignoran los peligros con que dicho plumoéndse a
guiere; mas, como el beduino, que surca solo los
desiertos de Africa, el pajaro pas6é completamente
desapercibido; la atmdsfera aterida, privada de sus
comunicaciones eléctricas, no retransmitia ai su f
bril aleteo, ni sus alegres gritos. ¢Qué mitada h
biera podido resistir el resplandor de aquel
precipiciopiqueteado de fulgurantes cristales, o los
tenaces reflejos de la nieve, apenas irisadalen las a
turas por los palidos rayos de un sol que, a ratos,
parecia un moribundo que estuviera avergonzado de
seqguir viviendo? A menudo, cuando un montén de
nubes grises, cruzando como escuadrones sobre las
montafias y los abetos, escondian el cielo bajo un
triple velo, la tierra, falta de luces celestes, se ilum
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naba ella misma. Aqui, por lo tanto, se daban cita
los majestuosos frios que de costumbre sentaban
sus reales en el Polo Norte, y cuyo principal rasgo
era el silencio real en el que viven los moné¥cas a
solutistas. Todo principio extremo lleva en sila ap
riencia de una negacion y los sintomas de la muerte:
¢acaso la vida no es el combate entre estasrdos fue
zas? Aqui, nada daba testimonio de vida. Una sola
potencia, la fuerza improductiva del hielo, reinaba
en ama y sefora de todo. El rumor de la alta mar
apenas se oia en aquella silenciosa cuenca, donde la
naturaleza se afana, en las tres breves y alegres est
ciones del afio, para ofrecer a aquel paciente pueblo
las flacas cosechas necesarias para su subsistencia.
En las copas de algunos pinos talludos seaecort
ban festones de nieve, y las inclinadas barbas que
pendian de sus ramas completaban el luto eée aqu
llas cimas. Cada familia se sentaba frente al hogar,
con la casa cuidadosamente cerrada, con bizcochos,
mantequilla, pescado seco, y otras provisiorees alm
cenadas para resistir los siete meses de invierno.
Apenas se distinguia el humo de sus chimeaeas. C

si todas las casas estaban medio enterradas en la
nieve y preservadas contra ella por medio de largas
tablas de madera, que partian del techo de la casa y
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se apoyaban sobre soélidas estacas colocadas alred
dor de ella, con lo cual quedaba rodeada d& un c
mino cubierto. Durante estos terribles inviernos, las
mujeres tejian y tefiian las telas de lana o de lona,
con las que se confeccionaban su vestimenta, mie
tras los hombres leian o se entregaban a profundas
meditaciones, que engendraron las no menes pr
fundas teorias, los suefios misticos del Norte, sus
creencias, susompletisimos estudios sobre un
punto concreto de la ciencia que sondeabam inca
sablemente; costumbres medio monasticas, que
obligan al alma a reaccionar contra si misma, a e
contrar su propio alimento espiritual, y que hacen
del campesino noruego un ser exotico entreHos e
ropeos. Tal era, pues, la situacion Stremfiord,

a mediados del mes de mayo del primer afp del s
glo XIX.

Una mafnana, con un sol resplandeciente, que
sembraba el paisaje ldeecillas, como efimeros
diamantes, provocadas por la cristalizacion de la
nieve y del hielo, dos personas pasaron sobte el go
fo, lo atravesaron y volaron a lo largo de las plat
formas delFalberg, hacia cuya cima subieron, de
friso en friso. ¢Eran dos personas o se trataba de
dos flechas? Cualquiera que las hubiera visto a tal
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altura las hubiera tomado por @oders tomando
altura, emparejados, a través de las nubes. Ni el mas
supersticioso de los pescadores, ni el mas intrépido
de los cazadores no hubiera podido creer que eran
dos seres humanos los que andaban por les estr
chos senderos de granito, por los que la pareja se
deslizaba con esa increible soltura que sélo poseen
los sonambulos cuando, olvidando las leyes de la
gravedad y los peligros del menor traspiés, se van de
paseo por los tejados y se mantienen en equilibrio
protegidos por no se sabe qué fuerza desconocida.

-Detente Serafitusdijo la palidanuchacha-, y
déjame recuperar. Recorriendo las murallas de este
precipicio, no he hecho mas que mirarte a ti. ¢,Qué
hubiera sido de mi, si no? En el fondo no soy mas
gue ungersonilla muy fragil. ¢ Te canso?

-No -respondié el otro sobre cuyo brazo se
apoyaba la muchacha. Sigamos andahdoa,
porque este lugar no es el mas apropiado Eara de
cansar.

De nuevo se oyo el crujir de las tablas, gue |I
vaban atadas a los pies, al resbalar sobre la nieve, y
luego llegaron al primer zécalo que el azar habia
labrado sobre aquel abismo. La personMuouna
llamabéaSerafitus se apoyd sobre su pie dereeho p
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ra levantar la tabla, larga aproximadamente de una
vara, estrecha como el pie de un nifio, y que llevaba
atada a sborcegui con dos correas hechas con piel
de perro de mar. Dicha tabla, de dos dedos &le esp
sor, estaba forrada con piel de reno, cuyo pelo, al
erizarse sobre la nieve, detuvBeaafitus; retird
suavemente su pie izquierdo, cuyo patin debia medir
sus buenas dos varas de largo, gir6 rapidamente s
bre si mismo, tomé en sus brazos a su miedosa
compairiera, pese a los molestos patines que llevaba,
y la sent6 en un bloque de piedra, tras halberla li
piado de nieve con su pelliza.

-Aqui estaras mas segMana, y podras resp
rar tranquamente.

-Ya hemos escalado un tercio @elrito de
Hielo dijo ella, mirando el pico al que dio elupop
lar nombre con el que se le conocéNeruega-.

No creo afiadio.

Pero, como estaba muy cansada y no padia h
blar, sonrié &erafitus, quien, sin responder, tenia la
mano puesta sobre su corazoén, escuchabaslas irr
gulares palpitaciones, tan precipitadas como las de
un pajarillo atemorizado.

-Aungue no corra palpita a menudo lasé-
plico ella.
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Serafitus incliné su cabeza, sin desdefolni fria
dad, y pese a la gracia con que hizo el gesto, casi
suave, éste delataba una negativa y que, hecho por
una mujer, hubiera sido de una embriagadera c
gueteriaSerafitus abraz6 a la muchacha conivivac
dad. Minna interpretd aquella caricia como una
respuesta y siguié mirandolo. En el instante en que
Serafitus levanté su cabeza, echando hacia atras,
con ademan casi impasible, los dorados bucles de su
cabellera, para destapar su frente, vio transparentar
la felicidad en los ojos de su compaiiera.

-Si,Minna dijo él, con una voz paternal, que
tenia algo de encantador eradnlescente-. Nir
me y no bajes la vista.

-¢ Por qué?

-¢,Quieres saberlo? Pues, prueba a ver.

Minna fij6 rapidamente la mirada en sus pies y
dio un grito, como un nifio que se hubiera topado
con un tigre. El horrible sentimiento de los abismos
se habia apoderado de ella y al desviar su mirada
habia bastado para contagiarla de tan angustiosa
impresion. El fiordo, al tanto de su presa, tenia una
voz potente con la que aturdia a sus victimas y se
interponia entre ellas y la vida. Luego, a lo largo de
su cuerpo, por el espinazo, le corrié un escalofrio,
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glacial primero, pero que pronto vertio sobre sus
nervios un insoportable calor, recorrié sus venas y
guebrdé sus extremidades, con descargas eléctricas
parecidas a las que propina el pez torpedo. &uy fr

gil para resistirs®jinna se sinti6 atraida por una
fuerza desconocida hacia abajo, donde creia ver a
un monstruo que le arrojaba veneno y cuyos 0jos
despedian un magnetismo que la encantaba, con la
boca abierta, como si ya estuviera triturando a su
victima.

-Muero, Serafitus mio, y no he amado a nadie
mas que a td#§o la muchacha, haciendo maduina
mente ademas de precipitarse eacél.v

Serafitus soplé dulcemente sobre su frente y
sobre sus 0jos. De pronMinna sintié desaparecer
su profundo malestar, disipado por aquel cariiioso
aliento que penetré en su cuerpo, inundandelo c
mo de balsamicos efluvios.

-¢,Quién eres tadijo ella, con un sentimiento
de dulceerror-. Pero, ya lo sé: eres mi vida.bY ¢c
mo puedes mirar hacia el abismo sin mafgdlio
ella, tras una breve pausa.

Serafitus dej6Minna asida al granito y como si
fuera una sombra se posé sobre la plataforsa, de
de donde vertié su mirada hacia las profundidades
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del fiordo, como desafiandolo; su cuerpo seumant
vo inmovil, su frente permanecié blanca e impas
ble, como la de una estatua de marmol: abismo
contra abismo.

-iSi me quieres, vuel@erafitus!gritd lamu-
chacha-. Si peligras, mis dolores reviven. ¢Quién
eres tU, que a tan temprana edad tienes esa fuerza
sobrehumana®e-preguntd, cobijandose de nuevo
en los brazos del muchacho.

-Pero si tU miras espacios aln mas inmensos,
sin temor Byuno respondiderafitus.

Y aquel singular personaje, con la mano le
mostro la aureola azul que las nubes dibujaban, d
jando un espacio encima de sus cabezas y en el que
se veian las estrellas, en pleno dia, en virtud de leyes
atmasféricas aun inexplicadas.

-iQué diferenciadlijo ella, sonriendo.

-Tienes razérrespondic@l-, hemos nacido para
alcanzar el cielo. La patria, como la cara deaana m
dre, no asusta nunca a un nifio.

Su voz vibré en las entrafias de su compafiera,
gue habia enmatido.

-Vamos, venagrego él.

Entonces, la pareja se deslizé resueltamente por
los estrechos senderos que surcaban la montania,
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devorando las distancias y volando de una plat
forma a otra, con la rapidez del caballo arabe, ese
pajaro del desierto. En breve espacio de tieepo I
garon a una alfombra de césped, de musgooy de fl
res, sbre la que nunca se habia sentado nadie.

-iQué hermosesoeler! exclamdMinna, dando
al prado su auténticmmbre-. Pero, ¢como puede
encontrarse a seante altura?

-Aqui se detiene, es cierto, la vegetacion de la
flora noruegde precis@erafitus-, pero estas flores
y esta hierba viven aqui gracias a esas rocas que las
protegen contra el frio polar.

Y cogiendo una flor se la tendi6 a la muchacha.

-Toma {e dijo-, ponla en tu pechdinna. Es
una suave creacion que no ha podido adnrirar ni
gun humanoguardala como el recuerdo de esta
mafiana Unica en tu vida. Porque ya no volveras a
encontrar un guia para llegar asestker.

Dandole aquella planta hibrida, que sus ojos de
aguila le habian hecho descubrir esilFrosacar-
les ysaxifragaceas, la obsequiaba con una roaravill
sa creacidnevangelical.Minna la tomdé con
diligencia infantil. Era de un verde transparente y
brillante, como el de una esmeraldahogtas e-
rolladas en forma @ecurucho, ligeramente tefidas
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de caoba clara en su base y cuyas puntas estaban
cortadas verticalmente con una delicadeza infinita.
Lashojitas estaban tan prensadas que se confundian
y parecian rosetones. En aquella hermosa alfombra
despuntaban, por doquier, estrellas blancas: bord
das de urnilillo de oro, de donde surgiamteras
purpuradas, sin pistilo. Un aroma, en el quezse me
claba el olor de las rosas y el caliz de los naranjales,
salvaje y fugitivo, impregnaba la misteriosa flor de
un no sé qué celeste y dgerafitus contemplaba

con melancolia, como si de aquel aromasse de
prendieran quejumbrosas ideas que sélo él podia
comprender. AMinna el fenbmeno se le antojo un
capricho de la naturaleza, que se dedicaba a rodear
aquella pedreria llena de frescura cmoliaie y el

fuerte perfume de las plantas.

-¢Por qué serd unica? ¢Acaso no volveré a c
nocer ninguna mafana mas como gata@unto la
muchacha &erafitus, que se sonroj6 y desvié-bru
camente la conversacion.

-iSentémonos, gira y admira el paisaje! Quizas a
tal altura ya no te dé por hablar. Los abismos son
tan profundos que no alcanzards a distinguir su
misterio; ya no son sino una perspectiva en la que se
unen la mar, las olas de nubes, el color del cielo; el
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hielo del fiordo es una bonita turquesa; y en los
bosques de abetos te parecera que ves lewes pinc
ladas de bistre; para nosotMmna, los abismos
deben estar siempre atidos asi.

Serafitus lanzé aquellas palabras con aquella u
cion, en el tono y en el gesto, que so6lo conocen
aguellos que alcanzan las mas altas cimasede la ti
rra, unciéninvoluntariametneontraida, pues el
mas orgulloso de los maestros se ve obligado a tr
tar al guia como a un hermano y no vuelve a creerse
superior hasta que desciende a los valles, doende v
ven los hombreS&erafitus se habia arrodillado a los
pies deMinna y le estaba quitando los patines. La
nifia se maravillaba del imponente espectaculo que
Noruega le ofrecia, al abarcar con la mirada aquellos
macizosroquefios, cuyas heladas cimas tanto la
emocionaban, sin que pudiera encontrar palabras
con gque ¥resar su admiracion.

-No hemos llegado hasta aqui Unicamente con
recursos humanosbservé ella, juntando las-
nos-. Debo estab8ando, sin duda.

-Llamais hechos sobrenaturales a todo aquello
cuyas causas no comprendégpondio él.
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-Tus respuestagijo ella- son siempre muypr
fundas. Pero a tu lado todo es mas facil para mi.
iAh, me siento libre!

-Lo que ocurre es que ya no necesitas llavar p
tines.

-iOh! exclamdlinna-. Hubiera querido sacarte
los tuyos y besarte los pies.

-Guarda esas palabras pitfrido replic6Se-
rafitus con dulra.

-iWilfrido! repitid Minna, colérica primero y
apaciguada después, cuando fij6 su mirada en el
muchacho-. jTU no te enfadas nurafi@did ella,
tratando vanamente de cogerlm#mno-. jSiempre
eres intachable, de una perfecd@storaanadora!

-¢, Te parece que soy insensible a todo?

Minna vio, atemorizada, coOmo se posaba sobre
ella la mirada lucida del muchacho, adivinando su
pensamiento.

-Esta probado gque nos entendemos muy bien -
respondié ella, con esa gracia propia de las mujeres
amorosas.

Serafitus movid ligeramente la cabezan-mira
dola triste y duémente a la vez.

-TU, que lo sabes todweolvié a deciMinna-,
dime por qué la timidez que me dominaba, alla

27



HONORATO DE BALZAC

abajo, a tu lado, se ha disipado subiendo aqui arriba;
por qué me he atrevido a mirarte cara a cara, por

vez primera, mientras que antes solo osaba mirarte a
escondidas.

-Serd porque aqui nos hemos despojado de las
mezquindades de la tiemaspondid, al tiempo que
se quitaba su pekh.

-Nunca estuviste tan guapmbje Minna, se-
tandose en una roca cubierta de musgo, y ¢emo e
cantada contemplando al ser que la habia conducido
hasta aquel picacho inaccesible.

Nunca, en efect@erafitus habia estado tan f
vorecido como entonces. Y ello se debia almrespla
dor que el aire puro de la montafa y el brillo de la
nieve dan a las caras. Y quiz4, también, por esa
reaccion interior que libera al cuerpo de uma pr
longada tension. Puede ser que fuera producida, a la
vez, por la aurifera claridad del sol contrastada con
la sombra que proyectaban las nubes, en qae la p
reja habia zambullido sus cuerpos. Y es posible que
a todas estas causas se pudiera afadir los efectos de
uno de los mas bellos fenbmenos que puesla ofr
cer la naturaleza humana. Ya que, Bsiofogista
experto hubiera examinado aquella criatura, cuya
fiera mirada y altiva frente parecian las deuun m
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chacho de diecisiete afnos; si hubiera indagado los
recursos de aquella vida llena de vitalidad, bajo una
piel tan blanca como jamas se viera en un hijo del
Norte, hubiese tenido que creer en la existencia de
un fluido fosforescente, que atenuaba el relieve que
los nervios imprimen a la epidermis, o0 a la presencia
de una luz interior que colorealf@eaafitus como

se iluminan interiormente los objetos de alabastro.
El muchacho se habia sacado los guantes y con sus
finisimas manos desataba los patind&irde, con

una fuerza como la que el Creador ha puesto en las
didfanas pinzas de un cangrejo. El fuego que desp
dian sus ojos luchaba con los rayos de sol, a los que
parecia darles luz, en lugar de recibirla de ellos. Su
cuerpo, delgado y fragil como el de una muger, ap
rentaba ser una de esas naturalezas débiles pero que
en realidad tienen una fuerza semejante a la de sus
deseos. De estatura corrie®etafitus se crecia y
parecia disponerse a despegar hacia las alturas. Sus
cabellos, rizados por la mano de una hadapgue fl
taban animados por el aire, completaban la ilusién
de su aérea actitud; pero este comportamiento, sin
esfuerzo, era mas bien el resultado de un fenbmeno
moral que de una costumbre corporal. La i@agin
cion deMinna se hacia complice de esta terda aluc
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nacion, bajo cuya influencia hubiera sucumbido
cualquiera, y que dab&erafitus el aspecto de un
personaje de ensueiinna no pedia, en modo
alguno, imaginar silueta tan majestuosamente viril, y
gue, bajo una mirada masculina, hubiera eclipsado,
por su gracia femenina, a las mejores cabezas de
Rafael. Este pintor de cielos reflejé siempre en sus
obras una alegria tranquila, una amorosa suavidad
de lineas a cuantas bellezas salian de sus manos; p
ro, a menos de contemplaGearafitus, ¢qué alma
podria crear la tristeza mezclada de esperanza, que
desaparecian levemente bajo el velo de los inefables
sentimientos que se transparentaban en su cara?
¢, Quién seria capaz, aun con toda la fantasia de que
es capaz un artista, de vislumbrar las sombras que
proyectaba un misterioso terror sobre aquella intel
gente cabeza que parecia interrogar los cielos y
compadecer la tierra? Aquella cabeza le aplastaba
desdeifiosamente, como una sublime ave de presa
cuyos gritos desgarran el aire, al tiempo que se
mostraba resignada, como una tortola, cuya voz
vierte toda su ternura en las entrafias del silencioso
bosque. La tez dgerafitus tenia una blancura de
lumbradora, sobre la que destacaban ain mas sus
rojizos labios, sus negras cejas y sus sedoaas pest
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flas, Unicos trazos que contrastaban con la palidez
de su cara, cuya perfeccion no impedia quessus re
plandecientes sentimientos se reflejasen sin viole
cia alguna, con esa majestuosa y natural gravedad
gue solemos admirar en los seres superiores. Todo,
en aquella marmérea figura, respiraba la fuerza y el
descansdMinna se levantd para tomar la mano de
Serafitus, con la esperanza de atraerlo hacia ella y
depositar un beso en su frente inspirado mas bien
por la admiracion que por el amor; pero una mirada
del muchacho, que penetré en ella como un rayo de
sol atraviesa un prisma, enfrio a la pobre anuch
cha. Ella sinti6 como se abria un abismo entre ellos,
volvié la cabeza y lloré. De pronto, una potente
mano la cogio por el talle y una voz muy suave le
dijo:

-iVen!

Minna obedecid, posé su cabeza, subitamente
despejada, sobre el pecho del muchacho, el cual,
acompasando su paso al de ella, dulce y atento, la
llevé hacia una plazoleta desde la que podian adm
rar la radiante decoraciéon de la naturaleza polar.

-Antes de mirarte y de escucharte, dsee;
fitus, ¢por qué me rechazas? ¢Acaso estas enfadada
conmigo? ¢Cdémo ha sido, dimelo? No quistera t
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ner nada mio, y que las riquezas terrestres fueran
tuyas, como ya lo son las riquezas de mi corazon;
gue la luz no me llegara mas que por tus ojos, asi
como mi pensamiento nace del tuyo; asi no temeria
ofenderte devolviéndote los destellos de tu alma, las
palabras de tu corazon, la luz de tu luz, ceamo d
volvemos a Dios la contemplacién con la que él
alimenta nuestros espiritus. jQuisiera ser en todo
como tu! jSer tu!

-Esta bienMinna, pero espera, pues un deseo
constante es una promesa que formula el porvenir.
Pero, si quieres ser pura, mezcla la idea del Tod
poderoso a los afectos de aqui abajo. Entonces
amaras de verdad a todas las criaturas y tu corazon
se eleara por encima de todo.

-Haré lo que ta quierasespondio ella, lewa
tando los ojos y imandole timidamente.

-Yo no podria ser tu compafiedijoe Serafitus,
tristemente.

Y, reprimiendo algunos pensamientos que le
asaltaban, extendio los brazos Hagsiania, que
destacaba como un punto sobre el horizonte, y le
dijo:

-iMira!

-Qué pequefios somasspondiod ella.

32



SERAFITA

-Si, pero nos volvemos grandes por el-sent
miento y por la inteligenciagregéSerafitus-. En
nosotros,Minna, empieza el conocimiento de las
cosas; lo poco que aprendemos sobre las leyes del
mundo visible nos hace descubrir la inmensidad de
los mundos superiores. No sé si ya sera hora de que
te hable asi, pero lo hago porque quisiera ¢comun
carte la llama de mis esperanzas. Quizas u dia e
temos juntos en ese mundo en el que el amor no
muere nunca.

-¢ Y por qué no vamos ya ahora y nos quedamos
en él para siemprg#?eguntoé ella, con una voz casi
imperceptible.

-Aqui nada es segureplicé él, codesprecio-,
ya que la felicidad pasajera de los amores terrenales
sonlucecillas mas duraderas, asi como el descubr
miento de una ley de la naturaleza permite a seres
privilegiados el tener un presentimiento de la real
dad inmensa. ¢ Acaso nuestra fragil felicidad no es la
muestra de una felicidad mayor, como la tierra, que
es un fragmento del mundo, es testimonio del un
verso? Nosotros no podemos medir la 6ibata
mensurable del pensamiento divino, del que
NOSOtros N0 Somos mas que una parcela tan dim
nuta como Dios es grande, pero lo que si podemos
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es presentir su grandeza, arrodillarnos, adoer, esp
rar. Los hombres se equivocan siempre em-sus i
vestigaciones cientificas, al no darse cuenta de que
en nuestro globo todo es relativo y que tode co
verge hacia una revolucién general, a un constante
laborar que nos llevasoslayablemente, hacia el
progreso y hacia un fin determinado. EI mismo
hombre no es aun una obra que esté rematada. jSin
lo cual Dios ya no existirial!

-Pero, ¢,como tuviste tiempo de aprender tantas
cosas?e pregunté la muchacha.

-Lo que tengo es muy buena memoria -
respondio él.

-Me pareces mas bello que todo lo que estoy
viendo.

-Nosotros somos una de las obras mas perfectas
de Dios. ¢Acaso no nos ha dado la facultagl de r
flexionar sobre la naturaleza? ¢ No la ha concentrado
incluso en nosotros mismos, como si fuera un
trampolin, con el que podemos proyectarnos hacia
él? Nos amamos con mayor o menor intensidad,
segun la porcién de cielo que encierran nuestras
almasMinna. No seas injusta, sin embargohy co
templa el espectaculo que se ofrece a tus pies. ¢No
te parece maravilloso? A tus pies, el Océame se e
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tiende como una alfombra, las montaifias son como
las paredes de un gran circo y el cielo le sirie de ¢
pula, y aqui se respira el pensamiento divino como
el mejor de los perfumes. jMira! Las tempestades,
gue rompen las naves cargadas de hombres, fijate,
vistas desde aqui no parecen sino débilesumurm
llos, y si levantas la cabeza, veras como alla arriba
todo es azul. Es como una inmensa diadens de e
trellas. Aqui desaparecen los matices de las expr
siones terrenales. Con la vista puesta en esta
naturalezasublimizada por el espacio, ¢no sientes la
llamada de su profunda espiritualidad? ¢No te das
cuenta que nuestra energia supera nuestra voluntad?
¢, NOo notas que nuestras sensaciones nos sen insp
radas desde fuera, mas alld de nosotros? ¢No te
sientes crecer alas? Recemos.

Serafitus se arrodill6, puso sus manos en cruz
sobre su pechoMinna cay6 de rodillas llorando. Y
asi estuvieron durante unos instantes, y la aureola
azul que serpenteaba por el cielo, sobre sus cabezas,
se dilat6 y, sin que ellos lo notaran, se encontraron
envueltos por sus luminosos rayos.

-¢,Por qué no lloras ta cuando yo llo®pre-
gunté ella, con voz entrecortada.
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-Los que son todo espiritu no lloreespondid
Serafitudevantandose-. ;Como he de llorar? Yo ya
no veo la miseria de los humanos. Aqui, el bienestar
alcanza toda su plenitud; mientras que alli @bajo s
plicas, quejas y angustias forman el aspa deptos dol
res, que vibra en las manos del espiritu cautivo.
Desde aqui oigo el concierto de armoniuesgess.
Abajo tenéis la esperanza, que es el herrmoso c
mienzo de la fe, jpero aqui reina la fe, que®s la e
peranza realizada!

-TG no me amaras nunca, porque SOy muy i
perfecta y porque en el fondo me despratijada
muchacha.

-Minna, has de saber que la violeta queuse ref
gia al pie del roble también dice: "El sol no llega
hasta mi porque no me quiere." Y, en cambio, el sol
dice: "Si la iluminara con mis rayosflessilla se
moriria." Y, como es su amigo de verdad, filtra sus
rayos a través de las hojas del arbol, y, atenuand
los, da color a la corola de su amada. A miHme ¢
bren escasos velos y temo que la vision que de mi
tienes no esté bastante atenuada. Si me conocieras
mejor temblarias de miedo. Escuchame bien: los
frutos de la tierra no tienen para mi el menor gusto.
Vuestras alegrias no poseen, para mi, el menor
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atractivo. Y, como esos desvergonzados eroperad
res de la Roma profana, todas esas cosas me causan
una profunda aversién, pues yo he recibido el don
de verlo todo tal como es en realidad. Vete, déjame
-dijo Serafitus, dolorido.

Y se fue a sentar sobre un pedazo de reca, d
jando caer la cabeza sobre su pecho.

-¢Por qué me desesperas EsfeguntdMin-
na.

-iVete! le gritd Serafitus-. Porque yo no tengo
nada de lo que tu deseas de mi. Tu amor es muy
vulgar para mi. ¢Por qué no te dedicas a querer a
Wilfrido? El es un hombre, un hombre forjado en la
pasion, que sabra tenerte en sus brazos, gae te ac
riciard con sus manos fuertes y generosas. Tiene
unos hermosos cabellos negros, y sus 0jos estan
repletos de pensamientos humanos. Y tiene-un c
razon que vierte la lava torrencial de las palabras
que salen de su boca. El sabra hacerte estremecer
con sus caricias. jSera tu amante, tu espafd!
do es para ti!

Minna se puso a llorar desconsoladamente.

-¢ Te atreves a decir que no lo quieres? -
pregunt&Serafitus, con una voz desgarradora.
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-iApiddate de misuplicéella-. iTen piedad de
mi, Serafitus mio!

-Quiérelo, criatura terrestre, en esta tierra en la
gue el destino te ha clavado para siendpeceel
terribleSerafitus agarranddvenna y arrastrandola
hasta el borde dsbeler, y en cuyo escenario, una
muchacha roméantica podia sofiar que ya estaba en
otro mundo-. Yo deseaba un compariero para entrar
en el reino de la luz y he querido mostrarte este p
dazo de barro y veo que aun estas ligada a él.
iAdios! Quédate aqui, obedece a tu naturalezay g
za con todos tus sentidos, palidece con los hombres
palidos, sonrdjate con las mujeres, juega con los
niios, reza con los culpables y cuando te embargue
el dolor, pon tus ojos en el cielo; tiembla, espera,
gue tu corazon siga latiendo, y asi tendrasmn co
pafiero y podras reir y llorar, dar y recibir. Yo no
SOy mas que un proscrito, alejado del cielo; y, como
un monstruo, también estoy alejado de la tierra. Mi
corazon ya no late mas; ya no vivo mas que en miy
para mi. Siento a través de mi espiritu y respiro por
mi frente, y veo a través de mi pensamientey mu
ro de deseo y de impaciencia. Nadie, aqui abajo,
puede colmar mis deseos, ni calmar mi impaciencia
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y ya no sé llorar. Estoy solo y esparsignag
mente.

Serafitus miré hacia el floreado otero en el que
habia dejadoMinna y luego dirigié su mirada hacia
las montafas, cuyos picachos estaban coronados
por densas nubes, sobre las que cabalgaban-sus pe
samientos.

-¢,No oyes ese delicioso concieMmna? -
preguntd con una vatulcisima, borrando con ella
la mala impresion del tono agresimterior-. ¢No
se diria que es la musica que los poetas, con sus
harpas de viento, introducen en bosques yamont
nas? ¢No ves aquellzpresables formas quee p
san con esas nubes? ¢No apercibes los pies alados
de quienes preparan los decorado del cielo? Estos
rumores refrescan el alma; el cielo dejara caer muy
pronto las flores de la primavera, ya el polo norte
nos envia su luz. Huyamos, antes de que sea tarde.

En un santiamén se volvieron a colocar &us p
tines y descendieron las vertiginosas pendientes
Falberg, dirigiéndose hacia los valleSidgl Una
milagrosa intuicion guiaba su carrera o lo que mas
bien parecia un vuelo. Cuando encontraban una
grieta, ligeramente cubierta de niSeeafitus d-
maba aMinna en sus brazos y pasaban sobre el
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abismo con la ligereza de un pajaro. Cuande lleg
ban a un precipicio, 0 para evitar una piedra o un
arbol, queSerafitus adivinaba como los marineros
intuyen los escollos, gracias al color del agua o por
sus remolinos, tomaban de nuevo altura y salvaban
el obstaculo. Hasta que llegaron al camino de
Siegdalhen, por el que era facil deslizarse, en linea
recta, sin el menor peligro, hasta los hielos del
Stromfiord. En llegando allgerafitus detuvo a
Minna y le pregunto:

-¢,No tienes nada que decirme?

-Crei que gqueriais que os dejara solo c@n vue
tros pensamientogespondié respetuosamente la
muchacha.

-Démonos prisa, guapa, que la noche se nos va
a echar encimafadio él.

Minna, oyendo la voz de su guia, y aquel tono
inhabitual en él, sintié un ligero escalofrio; era una
voz pura, como el de una muchacha, que disipaba la
fantastica luminosidad del suefio sobre el que habia
cabalgado hasta enton@erafitusiba desprendié
dose de su virilidad y dulcificaba la viva inteligencia
reflejada en su mirada. Poco después desembocaron
en el fondo, llegando a la nevada pradera cpe sep
raba la orilla del golfo de las primeras cashs de
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vis. Luego, acuciados por la falta de luz, subieron al
presbiterio, como si bajo sus pies hubieran desfilado
los peldafios de una gran escalinata.

-Mi padre debe estar preocupatip Minna.

-No creo respondid@erafitus.

La pareja habia llegado ya ante el umbral de la
humilde casa del seiiBecker, el pastor darvis, el
cual, esperando a su hija, estaba leyendo.

-Estimado sefidBecker dijo Serafitus-, aqui le
traigo aMinna, sana y salva.

-Gracias, seforitaespondié el anciano, iqu
tandose los lentes y dejandolos solierel. De-
béis estar cansadas.

-No, en absolutorespondioMinna, sintiendo
como su compafiera le echaba el aliento sobre la
frente.

-¢,Queréis venir a tomar el té con nosotees, p
sado mafana por la noche, pequena?

-Con mucho gusto, querida.

-¢,Vendra con usted, seBecker?

-Naturalmente, sefiorita.

Serafitus inclind la cabeza, con ademan coqueto,
saludod al anciano y se despidi6 de ellos. A los pocos
instantes ya estaba en el patio del castillo sueco. Un
criado octogenario aparecio bajo el inmensa-cobe
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tizo con una linterna en la maS8erafitus se quitd

los patines, con la delicadeza propia de una mujer,
entrd en el salon, se dejo caer desmayadamente s
bre un gran sofa cubierto de hermosas pieles y se
guedd inmovil.

-¢,Qué tomara usted€ pregunté el anciano, al
tiempo que encendia lasguisimas velas, que se
usan corrientemente en Noruega.

-Nada, David, no tomaré nada, pues estoy muy
cansado.

Serafitus se sacé la pelliza forrada de marta, se
enrollé con ella 'y se quedé dormido. El viejo criado
se quedd a su lado durante largo rato, contempla
do carinosamente a aquella singular persona, que
descansaba ante sus 0jos y cuya especie era muy
dificil de definir, incluso por parte de los erntend
dos. Al verlo asi, envuelto con su atuendo habitual,
gue tanto se parecia a un salto de cama como a una
prenda masculina, con aquellos pies diminutos, que
asomaban por debajo de la pelliza, hubiera dido dif
cil afirmar que no eran los de una mujer; pero, su
frente, el perfil de su cabeza, por el contrario, daban
fe de una fuerza, de una potencia humana enuy d
sarrollada.
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"Ella sufre y no quiere decirmelo”, pensé el
viejo. "Se nos esta muriendo como una flor bajo los
rayos del sol." Y el anciano se puso a llorar.
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SERAFITA

Durante la noche, David volvié a entrar en el
saldn.

-Ya sé a quien me vais a anunt@adijo See
fitus, con voapagada-. DigaVdilfrido que puede
entrar.

Oyendo estas palabras, un hombre apartecio s
bitamente y se sentd al lado de ella.

-¢, Sufre usted, mi querlBerafita? La encuentro
mas paliducha que nunca.

Ella se sinti6 halagada, se volvié lentamante h
cia él, tras haberse retocado su cabellera, con el
gesto de una mujer guapa agobiada por la jaqueca y
sin fuerzas ya para quejarse.
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-He cometido una locurdijo Serafita- atrav
sando el fiordo coMlinna y escalandoFalberg.

-¢,0s gueriais mataekclamdnilfrido, exten-
rizando sus teones de amante.

-No se preocupe, mi bué&Milfrido, que cuidé
muy bien délinna.

Wilfrido dio un fuerte manotazo sobre la mesa,
se levantd, dio unos pasos hacia la puerta, al tiempo
gue dejaba escapar una dolorosa exclamaaén. Lu
go, volvid sobre sus pasos y murmuré una leve
gueja.

-¢Por qué armadis tanto ruido, si creéiswgue s
fro? le pregunt&erafita.

-PerdonadmeexclamoWilfrido, arrodilland-
se-.Castigadmeamponedme todo lo que la cruel
fantasia de una mujer es capaz de concebir como
penitencia; pero, amada mia, no dudéis un sélo in
tante de mi amor. EmpleaiMana como si fuera
una hacha y me golpeais con ella sin piégeea.
daos de mi!

-¢,Por qué me habla asi, amigo mio, sabiendo
gue esas palabras no sirven para naagdnrdid
ella, echandole unas miradas de un tal ternura que
Wilfrido no le quitaba el ojo de-cima.

-iNadie se muere de pewulgb-€l.
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-¢, Sufre ustedagrego ella, con una voz que
causaba en él el mismo impacto quejsss ¢,Qué
es lo que puedo yo hacer psied?

-Ameme como yo la amo a usted.

-iPobreMinna! exclamo ella.

-iY0 no traigo nunca armas conmigotéWil-
frido.

-Usted es un buen demoleditijo Serafitasan-
riendose-. ¢ Acaso no he obrado como esas parisinas
gue cuentan primores de aquellos cuyos amores me
ha contado?

Wilfrido se sentd, se cruzé de brazos y gente
pl6 aSerafita con mirada triste.

-Os perdono, dijo él, pues no sabéis lo que os
hacéis.

-Ya sabéis que desde que aparecitaBaai6
ella-, una mujer hace el bien y el mal a sabiendas.

-Asi lo creo, en efecteplico él.

-Estoy segura de elWijlfrido. Es precisamente
nuestro instinto el que nos da tanta perfeccién. Lo
gue los hombres aprendéis, nosotras lo present
mos.

-¢Por qué no presiente, pues, todo el amor que
siento por usted?

-Porque no me ama.
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-iDios mio!

-¢Por qué os quejais tan angustiosamente? -
pregunté ella.

-Esta noche se esta usted ensafiando conmigo,
Serafita. Es usted un auténtico demonio.

-No. Lo que ocurre es que tengo la facultad de
comprenderlo todo y esto es terriblalfrido, es
como una luz quaurhina nuestra vida.

-¢ Por quéscalastéis lehlberg?

-Minna se lo dir4, yo estoy muy cansada para
explicarselo. Usted tiene ahora la palabra, usted, que
todo lo sabe, que lo conoce todo, y que ha vadeado
tantos escollos sociales. Le escucho. A ver si logra
divertirme.

-Y, ¢qué diré yo que usted no sepa? Su ruego no
es mas que una burla. Usted es incapaz de aceptar
nada de este mundo, cuyos reglamentos, leyes, co
tumbres, los sentimientos, y las ciencias, desprecia
tomando altura y reduciéndolo todo a sus justas
proporciones.

-¢,Se da cuenta que yo no soy una mujer? Se ha
equivocado, amandome. ¢Qué quiere decir esto?
Yo, que bajo de las regiones etéreas de mi pretend
da fuerza, me vuelvo humildemente pequefia, me
doblego como las pobres hembras de cualguier e
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pecie, y usted se apresura a realzarme. Estey desh
cha, rota, y le pido que me socorra, pues necesito
apoyarme en un brazo fuerte. Y usted me rechaza.
No nos comprendemos, desde luego.

-Es mucho mas mala usted hoy que otras veces.
-iMujer malaldijo ella, lanzandole una mirada
gue fundia todos sus sentimientos en una sensaciéon
celestial-. No, no sufro, que quede claro. Asi que
marchese, amigo mio. ¢No actuara usted, asi, como

un hombre? Nosotras deberngostarosgistraeros,
estar siempre alegres y no tener mas caprichos que
aquellos que os divierten. ¢Qué debo hacer, amigo
mio? ¢Quiere que cante, que baile, aungue el ca
sancio me deje sin voz y sin piernas? jSefiores
nuestros, aunque estemos a dos pasos de la agonia,
debemosonreiros! Esto se llama, segun creo, reinar
en amo y sefor. jPobres mujeres! Digame, cuando
salis de viaje, las abandonais, ¢no es asi? ¢Acaso nc
tiene ya corazén mi alma? Pues se lo voy a decir:
iYo tengo mas de cien af&lfrido. Ya se puede
marchar! jVaya a postrarse a los pibsroa, o-
rral

-iOh, mi amor eterno!
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-¢, Sabe usted lo que es la eternidad? GAllese,
frido. Usted me desea y a la vez no me dekea. D
game, ¢no le recuerdo yo a alguna mujer coqueta?

-iOh, si, es verdad! No reconozco en usted la
pura y celestial muchacha que vi por vez primera en
la iglesia déarvis.

Al oir estas palabra&3erafita se pas6 la mano
por la frente y cuandWilfrido descubrié de nuevo
su cara quedd asombrado de la religiosa y santa e
presion que en ella se reflejaba.

-Tiene usted razén, amigo mio. Mas me valdria
no ser un angel, desde luego.

-Eso es, queridaerafita, sea mi buena estrella y
no se mueva de mi alrededor. Siga proyectando s
bre mi su fulgrante luz.

Y, al decir estas palabras, intenté coger la mano
de la muchacha, que la retir6 sin inmutafiffeido
se levantd bruscamente y se fue hacia la ventana,
asomandose a ella para §agafita no viera las |
grimas que resbalaban por su mejilla.

-Una muchacha que se deja tomar la mano,
¢, Acaso no hace con ello una promesa y debe cu
plirla? Sabe que no puedo pertenecerle. Debe saber
gue el amor lo dominan dos clases de sentimientos
y son los que seducen a las mujeres de la tierra. O se
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entregan a seres que sufren, a los degradados o a los
criminales, a los que ellas desean consolar, levantar
o redimir; 0o se dan a seres superiores, sublimes,
fuertes, a los que anhelan poder adorar, comprender
y por quienes son aplastados muy a menudo. Usted
ha sido humillado, pero se ha purificado en el fuego
del arrepentimiento y hoy posee incluso cierta gra
deza; y no me siento muy débil para ser su igual, y
soy demasiado religiosa para humillarme bnte a
guien que no sea el Altisimo. Su vida, amigo mio,
puede traducirse asi: nos encontramos en el Norte,
entre las nubes donde las abstracciones son moneda
corriente.

-Hablandome asi me desmoral@arafita -
respondi@l-. Sufro mucho viendo como emplea la
monstruosa ciencia con la que despoja todas las ¢
sas humanas de las propiedades que les da el tie
po, el espacio, la forma, para considerarlas
matematicamente, bajo una expresion puta cua
quiera, tal y como procede la geometria con los
cuerpos de los que desprende la solidez.

-Esta bien,Wilfrido, le obedeceré. Dejemos
esto. ¢Qué le parece esta alfombra de piel de 0so,
gue el pobre David ha colocado aqui?

-Pues, muy bien.
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-¢,No conocia usted edtaichagreka?

Era una especie de cachemira forrada con piel
de zorro negro, y cuyo nombre significa "calentador
de almas”

-¢,Cree ustegreguntd ella- que haya algan s
berano, de la corte que sea, que posea unagiel par
cida?

-Es muy digna de quien la lleva.

-Y usted la encuentra bonita, ¢ verdad?

-Las palabras humanas no dicen gran cosa en tal
circunstancia. En ellas lo que conviene es hablar
con el lenguaje del corazon.

-Wilfrido, no sabéis lo que os agradezco que
tratéis de atenuar mi dolor, con tan bondadaesas p
labras... que ya debéis de haber dicho a otras.

-iAdios!

-Quédese. jOs quiero a los dos, a ustddiry a
na, créame! Pero, a los dos los fundo en un soélo ser.
Asi reunidos sois para mi como un hermano, o en
distinto, trance, como una hermana, Casese, que yo
la vea feliz antes de abandonar para siempre esta
charca de sacrificios y dolores. jAlgunas mujeres lo
han conseguido todo de sus amantes, Dios mio! Les
han dicho: "jcaballeros! y ellos se han quedado m
dos. Les han dicho: "jAmame de lejos!", y ellos se

51



HONORATO DE BALZAC

han mantenido a distancia, como hacen losa&ortes
Nos con sus soberanos. Les han dicBGasaps!" y

se han casado en un abrir y cerrar de ojos. Yo deseo
gue sedis felices y usted me rechaza. ¢No tengo el
menor poder sobre usted? Venga, acéripise,

do, que quiero decirle algo: si es verdad que no me
agradaria que se casaseMiaona, no lo es menos

gue cuando yo desaparezca... prométame que se
uniran, porque el cielo los ha hecho el uno para el
otro.

-La he estado escuchando con inmenso placer,
Serafita, y sus palabras, por incomprensibles que
sean, no por ello dejan de ser sumamente &ncant
doras. Pero, ¢ qué quiere decir con esto?

-Tiene razén. Soy demasiado cuerda, en lugar de
ser esa alocada criatura, cuya debilidad tanto os
agrada. A usted, que ha venido a estos palajes sa
vajes buscando el descanso, no hago mas gue ato
mentarlo. A usted, que esta roto a causa de los
Impetuosos asaltos de un genio desconocide. A u
ted, que estd extenuado por las pacientes tareas
cientificas y cuyas manos han orillado el crimen y
gue llevan las huellas, en su carne, de las cadenas de
la justicia humana.
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Wilfrido se habia desvanecido sobre lanalfo
bra. Serafita soplé levemente sobre la frente del
hombre, que se habia dormido inofensivamente a
Sus pies.

-Duerme, descansa - dijo levantandoseapaus
damente.

Luego puso sus manos sobre la frentd/ite
frido y pronuncio, quedamente, unas frases, con un
tono cadencioso, melodiosas, con una bondad que
manaba a borbotones de sus labios, asi coroe la di
sa profana derrama castamente su flujo sobre el
pastor que sélo concilia el suefio sabiéndose prot
gido por ella.

-Ante ti si que puedo mostrarme comd-rea
mente soy, querid@/ilfrido, porque tu eres una
persona fuerte.

"Ha llegado la hora en que las luminosas luces
del porvenir iluminan las almas, la hora en que el
alma se debate libremente.

"Ahora ya puedo confesarte cuan grande es mi
amor ¢No ves cuan desinteresado es? ¢(Qué es un
sentimiento que solo para ti vive? ¢Que mi amor es
como una luz, que te sigue sin cesar, para iluminar
tu porvenir? Pues este amor es la verdadera luz. ¢Te
das cuenta ahora cuan ardientemente deseo que te
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desprendas de esta vida y que te acerques mas al
mundo en el que el amor reina sobre todo? ¢No se
ha despertado en ti la sed de un amor eterno?
¢, Comprendes ahora a qué alturas se elevaatna cri
tura humana cuando ama tanto: ama el queaes inc
paz de traicionar al amor y al que adoramos
rendidamente?

"Quisiera tener alawVilfrido, para protegerte,
poder derrochar fuerza y dartela a ti, para que
irrumpieras con impetu en el mundo donde reinan
las mas puras alegrias y los mas imperecederos |
Z0s, que en esta tierra pueden darse. Y querria darte,
también, sombra en este dia radiante, que se acerca
para iluminar y alegrar los corazones. Perdona que
un alma amiga te haya echado en cara tus faltas, con
la caritativa intencién de atenuar tus remordimie
tos, jy escucha el concierto del perdén! jrefresca tu
alma respirando la aurora que se levantara para fi
mas alla de las tinieblas de la muerte! Si, jtu vida esta
en el mas alla!

"Que mis palabras sean el brillante atuendo de
tus suefios, que, adornandose con santas imagenes,
destellen y desciendan hasta ti. Sube, sube hasta que
distingas bien a los hombres, aunque los veas como
son: pequenos y apretujados, como granos de la
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arena del mar. La humanidad se despliega como una
simple cinta.

Fijate en los distintos matices de esta flor de los
jardines celestes. ¢Ves aquellos que estan faltos de
inteligencia, y los que comienzan a adquirirla, y los
gue estan baqueteados, los que son todo amor, los
gue estan inmersos en la sabiduria y que aspiran a
un mundo inundado de luz?

"¢, Comprendes, ahora, cual es el destino de la
humanidad? ¢ De ddénde viene, adénde va? jSigue tu
camino! Y, cuando llegues al término de tu viaje,
oirdas los clarines del Todopoderoso y los gritos
victoriosos y unos compases tan potentes, que con
s6lo uno de ellos se podria hacer temblar la tierra
entera. Esos compases que se pierden en un mundo
sin oriente y sin occidente. ¢ No comprerues,
brecito mio, que sin cierto atrevimiento, sindos v
los del suefio, estos espectaculos destrozarian tu
inteligencia, como la tempestad desgarra el fragil
velamen de las naves y privarian a un hombre de
razon para el resto de sus dias? ¢No comprendes
gue el alma sola, incluso en toda su plenitud, no
puede resistir, durante el suefio, a las voraces com
nicaciones defgiritu?
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"Vuela aun a través de las brillantes y luminosas
esferas; admira, corre. Volando, descansa, anda sin
cansarte. Como todos los hombres, sé quentl ta
bién quisieras estar siempre inmerso en esferas de
distintos perfumes, y de una luz por la queetu al
teas, con la ligereza de tu desvanecido cuerpo y alas
gue tan soOlo accedes por el pensamiento! Corre,
vuela, goza durante unos instantes de esas alas, que
conquistaras cuando el amor llenara tu vida, al
punto que quedara inconsciente y que seras todo
inteligencia y todo amor. jCuando mas alto subes
menos ves los abismos, pues en el cielo noday pr
cipicios. Mira, si no, a éste que te habla, a éste que
te sostiene encima de este mundo de los abismos.
Mira, contémplame aun un rato, pues cuando me
veas a la luz del palido sol terrestre, mi silueta sera
borrosa,mperfecta.”

Serafita se puso en pie y se queddé inmavil, con
la cabeza ligeramente inclinada, y con la cabellera
suelta, en esa postura aérea, con que los grandes
pintores han plasmado a los mensajeros celestes: los
pliegues de sus vestidos tenian la gracia indefinida
gue sorprende incluso al artista, al hombre que todo
lo traduce con el sentimiento, ante las deliciosas |
neas del velo dePalimnia antigua. Luego extendio
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la mano WVilfrido se levant6. Cuando mir&ee-

fita, la blanca muchacha estaba acostada sobre la
piel de oso, con la cabeza apoyada en una mano, el
rostro tranquilo y una mirada tranquila.

Wilfrido la contempld en silencio, pero su cara
delataba un temor respetuoso, que traicionaba ta
bién su contenida tidez.

-Si, queridadijo €él, como si contestara a una
pregunta-, vivimos separados, en dos mundos muy
diferentes, pero me resigno y no puedo por menos
gue adorarla, ¢qué seria de mi abandonado a mi
suerte?

-Pero, ¢,no tiene usteMana,Wilfrido?

El hombre bajo la cabeza.

-iNo sea usted tan altivo! Una mujer, con amor
es capaz de comprenderlo todo; y cuando ella no lo
comprende, lo siente; y cuando no lo siente, lo ve; y
cuando ella no lo ve, ni lo siente, ni lo comprende,
este angel de la tierra os adivina para padeg-
ros y disimula su proteccién con la gracia del amor.

-¢,Acaso soy digno de pertenecer a una mujer,
Serafita?

-De pronto se ha vuelto usted muy modesto.
¢no serda una trampa? iNo olvide que una mujer es
siempre sensible a la glorificaciéon de sus debilid

57



HONORATO DE BALZAC

des! Pues bien, pasado mafana por la tarde venga a
tomar el té a mi casa,; el bueno del d&éicker &

tara con nosotros; y vera ustediana, que es la

mas candida de las criaturas de este mundo. Ahora
déjeme sola, mi querido amigo, pues tengceque r
zar mucho parapiar mis faltas.

-Pero, ¢coémo puede usted pecar?

-Mi pobre amigo, el abusar de nuestro poder
¢acaso no es un acto orgulloso? Creo, sinceramente,
gue me he portado muy orgullosamente... ande,
marchese, y hasta mafana.

-Hasta mafnanaespondiéo quedamenWilfri-
do, mirando fijamente a aquella criatura, como Ssi
quisiera conservar de ella unaoimalole imagen.

Queria marcharse, pero una fuerza inexplicable
lo retuvo durante un buen rato, de pie, extasiado
ante la luz que se filtraba por las ventanas del cast
llo sueco.

-¢,Qué habré vistopenso-. No es una simple
criatura, apercibida entre velos y nubes, log-recue
dos retumban en mi como un dolor que se $a de
vanecido, parecidos a la sorpresa que producen en
nosotros los suefios, en los que oimos los gemidos
de las generaciones pasadas, que se mezclan con
aquellas voces armoniosas de las esferas elevadas,
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donde todo es luz y amor. ¢Estoy despierto? ¢O
estoy todavia dormido? ¢Habré guardado mis su
fAos en mi memoria, en estos 0jos ante los cuales
retroceden luminosos espacios, hasta el infinito?
Pese al frio de la noche, mi cabeza arde. Me voy al
presbiterio, con el pastor y su hija y alli podré coo
dinar mis ideas.

Pero, siguié sin moverse, en aquel sitio desde el
cual podia apercibir el salorSeéeafita. Esta mést
riosa criatura parecia ser el polo de atraccid@ mist
rioso, en el que reinaba una atmodsfera mas densa
gue la de otros seres; cualquiera que entrase en ella
era sometido a un torbellino de claridad y de vor
ces pensamientos. Obligado a luchar contra aquella
inexplicable fuerzaVilfrido se liberd, pero fue a
costa de grandes esfuerzos. Y, tras franquear el r
cinto de la casagco-bro su libre albedrio, se fue
precipitadamente hacia el presbiterio y se encontrd,
de pronto, debajo del alto cobertizo, que hacia las
veces de peristilo, en la casa del Ssfoker. Abrid
la puerta, profusamente adornada woeyer, y
contra la cual el viento habia amontonado la nieve.
Traspuesta aquella primera puvitirido aporre6
viriimente la segunda, diciendo:
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-¢,Me permite, sefiBecker, que pase la velada
con ustdes?

-Si le respondieron dos voces, que se nenfu
dieron en el espacio.

Al penetrar en el vestibuWijlfrido tuvo lam-
presion de que resucitaba. Saludé muy @arifios
mente ainna, dio un apreton de manos a su padre
y se gquedd mirando un cuadro, cuya influencia era
sosegadora, y que frenaba los vivo impulsos de su
naturaleza fisica, en un fenédmeno parecido al que
estan sometidos los hombres que practicamgprolo
gadas contemplaciones. Si algun pensamiento rapta
en sus quiméricas alas a un sabio 0 a un poeta y lo
aisla de la vida exterior, en la que esta encerrado
aqui abajo, y lo transporta hacia regiones sia-front
ras, donde los hechos se encadenan abstractamente,
donde las creaciones de la naturaleza son retratos
vivos, donde una gran maldiciébn castiga a quien
distrae sus sentidos y encarcela su alma viajera entre
sus huesos y su piel. El choque de estas potencias: el
cuerpo y el espiritu, engendran sufrimientas ina
ditos. El cuerpo exige el retorno de la llama que lo
consume. Pero, esta fusiébn no es mas que imn herv
dero, en el que combaten los cuerpos enemigos,
entre torturas que la quimica pone en evidencia, y
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gue parece complacerse en reunir incansablemente.
De un tiempo a esta parte, cada vez\gifedo
entraba en la casa Serafita, tenia la impresion de
gue caia en un abismo. Con su sola mirada aquella
criatura lo arrastraba, espiritualmente, haciadas esf
ras en las que la meditacion sume a los sabios o0 a las
gue uno se siente transportado por la religiosidad,
donde la vision conduce al artista y al que todos los
hombres acceden gracias al suefio, pues cada uno
posee sus medios para llegar a los abismo®-superi
res, y su guia para ir hasta ellos, y todos conocen el
sufrimiento del retorno. Solamente alli es donde se
desgarran los velos y se muestra desnuda la Revel
cion, ardiente y terrible testimonio de un mundo
desconocido del que aqui abajo no conocemos, e
piritualmente hablando, mas que pobres harapos.
ParaWilfrido, las horas pasadas en casenHita,

por breves que fueran, parecian un suefio, a ese
suefio a que tan aficionados sonhésakis, en los

gue el minimo parpadeo se transforma en el polo de
un radiante gozo. Salia de aquella casa rote, depr
mido, como una muchacha que ha corrido tras las
zancadas de un gigante. El frio empezaba a sosegatr,
con sus aceradas caricias, la motbégatacion
producida por la combinacién de dos naturalezas
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violentamente separadas; pero volvia siempre por el
presbiterio, atraido had#inna por el vulgarse
pectaculo de la vida del que estaba sediento, como
tiene sed de su patria el aventurero europeo que
surca tierras orientales, pese a las cautivadoeras real
dades gque en Oriente se dan. Pero, esta vez, el e
tranjero, mas cansado gue nunca, se dejé caer en un
sillon y estuvo mirando a su alrededor, cdmo a
guien que acaba de despertar. El d&dker y su
hija, sin duda acostumbrados al curioso coaport
miento de su huésped, seguian hacienda sus cosas.
El vestibulo estaba adornado por una coleccion
de insectos y de conchas de Noruega. Aquellas c
riosidades estaban hébilmente dispuestas sobre el
fondo amarillento de la madera de abeto que cubria
las paredes de la casa y el humo del tabaco las habia
tefiido con filigranas fuliginosas. En el fondo, frente
a la puerta principal, habia una enorme estufa de
hierro forjado. Como la criada lo fregaba caidad
samente, la estufa brillaba como si fuera de acero
pulimentado. Sentado en un sillén mullido, cerca de
la estufa, con los pies metidos debajo dmesita,
en una especie fldgo, el sefioBecker leia um-
folio colocado sobre unos libros, al lado dgaina
rrita de cerveza, y de una humeante lampara de
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aceite de pescado. El ministro del Sefior pagecia t
ner unos sesenta anos y su perfil se asemejaba al de
los tipos a que tan aficionado Reambrandt; eran

sus mismosjitos vivarachos y rodeados de arrugas,

y protegidos por unas espesas y encanecidas cejas;
eran los mismos cabellos blancos que salidn, rebe
des, por debajo dgobrrito de terciopelo negro, con

una frente ancha y con no menos anchas entradas; y
aquella cara, cuya barbilla achatada la hace cuadr
da; y la profunda tranquilidad que da una impresion
de fuerza: el rango que da el dinero, el paloler

nicio del alcalde, la conciencia del arte o la fuerza
cubica de la ignorancia humana. Aquel hermoso
viejo respiraba una robusta salud a través de su
abultada barriga, iba vestido corbatin de felpa
vulgar. En la boca aprisionaba una larga piga de e
puma de mar, de la que salia a veces alguna espiral
de humo que el viejo seguia con su mirada, mientras
parecia sumido en la meditacién digestiva de los
pensamientos del autor, cuyas obras estabd consu
tando. Al otro lado de la estufa, y cerca de la puerta
de la cocinaylinna se transparentaba a través de
aquella niebla humeante, a la que estabasya aco
tumbrada. Ante ella, sobre atmasita, habia pre

das que esperaban algun zurcido: toallas, medias, y
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una lampara parecida a la que iluminaba las paginas
de los libros en laesita vecina, sobre la queau p

dre estaba trabajando. Su fresco rostro, al que su
armoniosa silueta daba un aspecto de gran pureza,
reflejaba, con su blanca frente y sus aclarados ojos,
una candidez infantil. Estaba inclinada hacia la luz,
para trabajar mejor sin duda, y, sin darse cuenta de
ello, mostraba un escote bellisimo. Iba vestida con
un salto de cama de blanca tela de algodoén, y con
un sencillayorrito de percal, que cubria apenas su
frondosa cabellera. Aunque parecia sumidauen alg
na contemplacién secreta, no por ello dejaba de
cumplir su tarea con una gran meticulosidasl, ofr
ciendo con esto la mejor imagen del tipo de mujer
destinada a las tareas terrestres, cuyas miradas pu
den taladrar el nublado ambiente del santuario, pero
gue un pensamiento humilde y caritativo mantiene a
la altura del hombr®Vilfrido estaba sentado en el
sillon que habia entre las dsitas y contemplaba
aquella escena con cierto arrobamiento, a la cual las
nubecillas de humo ni siquiera gnaiban.

La Unica ventana que iluminaba el vestilrlo d
rante el verano permanecia cerrada entonces. A
modo de cortinas colgaba de un palo, formando
pliegues, un gran tapiz. Alli no habia nadalgue p
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diera ser tenido por pintoresco, sino que reinaba
una rigurosa simplicidad, un ambiente awdéntic
mente bondadoso, una cierta dejadez natural, es
decir: todo lo que refleja una vida sin compaicaci
nes de ninguna clase. Muchas viviendas parecen
salidas de un suefio y los destplsenteros se

diria que esconden realidades menos halaguenas;
pero aquel vestibulo era realmente sublime, con una
armonia de colores que despertaba las ideas patria
cales de una vida intensa v recogida. El silencio sélo
era turbado por el ajetreo de la sirvienta que-prep
raba la cena, y portemblorcillo del pescado seco
gue, con manteca salada, segun costumbre del pais,
sefreia en la s&n.

-¢,Quiere usted fumar una pigm@gunto eles
for Becker, aprovechando un instante enVde
frido parecia atento a su palabra.

-Muchas gracias, sefiBecker respondio él,
amablemdae.

-Parece estar menos en forma que otras veces -
le dijoMinna, sorprendida por la flojedad de la voz
del visitante.

-Cada vez que salgo del castillo me pasa lo
mismao.

Minna se estremecié Wilfrido prosiguio:
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-El castillo est4 habitado por una persona muy
extrafia, sefior pastor. Hace seis meses que estoy en
este pueblo y no me he atrevido a hacer la menor
indagacion sobre ella y ain hoy me he de fa@rzar p
ra hablarle de este asunto. Le diré que senti mucho
tener que interrumpir mi viaje, por culpa delrinvie
no, y verme obligado a vivir aqui; pero, desde ese
dia, hace ya dos meses, las cadenas que me atan a
Jarvis parecen ser mas fuertes y mucho teme term
nar aqui mis dias. Usted sabe de mi encuentro con
Serafita y la impresién que me causaron su mirada y
su voz y en qué condiciones fui recibido en su casa:
como nadie hasta entonces lo habia sido. El primer
dia, recuérdelo, ya vine a verle, a preguntarle cosas
sobre esta misteriosa criatura. Aqui comenzaron,
para mi, esta serie de encantamientos...

-¢ Encantamientos, dice? - grité el paster, h
ciendo caer la ceniza de su pipa en una especie de
escupidera, en parte llena de arena -. Pero, ¢acaso
existen los encantamientos?

-Usted, que esta leyendo Sortilegios)ed@

Wier, comprendera seguramente la explicacion que
voy a darle sobre las sensaciones que he- exper
mentado - afiadi@/ilfrido -. Si estudiamos bien la
naturaleza, ya sea en sus grandes revoluciones, ya
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sea en sus pequefios cambios, no es posible ignorar
la posibilidad de que se produzcan encantamientos,
si damos a esta palabra su verdadero significado. El
hombre no crea fuerzas, sino que emplea la Unica
gue existe y que las resume a todas y cuyeo mov
miento viene insuflado, incomprensiblemente, por
el soberano fabricante de los mundos. Las especies
estan muy bien delimitadas para que el hombre ¢
meta el error de confundirlas; el anico milagro de
gue la mano humana era capaz ya se realiz6 con la
combinacion de dos sustancias opuestas. jIncluso la
polvora es hermana del rayo! Toda creaciém-requi

re tiempo y el tiempo no se adelanta ni se atrasa a
nuestra guisa. Asi, al margen de nosotros, la natur
leza plastica obedece a leyes en cuyo orden-y evol
cion la mano del hombre no juega ningun papel.
Pero, después de haber determinado la parte que
asume la materia, no seria razonable que alescon
ciéramos en nosotros la existencia de un monstru
so poder cuyos efectos son tan inconmensurables
gue ninguna generacion los ha podido identificar
correctamente. No le hablo de la facultad gue t
nemos de aislarnos, de forzar a la naturaleza a ref
giarse en el verbo, acto gigantesco ante el cual el
vulgo no reflexiona bastante, al tiempo que ignora
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el movimiento, y que ha conducido a los tedsofos
indios a explicar la creacion por medio de un verbo
revestido de la potencia inversa. La mas pequefia
porcion de su alimento: un simple grano de arroz en
el que nace la Creacién y en el que esta misana Cre
cion se resume alternativamente, les ofrecia una
imagen tan pura del verbo creador y del verko aisl
dor, que era imposible no aplicar este sistema a la
fundacion de los mundos. La mayor parte de los
hombres tenian que conformarse con el grano de
arroz sembrado en el primer versiculo de todas las
génesis. San Juan, al decir que el verbo estaba en
Dios, no hizo mas que complicar las cosas. Pero, la
germinacion y la madurez de nuestras ideas-son p
ca cosa, Si comparamos esta propiedad, repartida
entre muchos hombres, a la facultad individual de
comunicar a dicha propiedad fuerzas mas o menos
activas por medio de yo no sé qué concentracion y
trans-portarla a la tercera, a la novena, o a la vigés
ma séptima potencia, que hiciera mella en las masas
y obtener asi resultados magicos, al condensar los
efectos de la naturaleza. Pues yo llamo ancant
miento a la laboriosa accion que las dos membranas
desarrollan sobre la funda de nuestro cerebro. En la
naturaleza inexplorada del mundo espiritual-se e
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cuentran algunos seres armados de estas increibles
facultades, s6lo comparables a la terrible potencia
de los gases en el mundo fisico y que, en @@mbin
cidn con otros seres, actuan de forma que provocan
sobre estos pobres ilotas unos sortilegios contra los
gue estan practicamente indefensos: los encantan,
los dominan, los someten a una terrible esclavitud y
hacen pesar sobre ellos las magnificencias y el cetro
de su naturaleza superior, asi como el pez torpedo
electriza y entontece al pescador que lo toaa; es ¢
mo una dosis de fésforo que exalta o acelera la vida,
como un opio que adormece el cuerpo, desata el
espiritu, dejandolo vagar por el espacio; le muestra
el mundo a través de un prisma y le extrae-su al
mento preferido; obra como la catalepsia, que anula
todas las facultades, en provecho de una sola vision.
Los milagros, los encantamientos, los sortilegios, en
fin: los actos impropiamente llamados sobrenatur
les no son posibles, ni pueden explicarse mas que
gracias al despotismo con el que un espiritu nos
constrifie a someternos a los efectos de una Optica
misteriosa que crece, que empequefiece, que exalta
la creacion, que la hace moverse dentro de nosotros
a su guisa, que nos la desfigura o nos la embellece,
gue nos sube al cielo o nos desciende al infierno,
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gue son los dos términos en los que se expresa el
placer extremo y el dolor mayor. Estos fenbmenos
estan en nosotros y no fuera de nosotros. El ser que
llamamosSerafita se me antoja que es uno de esos
raros y terribles demonios, a los que es dado el
abrazar a los hombres, de exprimir a la naturaleza y
de compartir el poder oculto de Dios. El curso de
sus encantamientos ha comenzado para mi con el
silencio que me ha sido impuesto. Cada ven-que |
tentaba interrogarle sobre ella me parecia estar a
punto de revelar un secreto del que tenia laoblig
cion de ser un incorruptible protector; cada vez que
he querido preguntarle algo sobre ella, algo ca
dente ha sellado mis labios, haciendo de nii el m
nistro involuntario de esta misteriosa criatura. Me
veis aqui por la centésima vez: abatido, roto, por
haber jugado con el alucinante mundo que lleva en
ella esa muchacha, dulce y fragil a ultranza, pero que
ha sido para mi la mas cruel de las brujas. Si, ella es
para mi como una bruja que, en su mano derecha,
esgrime un instrumento con el que mueve & mu
do, mientras que, en su mano izquierda, apresa el
rayo capaz de disolverlo todo, a su gusto. No puedo
mirarla de frente, porque se desprende de ella una
claridad cegadora sin igual. Soy demasiado torpe, al
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orillar los abismos de la locura, para callarme. Me
agarro, pues, a estos instantes, en los que las fuerzas
no me abandonan del todo, para resistir a este
monstruo, que me arrastra tras de él, sin parar
mientes en mis posibilidades. ¢Quién es ella? ¢La
conocio usted cuando era joven? ¢Ha nacide siqui
ra entre nosotros? ¢ Tuvo padres? ¢Fue concebida,
acaso, conjuntamente por el hielo y el sol? Porque
nos hiela, nos quema, se esconde y se nos aparece,
como una verdad recatada, me atrae y me repele,
me da la vida y la muerte y la quiero y la odio a la
vez. No puedo vivir asi. Quiero estar en el cielo o
en el infierno, phamente.

Conservando la pipa, recién cargada, en una
mano, mientras en la otra sostentajita del tads
co, el sefioBecker escuchaba atentamemaliai-
do, con aire misterioso, echando vistazos a su hija,
gue parecia comprender aquel lenguaje mejor que
su padre, tan en armonia con el ser que lo inspiraba.
Wilfrido era bello comélamlet al oponerse a la
sombra paterna, aquella sombra tangible con la que
conversaba, al verla erigirse, tan sélo para &; en m
dio del mundo de los vivos.
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-Esto se parece mucho a la platica de om ho
bre enamoradodio bonachonamente el buen
pastor.

-¢, Enamorado yo®eplicé Wilfrido-. Bueno, si,
segun la opinion de la gente vulgar. Pero, que
conste, sefioBecker, que ninguna palabra puede
expresar el frenesi con el que me siento empujado
hacia esa salvaje criatura.

-¢La gqueréis, entoncepfeguntdMinna, con
tono de eproche.

-Mire, sefiorita, se produce en mi tal escalofrio
cuando la veo, y se apodera de mi una tristeza tan
profunda cuando no la veo, que cualquier hombre
llamaria a esto amor; mas este sentimiento acerca
ardientemente a los seres humanos, mientras que en
nuestro caso, entre ella y yo se abre una especie de
abismo de frialdad, que me da esos escalofrios
cuando estoy frente a ella y que cesan en cuanto me
alejo de ella. Y cada vez que me separo de ella mi
desolacion es mayor, y cada vez vuelvo a su lado
con mayor ardor, como los sabios que acorralan el
secreto que quieren descubrir y a los que lanatur
leza repele, o como el pintor que quiere plasmar su
vida sobre una tela y fracasa, aun cuando pone en
juego, en la tentativa, todos ksirsos del arte.
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-Pero todo esto me parece muy justo, sefior -
respondié candahente la muchacha.

-¢,Como lo sabes tu, Minpfegunté el pastor.

-iAh, padre mio! Si vos hubierais ido estamaf
na con nosotros hasta la cimaFddberg y lath
bierais visto rezando, no me hariais estas preguntas.
Diriais, como el sefilfrido, cuando la vio por
vez primera en el templo: "Es un genio de lapleg
ria."

-i Es cierto!replic6Wilfrido-. jElla no tiene el
menor parecido con las criaturas que se agitan en
los innumerables abismos de este mundo!

-¢, Habéis estado erFaelberg?exclamé el viejo
pastor-. Y, ¢como os las habéis arreglado para llegar
hasta alli?

-Lo ignoro respondidMinna-. Yo escalé agu
llo como si fuera un suefio, del que ya no conservo
mas que un leve recuerdo! Casi como si tal prueba
no hubiera realmente existido.

Y, al decir esto, sacé una flor de su regazo. Los
tres fijaron sus miradas en aquella beak#draga,
todavia lozana, la cual, pese a la luz de aquellas tri
tes lamparas, brillaba, a través deulbscillas de
humo, con incomparables destellos.
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-He aqui algo que es sobrenatdipd €l anet
no, al ver abrirse una flor en pleno invierno.

-iUn abismo!exclaméWilfrido, impresionado
por su pgume.

-Esta flor me da vértigdijo Minna-. Me par
ce oir su voz, que es como una musica det pens
miento, tal como veo la luz de su mirada, que es
puro amor.

-Mi querido huéspedespondié el ancianopia
zando una bocanada kleémo-, paraexplicaros el
nacimiento de esta criatura seria necesario desenm
rafiar los mas tupidos nubarrones de todasdas do
trinas cristianas, y no es facil alcanzar tal claridad
tratandose de la mas incomprensible cae las revel
ciones, el ultimo destello de la que se hayaproye
tado sobre el montén de fango que es nuestro
mundo. ¢, Conoce ustSdedenborg?

-Tan s6lo de nombre; pero la verdad es que de
él, de sus libros y de su religion, no sé nada.

-Pues bien, le voy a confavedenborg de cabo
a rabo.
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1]
SERAFITA - SERAFITUS

Tras una pausa, durante la cual el pastor parecia
estar agavillando sus recuerdos, comenzd su relato:

-Emmanuel deéSwedenborg nacié dppsala,
Suecia, en el mes de enero de 1688, segun algunos
autores, y en 1689, si se da crédito a su epitafio. Su
padre era obispo d&flara. Swedenborg vivio
ochenta y cinco afios, muriendo en Londres, el 29
de marzo de 1772. Conste que si utilizo esta manera
de hablar es para expresar un simple cambso de e
tado, ya que, segun sus discipulds,ealenborg se
le vio, posteriormente a dicha fechaJaguis y en
Paris... jQue conste, también, quefiblfrido -
afiadi6 el sefidecker, haciendo ademéan de-op

75



HONORATO DE BALZAC

nerse a cualquiarterrupcién-, que cuento los-h
chos sin afirmar que son ciertos, como tampoco
niego su veracidad! Escuche y luego piense de todo
esto lo que mejor le parezca. jCuando yo juzgue,
critigue o discuta dichas doctrinas, ya lo avisaré, con
el fin de que constate mi neutralidad basica entre la
razony EL!

"La vida d&Emmanuebwedenborg estuve d
vidida en dos parteprecis6 epastor-. De 1668 a
1745 el bar6Bmmanuel dSwedenborg aparecio a
los ojos del mundo como un hombre de una cultura
vastisima, estimado, querido por sus virtudes, irr
prochable en todo instante, Gtil en toda circomnsta
cia. A la vez que asumia cargos en Suecia, de 1709 a
1740, public6 numerosos libros sobre mineralogia,
fisica, matematicas y sobre la astronomia, gque fac
litaron grandemente las investigaciones de los sabios
del mundo entero. Inventd métodos de coastru
cion de puertos y muelles navales. Ha escrito sobre
las cosas mas importantes: en torno a la posicion de
la Tierra y sobre el fendbmeno de las mareas. Cada
vez que se dedicé a una ciencia determinada fue
para hacerla progresar. En sus afios jovenes estudio
las lenguas hebrea, griega, latina y las orientales, con
las que se familiariz6 tanto que célebres profesores
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lo consultaron a menudo y gracias a lo cual pudo
descubrir, effartaria, los vestigios del mas antiguo
libro de la Palabra, llamado Las Guerras de Jehovay
Los Enunciados, de los que hablan Moisés en los
Numeros (XXI, 14, 15, 27-30), Josué, Jeremias y
Samuel.

Las Guerras de Jehova constituyen la pafte hi
térica, y Los Enunciados la parte profética de este
libro, que es anterior al GéneSwiedenborg ha
afirmado incluso que HEhschar o el Libro del Justo,
del que habla Josué, existia érattaria oriental,
con el culto de las Correspondencias. Se cuenta que
un francés ha confirmado recientemente lag prev
siones d&wedenborg, al revelar el descubrimiento,
en Bagdad, de varios extractos de la Bibiia, co
pletamente desconocidos en Europa. Cuand@e aqu
lla discusiéon habida en Paris, en torno al
magnetismo animal, en 1785, y en la que tomaron
parte activa casi todos los sabios del mundo, el
marqués dé&homé vengo la memoria S8avede-
borg al hacer hincapié en los asertos que escaparon
a los comisarios, nhombrados por el rey de Francia,
para dictaminar sobre el citado magnetisma- Aqu
llos sefiores pretendian que no existia ninguna teoria
en torno a la imantacién, sobre la cual, por lo tanto,
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ya se habia inclinaBwedenborg en 1720. El sefior
de Thomé aprovecho la ocasién para demostrar las
causas de aquel olvido en el que habian dejado al
sabio sueco los mas reputados investigadores, con el
fin de registrar sus tesoros y procurarse datos para
enriquecer sus propios trabajos. Entre los nsas ilu
tres hubo algunos, dijo el sefioTdlemé, hacie
do alusién a la Teoria de la TierraBuféon, que
tuvieron la debilidad de adornarse con plureas aj
nas, sin tener la delicadeza de decirnos de donde las
habian sado."

En fin, iba a probarnos, con gloriosas citas, e
traidas de la obra enciclopédic&wedenborg, que
este gran profeta se habia adelantado, en varios s
glos, a la lenta progresiéon de las ciencias humanas:
basta leer, en efecto, sus obras filosoficas yaminer
|6gicas para convencerse de ello. En un parrafo se
presenta como el precursor de la quimica actual, al
afirmar que todo lo que produce la naturaleza esta
sujeto a descomposicién y desemboca en des pri
cipios puros; que el agua, el aire y el fuego, no son
elementos; en otro pasaje, en pocas palabmas, alca
za las profundidades de los misterios magnéticos,
arrebatando asi la primacia en este terrbles-a
mer.
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-Y he aquidijo el sefioBecker, ensefiando una
larga tabla, sobre la que descansaban libros de todas
clases- diecisiete obras distintas, de las que una sola,
sus Obras filoséficas y mineraldgicas, publicadas en
1734, tienen tres volumenes infolio. Estas obras,
gue dan fe de los conocimientos positivos del sefior
Swendeborg, me han sido facilitadas por el sefior
Serafitus, su primo, que no es otro que el padre de
Serafita. En 174@wedenborg se sumid en un s
lencio absoluto, del que no saldria mas que para
abandonar definitivamente sus ocupacione®iemp
rales y dedicarse nuevamente a las espirit@ales. R
cibié las primeras 6rdenes del Cielo en 1745. He
aqui como nos«plica su vocacion:

"Una noche, estando él en Londres, y tras haber
hecho una cena opipara, una espesa nieblanse exte
dié en su habitaciéon. Cuando se disiparon las tini
blas, de un rincon de la habitacion surgié una
criatura con forma humana, la cual, con una voz
terrorifica, le dijo:

"-iNo comas tanto!

"Entonces, a partir de aquel dia, observd una
dietarigurosisima. A la noche siguiente se le-apar
cio el mismo hombre, tan radiante de luz como la
vispera, y le dijo:
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"-Soy un enviado de Dios y has de saber que te
he escogido para explicar su palabra a los hombres,
asi como su Creacion. Voy a dictarte lo que debes
decirles.

"La vision duré breves instantes. El ANGEL,
segun él dijo, iba vestido de parpura. Aquella misma
noche, la mirada de su hombre interior pude co
templar el cielo, el mundo de los espiritus, asi como
el infierno; tres esferas diferentes en las que-enco
tr6 personas conocidas, muertas, fisicamente, desde
hacia mucho tiempo o recientemente. Desde aquel
instante Swedenborg vivié constantemente una
existencia espiritual y asumioé en nuestro mundo el
papel de enviado de Dios. Si su mision fue puesta
en duda por los incrédulos, su conducta fus indi
cutiblemente la de un ser superior. En primer lugar
se limit a vivir con lo estrictamente necesario.

" Su inmensa fortuna la destiné a ayudar a sus
semejantes y en particular a poner a flote empresas
a punto de quebrar, salvando asi de la mise¥ria a i
portantes grupos humanos. Nadie hizo unallam
miento a su generosidad en vano, desde luego. Un
inglés, que formaba parte de los incrédulos, salié en
busca de él y lo encontré en Paris, y cuenta que las
puertas de su casa estaban siempre abiertas de par
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en par al visitante. Un dia el criad&waedenborg
se quejo de ello, temiendo verse acusado algun dia
de fechorias cometidas por algun viajero.

"-No se preocupe, en absoluthjoc Swede-
borg, sonriendo-. Hay que perdonarle que sea tan
desconfiado. Es porque no ha visto el vigilante que
tengo guardando la puedaadio.

"Es cierto que, doquiera que viviera, no cerro
nunca la puerta, y cierto también que jamas existio
tal vigilante, no dandose nunca el caso del menor
robo.

"En Gothembour, villa situada a sesenta millas
de Estocolmo, anuncio, tres dias antes de qae lleg
ra el correo, la hora exacta en que se iba a declarar
un incendio que asolaria Estocolmo, sefialando que
Su casa no se guemaria: y asi fue. La reina de Suecia
le conté a su hermano el rey, en Berlin, lo que le
habia ocurrido a una de sus damas de compaiiia: se
le habia muerto su marido, y como alguien & recl
mara una suma de dinero, que el difunto habia
adeudado, pero que ella sabia haber sido pagada por
su marido antes de morir. Entonces ella se puso a
buscar el recibo y no dio con él. Al dia siguiente
Swedenborg recibid su visita y la dama le rogé que
le preguntara a su marido donde estaba el recibo
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gue buscaba. A las veinticuatro h&wedenborg
le indic6 donde se encontraba el papel. Pero, es
mas: a peticién de la esposa, su difunto marido se le
aparecié vestido conleltin que llevaba poco antes
de morir, y le confirmé el lugar donde se ergontr
ba el recibo. Un dia, al embarcarse en Londres, en
un barco mandado por el capiffron, oyé a una
dama que preguntaba si el navio llevaba muchas
provisiones.

"-No hacen falta tantake -respondiGwede-
borg-, ya que dentro de ocho dias, a las dos de la
tarde exactamente, echaremos el ancla en el puerto
de Estocolmo.Y- asi fue.

"La potencia visionaria g8&vedenborg erac
paz de poner en juego, respecto a las cosas de la
Tierra, y que maravilld a cuantos constataron sus
efectos, no era mas que una pequefia muestra de lo
gue era capaz de hacer en el Cielo. Entre sds visi
nes hay que destacar aquella que narra sus viajes por
tierras astrales, figura entre las mas curiosas y la
descripcion sorprende sobre todo por los candidos
detalles que da. Un hombre como él, connsus i
contestables alcances cientificos, capaz de concebir,
de imaginar, y con aquella carga de voluntad, de h
ber tenido que inventar aquellos viajes, los hubiera
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imaginado aun mas maravillosos. La literatwra fa
tastica de los orientales no puede compararse a la
asombrosa d8wedenborg, cuya poesia lo inunda
todo. Admitiendo, naturalmente, que las obras de la
fantasia arabe puedan ser comparadas a laiproduc
da por un creyente. El rapto $sedenborg por el
angel que le sirvié de guia en su primer viaje es s
blime a ultranza, y sobrepasa, de toda la distancia
gue Dios ha colocado entre la Tierra y el Sol, las
epopeyas dklopstock, deMilton, delTasso y de
Dante. La parte inicial de su obra sobre las tierras
astrales no ha sido publicada nunca; forma parte de
las contradicciones orales legadaSywedenborg a

los tres discipulos que mas queria. El siRier

richm lo posee por escrito. El sefarafitus ha
guerido hablarme de ella alguna vez, pero al-recue
do de la voz de su primo estaba tan candente, que
apenas pronunciaba sus primeras palabras volvia a
enmudecer, quedando sumido en una especie de
somnolencia de la que nadie conseguia arrancarlo.
Segun cuenta el baron, el discurso en el gue el

gel demostré6 &wdenborg que dichos cuerpos no
estan hechos para errar ni tampoco para perman
cer desiertos, es de una logica divina tan aplastante
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gue su grandeza empequeiiece todas las ciencias
humanas existentes.

"Al decir del profeta, los habitantes de Jupiter
no cultivan las ciencias que llaman de las sombras;
los de Mercurio detestan expresar las ideagcon p
labras, porque es un medio demasiado magerializ
do, y prefieren hacerlo en un lenguaje ocular; los de
Saturno estan siempre bajo la tentacién de los malos
espiritus; los de la Luna son pequefios como nifios
de seis afos: la voz les sale del abdomen y andan
arrastrandose; los de Venus tienen una estatura de
gigantes, pero son estupidos y viven de raterias; sin
embargo, en una parte de ese planeta hay seres muy
dulces, que no viven mas que para hacer el bien. En
fin, describe las costumbres de los pueblos de estos
globos vy refleja su razon de existir insertos en el
universo, con asombrosa precision, y explica con
tanta justeza los efectos de su tangible revolucion en
el sistema universal, que algun dia los sabios tendran
que acudir a tan luminosas fuentes. He dijuiet
sefiorBecker, abriendo un libro en un pudébe-
minado-, las palabras con las que termina dicha
obra:

"Si alguien dudara que he estado en un gran
namero de tierras astrales, que recuerde mis obse
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vaciones sobre las distancias en la otra vida en re
lidad no existen, en el estado externo del hombre,
mas que relativamente; pero como yo estaba pr
dispuesto como un espiritu angelical, tuve ehinme
so privilegio de conocerlas." Las circunstancias que
nos han rodeado en este lugar del b@edafitus,
primo querido d&Swedenborg, me han permitido
vivir intimamente todos los acontecimientos de tan
extraordinaria vida. Ultimamente se le acust-de i
postor en algunas publicaciones de Europa, las
cuales, inspiradas en una carta del calizddom,
relataban el siguiente hechaedenborg, inforan

do por unos senadores de la correspondeneia cr
zada entre la difunta reina de Suecia y su hermano,
el principe de Prusia, revel6 a la princesa goe con
cia dicha correspondencia gracias a sus pameres s
brenaturales.

"Un hombre digno de crédito, el seGbiarles-
Léonard dé&tahlhammer, capitan de la guardia real
y caballero de la Espada, rebatié en una carta esta
calumnia.”

El pastor busco en el cajon de la mesa, entre sus
papeles, y sacO una gacetilla, que entyéibido.

Este se puso a leerla en voz alta:

Estocolmo, 13 de mayo de 1788.
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"He leido con cierta sorpresa la carta que relata
la entrevista que ha tenido con la réioaise-
Ulrique el famos®&wedenborg; las circunstancias
son totalmente falsas y espero que el autorrme pe
donara si, por medio de irrefutables testimonios, de
distinguidas personas que aun viven, le demuestro
hasta qué punto se ha equivocado. En 1758, poco
después de la muerte del principe de P8v&Ea,
denborg vino a la corte: a la que acostumbraba a ir a
menudo. Apenas lo apercibio, la reina le pregunto:
"A proposito, ¢ha visto usted a mi hermano, sefior
asesor?'Swedenborg respondié negativamente y
entonces la reina afiadio: "Si lo ve, no dejeude sal
darlo de mi parte." Al decir esto la reina bromeaba,
ya que el estado de su hermano no le interesaba en
absoluto. Ocho dias mas tarde, y no veinticuatro ni
en audiencia particulgwedenborg volvio a la
corte, pero en hora tan temprana que sorprendié a
la reina en la camara blanca, que era donde, al |
vantarse de la cama, solia conversar con sus damas
de honor y otras damas de la c@teedenborg no
esperd siquiera gue la reina saliera a su encuentro,
sino que penetrd en la camara y le dijo unas pal
bras en voz baja ala oreja. La reina sufri6 entonces
un desvanacimiento, tardando bastante ratolen vo
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ver en si. Cuando recobrd sus sentidos dijo a las
personas que la rodeaban: "jSélo Dios y maherm
no sabian lo que me acaba de decir!" Y confes6 que
le habia hablado de la correspondencia seeta so
tenida ultimamente con su hermano y cuya-cont
nido sélo era conocido por ellos dos. No puedo
explicar como se ente8wedenborg de aquel s
creto; pero lo que si puedo asegurar, bajo mi palabra
de honor, es que ni el conde H..., como diae el a
tor de la carta, ni nadie mas ha interceptado o leido
las cartas de la reina. El senado, entonces, ie perm
tia escribir a su hermano con la mayor seguridad, y
consideraba tal correspondencia sin interésupartic
lar para el Estado. Esta claro que el autor de la carta
no tiene la menor idea de la personalidad del conde
H... Es un sefior muy respetable, que ha prestado
inapreciables servicios a su patria, y que arsu tale
toso espiritu une las cualidades de su gran corazoén.
Aunque de avanzada edad, el conde conserva i
tactas su lucidez y sus dotes personales. Durante su
gestién desarrolld una politica inteligente, inspirada
en la mas escrupulosa integridad y haciendo oidos
sordos a las intrigas y a los sordos manejos de unos
y otros, que él consideraba indignos de seraemple
dos. El autor de la carta tampoco tiene una idea
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muy clara de la clase de hombre que es el asesor
Swedenborg. La Unica debilidad que tuvo este
hombre, honesto de pies a cabeza, como qiieda d
cho, era la de creer en las apariciones de las espir
tus; pero yo, que lo conozco desde hmamdisimo
tiempo, puedo afirmar que él estaba persuadido de
gue las entrevistas y las conversaciones coni{os esp
ritus eran reales, tan seguro como estoy yo, ahora,
de estar escribiendo lo que escribo. Como eiudad
no y como amigo era un hombre integro, algue h
rrorizaba cualquier falsedad, y que observé siempre
una vida ejemplar. Asi, pues, la versién que de tal
hecho ha querido dar el cabalBeylon es ao-
pletamente infundada; y la visita que una noche le
hicieron aSwedenborg los condes H... y T... es,
asimismo, enteramente inventada. Por otra parte, el
autor de la carta puede tener la certeza de que no
soy un incondicional deéwedenborg y que Usgic
mente me mueve el amor a la verdad. Por esto he
contado este hecho, tan falseado, con la mayor v
racidad posible, todo lo cual reafirmo, estampando
mi nombre y mi rabrica, al pie de mi escrito."

-Los testimonios aportados @wedenborg en
torno a su secreta misién acerca de las familias de
Suecia y de Prusia, dieron pabulo a creer lo que sélo
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existe en la imaginacion de ciertos personajes de
ambas corteaRadi6 el sefi@ecker, al tiempo que
volvia a guardar la gacetilla en el cajonndesk.

Sin embargopfosiguié-, no os contaré todos los
detalles de su tangible vida material: sus costumbres
estan en oposicidén en lo que respecta su entrafiable
conocimiento. Vivia retirado, ajeno a cualquier enr
guecimiento material, y totalmente despreocupado
con relacion a su celebridad personal. Tenia incluso
cierta repugnancia a hacer prosélitos, se confiaba
muy poco Y soélo lo hacia con aquéllos en cuiyo esp
ritu resplandecia la fe. Tan sélo mirandolos adivin
ba el estado de animo de quienes se acercaban a él y
electrizaba a los que queria enriguecer, en lo mas
profundo de su alma, con su palabra. Sus discipulos,
desde el afio 1745, no le vieron nunca actua mov
do por el menor interés humano. Una sola persona,
un pastor sueco llamadéathéssius, lo acusé de
loco. Por un extraordinario azar, édathéssius,
enemigo d&wedenborg y de sus escritos, se volvid
loco més tarde, y hace apenas unos afios aun vivia
en Estocolmo, gracias a una pension que le habia
concedido el rey de Suecia. El elogi®wiede-

borg ha sido confeccionado minuciosamente en
torno a su vida, y fue pronunciado en 1786 por M.
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deSandel, consejero del colegio de minas, en la gran
sala de la Real Academia de Ciencias. En fin, una
declaracion llegada a manos Idad-alcalde de
Londres, da fe de los ultimos instantes de su vida y
de la muerte d8wedenborg, asistido por el sefor
Ferelius, distinguido eclesiastico sueco. Las pers
nas que comparecieron afirman$uedenborg no

s6lo no renegd de sus escritos, sino que estvo co
firmandolos uno tras otro.

"-De aqui a cien afddije al sefioFerelius-, mi
doctrina ser&conocida por la Iglesia.

"Predijo el dia y la hora de su muerte con gran
exactitud. Ese mismo dia, el domingo 29 de marzo
de 1772, pidio la hora.

"-Son las cincde respondieron.

"-Bien, esto se termindijo-. jQue Dios os
bendiga!

"Y diez minutos mas tarde, tras un leve suspiro,
expiraba tranquilamente. La simplicidad, lal-humi
dad yy la soledad fueron los signos esenciales de su
vida. Cuando terminaba uno de sus tratadosa; tom
ba el barco y se marchaba a Londres o a Holanda y
no hablaba de ello con nadie. Asi publicd,isuces
vamente, veintisiete tratados diferentes, dictados
todos ellos por los angeles. Que esto sea a-no ve
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dad, pocos hombres son capaces de resistina su si
gular encantamiento. Helos aqui todips el sefior
Becker, mostrando una tabla, sobre la cuahdesca
saban algo mas de medio centendibaes-. Los

siete tratados, en los que Dios introdujo sus lum
nosas ensefnanzas, son: Las delicias del amer cony
gal, El Cielo y el Infierno, El Apocalipsis revelado,
La Exposicion del sentido interno, EI amor divino,
El Verdadero cristianismo. La Sabiduria angélica de
la omnipotencia, omnisciencia, omnipresencia de
aquellos que comparten la eternidad y la inmensidad
de Dios.

"Su explicacion del ApocalipsiBadio el sefior
Becker, tomando el libro que tenia mas a mano, y
abriéndolo- comienza con estas palabras: "Aqui no
hay nada que sea mio, he hablado por inspiracion
del Sefior, el cual, por mediacion del mismo angel,
dijo a Juan: Tu no sellaras las palabras deasta pr
fecia. (Apocalipsis, 22, 10.)"

"Mi querido sefiordijo el doctor, mirando a
Wilfrido-, he temblado terriblemente, durante las
noches de invierno, leyendo las obras de aste ho
bre, en las que relata cosas tan maravillosas con una
inuperable inocencia.
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"He visto, dice, el cielo y los angeles. El hombre
espiritual descubre al hombre espiritual mucho
mejor que el hombre terrestre no lo hace con el
hombre terrestre. Relatando las maravillas del cielo
y de lo que hay debajo de él, obedezco a las 6rdenes
gue en tal sentido he recibido del Sefior. Cada cual,
es libre y puede o no creerme, pues yo no puedo
trasladarles el influjo que Dios ejerce sobre mi; no
depende de mi que puedan conversar con s ang
les, ni de operar otras transformaciones quesios di
ponga para entender ciertas cosas; ellos solos son
los Unicos instrumentos de su exaltacion angeélica.
Ya hace veintiocho afios que entré en el m@do e
piritual de los angeles, y que estoy con los hombres
en la tierra; ya que asi lo ha decidido el Sefior,
abriéndome los ojos del espiritu, como se los abrio
a Rblo, a Daniel y a Eliseo.

"Sin embargo, algunas personas perciben el
mundo espiritual gracias al aislamiento queoles pr
cura el sonambulismo, separando su entidad ext
rior del hombre interior.

"En tal estado, subragavedenborg, en sualr
tado de la sabiduria angelical (hamero 257)nel ho
bre puede elevarse hasta la luz celestial, dado que
sus sentidos corporales han sido insensibilizados y
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gue la influencia del cielo se ejerce sobre el hombre
interior sin la menor restriccion.

"Muchas personas, que no ponen en entredicho
las revelaciones celestes de que Salddenborg,
piensan, no obstante, que todos sus escritas no e
tan impregnados de inspiraciéon divina. Otros, aun
cuando exigen una adhesién absoluta Baeia
denborg, admiten que hay en sus cosas muchos
puntos oscuros; pero creen, también, que la-impe
feccion del lenguaje terrestre no ha permitido al
profeta la perfecta expresion de sus visiones espir
tuales, y cuyos angulos oscuros desaparecen bajo la
mirada de quienes han sido regenerados por la fe, ya
gue, segun la admirable frase de su mejor discipulo:
la carne es una generacion exterior. Para los poetas
y los escritores, todo en él es maravilloso; para los
videntes, todo es pura realidad. Sus descripciones
han sido para algunos cristianos motivo da-esca
dalo. Algunos criticos han ridiculizado la sustancia
celeste de sus templos, de sus palacios, ricamente
ornamentados, y de las magnificas residencias en las
gue evolucionan los angeles; otros se han reido de
susbosquecillos de misteriosos arboles, dersus ja
dines, cuyas flores hablan, donde el aire es blanco, y
en los que las piedras preciosas, mistisas;dar
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ce, ekrisolito, lecrisoprasa, la calcedonidhexilo,

el urim y elthumim, tienen vida propia, expresan
verdades celestes, y a las preguntas que se les puede
hacer, ellas responden aaermitencias luminosas
(Verdadera Religion, 219); y muchos exceldes esp
ritus no aceptan estos mundos, donde los colores
organizan auténticos conciertos, cuyas palabras fl
mean, y en los que el Verbo se escribe con angélica
filigrana (Verdadera Religion, 278). Incluso en el
Norte, ciertos escritores se han mofado de sus
puertas de perlas y de diamantes, con los que tap
zaba las casas de Jerusalén, donde los menores d
talles estanom-puestos por las mas raras sustancias
de este mundo.

"-Pero, si estos objetos son raros en este mundo
-preguntan sualumnos-, ¢es ello una razén para
gue abunden en el otro? En la Tierra estan hechos
de sustancias terrestres, mientras que en el Cielo
tienen una apariencia celeste y son angelicales por
completo.

"El mismo Swedenborg ha dicho, repatid
mente, a este respecto, las mismas palabrag de Jes
cristo: "Os ensefio utilizando palabras de la tierra y
no me comprendéis; y si os hablo con el lenguaje
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del cielo, ¢como podriais comprenderme? (Juan, 3,
12)."

"Yo sefior, he leido la obra entereéSdede-
borg afiadi6 el sefi@ecker, con ademanfatico-.
Lo digo con cierto orgullo, puesto que no heiperd
do la razon. Y afirmo que, leyéndolo, o se pierde la
razon o se transforma uno en vidente. Pese a que yo
he sabido resistir a las dos tentaciones, confieso que
a menudo se ha apoderado de mi una sensacion
desconocida, algo asi como un profundo enacant
miento, una alegria interior, que sélo son posibles
cuando se esta en plena posesion de la verdad y la
luz celeste vivifica nuestra alma. Todo aqui abajo
parece mezquino cuando el alma recorre las dev
radoras paginas de estos tratados. Es imposible que
uno no se sienta profundamente asombradm-al pe
sar que, en el espacio de treinta afos, este hombre
ha publicado, sobre las verdades del mundo espir
tual, veinticinco volUmeneas-quarto escritos en
latin, y que el mas pequefio no tiene menos-de qu
nientas paginas. Y que todos, estan impreses en |
tra menuda. Y se dice que ha dejado otros veinte en
Londres, en manos de su sobrino, el sBihar
richm, ex capellan del rey de Suecia. Parece-indisc
tible, pues, que este hombre, que de veinte a sesenta
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afios se ha consumido en la publicacion desesta e
pecie de enciclopedia, haya tenido que recibir ayuda
sobrenatural, para poder componer estos admir
bles tratados, precisamente en la edad en que las
fuerzas del hombre empiezan a decaer. En estos
escritos, encontramos infinidad de proposiciones
numeradas, y ninguna de ellas se contradice. En t
dos sus escritos reina la exactitud, el método, su
espiritu sereno, presencias que no son concebibles
sin la existencia de los angeles. Su Verdadera Rel
gion, donde se resume todo su dogma, obra-vigor
sa y luminosa, fue concebida y realizada a los
ochenta y tres afios. En fin, su ubicuidad, stsomni
ciencia no ha sido desmentida por ninguno de sus
criticos, ni por ninguno de sus enemigos.¥in e
bargo, cuando yo bebi en este torrente de kices ¢
lestes, Dios no me habia abierto los 0jos interiores y
juzgué estos escritos con el criterio de hombre no
regenerado. Asi, he llegado a creer, a menudo, que
el INSPIRADO Swedenborg, alguna vez que otra,
habia comprendido mal a los angeles. Me he reido
de algunas visiones, ante las cuales, segln los v
dentes, hubiera tenido que estar asombradoiy adm
rado. No he podido concebir cual e&ilayranada
escritura de los angeles, ni sus correas mas o menos
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recubiertas de oro. Por ejemplo, si esta frase: Hay
angeles solitarios, de pronto, me enternecié, al r
flexionar sobre ello no he podido armonizartal s
ledad con sus casamientos. Como tampoco
entiendo por qué la Virgen Maria conserva, en el
Cielo, sus habitos de raso blanco. No me hé-atrev
do a preguntarme la razén de la existencia de los
gigantescos demoniesakim yHephilim y por qué

la emprendian, a todo instante, con los querubines,
en los apocalipticos camposAd@ageddon. Ign

ro como los endemoniados pueden adn discutir con
los angeles. El bar@eraphitus me objetaba que
esto solo afectaba a los angeles que vivianeen la ti
rra, con formas humanas. A menudo, las visiones
del profeta sueco estan embadurnadas de figuras
grotescas. Uno de sus Memorables, como &t los |l
MmO, comienza con estas palabras: "Yo vi unbs esp
ritus reunidos, con sombreros puestos.” En otro de
sus Memorables dice haber recibido del Cielo un
papelito sobre el que estaban escritas unas letras,
nos dice, parecidas a aquellas que empleaban los
pueblos primitivos, compuestas por lineas curvas
coronadas coanillitos. Para asentar mejor tal as
veracion, me hubiera gustado que depositara dicho
papelito en la Real Academia de Ciencias de Suecia.
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Pero, en fin, es posible que yo esté equivocado y
gue estas cosas absurdas que yo veo diseminadas en
sus obras tengan, en el fondo, una significagion e
piritual. Si no, ¢como explicariamos la crearente i
fluencia de su religion? Pues su lglesia cuenta hoy,
en Estados Unidos y en Inglaterra, con setecientos
mil adeptos, y en el primero de estos paises se le
agregan diferentes sectas, mientras que, en la sola
ciudad inglesa de Manchester, se cuentan siete mil
partidarios d&wedenborg. Por otro lado, tanto en
Alemania, como en Prusia, o en el Norte, distingu
dos sabios han adoptado publicamente las creencias
deSwedenborg, mas consoladoras, desde luego, que
las de otras comunidades cristianas. Ahora quisiera
explicarle, en pocas palabras, los puntos esenciales
de la doctrina qu8wedenborg establecié para su
Iglesia, aunque mi exposicion, confiada a la-mem
ria, comporte necesariamente algunos fallos. Por
tanto, no puedo permitirme hablarle de los arcanos
gue rodean el nagento deSérafita.”

Entonces el sefi@ecker hizo una pausa, como
si estuviera repilando recuerdos, y luego agrego:

-Tras haber establecido, matematicamente, que
el hombre vive eternamente en esferas que son inf
riores, en unos casos, y superiores, en 8Btes,
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denborg califica de espiritus angelicales a aquellos
seres que, en nuestro mundo, estan inspirados por
el Cielo, en el que se transforman en angeles. Segun
él, Dios no ha creado los angeles de la hada. No hay
ningun angel que antes no haya sido hombre en la
tierra. La tierra es el vivero del cielo. Los angeles no
son angeles, por lo tanto, asi como asi (Sabiduria
angelical, 57); sino que se transforman tras una
conjuncion intima con Dios, a la que Dios no se
niega nunca, ya que la esencia de Dios no @s negat
va en ningun caso, sino ininterrumpidamente activa.
Los espiritus angelicales conocen tres fases del
amor, puesto que el hombre no puede ser ragener
do mas que progresivamente (Verdadera Religion).
En primer lugar, el AMOR DE Si MISMO: |& s
prema expresion de este amor es el genio humano, a
través de cuyas obras se cultiva el culto. Luego, el
AMOR DEL MUNDO, que produce los profetas,

los grandes hombres que la tierra adopta como
guias y saluda con el nombre de divinos. En fin, el
AMOR DEL CIELO, que hace los espiritus angél
cos. Estos espiritus son, por decirlo asi, las flores de
la humanidad, que se resumen en ella y qee se e
fuerzan por identificarse con ella. Deben tener un
profundo amor al Cielo, o, en su defecto, lawsabid
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ria del Cielo; pero siempre los encontramos en el
amor antes que en la sabiduria. Asi, la primera
transformacién del hombre es el AMOR. Para llegar
a este primer grado, su existir anterior ha tenido que
pasar por la esperanza y la caridad, que lo preparan
para la fe y lplégaria. Las ideas adquiridas, en el
ejercicio de estas virtudes, se transmiten arcada e
voltura humana, bajo la cual se esconden lais suces
vas metamorfosis del SER INTERIOR; pues nada
se separa y todo se complementa: la esperanza no
vive sin la caridad y la fe no se concibe sin & pleg
ria; las cuatro caras de este amor son solidarias. "Si
falta una de estas virtuddise-, el espiritu angelical

es como una perla rota." Cada existir es, pues, un
circulo en el que se condensan las riquezas celestes
del estado anterior. La gran perfeccion de lés esp
ritus angélicos proviene de una misteriosaeprogr
sion, en la que se preservan todas las cualidades,
sucesivamente adquiridas, hasta llegar a su gloriosa
encarnacion; ya que, eadar, transformacion, se
despojan, insensiblemente, de su carne y de sus
errores. Cuando vive en el amor, el hombre ha
abandonado todas las malas pasiones: la esperanza,
la caridad, la fe, la plegaria, segun las palabras de
Isaias, han ahechado su interior, para que no les a
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cance ninguna contaminacion terrestre. De aqui la
célebre frase de San Ludasnstruios un tesoro

gue no se deteriore en el Cielo. Y la de Jesucristo:
Dejad este mundo a hombres, pues es devellos,
veos puros y venid a casa de mi padre. La segunda
transformacién es la de la sabiduria. Esto es: la
comprension de las cosas celestes, cuyo espiritu se
nutre de amor. El espiritu del amor ha conquistado
a la fuerza; es el resultado de todas las pastones t
rrestres vencidas, y ama ciegamente a Dios; pero el
espiritu de la sabidurias inteligente y sabe por qué
ama. Unas alas se han desplegado y lo conducen
hacia Dios, mientras que otras alas se hanarepleg
do, aterrorizadas por la ciencia: conoce a Dios. El
uno desea ver a Dios ardientemente y se precipita
hacia El, mientras que el otro lo toca y tiembla. De
la unidn de un espiritu de amor y de un espiritu de
sabiduria nace una criatura divina, cuya alma es
MUJER y su cuerpo HOMBRE, ultima expresion
humana, en el que el espiritu domina a la forma, y
en gque ésta se debate aun contra el espiritu divino;
ya que la forma, es decir: la carne, ignora, se subleva
y quiere ser grosera. Esta suprema prueba engendra
sufrimientos inauditos, que sélo el Cielo percibe, y
gue el Cristo conocié en el huerto de los olivos.
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Tras la muerte, el primer ciclo se abre anteasta d
ble naturaleza humana purificada. Por eso, mientras
el espiritu muere en el arrobamiento, los hombres
mueren en la desesperanza. Por eso, lo NATURAL
es el estado de los seres no regenerados; lo
ESPIRITUAL, es el de los espiritus angélicos, y el
DIVINO, aquel en el que vive el angel antes de
romper su envoltura. Estos son los tres grados del
existir por los que transita el hombre hacia el Cielo.
Un pensamiento d8wedenborg ilustra marawill
samente la diferencia que existe entre lo
NATURAL y lo ESPIRITUAL:

"Para los hombresdiee-, lo natural pasa por lo
espiritual; consideran el mundo bajo sus formas v
sibles y lo perciben como sus sentidos jse-lo pr
sentan: como una realidad preconcebida. Pero, para
un espiritu angélico, lo espiritual pasa por lo natural
y considera el mundo segun su entrafia, no segun su
forma."

"Por lo tanto, nuestras ciencias humanas no son
mas que el analisis de las formas. El sabio, segun el
mundo, es puramente exterior, al igual que isu sab
duria. Su interior no le sirve mas que para conservar
su aptitud para el conocimiento de la verdad: El e
piritu angélico va mas alla: su sabiduria es &l pens
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miento, del que la ciencia humana no es mas que la
palabra; extrae el conocimiento de las cosas-del ve
bo, aprendiendo LAS CORRESPONDENCIAS
por las cuales los mundos concuerdan con el Cielo.
LA PALABRA de Dios fue enteramente escrita a
base de puras correspondencias, en ella se contiene
un sentido interno o espiritual, el cual, sin la ciencia
de las correspondencias no es comprensible. Dice
Swedenborg que existen innumerables ARCANOS
en el sentido interno de las correspondencias (Do
trina celeste, 26). Por lo tanto, los hombres que se
han mofado de los libros en que los profetas han
recogido la Palabra, lo hicieron porque estaban s
midos en ese estado de ignorancia, en que aqui
abajo viven los hombres que ignoran todo de las
ciencias, y que se mofan inconscientemente de las
verdades de las mismas. Conocer las corresponde
cias de la Palabra con el Cielo, conocer las-corre
pondencias que existen entre visibles y ponderables
del mundo visible y las cosas invisibles e irepond
rables del mundo espiritual, es tener el cielo en el
entendimiento. Todos los objetos de las diversas
creaciones emanan de Dios y contienen necesari
mente una significacion no revelada, comonse co
signa en las importantes palabrdsalas: La tierra

103



HONORATO DE BALZAC

es una vestiduréséias, 5, 6). Este misterioso lazo
entre las mas intimas parcelas de la materia y el
Cielo constituye lo gqu&wedenborg llama un
ARCANO CELESTE. Asi que, su Tratado de los
arcanos celestes, en el que se explican las corre
pondencias o significaciones de lo natural ailo esp
ritual, nos da, segun la expresiodad®bBoehm,

los signos de todas las cosas. Por esto se extiende
sobre dieciséis volumenes y a través de unas trece
mil proposiciones.

"Este maravilloso conocimiento de las sorre
pondencias, que la bondad de Dios derramd sobre
Swedenborg, dice uno de sus discipulos, es el s
creto del interés que despiertan tales obras. Segun
este comentarista: "aqui, todo sale del Cielo, todo
recuerda el Cielo". Los escritos del profetalson s
blimes y claros: habla en el cielo y se le encuentra en
la tierra; a partir de una de sus frases se pgdria e
cribir un libro.

"Y, entre mil otras, el discipulo cita ésta:

""El reino de los cieloglice Swedenborg (A
canos celestes)- es el reino de los motivos. La
ACCION se realiza en el Cielo, y de alli pasa al
mundo, gradualmente, por pequefas dosis; como
los efectos terrestres estan ligados a las causas ¢
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lestes, todo contribuye a reflejar SU
CORRESPONDENCIA Y SU SIGNIFICADO.

Ya que el hombre es el lazo que une lo natural a lo
espritual.™"

"Los espiritus angélicos conocen lo esencial de
las correspondencias que ligan cada cosa terrestre al
Cielo, y conocen el intimo sentido de las palabras
proféticas, que revelan sus revoluciones. Para estos
espiritus, todo, aqui abajo, tiene su significacion. La
mas pequefa flor es un pensamiento, una vida que
corresponde a unos cuantos trazos del gran co
junto, y del que son una insistente insinuacion. Para
ellos, el ADULTERIO vy los libertinajes de gae h
blan las Escrituras y los profetas, a menude-desn
turalizadas por pésimos escritores, reflejan el estado
de las almas que, en este mundo, se empefian en
infectarse de afecciones terrestres, divorciandose asi
del Cielo. Las nubes son los velos con los que se
cubre Dios. Las antorchas, los panes de propos
cion, los caballos y los caballeros, las prostitutas y
las piedras preciosas, todo ello, en la Escritura, tiene
un sentido exquisito y revela el porvenir dedos h
chos terrestres en sus relaciones con el Cielo. Todos
pueden penetrar la verdad de los ENUNCIADOS
de San Juan, que la ciencia humana demuestra y
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prueba materialmente mas tarde, como este, que
Swedenborg sefiala repleto de ciencias humanas: Vi
un nuevo cielo y una nueva tierra, ya que el primer
cielo y la primera tierra habian pasagg KXI, 1).
Conocen los festines en los que se come carne de
rey, de hombre libre y de esclavo, y a los que un
angel, montado en un sol, nos invApo¢., XXI,
11-18.) Ven a la mujer alada, revestida de sol y al
hombre siempre armadéppc.). El caballo del
Apocalipsis es, segBwedenborg, la imagen visible

de la inteligencia humana, cabalgada por la muerte,
pues ésta lleva en ella misma su esencia destructiva.
En fin, reconocen los pueblos disimulados bajo
formas que a los ignorantes parecen fantasticas.
Cuando un hombre esta dispuesto a reciinisia
flacion profética de las correspondencias, ésta de
pierta en él el espiritu de la palabra; comprende,
entonces, que las creaciones no son mas gse tran
formaciones; le vivifica su inteligencia y provoca en
él una inmensa sed de verdades, que no pbdra ca
mar mas que en el Cielo. Segun la perfeccién mas o
menos acabada de su espiritu, concibe la potencia
de los espiritus angélicos y se dirige, movido por el
deseo, que es el estado menos imperfectordel ho
bre no regenerado, hacia la esperanza, que le da la
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llave de los cielos. ¢Qué criatura no desearia mo
trarse digna de entrar en la esfera de las mtelige
cias, que viven dedicadas secretamente al amor y a
la sabiduria? Aqui abajo, estos espiritus conservan
Su pureza; su vision, su pensamiento y su expresion
no son las de los otros hombres. Existen des fo
mas de percepcion: la interna y la externamel ho
bre es todo él externo; el espiritu angélico es interno
en toda su dimensién. El espiritu va al fondo de los
nameros, posee la totalidad y conoce sus signific
ciones. Dispone de movimiento y se asocia todo
por la ubicuidad: Un angel, segun el profeta sueco,
se le presenta a otro cuando lo de&sHaAng. de

Div. Am.); pues tiene el don de separarse de su
cuerpo, y ve los cielos como los han visto tes pr
fetas, y como el misnsmedenborg los veia.

"En este estado, dice (Verdadera Religion, 136),
el espiritu del hombre se traslada de un lugar a otro,
sin que el cuerpo se mueva, tal como me ha-ocurr
do a mi durante veintiséis afos.

"Debemos entender asi, pues, todas las palabras
biblicas donde se dice: Y el espiritu vencid. i-a sab
duria angélica es para la sabiduria humana lo que las
innumerables fuerzas de la naturaleza son para la
accion, que es una. Todo revive, se mueve, existe
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espiritualmente, pues esta en Dios: como se expresa
en las palabras de san Pabl@da sumosmove-

mur et vivimos (vivimos, nos movemos y estamos
en Dios). Ldierrano representa el menor obstaculo

y la palabra no le ofrece la mas minima oscuridad.
Su proxima divinidad le permite ver el pensamiento
de Dios velado por el verbo, a la vez que, viviendo
interiormente, el espiritu comunica con los sentidos
intimos, que se esconden tras las cosas de este
mundo. La ciencia es el lenguaje del mund@temp

ral y el amor es el del mundo espiritual. Por lo tanto,
el hombre mas que explicar describe, mientras que
el espiritu angélico ve y comprende. La ciarcia e
tristece al hombre, mientrgaeel amor exalta al
angel. La ciencia aun busca. El amor ya lo-ha e
contrado. El hombre juzga la naturaleza segun sus
relaciones con ella; el espiritu angélico la juzga por
sus relaciones con el Cielo. En fin, todo comunica
con los epiritus.

Los espiritus han penetrado todos los secretos
de la armonia que existe entre las creaciones; y se
armonizan con el espiritu de los sonidos, can el e
piritu de los colores, y con el de los vegetales: son
capaces de interrogar al mineral y éste resgmnde ¢
rrectamente. ¢ Qué significan para ellos las ciencias y
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los tesoros de la tierra, cuando los abarcan con
tantemente con la vista, y los mundos, que tan
preocupados traen a los hombres, no son para los
espiritus mas que el ultimo peldafo desde el que se
van a proyectar hacia Dios? El amor del Cielo o la
sabiduria del Cielo se anuncia a ellos con un circulo
de luz que los envuelve y que sélo distinguen los
elegidos. Su inocencia, de la cual la de los nifios no
es sino la forma exterior, posee unos alcances que
no tienen los nifos: son a la vez inocen@xsoss

"Y la inocencia de los cielos hace tal impresién
sobre las almas, diffwedenborg, que aquellos a
guienes afecta conservan un arrobamiento que les
dura toda su vida, que asi lo experimenté yo. Basta
tener una leve percepcion de ella para que nuestra
vida se encuentre cambiada, que se despiede en n
sotros el deseo de ir al Cielo y que entremos asi en
la esperanza.

"Su doctrina sobre los casamientos puede res
mirse en pocaslabras:

"El Sefior ha tomado la belleza, la elegancia de
la vida del hombre y la ha depositado en la mujer.
Cuando el hombre no se armoniza con dicka bell
za y con la elegancia, se muestra severo, triste y
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malcarado; en cambio, cuando estd en ellas, esta
alegre y adquiere una @divie plenitud.

"Los angeles son siempre de una belleaa inc
rruptible. Sus casamientos son celebrados durante
ceremonias maravillosas. En esta union, que no da
nifos, el hombre ha dado EL ENTENDIMIENTO
y la mujer ha dado la VOLUNTAD: y son un solo
ser, UNA SOLA carne, aqui abajo; luego, ¢ras r
vestir su forma celeste, van al Cielo. Aqui abajo, en
su estado natural, la inclinacion mutua de los dos
sexos hacia lasluptuosidades es un EFECTO que
cansa y asquea; pero, en su forma celeste, la pareja,
gue es un mismo espiritu, encuentra, en si misma,
una inagotable fuente de voluptuosidweds-
borg vio este casamiento de los espiritus, el que,
segun san Lucas, no tiene bodas (20, 35), y que no
inspira mas que placeres espirituales. Un angel se
ofrecié para hacerle testigo de un casamiento y lo
llevé sobre sus alas (las alas son un simbolo y no
una realidad terrestre). Lo visti6 con su traje de
fiestas y cuanddwedenborg se vio vestido de luz,
preguntd la razén de ello.

"-En tal circunstanciarespondié elangel-,
nuestros trajes se iluminan, resplandecen y se tran
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forman en vestidos nupcial&el{ciaesap. deAm.
conj., 19, 20, 21.)

"Entonces, apercibié dos angeles que sexacerc
ban a él. Uno venia del mediodia y el otro del
oriente; el angel del mediodia iba en un carro tirado
por dos caballos blancos, cuyas riendas tenian el
color y el resplandor de la aurora; pero, cuando e
tuvieron mas cerca de él, en el cielo, no volvi6 a ver
ni los carros ni los caballos. El angel de oriente,
vestido de purpura, y el angel del mediodia; de j
cinto, llegaron como un soplo y se confundieron:
uno era el angel del amor y el otro el angelae la s
biduria. El guia d&wdenborg le dijo que estos dos
angeles habian estado unidos en la Tierra por una
amistad interior, aunque separados por el espacio.
El consentimiento, que es la esencia de los buenos
casamientos en la tierra, es el estado habitual de los
angeles en los cielos. El amor es la luz de su mundo.
El arrobamiento eterno de los angeles procede de la
facultad que Dios les comunica, para que leldevue
van a él la alegria que ellos experimentan. Esta rec
procidad, en el infinito, es su razén de vida. En el
cielo, se vuelven infinitos nutriéndose de la esencia
de Dios, que se engendra a si misma. La inmensidad
de los cielos, donde viven los angeles, es tan grande
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gue si el hombre estuviera dotado de una vista tan
rapida como la luz del sol y que no parara de mirar,
durante la eternidad, seguramente no encontraria un
s6lo horizonte donde posar su mirada. Sélo la luz
explica la felicidad del Cielo. Es como unaaexhal
cion de la virtud de Dios, di&abAng., 7, 25, 26,

27), una emanacion pura de su claridad, al lado de la
cual nuestros dias mas claros no son mas que pura
oscuridad. Ella lo puede todo, lo renueva todo y no
se absorbe, rodea al angel y logra que llegue hasta
Dios, a través de goces infinitos, que se multiplican
espontaneamente. Esta luz mata a los hombres que
no estan preparados para recibirla. Nadie, agui ab
jo, ni en el Cielo, puede ver a Dios y seguinvivie

do. He aqui por qué se ha dicho (Ex. XIX, 12, 13,
21, 22, 23): La montafia desde la cual Moisés hablo
al Sefior estaba vigilada, pues se temia que alguien
hubiera venido a tocarle y muriera. Y X&X1V,

29-35): Cuando Moisés trajo las segundas Tablas, su
rostro brillaba tanto que, para no matar a nadie, al
hablar al pueblo, se le tuvo que cubrir con un velo.
La transfiguracion de Jesucristo reflejé también la
luz que es capaz de reflejar un mensajero del cielo,
con inefables goces, que sobre los angeles derrama
la luz de arriba. Su rostro, dice San Mateo (XVII, 1-
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5), resplandece como el sol, sus vestidura®-son c
mo la luz y una nube cubrié sus discipulos. En fin,
cuando un astro no contiene mas que seres que no
guieren entregarse al Sefior, cuya palabra @s ignor
da, y que los espiritus angélicos han acudide de t
das partes, Dios envia un angel exterminador para
cambiar la masa del mundo refractario, el cual, en la
inmensidad del universo, no es mas que lo que es
para la naturaleza un germen infecundo. Al acerca
se al globo, el angel exterminador, a caballo sobre
un cometa, lo hace girar sobre su eje: los aentine
tes se vuelven entonces fondos de mar, las mas altas
montafas se transforman en islas, y los paises otrora
cubiertos por los mares vuelven a emerger, con una
frescuraejuvenecedora, obedeciendo asi a las leyes
del Génesis; la palabra de Dios recupera entonces
toda su fuerza sobre una nueva tierra, cuya faz
guarda intactas las huellas del agua terrestre y del
fuego celeste. La luz, que el angel trae de aaiba, h
ce padecer al sol. Entonces, como dézgdas (19-

20), los hombres entraran por los grietas de-las r
cas, se agazaparan en el polvo. Gritapéc.( VII,

15-17) a las montaiaSaged sobre nosotros! Y al
mar: jTraganos! Y al aifeuardanos del furor del
cordero! Porque el cordero es la representacion de
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los angeles desconocidos y que aqui abajorson pe
seguidos. Por eso Cristo ha dicho: jDichosos los
gue sufren! iDichosos los pobres de espiritu! iD
chosos los que am&wedenborg es todo esta: s

frir, creer, amar. ¢Para amar bien no es necesario
haber sufrido y no es necesario creer? El amor e
gendra la fuerza y ésta da la sabiduria y de ahi sale la
inteligencia, ya que la fuerza y la sabiduria- enge
dran la voluntad. ¢ Ser inteligente, no es acaso saber,
guerer y poder, que son los tres atributos del esp
ritu angélico?

"-iSi el universo tiene un sentido, he aqui el que
es mas digno de Dioshe decia el sefi@aint-
Martin, durante el viaje que hice eridu

"Pero, sefiorsiguié diciendo el sefiBecker,
tras ungpausa-, ¢ qué significan estos harapes co
parados con la grandeza de una obra que sélo es
comparable a un rio de luz o a incesantes oleadas de
llamas? Cuando un hombre se zambulle en ella es
arrastrado por una corriente irresistible. El poema
de Dante Alighieri parece ser un simple punto al
lado de los innumerables versos con losSgee
denborg nos ha hecho palpar los mundos celestes,
como Beethoven, que construyd sus palacios de
armonia con miles de notas, y como los arquitectos
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han edificado sus catedrales, con miles y miles de
piedras. Caeréis en unos abismos sin fin, donde no
siempre tendréis el apoyo de vuestro espiritu. Es
bien cierto, que es necesario tener una inteligencia
bien enraizada para volver sano y salvo a nuestras
ideas sociales.

"Swedenborgprosiguié el pastor- tenia part
cular estima por el barén Seraphitz, cuyo me
bre, segun una vieja costumbre sueca, llevaba, desde
tiempo inmemorial, la terminacién latisaEl fa
ron fue el mas aplicado discipulo del profeta sueco,
gue le habia abierto sus ojos interiores y lo habia
preparado para una vida en armonia con las 6rdenes
de las alturas. Busco un espiritu angélico entre las
mujeres ySweden-borg se lo encontré en una de
sus visiones. Su novia fue la hija de un zapatero de
Londres, en el cual, segBwedenborg, se habia
despertado la vida del Cielo. Tras la transformacion
del poeta, el barén vinoJarvis para celebrar sus
bodas celestes, por medio de las plegarias. En
cuanto a mi, sefior, que no soy un vidente, no he
visto mas que las obras terrestres de dicha pareja: su
vida ha sido la de los santos y las santas, cuyas vi
tudes son la gloria de la Iglesia romana. Entre los
dos han endulzado la miseria de los habitantes de
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este pueblo y han dado a todos ellos una fortuna,
gue requiere cuidado y trabajo, pero con lateual c
bren sus necesidades mas perentorias; las personas
gue vivieron a su alrededor no sorprendieron nunca
en ellos un gesto de colera o de impaciencia; han
sido bondadosos y dulces, muy amenos y llenos de
gracia y de auténtica ternura; su casamiento fue la
armonia de dos almas eternamente unidass-Dos
ders volando hermanados, el sonido y el eco juntos,
el pensamiento en la palabra, son ejemplog insuf
cientes para ilustrar tal unién. Aqui, cada uno de
nosotros los queria de verdad, con un amor que
s6lo se podria expresar comparando el amor que la
planta le tiene al sol. La mujer era simple en sus
maneras, bella de formas, guapa de cara y de una
nobleza parecida a la de las mas augustas personas.
En 1783, cuando tenia veintiséis afios, esta mujer
dio a luz un nifio: su gestacion fue marcada por una
alegria tefiida de gravedad. Los dos esposes expr
saban asi su despedida de este mundo, pues me dij
ron que tan pronto como su hijo abandonara la
vestidura de carne ellos se transformarian. Nacié el
nifo y era una nin&erafita; apenas fue concebida,
sus padres vivieron mas solitariamente que nunca,
exaltdndose en sus plegarias al cielo. Su esperanza se
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cifraba en llegar a vebaedenborg y la fe hizo que
su deseo se realizara. El dia que SacaditaSwe-
denborg se dejo ver paarvis, y la habitaciénndo
de estaba naciendo el nifio se llend de luz. Se dice
gue dijo estas palabras:
"La obra esta cumplida. jQue el Cielo se alegre!
"Las gentes que vivian en la casa oyerdén son
dos extrafios y una melodia que, segun dije¥on, p
recia llegar de los cuatro puntos cardinales, mecida
por los vientos. El espiritu 8&vedenborg condujo
al padre fuera de la casa y se fue con él hasta el fio
do, abandonandolo alli. Algunos hombrekadss,
gue se habian acercado al s8eaaphitus, oyeron
como pronunciaba estas suaves palabras de las E
crituras:
"-iQué bellos se nos aparecen, en lo alto de la
montafa, los pies del &ngel que nos envia el Sefior!
"Cuando yo salia del presbiterio, para ir & cast
llo a bautizar al nifilo, y cumplir los deberesngue i
ponen las leyes)antré al barén.
"-Su ministerio es superflune dijo-; nuestro
nifio debe vivir en esta tierra sin nombre. No podéis
bautizar con el agua de la Iglesia terrestre a quien ha
sido bautizado por el fuego del Cielo. Este nifio sera
flor, y no lo veréis envejecer, lo veréis pasar; usted
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tiene el existir, él tiene la vida; usted tiene sentidos
exteriores y €l no El es todcefiur.

"Estas palabras fueron pronunciadas con una
voz sobrenatural, que me afecté mucho, yanas t
davia, por el esplendor del rostroifado de luz.

"Su aspecto era el de las fantasticas imagenes
gue concebimos en los inspirados, cuando leemos
las profecias de la Biblia. Pero tales efectoseson fr
cuentes en nuestras montafnas, donde el nitro de las
nieves eternas produce en nosotros asombrosos
fendbmenos. Le rogué me dijera la causa deosu em
cion.

"-Swedenborg ha estado aqui. Me voy porque
he respirado el aire del ciehe-dijo él.

"-¢,Coémo se os ha aparecigw@gunté yo.

“-Bajo una apariencia mortal, vestido como la
ultima vez que lo vi en Londres, en castiakard
Shearsmith, en el barrio@eld-Balh-Field, en julio
de 1771. Vestia un traje meina, brillante, con
botones de metal, la magistral peluca de siempre, y
su inefable corbata blanca. Los rizos de su cabellera
estaban ligeramente empolvados en los lades y d
lante dejaban al descubierto una frente despejada y
luminosa, muy en armonia con su gran ros&o cu
drado, toda potencia y calma. He reconocida la n
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riz con sus anchas ventanas llenas de fuegoy su b
ca eternamente sonriente, la boca angélica de la que
han salido palabras rebosantes de felicidad: "jHasta
pronto!" Y he sentido los efluvios del amor celeste.
"La conviccién que brillaba en la cara del barén
impedia cualquier disension. Escuchaba en silencio
aquella voz, de una calor contagiosa, que me cale
taba las entrafias. Su fanatismo agitaba mi corazon,
como la célera ajena nos hace vibrar los nervios. Lo
segui con el mismo silencio y fui a su casa, donde vi
al nifno sin nombre, acostado sobre su madre, que lo
envolvia misteriosameng&erafita me oyo llegar y
levant6 sweabecita hacia mi; sus 0jos no eran los de
un nifio corriente; me dio la impresién de que ya
venian y ya pensaban, pese a ser los de un recién
nacido. La infancia de este nifio predestinado fue
acompafiada de extraordinarias circunstanckas. D
rante nueve afos, los inviernos han sido menos
frios y nuestros veranos mas largos que dencostu
bre. Estos fendmenos provocaron varias discusi
nes entre nuestros sabios, cuyas explicaciones quiza
satisfacieron a los académicos, pero que cuando se
las comuniqué al bardn, le hicieron sonrebesA
fita nunca se la vio desnuda, como a otros nifios, y
nunca la tocé ni un hombre ni una mujer, y no se la

119



HONORATO DE BALZAC

oy0 gritar ni una sola vez. Y vivié virgen sobre el
seno de su madre. El viejo David puede confirmarle
esto que le digo, si le preguntais cosas sobre su ama,
hacia la cual siente una adoracion parecida a la que
tenia por la santa arca el rey cuyo nombre lleva.

"Desde la edad de nueve afios, empez0 a rezar:
la plegaria es su vida; usted la ha visto en nuestro
templo, en Navidad, que es el Unico dia en gque ap
rece por alli; estd siempre ralgyjada de los otros
fieles. Si no hay suficiente espacio entre ella y los
hombres sufre. Por esto sale tan poco del castillo.

"Se desconocen los momentos mas importantes
de su vida, pues se la ve muy poco; sus facultades,
sus sensaciones, todo es interior; la mayor parte del
tiempo se lo pasa en su estado de contemplacion
mistica que era habitual, dicen los escritores papi
tas, en los primeros cristianos solitarios, en los que
se conservaba la tradicion de la palabra de Cristo.
Su entendimiento, su calma, su cuerpo, todo en ella
esta virgen como la nieve de nuestras montafias. A
los diez afos, era tal como la ve usted ahora. Cua
do cumplié los nueve afios, sus padres expiraron
juntos, sin dolor, sin enfermedad visible, tras haber
anunciado la hora en que cesarian de vivir. De pie,
al lado de la cama, los miraba con serenidad aso
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brosa, sin que se reflejara en ella ni la tristeza ni
dolor, ni curiosidad; sus padres le sonreian. Cuando
fuimos a llevarnos los cuerpos, nos dijo:

"-iLlevaoslos!

"-¢,No le ha afectado la muerte de sus padres,
Serafitade pregunté-. iEllos que te querian tanto!

"-¢Muertos?dijo ella-. No. Estan en mi para
siempre. Esto no es nada, agrego, sefalando los
cuerpos gue nos llevabamos, sin mostrar la menor
emocion.

"Era la tercera vez que la veia desde $u nac
miento. En el templo era dificil apercibirla, pues se
colocaba cerca de la columna que sosteniaiel pulp
to, en un rincdn oscuro en el que era imposble r
conocer a una persona. De los sirvientes de aquella
casa, en aquel trance, solo quedaba el viejo David,
gue tenia ochenta y dos afos, pero que se bastaba
para cuidar a su ama. Algunos habitant@ards
han contado cosas maravillosas sobre estamuch
cha. Como sus relatos adquirieron cierta consiste
cia en este pais, muy inclinado a las cosas
misteriosas, me puse a estudiar el Tratado de los
encantamientos, dearWier, y las obras relativas a
lademonologia, en los que se consignan losprete
didos efectos sobrenaturales en el hombre, con el
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fin de buscar unos hechos analogos a aquellos que
se le atribuian."

-¢ Entonces, usted no cree en epadguntd
Wilfrido.

-Si, claroreplicd, con aire bonachénpaktor-,
yo veo en ella una muchacha extremadaneente c
prichosa, mimada por sus padres, que le han trast
cado la razén con las ideas religiosas que acabo de
formular.

Minna dejé escapar una mueca, que expresaba
discretamente su desaprobacion.

-iPobre muchachaéxclamé el pastor, pros
guiendo su relato. Sus padres le han legado la f
nesta exaltacion que extravian a los misticos y
provoca en ellos una locura mas o menos aguda. Se
somete a dietas que descorazonan al pobre David.
Este pobre viejo parece una planta raquitica, que el
menor soplo de viento puede torcer, y que revive
cuando le toca el mas leve rayo de sol. Su ama, cuyo
incomprensible lenguaje se le apeg6 a él, es su
viento y su sol; los pies de ella son para él como
diamantes y su frenteviesembrada de estrellas; ella
anda rodeada de una luminosa y blanca atmaésfera;
Su voz va siempre acompafiada de musica: tiene el
don de volverse invisible. Si queréis verla se-0s re
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pondera que esta de viaje por las tierras astrales. Es
dificil creer en tales fabulas. Ya sabéis que cualquier
milagro se parece, mas o menos, a la leyenda del
diente de oro. El caso es quelarvis tenemos un
diente de oro. El pescadouncker afirma haberla
visto, ya sea zambulléndose en el fiordo, del que
salia en forma de wider, o caminando sobre las
olas, durante la tempestidrgus, que lleva los r
bafios hasta laeler, dijo haber visto, en tiempo
lluvioso, el cielo siempre claro encima del castillo
sueco, y siempre azul encima de la cab&sade

fita, cuando ella salia. Varias mujeres aseguraron
haber oido los sonidos de un dérgano inmenso
cuanddSerafita entraba en el templo y preguntaban
a las que estaban al lado de ellas si acaso no lo oian
también. Pero mi hija, a la daerafita ha tomado
carifio desde hace dos afios, no ha oido musica ni
guna y no ha sentido los perfumes del cielo que,
segun dicen, embalsaman el aire cuando e#la se p
seaMinna ha vuelto a menudo del paseo habla
dome de su candida admiracion de muchacha por
las bellezas de la primavera; venia ebria de-los ar
mas que se desprenden de los primeros retoios de
los alerces, de los pinos o de las flores, que en su
compafia habia descubierto; claro que, tras un largo
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invierno, estas expansiones son muy naturales. ¢La
compafia de este demonio no tiene nada-de e
traordinaria, verdad, mi nina?

-Sus secretos no son los mrespondioMin-
na. Cerca de él lo sé todo; lejos de él ya no sé nada;
cerca de él yo ya no soy yo; lejos de él olvidlo tota
mente las delicias de la vida. Verlo es comaun su
Ao cuyo recuerdo puedo conservar a mi antojo. Asi
he podido oir, sin volverme a acordar de elle cua
do estoy lejos de él, esa musica de que hablan la
mujer deBancker y la dErikson; cerca de él he
podido oler los perfumes celestes, y contemgalar m
ravillas, que ahora, aqui, seria incapaz ddareco

-Lo que mas me ha sorprendido desde que la
conozco, fue ver que os podia soportar a su lado -
dijo el pastor, dirigiéndos#Vdfrido.

-i Cerca de ell@xclamd eéxtranjero-. Pero, si
no me ha dejado que le besara la mano ni una sola
vez, ni siquiera que se la tocara. Cuando me vio por
vez primera, su mirada me intimidé, al decirme:
"Sed bien venido aqui, pues teniais que veair." P
recia como si me conociera. Me puse a temblar. El
terror hace que crea en ella.

-Y yo el amordijo Minna, sin inmutarse.
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-¢,No se mofa usted de mijo- el sefioBe-
cker, rienddoonachonamente-: td, hija mia, prete
diendo ser un espiritu de amor y usted, sefior,
presentanose como un espiritu de sabiduria.

Bebid un vaso de cerveza y no se dio cuenta de
la singular mirada quélfrido le ech6 Minna.

-Bromas aparteprosiguié epastor-, confieso
gque a mi me ha sorprendido saber que hoy, por
primera vez, estas dos locas han escalado las cimas
del Falberg; ¢nho serd mas bien que han subido a
cualquier colina? Porque, en esta época es imposible
subir hasta la cima dehlberg.

-Padre dijo Minna, con voemocionada-, debe
haber estado bajo el poder del demonio, sin duda,
porque 0s aseguro que he escalafalleérg con
él.

-Esto se pone seridijo el sefioBecker-, pe
gueMinna no miente nunca.

-SefioBeckervolvié a deciwilfrido- le asag
ro que Serafita ejerce sobre mi unos poderes tan
extraordinarios, que soy incapaz de definirlos. Me
ha revelado cosas que tan so6lo yo puedo conocer.

-iPuro sonambulism@xclamo eliejo-.
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Esto lo ha explicado muy bien, en sus informes,
JeanWier, como fendbmenos muy inteligibles, que
en el pasado fueron observados en Egipto.

-Présteme las obreensoficas d8wedenborg -
dijo Wilfrido-, pues quiero sumergirme en esos
abismos de luz, de la que estoy tan sediento.

El sefiorBecker dio un volumen\ilfrido, y
éste se puso a leerlo en seguida. Eran apraximad
mente las nueve de la noche. La sirvienta se dispuso
a servir la cendlinna hizo el té. Cuando teriin
ron de cenar, siguid reinando un gran silencio: el
pastor leia el Tratado de los encantamiafitis;
do estaba tratando de captar el espiriGnweeln-
borg, mientras la muchacha cosia, al tiempo que
sumida en sus recuerdos. Fue una auténtica velada
de Noruega, una velada apacible, estudiosa, repleta
de pensamientos, de las flores bajo la nieve- Dev
rando las paginas del profg¥dfrido habia cesado
de vivir exteriormente, no vivia mas que con sus
sentidosinterio-res. A veces, el pastor, medio en
serio y medio en broma, lo mostrabdrma, y ésta
se sonreia con algo de tristeza. ASslaphitus se
le mostraba alegre, por encima de aquella nube de
humo que los cubria a los tres. Dieron las doce. Y la
puerta exterior se abrié violentamente. Se oyeron
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pasos pesados y precipitados, eran los pasos de un
viejo atemorizado, que resonaban en la especie de
antesala que se encontraba entre las dos puertas. De
pronto, el viejo David aparecio en el salén.

-iViolencia! jViolencigkritd-. jVengan! jVengan
todos! jLos satanicos se desmandan! jLlevan mitras
de fuego! jSon los Adonis, \ertumnos, las s
nas! jLo estan tentando, como lo fue Jesus en la
montafa! jVenid a echarlos!

-¢,Reconocéis el lenguaje Slgedenborg? -
preguntd, riendo, phstor-. Pues aqui lo tenéis con
toda su pureza.

Pero,Wilfrido y Minna miraban al viejo David
aterrorizados. Con sus cabellos canos enmararnados,
Sus o0jos extraviados y sus piernas temblorosas y
salpicadas de nieve, ya que habia venido sin patines.
Se agitaba sin cesar, como si un viento interior t
mutuoso lo atormentara.

-¢,Qué ha ocurridol® preguntdinna.

-Que los satanicos esperan y quierem-reco
quistarlo.

Estas palabras alarmardofidrido.

-Ya lleva cinco horas de pie, con los ojosclav
dos en el cielo y los brazos extendidos; ella sufre y
clama a Dios. Yo no puedo cruzar la raya, pues el
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infierno ha colocado a I¥ertumnos de centinelas.
Han levantado murallas de hierro entre ella y el
viejo David. Si ella me necesita, ¢como la ayudaré
yo? $oorredme, venid a rezar!

La desesperacion del pobre viejo era espantosa.

-iLa claridad de Dios la protege! Pero, ¢y si ella
cede a la violencia&iadio David, con seductora
sinceridad.

-iSilencio, David, no diga méas extravagancias!
Esto es algo que tenemos que verificar. Vamos a
acompafarlaljo elpastor-, y vera usted que en su
casa ho hay Nertumnos, ni saticos, ni sirenas.

-Su padre esta ciegousitdo David Minna.

Wilfrido, a quien la lectura del primer tratado de
Swedenborg habia causado un violento impacto,
habia salido ya al pasillo y se estaba poniendo los
patines.Minna se prepard rapidamente. Ambos,
dejando rezagados a los dos viejos, se diriggeron h
cia el castillo sin perder un instante.

-¢,0ye usted este crujide?pregunt@Vilfrido.

-El hielo del fiordo se muevespondidMinna,
pero es porque se acerca la primavera.

Wilfrido se quedo silencioso. Y cuando estuvi
ron los dos en el patio del castillo, no se sintieron
con fuerzas, ni con voluntad, para entrar en la casa.
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-¢,Qué piensa usted de ell§® Wilfrido.

-iQué claridadygrité Minna, colocandose ante
la ventana del salén. jAhi esta! jDios mio, qué guapo
gue es! jOlgeraphitus mio, llévame contigo!

La exclamacion de la muchacha quedo ancerr
da en su pecho. Vei&araphitus de pie, levemente
envuelto de una neblina de color 6palo, quesse de
prendia de aquel cuerpo casi fosforescente.

-iQué guapa egixclamd mentalmentéilfrido.

En aquel momento llegaba el séexker, &
guido de David; viendo a su hija y al extranjero
frente a la ventana, se acercé a ellos y dijo:

-Lo veis, David esta rezando.

-Sefortratad de entrareplicé David.

-¢Para qué vamos a molestar a los que rezan? -
respondio el (stor.

Entonces, una rayo de luna que iluminaba el
Falberg, brot6 sobre la ventana. Todos quedaron
estremecidos por aquel hecho sobrenaturalpy cua
do recobraron su aplomo vieron @exafita habia
desaparecido.

-iQué extrafo es estdije Wilfrido, sorprend
do.

-Pues yo todavia oigo unos sonidos deliciosos -
dijo Minna.
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-¢,Bueno, qué®xclamoé epastor-. Ha ido a
acostarse, segarente.

David se meti6 en la casa y ellos tres regresaron
a la suya, sin comprender muy bien aquello y con
una impresion distinta: el sefidecker dudaba,
Minna estaba encantada Wi#rido le acuciaba el
deseo.

Wilfrido era un hombre de treinta y seis afos. Y
aungue estaba muy desarrollado, su cuerpo era a
monioso. Su estatura era mediana; su pecho y sus
hombros eran anchos y tenia un cuello mas bien
corto, como el de los hombres cuyo corazén se
acerca ala cabeza; sus cabellos eran negros, finos y
espesos; sus ojos, de un amarillo oscuro, mespre
dian un resplandor solar, que parecia anunciar lo
avida que estaba aquella naturaleza de luz. Si su
rostro denunciaba virilidad y trastornos era porque
no gozaba de aquella tranquilidad interior que oto
ga una vida interior sin tempestades, peromsin e
bargo, daban fe de recursos inagotables: de sentidos
fogosos y de apetitosos instintos; sus movimientos
indicaban un equilibrio fisico perfecto, la fléxibil
dad de los sentidos y la exactitud de sus acciones.
Este hombre podia luchar contra un salvaje y, como
éste, adivinar la presencia del enemigo en la lejania
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del bosque, y oler el perfume del camino y leer en el
horizonte el mensaje de un amigo. Su suefie era |
gero, como el de aquellas criaturas que no quieren
dejarse sorprender. Su cuerpo se armonizdba rap
damente con el clima de los paises a los que le co
ducia su tempestuosa existencia. El arte y la ciencia
hubieran encontrado en €l motivos de admiracion,
por ser un modelo humano poco corriente; en él
todo era equilibrio: la accion y el corazon, la intel
gencia y la voluntad. A primera vista, parecia que
era un tipo esencialmente instintivo, de los que se
entregan ciegamente a las necesidades materiales;
pero, muy tempranamente, habia irrumpido en el
mundo social guiado por sentimientos nobles: el
estudio habia desarrollado su inteligencia, lamedit
cion habia aguzado su pensamiento y las ciencias
habian ampliado sus conocimientos y su éntend
miento. Habia estudiado las leyes humanas, el juego
de los intereses enfrentados por las pasionas, y p
recia haberse familiarizado muy pronto condas ab
tracciones que regulan la vida de las sociedades.
Habia palidecido leyendo el libro de la vida co
puesto con las vanas acciones humanas y habia
trasnochado en todas las capitales europeas en fie
ta, y se habia despertado en mas de una cama extr
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Aa. Posiblemente habia dormido también en el
campo de batalla, durante la noche que precede el
combate y durante la que sigue a la victoria; quiza su
tempestuosa juventud lo habia arrojado sobre el
combés de un corsario, a través de los paises mas
exoticos del globo; asi pudo conocer las acciones
humanas llenas de vida. Sabia del pasado & del pr
sente; la historia doble: la de ayer y la de key. M
chos hombres han sido, colvafrido, fuertes por

la mano, el corazén y la cabeza; como él, la mayoria
han abusado de su triple poder. Y, si era cierto que
este hombre aun estaba ligado, por su envoltura, a
la parte limosa de la humanidad, no era menos
cierto que pertenecia igualmente a la esfera donde la
fuerza es inteligencia. Y, pese a los velos que envo
vian su alma, de él se desprendian los indescifrables
sintomas, que solo perciben los ojos puros de aqu
llos nifios cuya inocencia aun no ha manchado el
soplo de maldad, o los del viejo que ha recobrado la
suya; aquellos sintomas eran los @aimque aun

tenia alguna esperanza, en busca de algumna absol
cion, aunque para ello tuviera que ir hasta el fin del
mundo. Minna sospechaba que el forzudo era el
responsable de la gloria de aquel hom8ezafita
debia conocerlo; las dos lo admiraban y loa&omp
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decian. ¢De donde le venia aquella prescieacia? N
da era tan sencillo ni tan extraordinario a la vez. En
cuanto el hombre puede penetrar en los secretos de
la naturaleza, donde no existen los secretos, donde
todo esta abierto a la mirada, se da cuenta que las
cosas maravillosas tienen la sencillez y la simplicidad
por origen.

-Seraphitugijo una noch#linna, algunos dias
mas tarde de la llegadaVdiéfrido aJarvis-, usted
lee en el alma de este extranjero, mientras yo no
recibo mas que vagas impresiones. Me hiela o me
calienta; pero usted parece conocer las causas de
este frio o de este calor; usted puédemelo, ya
gue usted sabe todo lo que le afecta a él.

-Si, he visto cuales son las cavsggondidte
raphitus, disimulando sus ojos bajo sus anchos pa
pados.

-¢,Cudl es ese podgregunto la curioddinna.

-Tengo el don de la especialiddthdicél-. La
especialidad constituye una especie de vis#én int
rior que lo penetra todo y cuyo alcance no puedes
comprender mas que mediante una comparacion.
En las grandes ciudades de Europa se crean obras,
en las que la mano de obra del hombre trata de r
presentar los efectos de las dos naturalezas: la moral
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y la fisica, y entre ellos hay hombres sublimes que
expresan esas ideas con el marmol. El escultor, al
modelarlo, introduce en el marmol un mundo de
pensamientos. Hay marmoles que el hombre ha
dotado de la facultad de representar todas las cosas
sublimes de este mundo o todo el lado malo de la
humanidad; la mayoria de los hombres sélo ven un
rostro humano y nada mas; algunos otros,acoloc
dos un poco mas altos en la escala humania, perc
ben una parte de los pensamientos traducidos por el
escultor y admiran, sobre todo, las formas; pero, los
iniciados en los secretos del arte se compenetran
todos con el artista: viendo su marmol descubren en
él el inmenso mundo de sus pensamientos. Estos
son los principes del arte y son como un espejo en
el que se refleja la naturaleza, hasta en sus-mas p
guenos detalles. Pues bien, en mi existe ese espejo,
en el que se reflejan la naturaleza moral corusus ca
sas y sus efectos. Adivino el porvenir y el pasado y
me introduzco asi en las conciencias. ¢Como?, me
seguiras preguntando. Haz que el marmol sea el
cuerpo del hombre, haz que el escultor seaiel sent
miento, la pasién, el vicio o el crimen, la virtud, la
falta o el arrepentimiento; entonces comprenderas
como he leido en el alma del extranjero, sii expl
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carte, por ello, la especialidad, ya que para concebir
ese don, es necesarsgerlo.

SiWilfrido encarnaba las dos primeras porci
nes de la Humanidad, tan diferentes entre si, la de
los hombres de fuerza y la de los hombresde pe
samiento, sus excesos, su atormentada vida y sus
faltas lo habian conducido a menudo hacia la fe,
pues la duda tiene dos vertientes: la de la luz y la de
las tiniebladVilfrido habia apurado los recursos de
ambos mundos, el de la materia y el del espiritu,
para no estar sediento, ahora, de lo desconocido,
del deseo de ir mas all4, adonde los hombres que
saben, pueden y quieren, quedan sobrecogedos. P
ro, ni su ciencia ni sus acciones ni su voluatad t
nian rumbo fijo. Habia huido de la vida social por
necesidad, como el gran culpable busca refugio en
un claustro. ElI remordimiento, esta virtud de los
débiles, no le alcanzaba. El remordimiento es una
importancia y lo méas facil es que vuelva a delinquir.
El arrepentimiento sélo es una fuerza, con é-se p
ne punto final a todo. Mas, recorriendo el mundo
qgue él habia transformado en un claudtiifrido
no encontré en parte alguna un balsamo para sus
heridas; en ningan sitio habia encontrado una nat
raleza a la que dedicarse. La desesperanzahabia s
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cado sus fuentes del deseo. Era uno de esos espir
tus que habiendo luchado con las pasiones y h
biéndolas vencido, se encuentran, de pronto, sin
nada a qué agarrarse; de los que, sin poder acaudillar
a sus iguales, para poder aplastar con el casco de sus
monturas pueblos enteros, querrian comprage-al pr

cio que fuera, aunque fuera a costa de un horrible
martirio, la facultad de hundirse creyendo en algo.
Como esas rocas sublimes que esperan ser tocadas
por una varita magica inaccesible y ver surgir de sus
entrafias lejanos manantiales. Arrojado pam-su i
guieta existencia por los caminos de Noruega, el
invierno lo habia sorprendido &arvis. El dia que

vio, por primera vez, Serafita, este encuentro le
hizo olvidar todo su pasado. La muchacha provocé
en él sensaciones increibles, que ya creia muertas
para siempre. Pero, de las cenizas todavia surgié una
tenuellamita, alentada por el ligero soplo de su voz.

¢, Quién ha sentido alguna vez volver la juventud,
después de haberse revolcado en la impureza y h
berse enfriado en la vejez? De praifitirido amo

como no habia amado nunca; amo6 secretamente,
con fe, aterrorizado, con intimas locuras. Su vida se
agitaba en las fuentes de la misma vida, con sélo
notar la presencia @erafita. Oyéndola, se sentia
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transportado a mundos desconocidos; ante ella se
guedaba mudo, fascinado. Alli, bajo la nieve, entre
los hielos, la flor celeste de sus deseos habia crecido,
lozana, y su presencia despertaba en él ideas frescas,
y las esperanzas, y sentimientos que se agolpan en
nosotros, para elevarnos a regiones superiores, C
mo los angeles elevan al cielo a los elegidos y cuya
vision figura en los cuadros simbdlicos encargados a
los pintores por algun genio de la familia. Wn pe
fume celeste ablandaba el granito de la roca, una luz
gue hablaba derramaba sobre él dulces melodias,
gue acompafnaban al viajero terrestre en suaiaje h
cia el cielo. Es después de haber apurado la copa
terrestre cuando sus dientes la trituraron, y entonces
vio el vaso de los elegidos, en el que brillaban las
ondas limpidas, que da una inmarcesible sed de d
licias, al que llega a posar sus labios tan ardientes de
fe que no hagan estallar su cristal. Aquel muro de
bronce, que tanto habia buscado en la tierra, lo tenia
ahora frente a él. Entré impetuosamente en casa de
Serafita, dispuesto a expresarle toda su pasién, bajo
la cual brincaba como el caballo de la fabula bajo el
jinete de bronce, al que nada conmueve, y al que los
esfuerzos del fogoso corcel imprimen durez y p
sadez. Llegaba para explicar su vida, para pintar la
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grandeza de su alma a través de la grandeza de sus
faltas, y para ensefar las ruinas de sus deseertos; p
ro, apenas franqued el recinto, y se encontré en la
zona iluminada por el relampagueante azul ée aqu
llos ojos, que no dejaban nada en la oscuridad, se
volvia tranquilo y sumiso, como el leén qoe, ¢
rriendo tras su presa por una llanura de Afriéa, rec
be, de pronto, un mensaje de amor, traido por las
alas del viento, y se detiene en su carrera. Abrié un
abismo en el que iban cayendo las palabras de su
delirio; y del que salia una voz que lo transformaba:
ahora era como un nifio de dieciséis afos, timido y
miedoso frente a la muchacha que se mos&aba s
rena, frente a aquella forma blanca, cuya calma,
inalterable, parecia la cruel impasibilidad deida just
cia humana. Y el forcejeo no cesd en toda aquella
noche, en la que ella lo habia doblegado, como el
gavilan, tras haber hecho mil piruetas en torno a su
victima, antes de llevarsela a sus dominios, de una
mirada. Estad en nosotros el acometer largas luchas,
cuyo remate esta en una de nuestras acciones, que
€S como un envés para la humanidad. Este envés es
de Dios y el derecho es de los hombres. Mas de una
vez,Serafita se complacia en demostk&ilfaido

gue ella conocia muy bien dicho envés, tan variado,
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con el que se componia una segunda vida a los
hombres. A menudo, con su voz de tortdmafita

le habia dicho: "¢Por qué este enfado?", cuando
Wilfrido se prometia raptarla, para, al fin, realizar
algo por cuenta propiilfrido era elfanico que

podia lanzar el grito de protesta que habia lanzado
en casa del sefiBecker, y que solo el relato del
viejo habia logrado apaciguar. Este hombre tan
bromista, tan falton, veia, al fin, alborear la claridad
de una creencia sideral, que taladraba su noche; se
preguntaba sserafita no seria una exiliada de las
esferas superiores que regresaba a la patda- Las
ficaciones, de las que tanto abusan los amantes de
todos los paises, él se guardaba bien de aplicarlas a
aquel lis de Noruega. Creia en ella. Pero, ¢ por qué se
guedaba en el fiordo? ¢Qué hacia ella alli? Para él,
Serafita era de aquella materia marmérea, inmovil,
pero ligera como una sombra, ddiena habia

visto acostarse al borde del abisseoafita adopt

ba siempre aquella postura cuando se encontraba
ante un abismo, inmutables, como si estuviera en
parajes inalcanzables. Era, pues, un amor sin esp
ranza, pero no sin interés. En cuawilérido se

peché la naturaleza etérea del hada que le habia
comunicado el secreto de la vida, a través de arm
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niosos suefos, traté de someterla, de quedarse con
ella, raptarsela al cielo, donde quiza la esperaban. La
humanidad, la tierra recuperaban su presa y él iba a
representarlas.

Su orgullo, Unico sentimiento que pueda exaltar
al hombre largo tiempo, le haria feliz para el resto
de sus dias. Su sangre hervia en las venasa/ su cor
zon se hinchaba. Si no triunfaba, la destrozaria. jEs
tan natural el destrozar lo que no se puede poseer,
de negar lo que no se comprende y de insultar
aquello que se envidia!

Al dia siguientéyVilfrido, preocupado por el
cumulo de ideas, que nacian del extraordirgario e
pectaculo observado la vispera, quiso interrogar a
David, pretextando que iba a preguntaSgoafita.

Pese a que el sefRecker creia que aquel hombre
habia retrocedido hasta su infancia, el extranjero fié
a su perspicacia el descubrimiento de las parcelas de
verdad que, en el torrente de sus divagaciores, libr
ria el viejo sirviente.

David poseia la inmovilidad y la indecisa fis
nomia de un octogenario: debajo de su blanea cab
llera aparecia una frente ruinosamente arrugada. Su
rostro estaba burilado como el lecho de un torrente
seco. Su vida parecia haberse refugiado enteramente
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en los ojos, donde todavia brillaba un rayo de luz;
pero, esta luz parecia cubierta de nubes, y reflejaba
un extravio activo, a la vez que la estupida fijeza de
la embriaguez. Sus movimientos, pesados y lentos,
anunciaban los hielos de la edad y contagiaban a los
gue se paraban a mirarlo, pues su torpor irradiaba
también fuertemente. Su limitada inteligencia no se
despertaba mas que cuando oia la voz de su ama, o
cuando la veia o simplemente la recordaba. Ella era
el alma de aquel fragmento materializado. Viendo a
David sélo hubierais creigmcontraros ante un
cadaverSerafita ¢hacia acto de presencia® ¢0 h
blaba?, ¢0 alguien se referia a ella?, entonces el
muerto salia de su tumba y recuperaba &l mov
miento y la palabra. En ningun caso, ni cuando el
soplo divino reanim6 los huesos secos en el Valle
de Josafat, la imagen apocaliptica habia estado m
jor representada que por aquel Lazaro queesalia r
petidamente de su sepulcro a la llamada de la
muchacha. Su lenguaje, figurado casi siempre, y a
menudo incomprensible, impedia el contacto con
los habitantes; pero respetaban en él un espiritu y
profundamente desviado de su ruta ordinaria, y que
el pueblo admira instirdimente.
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Wilfrido lo encontré en la primera sala, apare
temente dormido al lado de la estufa. Como el perro
gue reconoce a los amigos de la casa, el viejo abrid
los 0jos, vio al extranjero pero no se movio.

-¢,Doénde esta ella? - preguiffrido al viejo,
sentandose ado suyo.

David agité sus manos por el aire, comoisi qu
siera imitar el vuelo de un péjaro.

-¢, Ya no sufre? - volvié a preguwifdfrido.

-Sélo las criaturas destinadas al cielo saben s
frir sin que el sufrimiento disminuya su amor. Esto
es la prueba de la verdadera fe - respondi& grav
mente el viejo.

-¢,Quién os ha inspirado tales palabras?

-El Espiritu.

-¢,Qué le ocurrio, pues, ayer por la noche? ¢ Vio,
al fin, losVertumnos montando la guardia y forz6
su cerco? ¢ Habéis cruzado entidémsmons?

-Si - respondié David, como despertando de un
suefo.

El confuso brillo de su mirada se fundié con la
luz salida del alma, el cual lo transformé dradua
mente, dandole el esplendor de una aguila g la int
ligencia de un poeta.
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-¢Qué habéis visto? - le preguwdfrido,
asombrado de aquel subito cambio.

-iHe visto las Especies y las Formas y he oido el
Espiritu de las cosas; he visto la revuelta de los
Malos y he escuchado la palabra de los Buenos! Han
venido siete demonios y han bajado siete arcangeles.
Los arcangeles estaban lejos y nos miraban con el
rostro velado. Los demonios estaban cercaay brill
ban y actuabatMammon vino en su concha de
nacar y bajo la forma de una bella mujer desnuda; la
nieve de su cuerpo lo deslumbraba todo, nunca las
formas humanas tendran tanta perfeccion, y nos
dijo: "iSoy el Placer y tu me poseeras!" Lucifer, el
principe de las serpientes, vino con su atuendo de
soberano, el hombre, en él, era de una belleza ang
lical, y dijo: "jLa humanidad te servira!" La reina de
los avaros, la que no devuelve nada de lo gaie le d
jaron, la Mar, vino envuelta en su verde manto;
abrié su seno y nos ensefid su estuche de piedras
preciosas, vomitd sus tesoros y nos los ofrecio; ella
trajo las olas de zafiros y de esmeraldas; aus cre
ciones han abandonado sus mansiones y han habl
do; la més bella de las perlas despleg6 sus alas de
mariposa, derramando sobre nosotros toda suerte
de musicas marinas y ha dicho: "Las dos somos h
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jas del sufrimiento, porque somos hermanaé; jesp
rame, que nos marcharemos juntos tan pronto me
vuelva mujer!" Un pajaro con alas de aguila y patas
de ledn, una cabeza de mujer y la grupa dean cab
llo, se tendi6 a sus pies, lamiéndoselos y pnometie
do setecientos afos de abundancia a su querida hija.
El mas temible, el Nifio, colocandose en las rodillas
del Animal, se puso a llorar y le dijo: "A mi, que soy
débil y que sufro, ¢serias capaz de abandonarme?
iNo te vayas, madre!" En realidad aquello era un
juego para él, difundiendo la pereza en derredor
suyo, y el cielo se hubiera dejado influir por sus
guejas. La Virgen del canto puro hizo oir las co
ciertos que dilatan el alma. Los reyes de Oriente
vinieron con sus esclavos, sus armas y sus mujeres;
los Heridos le pidieron auxilio y los Desgraciados le
tendieron la mano: "jNo nos dejéis! jNodegsis!"
Incluso yo grité: "iNo os marchéis! jOs adoramos!
iQuedaros!" Las flores salieron de su semillay rod
andolo con su perfume le deciaQuédaros!" El
gigant€enakim salié de Jupiter, llevandose el Oro y
sus amigos, y los Espiritus de las tierras astrales, que
se habian agregado a él, y todos dijeron: "Seremos
tuyos durante setecientos afios". En fin, la Muerte
bajé de su palido caballo y dijo: "jYo te obedeceré!"
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Todos se postraron a sus pies y habia que verlos,
llenando la inmensa llanura, gritandole: "Nosotros
te hemos criado. Eres nuestro hijo. No nos-aba
dones". La Vida salié de sus rojas rosas y dijo: "No
te dejaré". Luego, al veBarafita tan silenciosa, la
Vida, brillando como un sol, grit6: "jYo soy la Luz!"
"iLa Luz estd aqui!", grito, a su &xafita, sef
lando las nubes donde estaban los arcangeles; pero,
la muchacha estaba cansada, pues el Deseo le habia
destrozado los nervios y ya no podia gritar mas que:
"i Dios mio!" jCuantos espiritus angélicos, tras haber
atravesado las montafas y estando a punto de llegar
a la cima, han tropezado en una vulgairecita
gue los ha hecho caer de nuevo en el abismo! Estos
espiritus decaidos admiraban su constancia; estaban
todos alli, formando un coro inmavil, llorando y
diciéndole: "jAnimo!" En fin, ella consiguioé vencer
al Deseo, que se habia arrojado sobre ella bajo todas
las formas y en todas las especies. Ella se guedo r
zando y cuando levanté los ojos al cielo, vio los pies
de los angeles, revoloteando por los cielos.

-¢,Ha visto los pies de los angeles? - in4fistio
frido.

-Si - respondio el viejo.
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-¢ Era un suefio, acaso, esto que 0s con®? - pr
guntéWilfrido.

-Un suefo tan serio como el de vuestra propia
vida - replicé Bvid -. Yo estaba alli.

La calma del viejo sirviente sorprendidilfri-
do, que se march6 preguntandose si aqueltas visi
nes eran menos extraordinarias que las que relataba
el propioSwedenborg y que habia leido la vispera.

-Si los espiritus existen, deben actuar - se decia
para si, al entrar en el presbiterio donde se-enco
traba el sefidBecker solo -. Querido pastor - dijo
Wilfrido -, Serafita no estd con nosotros mas que
externamente y su forma es impenetrable. No me
trate de loco ni de enamorado, pues una conviccion
no se discute. Convierta mis creencias en saposici
nes cientificas y tratemos de ver mas claro. Mafana
podemos ir los dos a su casa.

-i Esta bien! - dijo el sefi@&cker.

-Si su ojo ignora el espacio - prosiguifrido
-, Y Si su pensamiento es una vision inteligente que
le permite descubrir la esencia de las cosas y tre
zarlas con la evolucién general de los mundos; si, en
una palabra, ella lo sabe y lo ve todo, sentemos la
pitonisa sobre su pedestal y forcemos esta aguila
imperial a desplegar sus alas, jaunque para-ello te

146



SERAFITA

gamos que amenazarla! jAyudeme!, pues tengo en
mi un fuego que me devora, y que quiero apagar o
dejarme consumir por él. En fin, he descubierto una
presay la quiero.

-Seria una conquista bastante dificil - dijo el
pastor -, pues esta pobre muchacha... es...

-¢ Es...? - pregunfdilfrido.

-Esta loca - precisé el ministro del Sefiw. -
niego su locura, pero usted no me niegue su sup
rioridad. Sepa, querido sefd®cker, que me ha
sorprendido a menudo con su erudicién. ¢ Ha viaj
do esa muchacha?

-De su casa al fiordo.

-¢,Como? ¢No ha salido de aqui - exdldino
frido -. Entonces, debe haber leido mucho. -jNada,
ni una sola letra! Yo soy el Gnicdanwvis que tengo
libros. Las obras d&vedenborg, las Unicas que h
bo en la aldea, helas aqui.

Ni una sola tomé ella en sus manos.

-¢ Tratd usted de charlar con ella alguna vez?

-¢ Para qué?

-¢,No ha vivido nadie con ella?

-No. No tiene otros amigos ghtnna y usted,
ni otro sirviente que David.
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-Entonces, ¢nunca oyd hablar de artes y de
ciencias?

-¢,Quién le hubiera hablado de ello?

-Entonces, cuando habla pertinentemente de
estas cosas, como yo la he oido tantas veces, ¢qué
hay que pensar de esto?

-Que esa muchacha ha adquirido, durante estos
afos de silencio, las facultades de que ghgaba
lonio deTyane y otros pretendidos magos que la
Inquisicion quemao, al negarse ésta a admitirila pos
bilidad de una segunda vision.

-¢,Qué hacemos, pues? - preginifrido -.

Ella conoce ahora cosas de mi vida, cuyo secreto
guardaba yo celosamente.

Ya veremos si ha comunicado pensamientos
mios, que yo no he confiado nunca a nadie. - dijo el
sefiorBecker.

Minna entré en aquel instante.

-¢,Qué tal, hija? ¢ Qué es de tu demonio?

-Sufre, padre - respondio ella, al tiempo &ue s
ludaba aVilfrido -. Las pasiones humanas, dnavue
tas en falsas riquezas, lo han acuciado durante toda
la noche, organizandole actos de una pomposidad
inaudita. Pero, a usted estas cosas se le antojan
cuentos, ya lo sé.
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-Pero son cuentos bonitos para quien los lee en
su cerebro, tan hermosos como puedan ser los de
las Mil y Una Noches para la gente vulgar - replic
el pastor, sonriendo.

-Entonces - prosiguié ella -, ¢acaso no es cierto
gue Satanas llevé al Salvador hasta el templo, mo
trandole las naciones a sus pies?

-Los evangelistasespondio el pastor- han-c
rregido las copias bastante mal, puesto que existen
varias versiones.

-¢,Usted cree en la realidad de estas visiones? -
preguntdVilfrido aMinna.

-¢,Quién puede dudar de ello, cuando él lo
cuenta?

-EI? preguntdWilfrido-. ¢ Quién es é1?

-Ese que esta aleéspondioMinna, sefalando
el castillo.

-¢,Habla usted degerafita?velvié a preguntar
Wilfrido-. Parece que se complazca ustednturba
dome. ¢ Quién es? ¢ Qué piensa usted de ella?

La muchacha bajo los ojos, tras echarle una m
rada tefida de cierta malicia infantil.

-Lo que yo presientacenfes6 la muchacha,
sonrojandose.- elga inexplicable.

-i Estais locosyFito el pastor.
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-iHasta mananalijo Wilfrido.
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A\
LOS NUBARRONES DEL SANTUARIO

Existen espectaculos en cuya creacidn cooperan
todas las fuerzas magnificentes del hombre-Naci
nes de esclavos han buscado en las arenas de los
mares, en las entrafias de las rocas, hasta dar con las
perlas y los diamantes con que se adornas- los e
pectadores. Transmitidas de herencia en herencia,
tales joyas han brillado con todo su esplendor en las
frentes coronadas, y si ellas tomaran la palabra nos
contarian, sin duda, la mas auténtica de las historias
humanas. ¢Acaso no conocen ellas el dolorey la al
gria de los mas grandes y de los mas pequefios?
Ellas han sido llevadas por todos lados: con orgullo
en las fiestas, con desesperacion cuando las depos
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taban en manos de un usurero, en medio de-la sa
gre y del escandalo, cuando no en los saqueos, o
incrustadas en las obras de arte, creadas para salv
guardarlas. Con excepciéon de la perGatpatra,
ninguna de ellas se ha perdido. Los grandes, los s
tisfechos, se han reunido, aqui o alli, para wer cor
nar a un rey con aderezos creados por la mano del
hombre, y cuya purpura, aunque gloriosa, es menos
perfecta que una simple flor silvestre. Estasiesplé
didas fiestas llenas de luz, prefiadas de musica, en
las que la palabra del hombre gusta de sobresalir, un
pensamiento, un sentimiento es capaz de aplastar
todas las vanidades. El espiritu puede reung-alred
dor del hombre y dentro del hombre las luces mej
res, hacerle oir las mas armoniosas melodias, Yy
extender sobre las nubes brillantes constelaciones
gue el hombre interroga: jel corazén todo lo puede!
El hombre puede encontrarse cara a cara con una
sola criatura y en una palabra, con una sola mirada,
un peso tan grande, de un resplandor tan luminoso,
de un sonido tan penetrante, que sucumba y-le obl
gue a hincar la rodilla. Las magnificencias, aun las
mas tangibles, no son objetos, estan en nosotros
mismos. ¢Acaso un secreto de la ciencia no es para
el sabio un mundo entero de maravillas? Las tro
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petas de la fuerza, las relucientes riquezas, la muasica
de la alegria, un inmenso coro de hombres, ¢lo
acompafan durante la fiesta? No, él se cobija en
cualquier rincon oscuro, en el que, a menudo, un
hombre palido y que sufre le dice una sola palabra al
oido. Esta palabra, como una antorcha arrojada en
un abismo, ilumina las ciencias. Todas las igteas h
manas, ataviadas con las mas atractivas formas que
haya inventado el misterio, rodeaban al ciego que
estaba sentado, al borde del camino, sobre el barro.
Los tres mundos: el natural, el espiritual y el divino,
con todas sus esferas, se descubrian ante los ojos
del proscrito florentino: iba andando rodeado de
gente feliz y de gente desgraciada, de unos que r
zaban y de otros que gritaban, de angelesny de e
demoniados. Cuando el enviado de Dios, que todo
lo sabia y todo lo podia, aparecié ante tres de sus
discipulos, lo hizo, una tarde, en la mesa comun de
la més pobre de las posadas; entonces, la luz estall6,
resquebraj6é las formas materiales e iluminé las f
cultades espirituales; y lo vieron en toda su gloria, y
la tierra huia bajo sus pies, como una sandalia que se
desprade.

El sefiorBeckerWilfrido yMinna estaban de
compuestos tan solo de pensar que se estaban ace
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cando a la casa del ser extraordinario, al qae se h
bian propuesto interrogar. Para todos ellos &l cast
llo sueco se presentaba a sus 0jos como un
espectaculo gigantesco, parecido a aquellos cuya
masa Yy colorido son tan sabiamente, tan amoni
samente, dispuestos por los poetas, y cuyos pers
najes, imaginarios en la mente de los hombres, son
reales para quienes comienzan a deambular por el
mundo espiritual. En las gradas de semejaite col
seo, el sefidBecker aposentaba las grises legiones
de la duda, susezquinerias y sus negras ideas; alli
convocaba los distintos mundos filosoéficosiy rel
giosos gue se enfrentan y se combaten, aquellos que
se nos aparecen como el Tiempo configurado por el
hombre, como el anciano que en una mano esgrime
la hoz y en la otr@bora un universo mas biea fl

co: el universo huamo.

Wilfrido, por su parte, reunia alli sus primeras
ilusiones y sus ultimas esperanzas; depositaba alli el
destino humano y sus luchas, la religion y sus triu
fantes dominacionddinna apercibia, por un fugaz
resquicio, el cielo; un amor que levantaba uma cort
na bordada de misteriosas imagenes y los sonidos
armoniosos que despertaban, aln mas, sui-curios
dad. Para ellos aquella noche era algo asi como la
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cena de los tres peregrino€Edemaus, lo que fue

una vision d®ante o una inspiracion patame-

ro; para ellos, las tres formas reveladas del mundo,
los desgarrados velos, la incertidumbre disipada vy
las tinieblas inundadas de luz. La humanidad, en

todos sus recovecos y esperando la luz, no podia
estar mejor representada que por aquella muchacha,
por aguel hombre y por aquellos dos viejos, uno de

los cuales era lo suficientemente inteligente para
dudar, mientras que el otro era lo bastante ignorante
para creer. Raramente un trance fue mas simple en
apriencia y tan real en toda su extension.

Cuando entraron en la casa, siguiendo los pasos
del viejo David, encontraronSgrafita de pie, al
lado de la mesa, en la cual se veia todo lo que es
necesario para tomar el té, que es la bebidasgque su
tituye, en el Norte, las alegrias del vino, reservado a
los paises meridionales. Nada en ella la predisponia
a ser vista como un ser con doble apariencia, y nada
delataba, por lo tanto, los distintos poderes de que
disponia. En seguida se consagré a las atenciones
corrientes que un ama de casa tiene con sus hué
pedes, ordenando a David que pusiera lefia en la
estfa.
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-Buenos dias, vecinos - dilba-. Mi querido
sefiorBecker, ha hecho muy bien usted en venir; me
ven viva quiza por ultima vez. Este invierno me ha
matado. ¥ dirigiéndose Wilfrido, ledijo-: Siéere
se, sefior, por favor. Y tdjnna, ponte aquie-d-
jo, sefialandole un sillon, al lado rdathacho-.
¢ Has traido trabajo para bordar? ¢Has dado con el
punto? El dibujo éste es muy bonito, si. ¢ Para quién
es? ¢Para tu padre o para el sedgneyyo, mirando
aWilfrido-. ¢No le dejaremos un buefrtuerdo de
las muchachas de Noruega, antes de quecteta

-Entonces, ¢todavia sufrié usted apee@untd
Wilfrido.

-No es nadarespondicella-. Este sufrimiento
no me desagrada; me es necesario para salir de la
vida.

-¢,No le da miedo la muertdijo- el sefioBe-
cker, sonriendo, pues no creia lo del sufrimiento.

-No, mi querido pastor. Hay dos maneras de
morir: para los unos la muerte es una victoria y para
los otros es una derrota.

-¢ Y usted cree haber vencigw@guntdMinna.

-No lo sé respondidSerafita-. Quiza no sea
MAas que un pasadia adelante.
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El lechoso esplendor de su frente se alterd, sus
ojos se disimularon bajo sus parpados, lentamente
entornados. Este simple movimiento pico la-curi
sidad de los tres, inmdviles y emocionados. El sefior
Becker fue el mas atrevido:

-Querida hijadijo-, es usted la candidez en pe
sona; y hace gala de una bondad divina; de usted,
hoy, desearia algo mas que su té y sus golosinas. Si
hemos de creer a ciertas personas, usted conoce
cosas extraordinarias; pero, si esto es asi, ¢no seria
caritativo de su parte el disipar algunas de nuestras
dudas?

-jAy! exclamo ellsguspirando-. Yo ando sobre
las nubes y soy amiga de los abismos del fiordo. El
mar es como una caballeria a la que domino y freno.
Sé donde crece la flor quan-ta, dénde irradia la
luz que habla, donde viven los colores que-perf
man la existencia; tengo el anillisdlmmon, soy
una hada, que siembra al viento sus ordenes, y éste
las ejecuta como un esclavo sumiso; veo los tesoros
de la tierra; soy la virgen a cuyo paso salen las perlas
y...

-¢, Y podemos escalar sin riesgdsakderg? -
afiadidMinna, inerrumpiéndola.
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-iY ta tambiénlrespondié aquel ser, echandole
a la muchacha una mirada luminosa, que la turbo
mucho-. Si yo no tuviera la facultad de leer en
vuestros ojos lo que os trae hasta mi, ¢tendria yo esa
personalidad que vosotros creéis que teajadié
ella, envolviendo con su mirada a los tres,neon |
sistencia, y ante la gran satisfaccion del viejo David,
gue se marcho6 restregandosemasos-. jAy! -
prosiguio ella, tras una br@aisa-, habéis llegado
hasta mi dominados por una curiosidad muy infa
til. Usted se ha llegado a pedir, mi pobre &#&or
cker, si es posible que muchacha de diecisiete afios
sepa uno de los mil secretos que los sabios andan
buscando, con la vista clavada en la tierra, cuando lo
gue debieran hacer es levantar su mirada hacia el
cielo. Si yo les dijera cdmo y por dénde la planta
comunica con el animal, ustedes comenzarian a d
dar de sus dudas. Confiesen que venian dispuestos a
interrogarme, ¢,no es verdad?

-Si, mi queridé&erafita respondioWilfrido-.
Pero, ¢acaso este deseo no es natural emlos ho
bres?

-¢,Queréis que esta criatura se abdija®Ha,
acariciando con la mano la cabelleMimiea.
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La muchacha levanto los ojos y se hubiera dicho
gue queria fhdirse con él.

-La palabraprosiguié gravemente el ser enist
rioso- es un bien comun. Desgraciado aquel que se
calla en medio del desierto, creyendo que nadie lo
oye: todo habla y todo escucha aqui abajo.&a pal
bra mueve los mundos. Anhelo, seBecker, no
decir la menor palabra sin sentido. Conozcoilas dif
cultades que mas le preocupan: ¢acaso no seria un
milagro el querer asumir, ante todo, el pasado de su
conciencia? Pues bien, el milagro se realizara. Esc
cheme: usted no se ha confesado a si mismo, ent
ramente, sus dudas, todas sus dudas sin excepcion;
solamente yo, con mi indestructible fe, puedo desc
frarselas y hacer que tenga miedo de su propia pe
sona. Usted se encuentra en la vertiente mas negra
de la duda; usted no cree en Dios, y todo, agui ab
jo, se vuelve intrascendente a los ojos de aquellos
gue atacan el principio de las cosas. Dejemos de
lado las vanas discusiones en torno a falsas filos
flas. Las generaciones espirituales no estuvieron
menos empefiadas que la nuestra en querer negar la
materia, con una tenacidad que no tenia nada que
envidiar a la de las generaciones materialistas por
negar el espiritu. ¢Para qué tanta discusion? ¢Acaso
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el hombre no ofrecia, a los unos y a los otres, irr
batibles pruebas de lo que era? ¢Acaso no llevaba en
él acusados signos de materialidad y un incenfund
ble aroma de espiritualidad? Sélo un loco peede n
gar el mas minimo atomo de materia en el cuerpo
humano; descomponiéndolo, vuestras ciencias no
encuentran mucha diferencia entre sus principios y
los de otros animales. La idea que surge em-<l ho
bre cuando compara los objetos a nadie se le ocurre
pretender que es algo que pertenece al dominio de
la materia. Conste que yo no me estoy prontncia
do, porque aqui no estamos hablando de mas cert
zas, si no de vuestras dudas. A vosotros, como a la
mayor parte de los pensadores, la relaciénogue p
déis llegar a descubrir entre las cosas cuya presencia
0S es anunciada por vuestros sentidos, tampoco p
rece tener que ver nada con la materia. El universo
natural de las cosas y de los seres culmina, pues, en
el hombre y en el universo sobrenatural de les par
cidos o de las diferencias que él percibe entre las
innumerables formas de la naturaleza, relaciones
gue se multiplican al punto de parecer infinitas; ya
gue, si hasta hoy nadie ha podido enumerar las
creaciones terrestres, ¢ quién se atreveria a enumerar
las relaciones? ¢Acaso la fraccibn que conocéis no
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es, con relacion a su todo, lo que es un namero
comparado con el infinito? Y aqui ya caéis en la
percepcion del infinito, mediante lo cual ya podéis
concebir un mundo pamente espiritual.

No hay duda, pues, de que el hombre presente
indiscutibles pruebas de su doble personalidad: la
material y la espiritual. En él se concentra iun un
verso completo; en €l comienza un universo-invis
ble e infinito, dos mundos que no se conocen entre
si: las piedras del fiordo, ¢acaso tienen conciencia de
Sus armoniosos juegos, a merced de las aguas?
¢, Acaso tienen conciencia de los colores que en ellas
ven los hombres? ¢Oyen, acaso, la musica de las
olas que las mecen y acarician? jSaltemos)-sin so
dearlo, el abismo que se ha creado con la union de
un universo material y de un universo espiritual: una
creacion intangible, invisible, imponderable, como
colofén de una creacion visible, tangible y pander
ble; ambas completamente opuestas, separadas por
la nada, reunidas por razones incontestables, unidas
en un ser que todo lo debe alaunay a la otra! Fu
damos en un solo mundo estos dos mundos-inco
ciliables de hecho. Por abstracta que el hombre la
imagine, la relacibn que une dos cosas entre si
siempre ofrece un testimonio inconfundible, una
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huella. Pero, ¢donde? ¢Sobre qué? Nosotres no e
tamos buscando, ahora, qué punto de sutileza puede
alcanzar la materia. Si tal es la realidadonmo
prend6 por qué quienes han situado los astnes a
conmesurables distancias, por medio de
coordenadas fisicas, para hacerse un vel@ no h
brian podido crear sustancias pensantes. jNi veo
tampoco por qué le podriais prohibir que dieran un
cuerpo material al pengento!

"Por lo tanto, vuestro invisible universo moral y
vuestro visible universo material constituyen una
sola y unica materia. Nos guardaremos mucho de
separar las propiedades y los cuerpos, ni tampoco
los objetos y las relaciones. Todo lo existente, lo
gue nos oprime y nos aplasta, sobre nosotres, o d
bajo de nosotros, o ante nosotros, 0 en nosotros; lo
gue nuestros 0jos y nuestros espiritus peraiben, t
das estas cosas nombrad@asnombradas, con el
fin de adaptar el problema de la Creacion a la med
da de vuestra légica, ya que, si fuera infinito, Dios
ya no podria dominarlo. Aqui, segun usted, querido
pastor, de cualquier manera que se intente mezclar
un Dios infinito con este bloque de materia finita,
no se puede admitir que Dios existe con losiatrib
tos con que le inviste el hombre; pidiéndoselo a los
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hechos, no es nadie; pidiéndoselo al raciodginio, s
gue sin ser nadie; espiritual y materialmente Dios
resulta imposible de concebir. Escuchemos el verbo
de la razén humana llevado hasta sus ultimas cons
cuencias.

"Poniendo a Dios frente al gran conjunto, nos
encontramos ante dos entidades que son,neonju
tamente, viables. La materia y Dios son contemp
raneos, y Dios era lo Unico que existia antes que la
materia fuera tal. Aun suponiendo que toda la razén
gue ilumina las razas humanas estuviera acumulada
en una sola cabeza, esta cabeza seria incapaz de i
ventar una tercera manera de ser, a menos que se
suprimiera la materia y Dios. Y, aungue las filosofias
humanas amontonen montafias de palabras y de
ideas, y que las religiones acumulen imageees y cr
encias, revelaciones y misterios, siempre adesemb
caremos en el mismo dilema: tener que escoger
entre las dos proposiciones que la componen; pero
no hay por qué optar, en realidad, ya que ambas
conducen la razén humana a la duda. Planteando asi
el problema, ¢ qué importa la marcha de los mundos,
hacia un lado o hacia el otro, si el ser que la conduce
esta convencido de su resultado absurdo? ¢ Para qué
indagar si el hombre se dirige hacia el cielo o regresa
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de él, si la creacion se eleva hacia el espirgu o de
ciende hacia la materia, puesto que los munéos int
rrogados no dan la menor respuesta? ¢Qué
significan lakeogonias y sus ejércitos? ¢ Quéisignif
can las teologias y sus dogmas, dado que, cualquiera
gue sea el camino escogido por el hombre, frente a
los dos problemas, su Dios ya no existe? BRecorr
mos la materia y supongamos que Dios esteonte
poraneo de la materia. ¢ Es ser Dios, en verdad, si se
somete a la accién o a la coexistencia de uma susta
cia ajena a la suya? En este sistema, ¢ acaso Dios no
se transforma en un agente secundario, que se ve
obligado a organizar la materia? ¢Quién loiha obl
gado a ello? Entre su vulgar compafiera y él, ¢quién
de los dos fue el arbitro? ¢Quién ha pagade-el sal
rio de las seis jornadas que se atribuyen a este gran
artista? Si hubiéramos encontrado ante nosotros
alguna fuerza determinante, que no fuera Dios ni la
materia, y viesemos a Dios obligado a fabricar la
magquina de los mundos, seria tan ridiculo llamarlos
Dios como de calificar a un vulgar esclavoude ci
dadano de Roma. Por otro lado, se preserda a n
sotros una dificultad tan poco soluble por una razén
de peso: que también lo es para Dios. Colocar tal
problema en otras alturas, ¢no es caer en la manera

164



SERAFITA

de proceder de los indios, que colocan el mundo
sobre una tortuga, a la tortuga sobre un elefante y
gue son incapaces de decir sobre qué descansan los
pies del elefante? Esta voluntad suprema, que brota
de la lucha entre la materia y Dios, este Dios mas
poderoso que Dios, ¢acaso puede haber atravesado
una eternidad, sin querer lo que queria, admitiendo
gue la eternidad pueda estar partida en dos tiempos?
¢, Qué importa donde esté Dios, si él no ha conocido
Su pensamiento posterior, acaso su inteligancia i
tuitiva desaparece? ¢Quién lleva razon de estas dos
eternidades? ¢ Es la eternidactada o la eternidad
creada? Si siempre quiso al mundo tal como es, esta
nueva necesidad, muy en armonia con la idea de una
inteligencia soberana, implica la coeternidad de la
materia. Y el que la materia ceeterna, poro#

luntad divina, obligatoriamente parecida a si misma
a través del tiempo, no impide que la voluntad y la
potencia de Dios, al tener que ser absolutas, perezca
con su libre albedrio; siempre encontrara en él una
razon determinante que lo habrd dominado. ¢ Es ser
Dios, en verdad, si no puede separarse deasu cre
cion ni en la eternidad posterior ni en la anterior?

¢ Es insoluble, en su raiz, esta cara del problema?
Examinemos dicha raiz por sus efectos. Si Dios,
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forzado de crear el mundo de toda eternidad, parece
inexplicable, lo es también, en igual grado, en lo que
afecta a su perpetua cohesion con su obra. Dios,
obligado a convivir eternamente con su creacion,
gueda obligado a su primera condicién de obrero.
¢,Conciben ustedes un Dios que es incapazede ind
pendizarse de su obra y depender siempre de ella.
Examinad y escoged la explicacion. Que destruya su
obra o no, tanto en un caso como en otro, el-térm

no sera fatal a los atributos sin los cuales es incapaz
de existir. ¢ Acaso el mundo es un ensayo, una forma
perecedera, cuya destruccion es inevitable?eincons
cuente: ¢no deberia ver el resultado ante®-de ac
meter la experiencia? ¢Y por qué tarda tanto en
romper lo que debera romper? Impotente: ¢debia
crear un mundo imperfecto? Si la creaciénrimpe
fecta desmiente las facultades que el hombre atrib
ye a Dios, démosle la vuelta a la pregunta:
supongamos la creacién perfecta. La idea se arm
niza con la existencia de un Dios soberanamente
inteligente, que no puede haberse equivocado en
punto alguno. Pero, entonces, ¢por qué existe la
degradacion? ¢Por qué existe la regeneracion? Ya
gue el mundo perfecto es necesariaments inde
tructible y sus formas no deben perecer; el mundo
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no avanza ni retrocede nunca, sino que gira en una
eterna circunferencia de la que no saldra jamas.
Dios estarda, pues, pendiente de su obra y dependera
de ella; ella le epeterna, lo cual pone de nuevo
sobre el tablero una de las proposiciones gue m
yormente atacan a Dios. Imperfecto: el muddo a
mite una marcha, un progreso; pero, si es perfecto,
es estacionario. Si es imposible admitir un Dios
progresivo, no conociendo toda la eternidad de su
creacion, ni su resultado, ¢.el Dios estacionakio exi
te? ¢ No nos encontramos ante el triunfo de éa mat
ra? ¢No es ésta la mas grande de todas las
negaciones? En la primera hipoétesis, Dios perece
por su debilidad; en la segunda, perece por la p
tencia de su inercia. Asi, tanto en la concepcion
como en la realizacién de los mundos, pala cua
quier espiritu de buena fe, el suponer que la materia
es contemporanea de Dios, es sencillamente negar a
Dios. Obligados a escoger, para gobernar las naci
nes, entre las dos caras de este problemag gener
ciones enteras de grandes pensadores han optado
por ésta. De ahi el dogma de los principionael
gismo, que de Asia paso6 a Europa bajo la forma de
Satanas luchando con el Padre eterno. Pero esta
formula religiosa y las innumeralbliegizaciones

167



HONORATO DE BALZAC

qgue de ella se derivan, ¢acaso no son crimenes de
lesa majestad divina? ¢De qué manera se pedria |l
mar, si no, la creencia que da por rival de Dios a
una personificacion del mal, debatiéndoseaetern
mente bajo los esfuerzos de su omnipotente intel
gencia, sin poder alcanzar triunfo alguno? Vuestra
estatica dice bien claramente que dos fuenzas, e
frentadas en tales condiciones, se anulan raciproc
mente.

"¢, Queréis interpretar correctamente la segunda
cara del problema? La que dice que Dios preexistia
solo, unico.

"No volvamos sobre los precedentes argume
tos, que se presentan con toda su fuerza, respecto a
la escisidn de la eternidad en dos tiempos: el tiempo
increado y el tiempo creado. Dejemos de lado, ta
bién, las cuestiones planteadas por la marcha o por
la inmovilidad de los mundos y contentémonos con
afrontar las dificultades inherentes al segundo tema.
Si Dios preexistia solo, el mundo emand de él, la
materia fue extraida de su esencia. Por lo tanto: jla
materia no aparece por ningun lado! y todas las
formas son velos tras los cuales se escondé el esp
ritu divino.
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Pero, jentonces el mundo es eterno, el mundo
es Dios! Esta proposicion, ¢acaso no es aun mas
fatal que la precedente respecto a los atributos co
cedidos a Dios por la razon humana? Procedente de
la entrafia de Dios, siempre ligada a él, ¢puede e
plicarse, actualmente, el estado de la matejta? ¢C
mo llegar a creer que el Todopoderoso, que es
soberanamente bueno en su esencia y en sus facu
tades, haya engendrado cosas tan diferentes de él, y
gue no fueran en todo, y en todas partes, el im
gen suya? ¢ Llegaria a deshacerse de los lagtres neg
tivos de los que era quiza portador? Esta coyuntura
era menos ofensiva o ridicula que terrible, ya que
volvia a poner en primera linea los dos principios
gue la tesis precedente daba como inadmisibles.
Dios debe ser UNO y no puede partirse, so pena de
renunciar a la mas importante de sus condiciones.
¢ Es posible, pues, considerar a una fraccion de Dios
gue no sea Dios? Esta hip6tesis parecio tan criminal
a la Iglesia romana que prescribié un articulo de fe
de la omnipresencia en las mas infimas parcelas de
la Eucaristia. ¢ Como suponer, en este casa; la exi
tencia de una inteligencia omnipotente que &s inc
paz de triunfar? Y tal naturaleza busca, ensaya,
rehace, muere y resucita; y ella se agita todavia mas
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cuando crea que cuando todo esta ya en fusion; ella
sufre, gime, ignora, degenera, hace el mal,ise equ
voca, anula, desaparece y vuelvecamenzar.
¢, Como justificar el desconocimiento casi general del
principio divino? ¢Por qué la muerte? ¢Por qué el
genio del mal, este rey de la tierra, ha sido creado
por un Dios soberanamente bueno en su esencia y
en sus facultades, el cual no debia de crear nada que
no fuera de conformidad con el mismo? Pero, si
ésta es la consecuencia implacable que nos conduce
al absurdo, primero, ¢cual sera el fin que podemos
asignar al mundo, si entramos en detalles?

Si todo es Dios, todo es, a la vez, efecto y causa;
0, mas bien: no existe ni causa ni efecto; todo es
UNO como Dios, y no veréis ni la salida ni lalleg
da de nada. El fin real, ¢sera quizas una rotacion de
la materia que sitiliza poco a poco? Cualquiera
gue sea el sentido en que esto ocurra, N0 €s un ju
go de nifios esto de que el mecanismo de tal materia
salga de Dios y vuelva a él? ¢Por qué se mostraria
grosero? ¢Bajo qué forma Dios es mas Dios?
¢, Quién tiene razon, entre la materia y el espiritu,
cuando ni lo uno ni lo otro se alejan de la verdad?
¢, Quién podria reconocer a Dios en medio de este
permanente teje maneje, en el que se escinde en dos
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naturalezas, una de las cuales no sabe nada y la otra
es un pozo de sabiduria? El Dios de la precedente
hipbtesis, este Dios anulado por la potencia de su
inercia, parece mas asequible, si tuvieramos- que e
coger en el terreno de lo imposible, que el otro
Dios, bromista y estupido, que se fusila a si mismo,
cuando dos porciones de la humanidad estan pr
sentes, con las armas en la mano. Todo lo comica
gue pueda parecer esta suprema expresionede la s
gunda cara del problema, lo cierto es que fpe ado
tada por la mitad del género humano, en aquellas
naciones que se crearon risuefigsogias. Estas
amorosas naciones eran consecuentes: en ellas todo
era Dios, incluso el miedo, y sus cobardias; el cr
men y sus bacanales. Aceptando el panteismo, la
religién de algunos grandes genios humanos, ¢ quién
sabe de qué lado se encuentra la razon? ¢Bn un sa
vaje libre en el desierto, vestido con su desnudez,
sublime y justo en todos sus actos, ya sea @scucha
do el sol o hablando con el mar? ¢O en un hombre
civilizado, que todos sus grandes goces los debe a la
mentira, que oprime y estruja la naturaleza para co
garse un fusil de la espalda, y que ha utilizado su
inteligencia para anticipar la hora de su muerte y
para salpicar todos sus placeres de enfermedades de
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toda suerte? Cuando el rastrillo de la pestea el ar
do de la guerra, cuando el genio de los desiertos ha
pasado por un rincon del globo, y ha borrado todo
rastro de vida, ¢quién tiene razén, el salvilje- de

bia o el patricio de Tebas? Las dudas bajan siempre
de arriba, y lo abarcan todo, tanto el fin como los
medios. Y, si el mundo fisico parece inexplicable, el
mundo moral aporta aun mas pruebas contra Dios.
¢, Dbénde esta, entonces, el progreso? Si todoe se pe
fecciona, ¢ por qué se mueren los nifios? ¢ Por qué
las naciones, por lo menos, no se respetan? El
mundo nacido de Dios y contenido en Dios, ¢es
estacionario? ¢ Viviremos una vez? ¢ Vivimos auan? Si
vivimos una vez, apresurados por la marcha del
Gran Todo, cuya forma desconocemos, actuemos
como mejor lo entendamos. Y, si somos eternos,
preocupémonos de otras cosas! ¢Tiene culpa la
criatura de haber nacido en el instante de lais trans
ciones? ¢Y si peca en la hora de la gran trasmsform
cion sera castigada después de haber sido la victima?
¢ En qué queda la bondad divina si nos traslada a las
pretendidas regiones felices? ¢Qué epuasda-

cia de Dios, si ignora el resultado de las pruebas a
las que nos somete? ¢ Por qué esa alternativa, que
reservan al hombre todas las religiones, de acabar
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yendo a parar a una caldera hirviente, o pasearse
con una tunica blanca, conpaimon en la mano y

con la cabeza aureolada? ¢ Cudl es el espiritl gener
S0 que juzga digno del hombre y de Dios la virtud
por el calculo, que promete una eternidad de plac
res, ofrecida por todas las religiones al que cumple,
durante unas cuantas horas de su existencia, algunos
requisitos, que, las mas de las veces, son @ntra n
tura? ¢No es ridiculo proveer al hombre de-imp
tuosos sentimientos y prohibirle que haga uso de
ellos? Por otra parte: ¢a qué vienen esas flaeas obj
ciones, cuando el mal y el bien son anulados, juntos,
sin contemplaciones? Si la sustancia, bajo todas sus
formas, es Dios, el mal es también Dios. La facultad
de razonar, asi como la de sentir, ha sido dada al
hombre para que la utilice, y nada es menos impe
donable que el buscar un sentido al dolor humano e
interrogar el porvenir; si el razonar con cierto rigor

y seriedad conduce a tal atolladero, jvaya confusion!
Por lo tanto, este mundo no tendria estabilidad a
guna: nada avanza ni nada se detiene, todo cambia y
nada se destruye, todo vuelve a aparecer tias su C
racion; ya que, si en vuestro espiritu no queda claro
cudl es el fin, es igualmente imposible demostrar el
aniquilamiento de la menor parcela del material: ésta
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puede transformarse, pero no aniquilarse. Y, si la
fuerza ciega declara vencedor al ateo, la fuerza int
ligente es inexplicable, ya que, emanando de Dios,
tropieza con obstaculos y su triunfo no puede ser,
sin duda, inmediato. ¢Dénde esta, pues, Dios? ¢Si
los vivos no lo ven, lo veran, por lo menos, los
muertos?Hundios, idolatrias y religionegSagd,
débiles piedras angulares de todas las béwedas s
ciales, ya que no habéis podido impedir la caida ni la
muerte, ni el olvido de las naciones pasadas, por
fuertes y poderosas que hubieran sidiexiryn-

baos, morales y justicias! Nuestros crimenes son
puramente relativos; json los efectos divinos cuyas
causas nos son desconocidas! Todo es Dios- O n
sotros somos Dios o Dios no existe! {(Somos hijos
de un siglo que ha puesto, afio tras afo, sobre tu
frente, sobre tu anciana cabeza, los hielos de sus
incredulidades! He aqui el resumen de tus ciencias y
de tus largas reflexiones. Querido s&emker,
usted ha puesto su cabeza sobre la almohada de la
duda, encontrando en ella la mejor de lasaoluci
nes, actuando, asi, como la mayor parte de-los h
manos, que suele decirse: "No pensemos mas en
este problema, pues para darle una solucién Dios
nos ha hecho la gracia de hacernos una damostr
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cion algebraica, al tiempo gque nos ha dado la clave
para ir de la tierra a los astros con toda seguridad.”
¢, No los he puesto, por el contrario, bien enrevide
cia? Ya sea el dogma de los dos principiosp-antag
nismo en el que Dios perece por la misma razon:
gue, siendo el mas poderoso, se entretienenen co
batir el panteismo absurdo o, por el contrarie, sie
do Dios, Dios no existe, y las dos fuentes, de donde
manan las religiones cuyo triunfo él se empefa en
conseguir en la tierra, son igualmente nocivas. He
aqui, pues, arrojada contra nosotros el haclma de d
ble filo, con la que cortais la cabeza a este venerable
viejo, que vosotros mismos habiais entronizado s
bre nubes pintadas.
Ahora, jdadme el hacha!"

El sefiorBecker yVilfrido miraron a la mueh
cha con marcado pavor.

-iCreed agregéSerafita, abandonando su voz
masculina y hablando con dulzZemenina-, pe
gue creer es un don del cielo! Creer es sentir. Para
creer en Dios es menester sentirlo en uno mismo.
Este sentido es una facultad que se adquiexe lent
mente, como se adquieren los sorprendentes pod
res que admirdis en los grandes hombres, en los
famosos guerreros, en los artistas y en los sabios, es
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decir: en los que saben, en los que producen y en
los que actaan.

El pensamiento, haz de las relaciones que usted
ve establecidas entre las cosas, es una leegua int
lectual que se aprende, ¢no es verdad? La creencia,
haz de verdades celestes, es también una lengua,
pero tan superior al pensamiento, que elapens
miento lo es con relacién al instinto. Esta lengua
también se aprende. El creyente responde con un
solo grito, con un solo gesto; la fe pone en aus m
nos una espada llameante, con la cual, a la vez que
corta, lo ilumina todo. El vidente no despega del
cielo, lo contempla y se calla. Es una criatura que
cree y ve, que sabe y puede, que ama, que reza y que
espera. Resignada, aspira a alcanzar el reino de la
luz, y no cae en el desprecio del creyente ni en el
silencio del vidente; es una criatura que escucha y
responde. Para ella, la duda de los siglos tenebrosos
no es un arma mortifera, si no un hilo conductor;
acepta el combate en todas sus formas y adapta su
lengua a todos los lenguajes; no se enfada nunca, ni
se gueja de nada; no condena ni mata a nadie, sino
gue salva y consuela; no tiene la acerbidadedel agr
sor, sino la dulzura y la tenuidad de la luz, que todo
lo calienta, lo penetra y lo llena de luz. A sus ojos, la
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duda no es una impiedad, ni una blasfemia, ni un
crimen, sino una transicion de la que el horabre r
gresa a través de las tinieblas, por caminos trillados,
o por la cual se dirige hacia la luz. Asi que,emi qu
rido pastor, tratemos de razonar. Usted no cree en
Dios. ¢ Por qué? Dios, segun usted, es incoirprens
ble, inexplicable. Enteramente de acuerdo. Yo no
pretendo que usted comprenda plenamente a Dios,
porque esto significaria que es Dios; no le diré,
tampoco, que lo que usted niega por inexplicable,
me da pie a afirmar lo que me parece creible. En
usted hay un hecho evidente que rBEERAFITA

de usted mismo. En usted la materia desemboca en
la inteligencia; ¢y usted piensa que la inteligencia
humana desembocaria en las tinieblas, en la duda y
en la nada? Si Dios le parece incomprensibte, ine
plicable, confiese, por lo menos, que usted ve en
todas las cosas puramente fisicas la mano de un
obrero sublime y consecuente. ¢ Por qué su logica se
detendria en el hombre, que es su mejor creacion?
Y, si esta cuestion no es bastante convincente, r
conozca que exige, por lo menos, algunasamedit
ciones. Si usted niega a Dios, afortunadamente, con
el fin de concretar sus dudas, usted reconoce una
serie de hechos con doble filo, que cercenan sus
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razonamientos con tanta fuerza como éstosprete
den matar a Dios. Nosotros también hemos llegado
a la conclusiéon que la materia y el espiritu eran dos
creaciones dificilmente conciliables, que el mundo
espiritual se componia de relaciones infinitas, en las
gue, inevitablemente, desemboca el mundo material
finito; y que si nadie, en esta tierra, podia identif
carse, a través de la potencia de su espiritu, con el
conjunto de las creaciones terrestres, peor podia
elevarse hasta el conocimiento de las relaciones que
el espiritu descubre entre tales creaciones. De esta
manera, negandole facultades para comprender a
Dios, pronto liquidariamos este asunto, y esto por la
misma senda que usted emplea para negarea las pi
dras del fiordo que existen por el hecho de que no
pueden ni verse ni contarse. ¢Sabe usted que a lo
mejor lagpiedrecillas ésas también niegan rat ho

bre, aunque éste de fe de su existencia al cogerlas
para edificar su casa? Hay un hecho que le aplasta:
el infinito; si usted lo presiente, ¢por qué no admitir,
también, sus consecuencias? ¢La obra terminada
puede implicar, forzosamente, un complet@-con
cimiento del infinito? Si usted no puede abarcar las
relaciones que, segun confiesa, son infinitas, ¢cémo
abarcaria el lejano fin en el que ellas se resumen? El
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orden, cuya revelacién es una de sus necesidades,
siendo infinito, ¢puede su limitada razén captarlo?
Y no me pide que le explique por qué el hombre no
comprende siempre lo que ve, pues ocurme, ta
bién, que ve lo que no comprende. Y si yale d
mostrara que su espiritu ignora todo lo que se
encuentra a su alcance, ¢me concedera usted que le
sea imposible concebir lo que no alcanzana co
prender? ¢ Tendré razones yo para decirle, entonces:
"Uno de los extremos, en los que el tribunal de su
razon condena a Dios, es verdadero, pero el otro es
falso?"; como la razon existe, usted siente l& neces
dad de un fin; ¢y acaso este fin no debe ser bello?
Pues, si la materia tiene la inteligencia como remate,
en el hombre, ¢ por quécamfor-maria usted con
saber que el fin de la inteligencia humana es la luz
de las esferas superiores, a las que esta reservada la
intuicion de este Dios que a usted le pareceoun pr
blema insoluble? Las especies que estan por encima
de nosotros no tienen idea del existir de los mu
dos, mientras que usted si que la tiene; ¢ por qué no
existirian, mas alla de nosotros, especies mas intel
gentes que la nuestra? Antes de emplear su fuerza
en medir la dimension de Dios, ¢acaso el hombre
no deberia, antes, tratar de conocerse mejor a si
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mismo? Antes de amenazar a las estrellas, que lo
lluminan, y antes de atacar a las elevadas certezas,
¢no deberia concretar, en primer lugar, las certezas
gue le son cercanas? Pero lo cierto es queea las n
gaciones de la duda yo debo responder, también,
con negaciones. Entonces, yo le pregunto: ¢ Qué hay
aqui abajo, suficientemente evidente, por si mismo,
gue pueda despertar mi fe en ello? En un abrir y
cerrar de ojos le voy a demostrar que usted cree
firmemente en cosas que se mueven, gque noO son
seres que puedan engendrar pensamientos y que no
tienen espiritu, que son abstracciones vivas, que
nuestro entendimiento es incapaz de apresar, que
no estan en parte alguna, pero que usted encuentra
por doquier; que no tienen nombre, pero que usted
ha nombrado; las cuales, parecidas a ese Dios de
carne que usted se ha creado, perecen bajg-lo ine
plicable, lo incomprensible y lo absurdo. Y entonces
yo le pregunto, cdmo puede haber aceptado estas
cosas tan a la ligera, reservando sus dudas para
Dios. Usted cree en el niumero, que es la base sobre
la cual se asienta el "edificio de las ciencias-que u
tedes llaman exactas. Sin el nUumero no existen las
matematicas. Pues bien, ¢qué misterioson-ser, i
mortal a través de todas éésrnidades, podria-d
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cir, y en qué lenguaje, el nimero capaz de contener
los numeros infinitos cuya existencia esta demostr
da por su pensamiento? Pidaselo al mayor de los
genios humanos, si estuviera sentado mil afos, d
dicado plenamente a ello, ¢ qué cree que le @&ontest
ria? Usted no sabe donde empieza el namero, ni
donde termina, ni cuando terminara. Aquiao I
mais: el tiempo; alli lo llamais: el espacio; sin él nada
existe; sin él todo seria una sola y Unica sustancia,
pues solo él puede calificar y diferenciar. Paa vue
tro espiritu el numero significa lo mismo que la
materia: un agentecomprensible. ¢ Haréis de él un
dios? ¢Es acaso un ser? ¢Es acaso un so@o eman
do de Dios para organizar el universo material en el
gue nada toma forma mas que a través de la divis
bilidad que es una consecuencia del nUmera? ¢Ac
so las mas diminutas como las mayores creaciones
no se distinguen entre ellas por atributos ersgendr
dos por el hombre: las cantidades, las cualidades,
sus dimensiones y su fuerza? El infinito deGlos n
meros es un hecho probado por vuestro espiritu,
pero de ello no se puede dar ninguna pruelga mat
rial. El matematico os dira que el infinito de los
nameros existe y que no se demuestra. Dios, quer
do pastor, es un nimero dotado de movimiento,
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gue se siente y que no se demuestra, le diea el cr
yente. Como la unidad, empieza con nimeros con
los cuales no tiene nada de comun. La existencia del
namero depende de la unidad, la cual, sin ser un
namero, los engendra a todos. Dios, querido pastor,
es una magnifica unidad que no tiene nada que ver
con sus creaciones y que, sin embargo, las engendra.
Convenga, pues, conmigo que usted ignora
tanto dénde empieza como dénde acaba el nimero,
y que ignora dénde empieza y dénde termina la
eternidad creada. ¢Por qué creéis en el niamero y
negais a Dios? ¢Acaso la creacion no se sitda entre
el infinito de las sustanciasrganizadas y el inf
nito de las energias divinas, como la unidad se e
cuentra entre el infinito de las fracciones, que desde
hace poco ustedes llaman decimales, y el infinito de
los nUmeros que ustedes llaman enteros? Ustedes
son los unicos, en la tierra, que comprendéis al n
mero, primer escalén del peristilo que conduce
hasta Dios, y, sin embargo, vuestra razon ya-se ta
balea. ¢Qué le parece? Usted no puede medir ni la
primera abstraccion que Dios le ha entregado, ni
apresarla siquiera, ¢y quisiera usted que los fines de
Dios se colocaran a su mezquino nivel? ¢ Qaé€ pas
ria si yo le sumergiese en los abismos dél mov
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miento, que es la fuerza que organiza el niumero?
Por lo tanto, cuando yo le diré que el universo no es
mas que numero y movimiento, usted se dara
cuenta de que estamos hablando un lenguaje dif
rente. Yo comprendo lo uno y lo otro, y usted no
los comprende en absoluto. ¢Qué ocurriria si yo
agregara que el movimiento y el niumero estan e
gendrados por la palabra? Esta palabra, la tezén s
prema de los videntes y de los profetas, los que en
el pasado captaron el soplo divino que cautivé a san
Pablo, os causa risa, a vosotros, a los hombres, ¢
yas obras, las sociedades, los monumentos; los a
tos, las pasiones y tantas otras cosas, proceden de la
palabra, de la débil palabra, los cuales, sireella, s
riais semejantes a esta especie que tanto se parece 3
los negros: el hombre de la selva. Vosotros creéis
firmemente en el nUmero y en el movimiento; fue

za y resultado inexplicables, incomprensibles, a cuya
existencia puedo aplicar el dilema que os dispensaba
hace poco de creer en Dios. Usted, rguamcina

con tanta fuerza, ¢por qué no me dispensa de tener
gue demostrarle que el infinito debe ser, aqui y alli,
conforme a si mismo? Y que es necesariamente
UNO. Dios sdlo es infinito, pues esta claro que no
puede haber dos infinitos. Utilizando palabuas h
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manas: si algo que, aqui abajo, esté demostrado os
parece infinito, tened la certeza de que ahi hay una
de las caras de Dios. Mas prosigamos. Se ban apr
piado, ustedes, un lugar en el infinito del namero, lo
habéis acondicionado a vuestra conveniencia,
creando, admitiendo que sedis capaces de crear algo,
la aritmética, base sobre la cual descansantodo, i
cluso vuestra sociedad. Y, asi como el numero, que
es lo Unico en que creen vuestros pretendidos ateos,
organiza las creaciones fisicas, la aritmética, que es
el empleo del numero, organiza el mundo moral.
Tal numeracion deberia ser absoluta, como todo lo
gue es auténticamente fiel a sus origenes; pero es
puramente relativa, no existe en términos absolutos
y de ella no puede dar la menor prueba tangible. Y
si es cierto que esta numeracion pone habilmente en
orden las sustancias organizadas, no lo es menos
gue, con relacién a las fuerzas organizadas, que son
finitas las unas e infinitas las otras, su impotencia es
flagrante. El hombre, que concibe el infinit@a tr

vés de su inteligencia, no sabe manejarlo aosu ant
jo; sin lo cual seria Dios. Si es cierto que vuestra
numeracion es auténtica con relacién a los detalles
gue percibe, no lo es menos que es falso eon rel
cion al conjunto que no percibe, ya que digha n
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meracién se aplica a las cosas finitas y no al infinito.
Si la naturaleza es fiel imagen de si misma, ya sea
dentro de las fuerzas organizadoras o en log princ
pios que son infinitos, no lo es, en ningln caso, en
los efectos finitos; de la misma manera que-no e
contraréis dos objetos idénticos en plena naturaleza:
en el orden natural, dos y dos no haran numea cu
tro, pues se tendrian que juntar unidadesaexact
mente iguales y usted sabe que es imposible
encontrar dos hojas idénticas en un mismo arbol, ni
dos arboles semejantes en la misma especie de a
bustos. Este axioma de vuestra numeracién, falso
en la naturaleza visible, es igualmente falso en el
universo invisible de sus abstracciones, cuga vari
dad se da incluso en vuestras ideas, que soh las ¢
sas del mundo visible, aunque se extiendan, en sus
relaciones, mucho mas alla de ellas mismas; de tal
forma, las diferencias son ain mas notables en tales
casos que en otros. Todo se relaciona, en efecto,
con el temperamento, con la fuerza, con k&s co
tumbres, con los usos de los individuos, tan dif
rentes entre si, ya que los mas insignificantes
objetos son reflejo fiel de los sentimientos parson
les. Esta claro que si el hombre ha podido crear
unidades, ¢acaso no ha sido dando un peso y un
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valor idéntico a pedazos de oro? Pues bien, junten
un ducado de pobre y un ducado de rico y diganse,
y diganselo el Tesoro Publico, que son dosa&antid
des iguales, pero a los ojos del pensador, uno de
ellos tiene mayor valor moral que el otro; uno de
ellos representa un mes de bienestar, mientras que
el otro todo lo mas que representa es un capricho
efimero. Dos y dos no son cuatro mas que a traves
de una falsa y monstruosa abstraccion. La fracciéon
no existe, tampoco, en la naturaleza, y lo que en ella
designais como un fragmento es, en realidad, una
cosa finita en si; ¢acaso no ha ocurrido a menudo,
hay mil pruebas de ello, que la centésima parte de
una sustancia tiene mayor fuerza que lo que llamais
un entero? Si la fraccion no existe, pues, en el orden
natural, menos existe en el orden moral, donde las
ideas y los sentimientos pueden ser distintos, como
lo son las especies del orden vegetal, que son, en
todos los casos, enteros. La teoria de las fracciones
es, todo lo mas, una curiosa a complacencia de
vuestro espiritu. EI nimero, con peguefiisimas
particulas y stistalidades infinitas, es, por lo tanto,
una fuerza, de la que sélo una pequefia parte os es
dable conocer, y cuyo alcance os escapa. Os habéis
construido una choza en el infinito de los nimeros,
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la habéis adornado con jeroglificos, sabiamente al
neados y dibujados, y habéis exclamado: jAqui se
encierra todo! Pero, ahora, pasemos del nombre
puro al nimereorporizado. Vuestra geometsa e
tablece que la linea recta es el camino mas corto
para ir de un punto a otro, pero vuestra astronomia
demuestra que Dios lo ha realizado todo empleando
las curvas. He aqui, por lo tanto, en la misma cie
cia, dos verdades igualmente evidentes y @nfirm
das: una, es el testimonio de vuestros sentidos,
ampliados por el telescopio, y la otra es el @aestim
nio de vuestro espiritu, y no cabe duda que ambas
se contradicen. El hombre, entidad capaz de errar,
afirma lo uno, y el obrero de los mundos, en el que
no habéis podido encontrar nunca el menor fallo, lo
desmiente. ¢Quién tomara una determinacién entre
la geometria rectilinea y la geometria curvilinea?
¢ Entre la teoria de la recta y la teoria de la curva? En
sus obras, el artista que sabe alcanzar nadagros
mente el fin que se propone, no emplea la linea
recta mas que para cortarla y hacerse una curva, no
siempre puede operar segun sus deseos: una bala de
cafon, que el hombre quiere lanzar en linea recta,
describe una curva para alcanzar el objetivde, par
bola imprescindible para cumplir su cruel mision.
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Ninguno de nuestros sabios ha llegado a sacar la
conclusion de que la curva es la ley principal de los
mundos materiales y que la linea recta es la de los
mundos espirituales: la una es la teoria dedas cre
ciones finitas y la otra es la teoria del infinito. El
hombre, que es el Unico, aqui abajo, que conozca el
infinito, es el Unico, también, que pueda conocer la
linea recta; €l sélo tiene conciencia de la verticalidad
colocada en un 6rgano especial. La inclinacion hacia
las creaciones curvilineas, ¢no es acaso, an el ho
bre, la indicacion de la impureza de su naturaleza,
ligada todavia a las sustancias materiales que nos
engendran? Y el amor de los grandes espiritus hacia
la linea recta, ¢no denuncia en ellos un present
miento de la realidad celeste? Entre estas dos lineas
hay un abismo, como entre lo finito y lo infinito,
como entre la materia y el espiritu, como entre el
hombre y la idea, entre el movimiento y el objeto
gue se mueve, entre la criatura y Diediq al

amor divino sus alas y podréis franquear este abi
mo! En el mas alla comienza la revelacion del Ve
bo. Esas cosas que llamais materiales, en todas
partes poseen un profundo arraigamiento; las lineas
no son sino el término de una solidez que engendra
una fuerza de accion, que vosotros suprimis en

188



SERAFITA

vuestros teoremas, cuya falsedad, con relacion a la
totalidad de los cuerpos, es notable; de ahi esa
constante destruccién de todos los monumentos
humanos que vosotros nutris, inconscientemente,
de propiedades actuantes. La naturaleza eséa form
da de cuerpos, vuestra ciencia, en cambiojymo co
bina mas que apariencias. Por esto la naturaleza
desmiente, a cada paso, todas vuestras leyes: ¢con
céis una sola que no haya sido desaprobada por un
hecho? Las leyes de vuestra estatica son abofeteadas
por mil accidentes de la fisica, ya que un simple
fluido derriba las mas altas montafas, y esto prueba
gue las sustancias mas pesadas pueden ser levant
das por sustancias imponderables. Vuestras leyes
sobre la acustica y la 6ptica quedan anuladas por los
sonidos y por la luz de un sol eléctrico, cuyos rayos
tan menudo os agobian. Vosotros no sabéis como la
luz se transforma en inteligencia, como tampoco
sabéis por qué simple procedimiento, y con qué
naturalidad, se transforma en rubi, en zafiro, en
opalo, en esmeralda, en el cuello de un péjaro de las
Indias, mientras que la misma esmeralda, colgada en
el cuello de un péjaro que viva en la nublaaa Eur
pa, es gris y ennegrecida, mientras que aqui, en el
seno de la naturaleza polar, se conserva blanca. No
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podéis explicar si el color es una propiedad de que
estan dotados los cuerpos o si ello se dels Unic
mente al efecto que produce la afusion de la luz.
Admitis el amargor del mar, sin haber comprobado
gue toda el agua del mar es salada. Habéis reconoc
do la existencia de varias sustancias que surcan lo
gue creéis que es el vacio y las cuales som-compl
tamente,inapresables, materialmente hablando, y
gue se armonizan unas con otras por encinta de t
dos los obstaculos. Por afiadidura, creéis em los r
sultados obtenidos por la quimica, pese a que ella
sea incapaz de calcular el efecto de los camdios op
rados con el flujo y reflujo de dichas sustancias, que
van y vienen, a través de vuestros cristales y de
vuestras maquinas, sobrdarapresables filones del
calor y de la luz, conducidas y exportadas por las
afinidades del metal o del pedernal vitrificado. No
obtenéis mas que sustancias muertas de la& que h
béis expulsado la fuerza desconocida, sélo capaz de
oponerse a las multiples descomposiciones de aqui
abajo, y cuya atraccion, vibracion, cohesioray pol
ridad no son mas que puros fendmenos. La vida es
el pensamiento de los cuerpos; éstos no som, en s
ma, mas que el medio de fijacion de aquélla, de
centrarla en su marcha; si los cuerpos fueran seres
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vivos, con fuerza propia de vida, serian causa y no
moririan nunca. Cuando un hombre comprueba los
resultados del movimiento general, que es absorb
do por todas las creaciones segun su capacidad de
asimilacion, lo proclamais sabio por excelepeia, ¢
mo si la genialidad consistiera en explicar lo que es.
El genio, por contrario, debe poner los ojos mucho
mas all4 de los efectos. Los sabios se reirian si les
dijerais: "Hay una relacion entre dos seres, que esté
el uno en la isla de Java y el otro, aqui, y que, en el
mismo momento, podrian sentir una emoc#®n s
mejante, tener conciencia de ella, interrogarse sobre
ello y responder sin titubear y correctamente.” Sin
embargo, hay sustancias minerales que tierien afin
dades entre si, pese a lejanias idénticas a la ya citada
Vosotros creéis en la fuerza de la electricidad que
contiene un iman, y negais el poder de la que se
desprende del alma. Segun vosotros, la Luna, cuya
influencia sobre las mareas es de todos conocida, no
tiene ninguna sobre los vientos, ni sobre laaveget
cion, ni sobre los hombres; ella mueve el mar y ¢
rroe el vidrio, pero tiene que respetar a los
enfermos; ella tiene relaciones indiscutibles con la
mitad de la humanidad, mientras que con la otra
mitad no tiene la menor relacion. He aqui vuestras
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famosas certezas. Pero vayamos mas lejos. ¢Usted
cree en la fisica? Pero el caso es que vuestra fisica
comienza, como la religiéon catdlica, con un acto de
fe. ¢ Acaso no reconoce una fuerza externa, distinta
de los cuerpos, y a los cuales la fisica comunica el
movimiento? ¢ Usted ve los efectos, no es es0? ¢ P
ro qué es esto? ¢Dbnde esta ella? ¢Cual % su ese
cia, su vida? ¢Qué limites tiene? Y usted niega a
Dios!

"Asi, la mayor parte de vuestros axiomas-cient
ficos, verdaderos, con relacion a los hombres, son
falsos respecto al conjunto. La ciencia es una y, sin
embargo, ustedes la han troceado. Para conocer el
auténtico sentido de las leyes fenomenales, ¢,no sera
necesario conocer las correlaciones que existen e
tre los fenbmenos y la ley del conjunto? En todas
las cosas hay siempre algo que llama la atencion y
despierta nuestros sentidos; bajo esta apariencia, se
mueve un alma: hay el cuerpo y hay la facultad.
¢, Dbénde enseniais el estudio sobre las relaciones que
ligan las cosas entre si? En alguna parte. ¢dto disp
néis de nada que sea absoluto? Vuestros temas mas
reputados descansan sobre el analisis de las formas
materiales, cuyo espiritu menospreciais en todo
instante. Existe una ciencia elevada que algunos
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hombres descubren demasiado tarde, sin atreverse a
confesarlo. Estos hombres han comprendide-la n
cesidad de considerar a los cuerpos, no solamente
por sus propiedades matematicas, sino emsu co
junto, también, en sus afinidades ocultas. El mas
grande de todos vosotros ha podido adivinar, en el
ocaso de sus dias, que todo era, a la vez, causa y
efecto; que los mundos visibles estabardem-

dos entre ellos y sometidos a unos mundos- invis
bles. jY se ha dolido al haber tratado de implantar
preceptos absolutos! Contando sus mundos, como
granos de uva desparramados por el éter, el hombre
ha explicado la coherencia a través de las leyes de la
atraccion planetaria y molecular; y vosotros 'habéis
reverenciado a ese hombre... Pues bien, yo os digo:
ese hombre se ha muerto sumido en la desespera
za. Suponiendo que las fuerzas centrifuga i+ centr
peta sean iguales, que él inventd para tener perfecto
conocimiento del universo, y el universo se detenia,
entonces admitia el movimiento, en un sentido i
determinado por lo menos; pero, suponiendo esas
fuerzas desiguales, acto seguido asistiamos a la e
trema confusion de los mundos. Sus leyes no eran,
por lo tanto, absolutas, existia un problema ain mas
elevado que el principio sobre el que se asentaba su
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falsa gloria. La trabazon entre los astros y la accion
centripeta de su movimiento interno, ¢no ha sido
obstaculo para que indagara donde estaba la cepa
gue sostenia su racimo? jDesgraciado! Si, cuando
mas ensanchaba el espacio, mas pesada se volvia su
carga. ¢ 0Os ha dicho cudl era el equilibrio que existia
entre las partes o hacia donde se dirigia el todo?
Contemplaba la extensién, infinita para el hombre,
por la que vagaban estos grupos de mundos, de los
gue solo una parte muy pequefia puede ser captada
por nuestros telescopios, pero cuya inmensidad se
revela por la rapidez de la luz. Esta sublime co
templacion le ha permitido percibir los mundos i
finitos, que estan plantados en el espacio como las
flores en el prado, que nacen como los nif®@s, cr
cen como los hombres y mueren como loganci
nos; que viven asimilando las sustancias
atmosféricas que utilizan como alimento, que tienen
un principio de vida y un centro vivificador que les
es propio, que se garantizan con sus respectivas
areas; que, a semejanza de los planetas, absorben y
son absorbidos y que componen un conjunis dot

do de vida y con destino singular. jAnte esto, este
hombre ha temblado! Sabia que la vida la produce la
unién de la cosa con su principio, que la muerte o la
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inercia, y la gravedad, es producida por una ruptura
entre un objeto y el movimiento que le es propio;
entonces es cuando ha presentido el crujido de los
mundos, que seesquebrajarian tan pronto como
Dios les retirase su palabra. Y se ha dedicado a bu
car en el Apocalipsis las huellas de esta palabra.
Usted ha creido que estaba loco, pero, sépalo de
una vez: lo que pretendia era hacerse perdonar por
su sabiduria. UsteWilfrido, ha venido para-r
garme que resuelva ciertas ecuaciones, que me eleve
sobre una nube repleta de lluvia, que me sumerja en
el fiordo y que reaparezca en forma de cisne. Si la
ciencia o los milagros fueran la finalidad que pers
gue la humanidad, Moisés nos habria legade el ca
culo de lafluxiones; Jesucristo hubiera hecho la luz
sobre la oscuridad de vuestras ciencias; sus apost
les os hubieran dicho de dénde surgen esos-inme
sos regueros de gas o de metal en fusion, pegados a
ndcleos que giran para solidificarse, buscando su
puesto en el éter y que, a veces, irrumpen s&olent
mente en un sistema, en cuanto se combinan con
un astro, y lo golpean y lo rompen al chocar con él,
o lo destruyen al inundarlo con sus gases enortif
ros. En lugar deaceros vivir en Dios, san Pablo os
hubiera explicado como el alimento es el Bzo s

195



HONORATO DE BALZAC

creto entre todas las creaciones y el lazo evidente
entre todas las especies animales. Hoy, el mayor
milagro consistiria en descubrir la cuadratura del
circulo, problema que usted debe juzgar deitmpos
ble solucién y que ha sido, sin duda alguna, resuelto
en la marcha de los mundos, con la interseccion de
alguna coordenada matematica, cuyos vericuetos no
pueden ser vistos mas que por los espiritus que se
han elevado hasta las esferas superiores. Créame: los
milagros estan en nosotros y no fuera de nosotros.
Asi se han realizado los hechos naturales que los
pueblos han tomado por sobrenaturales. ¢Habra
sido injusto, Dios, al dar fe de su poder a unas gen
raciones y escondiéndoselo a otras? La virgen de
bronce es de todos. Ni Moisés,Jatobo, nZo-
roastro, ni Pablo, Ritagoras, rdwedenborg, ni los

MAas o0scuros mensajeros, ni los mas esclarecidos
profetas de Dios, no han demostrado maya sup
rioridad que la que usted pueda poseer. Pero hay
trances en que los pueblos hacen gala de la fe. Si el
objetivo de los esfuerzos humanos fuera la ciencia
material, reconozca que las sociedades, estos inme
sos hogares en los que los hombres estan reunidos,
no estarian siempre tan geniptovidencialmente
distribuidas. Si la civilizacion fuera el objetivo de
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nuestra especie, ¢pereceria la inteligencia?i- ¢,se lim
taria al campo puramente individual? La grandeza
de todas las naciones que fueron grandes estaba
asentada sobre cazones excepcionales: en cuanto la
excepcion ceso, el poder muridé. Los videntes, los
profetas, los mensajeros, ¢no hubieran ecleado m
no de la ciencia, en lugar de apoyarse en las cree
cias? ¢No hubieran llamado a los cerebros, en lugar
de llamar a los corazones? Todos han venido para
empujar a los pueblos hacia Dios; todos han pr
clamado la santa viiGiéndoos, con palabra senc

lla, lo que conducia al reino de los cielos; todos,
ardiendo de amor y de fe, todos ellos inspirados en
la palabra que vuela sobre las comunidades; las e
vuelve, les da vida y las hace ir hacia adelante, todos
la emplearon sin el menor interés humano. Vuestros
grandes genios, los poetas, los reyes, los sabios, e
tan todos sumergidos en sus ciudades, y el desierto
los ha cubierto con su manto de arena; mientras que
los nombres de esos buenos pastores, siempre be
decidos, sobreviven a todos los cataclismos. Esta
claro que no podemos coincidir ni minimamente.
Estamos separados por un gran abismo, por m
chos abismos; vosotros estais del lado de &s tini
blas y yo vivo en la verdadera luz. ¢Esta es la
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palabra que deseabais? Os lo digo con el corazon
alegre: esta palabra pueal®biarosSabedlo, pues:

hay ciencias de la materia y ciencias del espiritu.
Donde vosotros veis cuerpos, yo veo fuerzas que se
entrelazan, creando un fuerte movimiento gener
dor. Para mi el caracter de los cuerpos es el indice
de sus principios y el signo de sus posibilidades.
Estos principios engendran afinidades que no sabéis
apresar y que dependen de centros neuralgicos. Las
distintas especies, por las que corre la vida, son
fuentes inagotables intimamente relacionadas. Y
cada una de ellas da frutos peculiares. EI hombre es
efecto y causa,; es alimentado y, a la vez, da alime
tos. Al nombrar al Dios Creador, lo empequefiecéis;
€l no ha creado, como creéis, ni las plantas, ni los
animales, ni los astros; ¢ acaso podia emplear varios
medios a la vez? ¢Acaso no ha actuado siguiendo el
principio de la unidad de la composicion? Por lo
tanto, ha facilitado los principios que debias des
rrollarse, segun su ley general, al aire de los medios
en los que evolucionaban. Es, pues, una sola su
tancia y el movimiento; una sola planta, un solo
animal, pero con relaciones ininterrumpidas. Porque
asi es, en efecto, todas las afinidades estan unidas
por similitudes contiguas, y la vida de los mundos es
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atraida hacia los centros por una aspiracién inc
sante, hambrienta, como vosotros sois empujados
por el hambre hacia la comida.

Paradaros un ejemplo de afinidades ligadas a las
similitudes, que es la ley secundaria sobre la que
descansan las creaciones de vuestro pensamiento, la
musica, arte celeste, es la puesta en marcha de este
principio: ¢no nos encontramos ante un conjunto
de sonidos armonizados por el numero? ¢Acaso el
sonido no es una modificacion del aire, corprim
do, dilatado y repercutido? Ya conocéis la compos
cion del airédzoe, oxigeno y carbono. Como no es
posible obtener un sonido en el vacio, esta claro que
la musica y la voz humana son el resultadasde su
tancias quimicas organizadas que se muevén al un
sono con las mismas sustancias que, dentro de
vosotros, ha preparado su propio pensamiemto, ¢
ordinadas por medio de la luz, la gran nodriza de
nuestro globo: ¢habéis podido contemplar los
montones de nitro que la nieve ha depositado?
¢ Habéis podido ver las descargas del rayo y a las
plantas aspirando en el aire los metales qué neces
tan? ¢Y no habéis llegado a la conclusién de que el
sol funde y distribuye la sutil esencia que nutre todo
lo que vive aqui abajo? Ya lo ha d&hkedenborg:
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ila tierra es un hombre! Vuestras ciencias actuales, lo
gue os engrandece a vuestros propios 0jos, N0 son
mas que datos miserables comparados con la luz
gue inunda las pupilas de los videftesad¢cesad

ya de interrogarme, que nuestros lenguajessson di
tintos. Si he utilizado, a ratos, el vuestro, ha sido
para lanzar hacia vuestra alma un relampago de fe,
paradaros un pedazo de mi capa y paiastraros

hacia las hermosas praderas de la plegaria. ¢ Es Dios,
acaso, el que debe rebajarse hasta vosotros? ¢No
Sois vosotros los que os tenéis que elevar hasta él?
Si la razén humana ha apurado la escala dersus fue
zas, al extenderse sobre Dios para tratar vanamente
de reconocerlo como tal, ¢no es evidente que hay
gue buscar otros caminos para encontrarlo? Estos
caminos los tenemos en nosotros mismosi-El v
dente y el creyente tienen 0jos mas perspicaces que
los de quienes sélo se dedican a mirar las eosas t
rrestres. Por eso aquéllos aperciben una aurora. Y
oidme esta verdad: vuestras ciencias, aun las mas
exactas, vuestras meditaciones mas atrevidas, vue
tras mas hermosas claridades, no son sino negros
nubarrones. El santuario, del que brota la verdadera
luz, esta por encima de todo ello.
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Serafita se sent6 y guardd silencio, sin que su
rostro, tranquilo y palido, acusara el mas leve rictus,
como suele ocurrir a los oradores, tras sus enfurec
das intervenciones.

Wilfrido se inclind hacia el sef®ecker y le
dijo al oido:

-¢,Quién le ha dicho todo eso?

-No sé respondio el pastor.

Serafita se paso la mano por los ojos vy, sonrié
dose, dijo:

-Estan ustedes muy pensativos esta noehe, s
Aores. Nos tratanMinna y a mi, como a hombres
a los que se habla de politica o comercio, en lugar
de tratarnos como muchachas a las que, tomando el
té, debieran relatarles cuentos, tal como se estila en
las veladas de Noruega. Veamos, sBéoker,
cuénteme alguna saga que yo no conozca. La de
Frithiof, por ejemplo, que es una croénica en la que
usted cree y gue me tiene prometida. Cuénteme esa
historia del hijo de un campesino que poseia un
barco que hablaba y que tenia un alma. iY® he s
Rado siempre en la fragatkda! ¢ No le parece que
es a bordo de esa hada con velas donde tendrian
gue navegarlasuohachas?
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-Puesto que volvemosJarvis dijo Wilfrido,
cuya mirada estaba prendidésdemafita, como los
ojos de un ladron, escondido en la sombra, quedan
pegados al lugar donde se encuentra el botin que
anhelasustraer-. Digamaftadié-, ¢por qué no se
casa usted?

-Ustedes nacen todos viudos o viudas -
respondicella-. Pero, en lo que a mi se refiere, mi
casamiento ya estaba preparado cuando naci y estoy
comprometida...

-¢ A quiéen? - dijeron los tres a la vez.

-Déjenme que guarde mi secratespondio
ella-. Les prometo invitarles a mi misteriosa boda, si
nuestro padre da su consentimiento.

-¢ Y sera pronto?

-Eso espero.

Y luego se hizo un largo silencio.

-Ha llegado la primavedije Serafita-. El ruido
de las aguas y de los hielos rotos ya ha estallado.
¢,No vienen conmigo a saludar la primera primavera
de nuestro siglo?

Y se levantd, seguida \d&lfrido. Los dos se
asomaron a una ventana que David habia abierto de
par en par. Tras el prolongado silencio del invierno,
las aguas hervian debajo del hielo y su eco aetumb
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ba en el fiordo como una musica; pues eran sonidos
gue el espacio depura y que llegan a nuestros oidos
como olas repletas de luz y de frescor.

-Cese Wilfrido, cese de rumiar malos @ens
mientos que, si se realizan, le serian muy crueles de
afrontar. ¢(Quién no leeria sus deseos enssu chi
peante mirada? jSea bueno, haga un paso hacia el
bien! ¢ No es ir mas alla del amar de los hombres, el
saber sacrificarse completamente por la felicidad de
la mujer querida? Obedézcame y lo conduciré hasta
un camino por el que podré obtener todas las gra
dezas con que suefia, y en las que el amor sera real y
verdaderamente infinito.

Estas palabras &erafita sumieron Wilfrido
en profundaseflexiones.

-Esta muchachaedijo-, podria ser la profetisa
gue acaba de provocar la iluminacion de mis 0jos,
cuya palabra ha atronado sobre el mundo, @ya m
no ha esgrimido contra nuestras ciencias el hacha de
la duda. ¢Acaso hemos velado durante alggnos in
tantes?

He aqui lo que se preguhittfrido.

-Minna dijo Seraphitus, acercandose a la hija
delpastor-, las aguilas vuelan por encima delos ¢
daveres y las palomas lo hacen por dondedgay m
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nantiales risuefos, a la sombra de verdes y apacibles
prados. El aguila se eleva hacia el cielo, la paloma
baja de alli. Detente, no te aventures hacia regiones
en las que no encontrarias ni manantiales ni sombra
apacible. Si otras veces has podido contemplar el
abismo sin caer en él, guarda ahora tus fuerzas para
dedicarlas al ser que te amarda. Vete, pobremuch
cha, pues ya sabes que yo tengo mi novia.

Minna se levanté y, c&eraphitus, se acerco a
la ventana donde estAldfrido. Los tres oyeron el
Sieg brincar bajo la presién de las tumultuosas
aguas, que ya empezaban a rescatar los troncos de
arbol presos en los hielos. El fiordo habia reguper
do su voz. Las ilusiones se habian disipado. Todos
se quedaban admirados ante la naturaleza, que se
liberaba de sus trabas y con sus sublimes compases
parecia estar contestando aquel espiritu cuya voz lo
acababa de despertar.

Cuando los tres huéspedes de este ser anisteri
so se marcharon, iban poseidos de un vage sent
miento, que no es el suefio, ni el entumecimiento,
pero que a todo esto se parecia un poco; que no era
el crepusculo, ni la aurora, pero que da sed de luz.
Todos estaban pensat.

204



SERAFITA

-Empiezo a creer que esta muchacha esiban esp
ritu recubierto,seondido, por una forma humana -
dijo el sefioBeckerWilfrido, repuesto, tranquilo y
convencido, no sabia como luchar con fuerzas tan
divinamente majestuosas.

Minna se decia:

-¢Por qué no quiere que lo ame?
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V
LA DESPEDIDA

Cuando los espiritus meditativos quierenudesc
brir el secreto que encierra la marcha de lasasocied
des y dar unas leyes progresivas al movimiento de la
inteligencia, hay que reconocer que el honre, ¢
mo punto de partida, es un fendmeno desesperante.
Por grave que sea un hecho y por grandioso que
fuera un milagro realizado publicamente, se-pudi
ran existir los hechos sobrenaturales, la luz de este
hecho, el rayo de este milagro se ahogaria en el
océano moral, cuya superficie apenas se alteraria
con un ligero remolino, recobrando en seguida el
ritmo de sus flttuaciones habituales.
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¢Acaso es para hacerse oir, que la voz pasa por
el hocico del animal? ¢ Es la mano la que ha trazado,
en el friso de la sala donde se regodea la corte, los
afiligranados caracteres? Y, ¢es el ojo el que ilumina
el suefo del rey? ¢El profeta explica el suefio? ¢La
muerte, que se evoca, se yergue en las regiones |
minosas donde reviven las facultades? ¢ El espiritu
aplasta la materia al pie de la escalinata mistica de
los siete mundos espirituales, amontonados los
unos sobre los otros por el espacio y que navegan
sobre las olas brillantes que resbalan sobrd-los pe
dafnos del atrio celeste? Por muy profunda que sea
la revelacion interior y por muy tangible que sea la
revelacion exteriolBalaam sospecha en seguida
tanto de su burra como de si misnBaitasar y
Faradn hacen comentar la palabra por dos videntes:
Moisés y Daniel. El espiritu acude y se lleva al
hombre a las alturas, levanta los mares y le ensefa
las profundidades, y las especies desaparecidas, da
vida a los resecos huesos que salpican con su polvo
el gran valle: jel Apdstol escribe el Apocalipsis!
Veinte siglos mas tarde, la ciencia humana aprueba
al Apdstol y traduce en axiomas sus imagenes. ¢Qué
importa? La masa sigue viviendo como vivia ayer,
como vivia en los tiempos de la primera Olimpiada,
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como vivia después de estallar la Creacién, o en la
vispera de la gran catastrofe. La duda lo cubre todo
con sus espesas olas. Las mismas olas golpean al
mismo tiempo el granito humano que hace las veces
de mojones en el océano de la inteligencia. Tras
preguntarse si es verdad que ha visto lo qus ha vi
to, si ha oido las palabras oidas, si un hecho es un
hecho, y si la idea es una idea, el hombre recupera
su ritmo normal, se dedica a sus asuntos, obedece a
no se sabe qué criado de la muerte, al olvido, que,
con su manto negro, cubre una antigua humanidad,
de la cual la que nace no tiene el menor recuerdo. El
hombre no para de ir y venir, de andar, de vegetar,
hasta el dia en que el hacha cae sobre su cabeza. Y,
si la potencia de estas olas y si la alta presign de e
tas aguas amargas impide cualquier progreso, quiza
proteja también la muerte. Sélo los espiritusrepar
dos por la fe, entre los espiritus superiores, pueden
apercibir la escalinata misticaatzbo.

Después de haber oido la respuesgedsita,
al ser interrogada tan severamente, y haber visto
como daba fe de su inmensa inspiracion divina,
cémo el 6rgano de una iglesia llena el sagrado r
cinto con sus mugidos y revela el universo musical,
bafiando con sus graves sonidos las mas inaccesibles
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bovedas jugando, como la luz, con las flores de los
capitelesWilfrido regresé a su casa profundamente
descoranozado, al ver a toda aquella gente, hundida
y sin recursos, derramada sobre desconocidlas clar
dades que las manos de la muchacha lanzaban gen
rosamente. Al dia siguiente el recuerdo estaba aun
fresco en él, pero ya estaba mas tranquilizado; sus
pasiones y sus ideas se despertaron frescas y fuertes.
Se fue a desayunar a casa del Beftker y lore

contré sumido en el Tratado de los encantamientos,
gue estaba hojeando toda la mafana, a finnde tra
quilizar a su huésped. Con la infantil buena fe de los
sabios, el pastor habia ido plegando los cantos de
las paginas en las g@arWier transcribia pruebas
auténticas que demostraban la posibilidad de los
acontecimientos ocurridos el dia antes; ya que, para
los doctores, una idea es un acontecimiento, y los
acontecimientos mas importantes no son, para ellos,
mas que una simple idea. A la quinta taza de té, la
misteriosa velada de los dos filésofos se halsia tran
formado en una velada normal. Lo que parecian
verdades celestes eran razonamientos mas o menos
bien asentados, pero susceptibles de ser axamin
dos.Serafita les parecié6 una muchacha mas o m
nos elocuente; habia que tener en cuenta su
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encantadora voz y su seductora belleza, su fasc
nante ademan, es decir: todos los recursos oratorios
mediante los cuales un actor pone en una frase a
todo un mundo de sentimientos y de pensamientos,
mientras que la frase en si no es, a menudo, mas que
un conjunto de palabras vulgares.

-iBah! exclamd el buen ministro, haciendo una
mueca filosdéfica, mientras extendia la mantequilla
salada sobre sostada-. La ultima palabra de estos
hermosos enigmas se encuentra a seis pieg-bajo fi
rra -afiadio el pastor.

-No obstante dijo Wilfrido, poniendo azucar
en sué-, yo no comprendo como una chica de di
ciséis aflos puede saber tantas cosas, pues, con su
palabra, no ha dejado escapar el menor detalle de
nada.

-Hay precedentesespondio epastor-. jLea la
historia de esa jovenzuela italiana que, a los doce
afos, ya hablaba cuarenta y dos lenguas antiguas y
modernas; y la historia del monje que por el olor
adivinaba el pensamiento! En la obiedaWVier y
en una docena de otros tratados, que le prestaré,
hay miles de pruebas.
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-Completamente de acuerdo, querido pastor;
pero,Serafita, es para mi una mujer cuya posesion
debe ser divina.

-Toda ella es inteligencie@spondié dudaes
mente el sefddecker.

Y pasaron algunos dias, durante los cuales la
nieve de los valles se fundié insensiblemente; el
verdor de los bosques despuntd con la energia de la
hierba nueva, la naturaleza noruega parecia pararse
de sus mas bellas joyas para las bodas de un dia.
Durante este tiempo, en que la temperatura tibia
autorizaba los pase&grafita se encerré en su s
ledad. La pasion dilfrido no podia por menos
gue agudizarse, ante la presencia de la mujer amada
gue no da la menor sefal de vida. Cuando este raro
ser recibi6 la visita 8&nna, ésta constatd en él los
estragos de un fuego interior: su voz se habia vuelto
profunda y su tez empezaba a sonrosarse; y, si hasta
entonces los poetas hubieran comparado su palidez
a la de los diamantes, lavdiffrido poseia el se
plandor del topacio.

-¢La ha visto ustedireguntéWilfrido, que se
paseaba alrededor del castillo sueco, esperando que
Minna volviera.
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-Lo vamos a perderespondié la muchacha,
con los ojos inurados de lagrimas.

-iNo se ria de mi, seforitgité el extranjero,
reprimiéndose, usted no puede angerafita mas
gue como una muchacha ama a otra muchacha, y
no con el amor que me inspira a mi. iNo sabe el
peligro que correria si despertara justificadamente
mis celos! ¢Por qué no puedo acercarme a ella?
¢, Acaso es usted la que pone tanto&cohst?

-¢,No sé con qué derecho hurga usted eo-mi ¢
razon? respondiéMinna, tranquila en apariencia,
pero presa de un terror profundarealidad-. Si, yo
lo quiero dijo ella, recobrando el aplomo suficiente
para confesar las inclinaciones dogrzdn-. Pero
mis celos, tan naturales cuando se ama, en este caso
no tienen razon de ser. jAy de mi! Estoy celosa de
un sentimiento escondido que me corroe. Hay entre
él y yo unos abismos que soy incapaz de saltar. Qu
siera saber quién lo quiere mas que yo. Ni siquiera
las estrellas. iY cual de los dos se consagraria mas
pronto a la felicidad del otro! ¢ Por qué no puedo yo
declararle mi amor? jFrente a la muerte podemos
confesar todas nuestras preferenci&ergphitus,
sefnor, se muere!
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-Se equivoca ustddjnna, la sirena que yo he
mecido tan a menudo en el lecho de mis deseos, y
gue permitia que se la admirase, coquetamente
echada sobre el divan, amena, débil y triste, no es un
muchacho.

-iSefor!respondidMinna,turbada-, el que con
su fuerte mano me gui6 porrelberg, llevandome
hasta edoeler acunado por@obrrito-de-Hielo, alla
-dijo la muchacha, sefialando con la mano la cima
delpicacho-, no es tampoco una muchachas-iSi u
ted lo hubiera oido haciendo profecias! Su poesia
era como la musica del pensamiento. Unaamuch
cha era incapaz de despertar mi alma con aquella
voz tan grave y varonil.

-Pero, ¢tan segura esta usted de ello?... -
preguntdnilfrido.

-iNo tengo mas pruebas que las de mi corazén!
-dijo la muchacha, confusa, interrumpiendo-al e
tranjero.

-Pues bien, yo, que sé muy bien lo arraigado que
estd su amor hacia mi, le probaré que esta usted
equivocadagritd Wilfrido, echandole llinna una
mirada terrible, que reflejaba un deseo y ana v
luptuosdad mortifera.
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En aquel mismo instante, cuando las palabras se
amontonaban en la boca del muchacho y que las
ideas se mezclaban en su cabéifido vio salir
del castillo &erafita, acompanada de David.eAqu
lla aparicion lo tranquilizé.

-Vea usted mismdijo él-, s6lo una mujer pu
de mostrar tal gria y tal blandura.

-El sufre y se pasea por Ultima d§p Minna.

David, obedeciendo a un gesto de su ama, se
alejo, WVilfrido yMinna se acercaron a ella.

-Vamos hasta las cascadas Sieg les dijo
aquel ser, como un enfermo expresa un deseo, que
todos los que le rodean se apresuran a complacer.

Una tenue neblina blanca cubria los valles y las
montafias del fiordo, cuyas cimas, resplandecientes
como las estrellas, lo agujereaban, dandole la ap
riencia de una via lactea en movimiento. El sol se
dejaba ver a través de aquel humo terrestre, como
un globo de hierro candente. Pese a las Ultianas di
bluras del invierno, algunos soplos de aire tibio
anunciaban la bella primavera del Norte, vedoz al
gria de la mas melancdlica de las naturalezas. El aire
estaba impregnado por el aroma del abedu!, ado
nado ya con sus doradas hojas, e inundado por los
perfumes que desprendiandteces, cuyas borlas
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de seda se mecian suavemente, y de todas las brisas,
el incienso y los suspiros de la tierra resucitada. El
viento empezaba a disolver el velo de nubes que
escondia, a ratos, la vista del golfo. Los pajaros
cantaban. La corteza de los arboles, alli donde el sol
no habia podido borrar los senderos de escarcha,
gue se deslizaban por susurrantes regueroa, alegr
ban la vista con sus fantasticas apariencias. Los tres
andaban silenciosos por la playidfrido y Minna

eran los Unicos que contemplaban aquel magico
espectaculo, para ellos que aun conservaban en sus
ojos la vision invernal de aquel mismo paisaje. Su
comparfiero andaba pensativo, como si ennel co
cierto de la naturaleza quisiera reconocer una voz.
Llegaron al borde de las rocas, donde desembocaba
elSieg, por entre una larga avenida de viejos abetos,
gue la corriente del arroyo habia dibujado en el
bosque, y cuyas copas lo arropaban como kas bov
das de una catedral. Desde aqui se veia enteramente
el fiordo y el mares-plandecia en el horizonte ¢

mo una inmensa hoja de acero. El cielo azul quedo
completamente despejado. Por todas partes, en los
valles, alrededor de los arboles, revoloteaban adn
lucecillas, polvo de diamante barrido por la fresca
brisa, y de sus ramas pendian engarces deegotas h
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ladas. El torrente rugia a sus pies. De su capa de
agua se desprendia un vapor que el sol matizaba con
mil colores y haciendo brotar de ella el fuego de
miles de prismas, cuyos reflejos se entrechocaban.
Aguel muelle salvaje estaba alfombrado por varias
especies de liquen, como una tela irisada per la h
medad, parecida a una magnéfidgadura de seda.

Los brezos ya habian florecido y coronabarodas r
cas con sus guirnaldas habilmente trenzadas. Todo
el follaje, bajo el influjo de la frescura de las aguas,
mecia su cabellera en el espacibréa®s movian

su encaje, acariciando los pinos, inmdviles como
ancianos preocupados. Aquella lujuriosa vision
ofrecia agradables contrastes: la gravedad nle las a
tiguas columnatas que semejaban los bosgues e
tendidos sobre la montafia y la capa de agua del
fiordo extendida a los pies de los tres espectadores y
en la que el torrente ahogaba su furor y el mar, e
cuadrando la pagina escrita por el mas grande de los
poetas, el azar, al que es debido esta mezcolanza de
la creacion, tan desordenada en aparigaciai.era

un punto perdido en medio de este paisaje, en
aquella inmensidad, sublime como todo lo que, al
tener una vida efimera, ofrece una rapida imagen de
la perfeccion; ya que, por una ley determinada, que
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soélo es fatal para nosotros, las creaciones aparent
mente finitas, este amor de nuestros corazones y de
nuestras miradas, no viven mas que una primavera.
En lo alto de aquella roca, los tres seres podian cr
er que eran los Unicos habitantes de la tierra.
-iQuévoluptuosidades! - exclamblfrido. 1La
naturaleza también tiene sus himdgs Serafita-.
¢ No es deliciosa esta must@arfiéseloWilfrido,
ninguna de las mujeres que usted ha conocido no ha
podido construirse un refugio tan hermoso. Aqui,
uno siente aflorar sentimientos que los espectaculos
de la ciudad raramente inspiran, y que me incitan a
echarme sobre la fresca hierba y a no moverme de
aqui, donde con la mirada puesta en el ciets, el ¢
razon dilatado, y perdida en la inmensidad, me dej
ria cautivar por el suspiro de una flor, recién abierta,
y por los gritos dedider, impaciente por sentirse
crecer las alas, y recordando los deseos del hombre,
gue es hijo de todos los deseos. Pero, jtodo, esto,
Wilfrido, es poesia para mujeres! Usted descubre un
voluptuoso pensamiento en esta humeanta- exte
sion liquida, a través de este bordado de nubes, en
el que la naturaleza se pavonea como una aevia c
gueta y en esta atmaosfera en la que perfumea su ve
de cabellera para sus himeneos. Usted quisiera ver la
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forma de una nayade en esta gasa de vapares y, S
gun usted, yo deberia escuchar la voz virib-del t
rrente.

-¢,Acaso el amor no esta aqui, como la abeja en
el caliz de la florPespondidwilfrido, el cual, por
vez primera, veia en la muchacha las huellas de un
sentimiento terrestre y creyo llegado el momento de
expresarle su candente ternura.

-¢, Siemprepreguntd, rienddSerafita, a quién
Minna habia dejado sola, que estaba escalando unas
rocas en cuya cima habia visto sag8ragas az
les.

-iSiempre, siinsistio Wilfrido-. Escucheme -
afiadié él, echandole una mirada dominadora que se
estrell6 contra una armaduradiemante-. Usted
no sabe lo que yo soy, lo que yo puedo y lo que yo
guiero. jNo rechace mi ultimo ruego! jSea nd#a y di
frute de esa inmensa felicidad que usted cobija en su
corazon! Sea mia, para que yo pueda tenemdna co
ciencia pura, para que una voz celeste se oiga dentro
de mi y me inspire las mas altas empresas que haya
concebido el hombre, en lugar del odio inspirado
contra las naciones, y que realizaré, por su bien, si
usted esta a mi lado. ¢ Qué mejor mision padria u
ted asignar al amor? ¢En qué mejor mision puede

218



SERAFITA

sofiar una mujer? Sepa que he venido a estos par
jes, meditando un graropecto.

Se impuso un corto silencio entre los dos.

-¢ Y seria capaz de sacrifichjo €lla-, tanta
grandeza a una muchacha simple, que usted amara y
gue le acompafiara en una vidatrda?

-iNo me importa nada! jLo que me importa es
usted! respondid él, prosiguiendo gerorata-.

Usted debe conocer mi secreto. He recorrido todo
el Norte, este gran taller donde se forjan las razas
nuevas, que se extienden sobre la Tierra como capas
de agua humanas encargadas de remozar las envej
cidas civilizaciones. Yo queria comenzar mi obra
por uno de estos puntos y conquistar el imperio que
dan la fuerza y la inteligencia sobre el pueblo, fo
jarla en el combate, empezar la guerra, extenderla
como un incendio, devorar a Europa, gritardo |
bertad a unos, pillaje a otros; gloria al uno y placer
al otro; pero conservando, en mi, la faz del Destino,
implacable y cruel, andando como la tempestad que
va recogiendo por la atmésfera las particulas que le
son necesarias para componer el rayo, comiendo
hombres, como la plaga voraz. Asi, yo hubiera co
guistado Europa, pues ésta se encuentra am insta
tes criticos: espera el Mesias nuevo que debe asolar
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el mundo para poder rehacer las sociedades. Europa
no creera mas que en quien la destrozara p-la pis
teara. Un dia, los poetas y los historiadores habrian
justificado mi existencia, me habrian glorificado, me
habrian prestado sus ideas, a mi, para quien esta
inmensa burla, escrita con sangre, no es sie la re
lizaciébn de una venganza. jPero, queedddita, lo

gue he observado me ha hecho asquear el Norte, la
fuerza es demasiado ciega y yo suefio y estoy s
diento de las Indias! Mi duelo con un gobierno
egoista, cobarde y mercantil me seduce mucho mas.
Ademas, es mucho mas facil despertar la anagin
cion de los pueblos que estan al pie del Caucaso,
gue convencer al espiritu de los paises helados en
gue nos encontramos. Me acucia la tentacion, pues,
de atravesar las estepas rusas, llegar a las puertas de
Asia y recorrerla hastaGanges, cubriéndolo todo

con mi avasalladora ola humana, y alli derrotar la
potencia inglesa. Siete hombres realizaron, en otras
épocas, un plan semejante. jRejuveneceré el arte,
como hicieron los sarracenos, Nlahoma arrojo
sobre Europa! No seré un rey mezquino, como los
gue gobiernan hoy unas antiguas provincias-del i
perio romano, rifiendo con sus propios subditos
por un simple litigio fiscal. {No, nada detendra ni el
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rayo de mis miradas, ni la tempestad de rats pal
bras! Mis pies cubriran un tercio del mundo, como
los deGengis-Khan, y mi mano cogera Asia, como
ya la tomo la daureng-Zeyb. jSea mi comparfiera,
siéntese, bello y blanco rostro, sobre un trono!
iNunca he puesto en duda el éxito; pero si®sta u
ted en mi corazon, estaré seguro de él!

-Yo ya he reinadaio Serafita, sin dar impo
tancia a las ingfuosas palabras délfrido.

Estas palabras resonaron como el hachazo que
da el habil lefiador, al pie del arbol, que se derrumba
bajo sus golpes. Solo los hombres saben qué grado
de rabia puede despertar umajer en su alma,
cuando ésta, ante la demostracion de fuerza, de i
teligencia y de superioridad, inclina su caprichosa
cabezay dice: "jEsto no es nada! " o cuande; hasti
da, ella sonrie y dice: "jEso ya lo sabia!", porque, al
fin, para ella la fuerza es una nimiedad.

-¢,Como? gritd Wilfrido, desesperado-, las r
guezas de las artes, las riguezas de los mundos, el
esplendor de una corte...

Ella lo detuvo, con una ligera inflexion de sus
labios, y dijo:

-Seres mas poderosos que usted me han ofrec
do mucho més.
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-Entonces, ¢,es que acaso no tienes alma, si no te
seduce la perspectiva de consolar a un gran hombre,
gue es capaz de sacrificarlo todo para vivir contigo
en unaasita al borde de un lago?

-Pero, aclar6 ella, a mi ya se me ama con un
amor sinimites.

-¢,Quién te ama@xelamdNilfrido, acercandose
frenéticamente hacerafita, como si fuera a prec
pitarla en las humeantes cascad&satgl

Ella lo mird y, extendiendo el brazo, le ensefié a
Minna, que acudia blanca y rosada, bonita como las
flores que traia en la mano.

-iNifio! dijo Seraphitus, saliendo a su emcue
tro.

Wilfrido no se movi6 de la roca, inmévil como
una estatua en su pedestal, extraviado enrsus pe
samientos, como queriendo dejarse arrastrar por el
Sieg, como uno de aquellos arboles que desfilaban
ante sus 0jos y que el golfo se tragaba in@nsabl
mente.

-Las he cogido para ustatljc Minna, ofe-
ciendo el ramillete al ser querido- Una de estas fl
res afiadié, sacandola danillete-, es parecida a la
gue cogimos en lo alto deallberg.
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Seraphitus pase6 su mirada por la flor y luego la
poso sobréinna.

-¢,Por qué esto? ¢ Acaso dudas de mi?

-No -respondié lanuchacha-, mi confianza en
usted es infinita. Es para mi mas bello que la bella
nanuraleza que nos rodea y me parece mas intel
gente que la humanidad entera. Cuando le he visto,
he creido que rezaba a Dios. Quisiera...

-¢,Qué es lo que quierds?interrumpiéSes
phitus, lanzando sobre la muchacha una mirada que
reflejaba los infranqueables abismos que los-separ
ban.

-Quisiera sufrir con usted... sufrir por usted...

-He aqui se dijoSeraphitus-, la mas peligrosa
de las criaturas. ¢ Acaso es un gesto criminal el qu
rer presentartela, oh, Dios mio? ¢No te acuerdas de
lo que te dije alli, en lo alta@reg6 él, dirigiéndose
a la muchacha y mostrandole la cim&daito-
de-Hielo.

-Ya se ha vuelto terrible otra v&z dijoMinna,
estremada.

El rugimiento delSieg acompafid los pans
mientos de estos tres seres, que permanecieron re
nidos durante unos instantes en aquella saliente
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plataforma de rocas, pero separados, en realidad,
por los alamos del mundo espiritual.

-Pues bierSeraphitus, enséfiemalgo-Minna,
con una voz plateada como una pedalge-. B-
séfieme lo que debo hacer para no amarle. Pero,
¢ quién podria dejar de admirarle? Si el amor es algo
gue no se rinde nunca.

-iPobre nifiabijo Seraphitugpalideciendo-. No
se puede amar asi mas que a un solo ser.

-¢,Quién? - pregunidinna.

-Ya lo sabragespondio él, con una voz débil,
como la de alguien que se dispone a expirar.

-iSocorro!gritd Minna-. jQue se nos muere!

Wilfrido acudié rapidamente, y viendo aquel ser
tendido graciosamente sobre un fragmento de
gneiss, cubierto éste por una capa de lustfosos |
guenes, esos musgos salvajes que el sol satina, dijo:

-iQué guapa es!

-He aqui la ultima ocasidén que se me presenta
para admirar esta bella naturaleza en movimiento -
dijo ella, sacando fuerzas de flaqueza paratevanta
se.

Serafita se fue hasta el borde de la roca, desde
donde podia admirar, floridos, verdosos, animados,
los espectaculos que ofrecia aquel sublime paisaje,
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gue hasta hacia poco habia dormido bajo una tanica
de nieve.

-iAdios dijo ella-, hogar ardiente de amor, en el
gue todo se mueve ardorosamente, desde el centro
a los extremos, que se parecen a la cabellera de una
mujer, y con los que puedes trenzar la coleta desc
nocida, gracias a la cual sigues ligadoineliseé-
nible éter, al psamiento divino.

"Ved a quien, doblegado ante el surco regado
con su sudor, se levanta para interrogar al cielo; a la
gue recoge a unos nifios para nutrirlos con su leche;
o el que anuda las cuerdas en plena tempestad; o la
gue, en el regazo de una roca, espera el retorno del
padreVed todos los que, tras una existencia gastada
en ingratas tareas, tienden su mano. A todos ellos,
ipaz y &nimo! y jadios!

"¢, Ois el grito del soldado que muere, descon
cido de todos, el clamor del hombre engafiado, que
llora en el desierto? A todos: jPaz y animo! A todos:
iAdios! a los que moris por los reyes de la tierra.
iAdios, también, a los pueblos sin patria, adiés a los
pueblos sin tierras, a los unos que anhelan lo otro y
a todos los que desean lo mismo! jAdids, a ti, sobre
todo, que no tienes donde inclinar tu cabeza, subl
me proscrito! jAdiés, queridos inocentes, arastr
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dos por los pelos por haber amado demasiado!
iAdios, santas madre, que protegéis en vuestro seno
a vuestros hijos que agonizan! jAdids, santas muj
res heridas de muerte! jAdids, los pobres! jAdiés,
martires del pensamiento, que os conduce hacia la
verdadera luz! jAdids, esferas estudiosas, en las que
oigo las quejas del genio ofendido y el suspiro del
sabio, iminado para su desdicha demasiado tarde!

"He aqui el angelical concierto, la brisa de pe
fumes, el incienso del corazén exhalado por los que
rezan, que os consuelan, derramando la luz divina y
el balsamo celeste en las almas tristes. jAnimo, coro
del amor! Vosotros, a los que los pueblos gritan:
"i Consoladnos, defendednos!" jAnimo y adios!
iAdios, granito, que te volveras flor; adids, flor, que
te volveras paloma; adios, paloma, que seras mujer;
adios, mujer, que seras sufrimiento; adiés, hombre,
gue seras creencia; adios, a vosotros, que seréis todo
amor y plegaria!

Hundido por el cansancio, este inexplicable ser
se apoyO por vez primera \&filfrido y enMinna,
para volver a su ca¥dilfrido yMinna experinre
taron la misma sensacion: se sintieron poseidos por
una fiebre desconocida. Poco después, apagaecia D
vid, que llegaba llorando.
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-¢,Se nos va a morir?, ¢por qué la habéis traido
hasta aquites gritdé desde lejos.

Serafita se fue con el anciano, que parecia haber
vuelto a recuperar las fuerzas de sus afios jovenes. Y
el anciano emprendio el vuelo hacia el cas#llo su
co, como un aguila que lleva a su nido a una oveja
blanca.
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Vi
EL CAMINO QUE CONDUCE AL CIELO

Al dia siguiente de haber presenfidmfita su
fin y haberse despedido del mundo, como ibn pr
sionero contempla su celda antes de abandonarla
para siempre, ella sintié unos dolores que la-oblig
ron a observar la completa inmovilidad de quienes
sufren graves dolencisiéilfrido y Minna fueron a
verla y la encontraron acostada en un divan cubierto
de pieles. Su alma, todavia envuelta por la carne,
resplandecia y daba a su cuerpo una blancura divina.
Los progresos del espiritu iban minando la Ultima
barrera que la separaba del infinito, la enfermedad,
acercandose a aquella hora de la vida que se llama
muerte. David lloraba viendo sufrir a su ama, que
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no queria escuchar sus consuelos. El anciano era tan
poco razonable como un nifio. El seBecker
gueria qu&erafita se cuidara, pero todos log-inte

tos eran vanos.

Una mafana ella llamé a los dos seres que mas
habia querido, y les dijo que aquel dia seria el ultimo
de sus malos dia4ilfrido y Minna, aterrorizados,
no supieron qué decir: estaban seguros de que iban
a perderla para siemp&erafita sonrid, con esa
sonrisa de los que saben que se van hacia otro
mundo mejor, incliné la cabeza, como una #or d
masiado cargada de escarcha, que muestrd-por ult
ma vez su cdliz gn-trega al aire sus ultimos
perfumes; la melancolia con que ella los miraba se la
inspiraban ellos; ella no pensaba ya en ellaapara n
da, y estas sensaciones t&vittido comoMinna
las sentian en lo mas profundo de si mismas, y s
frian de no poder expresarle su dolor, en el que se
mezclaba su agradecimiemtilfrido se quedo de
pie, callado, inmovil, perdido en una contemplacién
lejana, que nos hace ver, aqui abajo, la inmensidad
suprema de las alturas. Alentada por la debilidad de
un ser tan poderoso, o movida, quizas, por el miedo
a perderlaylinna se inclinéobre €l para decirle:

-Seraphitus, déjame que vaya contigo.
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-¢,Acaso puedo prohibirtelo?

-Entonces, ¢ quiere decir esto que no me quieres
bastante para quedarte conmigo?

-Aqui, yo no podria amara nadie ni nada.

-¢,Qué es lo que amas, pues?

-El cielo.

-¢ Y eres digno del cielo, ta, que desprecias asi a
las criaturas de Dios?

-Minna, ¢podemos amar dos seres a la eez? ¢S
ria un ser querido, si no llenara él s6lo nuesto cor
z6n? ¢ No debe ser él el primero, el dltimo, el Gnico?
¢La que es todo amor, acaso no lo abandona todo
por su amado? Su familia no es mas que um-recue
do y no tiene mas que un familiar: jél! Su alma ya no
es de ella, sino de él. Si ella conserva en ella misma
algo que no le viene de él, ella no lo ama. Amar t
biamente, ¢es acaso amar? La palabra del iser quer
do la vuelve alegre y su sangre riega sus venas como
purpura mas roja que la propia sangre; su mirada es
una luz que la inunda toda ella, que se funde en ella.
Donde est4 él todo es hermoso. Da calor d-las a
mas, todo lo ilumina. Cerca de él no se tiene frio, ni
es nunca de noche. No esta nunca ausente, esta
siempre en nosotros, que pensamos en él, y para él.
Es asiMinna, como yo amo.

230



SERAFITA

-¢A quién?interrogdé Minna, dominada por
unos celos devoraies.

-iA Dios! respondi&eraphitus, cuya voz brillé
en las almas como un fuego de libertad que se e
ciende montafa tras montafia. jA Dios, queiro tra
ciona nunca! jA Dios, gue no nos abandona nuncay
gue colma nuestros deseos, que es el Unico que
puede calmar la sed de sus criaturas con una alegria
constante y de un pureza infinita! jA Dios, que no
se cansa hunca y que sonrie sin cesar! jA Dios, que,
constantemente, riega nuestra alma con sus tesoros,
gue todo lo purifican, donde nada es amargo, y todo
es armonia y llama eterna! jA Dios, qué entra en
nosotros para florecer nuestras entrafas, para sati
facer nuestros anhelos, que no abusa de nosotros,
aun cuando sabe gque somos todos suyos, y que se
da enteramente a nosotros, que nos encanta, que
nos multiplica en él! jEn ese Dios! jTe quvémn,
na, puesto que tu puedes pertenecerle! iTe quiero,
porgue si vas hacia él, seras mial

-Pues bienguiame dijo ella,arrodillandose-.
iTbmame de la mano, que no quiero separarme mas
de ti!

-iGuianos,Serafital gritd Wilfrido, que, brst
camente, se reunid clinna-. jSuianos, porque
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tl nos has dado sed de luz y sed de palabm@; mi c
razon, a causa de tu amor, esta sobresaltado, y sélo
a tu lado podré conservar tu alma en la mia; di lo
gue quieres que haga y le haré. Si no pued® cons
guirte, quiero conservar en mi todos los sentimie
tos que de ti iré recibiendo. jSi no puedo unirme a ti
mas que contando con mis Unicas fuerzas,mme co
sagraré a ellas, como el fuego se consagra a lo que
devora! jHabla!

-iAngel! grit6 este ser incomprensible, énvo
viendo a los dos con una mirada que parecia un
manto deazur-. jAngel, tuyo seré el reino de los
cielos!afadiéSerafita.

Y se hizo un gran silencio, tras el incraible i
pacto que aquella exclamacion causo en las almas de
Wilfrido y deMinna. Era como el primer compas
de una musica celeste.

-Si queréiacostumbraros a andar por el camino
gue conduce al ciekgbed que los comienzos son
muy durosdijo aquella dolorida alma. Dios quiere
gue se le ame por lo que es. Os quiere enteros, sin
restriccion, y cuando os entreguéis a él, ya no o0s
abandonara mas. Os voy a dar las llaves del reino en
el que brilla su luz, alli estaréis siempre en el seno
del padre y en el corazén del esposo. Ninglin cent

232



SERAFITA

nela defiende las proximidades del reino; podéis
entrar en él por donde querais; nada esta guardado:
ni su palacio, ni sus tesoros, ni su cetro. El dice a
todos: Tomadlos". Pero, hay que desear ir hasta
alli, de verdad. Y, como para emprender un viaje
hay que abandonar su casa, decir adios a los amigos,
a su padre, a su madre, a su hermana y a sas herm
nos pequeiiitos, y decirles un adiés eterno, pues ya
no volveréis mas, como los martires en maeha h
cia el patibulo no volvian sobre sus pasos; en fin,
tenéis qudespojaros de los sentimientos y de cosas
a los que los hombres acostumbran a tener apego;
pues de no ser asi, no podrémdicaros entar
mente a vuestro viaje. Haced por Dios lo gue h
ciais para vuestros ambiciosos proyectos, o lo que
hacéigledicandoos a un arte, o lo que habéis hecho
cuando amabais a una criatura mas que a éi; o cua
do ibais en pos de un secreto de la ciencia humana.
¢, Acaso Dios no es la ciencia, el amor, la fuente de
todo poesia? ¢Acaso su tesoro no puede excitar la
codicia? jSu tesoro es inagotable, su poesia es inf
nita, su amor es inmutable, su ciencia es infalible y
sin misterio! No deseéis nunca nada y os lo dara
todo. En su corazén encontraréis bienes ingomp
rablemente superiores a los que habéis dejado en la
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tierra. Lo que os digo es la verdad: tendréis su poder
y usaréis de él a vuestro antojo, como usais de lo
gue es de vuestro amante o de vuestra amante. jAy
de mi! La mayoria de los hombres dudan, ektan fa
tos de fe, de voluntad y de perseverancia. Si algunos
se ponen en camino, en seguida se ponen a mirar
hacia atras y vuelven sobre sus pasos. Poaas criat
ras saben escoger entre estos dos extremas: 0 qu
darse o marcharse, o el fango o el cielo. Todos y
cada uno de ellos vacilan. En la debilidad esta el
comienzo del extravio, la pasién lo conduce hacia la
mala via, el vicio, que se vuelve costumbre y atasca
al hombre, que no puede progresar hacia mejores
regiones. Todos los seres conocen una vida primera
en la esfera de los instintos, en la que trabajan en
pro de la renuncia a los tesoros terrestres, tras haber
sufrido lo indecible para acumularlos. ¢ Cuémtas v
ces se vive en este primer mundo, antes deoaband
narlo, debidamente preparado, para acometer otras
pruebas en la esfera de las abstracciones donde el
pensamiento se ejerce sobre las falsas ciencias, y
donde el espiritu se satura de la vana palabaa hum
na? Ya que, cuando la materia se agota, entonces
surge el espiritu. ¢ Cuantas formas del ser prometido
al cielo ha aniquilado antes de alcanzar a eempre
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der el precio del silencio y de la soledad, cugas est
pas estrelladas son el atrio de los mundos @spiritu
les? Tras haber experimentado el vacio y la nada, los
ojos se vuelven hacia el buen camino. Hay sjue ga
tar otras existencias, entonces, para llegar al sendero
donde brilla la luz. La muerte es la etapa de este
viaje. Las experiencias se realizan, en este punto, en
sentido inverso: a menudo es necesaria toda una
vida para adquirir las virtudes que son lo contrario
de los errores entre los que el hombre ha vivido
precedentemente. Asi, primero llega la vida en la
gue se sufre, y cuyas torturas despiertan la sed del
amor. Luego viene la vida en la que se ama y en que
la afeccidon hacia las criaturas es el comienzo del
amor al Creador, y donde las virtudes del amor, sus
mil martires, su angélica esperanza, sus alegrias que
engendran dolor, su paciencia, su resignacién, exc
ten el apetito de las cosas divinas. Después viene la
vida, en la que, a través del silencio, se buscan las
huellas de la palabra, y en donde se alcanea la h
mildad y la caridad. Y, acto seguido, la vidaedel d
seo. Y la vida de plegaria. jAqui esta el eterno
Mediodia, aqui estan las flores, aqui estandas cos
chas! Las cualidades adquiridas, que se desarrollan
en nosotros lentamente, son lazos invisibles que
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ligan cada uno de nuestmgsters, y que solo el
alma recuerda, ya que la materia no puede acordarse
de ninguna cosa espiritual. S6lo el pensami@nto p
see la tradicién de lo anterior. Este legado perpetuo
del pasado al presente y del presente al porvenir, es
el secreto de los genios humanos: los unos poseen
el don de las formas y los otros el don de los-nim
ros, y algunos otros el don de las armonias. Es un
progreso permanente en el camino de la luz. Si,
cualquiera que posea uno de estos dones alcanza
una diminuta parcela del infinito. La palabra, de la
gue solo os revelo aqui algunas notas, haesido r
partida por la tierra, reduciéndola a puro polvo, y
sembrandola en sus obras, en sus doctrinas y en sus
poesias. Si un impalpable grano brilla sobre una
obra, exclamais: "jEsto es grande, esto es auténtico,
esto es sublime!" Tan poca cosa os hace vibrar y
merma el presentimiento del cielo. A unos-a e
fermedad que nos separa del mundo, a los otros la
soledad que nos acerca a Dios, y a éste de la poesia;
en fin, todo aquello que os obliga@egaros sobre
vVOsotros mismos, que os golpea y que os aplasta,
gue os eleva o que os rebaja, todo es unaureperc
sion del mundo divino. Cuando un ser trenza un
surco recto, le basta para que los otros surcos lo
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sean: un solo pensamiento surcado, una voz que se
oye, un sufrimiento vivo, un eco en vosotros de la
palabra, por débil que sea, cambia vuestra akma. T
do desemboca en Dios, y andando recto ante uno es
como hay mayores probabilidades de encontrarlo.
Y, cuando llega el feliz dia en que conseguis poner
el primer pie en el camino y que comienza vuestra
peregrinacion, la tierra no comprende lo que esta
ocurriendo, ya que no os entendéis con ella, ella esta
en vosotros. Los hombres que alcanzan elieonoc
miento de estas cosas y que pronuncian algunas
notas de la verdadera palabra, estos hombres son
los que no encuentran donde dejar descansar su C
beza, los que s@erseguirdos como bestias salvajes

y los que perecen, a menudo, en los patibulos ante
el pueblo reunido y resplandeciente de alegria,
mientras que los angeles les abren las puertas del
cielo. Vuestro destino es, por lo tanto, un secreto
entre vosotros y Dios, como el amor es un secreto
entre dos corazones. Vosotros seréis el tesoro e
condido sobre el que andan los hombres- ha
brientos de oro, sin sospechar lo que yace bajo sus
pies. Entonces, vuestra existenctgsima; cada

uno de vuestros actos tiene un sentido que conduce
a Dios, como en el amor todas vuestras acciones y
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vuestros pensamientos estan inspirados poala cri
tura amada; mas, el amor y sus alegrias, el amor y
sus placeres limitados por los sentidos, es la imagen
imperfecta del amor infinito que os une al celeste
novio. Toda alegria terrestre acarrea angustias y di
gustos; para que el amor no sea repughange, es n
cesario que la muerte lo cercene cuando esta en su
apogeo, cuando aun no habéis empezado a verlo
transformado en cenizas; pero, aqui, Dios transfo
ma nuestras miserias en delicias, la alegriaise mult
plica por si misma, crece y no tiene limites. Asi, en
la vida terrestre, el amor pasajero se termina con
constantes tribulaciones, mientras que, en la vida
espiritual, las tribulaciones de un dia se terminan en
alegrias infinitas. Vuestra alma ha alcanzade la al
gria eterna. Se siente a Dios muy cerca de uno, en
uno mismo; da a todas las cosas un sabor santo,
llumina vuestra alma, os contagia su dulzura, os
ayuda a despegar de la tierra, por vuestro propio
esfuerzo, y os deja que ejerzais su poder. Hacéis en
su nombre las obras que él os inspira: secdis las |
grimas, actudis como él, ya no haceéis nadaisin co
tar con él, amais a las criaturas como las ama él: con
un amor sin fin; quisierais ver acercarse a él a todas
las criaturas del mundo, como un amante quisiera
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ver a todos los pueblos del mundo obedecer al ser
querido. La dltima vida, en la que se resumen todas
las demds, hacia la que convergen todas las fuerzas y
en la que los méritos deben abrir la puerta santa al
ser perfecto, es la vida de la alegria. ¢ Quién os hara
comprender la grandeza, la majestad y las fuerzas de
laplega-ria? Que mi varone en vuestros cooaz

nes y que los cambie. jSed ahora mismo eque s
riais tras las duras pruebas! Hay criaturas
privilegiadas, los profetas, los videntes, los mensaj
ros, los martires, todos aquellos que sufren por la
pa-labra o que la han proclamado; estas almas fra
guean de un salto las esferas humanas y se elevan de
golpe a la plegaria. Asi, los que son devorados por el
fuego de la fe. Sed una de esas osadas parejas. Dios
acepta la temeridad y gusta de ser conquistado con
violencia y no se niega nunca a quien ha llegado
hasta élSabedlo, el deseo, este torrente de vuestra
voluntad es tan potente en el hombre que un solo
chorro puede forzar la decision, un solo grito basta

a veces para imponer la fuerza de la fe. {Sed uno de
es0s seres vigorosos, anhelantes y repletos de amor!
Sed victoriosos en la tierra. jQue la sed y el hambre
de Dios se apoderen de vosotros! jCorred hacia él
como el ciervo sediento corre hacia la fuente! El
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deseo os dara alas; las lagrimas, flores deh-arrepe
timiento, serdn como un bautismo celeste del que
vuestra naturaleza saldra purificadeojaos en las
olas de la plegaria!

El silencio y la meditacion son los medios mas
eficaces para ir por este camino. Asi podra operarse
la separacion necesaria entre la materia, que os ha
rodeado durante tanto tiempo con sus tinieblas, y el
espiritu que nace en vosotros y que os ilumina, pues
entonces en vuestra alma todo sera claridadl. Vue
tro destrozado corazon esta completamente inu
dado de luz. Y en vosotros no sentis ya unas
convicciones, sino resplandecientes certezas. jEl
poeta expresa, el sabio medita, el justo actlua; pero el
gue ya se encuentra al borde de los mundos divinos,
reza; y su rezo es, a la vez, palabra, pensamiento y
accion! Si, su plegaria encierra todo esto, lo contiene
todo, y termina de esculpir vuestra propia naturaleza
revelandoos el espiritu y el sentido de vuestra ma
cha. Blanca y luminosa muchacha de todas-las vi
tudes humanas, arca de la alianza entre la tierra y el
cielo, dulce compafiera que tiene algo de ledn y algo
de paloma, la plegaria os dara la llave de los cielos.
Osada y pura como la inocencia, fuerte como todo
lo que es puro y simple, esta hermosa e invencible
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reinase apoya sobre el mundo material, es mas: se
ha apoderado de él; ya que, al igual que el sol, lo
aprisiona con un circulo de luz. El universapert
nece a quien lo quiere tomar, al que sabe, al que
puede rezar; pero hay que querer, saber y poder; en
una palabra, poseer la fuerza, la sabiduria y la fe. De
esta manera la plegaria que nace de tantas pruebas
es el crisol donde $en-den todas las verdades,
todas las fuerzas y todos los sentimientos. Es el
fruto del desarrollo laborioso, progresivo, incesante,
de todas las propiedades naturales animado por el
soplo divino de la palabra, eldsplega actividades
encantadoras y representa el ultimo culto: que no es
ni el culto material, que se representa a través de
imagenes, ni el culto espiritual, que se manifiesta a
través de formulas; es el culto del mundo divino.
Nosotros ya no rezamos, el rezo se enciende en n
sotros mismos, es una facultad que se ejerce por si
misma; ha conquistado este tipo de actividad que la
coloca por encima de las formas; ella liga asi el alma
de Dios, con quien ustedes se unen como la raiz de
los arboles se une a la tierra; vuestras venas depe
den del principio de las cosas y vosotros vivis de la
misma vida que los mundos. La plegaria os ofrece la
conviccién exteridraciéndoos penetrar en elnmu
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do material mediante la sincronizaciéon de todas
vuestras facultades con las sustancias elementales;
ella os da la conviccién interior desarrolland® vue

tra esencia y mezclandola a la de los mundes esp
rituales. Para poder llegar a rezar asi, debéis
despojaros completamente de la carne, lograr en el
fuego del crisol la pureza del diamante, pues esta
comunicacion no se obtiene mas que con ehdesca
so absoluto, con el apaciguamiento de todas las
tempestades. Si, la plegaria, auténtica aspiracion del
alma enteramente separada del cuerpo, transforma
todas las fuerzas y las aplica a la constantey pers
verante unién de lo visible y de lo invisible.0Al p
seer la facultad de rezar sin cansarse, con amor, con
fuerza, con certeza, con inteligencia, vuestra nat
raleza espiritualizada se refuerza en seguida de una
singular potencia. Como un viento impetuaso, ¢

mo el rayo, ella atraviesa y participa en el poder de
Dios. Vosotros tenéis la agilidad del espiritu; en un
instante, hacéis acto de presencia en todasdas regi
nes, como la palabra, volais de un extremo a otro
del mundo. Se trata de una feliz armonia, en la que
participais; de una luz, que veis; de una melodia,
Cuyos compases estan en vosotros. En tal estado,
sentiréis como se desarrolla vuestra inteligencia,
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crecer, y su vista alcanzar distancias prodigiosas:
para el espiritu no hay lugar ni existe el tiempo. El
espacio y la duracién son proporciones creadas para
la materia, y el espiritu y la matesigienen nada

de comun. Aunque estas cosas se desarrollan en la
calma y el silencio, sin agitacion, sin movimiento
externo, toda la accion esta en la plegaria, pero es
una accién viva, despojada de sadsancialidad, y
reducida a manifestarse, como el movimiento de los
mundos, con una fuerza invisible y pura. Ella se
presenta a nosotros tal la luz, y da vida a las almas
gue se encuentran bajo sus rayos, como la@aatural
za se comporta bajo el sol. Ella resucita por doquier
la virtud, purifica y santifica todos los actos, puebla
la soledad, nos da una muestra de las delicias ete
nas. Una vez que habéis gustado las delicias de la
embriaguez divina, engendrada por vuestra@s trab
jos interiores, entonces, jya se ha dicho todo! Una
vez que poseéiss$tro sobre el que canta Dios, ya
no lo abandonaréis mas. De ahi procede la soledad,
en la que viven los espiritus angélicos, y swe-despr
cio de lo que provoca las alegrias humanas. Yo os lo
digo: se han separado de los que deben morir; si
comprenden sus lenguajes, ya no comprenden las
ideas; ellos se extrafian de sus movimientos, de lo
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gue se llama politica, leyes materiales y lassocied
des; para ellos ya no hay ninguan misterio, no hay
mas que verdades. Los que con sus 0jos y& han a
canzado la puerta santa y que, sin echar un solo
vistazo hacia atras, y sin expresar el menor pesar,
contemplan los mundos al tiempo que penetran en
sus destinos, mientras éstos se callan, esparan y s
fren sus dltimas luchas; la mas dificil de éstas es la
ultima, la virtud suprema es la resignacion: estar en
exilio y no quejarse, perder el gusto de las cosas de
aqui abajo y sonreir, pertenecer a Dios y perman
cer entre los hombres. Ois muy bien la voz que os
grita: jAnda! jAnda! A menudo, en las visi@es ¢
lestes, los angeles descienden y os envuelven con
sus cantos. Hay que asistir a su regreso a la colmena
sin lloros ni murmuraciones. Quejarse significaria
derrumbarse. La resignacion es el fruto que madura
en la puerta del cielo. jQué poderosa y hermosa es
la sonrisa tranquila y la frente pura de la criatura
resignada! jSu frente esta radiante de luz! jEl que
vive en su mismo aire se vuelve mejor! Su mirada es
penetrante, y enternece. Es mas elocuente con su
silencio que el profeta con su palabra, y triunfa con
su sola presencia. Ella afina el oido, como el perro
fiel que espera a su amo. Mas fuerte que el amor,
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mas viva que la esperanza, mas grande que la fe, ella
es aquella adorable muchacha que, acostada en el
suelo, guarda la palma durante unos instantes,
mientras deja la huella de sus pies blancos y puros.
Y, cuando se habra marchado, los hombreg acud
ran en masa y gritararvitad!" Dios la mantiene
como una figura a cuyos pies se arrastran las formas
y las especies de la animalidad, buscando su camino.
A ratos, ella se sacude la luz de su cabellera; ella h
bla y se la oye, y todos dicen: "iMilagro!" A menudo
ella triunfa en nombre de Dios; los hombres; asu
tados, reniegan de ella y le dan muerte; ella- se de
prendié de su espada y sonrid a la hoguera, después
de haber salvado tantos pueblos. ¢Cuantos angeles
perdonados han ido del martirio al Cielo? El Sinai y
el Golgota no estan en parte alguna; el angei es cr
cificado en todas partes, en todas las esferas. Los
suspiros llegan a Dios desde todos los lugares. La
tierra en donde nos encontramos no es mas gue una
de las espigas de la cosecha, la humanidad es una de
las especies en el inmenso campo donde se cultivan
las flores del cielo. En fin, por todas partes Dios es
semejante de si mismo y, por doquier, rezando, se
llega faémente hasta él.
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Tras estas palabras, que caian de sus @&bios c
mo de los de otrAgar en el desierto, pero que al
alcanzar el alma la sacudian como flechas lanzadas
por el verbo désaias, este ser se callé bruscamente,
como si estuviera apurando sus Ultimas fuerzas. Ni
Wilfrido ni Minna se atrevieron a hablar. Y, de
pronto, EL se levanto para morir.

-Alma de todas las cosas, joh, Dios mio!, t que
yo quiero soélo por lo que eres. iTu, Juez y Padre,
sondea el ardor que no puede compararse mas que
con tu infinita bondad! jDame tu esencia yatus f
cultades para que yo sea mejor que tu! jTémame
para que yo no sea mi mismo! iSi mi materia no
aprovecha para otra cosa, haz con ella la hoja de un
arado o la espada victoriosa! iY si no soy bastante
puro, devuélveme al horno! Concédeme algn ma
tirio resplandeciente, en el que yo pueda proclamar
tu palabra. Rechazadmndeciré tu justicia. Si el
exceso de amor obtiene en un instante lo que se ha
negado a gente dura, tras pacientes trabajos, sdcame
de tu carro de fuego! jQue me des el triunfeo nu
vos dolores, seas bendito! Pero, ¢acaso nmes triu
fo, también, el sufrir por ti? jCoge, apresa, arranca,
llévame! jSi asi lo deseas, rechazame! TU eoes el ad
rado que no sabe hacer el dafo. ghigd -€l, tras
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unapausa-, los lazos se rompen. jEspiritus puros,
rebafio sagrado, salid de los abismos, volad sobre la
superficie de las olas luminosas! jHa sonado la hora,
venid, reunios todos! Cantemos en la puerta del
santuario y nuestros cantos disiparan las ultimas
nubes. Unamos nuestras voces para saludao-la aur
ra del dia eterno. jHe aqui el alba de la verdadera
luz! ¢Por qué no puedo llevarme a mis amigos?
iAdios, pobre tierra! jAdi6s!

247



HONORATO DE BALZAC

VI
LA ASUNCION

Estos ultimos cantos no fueron expresados ni
por la palabra, ni por la mirada, ni por el gesto, ni
por ninguno de los signos que utilizan los hombres
para comunicarse sus pensamientos, sino como el
alma que se habla a si misma; ya que, en el instante
en queSerafita se despojaba de su verdadera nat
raleza, sus ideas ya no eran las esclavas de las pal
bras humanas. La violencia de su ultima plegaria
habia roto aquellos lazos. Como una blanca paloma,
su alma permanecié en el cuerpo unos instantes,
sobre aquel cuerpo cuyas sustancias agotadas iban a
aniquilarse.

248



SERAFITA

La aspiracion del alma hacia el cielo fue tan
contagiosa, qu@ilfrido y Minna, viendo lasar
diantes chispas de la vida, no vieron a la muerte.

Se habian postrado de rodillas cuando Ekse h
bia levantado, cara a su oriente, y compartieron su
extasis.

iEl temor del Sefior, que crea al hombreaina s
gunda vez y lo libera de su limo, habia contagiado
sus corazones!

Sus ojos se cerraron ante las cosas de la tierra y
se abrieron ante las claridades del cielo.

Aunque embargados por el temblor de Dios,
como lo fueron algunos de aquellos videntes que los
hombres llaman profetas, permanecieron como
ellos, al encontrarse en un rayo en el que brillaba la
gloria del ESPIRITU.

El velo de la carne que les habia escondido la
divina sustancia, se fue evaporando insensibleme
te. Aun aguardaron la llegada del crepusculo de la
aurora naciente, cuyas débiles luces los preparaban
para la verdadera luz, a oir la palabra viva sin por
ello morirse.

En aquel estado, los dos empezaron a concebir
lasinconmesurables diferencias que separam las ¢
sas de la tierra de las cosas del cielo.
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La VIDA aquella, al borde de la cual estaban,
abrazados el uno contra el otro, iluminadosyy te
blando como dos nifios se abrazan huyendo de un
incendio, aquella vida no ofrecia ningun porvenir a
sus sentidos.

Las ideas que les sirvieron para tener una vision
de la realidad, comparadas a las cosas entrevistas,
fueron lo que los sentidos aparentes del hombre
pueden ser para su alma: el envoltorio material de
una esencia divina.

El ESPIRITU estaba por encima de ellos, e
balsamaba sin olor, era melodioso sin teneeque r
currir a los sonidos; alli, donde se encontraba la
pareja, no habia ni superficiespgulps, ni aire.

No se atrevian ni a contemplarlo ni a ioterr
garlo. Estaban a su sombra, como bajo los ardientes
rayos de sol del trépico, sin osar levantar los ojos
por miedo a perder la vista.

Sabian que estaban cerca de él, sin poder expl
carse como, por qué medios, se habian sentado,
como en un suefo, en la frontera de lo visible y de
lo invisible. Ni tampoco como no podian verido v
sible y en cambio percibian lo invisible.

Ellos se decian: "iSi nos toca, nos moriremos!"
Pero el ESPIRITU se encontraba en el infinito, y
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ellos ignoraban que ni el tiempo ni el espacio no
existen ya en el infinito, que estaban separados de él
por un gran abismo, aunque en apariencia pareciera
gue estaban cerca de él.

Sus almas no estaban preparadas para asimilar
enteramente el conocimiento de las facultades de
esta vida, por lo que no pudieron recibir mas que
unos rumores confusos, a tenor de su menguada
capacidad de percepcion.

De otro modo: cuando se oy0 retumbar la
PALABRA VIVA, cuyos lejanos sonidos llegaron a
sus orejas y cuyo sentido entré en su alma como la
vida se funde con los cuerpos, un solo acento de
esta palabra los habria absorbido como un torbell
no de fuego consume un montén de paja.

No vieron mas que lo que su naturalezee- sost
nida por la fuerza del espiritu, les permitio gue vi
ran; y oyeron mas que lo que podian oir.

Pese a estos temperamentos, tuvieron an esc
lofrio cuando estallé la voz del alma en pena, el
canto del ESPIRITU, que esperando la vida-la i
ploraba a gritos.

Este grito les hel6 hasta la médula de kes hu
SOS.

El ESPIRITU llamo6 a la PUERTA SANTA.
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-¢,Qué es lo que quiergsreguntd un CORO,
cuyo interrogatorio retumbd por los mundos.

-Ir hasta Dios.

-¢,Has vencido?

-He vencido la carne con la abstinencia,rhe ve
cido la palabra falsa con el silencio, he vencido la
falsa ciencia con la humildad, he vencido el orgullo
con la caridad, he vencido la tierra con el amor, he
pagado mi tributo al sufrimiento, y me he purificado
en la fe, he deseado la vida mediante la plegaria: e
pero adorando y estoy resighado.

No se oy0 la menor respuesta.

-iQue Dios sea bendito! - respondi6 el
ESPIRITU, creyendo que iba a ser rechazado.

Sus lagrimas resbalaron y cayeron como gotas
de escarcha sobre los dos testigos arrodillados, que
temblaron ante la justicia de Dios.

De pronto sonaron las trompetas de la victoria
conseguida por el ANGEL en la ultima prueba, los
ecos retumbaron por los espacios como un sonido
ininterrumpido, llenandolos y haciendo temblar el
universo, quVilfrido yMinna sintierorempeqe-
ferce bajo sus pies. Presos de la angustia causada
por la aprension de aquel misterio que debia real
zarse, la pareja se estremecio.
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Se not6, en efecto, un gran movimiento, colmo
si las legiones eternas se pusieran en marcba, disp
niéndose en espiral. Los mundos eran presos de
toda suerte de torbellinos, como nubes empujadas
por el viento desencadenado. La mutaciorafite
disma.

De pronto los velos se rasgaron y vierom-en t
do lo alto el més brillante de todos los astros, que
se descolgd y cay6 como el rayo, chispeando a su
paso por el espacio como el relampago y haciendo
palidecer todo cuanto hasta entonces se lmabia t
mado por la LUZ.

Era el mensajero encargado de anunciaela bu
na nueva, y cuyo casco llevaba como penacho una
llama de vida. Y tras de él dejaba unos surcos que se
rellenaban en seguida con olas de luz que el astro
iba sembrando.

Habia una palma y una espada, él toco el
ESPIRITU con su palma. El ESPIRITU se tiansf
gurd y sus blancas alas se desplegaron sidlencios
mente.

La comunicacién de la LUZ, que cambiaba el
ESPIRITU en SERAFIN, el revestimiento de su
forma gloriosa, armadura celeste, provocaron tales
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irradiaciones que los dos videntes fueron falmin
dos.

Como los tres apostoles ante los que se aparecié
JesusWilfrido y Minna volvieron a sentir su peso
terrenal, que frenaba la intuicion completa de LA
PALABRA y de LA VERDADERA VIDA.

Entonces comprendieron la desnudez de sus
almas y pudieron darse cuenta de la escasa claridad
en gue se estaban moviendo, al compararse con la
aureola del serafin, en la que se encontraban, v
niéndola a manchar vergonzosamente.

Un ardiente deseo de volver a sumergirse en el
fango del universo se apoderé de ellos, y sufrir sus
pruebas, a fin de poder, un dia, repetir triunfalmente
ante la PUERTA SANTA las palabras del radiante
segfin.

Aquel angel se arrodill6 ante el SANTUARIO,
que al fin podia contemplar cara a cara, yrsefala
dolos, dijo:

-Permitidles que entren y vean mas cosas. Am
ran al Sefior y proclamaran su palabra.

Ante aquel ruego, un velo cay6. Entonaes, c
mo si la fuerza desconocida que aplastaba los dos
videntes hubiera momentdneamente borrado sus
fuerzas corporales, o que hubiera empujadoisu esp
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ritu hacia fuera, ellos sintieron en su entrafia cOmo
se equilibraban lo puro y lo impuro.

Los lloros del serafin se extendian a stealred
dor como un vapor que disimulaba, a sus o0jos, los
mundos inferiores, y, envolviéndolos, los transpo
td, imponiéndoles el olvido de los significados t
rrestres, poniendo a su alcance el poder de
comprender el sentido de las cosas divinas.

La verdadera luz aparecio, iluminando las cre
ciones, que les parecian aridas, cuando vieron el
manantial del que los mundos terrestres, espirituales
y divinos extraian el movimiento.

Cada uno tenia su centro hacia el que tendian
todos los puntos de la esfera. Estos mundos eran, a
Su vez, otros tantos puntos que convergian hacia el
centro de su especie. Cada especie tenia su centro
en las grandes regiones celestes, que estaban en ¢
municacién con el inagotable y llameante motor de
todo lo que es.

Asi, desde el mayor hasta el mas pequefio de los
mundos, y desde el mas pequefio de los mundos
hasta la mas diminuta porcion de los seres que la
componian, todo era individual y, sin embango, t
do era uno.
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¢,Cudl era el anhelo de este ser, fijado en su
esencia y en sus facultades, que lo transmitia sin
perderlas, que las manifestaba fuera de él, ain sep
rarse de si, que concretaba fuera de él todas aquellas
creaciones fijadas en su esencia y mudables en todas
sus formas? Los dos invitados a aquella fiesta adm
raban el orden y la disposicion de los seres y su fin
inmediato. Sélo los angeles iban més alla, conocian
los medios y comprendian el fin.

Pero lo que los dos elegidos pudieron gente
plar, y cuyo testimonio directo iluminé sus almas
para siempre, fue la prueba de la accion de los
mundos y de los seres y la conciencia del esfuerzo
con el que forjaban el resultado.

Oyeron las distintas partes del infinito, que
formaban una melodia viva; y, cada vez que-<l co
pas se dejaba oir como si fuera una inmensarespir
cion, los mundos arrastrados por este unanime
movimiento se inclinaban hacia el Ser inmenso, el
cual, desde su impenetrable centro, lo sacaba todo
fuera de él y lo volvia a recuperar, atrayéndolo hacia
Si.

Esta incesante alternativa de voces y de silencio
parecia la medida del himno santo, que retumbaba y
se prolongaba por los siglos de los siglos.
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Wilfrido y Minna comprendieron entoncds a
gunas de las misteriosas palabras de aquel que se
habia aparecido a cada cual en una forma que le fue
asequible, a uno corSeraphitus, al otro conse-
rafita. Y lo comprendieron cuando vieron que alli
todo era homogéneo.

La luz engendraba la melodia, la melodia e
gendraba la luz, los colores eran luz y melodia, y el
movimiento era un nimero dotado de la palabra; en
fin, todo era, a la vez, sonoro, diafano, movil; de
manera que, como cada cosa se penetraba en otra, la
extension era llana, sin obstaculo, y podia eer rec
rrida por los angeles en toda la profundidadh-del i
finito.

Ellos reconocieron la puerilidad de las ciencias
humanas de las cuales él les habia hablado.

Ante sus 0jos aparecié la vision sin linea-de h
rizonte, un abismo hacia el que los empujaba un
acuciante deseo; pero, atados a su miserable cuerpo,
ellos poseian el deseo, pero estadsprovistos de
poder.

El serafin replegd ligeramente sus alasrpara e
prender su vuelo, sin volver la vista para nada: ya
estaba completamente separado de la tierra: Se la
z6 hacia el espacio: la inmensa envergadura de su
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centelleante plumaje tap6 a los dos videntes como
una sombra bienhechora, que les permitio levantar
la vista y admirarlo volando hacia su gloriaj-aco
pafedo por el alegre arcangel.

Tomo6 altura como un sol radiante que sale de la
entrafa de las olas; pero, mas majestuoso gue el a
tro y prometido a mas hermosos destinos, porque
no podia estar encadenado a una vida circular como
las creaciones inferiores; sigui6 la linea del infinito y
se dirigié directamente hacia un centro Unico, para
recibir, en sus facultades y en su esencia, el poder de
gozar por el amor, y el don de comprender por m
dio de la sabiduria.

El espectaculo que, de pronto, descubrieron
ante sus ojos, aplast6 a los dos videntes por su i
mensidad. Se sentian como dos puntos cuya pequ
filez no podia compararse mas que a la menor
fraccion que el infinito de la divisibilidad permite
concebir al hombre, una vez confrontada con el
infinito de los numeros que soélo Dios es capaz de
considerar, igual que se considera a si mismo.

iQué humillacion y qué grandeza en aquellos
dos puntos: la fuerza y el amor, que el primer deseo
del serafin trenzaba como dos anillos, para unir la
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inmensidad de los universos inferiores a la inmens
dad de los universos superiores!

Comprendieron que lazos invisibles ataban los
mundos materiales a los mundos espirituales. Aco
dandose de los sublimes esfuerzos consentidos por
los mas bellos genios humanos, encontraron el
principio de las melodias al oir los cantos del cielo,
gue daban la sensacion de los colores, de les perf
mes, del pensamiento, y que recordaban los inn
merables detalles de todas las creaciones, como un
canto de la tierra resucita los mas intimos recuerdos
del amor.

Habiendo alcanzado un grado inaudito de exa
tacién en sus facultades, a un punto tal queeno pu
de calibrarse, pudieron posar su mirada, durante
unos instantes, sobre el mundo divino. Alli Bs do
de se desarrollaba la fiesta.

Miriadas de angeles llegaban, en un mismo
vuelo, sin la menor confusion, todos iguales y todos
desiguales a la vez, simples como la rosa da-los pr
dos, inmensos como |los mios.

Wilfrido yMinna no los vieron llegar, ni taonp
co cuando se marcharon. Sin embargo, de pronto,
los angeles sembraron el infinito con su presencia,
asi como las estrellas brillan émdédcernible éter.
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El centellear de sus diademas reunidas- se e
cendié en los espacios, como los fuegos del cielo
cuando el dia asoma detras de nuestras montafas.

De sus cabelleras salian olas de luz y sits mov
mientos producian estremecimientos ondulados,
parecidos a las olas de un maravilloso mar fesfore
cente.

Los dos videntes vieron al serafin, oscuro, en
medio de las legiones inmortales, cuyas alas eran
como el inmenso penacho de los bosques agitado
por el soplo de la brisa.

En seguida, como si todas las flechas de arqu
ro hubieran sido disparadas a la vez, los espiritus, de
un soplo, expulsaron los vestigios de su antigua
forma y, a medida que se elevaba, el serafi-iba vo
viéndose puro; hasta que ya no parecia ni sombra de
lo que habia sido: unas lineas de fuego sin sombra.

Se iba alzando poco a poco, y a medida que
cruzaba los circulos, uno tras otro, iba recibiendo
un don nuevo, y el signo de su purificacion se
transmitié a la esfera superior hacia la que ae elev
ba purifcandose.

Todas las voces clamaban y el himno se-prop
gaba, de mil maras:
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“iBienaventurado el que se eleva vivo! jVen, flor
de los mundos! jDiamante salido del fuegoodel d
lor! jPerla sin tacha, deseo sin carne, lazo nuevo de
la tierra y del cielo, hazte luz! jEspiritu triunfador,
reina del mundo, vuela hasta tu corona! jVencedor
de la tierra, toma tuadema! jSé nuestra!"

Las virtudes del angel resplandecian de nuevo
con una belleza sin igual.

Su primer deseo, en el cielo, apareci6 infantil,
como si brotase otra vez su infancia.

Como otras tantas constelaciones, sus acciones
se adornaron con su resplandor.

Sus actos de fe brillaron como el jacinto del
cielo, que es el color del fuego sideral.

iLa caridad le echo sus perlas orientales las b
llas lagrimas regidas!

El amor divino lo envolvié con sus rosas, y su
piadosa resignaciéon, con su blancura, lo limpié de
cualquier vestigiertestre.

Ante los ojos d&Vilfrido y Minna pronto no
hubo mas que yountito llameante, que jugueteaba
constantemente con el viento, y cuyo movimiento
se perdia en la melodiosa aclamacion con la que se
cdebraba su llegada al cielo.
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Aquellos celestes compases hicieron llorar a los
dos desterrados. Y, de pronto, un silencio de- mue
te, que se extendié como un velo negro desde la
primera hasta la ultima esfera, sumiblfaido y a
Minna en una angustiosa espera.

En aquel mismo instante el serafin desaparecia
en el santuario, para recibir alli el don de la vida
eterna.

Entonces se operd un movimiento de profunda
adoracioén, que llend a los dos videntes de mna se
sacion en la que el éxtasis iba hermanado eon el t
rror.

Ambos sintieron que en las esferas divinas, en
las esferas espirituales y en el mundo de las tinieblas
todo ergprosternaciéon. Los angeles hincabao: la r
dilla para celebrar su gloria, los espiritus hincaban la
rodilla para dar fe de su impaciencia; en los abismos
se hincaba la rodilla con estremecimientesrde t

Un inmenso grito de alegria brotd, como brota
un manantial por vez primera, con sus multiples
ramilletes de perlas liquidas, que el sol transforma
en diamantes, cuando el serafin reaparecidgwespla
deciente y grit6:

- ETERNO! {ETERNO! {ETERNO!
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Los universos lo oyeron y lo reconocieren; p
netrd en ellos como Dios lo hace y tomé posesion
del infinito.

Los siete mundos divinos se emocionaron al oir
su voz y le spondieron.

Entonces, se notd otro gran movimiento, como
si los astros enteros purificados se elevarae-en m
dio de cegadoras cladds eternas.

¢, Quizas el serafin habia recibido por primera
misién la de atraer hacia Dios a todas las creaciones
penetradas por la gala?

Pero la ALELUYA ya retumbaba en las mentes
de Wilfrido y deMinna, como las Ultimas onaul
ciones de una musica finita.

Las luces celestes ya se estampaban como los
matices de un sol que se vierte sobre unas mantillas
de purpuray de oro.

Lo impuro y la muerte recobraban su presa.

Volviendo a los lazos de la carne, de los que
momentaneamente el espiritu los habia separado
gracias a un suefio sublime, los dos mortales se se
tian como si despertaran de una noche repleta de
brillantes suefios, cuyo recuerdo caracolea por el
alma, pero cuya conciencia es extrafia a cualquier
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cuerpo, y que el lenguaje humano no puede expr
sar.

La noche profunda, en cuyos limbos se mecian,
era la esfera en la que evoluciona el sol dees mu
dos visibles.

-Bajemos hasta alla abajipo-Wilfrido aMin-
na.

-Hagamos lo que él nos ha dichespondié
ella-. Después de haber visto los mundos en marcha
hacia Dios, ahora conocemos el buen camino.
Nuestras diademas estan alla arriba.

Cayeron en los abismos y volvieron a penetrar
en el polvo de los mundos inferiores. Vieronga Ti
rra como un paraje subterraneo, cuyo espectaculo
estaba iluminado por la luz que ellos traian en su
alma y que aun los envolvia, y quiisiaparse,ef
petia vagamente las armonias del cielo. Este espe
taculo era el mismo que otras veces habian
sorprendido los ojos interiores de los profetas. Eran
ministros de distintas religionpsetendidamente
verdaderas las unas y las otras, reyes consagrados
por una fuerza unos y por el terror otros, guerreros
y grandezas repartiéndose los pueblos, sabios y ricos
por encima de una masa ruidosa y sufrida, gre trit
raban con sus pies: todos iban acompanados por
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sus sirvientes y sus mujeres, todos iban vestidos de
tunicas de oro, de plata,adeir, cubiertos de pedr

rias arrancadas a las entrafias de la tierra o robadas
al fondo de los mares, y en cuya conquista & hum
nidad habia penado, sudado y blasfemado.$ero e
tas riquezas y estos esplendores, edificados con
sangre, no parecian, a los dos proscritos, mas que
viejos larapos.

-¢,Qué hacen ahi, alineados e inmovies? -
grito Wilfrido.

Nadie respondio.

-¢,Qué hacen ahi, alineados e inmoviles?

Nadie respondio.

Wilfrido les impuso las manos, gritandoles:

-¢,Qué hacen ahi, alineados e inmoviles?

En un movimiento unanime y decidido, todos
entreabrieron sus vestidos y mostraron sus cuerpos
disecados, devorados por los gusanos, corrompidos,
pulverizados, roidos por horribles enfermedades.

-Vosotros arrastrais las naciones a la mleste -
dijo Wilfrido-. Vosotros habéis adulterado la tierra,
desnaturalizado la palabra, prostituido la justicia.
iDespués dbaberos comido la hierba de log pr
dos, ahora matais las ovejas! ¢Acaso 0s cré€is a sa
vo mostrando vuestras llagas? Avisaré a mis
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hermanos, a aquellos que todavia pueden oir la Voz,
para que puedan ir a beber en los manantiales que
habéis escnlido.

-Guardemos nuestras fuerzas para riezdijo
Minna-. Que a ti no te corresponde ni la mision de
los profetas, ni la del reparador, ni la del mensajero.
Apenas si hemos llegado a las orillas de la primera
esfera. Tratemos, pues, de atravesar los espacios
sobre las alas de la plegaria.

-iTU seras mi amor entero!

-iTU seras toda mi fuerza!

-Hemos barruntado los altos misterios y, aqui
abajo, el uno y el otro somos el Unico ser a través
del cual la alegria y la tristeza nos sea abordable a
cada uno de nosotros. Recemos y andemos, puesto
gue ya conocemos el camino.

-Dadme la manalijo lamuchacha-; si andamos
juntos el camino serd menos pesado y menos largo.

-Solamente contigo seria capaz de atravesar la
gran soledad sin exhalar una quejspendio el
muchacho.

-Y juntos iremos al cieldijo ella.

Las nubes se fueron acumulando y formaron un
dosel oscuro. De pronto, los dos amanteqise e
contraron arrodillados ante un cuerpo que el viejo
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David protegia contra la curiosidad de unos y otros
y que él queria enterrar solo.

Fuera estallaba, en su magnificencia, el primer
verano del siglo XIX. Los dos amantes creyeron oir
una voz en los rayos de sol. En las flores recién
abiertas respiraron un espiritu celeste y, dandose la
mano, se dijeron:

-El inmenso mar que brilla alla abajo esda im
gen de lo queemos visto alla arriba.

-¢, Adonde vaisles preguntd el sefiBecker.

-Queremos ir hasta Diode -respondieron-.
Venga con nosotros, padre.

Ginebra y Paris, diciembre 1833 - noviembre 1835.
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