LA NOVELA DE
LA MOMIA

Theophile Gautier
(1811 - 1872)



TEOFILO GAUTIER

LA NOVELA DE LA

MOMIA



INTRODUCCION
PROLOGO

INDICE

1

11

Vi

i

141

1414

VI

IX

XI

XII

X1

X1

XV

XVI

xvi

XV

12
27
32
37
42
47
50
53
57
60
63
67
71
75
79
82
85
88
91



INTRODUCCION

Al traducir La novela de la momia por encargo de la importante. "Casa Editorial Doménech", me ha
parecido que los lectores no familiarizados con la Historia del Egipto antiguo podrian encontrar alguna difi-
cultad en explicarse los ritos y las costumbres de aquella civilizacion maravillosa que con asombrosa intui-
cion nos describe Tedfilo Gautier.

Y para allanar esa dificultad, para dar una idea, aunque ligera, de lo que era aquella civilizacion y
principalmente de la religién egipcia que impulsaba y ordenaba toda la existencia, todos los impulsos, todos
los actos del pueblo de los Faraones, he reunido en las paginas que siguen unas cuantas indicaciones sa-
cadas de las obras de eminentes egiptdlogos modernos.

Aquellos de nuestros lectores que ya conozcan la gigantesca civilizacién de ese pueblo maravilloso,
nada nuevo encontraran aqui; y los que deseen profundizar sus conocimientos o desarrollar sus ideas po-
dran hacerlo en las obras de Lenormant, Rougé, Maspero, Lepsius, Brugsch, Dumichen, Ebers, Erman,
Ungarelli, Lanzone, Birch, Goodwin, Rheinisch, Golenischeff, Lieblein, Naville, etc.

Como su titulo indica, estas lineas no son mas que una " introduccién” para guiar al lector, y no pre-
tenden describir el pais, la raza y los monumentos, ni mucho menos ser un tratado cuyo puesto no seria
este libro, y cuya extension exigiria varios volumenes y competencias muy superiores a la mia.

Mientras Jonia y Grecia, constantemente divididas por ambiciones rivales, desgarradas por guerras
intestinas, apenas empezaban a salir del caos prehistorico, el Egipto contemporaneo llevaba varios siglos
de ciencia y sabiduria.

Su maravillosa industria, su colosal arquitectura, su arte perfeccionado, entusiasmaron a cuantos
griegos lo visitaron en distintas épocas. El viejo Hornero puso en boca de Ulises cuantas palabras de admi-
racion inspiraba a los de su época la civilizacién egipcia, y muchos fueron los historiadores griegos que de
Egipto se ocuparon.

Pero esos libros, mezclas de realidad, mitos y cuentos, falsearon por mucho tiempo el concepto que
del pueblo faradnico se tenia; Herodoto, Plutarco, Estabron, Diodoro de Sicilia, nos describieron la antigtie-
dad oriental de manera muy distinta de lo que en realidad fue. Con sus espiritus y sus ideas de griegos
Vieron y juzgaron segun su modo de pensar y de sentir, y no pudieron interpretar bien aquella colosal civili-
zacion, ni comprender aquel pueblo cuya fuerza incontrastable radicaba en su mito religioso. Las Historias y
las descripciones de viajes que escribieron, no son mas que ridiculas leyendas que se desvanecen si dete-
nidamente se examinan. Hasta los espectaculos que Herodoto pretende haber presenciado, los cuenta con
inexactitudes inverosimiles; como no conocia el idioma del pais, no pudo recurrir a las fuentes histéricas,
tuvo que contentarse con lo que le contaban sus guias o los sacerdotes de los templos, que visitaba. "Le-
yendo lo que cuenta—dice el sefior Gayet,—diriase que jamas puso los pies en el valle del Nilo y que no ha
hecho mas que poner nombres extranjeros, mas o menos estropeados, a lo que vio en su pais." Diodoro de
Sicilia es un simple recopilador —dice Lenormant, —que ha reunido confusamente y en indigesta forma, los
datos tomados en cualquier parte". Y el mismo autor afiade: "De todos los escritores griegos que han trata-
do la historia de los Faraones, sdlo hay uno cuyos testimonios han conservado gran valor desde que se ha
conseguido descifrar los jeroglificos: es Manethén".

Este era sacerdote de la ciudad de Sebennytus, en el Delta, y escribié en griego, durante el reinado
de Tolomeo Filadelfo, una historia de Egipto basandose en los archivos oficiales conservados en los tem-



plos. A pesar de haber desaparecido tan precioso libro, aun quedan de él algunos fragmentos, y la lista de
los reyes de Egipto que Manethén colocara al final de su obra.

Pero desde que Champollion hall6 manera de leer y traducir los caracteres de la escritura egipcia, un
Egipto nuevo hasta entonces se ha presentado ante nosotros; y las excavaciones efectuadas, los Tapirus y
los bajo relieves encontrados, permiten hoy conocer la historia de ese pueblo maravilloso, tan bien o quiza
mejor (en algunas épocas) que los sucesos acaecidos en Europa en los albores de la Edad Media.

Todos los monumentos, todos los objetos, todas las pinturas que hemos llegado a conocer, prove-
nientes del antiguo imperio, dan testimonio de una civilizacion puramente egipcia. Si equivocadamente se
han atribuido a ciertos obreros y arquitectos mercenarios, venidos de Babilonia o de Grecia, algunas obras
maestras encontradas en las tumbas de las seis primeras dinastias, en realidad tuvo Egipto su arquitectura,

su pintura y sus industrias que no provenian de otra inspiracion que de la propia’.

La arquitectura egipcia, colosal y hermosa, una de las mas antiguas del mundo, se inspiré en la natu-
raleza del pais. Los capiteles imitaban hojas de palmera, las flores de loto adornaron las paredes de los
templos y sirvieron de motivo ornamental.

Un gusto depurado y un instinto seguro inspiran al arte egipcio. En la arquitectura griega, el arquitrabe
reposa directamente sobre los capiteles de las columnas; en la arquitectura egipcia, por el contrario, un
dado cuadrado, colocado en el centro del capitel, sostiene el arquitrabe, porque los constructores egipcios
comprendieron que esa parte del cornisamento, que siempre tiene apariencia de pesadez, no podia, sin
faltar a las reglas del buen gusto y la nobleza arquitectdnica, descansar en capiteles que representaban
hojas, flores y delicados ornamentos.

La ciencia egipcia se extendia a todos las ramas del saber humano, desde la escultura hasta la me-
canica, sin olvidar la quimica préactica y la joyeria.

En escultura llegaron los egipcios hasta la perfeccién ya en época muy remota, y para convencerse
de ello basta con fijarse en las admirables estatuas de Ra—Hotep y de Hofer. También pertenecen a la épo-
ca del antiguo Egipto la cabeza de estatua de caliza roja y ese escriba acurrucado, del museo del Louvre,
conocido en el mundo entero, que pertenece a la época de la IV dinastia.

En épocas mas proximas a nosotros aparecen obras como la incomparable estatua de Ramsés (mu-
seo del Louvre), y el maravilloso mausoleo de Seti |, en el valle de Biban—el-Moluk.

No es este lugar adecuado para hablar de las numerosas obras que nos han legado las diferentes
épocas del antiguo Egipto, pero no queremos dejar de citar la joya artistica que existe en una urna de cris-
tal, en la primera sala del museo del Louvre; la preciosa estatuita de la sacerdotisa Tuy. Delgadita, esbelta,
viste transparente tunica cubierta de laminitas de oro, que deja el seno al descubierto; tiene el brazo iz-
quierdo castamente replegado sobre el pecho de puras formas y mira con extrafios ojos de turbadoras pupi-
las de esmalte; tan turbadoras que parecen vivientes en la sombria cara de armoniosos rasgos. La servido-
ra de Min (o Khem) de Cpotos, parece haber venido a nosotros desde esos lejanos tiempos para levantar
una punta de ese velo misterioso que rasgan mas cada dia las manos de los arquedlogos. Esta obra de
arte, exquisita entre todas, proviene de la XX dinastia y es una magnifica muestra de la perfecciéon con que
tallaban la madera los escultores de esa época.

Mientras los habitantes de la tierra cubrian sus carnes con toscos sayales de lana y se sentaban en la
piedra del hogar, los egipcios usaban ya magnificas telas habilmente tefiidas de llamativos colores y tenian
muebles cuyos pies simulaban garras de leones, sillones con brazos que imitaban perfectamente cabezas
de macho cabrio y de toro.

Los jarrones, copas, platos y utensilios de vidrio fabricados en Egipto en tiempo de los Ramsés, al-
canzaron fantastica cifra y nadie supo en lo antiguo mejor que los joyeros egipcios engarzar piedras precio-
sas y trabajar el oro. Los objetos mas sencillos tomaban, en manos de esos pacientes artistas, formas en-
cantadoras o terribles; los mangos de espejo o de cuchara representaban flores de loto o débiles cuerpos
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de muchachas completamente desnudas”.

En fin, todo aquello que podia hacer la vida mas lujosa y agradable fue estudiado y trabajado meticu-
losamente, y hasta los objetos de uso corriente perseverantemente acondicionados y labrados con un gusto
exquisito que revela hasta qué grado se afind y perfeccioné el pueblo faradnico. Hasta los juguetes fueron
cuidadosamente labrados, y las nifas egipcias de hace seis mil afios conocieron las peonzas, los polichine-
las y las mufiecas que aun hoy entretienen a nuestros pequenos.

Pero si ese pueblo dotado de fértil imaginacién, con el espiritu abierto a todos los descubrimientos de
su tiempo, causa nuestra admiracién al ver las diferentes obras que realizd, y que representan un trabajo,
un esfuerzo y una constancia que hoy son irrealizables y casi inconcebibles, hay algo en lo que no puede

' Jehan d'Ivray
* Jehan d'Ivray.



ser sobrepujado ni aun alcanzado por las generaciones actuales: la perfeccidon que empled para preparar y
adornar la mansion eterna de los muertos.

La tumba fue la preocupacion constante de la nacién egipcia; diriase que se pasaba la vida pensando
y preparando la muerte, y todo ciudadano que representase algo en la sociedad faraénica o que tuviese
algun bien, no dejaba jamas de preparar, para su eterno reposo, una sepultura tan buena, tan lujosa y tan
intrincada cuanto se lo permitiese su fortuna.

Y es que segun la religion egipcia era preciso preservar el cuerpo de cuanto pudiese deteriorarlo o
mutilarlo para que el alma pudiese recogerlo cuando, concluida la peregrinacion en el mundo de las tinie-
blas, llegase el dia de la "reunién suprema", de la resurreccion final.

"La existencia terrestre era considerada como un dia solar — dice Daninos Baja. — La vida del hom-
bre semejaba a la marcha del sol y su muerte el ocaso del astro que desaparece por Occidente para rena-
cer al dia siguiente, victorioso de las tinieblas".

De ese mito naci6 el arte admirable de las tumbas; escultores, esmaltadores, pintores, rivalizaron de
celo con los embalsamadores. La momia ha sido la madre del arte en Egipto.

Y por eso acumulaban en las tumbas toda clase de objetos y de escritos; y por eso hoy, violando
esas sepulturas con tanto afan construidas, podemos formarnos una idea completa de lo que fue ese pueblo
maravilloso y seguir, paso a paso, su desenvolvimiento, sus ideas, su vida en fin, y descubrir el misterio que
lo envuelve.

Las creencias, las aspiraciones y los mitos del pueblo egipcio, por lo menos antes de que fuesen mo-
dificados y arreglados por los colegios sacerdotales, dependian estrechamente de la configuracion del pais,
de su sistema orografico e hidrografico. El valle del Nilo, que constituia para el egipcio el mundo entero y la
patria de los dioses, no es mas que un ancho valle, una zona de fértil tierra vegetal encajonada entre las
cordilleras de Arabia y de Libia; una especie de inmenso oasis que se extiende por las riberas del Nilo que
le proporciona la humedad necesaria para la vegetacién. El primer excursionista que visité el Egipto, por lo
menos el primero que nos haya legado una resefa de su viaje, fue Herodoto de Halicarnaso, y resume sus
impresiones en una frase: "Egipto es un don del Nilo". Esta frase que acaso no sea del mismo Herodoto,
sino que la tomase de Hecatea de Milet, resume la impresion que ese pais produce, pues sin el Nilo, sin sus
periddicas crecidas que fertilizan la tierra, toda la comarca seria un arido desierto. El valle del Nilo esta
orientado casi en linea recta de sur a norte; extenso en algunas partes en que su anchura alcanza 30 o 40
kildbmetros, en otras se estrecha hasta el punto de que las primeras estribaciones de las cordilleras que lo
limitan llegan hasta la orilla del rio.

"Esas montanas acantiladas, con sus escarpaduras rapidas y lisas en cuyos entrantes se ha amonto-
nado la arena; sus crestas horizontales, in discontinuas, donde no se destaca ni una cima, ni un picacho, ni
un cerro; los angulos bruscos que forman esos montes, y que parecen los muros de una colosal fortaleza,
tenian que parecer a los primeros habitantes de tal regidon, como una especie de muralla que rodease los
confines del mundo como un muro mas alla del cual no existia para ellos mas que la desolada region de las
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arenas, el pais de "Testu", los impios de la soledad abrasada por el sol, el imperio de los genios del mal™.

Asi pues el egipcio tenia que sentirse sometido a las leyes de un poder oculto, desconocido para él
pero que se le manifestaba en la inundacion que se presenta en época determinada, con regularidad perfec-
ta, para regar y vivificar el valle; en la pureza de un cielo siempre azul que ninguna nube empafia, y esos
dias casi tan largos como las noches.

Pero ¢quiénes eran los egipcios? ¢Eran una raza autéctona, o habian venido emigrando de otros
paises y trayendo por consiguiente ideas y mitos nacidos en otras comarcas? Desde tiempo inmemorial
parece ser que el Egipto olvidé su ascendencia, y cuando hace alusion a su pasado, es unicamente para
llamarse "elegido por los dioses".

No seguiremos en esta cuestion los razonamientos y pruebas que exponen los egiptélogos modernos
que tratan este punto de tanta importancia. Pero con los datos que hoy se tienen puede decirse, en resu-
men, que Egipto tenia, en un principio, una poblacion autéctona, de origen africano, de tipo caucasico,
analoga a los Beréberes y Cabilefios, la cual fue también sometida por conquistadores asiaticos que vinie-
ron de las orillas del Mar Rojo — el que los antiguos llamaban Mar de las algas — y la echaron insensible-

3 Gayet «Civilisation pharaonique».



mente hacia el Norte. Estos conquistadores pertenecian también a la familia caucasica y venian del sur de
Arabia, del pais de Punt, pero actualmente no puede decirse cual era su primitivo origen.

Las primeras nociones que tenemos de las mas antiguas creencias del pueblo egipcio, provienen de
las tumbas de indigenas y conquistadores, y son los mitos que con el tiempo seran los de todo Egipto. En
las pinturas encontradas en esas tumbas, se ve que las cabafias de los jefes se distinguen por una bande-
rola que ondea a impulsos del viento y esta rematada por un gavilan, debajo esta, escrita la divisa del amo,
y un conjunto de lineas horizontales y verticales recuerdan la fachada de una capilla funeraria. Asi, pues, los
jefes son los "gavilanes", cuyo nombre jeroglifico es "Hor"—"Horus" — que es el que mas adelante designa-
ra el Sol naciente”.

En otros dibujos aparece una banderola distinta coronada con un chacal, y estas tribus estan siempre
en lucha con las otras, con los "gavilanes", los "horianos". La tradicidon sacerdotal menciona continuamente
la victoria de Horus sobre Set, el dios con cabeza de chacal.

Estas banderolas parecen designar al animal sagrado que venera la familia habitante de la cabafia
, . . . . "w ll5
que ostento esa insignia, que es lo que actualmente se designa con el nombre de "Totem™.

La ciudad santa de Egipto, y que se suponia edificada en las épocas fabulosas, fue An del Norte,
nombre tomado de los indigenas que se llamaban "Anu" y que hicieron de ella su metrépoli. En tiempos
posteriores esta ciudad se llamé Reliopolis, y su importancia en el dogma egipcio es considerable; el mito
religioso mas antiguo en Egipto fue heliopolitano, y su colegio sacerdotal era el mas importante. El dios
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supremo en esa ciudad era Ra— el sol — y se le adoraba bajo la forma de una piramide o de un obelisco".

Segun el dogma heliopolitano, Ra era el jefe del ciclo divino que los textos llaman "Paut”, o sea la
reunion de todos los dioses. Este ciclo se compone de nueve personas. Por qué nueve? Pues porque
siendo la trinidad él simbolo de un todo absoluto, una trinidad de trinidades, dara la inefable perfeccion. La
Paut mas antigua, mencionada en las piramides, se componia de: Tum, Schu, Tafnut, Keb, Nut, Osiris, Isis,
Set y Nephtys — estos ocho, hijos de Tum, que entonces representaban al Sol.

Cada uno de esos dioses personifica la creacion del mundo. En el principio de todas las cosas, no
habia mas que una masa liquida, el Nun — el abismo, — del que nace Tum, que siglos después se llamara
Ra; pero al principio aparece el nombre Ra—Tum, aunque poco a poco se va perdiendo y aplicandose uni-
camente al sol poniente, como el sol naciente recibe el nombre de Ra—Kepher, Ra escarabajo.

Segun el dogma, los dioses pueden tomar la forma que mejor les parece. Tum tomé la humana y em-
pezo la creacion "llamando a sus hijos" nacidos de si mismo, por el Veroo. Los dos primeros fueron Sehu y
Tafnut. El primero tomé la forma humana y personifica el aire atmosférico. Su hermana Tafnut, representada
en las pinturas con cuerpo de mujer y cabeza de leona, personifica el fuego. El segundo par de hijos de
Tum lo forman Keb — la tierra — y Nut — el cielo. — Su hermano Sehu se coloca entre ellos y los separa;
las pinturas nos muestran al dios sosteniendo a Nut con los brazos, y aquélla, arqueada, tocando la tierra
con los pies y las manos, simulando la béveda celeste. Keb y Nut procrean los otros dos pares que comple-
tan la Paut, Osiris e Isis, Set y Nephtys.

"Osiris tomé el puesto principal en la mitologia egipcia. En él se condensa el mito y se acumulan las
leyendas, y se convierte en la personificacion del sol que habiendo traspuesto los limites del horizonte, ha
desaparecido en la noche; en él se encarné el caracter moral. En la época heliopolitana representa el ser
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humano varén, como lIsis es la mujer"”.

El dltimo par, Set y Nephtys, personifica la arida region del desierto, el mundo animal y salvaje que
puebla las soledades, y esta en guerra continua con Osiris.

En el transcurso del tiempo, el mito religioso se va modificando y haciéndose una copia de la vida te-
rrestre, amoldandose a la comprension del egipcio. Segun él, en el cielo existe un rio que corre entre dos
grandes cordilleras y se llama "Nu", como el Nilo corre entre las montanas libicas y arabigas; y como arriba
la vida se parece a la de abajo, los dioses navegan en barcas por el celeste rio, como los mortales por el

8
suyo

Segun lo que indican los documentos descubiertos en estos Ultimos afios, parece ser que en los ulti-
mos albores de su civilizacion, Egipto debio de estar dividido en tribus o cantones que, con el tiempo, forma-
ron pequenos estados o "nomas", como los llamaron los griegos mas tarde.

* Gayet. op. cit.

> Petril «Royal tombs of de first dinasties».

% Naville. «Réligion des ancions egyptiensy.

7 Gayet op. cit.

¥ Renfey. «Uber das Verhaelbtniss der Egyptiscken Spracke zum Semitisken Sprachstammpy.



Después, estos "nomas" se fusionaron, sea como consecuencia de guerras intestinas, o por otra cau-
sa aun desconocida, y formaron a modo de dos grandes confederaciones, en las que la personalidad de
cada "noma" no desaparecid, sino que quedaron libres entre si, aunque sometidos a un jefe comun. Cada
uno de estos cantones conservo sus divinidades y sus ritos propios, y el principal lugar lo ocupaba un dios
distinto en cada ciudad diferente. Asi pues Khnoum, dios de las formas, era el supremo en la regién de las
cataratas, mientras que en Helidpolis, el dios supremo era Ra (el Sol). Hathor, preponderaba en Tynthiris
(Dendera) y Amon en Tebas, al mismo tiempo que en Menda se adoraba a Osiris y a Isis en Edfu.

La naturaleza de esos dioses era variada. Hathor era hembra, y Neith también. En algunas localida-
des se adoraban dioses cuya esencia comprendia dos seres de igual sexo o de sexo distinto. En Thini
(Abydos) se adoraba a Anhur-Sehu, que era una divinidad de dos personas masculinas. Ademas, algunos
dioses tenian, inherentemente a si mismos, un hijo que completaba su personalidad, aunque a pesar de
esto no dejaban de formar una sola y misma divinidad.

Por lo que llevamos indicado no debe inferirse que los egipcios de las épocas mas antiguas no tuvie-
sen ya el elevado concepto que supone la creencia en una divinidad Unica, eterna, inmortal, todopoderosa.
En los himnos y letanias encuéntrase frecuentemente la mencion de "el unico"; "el que se engendra a si

mismo", "el que existia antes de todas las cosas".

Pero los demas dioses eran como representaciones del Unico, como personificaciones de los elemen-
tos y atributos del eterno.

Todos estos dioses vieronlos representados de caracteristicas maneras en las pinturas y en los fres-
cos de los palacios y las tumbas. Generalmente estan representados en forma humana, pero con frecuencia
se les presenta en forma animal, o bien con cuerpo humano y cabeza ora de chacal, ora de hiena. Esto ha

dado lugar a grandes discusiones. Algunos egiptélogos eminentes, como Lepsius y Pietschmang, han sos-
tenido que la forma animal provenia de un fetichismo originario. Sostienen otros que esas formas no son
mas que la imagen de los animales que coronaban las banderas de los primitivos conquistadores. Pero hay
un hecho innegable que ilumina este punto oscuro, que explica de una manera racional esa forma animal o
semianimal que tienen los dioses de las pinturas y que nos parece decisivo. En efecto, varias de esas for-
mas tienen un origen fonético, por pronunciarse de un modo parecido el nombre del Dios y el del animal que
en los frescos le representa. Por ejemplo: el dios Set se representa por un hipopétamo, porque Set se escri-
be en egipcio "Tebh" e hipopdétamo "Teb", y lo mismo ocurre con otros nombres. Es innegable que a esta
teoria pueden oponerse algunas objeciones, como por ejemplo, la de que los hombres de esas divinidades
pudieran escogerse precisamente por la personalidad animal presupuesta, pero de todos modos, es la ex-
plicacién que actualmente parece mas natural.

Cuando comienza la época histérica, todos esos mitos, todas esas creencias se han modificado; los
sacerdotes las han arreglado para cimentar en ellas su predominio, y las ideas religiosas no son mas que
una interpretacién del movimiento solar. Pero las tradiciones populares conservan leyendas llenas de inge-
nio y poesia que a su modo explican la época prehistorica. Segun esas tradiciones, antes de fundarse las
dinastias faradnicas el mundo (puesto que el mundo no es mas que Egipto, segun se ha visto), el mundo
fue gobernado por los dioses. Phta fue el primero y todos los dioses fueron desfilando por el trono terrestre
durante una época de felicidad, "la edad de oro". Esta época concluyé en el reinado de Ra, con episodios
que no relataremos por lo largos, y cuando éste subio al cielo encomend? la tierra a Osiris, cuyo mito mere-
ce contarse por el importante papel que parece desempefiar en las ideas egipcias relacionadas con la vida
de ultratumba.

Osiris es el ser bueno, como su hermano Set es el genio del mal. Los dos hermanos se disputan el
imperio del mundo durante largo tiempo hasta que, finalmente, resulta Set vencedor. Entonces éste mata a
Osiris, despedaza su cuerpo y esparce sus miembros por toda la tierra. Isis y Nephtys, sus hermanas, reco-
rren "toda la tierra" en busca de los divinos restos de tal manera desperdigados, regando los caminos con
sus lagrimas, hasta que consiguen reunir todas las partes del mutilado cuerpo. Al ver esto el rey del cielo,
Ra, compadecido de tal dolor y tanto trabajo resucita a Osiris y le hace "sol nocturno”, esto es, el que alum-
bra el pais de los muertos.

Set, viéndose Unico sefior en la tierra, goberné tranquilamente el Egipto entero. Pero en una pequefia
provincia del Alto Egipto, un hijo de Osiris se habia hecho fuerte, y reuniendo un ejército, declaré la guerra a
Set. Y la lucha se continud largo tiempo sin que la victoria se decidiese por uno de los combatientes. Geb,
nombrado arbitro, dividié Egipto en dos reinos, cuyo limite estaba préximo a Meneéis, y asi empezo la divi-
sion que tantos siglos habia de durar, entre el Alto y el Bajo Egipto.

¢ Es esta leyenda una repercusion lejana de las guerras sostenidas por los invasores arabicos con los
primitivos pobladores? ;Es simplemente un mito?

? Pietschman «Der AEgyptisch Felischdientt und Gétterglaubey.



Lo que evidentemente imprime un caracteristico sello a las creencias posteriores es la leyenda asiri-
ca, como mas adelante veremos, como puede verse en la obra de Gautier.

A medida que la época histérica avanza, el mito religioso se condensa, toma nueva forma y se amol-
da cada vez mas a los fendmenos naturales; toda la filosofia del mito tiende a simbolizar la reproduccién de
las especies. Y como el Sol es lo que mas extrafia a la imaginacion, como aparece y se pone con regulari-
dad invariable, él es quien tomd el puesto principal, quien desempena el papel preponderante en las ideas
religiosas. El es el dios unico, todopoderoso, infinito, y Amon, Ateu, Ka, Khepra, Tum, Horus no son mas
que formas diferentes cada una de las cuales tiene sus propios atributos. Ra encarné la esencia de la vida,
la fuerza vivificadora. Ateu es el habitaculo de esa esencia, Shou la luz que de ella emana, Horus el sol
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naciente y Tum el sol que se pone por la tarde en Occidente .

Los colegios sacerdotales de Tebas convirtieron la leyenda de Osiris en la de la muerte y resurreccion
del sol. Entonces, la lucha de Osiris contra su hermano Set, el genio del mal, se convierte en la de la luz con
las tinieblas, y la dispersién de los miembros del dios despedazado simboliza ese crepusculo egipcio, tan
particular, tan extrafio, en que largo tiempo después de haberse puesto el sol, grandes reflejos rojizos ilumi-
naban todavia el cielo diafano y transparente.

Isis simboliza la regién desconocida en que el dios muerto renace y toma vida para aparecer al si-
guiente dia, radiante y nuevo; y naturalmente, ésta es la regién adonde iran los muertos para renacer como
el dios que les guia.

Pero ¢cual es el porvenir del muerto que a tal regién se encamina? jqué es lo que alli le espera?

Antes de venir al mundo, el hombre habia vivido mucho tiempo en otras partes; su vida terrestre no
era para el egipcio otra cosa que una fase del ciclo que debia efectuar. Y las fases de ese ciclo estaban
calcadas en las del astro solar: el nacimiento era la aurora de Osiris; la existencia terrestre era el dia, y la
muerte remedaba la puesta del sol y su desaparicion en la region del Oeste, en el pais de los muertos. Al
llegar alli, el hombre se identifica con el dios, y en medio de las tinieblas tiene que renacer como Osiris re-
nace a la siguiente mafiana en la resplandeciente forma de Horus.

Pero para que estas evoluciones pudiesen tener lugar, para que hubiese una verdadera reencarna-
cion era preciso que en el hombre hubiese algo mas que el cuerpo depositado en la tumba y que alli per-
manecia inmovil. Y de ahi la creencia del egipcio sobre la composicién de su ser.

Como el sol es la esencia de vida, lo que anima y alimenta cuanto el mundo contiene, es preciso que
haya algo que una este mundo material con el Dios que le da vida. De ahi una teoria panteista para explicar
cémo los efluvios del sol vivifican al hombre.

"Una cadena continua une a la Tierra con el foco luminoso; los atomos de la existencia universal lle-
gan hasta la Tierra por la cadena descendente y animan la criatura, hombre, animal o planta. Cuando ésta
muere, vuelven, siempre vivientes, por la cadena ascendente hasta la fuente de vida, de donde Ra las reex-

. . wll
pide para animar otros cuerpos

Veamos ahora como suponia el egipcio compuesta su personalidad. Segun ensefiaban los colegios
sacerdotales, el egipcio no se compone solamente de un cuerpo y un alma, sino que ademas contiene la
"esencia psiquica", el "doble" del individuo, que es como una copia del hombre, de forma vaga e impalpable;
mas que una sombra y menos que realidad.

Al mismo tiempo que nace un hombre, empieza la vida de su "doble", pero inmediatamente se eleva a
la regiéon en que viven los "dobles" de los demas hombres, que es un cielo intermediario cuyo jefe superior
es la diosa Hathor. Desde alli, impulsa y dirige los actos y los pensamientos del ser terrestre, quien no obra
ni piensa mas que segun las inspiraciones que de su "doble" recibe.

En fin, y como cuarto elemento, con el alma coexiste el "principio vital", la parte de llama solar que
vino por la cadena descendente de que hemos hablado.

En el momento de la muerte esos diversos elementos se separan; el principio vital vuelve al disco so-
lar, al seno de Ra, y queda definitivamente separado del ser; el alma parte hacia la regiéon del mundo de
ultratumba donde se identifica con Osiris y, como éste, recorre en larga peregrinacion los tortuosos caminos
del mundo funebre, hasta lograr reunirse con el dios, y renacer como él te nace en la aurora de un nuevo
dia. El cuerpo, cuidadosamente embalsamado y momificado, aguarda pacientemente el regreso del alma; y
el "doble", abandonando su celestial morada, viene a vivir junto a la momia, en las tristes soledades de la
tumba.

10 Gayet, op, cit.
" Gayet, op. cit.



Asi, pues, Osiris era el dios de los muertos a quien éstos debian imitar hasta identificarse con él. El
"doble" tenia que vivir junto a la momia una vida analoga a la efectuada por el ser humano, en la region
desconocida de los muertos, en el "Amenti".

Cuando el alma haya concluido sus peregrinaciones y, a la manera de Osiris, vuelva a nueva encar-
nacion, vendra a reunirse con el cuerpo, a encarnarse en él; y por eso el egipcio preserva los cuerpos de la
podredumbre por el embalsamamiento, por eso los convierte en sélidas momias que el tiempo no deforma
ni deteriora. Y como para que la reencarnacion sea posible es preciso que el cuerpo esté completo e intac-
to, pues un simple mortal no puede esperar que las diosas Isis y Nephtys busquen sus miembros como
hicieron con su hermano Osiris, el egipcio esconde la momia en complicadas tumbas, en las que nadie
puede penetrar y donde el cuerpo no corre riesgo de ser deteriorado o mutilado y aguarda tranquilamente el
regreso del alma peregrina.

Pero, i fue siempre ésta la idea del pueblo egipcio? ¢ Construyése la tumba de igual modo durante los
5000 afos anteriores a Jesucristo a que la historia alcanza? No soélo varié y se transformo la construccién
del mausoleo completamente, sino que hasta la manera de colocar el cadaver cambié en el transcurso de
ese enorme periodo. Y esto es lo que vamos a ensayar de describir para concluir estas notas.

En las tumbas de la época prehistérica, en las que provienen ora de los habitantes autéctonos de la
tierra egipcia, ora de los conquistadores, de los "gavilanes", ninguna sefial de embalsamamiento aparece.

Esas tumbas, extremadamente sencillas, estan formadas por timulos, bajo los cuales reposa el ca-
daver, acostado de lado, encogido, con las rodillas levantadas hasta el pecho y agarradas con las manos,
en una postura analoga a la que tiene el feto en el vientre materno, y que por este motivo se ha designado
con el nombre de "postura embrionaria”. ¢En virtud de qué mito, de qué creencia de la vida ultraterrena se
adopto tal postura? Siendo esa la posicion del nifio que va a nacer, ¢ parecio la mas adecuada para el muer-
to que, segun las ideas egipcias, aguarda una nueva vida, un nuevo nacimiento? Asi parecen suponerlo
algunos autores eminentes; pero ello entrafaria un conocimiento de la gestacion que no debian de poseer
los hombres de tan remotas épocas.

En otras necrépolis se han encontrado los cuerpos de muy diferente manera. El cadaver habia sido
despedazado antes de enterrado, o bien desenterrado cuando las carnes habian desaparecido, y colocados
los huesos nuevamente en la tumba, generalmente en posicién embrionaria, algunas veces de cualquier
modo.

Este desmembramiento del cuerpo puede explicarse como una manera de identificarse a Osiris, y en
este orden de ideas, puede suponerse que la posicidon embrionaria se deriva de la leyenda osirica. Osiris
reunié sus miembros y nacié a nueva vida, y la postura funebre puede tener, la misma causa, puesto que el
muerto imita en todo al dios. Con el tiempo, y a medida que la influencia sacerdotal aumentara, la liturgia fue
modificando la costumbre y reemplazando el despedazamiento por el embalsamamiento.

En los tiempos mas remotos que la historia alcanza, ya la tumba se ha convertido en la morada del
"doble". Los ritos y ceremonias imitan los que la leyenda supone se efectuaron con Osiris.

Segun la tradicion, el sepulcro de ese dios estaba en Abydos. Asi pues se juzgé que todo hombre de-
bia ser enterrado en igual sitio, puesto que el muerto debia recorrer los mismos caminos que el dios, y sélo
por alli podia penetrar en el mundo funebre, en el Amenti.

Pero, naturalmente, tal costumbre era casi impracticable, imposible de seguir con los que muriesen
en lugar alejado, en provincias distantes, y hubo que emplear una ficcién para cumplir el rito. Supusose que
el "doble" haria solo el viaje mientras el cuerpo permanecia enterrado en el punto donde lo fuese, y para
facilitar ese viaje se colocaban en las tumbas pequefas lanchas y cuanto el misterioso ser pudiese necesi-
tar para efectuarlo. Mas la disposicion de la tumba continué siendo la misma. Como el "doble" la habita, y
éste, aunque inmaterial e invisible es un ser viviente tiene necesidad de comer, de vestir, de tener cama,
puesto que, como hemos visto, ha de recomenzar la vida que el hombre vivid sobre la tierra. Ademas, como
la desconocida regién que los muertos habitan esta poblada de espiritus malos y de tremendos monstruos,
es preciso proporcionarle talismanes y amuletos que le preserven contra los peligros que aquéllos le haran
correr.

Lo mas notable en las creencias de esta primitiva época es que en nada influyen las ideas morales,
para nada se tiene en cuenta las buenas o malas acciones que el individuo ejecutase en su vida terrestre.
Lo que importa, lo que influye en lo porvenir son los ritos, las practicas funerarias; que si éstas estan bien
ejecutadas, el porvenir del "doble" esta asegurado, y su felicidad sera completa.



Pero la Historia va desenvolviéndose, los siglos pasan, la civilizacidon se perfecciona, el poder de los
reyes y de los colegios sacerdotales va en aumento, y en tiempos de la monarquia tebana aparece la idea
de recompensa. Desde entonces deja de ser indiferente la buena o mala vida del individuo para su porvenir
en ultratumba; la idea religiosa se modifica y claramente aparece la utilidad de la bondad en las acciones
humanas. El "doble" continta habitando la tumba, pero mientras tanto el alma recorre las misteriosas regio-
nes en imitacién del dios y comparece ante Osiris, a quien acompafan cuarenta y dos asesores, los cuaren-
ta y dos jueces que han de juzgarla. Para prevenirla, para servirle de preciosa guia en tan temible viaje, el
egipcio coloca en la tumba un libro que la instruye de cuanto tiene que hacer; ese libro tan conocido, "el
libro de los muertos”, que en tantisimas tumbas se ha encontrado, repitiendo siempre hasta las declaracio-
nes que el alma debe hacer ante el temido tribunal.

Entonces se pesan las acciones del difunto; Mat, la diosa de la verdad, sostiene la balanza, y el alma
es absuelta o condenada, segun el resultado del peso.

Si el alma resulta culpable, se la precipita en los infiernos, donde sufre mil torturas, perseguida por
escorpiones endriagros, hasta que encuentra, desastroso fin a sus males en un aniquilamiento completo. Si,
por el contrario, resulta buena y pura, aun tiene que sufrir, pero adquiere la ciencia sobrenatural. EI mal
coarta su camino, la acecha continuamente, y el alma necesita el auxilio de los dioses para llegar a identifi-
carse con el buen dios Osiris. Anubis, en forma de chacal, la conduce hasta los espacios celestiales y alli se
junta con los espiritus que adoran al sol.

Sin embargo, puede abandonar ese bienaventurado lugar y venir a visitar de cuando en cuando, al
"doble", que junto a la momia habita.

Conocidas estas ideas y estos ritos, facil es darse cuenta de por qué se cubrian las paredes de las
tumbas de figuras, bajo relieves y pinturas y porque se encuentran en los hipogeos restos de alimentos y
tantos objetos y cosas tantas de las que se ha podido deducir la vida, la existencia y hasta la historia del
maravilloso pueblo faraénico.

Como la tumba es la mansién del "doble", como este "doble", aunque invisible, impalpable, tiene que
vivir una vida analoga a la que el muerto viviera, y no solo ésta, sino la vida que el difunto hubiese querido
disfrutar y de la que el mundo le priva acaso, es preciso proporcionarle los alimentos y enseres que necesi-
ta; y los egipcios depositaban en la tumba, en la sala o capilla que precede al panteén donde reposa la
momia, alimentos y bebidas, como nosotros depositamos flores en la sepultura de los seres queridos.

Pero todo esto ocasionaba multiples dificultades, y el rito se modifico con el tiempo. Supuesto que la
divinidad todo lo puede, supdsose que ella podria subvenir a las necesidades del "doble"; que para conse-
guirle bastarian las oraciones de los vivos, quienes no dejarian de rezarlas para que los demas hiciesen lo
mismo por ellos cuando murieran.

Ademas, para dar mayor apariencia a estas ficciones, los alimentos que antes se depositaban en es-

pecie, fueran sustituidos por imagenes de barro o esculpidos en piedra y que eran como las momias de los
alimentos; los "dobles" de estos manjares alimentarian al "doble" del muerto.
Como el "osirio" (el difunto) tenia que pasar al Amenti y precisamente por Abydos, pues por ahi habia
pasado Osiris, se depositaron en las tumbas pequefias barcas, con remos y demas enseres para que el
"doble" pudiese atravesar el Nilo y encaminarse hacia la ciudad santa. El viaje se dibujaba en las paredes
con gran lujo de detalles, y en las pinturas vése al muerto generalmente en la proa de la embarcacioén, ro-
deado de sus marineros. Después se afadian frescos en que se representaba el origen y camino seguido
por las ofrendas que debian hacerse al muerto, y asi vemos en las tumbas menfitas escenas en que se
siembra y cultiva el trigo, en que se amasan las tortas, etc.

En la época tebana la sepultura cambia de aspecto; en vez de ser una especie de templo precedido
de una piramide truncada, se convierte en el hipogeo subterraneo, pero las pinturas y decoraciones son las
mismas, aunque mas abundantes y mas ricas.

Pero como en las ideas religiosas ha habido un cambio, como las buenas acciones y las malas tienen
importancia para la vida futura, en las tumbas de esta época aparecen habilmente dibujadas las escenas del
rito funeral, y también la descripcion grafica de la vida del muerto, los actos importantes, cuantas acciones
pueden serle utiles para borrar sus culpas. En la tumba del general aparecen las campafias que gand, las
plazas fuertes que rindié, con gran lujo de detalles, descrito todo con minuciosidad y extension. En el hipo-
geo de un intendente, se pintan los trabajos efectuados bajo su direccidn, la extraccion de los grandes blo-
ques de granito, la construccion de los caminos y canales, los albaniles construyendo los templos y pala-
cios, tallando las piedras los canteros, los escultores labrando las colosales estatuas y los carpinteros mon-
tando las piezas de madera.

Y gracias a esto nos damos cuenta de como trabajaban y como vivian los egipcios, y podemos seguir
el progreso de ese pueblo gigantesco y maravilloso durante cinco mil afios de su historia.

M. F. de F.
A DON ERNESTO FEYDEAU



Dedico a usted este libro que en realidad le pertenece. Poniendo a mi disposicion su erudicion y su
biblioteca, me ha hecho creer que soy un sabio y que 'conozco el Egipto antiguo lo bastante para describir-
lo. Siguiendo vuestros pasos he recorrido los templos, los palacios, los hipogeos, la ciudad viviente y la
ciudad muerta; ante mi levant6 usted el velo de la misteriosa Isis y resucité una gigantesca civilizacion des-
aparecida. La historia es de usted y mia la novela; sélo he tenido que reunir con mi estilo, como con el ce-
mento de un mosaico, las piedras preciosas que usted me facilitara.

T.G.



PROLOGO

"Tengo presentimiento de que encontraremos en el valle de Biban—EI-Moluk una tumba sin profanar,
decia a un joven inglés de tipo distinguido, un caballero de aspecto mucho mas humilde, mientras se enju-
gaba con un gran pafiuelo de hierbas la calva frente, en la que brillaba las gotas de sudor, como si fuese de
porosa arcilla y estuviese llena de agua lo mismo que una gargolita de Tebas.

— {Osiris lo quiera! — respondi6 el joven lord al doctor aleman. — Es ésta una invocacion que pode-
mos permitirnos frente a la antigua "Diopolis magna". Sin embargo, muchas veces nos hemos equivocado y
muchas se nos han adelantado los escudrifiadores de tesoros.

—Una tumba que no habran curioseado los reyes pastores, los medos de Cambises, los griegos, los
romanos ni los arabes, y que nos entregue intactas sus riquezas y virgen su misterio — continué el sabio
con un entusiasmo que hacia se le alegrasen los ojos tras sus gafas azules.

—Y con ese asunto publicara usted una memoria de las mas eruditas que le colocard, cientificamen-
te, a la altura de los Champollién, los Rosellini, los Wilkinson, los Lepsius y los Belzonis — agreg6 el joven
lord.

—Y se la dedicaré, milord; y se la dedicaré; porque sin usted que me ha tratado con regia liberalidad,
no hubiera podido corroborar mi teoria visitando los monumentos y hubiese muerto en mi pueblecillo aleman
sin haber contemplado las maravillas de esta antigua comarca — respondio el sabio en tono conmovido.

Esta conversacion se desarrollaba cerca del Nilo, a la entrada del valle de Biban—EI-Moluk, entre lord
Evandale, que montaba un caballo arabe y el doctor Rumphius, que modestamente cabalgaba en un asno,

cuya descarnada grupa azotaba un "fellah", que asi se llama a los labriegos egipcios. La "canga"” en que
vinieron los dos viajeros y que debia servirles de albergue durante su estancia, estaba amarrada en la otra
orilla del Nilo, delante de la aldea de Luxor, con sus remos recogidos y sus grandes velas triangulares enro-
lladas en las vergas.

Después de haber consagrado algunos dias a visitas y a estudiar las asombrosas ruinas de Tebas —
gigantescos restos de un mundo desmesurado —, habian atravesado el rio, en un "sandal", ligera embarca-
cion usada en el pais, y se dirigian hacia la estéril cordillera que guarda en su seno, en lo profundo de mis-
teriosos hipogeos, los antiguos habitantes de los palacios que existieron en la otra margen del rio.

Varios marineros acompanaban, a respetuosa distancia, a lord Evandale y al doctor Rumphius, mien-
tras los demas guardaban la embarcacion y fumaban tranquilamente sus pipas, echados en el puente del
barco, a la sombra de los camarotes.

Lord Evandale era uno de esos jévenes completamente irreprochables que se forman en la sociedad
aristocratica inglesa. Iba a todas partes con la desdefiosa seguridad que hace sentir una gran fortuna here-
ditaria, un apellido ilustre que figura en el libro del "Peerage an Baronetage", esa segunda Biblia de Inglate-
rra, y una belleza de la que sélo podia decirse que era demasiado perfecta para un hombre. Su cabeza, de
forma pura pero fria, parecia una copia de Meleagro o de Antinoo. El rosado color de sus labios y de sus
mejillas simulaba estar producido por el carmin y los afeites; y sus cabellos de un rubio oscuro se rizaban
naturalmente con toda la perfeccién con que un peluquero refinado o un habil ayuda de camara hubiese
podido peinarlos, Sin embargo, la firme mirada de sus pupilas de color azul de acero, y el ligero movimiento
de "sneer" que hacia sobresalir su labio inferior, corregian lo que el conjunto de sus facciones pudiese ha-
ber tenido de demasiado afeminado.

El joven lord era miembro del "Circulo de los Yates", y de vez en cuando se permitia el capricho de
hacer una excursion en su ligero barco "Puck", construido con madera de teca, decorado como el gabinete
de una dama y que conducia, una tripulaciéon poco numerosa, pero compuesta de marinos escogidos.

12 ., . .
La «cangay» es una embarcacion ligera y estrecha que se usa en el Nilo—N. del T.



El afo anterior, lord Evandale habia visitado Islandia, y en éste recorria Egipto, mientras su yate le
aguardaba en la rada de Alejandria. Consigo llevé a un sabio, un médico, un naturalista, un dibujante y un
fotografo, con el fin de que su excursion no resultase indtil. Era muy instruido y sus éxitos de sociedad no
habian hecho olvidar sus triunfos en la Universidad de Cambridge.

Iba vestido con la correccion y el meticuloso aseo caracteristicos de los ingleses, que van por los are-
nales del desierto tan elegantemente trajeados como cuando pasean por el muelle de Ramsgate o por las
especiosas aceras del West—End. Su traje se componia de un paleto, chaleco y pantalén de coti blanco que
rechazaba los rayos solares; una estrecha corbata azul con motas blancas, y un sombrero de jipi—japa muy
fino y adornado con velo de gasa, completaba su vestimenta.

El egiptdlogo Rumphius conservaba en el ardoroso clima de Egipto el tradicional traje negro del sabio,
con sus delanteros deformados, su cuello arrugado y sus botones ajados. El pantalén, harto usado, brillaba
en algunas partes y dejaba ver la trama; junto a la rodilla derecha, un observador atento hubiera notado una
serie de rayas obscuras que se destacaban del tono grisaceo del pafio y que denotaban la costumbre que el
sabio tenia de limpiar la pluma, demasiado cargada de tinta, en esa parte de su traje. La corbata de museli-
na, enrollada como una cuerda, flotaba alrededor de un cuello notable por el gran desarrollo de ese cartila-
go que el vulgo llama "la nuez".

Ademas de vestirse con descuido de sabio, nada tenia Rumphius de guapo. Algunos cabellos rojizos,
entremezclados con canas, se agrupaban detras de sus orejas y se encrespaban con el roce del cuello
demasiado alto de la levita. Su craneo, completamente calvo, brillaba como una bola de billar; la nariz era
de prodigiosa longitud, y su punta esponjosa y bulbosa. Esa configuracién de su cara combinada con los
discos azules de las gafas, que ocupaban el sitio de los ojos, le daban una vaga apariencia de ibis, aun
mayor por el hundimiento de los hombros, lo que constituia un aspecto muy propio para un descifrador de
inscripciones y rollos jeroglificos.

Al verle se le hubiera creido un dios ibiocéfalo, como los que se ven en los frescos funebres, confina-
do en el cuerpo de un sabio por una trasmigracién especial.

El lord y el doctor se encaminaban hacia las rocas que, cortadas a pico, encierran el funebre valle de
Bilan—ElI-Moluk —necrépolis real de la antigua Tebas, — sosteniendo la conversacion de la que hemos
citado algunas frases, cuando entré bruscamente en escena un nuevo personaje que salidé, como un troglo-
dita, por la negra boca de un sepulcro vacio. Estaba vestido de manera bastante teatral y se colocé ante los
viajeros saludandoles con ese gracioso saludo propio de los orientales, humilde, carifioso y digno al mismo
tiempo.

Era un griego, contratista de excavaciones, mercader y fabricante de antigiiedades, que vendia obje-
tos nuevos cuando, necesitandolos, no los tenia antiguos. No tenia la apariencia del famélico y vulgar explo-
tador de extranjeros; llevaba sombrero de fieltro rojo, del que pendia por detras una larga borla de seda
azul, y que dejaba ver, bajo el estrecho borde de un capote de tela cosida, unas sienes afeitadas que tenian
el color de una barba recién rasurada. El color verdoso de su cara, las negras cejas, la nariz corva, los ojos
de ave de rapifa, su gran bigote, su barbilla casi seccionada por un hoyuelo que parecia la cicatriz de un
sablazo, le hubieran hecho parecer un auténtico bandolero si la rudeza de sus rasgos no estuviese atenua-
da por la fingida amenidad y la servil sonrisa del especulador que se halla frecuentemente en relacién con el
publico.

Su traje estaba cuidadosamente compuesto y consistia en una chaqueta de color canela, ribeteada
con seda del mismo color, polainas de pafio parecido al de la chaqueta, chaleco blanco adornado con boto-
nes que simulaban flores de manzanilla, ancha faja roja y enormes gregiiescos bombachos con numerosos
pliegues.

Hacia tiempo que el griego observaba la canga anclada frente a Luxor. El tamafio de la lancha, el
nuamero de sus remeros, la magnificencia de la instalacion y principalmente el pabellon inglés izado en la
popa, le habian hecho olfatear, con su instinto mercantil, algun rico viajero cuya curiosidad cientifica podria
explotar, y que no se satisfaria con las estatuillas de pasta azul o verde esmaltada, los escarabajos graba-
dos, las estampas de banales jeroglificos y demas pequefios objetos del arte egipcio. Seguia atentamente
las idas y venidas de los viajeros en torno de las ruinas, y, seguro de que no dejarian de atravesar el rio
para visitar los hipogeos reales cuando hubiesen satisfecho su curiosidad, les esperaba en su terreno con la
seguridad de sacarles algo.

El griego consideraba todo aquel recinto funebre como suyo, y maltrataba a los escudrifiadores subal-
ternos, a los que se les ocurria escarbar en los sepulcros.

Con la agudeza propia de los griegos, calculé rapidamente lo que podia sacar de lord Evandale, se-
gun su aspecto, y resolvié no enganarle, pensando que ganaria mas con la verdad que con el engafo. Asi,
pues, renuncid a hacer recorrer al noble inglés los hipogeos cien veces visitados, y desechd la idea de ha-
cerle emprender excavaciones en los sitios en que ya sabia que nada podia encontrarse, por haber extraido
y vendido él mismo cuanto de curioso hubiese en ellos.



Argyropoulos — que asi se llamaba el griego, — al escudrifiar los recodos del valle menos explorados
que los demas, porque las excavaciones practicadas en esos sitios habian sido infructuosas, se habia per-
catado de que en cierto sitio, detras de unas rocas cuyo aspecto parecia natural, debia seguramente existir
la entrada de una galeria disimulada con especial cuidado, y que su gran experiencia en ese género de
indagaciones le habia permitido reconocer por mil indicios imperceptibles para ojos menos perspicaces que
los suyos, tan penetrantes como los de los gipaetos posados en los entablamentos de los templos.

Hacia dos afios que habia hecho ese descubrimiento, y desde entonces se habia propuesto no dirigir
sus miradas ni sus pasos hacia aquel sitio, con el fin de no llamar la atencion de los profanadores de sepul-
Cros.

"; Tiene intencidn su sefioria de efectuar algunas excavaciones?", dijo el griego Argyropoulos en una
especie de jerga cosmopolita, cuya extravagante sintaxis y grotescas consonancias no ensayaremos de
describir, pero que podran imaginar facilmente los que hayan recorrido los puntos de Levante en que hacen
escala los vapores y hayan tenido necesidad de recurrir a esos oragomanes poliglotas que concluyen por
no saber ningun idioma. Por suerte, tanto lord Evandale como su docto compafiero, conocian todas las
lenguas de donde Argyropoulos tomaba sus palabras. "Puedo poner a su disposicidon un centenar de intré-
pidos fellaes que, impulsados por el latigo y la fusta, escarbaran con las ufias hasta el centro de la tierra. Si
le parece bien a su sefioria, podriamos intentar el escombro de una esfinge enterrada, la desobstruccién de
una nave, abrir un hipogeo..."

Al ver que el lord permanecia impasible ante esta tentadora enumeracion, y que una escéptica sonri-
sa se dibujaba en los labios del sabio, Argyropoulos comprendié que no trataba con gente facil de engafar y
se decidioé a vender al inglés el hallazgo de que hemos hecho mencidn y con el que contaba para redondear
su fortunita y dotar a su hijo.

—NMe parece que ustedes son verdaderos sabios y no vulgares viajeros, y que las curiosidades ordi-
narias no pueden seducirles — continué en un inglés mucho menos mezclado de griego, de arabe y de
italiano. — Les indicaré una sepultura que se ha librado hasta ahora de las investigaciones de los rebusca-
dores y que solo yo conozco. Es un tesoro que he guardado cuidadosamente para quien fuese digno de él.

—Y a quien le hara usted pagar mucho —anadié sonriendo el joven lord.

—Mi franqueza me impide contradecir a su seforia. Efectivamente, espero obtener buen precio por
mi descubrimiento; cada uno vive en el mundo como puede. Yo desentierro a los Faraones y los vendo a los
extranjeros. Pero los Faraones van haciéndose raros, y no quedan ya para todo el mundo. Es un articulo
muy solicitado, y hace mucho tiempo que no se fabrican mas.

—En efecto — dijo el sabio, — hace bastantes siglos que los colcitas, las parasquitas y los tarischeu-
tas dejaron el comercio y que los Memnomias, silenciosos barrios de muertos, fueron abandonados por los
Vivos.

Al oir esas palabras, el griego mir6 de medio lado al aleman; pero juzgando por lo deteriorado de su
traje que no tenia voto en la cuestion, continud, dirigiéndose al lord:

—Por un sepulcro de la mas remota antigiiedad, milord, un sepulcro que ninguna mano humana ha
profanado desde hace mas de tres mil afios que hace que los sacerdotes amontonaron pefascos delante
de su entrada, ¢seria mucho pedir mil guineas? Realmente es de balde, porque puede contener grandes
cantidades de oro, collares de perlas y diamantes, pendientes de carbunculo, sellos de zafiro, antiguos ido-
los dé metales preciosos y monedas de las que se podria obtener buen beneficio.

— jPillastre! y que bien ponderas tu mercancia — dijo Rumphius. — Pero usted sabe mejor que nadie
que no se encuentra nada de eso en las sepulturas egipcias.

Argyropoulos, comprendiendo que trataba con gente lista, dejé su charlataneria, y encarandose con
Evandale, le dijo: — ¢Y qué, milord, le conviene el trato? —Sean mil guineas—contesto el joven lord, —si la
sepultura no ha sido abierta jamas, como usted dice; y ni un céntimo...si una sola piedra esta movida por la
palanca de los excavadores.

—Y con la condicién de que nos llevaremos cuanto se encuentre en la tumba —afadié el prudente
Rumphius.

—Acepto — dijo Argyropoulos con aire convencido; — su sefioria puede ir preparando los cheques y
el dinero.

—Mi querido sefior Rumphius — dijo el lord a su acompafiante, — el deseo que formulaba usted hace
poco me parece préoximo a realizarse; ese picaro debe de estar seguro de lo que ofrece.

— iDios lo quiera! — contesto el sabio haciendo subir y bajar el cuello de su levita con un movimiento
dubitativo y escéptico. — jSon los griegos tan descarados mentirosos! "Cretae mendaces", dice el prover-
bio.

—Este debe ser seguramente un griego de tierra firme—anadio lord Evandale, — y me parece que ha
dicho verdad por esta vez.



Como persona bien educada y que conoce los usos corteses, el director de las excavaciones prece-
dia de unos pasos al lord y al sabio; andaba con paso seguro y decidido, como un hombre que esta en su
terreno.

Pronto llegaron al estrecho desfiladero que da entrada al valle de Biban—EI-Moluk, y que parecia mas
bien una tajada hecha por la mano del hombre en la gruesa naturaleza de la montafia, que una abertura
natural, como si el genio de la soledad hubiese querido hacer inaccesible esa mansién de la muerte.

En las verticales paredes de la roca cortada se distinguian vagamente restos informes de esculturas
carcomidas por el tiempo que parecian asperezas de la roca y que simulaban los personajes primitivos de
un bajo relieve medio borrado.

Al otro lado del desfiladero, el valle se ensanchaba un poco y presentaba el aspecto de la mas me-
lancdlica desolacion.

A ambos lados, el terreno se elevaba en escarpadas pendientes de enormes masas de rocas calizas,
rugosas, leprosas, resquebrajadas, desmoronadas, pulverulentas, en plena descomposicién bajo un sol
implacable. Esas rocas semejaban osamentas calcinadas en una hoguera, que bostezaban con sus res-
quebrajaduras profundas el tedio de la eternidad, e imploraban por mil grietas la gota de agua que nunca
cae.

Las escarpaduras se elevaban, casi verticalmente, a gran altura, y sus irregulares crestas, de un
blanco grisaceo, se perfilaban sobre el fondo del cielo, de un color aiil casi negro, como las deterioradas
almenas de una gigantesca fortaleza en ruinas.

Los rayos del sol abrasaban una de las vertientes del funebre valle, y la otra estaba bafiada por esa
luz azulada y cruda que parece inverosimil en los paises del Norte cuando los pintores la reproducen y que
se perfila tan claramente como las sombras proyectadas en un plano arquitecténico.

El valle se prolonga formando codos unas veces, otras estrechandose en verdaderos desfiladeros,
segun que los bloques y los montecillos de la cordillera formaban entrantes o salientes. Por esa particulari-
dad propia de los climas en que la atmdsfera, enteramente seca, es de perfecta transparencia, no existia
perspectiva aérea en ese teatro de desolacion; todos los detalles, netos, aridos, se destacaban hasta en el
ultimo término, con una sequedad despiadada, y la distancia a que se hallaban sélo se adivinaba por la
pequefiez relativa de sus dimensiones, como si la naturaleza cruel no hubiese querido ocultar ninguna mise-
ria, ninguna tristeza de ese paraje descarnado, mas muerto aunque los muertos alli sepultados.

La pared soleada reflejaba una luz cegadora como la que emana de los metales en fusién. Cada
plano de la roca, metamorfoseado en ardoroso espejo, reflejaba la luz ain mas caliente. Esas reverberacio-
nes entrecruzadas, unidas a los ardorosos rayos que del cielo caian y que la tierra rechazaba, producian un
calor de horno, y el pobre doctor aleman no se daba reposo secandose, con su pafuelo de hierbas, la cara,
que tenia tan mojada como si la hubiese metido en el agua.

En todo el valle no se habria podido encontrar un pufiado de tierra vegetal; ni una hierba, ni una zar-
za, ni un bejuco, ni siquiera un poco de musgo, interrumpia el tono uniformemente blanquecino de ese pai-
saje abrasado. Las grietas y las infructuosidades de aquellas rocas, no tenian bastante humedad para que
la planta parasitaria mas modesta pudiese desarrollar sus tiernas raices. Aquello semejaba el montén de
cenizas que hubiesen quedado de una cadena montafiosa quemada en la época de las catastrofes césmi-
cas, en un gran incendio planetario; anchas listas negras, parecidas a cicatrices de cauterizacion se desta-
caban del fondo yesoso de las escarpaduras, completando la exactitud de esa comparacion.

En esa devastacién reinaba un silencio absoluto que ningun estremecimiento vital, ni un aleteo, ni
zumbido de insecto, ni la huida de un lagarto o de un reptil, venian a interrumpir; hasta la cigarra, esa amiga
de las soledades abrasadas por el sol, callaba su tenue canto.

Un polvo micaceo, brillante, parecido a arenisca molida, formaba el suelo, y aca y alla habia algunos
monticulos que provenian de los pedazos de piedra arrancados en las profundidades de la montafia por el
obstinado picachoén de las generaciones que pasaron, y la piqueta de los obreros trogloditos que prepararon
en la sombra la eterna mansion de los muertos. Las desmigajadas entrafias de la montafia habian produci-
do otras montafias, amontonamiento inconsciente de pequefios fragmentos de roca, que tenian la aparien-
cia de una pequefa cordillera natural.

En los costados de las rocas se abrian, aca y alla, unas bocas negras rodeadas de bloques de piedra
en desorden, unos agujeros cuadrados con pilares esculpidos, y en cuyo dintel figuraban rollos misteriosos
en los que aparecia, en medio de un gran disco amarillo, el escarabajo sagrado, el sol con cabeza de carne-
ro y las diosas Isis y Nephtys arrodilladas o en pie. Eran las tumbas de los antiguos reyes de Tebas.

Argyropoulos no se detuvo en ellas, y condujo a los viajeros por una especie de rampa, que a primera
vista solo parecia una simple roza en la falda de la montafia, en la que habia algunos montones de rocas
rodadas, hasta una pequena meseta, donde las rocas, aparentemente agrupadas al azar, presentaban sin
embargo algo de simetria si bien se las consideraba.



Cuando el lord, acostumbrado a todas las proezas de la gimnasia, y el sabio, mucho menos agil, con-
siguieron llegar hasta alli, Argyropoulos dijo con aire de triunfante satisfaccion, sefialando con su bastoncillo
una enorme piedra: "Ahi es".

Argyropoulos llamé dando unas palmadas, y en seguida, saliendo de las grietas de las rocas, de los
repliegues del valle, acudieron con presteza unos fellaes demacrados y harapientos que traian martillos,
palancas, picachones, escalas y todos los utiles necesarios, y escalonaron la escarpada pendiente como
una legion de negras hormigas. Los que no cabian en la pequefia meseta que ocupaban el contratista de
las excavaciones, lord Evandale y el doctor Rumphius, se agarraban con las ufias y se apoyaban con los
pies en las rugosidades de las rocas.

El griego indicé a tres de los mas robustos que introdujeran sus palancas debajo de la masa mayor
de rocas. Sus musculos sobresalian en sus flacos brazos como tirantes cuerdas, y hacian fuerza en la ex-
tremidad libre de la barra con todo el peso de sus cuerpos. Por fin, la masa se movio, vacilé durante un
instante como un hombre embriagado, e impelida por los esfuerzos reunidos de Argyropoulos, lord Evanda-
le, Rumphius y algunos arabes que habian conseguido encaramarse a la meseta, rodd, dando saltos, por la
escarpadura. . Sucesivamente se quitaron otros dos bloques de menores dimensiones, y entonces pudo
apreciarse la justeza de las previsiones del griego.

La entrada de una tumba, que evidentemente se habia librado hasta entonces de las investigaciones
de los rebuscadores de tesoros, aparecié en toda su integridad.

Era una especie de poértico practicado en la roca; en las paredes laterales, dos pilares acoplados lu-
cian sus capiteles formados por cabezas de vaca, cuyos cuernos se retorcian en forma de medias lunas
isiacas. La entrada era baja y tenia montantes que ostentaban largos paneles jeroglificos, y encima apare-
cia un ancho cuadro emblematico. En el centro de un disco amarillo y junto al escarabajo, signo de las en-
carnaciones sucesivas, se veia el dios con cabeza de carnero, simbolo del sol poniente. Fuera del disco,
Isis y Nephtys, personificaciones del principio y del fin, estaban arrodilladas, una pierna replegada bajo el
muslo y la rodilla de la otra pierna a la altura del codo, segun la postura egipcia, con los brazos extendidos
hacia adelante con expresion de misteriosa extrafieza, y el cuerpo envuelto en un taparrabo sostenido por
un cinturdn, cuyos extremos pendian.

Detras de una pared de piedra y adobes que pronto cedio al pico de los obreros, se descubri6 la losa
de piedra que formaba la puerta del monumento subterraneo.

El doctor aleman, familiarizado con los jeroglificos, pudo leer facilmente en el sello de arcilla que se-
llaba la losa, la divisa del calcita que vigilaba las mansiones funebres y que habia, cerrado para siempre esa
tumba, cuya situacién sélo él hubiera podido encontrar en el mapa de las sepulturas que se conservaba en
el colegio de sacerdotes.

—Empiezo a creer que el pajaro esta en el nido—dijo al joven lord, el sabio entusiasmado. — Y recti-
fico la desfavorable opinidn que manifesté sobre ese simpatico griego.

—AQuiza nos alegramos demasiado pronto — respondié lord Evandale, — alun podriamos experimen-
tar la misma decepcion que Belzoni cuando creyo ser el primero que penetraba en la tumba de Menephtha
Seti, y después de recorrer un laberinto de pasillos, pozos y camaras, encontré el sarcéfago vacio y rota la
tapa, porque los rebuscadores de tesoros habian llegado hasta la tumba por un sondeo practicado en otro
punto de la montafia.

— jOh! no — agrego6 el sabio. — La montafia es muy alta en este sitio, y el hipogeo esta muy distante
de los demas para que esos endemoniados topos hayan podido prolongar hasta aqui sus galerias.

Durante esta conversacion, los obreros, estimulados por Argyropoulos, procuraban arrancar la losa
de piedra que tapaba el orificio de la galeria. Al remover la tierra en la parte inferior para introducir las pa-
lancas, porque el lord encargd que no se rompiese nada, encontraron multitud de figuritas, de varias pulga-
das de altura, de barro esmaltado azul o verde, perfectamente hechas, monisimas estatuitas funerarias que
alli habian puesto, como ofrendas, los parientes y los amigos, como nosotros depositamos coronas de flores
en el umbral de nuestras capillas funerarias; pero nuestras flores se marchitan pronto; esos testimonios de
antiguos dolores estaban intactos después de mas de tres mil afios, porque Egipto sélo hace cosas eternas.

Cuando por fin se abrié la puerta de piedra dando paso a la luz por primera vez después de treinta y
cinco siglos, por la boca obscura de la galeria se escap6 una bocanada de aire caliente, como por la puerta
de un horno. La luz que penetraba en el funebre pasadizo hizo brillar con vivo resplandor las pinturas de los
jeroglificos esculpidos a lo largo de las paredes en lineas perpendiculares y que reposaban sobre un zécalo
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azul. Una figura de color rojizo, con cabeza de gavilan cubierta con el "pschent" ™ sostenia un disco que
contenia el globo alado y que parecia velar en el umbral de la tumba como un portero de la eternidad.

1 Sombrero mezcla de tiara y casco que es simbolo del dominio del Sol, y que usaban los Faraones.



Varios fellaes encendieron antorchas y precedieron a los dos viajeros, acompafiados de Argyropou-
los; las resinosas llamas lucian con dificultad en aquella atmésfera espesa, sofocante, concentrada durante
tantos miles de afios bajo la recalentada caliza de la montafa, en las galerias, los laberintos y las entrafias
del hipogeo.

Rumphius jadeaba y chorreaba como un rio; hasta el impasible Evandale enrojecia y notaba que se le
humedecian las sienes; pero el griego, desecado desde hacia mucho tiempo por el ardoroso viento del
desierto, no sudaba mas que una momia.

La galeria se dirigia directamente hacia el nucleo de la montafa, siguiendo un filén de caliza de uni-
formidad y pureza perfectas. En el fondo habia otra puerta de piedra, sellada como la primera con un sello
de arcilla y coronada por el globo con alas desplegadas, que demostraba que la sepultura no se habia vio-
lado e indicaba la existencia de otra galeria que penetraba mas en lo interior de la montafia.

El calor era tan intenso, que el joven lord se quitd su paleté blanco, y el doctor su levita negra, y poco
después el chaleco y la camisa. Al notar Argyropoulos que respiraban con dificultad, dijo algunas palabras al
oido a un fellah, que sali6é corriendo y volvié al poco con dos grandes esponjas empapadas en agua fresca,
que los dos viajeros se pusieron en la boca, segun les aconsejo el griego, con el fin de respirar un aire mas
fresco a través de los humedos poros, como se hace en los bafios rusos, cuando se deja salir mucho vapor.

Pronto cedio la nueva puerta, y a la vista de los viajeros aparecioé una escalera labrada en plena roca,
que descendia rapidamente.

Sobre un fondo verde limitado por una linea azul se veian, a cada lado de la galeria, teorias de figu-
ras emblematicas de colores tan bien conservadas y tan lozanas, como si el pincel del artista las hubiese
pintado el dia anterior. Esas figuritas aparecian un momento con el resplandor de las antorchas y después
se desvanecian en la sombra como los fantasmas de un suefio.

Bandas de jeroglificos dispuestos verticalmente como la escritura china, se desenvolvian por encima
de los frescos y ofrecian a la sagacidad el sagrado misterio de su enigma.

En las porciones de pared que no estaban cubiertas por signos hieraticos, se destacaban un chacal
acostado con las patas extendidas y las orejas levantadas y. una figura arrodillada, con una mitra en la ca-
beza y una mano apoyada sobre un aro, que parecian hacer centinela junto a una puerta cuyo dintel estaba
adornado por dos rollos enlazados, sostenidos por dos mujeres vestidas con cefiidas pampanillas y que
desplegaban el brazo como un ala.

—Pero ¢qué es esto? ;Vamos a bajar hasta el centro de la tierra? — dijo el doctor, deteniéndose al
final de la escalera, y viendo que la excavacion continuaba prolongandose. — Tanto aumenta el calor, que
me parece debemos estar cerca de la mansién de los condenados.

—Parece ser que se ha seguido la veta de caliza que penetra en la montana, segun la ley de las on-
dulaciones geoldgicas—respondio lord Evandale.

Después de la escalera habia otra galeria bastante inclinada. Las paredes estaban igualmente cubier-
tas por pinturas en que se distinguia vagamente una serie de escenas alegéricas, que sin duda explicaban
los jeroglificos inscritos debajo. Este friso se extendia por toda la longitud del pasillo, y debajo se veian
figuritas en adoracién ante el escarabajo sagrado y la serpiente simbdlica coloreada de azur.

El fellah que llevaba la antorcha, al llegar al fondo de la galeria retrocedié con un movimiento brusco.
El camino se interrumpia subitamente, y en el suelo se abria, cuadrada y negra, la boca de un pozo.

—Amo, hay un pozo — dijo el fellah, dirigiéndose a Argyropoulos; — ¢ qué hay que hacer?

El griego pidié una antorcha, la sacudi6é para hacerla arder mejor y la eché en el pozo, inclinandose
con precaucion sobre el orificio. La antorcha cayé dando vueltas y silbando, y pronto se oyé un golpe seco
seguido de un chisporroteo y de una bocanada de humo; después la llama se hizo viva y clara, y el pozo
brillé en la oscuridad como el ojo sangriento de un ciclope.

—Imposible ser mas ingenioso — dijo el joven lord; — estos laberintos interrumpidos por subterra-
neos calabozos debieran haber calmado el impetu de los ladrones y de los sabios.

—Pero no lo han conseguido — respondié el doctor; — unos buscaban el oro y los otros la verdad:
las dos cosas mas preciadas del mundo.

—Traed la cuerda de nudos — gritd Argyropoulos a sus arabes. —Vamos a explorar y sondear las
paredes del pozo, porque la excavacion debe prolongarse mucho mas.

Al extremo de la cuerda se agarraron ocho o diez hombres para hacer contrapeso, y la otra extremi-
dad se la dejo pender en el pozo.

Argyropoulos, con la agilidad de un mono o de un gimnasta profesional, se asi6 del cordel que pendia
y se dejo caer hasta unos quince pies de profundidad, agarrandose con las manos, y golpeando con los
talones las paredes del pozo. La roca respondia en todas partes con sonido sordo y macizo, y Argyropoulos
descendio hasta el fondo y golped el suelo con el pufio de su bastén, pero la roca no resoné.



Evandale y Rumphius, febriles de ansiosa curiosidad, se inclinaban sobre el borde del pozo, con ries-
go de caerse de cabeza, y seguian con apasionado interés los experimentos del griego.

—Sujetad bien — grité por fin Argyropoulos, cansado de la inutilidad de sus pesquisas; y asiéndose a
la cuerda con las dos manos, empezo a subir.

La sombra de Argyropoulos, iluminado desde abajo por la antorcha que continuaba ardiendo en el
fondo del pozo, se proyectaba en el techo y parecia la silueta de un ave disforme.

La curtida cara del griego expresaba viva contrariedad, y se mordia los labios debajo del bigote.
— iNi indicios de el menor paso! —exclamd; — y sin embargo, la excavacién no puede concluir aqui.

—A menos — dijo Rumphius, — que el egipcio que se habia hecho preparar esta sepultura no haya
muerto en algun "noma" lejano, en viaje o en la guerra, y entonces hayan abandonado las obras, de lo cual
hay algunos ejemplos.

—Esperemos, que, a fuerza de buscar, encontraremos alguna salida secreta — agregé lord Evanda-
le; — y si no, ensayaremos de hacer una galeria transversal a través de la montana.

— jEstos endemoniados egipcios eran tan astutos para ocultar sus madrigueras funebres! — refunfu-
naba Argyropoulos; — no sabian qué inventar para desorientar a la pobre gente, y se diria que se reian por
adelantado de la cara compungida de los rebuscadores.

Inclinandose sobre el fondo de la sima, el griego examinaba con su mirada, tan penetrante como la
de un ave nocturna, las paredes de la pequefia camara que formaba la parte superior del pozo. Sélo vio las
figuras que representaban los personajes ordinarios de la psicostasia, el juez Osiris sentado en su trono, en
la postura habitual, con el pedum en una mano y el latigo en la otra, y los dioses de la Verdad y la Justicia
que llevaban el alma del difunto ante el tribunal del Amenti.

De repente, y como iluminado por una idea repentina, dio media vuelta. Su antigua experiencia de
contratista de excavaciones le record6 un caso parecido, y ademas, el deseo de ganar las mil guineas del
lord, estimulaba sus facultades. Cogié un picachén que un fellah tenia, y empez6 a golpear a derecha e
izquierda, andando hacia atras, la superficie de la roca, con riesgo de estropear algunos jeroglificos y de
romper el pico o el elitro de un gavilan o de un escarabajo sagrado.

Por fin el muro respondié con sonido hueco a los golpes del martillo; y una exclamacion de triunfo se
escapo del pecho del griego, mientras sus ojos chispeaban.

El sabio y el lord aplaudieron.
—Cavad ahi — dijo Argyropoulos a sus hombres, después de recobrar su sangre fria.

Pronto se practicé una brecha suficientemente ancha para librar paso a un hombre. Una galeria que,
en lo interior de la montafia contorneaba el obstaculo del pozo opuesto a los profanadores, conducia a una
sala cuadrada cuyo techo azul reposaba sobre cuatro macizos pilares, en los que estaban pintadas esas
figuras de piel roja y con pampanilla blanca que se encuentran con tanta frecuencia en los frescos egipcios,
dibujadas con el busto de frente y la cabeza de perfil.

Esta sala conducia a otra de techo algo mas elevado y sostenido unicamente por dos pilares. Diver-
sas escenas, el bari mistico, el toro Apis llevando la momia hacia las regiones de Occidente, el juicio del
alma y la evaluacion de las acciones del muerto en la balanza suprema, las ofrendas a las divinidades fune-
rales, adornaban los pilares y la sala.

Todas esas figuras estaban esculpidas en bajo relieves aplastados, con trazo fuertemente pronuncia-
do; pero el pincel del pintor no habia concluido y completado la obra del cincel. Por lo cuidadoso y delicado
del trabajo, podia juzgarse la importancia del personaje cuya tumba se habia procurado ocultar a la curiosi-
dad de los hombres.

Después de consagrar unos minutos al examen de esas tallas, dibujadas con toda la pureza del estilo
egipcio de la época clasica, los exploradores se dieron cuenta de que la sala no tenia otra abertura y que
habian llegado a una especie de callejon sin salida.

El aire se enrarecia, las antorchas ardian con dificultad en una atmdsfera cuyo calor aumentaban
ellas mismas, y su humo se replegaba formando nubes. El griego daba al diablo el hato y el garabato, como
si con eso pudiese remediar algo, aunque nada remediaba. Se sondearon de nuevo las paredes sin obtener
resultado; la montafa, espesa, compacta, no daba mas que un sonido macizo por todas partes, y no se veia
ningun indicio de puerta, pasillo o abertura.

El lord estaba visiblemente descorazonado, y el sabio dejaba caer los brazos flojamente. Argyropou-
los, que temia perder los veinticinco mil francos, manifestaba la desesperacién mas irritada. Iba siendo ne-
cesario retroceder, porque el calor se hacia verdaderamente insoportable.

Los exploradores volvieron a la primera sala, y alli, el griego, que no podia resignarse a ver disiparse
como el humo su suefio de oro, examind con la mas minuciosa atencion el fuste de los pilares, para asegu-
rarse si contenian algun artificio, o si ocultaban alguna trampa que podria descubrirse moviéndolos, pues en



medio de su desesperacion confundia la realidad de la arquitectura egipcia, con los quiméricos edificios de
los cuentos arabes.

Los pilares estaban tallados en la roca, en el centro de la sala excavada, formaban cuerpo con ella, y
hubiera sido necesario emplear la dinamita para moverlos.

— jAdios esperanza!

—Sin embargo — dijo Rumphius, —no se habran entretenido en hacer este dédalo porque si. Debe
de haber algin paso parecido al que rodea el pozo. Sin duda, el difunto tiene miedo de que le molesten los
importunos y nos niega la entrada, pero insistiendo se entra en todas partes. Quizas alguna losa habilmente
disimulada y cuyas pinturas no pueden verse a causa del polvo que cubre el suelo, tapa el paso por donde
puede descenderse, directa o indirectamente, hasta la camara funebre.

—Tiene usted razoén, querido doctor — agregd Evandale; —estos condenados egipcios unian las pie-
dras como las bisagras de una trampa inglesa. Busquemos aun.

El griego encontré sensata la idea expuesta por el sabio, y se pase6 e hizo pasear a sus fellaes por
todos los rincones de la sala, golpeando con los talones, Por fin, cerca del tercer pilar, un sonido sordo lla-
mo la atencion del griego, quien se puso precipitadamente de rodillas para examinar el sitio, barriendo con
harapos de albornoz, que le dio uno de sus arabes, el polvo impalpable, tamizado durante treinta y cinco
siglos en la sombra y el silencio. Pronto se destacé una linea negra, fina y neta como un trazo hecho con
regla en un dibujo de arquitectura, y que recortaba en el suelo una losa de forma oblonga.

— iBien decia yo que el subterraneo no podia terminarse asi! — exclamo el sabio entusiasmado.

—Tengo verdadero reparo en turbar el ultimo suefio de ese pobre cuerpo desconocido que pensaba
descansar tan en paz hasta la consumacion de los siglos — dijo entonces lord Evandale con su extrafa
calma britanica. — El huésped de esta mansidn no necesita nuestra visita.

—Tanto mas que falta un tercero para que la presentacion sea cortés — respondié el doctor; — pero
tranquilizaos, milord; he vivido bastante en tiempo de los Faraones para introduciros junto al ilustre persona-
je que habita este subterraneo.

Se introdujeron unas barras en la estrecha fisura, y después de algunos esfuerzos la losa cedi6 a la
presiéon y se levantd. Una escalera de altos y derechos peldafios, que descendia en la oscuridad, se presen-
t6 ante los impacientes pies de los viajeros, que se abalanzaron todos juntos. Después de la escalera habia
una galeria en pendiente, cuyas paredes estaban cubiertas de figuras y jeroglificos. En el fondo de la gale-
ria aun habia otros peldafios mas que conducian a un corredor de pequefia extensién, especie de vestibulo
que precedia a una sala del mismo estilo que la primera, pero mas grande, y cuyo techo descansaba sobre
seis pilares tallados en plena roca. La ornamentacién de esta sala era mas rica y los asuntos ordinarios de
las pinturas funebres se multiplicaban en ella, sobre un fondo de color amarillo. A derecha e izquierda se
abrian en la roca dos pequefas criptas o camaras que estaban llenas de figuritas funerales de barro esmal-
tado, de bronceo de madera de sicomoro.

— jYa estamos en la antesala de la camara en que debe estar el sarcéfago! —exclamé Rumphius,
dejando ver sus grises ojos, chispeantes de alegria por debajo de sus gafas que habia levantado hasta la
frente.

—Hasta ahora, el griego va cumpliendo su promesa — dijo Evandale; — somos los primeros seres
vivientes que han penetrado aqui, desde que el muerto, sea quien sea, fue abandonado en esta tumba a la
eternidad y lo desconocido.

— {Debe de ser un personaje poderoso! — agregé el doctor; — un rey, un hijo de rey por lo menos;
ya os lo diré mas adelante, cuando haya descifrado su rollo. Entremos primeramente en esta sala, la mas
hermosa, la mas importante, la que los egipcios designaban con el nombre de "Sala dorada".

Lord Evandale iba el primero, precediendo de unos pasos al sabio, menos agil o que quiza queria de-
jar, por deferencia, la virginidad del descubrimiento al nuevo lord.

En el momento de traspasar el umbral, el lord se incliné como si hubiese visto alguna cosa inespera-
da, que le extrafiase. A pesar de estar acostumbrado a no manifestar sus emociones, porque nada es mas
contrario a las reglas de la gran pedanteria que el reconocerse, por la sorpresa o la admiracion, inferior a
algo, el joven aristdcrata no pudo retener un joh! prolongado, y modulado de la manera mas britanica.

Veamos que era lo que habia causado tal exclamacion al "gentleman” mas perfecto de los tres reinos
unidos. En el fino polvo gris que enarenaba el suelo, se dibujaba netamente, con las marcas del pulgar, de
los cuatro dedos y del calcaneo, la forma de un pie humano: el pie del ultimo sacerdote o del ultimo amigo
que habia salido, mil quinientos afios antes de Jesucristo, después de haber rendido al muerto los honores
postumos. El polvo, tan eterno en Egipto como el granito, habia moldeado ese paso y lo conservaba desde
hacia mas de treinta siglos, como los barros diluvianos endurecidos conservan la huella de los pies de los
animales de los modelaron.



—NMire usted esta huella humana, cuya punta se dirige hacia la salida del hipogeo — dijo Evandale a
Rumphius. — En qué galeria de la cordillera libica reposa, petrificada por el betin, el cuerpo que la mar-
c6?

— jQuién sabe! — respondié el sabio. — De todos modos, esta marca ligera que un soplo hubiese
barrido, ha durado mas que civilizaciones, que imperios, que las mismas religiones y que monumentos que
se creian eternos. jLa ceniza de Alejandro, hecha quiza con la piquera de un tonel de cerveza, como decia
Hamlet, y el paso dé este egipcio desconocido, subsiste en el umbral de una tumba!

El lord y el doctor, impelidos por la curiosidad qué no les permitia largas reflexiones, penetraron en la
sala, aunque teniendo cuidado de no borrar la milagrosa huella.

Al entrar en ella, el impasible Evandale experimentd singular impresion. Le parecid, segun la expre-
sion de Shakespeare, que "la rueda del tiempo se habia desencajado”; la nocién de la vida moderna se
borr6 de su mente. Olvidé la Gran Bretafia, su propio nombre inscrito en el libro de oro de la nobleza, sus
castillos del Lincolnshire y sus palacetes de West—End, de Hyde—Park y Piccadilly, los salones de la reina,
el circulo de yates y cuanto constituia su existencia inglesa. Una mano invisible habia invertido el reloj de
arena de la eternidad y los siglos caidos poco a poco, como las horas, en la soledad y la noche, recomen-
zaban a contar. Era como si la historia no se hubiese efectuado. Moisés vivia, Faraon reinaba, y él, lord
Evandale, estaba cohibido por no llevar el peinado acanalado, la gola de esmalte y la pampanilla estrecha
cifiendo sus muslos, unico traje adecuado para presentarse ante una momia real. Aunque el lugar nada
tenia de siniestro, una especie de religioso terror le embargaba al violar ese palacio de la Muerte, con tanto
cuidado preservado de los profanadores. Le parecia sacrilega e impia la tentativa que llevaban a cabo, y se
decia: "jSi el Faraén se levantara y me pegase con su cetro!" Durante un instante pensé en dejar caer el
sudario medio levantado, sobre el cadaver de esa antigua civilizacion muerta; pero el doctor, dominado por
su entusiasmo cientifico no hacia reflexiones y exclamaba con tonante voz:

— jMilord, milord, el sarcéfago esta intacto!

Esta frase hizo volver a lord Evandale a la realidad. Con eléctrico salto del pensamiento salvo los tres
mil quinientos afos a que su imaginacioén habia remontado, y respondio:

— ¢ De verdad, doctor, esta intacto?

— jFelicidad inaudita! jSuerte maravillosa! jHallazgo inestimable! —continu6 diciendo el doctor en el
colmo de su alegria de erudito.

Al ver el entusiasmo del doctor, Argyropoulos tuvo un remordimiento, el Unico de que era capaz: el de
no haber pedido mas que veinticinco mil francos. "He sido un tonto, penso; este lord me ha robado; no me
volvera a suceder". Y se prometio a si mismo corregirse en lo porvenir.

Los fellaes encendieron varias antorchas para que los extranjeros disfrutasen del espectaculo. Era,
efectivamente, extrafio y magnifico. Las galerias y las salas que conducen a la camara del sarcofago tienen
los techos bajos, a una altura de 8 a 10 pies; pero el santuario donde arrancan esos dédalos tiene propor-
ciones muy diferentes. Lord Evandale y Rumphius se quedaron estupefactos de admiracion a pesar de estar
acostumbrados a los esplendores flunebres del arte egipcio.

lluminada por las antorchas, la sala dorada resplandecia y los colores de los frescos brillaban con to-
do su esplendor, acaso por vez primera. Trozos de rojo, de azul, de verde, de blanco, con brillo nuevo, con
virginal lozania, con inaudita pureza, se destacaban de una especie de barniz de oro que servia de fondo a
las pinturas y los jeroglificos e impresionaban la vista antes de que se pudiesen discernir los asuntos que
representaban.

Parecia, a primera vista, un tapiz inmenso de la mas rica tela. La béveda, cuya elevacién era de trein-
ta pies, semejaba un velario de azur bordado de palmitas amarillas. En las paredes, el globo simbdlico des-
plegaba sus desmesuradas alas, y en torno suyo aparecian los rollos reales. Mas alla, Isis y Nephtys sacu-
dian sus brazos franjados de plumas y que parecian nacientes alas. Los "uroeus" ahuecaban sus azules
pechos, los escarabajos procuraban desplegar sus élitros, los dioses con cabeza de chacal enderezaban las
orejas, afilaban su pico de gavilan, fruncian su hocico de cinocéfalo, hundian entre los hombros su cuello de
buitre o de serpiente, como si estuviesen dotados de vida. Misticos baris pasaban en sus trineos arrastrados
por figuras en acompasadas posturas, con angulosos gestos, o flotaban sobre las aguas, simétricamente
onduladas, conducidas por remos medio desnudos. Dolientes mujeres, arrodilladas y con la mano puesta
sobre la cabeza en sefal de duelo, se volvian hacia el catafalco, mientras que los sacerdotes de afeitadas
cabezas, con una piel de leopardo sobre el hombro, quemaban perfumes en el extremo de una espatula
terminada por una manecilla que sostenia una copa, ante los muertos divinizados. Otros personajes ofre-
cian flores o capullos de loto, plantas bulbosas, volatiles, cuartos de antilope y cantimploras de licores, a los
funebres genios. Justicias acéfalas conducian las almas ante Osiris es, que tenian los brazos en rigidas
posturas, como sujetos por una camisa de fuerza, y estaban rodeados por los cuarenta y dos jueces del
Amenti, sentados en sendas sillas y en dos filas, y cuyas cabezas, tomadas de todos los reinos de la zoolo-
gia, sostenian plumas de avestruz en equilibrio.



Todas esas figuras estaban dibujadas con un trazo profundamente marcado en la caliza y matizadas
con los colores mas vivos; tenian ese movimiento fijado, esa misteriosa intensidad del arte egipcio contra-
riada por las reglas sacerdotales y que recuerdan a un hombre amordazado que procura hacer comprender
Su secreto.

En el centro de la sala estaba el sarcéfago, macizo y grandioso, labrado en un enorme bloque de ba-
salto negro, y cubierto con una tapa de la misma piedra y de forma alomada. Las cuatro caras del funebre
monolito, estaban cubiertas de figuras y jeroglificos tan finamente labrados como la talla de una sortija de
piedras preciosas, a pesar de que los egipcios desconocian el hierro y de que el grano de basalto es capaz
de desgastar el acero mas duro. La imaginacién es impotente para adivinar por qué procedimiento conse-
guia escribir en el granito y el pérfido ese pueblo maravilloso, con la misma facilidad que con un punzén en
tablillas de cera.

Sobre los angulos del sarcofago habia cuatro jarrones de alabastro oriental, de puras y elegantes
formas, cuyas esculpidas tapas representaban la cabeza de hombre de Amset, la de cinocéfalo de Hapi, la
de chacal de Sumautf y la de gavilan de Kebsnif; eran los jarrones que contenian las visceras de la momia
que en el sarcofago yacia. En la cabecera de la tumba habia una efigie de Osiris, con la barba trenzada,
que parecia velar él suefio del muerto. A cada lado del mausoleo se erguian dos estatuas pintadas de mu-
jer, sosteniendo con una mano una caja cuadrada sobre la cabeza y con la otra, apoyada al costado, un
vaso para libar. Un de esas estatuas estaba vestida con una sencilla falda blanca que se aplicaba sobre las
caderas y estaba sostenida por tirantes cruzados; la otra, mas ricamente trajeada estaba como metida en
una especie de saco cubierto de conchas, alternativamente rojas y verdes. Junto a la primera se veian tres
jarras primitivamente llenas de agua del Nilo, que al evaporarse habia dejado sus posos, y, un plato que
contenia una pasta alimenticia desecada. Al lado de la otra estatua se encontraban dos navios en miniatura,
parecidos a los buques que se fabrican en los puertos de mar, que recordaban exactamente el uno, hasta
los menores detalles de las barcas en que se trasportaba el cuerpo desde Diopolis hasta los Memnomia, y
el otro la nave simbdlica que conducia el alma a las regiones de Occidente. No se habia olvidado ningun
detalle, ni los mastiles, ni el timén formado por un largo remo, ni el piloto y los remeros, ni la momia rodeada
de plafideras y acostada bajo el puente en un lecho con patas de ledn, ni siquiera las figuras alegoéricas de
las funebres divinidades desempefiando sus sagradas funciones. Las barcas vy las figurillas estaban pinta-
das con vivos colores, y en los dos costados de la proa, que tenia, como la popa, forma de pico de pajaro,
se veia el gran ojo asirio agrandado por el afeite de antimonio. Una calavera de vaca y huesos de buey que
estaban esparcidos por el suelo, demostraban que se habia sacrificado una victima para asumir las contra-
riedades que hubiesen podido turbar el reposo del muerto. Sobre el sarcéfago habia colocados unos cofre-
cillos pintados y cubiertos de jeroglificos. Mesitas de cafia sostenian aun las ofrendas funebres. Todo, en
ese palacio de la Muerte, estaba intacto desde el dia en que la momia, encerrada en su caja de cartén y en
sus dos féretros, habia sido depositada sobre su lecho de basalto. El gusano sepulcral, que tan facilmente
traspasa los ataudes mejor construidos, se habia vuelto atras, rechazado por los fuertes perfumes del betun
y las pastas aromaticas.

— ¢Hay que abrir el sarcéfago? — interrogdé Argyropoulos, después de dar tiempo para que lord
Evandale y Rumphius pudiesen admirar los esplendores de la sala dorada.

— jClaro que si! — respondio el joven lord; — pero tened cuidado con no descantear la tapa al intro-
ducir las palancas en la juntura, porque quiero llevarme este sarcéfago y regalarlo al Museo Britanico.

Toda la cuadrilla reunié sus esfuerzos para levantar el monolito; con gran precaucion se introdujeron
cuias de madera, y después de varios minutos de trabajo, consiguiése mover la enorme piedra y resbalarla
sobre los tarugos preparados al efecto.

Al abrir el sarcéfago, se vio el primer féretro herméticamente cerrado. Era una especie de cofre ador-
nado con pinturas y dorados que representaban como una nave con dibujos simétricos, rombos, cuadricula-
dos, palmitas y lineas de jeroglificos. Se levanté la tapa y Rumphius que estaba inclinado sobre el sarcofa-
go, profirié un grito de sorpresa cuando descubrié el contenido del atadd: " jUna mujer! jUna mujer!" excla-
mo al reconocer el sexo de la momia por la carencia de la barba osirica y por la forma del ataid de carton.

También el griego parecié extrafiado. Su experiencia de excavador le permitia comprender lo insdlito
del hallazgo. El valle de Biban—EIl-Moluk es el San Dionisio de la antigua TebasM, y solo contiene tumbas
de reyes. La necrépolis de las reinas esta situada mas lejos, en otra canada de la montafia. Las tumbas de
las reinas son mucho mas sencillas y se componen ordinariamente de dos o de tres galerias y una sala o
dos. En Oriente, las mujeres se consideraron siempre, hasta después de muertas, como inferiores a los
hombres. La mayoria de estas tumbas femeninas fueron violadas en épocas muy antiguas y sirvieron de

14 . .. g ro. ’ , .
San Dionisio, es la basilica, proxima a Paris, donde estan las tumbas de los reyes de Francia. —N.
del T.



receptaculo a deformes momias toscamente embalsamadas, en las que aun pueden verse sefales del
spray de elefantiasis.

¢ En virtud de qué milagro, de qué singularidad, de qué substitucion, ocupaba ese féretro femenino un
sarcofago real, en medio de aquel eréptico palacio, digno del mas poderoso y mas ilustre Faraén?

—Esto contraria todas mis nociones y todas mis teorias — dijo el doctor al lord inglés, —y destruye
los sistemas mejor basados sobre los ritos funerales egipcios, tan exactamente observados durante miles
de anos. Tropezamos, sin duda, con algun punto oscuro, con algun perdido misterio de la historia. Ha habi-
do una mujer que escalé el trono de los Faraones y «gobernd Egipto; se llamaba Tahoser, segun indican los
rollos, grabados sobre otras inscripciones mas antiguas, y usurpo la tumba como el trono, o acaso alguna
ambiciosa, cuyo recuerdo no ha conservado la historia, ha renovado su tentativa.

—Nadie estd en mejores condiciones que usted para resolver ese dificil problema — afiadié lord
Evandale. — Vamos a trasladar esta caja llena de secretos a nuestra canga, y alli examinara usted con toda
comodidad ese documento historico y adivinara seguramente el enigma que indican esos gavilanes, esos
escarabajos, esas figuras arrodilladas, esas lineas estremecidas y esas manos en forma de copatulo que
lee usted con tanta facilidad como el gran Champollion”.

Dirigidos por Argyropoulos, los fellaes levantaron el enorme cofre y lo cargaron sobre sus hombros.
La momia rehizo en sentido inverso el paseo finebre que efectuara en tiempos de Moisés, en un bori pinta-
do y dorado, precedida de largo cortejo. Se la embarcé en el sandal en el que habian venido los viajeros, y
pronto llegé a la canga que estaba amarrada en la otra orilla del Nilo, donde se la colocé en un camarote
bastante parecido — las formas cambian poco en Egipto — al interior de la barca funeral.

Cuando Argyropoulos hubo ordenado alrededor de la caja todos los objetos que junto a ella se encon-
traron, permanecio de pie, respetuosamente, en la puerta del camarote, como si esperase. Lord Evandale lo
comprendio e hizo que su ayuda de camara le entregase los veinticinco mil francos.

El féretro, abierto, colocado sobre los tarugos en el centro del camarote, brillaba con igual resplandor
que si los colores de sus adornos hubiesen sido pintados la vispera y encuadraba la momia colocada en el
ataud de cartdén que era de una riqueza y un trabajo notables.

Nunca el Egipto antiguo habia fajado mas cuidadosamente a uno de sus hijos para el suefio eterno.
Aunque ninguna forma se manifestaba en ese enfundado Herma funebre, del que sélo se veian la cabeza y
los hombros, facilmente se adivinaba un cuerpo joven y gracioso bajo la gruesa envoltura. La mascara do-
rada, con sus grandes ojos con ojeras negras y abrillantados con esmalte, la nariz de delicadas aletas, los
redondeados pémulos, los labios entreabiertos sonriendo con esa indescriptible sonrisa de la esfinge, la
barbilla algo corta pero de forma extremadamente delicada, presentaba el tipo mas puro del ideal egipcio, y
denotaba en mil pequefios detalles caracteristicos que el arte no inventa la fisonomia individual de un retra-
to.

Multitud de finas trenzas que parecian cuerdecitas y estaban peinadas con raya en medio, caian a
cada lado de la cara en frondosas masas. De la nuca partia un tallo de loto que se redondeaba encima de la
cabeza y venia a abrir su azulado caliz sobre el oso mate de la frente, completando, con el cono funeral,
ese peinado tan rico como elegante.

Ancha gola compuesta de finos esmaltes rayados con listas de oro, rodeaba la base del cuello y ba-
jaba en varias vueltas dejando entrever el contorno de dos senos firmes y puros como dos copas de oro.

Sobre el pecho, dibujando su monstruosa configuracién simbdlica, se veia el ave sagrada con cabeza
de carnero, sosteniendo, entre sus verdes cuernos, el rojo disco del sol occidental y apoyado en dos ser-
pientes con "pschents" en la cabeza. Debajo, en el espacio que dejaban libre las franjas trasversales raya-
das de vivos colores que representaban las vendas, se veia el gavilan de Phre, coronado por un globo con
las alas desplegadas, el cuerpo tachonado por simétricas plumas y la cola extendida en forma de abanico,
sosteniendo en cada una de sus garras el misterioso Tau, emblema de la inmortalidad.

Dioses funerales, con caras verdes y hocicos de mono o de chacal presentaban, con un gesto hierati-
camente rigido, el latigo, el pedum y el cetro. El ojo osirio con ojera de antimonio dilataba su encarnada
pupila; celestiales viboras se cebaban en sagrados discos; simbdlicas figuras alargaban los brazos cubier-
tos de plumas que semejaban listones de persiana, y las dos diosas del principio y el fin, con los cabellos
empolvados con polvo, azul, el busto desnudo hasta por debajo del seno y el resto del cuerpo metido en
estrecha falda, se arrodillaban a la moda egipcia, sobre almohadones rojos y verdes adornados con grandes
borlas.

De la cintura partia una banda de jeroglificos que se prolongaba hasta los pies y contenia sin duda
algunas férmulas del ritual finebre o acaso el nombre y calidad de la difunta, problema que mas tarde resol-
veria Rumphius.

Todas esas pinturas, con el estilo de su dibujo, la valentia de la linea, la energia del colorido, denota-
ban de manera evidente para los iniciados, que pertenecian al mejor periodo del arte egipcio.



Después de contemplar esta primera envoltura, el sabio y el lord sacaron el ataud de cartén y lo apo-
yaron contra la pared.

jExtrafo aspecto el de ese maniqui con careta dorada, jpuesto en pie con falsa actitud de vida por
impia curiosidad, después de haber permanecido durante tanto tiempo en la postura horizontal de la muerte,
sobre un lecho de basalto, en las entrafias de una montafa! jEl alma de la difunta que confiaba en su eterno
reposo y que tantas precauciones tomoé para preservar sus restos de toda profanacion, debié entristecerse
mas alla de los mundos, en el ciclo de sus viajes y de sus metamorfosis!

Rumphius, previsto de un cortafrio y un martillo para desencajar la envoltura de cartéon de la momia,
parecia uno de esos funebres genios de faz bestial que se ven en las pinturas de los hipogeos, rodeando a
los muertos para ejecutar algun rito horrible y misterioso. Lord Evandale, tranquilo y atento, recordaba con
su puro perfil al divino Osiris esperando al alma para juzgarla, y si se quisiera extender la comparacion po-
dria decirse que su bastoncillo semejaba el cetro que el dios tiene en la mano.

Cuando terminé la operacién, que fue bastante larga, porque Rumphius no queria estropear los dora-
dos, la caja se dividié en dos partes como un molde que se abre, y apareci6 la momia con todo el resplan-
dor de su funebre tocado, vestida coquetamente como si hubiese querido seducir a los genios del imperio
subterraneo.

Al abrir la caja de cartdn se esparcio por el camarote un vago y delicioso olor de plantas aromaticas,
de licor de cedro, de polvo de sandalo, de mirra y cinamona, porque no se habia impregnado y endurecido
el cuerpo en ese betun negro que petrifica los cadaveres vulgares, sino que parecia que todo el arte de los
embalsamadores, antiguos habitantes de los Memnonia, se habia agotado por conservar esos preciosos
restos mortales.

Bajo un entrelazamiento de estrechas cintas de fina tela de hilo, se adivinaban vagamente los rasgos
de la cara; esas cintas tenian un bonito color leonado, que les habian comunicado los balsamos de que
fueron impregnadas. Del pecho cala una red de tubitos de cristal azul, parecidos a los abalorios con que se
adornan las basquifias espafiolas, cuyas mallas se reunian con pequefos granitos dorados y se prolonga-
ban hasta las piernas envolviendo a la muerte en un sudario de perlas digno de una reina. En el borde supe-
rior de la red brillaban las estatuas de los cuatro dioses del Amenti, de oro repujado, y ese sudario se termi-
naba en la parte interior con una franja de adornos de gusto depurado. Entre las figuritas de los dioses fu-
nebres habia unas plaquitas de oro, y encima extendian sus doradas alas unos escarabajos de lapislazuli.

Sobre la cabeza de la momia habian colocado un espejo de metal pulido como si se hubiese querido
facilitar al alma de la muerte el medio para contemplar el espectro de su belleza durante la interminable
noche del sepulcro. Junto al espejo se encontraba un cofrecillo de barro esmaltado, preciosamente decora-
do y que contenia un collar compuesto de anillos de marfil, que alternaban con perlas de oro, de lapislazuli y
de cornalina. A lo largo del cuerpo se habia colocado la estrecha cubeta cuadrada de madera de sandalo,
en que la muerta efectuaba sus perfumadas abluciones cuando aun vivia.

Pegados al fondo del ataud, lo mismo que la momia, con una capa de natrén, habia tres jarrones de
alabastro, dos de los cuales contenian balsamos que aun conservaban algun perfume y el tercero polvos de
antimonio, y una espatulita para colorear los bordes de los parpados y prolongar su angulo exterior, segun
la antigua moda egipcia que aun practican las mujeres orientales.

— jQué costumbre mas conmovedoral— exclamé el doctor Rumphius entusiasmado al ver esos teso-
ros. — jEnterrar con una joven bonita su monisimo arsenal de tocador! Porque seguramente es una joven lo
que envuelven estas vendas de hilo, amarilleadas por el tiempo y los perfumes. Si se nos compara con los
egipcios, somos unos incultos que, dejandonos llevar por una existencia brutal, no tenemos el delicado
concepto de la muerte. jCuanta ternura, cuanta pena, cuanto amor revelan estas infinitas precauciones,
estos inutiles cuidados que nadie vera nunca, estas caricias a un cuerpo insensible, esta lucha para impedir
la destruccion de una forma adorda y devolverla intacta a su alma el dia de la reunion suprema!

—Acaso esta civilizacidon nuestra que creemos culminante, no es mas que una profunda decadencia
que no conserva ni siquiera el recuerdo de las gigantescas sociedades que pasaron — respondi6 lord
Evandale pensativo. — jEstamos estupidamente ufanos de algunos ingeniosos mecanismos recientemente
inventados y no pensamos en los colosales esplendores, en las enormidades irrealizables para cualquier
otro pueblo, del antiguo pais de los Faraones. Tenemos el vapor; pero el vapor es menos poderoso que el
pensamiento que fue capaz de elevar las piramides, perforar los hipogeos, esculpir las montafias en forma
de esfinges y de obeliscos, techar las salas con bloques Unicos que todos nuestros modernos aparatos no
podrian mover y labrar capillas monoliticas, y que comprendié el concepto de, la eternidad hasta el punto de
saber defender contra la nada los fragiles restos humanos!

—Los egipcios—afiadié Rumphius sonriendo, — eran prodigiosos arquitectos, maravillosos artistas,
sabios profundos. Los sacerdotes de Memphis y de Tebas hubiesen aventajado a nuestros eruditos de Ale-
mania, y su simbolismo era mucho mas profundo que el de Kreuzer. Pero ya conseguiremos descifrar sus
enigmas y arrancarles su secreto. El gran Champollién nos ha ensefiado su alfabeto y leeremos facilmente



sus libros de granito. Mientras tanto, desnudemos a esta beldad, mas de treinta veces centenaria, con la
mayor delicadeza posible.

— jPobre lady! — murmuré el joven lord. — jOjos profanos van a contemplar esos encantos misterio-
sos que quizas no llegd a conocer el amor! jAh, si! Con un pretexto cientifico, somos tan barbaros como los
persas de Cambises! Y si no temiese entregar a la desesperacion a este buen sabio, yo te encerraria en tu
triple caja de féretros, sin haber levantado tu ultimo velo!

Rumphius sacé de la caja de cartén aquella momia que no pesaba mas que el cuerpo de un nifio, y
empezo a desfajarla con el cuidado y la habilidad con que una madre desnuda a un nifio de pecho. Empezé
por deshacer la envoltura de tela cosida, impregnada de vino de palmera, y levantar las anchas vendas que
fajaban el cuerpo de trecho en trecho. Después cogio el extremo de una fajita estrecha que estaba enrollada
en los miembros de la joven egipcia y la enrollé sobre si mismo con la destreza de un torischeuta de la ciu-
dad funebre, despegandola en todas sus vueltas y sus circunvalaciones. A medida que avanzaba la opera-
cion, aparecia la momia mas esbelta y mas pura, como la estatua que un escultor desbasta en un bloque de
marmol. Cuando concluy6 de enrollar esa venda, se encontrd con otra mas estrecha y que oprimia aiin mas
las formas. Esta nueva venda era de un tejido tan fino, de trama tan homogénea, que se la hubiese podido
comparar con la batista y la muselina modernas. Se amoldaba exactamente a los contornos, cifiendo los
dedos de las manos y los pies, modelando, como un antifaz, los rasgos de la cara, que era casi visible a
través del fino tejido. Los balsamos en que se habia humedecido esta venda la habian puesto como almido-
nada, y cuando el doctor la despegaba, producia un ruidillo seco como el de un papel que se arruga o se
rasga.

Sélo quedaba una vuelta por despegar, y el doctor, a pesar de estar acostumbrado a esta clase de
operaciones, suspendié un momento su labor, bien por una especie de respeto hacia los pudores de la
muerte, o quiza por ese sentimiento que nos impide abrir una carta o una puerta o levantar el velo que ocul-
ta el misterio que ansiamos conocer. Rumphius achacé ese momento de descanso al cansancio y, en efec-
to, el sudor chorreaba por su frente sin que se ocupase de secarselo con su famoso pafiuelo de hierbas;
pero para nada influy6 el cansancio.

La muerte se trasparentaba bajo la tela, tan fina como una gasa, y a su través se veian brillar confu-
samente algunos dorados.

Cuando se hubo quitado el ultimo obstaculo, aparecié la joven en la casta desnudez de sus bellas
formas, conservando, a pesar de tantos siglos, toda la redondez de sus contornos, toda la flexible gracia de
sus puras lineas.

Su postura, poco frecuente en las momias, era la de la Venus de Médicis, como si los embalsamado-
res hubiesen querido quitar a ese cuerpo la triste actitud de la muerte y dulcificar la rigida postura de la
muerta. Una de sus manos, medio velaba su pecho virginal, y la otra tapaba bellezas misteriosas, como si el
pudor de la muerta no se hubiese tranquilizado con las sombras del sepulcro.

Un grito de admiracion se escap6 al mismo tiempo de los labios de Rumphius y de lord Evandale al
ver esa maravilla.

Ninguna estatua griega o romana tuvo lineas mas elegantes. Los caracteres particulares al ideal
egipcio daban a ese hermoso cuerpo, tan milagrosamente conservado, una esbeltez y una ligereza que no
tienen los marmoles antiguos. La exiguidad de las manos con sus adelgazados dedos, la distincion de los
pies, cuyos dedos se terminaban en ufias brillantes como el agata, la delicadeza del talle, el perfil del seno
pequefio y vuelto como la punta de un "tatbebs", bajo la hoja de oro que lo envolvia, el poco saliente con-
torno de la cadera, la pierna un poco larga con los maléolos delicadamente modelados, todo recordaba la
gracia de las tocadoras y bailarinas que figuran en los frescos que representan banquetes flinebres en los
hipogeos de Tebas. Esta forma de una gracia infantil, pero ya con todas las perfecciones de la mujer, es la
que expresa el arte egipcio con tan tierna delicadeza, lo mismo en las pinturas de las galerias, trazadas
rapidamente, que cuando pacientemente esculpe el basalto.

Las momias, impregnadas de betun y natrén, parecen generalmente negros simulacros tallados en
ébano; la disoluciéon no puede atacarlas, pero les falta la apariencia de la vida; los cadaveres no se han
convertido en el polvo de que se formaron, pero se han petrificado en una forma horrorosa que no puede
contemplarse sin temor y sin asco.

Pero este cuerpo estaba preparado por procedimientos mas perfeccionados, mas largos y costosos, y
la momia habia conservado la elasticidad de la carne, la delicadeza de la epidermis y casi el color natural.
La piel, morena clara, tenia el rubio matiz de un bronce florentino nuevo, y ese tono de ambar que se admira
en los cuadros de Giorgine y del Ticiano, cargados de barniz, no debia de diferenciarse mucho del color que
la joven egipcia tuviese en vida.

La cabeza mas parecia dormida que muerta; los parpados, adornados aun con sus largas pestafias,
dejaban brillar entre las lineas de antimonio, unos ojos de esmalte que tenian los humedos destellos de la
vida, y hubiérase dicho que iban a sacudir su suefio de treinta siglos, como si se levantasen de un momento



de reposo. La nariz era fina y delgada y conservaba sus puras aristas; ninguna depresiéon deformaba los
carrillos, que eran tan redondos como los costados de un jarrén; la boca, ligeramente encarnada, habia
conservado sus imperceptibles pliegues, y en los labios, voluptuosamente modelados, erraba una melanco-
lia y misteriosa sonrisa, llena de dulzura, de tristeza y de encanto: la tierna resignada sonrisa que pliega en
tan delicioso gesto las bocas de las adorables cabezas que coronan los jarrones cnopeanos del Museo del
Louvre.

Alrededor de la frente, que era tersa y baja como exigen las leyes de la belleza antigua, se agrupaban
los cabellos negros como el azabache, separados y trenzados en innumerables cordelitos que caian sobre
cada hombro. Veinte alfileres de oro, prendidos en las trenzas como las flores en un peinado de baile, estre-
llaban con brillantes puntitos la sombria y abundante cabellera, que parecia postiza por lo muy abundante.
Dos grandes pendientes, en forma de discos y que parecian pequefias adargas, hacian temblar su amari-
llenta luz junto a los morenos carrillos. El cuello de la presumida momia estaba rodeado de un magnifico
collar, compuesto de tres vueltas de divinidades y amuletos de oro y pedreria, y sobre el pecho se destaca-
ban otros dos collares cuyas perlas y rosetas de lapislazuli, oro y cornalina, alternaban simétricamente con
el gusto mas depurado. Un cinturén de un dibujo parecido cefia la esbelta cintura con un circulo de oro y
piedras dé colores. Un brazalete de dos vueltas, de perlas de oro y cornalina rodeaba la mufieca izquierda y
en el indice de la misma mano brillaba un escarabajo chiquitin, de oro, engarzado en una sortija y fijado por
un hilillo de oro cuidadosamente hilado.

jEncontrarse frente a un ser humano que vivia en la época en que la Historia empezaba a balbucir;
recoger los cuentos de la tradicidon frente a una bella contemporanea de Moisés que aun conserva las ex-
quisitas formas de su juventud; tocar esa dulce manita impregnada de perfumes que acaso habria besado
un Faraon; tropezar ligeramente esos cabellos mas duraderos que imperios, mas sélidos que monumentos
de granito! jQue sensacion mas extrafa!

Al contemplar la hermosa muerta, el joven lord experiment6é ese deseo retrospectivo que inspira fre-
cuentemente la vista de una estatua o un cuadro que representan una mujer de lo pasado, célebre por su
hermosura. Le parecié que si hubiese vivido tres mil quinientos afios antes habria amado esa beldad que la
muerte no habia querido destruir, y quiza su pensamiento llegd hasta el alma inquieta que erraba tal vez en
torno de sus profanados restos.

El docto Rumphius, mucho menos poético, procedia a inventariar las joyas, sin quitarlas de su sitio,
porque Evandale no quiso que se arrancase a la momia este ligero y ultimo consuelo. Quitarle las joyas a
una mujer, aun después de muerta, es matarla por segunda vez.

De repente, un rollo de papiros que estaba oculto entre el costado y el brazo de la momia, llamé la
atencion del doctor.

— jAh! — Exclamo; — esto debe ser un ejemplar de los ritos funerales que se colocaban en el ultimo
féretro, escrito con mayor o menor cuidado, segun la fortuna o la importancia del personaje. — Y empezé a
desenrollar la fragil banda de papiro con grandes precauciones. En cuanto vio las primeras lineas,
Rumphius parecio perplejo; no reconocia los signos y las figuras ordinarias de los ritos; en vano busco en el
sitio acostumbrado, las vifietas que representaban los funerales y el funebre convoy que generalmente sir-
ven de frontispicio a ese papiro. Tampoco encontré la letania de los cien nombres de Osiris ni el pasaporte,
ni la suplica a los dioses del Amenti. Dibujos de un caracter especial anunciaban escenas muy diferentes,
relacionadas con la vida humana y no con el viaje del alma fuera del mundo. Habia caracteres rojos que
parecian indicar capitulos o parrafos, y que resaltaban sobre el resto del texto, escrito en negro y llamaban
la atencion del lector en los episodios interesantes. Al principio habia una inscripcion que debia contener el
titulo de la obra y el nombre del escriba que la habia redactado o copiado; por lo menos esto es lo que cre-
y6 descubrir a primera vista la sagaz intuicién del doctor. —Milord, decididamente hemos hecho un gran
negocio — dijo Rumphius a Evandale, haciéndole observar las diferencias que presentaba el papiros sobre
los rituales ordinarios. — Es la primera vez que se encuentra un manuscrito egipcio que contenga otra cosa
que formulas hieraticas. Pero yo lo descifraré aunque me cueste perder la vista, aunque tenga que barrer mi
mesa con mi barba sin afeitar. Si; yo arrancaré tu secreto, Egipto misterioso, yo conoceré tu historia, her-
mosa muerta, porque este papiro que oprimias con el brazo contra tu corazén, debe de contenerla! jY asi
me cubriré de gloria, me igualaré con Champollién y haré que Lepsius se muera de envidia!

El doctor y el lord retornaron a Europa.

La momia, envuelta en todas sus vendas y colocada en sus tres féretros yace en el parque de lord
Evandale, en Lincolnshire, en el sarcéfago de basalto que, con grandes gastos, hizo traer desde Biban—EI-
Moluk, y que no ha regalado al Museo Britanico.

Algunas veces, el lord se apoya en el sarcéfago, parece meditar profundamente y suspira...

Después de tres afios de persistentes estudios, Rumphius ha conseguido descifrar el misterioso papi-
ro, exceptuando algunos pasajes alterados o que presentan signos desconocidos; y su traduccion latina,
que hemos vertido al francés, es lo que vais a leer con el nombre de: La novela de la momia.



FIN DEL PROLOGO



ph es el nombre egipcio de la ciudad que en lo antiguo se llamaba Tebas, la de las cien
puertas (o Diopolis Magna) parecia adormecida por la accién aniquiladora de un sol de fuego.
Era medio dia; la blanca luz caia del palido cielo sobre la tierra desfallecida de calor; el suelo,
abrillantado por las reverberaciones, brillaba como metal repujado, y la sombra sélo trazaba al
pie de los edificios una estrecha fajita azulada, parecida a la linea de tinta con que un arquitec-
to dibuja sus planos en el papiro.

Las casas, cuyos muros estaban ligeramente inclinados en talud, resplandecian como los ladrillos de

un horno; las puertas estaban cerradas, y en las ventanas con persianas de cafias entretejidas, no se veia
ninguna cabeza.

En el fondo de las desiertas calles y por encima de los terrados, se destacaban en el espacio de in-
candescente pureza, las puntas de los obeliscos, los vértices de los pilones, los cornisamentos de los pala-
cios y de los templos, cuyos capiteles, que representaban cabezas humanas o flores de loto medio emer-
gentes, interrumpian las lineas horizontales de los techos y se alzaban como escollos sobre la uniformidad
de los edificios particulares.

De trecho en trecho y sobresaliendo de los muros de un jardin, se alzaba el escamado tronco de una
palmera terminado por un abanico de hojas completamente inmdviles, porque ni el menor soplo agitaba la
atmosfera; acacias, mimosas e higueras de Faradn ostentaban sus ramajes y trazaban una sombrita azula-
da sobre la resplandeciente luz del suelo. Esas manchas verdes animaban y refrescaban la solemne aridez
del cuadro, que sin ellas hubiese presentado el aspecto de una ciudad muerta.

Sélo desafiaban el ardor del sol algunos esclavos de raza Nahasi, de color negro, de cara simiesca,
de bestial continente. Que llevaban a casa de sus amos, en jarras colgadas de un palo que apoyaban en el
hombro, el agua cogida en el Nilo. Aunque sélo estaban vestidos de un calzén rayado cefiido en las cade-
ras, sus espaldas, brillantes y pulidas como el basalto, chorreaban sudor; y los esclavos aceleraban el paso
para no quemarse las encallecidas plantas de los pies en las aceras, que estaban tan calientes como el
suelo de una estufa.

Los marineros dormian en la sentina de sus cangas amarradas al muelle de ladrillos del rio, con la
seguridad de que nadie les despertaria para pasar a la otra orilla, al barrio de los Memnomias.

En lo mas alto del cielo giraban los gipaetos, cuyas agudas piadas se percibian gracias al general si-
lencio y que en cualquier otro momento del dia se hubiesen perdido en el rumor de la ciudad.

Dos o tres ibis, posados en las cornisas de los monumentos, con una pata replegada bajo el pecho y
el pico escondido en el buche, parecian meditar profundamente y destacaban su tenue silueta sobre el azul
calcinado y blanquecino que servia de fondo.

Pero no todo dormia en Tebas. Un vago murmullo de musica salia de un gran palacio, cuyo cornisa-
mento, ornado de palmitas, destacaba su gran linea recta sobre el cielo inflamado. Esas ondas de armonia.
se extendian de vez en cuando al través del diafano temblor de la atmodsfera, donde casi hubiese podido
observar la vista sus sonoras ondulaciones.

La musica, apagada por el espesor de las murallas como por una sordina, tenia una dulzura extrafa.
Era un canto de triste voluptuosidad, de languidez extremada, que expresaba el cansancio del cuerpo y el
desaliento de la pasion. Y también se traslucia en él el cansancio luminoso del eterno azur, el indefinible
abatimiento de los paises calidos.

Al pasar a lo largo de esos muros, el esclavo, olvidando el latigo de su amo, detenia su marcha y se
paraba para escuchar atentamente ese canto impregnado de todas las secretas nostalgias del alma y que le
recordaba la perdida patria, los interrumpidos amores y los insuperables obstaculos de la suerte.

¢De donde procedia ese canto, ese suspiro quedamente exhalado en medio del silencio de la ciu-
dad? 4 Qué alma inquieta velaba, cuando todo dormia en torno suyo?



La fachada del palacio, que hacia frente a una plaza bastante grande, tenia esa rectitud de lineas y
ese basamento monumental de la arquitectura egipcia civil y religiosa. Esa mansion no podia ser mas que la
de una familia de principes o sacerdotes; se adivinaba en lo escogido de los materiales, en lo primoroso de
la construccién, en la riqueza de los ornamentos.

En medio de la fachada se elevaba un gran pabellén flanqueado por dos alas y coronado por un teja-
do en forma de triangulo desmochado. Una ancha moldura con profunda escocia y de saliente perfil termi-
naban el muro, en el que no se veia mas aberturas que una puerta colocada, no en el medio, sino el rincén
del pabelldon, probablemente para dejar que la escalera se desarrollase libremente en el interior, y coronada
por una cornisa del mismo estilo que el cornisamento.

El pabellén sobresalia de un muro al que se aplicaban como balcones, dos pisos de galerias, especie
de arcadas, formados por columnas de singular fantasia arquitecténica. Las bases de estas columnas re-
presentaban enormes capullos de loto, cuyas copulitas se abrian en forma de Iébulos dentados y dejaban
salir, como gigantescos pistilos, los fustes, gruesos en la parte inferior, adelgazados en la superior, cefidos
por un collar de molduras bajo el capitel y terminados en una flor.

Entre los anchos vanos de los intercolumnios se veian ventanitas de dos hojas con vidrios de colores;
y encima habia un terrado pavimentado con enormes losas.

En estas galerias exteriores se veian grandes jarras de barro, que se habian perfumado con almen-
dras amargas y que refrescaban el agua del Nilo, expuestas a las corrientes de aire, tapadas con tapones
de hojas y colocadas sobre tripodes de madera. Sobre unos veladores habia piramides de frutas, ramos de
flores y copas de diferentes formas, pues los egipcios gustan comer al aire libre, y comen, por decirlo asi, en
la via publica.

A cada lado de ese arimez se extendia un cuerpo de edificio que sélo tenia planta baja. Estaba for-
mado por una hilera de columnas empotradas hasta la mitad de su altura en una pared dividida en paneles,
y constituia una especie de paseo en torno de la casa, resguardado del sol y de las miradas indiscretas.
Todo el edificio, animado con pinturas ornamentales, pues los fustes, los capiteles, las cornisas y los pane-
les estaban pintados, producian un efecto bonito y espléndido.

Al traspasar el umbral de la puerta se entraba en un vasto patio rodeado por un pértico cuadrilateral
sostenido por pilares, cuyos capiteles estaban formados por cuatro cabezas de mujer con orejas de vaca,
ojos rasgados, nariz ligeramente roma, con la sonrisa muy pronunciada y tocadas con rodetes rayados que
sostenian un dado de dura arenisca.

Bajo ese pértico se veian las puertas de las habitaciones, en las que sélo penetraba la luz atenuada
por la sombra de la galeria.

En medio del patio, iluminada por el sol, resplandecia una fuente bordeada por un margen de granito
de Siena, sobre la que habia esparcidas hojas de loto en forma de corazén, cuyas flores, de color de rosa o
azules, medio se cerraban como desvanecidas por el calor, a pesar de estar en el agua.

En los arriates que encuadraban el estanque habia flores plantadas en forma de abanico en peque-
fnos monticulos de tierra, y por las sendas que habia entre los macizos se paseaban dos cigiefias domesti-
cadas, que de cuando en cuando castafieteaban el pico y agitaban las alas como si quisiesen emprender el
vuelo.

Cuatro grandes perseas ostentaban en los angulos del patio sus retorcidos troncos y sus hojas de un
verde metalico.

En el fondo, una especie de pilén interrumpia el pértico, y su ancho vano encuadraba el azul del cielo
y dejaba ver un quiosco de verano, de rica y elegante construccion, situado al final de un enramado.

En los jardinillos situados a los lados del cenador y divididos por arbolitos enanos podados en forma
de cono, se veian granados, sicomoros, tamarindos, mimosas, periplocas y acacias, cuyas flores brillaban
como chispas, coloreadas sobre el fondo verde oscuro de las hojas que sobrepujaban los muros.

La musica, dulce y tenue, de que hemos hablado, salia de una de las habitaciones, cuyas puertas es-
taban bajo el pértico interior.

El patio estaba inundado de sol y el suelo brillaba intensamente; pero en la habitacion habia una luz
azulada y fresca, y transparente gracias a su intensidad. Al penetrar en aquella estancia, los ojos, cegados
por las ardientes reverberaciones del exterior, sélo distinguian las formas y los contornos hasta que con-
cluian por acostumbrarse a ese claroscuro.

Las paredes de la habitacién estaban pintadas de color lila claro, y en la parte superior habia una
cornisa pintada con llamativos colores y adornada con palmitas doradas. Divisiones arquitecténicas feliz-
mente combinadas formaban en los espacios libres paneles encuadrados por dibujos, ornamentos, ramille-
tes de flores, figuras de aves, dameros de colores formando contraste y escenas de la vida intima.

En el fondo de la habitacion y cerca de la pared se veia un lecho de forma extrafia, que representaba
un buey, adornada la cabeza con plumas de avestruz y sosteniendo un disco entre los cuernos. El lomo del



animal estaba aplanado para dejar el sitio a quien en el lecho se recostase sobre un delgado colchoncillo
rojo, y todo ello reposaba en las patas del buey, negras y terminadas en verdes pezuias, mientras que la
cola se retorcia hacia arriba y se dividia en dos mechones.

Ese cuadrupedo-lecho, ese animal-mueble hubiese parecido extrafio en cualquier otro pais, pero no
en Egipto, en que también los chacales y los leones prestaban sus formas al artifice para transformarlos en
lechos.

Delante de esa cama estaba colocado una especie de escabel de cuatro escalones, que servia para
subir a ella. En la cabecera habia una almohada de alabastro oriental, tallada en forma de media luna y
destinada a servir de apoyo al cuello sin desarreglar el peinado.

En el centro del cuarto habia una mesa de madera preciosa con un pedestal hueco, y sobre ella un
florero con flores de loto, un espejo de bronce pulimentado y base de marfil, un cubilete de agata listada
lleno de polvo de antimonio, una espatula para perfumes, de madera de sicomoro y que representaba una
muchacha desnuda hasta la cintura, estirada como si estuviese nadando y quisiera sostener su cazoleta
encima del agua.

Cerca de la mesa, en un sillon de madera dorada realzada de rojo, con las patas azules, los brazos
figurando leones y cubierto con un grueso almohadoén purpura estrellado de oro y adornado con cuadritos
negros cuyo borde sobresalia formando volutas por encima del respaldo, estaba sentada una mujer, o me-
jor, una muchacha de maravillosa belleza negligente y melancdlicamente, reclinada con graciosa postura.
Sus facciones, de una delicadeza ideal, presentaban el tipo egipcio mas puro, y los escultores debieron de
pensar en ella con frecuencia, infringiendo los rigurosos dogmas hieraticos, al esculpir las imagenes de Isis
y de Hathor. Reflejos rosados y dorados coloreaban su palidez, en la que se destacaban sus grandes ojos
negros, agrandados aun mas con una linea de antimonio, que expresaban indecible tristeza. Esos ojos
obscuros, con las cejas retocadas y los parpados pintados, tenian una expresion extrafia en esa cara tan
mona, casi infantil. La entreabierta boca, coloreada como una flor de granado, dejaba ver entre los labios,
ligeramente gruesos, un humedo destello de nacar azulado, y tenia esa sonrisa involuntaria y casi doliente
que comunica tan simpatico encanto a las caras egipcias. La nariz estaba ligeramente deprimida en su na-
cimiento, en el sitio en que las cejas se confundian en una sombra aterciopelada, y se perfilaba con lineas
tan puras, con tan fina arista, y se terminaba en unas aletas tan netamente recortadas, que cualquier mujer
o cualquier diosa la hubiese querido para si, a pesar de lo imperceptiblemente

La barba era de curva extremadamente elegante, y brillaba como marfil pulimentado. Los carrillos, un
poco mas desarrollados que en las beldades de otros paises, comunicaban a la fisonomia una expresién de
dulzura y de gracia de indecible encanto.

Esta hermosa muchacha tenia por tocado una especie de casco formado por una pintada, cuyas alas
medio extendidas se aplicaban sobre las sienes, y cuya bonita cabeza alargada llegaba hasta la mitad de la
frente, mientras que la cola, moteada de puntos blancos, se desplegaba sobre la nuca. Una combinacion de
esmaltes, habilmente hecha, imitaba admirablemente el moteado plumaje del ave; plumas de avestruz,
enlazadas en el casco como un penacho, completaban ese tocado, que estaba reservado a las virgenes,
asi como el buitre, simbolo de la maternidad no pertenecia mas que a las mujeres.

Los cabellos de la muchacha, negros y brillantes, estaban peinados en finas trencitas, y se agrupaban
a los lados de sus redondos y lisos carrillos haciendo resaltar el contorno de éstos y llegando hasta los
hombros. Sobre el negro del pelo lucian, como soles sobre una nube, grandes discos de oro a guisa de
pendientes; y del tocado partian dos largas bandas de tela, con los estrenaos franjados, que pendian gra-
ciosamente por la espalda. Un ancho peto, compuesto por varias franjas de esmaltes, de perlas de oro, de
granos de cornalina, de peces y lagartos de oro estampado, cubrian el pecho desde la base del cuello hasta
el nacimiento del seno, que se trasparentaba blanco y rosado al través de la sutil trama del calasiris. El
vestido, de grandes cuadros, se cefiia bajo el seno por medio de un cinturdn, cuyos extremos pendian, y se
terminaba en una ancha franja adornada de listas transversales guarnecidas de ribetes. Triples brazaletes
de granos de lazulita, estriados de trecho en trecho por una hilera de perlas de oro, cefiian sus finas mufie-
cas, tan delicadas como las de un nifio; y sus hermosos y estrechos pies, de flexibles y largos dedos, calza-

dos con tatbebs’” de cuero blanco con dibujos dorados estampados, descansaban en un taburete de cedro
incrustado de esmaltes rojos y verdes.

La joven egipcia se llamaba Tahoser. A su lado estaba arrodillada, en esa postura que los pintores
reproducen con frecuencia en los muros de los hipogeos, una pierna replegada bajo el muslo y la otra for-
mando angulo obtuso, una arpista, colocada sobre una especie de zécalo bajo destinado seguramente a
aumentar la resonancia del instrumento. Un trozo de tela rayada por bandas y colores y cuyos extremos,
echados hacia atras, flotaban con las puntas acaneladas, sostenia sus cabellos y encuadraba su cara, son-
riente y misteriosa como la de una esfinge. Un vestido estrecho, o, por mejor decir, una funda de transpa-

15 . . .
Zapatos con las puntas encorvadas hacia arriba como los patines.



rente gasa, se adaptaba exactamente a los juveniles contornos de su fragil y elegante cuerpo. Este vestido
no llegaba mas que hasta por debajo del seno y dejaba libres los hombros, el pecho y los brazos en su
casta desnudez.

Un soporte hincado en el zécalo, sobre el que estaba la tocadora, y atravesado por una clavija en
forma de cufia, servia de punto de apoyo al arpa, la que sin eso hubiese gravitado completamente sobre el
hombro de la joven. El arpa se terminaba en una especie de "tabla de armonia”, redondeada en forma de
concha, adornada con pinturas ornamentales, y tenia en la extremidad superior una cabeza de Hathor es-
culpida, empenachada con una pluma de avestruz; sus nueve cuerdas estaban puestas diagonalmente y se
estremecian al contacto de los finos y largos dedos de la arpista, quien, para alcanzar las notas graves, se
inclinaba frecuentemente con gracioso movimiento, como si hubiese querido nadar sobre las sonoras ondas
de la musica y seguir a la armonia que se alejaba.

Detras de la arpista estaba de pie otra tocadora que hubiese parecido completamente desnuda a no
ser por la ligera gasa blanca que atenuaba el bronceado color de su cuerpo. Tocaba una especie de bandu-
rria con asta desmesuradamente larga, cuyas tres cuerdas estaban coquetamente adornadas en sus extre-
mos con borlas de colores. Uno de los brazos de la tocadora, delgado y sin embargo redondo, se alargaba
hasta la extremidad del asta en escultural postura, mientras el otro sostenia el instrumento y hacia sonar las
cuerdas. Otra tercera muchacha, cuya enorme cabellera haciala parecer mas delgada de lo que en realidad
era, llevaba el compas con un atabal formado por un marco de madera ligeramente encorvado hacia aden-

tro y cubierto con piel de onagrol6.

La arpista cantaba una melopea lastimera, acompafiada al unisono por inexplicable dulzura y profun-
da tristeza. El canto expresaba vagas aspiraciones, veladas penas, un himno de amor a lo desconocido, y
timidas quejas del rigor de los dioses y la crueldad de la suerte.

Tahoser, con el codo apoyado en uno de los leones de su sillén, la cara en la mano y el dedo levan-
tado hacia la sien, oia con distraccién mas aparente que verdadera el canto de la arpista. A veces, un suspi-
ro hinchaba su pecho y levantaba los esmaltes de su peto; de vez en cuando, un humedo reflejo, producido
por una lagrima que se formaba, abrillantaba el globo de su ojo, circundado por las rayas de antimonio, y
sus dientecillos mordian su labio inferior como si ella se rebelase contra la emocién que sentia.

—Satu — dijo, dando una palmada para imponer silencio a la tocadora, quien inmediatamente apago
las vibraciones del arpa con la palma de la mano; — tu cantico me pone nerviosa, languida, y concluiria por
marearme como un perfume demasiado fuerte. Parece que las cuerdas de tu arpa estan hechas con las
fibras de mi corazén y resuenan dolorosamente en mi pecho; casi me avergiienzas, porque mi alma llora al
través de la musica. ;,Quién puede conocer nuestros secretos?

—Ana — respondié la arpista, — el musico y el poeta lo saben todo; los dioses les revelan las cosas
ocultas; expresan en sus rimas lo que el pensamiento apenas llega a concebir y lo que la lengua confusa-
mente balbucea. Si mi canto te entristece, puedo sugerirte ideas mas halagiiefias cambiando de tono.

Y Satl empezé a tocar de nuevo, con alegre energia y con vivo ritmo, que el atabal acentuaba, con
precipitados redobles. Después de ese preludio, enton6é un cantico celebrando los encantos del vino, el
éxtasis de los perfumes y el delirio de la danza. Algunas de las mujeres que, sentadas en unas sillas de
tijera en forma de cuello de cisne, cuyo amarillo pico muerde el pelo de la silla, o recostadas sobre almoha-
dones escarlata, llenos de filamento de cardo, se mantenian en posturas de desesperada languidez bajo la
influencia de la musica de Satd, al oir los nuevos acordes se estremecieron, ensancharon las aletas de sus
finas naricillas, aspiraron el magico ritmo, se pusieron de pie y, movidas por irresistible impulso, empezaron
a bailar.

De un peinado en forma de casco abierto que envolvia sus cabelleras se escapaban algunas guede-
jas que azotaban sus morenos carrillos, que pronto sonrojé el ardor de la danza. Gruesos circulos de oro se
entrechocaban en sus cuellos y al través de sus largas camisas de gasa, bordadas con perlas en la parte
superior, se velan sus cuerpos de color de bronce dorado, agitandose con la flexibilidad de una culebra. Se
retorcian, se arqueaban, movian las caderas, aprisionadas en un estrecho cinturén, se echaban hacia atras,
tomaban posturas inclinadas, echaban la cabeza a un lado y a otro como si sintiesen secreta voluptuosidad
en rozar con el carrillo sus frios y desnudos hombros, se pavoneaban como palomas, se arrodillaban y vol-
vian a levantarse, oprimian su pecho con las manos o desplegaban perezosamente los brazos, que pare-
cian revolotear como los de Isis y de Nephtys, arrastraban las piernas, plegaban las corras, movian los pies
con pequefios movimientos irregulares y nerviosos, y seguian todas las ondulaciones de la musica.

Las acompafiantes, adosadas a la pared para dejar el espacio libre a las evoluciones de las bailari-
nas, marcaban el compas chasqueando los dedos o dando palmadas. Unas estaban completamente des-
nudas y no tenian mas adorno que un brazalete de pasta esmaltada; otras, Unicamente vestidas con una
pampanilla cefida, sostenida por tirantes, adornaban su peinado con retorcidos tallos de flores. Era un es-
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pectaculo extrafio y gracioso. Los capullos y las flores, al agitarse dulcemente, extendian su aroma por la
sala, y esas muchachas hubiesen dado motivo a los poetas para hacer felices comparaciones.

Pero Satu se habia ilusionado con el poder de su arte. El alegre ritmo parecia haber aumentado la
melancolia de Tahoser. Una lagrima corria por su mejilla, como una gota de agua del Nilo por el pétalo de
una ninfea, y, ocultando la cara en el pecho de la esclava favorita, que estaba apoyada al silléon de su ama,
murmuré sollozando con un gemido de paloma que se ahoga:

— jAy, mi pobre Nafré, qué triste estoy y cuan desgraciada me siento!
5 ¥



ofré, presintiendo una confidencia, hizo un gesto, y la arpista, las dos tocadoras, las
bailarinas y las acompanantes, se retiraron silenciosamente, unas tras otras, como las figuras
pintadas en los frescos. Cuando hubo salido la ultima, dijo la esclava favorita con tono carifio-
S0 y compasivo, como una madre que arrulla a su bebé.

— ¢ Qué tienes, ama, para estar tan triste y ser tan desgraciada? ¢No eres joven y tan
bella que causas envidia a las mas hermosas? ¢ No eres libre y rica, puesto que tu padre el sumo sacerdote
Petamunoph, cuya momia ignorada descansa en una rica tienda, dejo grandes bienes, de los que dispones
a tu antojo? Tu palacio es muy hermoso; tus jardines, regados por trasparentes aguas, son muy grandes;
tus cofres de pasta esmaltada y de madera de sicomoro contienen collares, petos, gorjales, anillos para las
piernas, sortijas finamente talladas; el nimero de tus vestidos, de tus calasiris, de tus tocados, es mayor
que el de los dias del afio; Hopi—-Mu, el dios de las aguas cubre regularmente de fecundante barro tus vas-
tos dominios, cuyo perimetro apenas puede recorrer un gipaeto a todo volar desde que el sol nace hasta
que se pone; y tu corazon, en lugar de abrirse alegremente a la vida como un capullo de loto en el mes de
Hathor o de Choiiak, se repliega y se contrae dolorosamente.

Tahoser respondié a Nofré:

—Es cierto que los dioses de las zonas superiores me trataron con liberalidad; pero, ¢qué importan
las cosas que se poseen si no se obtiene la Unica que se desea? Un deseo no satisfecho convierte al rico
en su dorado palacio pintado de vivos colores, en medio de sus montones de trigo, de sus aromas y sus
objetos preciosos, en tan pobre como el obrero mas miserable de los Memnomias, que recoge con aserrin
la sangre de los cadaveres, o como el negro medio desnudo que conduce por el Nilo su débil barca de papi-
ro, bajo los ardorosos rayos del sol de medio dia.

Nofré sonrid, y dijo con aire de disimulada ironia:

— ¢ Es posible que no se realice inmediatamente un capricho tuyo? Si se te antoja una joya, entregas
al artifice un lingote de oro puro, lazulita, cornalina, agatas, hematites, y él ejecuta el dibujo que prefieres; y
lo mismo sucede con los vestidos, las carrozas, los perfumes, las flores y los instrumentos de musica. Des-
de Piale hasta Heliopolis, tus esclavas buscan para ti lo que haya de mas raro y mas hermoso; y si no hay
en Egipto lo que deseas, las caravanas te lo traeran desde e1 extremo del mundo.

La hermosa Tahoser movié su bella cabeza y parecié contrariada por la escasa inteligencia que de-
mostraba su confidente. —Dispénsame, ama — dijo Nofré, cambiando de idea y notando que se habia
equivocado, — no me acordaba de que hace ya cuatro meses que marché Faradn en expedicion a la Etio-
pia superior y de que el guapo oficial, que nunca pasaba junto a tu palacio sin acortar el paso y mirar hacia
arriba, acompafia a Su Majestad. jQué bonita presencia tenia con su uniforme militar! jQué guapo era, y
qué joven y valiente!

Tahoser entreabrié sus rosados labios como si hubiese querido hablar, pero sus carrillos se cubrieron
de un ligero color purpura, incliné la cabeza, y la frase no salié de su boca.

La acompanadora creyd que habia dado en el quid, y continué:

—Si asi es, pronto va a terminar tu pena. Esta mafana ha llegado un correo anunciando que el rey
entrara triunfalmente antes de ponerse el sol. ;No oyes mil rumores que confusamente se repercuten en la
ciudad, que empieza a sacudir su letargo meridiano? Escucha. Las ruedas de los carros resuenan sobre las
losas que cubren las calles, y ya el pueblo se dirige en compactas masas hacia la orilla del rio para cruzarlo
e ir al campo de maniobras. Desecha tu languidez y ven a ver ese admirable espectaculo. Cuando se esta
triste, hay que mezclarse a la muchedumbre, porque la soledad atrae los pensamientos sombrios. Ahmosis
te enviara una graciosa sonrisa desde lo alto de su carro guerrero, y volveras mas contenta a tu palacio.

—Ahmosis me ama — replicé Tahoser, — pero yo no le quiero.



— jBah! palabras de virgen timida — contesté Nofré, a quien gustaba mucho el hermoso jefe militar y
que creia fingida la desdefiosa displicencia de su ama.

Ahmosis era guapo, en efecto; su perfil se asemejaba al de las imagenes de los dioses esculpidas por
los mas habiles artistas; sus rasgos, enérgicos y regulares, igualaban en belleza a los de una mujer; su
nariz, ligeramente aguileia, sus negros ojos brillantes, agrandados por el antimonio, sus carrillos de pulido
contorno y tan suaves como el alabastro oriental, sus bien modelados labios, la elegancia de su talle, su
busto de anchos hombros y estrechas caderas, sus vigorosos brazos en que ningun musculo marcaba su
grosero relieve, tenian cuanto es preciso para seducir a la mas exigente. Pero Tahoser no le amaba, aun-
que Nofré pensase otra cosa.

Otra idea, que no expreso porque no creyo que Nofré fuese capaz de comprenderla, la indujo a salir.
Sacudié su apatia y se levanto del sillén con una viveza que no se hubiese adivinado en la cansada actitud
que habia tenido mientras los canticos y las danzas. Nofré, arrodillada a sus pies, le calzé una especie de
patines de curvada punta, echd en su cabellera polvos aromaticos, sacoé de una caja varios brazaletes de
forma de serpiente, varias sortijas, en las que estaban engarzados escarabajos sagrados, extendié en sus
carrillos un poco de pintura verde, que el contacto con la piel puso inmediatamente rosada, pulimentd sus
ufias con un cosmeético, arregld los pliegues, algo arrugados, del calasiris, como sirvienta cuidadosa que
quiere que su ama aparezca con toda su belleza, y después llamé a dos o tres servidores, a quienes encar-
g6 que preparasen la barca e hiciesen trasportar a la otra orilla del rio el carretén y su tiro.

El palacio, o si ese hombre parece demasiado pomposo, la casa de Tahoser, estaba muy cerca del
Nilo, del que la separaban los jardines. La hija de Petamunoph salié con la mano apoyada en el hombro de
Nofré, precedida de sus servidores, y llegoé a la puerta del enramado que abria sobre el rio. Los pampanos
tamizaban los rayos del sol y salpicaban de claros y de sombras su encantadora figura.

Pronto llegé a un muelle de ladrillo, donde hormigueaba una muchedumbre inmensa esperando la
llegada o la salida de las embarcaciones.

Solo quedaban en el interior de Oph, de la ciudad colosal, los enfermos, los impedidos, los viejos in-
capaces de moverse y los esclavos encargados de custodiar las casas. Un rio de seres humanos se des-
bordaba por las calles, las plazas, las avenidas de esfinges, los pilones, los muelles, y se dirigia hacia el
Nilo. La mas extrana variedad matizaba esta muchedumbre; los egipcios estaban en mayoria y se les reco-
nocia por su puro perfil, su esbelto y alto talle, su vestido de hilo fino o su calasiris cuidadosamente plegado;
algunos tenian la cabeza rodeada por una tela a rayas azules o verdes, las caderas cefiidas por un estrecho
calzén y ensefaban hasta la cintura su desnuda espalda de color de arcilla cocida.

Sobre ese fondo indigena se destacaban muestras de varias razas exoticas. Los negros del Alto Nilo,
negros como dioses de basalto, con los brazos oprimidos por anchos brazaletes de marfil y balanceando en
las orejas salvajes adornos; los bronceados etiopes, de caras hurafas, que se sentian inquietos en esta
civilizacion como los animales salvajes en pleno dia; los asiaticos, de color amarillo claro, azules ojos y
rizada barba, con la cabeza cubierta por una tiara, sujeta por una cinta, y trajeados con un vestido de franjas
recargadas de bordados; los pelasgos, vestidos con pieles de animales atadas al hombro, que dejaban ver
sus brazos y sus piernas extranamente tatuados, y que llevaban plumas de ave en la cabeza, de la que
pendian dos trenzas de pelo que se terminaban en un mechon retorcido.

En medio de esta muchedumbre avanzaban gravemente sacerdotes con la cabeza rasurada, con una
piel de pantera ajustada alrededor del cuerpo, de manera que el hocico del animal simulase una hebilla de
cinturén; calzaban zapatos de papiro y llevaban en la mano largo bastén de acacia, en el que habia graba-
dos caracteres jeroglificos. También se veian soldados con su puial con clavos de plata al cinto, su adarga
en la espalda y el hacha de bronce en la mano, y personas notables con el pecho decorado con petos hono-
rificos, a quienes saludaban humildemente los esclavos poniendo las manos cerca del suelo. Pobres muje-
res medio desnudas, dobladas por el peso de sus hijos, a quienes llevaban colgados de su cuello en guinha-
pos de tela o en serrones de esparto, se deslizaban a lo largo de los muros con aire triste y humilde, mien-
tras que hermosas muchachas, seguidas por tres o cuatro sirvientes, pasaban orgullosamente con sus lar-
gos vestidos trasparentes, sujetos bajo el seno por fajas, cuyos extremos pendian, con un centelleo de es-
maltes y una fragancia de aromas y de flores.

Entre los peatones desfilaban las literas llevadas por etiopes de paso ritmico y acelerado, ligeros ca-
rros tirados por retozones caballos con las cabezas empenachadas, pesados carretones tirados por bueyes
y que llevaban familias enteras. La muchedumbre, sin preocuparse del riesgo de ser aplastada, apenas se
abria para dejarles paso, y los conductores se veian frecuentemente obligados a dar latigazos a los rezaga-
dos u obstinados que no se apartaban.

En el rio habia extraordinario movimiento; barcas de todas clases lo cubrian hasta el punto que, a pe-
sar de su anchura, no se veia el agua; desde la canga con la proa y la popa elevadas, hasta la nave recar-
gada de colores y dorados y el estrecho esquife de papiro, todas las formas se veian. Ni siquiera se habian
desdefiado los barcos en que solia trasportarse el ganado y las frutas, ni las balsas de juncos sostenidas
por odres, en las que generalmente se acarrean las jarras de barro. No era facil transportar una poblacién



de mas de un millén de almas, y para llevarlo a cabo era necesaria toda la activa destreza de los marineros
de Tebas.

El agua del Nilo, golpeada, agitada, removida por los remos, las pagayas y los timones, espumaba
como el mar y formaba mil remolinos, que paraban la fuerza de la corriente.

La estructura de las embarcaciones era tan variada como pintoresca: unas terminaban en cada ex-
tremidad en una gran flor de loto, encorvada hacia dentro y sujeta al tallo con una corbata de banderolas;
otras se bifurcaban en la popa y eran afiladas en punta; habia algunas redondeadas en forma de media luna
con los picos levantados; otras llevaban una especie de castilletes o plataformas en las que estaban los
pilotos de pie; otras, en fin, se componian de tres bandas de corteza de arbol, unidas con cuerdas, y se las
hacia navegar con pagayas. Las lanchas destinadas al trasporte de animales y de carros estaban unidas
por los costados y encima se habia puesto un tablado, sobre el que se plegaba un puente voladizo que
permitia embarcar y desembarcar facilimente; el nimero de las de esta clase era grande. Los caballos que
iban en ellas, sorprendidos, relinchaban y golpeaban la madera con los cascos; los bueyes volvian con
quietud hacia la orilla sus lustrosos morros, de los que pendian filamentos de baba y se tranquilizaban con
las caricias de los conductores.

Los contramaestres marcaban el compas a los remeros dando palmadas; los pilotos, de pie en la po-
pa o paseandose por el puente, gritaban las érdenes o indicaban las maniobras necesarias para dirigirse al
través del moviente dédalo de embarcaciones. A pesar de las precauciones, las embarcaciones chocaban
algunas veces, y entonces los marineros se insultaban mutuamente y se pegaban con los remos.

Esos miles de naves, la mayoria pintadas de blanco y realzadas con adornos azules, verdes y rojos,
cargadas de hombres y mujeres vestidos de trajes multicolores, ocultaban las aguas del Nilo en una exten-
sion de varias leguas, y, bajo el vivo color del sol egipcio, presentaban el espectaculo de un resplandor que
cegaba con su movilidad. El agua, agitada en todas direcciones, hormigueaba, centelleaba, espejeaba co-
mo brufiida plata y parecia un sol roto en millones de pedazos.

Tahoser penetrd en su canga, decorada con extremada riqueza y cuya parte central estaba ocupada
por un camarote con cornisamento coronado por una hilera de uraeus, con los angulos escuadrados en
forma de pilares y con las paredes adornadas con simétricos dibujos. En la popa habia un habitaculo con
tejadillo agudo, que estaba contrabalanceado en él otro extremo por una especie de altar embellecido con
pinturas. El timén estaba formado por dos enormes remos terminados en forma de cabeza de Hathor, en
cuyos cuellos se enrollaban largas fajas de tela y que giraban sobre estacas sesgadas. Como el viento aca-
baba de levantarse, ondeaba en el mastil una vela oblonga fijada a dos vergas, cuya rica tela estaba borda-
da y pintada de rombos, cheurrones, cuadritos, aves y animales quiméricos de brillantes colores; de la verga
inferior pendia una franja de gruesas borlas.

Cuando se solt6 la amarra y se puso la vela en el sentido conveniente, la canga se alejé de la orilla
dividiendo con su proa las aglomeraciones de barcas cuyos remos se entrelazaban y se agitaban como las
patas de un escarabajo boca arriba. La embarcacién de Tahoser se deslizaba indiferente en medio de un
concierto de gritos y de injurias; su fuerza superior le consentia hacer caso omiso de los choques que hu-
biesen hecho naufragar embarcaciones mas débiles. Ademas, los marineros que la conducian eran tan
habiles que la canga parecia como dotada de inteligencia, por lo prontamente que obedecia al timén y lo
oportunamente que se apartaba de los obstaculos importantes. Pronto dejo tras si las barcas pesadas cu-
yas naves llenas de pasajeros en su interior, llevaban ademas tres o cuatro hileras de hombres, mujeres y
nifios en el puente sentados sobre sus piernas en esa postura que tanto agrada a los egipcios. Al verlos en
esa postura, hubiéraseles tomado por los jueces asesores de Osiris, si sus fisonomias, en lugar de expresar
el recogimiento propio de consejeros funebres, no manifestaran la mas franca alegria, la cual tenia por cau-
sa que el Faraodn volvia victorioso y traia inmenso botin.

Tebas era todo alegria, y su poblacion entera salia al encuentro del hijo predilecto de Amén—-Ra, se-
for de las diademas, regulador de la regién pura, Aroeris todopoderoso, rey—sol y conculcador de pueblos.

La canga de Tahoser llegd pronto a la orilla opuesta. La barca que transportaba el carro arribé casi al
mismo tiempo; los bueyes pasaron por el puente voladizo y en unos minutos fueron uncidos al yugo por los
diligentes servidores desembarcados al mismo tiempo que ellos.

Esos bueyes eran blancos con manchas negras y llevaban en la cabeza una especie de tiara que cu-
bria en parte el yugo atado a la lanza y sujeto con dos anchas correas, una de las cuales rodeaba el cuello
de los animales, mientras la otra pasaba por debajo de la barriga. Sus levantadas cruces, sus anchas papa-
das, sus corvejones flacos y nerviosos, sus bonitas pezuias, brillantes como el agata, sus rabos cuidado-
samente peinados, demostraban que eran de raza pura y que no los habian deformado los penosos traba-
jos del campo. Tenian la majestuosa placidez de Apis, el toro sagrado, cuando recibe los homenajes y las
ofrendas.

El carro era extremadamente ligero y en él cabian dos o tres personas de pie; su caja, de forma se-
micircular, cubierta de adornos y dorados distribuidos en lineas graciosamente curvas estaba sostenida por
una especie de puntal inclinado que sobrepujaba un poco el borde superior y al que se agarraba el viajero



cuando el camino era escabroso o rapida la marcha; el eje estaba colocado en la parte trasera para amorti-
guar los vaivenes y a él estaban fijas dos ruedas de a seis radios que sujetaban clavijas claveteadas. En la
extremidad de un asta, hincada en el fondo del carro, se abria un Quitasol que asemejaba ramas de palme-
ra.

Nofré, inclinada sobre el reborde del carro, llevaba las riendas de los bueyes, aparejados como caba-
llos, y conducia el carro, segun la costumbre egipcia, mientras que Tahoser, a su lado, inmévil, apoyaba en
la dorada moldura de la concha su mano cubierta de sortijas desde el dedo mefique hasta el pulgar.

Esas dos hermosas muchachas, una resplandeciente de esmaltes y pedreria, la otra apenas velada
con una transparente tunica de gasa, formaban en ese carro de brillantes colores, un grupo encantador.
Ocho o diez criados vestidos con cotas de oblicuas rayas, y cuyos pliegues se agrupaban por delante,
acompanfaban al carro acompasando su andar con la marcha de la gente.

No era menor la concurrencia en esta ribera que en la otra. Los habitantes del barrio de las Mem-
nomias y de las aldeas circunvecinas afluian también, y, a cada momento, nuevas barcas dejaban su carga
en el muelle de ladrillo y traian nuevos curiosos que engrosaban la muchedumbre.

Innumerables carros se dirigian hacia el campo de maniobras, y sus ruedas brillaban como soles en-
tre el dorado polvo que ellos mismos levantaban.

En aquellos momentos Tebas debia de estar tan desierta como si un conquistador se hubiese llevado
cautivos a sus habitantes.

El marco era digno del cuadro. En medio de verdes campos cultivados en los que se veian grupos de
palmeras—dum, se destacaban, vivamente coloreadas, quintas de recreo, palacios, pabellones de verano,
rodeados de sicomoros y mimosas; los estanques espejeaban con el sol, las vides enlazaban sus hojas en
los emparrados; en el fondo se perfilaba la gigantesca silueta del palacio de Ramsés—Meiamun con sus
desmesurados pilones, sus enormes murallas y sus mastiles dorados y pintados, ornados de gallardetes
que ondeaban impulsados por el viento; mas al norte se esbozaban en una media tinta azulada los dos
colosos — montafias de granito de forma humana, — que reposan con eterna impasibilidad delante de la
entrada del Amenophium, ocultando a medias el Rhamesseium, mas lejano, y en segundo término, la sepul-
tura del sumo sacerdote, aunque dejando entrever uno de los angulos del palacio de Menephta. Mas cerca
ya de la cordillera libica, se vela el barrio de las Memnomias, habitado por los coleitas, parasquitas y taris-
queutas, del que sallan las columnas rojizas del humo de las calderas de natrén, pues la obra de la muerte
no se para nunca, y aunque la vida se manifieste tumultuosa, hay que preparar las vendas, moldear los
ataudes de carton, cubrir de jeroglificos los féretros, pues algun frio cadaver que yace en el finebre lecho
de patas de chacal o de ledn, aguarda que le hagan su tocado para la eternidad.

En el limite del horizonte se recortaban las crestas calizas de las montafas libicas y sus enormes y
aridas masas perforadas por los hipogeos, que parecian estar mas proximas por la transparencia de la at-
mosfera.

No era menos maravillosa la vista que podia observarse mirando a la otra orilla del Nilo. Sobre el va-
poroso fondo de la cordillera arabiga, los rayos del sol coloreaban de rosa la gigantesca masa del palacio
del Norte, que apenas parecia mas pequefio con la distancia y que alzaba sus montafas de granito, su
bosque de gigantescas columnas, por encima de las habitaciones cubiertas con azoteas.

Delante del palacio se extendia una gran explanada, que descendia hasta el rio por medio de dos es-
caleras situadas en los angulos; en el medio, un dromos de criosfinges perpendicular al Nilo, conducia hasta
un pilén desmesurado, delante del cual se veian dos colosales estatuas y un par de obeliscos, cuyos pira-
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midiones” " se alzaban mas altos que la cornisa del pilén y perfilaban su punta de color sobre el liso azul del
cielo.

Detras de las murallas que rodeaban la ciudad se alzaba la fachada lateral del templo de Amén, v,
mas hacia la derecha, estaban el templo de Khons y el de Opht. Un gigantesco pilon que miraba hacia el
mediodia y se veia de perfil, y dos obeliscos de sesenta codos de altura, marcaban el principio de esa pro-
digiosa avenida de dos mil esfinges de cuerpo de ledn y cabeza de carnero, que iba desde el palacio del
Norte hasta el del Sur, y se velan, reposando en los pedestales, los lomos de la primera hilera de esos
monstruos, de espaldas al Nilo.

Mas lejos, esbozandose vagamente en una rosada, se entreveian cornisas en que el globo mistico
desplegaba sus alas, cabezas de colosos con cara placida, angulos de edificios inmensos, obeliscos de
granito, superposiciones de azoteas, bosquecillos de palmeras que crecian como manojos de hierba en
medio de esa prodigiosa aglomeracion, y el palacio del sur con sus altas paredes pintadas, sus gallardetes,
sus puertas en declive, sus obeliscos y sus rebafos de esfinges.
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Y mas alla, en cuanto la vista podia abarcar, se extendia Oph con sus palacios, sus colegios de sa-
cerdotes, sus casas, y unas débiles lineas azuladas indicaban, en ultimo término, las crestas de las murallas
y los vértices de las puertas de la ciudad.

Tahoser miraba distraidamente esta perspectiva, para ella familiar, y sus ojos no expresaban admira-
cion alguna; pero al pasar por delante de una casa que estaba medio escondida en un bosquecillo de luju-
riosa vegetacion, salié de su apatia y sus ojos parecieron buscar en la galeria exterior o en la azotea, una
cara conocida.

Un hermoso joven, negligentemente apoyado en una de las columnitas del pabellén, aparentaba con-
templar la muchedumbre; pero sus sombrias pupilas, que parecian contemplar un ensuefio, no se fijaron en
el carro en que iban Tahoser y Nofré.

La manita de la hija del pontifice se crispd nerviosamente en el reborde del carro; sus mejillas palide-
cieron bajo la ligera capa de afeite con que Nofré las habia pintado, y Tahoser, como si fuese a desvane-
cerse, aspiro varias veces el aroma de su ramillete de loto.
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pesar de su acostumbrada perspicacia, Nofré no habia notado el efecto que en su ama
produjo el desdefioso desconocido. No habia visto ni su palidez, seguida de rubor, ni el brillo
de su mirada, ni oy6 el ruidillo de los esmaltes y los collares de perlas que movia el pecho
palpitante. Pero es cierto que toda su atencién se concentraba en dirigir el carro, lo que resul-
taba bastante dificil entre las masas, cada vez mas compactas, de curiosos que acudian para
asistir a la entrada triunfal del Faraon.

Por fin llegaron al campo de maniobras, cercado inmenso cuidadosamente igualado para que en él se
desplegase el fausto militar. Unos terraplenes que debieron de emplear, durante varios afos, el trabajo de
treinta naciones traidas a la esclavitud, formaban un marco en relieve al gigantesco paralelogramo. Esos
terraplenes estaban revestidos de muros de adobes, y en sus crestas estaban, en varias hileras, cientos de
miles de egipcios, cuyos trajes blancos o tachonados de colorines parecian revolotear como mariposas en
medio de ese perpetuo hormiguear que caracteriza las multitudes, aun cuando parecen inmdviles. Detras de
ese muro de espectadores estaban los carros, las carretas, las literas, guardados por los cocheros, los con-
ductores y los esclavos, y parecian el campamento de una nacidon que emigra, por lo considerable de su
numero; pues Tebas, la maravilla del mundo antiguo, tenia mas habitantes que muchos reinos.

En la regular y fina arena de la vasta pista, rodeada por un millén de cabezas, brillaban puntitos mica-
ceos, con la luz que caia de un cielo tan azul como el esmalte de las estatuitas de Osiris.

El revestimiento de adobes se interrumpia en el lado sur del campo de maniobras para dejar paso a
un camino que conducia a lo largo de la cordillera libica, hasta la Etiopia superior. En el lado opuesto, una
tajadura del talud, que atravesaba los muros de adobes, dejaba que aquel camino se prolongase hasta el
palacio de Ramsés—Meiamun.

La hija de Petamunoph, y Nofré, a quienes sus criados habian hecho sitio, estaban en este sitio, en el
vértice del talud, de manera que podian ver como desfilaba todo el cortejo a sus pies.

Un rumor prodigioso, sordo, profundo y poderoso como el de un mar préximo, se dejé oir a lo lejos y
domind los mil susurros de la muchedumbre, como el rugido de un ledn hace callar los maullidos de una
manada de chacales. Pronto se dej6 percibir, en medio de ese trueno terrestre, producido por el rodar de los
carros guerreros y el ritmico paso de los infantes, el ruido particular de los instrumentos. A pesar de que la
brisa habia cesado, una especie de rosada bruma, parecida a la que levanta el viento del desierto, invadié
el cielo por aquella parte; no habia un soplo de viento, y las mas delicadas ramas de las palmeras permane-
cian inmoviles como si estuviesen esculpidas en el granito de los capiteles; ni un cabello se movia en las
humedas sienes de las mujeres, y los acanelados adornos de sus tocados pendian laciamente sobre sus
espaldas.

Esa polvorienta neblina era producida por el ejército en marcha, y se extendia sobre él como una nu-
be leonada.

El tumulto aumentd, los torbellinos de polvo se abrieron, y las primeras filas de musicos llegaron a la
pista, con gran satisfaccion de la multitud que, a pesar de su respeto por la majestad faradnica, empezaba a
cansarse de esperar bajo un sol que hubiese fundido otros craneos cualesquiera que no fuesen egipcios.

La vanguardia de los musicos se paré unos momentos; los colegios de sacerdotes y las diputaciones
de los principales habitantes de Tebas atravesaron el campo de maniobras para ir al encuentro del Faraén,
y se pusieron en fila en posturas del respeto mas profundo, de manera que dejaban el paso libre al cortejo.

La musica, que por si sola hubiese podido formar un pequefio ejército, se componia de tambores,
tamboriles, trompetas y sistros.

Paso el primer pelotén, tocando una ruidosa charanga de triunfo con unos cortos clarines de cobre
que brillaban como si fuesen de oro. Cada uno de esos musicos llevaba otro clarin debajo del brazo, como
si el instrumento se hubiese de cansar antes que el musico. El uniforme de esos Cornetas consistia en una



especie de tunica corta, cefida por un cinturén, cuyos anchos extremos pendian por delante; una venda con
dos plumas de avestruz contenia su espesa cabellera. Esas plumas, asi puestas, recordaban las antenas
de los escarabajos y prestaban a los que las llevaban una extrafia apariencia de insectos.

Los tambores, vestidos con una sencilla cota plegada, y desnudos hasta la cintura, golpeaban con pa-
lillos de sicomoro la piel de onagro de sus tambores de bombeada forma, colgados de una bandolera de
cuero, y al compas que les indicaba, dando palmadas, un maestro de tambores que frecuentemente se
volvia hacia ellos.

Detras de los tambores venian los tocadores de sistro, que sacudian su instrumento con un movi-
miento brusco y nervioso, y hacian sonar, a regulares intervalos, los anillos de metal sobre las cuatro vari-
llas de bronce.

Los tamborileros llevaban su instrumento inclinado transversalmente y sujeto por una banda que les
rodeaba el cuello, y golpeaban con los pufios la piel extendida en las dos extremidades.

Cada compafiia de musicos no contaba menos de doscientos hombres; pero el ruido atronador que
producian los clarines, los tambores, sistros y tamboriles capaz de herir los oidos en el interior de un pala-
cio, nada tenia de excesivamente ruidoso ni de harto formidable bajo la ancha cupula del cielo, en medio de
ese campo inmenso, entre ese pueblo zumbeante y a la cabeza de ese ejército, capaz de fatigar los no-
menclaturistas, que avanzaba con el estruendo de las grandes cataratas.

Ademas, ¢eran muchos ochocientos musicos para preceder a un Faradn, protegido de Amén—-Ra, re-
presentado por columnas de basalto y de granito de sesenta codos de altura, cuyo nombre estaba escrito
en rollos jeroglificos colocados en imperecederos monumentos y cuya historia estaba pintada y esculpida en
las paredes de las salas hipostilas, en los muros de los pilones, en interminables bajo relieves y en frescos
que no tenian fin? ; Era mucho para un rey que esclavizaba cien naciones conquistadas y que, desde lo alto
de su trono, morigeraba las naciones con su lago? ¢para un Sol viviente que cegaba los asombrados ojos,
para un dios a quien sélo faltaba ser eterno para ser divino?

Detras de la musica venian los cautivos barbaros, de extrafias fachas, de caras bestiales, de negra
piel y rizados cabellos, que se parecian al hombre tanto como al mono y estaban vestidos con el traje de su
pais: una faldilla cubria sus caderas y estaba sostenida por un tirante bordado con adornos de diferentes
colores.

Se habia encadenado a esos prisioneros con una crueldad ingeniosa y caprichosa; unos tenian ata-
dos los codos por detras de la espalda; a otros se les habia ligado las manos por encima de la cabeza, en
una postura muy violenta; éstos tenian las mufiecas metidas en argollas de madera; aquéllos, el cuello
oprimido con un collar de hierro o con una cuerda que encadenaba toda una fila de hombres y hacia un
nudo en cada victima. Parecia que se habian complacido en contrariar lo mas posible las actitudes huma-
nas al atar a esos desgraciados que avanzaban delante de su vencedor con paso inhabil y contrariado, la
mirada extraviada y haciendo contorsiones motivadas por el dolor.

Unos guardianes, que caminaban a su lado, acompasaban su marcha a bastonazos.

Venian después mujeres con el cutis tostado y largas trenzas pendientes, que llevaban a sus hijos
envueltos en un guifiapo anudado en la cabeza, avergonzadas, encorvadas, dejando ver su flaca y deforme
desnudez; vil rebafio destinado a las mas infimas labores.

Otras mujeres, jovenes y bellas, con el cutis menos moreno, con los brazos adornados por anchos
brazaletes de marfil, y grandes discos de metal pendientes de las orejas, se envolvian en largas tunicas de
amplias mangas, con el cuello rodeado por un dobladillo bordado y plegadas en finos y juntos plieguecitos
que llegaban hasta los tobillos, en los que brillaban unos anillos. Eran pobres muchachas arrancadas a su
patria, a sus padres, a sus amores quiza; y sonreian a través de las lagrimas porque el poder de la belleza
no tiene limites, la rareza produce el capricho y acaso el favor real esperaba a una de esas barbaras cauti-
vas en las secretas profundidades del gineceo. Algunos soldados les acompafiaban y las preservaban del
contacto de la muchedumbre.

Los portaestandartes venian después, sosteniendo las doradas astas de sus banderas, que represen-
taban misticos baris, sagrados gavilanes, cabezas de Hathor, coronadas de plumas de avestruz, alados
ibésl8, rollos historiados con el nombre del Faradn, cocodrilos y otros simbolos guerreros o religiosos. Anu-
dadas a esos estandartes se veian blancas corbatas moteadas con puntos negros que ondeaban a causa
del movimiento de la marcha.

Al ver los estandartes que anunciaban que el Faradn llegaba ya, las diputaciones de sacerdotes y de
notables tendieron hacia el rey las manos suplicantes, o las dejaron pender sobre las rodillas con las palmas
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hacia afuera. Entre los portaestandartes y los turiferarios’” que precedian la litera del rey, se adelanto un
heraldo, solo, llevando en la mano un rollo de papiro cubierto de signos jeroglificos.

Con voz fuerte y sonora como un trompeta de bronce, proclamé las victorias de Faraon; indicé la
suerte de los diversos combates, el numero de cautivos y de carros de guerra cogidos al enemigo, el impor-
te del botin, las medidas de oro en polvo, los colmillos de elefante, las plumas de avestruz, los montones de
goma aromatica, las jirafas, los leones, las panteras y demas animales raros; citdé los nombres de los jefes
barbaros muertos por las jabalinas o las flechas de S. M., el Arieris todopoderoso, el hijo predilecto de los
dioses.

A cada enumeracion, el pueblo lanzaba un clamor inmenso y, desde lo alto del talud, echaba ramos
de palmera a la pista por donde habia de pasar el vencedor.

Pon fin, llegé el Faraon.

Unos sacerdotes que venian precediéndole se volvian regularmente hacia él alargando sus incensa-
rios, en cuyas copitas de bronce se habian puesto, sobre el incienso, rojos carbones, y que se terminaban
en una manecita que sostenia un especie de cetro en un extremo, y en el otro una cabeza de animal sacro;
andaban respetuosamente hacia atras, mientras que el humo perfumado subia hasta las narices del triunfa-
dor, indiferente, en apariencia, a esos honores, como una divinidad de bronce o de basalto.

Doce oeris o jefes militares con la cabeza cubierta con un casco ligero coronado por una pluma de
avestruz, la espalda desnuda, la cintura rodeada con una pampanilla de rigidos pliegues y que llevaban sus
escudos pendiendo por delante del cinturdn, sostenian una especie de pavés, sobre el que estaba el trono
del Faraodn. Este trono era un sillén con brazos y patas de ledn y alto respaldo, adornado con un almohadén
que sobresalia, ornado en las caras laterales con entrelazados de flores rosadas y azuladas; las patas, los
brazos y la armazdn del trono eran dorados y los espacios libres estaban pintados con vivos colores.

A cada lado de las angarillas, cuatro flabeliferos agitaban en el extremo de doradas astas unos enor-
mes abanicos semicirculares de plumas; dos sacerdotes llevaban un gran cuerno de la abundancia, rica-
mente adornado, del que caian ramilletes de gigantescas flores de loto.

El Faradn llevaba un casco alargado como una mitra, con muescas en las orejas, y que se aplicaba
sobre la nuca para protegerla. Sobre el fondo azul del casco se destacaban multitud de motas parecidas a
ojos de aves y formadas de tres circulos negros, blancos y rojos; un reborde rojo y amarillo guarnecia el
borde y la vibora simbdlica, retorciendo sus anillos en la parte anterior se alzaba encima de la frente del rey;
sobre la espalda flotaban dos bandas acaneladas de color purpura, que completaban este tocado de majes-
tuosa elegancia.

En el pecho llevaba el Faraén un ancho peto de siete filas de esmaltes, pedreria y perlas de oro que
resplandecia con vivos colores. En la parte superior del cuerpo ostentaba una especie de almilla a cuadritos
rosa y negros, cuyos extremos se alargaban en forma de vendas y daban varias vueltas alrededor del busto,
apretandolo fuertemente; las mangas no llegaban mas que hasta los biceps; estaban ribeteadas con listas
transversales doradas, rojas y azules, y dejaban al descubierto unos brazos redondos y robustos; en el
brazo izquierdo llevaba un largo guante de metal para amortiguar el roce de la cuerda, cuando el Faraén
tiraba alguna flecha con su arco triangular, y el derecho estaba adornado con un brazalete formado por una
serpiente que se enroscaba varias veces sobre él; en la mano derecha llevaba un largo cetro de oro termi-
nado en un capullo de loto. El resto del cuerpo estaba cubierto por un faldellin plegado, de tela del mas fino
hilo, sujeto en las caderas con un cinturén formado por placas de oro y de esmalte alternadas. Entre la almi-
lla y el cinturén se veia el cuerpo desnudo, fino y brillante como el granito rosa pulimentado por habil obrero.
Sus largos y estrechos pies calzaban sandalias con la punta encorvada que parecian patines, y los llevaba
juntos, como los de los dioses que se ven en las paredes de los templos.

Su cara lisa, imberbe, de puros rasgos y que parecia que ninguna emocion humana pudiese alterar y
que la sangre de la vida vulgar no coloreaba, con su muerta palidez, sus cerrados labios, sus ojos enormes
agrandados con pintadas, ojeras y que, como los de un gavilan, nunca pestafieaban, inspiraban con su
inmovilidad respetuoso temor. Hubiérase dicho que esos ojos sélo miraban a la eternidad y al infinito; los
objetos que les rodeaban no parecian interesarle. Las saciedades del placer, el cansancio de los deseos tan
pronto expresados como satisfechos, el aislamiento del semi-dios que no tiene semejantes entre los morta-
les, la repugnancia de ser adorado, y el hastio del triunfo, habian como inmovilizado para siempre esa fiso-
nomia implacablemente dulce y de granitica serenidad. Osiris no hubiese tenido un aspecto mas majestuo-
so y de mayor calma mientras juzgase las almas.

Echado junto al rey, en el carro, un gran leén domesticado alargaba sus enormes patas como una es-
finge en su pedestal, y sus enormes y amarillentos ojos pestafieaban.

Una cuerda, cuyo extremo estaba atado a la litera, ligaba el Faraén a los carros de guerra de los jefes
vencidos que se arrastraban detras de él como animales sujetos con trailla. Esos jefes, de triste y hurafio

" Los que llevan la naveta del incienso. — N. del T.



aspecto, cuyos atados codos formaban un angulo desagradable, vacilaban torpemente con las trepidacio-
nes de sus carros que conducian cocheros egipcios.

Venian detras los carros de guerra de los principes de la familia real, arrastrados por caballos de pura
raza, de formas nobles y elegantes, de finas patas y nerviosos corvejones, con las crines cortadas en forma
de cepillo y que movian las cabezas empenachadas con plumas rojas y adornadas con cabezas y moque-
ros con copas de metal. Las encorvadas lanzas de los carros se apoyaban en dos sillines que enlazaba un
ligero yugo, encorvado como un arco con las puntas vueltas, que llevaban los caballos sobre sus crines,
adornadas con encarnados penachos; cinchas y petrales ricamente trabajados y bordados, y gualdrapas
con franjas rojas o azules y adornadas con borlas, completaban los arreos, sélidos, ligeros y bonitos.

La caja del carro, pintada de rojo y verde y adornada con placas y semiesferas de bronce a la manera
del "umbo" de los escudos, llevaba a cada lado un carcaj colocado en sentido diagonal, uno de los cuales
contenia flechas y el otro jabalinas. En cada una de las caras habia un leén esculpido y dorado, las patas en
acecho; el morro plegado con espantoso rictus, que parecia rugir y querer abalanzarse sobre los enemigos.

Los jovenes principes llevaban las cabelleras sujetas por una venda, en la que se retorcia y enrosca-
ba, inclinando el cuello, la vibora real. Tenian por vestido una tunica adornada en el cuello y bocamangas
con llamativos bordados y sujeta al talle con un cinturédn de cuero con hebilla de metal grabada con jeroglifi-
cos, del que pendia un largo pufial con hoja triangular de bronce, cuyo pufio, acanelado en sentido trasver-
sal, se terminaba en una cabecita de gavilan. En cada carro iban junto al principe un cochero encargado de
conducirlo y un escudero ocupado en parar con su adarga los golpes dirigidos contra el combatiente, mien-
tras éste lanzaba las flechas o clavaba las jabalinas que tomaba en los carcajes laterales.

Después venian los carros — la caballeria de los egipcios — en numero de veinte mil, arrastrados por
dos caballos y montados por tres hombres cada, uno, Avanzaban por diez en fondo, y los eje, que casi se
tocaban, nunca llegaban a tropezar; tanta era la destreza de los conductores.

En la vanguardia iban algunos carros menos pesados y destinados a los reconocimientos y escara-
muzas; éstos no llevaban mas que un guerrero, que tenia las bridas atadas al cuerpo para conservar las
manos libres durante el combate, y de manera que inclinandose a un lado y a otro, podia dirigir y parar los
caballos; y resultaba verdaderamente maravilloso ver esos nobles animales que parecian completamente
libres e iban guiados por movimientos imperceptibles del cochero, como conservaban una regularidad de
marcha imperturbable.

En uno de esos carros alzaba su elegante talle el bello Ahmosis, el protegido de Nofré, y paseaba su
mirada por la muchedumbre buscando a Tahoser.

El pisoteo de los caballos dificiimente contenido, el ruido ensordecedor de las ruedas reforzadas de
bronce, el metalico choque de las armas, daban a ese desfile cierto aire de fantastico y formidable capaz de
infundir terror a los animos mas intrépidos. Los cascos, las plumas, los escudos, las cotas cubiertas de es-
camas verdes, rojas o amarillas, los arcos dorados, las espadas de bronce destellaban y brillaban enorme-
mente con el sol que resplandecia en el cielo, encima de la libica cordillera, como un enorme ojo osirico, y
se comprendia que tal ejército debia de barrer las naciones, como el huracan la ligera paja que a su paso
encuentra.

La tierra, bajo esas innumerables ruedas, temblaba y resonaba sordamente como si una catastrofe de
la naturaleza la agitase.

A los carros sucedieron los batallones de infanteria, que andaban con orden, el escudo en el brazo
izquierdo, y, segun el arma, la lanza, el arpon, el arco, la honda o el hacha en la mano derecha. Estos sol-
dados llevaban en la cabeza almetes adornados con dos mechones de crin y vestian una coraza—cinturén
de piel de cocodrilo. Su aire impasible, la perfecta regularidad de sus movimientos, su color de cobre rojo,
aun obscurecido por la reciente expedicién a las ardorosas regiones de la Etiopia superior, el polvo del de-
sierto que cubria sus ropas, inspiraba admiracién por su disciplina y su valor. Egipto podia conquistar el
mundo con tales soldados.

Después de la infanteria venian las tropas aliadas, que se distinguian por la barbara forma de sus
cascos, que parecian mitras truncadas, o bien coronados con medias lunas prendidas por las puntas. Sus
espadas, de anchos cortes, y sus afiladas hachas, debian de producir heridas incurables.

El botin anunciado por el heraldo lo traian esclavos, unos en hombros, otros en anganillas, y los be-
luarios llevaban con traillas panteras, guepardos que se echaban al suelo como para esconderse, avestru-
ces que revoloteaban, jirafas cuyos largos cuellos sobresalian por encima de la muchedumbre, y hasta osos
pardos, cazados, segun se decia, en los montes de la Luna.

Ya hacia mucho tiempo que el rey habia entrado en su palacio, y aun continuaba el desfile.

Al pasar por delante del talud donde estaban Tahoser y Nofré, el Faradn, a quien su litera, llevada en
hombros por oeris, colocaba mas alto que la muchedumbre y al nivel de la muchacha, la miré largo tiempo
con su negra mirada; no volvié la cabeza, ni un musculo de su cara se movio, y sus facciones permanecie-
ron tan inmoviles como las de una momia, pero sus pupilas se movieron entre sus pintados parpados hacia



el sitio donde Tahoser se encontraba, y un brillo de deseo animé sus sombrios ojos. Y esto era tan impo-
nente como si los ojos de granito de una imagen divina se iluminasen de repente y expresasen una idea
humana. El Faraén separd una de sus manos del brazo de su trono y medio se levanto; fue un gesto imper-
ceptible para todo el mundo, pero que noté uno de los servidores que iban junto a las anganillas, y cuya
mirada se dirigié hacia la hija de Petamunoph.

Se habia hecho de noche subitamente, porque en Egipto no hay crepusculo; o mas bien que la no-
che, una luz azulada que sucede a la amarillenta luz del dia.

En el fondo azul, de infinita transparencia, se encendian innumerables estrellas, cuyo centelleo tem-
blaba confusamente en las aguas del Nilo, agitadas por las barcas que conducian a la otra orilla a los habi-
tantes de Tebas. Y las ultimas cohortes del ejército pasaban aun por la planicie, como los anillos de gigan-
tesca serpiente, cuando la canga dejé a Tahoser en la riberefia puerta de su palacio.

¥ ¥ ¥



IV

| Faradn llego frente a su palacio, situado a pequefia distancia del campo de maniobras,
en la margen izquierda del Nilo.

En la azulada transparencia de la noche, el inmenso edificio tomaba proporciones aun
mas colosales y perfilaba sus enormes angulos sobre el fondo violaceo de la cordillera libica,
con un vigor excesivo y sombrio. Esas masas inconmovibles, sobre las que la eternidad pare-
cia no poder hacer mas mella que una gota de agua en el duro marmol, inspiraban la idea de un poder ab-
soluto.

Un gran patio, rodeado de anchas murallas ornadas en su parte superior con profundas molduras,
precedia al palacio. En el fondo de este patio se alzaban dos altas columnas con capiteles que simulaban
palmas, y que marcaban la entrada de un segundo recinto amurallado. Detras de las columnas habia un
gigantesco pilén formado por dos macizos monstruosos, entre los cuales estaba una puerta monumental,
hecha mas a propésito para dar paso a colosos de granito que a hombres de carne. Mas alla de esos propi-
leos y ocupando el fondo del tercer patio, aparecia e1 palacio con su formidable majestad. Dos arimeces,
parecidos a los baluartes, de una fortaleza, se proyectaban de frente, en cuyas fachadas se velan bajo re-
lieves aplanados de dimensiones prodigiosas que representaban, en la forma acostumbrada, al Faradn
vencedor azotando a sus enemigos y pisoteandolos; desmesuradas paginas de historia, escritas con buril
en colosal libro de piedra, y que la posteridad mas remota podra leer.

Estos pabellones eran mucho mas altos que el pilén, y su cornisa, ensanchada y dentada de merlo-
nes, se perfilaba orgullosamente sobre las crestas de las montafnas libicas que formaban el dltimo término
del cuadro. La fachada del palacio ocupaba el espacio comprendido entre los dos pabellones y unia el uno
al otro. Encima de la gigantesca puerta, flanqueada de esfinges, resplandecian las ventanas de tres pisos;
eran cuadradas y destacaban sobre la sombria pared como un damero luminoso. En el primer piso habia
balcones cuyos voladizos sostenian estatuas de prisioneros en cuclillas sobre una meseta.

Los oficiales de la casa real, los eunucos, los servidores y los esclavos, prevenidos por el toque de
los clarines y el redoble de los tambores de que Su Majestad se aproximaba, habian salido a su encuentro y
le esperaban arrodillados o prosternados en las losas de los patios; cautivos de la mala raza de Scheto,
llevaban urnas llenas de sal y de aceite de oliva, en las que se humedecian mechas, cuya llama, viva y
clara, chisporroteaba. Estos esclavos formaban filas desde la puerta del palacio hasta la entrada del recinto,
inméviles como "lampadarios" de bronce.

La cabeza del cortejo penetrd en el palacio, y los clarines y tambores, repercutidos por los ecos, re-
sonaron con tal estruendo, que los ibis, que dormian posados en los cornisamentos, tomaron el vuelo asus-
tados.

Los oeris que llevaban la litera real se pararon ante la puerta, entre los dos pabellones. Unos escla-
vos trajeron un escabel de varios escalones y lo colocaron junto a las anganillas. El Faraén se levantd con
majestuosa lentitud y permanecié de pie varios segundos con perfecta inmovilidad. Sobre aquel z6calo de
hombres dominaba la multitud y parecia que tenia doce codos de alto. Extranamente alumbrado, mitad por
la luna que salia, mitad por el resplandor de las lamparas, y con su traje, cuyos esmaltes y dorados relam-
pagueaban bruscamente, el Faradn se parecia a Osiris 0 mejor aun a Tifén. Descendié los escalones con
paso de estatua y penetro, por fin, en el palacio. El Faraon atravesé lentamente, en medio de multitud de
esclavas y sirvientes, un primer patio interior, encuadrado con una fila de enormes pilares tachonados de
jeroglificos y que sostenian un piso terminado en forma de voluta.

Después aparecié otro patio rodeado de un pasadizo cubierto y de rechonchas columnas, cuyos capi-
teles estaban formados por un dado de dura arenisca, en donde descargaba el macizo arquitrabe. Las li-
neas rectas y las formas geométricas de esta arquitectura, construida con pedazos de montafia, tenian
caracter de indestructibilidad; las columnas y los pilares parecian esforzarse poderosamente para sostener
el peso de las enormes piedras que se apoyaban en sus capiteles; los muros se inclinaban en talud para




tener mas apoyo, y las hiladas parecian juntarse de manera que formasen un bloque Unico; pero las deco-
raciones policromas y los bajo relieves realzados de vivos colores, prestaban ligereza, durante el dia, a esas
enormes masas, las que durante la noche volvian a tomar todo su imponente aspecto.

Sobre la cornisa, de estilo egipcio, cuya inflexible linea recortaba en el cielo un vasto paralelogramo
azul oscuro, temblaban, con el intermitente soplo de la brisa, las llamas de las lamparas encendidas de
trecho en trecho; un estanque que habia en el centro del patio mezclaba, al reflejarlas, las chispas rojizas de
las lamparas con los azulados reflejos de la luna; varias hileras de arbustos, plantados en torno del estan-
que, exhalaban sus perfumes débiles y delicados.

En el fondo se abria la puerta del gineceo y de las habitaciones privadas, decoradas con particular
magnificencia.

Debajo del techo habia un friso de "uraeus", que se levantaban sobre sus colas y ahuecaban el bu-
che. Sobre el entablamento de la puerta, en la curva que formaba la cornisa, aparecia el globo mistico con
las alas desplegadas; unas hileras de columnas, simétricamente dispuestas, sostenian grandes bloques de
arenisca en forma de sofitos, cuyo fondo azul estaba constelado de estrellas doradas.

En las paredes habia grandes cuadros en bajo relieve aplanado y coloreados con brillantes frescos
que representaban las ocupaciones ordinarias del gineceo o escenas de la vida intima. En ellos veiase al
Faraon en su trono, jugando seriamente al ajedrez con una de sus mujeres, que permanecia completamen-
te desnuda y de pie ante él, con la cabeza rodeada por ancha venda, de la que salian, formando ramillete,
flores de loto. En otro cuadro, el Faradn, sin perder su impasibilidad soberana y sacerdotal, alargaba la
mano y tocaba la barbilla de una joven, Unicamente vestida con un collar y un brazalete, que le ofrecia un
ramo de flores. En otros se le veia indeciso y vacilante como si maliciosamente tardase en escoger, en
medio de las jovenes, que hostigaban su seriedad con toda clase de carifiosas y graciosas coqueterias.

Otros paneles representaban tocadoras y bailarinas, mujeres bafiandose, rociadas de esencias y ma-
sadas por esclavas, con una elegancia en las actitudes, una juvenil suavidad de formas y una pureza de
lineas que ningun arte ha podido sobrepuijar.

Los espacios que quedaban vacantes estaban cubiertos con dibujos ornamentales de rico y compli-
cado gusto, de perfecta ejecucion, en que se mezclaban los colores rojo, azul, amarillo y blanco. En rollos y
bandas alargadas a manera de estelas se leian los titulos del Faradn e inscripciones en su honor.

En los fustes de enormes columnas, se entrelazaban figuras simbdlicas o decorativas tocadas con el
"pscent", armados de taos, que se seguian procesionalmente y cuyos ojos, dibujados de frente en las cabe-
zas pintadas de perfil, parecian mirar curiosamente a la sala. Lineas verticales de jeroglificos separaban las
zonas de personajes pintados. Entre las verdes hojas, esculpidas en el macizo de los capiteles, se destaca-
ban célices y capullos de loto con sus colores naturales que semejaban canastillas de flores.

Entre cada dos columnas, una elegante columnita de madera de cedro pintado y dorado, tenia sobre
su plataforma una copa de bronce llena de aceite perfumado, en la que se impregnaba una mecha que
producia una luz aromatica.

Grupos de alargados jarrones, unidos entre si por guirnaldas, alternaban con las lamparas, y los rami-
lletes que ostentaban tenian filamentos dorados mezclados con hierbas del campo y plantas balsamicas.

En el centro de la sala habia una mesa redonda, de porfiro, cuyo disco estaba sostenido por una figu-
ra de cautivo. Apenas podia verse esta mesa, oculta por un montdn de urnas, jarrones, copas y botes que
contenian un bosque de gigantescas flores artificiales, porque las naturales hubiesen parecido mezquinas
en esa sala inmensa, y era preciso que la naturaleza estuviese en proporcién con la obra gigantesca del
hombre. Los colores mas vivos, amarillo dorado, azul, purpura, matizaban esos enormes calices.

En el fondo se alzaba el trono o sillén del Faradn. En los angulos formados por las patas de ese si-
lI6n, que estaban cruzadas de manera extrana y sujetas con ligamentos, habia cuatro estatuas de prisione-
ros barbaros, asiaticos o africanos, a los que podia reconocerse por sus fisonomias y sus vestidos. Esos
desventurados, con los codos atados en la espalda, de rodillas, en incobmoda postura y con el cuerpo retor-
cido, sostenian con sus humilladas cabezas el almohaddn a cuadritos dorados, rojos y negros, en que se
sentaba su vencedor. Hocicos de animales quiméricos, cuyas bocas ostentaban largas borlas a modo de
lenguas, adornaban los travesafos del sillon.

A cada lado del trono habia una fila de sillones destinados a los principes. Estos sillones eran menos
suntuosos que e1 del rey, pero también de extremada elegancia y caprichosamente trabajados, porque los
egipcios no son menos habiles para esculpir el cedro, el ciprés y el sicomoro, y dorarlo, colorearlo e incrus-
tarlo con esmaltes, que para tallar en las canteras de Philae o de Siena enormes bloques de granito para los
palacios de los Faraones y los santuarios de los dioses.

El rey cruzé la sala con paso lento y majestuoso, sin que sus pintados parpados se moviesen ni una
vez. Nada indicaba en él que oyese los gritos de amor con que le recibian 6 que viese los seres humanos
arrodillados o prosternados, cuyas frentes rozaban los pliegues de su calasiris, moviéndose al andar. Se
sentd con los tobillos juntos y las manos sobre las rodillas, en la solemne actitud de las divinidades.



Los jovenes principes, tan bellos como mujeres, se sentaron a derecha e izquierda de su padre. Los
sirvientes les quitaron los petos de esmaltes, los cinturones y las espadas, vertieron frascos de esencia en
sus cabellos, friccionaron sus brazos con aromaticos aceites y les ofrecieron guirnaldas de flores, lozano
collar de perfumes, oloroso lujo mas apropiado a las fiestas que la pesada riqueza del oro, de las piedras
preciosas y de las perlas, y cuya combinacién con éstas produce tan buen efecto.

Hermosas esclavas desnudas, cuyos esbeltos cuerpos presentaban el gracioso término medio entre
la infancia y la adolescencia, con las caderas rodeadas por estrecho cinturén que no ocultaba ninguno de
sus encantos, una flor de loto prendida en el pelo y un cubilete de listado alabastro en la mano, se acerca-
ron timidamente al Faradn y echaron aceite de palma en sus hombros sus brazos y su espalda, que eran
tan finos como el jaspe. Otras esclavas agitaban en derredor de su cabeza anchos abanicos de pintadas
plumas de avestruz, ajustadas en mangos de marfil o de madera de sandalo que, recalentado por las mani-
tas de las sirvientes, exhalaba delicioso olor. Y otras, en fin, alzaban hasta la nariz del rey tallos de ninfeas,
cuyos calices se abrian como la copa de los amschirs.

Aquellas jovenes cumplian su cometido con profunda devocién y como con respetuoso miedo, como
si prodigasen a una persona divina, inmortal, bajada de las zonas superiores por piedad, entre los hombres.
Porque el rey es el hijo de los dioses, el protegido de Phre, el predilecto de Ammdn—Ra.

Las mujeres del gineceo habian sacudido su postracidon y se habian sentado en hermosos sillones
esculpidos, dorados y pintados, con cojines de cuero rojo, rellenados con filamentos de cardo, y formaban
una hilera de graciosas y sonrientes cabecitas, que un pintor hubiese querido reproducir.

Unas vestian tunicas de gasa blanca a rayas alternadas, opacas y transparentes, cuyas cortas man-
gas dejaban al descubierto finos y redondos brazos, cubiertos de brazaletes desde las mufiecas hasta los
codos. Otras, desnudas hasta la cintura, llevaban una cota lila palido estriada de listas mas obscuras, cu-
bierta con una redecilla de pequefos tubitos de vidrio rosa que dejaba ver, entre los rombos del tejido, el
emblema del Faradn trazado en la tela. Habia algunas vestidas con un tisu tan vaporoso como el aire, tan
transparente como e1 vidrio, que enrollaban los pliegues de su tunica en sus cuerpos de manera que resal-
tase coquetamente el contorno de su puro seno. Otras tenian el cuerpo aprisionado en una especie de sa-
cos cubiertos de conchas azules, verdes y rojas, que marcaban exactamente sus formas. Y, finalmente,
algunas tenian los hombros cubiertos con una especie de manta plegada, que apretaban por debajo del
seno con un cinturén, cuyos extremos pendian, su larga falda adornada con franjas.

No reinaba menos variedad en los peinados; unas llevaban los cabellos formando espiral; otras los
dividian en tres partes, una de las cuales caia por la espalda y las otras dos a los lados de la cara; volumi-
nosas pelucas formadas con guedejas muy rizadas e innumerables trencitas atadas transversalmente con
hilos de oro, cintas de esmaltes o hilos de perlas se ajustaban como cascos a cabecitas jovenes y encanta-
doras, que solicitaban del atavio un atractivo inutil a su belleza.

Cada una de esas jovenes tenia en la mano una flor de loto azul, rosa o blanca, y respiraba amoro-
samente, haciendo palpitar las aletas de su nariz, el penetrante olor que del ancho caliz se exhalaba. Un
tallo de la misma flor partia de su nuca, se curvaba airosamente sobre la cabeza y presentaba su capullo
entre las cejas retocadas con antimonio.

Delante de ellas estaban las esclavas, negras o blancas, unicamente vestidas con el circulo lumbar
que les presentaban collares tejidos con crocos, cuyas flores son blancas por fuera y amarillas por dentro,
con alazores de color purpura, con heliocrisos de color de oro, con tricos de rojas bayas, con miosotis, cu-
yas flores parecen hechas con el esmalte azul de las estatuitas de Isis, con nepentas, cuyo embriagador
aroma hace olvidarlo todo, hasta la lejana patria.

A estas esclavas sucedian otras que llevaban sobre la palma de la mano derecha copas de plata o de
bronce llenas de vino, y en la izquierda tenian una servilleta donde los convidados secaban sus labios.

Esos vinos se sacaban de anforas de barro, de vidrio o de metal que estaban metidas en cestos de
mimbre, colocados sobre bases de cuatro patas, construidas con madera ligera y ductil y con curvas inge-
niosamente entrelazadas. Contenian siete clases distintas de vino: de datiles, de palmera y de vid, vino
blanco, tinto y verde, vino nuevo, vino de Francia y de Grecia y vino blanco de Mareética, con aroma de
violetas.

También el Faradn tomo la copa de manos del copero, que estaba en pie junto al trono, y humedecio
sus reales labios en el fortificador brebaje.

Entonces empezaron a sonar las harpas, las liras, las flautas dobles, las bandurrias, acompafiando un
canto triunfal que acentuaban los coristas colocados frente al trono, con una rodilla en tierra y la otra levan-
tada, y que llevaban el compas dando palmadas.

Y empez6 la cena. Los platos, que los etiopes traian de las inmensas cocinas del palacio, donde mil
esclavos trabajaban en inflamada atmoésfera, en los preparativos del festin, eran colocados en mesitas a
corta distancia de los invitados; las fuentes, de bronce, de olorosa madera admirablemente tallada, de barro
o de porcelana esmaltada con vivos colores, contenian cuartos de buey, jamones de antilope, ocas mecha-



das, siluros del Nilo, largos rollos de pastas, pasteles de sésamo y de miel, verdes sandias de rosada pulpa,
granadas llenas de rubies y racimos de color de ambar o de amatista. Esas fuentes estaban coronadas de
guirnaldas de verdes ramajes de papiro; también las copas estaban rodeadas de flores; y en medio de las
mesas, entre un montén de panes de rubia corteza, estampados con dibujos y marcados con jeroglificos, se
alzaba un gran jarrén del que salian, como ancha umbela, un enorme ramo de persolutas, mirtos, granado,
convoélvulos, crisantemos, heliotropo, serifios y cornicabras, mezclando todos los colores, confundiendo
todos los perfumes. Hasta debajo de las mesas y alrededor del zdcalo habia tiestos de flores. jFlores, flores
y mas flores! jFlores por todas partes! Las habia hasta debajo de los sillones de los convidados. Las muje-
res las llevaban en los brazos, en el cuello, en la cabeza, en forma de brazaletes, de collares, de coronas;
las lamparas lucian en medio de enormes ramos; los platos estaban medio cubiertos con el follaje; los vinos
espumaban rodeados de rosas y violetas; era un gigantesco amontonamiento de flores, una orgia de perfu-
mes de un caracter particular, desconocido en los demas paises.

A cada momento los esclavos traian de los jardines, que saqueaban sin poder esquilmarlos, brazadas
de clematides, de laureles rosa, de granados, crisantemos y lotos, para renovar las flores marchitas, mien-
tras que los criados echaban en los rojos carbones de los amschirs granos de nardo y de cinamono.

Cuando se hubieron retirado las fuentes y las cajas talladas en forma de aves, dé peces, de quimeras
que contenian las salsas, y también las espatulas de marfil, de bronce o de madera y los cuchillos de bron-
ce o de pedernal, los convidados se lavaron las manos y continuaron circulando las copas de vino o de
bebidas fermentadas.

El copero sacaba con un cacillo de metal de largo mango el oscuro vino y el vino transparente de dos
grandes jarrones dorados, ornados con figuras de caballos y de carneros que estaban colocados sobre
tripodes delante del Faraén.

Los musicos se retiraron y vinieron las tocadoras. Largas tunicas de gasa cubrian sus cuerpos, jéve-
nes y esbeltos, sin ocultarlos mas que el agua pura de un estanque las formas de la bafista que en él se
mete. Sus cabelleras estaban sujetas con guirnaldas de papiro, cuyas flotantes ramitas llegaban hasta el
suelo; encima de sus frentes se vela una flor de loto; grandes anillos de oro brillaban en sus orejas, petos de
perlas y esmaltes envolvian sus cuellos, y las pulseras que en las mufiecas llevaban se entrechocaban con
ruido.

Una tocaba el arpa, otra la bandurria, la tercera, con los brazos cruzados, una flauta doble, la cuarta
sostenia, horizontalmente y apoyada en su pecho, una lira de cinco cuerdas, la quinta golpeaba la piel de
onagro de un tambor cuadrado. Una nifia de siete u ocho afios, desnuda, con flores en la cabeza, cefiida
con un cinturén, marcaba el compas dando palmadas.

Entonces entraron las bailarinas. Eran delgadas, esbeltas, flexibles como serpientes; sus grandes
ojos brillaban entre las negras lineas de sus pestafas, sus dientes de nacar entre las rojas listas de sus
labios; largas guedejas les azotaban las mejillas. Unas llevaban amplias tunicas rayadas de blanco y azul,
que flotaban a su rededor como una niebla; otras no tenian mas que una sencilla cota plegada, que, empe-
zaba en la cintura y concluia en las rodillas y permitia contemplar sus piernas elegantes y finas y sus redon-
dos muslos, nerviosos y robustos.

Empezaron por tomar actitudes de lenta voluptuosidad, de perezosa gracia; después ejecutaron pa-
s0s mas vivos, posturas mas arriesgadas, mientras agitaban floridos ramos, hacian sonar una especie de
castafiuelas de bronce con cabezas de Hathor, golpeaban timbales con sus pufitos y hacian sonar la curti-
da piel de las panderetas con sus pulgares; y luego hicieron piruetas, pasos de baile, y giraron cada vez con
mayor viveza. Pero el Faradn, preocupado y pensativo, no se dignd hacerles ningun gesto de asentimiento;
sus ojos, fijos, ni siquiera las habian mirado. Y las bailarinas se retiraron ruborosas y confusas, oprimiendo
con sus manitas sus pechos anhelantes.

Los enanos de torcidos pies y jorobados y disformes cuerpos, cuyas muecas tenian el don de animar
la granitica majestad del Faradén no obtuvieron mayor éxito; sus contorsiones no arrancaron una sonrisa a
sus augustos labios, cuyas extremidades no querian moverse.

Al son de una musica extrafa, compuesta por harpas triangulares, sistros, castafiuelas, cimbalos y
clarines, se adelantaron bufones egipcios, que llevaban en la cabeza altas mitras blancas de ridicula forma,
con dos dedos de la mano cerrados y los otros abiertos, repitiendo su grotesco gesto con automatica preci-
sion y entonando extravagantes canciones mezcladas con disonancias. Su Majestad no pestaiied siquiera.

Después vinieron unas mujeres con la cabeza cubierta con un pequefno casco, del que pendian tres
largos cordones terminados por borlas, con los tobillos y las mufiecas rodeados de vendas de cuero negro y
vestidas con un cefido calzén, sujeto con un solo tirante que pasaba sobre el hombro, y ejecutaron ejerci-
cios de fuerza y flexibilidad a cual mas sorprendentes, arqueandose, tumbandose, doblando como una rama
de sauce su dislocado cuerpo, tocando el suelo con la nuca sin mover los talones y soportando en esa pos-
tura extraordinaria el peso de sus compafieras. Otras hicieron juegos malabares con una bola, con dos, con
tres, hacia delante, hacia atras, con los brazos cruzados, a caballo o de pie en las espaldas de sus compa-
fieras; una de ellas, la mas habilidosa, se tap6 los ojos como Temis, la diosa de la justicia, para no ver, y



recogi6é las bolas con las manos sin dejar caer ninguna. Pero el Faradn permanecid insensible ante esas
maravillas.

Y tampoco se interesé a las proezas de dos luchadores que, resguardando sus brazos izquierdos con
cestos, se atacaban con unos palos. Tampoco le divirtieron unos hombres que clavaban cuchillos en un
bloque madera y cuyas puntas se hincaban exactamente en el punto designado. Llegé a rechazar el ajedrez
que le presentd, ofreciéndose para adversaria, la bella Twea, a quien el rey consideraba favorablemente de
ordinario; en vano intentaron acariciarle timidamente Amense, Taia y Hont-Reché; el Faradn se levanté y
se retiré a sus habitaciones sin haber pronunciado una palabra.

En el umbral estaba inmévil el servidor que durante el desfile triunfal habia notado el imperceptible
gesto de S. M., y al pasar éste, le dijo:

—Escucha, rey querido de los dioses; me separé del cortejo, atravesé el Nilo en una fragil barca de
papiro y segui la canga de la mujer sobre la que te dignaste echar tu mirada de gavilan: es Tahoser, la hija
del sacerdote Petamunoph.

El Faradn sonrié y contesto:

—Esta bien. Te regalo un carro con sus caballos y un peto de granos de lazulita y de cornalina con un
cuello de oro que pese tanto como si fuese de basalto verde.

Y mientras tanto, las mujeres, desconsoladas, arrancaban las flores de sus peinados, rasgaban sus
tunicas de gasa, sollozaban tendidas en las losas pulimentadas, que reflejaban como espejos sus hermosos
cuerpos, y decian: "Alguna de esas malditas cautivas ha debido de apoderarse del corazén de nuestro Se-
Aor".
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n la ribera izquierda del Nilo estaba situada la villa de Poeri, el joven por quien tanto se
habia turbado Tahoser, cuando al ir a presenciar la entrada triunfal del Faradn, habia pasado,
en su carro arrastrado por bueyes, bajo el balcén en que indolentemente se apoyaba el guapo
sonador.

La finca que rodeaba la villa era una explotacién considerable, mezcla de granja y pose-
sion de recreo, que ocupaba entre la margen del rio y las primeras estribaciones de la cordillera una consi-
derable extension de terreno que, en la época de la inundacion, recubria el agua rojiza y cargada del fecun-
dante cieno, y en la que durante el resto del afio mantenian la humedad derivaciones habilmente practica-
das.

Un cercado de muros de piedra calcarea, arrancada en las vecinas montafias, rodeaba el jardin, los
graneros, las bodegas y la casa; esos muros, con ligero declive, estaban coronados de una acrotera con
puntas de metal, capaces de detener a quien hubiese ensayado de saltar las tapias. Tres puertas, cuyas
bisagras estaban clavadas en fuertes pilares, cada uno de los cuales estaba ornado de una gran flor de loto,
plantada encima del capitel, se abrian en tres de sus lienzos. En el otro y en lugar de la puerta, se alzaba el
pabellén, una de cuyas fachadas hacia frente al jardin y otra al camino.

Ese pabellén en nada se parecia a las demas casas de Tebas; el arquitecto que lo construyé no le
habia dado el sdlido basamento, las grandes lineas monumentales, la riqueza de materiales de las cons-
trucciones urbanas, sino una ligera elegancia, una lozana sencillez, una gracia campestre en armonia con la
verdura y la tranquilidad del campo.

Las hiladas inferiores de sus muros, que podia cubrir el agua del Nilo durante las crecidas eran de
arenisca, y el resto de madera de sicémoro. Altas columnas huecas, de gran esbeltez y parecidas a las
astas de los estandartes que hay delante del palacio real, arrancaban del suelo y llegaban hasta la cornisa
de palmitas, donde ostentaban sus pequefios capiteles en forma de caliz de loto.

El piso unico, edificado encima de la planta baja, no alcanzaba hasta las molduras que bordeaban la
azotea, y quedaba asi un piso vacio entre el techo y el piso del terrado. Pequefias columnitas de floridos
capiteles, separadas de cuatro en cuatro por las altas columnas, formaban una galeria abierta alrededor de
esta especie de habitacion expuesta a todos los vientos. El primer piso tenia ventanas de dos hojas, mas
anchas en la base que en la parte superior, segun el estilo egipcio; y la planta baja recibia luz por ventanas
mas pequefias y mas juntas. La puerta estaba decorada con dos molduras muy salientes, y encima se veia
una cruz plantada en un corazén y encuadrada en un paralelogramo, por cuya parte inferior sobresalia ese
simbolo de favorable augurio que, como el mundo sabe, indica "la casa buena”.

Todo el edificio estaba pintado de colores palidos y alegres; los lotos de los capiteles brotaban, alter-
nativamente azules o rosados, de sus verdes cupulitas; las palmitas de las cornisas, barnizadas de oro,
resaltaban sobre un fondo azul; las blancas paredes de las fachadas hacian destacarse los pintados marcos
de las ventanas, y listas rojas y de color verde de prasina trazaban paneles o simulaban las junturas de las
piedras.

Fuera de las tapias, junto a las que estaba la villa, se alzaba una fila de arboles podados en puntas y
que formaban como una cortina que paraba el polvoriento aire del sur, siempre recalentado por los ardores
del desierto.

Delante del pabellon verdeaba una inmensa plantacién de vifias; columnas de piedra con capiteles de
forma de loto, simétricamente colocados, trazaban en las vifias paseos que se cortaban en angulo recto; las
cepas alargaban de una a otro sus guirnaldas de pampanos y formaban una serie de arcos de follaje, bajo
los cuales podia pasearse sin inclinar la cabeza. La tierra, cavada con esmero y amontonada al pie de cada
vid, hacia resaltar, con su color moreno, el alegre verde de las hojas en que jugaban los pajarillos y se que-
braban los rayos del sol.



A cada lado del pabelléon habia un estanque oblongo, en cuyas transparentes aguas flotaban flores y
aves acuaticas. En cada uno de los angulos, una gran palmera desplegaba, como una sombrilla, la verde
aureola de sus ramas, en el extremo de su tronco, cubierto como de conchas.

Divisiones regularmente trazadas y marcadas por estrechos senderos dividian el jardin, separando
las partes destinadas a cada clase de cultivo. Las palmeras dums alternaban con los sicobmoros en una
especie de paseo que rodeaba la finca y permitia dar la vuelta a toda la posesién. Habia cuadros plantados
de higueras, de almendros, de melocotoneros, de olivos, de granados y de otros arboles frutales; en otros
s6lo habia arboles decorativos, tamarindos, acacias, mirtos, acacias farnesianas, mimosas y algunas espe-
cies mas raras, descubiertas mas alla de las cataratas del Nilo, en el tropico de Cancer, en los oasis del
desierto libico y en las margenes del golfo Eritreo, pues los egipcios son muy aficionados a cultivar flores y
arbustos y exigen de los pueblos conquistados las nuevas especies a modo de tributo.

Flores, de todas clases, variedades de sandias, altramuces y cebollas adornaban los arriates.

También habia otros dos estanques de mayores dimensiones que los ya mencionados, alimentados
por un canal cubierto que venia desde el Nilo, y en cada uno de los cuales habia una barquita para facilitar
al duefio el deporte de la pesca, por que en sus limpidas aguas, jugaban entre las hojas y los tallos de loto
pececillos de diversas formas vy brillantes colores. Macizos de lujuriante vegetacion rodeaban esos estan-
ques y se reflejaban en sus verdes espejos.

Cerca de cada estanque se alzaba un kiosco, formado por columnitas que sostenian una ligera te-
chumbre y rodeado de un balcén, desde el que podia contemplarse el agua y respirar la frescura de la ma-
fAana o del atardecer, reclinado en rusticos sillones de madera y de junco.

Bajo los rayos del sol naciente, el jardin tenia un aspecto alegre, reposado, feliz. Era tan vivo el verde
de los arboles, tan resplandecientes los matices de las flores, el aire y la luz bafaban tan alegremente el
vasto cercado con sus soplos y sus rayos y era tan grande el contraste de esa rica vegetacién con la des-
carnada blancura y la gredosa aridez de la cordillera libica, que se veia por encima de las tapias, recortando
con sus crestas, el color azul del cielo, que inspiraban el deseo de detenerse alli y de instalarse en aquella
villa. Hubiérase dicho un nido preparado exprofeso para una felicidad sofiada.

Por las sendas pasaban los servidores, que llevaban en el hombro un palo curvo, de cuyos extremos
pendian, colgados con cuerdas, dos jarros de barro con agua cogida en los depésitos, que luego vertian en
el surquito cavado al pie de cada planta. Otros maniobraban un cantaro suspendido a una cuerda que pa-
saba por encima de un poste y alimentaban asi un canalillo de madero que distribuia el agua a las partes
mas resecas del jardin. Unos podadores recortaban los arboles y les daban forma redonda o elipsoidal, y
otros trabajadores, agachados, reblandecian el suelo para futuros cultivos con azadas hechas con dos pie-
zas de madera dura, atados con una cuerda en forma de gancho.

Era un bonito espectaculo ver a esos hombres de negra y rizada cabellera, con las espaldas de color
ladrillo y vestidos de un sencillo calzén blanco, ir y venir entre el ramaje con ordenada actividad, cantando
una rustica cancién que su paso acompasaba. Los pajarillos, posados en los arboles, parecian conocerlos,
y apenas levantaban el vuelo cuando al pasar tropezaban con una rama.

La puerta del pabelldn se abrié y aparecié Poeri en el umbral. Aunque estaba vestido a la moda egip-
cia, no eran sus rasgos los del tipo nacional y no habia que observarle mucho para ver que no pertenecia a
la raza autéctona de la cuenca del Nilo. Seguramente no era un "Rot-en—ne—rome"; su nariz, delgada y
aguilefa, sus carrillos aplanados, sus serios labios apretados, el perfecto évalo de su cara, diferian esen-
cialmente de la nariz africana, de los salientes pémulos, de los labios gruesos y de la ancha cara que gene-
ralmente caracteriza a los egipcios. Tampoco su color era el de éstos; el color de cobre rojizo estaba reem-
plazado por una palidez verdosa que matizaba ligeramente de rosa la sangre rica y pura; sus 0jos, en vez
de mostrar unas pupilas de azabache entre ojeras pintadas con antimonio, eran de un azul oscuro como el
cielo nocturno; los cabellos, mas finos y sedosos se rizaban en ondas menos rebeldes; sus hombros no
presentaban esa linea rigida trasversal que reproducen, como signo caracteristico de la raza, las estatuas
de los templos y los frescos de los mausoleos.

El conjunto de todas esas rarezas era de rara belleza a la que la hija de Petamunoph no habia podido
permanecer indiferente. Desde el dia en que, por casualidad, habia visto a Poeri apoyado en la galeria del
pabellén, que era su sitio favorito cuando los trabajos de la granja no le ocupaban, habia vuelto muchas
veces como de paseo y pasado en su carro bajo el balcon de la villa.

Pero, aunque se habia vestido con sus tunicas mas finas, puesto en el cuello sus petos mas precio-
sos, enlazado en las mufiecas sus pulseras mejor talladas, coronado su frente con las flores de loto mas
frescas, prolongado hasta las sienes las negras ojeras y matizado sus mejillas con afeites, Poeri no se ha-
bia fijado en ella.

Sin embargo, Tahoser era muy bella, y el amor que ignoraba o desdefiaba el melancélico habitante
de la villa, lo hubiera anhelado Faradn, que hubiese dado por la hija del sumo sacerdote, Twea, Taia,
Ameesé Hont—Reché, sus cautivas asiaticas, sus jarrones de plata y de oro, sus alzacuellos de pedreria,



sus carros de guerra, su ejército invicto, su cetro, todo, hasta su tumba, en la que trabajaban en la sombra
miles de obreros desde el principio de su reinado.

No son iguales el amor que se siente en las calidas regiones, que un viento de fuego abrasa, y el
propio de las riberas hiperboreas en que la calma desciende del cielo con la escarcha. En aquéllas, no es
sangre lo que circula por las venas, es fuego. Por eso Tahoser languidecia y desfallecia aunque respirase
perfumes, se rodease de flores y bebiese los brebajes que hacen olvidar. La musica le hastiaba, o excitaba
su sensibilidad, y no le divertian las danzas de sus esclavas. De noche, el suefio huia de ella, y anhelante,
con el pecho oprimido de suspiros, se levantaba de su lecho suntuoso y se tendia en las losas, apoyando el
seno contra el duro granito para aspirar su frescura.

Durante la noche que siguié a la triunfal entrada del Faradn, Tahoser se crey6 tan desgraciada, que
no quiso morir sin antes ensayar un esfuerzo supremo.

Envolviese en un ropaje de tela ordinaria, conservando tan sélo una pulsera de madera olorosa, ro-
ded su cabeza con una gasa rayada, y cuando despuntaba el dia, sin que la oyera Nofré, que estaba so-
fnando con el bello Ahmosis, salié de su habitacién, cruzé el jardin, corrié los cerrojos de la puerta que daba
junto al rio, salio al muelle, despert6é a un remero que dormia en el fondo de su barca de papiro e hizo que la
condujese a la otra orilla.

Vacilante y con su manita sobre el corazén para comprimir sus precipitados latidos, se dirigié hacia el
pabellén de Poeri.

El dia estaba ya muy adelantado, y las puertas de la quinta se abrian para dar paso a las yuntas que
marchaban al campo y a los rebafos que iban a pastar.

Tahoser se arrodillé en el quicio de la puerta, colocando la mano encima de su cabecita con suplican-
te actitud. jQuizas estaba aun mas hermosa en esa postura humilde, tan pobremente vestida! Su corazén
palpitaba violentamente y las lagrimas corrian por sus palidas mejillas.

Poeri la vio y la creyd lo que en realidad era: una mujer desgraciada.
—Entra sin temor — le dijo, — mi casa es hospitalaria.
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ahoser, alentada por la amistosa frase de Poeri, dejo su postura suplicante y se levanto.
Sus mejillas, antes tan palidas, se cubrieron de rubor; con la esperanza, le volvia el pudor; se
avergonzaba del acto extrafio a que el amor la empujaba, y vacilaba al cruzar ese umbral que
tantas voces atravesara con la imaginacion; sus escripulos de virgen, sofocados por la pasion,
renacian frente a la realidad. El joven, creyendo que era la timidez, compafiera de la desgracia,
lo que detenia a Tahoser, le dijo con voz dulce y armoniosa, en la que se notaba cierto acento extranjero:

—Entra, muchacha, y no vaciles. La casa es bastante grande para albergarte. Descansa si estas
cansada; si tienes sed, mis criados traeran agua pura, refrescada en jarras de poroso barro; si tienes ham-
bre, te ofreceran pan de trigo, datiles e higos secos.

Animada por esas hospitalarias palabras, la hija de Petamunoph penetr6 en la casa que tan bien justi-
ficaba el jeroglifico de bienvenida que en la puerta figuraba.

Poeri la condujo a la habitacion de la planta baja, cuyas paredes estaban pintadas de blanco, y sobre
este fondo, unas listas verdes terminadas por flores de loto delimitaban paneles de agradable aspecto. Una
estera de junco muy fina, en que se entremezclaban varios colores formando dibujos simétricos, cubria el
suelo. En cada angulo habia un grueso manojo de flores, puesto en un gran florero colocado sobre un zéca-
lo, y cuyos perfumes se exhalaban en la media luz del cuarto. En el fondo, un sofa bajo de madera, adorna-
do con hojas y animales quiméricos tallados, y cubierto con ancho almohadon, convidaba al reposo y a la
pereza. Dos profundos sillones de cafia del Nilo, cuyos respaldos se doblaban apoyados en soportes, un
escabel de madera en forma de concha, apoyado en tres pies, un velador oblongo bordeado de un cuadro
de incrustaciones con un aroeus en medio y guirnaldas y simbolos agricolas, sobre el cual habia un florero
con lotos rosa y azules, completaban el moblaje, que era de gracia y sencillez campestres.

Poeri se sento en el sofa; Tahoser se arrodillo junto al joven, con una pierna replegada bajo e1 muslo
y levantando la otra rodilla.

Poeri la miraba con aire benévolamente interrogativo. Estaba encantadora; el velo de gasa en que se
envolvia, al caer por detras dejaba al descubierto las opulentas trenzas de su cabellera atada con estrecha
cinta blanca y permitia ver completamente su fisonomia dulce, triste y encantadora. Su tunica sin mangas
descubria hasta los hombros sus elegantes brazos, dejandoles en libertad de moverse.

—NMe llamo Poeri — dijo el joven, — y soy intendente de los bienes de la corona y tengo derecho de
llevar en mi tocado de gala los dorados cuernos de carnero.

—Yo me llamo Hora — respondié Tahoser, que llevaba preparada su fabulita; — murieron mis pa-
dres, sus bienes fueron vendidos por los acreedores, y soélo sobré lo indispensable para costear sus funera-
les. Quedé sola sin recursos; pero puesto que quieres recogerme, sabré agradecer tu hospitalidad. Aunque
mi posicidon no me obligase a trabajar, aprendi las labores propias de mi sexo; se manejar los bolillos, tejer
la tela, mezclando en el tisu hilos de diversos colores, imitar las flores y adornar las telas con la aguja; y
hasta podré, cuando estés cansado de las faenas o sofocado por el calor, distraerte cantando o tocando el
arpa o la bandurria.

—Hora, sé bienvenida en mi casa. Aqui encontraras ocupacion digna de una doncella que estuvo en
mejor posicidon que actualmente, y esto sin extenuar tus fuerzas, porque pareces delicada. Entre mis servi-
doras hay muchachas dulces y serias que te serviran de agradable compania y que te indicaran cémo esta
organizada la existencia en esta posesién campestre. Y mientras tanto irdn pasando los dias, y quiza ven-
gan mejores tiempos para ti. Si asi no fuese, podras pasar tranquilamente tu vida en mi casa, disfrutando de
la paz y la abundancia. El huésped que los dioses nos envian es sagrado.

Cuando hubo dicho, Poeri se levant6 para sustraerse a las muestras de agradecimiento de la fingida
Hora, que se habia prosternado a sus pies y los besaba como hacen los desdichados a quienes se concede



alguna merced; pero la enamorada habia reemplazado a la suplicante, y sus frescos y sonrosados labios no
acertaban a separarse de aquellos pies, blancos y puros como los pies de jaspe de las divinidades.

Antes de salir del cuarto, Poeri se volvié desde la puerta, y dijo a Hora:

—Permanece aqui hasta que te designe habitacion. Voy a hacer que uno de mis criados te traiga co-
mida.

Y se alejo con tranquilo paso, llevando en la mano el latiguillo de mando.

Al pasar le saludaban los trabajadores poniéndose una mano sobre la cabeza y la otra cerca del sue-
lo; pero en la cordialidad del saludo se adivinaba que Poeri era buen amo. A veces se paraba daba una
orden o un consejo, pues era muy entendido en cuestiones de agricultura y jardineria; después continuaba
su paseo, mirando a un lado y a otro, inspeccionandolo todo cuidadosamente. Tahoser, que le habia acom-
pafado humildemente hasta la puerta, se acurrucé en el quicio, con el dedo apoyado en la rodilla y la cara
en la palma de la mano, y le siguié con la vista hasta que desaparecio entre el ramaje.

Ya hacia mucho tiempo que no le veia y aun miraba en aquella direccion.

Un criado, cumpliendo la orden que al pasar le dio Poeri, trajo un plato con una zanca de oca, cebo-
llas asadas en el rescoldo, pan de trigo e higos, y también un vaso de agua, tapado con hojas de mirto.

—He aqui lo que el amo te envia; come, muchacha, y repara tus fuerzas.

Tahoser no tenia mucho apetito, pero tenia que aparentar hambre; los desgraciados deben precipi-
tarse sobre el alimento que les ofrecen. Comid, pues, y bebié un gran trago de agua fresca.

Cuando el criado se retird, volvié a su postura contemplativa. Mil opuestos pensamientos cruzaban su
mente; tan pronto, con virginal pudor, se arrepentia de lo que habia hecho, como, con pasién de enamora-
da, se felicitaba por su audacia. Después se decia: — Ya estoy en casa de Poeri, y le veré libremente todos
los dias; me extasiaré silenciosamente ante su belleza, que es mas propia de un dios que de un hombre;
oiré su dulce voz, que parece una musica celeste; pero él, que hizo caso omiso de mi cuando pasaba delan-
te de su pabelldn vestida con mis trajes de brillantes colores, aderezada con mis joyas mas finas, perfuma-
da con esencias y con flores, paseando en mi carro pintado, dorado y coronado con gran sombrilla, y ro-
deada de un cortejo de servidores como una reina, ¢se fijara mas en la pobre muchacha mendicante reco-
gida por piedad y vestida de toscas telas? Lo que no pudo hacer mi lujo, ¢lo conseguira mi miseria? jQuizas
sea yo fea, y Nofré no haga mas que adularme cuando sostiene que no hay ama mas bella que yo desde el
manantial desconocido del Nilo hasta el punto en que éste desemboca en el mar...! Pero no; soy bella, los
ardientes ojos de los hombres me lo han dicho mil veces, y aun mas los aires despechados y los gestos
desdenosos de las mujeres al pasar junto a mi. Poeri, que me ha inspirado pasion tan ardiente, ¢ llegara a
amarme algun dia? Tan bien como a mi hubiese recibido a una vieja con la frente llena de arrugas, el pecho
descarnado, cubierta con asquerosos andrajos y con los pies llenos de polvo. Cualquiera que no fuese él,
hubiese reconocido a Tahoser, la hija del sumo sacerdote Petamunoph, bajo el disfraz de Hora; pero él no
me ha mirado nunca, como la estatua de basalto de un dios no mira a los devotos que le ofrecen cuartos de
antilope o ramilletes de loto.

Estas reflexiones hacian decaer el animo de Tahoser; mas, luego, recobraba confianza, y se decia
que su belleza, su juventud y su amor concluirian por enternecer ese corazén insensible; que seria tan dul-
ce, tan atenta y carifiosa, que pondria tanto arte y tanta coqueteria en su pobre tocado, que seguramente
Poeri no resistiria. Entonces se prometia descubrirle que la humilde criada era muchacha de alta cuna, que
poseia esclavas, tierras y palacios, y se preparaba en ensuefio una vida de felicidad espléndida y brillante,
después de la dicha obscura.

—Empecemos por estar guapa — se dijo, levantandose y encaminandose hacia uno de los estan-
ques. Cuando llegd hasta él, se arrodillé en el brocal de piedra y se lavé la cara, el cuello y los hombros. El
agua agitada le mostraba en su espejo en mil afiicos roto, su confusa y temblona imagen, que le sonreia
como a través de verde gasa, y los pececillos, al ver su sombra, creian que les iban a echar alguna cosa y
se acercaban por bandos.

Tahoser cogio6 dos o tres flores de loto que estaban en la superficie del estanque, retorcio los tallos al-
rededor de la cinta que sujetaba sus cabellos, y se hizo un peinado que todo el arte de Nofré no habria
igualado vaciando los cofrecillos de joyas.

Cuando concluyé y se levanto, fresca y radiante, un ibis, que la habia estado mirando seriamente
mientras se tocaba, se alzé sobre sus largas patas, estiré el cuello y aleted dos o tres veces como para
aplaudirla.

Cuando concluy6 de arreglarse, volvié Tahoser a su sitio, en el umbral de la puerta del pabellén, y
espero a Poeri.

El cielo estaba azul aiiil, la luz se estremecia en ondas visibles en el aire transparente, enardecedo-
res aromas exhalaban las flores y las plantas; los pajarillos revoloteaban entre las ramas y picoteaban algu-
nas bayas; las mariposas se perseguian y parecian bailar con las alas. A ese riente espectaculo se afiadia



el de la actividad humana, que lo alegraba aun mas dandole alma. Los jardineros iban y venian; los criados
regresaban con brazadas de hierba y montones de legumbres; otros, de pie debajo las higueras, recogian
con cestos los frutos que les echaban unos monos adiestrados a la recoleccién y que andaban por las ra-
mas altas.

Tahoser contemplaba con entusiasmo esa fresca naturaleza, cuya paz iba embargando su alma, y se
decia: — jOh, qué dulce seria ser amada aqui, en medio de la luz, de los perfumes y las flores!

Poeri regreso; habia terminado su inspeccién y se retiré a su habitacion para pasar las horas ardoro-
sas del dia. Tahoser le siguié timidamente, y se quedo cerca de la puerta, dispuesta a salir al menor gesto;
pero Poeri le indicé que se quedase. Entonces ella avanz6 algunos pasos y se arrodillé en la estera.

—Hora, me has dicho que sabes tocar la bandurria. Coge ese instrumento colgado en la pared, haz
sonar sus cuerdas y canta algun antiguo cantico muy dulce, muy tierno y muy lento. El suefio mecido por la
musica se llena de bellas visiones.

La hija del sumo sacerdote descolgé la bandurria, se aproximé al sofa en que Poeri se habia echado,
apoyando la cabeza en el testero de forma de media luna, alargo el brazo hasta el extremo del instrumento,
cuya caja oprimia contra su emocionado pecho, recorrié las cuerdas con la mano e hizo sonar algunos
acordes. Después cantd con justa entonacion, aunque con voz algo temblorosa, un antiguo cantico egipcio,
vago suspiro de los antepasados, transmitido de generacidon en generacion, en el que se repetia una frase
de dulce y penetrante monotonia.

—En efecto, no me habias engafiado — dijo Poeri volviendo hacia la doncella sus ojos de un azul os-
curo. — Conoces los ritmos como una tocadora de profesién y podrias ejercer tu arte en el palacio del rey.
Pero ademas das al canto una expresién nueva; ese cantico que recitabas parecia como si lo inventases y
le comunicabas magico encanto. Tu fisonomia no es la misma de esta mafiana y parece que otra mujer
aparece al través de ti misma, como una luz detras de un velo. ¢ Quién eres?

—Soy Hora—respondié Tahoser. — ¢No te he contado ya mi historia? Unicamente me he quitado el
polvo del camino de la cara, arreglado los pliegues de mi vestido y puesto una ramita de flores en el pelo.
Ser pobre no es una razén para ser fea, y hay veces en que los dioses niegan la belleza a los ricos. ¢,Quie-
res que continue?

—Si; repite esa musica que me fascina, embota mis sentidos y obscurece mi memoria como lo haria
una copa de "nepentés"; repitela, hasta que venga el suefio y con él el olvido,

Los ojos de Poeri, fijos en Tahoser al principio, se cerraron a medias, y, finalmente, por completo. La
doncella continué haciendo sonar las cuerdas y repitiendo, cada vez con voz mas baja, el estribillo de la
cancion.

Poeri dormia; ella cesé en su musica y empezo6 a refrescarle con un abanico de hojas de palmera que
encontré sobre la mesa.

Poeri era hermoso, y el suefio comunicaba a sus facciones una expresion inefable de languidez y de
ternura. Sus largas pestafas bajadas parecian velarle alguna celeste vision y sus hermosos labios rojos
entreabiertos temblaban como si dirigieran mudas palabras a un ser invisible.

Después de contemplarle largo rato, Tahoser, apasionada, se inclind sobre la frente del dormido
mancebo, y conteniendo el aliento y oprimiéndose el corazén con la mano, puso en ella un beso miedoso,
furtivo, alado; y después se incorpord avergonzada y ruborosa.

El durmiente sinti6 vagamente, al través de su ensuefio, el contacto de los labios de Tahoser, exhal6
un suspiro y dijo en hebreo: — jOh, Raquel! jmi amada Raquel!

Felizmente que esas palabras de lengua desconocida no tenian sentido alguno para la hija de Peta-
munoph. Y Tahoser volvid a mover el abanico de hojas de palmera, esperando y temiendo que Poeri se
despertase.

¥ ¥ ¥



uando hubo amanecido, Nofré, que dormia en una camita colocada a los pies de la de
su ama, se extran6 de que Tahoser no la llamase, como tenia por costumbre, dando palma-
das. Se incorporé y vio que el lecho estaba vacio.

Los primeros rayos del sol que daban en el friso del pértico, empezaban a proyectar en
eI muro Ia sombra de los capiteles y la parte superior de los fustes de las columnas. Generalmente, Tahoser
no era tan madrugadora y no abandonaba ordinariamente el lecho sin la ayuda de sus sirvientes; nunca
salia sin haber hecho reparar el desorden que en su peinado produjera la noche y sin que vertiesen sobre
su hermoso cuerpo las abluciones de agua perfumada, que recibia de rodillas con los brazos cruzados so-
bre el pecho.

Nofré, inquieta, se puso una camisa transparente, calzése sandalias de fibra de palmera y se puso a
buscar a su ama.

Empezé por buscarla bajo los porticos de los dos patios, pensando que Tahoser, no pudiendo dormir,
habia ido quiza a respirar la frescura del alba en esos paseos interiores. Pero Tahoser no estaba alli.

—Veamos el jardin — se dijo Nofré; — quizas haya tenido el capricho de ver brillar el rocio nocturno
sobre las hojas de las plantas y de presenciar el despertar de las flores.

Pero en e1 jardin reinaba completa soledad. Nofré mir6é los paseos, las bovedas de follaje, los bos-
quecillos, todo, sin resultado. Entré en el quiosco que habia al extremo de la enramada, pero su ama tam-
poco estaba alli. Entonces se dirigié corriendo hacia el estanque, donde su sefiora podia haber tenido el
capricho de banarse, como a veces hacia con sus acompafadoras, en la escalera de granito que descendia
desde el borde hasta el fondo de tamizada arena. Las anchas hojas de los nenufares flotaban en la superfi-
cie y no parecia que nadie las hubiese tocado; los patos metian sus azules cuellos en el agua tranquila,
ondeandola, y saludaron a Nofré con sus alegres graznidos.

La fiel sirviente comenzo a alarmarse seriamente y llamé a todas las personas de la casa; los escla-
vos y las sirvientas salieron de sus celdas, y, enteradas por Nofré de la extrafia desaparicion de Tahoser,
empezaron a perquirir por todas partes. Subieron a las azoteas, registraron todas las habitaciones, todos los
escondrijos, todos los sitios donde pudiese estar su ama. Nofré, en su azoramiento, llegd hasta abrir los
baules de guardar ropa y los estuches de las alhajas, como si su ama hubiese podido estar dentro.

Decididamente, Tahoser no estaba en la casa.

Un viejo criado, de extremada prudencia, tuvo la idea de examinar la arena de los paseos del jardin
para buscar en ella las huellas de los pasos de su ama; puesto que los pesados cerrojos de la principal no
estaban descorridos, indicaban que Tahoser no habia podido salir por ella.

Sin duda, Nofré habia recorrido impensadamente todos los senderos, dejando en ellos las huellas de
sus sandalias; pero, inclinandose, el viejo Suhem no tardé en descubrir, entre los pasos de Nofré, unas
ligeras depresiones producidas por una suela mona y estrecha que debia pertenecer a un pie mucho mas
pequefio que el de la acompafiadora. Esas huellas le condujeron desde el pilon del patio hasta la puerta que
sobre el rio abria, pasando por la enramada. Como lo hizo notar a Nofré, los cerrojos de esta puerta esta-
ban descorridos y la puerta sélo entornada; de esto se deducia que la hija de Petamunoph habia salido por
alli.

Mas adelante se perdian las huellas de los pasos; el muelle de ladrillos no habia conservado ninguna.
El canoero que condujo a Tahoser a la otra orilla no habia regresado, y como los demas entonces dormian,
al preguntarseles respondieron que nada habian visto. Unicamente uno de ellos dijo que una mujer pobre-
mente vestida y que parecia ser de la clase mas inferior del pueblo, habia ido, muy de madrugada, a la otra
orilla, al barrio de los Memnomias, probablemente para cumplir algun rito funeral. Las sefias de esa mujer,
que en nada se parecian a las de la elegante Tahoser, desorientaron completamente a Nofré y a Suhem.

Regresaron a la casa tristes y cariacontecidos. Los criados y las criadas se sentaron en el suelo con
desoladas actitudes, una mano colgando, con la palma vuelta hacia arriba, y la otra colocada sobre la cabe-



za. Y todos exclamaron como plaiidero coro: — jDesgracia! jDesgracia! jGran desventura! {Nuestra ama se
ha ido!

— jVoto a Oms, el perro del infierno! —dijo a la sazén el viejo Suhem; — la encontraré aunque tenga
que ir hasta el fondo de la regién occidental adonde se encaminan los muertos. Era una ama buena, nos
daba de comer abundantemente, no nos mataba a trabajar y no nos hacia azotar mas que con justicia y
moderacién; no era pesado el yugo de su servidumbre, y, en su casa, el esclavo podia creerse liberto.

— Desgracia! iDesgracia! —repitieron todos echandose en la cabeza el polvo del suelo.

— jAy, ama querida! jDonde estaras ahora! — dijo la fiel Nofré, derramando amargas lagrimas. —
jAcaso te haya hecho salir de tu palacio algun mago, por medio de irresistible conjuro, para realizar contigo
algun odioso maleficio; y golpeara tu cuerpo, te extraera el corazén por una incision como un parosquita,
echara tus restos a la voracidad de los cocodrilos, y tu alma mutilada no encontrara, el dia de la reunién,
mas que trozos informes!iNo iras a reunirte con la momia dorada y pintada de tu padre, el sumo sacerdote
Petamunoph, en el cuarto subterraneo preparado para ti, alla en el fondo de las galerias, cuyo plano con-
serva el colcita!

—Sosiégate, Nofré — le dijo el viejo Suhem; — no nos desesperemos anticipadamente. Pudiera ser
que Tahoser retorne pronto. Sin duda se ha dejado llevar por un capricho que no conocemos, y en breve la
veremos reaparecer alegre y sonriente, con un ramo de flores acuaticas en la mano.

Secandose los ojos con el extremo del vestido, la acompafnadora hizo sefial de asentimiento.

Suhem se acurruco, doblando las piernas como esas imagenes de cinocéfalos vagamente esculpidas
en un bloque de basalto, y, oprimiéndose las sienes con sus descarnadas manos, se puso a reflexionar
profundamente.

El resultado de su meditacién, que Nofré esperaba con ansia, fue decir:
—La hija de Petamunoph esta enamorada.
— ¢Quién te lo ha dicho? — exclamé Nofré, que creia ser la Unica que leia en el corazéon de su ama.

—Nadie; pero Tahoser es muy hermosa; ya ha visto diez y seis veces la crecida y el descenso del Ni-
lo. Diez y seis es el numero emblematico de la voluptuosidad. Desde hace algun tiempo llamaba a extranas
horas a sus tocadoras de arpa, de bandurria y de flauta como una persona que quisiera calmar la ansiedad
de su corazén con la musica.

—Dices bien; en tu vieja y calva cabeza habita la sensatez; pero ;cdémo has aprendido a conocer el
corazon de las mujeres, tu que no haces mas que cavar el jardin y acarrear agua en las vasijas que traes al
hombro?

La faz del esclavo se iluminé con silenciosa sonrisa, y entre sus labios aparecieron dos hileras de lar-
gos y blancos dientes capaces de moler huesos de datiles. Este gesto significaba: "No siempre fui viejo y
cautivo."

lluminada por la sugestion de Suhem, Nofré pensoé en seguida en el bello Ahmosis, el oficial del Fa-
radn que tan frecuentemente pasaba delante de la casa y que tan bien parecia en su carro de guerra duran-
te el desfile triunfal. Como la misma Nofré le amaba, aunque sin darse cuenta de ello, creia que su ama
experimentaria los mismos sentimientos. Pusose un traje menos transparente y se dirigié a casa del oficial;
alli suponia que debia de estar Tahoser seguramente.

El joven oeris estaba en su cuarto, sentado en bajo asiento. En las paredes habia panoplias de diver-
sas armas; alli se veian la tunica de cuero escamada de plaquitas de bronce en que estaba grabado el rollo
del Faradn, el pufial de bronce con mango de jade, con agujeros para meter los dedos, el hacha de batalla
con el hilo de pedernal, la harpé de curva hoja, el casco adornado con dos plumas de avestruz, el arco
triangular y las flechas empenachadas de rojo. Encima de unos soportes estaban los petos de honor, y
varios cofres abiertos mostraban el botin cogido al enemigo.

Llegd Nofré y se quedd de pie en e1 umbral. Ahmosis, al verla, experimentd gran alegria; sus more-
nos carrillos se colorearon, sus facciones se estremecieron y palpité fuertemente su corazén. Aunque Taho-
ser nunca contestd a sus amorosas miradas, creyése que Nofré le llevaba algun recado de su ama, porque
el hombre a quien los dioses hicieron don de la belleza, facilimente se imagina que todas las mujeres se
enamoran de él.

Se levanté y anduvo algunos pasos al encuentro de Nofré, quien escudrifiaba con la vista los rincones
de la habitacioén, para asegurarse de la presencia o de la ausencia de Tahoser.

— ¢Qué deseas, Nofré? — dijo Ahmosis al ver que la muchacha, preocupada con sus investigacio-
nes no decia nada. — Supongo que tu ama esta bien, pues me parece haberla visto ayer, cuando la entrada
del Faraon.

—Si mi ama esta bien o mal, ti debes saberlo mejor que yo — respondié Nofré, —puesto que se ha
fugado de casa sin comunicar a nadie sus proyectos, y hubiera jurado por Hathor que tu conoces el sitio
donde se ha refugiado.



— ¢ Qué me cuentas? §Qué ha desaparecido? — dijo Ahmosis con sorpresa fingida.

—Yo creia que te amaba — afadié Nofré, — y las muchachas mas honestas cometen, a veces, lige-
rezas. ¢De verdad no esta aqui?

—El dios Phre, que todo lo ve, sabe donde esta tu ama; pero ninguno de los rayos de ese dios, que
en manos se terminan, no puede verla en mi casa. Mira, si quieres, y recorre las habitaciones.

—Te creo, Ahmosis, y me marcho, que si Tahoser hubiese venido no se lo ocultarias a la fiel Nofré,
que no hubiera querido mas que servir vuestros amores. Eres guapo y ella libre, rica y virgen. Los dioses
hubiesen visto con agrado vuestra union.

Nofré volvié a casa mas inquieta y trastornada que antes. Temia que se sospechase que los criados
de Tahoser la hubiesen matado para apoderarse de sus riquezas, y que se pretendiera hacerles confesar a
bastonazos lo que no sabian.

También Faradn pensaba en Tahoser. Después de efectuar las libaciones y las ofrendas de ritual, se
habia sentado en el patio interior del gineceo y sofaba despierto, sin prestar atencién a las evoluciones de
sus mujeres que, desnudas y coronadas de flores, jugaban en la transparente piscina, se echaban agua
unas a otras y lanzaban carcajadas argentinas y sonoras para llamar la atenciéon de su sefor, que aun no
habia decidido, como tenia por costumbre, quién seria la favorita aquella semana.

Esas mujeres hermosas, cuyos esbeltos cuerpos brillaban bajo el agua como estatuas de jaspe su-
mergidas, con ese marco de flores, en medio de ese patio rodeado de columnas pintadas de brillantes colo-
res, bajo un cielo azul purisimo que de vez en cuando cruzaba un ibis hendiendo el aire con el pico y con las
patas echadas hacia atras, formaban un cuadro encantador.

Cansadas de nadar, Amense y Twea habian salido del agua, y, arrodilladas en e1 borde del estan-
que, extendian al sol, para secarlas, sus abundantes cabelleras negras, cuyos mechones de ébano hacian
parecer aun mas blanca su piel. Las ultimas gotas de agua corrian por sus lustradas espaldas y por sus
brazos tan pulidos como el jade. Unas criadas las friccionaban con esencias y aceites aromaticas, mientras
que una joven etiope les ofrecia, para olerlo, el caliz de una flor.

Hubiérase dicho que el artista que esculpid los bajo relieves decorativos de las salas del gineceo, ha-
bia tomado por modelos esos encantadores grupos. Pero el Faraén no hubiese mirado con mayor indiferen-
cia el dibujo trazado en la piedra que la que manifestaba ante el grupo de sus mujeres.

Un mono doméstico, encaramado en el respaldo del sillon, comia datiles y castafeteaba los dientes,
y el gato favorito se restregaba contra las piernas del Faraon, encorvando el lomo. El deforme enano tiraba
al mono del rabo y al gato de los bigotes, y uno maullaba y el otro juraba, lo que generalmente entretenia a
Su Majestad. Pero éste no tenia ganas de reir; repelié el gato, hizo bajar al mono, dio un pufietazo en la
cabeza del enano, y se dirigié hacia las habitaciones de granito.

Estas habitaciones estaban construidas con bloques de prodigioso tamafio, y tenian puertas de pie-
dra tales, que ningun poder humano hubiese forzado, sin conocer el secreto con que se abrian.

En ellas estaban encerrados las riquezas del Faradn y los botines cogidos a las naciones conquista-
das. Alli habia lingotes de oro y de plata, petos y brazaletes de esmaltes tabicados, pendientes que relucian
como el disco de Mui; collares de siete vueltas de cornalina, de lazulita, de jaspe rojo, de perlas, de agata,
de sardonica, de 6nice; cercos finamente trabajados, para las piernas; cinturones de placas de oro con jero-
glificos, sortijas con escarabajos engarzados; hileras de peces, cocodrilos y corazones sobredorados; ser-
pientes de esmaltes, enroscadas; jarrones de bronce; copas de listado alabastro y de vidrio azul, en el que
se transparentaban espirales blancas; cofrecillos de barro esmaltado; cajas de madera de sandalo de extra-
fias y quiméricas formas; montones de esencias de todos los paises; troncos de ébano; ricas telas, tan suti-
les, que una pieza de ellas hubiera pasado por una sortija; plumas de avestruz, blancas y negras, o pintadas
de diferentes colores; colmillos de elefante, de enorme tamario; copas de oro, de plata, de vidrio dorado;
estatuitas excelentes, tanto por la materia de que estaban hechas, como por el arte con que habian sido
talladas.

En cada una de esas habitaciones, el Faraén mandé coger la carga de unas anganillas llevadas por
dos robustos esclavos de Kusch y de Scheto, y dando unas palmadas, llamé a Timopht, el criado que habia
seguido a Tahoser, y le dijo:

—Haz que lleven todo esto a Tahoser, la hija de Petamunoph, de parte del Faraon.

Timopht se puso a la cabeza del cortejo, cruzé el Nilo en una canga real, y pronto llegaron los escla-
VOS, con su carga, a casa de Tahoser.

Al ver esos tesoros, Nofré estuvo a punto de caer en sincope, mitad de miedo, mitad de deslumbra-
miento; temid que el rey la mandase matar cuando supiera que la hija del pontifice no estaba alli.

—Tahoser ha desaparecido — respondié temblando a Timopht, —y te juro por los cuatro gansos sa-
grados, Amset, Sis, Sumots y Kebsnio, que vuelan en los cuatro puntos cardinales, que ignoro donde se
halla.



—Faradn, el preferido de Pre, el favorito de Ammaén—Ra, ha enviado estos regalos, y no puedo volver
a llevarselos; guardalos, pues, hasta que tu ama aparezca. De ellos me respondes con la cabeza; hazlos
encerrar en las habitaciones y guardar por criados fieles — respondié el servidor del rey.

Cuando Timopht. volvié a palacio y, prosternado, con los codos en los costados y la frente en el sue-
lo, dijo que Tahoser habia desaparecido, el rey se puso muy furioso y tir6 el cetro con tal violencia, que se
rajo la losa con la que chocé.



ay que confesar que Tahoser no se preocupaba de Nofré, su acompanadora favorita, ni
de la inquietud que debia causar su ausencia. Esa ama tan querida habia olvidado por comple-
to su hermosa casa de Tebas, sus criados y sus joyas, aunque parezca increible tratdndose de
una mujer.

La hija de Petamunoph no tenia la menor sospecha del amor del Faraén; no habia ob-
servado la voluptuosa mirada que el rey la dirigiera, de ese rey cuya majestad nada en la tierra podia con-
mover. Y si lo hubiera notado, hubiese puesto ese deseo real, como todas las flores de su alma, a los pies
de Poeri, como una ofrenda.

Mientras impelia con el pie el huso, para hacerlo ascender a lo largo del hipo — pues esta era la ocu-
pacion que le habian dado, —miraba con el rabillo del ojo cuanto Poeri hacia, y le envolvia con una mirada
acariciadora, gozaba silenciosamente de la dicha de permanecer junto a él, en el pabelléon cuya entrada le
habia permitido.

Si el joven hebreo la hubiese mirado, se habria extrafiado del humedo reflejo de los ojos de la donce-
lla, de los subitos enrojecimientos que cubrian a veces sus mejillas como rosadas nubes, del precipitado
palpitar de su corazon, que se adivinaba por el temblor de su pecho. Pero, sentado junto a la mesa, Poeri se
inclinaba sobre una hoja de papiro, en la que inscribia cuentas con cifras deméticas, sirviéndose de una
cafiita que entintaba en una tablilla que tenia un agujero con tinta.

¢ Se daba cuenta Poeri del amor tan manifiesto que Tahoser sentia por él? ;O simulaba no verlo por
alguna razén desconocida?

La trataba con dulzura y benevolencia, pero con cierta reserva, como si hubiese querido prevenir o
evitar alguna declaracién importuna, a la que le hubiese sido dificil responder. Y, sin embargo, la falsa Hora
era bien hermosa, sus encantos, que a través de su pobre vestido se adivinaban, tenian gran poder, y del
mismo modo que, durante las horas mas calurosas del dia, vése ondear sobre la tierra brillante un vaho
luminoso, una atmésfera de amor parecia rodearla. La pasion palpitaba en sus labios como un pajarillo que
quisiera levantar el vuelo, y cuando estaba segura de que nadie podia oirla, bajo, muy bajo, repetia como
una cancién monoétona: "Poeri, te amo".

El hebreo salié para inspeccionar la siega, pues esto sucedia en la época de la recoleccion. Tahoser,
que no podia separarse de él mas que la sombra del cuerpo que la produce, le siguié timidamente, temien-
do le dijese que permaneciera en casa; pero el joven le dijo con acento en que ningin enfado se traslucia:

—Las penas se alivian viendo las apacibles labores del campo; si atormenta tu alma algun doloroso
recuerdo de la prosperidad perdida, se disipara ante el espectaculo de esta alegre actividad. Todo esto
debe de ser nuevo para ti, porque tu piel, que el sol aun no ha tostado, tus delicados pies, tus lindas manos,
la elegancia con que vistes el retazo de basta tela que te sirve de traje, me demuestran de concluyente
manera que has vivido siempre en las ciudades, rodeada de comodidades y de lujo. Ven y siéntate, mien-
tras hilas, a la sombra de ese arbol en que los segadores han colgado el odre que contiene su bebida, para
que se refresque.

Tahoser obedecid y se sentd bajo el arbol, con los brazos cruzados sobre las rodillas, y éstas cerca
de la barba.

La llanura se extendia desde las tapias del jardin hasta las primeras estribaciones de la cordillera libi-
ca, y parecia un mar amarillo, en que el menor soplo de viento formaba olas de oro. La luz era tan intensa,
que el dorado tono del trigo blanqueaba en algunos sitios, tomando matices plateados. Las espigas habian
crecido vigorosas y opulentas en el fértil barro del Nilo, y eran altas y duras como jabalinas; nunca tosto el
sol, llameante y calido, cosecha mas abundante; habia para llenar hasta el tejado la fila de graneros above-
dados que estaban junto a las bodegas.



Hacia largo rato que los trabajadores recomenzaran la tarea, y, desde lejos, se veian sus cabezas,
emergiendo, mochas o crespas, entre las olas de trigo, con un pafuelo atado, y sus espaldas desnudas, de
color de ladrillo.

Se inclinaban y se enderezaban con movimiento acompasado, segando el trigo con sus hoces, un
poco mas abajo de las espigas, con tanta uniformidad como si siguiesen una linea marcada con tirante
cordel.

Detras de los segadores iban los espigadores, con unos capazos de esparto, donde echaban las es-
pigas segadas; los llevaban en el hombro o colgados de una barra transversal entre dos, y los acarreaban a
los montones que de trecho en trecho formaban.

A veces, los segadores fatigados interrumpian su tarea y colocaban la hoz bajo el brazo derecho,
mientras bebian un trago de agua; en seguida volvian a la faena, temerosos del latigo del capataz. Las
espigas segadas eran luego transportadas a la era, donde se las extendia por capas, que se igualaban con
las horquillas, y cuyos bordes aparecian ligeramente mas altos por los ultimos capachados aun sin allanar.

Poeri indic6 al bueyero que hiciese avanzar sus bestias. Eran unos animales hermosos, con grandes
cuernos ensanchados como los de Isis, de elevada cruz, potente papada y piernas secas y nerviosas. En
sus ancas se veia la marca de la granja, estampada con candente hierro. Andaban pausadamente y esta-
ban sujetos con un yugo horizontal que unia sus cuatro testuces.

Se les condujo a la era, y enardecidos por el latigo, empezaron a pisotear, andando circularmente,
haciendo saltar entre sus pezufas los granos del trigo; su lustroso pelo brillaba con el sol y el polvo que
levantaban les subia a los hocicos; por esto, al cabo de unas veinte vueltas se apoyaban unos contra otros
y, a pesar de las fustas que azotaban sus costados, acortaban sensiblemente el paso. Para animarlos, el
conductor que los guiaba, tirandoles de los rabos, entond, con vivo y alegre acento, la antigua cancién de
los bueyes: "Trillad bueyes; trillad, fanegas para vosotros y para vuestro amo". Y la yunta, animandose, se
adelantaba y desaparecia entre una nube de rubio polvo, en que brillaban chispas doradas.

Cuando los bueyes hubieron terminado su faena, vinieron unos trabajadores que aventaron el trigo
con palas de madera para quitarle las pajas, las barbas y las bainas.

Una vez aechado, se ponia el trigo en sacos, de que tomaba nota un grammate, y se lo llevaban a los
graneros, a los que conducian unas escalas.

Sentada a la sombra del arbol, Tahoser se recreaba viendo ese espectaculo lleno de animacién y
grandeza, y frecuentemente su distraida mano se interrumpia de torcer el hilo.

El dia iba avanzando, y el sol, que se alzara detras de Tebas, habia salvado el Nilo y se encaminaba
hacia la cordillera libica, tras de la cual se ocultaba todas las tardes. Era la hora en que el ganado torna de
los campos y vuelve al establo. Tahoser presencid, junto a Poeri, ese gran desfile pastoral.

Vino primeramente una inmensa manada de bueyes, unos blancos, otros rojizos, unos negros pinta-
rrajeados de blanco, otros pios, algunos zebreados; los habia de todos los pelajes; pasaban levantando sus
lustrosos morros, de los que pendian filamentos de baba, y abriendo sus grandes ojos dulces. Los mas
impacientes, al oler el establo ya préximo, levantaban las patas algunos instantes, y sobresalian de la cor-
nuda muchedumbre, con la que se confundian, de nuevo al caer; los menos diestros, al quedarse rezaga-
dos, lanzaban plafideros mugidos como en son de protesta.

Junto a los bueyes iban los pastores con sus fustas y su cuerda enrollada. Al llegar delante de Poeri
se arrodillaban y, con los codos pegados a los costados, tocaban el suelo con la frente, en sefial de respeto.
Los escribanos inscribian el numero de cabezas de ganado en unas tabletas.

Después de los bueyes pasaron los asnos, trotando y coceando ante los palos de pastores que lleva-
ban la cabeza rapada y estaban sumariamente vestidos de un cinturén de tela, cuyos extremos caian entre
sus muslos. Los asnos desfilaron sacudiendo sus largas orejas y golpeando el suelo con sus pequefios y
duros cascos. Los burreros hicieron las mismas genuflexiones que los vaqueros, y los escribanos tomaron
nota exacta del numero de bestias.

Luego toco el turno a las cabras; llegaban precedidas de sus machos y balando débilmente y con sa-
tisfaccion. Apenas podian contener su petulancia los cabreros y recoger las que se descarriaban. Se las
contd, lo mismo que los bueyes y los asnos y, con iguales ceremonias, los pastores se prosternaron a los
pies de Poeri.

Cerrando el cortejo venian las ocas que, cansadas de caminar, se bamboleaban sobre sus anchas
patas, batian ruidosamente las alas, alargaban el cuello y daban roncos graznidos. El nimero de ellas fue
anotado y las tabletas entregadas al inspector de la granja.

Mucho después de haber pasado los bueyes, los asnos, las cabras y las ocas, continu6 elevandose
lentamente hacia el cielo una columna de polvo que el viento no conseguia barrer.

— ¢Qué tal, Hora? ¢ Te ha divertido ver esos segadores y esos rebafios?—dijo Poeri a Tahoser. —
Estas son las distracciones del campo. Aqui no tenemos arpistas y bailarinas como en Tebas. Pero la agri-



cultura es sana, es la nodriza que alimenta al hombre, y aquél que siembra un grano de trigo, ejecuta un
acto que es agradable a los dioses. Y ahora ve a cenar con tus comparieras; yo vuelvo al pabellén y voy a
calcular cuantas medidas de grano han producido las espigas.

Tahoser colocd una mano en el suelo y la otra sobre su cabeza, en sefial de respetuoso asentimiento,
y se retiro.

En el comedor reian y charlaban varias jévenes domésticas, mientras comian cebollas crudas, paste-
les de sorgo y datiles, en un vasito de barro lleno de aceite habia una mecha, cuya luz alumbraba la escena
y extendia amarillenta claridad sobre las morenas caras y las leonadas espaldas, no cubiertas por ningun
vestido, de las criadas. Unas estaban sentadas en sencillas banquetas de madera; las otras apoyadas en la
pared, con una rodilla doblada.

— ¢Dobnde ira el amo todas las noches? —dijo una muchachita de aire malicioso, mientras pelaba
una granada con monerias de mico.

—EI amo va adonde le acomoda — respondié una gran esclava, que masticaba los pétalos de una
flor. — jSi tendra que darte cuenta de lo que hace! En todo caso no serias td quien le retuviese en casa.

—Yo también como cualquiera — respondié ofendida la chiquilla.
La grande se encogié de hombros.

—La misma Hora, que es mas hermosa y mas blanca que todas nosotras, no podria retenerle. Aun-
que tiene nombre egipcio y esta al servicio del Faradn, Poeri pertenece a la barbara raza de Israel. Sin duda
sale de noche para asistir a los sacrificios de nifios que los hebreos celebran en sitios apartados en que pia
la lechuza, gafie la hiena y silba la vibora.

Tahoser salié quedamente del cuarto sin decir palabra y se escondi6 en el jardin, detras de un bos-
quecillo de mimosas. Al cabo de dos horas vio que Poeri salia al campo.

Y le siguié, ligera y silenciosa, como una sombra.

¥ ¥ ¥



oeri llevaba en la mano un grueso bastén de palmera y se encaminé hacia el rio por
una estrecha calzada de papiros inmergidos que, llenos de ramas en la parte inferior, alzaban
a ambos lados del camino sus rectilineos troncos, de seis a ocho codos de alto y que se ter-
minaban en un penacho de fibras como las lanzas de un ejército en linea de batalla.

Conteniendo la respiracion, poniendo apenas los pies en el suelo, Tahoser se metié
detras de él en el estrecho camino. En la noche que esto sucedia no habia luna, y ademas, la sombra de los
papiros hubiese bastado para ocultar a la doncella que iba algo a la zaga.

Después hubo que atravesar un claro; y entonces, la falsa Hora dejoé que Poeri se adelantase, se en-
corvo, y se arrastro por el suelo.

Llegaron mas tarde a un largo bosque de mimosas y, disimulandose entre los macizos de arboles,
pudo avanzar Tahoser sin tomar tantas precauciones. Temiendo extraviarse, iba tan cerca de Poeri que,
frecuentemente, las ramas que éste apartaba la rozaban el rostro. Pero no se fijaba en tales cosas; un sen-
timiento de ardientes celos la impelia a buscar el misterio, que interpretaba diferentemente que las criadas
de la casa.

Ni un instante creyd que el joven hebreo saliese todas las noches para efectuar un rito barbaro e in-
fame; pensaba que el motivo de esas nocturnas excursiones debia de ser una mujer, y queria conocer a su
rival. La fria benevolencia de Poeri le indicaba que tenia ocupado el corazén, porque, si no, ¢hubiese per-
manecido insensible ante sus encantos, célebres en Tebas y en todo Egipto? ;hubiese fingido no compren-
der un amor que hubiese enorgullecido a Oeris, sumos sacerdotes, y basilico-grammates y hasta a princi-
pes de sangre real?

Cuando Poeri llegé a la orilla del rio, descendié unos escalones labrados en la escarpadura del mar-
gen y se inclind como si estuviere desatando alguna cuerda.

Tahoser, de bruces en la cresta del talud y asomando Unicamente la cabeza, vio, con gran desespe-
racién, que el misterioso paseante desamarraba una ligera barquilla de papiro, larga y estrecha como un
pez, y que se disponia a atravesar el rio.

En efecto, Poeri salté dentro de la barca, la empujé apoyando el pie en la tierra, y empezo6 a navegar
maniobrando el unico remo colocado en la popa de la ligera embarcacion.

La pobre muchacha se retorcia las manos de desesperacion; iba a perder la pista del secreto que tan-
to le importaba conocer. ;Qué hacer? ;Volver sobre sus pasos, con el corazén destrozado por la sospecha
y la incertidumbre, los peores males?

Reunioé todas sus energias, y pronto tomé una determinacién. No habia que pensar en encontrar otra
lancha. Se dejo6 caer por la escarpadura, se quitd el vestido con presteza y se lo enrollé6 encima de la cabe-
za; después se metié denodadamente en el rio, teniendo cuidado de no formar espuma. Flexible como una
culebra acuatica, alargd sus hermosos brazos sobre las sombrias vendas en que danzaban los reflejos de
las estrellas, y empezé a seguir de lejos a la barca.

Nadaba admirablemente, porque todos los dias se ejercitaba con sus acompafadoras en la vasta
piscina de su palacio, y ninguna era tan diestra en nadar como Tahoser.

La corriente, mansa en aquella parte, no le presentaba gran resistencia; pero cuando llegé en mitad
del rio, le fue preciso dar vigorosos puntapiés al agua espumante y multiplicar sus brazadas para que la
corriente no se la llevase. Su respiracion se hacia entrecortada, anhelosa, y la contenia por miedo a que el
joven hebreo la oyese. A veces, una ola mas alta lavaba con espuma sus entreabiertos labios, humedecia
sus cabellos y llegaba hasta sus vestidos que llevaba encima, enrollados como un paquete. Por suerte su-
ya, puesto que sus fuerzas empezaban a flaquear, llegé pronto adonde las aguas estaban mas tranquilas.

Una brazada de juncos, que la corriente arrastraba, la roz6 al pasar y le produjo verdadero espanto.
Esa masa, de un verde sombrio, tomaba la apariencia de un cocodrilo a través de la oscuridad. Tahoser



creyo sentir la rugosa piel del monstruo, pero pronto se repuso, y se dijo, mientras continuaba nadando: —
¢ Qué importa que los cocodrilos me devoren, si Poeri no me ama?

Durante el dia, el continuo transito de barcas, el trabajo en los muelles, el tumulto de la ciudad, aleja-
ban los cocodrilos, que iban a revolcarse en el cieno y a tomar el sol en riberas menos frecuentadas por el
hombre; pero la oscuridad les devuelve toda su audacia, y de noche era probable el peligro.

Tahoser no habia pensado en esto; la pasion no calcula. Si se hubiese fijado en tal idea, hubiera
desafiado el peligro, ella que tan timida era y a quien asustaba una mariposa que porfiadamente revolotea-
se en torno suyo tomandola por una flor.

De pronto, la barca se detuvo, aunque la orilla estaba aun a cierta distancia. Poeri, dejando de remar,
mird a su alrededor con desconfianza. Habia visto la mancha blanquecina que hacia la enrollada ropa de
Tahoser sobre el agua.

Creyéndose observada, la intrépida nadadora buce6é denodadamente, decidida a no volver a la super-
ficie del agua, aunque se ahogase, hasta que se disipasen las sospechas de Poeri.

—Hubiera dicho que alguien me seguia hadando—se dijo Poeri volviendo a remar. —Pero, ¢ quién se
aventuraria en el Nilo a esta hora? Soy tonto; he tomado por cabeza humana enturbantada con un trapo,
alguna planta de loto blanco, quiza un sencillo copo de espuma, puesto que nada se ve ya.

Cuando Tahoser, cuya sangre silbaba en sus orejas y que empezaba a ver cruzar rojizos resplando-
res en la sombria agua del rio, volvié apresuradamente a la superficie para dilatar sus pulmones con una
gran bocanada de aire, la barca habia tomado de nuevo su marcha confiada y Poeri remaba con la imper-
turbable calma de los personajes alegéricos que conducen el "bari" de Maut en los bajo relieves y las pintu-
ras de los templos.

La orilla estaba ya a unas cuantas brazas. La prodigiosa sombra de los pilones y de los enormes mu-
ros del palacio del Norte, que destacaba sobre el azul violaceo de la noche sus opacas masas coronadas
por los piramidiones de seis obeliscos, se extendia inmensa y formidable sobre el rio y protegia a Tahoser,
que podia nadar sin miedo de ser vista.

Poeri atracd un poco mas abajo del palacio, en sentido de la corriente, y amarré su barca a un pilote
para poder encontrarla cuando regresase; después, cogié su baston de palmera y subié la rampa del muelle
con decidido paso.

La pobre Tahoser, casi sin fuerzas, se agarro, crispando las manos, al primer escalon, y salié peno-
samente del agua. Sus miembros chorreaban y el contacto del aire los entumecia, haciéndole sentir subita-
mente la fatiga; pero lo mas dificil de su empefio estaba hecho.

Subio las escaleras, con una mano sobre su corazén que latia violentamente y sosteniendo con la
otra su ropa enrollada y mojada sobre la cabeza. Después de ver qué direccion tomaba Poeri, se sent6 en
lo alto de la rampa, desplegé su tunica y se vistio.

El contacto de la ropa mojada le produjo un ligero estremecimiento. Sin embargo, la noche era bella 'y
la brisa del sur soplaba templada. Pero e1 cansancio la ponia febril, y castafieteaban sus dientecillos. Sa-
cando fuerzas de flaqueza y rozando con los muros en talud de los gigantescos edificios, logré no perder de
vista al joven hebreo, quien doblé el angulo del inmenso muro de ladrillo que cercaba el palacio y se metio
entre las calles de Tebas.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha, desaparecieron los palacios, los templos, las grandes casas,
y empezaron a encontrar habitaciones mas humildes; al granito, a la caliza, a la' arenisca, sucedian los
adobes, el barro petrificado con paja; desaparecian las formas arquitectdnicas; chozas redondas como am-
pollas o como verrugas se destacaban en terrenos desiertos, en vagos cultivos, y la oscuridad les prestaba
monstruosas configuraciones; troncos de madera, montones de ladrillos sin cocer aun, obstruian el camino.

Extrafios e inquietantes ruidos rompian el silencio, un mochuelo cruzaba los aires con su vuelo silen-
cioso; flacos perros, levantando su hocico largo y puntiagudo, ladraban plafideramente a un murciélago que
revoloteaba; escarabajos y reptiles, amedrentados, se largaban, haciendo zumbar la seca hierba.

— ¢ Sera posible que Harfré esté en lo cierto?—pensaba Tahoser, impresionada por el siniestro as-
pecto del camino. — ¢ Si vendra Poeri a sacrificar nifios a esos barbaros dioses, a quienes gustan la sangre
y el sufrimiento? Ningun sitio parece mas propicio para ritos crueles.

Aprovechandose de los angulos de la sombra, de los extremos de muros, de las malezas, de las de-
sigualdades de terreno, procuraba ir siempre a distancia constante de Poeri.

—Iré hasta el fin, aunque tenga que presenciar, testigo invisible, una escena tan espantosa como una
pesadilla, oir los gritos de la victima y ver cédmo el sacrificador, con sus manos tintas en sangre, saca del
cuerpo del nifio el corazén aun humeante — se dijo Tahoser, al ver que el joven hebreo penetraba en una
choza de tierra, cuyas hendiduras dejaban filtrarse algunos rayos de luz amarillenta.

Cuando Poeri hubo entrado, se acercé la hija de Petamunoph, sin que una piedra rodara delatando
su presencia, sin que un perro ladrase ante su paso de fantasma. Conteniendo la respiracion, apretando su



corazon, dio la vuelta alrededor de la cabafa, y descubrid, al verla lucir sobre el fondo sombrio del muro de
arcilla, una grieta lo bastante ancha para poder examinar lo interior.

Una pequefia lampara alumbraba la habitacion, que era menos pobre de lo que hubiera podido supo-
nerse por la apariencia del tugurio. Las enlizadas paredes estaban estucadas; habia jarrones de oro y de
plata colocados sobre pedestales de madera, pintados de diversos colores; en unos cofres entreabiertos,
refulgian las joyas; unos platos de brillante metal, resplandecian en los muros, y un ramillete de raras flores
exhalaba sus aromas en un florero de barro esmaltado, colocado sobre una mesita.

Pero no eran estos detalles del moblaje lo que interesaba a Tahoser, aunque el contraste de ese lujo
oculto con la miseria exterior de la casa le hubiese extrafiado en un principio. Otra cosa era lo que atraia,
inevitablemente su atencion,

En un estrado cubierto de esteras, estaba una mujer de raza desconocida y maravillosamente bella.
Era mas blanca que las muchachas de Egipto, blanca como la leche, como las azucenas, como los corderos
que regresan del lavadero; sus cejas parecian arcos de ébano, y las puntas se unian a la raiz de una nariz
fina, aguilefia, con las aletas coloreadas de tonos rosa como el interior de las conchas; sus ojos se parecian
a los de las tortolas, vivos y languidos al mismo tiempo; sus labios eran como dos cintas de purpura y al
entreabrirse mostraban brillos de perlas; sus cabellos pendian, a cada lado de sus carrillos de grana, en
mechones negros y lustrosos como racimos de uva madura; en sus orejas se bamboleaban las arracadas y
collares dorados con plaquitas incrustadas de plata, brillaban alrededor de su cuello, redondo y fino como
una columna de alabastro.

Su traje era raro: consistia en una larga tinica bordada con listas y dibujos simétricos de diferentes
colores, que la cubria desde los hombros hasta media pierna y dejaba los brazos desnudos.

El joven hebreo se senté junto a ella, en la estera, y la habld, diciéndola cosas que Tahoser no podia
entender, pero cuyo sentido comprendia demasiado por desdicha suya, porque Poeri y Raquel se expresa-
ban en el idioma de su patria, tan amable para el desterrado y el cautivo.

El corazén enamorado no se desengafia facilmente. — Quiza sea su hermana — se decia Tahoser,
— y viene a verla en secreto, porque no quiere que sepa que pertenece a esta raza reducida a la esclavitud.
— Y después acercaba la cara a la grieta, y escuchaba, con dolorosa intensidad de atencion, esas palabras
harmoniosas y llenas de cadencias, cada una de cuyas silabas contenia un secreto que gustosa hubiese
averiguado al precio de su vida y que musitaban vagas, fugitivas, desprovistas de significacién para ella,
como el viento en la enramada y el agua en la orilla.

—Muy hermosa me parece... para ser su hermana... — murmuraba, devorando con celosos ojos
aquella cara extrafia y encantadora, de palido matiz, de rojos labias, que realzaban atavios de exética for-
ma, y cuya belleza tenia algo de misteriosamente fatal.

— jRaquel, mi amada Raquel! — decia Poeri con frecuencia.
Tahoser recordd haberle oido musitar esa palabra mientras que le abanicaba y velaba su suefio.

—Pensaba en ella hasta dormido; Raquel debe de ser su nombre. — Y la pobre doncella experimenté
agudo padecimiento en el pecho, como si todos los uraetos de los entablamentos, todas las viboras reales
de las coronas faradnicas le hubiesen clavado sus venenosos aguijones en el corazén.

Raquel apoy6 la cabeza en el hombro de Poeri como una flor harto cargada de perfume y de amor.
Los labios del joven rozaron los cabellos de la bella judia, que se echd hacia atras, presentando su humeda
y templada frente y sus entreabiertos ojos a esa timida y suplicante caricia; sus manos se buscaron y se
estrecharon nerviosamente.

— jOh! jOjala le hubiese visto practicando una ceremonia impia y monstruosa, degollando con sus
propias manos una victima humana, bebiendo la sangre en un vaso de negro barro y restregandose la cara
con ella! Creo que eso me hubiese hecho padecer menos que verle besar tan timidamente a esa hermosa
mujer — balbuced Tahoser con débil voz, desplomandose en tierra, en la sombra de la cabafa.

Dos veces intentd levantarse, pero volvié a caer de rodillas; sus ojos se anublaron, sus miembros se
doblaron y cay6 desvanecida.

Mientras tanto, Poeri salia de la choza y daba a Raquel un ultimo beso.
¥ ¥



nquieto y furioso por la desaparicion de Tahoser, Faraén se habia dejado llevar por ese
impulso que suele agitar a los corazones atormentados por una pasion no satisfecha, a cam-
biar de sitio. Con gran pena de Amansé, de Hout—-Reché y de Twea, sus favoritas, que habian
procurado hacerle permanecer en el pabelléon de verano con todos los recursos de la coquete-
ria, se habia trasladado al palacio del Norte, situado en la otra orilla del Nilo. Su arisca preocu-
pacion se irritaba con la presencia y la charla de sus mujeres. Cuanto no fuese Tahoser le desagradaba, y
actualmente encontraba feas esas bellezas que antes le parecian encantadoras; sus cuerpos jévenes, gra-
ciosos, esbeltos, con sus posturas voluptuosas, sus grandes ojos, realzados con antimonio, y en que brilla-
ba el deseo, sus purpureas bocas de blancos dientes y languida sonrisa, todo en ellas, hasta los suaves
perfumes que de sus frescos cutis se exhalaba como de un ramillete de flores o de una cajita de esencias,
se le habia hecho intolerable, odioso. Parecia como que las culpaba por haberlas amado, y no comprender
cémo se habia complacido con encantos tan vulgares. Cuando Twea apoyaba en su pecho los rosados y
finos dedos de su manita temblorosa de emocidn, intentando hacerle recordar la antigua familiaridad; cuan-
do Hout—-Reché ponia delante de él el ajedrez, sostenido por dos figuras de leones adosados, procurando
empefiar la partida, o cuando Amense le ofrecia, con respetuosa y suplicante gracia, una flor de loto, ape-
nas podia contenerse de golpearlas con su cetro, y sus ojos de gavilan lanzaban tales rayos de desprecio,
que las pobres mujeres, que se habian atrevido a esas confianzas se retiraban confusas, con los parpados
himedos de lagrimas y se adosaban silenciosamente a la pintada pared, procurando confundirse, por su
inmovilidad, con las pinturas de los frescos.

Para evitar esas escenas de lloros y violencias, el Faradn se habia retirado al palacio de Tebas, solo,
taciturno, rabioso; y alli, en vez de permanecer sentado en su trono, en la actitud solemne de los reyes y los
dioses que, pudiéndolo todo, no se mueven ni hacen el menor gesto, se paseaba febrilmente a través de los
inmensos salones.

Era extrafio el ver a ese Faraon, alto, imponente, formidable como los colosos de granito, imagenes
suyas, hacer temblar el suelo bajo los encorvados patines de su calzado.

Cuando pasaba, parecia que los guardias, aterrorizados, se convertian en estatuas; las respiraciones
se interrumpian y ni siquiera temblaba la doble pluma de avestruz de sus gorros. Cuando el rey se alejaba,
apenas se atrevian a decir:

— ¢Qué le sucede hoy al Faraén? Si hubiese vuelto vencido de su expedicidn, no estaria mas taci-
turno y mas sombrio.

Si en lugar de haber obtenido diez victorias, matando veinte mil enemigas, traido dos mil virgenes,
escogidas entre las mas hermosas, conquistado cien cargas de polvo de oro, mil de madera de ébano y de
colmillos de elefante, sin contar los productos raros y los animales desconocidos, hubiese visto el Faraén su
ejército derrotado, sus carros de guerra volcados y rotos, y él solo hubiese conseguido salvarse de la derro-
ta, huyendo entre una nube de flechas, manchado de polvo, ensangrentado, cogiendo las riendas de las
manos de su cochero muerto junto a él, seguramente no hubiera tenido semblante mas taciturno ni mas
desesperado. Después de todo, la tierra egipcia es fértil en soldados, innumerables son los caballos que
relinchan y golpean con sus cascos e1 suelo en las cuadras del palacio, y poco tardan los obreros en curvar
la madera, fundir el cobre y afilar el bronce. La fortuna de los combates es variable, y pronto se repara un
desastre. Pero haber deseado algo que no se habia realizado inmediatamente, haber encontrado un obs-
taculo entre su voluntad soberana y la realizacién de esta voluntad, haber lanzado un deseo como una jaba-
lina y no obtener el objeto apetecido, jesto si que extrafiaba al Faraén, en medio de las zonas superiores de
su omnipotencia!

iHubo un momento en que creyé que no era mas que hombre!

Erraba por los vastos patios, pasaba entre las filas de gigantescas columnas o bajo los desmesura-
dos pilones, entre los obeliscos que se alzaban de una sola pieza y los colosos de granito que le miraban



con sus ojos asustados; recorria la sala hipdstila y se perdia en el granitico bosque de sus ciento sesenta y
dos columnas tan altas y gruesas como torres. Las imagenes de dioses, reyes y seres simbdlicos pintadas
en las paredes parecian mirarle con sus ojos pintados de frente en sus caras dibujadas de perfil, y los ura-
cos simulaban torcer el cuello y ahuecar el buche, las divinidades ibiocéfalos alargar el cuello y los globos
simbdlicos agitar sus alas de piedra. Una vida extrafia y fantastica animaba esas extravagantes representa-
ciones y llenaba de vivientes apariencias la soledad de la enorme sala, tan grande como un palacio. Esas
divinidades, esos antepasados, esos monstruos quimeéricos en su eterna inmovilidad parecian sorprendidos
de ver al Faradn, ordinariamente tan tranquilo como ellos, ir y venir como si sus miembros fuesen de carne y
no de porfido y basalto.

Cansado de dar vueltas en ese monstruoso bosque de columnas que sostenian un techo de granito
— como un ledn que busca e1 rastro de su presa y olfatea la movediza arena del desierto con su morro
fruncido — Faradn subi6 a una azotea de su palacio, y mandé llamar a Timopht.

Llegé éste, y se adelantdé hacia el rey prosternandose a cada paso. Temia la célera de su amo, con
cuyo favor habia cantado un momento. ¢Seria suficiente la habilidad que desplegase en buscar el actual
retiro de Tahoser, para excusar el crimen de haber perdido el rastro de la hermosa doncella?

Levantando una rodilla y dejando plegada la otra, Timopht tendié los brazos hacia el rey con gesto
suplicante.

— jOh, sefior! no me hagais morir, ni azotar demasiado; encontraremos a la hermosa Tahoser, hija
de Petamunoph, sobre la que tu deseo se ha dignado abatirse como el gavilan que sobre la paloma se pre-
cipita, y, cuando, al llegar a su casa, vea tus magnificos regalos, se enternecera su corazén y, espontanea-
mente, vendra a ocupar el puesto que tu le designes entre las mujeres de tu gineceo.

— ¢ Has interrogado a sus criados y esclavas?; el palo hace soltar las lenguas mas rebeldes y el pa-
decimiento mueve a decir lo que se quiere ocultar.

—Nofré y Suhem, su acomparadora favorita y su criado mas antiguo, me dijeron que habian notado
que los cerrojos de la puerta del jardin estaban descorridos y que, probablemente, habia salido su ama por
alli. Pero la puerta se abre al rio, y el agua no conserva las huellas de las barcas.

— ¢, Qué han dicho los canoeros del Nilo?

—Nada han visto. Sélo uno dijo que una mujer pobremente vestida habia cruzado el rio cuando el al-
ba empezaba. Pero esa no podia ser la rica y bella Tahoser, cuya figura notaste ti mismo y que anda como
una reina vestida con espléndidos trajes.

No parecié que el razonamiento de Timopht convenciese al Faraén; apoyé la barbilla en la mano y re-
flexioné algunos minutos. El pobre Timopht esperaba silenciosamente, temiendo alguna explosién de furor.
Los labios del monarca se movian como si hablase consigo mismo:

—Ese traje humilde era un disfraz... Si, eso es...

Disfrazada de tal modo ha pasado a la otra orilla... Timopht es un imbécil que no tiene la menor pene-
tracion... Siento impulsos de hacerle echar a los cocodrilos, o matar a palos... Pero, ¢por qué motivo? Una
virgen de alto rango, hija de un pontifice, jescaparse asi, sola, sin prevenir a nadiel... Acaso hay algun amor
en el fondo de este misterio.

Esta Ultima idea hizo que la cara del Faradn se empurpurase como con el reflejo de un incendio; toda
la sangre del corazén se le subi6 a las mejillas. Después se quedd tremendamente palido, sus cejas se
retorcieron como las viboras de las diademas, su boca se contrajo, rechinaron sus dientes y su fisonomia se
puso tan terrible que Timopht, aterrorizado, se dejé caer de bruces en el suelo como un muerto.

Pero el Faradn se serend; su cara volvié a su aspecto majestuoso, placido y hastiado; y viendo que
Timopht no se movia, le empujo despreciativamente con el pie.

Cuando Timopht — que ya se creia yaciendo sobre el lecho funebre de patas de chacal en el barrio
de Memnomias, con el costado abierto, el vientre vacio y dispuesto para el bafio de salmuera — se incorpo-
ré, no se atrevio a levantar los ojos hacia el rey, y se quedd sentado sobre sus talones, presa de la mayor
angustia.

—Vamos, Timopht — dijo Su Majestad, —levantate, corre, envia emisarios a todas partes, haz regis-
trar los templos, los palacios, las casas, las villas, los jardines, hasta las chozas mas humildes y encuentra a
Tahoser; envia carros por todos los caminos, haz que las barcas recorran el Nilo en todas direcciones; ve tu
mismo y pregunta a cuantas personas encuentres si han visto una mujer de tales sefias; viola las tumbas, si
ella se hubiese refugiado en el asilo de la muerte, en lo profundo de una galeria o de algun hipogeo; buscala
como lIsis busco a su marido Osiris, despedazado por Pipoén, y traemela muerta o viva, o si no, por el uraeto
de mi pschent, por el capullo de loto de mi cetro, te juro que pereceras en espantoso suplicio.

Timopht se fue a cumplir las 6rdenes del Faradn con la rapidez del ibex, mientras el rey, serenado,
adoptdé una de esas posturas de tranquila grandeza con que los escultores suelen representar los colosos



sentados a la puerta de los templos y de los palacios, y, tranquilo, como es natural en aquéllos cuyas san-
dalias estampadas de cautivos atados reposan sobre la cabeza de los pueblos, espero.

Un sordo trueno resono alrededor del palacio, v, si el cielo no hubiese estado de un azul de lapislazuli
invariable, hubiera podido creerse que una tempestad se aproximaba. Era el ruido de los carros lanzados al
galope en todas direcciones y cuyas ruedas resonaban en el suelo.

Pronto pudo ver el Faradn, desde lo alto de su azotea, las barcas que cruzaban el Nilo, impulsadas
por los remos y los emisarios que se diseminaban en la otra orilla, a través del campo.

La cordillera libica, con sus reflujos rosados y sus sombras de azul zafiro, cerraba el horizonte y ser-
via de fondo a las gigantescas construcciones de los Ramsés, de Amenoph y de Menephtd; los pilones con
angulos en talud, las murallas de ensanchadas cornisas, los colosos con las manos sobre las rodillas, se
destacaban, dorados por un rayo de sol, sin que el alejamiento pudiese quitarles nada de sus enormes di-
mensiones. Pero Faradn no miraba esos orgullosos edificios. Entre los bosquecillos de palmeras y los cam-
pos cultivados, se elevaban casas, quioscos pintados, interrumpiendo el color verdoso de la vegetacion.
Bajo uno de esos tejados, en una de esas azoteas se ocultaba seguramente Tahoser, y Faradn hubiese
querido levantarlos con magico prodigio, o hacerlos transparentes.

Fueron pasando las horas. Ya habia desaparecido el sol tras las montanas, después de iluminar Te-
bas con sus ultimos rayos, y los mensajeros no volvian. Faraén permanecia en su inmovil postura. La noche
se fue extendiendo sobre la ciudad, tranquila, fresca y azulada; las estrellas empezaron a destellar y temblar
en el profundo azul del cielo, y sobre el angulo del terrado se destacaban los contornos del Faradn, silencio-
so e impasible, como los de una estatua de basalto empotrada en el entablamento. Varias veces revolotea-
ron en torno de su cabeza las aves nocturnas asustadas por su lenta y profunda respiracion, y se alejaron
revoloteando.

Desde ese punto elevado, el rey dominaba la ciudad, que se extendia azulada a sus pies. Entre la
sombra azulada se destacaban los obeliscos con sus agudos piramidiones, los pilones como gigantescas
puertas, cuyos vanos, atravesados por la claridad de la noche, resaltaban, las cornisas elevadas, los colo-
sos que emergian, desde los hombros, de entre la aglomeracion de construcciones, los propileos, las co-
lumnas con sus capiteles parecidos a enormes flores de granito, los angulos de los palacios y los templos
realzados por un reflejo argentino; los criaderos de peces sagrados se extendian y reflejaban como metal
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pulido, las esfinges y crioesfinges, alineadas en "dromos™ ", extendian las patas, ensanchaban las ancas; y
los tejados planos se extendian hasta el infinito, blanqueados por la luna, en masas que cortaban manchas
profundas, que eran las calles y las plazas. Esta oscuridad azul estaba salpicada por puntos rojos, como si
las estrellas hubiesen dejado caer algunas chispas sobre la tierra; eran las lamparas que aun velaban en la
ciudad dormida. Mas lejos, entre edificios menos amontonados, vagos bosquecillos de palmeras balancea-
ban sus abanicos de hojas; y mas alla, las formas y los contornos se perdian en la vaporosa inmensidad,
porque ni siquiera la vista de un aguila hubiese alcanzado a ver los limites de Tebas, y del otro lado, el viejo
Hopi—Mu descendia majestuosamente hacia el mar.

Cerniéndose con la vista y el pensamiento sobre la desmesurada ciudad, de la que era duefio absolu-
to, el Faradn reflexionaba tristemente en lo limitado del poderio humano, y su deseo le roia el corazén como
un buitre hambriento. El rey se decia:

—Todas esas casas encierran seres que al verme inclinan la frente hasta el suelo y para quienes mi
voluntad es una orden del cielo. Cuando paso en mi carro dorado, o en mi litera llevada en hombros por
oeris, las virgenes sienten que su pecho palpita cuando me siguen con larga y timida mirada; los sacerdotes
me inciensan con el humo de los "amschirs"; el pueblo balancea palmas o extiende flores por donde paso;
el silbido de una flecha mia hace temblar las naciones y los muros de los pilones, inmensos como montafias
cortadas a pico, apenas bastan para inscribir mis victorias; las canteras se agotan con el granito que se
extrae para mis colosales imagenes, y, una vez que, en medio de mi saciedad soberbia, formulo un deseo,
jno puedo realizarlo! Timopht no vuelve; sin duda es que nada ha encontrado aun. jOh, Tahoser! jcuanta
felicidad me debes por esta esperal

Mientras tanto, los emisarios, con Timoph a la cabeza, visitaban las casas, recorrian los caminos, in-
quiriendo sobre la hija del pontifice y dando sus sefias a los viajeros que encontraban; mas nadie podia
responderles.

Un primer mensajero vino a la azotea para decir al Faradén que Tahoser no aparecia. El monarca ex-
tendio su cetro, y el mensajero cayé muerto, a pesar de la proverbial dureza del craneo de los egipcios.

Después se presentd el segundo; tropezé con el pie del cuerpo de su companero, extendido en el
suelo, y se puso a temblar, pues vio que el Faraén estaba encolerizado.

— ¢ Y Tahoser? — dijo el rey sin cambiar de postura.

* Nombre que daban los egipcios a las avenidas rodeadas de esfinges.



—NMajestad, se ha perdido su rastro — respondio el desgraciado, arrodillado en la oscuridad, ante esa
mancha negra, que mas que un rey vivo parecia una estatua osirica.

El brazo de granito se separ6 del cuerpo inmdévil y el cetro de metal descendié como un rayo. El se-
gundo mensajero rodo junto al primero.

El tercero tuvo igual suerte.

...De casa en casa, Timopht llegd hasta el pabellén de Poeri, quien, al regresar de su excursion noc-
turna, se habia extrafiado de no ver a la supuesta Hora. Harphré y las criadas que habian cenado con ella la
vispera no sabian lo que habia sido de ella, su cuarto estaba vacio; se la habia buscado vanamente en los
jardines, las bodegas, los graneros y los lavaderos.

A las preguntas de Timopht, respondié Poeri que, efectivamente, una muchacha se habia presentado
en su casa con aspecto miserable y actitud suplicante, implorando de rodillas hospitalidad; que la habia
acogido favorablemente, ofreciéndola comida y albergue, pero que se habia marchado de misteriosa mane-
ra y por un motivo que no podia sospechar. Ignoraba el camino que hubiese tomado, y, probablemente, una
vez descansada, habia continuado su marcha hacia punto desconocido. Era hermosa, triste, iba vestida de
sencilla tela y parecia pobre. El nombre de Hora que habia dado, ¢ ocultaba el de Tahoser? Poeri dejaba la
resolucién de este problema a la sagacidad de Timopht.

Con estas indicaciones volvié Timopht a palacio, y, parandose donde el cetro del Faraén no pudiese
alcanzarle, le contd lo que habia averiguado.

— ¢ A qué habra ido a casa de Poeri?— se preguntoé el Faraén. — Si Hora era Tahoser, ésta ama a
Poeri. Pero no; porque en ese caso no se hubiese fugado asi, después de ser recibida en su casa. jAh! yo
la encontraré, aunque tenga que revolver el Egipto, desde las cataratas hasta el Delta.
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uando Raquel, en el umbral de su puerta, miraba a Poeri alejarse, creyo oir un débil ge-
mido, y escucho. Algunos perros ladraban a la luna, la lechuza lanzaba su funebre grito, y los
cocodrilos lloriqueaban entre los cafiaverales del rio, imitando los gemidos de un nifio acongo-
jado. Ya iba a entrar la joven israelita, cuando un gemido mas claro y que no podia atribuirse a
los vagos sonidos de la noche y seguramente se exhalaba de un pecho humano, llegé por
segunda vez a su oido.

Raquel se aproximd con precaucion, temiendo alguna emboscada, hacia el sitio de donde procedia el
sonido, y vio, cerca de la pared de la cabafa, en la oscuridad azulada y transparente, como una forma hu-
mana tendida en el suelo. La mojada tunica de la seudo Hora marcaba sus formas y delataba su sexo con
las puras redondeces. Al observar Raquel que no se trataba mas que de una mujer desvanecida, perdié
todo el temor y se arrodillé a su lado y observé su aliento y los latidos del corazén. El primero expiraba en
los palidos labios, y el segundo apenas levantaba el frio seno. Tocando la humedad que empapaba el traje
de la desconocida, Raquel creydé primeramente que era sangre, y creyd haberse ante la victima de algun
crimen; para prestarle un socorro eficaz llamoé a Thamar, su sirviente, y entre las dos llevaron a Tahoser a la
cabafia.

Tendiéronla en el divan. Thamar sostenia en alto la lampara, mientras que Raquel, inclinada sobre la
doncella, buscaba su herida; pero ninguna mancha roja se veia en la mate blancura de Tahoser, ni su traje
tenia manchones purpureos. Le quitaron su humedo ropaje y la cubrieron con un pafio de lana rayado, cuyo
dulce calor pronto hizo que su cuerpo recuperase el suspendido curso de su vida. Tahoser abrid lentamente
los ojos, y miré a su alrededor extrafiada, como una gacela prisionera.

Necesité algunos minutos para darse cuenta. Aun no podia comprender como se encontraba en esa
habitacién, en ese lecho, en que hacia un momento habia visto a Poeri y a la joven israelita sentados, uno
junto al otro, con las manos enlazadas y hablandose de amor mientras ella, anhelante, angustiada, miraba
por la grieta del muro. Pero pronto se rehizo su memoria, y se dio cuenta de su verdadera situacion.

La luz de la lampara daba de lleno en la cara de Raquel y Tahoser la observaba en silencio, sintién-
dose apenada de encontrarla tan regularmente bella. En vano le buscaba un defecto con toda la rabia de los
celos femeninos; Tahoser se sintid, no soélo vencida, sino igualada; Raquel era el ideal israelita, como Taho-
ser era el ideal egipcio. jTriste cosa para un corazén enamorado! jTuvo que reconocer lo justo y bien funda-
do de la pasidon de Poeri! Aquellos ojos de negras y curvadas pestafas, aquella nariz de tan noble corte,
aquella roja boca de deslumbradora sonrisa, aquel évalo con tanta gracia alargado, aquellos brazos gruesos
en lo alto y que se terminaban en infantiles manos, aquel cuello, redondo y grueso, que al volverse formaba
pliegues mas bonitos que collares de piedras preciosas, todo, realzado de su apariencia extrana y exdtica,
tenia que gustar forzosamente.

—Cometi una gran ligereza — se decia Tahoser, —presentandome a Poeri con el humilde aspecto
de una mendiga, fiandome de mis encantos, harto alabados por los aduladores. jInsensata! He hecho como
un soldado que fuese a la guerra sin coraza y sin flechas. Si me hubiese presentado rodeada de mi lujo,
cubierta de esmaltes y joyas, en mi carro dorado y seguida de mis numerosos esclavos, acaso hubiese
interesado su vanidad, si no su corazén.

— ¢ Como te encuentras ahora? — dijole Raquel en idioma egipcio, porque en las facciones y el pei-
nado de enerdecillas habia reconocido que Tahoser no pertenecia a la raza judia.

El sonido de esa voz era dulce y compasivo, y el acento extranjero le daba mayor gracia.
Tahoser se sintié conmovida a pesar suyo, y respondi6:
—Estoy un poco mejor; tus cuidados me curaran bien pronto.

—No te canses hablando — afiadi6 la israelita, tapandole la boca con la mano. — Procura dormir pa-
ra recuperar tus fuerzas; Thamar y yo velaremos tu suefo.



Las emociones, la travesia del Nilo, la larga carrera a través de los barrios apartados de Tebas, ha-
bian agotado las fuerzas de la hija de Petaumoph; su delicado cuerpo estaba rendido, y pronto se cerraron
sus delicados parpados y sus largas pestafias formaron dos semicirculos negros sobre las mejillas, que la
fiebre enrojecia. Vino el suefo, pero inquieto, agitado, con extrafas pesadillas, obsesionado por amenaza-
doras alucinaciones; nerviosos sobresaltos hacian estremecerse a la durmiente y sus labios entreabiertos
balbucian palabras incoherentes, réplicas al dialogo interior del suefio.

Sentada en la cabecera del lecho, Raquel observaba los movimientos de la fisonomia de Tahoser, in-
quietandose cuando veia que las facciones de la joven enferma se contraian y tomaban dolorosa expresion,
y serenandose cuando volvia la calma. También Thamar, acurrucada frente a su ama, observaba a la hija
del pontifice, pero su fisonomia expresaba menos benevolencia; sus vulgares instintos se velan en las arru-
gas de su frente, cefida por la ancha venda del tocado israelita; sus ojos, brillantes aun a pesar de la edad,
chispeaban de curiosidad en sus 6rbitas de obscuras arrugas; su nariz huesuda, brillante y corva como el
pico de un gipaeto, parecia husmear secretos, y sus labios, moviéndose silenciosamente, parecian estar
preparando las preguntas.

Esa desconocida, recogida a la puerta de la cabafia, excitaba vivamente su curiosidad; ;de donde
venia? jcomo estaba alli? s con qué objeto? s quién era? Tales eran las preguntas que se hacia Thamar a
si misma y a las que, con gran sentimiento, no podia contestar satisfactoriamente. Hay que tener presente
que Thamar, como todas las viejas, tenia prevencion contra la belleza, y ésta era ya una razén para que
Tahoser no le hiciese gracia. La fiel criada so6lo perdonaba ser hermosa a su ama, y esta belleza la conside-
raba como suya; de ella estaba ufana y orgullosa.

Viendo que Raquel guardaba silencio, se levant6 y fue a sentarse junto a ella, y, guifiando los ojos,
cuyos ennegrecidos parpados se bajaban y se levantaban como las alas de un murciélago, dijo a media voz
y en lengua hebrea:

—Ama, no presiento nada bueno de esta mujer.

— ¢ Por qué, Thamar? — exclamé Raquel en la misma lengua y tono parecido.

—Es extrafio que se haya desvanecido aqui y no en otra parte — respondio la desconfiada Thamar.
—Ha caido en el sitio en que se ha puesto enferma.

La vieja movio la cabeza con aire de duda.

— ¢ Crees que su desvanecimiento no era verdadero?—agregé la amante de Poeri. — Hasta tal pun-
to parecia un cadaver, que el parasquita hubiese podido abrirle el costado con su cortante piedra. No pue-
den fingirse esa mirada apagada, esos labios palidos, esos carrillos descoloridos, lo inerte de sus miembros
y la frialdad de muerte de su cuerpo.

—Claro que no — replico Thamar, —aunque hay mujeres lo bastante habiles para fingir todos esos
sintomas, con algun interés, de modo a engafiar a los mas clarividentes. Creo que esta muchacha habia
perdido el conocimiento realmente.

—Entonces, ¢ cudles son tus sospechas?

—¢ Como se encontraba ahi, en plena noche, en este barrio apartado que sélo habitan los pobres
cautivos de nuestra tribu, que el cruel Faradn emplea en fabricar ladrillos sin querer darles siquiera la paja
necesaria para cocer la arcilla moldeada? ;Qué motivo traia a esta egipcia en derredor de nuestras misera-
bles cabafias? ¢ Por qué tenia el vestido tan mojado como si saliese de una piscina o de un rio?

—Lo ignoro como tu—respondié Raquel.

— ¢ Y si fuese una espia de nuestros amos? — afadio la vieja, cuyos leonados ojos centellearon de
odio. Grandes acontecimientos se preparan; jquién sabe si la sefial no esta dada!

— ¢ En qué puede dafarnos esta muchacha enferma? esta en nuestras manos, débil, aislada, yacen-
te. Ademas, podemos retenerla prisionera a la menor sospecha, hasta el dia de la liberacion.

—De todos modos, hay que tener cuidado; fijate en lo fino y delicado de sus manos.
Y, al decir asi, la vieja Thamar levant6 uno de los brazos de la dormida Tahoser.
— ¢ Qué peligro puede acarrearnos la finura de sus manos?

— jOh, imprudente juventud! — dijo entonces Thamar. — jJuventud alocada que nada ve y que va
por la vida llena de confianza, sin creer en las emboscadas, en la zarza oculta bajo la hierba, en el carb6n
oculto en la ceniza y que sin cuidado acaricia a la vibora, pretendiendo que no es mas que una culebra!
Comprende bien, Raquel, y abre los ojos; esta mujer no pertenece a la clase que aparenta, su pulgar no
esta deformado con el trabajo del huso, y esa manecita, suavizada con cremas y aromas, no ha trabajado
nunca; esa miseria es un disfraz.

Las palabras de Thamar parecian hacer impresiéon en Raquel, y examiné a Tahoser con mayor aten-
cion.



Los temblorosos rayos de la lampara iluminaron a la doncella, y sus puras formas se dibujaban en la
amarillenta claridad, en el abandono propio del suefo. El brazo que Thamar levantara reposaba sobre la
manta de lana y parecia aun mas blanco por el contraste de la obscura tela; en la mufieca resaltaba la pul-
sera de sandalo — tosca joya de la coqueteria pobre, — pero si el adorno era rustico y mal tallado, efecti-
vamente, la carne parecia conformada en el perfumado bafio de la fortuna. Raquel noté entonces lo bella
que era Tahoser; pero esto no infundié ningun sentimiento malo al corazén de la joven judia. Esa belleza la
enternecia en vez de irritarla como a Thamar; no podia creer que aquella perfeccién ocultase un alma ab-
yecta y pérfida, y al opinar asi, juzgaba mejor su joven candor que la vieja experiencia de su criada.

Amanecio por fin, y la fiebre de Tahoser aumentd; tuvo algunos momentos de delirio, seguidos de
prolongados somnolencias.

—Si muriese aqui, se nos acusaria de haberla matado — decia Thamar.

—No morira — respondia Raquel, acercando a los labios de la enferma, que la sed abrasaba, una
copa de agua cristalina.

—Iré a echar el cuerpo al Nilo durante la noche — continué la obstinada Thamar,
—v los cocodrilos se encargaran de que desaparezca.

Pasé el dia, llegd la noche, y a la hora acostumbrada y previa la convenida senal, aparecié Poeri en
el umbral de la cabania.

Raquel salidé a su encuentro con el dedo sobre la boca, indicandole que guardase silencio y bajase la
voz, porque Tahoser dormia.

Raquel cogi6é a Poeri por la mano y le condujo al lecho donde Tahoser reposaba, y el joven reconocié
en seguida a la falsa Hora, cuya desaparicion le preocupaba principalmente desde la visita de Timopht, que
la buscaba en nombre del Faraén.

Gran extrafieza expresaban sus facciones cuando se levantd después de inclinarse sobre el lecho pa-
ra cerciorarse de que la que alli yacia era bien la muchacha que él habia acogido, porque no podia concebir
cdmo se encontraba en aquel sitio.

Esa sorpresa turbé el corazén de Raquel, quien se puso delante de Poeri para mejor leer la verdad en

sus ojos; le puso las manos en los hombros y, sondeéndole con la vista, le dijo con voz seca y breve, que
contrastaba con la dulce entonacion ordinaria que era como un arrullo de tértola:

— ¢La conoces pues?

La cara de Thamar se contrajo con un gesto de satisfaccion; estaba orgullosa de su perspicacia, y
casi contenta de ver realizadas, en parte, sus sospechas relativas a la joven extrafa.

—Si—respondio Poeri sencillamente.
Los negros ojos de la criada centellearon con maligna curiosidad. La cara de Raquel volvié a su ex-
presion de confianza; ya no dudaba de su amante.

Poeri conté que una muchacha, que decia llamarse Hora, se habia presentado suplicante en su casa,
que él la habia recogido como debe hacerse con todo huésped; que al dia siguiente no estaba ya entre sus
servidores, y que no podia explicarse como estaba alli. Afadié que emisarios del Faraén buscaban por
todas partes a Tahoser, la hija del sumo sacerdote Petamunoph, que habia desaparecido de su palacio.

—Ama, ya ves como tenia yo razén — dijo Thamar con tono de triunfo; — Hora y Tahoser son la
misma persona.

—Es posible — respondié Poeri. — Pero aqui hay varios misterios que no acierto a explicarme. Pri-
meramente, jpor qué Tahoser, si es ella, se ha disfrazado asi? y después, ¢por qué prodigio encuentro
aqui a esta muchacha, que ayer dejé en la otra orilla del Nilo y que sin duda no podia adivinar a dénde iba
yo?

—Te habra seguido — dijo Raquel.

—Estoy seguro de que no habia mas barca que la mia en el rio a aquella hora.

—Sin duda ese es el motivo porque sus cabellos chorrearon agua y su vestido estaba calado; habra
atravesado a nado el Nilo.

—Efectivamente; un momento me parecié entrever en la oscuridad una cabeza humana sobre el
agua.

—Era ella; jpobre nifia! su desvanecimiento y su fatiga lo demuestran; porque cuando tu te fuiste —
afiadid Raquel dirigiéndose a Poeri, la recogi en lo exterior de la cabafa, tendida sin conocimiento en el
suelo.

—Debe de haber sido asi — replicé el joven. — Bien veo los actos, pero no comprendo los motivos.

—Voy a explicartelo — dijo Raquel sonriendo, — aunque no soy mas que una pobre ignorante y a ti
te comparan, por tu ciencia, con esos sacerdotes egipcios que estudian noche y dia en santuarios cubiertos



de misteriosos jeroglificos, cuyo sentido profundo ellos solos penetran; pero algunas veces, los hombres
que estudian astronomia, musica y numeros, no adivinan lo que sienten los corazones dé las muchachas;
se fijan en una lejana estrella que en el cielo brilla, y no ven un amor que tienen cerca. Hora, o mejor dicho,
Tahoser, porque ella es, se ha disfrazado de ese modo para penetrar en tu casa y vivir cerca de ti; impulsa-
da por los celos, siguid tus pasos en la oscuridad y atraveso el Nilo, exponiéndose a ser devorada por los
cocodrilos; cuando llegdé aqui, nos ha espiado por alguna grieta de los muros y no pudo soportar el espec-
taculo de nuestra dicha. Te ama porque eres muy guapo, muy fuerte y muy bueno. Pero esto no me impor-
ta, puesto que tu no la amas. ; Comprendes, ahora?

Poeri se sonrojo ligeramente; temia que Raquel estuviese irritada y hablase asi Uunicamente para ten-
derle un lazo; pero la mirada de Raquel, pura y luminosa, no ocultaba ninguna doble intencién. No detesta-
ba a Tahoser por amar a quien ella misma amaba.

A través de los fantasmas de sus suefios, Tahoser vio a Poeri, de pie y a su lado. Extatica alegria se
dibujoé en su semblante, e incorporandose a medias, tomé la mano de la joven y se la acerco a los labios.

—Su boca abrasa — dijo Poeri, retirando la mano.

—Tanto de amor como de fiebre — agregdé Raquel; —pero esta verdaderamente enferma. 4Si Tha-
mar fuese a buscar a Moisés? Sabe mas que los sabios y los adivinos del Faraén, cuyos prodigios imita,
conoce las propiedades de las plantas y sabe hacer con ellas unos brebajes que resucitan a los muertos; él
curara a Tahoser, porque no soy tan cruel que desee su muerte.

Thamar se fue refunfufiando, y pronto volvié, seguida de un anciano de alta estatura, cuyo majestuo-
so aspecto imponia respecto; una enorme barba blanca le caia hasta el pecho, y a cada lado de la frente
tenia dos protuberancias enormes que reflejaban la luz y parecian dos cuernos o dos rayos de luz; sus ojos
relampagueaban como llamas, bajo sus cejas espesas. A pesar de la sencillez de su vestido, tenia aspecto
de profeta o de dios.

Enterado por Poeri, se sentd junto al lecho de Tahoser y, extendiendo las manos sobre ella, dijo: —
En nombre de El, que todo lo puede, y al lado del cual los otros dioses no son mas que idolos y demonios,
aun que no pertenezcan a la raza elegida por el Sefior, que seas curada, muchacha
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| gran anciano se retird, con lento y solemne paso, dejando en pos de si como un res-
plandor. Tahoser, sorprendida de sentirse subitamente libre de la enfermedad, paseaba su
mirada, por la habitacién, y, en seguida, cubriéndose con la manta con que la joven israelita la
habia tapado, puso los pies en el suelo y se sent6 en el borde del lecho.

La fatiga y la fiebre habian desaparecido completamente. Estaba fresca, como después
de largo reposo, y su belleza resplandecia con toda su pureza. Echandose las trencitas de su peinado de-
tras de las orejas con sus manitas, despejo su carita, iluminada por el amor, como si hubiese querido que
Poeri pudiese leerlo en su semblante. Pero, viendo que éste permanecia inmavil junto a Raquel sin animarla
con una mirada o con un signo, se levantoé lentamente, se acercé a la bella judia y, desgarradoramente, le
echo los brazos al cuello.

Asi permanecio largo rato, con la cara oculta en el seno de Raquel, mojandole silenciosamente el pe-
cho con sus lagrimas.

Algunas veces, un sollozo que no podia reprimir la hacia estremecerse convulsivamente y la sacudia
sobre el corazon de su rival. Este completo abandono, esta franca desolacion, conmovieron a Raquel;
Tahoser confesaba su derrota e imploraba la piedad de la judia con mudas lagrimas, confiando en la gene-
rosidad de la mujer.

Raquel, conmovida, la besé y le dijo:

—Seca tus lagrimas y no te acongojes asi. Amas a Poeri; pues bien, amale, no tendré celos. Jacob,
un patriarca de nuestra raza tuvo dos mujeres: una se llamaba Raquel, como yo, y la otra Lia; Jacob prefe-
ria a Raquel, y, sin embargo, Lia, que no era tan bella como tu, vivié a su lado.

Tahoser se arrodillé a los pies de Raquel y le besé la mano. Raquel la hizo levantar y le rode6 amis-
tosamente la cintura con el brazo.

Esas dos mujeres que sintetizaban la belleza de dos razas diferentes, formaban un grupo encantador.
Tahoser, elegante, agraciada, fina como una nifia desarrollada tempranamente; Raquel, resplandeciente,
gruesa, magnifica en su precoz madurez.

—Tahoser — dijo entonces Poeri, —porque tal creo que es tu nombre; Tahoser, hija del sumo sacer-
dote Petamunoph...

La doncella hizo un signo de asentimiento.

— ¢ Como es que tu, que vives en Tebas, en un lujoso palacio, rodeada de esclavas y a quien los
egipcios mas bellos desean, has escogido para amarle a un extranjero que no comparte tus creencias, y del
cual tan gran distancia te separa?

Raquel y Tahoser sonrieron, y la hija del pontifice respondio:

—Por eso precisamente.

—Aunque el Faradn es benévolo conmigo — afiadié Poeri, — y soy intendente de su dominio y llevo
los cuernos dorados en las fiestas agricolas, no puedo elevarme hasta ti; a los ojos de los egipcios, no soy

mas que un esclavo y tu perteneces a la casta sacerdotal mas elevada y mas venerada. Si me amas, y de
ello no puedo dudar, tienes que descender de tu rango...

— ¢ No me habia convertido ya en tu criada? Hora nada conservaba de Tahoser, ni siquiera los colla-
res de esmalte y los calasiris de gasa transparente; jpor eso te pareci fea!
i

—Tienes que renunciar a tu pais y seguirme hacia desconocidas regiones, a través del desierto, don-
de el sol abrasa, donde sopla el viento de fuego, y donde la arena movediza mezcla y confunde los caminos
y no crece ni un arbol y no susurra fuente alguna; entre los valles de extravio y perdicién, jalonados por
blanquecinos huesos.

—Ya iré — dijo tranquilamente Tahoser.



—No es bastante — continué Poeri. —Tus dioses no son los mios; tus dioses de basalto, de granito y
de bronce que hizo la mano del hombre, monstruosos idolos con cabeza de gavilan, de mono, de ibis, de
vaca, de chacal, de ledn, que toman caretas de bestia como si se encontrasen molestos con la faz humana
en que brilla el reflejo de Jehova. Escrito esta: "No adoraras ni la piedra, ni la madera, ni el metal", En lo
interior de esos enormes templos, cimentados con la sangre de las razas oprimidas, burlonamente rien en
cuclillas impuros demonios que usurpan las libaciones, las ofrendas y los sacrificios. Basta un solo Dios,
infinito, eterno, sin forma y sin color, para llenar la inmensidad de los cielos que vosotros poblais con multi-
tud de fantasmas. Nuestro Dios nos ha creado, y vosotros creais a vuestros dioses.

Por muy enamorada que Tahoser estuviese, estas palabras no pudieron menos de producirle honda
impresion y retrocedié asustada. Hija de un pontifice, estaba acostumbrada a venerar esos dioses de quie-
nes blasfemaba con tanta audacia el joven hebreo; habia ofrecido ramilletes de loto en los altares y quema-
do perfumes ante las impasibles imagenes; entusiasmada y extrafiada se habia paseado por los templos
adornados de brillantes pinturas; habia visto a su padre practicar los ritos misteriosos, y seguido a los cole-
gios de sacerdotes que llevaban el bari simbdlico por enormes propileos e interminables oromos de esfin-
ges; y admirado, no sin terror, los psicéstasis en que el alma temblorosa comparece ante Osiris, armado
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con el latigo y el "pedum™" y contemplado con sofiadora mirada los frescos que representan las emblemati-
cas figuras viajando hacia las regiones occidentales. No podia renunciar asi a sus creencias.

Callo durante algunos minutos, vacilando entre la religion y el amor; el amor prevalecid, y dijo:
—Tu me explicaras tu Dios, y procuraré comprenderlo.

—Esta bien — afiadié Poeri, — seras mi mujer. Mientras tanto, quédate aqui, porque el Faradn, ena-
morado de ti, sin duda, te hace buscar por sus emisarios. Bajo este humilde techo no te encontraran, y den-
tro de unos dias estaremos lejos de donde alcance su poder. La noche avanza, y es preciso que me vaya.

Poeri se alejo, y las dos jovenes, acostadas juntas en la camita, pronto se durmieron, asidas de la
mano, como dos hermanas.

Thamar, que durante la escena precedente habia permanecido acurrucada en un rincon del cuarto,
como un murciélago agarrado a un angulo con las ufas de sus membranas, murmurando entrecortadas
palabras y contrayendo las arrugas de su estrecha frente, estiré sus huesudos miembros, se puso en pie, e
inclinandose sobre el lecho, escuchdé la respiracion de las dos mujeres. Cuando se convencio, por la regula-
ridad de su respiracién, que su suefio era profundo, se dirigié hacia la puerta, andando con infinitas precau-
ciones para no hacer ruido.

Cuando salié a la calle se encaminé hacia el Nilo con rapido paso, sacudiendo a los perros que mor-
dian los bordes de su tunica o arrastrandoles algunos pasos en el polvo hasta que se soltaban; otras veces
los miraba con ojos tan brillantes, que los perros retrocedian dando lastimeros ladridos y quedandose atras.

Pronto cruzo los barrios peligrosos y desiertos que de noche frecuentan los miembros de la asocia-
cion de ladrones, y penetrd en los barrios opulentos de Tebas. Después de recorrer tres o cuatro calles de
altos edificios, cuyas sombras se proyectaban en el suelo formando grandes angulos, llegé al recinto amura-
llado del palacio, que era, a donde se encaminaba,

Precisaba entrar, y esto no era facil a tal hora, y para una vieja criada israelita, vestida de sospecho-
sos andrajos y con los pies cubiertos de polvo.

Se acerco al pilon principal, delante del cual velaban cincuenta criosfinges, alineados en dos filas,
como monstruos dispuestos a pulverizar entre sus mandibulas de granito a los imprudentes que quisieran
forzar el paso.

Los centinelas la detuvieron y golpearon con el mango de sus jabalinas, y después le preguntaron
qué queria.

—Quiero ver al Faraon.

—Eso es... muy bien... molestaremos por esta bruja al Faradn, el favorito de Phre, el preferido de
Ammodn—Ra, conculcador de los pueblos — dijeron los soldados retorciéndose de risa.

Thamar repitié obstinadamente:

—Quiero ver al Faraén en seguida.

— ijEn buen momento! Faraén ha matado hace un instante, golpeandolos con su cetro, a tres mensa-
jeros; y permanece en su azotea, siniestro e inmévil como Tiphon, —el dios del mal—dijo un soldado, dig-
nense descender a dar una explicacion.

La criada de Raquel intentd forzar la consigna, pero las jabalinas cayeron, unas después de otras,

sobre su cabeza, como los martillos sobre el yunque. La vieja empez6 a chillar como un quebrantahuesos a
quien se desplumase vivo.

*! Bastoncillo en forma de cayado.



Un oeri acudi6 al tumulto, y los soldados cesaron de maltratar a Thamar.
— ¢ Qué quiere esta mujer? — Dijo el oficial; — y ¢ por qué la golpeais asi?
—Quiero ver a Faradn — grito la vieja israelita agarrandose a las rodillas del oficial.

—Es imposible, aunque, en vez de una miserable, fueses uno de los personajes mas importantes del
reino.

—Sé donde esta Tahoser — le cuchiched la vieja, acentuando cada silaba.

Al oir estas palabras, el oeris tom6 a Thamar de la mano, le hizo pasar el primer pilén y la condujo, a
través de la avenida de columnas y de la sala hipdstila, al segundo patio, donde se alza el santuario de
granito, precedido de dos columnas, cuyos capiteles remedan flores de loto. Alli llamé a Timopht y le entre-
g6 a Thamar.

Timopht condujo la criada al terrado donde Faradn estaba, taciturno y silencioso.
—No le hables mas que desde donde no llegue con el cetro — recomendé Timopht a la israelita.

En cuanto vio al rey entre la oscuridad, Thamar se dejoé caer, con la cara al suelo, junto a los cuerpos
que aun no habian recogido, y después, incorporandose, dijo con voz firme:

— jOh, Faraon! No me mates; traigo una buena noticia.
—Habla sin miedo — replicé el rey, cuyo furor se habia calmado.
—Sé donde esta esa Tahoser que tus mensajeros han buscado en los cuatro puntos cardinales.

Al oir el nombre de Tahoser, el Faraén se puso de pie y anduvo unos pasos hacia Thamar, que conti-
nuaba de rodillas.

—Si dices la verdad, puedes coger en mis habitaciones de granito cuanto puedas llevar de oro y obje-
tos preciosos.

—Te la entregaré, puedes estar seguro— dijo la vieja con estridente risa,

¢ Qué motivo habia impulsado a Thamar para denunciar al Faraén el retiro donde se ocultaba la hija
del sacerdote? Queria impedir una unién que le desagradaba; sentia por la raza egipcia un odio ciego, hu-
rafio, irrazonado, casi bestial, y la idea de hacer sufrir a Tahoser la halagaba. Una vez que la rival de Raquel
estuviese en Manos del Faradn, no podria escaparse; las murallas de granito del palacio sabrian guardar su
presa.

— ¢ Doénde esta? — dijo Faraén; — dime el sitio; quiero verla al momento.

—NMajestad, soélo yo puedo guiarte. Conozco los rodeas de esos inmundos barrios en que el mas hu-
milde de tus servidores no querria poner los pies. Alla estda Tahoser, en una cabafia de barro y paja que
nada diferencia de las chozas vecinas, entre los montones de ladrillos que los hebreos fabrican para ti, fuera
del casco de la ciudad.

—Esta bien; me fio en ti. Timopht, haz enganchar un carro.

Timopht desaparecid. Pronto se oy6 el ruido de las ruedas sobre las losas del patio y el piafar de los
caballos que los caballerizos ataban al yugo.

Bajo Faradn seguido de Thamar. El rey subié apresuradamente al carro, y como Thamar vacilaba, la
dijo: — Vamos, sube; — chasqueé con la lengua y los caballos partieron.

El eco repitié el ruido de las ruedas, que reson6é como un sordo trueno, en medio del silencio noc-
turno, por los vastos y profundos salones.

Esa vieja repugnante, agarrandose con sus descarnados dedos al borde del carro, al lado del Faraén
de colosal estatura y que parecia un dios, formaban un espectaculo extrafio que, felizmente, no tenia mas
testigos que las estrellas que centelleaban en el negro azulado del cielo. Thamar, asi colocada, parecia uno
de esos genios malos de monstruosa configuracion que acompanan las almas culpables a los infiernos. Las
pasiones aproximan a los que nunca debieran encontrarse.

— ¢Es por aqui?—pregunto el Faraon a la vieja cuando llegaron al cabo de una calle que se bifurca-
ba.

—Si — respondié Thamar, sefialando con su huesuda mano la buena direccion.

Los caballos, excitados por el latigo, se lanzaban al galope, y el carro saltaba sobre las piedras con
estrépito.

Durante ese tiempo, Tahoser dormia junto a Raquel; extrafia pesadilla obsesionaba su suefio. Creia
encontrarse en un templo inmenso; enormes columnas de prodigiosa altura sostenian un techo azul conste-
lado de estrellas como el cielo; lineas interminables de jeroglificos cubrian las paredes entre los paneles de
simbdlicos frescos, realzados de luminosos colores. Todos los dioses de Egipto se habian reunido en ese"
santuario universal, pero no en efigies de bronce, basalto o porfido, sino en forma viviente. En primera fila
estaban sentados los dioses supracelestes Knef, Buto, Phta, Pan—Mendes, Hathor, Phre, Isis; detras esta-



ban doce dioses celestiales, seis varones: Rempha, Pi—ceus, Ertosi, Pi-Herma, Imuthes; y seis hembras: la
Luna, el Eter, el Fuego, el Aire, el Agua y la Tierra. De detras de éstos hormigueaban, formando compacta
muchedumbre, los trescientos sesenta y cinco decanos o demonios familiares; uno por cada dia. Luego
venian las divinidades terrestres: el segundo Osiris, Haroeri, Tiphon, la segunda Isis, Nephtys, Anubis con
cabeza de perro, Thot, Busiris, Bubartis y el gran. Serapis, Mas alla, se esfumaban en la sombra los idolos
de forma de animales: bueyes, cocodrilos, ibis, hipop6tamos. En medio del templo, metido en su ataud de
cartén, yacia el sumo sacerdote Petamunoph, que con la cara desenvendada miraba irbnicamente esa
asamblea extrafa y estrambotica. Habia muerto, pero vivia y hablaba, como sucede frecuentemente en
suenos, y decia a su hija: "Interrégales y preguntales si son dioses". Y Tahoser iba preguntandoselo a cada
uno, y todos respondian: "No somos mas que nombres, leyes, fuerzas, atributos, efluvios y pensamientos
de Dios; pero ninguno de nosotros es el Dios verdadero".

Entonces aparecia Poeri en el umbral del templo, y tomando a Tahoser de la mano, la conducia hacia
una luz tan intensa, que a su lado el sol hubiese parecido negro, y en medio de la cual resplandecian pala-
bras desconocidas, en un triangulo.

Mientras tanto, el carro de Faradn saltaba los obstaculos y los ejes rayaban los muros en las callejas
estrechas.

—Modera la marcha de tus caballos — dijo Thamar al Faraén; — el estruendo de las ruedas en me-
dio de esta soledad y este silencio podrian dar la alerta a la fugitiva y escaparsete de nuevo.

Faradn encontré juicioso el consejo, y, a pesar de su impaciencia, contuvo la impetuosa marcha de
sus caballos.

—Ahi es — dijo Thamar; — he dejado la puerta abierta. Puedes entrar y yo guardaré los caballos.
El rey descendio del carro, y bajando la cabeza, entr6 en la cabafia.

La lampara lucia todavia e iluminaba con su mortecina claridad el grupo de las Faraén cogié a Taho-
ser en sus robustos brazos y se dirigié hacia la puerta.

Cuando la hija del pontifice se despertd y vio, proxima a su cara, la resplandeciente faz del rey, em-
pezo6 por creer que era una fantasmagoria de su pesadilla que se transformaba; pero el aire de la noche que
le daba en las mejillas la hizo volver pronto a la realidad. Loca de terror, quiso gritar, pedir socorro, pero la
voz no salié de su garganta. Quién la hubiese prestado ayuda contra el Faraon?

De un salto monté el monarca en su carro, anuddse las riendas alrededor de la cintura, y oprimiendo
a Tahoser contra su corazén, lanzé los caballos al galope, hacia el palacio del Norte.

Thamar se deslizé como un reptil dentro de la cabafa, se acurrucé en su sitio acostumbrado, y con-
templd, con una mirada casi tan tierna como la de una madre, a su querida Raquel, que continuaba dur-
miendo.
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a corriente de viento fresco que producia la rapida marcha del carro, hizo que Tahoser
volviése pronto en si. Oprimida y como aplastada contra el pecho del Faradn, por dos brazos
de granito, apenas tenia sitio para respirar y los duros collares de esmalte se incrustaban en
su pecho. Los caballos, a los que el rey daba rienda suelta, inclinandose sobre el borde del

=/0 carro, se precipitaban con furia; las ruedas giraban velozmente, las placas de bronce resona-
ban Ios ejes, recalentados, humeaban. Tahoser, despavorida, veia vagamente y como a través de un sue-
flo alejarse a izquierda y derecha las confusas formas de los edificios, las masas de arboles, los palacios,
los templos, los obeliscos, los pilones, los colosos que la noche hacia parecer fantasticos y terribles.  Qué
pensamientos podian cruzar su mente durante esa desenfrenada carrera? No tenia mas ideas que la palo-
ma palpitante que el halcén lleva en sus garras; un mudo terror la pasmaba, helandole la sangre, suspen-
diendo sus facultades; sus miembros flotaban inertes, su voluntad, como sus musculos, se habia aflojado, y
si los brazos del Faraén no la hubieran sostenido, se hubiese dejado caer al fondo del carro, doblandose
como un pedazo de tela que se abandona. Dos veces crey6 sentir sobre su cara un aliento ardiente, y dos
labios que abrasaban, pero no ensayo siquiera volver la cabeza; el terror le habia quitado el pudor. Una vez
que el carro chocd violentamente contra una piedra, el oscuro instinto de conservacion la hizo crispar las
manos en el hombro del rey y estrecharse contra él; después volvié a abandonarse de nuevo y a dejarse
llevar con todo su peso — bien ligero — por ese circulo de carne que la martirizaba.

El vehiculo penetré en un dromos de esfinges, al final del cual se alzaba un pilén gigantesco, corona-
do de una cornisa donde se veia el globo simbélico con las alas desplegadas; como empezaba a clarear, la
hija del pontifice pudo reconocer el palacio del rey.

Entonces la desesperacion se apoderé de ella, forcejed, ensayd de desembarazarse del abrazo que
la oprimia, apoyando sus débiles manos en el pecho duro del Faraén, poniendo rigidos los brazos y echan-
dose sobre el borde del carro. jVanos esfuerzos! jLucha insensata! su raptor sonriente la estrechaba, con
una presion irresistible y lenta, contra su corazén, como si hubiera querido incrustarsela; ella entonces em-
pezé a gritar, pero un beso le cerré la boca.

Los caballos llegaron en tres o cuatro brincos hasta el pilén y lo atravesaron al galope, contentos de
volver a la cuadra, y el carro rodé en el inmenso patio.

Acudieron los criados y se abalanzaron a la cabeza de los caballos, cuyos bocados estaban blancos
de espuma.

Tahoser tendié en torno suyo su aterrada mirada. Altos muros de ladrillo formaban un vasto recinto en
el que se alzaban, al levante, un palacio, al poniente, un templo entre dos grandes estanques, piscinas de
cocodrilos sagrados. El disco del sol emergia ya sobre la cordillera libica y sus primeros rayos esparcian un
resplandor rosado sobre las partes altas de los edificios, el resto de los cuales estaba ain metido en una
sombra azulada. Ninguna esperanza de escaparse; la construccion, aunque nada tenia de siniestra, presen-
taba el caracter de fuerza inductable, de incontestable voluntad, de eterna persistencia; sélo un cataclismo
césmico hubiese podido abrir una salida en esas espesas murallas, a través de esos conglomerados de
dura arenisca. Para hacer caer esos pilones, construidos con pedazos de montafa, hubiera sido preciso
que el planeta conmoviese sus entrafias; el incendio no hubiese hecho mas que lamer con sus llamas esos
bloques indestructibles.

La pobre Tahoser no podia disponer de tales medios, y no tuvo mas remedio que dejarse llevar, como
un nifio, por el Faradn, que habia saltado de su carro. Cuatro altas columnas con capiteles de palmas for-
maban el propileo del palacio donde el rey penetrd, teniendo siempre a la doncella estrechada contra su
pecho. Cuando hubo traspasado la puerta, dejé delicadamente su carga en el suelo, y viendo que Tahoser
se tambaleaba, le dijo:

—Tranquilizate; tu reinas en Faradn, y Faradn reina en el mundo.
Eran las primeras palabras que la dirigia.



Si el amor se dejase llevar de razones, Tahoser hubiese debido preferir Faraén a Poeri. El rey tenia
una belleza sobrehumana; sus rasgos grandes, puros, regulares, parecian esculpidos con cincel, y en ellos
no se hubiese podido encontrar la menor imperfeccion. El ejercicio del poder habia impregnado sus ojos de
esa luz penetrante que distingue entre todos a los dioses y a los reyes. Sus labios, que con una palabra
habrian podido cambiar la faz del mundo y la suerte de los pueblos, eran de un rojo purpureo como la san-
gre fresca sobre la hoja de una espada, y, cuando sonreia, tenian esa gracia propia de las cosas terribles a
la que nada puede resistir. Su alta estatura, bien proporcionada, majestuosa, presentaba la nobleza de
lineas que se admira en las estatuas de los templos; y cuando se presentaba, solemne y radioso, cubierto
de oro, de esmaltes y de piedras preciosas, rodeado por el vaho azulado de los amschirs, no parecia perte-
necer a la débil raza que, generacion por generacién, cae como las hojas y va a consumirse, impregnada de
betun, en las tenebrosas profundidades de los hipogeos.

¢ Qué era el miserable Poeri comparado con ese semi—dios? Y, sin embargo, Tahoser le amaba. Ha-
ce tiempo que los sabios han desistido de querer explicar el corazén de las mujeres; poseen la astronomia,
la astrologia, la aritmética, conoce en tema natal al universo y pueden determinar la posicion que ocupaban
los planetas en el momento de la creacion del mundo; saben con certeza que la Luna estaba entonces en el
signo de Cancer, el Sol en Leo, Mercurio en Virgo, Venus en Libra, Marte en Escorpio, Jupiter en Sagitario y
Saturno en Capricornio; dibujan en papiro o en granito el curso del Océano celeste, que va de Oriente a
Occidente; han contado las estrellas que hay en el vestido azul de la diosa Neith (la noche), y explican el
viaje del sol en el hemisferio superior y, en el inferior, con los doce baris diurnos y los otros doce nocturnos,
guiados por el piloto hieracocéfalo y de Neb—Wa, la sefiora de la barca; saben también que Orién influye en
la oreja izquierda y Sirio en el corazoén, durante la segunda mitad del mes de Tobi; pero ignoran completa-
mente por qué una mujer prefiere un hombre a otro, un misero israelita a un Faraon ilustre.

Después de haber pasado por varias salas con Tahoser, a quien llevaba de la mano, el rey se sent6
en un sillén en forma de trono, en una sala espléndidamente decorada.

En el techo azul brillaban estrellitas de oro, y en los pilares, que sostenian la cornisa, se apoyaban
estatuas de reyes con el pschent en la cabeza, las piernas empotradas en el bloque y los brazos cruzados
sobre el pecho, y cuyos ojos realzados por lineas negras miraban a lo interior de la habitacidon con espanto-
sa intensidad.

Entre cada dos pilares lucia una lampara colocada sobre un pedestal, y los paneles de las paredes
representaban una especie de desfile etnografico; en ellos se veian, con sus fisonomias especiales y sus
trajes particulares, las naciones de las cuatro partes del mundo.

A la cabeza de ese pintado cortejo iba, guiado por Horus, pastor de pueblos, el "hombre" por exce-
lencia, el Egipcio, el Rot—-en—ne-rome, de dulce fisonomia, nariz ligeramente aguilefia, cabellera trenzada y
la piel de un rojo sombrio, que contrastaba con una pampanilla blanca. Detras iba el negro o Nahasi, de
labios abultados, de negra piel, de pémulos salientes y de enmarafiados cabellos; después, el asiatico o
Namu, de color de carne tirando a amarillo, con nariz marcadamente aguilefia, barba negra y poblada, afila-
da en punta, y vestido de una tunica de colores, adornada con borlas; luego venia el europeo o Tamhu, el
mas salvaje de todos, diferenciandose de los demas por su color blanco, sus ojos azules, su barba y su
cabellera rojizas, con una piel de buey sin curtir sobre el hombro y las piernas y los brazos tatuados.

Los demas paneles representaban episodios de guerra y de triunfo, cuyo sentido explicaban inscrip-
ciones jeroglificas.

En medio de la sala, sobre una mesa que sostenian cautivos atados por los codos, tan habilmente
esculpidos que parecian vivir y padecer, habia un enorme ramillete de flores, cuyas suaves emanaciones
perfumaban la atmésfera.

Asi, pues, todo en esta habitacion, rodeada por las efigies de los antepasados del rey, contaba y can-
taba la gloria del Faradn. Las demas naciones marchaban en pos del Egipto y reconocian su supremacia, y
€l mandaba en Egipto.

En vez de sentirse deslumbrada por ese esplendor, la hija de Petamunoph pensaba en el pabellén
campestre de Poeri, y principalmente en la miserable cabafia de barro y paja del barrio de los hebreos,
donde habia dejado a Raquel dormida; a Raquel, ahora la dichosa y Unica esposa del joven hebreo.

Faraon tenia cogidos los dedos de Tahoser, que permanecia de pie ante él y la miraba con sus ojos
de halcén, cuyos parpados no se cerraban nunca. La doncella no tenia mas vestiduras que la manta con
que Raquel sustituyera su ropa mojada durante la travesia del Nilo; pero nada perdia con ello su belleza.
Alli estaba medio desnuda, sosteniendo con una mano la tosca tela que se deslizaba, y toda la parte supe-
rior de su cuerpo aparecia con su blancura dorada. Cuando estaba ataviada podian echarse de menos los
sitios que tapaban los petos, los brazaletes y los cinturones de oro o pedreria de colores; pero viéndola asi,
sin ningun adorno, se satisfacia la admiracién, o por mejor decir, se exaltaba.



Muchas mujeres muy hermosas habian penetrado en el gineceo faraénico, pero ninguna podia ser
comparada con Tahoser, y las pupilas del rey lanzaban tan vivas llamaradas, que la doncella tuvo que bajar
los ojos por no poder soportar su brillo.

Tahoser se sentia orgullosa de haber inspirado amor al Faradn; pues, ¢ cual es la mujer, por perfecta
que sea, que no sea vanidosa? Sin embargo, hubiese preferido seguir en el desierto al joven hebreo. El rey
la atemorizaba, se sentia deslumbrada con los esplendores de su cara y se le doblaban las piernas.

Notando su turbacion, Faradn la hizo sentar a sus pies en un almohaddn rojo bordado y adornado con
borlas.

—Tahoser — la dijo besandole el cabello, — jTe amo! Cuando te vi desde lo alto de mi palanquin de
triunfo que los oeris llevaban por encima de la gente, mi alma experimenté una sensacion desconocida. Yo,
que no conozco los deseos, he querido algo; he comprendido que no lo soy todo. Hasta entonces habia
vivido, solitario en medio de mi omnipotencia, en mis gigantescos palacios, rodeado de sonrientes sombras
que se decian mujeres y que no me hacian mas efecto que las figuras de los frescos. Oia murmurar y que-
jarse, a lo lejos, las naciones, en cuyas cabezas limpiaba mis sandalias o que levantaba por el cabello como
representan los bajo relieves simbolicos de los pilones, y no veia los latidos de mi corazén en mi pecho frio
y compacto como el de un dios de basalto. Me parecia que no podia haber en el mundo un ser parecido a
mi y capaz de conmoverse; en vano traia de mis expediciones a las naciones extranjeras virgenes escogi-
das y mujeres célebres en sus paises por su hermosura; ahi las dejaba como flores, después de haberlas
respirado un instante; ninguna me inspiraba deseo de volver a verla; presentes, apenas las miraba; ausen-
tes, las olvidaba en seguida. Twea, Taia, Amense, Hont-Reché, que he conservado por no tener que bus-
car otras que al dia siguiente me hubiesen sido tan indiferentes como ellas, no han sido entre mis brazos
mas que vanos fantasmas, formas perfumadas y graciosas, seres de otra raza a los que mi ser no podia
asociarse, como tampoco el leopardo puede unirse a la gacela, el habitante de los aires al que vive en el
agua. Y yo pensaba que, colocado por los dioses fuera y por encima de los mortales, no debia participar ni
de sus dolores ni de sus alegrias. Un inmenso hastio, parecido al que deben de sentir las momias que,
envueltas en vendas, esperan en sus féretros, en el fondo de los hipogeos, a que sus almas hayan efectua-
do el ciclo de sus migraciones, se habia apoderado de mi, en mi trono, donde frecuentemente permanecia
con las manos sobre las rodillas, como un coloso de granito, reflexionando sobre lo imposible, lo infinito, lo
eterno. Muchas veces llegué a pensar en levantar el velo de Isis, arriesgandome a caer aniquilado a los pies
de la diosa. Acaso, me decia, esa figura misteriosa es el cuerpo con que yo suefio, el que debe inspirarme
amor. Si la tierra me rehusa la dicha, escalaré el cielo... Pero te vi, y entonces experimenté una sensacion
extrafia y nueva; comprendi que fuera de mi existia un ser necesario, imperioso, fatal, sin el cual no podria
vivir, y que tiene el poder de hacerme feliz. {Yo era un rey, casi un dios, y tu has hecho dé mi un hombre!

Probablemente no habia pronunciado el Faradén nunca un discurso tan largo. De ordinario, una pala-
bra, un gesto, un guifio de ojos, le bastaba para expresar su voluntad, que en seguida adivinaban mil aten-
tas e inquietas miradas. La ejecucion de su idea seguia al pensamiento como el reldampago sigue al rayo.
Para Tahoser parecia haber renunciado a su granitica majestad; hablaba y se explicaba como un mortal.

Tahoser era presa de singular turbacion. Aunque era sensible al honor de haber inspirado amor al
predilecto de Phre, al favorito de Ammdn—Ra, al conculcador de pueblos, al ser terrible, solemne y soberbio,
hacia el que apenas se atrevia a levantar la vista, no sentia por él ninguna simpatia, y la idea de pertenecer-
le le inspiraba un terror repulsivo. No podia dar a ese Faradn que habia raptado su cuerpo, su alma, que
habia quedado con Poeri y Raquel, y como parecia que el rey esperaba una respuesta, le dijo:

— ¢,Como es posible que, entre todas las muchachas de Egipto, tu soberana mirada haya ido a fijarse
en mi, a quien tantas sobrepujan en belleza, talentos y dones de toda clase? ;Cémo, en medio de tantos
ramos de lotos blancos, azules y rosados, con la corola abierta y delicado perfume, has ido a elegir la hu-
milde hoja de hierba que nada distingue?

—Lo ignoro; pero sabe que tu sola existes para mi en el mundo, y que haré criadas tuyas a las hijas
de los reyes.

— ¢ Y si yo no te amase? — dijo timidamente Tahoser.

— ¢ Qué importa, si yo te amo? — respondié Faradn. — ;No se han tendido al través de mi puerta las
mujeres mas hermosas gimiendo y llorando, arrancandose los cabellos y no han muerto implorando una
mirada que no han obtenido? La pasién de otra mujer nunca hizo palpitar este corazén de bronce en mi
marmoreo pecho; resisteme, édiame, por ello no seras mas que mas encantadora; mi voluntad encontrara
un obstaculo por vez primera, y yo sabré vencerlo.

— ¢ Y si amase a otro? — continu6 Tahoser envalentonada.

Con esta suposicion, las cejas del Faradn se fruncieron, se mordié violentamente el labio inferior, en
el que sus dientes imprimieron marcas blancas, y apreté los dedos de la doncella hasta hacerla dafio. Des-
pués se calmé, y dijo con voz lenta y profunda.



—Cuando vivas en este palacio, en medio de estos esplendores, rodeada por la atmosfera de mi
amor, lo olvidaras todo, como olvida el que come nepenta. Tu vida pasada te parecera un suefio, tus senti-
mientos anteriores se evaporaran como el incienso sobre las ascuas del incensario; la mujer amada por un
rey no se acuerda mas de los hombres. Anda, ven; acostimbrate a las magnificencias faradnicas, coge de
mis tesoros cuanto quieras, haz correr el oro como un rio, amontona las pedrerias, manda, haz, deshaz,
eleva, rebaja, sé mi duefia, mi mujer y mi reina. Te doy el Egipto con sus sacerdotes, sus ejércitos, sus
labradores, su pueblo innumerable, sus palacios, sus templos, sus ciudades; arrigalo como un pedazo de
gasa; yo te conquistaré otros reinos mas grandes, mas bellos y mas ricos. Si el mundo no te basta, conquis-
taré los planetas, destronaré a los reyes. Tu eres la que amo; Tahoser, la hija de Petamunoph, no existe ya.
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uando Raquel se despertd, se sorprendié de no encontrar a Tahoser a su lado, y mird
por el cuarto, creyendo que la egipcia se habria levantado ya. Acurrucada en un rincon estaba
Thamar, con los brazos cruzados sobre las rodillas, la cabeza recostada en sus brazos—
huesuda almohada, — y dormia, o mas bien, fingia dormir, pues a través de los grises mecho-
nes de su cabellera en desorden, que caia hasta el suelo, podian entreverse sus pupilas leo-
nadas como las de un mochuelo, fosforescentes de maligna alegria y de maldad satisfecha.

—Thamar — grité Raquel, — ;donde esté Tahoser?

La vieja fingié despertarse sobresaltada con la voz de su ama, estirdé lentamente sus miembros de
arafa, se puso en pie, se restregd sus ennegrecidos parpados con el revés de la mano, tan seca como la de
una momia, y dijo con aire de extrafieza muy bien fingida:

— ¢ No esta, ahi?

—No — respondié Raquel; — y si no viese aun la huella de su cuerpo en la cama, junto a la mia, v,
colgando de esa percha, el vestido que se quitd, creeria que los extrafios acontecimientos de esta noche no
han sido mas que las ilusiones de un suefio.

Aunque Thamar sabia perfectamente lo que habia sobre la desaparicién de Tahoser, levanté el ex-
tremo del cortinaje que en el angulo de la habitacidon habia, como si la egipcia hubiese podido esconderse
alli. Después abrié la puerta de la cabana y, desde el umbral, mird atentamente los alrededores, y volviendo
al interior, hizo a su ama un signo negativo.

—Es extrafio — dijo Raquel, pensativa.

—Ama — dijo la vieja, aproximandose a la hermosa israelita con maneras dulces y carifiosas, — ya
sabes que esa extranjera me habia desagradado.

—Todo el mundo te desagrada — replicé Raquel sonriendo.

—NMenos tu, ama — dijo la vieja, llevandose a los labios la mano de la joven.

—Si, ya sé que me eres adicta.

—Nunca tuve hijos, y, a veces, me parece que soy tu madre.

— jEres buena! — dijo Raquel enternecida.

— jMira si tenia yo razén en encontrar extrafia su venida! — Continu6 Thamar. — Su desaparicion lo
explica. Decia ser Tahoser, hija de Petamunoph, pero no era mas que un demonio que habia tomado esa
forma para tentar y seducir a un hijo de Israel. ¢ Viste cémo se turbé cuando Poeri hablé contra los idolos de
piedra, de madera o de metal, y lo mucho que le costd pronunciar estas palabras: "Procuraré creer en tu
Dios"? Hubiérase dicho que las palabras le quemaban los labios como un ascua.

—Las lagrimas que de sus ojos caian sobre mi pecho, eran lagrimas verdaderas, lagrimas de mujer
— dijo Raquel.

—Los cocodrilos lloran cuando quieren, y las hienas rien para atraer a su presa continud la vieja ju-
dia; — los espiritus malos que merodean de noche entre las piedras, saben muchas astucias y fingen lo que
quieren.

— ¢ De modo que, segun tu, esa pobre Tahoser no era mas que un fantasma animado por el infierno?

—Seguramente — respondié Thamar. — ;Es verosimil que la hija del sumo sacerdote Petamunoph
se haya enamorado de Poeri y le haya preferido al Faradn, que dicen esta enamorado de ella?

Raquel, que a nadie colocaba por encima de Poeri, no encontré esto tan inverosimil.

—Si le amaba tanto como decia, ¢ por qué ha desaparecido cuando, con tu consentimiento, él la ad-
mitia como segunda esposa? La condicién de renunciar a los falsos dioses y adorar a Jehova, es lo que ha
hecho fugarse ese diablo disfrazado.



—En todo caso, ese demonio tenia los ojos bien hermosos y la voz bien melodiosa — agregd Raquel.

En el fondo, Raquel no estaba muy disgustada por la desaparicién de Tahoser; asi conservaba entero
el corazoén del que habia concedido la mitad y le quedaba el mérito del sacrificio.

Pretextando ir al mercado, sali6 Thamar y se encaminé hacia el palacio real, pues su codicia no habia
olvidado la promesa del rey. Se proveyo de un gran saco de tela gris para llenarlo de oro.

Cuando se presentd ante la puerta del palacio, los soldados no la golpearon como la primera vez, ya
tenia crédito, y el oficial de guardia la hizo entrar en seguida. Timoph la condujo hasta el Faraén.

Cuando vio a la inmunda vieja que se arrastraba hacia el trono como un insecto medio aplastado, re-
cordé el rey su promesa y ordend que abriesen una de las habitaciones de granito y que dejasen a la judia
tomar todo el oro que pudiese llevarse.

Timopht, en quien Faradn tenia confianza y que conocia el secreto de las cerraduras, abrid la puerta
de piedra ante la vieja.

El inmenso montén de oro brillé herido por un rayo de sol, pero el resplandor del metal no fue mayor
que el de la mirada de la vieja; sus pupilas amarillearon y echaron chispas de manera extrafia. Después de
unos minutos de asombrada contemplacion, se remango las mangas de su remendada tunica, desnudando
sus secos brazos, cuyos musculos abultaban como cuerdas y muy arrugados en la sangria; después abrid y
cerré sus curvados dedos, que parecian garras de grifo, y se abalanzé sobre el montén de siclos” de oro
con feroz y bestial codicia.

Metia sus brazos en el montdn hasta los hombros, movia los lingotes, los agitaba, los rodaba, los ha-
cia saltar; sus labios temblaban, sus narices se dilataban y su espalda se convulsionaba con calofrios ner-
viosos. Borracha, loca, sacudida por estremecimientos y risas espasmaodicas, echaba pufiados de oro en su
saco, diciendo: "jTodavia! jTodavia! jMas!"; y pronto lo llené hasta la boca.

Timopht, divirtiéndose con tal espectaculo, la dejaba hacer, no pudiendo imaginar que aquel espectro
descarnado pudiese con tan enorme peso; pero Thamar até la boca de su saco con una cuerda, y, con gran
sorpresa del egipcio que la observaba, se lo eché a la espalda. Su avaricia prestaba desconocidas fuerzas a
esa deteriorada estantigua; con todos sus musculos, todos sus nervios, todas las fibras de sus brazos, del
cuello, de los hombros, tirantes como si fuesen a romperse, sostenia una cantidad de metal con la que no
hubiese podido el mozo mas robusto de la raza Nahasi; Thamar, titubeando, salié del palacio con la frente
inclinada como el testuz de un buey cuando la carreta se atasca, tropezando con las paredes, andando casi
a cuatro patas, pues frecuentemente tenia que poner las manos en el suelo para que el saco no la aplasta-
se con su peso. Por fin salid, y su carga de oro le pertenecia legitimamente.

Jadeante, rendida, cubierta de sudor, con la espalda magullada y los dedos medio segados, se sent6
sobre su saco a la puerta del palacio, y ninguna silla le parecié nunca tan blanda.

Al cabo de un rato, vio a dos israelitas que llevaban unas anganillas, y venian sin duda de transportar
algun bulto; Thamar les llamo y les decidié a cargarse con el saco y a seguirla, ofreciéndoles buena recom-
pensa.

Los dos hebreos, precedidos de Thamar, se metieron por las calles de Tebas, llegaron luego a los te-
rrenos sin edificar, en los que se alzaban chozas de tierra, y dejaron el saco en una de ellas. Thamar les
dio, aunque refunfuiando, la recompensa prometida.

Mientras todo esto sucedia, se habia instalado Tahoser en un aposento espléndido, real, tan bello
como el del Faradn. Elegantes columnas con capiteles de loto sostenian el estrellado techo, encuadrado por
una cornisa de palmitas verdes en fondo dorado; paneles de color lila palido con filetes verdes terminados
por capullos de flores, trazaban su figura simétrica en las paredes. Una estera fina cubria el pavimento, y el
mueblaje se componia de canapés incrustados de plaquitas de metal, alternadas con esmaltes y tapizadas
de telas negras con circulitos rojos; sillones con patas de leén, cuyos almohadones desbordaban por enci-
ma del respaldo, escabeles formando cuellos de cisnes entrelazados, pilas de almohaditas cuadradas de
cuero purpura rellenas de filamentos de cardo, asientos de dos personas y mesas de maderas preciosas,
sobre las que se veian estatuitas de cautivos asiaticos.

Sobre pedestales ricamente tallados habia anchos jarrones y floreros de oro, de inestimable precio y
tan bien trabajados que la talla valia mas que la materia; uno de ellos, de alargada base, estaba sostenido
por dos cabezas de caballo, encapuchados con sus arneses listados; dos tallos de loto que caian graciosa-
mente sobre dos rosones, formaban las asas; la tapa estaba adornada de ibis, cuyas orejas y cuyos cuer-
nos sobresalian, y en la panza se velan gacelas perseguidas entre papiros. Otro jarrén, no menos curioso,
tenia por tapa una monstruosa cabeza de Tiphon, adornada con palmas y gesticulando entre dos viboras;
los costados estaban adornados con hojas y zonas denticuladas. Una de las anforas, sostenida por dos
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personajes mitrados, vestidos de tunicas con anchas cenefas, que sostenian el asa con una mano y la pea-
na con la otra, chocaba por sus dimensiones enormes, por el valor y lo acabado de sus adornos.

El otro, mas sencillo y quiza de formas mas puras, se ensanchaba graciosamente, y las asas estaban
formadas por los esbeltos y flexibles cuerpos de unos chacales, que apoyaban las patas en el borde como
para beber.

Espejos de metal, rodeados de figuras deformes, como para dar a la bella que en ellos se mirase el
placer del contraste; cofres de madera de cedro o de sicomoro, ornamentados y pintados, baulillos de barro
esmaltado, copas de alabastro, de énice o de vidrio, cajas de perfumes, atestiguaban la magnificencia del
Faraon para con Tahoser.

Con los objetos preciosos que contenia esa habitacién, se hubiera podido pagar el tributo de una na-
cion.

Sentada en un sillon de marfil, Tahoser miraba las joyas y las telas que le mostraban unas mucha-
chas desnudas, diseminando las riquezas que los cofres contenian.

Hacia un momento que Tahoser saliera del bafo, y los aceites aromaticos con que la habian friccio-
nado aterciopelaba aun mas la pulpa fina y blanca de su piel. Su carne tomaba transparencia de agata y
parecia como que la luz la atravesaba; tenia sobrehumana belleza, y, cuando se mird en el brufiido metal de
los espejos con sus ojazos realzados de antimonio, no pudo por menos de sonreirse.

Ancha tunica de gasa envolvia su hermoso cuerpo sin ocultarlo, y, como unico adorno, llevaba un co-
llar compuesto de corazones de lazulita, coronados de una cruz y colgados de un hilo de perlas de oro.

En el umbral de la puerta aparecié e1 Faradn. Una vibora de oro cefiia su espesa cabellera, y un ca-
lasiris, cuyos pliegues, llevados hacia delante, formaban punta, le rodeaba el cuerpo desde la cintura hasta
las rodillas. Una sola gola rodeaba su cuello de potentes musculos.

Al ver al rey, Tahoser quiso levantarse de su asiento y prosternarse, pero Faradn se acerco a ella, la
levanto y la hizo sentar.

—No te humilles asi, Tahoser — le dijo con dulce voz; — quiero que seas mi igual, me hastia ser uni-
co en el universo. Aunque yo sea todopoderoso y tu estés en mi poder, esperaré a que me ames como Si ho
fuera mas que un hombre. Desecha todo temor; sé mujer, con tus voluntades, tus simpatias, tus antipatias,
tus caprichos, nunca he conocido esto; y si al fin tu corazén palpita por mi, cuando entre en tu cuarto, pre-
séntame la flor de loto de tu peinado.

A pesar de cuanto hizo el rey para evitarlo, Tahoser se precipitd a las rodillas del Faradén y dejé caer
una lagrima sobre sus pies desnudos.

— ¢ Por qué es mi alma de Poeri? — se decia, volviendo a sentarse en su sillén de marfil.
Timopht, poniendo una mano en el suelo y la otra sobre su cabeza, entré en la habitacion.

—Rey — dijo, —un personaje misterioso pide hablarte. Su inmensa barba pende hasta la cintura; lu-
cientes cuernos proeminan en su frente calva y sus ojos brillan como llamas. Poder desconocido le precede,
pues todos los guardias se apartan y las puertas se abren ante él. Es preciso hacer cuanto dice, y he venido
a molestarte en medio de tus placeres, aunque la muerte deba castigar mi audacia.

— ¢,Como se llama?—dijo el rey.
Timoph respondié:
—NMoisés.
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XV

ara recibir a Moisés, pasé el rey a otra sala y se sent6é en un trono, cuyos brazos esta-
ban formados por leones; roded su cuello con ancho peto, tomé su cetro y adopté una actitud
de orgullosa indiferencia.

Aparecié Moisés; otro hebreo, llamado Aarén, le acompafaba. Si Faradn parecia augus-
to en su dorado trono, rodeado de sus oeris y sus flabeliferos, en esa sala de alto techo, sos-
tenido por enormes columnas, sobre el fondo de frescos que representaban los altos hechos suyos y de sus
antepasados, Moisés no era menos imponente; en él la majestad de la edad equivalia a la majestad real;
cuando cumplié ochenta afos parecia tener viril vigor, y nada manifestaba en él las decadencias seniles.
Las arrugas de su frente y de sus carrillos, que parecian surcos trazados con el cincel en el granito, le da-
ban aspecto venerable sin acusar sus afos; su cuello moreno y arrugado se unia, a los fuertes hombros con
musculos descarnados pero potentes aun, y sus manos, que no agitaba el temblor habitual de los viejos,
estaban cubiertas de un entretejido de salientes venas. Un alma mas enérgica que la humana vivificaba su
cuerpo, y su faz despedia singular resplandor, hasta en la oscuridad; hubiérase dicho el reflejo de un sol
invisible.

Moisés avanzdé hacia el trono del rey, sin prosternarse como era de costumbre, y le dijo:

—El Eterno, el Dios de Israel, ha hablado asi: Dejad que mi pueblo vaya al desierto para que me ce-
lebre una ceremonia.

Faraon respondio6:

— ¢,Quién es el Eterno cuya voz debo escuchar para dejar marchar el pueblo de Israel? No conozco
ningun Eterno, y no dejaré que Israel se vaya.

Sin dejarse intimidar por las palabras del rey, el gran anciano repitié claramente, pues su antigua tar-
tamudez habia desaparecido:

—EI Dios de los hebreos se nos ha manifestado. Queremos, pues, ir a una distancia de tres dias de
camino hacia el interior del desierto, y alli ofrecer sacrificios al Eterno, nuestro Dios, no sea que nos casti-
gue con la peste o con la espada.

Aaron confirmé con un signo la peticion de Moisés.

— ¢ Por qué distraéis al pueblo de sus ocupaciones? — replicd Faraén. — Id a vuestros quehaceres.
Por suerte vuestra estoy hoy de clemente humor, pues hubiera podido haceros azotar, cortar la nariz y las
orejas o echaros vivos a los cocodrilos. Sabed, me digno deciroslo, que no hay mas dios que Ammoén—Ra,
el ser primordial y supremo, varén y hembra, al propio tiempo, propio padre suyo y propia madre, de quien
también es marido; de él derivan los demas dioses que unen el cielo con la tierra, y no son mas que diver-
sas formas de esos dos principios constitutivos; los sabios le conocen y también los sacerdotes que han
estudiado hace mucho tiempo los misterios en los colegios y en los templos consagrados a sus diversas
representaciones. No aleguéis pues otro dios inventado por vosotros para excitar a los hebreos al motin e
impedirles cumplir con su impuesta faena. Vuestro pretexto de sacrificar es transparente: queréis huir. Reti-
raos de mi presencia, y continuad moldeando arcilla para mis edificios reales y sacerdotales, para mis pira-
mides y mis murallas. Id; he dicho.

Moisés, viendo que no podia conmover e1 corazon del Faradn y que, si insistia, excitaria su cdlera,
se retird silenciosamente, seguido de Aarén, consternado.

—He obedecido las érdenes del Eterno —dijo Moisés a su compafiero cuando hubieron franqueado el
pilén; pero el Faradn ha permanecido insensible, como si hubiese hablado a esos hombres de granito sen-
tados en tronos a la puerta de este palacio, 0 a esos idolos con cabeza de perro, de mono o de gavilan que
perfuman de incienso los sacerdotes en lo interior de los santuarios.  Qué contestaremos al pueblo cuando
nos pregunte por el resultado de nuestra misién?



Faraon, temiendo que los hebreos tuviesen la idea de sacudir su yugo por las sugestiones de Moisés,
les hizo trabajar mas y les nego la paja que necesitaban para mezclar con el barro con que hacian los ado-
bes. Asi pues, los hijos de Israel se diseminaron por todo Egipto, arrancando balago y maldiciendo a los
exactores, pues se sentian muy desgraciados y decian que los consejos de Moisés habian aumentado su
miseria.

Un dia volvieron Moisés y Aardn al palacio y requirieron al rey para que dejase partir a los hebreos,
con el fin de que ofrecieran sacrificios al Eterno en el desierto.

— ¢ Quién me demuestra — respondioles Faradn, que es verdaderamente el Eterno quien os envia a
mi para que me digais eso, y que no sois, como imagino, viles impostores?

Aarén tiré al suelo su baston ante el rey, y la madera empez6 a retorcerse, a ondular, a cubrirse de
escamas, a mover la cabeza y el rabo, a enderezarse y lanzar tremendos silbidos; el bastén se habia con-
vertido en serpiente; hacia sonar sus anillos contra las losas, hinchaba el cuello, sacaba su punzante len-
gua, y, saltandosele los ojos, parecia escoger la victima a quien queria picar.

Los oeris y los servidores que estaban alrededor del trono permanecian inméviles y mudos de espan-
to ante ese prodigio. Los mas valientes habian medio sacado las espadas.

Pero Faradn no se emociond, y una desdefiosa sonrisa se dibujé en sus labios, y dijo:

— ¢ Esos sabéis hacer? Pequefio es el milagro y la prestidigitacion grosera. Que hagan venir a mis
sabios, mis magos y mis "jeroglifistas”.

Llegaron éstos. Eran unos personajes de formidable y misterioso aspecto, con la cabeza afeitada,
calzados con zapatos de Biblos, vestidos de largos ropajes de hilo, y llevaban en la mano bastones con
jeroglificos grabados. Estaban amarillos y. consumidos como las momias, a fuerza de vigilias, estudios y
austeridades; las fatigas de las sucesivas iniciaciones se leian en sus caras, en que sélo los ojos parecian
vivientes.

Se pusieron en fila delante del trono, sin prestar la menor atenciéon a la serpiente, que bullia, se arras-
traba y silbaba.

— ¢ Podéis — dijo el rey, — transformar vuestros bastones en reptiles, como acaba de hacer Aarén?

— jOh, majestad! — dijo el mas anciano; — ¢ para ese juego de nifios nos has hecho venir desde lo
profundo de nuestras habitaciones secretas, donde, con la claridad de las [amparas, bajo techos estrellados,
inclinados sobre los papiros indescifrables, arrodillados ante estelas jeroglificas, sofiamos con sus misterio-
sos y profundos sentidos, anudando los secretos de la Naturaleza, calculamos el poder de los nimeros y
acercamos nuestras temblorosas manos al velo de la gran Isis? Déjanos volver alla, pues la vida es corta, y
apenas tiene tiempo el sabio para comunicar a los otros la palabra que ha conseguido conocer; déjanos
volver a nuestros trabajos, cualquier malabarista, el psilo que toca la flauta por las calles, puede satisfacer
ese deseo.

—Ennana, haz lo que quiero — dijo el Faradn al jefe de los magos y "jeroglifistas”.

El anciano Ennana se volvio hacia el colegio de sabios que permanecian de pie, inméviles, con el es-
piritu metido en el abismo de sus meditaciones.

—Tirad vuestros bastones al suelo, pronunciando por lo bajo la magica palabra.

Cayeron al suelo los bastones, todos a la vez, con ruido seco, y los sabios volvieron a sus rigidas
posturas, pareciendo las estatuas apoyadas a los pilares de los templos; ni siquiera se dignaron mirar al
suelo para ver si el prodigio se cumplia, pues hasta tal punto estaban seguros del poder de la férmula secre-
ta.

Y se desarrollé entonces un espectaculo extrano y horrible: los bastones se retorcieron como ramas
verdes en el fuego; sus extremidades se aplastaron formando cabezas y se afilaron formando rabos; unas
permanecieron lisas, otras se cubrieron de escamas, segun el género de serpiente. Todo aquello bullia,
silbaba, se arrastraba se lanzaba y anudaba asquerosamente. Alli habia viboras en cuyas frentes se veia la
marca de una punta de lanza, cerastas de amenazadoras protuberancias, hidras verdes y viscosas, aspides
de moviles ganchos, trigonocéfalos amarillos, luciones, culebras de vidrio, crétalos de corto hocico y piel
negruzca, que hacian sonar los huesecillos de su rabo, aufisbenas andando hacia atras y hacia adelante,
boas que abrian bocas capaces de tragarse un buey Apis, serpientes con ojos rodeados de un disco como
los mochuelos; todo el suelo de la sala estaba cubierto de reptiles.

Tahoser, sentada en el trono del Faradn, levantaba sus hermosos pies desnudos y los ponia bajo si,
palida de espanto.

—Ya ves — dijo Faradn a Moisés, — que la ciencia de mis jeroglifistas iguala o sobrepuja a la tuya;
sus bastones han producido serpientes como el de Aarén. Inventa otro prodigio si quieres convencerme.

Moisés extendidé la mano, y la serpiente de Aarén se abalanzd sobre los veinticuatro reptiles. No fue
larga la lucha, y la serpiente judia pronto se tragé los asquerosos reptiles, creacion real o aparente de los
sabios egipcios; después volvié a su forma de bastén.



Este resultado extrafid a Ennana; incliné la cabeza, reflexiond y dijo como una persona que cambia
de parecer:

—Ya encontraré la palabra y la sefial. He interpretado mal el cuarto jeroglifico de la quinta linea verti-
cal donde esta la conjuraciéon de las serpientes... Majestad, ¢ nos necesitas aun? Me impaciento por conti-
nuar la lectura de Herma Trismegisto, que contiene secretos bastante mas importantes que esos juegos de
manos.

Faradn hizo signo al anciano para que pudiese retirarse; y el silencioso cortejo volvié a lo profundo
del palacio.

El rey regresé al gineceo con Tahoser. La hija del pontifice, asustada y aun temblorosa por los prodi-
gios que acababa de ver, se arrodillé ante él y le dijo:

— ¢ No temes irritar con tu resistencia al dios desconocido a quien los israelitas quieren ofrecer sacri-
ficios en el desierto, a tres dias de camino? Deja marchar a Moisés y sus hebreos para que cumplan con
sus ritos, no sea que el Eterno, como ellos dicen, castigue a Egipto y nos haga morir.

— Qué? ;esa prestidigitacion de reptiles te asusta? — respondié Faraén. — ;No has visto que
también mis sabios han transformado sus bastones en serpientes?

—Si; pero la de Aaron las ha devorado, y esto es un mal presagio.

— ¢Qué importa? No soy el favorito de Phre, el preferido por Ammén—Ra? ¢ no tengo bajo mis san-
dalias a los pueblos vencidos? Con un soplo, barreré cuando quiera toda esa casta hebraica, y veremos si
su dios la sabe proteger.

—Ten cuidado, Faraén — dijo Tahoser, acordandose de las palabras de Poeri sobre el poder de
Jehova, — no dejes que el orgullo endurezca tu corazén. Ese Moisés y ese Aaron me dan miedo; para que
afronten tu enojo, preciso es que estén sostenidos por un dios bien terrible.

—Si su dios tuviese tanto poder — dijo Faraén, respondiendo al temor expresado por Tahoser, —
¢los dejaria asi, cautivos, humillados y sometidos como bestias de carga a los mas duros trabajos? Olvide-
mos, pues, esos vanos prodigios y vivamos en paz. Piensa en el amor que por ti siento, y reflexiona que
Faraon tiene mas poder que el Eterno, quimérica divinidad de los hebreos.

—Si, tu eres el conculcador de pueblos, el dominador de tronos, y ante ti, los hombres, son como
granos de arena que levanta el viento sur; ya lo sé — replicé Tahoser.

—Y a pesar e eso, no puedo conseguir que me ames.

—El ibex teme al ledn, la paloma tiene miedo del gavilan, la pupila se asusta del sol; no te veo aun
mas que a través de terrores y deslumbramientos; la debilidad humana tarda a familiarizarse con la majes-
tad real. Un dios asusta siempre a un mortal.

—NMe haces sentir no ser un cualquiera, un oeris, un monarca, un sacerdote, un agricultor o menos
aun. Pero, puesto que no puedo hacer del rey un hombre, podré hacer de la mujer una reina y anudar la
vibora de oro a tu encantadora frente. La reina no tendra miedo del rey.

—Hasta cuando me haces sentar junto a ti, en tu trono, mi pensamiento permanece arrodillado ante
ti. Pero eres tan bueno, a pesar de tu sobrehumana belleza, tu poder ilimitado y resplandeciente tu brillo,
que acaso mi corazoén se atreva y osa amarte.

Asi conversaban Faradén y Tahoser. La hija de Petamunoph no podia olvidar a Poeri, y procuraba ga-
nar tiempo halagando la pasion del rey con alguna esperanza. Escaparse del palacio e ir a reunirse con
Poeri, era imposible. Ademas, que el joven hebreo aceptaba su amor, mas bien que compartirlo. A pesar de
su generosidad, Raquel era peligrosa rival, y, ademas, la ternura de Faraén conmovia a la hermosa donce-
lla; hubiera querido amarle y acaso no estaba tan lejos de ello como se figuraba.
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nos dias después de lo que referido queda, Faradn bordeaba el Nilo, de pie en su carro
y seguido de su cortejo. Iba a ver la altura que alcanzaba la crecida del Nilo, cuando en medio
del camino se alzaron como dos fantasmas Aarén y Moisés. El rey contuvo sus caballos, que
ya sacudian su baba en el pecho del gran anciano inmovil.

Con voz lenta y solemne, Moisés repitié su conjuro.

—Pruébame con algun milagro el poder de tu Dios — respondio el rey, — y te concederé lo que me
pides.

Volviéndose hacia Aardn, que le seguia a unos pasos, dijo Moisés:

—Toma tu bastén y extiende la mano sobre el agua de los egipcios, sobre sus arroyos, sus rios, sus
lagos y el conjunto de las aguas; que se transformen en sangre; sangre habra en todo el pais egipcio, como
también en las jarras de madera y de piedra.

Aarén alzé su tranca y apaleé el agua del rio.

Los acompanantes de Faradn esperaban e1 resultado con ansiedad. El rey, que tenia un corazén de
bronce en un pecho de granito, sonreia desdefiosamente, confiando en la ciencia de sus magos para con-
fundir a los extrafios.

En cuanto el bastén del hebreo — aquel baston que habia sido serpiente — tocé el rio, las aguas
empezaron a enturbiarse y a agitarse, su terroso color se alteré de sensible manera, tonos rojizos se mez-
claron, y finalmente toda la masa liquida tomd sombrio color purpura y el Nilo asemejé un rio de sangre con
olas escarlata y que bordeaba sus orillas con espumas rosadas. Hubiérase dicho que reflejaba un inmenso
incendio o un cielo relampagueante, pero la atmésfera estaba en calma; Tebas no ardia y un azul invariable
se extendia sobre la sabana roja que tachonaban aca y alla blancos vientres de peces muertos. Los largos y
escamosos cocodrilos, apoyandose en sus dobladas patas, emergian del agua, y los pesados hipop6tamos,
parecidos a bloques de granito rosa cubiertos de una lepra de espuma negra, huian por entre los cafavera-
les y levantaban encima del agua sus enormes hocicos, pues no podian respirar en aquella agua ensan-
grentada.

Los canales, los viveros, las piscinas, habian tomado el mismo color, y las vasijas, llenas de agua, es-
taban tan rojas como los crateres en que se recoge la sangre de las victimas sacrificadas.

Faradn no se asombro ante tal prodigio, y dijo a los dos hebreos:

—Ese milagro podria atemorizar al ignorante populacho, pero no veo en él nada que me sorprenda.
Que hagan venir a Banana y al colegio de los "jeroglifistas”, y ellos repetiran ese juego de magia.

Llegaron los magos, con su jefe a la cabeza. Ennana mir6 al rio, que se agitaba en coloradas olas, y
comprendio de qué se trataba.

—Haz que las cosas vuelvan a su primitivo estado — dijo al acompafante de Moisés; — yo reharé tu
encantamiento.

Aarén golped e nuevo el rio, y éste tomo inmediatamente su color natural.

Ennana hizo un gesto de aprobacion como un sabio imparcial que hace justicia a la habilidad de un
colega. Encontraba el prodigio bien hecho para uno que no tenia, como él, la facilidad de estudiar la sabidu-
ria en las misteriosas habitaciones del Laberinto, donde sélo raros iniciados podian penetrar, pues las prue-
bas porque habia que pasar antes eran enfadosas en extremo.

—A mi vez — dijo Ennana. Y extendié sobre el Nilo su bastén grabado de jeroglificos, mascullando
unas palabras en lengua tan antigua, que no debia de comprenderse ya en tiempos de Menes, el primer rey
de Egipto; un idioma de esfinges, con silabas de granito.

Inmensa sabana roja se extendié inmediatamente de una orilla a otra, y el Nilo volvi6é a correr en san-
grientas ondas hacia el mar.



Los veinticuatro jeroglifistas saludaron al rey como si fuesen a retirarse.
—Quedaos — les dijo el Faraon.
Volvieron a su actitud impasible.

— ¢ No tienes otra prueba que darme de tu misién? Como ves, mis sabios imitan bastante bien tus
prodigio».

Sin desanimarse por las irénicas palabras del rey, Moisés le dijo:

—Si dentro de siete dias no te decides a dejar salir los hebreos al desierto para que ofrezcan sacrifi-
cios al Eterno, segun los ritos, volveré y haré ante ti otro milagro.

Al cabo de siete dias volviéo Moisés, y dijo a su servidor Aarén las palabras del Eterno:

Tiende tu mano con tu baston sobre los rios, los arroyos, los estanques, y haz que las ranas suban al
pais de Egipto.

En cuanto Aarén hizo el gesto que se le mandaba, millones de ranas surgieron del rio, de los canales,
de los arroyos, de los pantanos; cubrian los campos y los caminos, saltaban en las escaleras de los templos
y en las de los palacios, invadian los santuarios y las habitaciones mas apartadas; y nuevas legiones de
ranas sucedian a las que primero aparecieron; habia en las casas, en las artesas, en los hornos, en los
cofres; no se podia posar el pie en parte alguna sin aplastarlas; como movidas por resortes, saltaban entre
las piernas, a izquierda, a derecha, delante, detras. Hasta donde la vista alcanzaba se las veia saltar, brin-
car, pasar unas sobre otras, pues ya les faltaba sitio y espesaban, se amontonaban, se apilaban; sus innu-
merables lomos verdes formaban sobre el campo como una pradera animada y viviente en que brillaban, en
vez de florecillas, sus amarillos ojos.

Los animales, caballos, cabras, asnos, asustados e irritados, huian a través de los campos, pero en
todas partes volvian a encontrar esa pululacién inmunda.

Faraon, que desde el umbral de su palacio miraba la creciente marea de ranas, con aire aburrido y
asqueado, aplastaba cuantas podia con la extremidad de su cetro, y las que no, las empujaba con su patin
curvo. jInutil tarea! Otras ranas, salidas de no se sabia donde, reemplazaban a las muertas, mas revoltosas,
mas chillonas, mas incémodas, mas descaradas, arqueando el hueso del lomo, mirandole con sus redondos
ojos, abriendo sus palmeados dedos, arrugando la blanca piel de sus barrigas. Los asquerosos animales
parecian dotados de inteligencia, y su masa era mas densa en torno del rey que en parte alguna.

La hormigueante inundacién continuaba subiendo; en las rodillas de los colosos, en las cornisas de
los pilones, en el lomo de las esfinges y criosfinges, en los cornisamentos de los templos, en los hombros
de los dioses, en los piramidiones de los obeliscos, las repugnantes bestezuelas se habian colocado con el
lomo arqueado y las patas replegadas. Los ibis, que al principio se habian alegrado de tan inesperada pro-
pina y las picaron con sus largos picos y las tragaron por cientos, empezaban a alarmarse de esta prodigio-
sa invasién y levantaban el vuelo a lo mas alto del cielo, castafieteando con el pico.

Aaron y Moisés triunfaban; Ennana, a quien se habia convocado, parecia meditar. Con el dedo apo-
yado en su calva frente, los ojos medio cerrados, hubiérase dicho que buscaba en lo profundo de su memo-
ria una férmula magica olvidada.

Faraon, inquieto, se volvié hacia él.

— ¢ Qué es eso, Ennana? ;Has perdido la cabeza con tanto sofiar? ; Estaria fuera del alcance de tu
ciencia este prodigio?

—Nada de eso, majestad; pero cuando se mide el infinito, se computa la eternidad y se deletrea lo in-
comprensible, puede suceder no acordarse de la extrana palabra que domina a los reptiles, los hace nacer
o los anonada. Mira bien, toda esa plaga va a desaparecer.

El anciano jeroglifista agité su varita y pronuncié por lo bajo algunas silabas.

En un momento, los campos, las plazas, los caminos, los muelles del rio, las calles de la ciudad, los
patios de la ciudad, los patios de los palacios, las habitaciones de las casas, quedaron limpias de sus impor-
tunos huéspedes y volvieron a su primer estado.

El rey sonrid, orgulloso del poder de sus magos.
—No me basta con haber desecho el encantamiento de Aarén — dijo Ennana; — voy a repetirtelo.
Ennana agit6 su varita en sentido opuesto, y pronuncié por lo bajo la férmula contraria.

En seguida reaparecieron las ranas, en mayor niumero que nunca, cantando y brincando; en un ins-
tante se cubri6 la tierra de ellas; pero Aarén tendié su bastén y el mago egipcio no pudo desvanecer la inva-
sion provocada por sus encantamientos. Por mucho que repitio las palabras misteriosas, nada consiguio; el
conjuro habia perdido su poder.

El colegio de magos se retiré pensativo y confuso, perseguido por la inmunda plaga. Las cejas del Fa-
radn se contrajeron de cdlera, pero continué no queriendo ceder a las suplicas de Moisés. Su orgullo intentd



luchar hasta el fin con el desconocido dios de Israel. Sin embargo, no pudiendo librarse de la plaga de ra-
nas, Faradn prometié a Moisés conceder a los hebreos la libertad de ir a hacer sacrificios en el desierto si
intercedia por él con su Dios.

Las ranas murieron o volvieron a las aguas, pero el corazén del Faraén se endurecié de nuevo y, a
pesar de las exhortaciones de Tahoser, no cumplié su promesa.

Entonces cayo sobre Egipto un desencadenamiento de plagas y azotes; insensata lucha se entablé
entre los jeroglifistas y los dos hebreos cuyos prodigios repetian aquéllos. Moisés convirtié todo el polvo de
Egipto en insectos, y Ennana hizo lo mismo. Moisés tom6 dos pufiados de esperma y los lanzé hacia el
cielo delante de Faradn, y enseguida la piel de los egipcios present6 una peste roja y ardientes manchas.

—Imita ese prodigio—grité Faradn fuera de si y con la faz tan encendida como si reflejase el fuego de
un horno, dirigiéndose al jefe de sus magos.

— ¢ Para qué?—replico el anciano con descorazonado tono; en todo esto hay la marca de lo desco-
nocido. Nuestras vanas féormulas no pueden prevalecer contra esa fuerza misteriosa. Sométete, y déjanos
volver a nuestros retiros para estudiar ese Dios nuevo, ese Eterno, mas poderoso que Amoén—Ra, que Osiris
y que Tiphon. La ciencia egipcia esta vencida; el enigma que guarda la esfinge no puede expresarse con
palabras, y la gran piramide sélo cubre la nada con su enorme misterio.

Como aun se negaba Faradn a dejar partir a los hebreos, todo el ganado de los egipcios fue herido
de muerte, mientras los israelitas no perdian ni una cabeza.

Un viento del sur se levanté y sopl6 toda la noche; y cuando amanecié el siguiente dia una nube roja
cubria el cielo por completo; el sol lucia rojo como un escudo en la fragua, al través de esa niebla leonada y
parecia desprovisto de rayos. Esa nube roja era distinta de las demas nubes, era viviente, sonaba y cala a
la tierra, no en gruesas gotas de lluvia, sino en forma de bancos de saltamontes rosados, amarillos y ver-
des, mas numerosos que los granos de arena del libico desierto; la langosta venia en torbellinos, como la
paja que la tormenta dispersa; la atmdsfera se obscurecia, se espesaba y la langosta llenaba los fosos, los
barrancos, los rios, y apagaban con su masa los fuegos que se encendian para destruirla; cuando tropeza-
ba en un obstaculo se amontonaba, y después desbordaba; si se abria la boca para respirar, una entraba;
se metian entre los pliegues del vestido, entre el pelo, en las ventanas de las narices; sus espesas colum-
nas hacian retroceder a los carros, tiraban a los caminantes aislados y pronto los cubrian; ese formidable
ejército avanzaba sobre Egipto, desde las cataratas hasta el Delta con inmensa anchura, segando la hierba,
reduciendo a los arboles al estado de esqueletos, devorando las plantas hasta la raiz y dejando tras de si la
tierra arida y agostada como una era.

A ruegos de Faradén, Moisés hizo cesar la plaga; un viento oeste de extremada violencia llevé toda la
langosta al mar de las algas; pero el obstinado corazén del rey, mas duro que el bronce, el porfido y el ba-
salto, no se dio por rendido.

Del cielo cayé una granizada — tempestad desconocida en Egipto — entre cegadores relampagos y
truenos capaces de hacer ensordecer, compuesta de enormes granizos que todo lo rompian, y arraso el
trigo mejor que una hoz. Después, negras, opacas y aterradoras tinieblas, en medio de las cuales se apa-
gaban las lamparas como en lo profundo de las galerias subterraneas privadas de aire, extendieron sus
pesadas nubes sobre esa tierra de Egipto tan rubia, tan luminosa, tan dorada bajo su cielo de azur y cuya
noche es mas clara que el dia de otros climas.

El pueblo egipcio, aterrorizado, creyéndose envuelto ya por la oscuridad impenetrable del sepulcro,
erraba a tientas o sentandose a lo largo de los propileos, dando lastimeros gritos y rasgando sus ropas.

Una noche, noche de espanto y de horror, un espectro volé sobre todo Egipto, entrando en todas las
casas cuyas puertas no estaban marcadas de rojo, y murieron los primogénitos varones, desde el hijo del
Faraon, hasta el del parasquita mas miserable. Y, sin embargo, a pesar de todo eso, el rey no queria ceder.

Permanecia en su palacio, irritado, silencioso, contemplando el cuerpo de su hijo, extendido sobre el
funebre lecho de patas de chacal, y sin notar las lagrimas con que Tahoser le bafiaba la mano.

Moisés aparecioé en el umbral de la puerta sin que nadie le hubiese introducido, pues todos los servi-
dores habian huido hacia un lado u otro, y repitioé su peticion con solemnidad imperturbable.

—Id — dijo por fin el Faraén; — ofreced sacrificios a vuestro Dios como mejor os plazca.
Tahoser se abrazo al rey, y le dijo:
—Ahora te amo; eres un hombre y no un dios de granito.
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aradén no respondi6 a Tahoser; continué mirando con aire sombrio el cadaver dé su pri-
mogénito; su indomable orgullo se revelaba hasta sometiéndose. En lo profundo de su cora-
zon aun no creia en el Eterno, y se explicaba las plagas que Egipto habia padecido por el
poder magico de Moisés y Aardn, que suponia mayor que el de sus "jeroglifistas". Pensar en
ceder exasperaba esa alma violenta y orgullosa; pero aunque hubiese querido retener a los
israelitas, su pueblo, Atemorizado, no lo hubiese consentido; los egipcios temian morir, y hubieran expulsa-
do a esos extrafos, causa de sus males. Se apartaban de los judios con terror, y cuando pasaba el Gran
Hebreo, seguido de Aardn, los mas valientes huian, temiendo algun prodigio, y diciéndose: ¢ Si se transfor-
mara el bastén de su compafiero en serpiente, que se enrosque en nosotros?

Tahoser, ¢ habia olvidado a Poeri, puesto que se echaba en brazos de Faraén? De ninguna manera.
Pero sentia formarse en la obstinada alma del rey proyectos de venganza y de exterminio; temia matanzas,
en las que pudiesen hallarse el joven hebreo y la tierna Raquel, un degolladero general que esta vez hubie-
ra trocado las aguas del Nilo en sangre verdadera, y procuraba calmar la célera del rey con sus caricias y
sus dulces palabras.

Vino el cortejo funebre para llevar el cuerpo del joven principe al barrio de los Memnomias, donde de-
bia embalsamarsele, operacion que duraba setenta dias. El Faradn vio partir el cadaver con aire deleroso, y
dijo como agitado por melancdlico presentimiento:

—Ya no tengo hijo, Tahoser; si muero, tu seras reina de Egipto.

—No hables de muerte — respondidle la hija del sumo sacerdote; — los afos pasan sin dejar huella
en tu robusto cuerpo, y en derredor tuyo caeran las generaciones como las hojas de un arbol que permane-
ce en pie.

— ¢No he sido vencido, yo, el invicto?— replicé Faradén. — ;De qué sirve que los bajo relieves de los
templos y de los palacios me representen con el cetro y el latigo en las manos, conduciendo mi carro gue-
rrero sobre cadaveres, levantando por los cabellos las naciones sometidas, si me veo precisado a ceder
ante las brujerias de dos magos extranjeros, si los dioses a quienes, he elevado tantos templos inmensos,
construidos para toda la eternidad, no me defienden contra el Dios desconocido de esa raza obscura? El
prestigio de mi poderio esta destruido para siempre; mis magos, reducidos al silencio, me abandonan; mi
pueblo murmura; no soy ya mas que un vano simulacro; he querido y no he podido. Tenias razén de de-
cirmelo hace un momento, Tahoser, he descendido al nivel de los hombres. Pero, puesto que ahora me
amas, procuraré olvidar, y nos casaremos cuando terminen las ceremonias funebres.

Temiendo que Faradn se volviese atras de su palabra, los hebreos se preparaban para la marcha, y
pronto se pusieron en camino sus cohortes, guiadas por una columna de humo durante el dia, y otra de
llamas, durante la noche. Tomaron por las arenosas soledades situadas entre el Nilo y el Mar de las algas,
evitando pasar junto a las tribus que hubiesen podido interceptarles el paso.

Las tribus de Israel, unas tras otras, desfilaron ante la estatua de cobre fabricada por los magos y que
tiene la virtud de detener a los esclavos fugitivos; pero esta vez, el encanto, infalible durante tantos siglos,
no tuvo efecto; el Eterno lo habia destruido.

La inmensa multitud avanzaba lentamente, cubriendo la llanura con sus rebafios, sus bestias carga-
das de riquezas tomadas a los egipcios, llevando el enorme equipaje de un pueblo que de repente se tras-
lada; la vista humana no podia alcanzar a ver la cabeza ni la cola de la columna, que se perdia en los dos
horizontes bajo una niebla de polvo.

Si alguien se hubiese sentado al borde del camino para esperar que el desfile concluyese, hubiera
visto salir el sol y ponerse, mas de una vez; pasaban y pasaban continuamente.



El ofrecer sacrificios al Eterno no era mas que un pretexto; Israel se iba para siempre de Egipto, y la
momia de Yusuf, en su féretro dorado y pintado, se alejaba en hombros de los portadores, que alternaban
de cuando en cuando.

Faradn enfurecidse y resolvié perseguir a los hebreos que huian en vez de limitarse a ofrecer sacrifi-
cios en el desierto como habian prometido. Hizo enganchar seiscientos carros de guerra, llamé a sus jefes,
atose alrededor del cuerpo su ancho cinturén de piel de cocodrilo, llené de flechas y jabalinas sus dos car-
cajes y su carro, armo su mano con el guantelete de bronce para amortiguar las vibraciones de la cuerda, y
se puso en camino, llevando en pos de si todo un ejército.

Furioso y terrible, apresuraba sus caballos, y, tras él, los seiscientos carros retumbaban con bronci-
neo ruido, como trueno terrestre. Los infantes apresuraban el paso, y aun asi, no podian seguir esa impe-
tuosa carrera.

Con frecuencia el Faradn se veia precisado a detener su carrera para esperar el resto de su ejército;
durante esas esperas, golpeaba con el pufio el borde de su carro, pataleaba de impaciencia y rechinaba los
dientes; tendia la vista al horizonte, procurando descubrir tras la arena levantada por el viento, las fugitivas
tribus hebreas, y pensaba con rabia que cada hora aumentaba el intervalo que de él las separaba. Si sus
oeris no se hubiesen contenido, se hubiese lanzado en derechura, aun a riesgo de encontrarse solo contra
todo un pueblo.

Ya no atravesaban el verde valle del Nilo, sino planicies con movedizas colinas y estriadas de ondas
como la superficie del mar. La tierra, barrida por el viento, dejaba sus huesos al descubierto; rocas infruc-
tuosas y petrificadas en extrafias formas, como si gigantescos animales las hubiesen pisoteado cuando el
globo estaba aun en estado de barro, el dia en que el mundo nacia del caos, abombaba aca y all4 la plani-
cie y rompian de trecho en trecho con bruscos resaltos la linea recta del horizonte, que en la lejania se con-
fundia con el cielo en una zona de rojiza bruma. A enormes distancias se alzaban algunas palmeras,
abriendo su empolvado abanico junto a algun manantial, frecuentemente seco, cuyo barro revolvian los
caballos sedientos con sus hocicos ensangrentados. Pero Faradn, insensible a la lluvia de fuego que del
ardiente cielo caia, daba en seguida la sefial de marcha, y caballos e infantes se ponian de nuevo en ca-
mino.

Osamentas de bueyes o de bestias de cargas tendidas en el suelo y en torno de las que volaban for-
mando espirales, los buitres, marcaban el paso de los hebreos e impedian que la célera del rey se extravia-
se.

Un ejército agil, acostumbrado a las marchas, va mas deprisa que la emigracion de un pueblo que lle-
va consigo mujeres, nifios, ancianos, equipajes y tiendas de campafia; asi, pues, el espacio que separaba a
los israelitas de las tropas egipcias disminuia rapidamente.

Hacia Pi—ha'hirot, cerca del Mar de las algas, los egipcios alcanzaron a los hebreos. Las tribus israeli-
tas estaban acampadas en la ribera, y cuando el pueblo vio resplandecer al sol en dorado carro del Faradn,
lanz6 un inmenso clamor de espanto y empezé a maldecir de Moisés, que le habia conducido a su perdi-
cion.

Efectivamente, la situacion era desesperada. Delante de los hebreos estaba el frente de batalla; de-
tras, el mar profundo.

Las mujeres se arrastraban por el suelo, rasgando sus vestiduras, arrancandose sus cabellos, gol-
peandose el pecho. ";Por qué no nos dejaste en Egipto? Preferible es la esclavitud a la muerte, y tu nos
has traido al desierto para perecer en él; temias que nos faltasen sepulturas?" Asi vociferaba la multitud,
furiosa contra Moisés, quien permanecia impasible. Los mas valientes empufiaban las armas y se aperci-
bian a la defensa; pero la confusion era horrible, y los carros de guerra, lanzandose a todo galope sobre esa
compacta masa, tenian que hacer en ella horribles destrozos.

Después de haber invocado al Eterno, Moisés tendié su bastén sobre las aguas del mar. Y entonces
se produjo un prodigio que ningun mago hubiese podido imitar. Se levantd un viento este de extraordinaria
violencia que abrio las aguas del Mar de las algas como la reja de un gigantesco arado, echando a un lado y
a otro montafnas saladas, coronadas de espumosos crestones.

Las aguas, separadas por la impetuosidad de ese soplo irresistible que hubiese barrido las Piramides
como granos de arena, se levantaban formando liquidas murallas y dejando entre ellas un ancho camino,
por el que podia pasarse a pie enjuto. A través de los muros transparentes veiase, como en grueso vaso,
los monstruosos marinos retorciéndose sorprendidos por la luz en los misterios del abismo.

Las tribus hebreas se metieron apresuradamente por ese paso milagroso, como torrente humano co-
rriendo entre escarpadas orillas de agua verde. La numerosa muchedumbre tachonaba con dos millones de
puntos negros el livido fondo del abismo y marcaba las huellas de sus pasos en el barro que soélo tocan las
panzas de los leviatanes. Y el terrible viento continuaba soplando por encima de los hebreos, que hubiese
tendido como espigas, y reteniendo con su presion las olas amontonadas y rugientes. jEra el aliento del
Eterno que partia el mar en dos!



Asustados por ese milagro, los egipcios vacilaban en perseguir a los hebreos; pero Faraén, con su al-
tivo valor, que nada podia disminuir, lanzé sus caballos, que se encabritaban y recaian sobre la lanza, fusti-
gandolos con su latigo de doble fusta, con los ojos inyectados de sangre, la boca espumeante y rugiendo
como un ledn, cuya presa se escapa, decidiendo asi a sus soldados para meterse por aquel paso tan extra-
ordinariamente abierto.

Los seiscientos carros le siguieron. Los ultimos israelitas, entre los que se encontraban Poeri, Raquel
y Tamar, creyéronse perdidos al ver que el enemigo tomaba el mismo camino que ellos. Pero cuando los
egipcios estuvieron dentro de camino, Moisés hizo una sefal, las ruedas de los carros se salieron de sus
ejes, y aquello fue una horrible confusién de guerreros y caballos, tropezandose y entrechocandose; des-
pués, las montafnas de agua, milagrosamente levantadas, se derrumbaron, y el mar se cerrd, envolviendo
en torbellinos de espuma a hombres, animales y carros, como pajas caidas en un remolino de la corriente
de un rio.

Sélo Faradn, de pie en la caja de su carro, sobrenadaba, y loco de orgullo y furor, lanzaba las ultimas
flechas de su carcaj a los hebreos, que estaban ya en la otra orilla. Cuando se le acabaron las flechas, tomé
su jabalina, y, medio sumergido, sélo con un brazo fuera del agua, la lanzé — rasgo impotente, — contra el
Dios desconocido a quien desafiaba aun desde el fondo del abismo.

Una ola enorme, rodando dos o tres veces sobre el borde del mar, sumergio los ultimos restos. jNada
quedd de la gloria y del ejército de Faraodn!

Y en la playa opuesta, Miriam, la hermana de Aaron, bailaba y cantaba de alegria, tocando el tambo-
ril; y todas las mujeres de Israel marcaban el compas, golpeando la piel de onagro. jDos millones de voces
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entonaban el himno de libertad!
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= El autor exagera enormemente el niimero de israelistas del Exodo.—N. del T.
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ahoser esperd en vano al Faraon, y reiné en Egipto, muriendo al poco tiempo. Se la en-
terré en la magnifica tumba preparada para el rey, cuyo cuerpo no pudo encontrarse, y su
historia, escrita en papiro, con titulos de capitulo en rojos caracteres, por Kakeon, escribano de
la doble camara de luz y guardian de los libros, fue colocado junto a su cuerpo, bajo el venda-
je.

¢ Fue Faraén o Poeri a quién lloré? El "gramota" Kakeon no lo dice, y el doctor Rumphins, que tradujo
los jeroglificos del escritor egipcio, no se ha atrevido a decidirlo.

Lord Evandale no ha querido casarse, a pesar de ser el ultimo de su apellido. Las jévenes "misses"
no se explican su frialdad para con el bello sexo; pero, en realidad, pueden imaginar que Lord Evandale
esta retrospectivamente enamorado de Tahoser, hija del sumo sacerdote Petamunoph, muerta hace tres mil
quinientos afios? Sin embargo, hay locuras inglesas menos motivadas que ésta.

FIN



