MAGNETISMO
Guy de Maupassant

Era al final de una cena de hombres, a la hora de los interminables cigarros y de las
incesantes copitas, en medio del humo y el calido torpor de las digestiones, en el ligero
trastorno de las cabezas tras tanta comida y licores absorbidos y mezclados.

Se habld de magnetismo, de los espectaculos de Donato y de las experiencias del doctor
Charcot. De pronto, aquellos hombres escépticos, amables, indiferentes a toda religion,
se pusieron a contar hechos extrafos, historias increibles pero reales, afirmaban,
cayendo bruscamente en creencias supersticiosas, aferrandose a ese ultimo resto de lo
maravilloso, convertidos en devotos de ese misterio del magnetismo, defendiéndolo en
nombre de la ciencia.

So6lo uno sonreia, un muchacho vigoroso, gran perseguidor de muchachas y cazador de
Mujeres, cuya incredulidad hacia todo estaba tan fuertemente anclada en él que no
admitia ni la mas minima discusion.

No dejaba de repetir, riendo burlonamente:

-iTonterias! jTonterias! jTonterias! No discutiremos de Donato, que es simplemente un
habil prestidigitador lleno de trucos. En cuanto al sefior Charcot, del que se dice que es
un notable sabio, me da la impresion de estos cuentistas tipo Edgar Poe, que terminan
volviéndose locos a fuerza de reflexionar sobre extrafios casos de locura. Ha constatado
fendmenos nerviosos inexplicados y atn inexplicables, avanza por ese mundo
desconocido que explora cada dia, e incapaz de comprender lo que ve, recuerda quiza
demasiado las explicaciones eclesiasticas de los misterios. Querria oir hablar de otras
cosas completamente distintas de lo que todos ustedes repiten.

Hubo alrededor del incrédulo una especie de movimiento de piedad, como si hubiera
blasfemado en medio de una reunion de monjes.

Uno de los reunidos exclamo:

-Sin embargo, hubo un tiempo en que se produjeron milagros.

Pero el otro respondio:

-Lo niego. ¢Por qué ya no los hay?

Entonces cada uno aporté un hecho, presentimientos fantasticos, comunicaciones de
almas a traves de grandes espacios, influencias secretas de un ser sobre otro. Y
afirmaban su veracidad, declarandolos hechos indiscutibles, mientras el negador

empedernido repetia:

-iTonterias! jTonterias! jTonterias!



Finalmente se levantd, arrojo su cigarro y, con las manos en los bolsillos, dijo:

-Bien, yo también por eso voy a contarles dos historias, y luego se las explicaré. Aqui
estan:

»En el pequefio pueblo de Entretat, los hombres, todos marineros, van cada afio al banco
de Terranova a pescar el bacalao. Una noche, el hijo pequefio de uno de esos marinos se
despert6 sobresaltado gritando que su «papa habia muerto en el mar». Se calm¢ al
pequefio, que al poco tiempo se despertd de nuevo gritando que «su papa se habia
ahogado». Un mes mas tarde se supo que efectivamente su padre habia muerto tras ser
arrastrado por un golpe de mar. La viuda record6 entonces como se habia despertado el
nifio. Se gritd milagro, todo el mundo se emociono, se comprobaron las fechas, y se
hallé que el incidente y el suefio coincidian mas o menos; de ahi se llego a la conclusion
de que se habian producido la misma noche, a la misma hora. He aqui un misterio del
magnetismo.

El narrador se interrumpid. Entonces uno de los oyentes, muy emocionado, pregunto:
-¢ Y usted puede explicar eso?

-Perfectamente, sefior, he hallado el secreto. De hecho me sorprendio e incluso me azar6
vivamente; pero entienda, yo no creo por principio. Del mismo modo que los demas
empiezan por creer, yo empiezo por dudar; y cuando no comprendo en absoluto, sigo
negando toda comunicacion telepatica de las almas, seguro de que mi, s penetracion
sola es suficiente. Bien, busqué, busqué, y a fuerza de interrogar a todas las mujeres de
los marinos ausentes, terminé por convencerme de que no pasaban ocho dias sin que
una de ellas o uno de sus hijos sofiara y anunciara al despertar que su «papé habia
muerto en el mar». El horrible y constante temor de este accidente hace que se hable
constantemente de €l, que se piense en él sin cesar. Y, si una de estas frecuentes
predicciones coincide, por un azar muy simple, con una muerte, se grita de inmediato
milagro, ya que se olvida de pronto todos los demaés suefios, todos los demas presagios,
todas las demas profecias de desgracia que se han quedado sin confirmar. Yo, por mi
parte, he tomado en consideracion méas de cincuenta de ellas cuyos autores, ocho dias
mas tarde, ni siquiera las recordaban. Pero si el hombre habia muerto realmente, el
recuerdo se despertaba de inmediato, y

se celebraba la intervencion de Dios segun algunos, del magnetismo segun otros.

Uno de los fumadores declaré:

-Es justo lo que usted dice, pero veamos su segunda historia.

-iOh! Mi segunda historia es muy delicada de contar. Me ocurrié a mi personalmente,
asi que desconfio un poco de mi propia apreciacion. Nunca se es equitativamente juez y
parte. En fin, ahi va.

»En mis relaciones mundanas habia una joven en la que yo no pensaba en absoluto, que

nunca habia observado atentamente, a la que jamas habia echado el ojo encima, como se
dice.



»La clasificaba entre las insignificantes, pese a que no era en absoluto fea; en fin, me
parecia que tenia unos 0jos, una nariz, una boca, unos cabellos indeterminados, toda una
fisonomia apagada; era uno de esos seres en los cuales no se piensa mas que por azar,
sobre los cuales el deseo pasa de largo.

»Sin embargo, una noche, mientras escribia unas cartas en un rincén junto al fuego
antes de meterme en la cama, senti en medio de este aluvidn de ideas, de esta procesion
de imagenes que rozan tu cerebro cuando permaneces unos instantes sumido en la
ensofiacion, con la pluma en el aire, una especie de pequefio soplo que rozd mi espiritu,
un muy ligero estremecimiento de mi corazon, e inmediatamente, sin razon alguna, sin
el menor encadenamiento de pensamientos l6gicos, vi con claridad, vi como si la
estuviera tocando, vi de pies a cabeza, y sin ningun velo, a esa joven en la que jamas
habia pensado mas de tres segundos consecutivos, el tiempo que su nombre cruzaba mi
cabeza. Y de pronto descubri en ella un monton de cualidades que jamas habia
observado, un encanto dulce, una languida atraccion; despertd en mi esa especie de
inquietud de amor que te hace perseguir a una mujer. Pero no pensé en ello demasiado
tiempo. Me acosté, me dormi. Y sofié.

»Todos ustedes han tenido suefios singulares, ¢verdad?, que los convierten en duefios de
lo imposible, que les abren puertas infranqueables, alegrias inesperadas, brazos
impenetrables.

»¢,Quién de nosotros, en estos suefios turbados, nerviosos, jadeantes, no ha tenido,
abrazado, acariciado, poseido con una agudeza de sensaciones extraordinaria, a aquélla
que ocupaba su imaginacion? jY habran observado qué delicias sobrehumanas aportan
la buena fortuna de estos suefios! jEn qué locas embriagueces nos arrojan, con qué
fogosos espasmos nos conducen, y qué ternura infinita, acariciante, penetrante, infunden
en el corazon hacia aquella que se tiene, desfallecida y calida, en esa ilusion adorable y
brutal que parece una realidad!

»Senti todo esto con una inolvidable violencia. Aquella mujer fue mia, tan mia que la
tibia dulzura de su piel quedd en mis dedos, el olor de su piel quedd en mi cerebro, el
sabor de sus besos quedo6 en mis labios, el sonido de su voz quedd en mis oidos, el
circulo de su abrazo alrededor de mis rifiones, y el encanto ardiente de su ternura en
toda mi persona, mucho tiempo después de mi exquisito y decepcionante despertar.

»Y tres veces mas, aquella misma noche, el suefio se repitio.

»Llegado el dia, ella me obsesionaba, me poseia, me llenaba la cabeza y los sentidos,
hasta tal punto que no pasaba ni un segundo sin que pensara en ella.

»Finalmente, sin saber qué hacer, me vesti y fui a verla. En su escalera temblaba de
emocion, inj corazon latia alocado: un vehemente deseo me invadia desde los pies hasta
los cabellos.

»Entré. Ella se levanto, envarada, apenas oir pronunciar mi nombre; y de pronto
nuestros 0jos se cruzaron con una sorprendente fijeza. Me sente.

»Balbuceé algunas banalidades que ella no parecio escuchar. Yo no sabia ni qué hacer
ni qué decir; entonces, bruscamente, me arrojé sobre ella, la aferré entre mis brazos; y



todo mi suefio se hizo realidad tan aprisa, tan facilmente, tan locamente , que de pronto
dudé de estar despierto... Ella fue mi amante durante dos afios.

-¢Queé conclusion saca de esto? -pregunté una voz.
El narrador parecia dudar.

-Llego a la conclusion... jllego a la conclusién de una coincidencia, por Dios! Y
ademas, ¢quién sabe? Quiza hubo una mirada de ella que jaméas observé y que me llegd
esa tarde por uno de estos misteriosos e inconscientes giros de la memoria que nos traen
a menudo cosas olvidadas por nuestra consciencia, que nos han pasado desapercibidas
delante de nuestra inteligencia.

-Todo lo que usted quiera -concluyo uno de los comensales-, jpero si no cree en el
magnetismo después de esto, es usted un ingrato, mi querido sefior!



