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NOMADAS

La deriva de la sospecha: conspiraciones, ovnis
[Pablo Santoro Domingo]

Todos saben que los paranoicos también tienen enemigos
(Emmanuel Carrére, Yo estoy vivo y vosotros estais muertos)

Resumen.- La proliferaciéon en la cultura pop postmoderna (television, cine, internet) de
relatos y teorias sobre conspiraciones puede ser interpretada como una estrategia cognitiva
que los ciudadanos de las sociedades contemporaneas —especialmente aquellas fracciones mas
desfavorecidas— utilizan para tratar de lidiar con las nuevas situaciones sociales de riesgo tras
el ocaso de las metanarrativas clasicas. La transicion de las teorias conspirativas desde el
género del suspense (espias) al de la ciencia ficciéon (ovnis) marca un radical cambio de estilo
narrativo, que apunta a la imposible clausura final de los relatos conspirativos en un cambio de
siglo definido por la incertidumbre.
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1. Los largos tentaculos de la conspiracion

Nuestro punto de partida sera la asuncion de la importancia sociologica central de los relatos
de ficcion de los que dispone una sociedad: a través de las historias ficticias que escuchan,
leen o contemplan, los individuos construyen un sentido sobre los objetos del mundo y sobre
su accién en él, sustentando en gran medida la autocomprensiéon mitica de una sociedad. La
mayor maquina actual de produccién de ficciones es, en los paises occidentales desarrollados y
en aquellos que aspiran a su mismo nivel de desarrollo, Hollywood (subsumiendo en el
significante "Hollywood" toda la méaquina industrial del entretenimiento audiovisual de ficcién
estadounidense). Sus historias, altamente tipificadas, repetitivas en personajes y argumentos,
circulan por todo Occidente, imponiendo la dominacion cultural estadounidense mediante la
presentacion de determinados estereotipos de la condicion humana y de las relaciones
sociales. En este articulo fijaremos nuestra atencidon en un tema presente, de manera implicita
o explicita, en un amplio nimero de relatos de Hollywood, y que supone un modelo explicativo
del funcionamiento politico de la sociedad: la imagen de la conspiracion. A lo largo del trabajo
indagaremos en las modificaciones discursivas que ha sufrido este modelo, llamando
especialmente la atencidn sobre el desplazamiento de las imagenes de conspiraciones desde el
género del suspense a la ciencia ficcidn, y tratando de interpretar el significado de esta deriva
en el entorno de la sociedad del riesgo.

Los relatos de conspiraciones constituyen un modelo a través del cual los individuos llegan a
representarse la l6gica de la distribucion del poder en sus sociedades. Segun afirma Karl
Popper en el segundo volumen de La sociedad abierta y sus enemigos, una teoria conspirativa
de la sociedad seria "la visién de que la explicacion de un fenémeno social consiste en el
descubrimiento de los hombres o grupos que estan interesados en la ocurrencia de este
fendbmeno (a veces un interés oculto que debe ser revelado primero) y que han planeado y
conspirado para que se lleve a cabo" (citado en Skinner, 2001; 96). Las historias de
conspiraciones pretenden sefialar detras de determinados sucesos evaluados negativamente la
intervencion de alguna agencia oculta: "Los tedricos de la conspiracion han tendido
tradicionalmente a culpar de las desgracias acontecidas a una sombria intriga de grupos
secretos.
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Una teoria conspirativa tipicamente afirma que hay un orden oculto y una influencia secreta
tras los acontecimientos reales” (Knight, 2001; 21). La cualidad principal de esta
representacion de los procesos sociales, ya sea de un acontecimiento aislado o de la sociedad
en su conjunto, es que asigna de manera directa las causas de los fenédmenos a la acciéon
consciente e intencional de un conjunto limitado de personas o grupos, que, poderosos y
secretos, desarrollan sus acciones en la sombra. Establece asi unas nociones claras y simples,
estéticamente impecables, de la agencia, la responsabilidad y la causalidad, dibujando un
esquema sencillo de como la accién y el poder configuran volitivamente el mundo. En el fondo,
constituye la aplicacién de una analogia fuerte entre los fenédmenos micro y macrosociolégicos,
achacando su diferente aparicién ante nuestros ojos a problemas de ocultacién y secretismo.

Las ciencias sociales raramente han concedido algo de valor a estos modelos. Una de las
rupturas mas fuertes que ha establecido tradicionalmente la ciencia social respecto del sentido
comun es la renuncia al uso de la intencionalidad como factor explicativo de las légicas
sociales. Todos los socidlogos clasicos, de Mandeville a Weber, han localizado sus descripciones
del funcionamiento normalizado de la sociedad moderna en una u otra consecuencia no
intencional de acciones orientadas, cognitiva y axiolégicamente, hacia objetivos diferentes;
tedrica e histéricamente, la sociologia ha encontrado su terreno de desarrollo cientifico en el
estudio de lo paradéjico de la relacidon entre intencién y consecuencias en el desarrollo de la
accion humana en sociedad (Ramos, 1993). Muchos de los conceptos centrales de las ciencias
sociales se han construido desde esta perspectiva contraintuitiva: consecuencias no
intencionadas, paradojas del desarrollo social, profecias autocumplidas o autonegadas, mano
invisible, etc. La sociologia se dirige, al adoptar una vision mas global, a las propiedades que
surgen del propio sistema y no a las intenciones individuales. Lo que esta idea vertebradora de
la teoria socioldgica expresa es la conviccién de que las sociedades contemporaneas se forman
y evolucionan, en su mayor parte, contra-intencionalmente, siguiendo una légica que escapa a
la voluntad de aquellos que la construyen; la famosisima frase de Marx, "los hombres hacen la
historia pero no saben lo que hacen", resume ejemplarmente esta perspectiva.

Mas que una perspectiva teérica, la imagen de la conspiracion ha funcionado la mayor parte de
las veces como un discurso de movilizacion politica. Tradicionalmente, el recurso retorico del
complot y la conspiracion ha servido como una estrategia politica de control y movilizacion,
desde el ejercicio del poder y desde la oposicién a él. Los Estados modernos, especialmente en
el caso extremo de los regimenes totalitarios, han recurrido histéricamente a escenas de
intrigas y confabulaciones de grupuUsculos secretos, ya sea en la forma tradicional del
contubernio judeo-masoénico del franquismo, en las paranoia anticomunista de los afios 50 en
los Estados Unidos e incluso en la actual obsesién global por el terrorismo. Aparte de los
vinculos que pueden encontrarse entre estos discursos y la propia constitucion del Estado-
nacion como organismo centralizado, necesitado por tanto del otro politico interno —el enemigo
interior—, también responden a una forma concreta de teorizar y modelar la acciéon social en
términos intencionales, forma que comparten visiones que se pretenden antagonistas del
poder establecido. La vulgarizacibn marxista que confiere intencionalidad malévola al
capitalista o algunos discursos de los movimientos actuales opuestos a la globalizacién
funcionan a través de categorias que incluyen arreglos ocultos y maniobras conspirativas
intencionales entre la clase dirigente de la sociedad.

La imagen de la conspiraciéon no se ha circunscrito, sin embargo, a los relatos politicos, sino
que, en un proceso que demanda explicacion, se ha extendido por gran cantidad de
manifestaciones de la cultura popular contemporanea. La hegemonia de la produccién cultural
estadounidense, cuyo estilo paranoico de pensamiento politico ya fue descrito por Richard
Hofstadter en un estudio clasico (1), ha dado amplia presencia en el discurso publico a
estrategias de explicacion que apelan a tramas conspirativas. Asi, se ha desarrollado lo que
algunos han llamado una "cultura popular de la conspiracién: la produccion, circulacidon y
consumo de teorias de la conspiracion dentro de los amplios marcos de la cultura popular”
(Bell y Bennion-Nixon, 2001; 133).
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Este conglomerado de conspiraciones incluye desde magnicidios (el asesinato de Kennedy, o la
"extrafia” muerte de Juan Pablo I) hasta cuestiones relacionadas con lo paranormal (los
gobiernos ocultan la existencia de los OVNIs), pasando por explicaciones del mundo
empresarial (las empresas de seguridad informatica crean y distribuyen ellas mismas virus
informaticos letales, con objeto de hacer negocio).

Fredric Jameson ha caracterizado el pensamiento conspirativo como "la cartografia del mundo
postmoderno de los pobres... una figura degradada de la l6gica total del capital... un intento
desesperado por representarse el sistema actual" (citado en Park, 2001; 57). En otro lugar
afirma que "la teoria de la conspiracion (y sus estridentes expresiones narrativas) debe
entenderse como un intento degradado —mediante la imagineria de la tecnologia avanzada- de
pensar la imposible totalidad del sistema mundial contemporaneo” (Jameson, 1996; 57). En
linea con Jameson, entendemos que el enraizamiento de relatos conspirativos en los géneros
de la cultura popular constituye una desesperada tentativa de imaginar una légica para las
dinamicas sociales contemporaneas, un esfuerzo medianamente formalizado de desplegar un
mapa social correlativo a los de la sociologia institucional, y que, mediante similares
estrategias de modelizacién y analisis, pretende servir de orientaciéon para la conducta social
de los sujetos.

2. Paranoias postmodernas

La caracteristica principal de la narrativa de la conspiracion es su pretension de descubrir una
légica racional escondida tras los acontecimientos manifiestos, el orden subyacente
(relacionado con planes ocultos e intereses secretos) que dote de un sentido claro a una
sucesion de incidentes aparentemente inconexa. Su énfasis esta puesto en la pulsién por
conectar aquello que se nos presenta de manera fragmentaria y azarosa y que, sin embargo,
en Ultimo término, debe tener una explicaciénracional, debe ser producto de alguien. Dos son
los principales terrenos sobre los que se juega la teorizacion de lo conspirativo, una vez que
ésta se ha visto desplazada desde los discursos de movilizacion politica al terreno de la cultura
de masas: la imaginaciéon del poder y la imaginacion del miedo.

La conspiracion pretende ser un modelo descriptivo de las relaciones de poder reales, de las
verdaderas intenciones que bullen detras de determinadas decisiones politicas o determinados
sucesos inexplicables y de cémo éstas se vinculan a individuos o grupos que tienen algun
interés por mantenerlas ocultas. Elevando la corrupcién politica al grado de paradigma, el
modelo conspirativo comprende la totalidad del juego politico como una conjuncién de
intereses que interactlan a través de la maquinacion de planes secretos, de los que la
poblacién no llega nunca (o casi nunca) a tener conocimiento. La imagen global de una politica
de despachos y sombras adopta las convenciones de una narracion clasica, tefiida de suspense
y de misterio, sobre los laberintos del poder. En un estado de globalizacion politica y
econdmica en el cual es casi imposible asignar una agencia auténoma a ninguna institucion
social -ni siquiera a los mercados nacionales-, siempre engarzado en estructuras mas amplias,
la imagen de una trama argumental que hile las, en la mayor parte de los casos, inexplicables
situaciones de fracaso y contradiccién social permite integrarlas en un esquema racional de
orden y causalidad, donde la idea crucial de responsabilidad pueda aun ser aplicada. Frente a
la metafora del Juggernaut a la que recurre Anthony Giddens para describir la ingobernabilidad
ultima del sistema y la sensacion de falta de control que experimentan los ciudadanos y las
instituciones de la sociedad tardomoderna (Giddens, 1993), la teoria de la conspiracion trata
de recuperar nociones tradicionales de la agencia y de utilizarlas para representar los juegos
de fuerzas en el sistema socio-politico: comprendiendo a través del tamiz de las intenciones
secretas los comportamientos y decisiones politicas, "intenta hacer los convulsos, descentrados
procesos del capitalismo global contemporaneo mas racionales y mas draméticos —en
definitiva, poner un nombre y una cara a sistemas de otro modo impenetrables e
irrepresentables” (Knight, 2001; 21).

El vocabulario de la inseguridad ciudadana que infecta las naciones occidentales corresponde a
una situacion de miedo generalizado, que justifica la acertada definicion de Ulrich Beck de las
sociedades modernas como "sociedades del riesgo" (Beck, 1998).
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Las naciones privilegiadas viven en una continua sensacion de amenaza, no sélo externa (la
inmigracion, el terrorismo) sino interna: la extrema complejidad alcanzada en el desarrollo
social y cientifico parece a veces pender de una fragil cuerda que amenaza con quebrarse en
cualquier momento con consecuencias incalculables. La caida de un arbol puede dejar sin luz a
toda Italia, como ocurrié en el apagon de septiembre de 2003, un virus informatico puede
causar la quiebra de un banco, la defectuosa alimentacién del ganado envenena la comida. En
este sentido, las teorias conspirativas podrian ser interpretadas como un retorno imaginario a
situaciones de control. Al igual que la popularidad de la astrologia o el retorno de ideologias de
extrema derecha, suponen el asiento cognitivo en un sistema firme de creencias, en el que las
posiciones relativas de cada uno se encuentran fijadas de antemano y se mantienen con
claridad dentro de un esquema nitido y satisfactoriamente causal. Al igual que esas
estrategias, y como ya nos indicara la definicion de Jameson de "mapa cognitivo para los
pobres", las teorias conspirativas encuentran su principal asentamiento en las capas
desfavorecidas de la poblacién, que son aquellas que, excluidas del uso del poder y
desconocedoras de su funcionamiento real, mas acusan la pérdida de control sobre sus vidas.
Si la distribucion de los riesgos constituye un problema de jerarquizacién social, la colisién
entre la vivencia de situaciones de patente desigualdad en el desarrollo social y la carencia de
un esquema mental capaz de proporcionar una explicacién convincente arroja a los individuos
temerosos al pensamiento conspirativo. M4s alld de su prevalencia entre los sectores
directamente perjudicados por la desregulacion capitalista, la teoria de la conspiraciéon
correlaciona con la vivencia contemporanea de una subjetividad empobrecida,
esquizofrénicamente desgarrada entre los mensajes ultraindividualistas de la cultura occidental
—una publicidad que presenta las opciones de consumo como expresion del deseo y la
identidad personal, y ante la que la comunidad politica se ha derrumbado, convirtiendo a los
ciudadanos en meros consumidores- y la experiencia de la ausencia de control personal y de
estabilidad en la propia vida. Zygmunt Bauman propone como imagenes metaforicas de la
condicién postmoderna las figuras complementarias del turista y el vagabundo, ambas
caracterizadas por la carencia de unas estructuras fijas a su alrededor, lo que les lleva a un
movimiento continuo y a un continuo baile entre diferentes identidades, sin llegar nunca a
adquirir una estable. La oposicion entre ambas figuras responde al grado de privilegio,
plasmado en la diferente libertad para elegir y sobrellevar esa situacion (Bauman, 2001; 107-
121). El modelo de la conspiracién se inserta en este esquema contradictorio de exaltacion
individualista y debilitamiento del poder real de accién del individuo aislado: las fantasias
paranoides de persecucién, que comparten légica con el pensamiento conspirativo, apuntan a
una individualidad escindida entre, por un lado, la sujecion total a fuerzas superiores y
extrafias, que superan siempre las capacidades de accién del individuo y, por otro, el
hiperindividualismo postmoderno, manifestado en la conciencia de haber sido el elegido para
conocer elsecreto.

La imaginacion del poder y la imaginacion del miedo han sufrido un proceso de fragmentacion:
la introduccidon de las conspiraciones en el mercado cultural, su conversidon en objeto pop de
consumo (peliculas, Internet, TV,..) dentro de una sociedad donde han desaparecido las
certezas sefiala un cambio fundamental en el propio sistema del pensamiento conspirativo. Ya
no existe una conspiracion, sino pedazos sueltos, indicios inconexos, diferentes lecturas. En
realidad, como apunta Peter Knight, las modernas manifestaciones de la teoria de la
conspiracion parecen consistir, mas que en la erecciéon de un modelo general de la trama
conspirativa, en la acumulacién de comentarios oportunistas y fragmentados sobre algunas de
las cuestiones claves que nos incumben a los individuos contemporaneos. De esta forma,
narrativas de conspiracion enturbian con un sin fin de sospechas inconexas las zonas de
conflicto de la sociedad actual, poniendo en cuestién los discursos oficiales del poder.
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El asentamiento de la conspiracion en la industria cultural del entretenimiento se corresponde
asi con el cambio fundamental que la teoria de la conspiracién ha sufrido en las dltimas
décadas. Todas las contribuciones al libro The Age of Anxiety: Conspiracy Theory and the
Human Sciences (Parish y Parker, 2001) un monografico de la revista britanica Sociological
Review dedicado a la teoria de la conspiracion en el entorno de la sociedad del riesgo, sefialan
una transicion desde los modelos tradicionales (causales, simples, lineales) hacia formas que
indican problemas para aprehender la trama final, la verdad final; nuevas reformulaciones de
la conspiracién cuya preocupacion no es tanto la respuesta definitiva como el propio proceso
de busqueda: "Asi, una atencidn hacia teorias conspirativas ya no implica estar seguro
individualmente de un plan oculto o un orden secreto, sino méas bien tomarlo como una duda
interesante [...] y tener el sentimiento de que en un mundo contingente hay al menos algo de
verdad en ciertos elementos de la imaginaciéon conspirativa. Esto es algo que la mayoria de la
gente exploraremos no mediante la adhesion a alguna asociacién y con intensa devocion, sino
mediante visitas a paginas web sobre el tema, como espectadores de peliculas y series de TV o
—quizd mas aun— en conversaciones informales sobre las noticias" (Park, 2001; 59).

Dentro del entorno histérico de la sociedad del riesgo, que en la experiencia cotidiana significa
la incapacidad para fijar una certeza con la suficiente solidez o durante suficiente tiempo como
para apoyarnos en ella, la conspiracion efectia un doble movimiento de ficcionalizaciéon y de
plausibilizacién. Se ficcionaliza porque no puede ser tomada literalmente en serio mas que por
unos momentos, o por una mentalidad realmente paranoica; pero se plausibiliza al constituir
una opcion con el mismo grado de certeza que otros marcos explicativos, y en dltimo término,
una opcidn quiza mas racional/causal. La pérdida de legitimidad de los expertos cientificos, que
da alas al pensamiento conspirativo, ocurre simultaneamente en el interior de la misma
ciencia, y especialmente en el terreno de las ciencias sociales: esto sucede de tal modo que
incluso la mayor parte de los contribuyentes a The Age of Anxiety —es decir, soci6logos
profesionales, profesores de universidades britanicas— abogan en sus articulos por conceder
mayor atencién y legitimidad a las teorias conspirativas, y el editor de los monogréficos de
Sociological Review, Martin Parker, llega a exponer un dudoso argumento sobre la igualdad
formal entre las teorias de la conspiracion y el método de las ciencias sociales, y la
imposibilidad de dar mas credibilidad a una que a otra (Parker, 2001). El cambio que se ha
producido en el pensamiento conspirativo es el que va del afan moderno por descubrir a la
pulsiéon postmoderna por interpretar: "La sobreinterpretacién es un resultado habitual de la
ansiedad" (Beer, citado en Parish y Parker, 2001; 7). Interpretar es un juego infinito, y la
teoria de la conspiracion se invierte a si misma al comenzar a jugarlo: la conspiracion, en la
sociedad del riesgo, funciona asi como un tropo esencialmente paraddjico.

La imagen fundamental de la conspiracion siempre ha sido la de los despachos en la sombra,
pero este cronotopo se ha enriquecido con un actante nuevo y radicalmente extrafio: el alien.
El Ovni estrellado y la abduccion extraterrestre son los dos nuevos lugares que se han
insertado en el cronotopo conspirativo.

3. El Ovni estrellado

Una de las caracteristicas mas interesantes de estas modernas derivaciones de la teoria de la
conspiracion es asi el vinculo que han llegado a establecer con lo paranormal y las ciencias
ocultas, especialmente con el campo de los OVNIs y la "ciencia" que los estudia, la ufologia. En
la conspiracion politica, el secreto de la conspiraciéon envuelve una estrategia de ocultacion:
tiene principalmente que ver con la funcionalidad en el uso del poder. Pero el secreto en si, en
sus manifestaciones fuera del campo de lo politico, ha constituido también objeto de estudio de
los conspiracionistas: de la relacién entre la magia, las visiones de lo sagrado y lo secreto
hemos llegado a la mistica secularizada de los OVNIs. La ldgica de esta doble relacion de las
teorias conspirativas con lo oculto puede ser atisbada a través de un apunte de Simmel en "El
secreto y la sociedad secreta": "Del misterio y secreto que rodea a todo lo profundo e
importante, surge el tipico error de creer que todo lo secreto es al propio tiempo algo profundo
e importante. El instinto natural de idealizacion y el temor natural del hombre actiuan
conjuntos frente a lo desconocido, para aumentar su importancia por la fantasia y consagrarle
una atencién que no hubiéramos prestado a la realidad clara" (Simmel, 1986; 381).
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Esta reconstruccion de lo desconocido como secreto, que justifica también la representacion
conspirativa de los procesos politicos de la globalizacion, se lleva a cabo de igual modo sobre
las manifestaciones de lo paranormal, en torno a lo que, seglin los nombres de las revistas
dedicadas a las "ciencias ocultas", estd mas alla, en otra dimensién. La colonizacién de esta
parcela de la otredad terrorifica por los OVNIs a partir de 1947, fecha en que Kenneth Arnold
comunica por vez primera haber avistado un conjunto de platillos volantes (2), sefiala un giro
radicalmente cientifico en las visiones paranormales: de la magia y los espiritus pasamos a una
otredad que es factible representar dentro de las visiones cientificas (biologia, técnica
aerondutica), un mito posible en una sociedad cientifica. De la fantasia pegamos el salto a la
ciencia ficcion.

Los extraterrestres, primero selenitas (Cyrano de Bergerac, Verne) y después marcianos (de
Wells en adelante), tenian una larga vida narrativa: su materializacion y multiplicacion en los
cielos estadounidenses durante los afios 50 coincide, sin embargo, con una modificacion de
estas figuras. El naciente género de la ciencia-ficcion cinematografica inventé para los
alienigenas una nueva funcién de corte mesianico: la de emisarios de la paz atdbmica universal.
Con el fantasma de Hiroshima aun presente, en el cine de serie B se manifestaba de forma
mas o menos velada el temor a una guerra nuclear y los miedos suscitados por el armamento
atémico (Francescutti, 2000). Ultimatum a la Tierra (1951) constituyd el prototipo de estas
ficciones asociadas al peligro nuclear de la guerra fria: Klaatu, embajador de la confederacion
galactica, aterriza en la tierra para entrevistarse con el presidente de Estados Unidos y
advertirle de que la Tierra debe deponer todo uso belicoso del atomo. Atacado por la policia y
rechazado por los politicos, Klaatu convocard una asamblea mundial de cientificos en la que
amenazara al planeta con su destruccion si no abandona la carrera nuclear armamentistica.

El mesias extraterrestre tampoco tardaria en aparecérsele a alguien: en 1952 George Adamski
se encuentra en el desierto de Mojave con un venusino que le transmite un mensaje
espiritualista similar del de Klaatu, y a partir de entonces el contactismo amistoso
pseudoreligioso de tintes mas o menos ecologistas se convertira en la norma entre los que
manifiestan haber entrado en contacto con seres alienigenas (Cabria, 1993; 143-163). Pero
paralelamente las visiones ufolégicas adoptaran el vocabulario de Ila conspiracion,
introduciendo las iméagenes de la manipulacion gubernamental de casos y de la existencia de
contactos oficiales secretos con extraterrestres: las vacilaciones y secretismos institucionales,
encaminadas a encubrir cuestiones relacionadas con la investigacion militar, contribuyeron a la
sospecha de que existia algo turbio detras de los OVNIs. Si bien la hipétesis conspirativa fue
enunciada bien temprano en la historia ufolégica, a finales de los afios 70 varios libros la
convertirdn en la nueva moda de la literatura sobre extraterrestres: Leonard Springfield
publicé una serie de entrevistas con varios testigos que afirmaban haber participado en
autopsias de humanoides extraterrestres y Charles Berlitz, The Roswell Incident (1980), donde
hablaba del choque de un artefacto tripulado en 1947 y de su ocultacion por parte de las
autoridades, dando lugar a una de las historias mas difundidas y rentables de la ufologia
(Cabria, 1993; 219). La fusién de la teoria de la conspiraciéon y la creencia en la presencia
efectiva de extraterrestres en nuestro planeta pasard asi gradualmente a formar parte del
repertorio de motivos del imaginario cultural estadounidense (3).

En los afios 80, la ufologia popular habia entrado en una tercera fase, definida por la
imagineria de la abduccién. La publicaciéon en 1981 de Missing Time, de Budd Hopkins, que
sugeria que cualquier experiencia de "tiempo perdido" en la memoria podia tratarse de un
secuestro extraterrestre, y el éxito de ventas en 1987 de Intruders, del mismo autor, y de
Communion, de Whitley Strieber, ponen de moda en Estados Unidos el tema del rapto
extraterrestre (Cabria, 1993: 216). Los extraterrestres ya no s6lo entrarian en contacto con los
seres humanos de manera amistosa para prevenirles del peligro atémico, sino que, en la mejor
tradicion de las dictaduras latinoamericanas, llegaban en la noche para raptarte, experimentar
(desagradablemente) con tu cuerpo y tus 6rganos reproductivos y abandonarte, no sin antes
modificar tu memoria para que no recordaras nada. Jodi Dean sefiala coémo la abduccion pasoé
a ser una figura discursiva que concentra en torno a ella una buena cantidad de
preocupaciones de la América contemporanea: las tecnologias reproductivas, las cuestiones del
cuerpo y la identidad, la memoria, la politica en la sombra,... (Dean, 1998).
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Quizéa la evidencia palmaria del éxito simbdlico de la figura del alien es la penetracién de los
extraterrestres en el lenguaje de alucinaciones asociado a la esquizofrenia, alli donde antes
constaban las virgenes y los angeles. Cosificado como mito, sus versiones mas paranoides se
reproducen en un numero cada vez mayor de peliculas, libros y demas objetos culturales, y
especialmente en una exitosa serie norteamericana de TV emitida internacionalmente durante
los ultimos afios 90, "Expediente X" (The X Files). Representacion imaginaria de una otredad
radical, la figura del alien actia como catalizador simultaneo de miedos y esperanzas. Los
extraterrestres han sido consecutivamente, e incluso a veces al mismo tiempo, mesias y
monstruos, agresores y defensores. Lo que siempre han sido es otro: Lévi-Strauss, recordando
el shock moral y epistemoldgico de los conquistadores espafioles en su relacién con los
pobladores nativos de América, asocia la imagen de los platillos volantes con una especie de
nostalgia por los otros humanos, una vez que el globo terrestre ha sido explorado -y
colonizado- en su totalidad (Lévi-Strauss, 1999).

Con los OVNIs el esfuerzo de produccién de mitos e imagenes que durante dos o tres décadas
habian realizado los escritores de ciencia ficcion alrededor del mundo tecnocientifico en
expansion ocasiond una de las primeras intersecciones de la ficcion y la realidad (4). Las
fantasticas imagenes de extraterrestres conjuradas en un género vinculado a la paraliteratura
de consumo resultaban de repente Utiles para interpretar las visiones dudosas de objetos
extrafios en el cielo, e incluso llegaban a aparecerse fisicamente a una serie de individuos. La
ciencia ficcién, que se desarroll6 libre de toda pretension artistica en la penumbra de las
revistas para adolescentes, habia enfrentado en sus ficciones dos de los temas vertebradores
de la modernidad occidental: el futuro y la ciencia, proyectando ambos en la metafora del
espacio exterior. Género casi inmediatamente exitoso en el mercado literario, no es extrafio
que, mas tarde o mas temprano, las simulaciones con las que arropaba estos temas
regresaran a la realidad.

El alien fue siempre una de las principales imagenes cronotdpicas del género: narrativamente,
la introduccion de un ser alienigena supone uno de los modos de efectuar el movimiento de la
posicion del lector caracteristico del género. Darko Suvin, tomando el concepto de
extrafamiento cognitivo de Brecht y los formalistas rusos, define la ciencia ficcion como "un
género literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia e interaccion del
extrafiamiento y la cognicion, y cuyo recurso formal mas importante es un marco imaginativo
distinto del ambiente empirico del autor” (Suvin, 1984: 30). Ofreciendo un espectro de temas
literarios que van desde el ideal de una recreacion exacta de la realidad del autor hasta la
produccion de un mundo nuevo y extrafio, un Novum, Suvin coloca como extremos el realismo,
por un lado, y la ciencia ficcién, por el otro. Pero este extrafiamiento, que la ciencia ficcidon
comparte en principio con otros géneros como el mito o la narrativa fantastica, cumple en el
género un papel cognitivo: la conexién con la localidad imaginaria es, en la ciencia ficcion,
factual, es decir, cientifica. La ciencia ficcion conecta lo empirico con lo narrativo, de modo que
"parte de una hipoétesis ficticia (“literaria"), que desarrolla con rigor total (“cientifico") [...] El
resultado de esta presentacion factica es el enfrentamiento de un sistema normativo fijo con
un punto de vista o perspectiva que conlleva un conjunto de normas nuevo" (Suvin, 1984: 28).
La perspectiva de Suvin se encuentra cercana a lo que JesUs lbafez plantedé respecto de la
ciencia ficcion en algunos articulos; Ibafiez diferencia dos estilos de ciencia ficcion: "En las
novelas de izquierdas, los condicionales, mas que contrafacticos, son facticos. El problema que
plantea es: addénde iremos, si seguimos por este camino. En las novelas de derechas, lo
problematico es el origen: los descubrimientos cientificos y tecnoldgicos se introducen como
axiomas [...] La novela de derechas forma parte de una onda retardada (qué futuro contiene
nuestro presente). La novela de izquierdas forma parte de una onda avanzada (qué presente
contiene ese futuro: como debemos modificar el presente para evitar ese futuro —es una
reflexiéon del presente sobre si mismo en el espejo del futuro—)" (Ibafiez, 1994: 148).

En cualquier caso, més all4 de la diferenciacion ideoldgica, lo que la ciencia ficcion hace como
artefacto narrativo es relativizar la realidad del lector, convertirla en una posicion inestable y
transitoria.

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID / MADRID, ESPANA / 1ISSN-1578-6730



NOMADAS

El extrafiamiento cognitivo se efectia mediante el desplazamiento en el espacio o en el tiempo,
o también a través de la introduccion en el mundo conocido de un elemento extrafio (Rose,
1981). El punto de vista del alienigena ofrece un artificio especialmente adecuado para esta
labor de extrafiamiento.

La ciencia ficcidon ostenta, pues, una posicion peculiar dentro de la distribucion de los géneros
narrativos. La conjuncidn entre extrafiamiento y cognicion lo define como un género
esencialmente abierto: al producir en la ficcion un mundo posible radicalmente ambiguo
respecto del nuestro, la conclusién del relato no marca el final de la funcién cognitiva; por ello
es comun en la ciencia ficcion la querencia por los finales abiertos y la produccion de relatos en
serie (la trilogia). Asi, aunque segun Joanna Russ, "la ciencia ficcion es la unica forma literaria
moderna (con la posible excepcion del puzzle detectivesco) que incorpora entre sus
presuposiciones basicas la conviccion de que descubrir o conocer algo —por poco practico que
sea el conocimiento— es en si un bien crucial" (Russ, 1995, 11-12), la ciencia ficciéon y el
género detectivesco siguen dos vias muy diferentes de conocimiento. En el género de suspense
detectivesco, el misterio se encuentra en el origen: un crimen cometido previamente al relato
debe ser resuelto por el investigador. El final del la historia llega con el descubrimiento del
criminal y el cierre l6gico mediante la restitucion de la situacion a su estado original de orden.
Para ello, el detective sigue una metodologia criminolégica, es decir, cientifica y deductiva:
integrar los indicios esparcidos por el lugar del crimen en una narrativa total. El detective
constituye una de las figuras modernas por antonomasia en su busqueda de la verdad final, en
su confianza en las pruebas y el método cientifico para acceder a la realidad, en su afan de
completitud. ElI uso metodoldgico de la ciencia en la ciencia ficcion, y el significado
epistemoldgico que se desprende de ella, obedece una l6gica opuesta. En lugar de partir de un
hecho consumado para encontrar su explicacién, se plantea una hipétesis cientifica para
seguirla en sus implicaciones futuras. La historia concreta planteada necesita de una resolucién
temporal, pero no asi el mundo en el que esta ambientada. En lugar del cierre perseguido por
la narrativa de suspense, la ciencia ficcion plantea, por tanto, una apertura radical en la
estructura de su relato: "La ciencia ficcion procede como el mito por preguntas y respuestas,
pero es una mitologia debilitada en el sentido de que es hipotética y no categérica: sigue una
pauta del tipo "Si... entonces...", y nos propone posibles, juegos, y no evidencias" (Goimard,
citado en Francescutti, 2000; 128). La primacia del tiempo condicional, clave del
extrafiamiento, opone en su esencia las formas del suspense y de la ciencia ficcion.

4. Going to the movies

Esta dltima comparacion entre las estrategias del género policiaco y la ciencia ficcion nos
resulta de utilidad a la hora de comprender el desplazamiento de los argumentos conspirativos
al terreno de la dltima; para ello podemos observar los ciclos de aparicion de la conspiracion
en el cine americano de los afios 70 y 80. La hipodtesis de la conspiracion se introdujo primero
en la cultura popular dentro de la estructura del suspense. La obsesion simbdélica de la Guerra
Fria por los espias aseguré una buena cantidad de peliculas que abordaban el tema, y que con
gran éxito comercial, representaban en la pantalla maniobras politicas llevadas a cabo en la
sombra (5). Pero el espionaje no monopoliz6 la tematica de las politicas secretas; desde
mediados de los afios 70, el desencanto norteamericano por la politica, propiciado por el
fracaso del pensamiento sesentayochista, la ola de magnicidios (los Kennedy, Luther King,
etc.) y el descubrimiento de la corrupcion politica a los mas altos niveles (Nixon y el caso
Watergate), junto con los primeros sintomas de la recesion econémica, produjeron una oleada
de peliculas en las que los manejos secretos de la clase politica eran presentados como la
norma a gran escala. El ultimo testigo (1974), Los tres dias del condor (1975) o Todos los
hombres del presidente (1976, basada en el escandalo Watergate) contribuyeron a definir un
subgénero de politica-ficcion organizado alrededor de un guién tipico: un individuo ordinario
descubre repentinamente, y con resultados tragicos, la existencia de una conspiraciéon a gran
escala en la burocracia politica, y a partir de entonces, perseguido por asesinos a sueldo, su
objetivo sera documentarla y darla a conocer a la opinion publica. Estas peliculas reflejan,
segun Ryan y Keller, un giro pesimista en la mentalidad americana respecto de las
instituciones publicas, que a un tiempo predice y contribuye al giro individualista hacia el
mercado y las politicas liberales de los 80 (Smith, 2001).
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Este género no desparecera de la produccion de Hollywood, tendiendo cada vez a una mayor
individualizacién de héroes y villanos (y por consiguiente, a una progresiva despolitizacion), y
volviéndose poco a poco una simple variante del cine comercial de accién: El informe pelicano
(1994), La red (1995) o Enemigo del estado (1996) séOlo aportardn a este formato una
problematizacion creciente de la tecnologia, especialmente proyectada sobre la informatica y
las difusas redes que extiende por el mundo.

También, entre los ultimos afios 70 y los primeros 80, se desarrolla una variante del suspense
conspiracional que incorpora tramas cientificas: El sindrome de China (1979), entrelazada en
las fechas de su estreno con un hecho real, narra el ocultamiento por parte de las autoridades
de un accidente nuclear y sus consecuencias para la poblacidon; Capricorn One (1978),
anticipando un tema que se incorporara a las paranoias conspirativas postmodernas (el
alunizaje de 1969 nunca existio), trata de la falsificacion gubernamental de una misién espacial
a Marte; Coma (1978) es la primera de una serie de peliculas cuya trama gira alrededor de
diferentes conspiraciones médicas. La imagen que aqui se proyecta de los cientificos y las
instituciones cientificas es la de su colaboraciéon e imbricacién en los sistemas politicos y
econdémicos capitalistas, de tal modo que la orientacién por motivaciones externas al ethos de
la ciencia (afan de lucro, motivos ideolégicos, busqueda de poder) conduce a una evaluacion
negativa de la ciencia. La ciencia constituye un agente fatalmente vinculado al poder
econdémico y politico, que colabora con sus estrategias de ocultacién y sus maniobras contra la
ciudadania, desarrollando por tanto la parte socialmente mas importante de su accién en la
sombra. Las imagenes conspirativas se aproximaran aqui a la ciencia ficcion en su valoracion
ambivalente de la ciencia.

La progresiva importancia social durante los afios 80 de las cuestiones de la identidad y la
diferencia, motor de la teorizacién postmoderna y los Cultural Studies que conquistarian las
universidades estadounidenses durante las siguientes dos décadas, correlaciona con la
creciente fascinacion por los extraterrestres, siguiente campo donde se integraran las
imagenes de la conspiracion. Los afios 80 se abrieron con toda una serie de peliculas que
presentaban una imagen benévola de los aliens: Encuentros en la tercera fase (1977),
Starman (1984) o Cocoon (1985) reflejan la corriente de xenofilia que durante los afios 70
movilizé los relatos de extraterrestres en la ciencia-ficcion escrita. Pero esta construccion
empética del extrafio pronto cambiara. La abducciéon como tépico social discursivo, junto con la
extendida desconfianza institucional, haran retornar los viejos cuentos de manipulacién
gubernamental y daran lugar al relato de conspiracion OVNI que ahora conocemos. El
desarrollo de Internet y la televisién por cable modificé en los afios 80 y 90 el plano de las
comunicaciones en Estados Unidos (Schaffer Gros, 1997), instaurando un modelo de
informacion descentralizada y fragmentaria que contribuye a esta mistica del secreto (el
secreto es la informacion desconectada, la conspiracion es la clave que permite conectar todos
los fragmentos). Es en estos canales en los que los conspiracionistas (ufélogos, milicias de
extrema derecha) encontraran un espacio desde el que difundir sus creencias.

La hipotesis de la conspiracion gubernamental sobre los OVNIs, que desde el principio habia
acompafiado la psicosis ufoldgica, entraba asi en una fase de complejizaciéon total, posibilitada
en gran parte por la cientifizacion formal del pensamiento conspirativo. El objeto de discusién
de la ufologia con el establishment cientifico ha sido no tanto la cuestiéon en si de los
extraterrestres como el problema de la prueba cientifica. El extraterrestre, como vimos,
proviene de una imagineria radicalmente cientifica, proyectiva, y consecuentemente la pugna
de sus partidarios quiere adoptar un tono cientifico. Lo que los estudiosos supuestamente
"objetivos" del fendmeno de la observacion OVNI reivindican en su debate con la ciencia es la
aceptacion como prueba cientifica de las observaciones, testimonios o fotografias en las que
basan su construccion de hipoétesis extraterrestres. Esta pretendida "remisidn a las pruebas" —
que en la mayor parte de los casos no implica méas que la credulidad absoluta de todo tipo de
disparates— conduce a los ufélogos, no obstante, a presentarse en el mismo plano de
legitimidad cientifica que las de aquellos con los que discuten. El cuestionamiento del método
cientifico que pretenden realizar los investigadores ufolégicos se proyectard también sobre
Expediente X, la popular serie de TV que, a partir de 1993, organiza ficticiamente el tema
paralelo de las abducciones y la conspiracion.
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Los protagonistas de la misma son dos agentes del FBI dedicados a la investigacion de
fendbmenos paranormales: Scully, una cientifica positivista que rechaza toda explicacion
irracional de los mismos, y Mulder, marcado por la abduccion extraterrestre de su hermana
pequefia y predispuesto a las disquisiciones fantasticas. Pero, ante su progresiva involucracion
en una difusa conspiracion global, ninguno mantiene de manera estricta sus posiciones. La
duda fundante que moviliza la postura epistemolégica de la serie (6) se resume en el poster
que decora el despacho de Mulder: la imagen de un platillo volante con la apostilla "l want to
believe". La afirmacion rigurosa de causalidades claras y de un plan unico resulta ya un acto de
voluntarismo individual: 1 want to believe. Esto se integra en un progresiva problematizacion
de la realidad en el cine, manifestada en la repeticion hasta el tépico del giro final que
retrospectivamente explica la narracion como un suefio, o que revela que los protagonistas
estaban muertos desde un principio.

5. La deriva de la sospecha

La conspiracion contemporanea se desarrolla asi en el marco de un ocaso de las certezas
totales, sustituidas por una acumulaciéon de indicios dispersos y contradictorios. La vivencia
subjetiva de la existencia en la contemporaneidad occidental es la de una fragmentacion
esencial; los ejemplos de esta descomposiciéon se acumulan ante el observador: los roles
Unicos que sostenian una identidad fuerte se ven sustituidos por la coexistencia de distintas
posiciones sociales en una misma persona; el fin del pleno empleo arroja a los jévenes que se
incorporan al mercado de trabajo a una inestabilidad laboral —y vital- sin visos de solucién; la
television como espejo de la realidad se disgrega en cientos y cientos de canales tematicos.
Todo apunta a un cuarteamiento de la sustancia rocosa que constituia la firme identidad
moderna. Aunque muchos de los desarrollos sociolégicos sobre el corte radical de la
postmodernidad exageran en su exposiciéon de la fractura histérica, no nos es necesario
entender los discursos tedricos sobre la crisis de la modernidad como estudios historiogréaficos:
como explica Bauman, "esa experiencia pasada, tal y como tendemos a reconstruirla ahora,
retrospectivamente, se nos aparece fundamentalmente bajo la forma de su desaparicion. Lo
que pensamos que el pasado tenia es lo que sabemos que nosotros no tenemos" (Bauman,
2001: 112). Este es el entorno donde la teoria de la conspiracion trae a colacion la
probleméatica del conocimiento. El privilegio social, en una sociedad donde el conocimiento se
disemina libremente y se multiplica como metéastasis de células cancerosas, es el de la
interpretacion. La aspiracion al conocimiento integrado, el anhelo por la ciencia total que nos
prometié el positivismo moderno, se quiebran ante la especializacion total de los campos
cientificos. Frente al tambaleamiento de la legitimidad de los expertos (7), la ciudadania carece
de una instancia central que le proporcione certeza. El principal monumento erigido a esta des-
integracion del conocimiento es Internet. Desde la preocupacion por la seguridad frente a los
virus, por ejemplo, uno es incapaz de construir una opcion clara a la que recurrir, ya que lo
que se multiplica, junto con los propios virus, es el niUmero de hoaxes, es decir, de falsas
advertencias sobre los virus y la seguridad. Periédicamente recibo en mi correo electronico
avisos sobre un nuevo virus que puede haber infectado mi ordenador, algunos enviados por
conocidos mios, de los que no puedo dudar su buena voluntad. Pero sé que la mayor parte son
rumores falsos, o incluso virus encubiertos tras la misma llamada a la precaucion. El riesgo se
torna méas y mas difuso y resulta dificil distinguir entre verdaderas y falsas advertencias: hay
que decidir qué creer. La propia terminologia viral sugiere el estado de vulnerabilidad esencial
instaurado por esta fragmentacion. Moverse en este campo requiere estrategias cognitivas
nuevas.

Asi, toda conspiracion se ve obligada a volverse una narracidon de ciencia ficcion, rotas las
evidencias que sostenian una narrativa detectivesca. Si el suspense y el detective constituian
las figuras modernas dedicadas a delinear el organigrama de la conspiracién, en este momento
histérico ya no parece posible cerrar el circulo: la conspiracién esta continuamente abierta, la
posibilidad de completar la investigacion se vuelve escurridiza. De este modo, los argumentos
conspirativos en los productos culturales de masas pasan a ser primordialmente una blsqueda
de sentido que linda con el puro entretenimiento (¢,no nos resultan a todos extraflamente
divertidas las teorias de la conspiracion?).
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Frente a la resolucion epistemolégica del suspense, el extrafiamiento cognitivo de la ciencia
ficcién supone una estrategia de conocimiento radicalmente distinta, quiza mas adecuada a un
mundo fragmentado, en cambio constante, que no es posible recomponer en una Unica
imagen. La conspiracion moderna, como aparece en los articulos de The Age Of Anxiety, tiene
que ver con una forma de lidiar con el riesgo, dando una forma discursiva a una indagacion
que trata de representar las lineas de fuerzas que convergen en la sociedad del riesgo.
Teniendo en cuenta que la ciencia ficcion filmica, casi desde su origen, ha estado dedicada a
retratar el riesgo (tecno-cientifico), podemos ver cémo ambas estrategias ficcionales de
representacion social llegan a juntarse en la construccién y reconstruccién constante de
modelos comprensivos de las dindmicas sociales. Lo que parece surgir en el terreno que
definen en su interseccidn es una estrategia para superar la paralisis del terror: "Al igual que
en otros casos, la mimesis con el miedo creada por una fantasia literaria indica la naturaleza
de los miedos sociales reales y puede incluso producir un efecto catartico con relaciéon a ellos,
puede proveer —al menos temporalmente— algun alivio respecto de ellos" (Elias, 1998: 24).

Segun este punto de vista, la conspiracion de ciencia ficcion ofreceria a los individuos una
estrategia para manejar el miedo a partir del extrafiamiento cognitivo, proyectando sobre
estas cuestiones un principio, aunque dudoso, de orden. Esto puede verse en una pelicula
reciente que recupera hasta cierto punto esta tematica. The Matrix (1999), una
superproduccién que batié todos los records de taquilla, describe nuestra realidad como un
programa de simulacién por ordenador que las propias maquinas, en el futuro de 2100, han
implantado en las mentes de los seres humanos tras su rebelién. Los ordenadores, que han
llegado a desarrollar una inteligencia propia, han esclavizado a los seres humanos y les utilizan
como fuente de energia, sometidos por la alucinacion consensual denominada Matrix. La
percepcién que los individuos tienen de su mundo no es mas que un suefo inducido por un
programa de ordenador. La resistencia humana que ha sobrevivido a la dominacién informatica
despierta de esta ilusion al protagonista, que a partir de entonces encabezaré la lucha contra el
superordenador que rige Matrix. Lo que se expresa en la pelicula, segln la interpretacion
psicoanalitica de Slavoj Zizek, es la nostalgia por el "gran otro" lacaniano, por una realidad
social finalmente real (Zizek, 2001) Si la realidad estd hecha de informética, como
correctamente advierte la pelicula, debe existir un programador final, una intencionalidad que
gobierne finalmente esto. Pero la ubicacidon de la narraciéon en un contexto de ciencia ficcion,
que fuerza la continuacidon del extrafiamiento, debilita el poder integrador de esta hipotesis:
¢por qué la realidad que perciben los individuos emancipados de Matrix no puede ser otra
simulacién virtual, y el ordenador que parece regirla otra mascara del verdadero poder udltimo?
El relato, como percibe Zizek, cae en la incoherencia al intentar cerrar del todo su légica. Por
ello, sélo puede comunicar un anhelo, lo que impulsa a la pelicula a explicaciones
pseudoreligiosas (el protagonista es conducido a un "oraculo" para que determine si él es "el
elegido” que liberara a la humanidad) y a convertir finalmente su discurso en un pastiche new-
age. La dos secuelas de Matrix no hacen sino enredar aun mas esta linea argumental pseudo-
religiosa, demostrando en lo cada vez mas patoso de su construccion narrativa la imposibilidad
de resolver adecuadamente los dilemas que plantea (la relaciéon entre la humanidad y sus
producciones tecnolégicas).

Cube (1997), otra reciente pelicula americana de produccion independiente, resulta mas
congruente al aplicar la ciencia ficcion al discurso conspirativo, a pesar de una cierta torpeza
narrativa y de la atmésfera de obra de teatro universitaria. La historia que relata es la de un
conjunto de desconocidos que despiertan encerrados dentro de un estructura arquitecténica
gigante, dividida en pequefias habitaciones cubicas. Al intentar huir, descubren que algunos de
estos cubos contienen trampas mortales. Para poder escapar deberan aprender a discriminar,
a través de la interpretacion matematica de unas cifras grabadas en cada habitacién, cuales
son las que deben evitar. Al mismo tiempo, tratan de elaborar una explicaciéon para su
presencia alli: las teorias conspirativas tipicas que primero les vienen a la cabeza van
quedando descartadas mientras los protagonistas enfrentan el sinsentido que les ha llevado a
este videojuego gigante. Después de un accidentado itinerario repleto de tensiones internas, y
de un progresivo descubrimiento de la logica técnica de la estructura, solamente uno de los
protagonistas (un retrasado mental) logra escapar del cubo.
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Una luz cegadora nos niega cualquier imagen del exterior. El espectador se encuentra asi en la
misma situaciéon de desconocimiento que los protagonistas: la indeterminacidon narrativa del
cubo supone la posibilidad de realizar lecturas mdltiples, aceptando asi la pelicula su
naturaleza metaférica. El papel del espectador —como el de los protagonistas— es el del
intérprete ciego, tragicamente forzado a asignar un sentido al cubo. La pelicula, al igual que la
realidad social, no proporciona la satisfaccion imaginaria de una resolucién clara. La posibilidad
del descubrimiento, al igual que en la realidad de la sociedad del riesgo, ha quedado
desplazada por una inacabable sucesion de interpretaciones. La conspiracion, real e imaginaria,
contindia en la sombra.
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NOTAS

(1) Hofstadter (1967) analiz6 los elementos conspirativos del discurso politico de asociaciones
y partidos radicales estadounidenses en los afios 50 y 60. Este tipo de pensamiento anti-
estatal esta mas presente en la vida politica americana que en otras democracias occidentales,
desde su misma fundacion como nacion individualista ya descrita por Tocqueville en La
democracia en América.

(2) Desde la invencién de la aeronadtica, cada nueva forma de aviacion ha encontrado su
contrapartida fantasmagorica: hasta los afios 40 habian sido observados globos magicos,
dirigibles misteriosos, aviones fantasma y otros mecanismos del mismo tipo, pero nunca antes
habian sido interpretados como procedentes de otros planetas. La prensa espafiola recogia en
1946, un afio antes del caso Arnold, noticias sobre la enigmatica presencia de "bombas
volantes" en los cielos de Escandinavia, sin relacionarlas en ningln caso con los extraterrestres
(Cabria, 1993: 9)

(3) La hipotesis de la vida alienigena lleg6, a finales de los afios 70, a ser un elemento con
relevancia tecno-cientifica, motivando la intensa financiaciéon de programas de la NASA de
busqueda de inteligencias extraterrestres. El tema fue relevado en prioridades oficiales, ya en
la época de Reagan, por la aeronautica espacial militar (Francescutti, 1999)

(4) Esta interseccion entre la ciencia-ficcion y la realidad no seria la primera ni la dltima:
especialmente en su reconstruccion ficcional de la ciencia, la ciencia-ficcion no cesaré de dar
lugar a todo un repertorio de efectos (inspiracion de desarrollos cientificos, provisién de
imagenes para los discursos politico-cientificos, divulgacion cientifica y reclutamiento
vocacional de nuevos cientificos, etc.). Ya en una fecha tan temprana como 1944, los
principales investigadores del proyecto Manhattan leian y discutian los fantasiosos relatos de
ciencia-ficcion de las revistas populares, lo que motivé incluso una investigacion del FBI en la
redaccion de Astounding Stories por la precisién con que en un cuento habia sido prefigurada
la inminente bomba atémica (Benford, 1996). Los ejemplos de este tipo, con mayor o menor
cercania a la verdadera produccién cientifica —como el desarrollo del prototipo de satélite por el
famoso escritor de CF Arthur C. Clarke-, se multiplican ante el investigador que se aproxima al
tema.

(5) En esta obsesion por los espias y en el espacio simbdlico de la paranoia anticomunista ya
aparecioé una primera vinculacion con la ciencia ficcion: Invasores de Marte (1953), deWilliam
Cameron Menzies, representa esta psicosis del enemigo interior mediante la historia de una
invasion extraterrestre. Los alienigenas van poseyendo a los individuos de un pequefio pueblo,
produciendo una duda constante sobre la lealtad de los seres queridos. Similar tematica, con
mayor efecto emocional, explora La invasion de los ladrones de cuerpos (1956), de Don Siegel.
Los extraterrestres de Siegel llegan a duplicar los cuerpos humanos, sustituyendo por completo
al individuo original.

(6) Al menos en los primeros capitulos, antes de que, por las propias exigencias de
construccion narrativa de una serie de television, la trama conspirativa comience a
complejizarse semana tras semana, perdiendo poco a poco el equilibrio entre las posturas de
ambos protagonistas y deslizandose hacia la aceptacion expresa de lo paranormal y la
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seudociencia.

(7) En las controversias publicas sobre los desarrollos cientificos asociados a situaciones de
riesgo, los expertos no apoyan unanimemente una Unica opiniéon: "Encontramos doctores y
profesores en ambos lados de estos debates [...] Todos los grupos tienen capacidades mucho
mas alla de lo que cabe esperar de las personas ordinarias, y todos los grupos saben como
argumentar claramente y sin caer en falacias obvias" (Collins y Pinch, 1993: 144)
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