Leén Tolstoi

Hadyi Murad

Nota Preliminar

La presente obra, una de las més tardias de Leon Tolstoi (1828-1910), revela en su
composicién una serie de vicisitudes. Un primer borrador de ella data de 1896, en tanto
que la primera version impresa, tras una docena de revisiones y con omisiones exigidas
por la censura, es la de Moscu de 1912; y la que puede considerarse como completa y
definitiva es la de Berlin de ese mismo afio. Tratase, pues, de una obra postuma, pero el
hecho de serlo no se debe enteramente a descuido o indiferencia por parte de su autor.
Como se vera mas adelante, Tolstoi sabia que la obra no podria ser publicada durante su
vida. Quiza por ello la compuso y revisé un poco a trompicones, no sélo segun los
altibajos de su interés por ella, sino, dada la indole histérica de la obra, a medida que iba
creciendo y profundizando su conocimiento de los personajes y acontecimientos reales
gue en ella se ponen de manifiesto.

No cabe la menor duda de que la obra es, en lo esencial hisitoricamente veridica. En su
concepcién y durante su composicion, Tolstoi se document6 con rigor idéntico al de
quien se prepara para escribir una historia sensu stricto. Leyo recopil6 y absorbié cuanto
pudo agenciarse sobre la guerra del Caucaso: historias, periédicos, memorias, diarios
personales, apuntes, cartas,. converso con algunos de los que habian participado en la
contienda; y en cuanto a ambientacion (tipos, lenguaje, paisajes, costumbres) recurri6 al
rico acervo de recuerdos de su propia vida en el Caucaso en 1851-53, primero como
funcionario administrativo y después como oficial de artilleria. De su estancia en el
Céucaso y aficion a todo lo concerniente a €l dejé como testimonio su obra Los cosacos,
que, escrita en 1854, no fue publicada hasta 1862. Ahora bien, con lo histérico, como
cabe espera, se funde en Hadyi Murad lo imaginado, lo que Tolstoi pone de su propia



experiencia vital de su conocimiento del alma humana, de su sondeo en las honduras del
pensar, sentir y obrar de las gentes.

Al igual que en Los cosacos, Tolstoi revela en Hadyi Murad cuénto le afecto el
conflicto entre dos estilos de vida: la sencilla, regida por la tradicion y la costumbre, de
los montafieses del Caucaso, y la compleja, sujeta a vaivenes ideoldgicos, sociales y
politicos -sin descontar las «<modas» anejas a tales alteracionesde los rusos «civilizados»
empefiados en incorporar al Imperio a hombres y culturas que sobreviven al margen de
él Este conflicto, que tiene su origen en Rousseau (de quien tan devoto fue Tolstoi), y
que tan sobado fue luego por los romanticos, habia sido ya tratado en Rusia por Pushkin
y Lermontov. Pero Tolstoi lo «desromantizé» a tal punto que obras como Los cosacos y
Hadyi Murad pueden leerse -y, en efecto, son leidas no obstante ser «ficciones
narativas»- como auténticos estudios etnologicos y socioldgicos. Es sabido que durante
su estancia en el Caucaso, acaso por aversion hacia la conducta de sus propios
compatriotas en aquella comarca, Tolstoi hizo lo posible por asemejarse a los indigenas,
esfuerzo que iba a encarnar en el personaje de Olenin, en Los cosacos, y mas tarde, en
Hadyi Murad, en el de Butter, oficial del ejército ruso y vicioso de los naipes -como en
un tiempo lo habia sido Tolstoi-: «La poesia de la vida peculiar e indémita de la
montafia se aduefidé ain mas de Butler con el contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus
murids [secuaces]. Se compro un beshmet [especie de gaban] y una cherkeska [especie
de tdnica], unas polainas y le parecio que €l tambt'én era montafiés y vivia la misma
vida que ellos» (cap. 20),

A esta faceta costumbrista, y en contraste con ella, hay que agregar el designio de dar a
la obra un inequivoco sesgo politico y social. El capitulo 15 esta dedicado en su mayor
parte al zar Nicolas L por el que, como es notorio, Tolstoi sintié siempre viva antipatia.
El retrato que de él hace el autor revela, con abundantes pinceladas caricaturescas, a un
hombre frio, fatuo, cruel lascivo e hipdcrita, cuyo mayor solaz cuando se siente a
disgusto por cualquier motivo es preguntarse: «;Qué seria de Rusia sin mi?» Mas adn:
«¢Qué serian sin mi no sélo Rusia, sino Europa?» Nicolas es el dechado del déspota: se
rodea de ministros abyectos, prontos a poner en ejecucion cualquier medida que decrete
por cruenta o descabellada que sea, y de una corte cuya pleitesia servil contribuye a
fomentar y aplaudir el engreimiento y la petulancia del autarca. Esta semblanza de
Nicolas | fue la que impidio que la novela pudiese ser publicada durante la vida de su
autor.

Pero frialdad; crueldad; engreimiento y lascivia no son raras morales privativas de
Nicolas. Lo son también, aunque no tan finamente perfiladas, de su enemigo mortal el
imam Shamil cabecilla religioso y militar de los montafieses que luchan en el Caucaso
por su independencia y la integridad de su territorio. La mirada «cansina», «mortecina,
de Nicolas encuentra su paralelo en los ojos siempre «entornados» de Shamil quien de
ordinario «mantenia inmutable, como si fuera de piedra, el rostro palido», La misma
abyeccion que ministros y cortesanos muestran ante el zar la encontramos en los
consejeros y secuaces de Shamil. Su palabra es ley, sus 6rdenes son inapelables. O sea,
que con mascaras diferentes el despotismo es esencialmente igual en todas partes.

Pero el personaje principal es, por supuesto, Hadyi Murad; lugarteniente de Shamil
que acaba pasandose a los rusos. Es, como todos los personajes principales de la novela,
figura historica, de la que se hablé mucho en Rusia a raiz de su desercion. Parece ser
que Tolstoi no llego a conocerle personalmente, pero si conoczo a quienes le
conocieron, y ese conocimiento indirecto fue lo que le llevé con constancia y dedicacién
a prueba de interrupciones, a perfilar la figura de ese individuo singular por el que llego
a sentir; como se trasluce en la novela, irresistible afecto.



La edicion utilizada es la de L. N. Tolstoi Sobranie sochinenii. Moskva:
Gosudarstvennoe lzdatel’stvo Hudoyhestvennoi Literatury, 1959, vol. 12,
JUAN LOPEZ-MORILLAS

Glosario de vocablos no rusos empleados por Tolstoi sin traducir

Alia si

Aoul aldea

Beshmet especie de chaqueta acolchada
Burka capa

Chechnya  region del noreste del Caucaso
Cherkeska tanica larga, ajustada y sin cuello, con cartucheras que se cruzan en el
pecho

Dytgit caballista y tirador certero

Ghazavat  la guerra santa

Gurda nombre de un armero famoso del Caucaso
lok no

Jager soldado de un regimiento de fusileros

Kizyak combustible mezcla de paja y estiércol
Kotkildy  saludo de bienvenida

Kumyk pueblo musulmén de origen turco
Kunak amigo intimo

Lya-il lyaha-il" Allah «No hay otro Dios que Dios»
Murid discipulo; secuaz; aqui guardaespaldas
Naib lugarteniente

Pilau plato a base de arroz

Saklya casa humilde

Sardar Gobernador General del Caucaso
Saubul saludo de bienvenida

Shariat ley musulmana

Sheikh Jeque

Tavlin montariés

Tarikat ley musulmana

Ulan yakshi muchacho forzudo

Yakshi bien

Volvia yo a casa a campo traviesa. Iba mediado el verano. Se habia dado remate a la
cosecha del heno y empezaba la siega del centeno.

Esa estacion del afio ofrece una deliciosa profusion de flores silvestres: trébol rojo,
blanco, rosado, aromatico, tupido; margaritas arrogantes de un blanco lechoso, con su
botén amarillo claro, de ésas de < me quieres no me quieres», de olor picante a fruta
pasada; colza amarilla con olor a miel; altas campanillas blancas o color lila, semejantes
a tulipanes; arvejas rampantes; bonitas escabrosas, amarillas, rojas, de color rosa y
malva; llantén de pelusa levemente rosada y levemente aromatica; acianos que, tiernos
aun, lucen su azul intenso a la luz del sol, pero que al anochecer o cuando envejecen se
tornan mas palidos y encarnados; y la delicada flor de la cuscuta, que se marchita tan
pronto como se abre.

Habia cogido un gran ramo de estas flores y ya volvia a casa cuando vi en una zanja,
en plena eflorescencia, un magnifico cardo color frambuesa de los que por aqui llaman



«tartaros», que los segadores esquivan con cuidado, y cuando por descuido cortan uno
lo arrojan entre la hierba para no pincharse las manos. A mi se me ocurrié coger ese
cardo y ponerlo en medio de mi ramo. Bajé a la zanja vy, tras ahuyentar un abejorro que
se habia colado en una de las flores y alli dormia dulce y pacificamente, me dispuse a
coger la flor. Pero aquello resulté muy dificil. No sélo el tallo pinchaba por todas partes
-incluso a través del pafiuelo con que me habia envuelto la mano-,sino que era tan
sumamente duro que tuve que bregar con él casi cinco minutos, arrancandole las fibras
una a una. Cuando por fin logré mi proposito, el tallo estaba enteramente deshecho y la
flor misma no me parecia ahora tan fresca ni tan hermosa. Por afiadidura, era demasiado
ordinaria y vulgar para emparejar con los otros colores delicados del ramo. Lamentando
haber destruido sin provecho una flor que habia sido hermosa en su propio lugar, la tiré.
«jPero que energia, que potencia vital! -me dije, recordando el esfuerzo que me habia
costado arrancarla-. jCémo se defendia y cuan cara ha vendido su vidal!»

El camino que conducia a la casa pasaba por un terreno en barbecho recién arado. Yo
caminaba lentamente sobre el polvo negro. Ese campo labrado pertenecia a un rico
propietario. Era tan vasto que a ambos lados del camino o en el cerro enfrente de mi
solo se veian los surcos idénticos de la tierra labrada. La labor habia sido excelente: no
se veia por ninguna parte una brizna de hierba o una planta. Todo era tierra negra. «
iQué criatura tan devastadora y cruel es el hombre! jCuantos seres vivos, cuantas
plantas destruye para mantener su propia vida!» -pensé, buscando involuntariamente a
mi alrededor alguna cosa viva en medio de ese campo negro y muerto. Frente a mi, a la
derecha del camino, vi lo que parecia ser un pequefio arbusto. Cuando me acerqué noté
que era la misma especie de cardo «tartaro cuya flor habia arrancado en vano y tirado
luego.

La mata del cardo se componia de tres ramas. Una estaba tronchada, con un mufién
que semejaba un brazo mutilado. Las otras dos tenian, cada una, una flor, antes roja,
pero ahora ennegrecida. Un tallo estaba roto, y de su punta pendia una flor sucia. La
otra, aunque sucia de tierra negra, estaba todavia erguida. Era evidente que por encima
de la planta habia pasado la rueda de un carro, pero que el cardo habia vuelto a
levantarse y se mantenia erecto, aunque torcido. Era como si le hubiesen desgajado del
cuerpo un miembro, abierto las entrafas, arrancado un brazo, vaciado un ojo. Y, sin
embargo, se mantenia tieso, sin rendirse al hombre que habia destruido a sus congéneres
en torno suyo.

«jQué energia! -pensé-. EI hombre ha vencido todo, destruido millones de plantas,
pero ésta no se rinde.»

Y me acordé de una antigua aventura del Caucaso que yo mismo presencié en parte,
que en parte me contaron testigos oculares y en parte también imaginé. Esa aventura, tal
como la han ido hilvanando mi memoria y mi imaginacion es la que sigue.

1

Aquello ocurrio a fines de 1851. En un anochecer frio de noviembre, Hadyi Murad
Ileg6 al aoul [L1]de Mahket, aldea hostil de Chechnya, cuyo ambiente despedia olor a lo
que los indigenas llaman kixyak, combustib mezcla de paja y estiércol.

Acababa de terminar el forzado canto del muecin, en el claro aire montafiero
impregnado de humo de kizyak, por encima del mugido de las vacas y el balido las
ovejas dispersas entre las cabarias del aoul -apretujadas unas con otras como celdillas de
un panal-, se oia claramente los sonidos guturales de hombres que discutian y las voces
de mujeres y nifios junto a la fuente abajo.



Este Hadyi Murad era un naib de Shamil, famoso por sus hazafias. De ordinario nunca
cabalgaba sin bandera, e iba acompafiado siempre de varias decena de murids que
caracoleaban en torno suyo. Fugitivo ahora, encapuchado y envuelto en una burka bajo
la cual asomaba una carabina, y con sélo un murid como acompariante, marchaba
cuidando en lo posible de no darse a conocer, escudrifiando con sus sagaces 0jos negros
las caras de los habitantes que encontraba en el camino.

Al entrar en el aoul, Hadyi Murad sali6 de la calle que conducia a la plaza y, torciendo
a la izquierda, entro por una callejuela. Al llegar a la segunda saklya de ésta, cavada en
un flanco del cerro, detuvo el caballo y mird a su alrededor. Bajo el cobertizo de la
entrada no habia nadie, pero sobre el techo, tras la chimenea recién enlucida de arcilla,
yacia un hombre cubierto de una pelliza. Hadyi Murad tocé con la punta de su latigo al
hombre tumbado en el techo y chasco la lengua. De debajo de la pelliza surgié un
anciano. Llevaba puestos un gorro de dormir y un viejo y grasiento beshmet. Los 0jos
del anciano, desprovistos de pestafias, estaban enrojecidos y hiumedos. Parpaded para
despegarlos. Hadyi Murad pronuncié el consabido Selaam. aleikum! y se destap6 la
cara.

-Aleikum selaam! -respondio el viejo, sonriendo con su boca desdentada al reconocer a
Hadyi Murad; y enderezandose sobre sus flacas piernas se dispuso a meter los pies en
unas pantuflas con tacon de madera que estaban junto a la chimenea. Una vez que se las
hubo puesto, metid sin prisa los brazos en las mangas de su arrugada pelliza y bajo a
reculones la escalerilla apoyada en el techo. Y mientras se vestia y bajaba, el viejo no
cesaba de menear la cabeza sobre el cuello enjuto, arrugado, tostado por el sol, y de
balbucear algo con su boca desdentada. Al llegar al suelo, en sefial de bienvenida, cogid
la brida y el estribo derecho del caballo de Hadyi Murad, pero el murid agil y fuerte de
éste habia saltado rapidamente de su montura y, apartando al viejo, le reemplazé en la
tarea.

Hadyi Murad echd pie a tierra y, cojeando ligeramenlte, entr6 bajo el cobertizo. A su
encuentro salié a la puerta un muchacho de unos quince afios que con ojos brilllantes,
negros como la endrina, mir6 asombrado a los recién llegados.

-Ve corriendo a la mezquita y Ilama a tu padre -le ordeno el viejo. Y, pasando delante
de Hadyi Murad, le abri6 la puerta fragil de la saklya, que chirrié un tanto. Al mismo
tiempo que Hadyi Murad, salié por una puerta interior una mujer pequefia, delgada, de
edad madura, con beshmet rojo sobre camisa amarilla y zaragiielles azulles. Traia unos
cojines.

-iQue tu llegada nos sea propicia! -dijo, y casi dolblandose en una reverencia, empez0
a colocar los cojilnes contra la pared delantera para que se sentara el

huésped.

-iQue tus hijos gocen de buena salud! -contesté Hadyi Murad, quitdndose la burka, la
carabina y el sable y entregando todo ello al viejo.

Este, cuidadosamente, colgd de una escarpia la carabilna y el sable junto a las armas
del duefio de la casa, que colgaban entre dos grandes calderos que brillaban en la pared
recién enlucida y blanqueada.

Hadyi Murad se ajusto la pistola a la espalda y, arrolpandose en su abrigo circasiano,
tomo asiento. El viejo se sento frente a él, sobre los talones desnudos, cerré los ojos y
levanto las manos con las palmas hacia arriba. Hadyi Murad hizo lo propio. Luego los
dos recitaron una plegaria, se pasaron las manos por el rostro y las junltaron en la punta
de la barba.

-Ne habar? -pregunt6 Hadyi Murad al viejo (0 sea, «;hay alguna novedad?»).



-Habar iok (o sea, «no hay novedad alguna») -respondi6 el viejo, mirando a Hadyi
Murad, no en la cara, sino en el pecho, con sus 0jos enrojecidos y sin pestafias-. Yo vivo
en el colmenar y s6lo he venido hoya visitar a mi hijo... El sabe.

Hadyi Murad comprendio que el viejo no queria decir lo que sabia y lo que él, Hadyi
Murad, necesitaba saber; asi, pues, sacudié levemente la cabeza y no hizo mas
preguntas.

-En lo que hay de nuevo no hay nada bueno -agregd, sin embargo, el viejo-. La Unica
noticia es que las liebres estan buscando los medios de ahuyentar a las aguilas. Y las
aguilas lo destruyen todo, primero esto, luego lo de mas alla. La semana pasada esos
perros de rusos pegaron fuego al heno del aoul de Michit... jPermita Alah que revienten!
-afiadio ronca y furiosamente.

Entro el murid de Hadyi Murad, apoyando suavemente sus fuertes piernas sobre el
suelo apisonado. Se quito, al igual que Hadyi Murad, la capa, la carabina y el sable y
colgé todo ello en la misma escarpia de que pendian las armas de su sefior, quedandose
solo con el pufial y la pistola.

-¢Quién es? -pregunto el viejo a Hadyi Murad, sefialando al recién llegado.

-Mi murid Se llama Eldar -dijo Hadyi Murad.

-Bien -dijo el viejo, indicando a Eldar un lugar en el fieltro allado de Hadyi Murad.

Eldar se sent cruzando las piernas y, sin decir palabra, clavé sus hermosos ojos de
carnero en el rostro del viejo que contaba cdmo la semana anterior sus muchachos
habian capturado a dos soldados, habian matado a uno de ellos y enviado el otro a
Shamil en Veleno. Hadyi Murad escuchaba distraido, mirando la puerta y prestando
oido a los ruidos de fuera. Bajo el cobertizo, delante de la vivienda, se oyeron pasos,
chirrid la puerta y entro el duefio de la casa.

Ese duefio era Sado, un cuarenton de barba corta, nariz larga y 0jos negros, aunque no
tan brillantes como los de su hijo, el chico de quince afios que habia ido en su busca,
quien ahora entrd con su padre y se sent6 junto a la puerta. Sado se quité al entrar las
sandalias de madera, empujé su viejo y raido gorro de piel hacia la nuca (que por no
haber sido afeitada en mucho tiempo comenzaba a cubrirse de pelos largos) y fue a
sentarse sobre los talones frente a Hadyi Murad.

Al igual que el viejo, Sado cerrd los 0jos, levantd las manos con las palmas hacia
arriba, recito una plegaria, se pasé las manos por la cara y solo entonces empez0 a
hablar. Dijo que se habia recibido orden de Shamil de capturar a Hadyi Murad vivo o
muerto; que los mensajeros de Shamil se habian marchado de alli solo la vispera, y que
como la gente temia desobedecer a Shamil habia que andarse con cuidado.

-En mi casa -dijo Sado-, mientras yo viva, nadie hara nada contra mi amigo. ;Peroy
fuera de ella? Habra que pensarlo.

Hadyi Murad escuchaba atentamente, aprobando con la cabeza. y cuando Sado acabo,
dijo:

-Bien. Ahora hay que enviar a los rusos a un hombre con una carta. Mi murid ira, pero
necesitara un guia.

-Enviaré a mi hermano Bata -dijo Sado-. Llama a Bata -agregd, volviéndose a su hijo.

El muchacho, como movido por resorte, saltd sobre sus piernas agiles y, a todo correr,
salio de la saklya agitando los brazos. Unos diez minutos después volvié acompafiado
de un chechén musculoso, pernicorto, ennegrecido por el sol, vestido con chaqueta
circasiana amarilla, raida, de mangas deshilachadas, y polainas negras arrugadas. Hadyi
Murad cambi¢ saludos con el recién llegado y al momento, sin perder palabras
inatilmente, dijo:

-¢Puedes conducir a mi murtd a los rusos?



-Si puedo -respondié Bata rapida y alegremente-. Todo se puede. Menos yo, no hay
otro chechen que pueda pasar. Otro prometeria ir, pero no haria nada. Yo si puedo.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Por tu trabajo recibiras tres piezas -afiadio, mostrando tres
dedos.

Bata indicd con un movimiento de cabeza que habia comprendido, pero agreg6 que no
lo hacia por el dinero, sino por el honor de servir a Hadyi Murad. Todo el mundo, en las
montafias, conocia a Hadyi Murad y sus victorias sobre esos cerdos de rusos.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Una cuerda debe ser larga; un discurso debe ser corto.

-Bueno, me callo -dijo Bata.

-Donde el rio Argun hace un recodo, enfrente del escarpe, hay un claro en el bosque
con dos almiares. ¢ Lo conoces?

-Si.

-Alli me esperan cuatro caballistas -dijo Hadyi Murad.

-jAia! -aprobd Bata con la cabeza.

-Pregunta por Khan Magoma. El sabe qué hacer y qué decir. ¢Puedes tu llevarle al
comandante ruso, el principe Vorontsov?

-Lo llevaré.

-Llevarle y traerle. ¢ Puedes? -Si puedo. .

-Le llevas y le traes al bosque. Alli estaré yo.

-Haré todo eso -dijo Bata, levantandose; y poniéndose las manos en el pecho, salio.

-También hace falta mandar a un hombre a Gehi -dijo Hadyi Murad al duefio de la casa
cuando salio Bata-. Mira lo que en Gehi hay que hacer -empez6 a decir, llevandose la
mano a las cartucheras de su abrigo circasiano; pero al momento dej6 caer la mano y se
calld, viendo que dos mujeres entraban en la saklya.

Una de ellas era la esposa de Sado, la misma mujer flaca de edad madura que le habia
colocado los cojines. La otra era una muchacha muy joven en pantalones rojos y
beshmet verde, con velo hecho de monedas de plata que le cubria todo el pecho. Un
rublo de plata colgaba de la punta de su trenza de pelo negro, no larga, pero si gruesa y
apretada, que le caia por la espalda entre las enjutas paletillas. Los mismos 0jos negros
como la endrina que tenian su padre y su hermano brillaban en su rostro juvenil que se
esforzaba por parecer severo. No miré a los visitantes, pero era evidente que! sentia su
presencia. i

La mujer de Sado traia una mesita baja y redonda con té, tortitas en mantequilla,
queso, galletas y miel. La hija traia una palangana, un jarro y una toalla.

Tanto Sado como Hadyi Murad permanecieron callados mientras las mujeres, que iban
y venian en sus babuchas rojas sin hacer ruido, disponian ante los visitantes lo que
habian traido. Eldar, con sus ojos carneriles fijos en sus piernas cruzadas, permanecié
inmavil como una estatua durante todo el tiempo que las mujeres estuvieron en la
habitacion. Sélo cuando hubieron salido y se : hubo extinguido por completo el rumor
de sus pasos al otro lado de la puerta, Eldar dio un suspiro de desahogo, y Hadyi Murad
destapo uno de los orificios de la cartuchera, extrajo la bala y tomé de debajo de ella un
pequel fio rollo de papel.

-Para darsela a mi hijo -dijo, mostrando la nota.

-¢Ya donde va la respuesta?

-Ati, Y td me la remites.

-Asi se hara -dijo Sado, metiendo el papelito en un orificio de su propia cartuchera.
Luego, cogiendo el jarro con ambas manos, lo acercé a la palangana de Hadyi Murad.
Este remango las mangas de su beshmet sobre los brazos musculosos, blancos por
encima de la mufieca, y puso las manos bajo el chorro de agua fria y transparente que le
vertia Sado. Después de secarse las manos en la tosca y limpia toalla, se acerco a la



mesita. Eldar hizo lo propio. Mientras los visitantes comian, Sado, sentado frente a
ellos, les dio las gracias repetidas veces por la visita. El muchacho, sentado junto a la
puerta, no apartaba sus ojos negros y brillantes de Hadyi Murad, sonriendo como para
confirmar con su sonrisa las palabras de su padre.

A pesar de no haber probado bocado en mas de veinticuatro horas, Hadyi Murad
comid solo un poco de pan y queso; y sacando un cuchillito de debajo de su pufial, tomd
con él un poco de miel y la unt6 en el pan.

-Nuestra miel es buena. Este afio, mas que otros, abunda mucho y es buenadijo el
viejo, visiblemente satisfecho de que Hadyi Murad probara su miel.

-Gracias -dijo Hadyi Murad, apartandose de la mesa. Eldar hubiera querido comer
mas, pero siguiendo el ejemplo de su jefe se apartd también de la mesa y presentd a
Hadyi Murad la palanganay el jarro.

Sado sabia que, al recibir a Hadyi Murad, arriesgaba su propia vida, ya que después de
la rifia entre Hadyi Murad y Shamil éste habia amonestado a todos los habitantes de
Chechnya que no recibieran a aquél so pena de muerte. Sabia que en cualquier momento
los habitantes del aoul podian enterarse de su presencia en su casa y exigir que fuera
entregado. Pero esto no s6lo no le arredraba, sino que le regocijaba. Sado consideraba
deber suyo proteger a jU huésped, aunque ello le costase la vida, y se sentia feliz '{
orgulloso de comportarse como era debido.

-Mientras ta estés en mi casa y mi cabeza siga en mis hombros, nadie te hara nada -
repitio a Hadyi Murad.

Hadyi Murad le mir6 en los ojos brillantes y, comprendiendo que decia la verdad, dijo
en tono un tanto solemne:

-Que te sea gozosa la vida. Sado, en silencio, se llevo las manos al pecho en sefial de
gratitud por esas buenas palabras.

Sado cerro las persianas y puso unas ramas secas en la chimenea. Luego, de un humor
singularmente alegre y animado, sali6 de la habitacion y paso a la parte de la casa en
que vivia toda su familia. Las mujeres no dormian todavia y hablaban de los visitantes
peligrosos que pasaban la noche bajo su techo.
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Esa misma noche, en el fuerte avanzado de VVozdviyhensk, a quince verstas del aoul en
que pernoctaba Hadyi Murat, un suboficial y tres soldados salieron del fuerte por la
puerta Chahgirinskaya. Los soldados, como todos los que servian en el Caucaso en esa
época, iban vestidos de pelliza corta, gorro alto de piel de oveja y botas grandes que les
Ilegaban por encima de las rodillas. Al hombro llevaban sus capas fuertemente
enrolladas. Con los fusiles también al hombro, recorrieron primero unos quinientos
pasos por el camino, luego se desviaron de él una veintena de pasos mas, hollando las
hojas secas, e hicieron alto junto a un sicomoro quebrado del que hasta en la oscuridad
se distinguia el tronco negro. Alli, de ordinario, se situaba el puesto de escucha.

Las brillantes estrellas, que parecian ir corriendo sobre las copas de los arboles
mientras los soldados marchaban por el bosque, se detuvieron ahora, centelleando entre
las ramas desnudas.

-Menos mal que esta todo seco -dijo el suboficial Panov, poniendo en el suelo con
estrépito su largo fusil con bayoneta y apoyandolo en el tronco de un arbol. Los tres
soldados hicieron lo mismo.

-En fin, que la he perdido -grufié Panov irritado-. O me olvideé de traerla o se me ha
caido en el camino.



-¢Qué es lo que buscas? -preguntd uno de los soldados con voz vigorosa y alegre.

-Mi pipa. El demonio sabe donde se habra metido. -; Tienes el tubo? -pregunto la
misma voz vigorosa. -¢El tubo? Aqui esta.

-, Y si lo clavaras en el suelo?

-iVaya idea!

-Eso se arregla en un instante.

Estaba prohibido fumar en el puesto de escucha, pero éste apenas podia considerarse
como tal. Era mas bien una avanzada que se habia situado en ese lugar para que los
montafieses no pudieran acercar a escondidas un cafion y disparar sobre el fuerte como
ya lo habian hecho antes. Asi pues, Panov no juzgd necesario privarse de fumary
acepto la propuesta del alegre soldado. Este sac6 una navajita del bolsillo e hizo un
hoyo en el suelo; luego alisé el interior, ajustd en él el tubo de la pipa e introdujo,
prensandolo, el tabaco. La pipa quedd hecha. Se encendié un fosforo, que durante varios
segundos ilumind los pomulos salientes del soldado tumbado boca abajo, silb6 un poco
el tubo y Panov oli6 el agradable aroma del tabaco de municién.

-¢QuE, listo ya? -y que lo digas.

-iQué tipo es este Avdeyev! jQué bien se las arregla! ¢ Y ahora?

Avdeyev rodd un poco de lado, y, echando humo por la boca, dej6 el sitio a Panov.

Panov dio unas chupadas, y después los soldados se pusieron a charlar.

-Parece que el capitan ha metido otra vez las manos en la caja -dijo un soldado con voz
cansina-. Claro, habra perdido en el juego.

-Devolvera el dinero -dijo Panov.

-iPor supuesto! Es un buen oficial-apoyd Avdeyev. -Buen oficial, buen oficial -agregd
sombriamente el que habia empezado la conversacion-. A mi modo de ver, la compaiiia
debiera hablar con él y decirle: «Si has cogido ese dinero, dinos cuanto, y cuando lo vas
a devolver.»

-Sera lo que decida la compafiia -comentd Panov, apartandose de la pipa.

-jPues claro! «La comunidad es un hombre fuerte» -afirmé Avdeyev, citando una
conocida maxima.

-Pero habra que comprar avena y remendar las botas para la primavera. Hace falta
dinero para ello, y si él lo ha cogido... -insistio el descontento.

-Digo que sera lo que decida la compafiia -repitio Panov-. No es la primera vez. Lo
coge y lo devuelve.

En aquel tiempo, en el Caucaso, cada compafiia escogia a sus propios individuos para
administrarse. Recibia del Tesoro 6 rublos 50 kopeks por hombre y se aprovisionaba a
si misma: plantaba sus coles, preparaba su heno, tenia sus propios carros y se
enorgullecia de sus bien nutridos caballos. El dinero de la compafiia se guardaba en una
caja cuya llave quedaba en manos del capitan; y a menudo sucedia que éste sacaba
dinero de la caja en calidad de préstamo. Esto era lo que acababa de ocurrir, y de ello
hablaban los soldados. El soldado sombrio, Nikitin, queria pedir cuentas al capitan, pero
Panov y Avdeyev juzgaban gue no era necesario.

Después de Panov, Nikitin fumo a su vez; luego extendio la capa en el suelo y se
sentd, apoyandose en el tronco del arbol. Los soldados guardaron silencio. Sélo se oia el
viento que pasaba por encima de sus cabezas, sacudiendo las copas de los arboles. De
pronto, tras ese incesante y sordo arrullo, se oy6 el aullido, el chillido, el gafido, el
sollozo y la risa de los chacales.

-iVaya jaleo que arman esas malditas bestias! -comenté Avdeyev.

-Se burlan de ti porque tienes la cara de través -dijo la voz aguda del cuarto soldado,
gue era ucraniano.



De nuevo todo quedd en silencio: solo el viento mecia la cima de los arboles,
cubriendo y descubriendo alternativamente las estrellas.

-Vamos a ver, Antonych -pregunt6 de pronto el jocoso Avdeyev a Panov-. ; Te aburres
tl a veces?

-iVaya pregunta! -contestd Panov a regafiadientes.

-Pues yo hay veces que me aburro tanto, tanto, que me parece que no sé que hacer de
mi cuerpo.

-iVaya, hombre! -dijo Panov.

-Aquella vez que me bebi el dinero que tenia fue por aburrimiento. Nada, que aquello
se me vino encima. y me dije: jHala, a emborracharse!

-Si, pero a veces, después, con la borrachera es peor. -También me ha pasado eso. Pero
¢que se le va a hacer?

-Y t0, ¢por qué te aburres?

-¢Y0? Porque echo de menos mi casa.

-¢ ES que la vuestra era casa rica?

-No, ricos no éramos, pero teniamos un buen pasar. Viviamos bien.

Y Avdeyev empez6 a contar lo que ya habia contado muchas veces a Panov.

-Pues mira, entré de voluntario en lugar de mi hermano -dijo Avdeyev-. El tenia cinco
hijos y yo acababa de casarme. Mi madre me lo pidio. y yo pensé: «¢Por qué no? Quiza
se acuerden y me lo agradezcan.» Fui a ver al amo. El nuestro es bueno, y me dijo:
«Eres buen chico. Anda, ve.» y por eso fui en vez de mi hermano.

-Pues si; eso estuvo bien.

-¢Pero querrés creer, Antonych, que ahora me aburro? Sobre todo porque me digo:

«¢ Por qué fuiste tu en lugar de tu hermano? Ahora es él el que disfruta y td el que lo
pasas mal.» Y cuanto mas cavilo, peor me siento. jPerra suerte, de seguro!

Avdeyev callo.

-¢Qué? ¢ Volvemos a fumar? -pregunté tras breve pausa.

-¢Por qué no? Prepara eso.

Pero los soldados no tuvieron tiempo para ponerse a fumar. Apenas se levantd
Avdeyev para colocar de nuevo el tubo de la pipa, cuando a través del susurro del viento
se oyeron pasos en el camino. Panov cogid el fusil y empujé a Nikitin con el pie. Nikitin
se levantd y recogio su capote. También se levanté Bondarenko.

-Pues si, chicos, he tenido uno de esos suefios...

-Chsss... -dijo Avdeyev, y los soldados callaron para poder escuchar. Se acercaban
pasos ligeros, pero no de botas. Cada vez mas claramente se percibia en la oscuridad el
chasquido de hojas secas y ramas rotas. Luego se oyeron los sonidos guturales de la
lengua chechena. Los soldados no solo los oian ahora, sino que vieron dos sombras que
atravesaban un calvero entre los arboles. Una era mas alta que la otra. Cuando las
sombras llegaron a la altura de los soldados, Panov, fusil en mano, salié al camino junto
con sus dos camaradas.

-¢Quién va? -grito.

-Mi, chechen bueno -dijo el més bajo, que era Bata-. Fusil iok, sable iok -agrego
mostrandose-. Principe queremos.

El mas alto, sin decir palabra, se mantenia callado junto a su compafriero; tampoco
llevaba armas.

-Eso significa que es mensajero y quiere ver al coronel -explicé Panov a sus
camaradas.

-Principe Vorontsov necesario... asunto grande -decia Bata.

-Bueno, bueno. Te llevaremos alla -dijo Panov-. Oye -agreg0, volviéndose a Avdeyev-
, t0 y Bondarenko los llevais, los entregais al oficial de guardia y volveis aqui. y imucho



ojo! Tened cuidado de que vayan delante de vosotros, que éstos de las cabezas rapadas
son muy astutos.

-¢Y qué me dices de esto? -pregunté Avdeyev, haciendo con el fusil y la bayoneta el
gesto de pinchar a alguien-. Se lo clavo y se desinfla.

-¢ Y de qué va a servir después si le pinchas? -dijo Bondarenko -.Bueno, en marcha.

Cuando ceso el ruido de los pasos de los soldados y los mensajeros, Panov y Nikitin
volvieron a su puesto.

-¢ Y qué demonios los trae aqui de noche? -pregunto Nikitin.

-Por lo visto algo necesario -contestd Panov-. Empieza a hacer fresco -agrego; v,
desenrollando el capote, se envolvio en él y se sento6 contra el arbol.

Un par de horas después volvieron Avdeyev y Bondarenko.

-¢Qué? ; Los entregasteis? -preguntd Panov.

-Si. En casa del coronel nadie estaba durmiendo todavia. Los llevamos directamente a
él. iQue tipos tan estupendos son estos cabezas rapadas! iY no hemos charlado, que
digamos!

-iT0, por supuesto, habrés charlado de lo lindo! -dijo Nikitin en tono descontento.

-Pues si, son igualitos a los rusos. Uno esta casado. «;Mujer? -pregunto-. Mujer -
contesta-. ¢Hijos? -Hijos-. {Muchos? -Dos -contesta-» En fin, una buena charla. Son
buenos chicos.

-iVaya si son buenos! -exclamo Nikitin-. Si tropiezas a solas con uno te saca el
mondongo.

-No tardard mucho en ser de dia -dijo Panov.

-Si, ya empiezan a apagarse las estrellas -asintié Avdeyev, sentandose.

Y los soldados volvieron a guardar silencio.
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Hacia ya buen rato que no habia luz en las ventanas de los pabellones y otros edificios
militares, pero las de una de las mejores casas de la fortaleza seguian todas iluminadas.
Esa casa estaba ocupada por el principe Semron Mihailovich VVorontsov, coronel del
regimiento de Kurin y ayudante de campo imperial, hijo del comandante en jefe.
Vorontsov residia alli con su esposa Marya Vasilyevna, famosa beldad de Petersburgo,
y vivia en ese pequefio fuerte del Caucaso con un lujo que alli nadie habia conocido
hasta entonces. A Vorontsov, y en particular a su esposa, les parecia, no obstante, que
alli vivia no s6lo modestamente, sino con muchas privaciones; en tanto que para los
caucasianos ese lujo era asombroso y extraordinario.

Ahora, a medianoche, en el gran salén alfombrado y con las cortinas corridas, los
duefios de la casa y sus invitados jugaban a las cartas sentados a una mesa de juego
alumbrada por cuatro bujias. Uno de los jugadore- era el propio coronel Vorontsov,
largo de cara y rubio de pelo, vestido de uniforme con las insignias y cordones de
ayudante de campo. Su compariero de juego era un licenciado de la universidad de
Petersburgo, joven desgrefiado y sombrio que la princesa habia contratado poco antes
como tutor del hijo que habia tenido de su primer marido. Contra ellos jugaban dos
oficiales: uno, ancho de cara y colorado de mejillas, era el capitan Poltoratski,
trasladado de la Guardia; el otro, con una expresion fria en el agraciado rostro, era el
ayudante del coronel y se tenia muy tieso en su asiento. La princesa Marya Vasilyevna,
mujer hermosa y de complexidn fuerte, 0jos grandes y cejas negras, estaba sentada junto
a Poltoratski, mirandole las cartas y rozandole las piernas con su crinolina. Y en sus
palabras, sus miradas, su sonrisa, en todos los movimientos de su cuerpo y en su
perfume habia algo que hacia a Poltoratski olvidarse de todo, salvo de la proximidad de



esa mujer. Por ello cometia un error tras otro en el juego, irritando cada vez mas a su
compariero.

-iPero esto es imposible! jVuelve usted a desperdiciar un as! -exclamé el ayudante,
sonrojandose al ver que Poltoratski echaba un as.

Poltoratski, como si acabara de despertar, volvio sus 0jos negros y bondadosos, muy
apartados entre si, al furioso ayudante.

-iHombre, perddnele! -dijo Marya Vasilyevna sonriendo-. Ya ve usted. ;No se lo decia
yo? -agreg6 volviéndose a Poltoratski.

-iPero si eso no es en absoluto lo que usted me dijo! -replicé Poltoratski sonriendo a su
vez.

-¢De veras? -dijo ella devolviéndole la sonrisa. Y esa sonrisa emocion0 y alboroz6
tanto a Poltoratski que enrojecid de gusto. Y recogiendo las cartas empez0 a barajarlas.
-No le toca a usted barajar -dijo severamente el ayudante, quien con su mano blanca
ensortijada empez0 a repartir las cartas como si quisiera desprenderse de ellas cuanto

antes.

El ayuda de camara del principe entro en el salon y anuncio que el oficial de guardia
deseaba hablarle.

-Perdonen, sefiores -dijo VVorontsov, hablando en ruso con acento inglés-. ¢ Quieres tl
ocupar mi puesto, Marie?

-¢Estan ustedes conformes? -preguntd la princesa levantando al instante y sin esfuerzo
su elevado talle, haciendo crujir la seda de su vestido y sonriendo con la sonrisa radiante
de una mujer feliz.

-Yo estoy siempre conforme con todo -contest6 el ayudante, muy satisfecho de tener
ahora por contrincante a la princesa, que no sabia en absoluto jugar. Poltoratski se
content6 con abrir los brazos sonriendo.

Terminaba la partida cuando regreso el principe al salon. Volvia animado y muy
alegre.

-¢Saben ustedes lo que propongo?

-A ver.

-Que bebamos champaiia.

-Yo estoy siempre listo para eso -dijo Poltoratski.

-¢Por qué no? Sera muy agradable -dijo el ayudante.

-iVasili, tréenoslo! -ordeno el principe.

-¢Para qué te han llamado? -pregunté Marya Vasilyevna.

-Era el oficial de guardia con otro individuo. -;Quién? ; Qué? -preguntd al momento
Marya Vasilyevna.

-No puedo decido -respondié Vorontsov encogiéndose de hombros.

-¢Que no puedes decido? -repitio Marya Vasilyevna-. Ya lo veremos.

Trajeron el champafia. Cada uno de los invitados bebid una copa; y habiendo
terminado el juego y hecho las cuentas empezaron a despedirse.

-¢Es su compafiia la que tiene que ir al bosque mafiana? -pregunt6 el principe a
Poltoratski.

-Si, la mia. ¢Por qué?

-Entonces nos veremos mafiana -respondio el principe sonriendo ligeramente.

-Me alegro mucho -dijo Poltoratski, quien pensando sélo en que iba a estrechar
seguidamente la larga mano blanca de Marya Vasilyevna, no entendia cabalmente lo
que le decia Vorontsov.

Marya Vasilyevna, como siempre, no solo estrechd, sino que sacudié con fuerza la
mano de Poltoratski. y recordadndole una vez mas el error que habia cometido al



deshacerse de los oros que le habian tocado en suerte, le mird con una sonrisa que al
capitan le parecio encantadora, acariciante y significativa.

Poltoratski tomd el camino de su casa en un estado de animo que s6lo logran
comprender aquellos hombres que, como él, se crian y educan en sociedad y, tras varios
meses de vida militar solitaria, se encuentran de nuevo con una mujer de su antigua
condicion social, sobre todo si esa mujer se parece a la princesa VVorontsova.

Al llegar a la casita en que vivia con un camarada empujo la puerta de entrada, pero la
encontrd cerrada con picaporte. Llamo, pero la puerta siguio sin abrirse. Enfadado, se
puso a repiquetear en la puerta con el pie y el sable. Tras la puerta se oyeron pasos y
Vavilo, su siervo domestico, desengancho el picaporte.

-¢A qué viene cerrat la puerta con picaporte, idiota?

-¢Pero como era posible, sefior...?

-Borracho otra vez. Ahora veras como te ensefio si «era posible»...

Y estuvo a punto de pegarle, pero cambio de parecer.

-iBueno, vete al infierno! Enciende una bujia.

-En seguida. Vavilo, en efecto, estaba borracho. Habia bebido por haber ido a felicitar
al sargento furriel en el dia del santo de éste. De vuelta en su casa empez6 a comparar
su vida con la de Ivan Matveich, el sargento furriel. Ivan Matveich tenia algun dinero,
estaba casado y esperaba que lo licenciaran al cabo de un afio, Vavilo, por su parte,
habia entrado de muchacho a servir, habia pasado ya de los cuarenta, no estaba casado y
vivia en campafia con el tarambana de su amo. Este era una buena persona y apenas le
pegaba, pero ¢qué clase de vida era ésa? «Prometio que me daria la libertad a su regreso
del Céucaso. ¢Pero a donde voy yo con mi libertad? jPerra vida!» -pensaba Vavilo.
Habia tenido tanto suefio que habia cerrado la puerta con picaporte para que nadie
entrara a robar, y después se habia quedado dormido.

Poltoratski entrd en el cuarto que compartia con su camarada Tihonov.

-¢Qué? ¢ Has perdido? -preguntd Tihonov, despertandose.

-No, sefior. He ganado diecisiete rublos y nos hemos bebido una botella de Cliquot.

-¢ Y has mirado a Marya Vasilyevna?

-Y he mirado a Marya Vasilyevna -repitio Poltoratski.

-Habré que levantarse pronto -dijo Tihonov-. Salimos a las seis.

-Vavilo -grité Poltoratski-. jPon cuidado en despertarme sin falta mafiana a las cinco!

-¢Cdémo voy a despertarle si me contesta usted a pufietazos?

-Te digo que me despiertes. ;Me oyes?

-Le oigo.

Vavilo salio, llevandose las botas y la ropa de su amo.

Poltoratski se acosto, se fumo sonriendo un cigarrillo y apag6 la bujia. En la oscuridad
veia ante si el rostro sonriente de Marya Vasilyevna.

Los Vorontsov no se acostaron en seguida. Cuando se fueron los invitados, Marya
Vasilyevna se acercé a su marido y enfrentandose con él dijo severamente:

-Bueno, vamos a ver. Me vas a decir de qué se trata -dijo ella en francés.

-Pero querida mia... -respondio €l en la misma lengua.

-Nada de «querida mia». Era un mensajero, ¢verdad?

-Aun suponiendo que lo sea, no te lo puedo decir.

-¢Que no puedes? Entonces soy yo quien te lo dira.

- Ta?

-Hadyi Murad, ja que si! -dijo la princesa, que unos dias antes habia oido hablar de
gestiones con Hadyi Murad y suponia que éste habia venido en persona.



Vorontsov no pudo negarlo, pero engafio a su mujer diciendo que no habia visto a
Hadyi Murad, sino sélo a un mensajero de éste. Y explicd que Hadyi Murad vendria a
verle al dia siguiente en el lugar designado para el corte de la lefia.

En la vida mondtona del fuerte ese acontecimiento colmo de gozo a los jovenes
Vorontsov -marido y mujer-. Hablando de la alegria con que el padre del principe
recibiria la noticia, se acostaron después de las dos de la madrugada.
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Después de las tres noches que sin pegar ojo habia pasado huyendo de los murids que
Shamil habia lanzado tras él, Hadyi Murad se quedd dormido tan pronto como Sado
salio de la cabafia dandole las buenas noches. Dormia sin desnudarse, apoyado en un
brazo, con el codo hundido en los rojos cojines de plumas que el duefio de la casa le
habia dispuesto. No lejos de él, junto a la pared, dormia Eldar. Este yacia boca arriba,
con sus miembros fuertes y juveniles en cruz, tanto asi que su pecho vigoroso, con las
cartucheras negras sobre la cherkeska blanca, estaba més alto que su cabeza azulada y
recién afeitada, caida hacia atras fuera del cojin. El labio superior, en el que apenas
apuntaba una sombra de bozo, sobresalia un poco del inferior, como sucede en los
nifios. Los labios se abrian y cerraban alternativamente, como si estuviera bebiendo a
pequefios sorbos. Al igual que Hadyi Murad, dormia enteramente vestido, con la pistola
y el pufial en ' la cintura. La lefia se habia consumido en la chimenea de la cabafia y la
lamparilla apenas brillaba en su nicho.

En medio de la noche chirri6 la puerta del cuarto. Hadyi Murad se levanté al instante y
cogid la pistola. Sado entrd, pisando suavemente sobre el suelo de tierra.

-¢Qué hay? -pregunté Hadyi Murad, como si no hubiese dormido.

-Hay que pensar -respondi6 Sado, sentandose a la turca delante de él-. Una mujer te ha
visto pasar desde su tejado. Se lo ha dicho a su marido y ahora todo el aoul lo sabe. Una
vecina acaba de decir a mi mujer que los ancianos se han reunido en la mezquita y
quieren detenerte.

-Tengo que irme -dijo Hadyi Murad.

-Los caballos estan listos -dijo Sado, saliendo a toda prisa de la cabafia.

-Eldar -susurr6 Hadyi Murad, y Eldar, al oir su nombre y, sobre todo, la voz de su
amo, se levantd de un salto enderezandose el gorro. Hadyi Murad tomé sus armas y se
puso la capa. Eldar hizo lo mismo. Y ambos, en silencio, salieron de la cabafa al
cobertizo. EI muchacho de los ojos negros trajo los caballos. Al ruido de los cascos
sobre la tierra apisonada de la calle asomo una cabeza por la puerta de una cabaria
vecina y, con mucho traqueteo de zuecos, un hombre subi6 corriendo la cuesta hacia la
mezquita.

No habia luna, pero brillaban las estrellas en el cielo negro, y en la oscuridad se
distinguia el perfil de los tejados de las cabafas. Descollando sobre otros edificios se
veia el de la mezquita con su minarete en la parte alta de la aldea. De la mezquita
llegaba el rumor de voces.

Hadyi Murad, asiendo rapidamente la carabina, puso el pie en el angosto estribo vy,
silenciosa y agilmente, salté inclinandose sobre el alto cojin de la silla.

-iDios os lo pague! dijo, volviéndose hacia su anfitrion, mientras instintivamente
buscaba el otro estribo con el pie derecho y tocaba ligeramente con el latigo al
muchacho que le tenia sujeto el caballo para que le soltara. EI muchacho se apartd, y el
caballo, como si hubiese sabido por si mismo lo que habia que hacer, arrancé a paso
vivo por la callejuela hacia la calle principal. Eldar cabalgaba detras de él. Sado, en su
pelliza, haciendo gestos con los brazos, iba tras ellos casi corriendo, pasando de un lado



a otro de la callejuela. A la salida, en la encrucijada, surgié primero una sombra que se
movia y luego otra.

-jAlto! jQuién va? jDeteneos! -grité una voz, y varios hombres obstruyeron el camino.

En lugar de detenerse, Hadyi Murad saco la pistola del cinto y, acelerando el paso de
su caballo, lo lanz6 directamente contra esos hombres. Ellos se apartaron, y Hadyi
Murad, sin mirar atras, bajo la cuesta a paso de ambladura. Eldar le siguio a buen trote.
Tras ellos sonaron dos disparos y dos balas pasaron silbando sin alcanzar a ninguno de
los dos. Hadyi Murad continud su camino al mismo compas. Unos trescientos pasos
maés adelante detuvo el caballo, que jadeaba un tanto, y aguz6 el oido. Delante y por
debajo de el zumbaba un torrente. Detras, en el aoul, cantaban los gallos,
respondiéndose unos a otros. Por encima de esos sonidos oia tras si el galopar de
caballos y voces de hombres que se acercaban. Hadyi Murad arre6 a su caballo y
continud su marcha a paso regular.

Los que le perseguian venian al galope y pronto le alcanzaron. Eran unos veinte
caballistas, vecinos del aoul que habian decidido detenerle o, al menos, hacer como si
quisieran detenerle a fin de justificarse a los ojos de Shamil. Cuando se acercaron lo
bastante para ser vistos en la oscuridad, Hadyi Murad se detuvo, solté las riendas, y con
un movimiento habitual de la mano izquierda, desabrocho la funda de su carabina y la
sac6 con la mano derecha. Eldar hizo lo mismo.

-¢Qué pasa? -gritd Hadyi Murad-. ;Es que queréis prenderme? jPues, hala,
prendedme! -y levantd la carabina. Las gentes del aoul se detuvieron.

Hadyi Murad, con la carabina en la mano, empez0 a bajar la cuesta de la cafiada. Los
caballistas, sin acercarse, iban tras él. Cuando Hadyi Murad hubo pasado al otro lado de
la cafiada, sus perseguidores le dijeron a gritos que escuchara lo que querian decide. En
respuesta, Hadyi Murad dispard y puso su caballo al galope. Cuando lo detuvo, ya no
oyo tras si ni el ruido de la persecucion ni el canto de los gallos; ahora bien, se oian mas
claramente en el bosque el rumor del agua y, de vez en cuando, el canto sollozante del
buho. El negro muro del bosque estaba ya muy cerca. Era el bosque en el que le
esperaban sus murids. Al llegar al lindero, Hadyi Murad hizo alto, infl6 cuanto pudo los
pulmones, silbo y se puso a escuchar. Un minuto después se oyé un silbido semejante.
Hadyi Murad se apart6 del camino y se internd en la espesura. Al cabo de cien pasos
vislumbro por entre los troncos de los arboles una hoguera, sombras de hombres
sentados alrededor de ella y un caballo trabado, con la silla puesta, alumbrado a medias
por las llamas.

Uno de los que estaban sentados junto al fuego se puso al momento de pie y se acercd
a Hadyi Murad, asiendo la brida y el estribo de la montura. Era el avaro Hanefi, a quien
Hadyi Murad Ilamaba hermano y a quien tenia como administrador.

-Apagad el fuego -dijo Hadyi Murad, deslizandose del caballo. Los hombres
empezaron a esparcir la hoguera y a pisar los tizones para extinguidos.

:--¢Ha estado aqui Bata? -pregunté Hadyi Murad, acercandose a una capa extendida en
el suelo.

-Estuvo, pero hace mucho que se fue con Khan Magoma.

-¢Por qué camino se fueron?

-Por ése -contestd Hanen, apuntando al lado opuesto a aquél por el que habia venido
Hadyi Murad.

-Bueno -dijo Hadyi Murad. Y quitandose la carabina empez0 a cargarla-. Hay que
tener cuidado. Han venido persiguiéndome -dijo, volviéndose al hombre que apagaba el
fuego.

Este era el checheno Gamzalo. Gamzalo fue a donde estaba la capa, cogi6 una carabina
que en su funda estaba encima de ella y, sin decir palabra, se dirigio al borde del calvero



por donde habia venido Hadyi Murad. Eldar se bajé de su caballo, tomo el de Hadyi
Murad y, levantandoles mucho la cabeza los até a sendos arboles; luego, al igual que
Gamzalo, se dirigi6 al extremo opuesto del calvero con la carabina al hombro. El fuego
estaba apagado, el bosque no parecia tan negro como antes y en el cielo, aunque
débilmente, brillaban las estrellas.

Hadyi Murad echd un vistazo a las estrellas, a las Pléyades, que habian llegado ya al
cénit, por lo que coligi6 que la medianoche estaba ya lejos y que desde hacia largo rato
habia pasado la hora de la oracion nocturna. Pidio a Hanen el jarro que éste llevaba
siempre en su bolsa, se puso la capa y fue al arroyo.

Después de descalzarse y hacer sus abluciones, Hadyi Murad puso los pies desnudos
sobre la capa, se sentd a la turca y, tapandose los oidos con los dedos y cerrando los
0jos, se volvid hacia el este y recito las oraciones acostumbradas.

Terminadas éstas, volvid al sitio en que estaban sus alforjas, se senté en la capa y,
apoyando los brazos en las rodillas, se sumid en sus cavilaciones.

Hadyi Murad creia siempre en su buena suerte. Cuando iniciaba alguna empresa estaba
seguro por anticipado de que le saldria bien, y todo le salia bien. y ello habia sido asi en
el curso entero de su agitada vida de guerrero, con contadas excepciones; y asi esperaba
que también seria esta vez. Se imaginaba que, con el ejército que le daria VVorontsov,
atacaria a Shamil, le haria prisionero y se vengaria de €l; que el zar de Rusia le
recompensaria y que, de ese modo, volveria a aduefiarse, no solo de la Avaria, sino de
toda la Chechnya, que se le someteria. Con estos pensamientos no se dio cuenta de que
estaba | dormido.

Vio en suefios como él y sus muchachos cantaban y gritaban «jAqui esta Hadyi
Murad!», como caia sobre Shamil, hacia prisioneros a él y a sus mujeres y oia elllanto y
los sollozos de éstas. Se despertd. La cancion «Lya illaha» y el grito «Aqui esta Hadyi
Murad», asi como el llanto de las mujeres de Shamil eran aullidos, sollozos y risotadas
de los chacales que le habian despertado. Hadyi Murad levantd la cabeza, miré el cielo
que ya clareaba en oriente por entre los troncos de los arboles y preguntd por Khan
Magoma a uno de los murids sentado a pocos pasos de él. Al saber que Khan Magoma
aun no habia vuelto, Hadyi Murad dej6 caer la cabeza y volvio a adormecerse.

Le despertd la voz gozosa de Khan Magoma que volvia con Bata de su mision. Khan
Magoma se sent6 al momento junto a Hadyi Murad y empez6 a referirle su encuentro
con los soldados que le habian conducido al mismisimo principe, su cologuio con éste,
la alegria del principe y la promesa de reunirse con ellos a la mafiana siguiente en el
lugar donde los rusos iban a cortar lefia, detrds de Michik, en el calvero Shalinski. Bata
interrumpia el relato de su compafiero para inyectar en él sus propios detalles.

Hadyi Murad pidi6 que le repitieran exactamente las palabras con que Vorontsov habia
respondido a su propuesta de pasarse a los rusos. Khan Magoma y Bata, al unisono,
dijeron que el principe habia prometido recibir a Hadyi Murad como su propio invitado
y hacer que quedase contento. Hadyi Murad quiso enterarse de la ruta, y cuando Khan
Magoma le asegur6 que la conocia bien y que le llevaria directamente alla, Hadyi
Murad tomo dinero y dio a Bata los tres rublos que le habia prometido. A sus
muchachos les mand6 q],le sacaran de sus alforjas sus armas incrustradas de oro y su
gorro alto con turbante, y que se lavaran para presentarse ante los rusos con buena
facha. Mientras limpiaban las armas, la silla, los arneses y los caballos, palidecieron las
estrellas, se hizo plenamente de dia y se levanto la brisa ligera que sirve de nuncio a la
aurora.
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Por la mafiana temprano, cuando aun estaba oscuro, salieron por la puerta
Chahgirinskaya dos compaiiias al mando de Poltoratski, las cuales, provistas de hachas,
fueron a unas diez verstas del fuerte; llegadas alli, apostaron como medida de proteccién
una linea de tiradores y cuando fue de dia empezaron a cortar lefia. A eso de las ocho, la
niebla, mezclada con el humo aromatico de las ramas secas que ardian crepitando en las
hogueras, comenzd a disiparse, y los lefiadores -que hasta entonces no habian visto nada
a seis pasos Yy solo se oian unos a otrospudieron distinguir las fogatas y el camino que,
obstruido por troncos de arboles, atravesaba el bosque. El sol asomaba a veces como
tina mancha clara en la niebla y a veces se escondia. En el calvero, a alguna distancia
del camino, estaban sentados en unos tambores Poltoratski y su teniente Tihonov,
ademas de dos oficiales de la tercera compaiiia y un ex oficial de Guardias, el bardn
Freze, degradado por duelo y antiguo camarada de Poltoratski en el Cuerpo de Pajes.
Esparcidos por el suelo alrededor de los tambores habia papeles que habian sido
envoltura de fiambres, amén de colillas de cigarros y botellas vacias. Los oficiales
habian tomado un refrigerio acompafiado de vodka y ahora bebian cerveza negra. Un
soldado-tambor descorchaba la octava botella. Poltoratski, no obstante haber dormido
apenas, se hallaba en el estado de agilidad mental e irresponsable buen humor que
siempre mostraba ante sus soldados y camaradas dondequiera que pudiese correr algin
peligro.

Los oficiales charlaban animadamente acerca de la tltima noticia: la muerte del
general Sleptsov. Ninguno de ellos veia en esa muerte el supremo momento de la vida,
0 sea, su acabamiento y el retorno a su origen. Solo veian el arrojo de un valiente oficial
que, sable en mano, se habia lanzado contra los montafieses y luchado encarnizamente
con ellos. Todos los presentes, y en especial los que habian participado en batallas de
esa indole, sabian, o podian saber, que en una guerra como la de entonces en el Caucaso
-mejor dicho, en una guerra cualquiera o en cualquier parteno se luchaba cuerpo a
cuerpo sable en mano, como de ordinario se supone y se describe; y que si se utiliza el
sable o la bayoneta es para aniquilar a los que huyen. Sin embargo, todos ellos
aceptaban la fabula del cuerpo a cuerpo y derivaban de ella un orgullo apacible y
gozoso; Y, sentados en los tambores, unos en postura de héroes, otros por el contrario en
actitud sumamente modesta, fumaban, bebian, bromeaban, sin preocuparse de la muerte
que, como en el caso de Sleptsov, podia sobrevenirle a cualquiera de ellos en el
momento menos pensado. Y, en efecto, como para confirmar su espera de algin
acontecimiento, en medio de su coloquio se oy0 a la izquierda del camino el agradable
sonido, seco y agudo, de un tiro de carabina, y una bala cruzo el aire brumoso silbando
alegremente y fue a hundirse en un arbol. La voz bronca de unos fusiles contesto al
disparo enemigo.

-jAja! -grito regocijado Poltoratski-. jEstan hostilizando a la linea! Bueno, amigo
Kostya -agregd, volviéndose a Freze-. Aqui tienes tu oportunidad. Vuelve a tu
compariia. Vamos a disfrutar de una batalla deliciosa. jUn espectaculo de primera!

El degradado bardn se levanto de un salto y a paso ligero se encaminé a la zona de
humareda en que estaba su compafiia. Trajeron a Poltoratski su pequefio Kabarda rucio,
se instald en la silla, agrupd a su compaiiia y la puso en marcha hacia donde habian
sonado los disparos. La linea se hallaba en el lindero del bosque, a lo largo de una
barranca desnuda de vegetacion; el viento soplaba hacia el bosque y se veian claramente
las dos vertientes de la barranca.

Cuando Poltoratski lleg6 a la linea el sol salia de la niebla, y al lado opuesto de la
barranca, al borde de un bosquecillo que estaba a unos doscientos pasos, distinguié a
unos caballistas. Eran los chechenes que habian perseguido a Hadyi Murad y querian
ver cdmo éste se entregaba a los rusos. Uno de ellos habia disparado contra la linea, y



desde ésta algunos soldados habian respondido. Los chechenes se habian retirado y
habia cesado el tiroteo. Pero cuando Poltoratski llego con su compafia mandé disparar,
y apenas hubo dado la voz de mando cuando por toda la linea s- oy6 un estallido vivo,
jubiloso e ininterrumpido de fusiles, acompafiado de bocanadas de humo que se
disipaban graciosamente. Los soldados, regocijados por esta distraccién, se apresuraban
a cargar y disparar racha tras racha. Los chechenes, por lo visto, se envalentonaron vy,
avanzando al galope, dispararon uno tras otro varias veces contra los rusos. Uno de sus
disparos hirié a un soldado. Este era el mismo Avdeyev que habia salido en patrulla.
Cuando sus camaradas se acercaron a él lo encontraron boca abajo, asiéndose el vientre
con ambas manos y oscilando acompasadamente de un lado para otro.

-Yo habia empezado a cargar el fusil cuando oi «jchic!» -dijo el soldado que formaba
pareja con el herido-. Miro y veo que éste habia dejado caer su fusil.

Avdeyev pertenecia a la compafiia de Poltoratski. Al f ver agruparse a los soldados,
Poltoratski se acerco a ellos.

-¢Qué pasa, chico? ¢ Te han dado? ;Dénde?

Avdeyev no contesto.

Yo habia empezado a cargar mi fusil, mi capitan -repitio el camarada de Avdeyev
cuando oi «jchic!». Miro y veo que habia dejado caer su fusil.

-Te, te -dijo Poltoratski, chascando la lengua-. ¢ Te duele, Avdeyev?

-¢Que si me duele? No, pero ahora no puedo andar... Quisiera un traguito, mi capitan.

Encontraron el vodka, mejor dicho, el brebaje que beben los soldados en el Caucaso, y
Panov, frunciendo el cefio, lo trajo a Avdeyev en un cacharro. Avdeyev empez0 a beber,
pero en seguida lo rechaz.

-Mi alma se revuelve contra eso... Bébetelo ta.

Panov apuro el contenido. Avdeyev tratd una vez mas de incorporarse y volvio a caer.
Extendieron un capote en el suelo y lo acostaron.

-Mi capitan, viene el coronel -anunci6 el ayudante a Poltoratski.

-Bien. Ocupate de el -dijo Poltoratski. y haciendo un molinete con su latigo fue
rapidamente al encuentro de VVorontsov.

Este venia montado en un joven alazan inglés de pura sangre. Estaba acompafiado de
su edecén, de un cosaco y de un intérprete chechen.

-¢Qué pasa por aqui? -pregunté a Poltoratski.

-Que una guerrilla enemiga ha atacado a la linea -respondié Poltoratski.

-iVaya, vaya! Y son ustedes los que han comenzado. -No he sido yo, principe -
contestd Poltoratski sonriendo-. Son ellos los que han venido por su cuenta.

-He oido decir que un soldado ha resultado herido. -Si. Una lastima. Es un buen
soldado.

- Grave?

-Por lo visto, si. En el vientre.

-Y yo, ¢sabe usted a donde voy?

-No lo sé.

-¢Ni tampoco lo adivina?

-Tampoco.

-Hadyi Murad se pasa a nuestro lado. Estara ahi en seguida.

-ilmposible!

-Ayer vino un mensajero suyo -dijo Vorontsov, conteniendo con dificultad una sonrisa
de gozo-. Estara esperandome ya en el calvero Shalin. Asi pues, extienda usted la linea
de tiradores hasta alli y después venga a reunirse conmigo.

-A sus drdenes -dijo Poltoratski llevandose la mano al gorro y volviendo a su
compafiia. El mismo extendio la linea hacia la derecha y ordené a su ayudante que



hiciese lo propio hacia la izquierda. Mientras tanto unos soldados llevaron al herido al
fuerte.

Poltoratski volvia para reunirse con Vorontsov cuando vio tras si a unos caballistas que
querian alcanzarle. Se detuvo y los espero.

Al frente de ellos, en un caballo de blanda crin, venia un hombre de aspecto imponente
vestido de cherkeska blanca, con un turbante sobre su gorro de piel y armas con
incrustaciones de oro. Este hombre era Hadyi Murad. Se acercé a Poltoratski y le dijo
algo en lengua tartara. Poltoratski arqued las cejas, abrio los brazos en sefial de que no
comprendia nada y sonrid. Hadyi Murad contesté a la sonrisa con otra, y esa sonrisa
impresiond a Poltoratski por su candor infantil- Este no esperaba ver al terrible
montafiés con tal aspecto. Esperaba ver a un hombre sombrio, aspero, extrafio, y el que
tenia delante era un hombre sencillisimo que sonreia con una sonrisa tan buena que no
parecia un extrafio, sino un antiguo conocido. En él se notaba sélo un rasgo especial:
tenia los ojos muy separados uno de otro, que fijaba atenta y serenamente, con
sagacidad, en los ojos de los demas.

La escolta de Hadyi Murad se componia de cuatro hombres. Entre ellos estaba ese
Khan Magoma que la noche antes habia venido a encontrar-e con VVorontsov. Era un
sujeto carirredondo, colorado de tez, de ojos negros brillantes y sin parpados, que
parecia rebosar de vida. Habia también otro hombre, rechoncho, velludo, de cejas
protuberantes: era el tavlin Hanefi, administrador de toda la hacienda de Hadyi Murad.
Conducia por la brida un caballo cargado de alforjas enteramente repletas. Pero en la
escolta habia otros dos individuos que se distinguian de modo particular: uno era joven,
enjuto de talle como una mujer pero ancho de hombros, de incipiente barba rubia, guapo
y con ojos de carnero: era Eldar; y el otro, tuerto, sin parpados ni pestafias, de corta
barba rojiza, con una cicatriz que le cruzaba la nariz y todo el rostro: el chechen
Gamzalo.

Poltoratski sefial6é a Hadyi Murad a VVorontsov, que se acercaba por el camino. Hadyi
Murad fue hacia €l, y al llegar cerca se llevo la mano al pecho, dijo algo en tartaro y se
detuvo. El intérprete chechen tradujo:

-Me pongo —dice- en manos del zar ruso. Quiero —dice- servirle. Hace ya tiempo que
queria hacerlo -dice-, pero Shamil no me soltaba.

Vorontsov escuchd al intérprete y alargo a Hadyi Murad la mano enguantada en piel.
Hadyi Murad miré la mano, aguardd un segundo, pero luego la apretd con fuerza y dijo
algo mas, mirando alternativamente al intérprete y a VVorontsov.

-Dice que no queria entregarse a nadie sino a ti, porque tu eres hijo del Sirdar. A ti te
estima mucho.

Vorontsov inclind la cabeza en sefial de gratitud. Hadyi Murad dijo algo mas,
sefialando a su escolta.

-Dice que éstos son sus murids, y que serviran a los rusos como le sirven a él mismo.

Vorontsov los mird y también incliné la cabeza. El alegre Khan Magoma, el de los
0jos negros sin parpados, hizo un gesto parecido de cabeza y dijo por lo visto algo
divertido a VVorontsov, porque el avaro velludo descubrio al sonreir su blanca dentadura.
Pero el pelirrojo Gamzalo sélo dirigio a Vorontsov una mirada fugaz de su Unico ojo y
la volvid de nuevo a las orejas de su caballo.

Cuando Vorontsov y Hadyi Murad, acompaiiados de la escolta, tomaron el camino del
fuerte, los soldados, tras el relevo de la linea y reunidos en grupb, comenzaron sus
comentarios:

-jA cuénta gente no habra matado ese maldito! jPero espera y veras los obsequios que
ahora le haran! -dijo uno.

-iY que lo digas! Ha sido la mano derecha de Shamil. Ahora puede ser que...



-En todo caso, hay que reconocer que tiene buena facha... jUn verdadero dyzgzt!

-Y ese pelirrojo, el del ojo de través...

-Un mierda, de seguro.

Todos habian notado al pelirrojo en particular.

De los soldados que cortaban lefia, los mas cercanos vinieron corriendo a mirar. Un
oficial les lanz6 un grito, pero Vorontsov lo detuvo.

-iDéjalos que miren a su viejo enemigo! ¢ Tu sabes quién es?

-No, Excelencia.

-Hadyi Murad. ¢Has oido hablar de él?

-iComo no, Excelencia! Le hemos arreado de lo lindo muchas veces.

-iY bien que nos lo ha devuelto!

-Exactamente, Excelencia -respondio el soldado, gozoso de haber tenido ocasion de
hablar con su jefe.

Hadyi Murad comprendio que se hablaba de él, y una sonrisa alegre brillaba en sus
0jos. Vorontsov volvid al fuerte en excelente estado de animo.
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Vorontsov estaba satisfecho de haber sido él, precisamente €él, quien habia conseguido
atraer y recibir al principal enemigo de Rusia, el mas poderoso después de Shamil. Solo
habia un detalle desagradable: el comandante en jefe de las tropas de VVozdviyhensk era
el general Meller-Zakomelski y, de hecho, lo correcto hubiera sido que el asunto de
Hadyi Murad se resolviera por mediacion: de éste. Sin embargo, Vorontsov lo habia
gestionado todo por si mismo, sin dar cuenta al general, lo cual podia acarrear
consecuencias enojosas. Y esa posibilidad enturbiaba un tanto su satisfaccion.

Al acercarse a su residencia, Vorontsov confio a su edecan los murids de Hadyi Murad
y él mismo condujo a éste a su casa.

La princesa Marya Vasilyevna, vestida con esmero, sonriente y en compafiia de su
hijo, guapo muchacho de dieciséis afios y pelo rizado, recibio en el salon a Hadyi
Murad; y éste, poniéndose las manos sobre el pecho, dijo con cierta solemnidad por
medio del intérprete que le acompafiaba que se consideraba kunak del principe, puesto
que éste le habia recibido en su casa, y que toda la familia del kunak le era tan sagrada
como el kunak mismo. Tanto el aspecto como los modales de Hadyi Murad agradaron a
Marya Vasilyevna. El hecho de que aqueél se hubiera turbado y ruborizado cuando ella
le alargo su larga mano blanca también fue de su agrado. Le invitd a sentarse, le
pregunto si bebia café y se lo hizo servir, pero Hadyi Murad rehus6 tomarlo cuando se
lo sirvieron. El entendia un poco el ruso, pero no podia hablarlo; y cuando no
comprendia se sonreia, sonrisa que agradaba a Marya Vasilyevna como habia agradado
a Poltoratski. EI muchacho de los rizos y 0jos vivos, a quien su madre Ilamaba Bulka,
de pie junto a ésta, no apartaba la vista de Hadyi Murad, de quien habia oido decir que
era un guerrero sin par.

Dejando a Hadyi Murad con su mujer, VVorontsov paso a la oficina del regimiento para
informar a sus superiores de la accion de Hadyi Murad. Después de redactar un
despacho al general Kozlovski, comandante del ala izquierda en Grozny, y de escribir
una carta a su propio padre, Vorontsov se apresuré a volver a su casa, temiendo el
descontento de su esposa por haberla dejado sola con un hombre extrafio y terrible, con
quien convenia comportarse de modo que no se ofendiera, pero sin tratarle con
demasiada afabilidad. Ahora bien, su inquietud fue innecesaria. Hadyi Murad estaba
sentado en su sillén, con Bulka, hijastro de VVorontsov, sobre las rodillas; y con la
cabeza inclinada escuchaba atentamente lo que le decia el intérprete traduciendo las



palabras de la risuefia Marya Vasilyevna. Esta le decia que si regalaba a cada kunak lo
que ese kunak elogiaba, pronto se quedaria tan desnudo como Adan...

A la entrada del principe, Hadyi Murad levanté de sus rodillas al sorprendido e irritado
Bulka y se levanto, trocando al momento la expresion festiva de su rostro en otra grave
y severa. Sélo tomd asiento cuando lo hizo Vorontsov. Continuando la conversacion,
dijo a Marya Vasilyevna que era ley de su pueblo dar a un kunak todo aquello que a éste
le gustase.

-Hijo tuyo... kunak -dijo en ruso, acariciando el pelo rizado de Bulka, que se habia
vuelto a sentar en sus rodillas.

-Tu bandolero es encantador -dijo en francés Marya Vasilyevna a su marido-. Bulka
admiro su pufial y él se lo ha regalado.

Bulka mostro el puiial a su padre.

-Es un objeto valioso -comentd la madre en francés. -Habréa que encontrar ocasion de
hacerle un regalo

-dijo Vorontsov en la misma lengua.

Hadyi Murad, sentado, bajé los ojos y acariciando la cabeza del muchacho dijo:

-Dyzgit, dyigit.

-Precioso pufial, precioso -comentd Vorontsov, sacando a medias el afilado y
puntiagudo pufial, que tenia una estria en mitad de la hoja-. Dale las gracias j -dijo al
intérprete-. y preglntale en qué puedo ser; virle.

El intérprete tradujo y Hadyi Murad respondié al momento que él no necesitaba nada,
pero si pedia que le llevaran ahora a un lugar donde pudiera recitar sus oraciones.
Vorontsov llamo al mayordomo y le orden6é que cumpliera el deseo de Hadyi Murad.

Tan pronto como Hadyi Murad quedo solo en el aposento que se le habia destinado, su
rostro cambid de aspecto: desaparecio la expresion medio festiva y medio solemne y fue
reemplazada por otra de preocupacion.

El recibimiento de que le habia hecho objeto Vorontsov habia sido mucho mejor de lo
que habia esperado. Pero cuanto mejor habia sido ese recibimiento, tanta menor
confianza tenia Hadyi Murad en Vorontsov y sus oficiales. Lo temia todo: que lo
prendiesen, lo cargasen de cadenas y lo enviasen a Siberia, 0 que 'sencillamente lo
matasen. Asi pues, deberia estar sobre aviso.

Preguntd a Eldar, que entro a vede, donde habian metido a los murids, donde estaban
los caballos y si a sus hombres les habian quitado las armas.

Eldar contestd que los caballos se hallaban en la cuadra del principe, los hombres
estaban en un pajar con sus armas y el intérprete les estaba obsequiando con comida y
té.

Perplejo, Hadyi Murad sacudid la cabeza y, desnudandose, se entrego a su oracion.
Una vez que la hubo acabado, pidio su pufial de plata y, ya vestido y fajado, se sento en
una otomana a esperar lo que ocurriese.

A las cinco le Ilamaron para que fuese a comer con el principe.

En la comida Hadyi Murad no comid nada, salvo pilau, que tomé del mismo lugar del
plato de donde se habia servido Marya Vasilyevna.

-Teme que le envenenemos -dijo Marya Vasilyevna a su marido-. Se ha servido del
mismo sitio que yo.Y seguidamente se volvio a Hadyi Murad, preguntandole por medio
del intérprete cuando volveria a orar. Hadyi Murad levanté cinco dedos y apuntd al sol.

-Por lo visto, pronto.

Vorontsov sacd su reloj y apret6 el muelle. El reloj dio las cuatro y cuarto. Hadyi
Murad, evidentemente sorprendido por el sonido, pidié que se repitiera 'y miro el reloj.

-Ahi tienes la ocasidn. Dale el reloj -dijo Marya Vasilyevna en francés.



Vorontsov ofrecié al momento el reloj a Hadyi Murad. Este se llevé la mano al pecho
y tomo el reloj. Apretd el muelle varias veces, escuchd y movié la cabeza en sefial de
aprobacion.

Después de la comida anunciaron al principe que habia llegado un ayudante de Meller-
Zakomelski. El ayudante notificé al principe que el general, enterado de la llegada de
Hadyi Murad, estaba muy descontento de que no se le hubiese dado cuenta de ello y
exigia que se le enviase al instante. Vorontsov dijo que inmediatamente se cumpliria la
orden del general y, habiéndoselo dicho por medio del intérprete a Hadyi Murad, rogo a
éste que fuese con él a ver a Meller.

Al enterarse Marya Vasilyevna de por qué habia venido el ayudante comprendio al
momento que entre su marido y el general podia surgir algtin roce desagradable y, a
pesar de las objeciones de su marido, se dispuso a ir con él y Hadyi Murad a casa del
general.

-Harias bien en quedarte. Este es asunto mio, no tuyo -dijo Vorontsov en francés.

-No puedes impedirme que vaya a ver a la esposa del general -objeté ella en la misma
lengua.

-Podrias ir en otra ocasion. -Quiero ir ahora.

No habia nada que hacer. Vorontsov consintio y fueron los tres.

Cuando entraron en casa de Meller, éste, con sombria compostura, condujo a Marya
Vasilyevna a donde estaba su esposa y ordeno a su ayudante que acompariase a Hadyi
Murad a la antecAmara y no le dejase salir.

-Por favor -dijo a VVorontsov, abriendo la puerta de su despacho y haciendo pasar al
principe delante de él.

Dentro del despacho se plantd delante del principe y sin invitarle a sentarse dijo:

-Yo soy aqui el comandante en jefe y, por lo tanto, toda negociacion con el enemigo es
de mi incumbencia. ¢Por qué no me dio usted cuenta de la rendicion de Hadyi Murad?

-Vino a verme un mensajero para comunicarme el deseo de Hadyi Murad de rendirse a
mi -respondio Vorontsov, quien, palido de agitacion, esperaba una groseria del furioso
general seguida de su propia explosion de ira.

-Le pregunto que por qué no me informo.

-Tenia la intencion de hacerlo, bardn, pero...

-Para usted no soy bardn, sino Vuestra Excelencia.

Y de pronto estallé la irritacion del bardn, largo tiempo reprimida. Dio suelta a todo lo
que le contrariaba desde tiempo atras.

-No sirvo a mi soberano desde hace veintisiete afios para que gente que entr6 ayer en el
servicio y se aprovecha de sus lazos de parentesco se meta ante mis propias narices en
lo que no le importa.

-iRuego a Vuestra Excelencia que no diga lo que es injusto! -le interrumpio
Vorontsov.

-Digo la verdad, y no permito... -contesto el general en tono aun mas sulfurado.

En ese momento, con susurro de faldas, entr6 Marya Vasilyevna y tras ella una sefiora
pequefia y modesta, la esposa de Meller-Zakomelski.

-Bueno, basta, baron. Simon no ha querido disgustar a usted -comenz6 diciendo.

-Yo, princesa, no digo tal cosa...

-Pero, bueno, mejor sera dejar eso. Ya sabe usted que una paz mala es mejor que una
buena querella. ¢Pero qué es lo que digo? -y rompio a reir.

Y el irascible general se rindi6 a la sonrisa encantadora de la bella dama, a la vez que
una sonrisa se dibujaba bajo su bigote.

-Confieso que he cometido un error -dijo VVorontsov-, pero...

-Bueno, y yo me he acalorado -contestd Meller, alargando la mano al principe.



Se hicieron las paces y qued6 decidido que, por el momento, Hadyi Murad
permaneceria en casa de Mel ller y més tarde seria enviado al comandante del ala
izquierda.

Aunque Hadyi Murad, sentado en la antecamara, no comprendia lo que se decia, si
comprendia lo que necesitaba comprender: que discutian acerca de él, y que su
desercidn de Shamil era asunto de enorme importancia para los rusos, por lo que él
podria, si no lo deportaban o mataban, exigir mucho de ellos. Comprendid, por
afiadidura, que Meller-Zakomelski, aunque comandante en jefe, no tenia tanto
ascendiente como Vorontsov, no obstante ser éste su subordinado; que Vorontsov era un
personaje importante y Meller-Zakomelski no lo era. Asi pues, cuando Meller-
Zakomelski le hizo venir y comenz6 a interrogarle, Hadyi Murad se mostr6 orgulloso y
solemne. Dijo que habia venido de las montafas para servir al zar blanco y que daria
cuenta de todo ello Unicamente a su Sardat; o sea, al comandante en jefe, principe
Vorontsov, en Tiflis.
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Transportaron al herido Avdeyev a la sala general del hospital, instalado en una casita
de madera a la salida del fuerte, y le colocaron en un catre vacante de camparia. En la
sala habia cuatro enfermos: uno que luchaba con el tifus; otro, palido, con calentura y
ojeras, que padecia de paludismo, estaba a la espera de otro ataque y bostezaba
continuamente; los otros dos habian resultado heridos en una incursion inesperada tres
semanas antes: uno, que estaba de pie, alcanzado en un pufo, y otro, sentado en su
catre, en el hombro. Todos, salvo el que padecia de tifus, rodearon al recién llegado e
hicieron preguntas a los que le habian traido.

-Hay dias que disparan al voleo y no pasa nada, pero en esta ocasion han tirado s6lo
cinco o seis veces, y ya veis -dijo uno de los camilleros.

-A quien le toca, le toca.

-jAy! -gimid Avdeyev, a pesar de querer contenerse, cuando le pusieron en el catre.
Una vez en él, fruncid el cefio y no volvio a gemir, pero movia los pies sin cesar. Se
tapaba la herida con las manos y miraba fijamente delante de si.

Vino el médico y ordeno que diesen la vuelta al herido para ver si la bala habia salido
por detras.

-¢ Y esto qué es? -pregunto el medico, apuntando a unas grandes cicatrices blancas que
se cruzaban en la espalda y las nalgas.

-Eso es antiguo, mi capitan -respondio, gimiendo, Avdeyev.

Se le dio de nuevo la vuelta y el médico estuvo largo rato reconociéndole el vientre
con una sonda. Logro localizar la bala, pero no pudo extraerla. Seguidamente le curé la
herida, la vendd y cubrié con un emplasto y se fue. Mientras le sondaban y curaban la
herida, Avdeyev estuvo rigido, con los labios apretados y los ojos cerrados. Cuando se
marcho el médico, abri6 los ojos y mir6 asombrado en torno suyo. Dirigi6 la mirada a
los enfermos y el enfermero, pero no parecia verlos, sino mirar otra cosa, algo que le
causaba asombro.

Llegaron sus camaradas Panov y Seryogin. Avdeyev, siempre acostado boca arriba,
seguia mirando asombrado delante de si. Durante un buen rato no pudo reconocer a sus
camaradas a pesar de estar mirandolos fijamente.

-TU, Pyotr, ¢quieres que se mande recado a tu casa? -pregunt6 Panov.

Avdeyev no respondio, aunque clavaba la mirada en la cara de Panov.

-Te pregunto si quieres mandar algin recado a casa -repitié Panov, tocandole la mano
grande y huesuda. Estaba fria.



Avdeyev pareci6 volver en su acuerdo. -jAh... Panov!

-Si, ya ves que he venido. ¢{No quieres mandar recado a tu casa? Seryogin escribiria.

-Seryogin -dijo Avdeyev, volviendo los ojos con dificultad a Seryogin-. ;TU
escribiras? Bueno, diles: «Vuestro hijo, vuestro Petrusha, ha dado orden de que vivais
largo tiempo[L2]. Envidiaba a su hermano.» Ya te lo dije hace poco. «Pero ahora estoy
contento. Dios quiera que €l viva en paz. Yo estoy contento.» Escribeles eso.

Dicho esto, guardé silencio largo rato, con los ojos fijos en Panov.

-y tu pipa, ¢la has encontrado? -preguntd de pronto. Panov sacudio la cabeza sin
contestar.

-Tu pipa, tu pipa, te pregunto™,¢la has encontrado?

-Estaba en mi bolsa.

-jAh, ya! Bueno, ahora dadme un cirio porque voy a morir pronto -dijo Avdeyev.

En ese momento entr6 Poltoratski a enterarse de como estaba el soldado.

-¢Qué, muchacho? ¢La cosa no va bien? -preguntd. Avdeyev cerro6 los 0jos y negd con
la cabeza. Su rostro, de pémulos salientes, estaba palido y grave. No respondio. Sélo
repitid, volviéndose a Panov:

-Dame un cirio, que voy a morir.

Le pusieron el cirio en la mano, pero ésta no se cerraba, por lo que tuvieron que
ponérselo entre los dedos y tenerlo sujeto. Poltoratski sali, y cinco minutos después el
enfermero aplicé el oido al corazén de Avdeyev y dijo que habia muerto.

En el despacho enviado a Tiflis estaba descrita la muerte de Avdeyev del siguiente
modo:

«EIl 23 de noviembre dos compaiiias del regimiento de Kurin salieron del fuerte para ir
a cortar lefia. En mitad de la jornada una banda de montafieses ataco de pronto a los
lefiadores. La linea de tiradores comenzd a replegarse, y la segunda compafiia atacé a la
bayoneta y derroto a los montafieses. En esta accidn dos soldados resultaron levemente
heridos y uno muerto. Los montafieses han sufrido cerca de cien bajas, entre muertos y
heridos.»
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El mismo dia en que moria Petrusha Avdeyev en el hospital de VVozdviyhensk, su
anciano padre, la mujer de su hermano mayor -en sustitucion del cual habia entrado en
filasy la hija de éste, ya crecida y casi en edad de casarse, trillaban avena en la frigida
era. Habia nevado copiosamente la vispera y, llegada la mafiana, habia caido una fuerte
helada. El viejo estaba despierto desde el tercer canto del gallo y, habiendo visto por el
cristal cubierto de escarcha la clara luz de la luna, habia bajado de la estufa, se habia
calzado y puesto la pelliza y el gorro y habia ido a la era. Después de trabajar alli un par
de horas, volvio a la cabafia y despert6 a su hijo y a las mujeres. Cuando la nuera y la
muchacha llegaron a la era, ésta estaba ya limpia: habia una pala de madera clavada en
la nieve blanca aun esponjosa junto a unos escobones con las ramas para arriba, y las
gavillas de avena estaban hacinadas en dos filas, espiga contra espiga, en larga fila sobre
el suelo limpio. Cada uno cogié un mayal y todos empezaron a majar
acompasadamente, de tres en tres golpes. El viejo golpeaba con mucha fuerza,
rompiendo la paja; la muchacha venia tras él golpeando mesuradamente la parvada, y la
nuera daba la vuelta a las gavillas.

Desaparecié la luna y empez0 a clarear el dia. Habian terminado ya la primera tanda
cuando el hijo mayor, Akim, en pelliza corta y gorro, se acerco a los que trabajaban.

-i T si que te lo tomas con calma! -le grit6 el padre, dejando de golpear y apoyandose
en el mayal.



-Tenia que atender a los caballos.

-jAtender a los caballos! -dijo el padre remedandole-. La vieja cuidara de eso. Tu coge
un mayal. Te estas poniendo demasiado gordo. jBorrachin!

-¢Eres tu el que me pagas la bebida? -grufio el hijo. -;Qué? -dijo el padre, frunciendo
el cefio y blan

diendo el mayal con aire de amenaza.

El hijo, sin decir palabra, cogio el mayal y la faena se reanudd, esta vez a cuatro
golpes: trap, ta-pa-tap, trap, tapa-tap... jTrap! -el pesado mayal del viejo pegaba fuerte
después de los otros tres.

-iMirad ese pescuezo! jlgual que el del amo! jY a mi de puro flaco se me escurren los
pantalones! -agrego el viejo, reteniendo esta vez su golpe y contentdndose, para no
perder el compas, con voltear el mayal en el aire.

Terminaron la primera tanda y las mujeres empezaron a recoger la paja con rastrillos.

-jQué tonteria hizo Petrusha en ir en tu lugar! jEn la mili te hubieran quitado esos
humos, y él, aqui, valia cinco como tu!

-iBueno, ya basta! -dijo la nuera, dejando a un lado las ataduras que ya no servian.

-Si, tengo que daros de comer a seis, sin que me compense siquiera el trabajo de uno
solo. Petrusha trabajaba por dos, y no...

Por el sendero que conducia al corral venia la vieja. Traia bien apretadas las franjas de
lana que le rodeaban las piernas. Sus abarcas nuevas de corteza abrian un surco en la
nieve. Los hombres amontonaban el grano antes de aventarlo, en tanto que la nuera 'y la
muchacha barrian.

-Ha venido el delegado -anuncié la viejay ha dicho que todos tenemos que acarrear
ladrillos a casa del amo. He preparado el almuerzo. jHala, vamos!

-Bueno. jApareja el gris, y andando! -ordeno el viejo a Akim-. i Y no vayas a meterme
en lios, como el otro dia! jAcuérdate de Petrusha!

-Cuando él estaba aqui, era a €l a quien regafiabas -grufid Akim a su padre-. y ahora
que 1'lo est, soy yo el que las paga.

-Te dan lo que mereces -dijo la madre, furiosa a su vez-. Note puedes comparar con
Petrusha.

-Bueno, ya esta bien -.,-contesto el hijo. -Si, esta bien. Te has bebido el dinero de la
harina y ahora dices que esta bien.

-Siempre andamos con el mismo cuento -dijo la nuera. Todos dejaron los mayales y
volvieron a la cabaria.

Las disputas entre padre e hijo habian comenzado hacia mucho tiempo, casi desde la
partida de Pyotr. Ya entonces el viejo tenia la impresion de haber perdido en el cambio.
Cierto era que, legalmente -y el padre bien lo comprendiael que no tenia hijos debia
reemplazar al que los tenia. Akim tenia cuatro y Pyotr ninguno, pero en cuanto a trabajo
Pyotr era como su padre: habil, listo, vigoroso, resistente y, sobre todo, hacendoso.
Nunca estaba ocioso. Si pasaba junto a alguien que estaba trabajando, nunca dejaba -al
igual que su padrede echarle una mano: o le segaba un par de hileras, o le cargaba una
carreta, o le cortaba un arbol o le hacia lefia. El viejo lo lamentaba, pero no habia nada
que hacer. Irse de soldado era como morir. El soldado venia a ser algo asi como una
rama desgajada, y de nada servia acordarse de él y angustiarse. Sélo de vez en cuando,
para avergonzar al hijo mayor, el viejo, como ese dia, recordaba al otro. La madre a
menudo se acordaba del hijo menor, y hacia mucho tiempo, méas de un afo, que pedia al
viejo que enviase algun dinero a Petrusha. Pero el viejo se hacia el sordo.

Los Avdeyev no eran pobres. El viejo tenia algun dinerillo escondido en un calcetin,
pero por nada del mundo lo hubiera tocado. Ahora, cuando le oy0 referirse al hijo
menor, la vieja decidio pedirle de nuevo que, tras la venta de la avena, le enviase



siquiera un misero rublo. y asi lo hizo. Al quedarse sola con el marido, después que los
jovenes salieron al trabajo, le convencio de que del dinero de la avena mandase un rublo
a Petrusha. Asi pues, cuando del grano aventado se hubieron vaciado unas cincuenta
fanegas en unas lonas extendidas sobre tres trineos, cuidadosamente cerradas con pinzas
de madera, entregd al viejo una carta que habia dictado al sacristan y el viejo prometio
incluir en ella un rublo y enviarla a su destino.

Vestido de pelliza nueva y caftan, con las piernas bien abrigadas en polainas de lana, el
viejo tomo la carta, la metio en la bolsa y, encomendandose a Dios, se sentd en el trineo
delantero y fue al pueblo. Su nieto se encarg6 del dltimo trineo. En el pueblo el viejo
pidid al portero que le leyera la carta y escucho la lectura con expresion atenta y
aprobatoria.

En la carta la madre de Petrusha, en primer lugar, daba a éste su bendicion, y en
segundo le mandaba saludos de todos y le notificaba la muerte de su padrino, y, para
terminar, le decia que Aksinya (la mujer de Pyotr) «no habia querido vivir con ellos y se
habia ido a trabajar como criada; y, segun decian, vivia bien y honestamente». Luego le
hablaba del regalito, del rublo, y por dltimo venia lo que, palabra por palabra, la infeliz
vieja habia dictado de su propia cosecha con lagrimas en los 0jos: «Y, ademas, hijito
mio, mi muy querido Petrusha, estoy perdiendo mis pobres ojos del tormento de pensar
en ti. Mi sol, querido mio, ¢por qué me has abandonado?» En ese punto la vieja rompid
a llorar y dijo:

-Eso es todo. Ahi terminabli la carta, pero a Petrusha no le fue dado conocer la noticia
de que su mujer habia salido de la casa, ni recibir el rublo ni las ultimas palabras de su
madre. La carta y el dinero fueron devueltos con la noticia de que Petrusha habia muerto
en la guerra, «en defensa del Zar, la Patria y la Fe Ortodoxa». Eso fue lo que escribi0 el
secretario militar.

Al recibir esa noticia la vieja lloré un buen rato, mientras hubo tiempo para ello, y
luego volvié a su trabajo. EI domingo siguiente fue a la iglesia y repartio trozos de pan
bendito entre «las buenas gentes en memoria de Pyotr, servidor de Dios».

Aksinya también lloré al enterarse de la muerte de su «marido bien amado», con quien
«habia vivido sélo un misero afio». Lloraba por su marido y por toda su vida deshecha.
En sus lamentos recordaba «los rizos rubios de Pyotr Mihailovich y su carifio, y la vida
penosa que tendria en adelante con su huérfano Vanka», y reprochaba amargamente a
Petrusha «por haberse compadecido de su hermano, y no de ella, la pobre, que tendria
que irse a vivir con otros».

Pero en el fondo de su alma Aksinya se alegraba de la muerte de Pyotr. Estaba
embarazada de nuevo, esta vez del dependiente de comercio con quien vivia. Y ahora
nadie podia insultarla y el dependiente podria casarse con ella, como asi se lo decia
cuando queria hacerle el amor.
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Mihail Semyonovich Vorontsov, hijo del embajador ruso en Inglaterra, donde se habia
educado, habia tenido una formacion cultural europea, excepcional por aquel entonces
entre los altos funcionarios de su pais. Era hombre ambicioso, blando y bondadoso con
sus subordinados a la vez que fino y cortés con sus superiores. No comprendia la vida
sin el poder y la obediencia. Habia alcanzado la cumbre del escalafén y recibido las mas
ali tas condecoraciones; y se juzgaba diestro estratega, incluso vencedor de Napoledn en
Krasnoye. En 1851 tenia ya mas de setenta afios, pero era hombre adn lozano, se mo.
via con vigor y, sobre todo, tenia toda la agilidad de un intelecto sutil y agradable
ocupado en mantener su poder y consolidar y ampliar su popularidad. Poseia grandes



riquezas -las suyas y las de su esposa, la condesa Branitskaya-, percibia enormes
emolumentos como gobernador y destinaba la mayor parte de sus bienes a la
construccién de un palacio y jardines en la costa sur de Crimea.

En el anochecer del 7 de diciembre de 1852 llegd ante su palacio de Tiflis la troika de
un correo. Un oficial fatigado, negro de polvo, portador de parte del general Kozlovski
de la noticia de la sumision de Hadyi Murad a los rusos, paso ante los centinelas y,
desentumeciendo las piernas,.subid la larga escalinata del palacio del gobernador. Eran
las seis y Vorontsov iba a sentarse a la mesa cuando le anunciaron la llegada del correo.
Vorontsov recibié a éste sin demora, por lo que llegd un poco tarde a la comida. Cuando
entrd en el saldn, sus invitados, una treintena de ellos, sentados en torno a la princesa
Yelizaveta Ksaverevna o agrupados junto a las ventanas, se levantaron y se volvieron
hacia él. Vorontsov llevaba su acostumbrada guerrera negra sin charreteras, con solo
unas sencillas hombreras, y la cruz blanca al cuello. Su cara de zorro recién afeitada
sonreia complacida y entornaba los ojos para mirar a los circunstantes.

Entro6 en el salon con paso ligero y silencioso, se disculpé ante las damas por haberse
retrasado, saludo a los caballeros y fue a ofrecer su brazo a la princesa Manana
Orbelyani, belleza georgiana de tipo oriental, cuarentona, alta y bien entrada en carnes,
para pasar al comedor. La princesa Yelizaveta Ksaverevna dio su brazo a un general
recien llegado, de pelo rojizo y bigotes enhiestos. El principe georgiano dio su brazo a
la condesa Choiseul, amiga de la princesa. EI doctor Andreyevski, los edecanes y demas
invitados, algunos con sefioras, otros sin ellas, siguieron a las tres parejas. Los lacayos,
en libreas, medias y zapatos, apartaron y luego acercaron las sillas, y el maitre d'hotel
sirvié solemnemente una sopa humeante de una sopera de plata.

Vorontsov tomo asiento en medio de la larga mesa. Frente a él se sentaron la princesa
y el general; a su derecha la bella Orbelyani, y a su izquierda la hija de ésta, una morena
alta y colorada de tez, quien, adornada de joyas vistosas, no cesaba de sonreir.

-Excelentes, querida mia -respondié en francés a su i mujer, que le preguntaba qué
noticias habia traido el correo-. Simon ha tenido buena suerte.

Y empez6 a contar, de modo que todos los comensales le oyesen, la noticia
emocionante -que para él no era nueva del todo, ya que las negociaciones se remontaban
a tiempo atrésde que Hadyi Murad, el conocido y valeroso lugarteniente de Shamil, se
pasaba a los rusos y a la mafiana siguiente debia llegar a Tiflis.

Todos los comensales, incluso los jovenes, los edecanes y los funcionarios sentados a
los extremos de la mesa, que hasta entonces habian estado riendo discretamente entre si,
callaron y se pusieron a escuchar.

-¢ Y usted, general, ha visto ya a ese Hadyi Murad? -pregunt0 la princesa a su vecino,
el general de pelo rojizo y erguidos bigotes, cuando el principe cesé de hablar.

-Maés de una vez, princesa. y el general contd como en 1843 Hadyi Murad, después de
la toma de Gergebel, habia atacado a un destacamento del general Pahlen y dado
muerte, casi ante sus propios o0jos, al coronel Zolotuhin.

Vorontsov escuchaba con amable sonrisa, evidentemente satisfecho de que el general
entrase en la conversacion. Pero de pronto aparecid en su rostro una expresion distraida
y molesta.

Ya disparado, el general empez0 a relatar como en otra ocasion habia tropezado con
Hadyi Murad.

-Si Vuestra Excelencia se sirve recordarlo -dijo el generalfue él quien preparé la
emboscada que ataco al destacamento de socorro en la operacion «galletas.

-¢Donde? -pregunto de nuevo Vorontsov, entornando los 0jos.

Se trataba de lo siguiente: lo que el bravo generalllamaba «la emboscada que ataco al
destacamento de socorro» habia sido la infausta expedicion de Dargo, en la que todo un



destacamento, con el principe Vorontsov a la cabeza, habria sido aniquilado de no haber
Ilegado en su ayuda tropas de refuerzo. Todos sabian que la campafia entera de Dargo,
bajo el mando de VVorontsov, en la que los rusos tuvieron muchos muertos y heridos y
perdieron algunos cafiones, habia sido un lance vergonzoso; por lo tanto, si alguien
aludia a esa camparfia en presencia de VVorontsov era s6lo en el sentido en que éste la
habia descrito en su despacho al zar, a saber: «una hazafa brillante del ejército ruso».
Ahora bien, la palabra «socorro» denotaba claramente que no habia sido una hazafa
brillante, sino un error que habia costado muchas vidas. Todos los presentes lo
entendieron, pero unos fingieron no comprender el sentido de las palabras del general y
otros, atemorizados, esperaban lo que vendria después. Algunos, sonriendo, cambiaron
miradas. El Gnico que no se percatd de nada fue el general de pelo rojizo y bigotes
enhiestos, quien impulsado por su propio relato respondio tranquilamente:

-El asunto del socorro, Excelencia. y una vez enfrascado en su tema predilecto, el
general relato punto por punto cémo «ese Hadyi Murad corto el destacamento en dos,
con tal destreza que si él no hubiera llegado en socorro de los rusos -parecia repetir con
especial deleite la palabra «socorro»ninguno se habria escapado, porque...».

El general no llegé al final de su relato porque Manana Orbelyani, entendiendo de qué
se trataba, le interrumpid para preguntarle acerca de su instalacion en Tiflis. EI general,
estupefacto, mird a todos los que estaban a la mesa y a su propio edecan, quien a un
extremo de ella clavaba en él los ojos fija y significativamente. Al momento
comprendid. Sin responder a la princesa, fruncid el cefio, guardo silencio y empezé a
tragar a toda prisa, sin masticar, lo que tenia en el plato, manjares delicados cuyo
aspecto y sabor le resultaron de pronto extrafos.

La embarazosa situacion quedo despejada con la intervencion del principe georgiano,
hombre muy estlpido, pero cortesano singularmente fino y adulador, que estaba sentado
al otro lado de la princesa Vorontsova. Como si no se hubiese dado cuenta de nada,
comenzo a contar en voz alta como Hadyi Murad habia raptado a la viuda de Ahmet-
Khan de Mehtuli.

-Entr6 de noche en el poblado, se apoderd de lo que queria y huyo6 con toda su banda.

-¢ Y por qué queria precisamente a esa viuda? -pregunto la princesa.

-Porque habia sido enemigo del marido de ella, a quien habia perseguido mientras
vivia sin lograr dar con él. Asi pues, se vengo en la viuda.

La princesa tradujo eso al francés a su antigua amiga, la condesa Choiseul, que estaba
sentada junto al principe georglano.

-Quelle horreur! -exclamo la condesa, cerrando los 0jos y sacudiendo la cabeza.

-jOh, no! -dijo V orontsov sonriendo-. Me han dicho que trat6 a su prisionera con
respeto caballeresco y luego la puso en libertad.

-Si, contra rescate.

-Por supuesto, pero en todo caso se porté noble

mente. Estas palabras del principe dieron el tono a cuanto se dijo después sobre Hadyi
Murad. Los cortesanos se dieron cuenta de que cuanto mas ensalzaban la importancia de
éste, mas agradable le resultaba aquello al principe VVorontsov.

-jAsombrosa la audacia de ese hombre! jEs un sujeto extraordinario!

-iVaya si lo es! En 1849, en pleno dia, entro a la fuerza en Temir-Khan-Shura y saqueo
las tiendas.

Un armenio, sentado al extremo de la mesa, que habia estado a la sazon en Temir-
Khan-Shura, facilito detalles de esa hazafia de Hadyi Murad.

En general, durante toda la comida no se hablé méas que de Hadyi Murad. Todos, a
cada cual més, alabaron su valentia, su inteligencia, su magnanimidad. Alguien contd



que habia mandado pasar por las armas a veintiséis prisioneros. Pero incluso eso sélo
provoco el comentario habitual:

-jQué se le va a hacer! jLa guerra es la guerral

-Es un gran hombre.

-Si hubiese nacido en Europa, habria sido quiz& un nuevo Napoledn -apuntd el
estUpido principe georgiano, que tenia el don de la adulacion. Sabia que toda alusion a
Napoleon, por cuya derrota Vorontsov llevaba al cuello la cruz blanca, seria agradable a
éste.

-Bueno, si no Napoledn, al menos un brioso general de caballeria..., si -dijo Vorontsov.

-Si no Napoledn, entonces su general Murat. -y también se llama Murad.

-Hadyi Murad se ha rendido y el fin de Shamil esta a la vista -coment6 alguien.

-Se tiene la impresién de que ahora (ese «ahora» queria decir «bajo el mando de
Vorontsov») no podran ya resistir -dijo otro.

-Todo eso gracias a usted -dijo Manana Orbelyani.

El principe Vorontsov traté de moderar las olas de adulacion que empezaban a
sumergirle. Pero aquello era de su agrado y, en la mejor disposicion de animo, se
levanto de la mesa y condujo a su dama al salon.

Después de la comida, cuando se servia el café en el salon, el principe se mostré
especialmente amable con todos Yy, acercandose al general de los bigotes rojizos y
enhiestos, se esforzo por mostrarle que no habia notado su falta de tacto.

Tras haber hecho la ronda de todos sus invitados, el principe se sent6 a una partida de
cartas. Jugaba solo a un juego antiguo, parecido al rentoy. Sus comparieros de juego
eran el principe georgiano, un general armenio a quien el ayuda de cAmara del principe
habia ensefiado ese juego y, por ultimo, como cuarto participante conocido por su
influencia, el doctor Andreyevski.

Colocando a su lado la tabaquera de oro con el retrato de Alejandro I, Vorontsov abrio
una baraja nueva satinada e iba a repartir las cartas cuando entr6 el ayuda de camara, el
italiano Giovanni, con una carta en una bandeja de plata.

-Otro correo, Vuestra Excelencia. Vorontsov dej6é las cartas en la mesa y, excusandose,
rompid el sello y empezé a leer.

La carta era de su hijo, que le informaba de la sumision de Hadyi Murad y de su
altercado con Meller-Zakomelski.

La princesa se acerco a preguntar qué le decia su hijo. -Lo de siempre. Ha tenido
alguna desavenencia con el comandante de la zona. Simon no ha tenido razon -contesto
él en francés, y agreg0 en inglés: Pero todo esté bien si termina bien. y alargo la carta a
su mujer. Y, volviéndose a sus comparieros de juego que aguardaban respetuosamente,
les rogd que escogieran sus cartas.

Cuando se repartio la. primera mano, VVorontsov hizo lo que siempre hacia cuando se
hallaba de muy buen humor: con su mano vieja, blanca y arrugada, tomé un polvo de
rape frances, se lo llevo a la nariz y lo aspiro.
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Cuando al dia siguiente Hadyi Murad se presentd en casa de Vorontsov, la antecamara
del principe rebosaba de gente. Alli estaba el general de la vispera con sus bigotes
enhiestos, su uniforme de gala y sus condecoraciones, que venia a despedirse; alli estaba
también un coronel amenazado de consejo de guerra por malversacion en el
aprovisionamiento de su regimiento; alli estaba el armenio rico, protegido del doctor
Andreyevski, que habia recibido la concesion del vodka y ahora trataba de obtener la
renovacion del contrato; alli estaba, de luto riguroso, la viuda de un oficial muerto en



accion de guerra, que habia venido a solicitar una pensién o que el Estado, al menos,
tomase a su cargo el cuidado de sus hijos; alli estaba un principe georgiano arruinado,
en un espléndido traje regional, que pretendia la adjudicacion de una finca eclesiéstica
confiscada; alli estaba un oficial con un gran rollo de papel en el que figuraba un nuevo
proyecto para la conquista del Caucaso; y alli estaba un khan que habia venido sélo para
poder decir en casa que habia visto al principe.

Todos aguardaban su turno y eran introducidos sucesivamente en el despacho del
principe por un joven edecan rubio y apuesto.

Cuando entr6 Hadyi Murad en la antecamara con paso resuelto y cojeando, todos los
ojos se volvieron para mirarle, y él oy6 su nombre pronunciado en voz baja en varias
partes de la sala.

Hadyi Murad venia vestido con una larga cherkeska blanca sobre un beshmet pardo
con fino galon de plata en el cuello. Llevaba polainas negras y botas blandas que se
ajustaban a sus pies como si fueran guantes. En la cabeza afeitada llevaba un gorro de
piel con turbante, el mismo turbante que, por denuncia de Ahmet-Khan, habia sido
causa de su detencidon por el general Kligenau y de su adhesion a Shamil. Hadyi Murad
caminaba de prisa por el suelo de parquet de la antecAmara, con un ligero balanceo de
su talle alto y enjuto porque tenia una pierna mas corta que otra. Sus 0jos, muy
separados uno de otro, miraban tranquilamente delante de si y parecian no ver a nadie.

El apuesto ayudante saludo a Hadyi Murad y le invitd a sentarse mientras anunciaba su
presencia al principe. Pero Hadyi Murad se negd a hacerlo; y con la mano apoyada en el
pufial, y avanzando una pierna, siguio de pie, mirando desdefiosamente a los
circunstantes.

El intérprete, principe Tarhanov, se acercé a Hadyi Murad y entabl6 conversacion con
él. Hadyi Murad le respondia bruscamente, a regafiadientes. Del despacho salié un
principe -kumyk, que habia venido a quejarse de un oficial de la policia. Tras él, el
edecan llamo a Hadyi Murad, le condujo a la puerta del despacho y le hizo pasar.

Vorontsov recibio a Hadyi Murad de pie, junto a su mesa. Su viejo rostro palido de
general en jefe no estaba tan sonriente como la vispera, sino mas bien severo y solemne.

Al entrar en el amplio aposento con su mesa enorme y grandes ventanas con celosias
verdes, Hadyi Murad puso sus manos pequefias y bronceadas en el lugar de su pecho en
que se cruzaba la pechera de su cherkeska blanca y, sin apresurarse, clara 'y
respetuosamente, dijo en dialecto kumyk con los ojos bajos:

-Me pongo bajo la poderosa proteccion del gran zar y de la vuestra. Prometo
sinceramente servir al zar blanco hasta la Gltima gota de mi sangre y espero ser Util en la
guerra con Shamil, enemigo mio y vuestro.

Vorontsov escuchd al intérprete y luego mit:6 a Hadyi Murad;y Hadyi Murad, a su
vez, le mir¢ cara a cara.

Las miradas de estos dos hombres se cruzaron y se dijeron mucho de lo que no podia
expresarse ni con palabras ni con lo que decia el intérprete. Directamente, sin palabras,
se dijeron toda la verdad: los ojos de VVorontsov decian que no creia una sola silaba de
lo que decia Hadyi Murad, que sabia que éste era enemigo de todo lo ruso y seguiria
siéndolo siempre, y que ahora se sometia s6lo porque no podia hacer otra cosa. Hadyi
Murad lo comprendia asi y, no obstante, juraba fidelidad. Por su parte, los ojos de Hadyi
Murad decian que ese viejo deberia pensar en la muerte y no en la guerra, pero que,
aunque viejo, era taimado y no habia que fiarse de él. Vorontsov se daba cuenta de ello
y, sin embargo, decia a Hadyi Murad lo que juzgaba necesario para el buen éxito de la
guerra.

-Dile -dijo Vorontsov al intérprete (solia tutear a los oficiales jévenes)que nuestro
soberano es tan clemente como poderoso y que probablemente, a peticién mia, le



perdonara y le tomara a su servicio. ¢Has traducido eso? -pregunt6, mirando a Hadyi
Murad-. Hasta que reciba una respuesta favorable a mi peticion, dile que me
comprometo a acogerle y hacerle agradable su estancia entre nosotros.

Una vez mas Hadyi Murad apret6 las manos contra su pecho y empez6 a hablar
animadamente.

Decia, segun tradujo el intérprete, que en una ocasion anterior, cuando gobernaba
Avaria en 1839, habia servido a los rusos fielmente. y no los habria traicionado jamas si
no hubiera sido porque su enemigo Ahmet-Khan, que queria perderle, le habia
calumniado ante el general Kliigenau.

-Lo se, lo sé -dijo Vorontsov (aungue si lo sabia, lo habia olvidado hacia largo
tiempo)-. Lo sé -dijo, sentandose y sefialando a Hadyi Murad un divan junto a la pared.
Pero Hadyi Murad no se sentd y alzé los recios hombros en sefial de que no queria
tomar asiento en presencia de personaje tan importante.

-Tanto Ahmet-Khan como Shamil son enemigos mios -prosiguid, volviéndose al
intérprete-. Di al principe que Ahmet-Khan ha muerto y ya no puedo vengarme de él,
pero Shamil esta vivo y no moriré sin saldar cuentas con él -dijo, frunciendo las cejas y
apretando con fuerza las mandIDulas.

-Si, si -asintio tranquilamente VVorontsov-. ;Como quiere saldar cuentas con Shamil? -
dijo al intérprete-. Dile que puede sentarse.

Una vez mas Hadyi Murad rehuso la invitacion a sentarse, y a la pregunta que se le
habia hecho respondi6 que se habia pasado a los rusos para ayudarles a aniquilar a
Shamil.

-Bueno, bueno -dijo Vorontsov-. ;Queé es precisamente lo que se propone hacer?
jSiéntese, siéntese!

Hadyi Murad se sentd y dijo que si se le enviase con tropas a la linea Lezgina
garantizaba que todo el Daghestan se sublevaria y que Shamil no podria resistir.

-Esté bien. Es posible -dijo Vorontsov-. Lo pensaré. El intérprete transmitio a Hadyi
Murad las palabras de Vorontsov. Hadyi Murad reflexiono.

-Di al Sardar —agreg6- que mi familia esta en manos de mi enemigo; y mientras estén
en las montafas estoy paralizado y no puedo servir. Shamil matard a mi mujer, matara a
mi madre, matard a mis hijos si voy abiertamente contra €l. Que el principe rescate a mi
familia, que la cambie por los prisioneros que tiene y entonces o moriré o destruire a
Shamil.

-Bien, bien -dijo Vorontsov-. Pensaremos en eso. Ahora que vaya a ver al jefe de
Estado Mayor y le explique punto por punto su situacion, sus intenciones y sus deseos.

Y con ello termind la primera entrevista de Hadyi Murad con VVorontsov.

Ese mismo dia, al anochecer, en el nuevo teatro decorado al estilo oriental, se
representd una opera italiana. VVorontsov estaba en su palco, y en el patio de butacas
aparecio la figura impresionante del cojo Hadyi Murad en turbante. Entr6 con Loris-
Melikov, edecan de Vorontsov que habia sido designado para acompafiarle. Se sentaron
en la primera fila. Hadyi Murad asisti6 al primer acto con dignidad oriental,
musulmana, no s6lo sin manifestar asombro alguno, sino con evidente indiferencia.
Luego se levantd y, mirando tranquilamente a los espectadores, salio, atrayendo la
atencion de todos.

El dia siguiente era lunes, dia en que los Vorontsov recibian. La gran sala resplandecia
de luces y, oculta en el jardin de invierno, tocaba la musica. Mujeres jovenes y no tan
jovenes, en lujosos vestidos que dejaban al descubierto el cuello, los brazos y el pecho,
giraban en brazos de hombres en brillantes uniformes. En el ambigu, abundantemente
provisto, lacayos en librea roja, medias y zapatos servian champafia y ofrecian golosinas
a las sefioras. La esposa del Sardar, también medio desnuda no obstante sus afios mas



que maduros, circulaba entre los invitados sonriendo afablemente; por mediacion del
intérprete dijo algunas palabras amables a Hadyi Murad, quien contemplaba a los alli
congregados con la misma indiferencia que la vispera en el teatro. Después de la sefiora
de la casa se acercaron a Hadyi Murad otras damas muy descotadas y todas ellas, sin
recato alguno, se plantaron delante de él y, sonriendo, le hicieron la misma pregunta: ¢le
gustaba lo que estaba viendo? El propio Vorontsov, adornado de sus charreteras y
cordones de oro, con la cruz blanca al cuello y la banda que le cruzaba el pecho, se
acerco a el y le hizo la misma pregunta, evidentemente seguro, como todos los otros, de
que a Hadyi Murad no podia menos de gustarle lo que veia. Hadyi Murad contest6 a
Vorontsov lo que habia contestado a los demas: que entre su propia gente no habia nada
semejante, sin decir si le parecia bien o mal que no lo hubiese.

En el baile, Hadyi Murad intenté hablar con VVorontsov del caso de su familia, pero
Vorontsov fingi6é no haber oido sus palabras y se alejo. Loris-Melikov, sin embargo,
dijo més tarde a Hadyi Murad que aquél no era lugar oportuno para hablar de tales
asuntos.

Cuando dieron las once y Hadyi Murad confirmo la hora en el reloj que le habian
regalado los VVorontsov, pregunt6 a Loris-Melikov si podia marcharse. Loris-Melikov le
dijo que si, pero que mejor seria quedarse. No obstante, Hadyi Murad no se quedd y
volvio a su alojamiento en el faeton que se habia puesto a su disposicion.
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A los cinco dias de llegar a Tiflis Hadyi Murad fue a verle Loris-Melikov, edecén del
gobernador, de parte del comandante en jefe.

-Mi cabeza y mis brazos se complacen en servir al Sardar -dijo Hadyi Murad con su
habitual expresion diplomatica, inclinando la cabeza y llevandose ambas manos al
pecho-. Ordena lo que gustes -agregd, mirando afablemente en los ojos a Loris-
Melikov.

Loris-Melikov se sentd en una butaca junto a la mesa. Hadyi Murad se dejo6 caer en
una otomana frente a él y, apoyando los brazos en las rodillas, bajo la cabeza y escucho
atentamente lo que le decia Loris-Melikov. Este, que hablaba muy bien el tartaro, dijo
que el principe, aunque conocia bien el pasado de Hadyi Murad, deseaba saber de labios
de este mismo la historia de su vida.

-TU cuéntamela (en tartaro no se usa el «usted») -dijo Loris-Melikov-, yo tomaré notas,
luego la traduciré al ruso y el principe la enviara al emperador.

Hadyi Murad permanecio callado algin tiempo (no solamente nunca interrumpia a
nadie, sino que siempre esperaba un poco para ver si su interlocutor afiadia algo mas),
luego levanto la cabeza, se eché el gorro hacia atras y sonrio con esa risa infantil suya,
tan singular, con la que habia cautivado a Marya Vasilyevna.

-Eso es posible -dijo, evidentemente halagado de que su historia fuese leida por el
emperador.

-Cuéntamelo todo desde el principio -dijo LorisMelikov, sacandose del bolsillo un
cuaderno.

-Eso es posible; lo que pasa es que hay mucho, muchisimo, que contar. Ha habido
muchos incidentes en mi vida -contesté Hadyi Murad.

-Si no basta con un dia, lo seguiras contando otro -dijo Loris-Melikov.

-¢Empezando desde el principio? -Si, desde el mismisimo principio. Donde naciste y
donde te criaste.

Hadyi Murad bajé la cabeza y permanecié asi un buen rato, luego cogié una cafia que
estaba en el suelo junto a la otomana, sacé de debajo de su pufial una navaja de acero



con mango de marfil e inscrustaciones de oro, afilada como si fuera de afeitar, y se puso
a mondar la cafia al tiempo que empezaba su relato.

-Escribe: naci en Tselmés, un aoul «del tamafio de una cabeza de asno», como decimos
en la montafia. No lejos de nosotros, a un par de tiros de cafidn, estaba Hunzah, donde
vivian los khanes; y nuestra familia tenia estrechas relaciones con ellos. Mi madre,
cuando nacié mi hermano mayor Osman, habia amamantado al mayor de los khanes,
Abununtsal-Khan. Luego amamant6 al segundo de los khanes, Umma-Khan, y lo cri¢;
pero Ahmet, mi segundo hermano, murid y cuando yo naci y la khansha dio a luz a
Bulach-Khan, mi madre no quiso volver alld como ama de leche. Mi padre le orden6
que fuera, pero ella rehuso, diciendo: «Volveria a matar a mi propio hijo, y por eso no
voy.» Entonces mi padre, que era hombre colérico, le dio una pufialada y la habria
matado si otros no lo hubieran impedido.

Los khanes eran tres: Abununtsal-Khan, hermano de leche de mi hermano Osman;
Umma-Khan, a quien yo llamaba hermano mio, y Bulach-Khan, el menor, a quid!
Shamil arrojo desde lo alto de un precipicio. Pero de eso ya hablaré después..

Tenia quince afios cuando los murids empezaron a aparecer en los aouls. Daban golpes
en las piedras con sables de madera y gritaban: «jMusulmanes! jGhazavat!». Todos los
chechenes se habian puesto de parte de los murids, y los avaros también empezaron a
unirse a ellos. Yo vivia entonces en el palacio. Era como un hermano de los khanes:
hacia lo que queria y era rico. Tenia caballos, armas, dinero. Vivia a mi gusto, sin
pensar en nada; y asi segui viviendo hasta que mataron a Kazi-Mulla, el Imam, y le
reemplazé Hamzad. Hamzad envié un mensaje a los khanes diciéndoles que si no se
unian al Ghazavat destruiria Hunzah. Aquello daba que pensar. Los khanes temian a los
rusos y no se atrevian a unirse a la guerra santa. La khansha me envio con su segundo
hijo, Umma-Kbhan, a Tiflis a pedir ayuda contra Hamzad al general en jefe ruso, que era
el baron Rosen. No nos recibid, ni a mi ni a Umma-Khan. Mando decir que nos
ayudaria, pero no hizo nada. Lo Unico fue que sus oficiales empezaron a visitamos en
donde estabamos y a jugar a las cartas con Umma-Khan. Le hicieron beber vino, le
llevaron a malos sitios, y perdio en el juego todo lo que tenia. Era fuerte, de cuerpo
como un toro y valiente como un ledn, pero su cabeza era blanda como el agua. Habria
perdido hasta sus ultimos caballos y armas si yo no me lo hubiera llevado de alli.
Después de Tiflis cambié de ideas y comencé a aconsejar a los khanes jovenes y a la
khansha que se unieran al Ghazavat.

-¢Por qué cambiaste de ideas? -pregunto Loris-Melikov-. ¢No te gustaron los rusos?

Hadyi Murad guardd silencio un momento.

-No, no me gustaron -dijo sobriamente, cerrando los ojos-. Ademas, habia otra razén
por la que queria unirme a la guerra santa.

-¢Qué razon fue ésa?

-Al pie de Tselmés un khan y yo tropezamos con tres murids. Dos de ellos huyeron y
yo maté al tercero de un pistoletazo. Cuando me acerque a él para quitarle las armas,
estaba todavia vivo. Me mird. «Me has matado -dijo-. Bien. Pero eres musulman, joven
y fuerte. Participa en Ghazavat. Dios lo quiere.»

-¢ Y asi lo hiciste? -No, pero empecé a pensar -dijo Hadyi Murad, y continud su relato-.
Cuando Hamzad se acerc6 a Hunzah, le enviamos a los ancianos para decirle que
estabamos dispuestos a aceptar el Ghazavat, pero que tendria que mandarnos a un
hombre sabio para que nos explicase como hacerlo. Hamzad dio érdenes de que les
afeitasen el bigote, les perforasen las ventanas de la nariz y les colgasen tortas de ésta, y
de ese modo les hizo volver a Hunzah. Los ancianos dijeron que Hamzad estaba
dispuesto a mandarnos a un shetkh para que nos ensefiase lo que era el Ghazavat, pero a
condicion de que la khansha le enviase a su hijo menor como rehén. La khansha,



confiada, envid a Bulach-Khan a Hamzad, quien le recibi6 bien y le mandé regresar
para que trajera a sus hermanos mayores. Mando decir que queria servir a los khanes
como -u propio padre habia servido al padre de ellos. La khansha era una mujer débil,
tonta y presuntuosa, como lo son todas las mujeres cuando se dejan llevar sélo de su
voluntad. Temia enviar a los otros dos hijos y envi6 s6lo a Umma-Khan. Yo fui con él.
Salieron a nuestro encuentro unos murids que cantaban, disparaban al aire y
caracoleaban a nuestro alrededor. Al llegar nosotros, Hamzad salié de su tienda, se
acerco al estribo de Umma-Khan y le reconocio como amo y sefior. Y dijo: «Nunca he
hecho dafio alguno a vuestra casa y no quiero hacerlo. Os pido s6lo que no me matéis y
que no me impidais ganar gente para el Ghazavat. Y yo 0s serviré con todas mis tropas,
como mi padre sirvié a vuestro padre. Dejadme vivir en vuestra casa. Os ayudaré con
mis consejos y vosotros podréis hacer lo que querais.»

Umma-Khan era torpe de palabra. No sabia qué decir y guard6 silencio. Entonces
hablé yo: si asi estaban las cosas, entonces Hamzad no tenia méas que venir a Hunzah. El
khan y su madre le recibirian con respeto. Pero no me dejaron terminar, y entonces, por
primera vez, tuve un tropiezo con Shamil, que estaba alli, junto al Imam.

-No es a ti a quien se pregunta, sino al khan -me dijo.

Callé, y Hamzad acompafio a Umma-Khan a la tienda. Méas tarde Hamzad me llamo y
me mando ir a Hunzah con sus emisarios. Fui alla. Trataron de convencer a la khansha
de que enviara también a su hijo mayor a Hamlado Yo me di cuenta de la traicion y dije
a la khansha que no lo hiciera. Pero las mujeres tienen tanto seso en la cabeza como
tiene pelos un huevo. Ella, confiada, le ordeno que fuera. Abununtsal no queria ir.
Entonces dijo ella: «Por lo visto, tienes miedo.» Sabia, como sabe una abeja, donde
hace mas dafio la picadura. Abununtsal se sulfurd, no volvié a hablar con ella y mandé
ensillar su caballo. Yo fui con él. Hamzad nos recibié mejor todavia que a Umma-Khan.
El mismo vino a nuestro encuentro a dos tiros de fusil, en el valle. Tras él sus
caballistas, con banderolas, venian cantando, disparando al aire y caracoleando. Cuando
Ilegamos al campamento, Hamzad condujo al khan a su tienda. Yo me quedé con los
caballos.

Estaba en la cuesta cuando empecé a oir disparos en la tienda de Hamzad. Fui
corriendo alld&. Umma-Khan yacia boca abajo en un charco de sangre, pero Abununtsal
luchaba con los murids. Tenia desgajada, y le colgaba, la mitad de la cara. Se la sujetaba
con una mano, y con la otra daba de pufialadas a quienquiera que se le acercaba. . Ante
mis ojos dio en tierra con el hermano de Hamzad y ya se lanzaba contra otro cuando los
murids dispararon y cayo.

Hadyi Murad hizo alto en su relato. Su rostro bronceado por el sol se enrojecio
violentamente y sus 0jos se inyectaron de sangre.

-Quedé sobrecogido de espanto y hui de alli. -jVV amos, vamos! -dijo Loris-Melikov-.
Yo creia que tu no tenias miedo de nada.

-Més tarde nunca lo he tenido. Desde entonces me he acordado siempre de esa
vergUenza, y cuando me acuerdo, ya no tengo miedo de nada.
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-Pero basta, que es la hora de mis oraciones -dijo Hadyi Murad. Sac6 de un bolsillo
interior de su cherkeska el reloj de V orontsov, apretd cuidadosamente el resorte, incling
y ladeo la cabeza y, reteniendo la sonrisa infantil, escucho. El reloj son6 doce veces y
luego dio el cuarto.

-Regalo de mi kunak Vorontsov -dijo sonriendo-. Es un hombre de bien.



-Si, lo es -confirmé Loris-Melikov-. Y el reloj es de primera calidad. Asi pues, ve a tus
oraciones y yo te espero.

-Yakshi, muy bien -dijo Hadyi Murad y fue a su dormitorio.

Al quedarse solo, Loris-Melikov escribio en su cuaderno lo que le habia contado
Hadyi Murad, luego fumo un cigarrillo y empez0 a pasear por la habitacion. Al llegar a
la puerta opuesta a la del dormitorio oyd voces animadas que hablaban de algo
rdpidamente en tartaro. Adivinando que eran los murids de Hadyi Murad, abri6 la puerta
y entr6 donde estaban.

En el aposento se respiraba el acido olor a cuero caracteristico de los montafieses. En
el suelo, junto a la ventana, sentado en una burko, estaba el tuerto pelirrojo Gamzalo, en
un beshmet desgarrado y sucio, remendando una brida. Estaba diciendo algo
acaloradamente en su voz ronca, pero al entrar Loris-Melikov se callo al instante y, sin
hacerle el menor caso, prosiguié su trabajo. Frente a él, de pie, estaba el alegre Khan-
Magoma, el de los 0jos negros chispeantes y sin pestafias, quien sin cesar repetia lo
mismo ensefiando sus dientes blancos. El guapo Eldar, con las mangas remangadas
sobre sus fuertes brazos, frotaba las correas de una silla de montar colgada de un clavo.
Hanefi, el administrador y trabajador principal, no estaba en la habitacion, sino en la
cocina, preparando la comida.

-¢De qué estabais discutiendo? -pregunt6 LorisMelikov a Khan-Magoma, saludéndole.

-Siempre esta alabando a Shamil -respondié KhanMagoma, dando la mano a Loris-.
Dice que Shamil es un gran hombre: sabio, santo y estupendo jinete.

-¢Como es que se ha separado de él y sigue alabandole?

-Pues si. Se ha separado de él y sigue alabandole -dijo Khan-Magoma, con 0jos
brillantes y ensefiando los dientes.

-Y t0, ¢crees th que es un santo? -preguntd LorisMelikov.

-Si no fuera un santo, el pueblo no le escucharia -contesté al momento Gamzalo.

-Shamil no es un santo, pero Mansur si lo fue -dijo i Khan-Magoma-. Ese si que fue un
verdadero santo. Cuando era Imam, el pueblo era totalmente diferente. Iba por los aouls
y las gentes salian a besarle el borde de la cherkeska, a confesarle los pecados y a jurar
que no volverian a hacer nada malo. Los ancianos dicen que todos vivian como santos
entonces: no fumaban, no bebian, no olvidaban las oraciones, se perdonaban
mutuamente las ofensas, incluso cuando habia habido derramamiento de sangre. En esos
tiempos, si por acaso alguien encontraba dinero o cualquier objeto, hacia un bulto con él
y lo ataba a una estaca al borde del camino. Entonces daba Dios al pueblo buena fortuna
en todo, y no como ahora -dijo Khan-Magoma.

-y ahora tampoco se fuma ni se bebe en la montafia - -dijo Gamzalo.

-Tu Shamil es un 'amoroi -dijo Khan-Magoma, haciendo un guifio a Loris-Melikov.
(Lamoroi era un apelativo desdefioso que se aplicaba a los montarieses.)

-Decir lamoroi es decir montafiés. Es en las montafias donde viven las aguilas -replico
Gamzalo.

-iBien, muchacho! Asi se contesta -dijo Khan-Magoma, alegre por la atinada respuesta
de su rival.

Al ver la pitillera de plata en la mano de Loris-Melikov, le pidi6 un cigarrillo.. Y
cuando éste dijo que a ellos les estaba prohibido fumar; hizo un guifio, movid la cabeza
en direccién al dormitorio de Hadyi Murad y dijo que si podian fumar con tal que no les
viesen. Y en seguida se puso a hacerlo, sin tragarse el humo y redondeando
chuscamente los labios para expulsarlo.

-Eso esta mal -dijo severamente Gamzalo saliendo de la habitacion. Khan-Magoma
también guifio el ojo tras él y, mientras fumaba, pregunto a Loris-Melikov donde se
podria comprar a buen precio un beshmet de seda y un gorro de piel blanco.



-¢Cémo? ; Tanto dinero tienes?

-Si, habra bastante -respondié Khan-Magoma, guifiando el ojo de nuevo.

-Preguntale de donde ha sacado el dinero -dijo Eldar, volviendo su agraciado rostro a
Loris-Melikov con una sonrisa.

-Lo he ganado en el juego -afirmé Khan-Magoma. y explico que la noche antes,
paseando por Tiflis, tropezd con un grupo de individuos, ordenanzas rusos y armenios
que estaban jugando a cara y cruz. La banca era considerable: tres monedas de oro y
mucha plata. KhanMagoma entendio en seguida el juego y, haciendo sonar la calderilla
que llevaba en el bolsillo, entrd en el grupo y dijo que se jugaba el resto.

-¢Como que el resto? ¢ Tenias bastante? -preguntd LorisMelikov.

-Todo lo que tenia eran doce kopeks -dijo Khan-Magoma, guifiando un ojo-. ;Y si
hubieras perdido?

-Mira esto.

Khan-Magoma apunt6 a su pistola.

-¢Qué? ;La habrias dado?

-¢Darla? Habria salido corriendo y habria matado a quien hubiera querido cogerme.
Eso es todo.

-O sea, que ganaste.

-jAra! Arramblé con todo y sali por pies.

Loris-Melikov comprendia perfectamente a Khan-Magoma y Eldar. Khan-Magoma era
ligero de cascos, un jaranero que no sabia qué hacer con su exuberancia vital y que,
siempre alegre y despreocupado, se jugaba tanto la vida propia como la ajena; ese juego
le habia llevado ahora a unirse a los rusos y bien podia al dia siguiente volverle al lado
de Shamil. Eldar era también facil de comprender: hombre tranquilo, fuerte y resuelto,
entregado por entero a su amo. El Unico a quien Loris-Melikov no comprendia era al
pelirrojo Gamzalo. Loris-Melikov veia que ese hombre no solo era devoto de Shamil,
sino que ademas sentia por todo lo ruso una aversion irresistible, desprecio, asco y odio;
asi pues, Loris-Melikov no podia explicarse por qué se habia pasado a los rusos. Se le
ocurrid -opinidn compartida por algunos altos jefesque la sumision de Hadyi Murad y
su declarada hostilidad hacia Shamil eran un truco: que habia venido Unicamente para
descubrir los puntos débiles de los rusos y, una vez que se hubiera escapado a la
montafia, dirigir sus fuerzas contra esos puntos débiles. y Gamzalo, en toda su persona,
confirmaba esa suposicién. «Los otros y el propio Hadyi Murad -pensaba Loris-
Melikovsaben disimular sus intenciones, pero a éste le traiciona su propio
aborrecimiento.»

Loris-Melikov trat6 de conversar con él. Le preguntd si se aburria alli. Pero él, sin
dejar de trabajar, mirando oblicuamente a Loris-Melikov con su Unico ojo, grufié con
voz abrupta y destemplada:

-No, no me aburro.

Y respondio del mismo modo a todas las demas preguntas.

Mientras Loris-Melikov estaba en el aposento de los murids de Hadyi Murad, entré en
el cuarto de éstos el avaro Hanefi, velludo de rostro y cuello y musculoso de pecho. Este
no era un razonador, sino un trabajador serio, siempre absorto en su labor sin meterse en
lucubraciones, y, al igual que Eldar, enteramente entregado a su amo.

Cuando entr6 en busca de arroz, Loris-Melikov le detuvo para preguntarle de donde
era y si llevaba mucho tiempo al servicio de Hadyi Murad.

-Cinco afos -contestd Hanefi-. Soy del mismo aoul que él. Mi padre mato a un tio
suyo y ellos quisieron matarme a mi -prosiguio, mirando desde debajo de sus pobladas
cejas, tranquila y fijamente, a Loris-Melikov-. Entonces yo les pedi que me acogieran
como hermano.



-¢Yeso qué quiere decir: acoger como hermano?

-Que durante dos meses no me afeité la cabeza ni me corté las ufias y fui en busca de
ellos. Ellos me llevaron a su madre Patimat. Ella me dio el pecho y me converti en
hermano de Hadyi Murad.

En el aposento contiguo se oy6 la voz de Hadyi Murad. Eldar reconocio al instante la
Ilamada de su amo, se enjugo las manos y a grandes pasos se dirigio a la sala.

-Pregunta por ti -dijo al volver.

Y dando otro cigarrillo al alegre Khan-Magoma, Loris-Melikov fue a reunirse con
Hadyi Murad.
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Cuando Loris-Melikov entré en la sala, Hadyi Murad fue a su encuentro con cara de
alegria.

-¢Qué? ; Seguimos? -dijo, sentandose en la otomana.

-Si, por supuesto -respondid Loris-Melikov-. He ido a ver a tus hombres y he hablado
con ellos. Uno de ellos parece ser un juerguista -agreg6 Loris-Melikov.

-Si, Khan-Magoma. Un tarambana -dijo Hadyi Murad.

-Hay otro, joven y apuesto, que me ha gustado.

-jAh, Eldar! Es un mozo duro como el hierro. y tras una pausa:

-¢Sigo mi relato, pues?

-Si, si.

-Ya te he contado que mataron a los khanes. Pues bien, los mataron y Hamzad entré en
Hunzah y se instalé en el palacio de ellos -comenzé Hadyi Murad-. Quedaba la khansha.
Hamzad la hizo venir y ella le increp6 por lo que habia hecho. El hizo una sefia a su
murid Aselder y éste la acometio por detras y la mato.

-¢Pero por qué matarla a ella? -pregunto Loris-Melikov.

-¢Qué otra cosa cabia hacer? Lo que se empieza hay que acabarlo. Era menester
aniquilar a toda la casta. Y eso fue lo que hicieron. Shamil mat6 al pequefio, arrojandolo
por un precipicio. Toda la Avaria se sometié a Hamzad, y s6lo mi hermano y yo no
quisimos hacerlo. Necesitadbamos su sangre en pago de la de los khanes. Fingimos
sometemos, pero solo pensabamos en cdmo vengamos. Pedimos consejo al abuelo y
decidimos aguardar el momento en que Hamzad saliera del palacio para matarlo por
sorpresa. Alguien sospecho lo que tramabamaos, se lo sopl6 a Hamzad y éste mando
venir al abuelo y le dijo: «Andate con cuidado. Si es verdad que tus nie:. tos estan
maquinando algo contra mi os colgare a los tres de la misma viga. Estoy haciendo la
obra de Dios y nada puede impedirmelo. Ve y acuérdate de lo que te digo.» El abuelo
volvid a casa y nos lo contd. Entonces decidimos no esperar mas y hacer lo que habia
que hacer el primer dia de fiesta en la mezquita. Nuestros camaradas se negaron a
ayudamos. Sélo quedabamos mi hermano y yo. Cogimos cada uno dos pistolas, nos
pusimos las capas y fuimos a la mezquita. Hamzad entr6 con treinta murids, todos ellos
con los sables desnudos. Al lado de Hamzad iba Aselder, su mund predilecto, el mismo
que habia cortado la cabeza a la khansha. Al vemos, dijo a gritos que nos quitaramos las
burkas y se acerco a mi. Yo tenia el p-fial en la mano, le maté y arremeti contra
Hamzad. Pero mi hermano Osman ya habia disparado contra él. Hamzad, todavia vivo,
se lanzo sobre mi hermano blandiendo el pufal, pero yo acabé con él de un tiro en la
cabeza. Los murids eran treinta, nosotros éramos dos. Mataron a mi hermano Osman,
pero yo me zafé de ellos, salté por una ventana y me escapé. Cuando todo el pueblo se
entero de la muerte de Hamzad, se sublevo, los murids huyeron y a los que no huyeron
los mataron.



Hadyi Murad hizo alto en su relato y respird profundamente.

-Eso resultd bien -continud diciendo-, pero mas tarde todo se echd a perder. Shamil
ocupo el puesto de Hamzad. Me mand6 recado de que fuera con €l contra los rusos, y
me amenazaba, si me negaba a hacerlo, con arrasar Hunzah y matarme. Yo le dije que
no iria con él y que no le dejaria entrar en mi terreno.

-¢Por qué no te fuiste con él? -preguntd Loris-Melikov.

Hadyi Murad fruncié el entrecejo y no contestd al momento.

-Porque era imposible. Shamil tenia sobre si la sangre de mi hermano Osman y la de
Abununtsal-Khan. No me fui con él. El general Rosen me envio el nombramiento de
oficial y me hizo comandante de Avaria. Todo habria resultado bien si Rosen no nos
hubiese dado al principio como gobernador de Avaria al khan de Kazikumyh,
Mahomet-Mirza, y més tarde a Ahmet-Khan. Este Gltimo me detestaba. Habia pedido
para su hijo en matrimonio a la hija de la khansha, Saltanet, pero no se la dieron, y él
creyo que yo tenia la culpa de ello. Me odiaba y mando a sus secuaces a matarme, pero
me escapé. Entonces me calumnid ante el general Kliigenau, diciendo que yo prohibia a
los &varos suministrar lefia a los soldados. Més todavia: le dijo que yo habia empezado a
usar turbante -este mismo que llevo ahora, agregé Hadyi Murad, mostrando el que
llevaba en el gorro-, lo que, segun él, significaba que me habia sometido a Shamil. El
general no lo crey6 y no mandd detenerme, pero cuando se marcho a Tiflis, Ahmet-
Khan empez0 a obrar por cuenta propia: con un grupo de soldados se apoderd de mi, me
cargd de cadenas y me at0 a un cafién. Seis dias con sus noches pasé de ese modo. El
séptimo dia me quitaron las cadenas para llevarme escoltado a Te. mir-Khan-Shura;
eran cuarenta soldados con los fusiles cargados. Llevaba las manos atadas y los
soldados tenian orden de matarme si intentaba escapar. Yo lo sabia. Cuando llegamos
cerca de Moksoh la vereda se hizo muy angosta y a la derecha habia un barranco de
unos trescientos pies de profundidad. Yo me escurri a la derecha del soldado, al borde
del precipicio. El soldado quiso detenerme, pero yo salté al abismo arrastrandole
conmigo. El soldado murio, pero, como puedes ver, yo quedé vivo. Tenia rotas las
costillas, la cabeza, los brazos, las piernas, en fin, el cuerpo entero. Quise moverme a
rastras, pero no podia. La cabeza me daba vueltas y quedé amodorrado. Me desperté
empapado de sangre. Un pastor me vio, llamé a la gente y me llevaron a un aoul. Sané
de las costillas y la cabeza, también de las piernas, pero una de ellas quedé maés corta
que la otra.

Y Hadyi Murad estird la pierna coja.

-Pero me sirve, y con eso basta -dijo-. La gente se enterd de lo que habia pasado y
empez0 a venir a verme. Cuando me curé fui a Tselmés. Los avaros volvieron a
Ilamarme para que los gobernara -agregd Hadyi Murad con orgullo reposado y firme-. Y
YO acepté.

Hadyi Murad se levanto de un brinco, sac6 una cartera de un bolso de cuero, extrajo de
ella dos cartas amarillentas y se las alargo a Loris-Melikov. Las cartas eran del general
Kliigenau. Loris-Melikov las leyo. La primera decia lo siguiente:

«jCadete Hadyi Murad! Estabas a mi servicio, quede contento de ti y te consideraba
hombre de bien. Hace j poco, Ahmet-Khan me dijo que eres un traidor, que llevas
turbante, mantienes contacto con Shamil e incitas al pueblo a desobedecer a las
autoridades rusas. Ordené que te detuvieran para que comparecieses ante mi. TU te has
fugado. No sé si tienes razon o no, porque no sé si eres o0 no culpable. Ahora escucha: Si
tienes la conciencia limpia con respecto al Gran Zar, si no eres culpable de nada,
preséntate ante mi. No temas a nadie, soy tu protector. El khan no te hara nada; esta bajo
mi mando y no tienes nada que temer.»



Mas adelante, Kliigenau escribia que siempre habia sido fiel a su palabra, que era
justo, y exhortaba de nuevo a Hadyi Murad a comparecer ante é€l.

Cuando Loris-Melikov hubo concluido la lectura de la primera carta, Hadyi Murad
saco la segunda, pero, sin darsela de momento a Loris-Melikov, conté como habia
respondido a la primera.

-Le escribi que llevaba turbante, no por Shamil, sino por la salvacion de mi alma; que
no queria ni podia pasarme a Shamil porque éste habia hecho matar a mi padre, a mis
hermanos y a otros parientes mios, pero que no me pasaria a los rusos porque me habian
ultrajado. (En Hunzah, cuando me tenian atado, un canalla se habia defecado en mi, y
no podia unirme a vosotros hasta que no matase a ese hombre.) y sobre todo porque
temia al embustero de Ahmet-Khan. Entonces el general me mandd esta otra carta -dijo
Hadyi Murad, dando a Loris-Melikov el segundo papel amarillento.

«Has contestado a mi carta. Gracias. En ella dices que no temes volver, pero que te lo
impide la afrenta de que te ha hecho victima un giaour. Ahora bien, yo te aseguro que la
ley rusa es justa y que con tus propios 0jos veras el castigo de quien se ha atrevido a
ofenderte. Ya he ordenado una investigacion. Escucha, Hadyi Murad. Tengo derecho a
estar descontento de ti porque no tienes confianza en mi ni en mi veracidad, pero te
perdono porque conozco el caracter desconfiado de los montarfieses en general. Si tienes
la conciencia limpia, si de veras te pones el turbante sélo para la salvacién de tu alma,
tienes razén y puedes mirar directamente a las autoridades rusas y a mi en particular; y
te aseguro que quien te deshonro serd castigado, que tus bienes te seréan restituldos, y
que veras y conoceras lo que significa la ley rusa; tanto mas cuanto que los rusos ven las
cosas de otro modo. En su opinién, ti no vales menos porque un bribdn te haya
ultrajado. Yo mismo he dado permiso a los chimrints para llevar turbante y considero
sus acciones como es debido; asi pues, como ya te he dicho, no tienes nada que temer.
Ven a verme con el hombre que ahora te envio. Me es fiel, no esta al servicio de tus
enemigos, sino que es un hombre que goza de miramiento particular por parte del
gobierno.»

Seguidamente Kliigenau invitaba de nuevo a Hadyi Murad a pasarse a los rusos.

-No confié en lo que decia la carta -coment6 Hadyi Murad cuando Loris-Melikov hubo
concluido de leerlay no fui a ver a Kliigenau. Para mi lo més importante era vengarme
de Ahmet-Khan, cosa que no podia hacer por medio de los rusos. Por esos mismos dias
Ahmet-Khan cerco a Tselmés con el fin de capturarme y matarme. Yo tenia demasiada
poca gente conmigo y no podia librarme de €l. Y he aqui que justamente entonces vino
a verme un emisario de Shamil con una carta. Me prometia su ayuda para deshacerme
de Ahmet-Khan y matarle y darme el gobierno de toda la Avaria. Lo pensé mucho y me
pasé a Shamil. y desde entonces no he cesado de luchar contra los rusos.

En ese punto Hadyi Murad cont6 todas sus hazafas de guerra. Eran muy numerosas y
Loris-Melikov las conocia en parte. Todas sus expediciones, todos sus asaltos causaban
asombro por la insélita rapidez de las maniobras y la audacia de las embestidas, siempre
coronadas por el éxito.

-Nunca ha habido amistad entre Shamil y yo -dijo Hadyi Murad en conclusion-, pero
me teme y me necesita. Ahora veras lo gue pasd. Me preguntaron quién seria Imam
después de Shamil, y yo respondi que lo seria aquel cuyo sable cortase mejor. Se lo
dijeron a Shamil y decidid deshacerse de mi. Me envié a Tabasaran. Fui alli y me
apoderé de mil ovejas y trescientos caballos. Pero €l dijo que yo no habia hecho lo que
debia, me destituyd del cargo de Naib y me ordend que le enviase todo el dinero. Le
entregué mil monedas de oro. El envi6 a sus murids y me despojo6 de todas mis
posesiones. Ordend que fuera a verle; yo sabia que queria matarme y no fui. Mandd
gente para prenderme. Me escapé y me pase a VVorontsov. Pero no pude llevarme a mi



familia. Mi madre, mi mujer y mi hijo estan en su poder. Di al Sardar que mientras mi
familia esté alli, no puedo hacer nada.

-Se lo diré -dijo Loris-Melikov. -Ocupate de ello, no escatimes esfuerzo. Lo que es
mio es también tuyo, pero encarece mi caso al principe. Me encuentro atado y el cabo
de la cuerda est& en manos de Shamil.

Con esas palabras terminé Hadyi Murad el relato que de su vida hizo a Loris-Melikov.
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El 20 de diciembre Vorontsov escribié la carta siguiente al ministro de la Guerra
Chemyshov. La carta estaba en francés:

«No le escribi por el ultimo correo, mi querido Principe, porque deseaba ante todo
decidir qué ibamos a hacer con Hadyi Murad, y porque durante dos o tres dias no
anduve muy bien de salud. En mi ultima carta le di cuenta de su llegada aqui. Llego a
Tiflis el 8. Al dia siguiente le conoci, y durante ocho o nueve dias he hablado a diario
con él; he venido pensando en lo que podria hacer por nosotros en el futuro vy,
especialmente, en lo que nosotros deberiamos hacer por él ahora, ya que esta
sumamente preocupado por la suerte de su familia y dice con toda muestra de sinceridad
que mientras su familia siga en manos de Shamil esta paralizado y sera incapaz de
servimos y demostrar su gratitud por la amabilidad con que le hemos acogido y el
perddén que le hemos brindado. La falta de noticias respecto de los seres que le son
queridos provoca en él un estado febril, y las personas que he designado para que aqui
vivan con él me aseguran que no duerme de noche, apenas come, reza sin cesar y solo
pide permiso para pasear a caballo con varios cosaco s, Unica diversion que le es posible
y ejercicio indispensable para quien esta desde hace largo tiempo habituado a ello.
Todos los dias viene a verme para saber si tengo alguna noticia de su familia, y me
ruega que reuna en nuestros diversos frentes a todos los prisioneros que estan en nuestro
poder para proponer a Shamil un canje, al que él, por propia cuenta, afiadira algun
dinero. Hay gente que se lo facilitaria para tal fin. Me repite continuamente: "Salve a mi
familia y déme luego la posibilidad de servir a ustedes (con preferencia en la linea
Lezgin, segln su opinion), y si en el plazo de un mes no les presto grandes servicios,
castiguenme como mejor les parezca.”

Yo le he contestado que todo eso me parece muy justo, y que hay entre nosotros
mucha gente que no tendria confianza en él si sus familiares permaneciesen en la
montafia y no con nosotros en calidad de rehenes; que yo haré todo lo posible para
congregar a los prisioneros en nuestros frentes, y que no teniendo derecho, de acuerdo
con nuestros reglamentos, a darle dinero para el rescate de los suyos, ademas del que él
mismo pueda agenciarse, quiza yo podria, sin embargo, encontrar otros medios de
ayudarle. Después de esto le dije candidamente que, a mi modo de ver, Shamil de
ningun modo le devolveria a su familia; que quiza declarase abiertamente que si lo
haria, prometiéndole un perdon completo y la restitucion de sus anteriores prerrogativas,
y amenazandole, en caso de no hacerlo, con matar a su madre, a su esposa y a sus seis
hijos. Le pedi que me dijera con franqueza qué haria si recibiera semejante propuesta de
Shamil. Hadyi Murad alzo los ojos y los brazos al cielo y me respondié que todo estaba
en manos de Dios, pero que nunca se someteria a su enemigo porque estaba plenamente
seguro de que Shamil no le perdonaria y no tardaria en matarle. En cuanto a la
aniquilacion de su familia, no creia que Shamil obraria tan ligeramente: en primer lugar,
para no hacer de él un enemigo aun mas audaz y peligroso; y en segundo, porque en
Daghestan habia muchas personas, y aun muy influyentes, que disuadirian a Shamil de
ello. Finalmente me repitid varias veces que, cualquiera que fuese la voluntad de Dios



en cuanto al futuro, de momento sélo le preocupaba el rescate de su familia; que en
nombre de Dios me rogaba que le ayudase permitiéndole volver a la zona de Chechnya
donde, por mediacién y con el beneplacito, de nuestras autoridades podria establecer
contacto con su familia, obtener noticias continuas de su verdadera situacion y pensar en
el modo de ponerla en libertad. Dice que muchas personas, e incluso algunos cabecillas
de esa region hostil, estdn mas o menos ligadas a él y que entre toda esa poblacion -la
sometida a los rusos o la que permanece neutralle seria facil, con nuestra ayuda,
establecer relaciones muy Utiles a los propdsitos que persigue noche y dia, el logro de
los cuales le devolveria la calma y le brindaria la posibilidad de obrar en provecho
nuestro y merecer nuestra confianza. Pide que se le envie de nuevo a Grozny con un
convoy de veinte o treinta cosacos valientes que le protegieran a él y nos garantizaran a
nosotros la rectitud de sus intenciones.

Comprendera usted, mi querido Principe, que todo esto me tiene perplejo, ya que, haga
lo que haga, pesa sobre mi una gran responsabilidad. Seria imprudente en sumo grado
fiarse plenamente de él; pero si quisiéramos privarle de todo medio de fuga tendriamos
que encerrarle, lo que en mi opinion seria injusto e impolitico. Medida semejante, que
rapidamente se difundiria por todo el Daghestan, nos perjudicaria mucho, disuadiendo a
aquellos -y son muchosque mas o0 menos abiertamente estan dispuestos a enfrentarse
con Shamil y que, por lo tanto, se interesan en como tratamos al méas valiente y audaz
servidor del Imam, que se ha visto obligado a entregarse a nosotros. Tan pronto como
tratasemos a Hadyi Murad como prisionero, se perderia todo el efecto benéfico de su
rompimiento con Shamil.

Asi pues, creo haber obrado como no tenia mas remedio que obrar, consciente, sin
embargo, de que se me podria acusar de haber cometido un grave error si a Hadyi
Murad se le ocurriera fugarse de nuevo. En el servicio, y sobre todo en situaciones tan
complicadas como ésta, es dificil, por no decir imposible, seguir un camino enteramente
recto sin riesgo de equivocarse y sin aceptar responsabilidades; pero una vez escogido el
camino que parece recto, hay que seguir por él, pase lo que pase.

Le ruego, mi querido Principe, que someta esto a la consideracion de Su Majestad el
Emperador, y quedaré contento si nuestro Augusto Soberano tiene a bien aprobar mi
conducta. Todo lo que arriba dejo consignado se lo he manifestado también por escrito a
los generales Zavalovski y Kozlovski, para un contacto inmediato de Kozlovski con
Hadyi Murad. A este Gltimo le he advertido que, sin permiso del general Kozlovski, no
puede hacer nada ni puede desplazarse a ninguna parte. Le he explicado que en todo
caso seria mejor para nosotros que saliera con nuestro convoy, porque de lo contrario
Shamil hara correr la voz de que le tenemos encerrado; pero en tal caso le he hecho
prometer que no ird a Vozdviyhensk, porque mi hijo, a quien al principio se rindi0 y a
quien considera como su kunak (amigo), no manda en ese lugar, de lo que podrian
resultar erroneas interpretaciones. Por otra parte, Vozdviyhensk esta demasiado cerca de
lugares enemigos muy populosos, mientras que para las relaciones que desea establecer
con sus fieles, Grozny es de todo punto preferible.

Ademas de veinte cosacos escogidos que, segin su propio requerimiento, no se
apartaran un paso de él, le he enviado al capitan de caballeria Loris-Melikov, oficial
valioso, distinguido y muy inteligente, que habla tartaro, conoce bien a Hadyi Murad y
en quien éste, al parecer, tiene también plena confianza. Por otra parte, durante los diez
dias que Hadyi Murad ha pasado aqui, ha vivido en la misma casa que el teniente
coronel principe Tarhanov, comandante del distrito de Shushin, que se encuen. tra aqui
por motivos de servicio; es hombre de grandisi. mo mérito en quien tengo entera
confianza. También él se ha ganado la de Hadyi Murad, y es sélo por su mediacién, ya



que habla admirablemente el tartaro, por lo que hemos podido analizar los asuntos mas
delicados y confidenciales.

He hablado con Tarhanov del caso de Hadyi Murad y él esta de pleno acuerdo
conmigo en que, o bien habia que hacer lo que yo he hecho, o bien habia que encarcelar
a Hadyi Murad y vigilarle de acuerdo con las medidas mas severas -porque si se le trata
sin consideracion sera dificil custodiarle-, o bien alejarle por completo del pais. Pero
estas dos Gltimas medidas no s6lo anularian la ventaja que supone para nosotros la
querella entre Hadyi Murad y Shamil, sino que pondrian fin irremediablemente a toda
expansion del descontento y a la posibilidad de un alzamiento de los montafieses contra
el poder de Shamil. El principe Tarhanov me ha dicho que él no duda de la buena fe de
Hadyi Murad y que éste esta convencido de que Shamil no le perdonara nuncay le
matara, a pesar de la promesa de perdédn. Lo Unico que puede preocupar a Tarhanov en
sus relaciones con Hadyi Murad es el fuerte apego de éste a su religion; y no oculta que
Shamil puede influir sobre €l en ese particular. Pero, como ya digo mas arriba, nunca
convencera a Hadyi Murad de que no lo matara, bien en seguida o bien algun tiempo
después de su regreso.

He aqui, querido Principe, todo lo que queria decirle sobre este episodio en los asuntos
de aqui.»

15

Este informe fue enviado de Tiflis el 24 de diciembre. La vispera de Afio Nuevo de
1852, un correo, tras reventar una docena de caballos y fustigar hasta hacerles sangre a
una docena de cocheros, lo entrego al principe Chernyshov, a la sazon ministro de la
Guerra. y el 1 de enero de 1852 Chernyshov, entre otros asuntos, present6 al emperador
Nicolas ese despacho de Vorontsov.

Chernyshov no estimaba a VVorontsov por varios motivos: por el respeto general de que
éste gozaba; por sus enormes riquezas; por ser VVorontsov un noble de vieja estirpe
mientras que él, Chernyshov, era s6lo un parvenu; y, principalmente, por el favor
especial que le dispensaba el emperador. Por ello, Chernyshov aprovechaba cuantas
ocasiones se le ofrecian para desacreditar a Vorontsov. En su ultimo informe sobre la
situacion en el Caucaso Chernyshov habia conseguido provocar el descontento de
Nicol&s contra Vorontsov porque, por negligencia del alto mando, los montafieses
habian aniquilado casi por completo a un pequefio destacamento de cosacos. Ahora se
proponia presentar con matiz desfavorable las disposiciones de Vorontsov con respecto
a Hadyi Murad. Queria persuadir al emperador de que VVorontsov propendia siempre a
proteger a los indigenas, mas adn, sentia debilidad por ellos en perjuicio de los rusos; de
que dejando a Hadyi Murad en el Caucaso habia obrado de modo imprudente; de que
con toda probabilidad Hadyi Murad se habia pasado a los rusos con el Gnico propésito
de estudiar sus medidas de defensa; y de que, por consiguiente, lo mejor seria
desterrarle al centro de Rusia y no servirse de €l hasta que su familia estuviera en
nuestro poder y fuera posible confiar en su sinceridad.

Pero Chernyshov fracasé en ese plan, y s6lo porque en esa mafiana del 1 de enero
Nicolas estaba de un mal humor muy particular. Solo por llevar la contraria, el em.
perador no habria aceptado propuesta alguna de nadie, fuese quien fuese, y menos aun
de Chernyshov, a quien solo toleraba por considerarle de momento irreemplazable.
Pero, conociendo los esfuerzos de éste durante el proceso de los decembristas [L3]por
destruir a Zahar Chernyshov y apoderarse de sus bienes, le tenia por un grandisimo
granuja. Asi pues, gracias al mal humor de Nicolas, Hadyi Murad permanecio en el



Céaucaso y no hubo cambio en su suerte, como si podria haberlo habido si Chernyshov
hubiera presentado su informe en otra ocasion.

Eran las nueve y media cuando, en una niebla de 200 bajo cero, el gordo y barbudo
cochero de Chernyshov, tocado de un bicornio de terciopelo azul celeste y sentado en el
pescante de un pequefio trineo semejante a los de Nicolas, llegd ante la escalera pequefia
del Palacio de Invierno e hizo con la cabeza un saludo amistoso a su amigo, el cochero
del principe Dolgoruki, que hacia rato habia traido alli a su amo y le aguardaba cerca de
la entrada del palacio, con las bridas sujetas bajo las anchas y felpudas posaderas y
frotandose las manos ateridas.

Chernyshov vestia capa de uniforme con grueso cuello de castor gris y sombrero de
tres picos con plumas de gallo. Desembarazandose de su manta de piel de 0so, saco
cuidadosamente del trineo sus pies entumecidos desprovistos de chanclos (se ufanaba de
no usarlos nunca) y, con gallardia y mucho repiqueteo de espuelas, llegé pisando la
alfombra a la puerta que le abria respetuosamente el portero. Cuando en la antecamara
hubo depositado su capa en los brazos del viejo lacayo que al momento habia acudido,
Chernyshov se acerco a un espejo y desprendié cuidadosamente el sombrero de su
peluca rizada. Mirandose en el espejo; comprob6 con gesto habitual de sus vetustas
manos que las patillas y el tupé estaban bien, ajustd como era debido su cruz, sus
cordones y sus gruesas charreteras con monograma, Yy luego, con el paso débil de sus
seniles piernas que se movian con esfuerzo, empezd a subir por la cémoda y alfombrada
escalera.

Chernyshov paso junto a los ayudas de cdmara que, en uniforme de gala, estaban junto
a la puerta y le saludaron servilmente, y entr6 en la sala de espera. El oficial de guardia,
un edecan recien elevado a ese cargo, resplandeciente en su nuevo uniforme, sus
charreteras, sus cordones y su rostro colorado aun fresco, con sus negros bigotes y sus
patillas peinadas hacia los ojos como las de Nicolas, le saludo respetuosamente. El
principe Vasili Dolgoruki, colega suyo en el ministerio de la Guerra, cuyo rostro
inexpresivo y aburrido estaba adornado con las mismas patillas y los mismos bigotes
que el de Nicolas, se levanto para ir al encuentro de Chernyshov y saludarle.

-¢El emperador? -pregunto Chernyshov en francés, volviéndose al edecan e indicando
con los ojos la puerta del gabinete.

-Su Majestad acaba de volver -respondié el edecan en la misma lengua y oyendo con
satisfaccion evidente el sonido de su propia voz. Y pisando con suavidad, a paso tan
leve que de llevar un vaso de agua en la cabeza no habria derramado una gota, se acerco
a la puerta que se abrid sin ruido, revelando en toda su persona la mas profunda
veneracion al lugar en que iba a introducirse.

Dolgoruki, mientras tanto, abri6 su cartera para comprobar los papeles que en ella
llevaba. Chernyshov, con el cefio fruncido, iba y venia por la sala, estirando las piernas
y tratando de recordar lo que tenia que decir al emperador. Estaba cerca de la puerta del
gabinete cuando ésta se abrio de nuevo y por ella salio el edecan, ain mas
resplandeciente y respetuoso que momentos antes. Con un gesto invit6 al ministro y su
colega a presentarse ante el emperador.

Hacia largo tiempo que el Palacio de Invierno habia sido reconstruido después del
incendio de Moscu, pero Nicolas seguia viviendo en el piso superior. El gabinete en que
recibia los informes de sus ministros y altos funcionarios era un aposento muy alto de
techo con cuatro grandes ventanas. Un retrato de cuerpo entero del emperador
Alejandro | colgaba en la pared principal. Entre las ventanas habia dos escritorios. A lo
largo de los muros unas cuantas sillas. En medio de la habitacion una enorme mesa de
escribir, y ante ella el sillon de Nicolas y algunas sillas para los visitantes.



Nicolés, en frac negro con so6lo cordones en los hombros, pero sin charreteras, estaba
sentado a la mesa. Levantd su cuerpo enorme y fuertemente encorsetado para disimular
el abdomen prominente, y, sin moverse, dirigié su mirada mortecina a los que entraban.
Su largo rostro blanco, de enorme frente huidiza, con patillas muy lisas que se unian
cucamente con el peluquin que le cubria la calvicie, se mostraba ese dia particularmente
frio e inmovil. Los ojos, siempre turbios, lo estaban mas que de ordinario, los labios
muy apretados bajo el bigote retorcido, las fofas mejillas recién afeitadas apoyadas en el
cuello alto, las patillas que dejaba crecer en forma de salchichas de igual tamario, el
menton sostenido por el cuello... todo ello daba a su fisonomia una expresion de
descontento e incluso de ira. El motivo de ese estado de animo era la fatiga, y esa fatiga
provenia de que la vispera habia asistido a un baile de méscaras. Alli, mientras paseaba
como de costumbre tocado de su casco de la Guardia Montada adornado de un pajaro,
en medio de un pablico que se congregaba en torno suyo y se apartaba respetuosamente
para dejar paso a su enorme y petulante figura, habia vuelto a encontrar a una mascara
que, en un baile anterior, habia despertado su senil sensibilidad por la blancura de su
cutis, la belleza de su cuerpo y su tierna voz, pero que se le habia escapado, no sin antes
prometerle que le volveria a ver en el baile siguiente. En el de la vispera, ella se le habia
acercado, y él no la habia dejado escapar. La habia conducido a un palco especialmente
habilitado para poder quedarse a solas con su dama. Llegado a la puerta del palco sin
decir palabra, Nicolas habia buscado con los ojos al acomodador, pero éste no estaba
alli. Nicolas fruncid el cefio y empujo, él mismo, la puerta del palco, haciendo pasar a la
dama delante de él.

-Ahi hay alguien -dijo en francés la mascara, deteniéndose. En efecto, el palco estaba
ocupado. En el sofé de terciopelo, muy pegados unos a otros, habia un oficial de ulanos
y una joven muy bonita de pelo rubio rizado, en domind, que se habia quitado el antifaz.
Al ver a Nicolas furioso, estirado hasta su maxima estatura, la rubia se puso
apresuradamente el antifaz, en tanto que el oficial de ulanos, petrificado de espanto,
miraba a Nicolas con ojos aturdidos sin levantarse del sofa.

Aun acostumbrado como estaba Nicolas al terror que inspiraba en la gente, ese terror
le era siempre agradable, y a veces le divertia desconcertar a personas dominadas por
ese terror pronunciando como contraste algunas palabras amables. Asi ocurrid en esta
ocasion.

-Bueno, hermano, ti eres mas joven que yo -dijo al oficial, que estaba alelado de
espanto-. Ahora puedes dejarme el sitio.

El oficial se levant6 de un salto y, palideciendo y sonrojandose alternativamente, salié
encogido del palco a la zaga de su mascara. Nicolas quedd solo con su bella
acompanante.

La mascara resulto ser una bonita e inocente muchacha de veinte afios, hija de una
institutriz sueca. Contd a Nicolas que ya desde su infancia se habia enamorado de él por
sus retratos; que le adoraba y habia decidido captar su atencion a toda costa. Y he aqui
que lo habia conseguido. Y, segln dijo, no deseaba otra cosa en este mundo. Nicolas
hizo que la l.levaran al lugar habitual de sus citas amorosas y pasé méas de una hora con
ella.

Cuando esa noche regresoé a su habitacion, se acosto en la cama angosta y dura de que
tanto se preciaba y se cubrid con la manta escocesa que consideraba (y asi lo decia) tan
famosa como el sombrero de Napoleon, pero no pudo dormirse durante largo rato. O
bien recordaba el rostro blanco de la muchacha, asustado al par que extasiado, o bien los
hombros rozagantes y potentes de Nelidova, su favorita a la sazon, y comparaba a la una
con la otra. No se le ocurria que estaba mal en un hombre casado entregarse al
libertinaje; y se hubiera asombrado de que alguien juzgase reprobable su conducta. Pero



no obstante estar seguro de haber obrado como era debido, le quedaba un resabio
desagradable, y para sofoJ carlo se puso a pensar en lo que siempre era remedio enj caz
en tales casos: en lo gran hombre que era.

A despecho de haberse dormido tarde, se levanté como de costumbre a las ocho, hizo
sus abluciones habi: tuales, se frotd con hielo el enorme y bien cebado cuerpo, se
encomendd a Dios sin atribuir sentido alguno a las oraciones que desde su infancia
habia recitado (la Salve, el Credo y el Padrenuestro), y por un corto pasillo sali¢ al
muelle en gorra y abrigo.

En el muelle tropez6 con un alumno en uniforme y sombrero de la Facultad de
Derecho, individuo de estatura tan enorme como la suya propia. Al ver el uniforme de
esa facultad, que a él no le agradaba por su espiritu de independencia, Nicolas fruncié el
entrecejo, pero su desagrado se endulzd al ver la aventajada talla del estudiante, su porte
intachable y el saludo que le hizo con el codo levantado y muy tenso.

-¢Como te llamas? -pregunto.

-Polosatov, Vuestra Majestad Imperial.

-Eres buen mozo. .

El estudiante seguia tieso, con la mano en el sombrero. Nicol&s se detuvo.

-¢Quieres entrar en el ejercito?

-No, Vuestra Majestad Imperial.

-jlmbeécil! -y Nicolas se alejo y empez0 a pronunciar en voz alta las primeras palabras
que le vinieron al magin: «Kopervein, Koperveims», nombre de la muchacha de la
vispera, que repitid varias veces-. «jMal asunto, mal asunto!» No pensaba en lo que
decia, pero si aliviaba su malestar oyéndose hablar. «A ver, ;qué seria de Rusia sin mi?
-se decia, sintiendo que su descontento volvia de nuevo-. Mas aun, ¢queé serian sin mi
no sélo Rusia, sino Europa?» Y pensod en su cufiado, el rey de Prusia, en la debilidad y
estupidez de éste, y sacudio la cabeza.

Cuando regresaba a la escalinata del palacio vio el coche de Yelena Pavlovna[L4], que
se detenia con su lacayo rojo ante la entrada Saltykov. Yelena Pavlovna era para €l la
personificacion de esos individuos mentecatos que discurrian no solo de ciencias o de
poesia, sino también de gobierno, figurandose que son capaces de gobernarse a si
mismos mejor que él, Nicolas, los gobernaba. Este sabia que, por mucho que trataba de
aplastar a tales personas, éestas se las arreglaban para volver a levantarse. y se acordo de
su hermano, Mihail Petrovich, muerto recientemente. Un sentimiento de tristeza y enojo
se aduefio de él. Sombrio y cejijunto comenzd una vez mas a articular las primeras
palabras que le vinieron al caletre; y sélo ceso de hacerlo cuando entrd en el palacio.
Paso0 a su aposento, se aliso ante el espejo las patillas y el tupé, se retorcié el mostacho,
y fue directamente al gabinete en que recibia los informes.

Recibio primero a Chernyshov, quien por la cara y sobre todo por los ojos de Nicolas
comprendié al momento que ese dia el zar estaba de singular mal humor; y sabedor de
la aventura de la vispera, entendio el porqué de ello. Nicolas saludé a Chernyshov con
frialdad y le invit6 a tomar asiento, clavando en él sus 0jos cansmos.

El primer asunto del informe de Chernyshov tenia que ver con desfalcos de los
funcionarios de intendencia; seguidamente se pasé a los movimientos de tropas en la
frontera de Prusia; luego a los galardones para unas cuantas personas que no habian
figurado en la primera lista para el Afio Nuevo; més tarde a la comunicacion de
Vorontsov sobre la sumision de Hadyi Murad; y, finalmente, al caso desagradable de un
estudiante de medicina que habia atentado contra la vida de un profesor.

Nicolas, en silencio, contraidos los labios, alisaba con sus grandes manos blancas, en
las que habia s6lo un anillo de oro en el dedo anular, las hojas de papel y escuchaba el
informe sobre los desfalcos, sin apartar los ojos de la frente y el tupé de Chernyshov.



Nicolas estaba convencido de que todo el mundo robaba. Sabia que ahora era
indispensable castigar a los funcionarios de intendencia, y decidio hacer de todos ellos
simples soldados; pero sabia también que ello no impediria que los que viniesen a
reemplazarlos hicieran exactamente lo mismo. Lo caracteristico de los funcionarios era
robar, su deber como zar consistia en castigarlos, y por fastidioso que tal deber le
pareciese cumplia cabalmente con él.

-Es obvio que en Rusia no hay mas que un hombre honrado -dijo.

Chernyshov comprendi6 al momento que ese tnico hombre honrado en Rusia era el
propio Nicolas y sonrié aquiescente.

-Es muy probable, Vuestra Majestad -dijo. -Déjame eso. Lo resolveré despues -dijo
Nicolds, tornando el papel y poniéndolo en el lado izquierdo de la mesa.

Seguidamente Chernyshov dio su informe sobre los honores y los movimientos de las
tropas. Nicolas examing la lista, tach6 algunos nombres y luego, breve y resueltamente,
ordend el envio de dos divisiones a la frontera de Prusia.

Nicol&s no podia perdonar al rey de Prusia la constitucién que, a raiz de 1848, habia
dado a sus subditos, por lo que, aun testimoniando en cartas y palabras a su yerno los
sentimientos mas amistosos, estimaba necesario, en todo caso, desplegar tropas en la
frontera prusiana. Esas tropas podian asimismo ser necesarias si se producian disturbios
populares en Prusia (Nicolas veia por odas partes amenazas de revolucion),
empleandolas en defensa del trono de su cufiado, al igual que habia defendido a Austria
contra los hdngaros. Esas tropas en la rontera eran también oportunas para dar mayor
peso y significado a los consejos que dirigia al rey de Prusia.

«Si, ¢qué seria de Rusia sin mi» -volvio a pensar.

-¢Hay algo méas? -pregunto.

-Ha llegado un correo del Caucaso -respondio :hernyshov, quien le informé de lo que
habia escrito Vorontsov a proposito de la sumision de Hadyi Murad.

-iVaya, vaya! -contestd Nicolas-. Es un buen prinipio.

-Es evidente que el plan concebido por Vuestra Ma:stad empieza a dar fruto -dijo
Chernyshov.

Este elogio de su talento estratégico era especialmente gradable a Nicolas porque,
aunque se ufanaba de él, en el fondo de su ser reconocia que no lo tenia. Y ahora uiso
oir alabanzas mas detalladas.

-¢Como lo entiendes ta?

-Yo entiendo que si se hubiese seguido el plan de uestra Majestad, o sea, avanzar poco
a poco, aunque lera lentamente, talando bosques y destruyendo proviones, el Caucaso se
habria sometido hace tiempo. Yo ribuyo la sumision de Hadyi Murad Unicamente a esa
ctica. Ha comprendido que era imposible seguir resis:ndo.

-Es verdad -dijo Nicolas.

Lo cierto era que el plan de avanzar lentamente por el territorio enemigo, recurriendo a
la tala de bosques y destruccion de viveres, era el de Yermolov y Velyaminov,
enteramente opuesto al plan de Nicolas. Segun el de te Ultimo, habia que apoderarse de
golpe de la resideni de Shamil y arrasar ese nido de bandoleros, y con tal fin se habia
preparado en 1845 la expedicion de Dargo que habia costado tantas vidas. Sin embargo,
Nicolas también se atribuia a si mismo el plan de avance lento, con la tala metddica de
bosques y destruccion de provisiones. Cabria pensar que, para creer tal cosa, deberia
disimular que habia apoyado la campafa de 1845, enteramente contraria a ese plan.
Pero no lo disimulaba, y se enorgullecia del plan de la expedicion de 1845 a la vez que
del plan de avance lento, a pesar de que ambos planes se contradecian. Pero la adulacion
de su séquito -continua, patente y contraria a la evidenciale llevo al extremo de no ver
sus contradicciones, de no cotejar sus actos y palabras con la realidad, con la l6gica, y ni



siquiera con el sentido comun; y estaba plenamente convencido de que todas sus
disposiciones, tan insensatas, injustas y opuestas entre si, resultaban sensatas, justas y
equilibradas s6lo porgue eran suyas.

Tal fue ahora su decision en el caso del estudiante de medicina, que Chernyshov le
presentd despues del informe sobre el Caucaso.

Ese caso era el siguiente: un joven que habia sido suspendidb dos veces en un examen
se presento por tercera vez, y cuando el profesor no le aprobd, el estudiante,
morbosamente nervioso, viendo en ello una injusticia, cogié de la mesa un cortaplumas
y en un arrebato de furia se lanz6 sobre el profesor y le causo algunas heridas
insignificantes.

-¢Su nombre?

-Byhezovski.

-¢Polaco?

-De origen polaco y catolico. Nicolas fruncid el cefio. Habia hecho mucho dafio a los
polacos. Para justificado le era preciso persuadirse de que todos los polacos eran unos
bribones. y asi los juzgaba Nicolas y los odiaba en la medida del dafio que les habia
hecho.

-Espera un momento -dijo, cerrando los ojos y bajando la cabeza.

Chernyshov sabia, por habérselo oido decir a Nicolas varias veces, que cuando
necesitaba decidir alguna cuestion importante, sélo necesitaba ensimismarse unos
instantes, y que entonces, como si se sintiese inspirado, la mejor solucion se presentaba
por si misma, como si una voz interior le dijera lo que convenia hacer. Ahora pensaba
en cémo satisfacer la inquina contra los polacos que resurgia con el caso de este
estudiante, y la voz interior le sugirio la siguiente decision: Merece la pena de muerte.
Gracias a Dios, la pena de muerte ya no existe entre nosotros, y no seré yo qulen vuelva
a imponerla. Que pase doce veces entre mil hombres. Nicolas. Y lo firmé con su enorme
rabrica.

Nicolas sabia que un vapuleo de doce mil varas significaba no sélo una muerte cierta 'y
atroz, sino una crueldad inatil, porque con cinco mil bastaba para matar al hombre mas
fuerte. Pero le agradaba ser despiadadamente cruel y pensar que entre nosotros ya no
existia la pena de muerte.

Cuando hubo escrito su decision acerca del estudiante, se la pasé a Chernyshov.

-Aqui esté -dijo-. Léela. Chernyshov la ley0 vy, en sefial de cortés asombro ante la
sabiduria de tal decision, inclino la cabeza.

-y que lleven a todos los estudiantes a la plaza para que presencien el castigo -agrego
Nicolas.

«Eso les sera util. Extirparé el espiritu revolucionario. Lo arrancaré de raiz.»

-Perfectamente -dijo Chernyshov; y tras un momento de silencio volvié al tema del
Céucaso-. ¢ Y ahora qué se debe escribir a Mihail Semyonbvich?

-Que se ajuste estrictamente a mi plan: arrasar viviendas, destruir viveres en Chechnya
y hostilizar al enemigo con golpes de mano -contestd Nicolas.

-¢ Y en cuanto a Hadyi Murad? -pregunt6 Chernyshov.

-iPero si Vorontsov me escribe que quiere hacer uso de él en el Caucaso!

-¢No es eso demasiado arriesgado? -dijo Chernyshov, evitando la mirada de Nicolas-.
Me temo que Mihail Semyonovich sea demasiado confiado.

-¢ Y t0 qué opinas? -preguntd Nicolas con sequedad, notando el esfuerzo de
Chernyshov para presentar, dandoles un matiz desfavorable, las medidas adoptadas por
Vorontsov.

-Yo creeria que seria mas seguro conducirle a Rusia.



-TU creerias eso -dijo Nicolas irbnicamente-. Pero yo no lo creo, y estoy de acuerdo
con Vorontsov. Escribeselo asi.

-Por supuesto -dijo Chernyshov, levantandose y !despidiéndose.

Dolgoruki, quien durante el tiempo que duré el informe no dijo mas que unas cuantas
palabras en respuesta a las preguntas de Nicolas sobre los movimientos de tropas, se
despidi6 tambien.

Después de Chernyshov le tocé el turno al general-gobernador de las provincias del
Oeste, Bibikov, que venia a despedirse para reintegrarse a su puesto. Nicolas aprobd las
medidas adoptadas por Bibikov contra los campesinos que se habian sublevado por no
querer convertirse a la ortodoxia, y le ordend que todos ellos fueran juzgados por un
consejo de guerra. Esto significaba condenarlos de antemano a pasar por baquetas.
Mando asimismo incorporar al ejército como soldado raso a un periodista que habia
publicado un reportaje sobre la transferencia de varios miles de siervos del Estado a
miembros de la familia imperial.

-Hago esto porque lo estimo necesario -dijo-. y no permito que se ponga a discusion.

Bibikov comprendia la crueldad de las disposiciones relativas a los uniatas y la
injusticia de transformar siervos del Estado, o sea, los unicos libres entonces, en siervos
adscritos a la familia imperial. Pero le era imposible objetar. No estar de acuerdo con las
disposiciones de Nicolas equivaldria para Bibikov a renunciar a la brillante posicion de
que disfrutaba, que le habia costado cuarenta afios conseguir. Y por ello, inclinando la
cabeza entrecana en sefial de obediencia, indicd que estaba dispuesto a cumplir con el
mandato cruel, insensato y fraudulento de Su Majestad.

Después de despedir a Bibikov, Nicolas, consciente de haber cumplido con su deber,
se desperezo, miro el reloj y fue a vestirse para salir. Se puso un uniforme con
charreteras, condecoraciones y banda, luego pasé a la sala de recepcion donde le
esperaban impacientes mas de cien personas, los hombres de uniforme, las mujeres en
vestidos escotados, todos ellos en los lugares correspondientes a su rango.

Con su mirada mortecina, pecho abombado y abdomen cefiido, que rebasaba del corsé
por arriba y por abajo, se acercé a los que le esperaban, y consciente de que todas las
miradas estaban vueltas hacia €l con timorata servilidad, adopté un porte ain mas
solemne. Cuando sus ojos descubrian un rostro conocido, recordaba «fulano...
fulano...», se detenia y decia algunas palabras en francés o en ruso, y luego escuchaba lo
que se le decia, mirando al interlocutor fria y vagamente.

Cuando hubo recibido la pleitesia de los cortesanos, Nicolas paso a la iglesia.

Al igual que la gente de este mundo, Dios, por mediacion de sus ministros, recibio y
alabo a Nicolés, quien aceptd ese tributo como algo que le era debido aunque fuera
fastidioso. Todo eso era como debia ser, porque de €l dependian el bienestar y la
felicidad del mundo entero. Y aunque aquello le cansaba, no negaba al mundo su
participacion. Cuando al final de la misa el espléndido y bien peinado didcono entond el
«Muchos afios» y el coro recogio estas palabras con melodiosas voces, Nicolas,
mirando en tomo suyo, alcanzé a ver a Nelidova, que estaba de pie junto a una ventana;
se fij6 en sus bien formados hombros y resolvié en su favor la comparacion con la
muchacha de la vispera.

Después de la misa fue a ver a la emperatriz y paso algunos minutos en familia
bromeando con su mujer y sus hijos. Luego, atravesando el Hermitage, entro en el
despacho del ministro de la Corte, Volkonski, y le confid el encargo, entre otras cosas,
de crear de su peculio personal una pensién para la madre de la muchacha de la vispera.
y de alli fue a dar su paseo habitual.

Ese dia la comida tuvo lugar en la sala pompeyana. Ademas de los hijos menores,
Nikolai y Mihail, estaban invitados el baron Lieven, el conde Ryevuski, Dolgoruki, el



embajador de Prusia y el edecan del rey de Prusia. Mientras aguardaban la llegada de la
emperatriz y el emperador, se entablé una conversacion interesante entre el embajador
de Prusia y el bardn Lieven sobre las ultimas noticias, harto alarmantes, recibidas de
Polonia.

-La Polonia y el Caucaso son las dos llagas de Rusia -dijo Lieven en francés-.
Necesitamos unos 100.000 hombres en cada uno de esos paises.

El embajador fingi6 quedar sorprendido de tal comentario.

-Usted dice que Polonia... -empez0 a decir el embajador.

-jOh, si! Fue un golpe maestro de Mettemich el estorbo...

En ese momento entrd la emperatriz con su cabeza temblona y su sonrisa glacial y tras
ella Nicolas. A la mesa Nicolas habl6 de la sumisién de Hadyi Murad. Agreg6 que
ahora la guerra del Caucaso deberia terminar pronto, ya que habia dispuesto el acoso de
los montarfieses mediante la tala de los bosques y la instalacion de fortines.

El embajador cambio6 una rapida mirada con el edecan prusiano. Esa misma mafiana
habian hablado de la lamentable debilidad de Nicolas de considerarse como un gran
estratega. E hizo gran elogio de ese plan, que demostraba una vez mas las admirables
prendas militares de Nicolas.

Después de la comida Nicolas fue al ballet en el que desfilaron centenares de mujeres
casi desnudas. Una de ellas le agradd en particular. Mandd llamar al maestro del ballet,
le dio las gracias y ordeno que se le diera una sortija con brillantes.

Al dia siguiente, al despachar con Chernyshov, Nicolas confirm sus instrucciones a
Vorontsov, a saber, que ahora que Hadyi Murad se habia sometido, era preciso
incrementar la presion contra la Chechnya y encerrarla en un cordon de tropas.

Chernyshov escribio en ese sentido a VVorontsov. y otro correo, reventando mas
caballos y fustigando las caras de mas cocheros, partid para Tiflis.
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En cumplimiento de lo dispuesto por Nicolas, se intentd seguidamente, en enero de
1852, un golpe de mano en Chechnya.

El destacamento que lo intentd estaba compuesto de cuatro batallones de infanteria,
dos escuadrones de cosacos y ocho cafiones. La columna avanzaba por el camino, a
ambos lados del cual, en cadena ininterrumpida, subiendo y bajando por las laderas de
las cafiadas, iban los fagers en botas grandes, pellizas y gorros altos, con los fusiles al
hombro y las cartucheras cruzadas. Como siempre que marchaba por territorio hostil, el
destacamento hacia el menor ruido posible. Sélo de vez en cuando se oia el traqueteo de
los cafiones en las cunetas, o un caballo de artilleria, que no comprendia la orden de
silencio, resoplaba o relinchaba; o bien, la voz ronca y reprimida de un suboficial
irritado denostaba a sus hombres porque la cadena se alargaba mas de lo debido, o bien
porque marchaba demasiado cerca o demasiado lejos de la columna. Sélo una vez se
turbd el silencio, cuando dos, cabras monteses, ambas de vientre y cuartos traseros
blancos y de lomo gris, junto con un macho de cuernecillos vueltos hacia atras, saltaron
de un escondrijo espinoso entre la fila y la columna. Los bonitos animales,
atemorizados, dando grandes brincos con las patas delanteras replegadas bajo el vientre,
se acercaron tanto a la columna que algunos soldados, riendo y gritando, echaron a
correr tras ellas para hincar les las bayonetas; pero las cabras dieron media vuelta,
atravesaron la fila de Jagers vy, al igual que pajaros, salieron disparadas hacia la
montafia, perseguidas por algunos soldados a caballo y los perros del destacamento.

Era todavia invierno, pero el sol comenzaba a remontarse y ya iba alto a mediodia
cuando el destacamento, que habia salido muy temprano, habia recorrido ya una decena



de verstas. Calentaba ya tanto que el calor empez6 a ser demasiado molesto; sus rayos
eran tan deslumbrantes que su reflejo en el acero de las bayonetas y en el bronce de los
cafiones -donde tenia el aspecto de pequefios soleshacia dafio a los ojos.

Detras quedaba el arroyo rapido y limpido que el destacamento acababa de atravesar;
delante veianse campos cultivados y praderas ondulantes; mas adelante todavia,
montafias negras y misteriosas cubiertas de bosque; al otro lado de esas montafias
negras, pefiascos que las rebasaban; y alla en todo lo alto, sobre el horizonte, las nieves
perpetuas, perpetuamente espléndidas, perpetuamente cambiantes, jugando con la luz
como si fueran diamantes.

A la cabeza de la quinta compaiiia, en gorro alto y guerrera negra, con el sable
colgando al costado, marchaba Butler, oficial alto y apuesto, recién trasladado de la
Guardia. Tenia una viva sensacion de alegria vital a la vez que de peligro mortal, amén
del deseo de verse en accion y la conciencia de ser parte de un enorme «todo» regido
por una sola voluntad. Era la segunda vez que Butler participaba en un ataque; y
pensaba con alegria que pronto empezarian a disparar sobre él y que no s6lo no
agacharia la cabeza bajo las balas, sino que no haria caso del silbido de éstas, sino que,
como la vez anterior, levantaria aln mas la cabeza y con 0jos sonrientes miraria a sus
camaradas Yy a los soldados y hablaria en tono indiferente de cosas sin importancia.

La columna se desvié del camino, entr6 por otro carril poco frecuentado entre campos
de maiz en rastrojo, y ya se acercaba al bosque cuando de pronto, sin saberse de donde,
Ileg6 una bala que con silbido siniestro se hundi6 en el suelo en medio de los carros, en
un campo de maiz allado del camino.

-Ya empieza la cosa -dijo Butler con sonrisa alegre al camarada que iba a su lado.

Y, efectivamente, un instante después de la bala aparecio en la orilla del bosque un
nutrido tropel de caballistas chechenes con sus gallardetes. En medio del grupo veiase
un gran estandarte verde, y un viejo sargento de la compafiia, muy largo de vista, dijo al
miope Butler que aquél debia de ser el propio Shamil. El grupo bajé la pendiente y
aparecio en lo alto de la colina mas cercana a la derecha, de la que a su vez empez0 a
bajar. Un general pequefio, en guerrera de abrigo negra y gorro de piel alto y grande
terminado en punta blanca, se acercé a Butler en su montura y le ordené que hiciese
frente a la caballeria enemiga. Butler se apresurd a dirigir a su compafiia en la direccion
indicada, pero ain no habia tenido tiempo de llegar a la barranca cuando oyo tras de si,
uno tras otro, dos disparos de cafion. Se volvid para mirar: dos nubecillas de humo azul
se levantaban por encima de dos cafiones y se deslizaban a lo largo de la cafiada. La
tropa enemiga, que por lo visto no esperaba encontrar artilleria, retrocedio. La compafiia
de Butler empez0 a disparar sobre los montafieses corriendo tras ellos, y toda la cafiada
quedo cubierta por el humo de la pélvora. S6lo en lo alto de la cafiada se veia a los
montarieses retirarse rapidamente haciendo fuego sobre los casacas que les perseguian.
El destacamento continud su marcha tras ellos y en la vertiente de la segunda barranca
descubrid un aoul.

Butler, a paso de carga con su compafiia, entrd tras los casacas en el aoul. En él no
quedaba un solo habitante. Los soldados tenian o6rdenes de pegar fuego al trigo, al heno
e incluso a las saklyas. Un humo acre se extendia por todo el aoul y en medio de él
escudrifiaban los soldados, apoderandose en las saklyas de cuanto en ellas encontraban,
y en particular atrapando y matando a tiros a las gallinas que no pudieron llevarse los
montarieses. Los oficiales se sentaron lejos del humo, almorzaron y bebieron. El
sargento les trajo sobre un tablero unos cuantos panales de miel. Los chechenes no
daban sefiales de vida. Poco después de mediodia se dio la orden de retirada. Las
compafiias se alinearon en columna a la salida del aoul y a Butler le tocé ir en la



retaguardia. Apenas se puso en marcha la columna cuando aparecieron los chechenes y,
a la zaga del destacamento, lo fue acompafiando a tiros.

Cuando el destacamento salié a campo abierto los montafieses hicieron alto. En la
compaiiia de Butler no habia ningun herido, por lo que en el regreso estaba de talante
alegre y animoso.

Cuando el destacamento volvié a vadear el riachuelo que habia atravesado esa mafiana
y se alargo por los campos de maiz y las praderas, los mejores cantantes de cada
compariia se adelantaron y empezaron las canciones. No hacia viento, el aire era fresco,
puro y tan transparente que las alturas nevadas que distaban de alli un centenar de
verstas parecian muy proximas. Y cuando los cantantes callaron, se oyo el ritmo
mesurado de los pasos Yy el traqueteo de los cafiones como si ambos fueran la nota clave
en que comenzaba y terminaba la cancion. La cancion de la quinta compafiia, o sea, la
de cazadores de Butler, habia sido compuesta por un joven cadete en loor del regimiento
y se cantaba segin un motivo de danza con el estribillo:

Los Jagers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

Butler cabalgaba allado de su superior inmediato, el comandante Petrov, con el cual
vivia, y no cesaba de felicitarse por haber dejado la Guardia y decidido venir al
Céucaso. El motivo principal de su salida de la Guardia habian sido sus pérdidas de
juego en Petersburgo, hasta el extremo de haberse quedado sin un kopek. Temia no
tener arrestos bastantes para dejar de jugar si permanecia en la Guardia, aunque ya nada
tenia que perder. Todo eso habia concluido ahora. Esta era otra vida, hermosa, jovial.
Ya se habia olvidado de su ruina y de sus deudas impagadas. El Caucaso, la guerra, los
soldados, los oficiales, el valeroso comandante Petrov, borracho y bondadoso, todo ello
se le antojaba tan delicioso que a veces le parecia increible. Asi pues, gozaba de no estar
en Petersburgo, en aquellas salas llenas de humo, sobando naipes y apostando, odiando
al banquero y padeciendo de un insufrible dolor de cabeza, sino aqui, en este pais de
maravilla, en medio de intrépidos caucasianos.

Los Jégers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

cantaban sus hombres. Con paso alegre su caballo marchaba a ese compas. Trezorka, el
perro gris peludo de la compafiia de Butler, corria como un jefe delante de ella, con el
rabo en curva y aire preocupado. Butler sentiase animoso, tranquilo y alegre. La guerra
se le representaba sélo como la amenaza de un peligro, como la posibilidad de la
muerte, lo cua.l se traducia en condecoraciones y en el respeto de sus camaradas de aqui
y de sus amigos de Rusia. El otro aspecto de la guerra, a saber, la muerte, las heridas de
los soldados, de los oficiales, de los montafieses, por extrafio que sea decirlo, no hallaba
cobijo en su imaginacion. Mas aln, inconscientemente, para mantener incolume su
imagen poética de la guerra, nunca miraba a los muertos y los heridos. Asi sucedid
también ahora. Teniamos tres muertos y doce heridos. Paso junto a un cadaver que yacia
boca arriba, y s6lo mir6 de reojo la posicion un poco extrafia de la mano color de cera,
una mancha de rojo oscuro en la cabeza y no quiso ver mas. Los montafieses eran para
él sélo unos diestros caballistas de los cuales era preciso defenderse.



-En fin, ya ve usted, amigo -dijo el comandante en un intervalo entre dos canciones-.
Esto no es lo que hacen ustedes en Petersburgo: jalineacion izquierda!, ialineacion
derechal! Aqui se ha trabajado bien, y ahora a ca,sa. Mashurka nos traera una empanada,
con una buena sopa de coles. Eso es vivir, ¢no le parece? jA ver, muchachos! «Cuando
apunta el alba...» -mandé que se cantara su cancién favorita.

El comandante vivia maritalmente con la hija del enfermero, a quien al principio se
Ilam6 Mashka y luego Marya Dmitrievna. Era una mujer rubia, pecosa y guapa, de unos
treinta afios y sin hijos. Cualquiera que hubiera sido su pasado, en el presente era la
compariera fiel del comandante, a quien cuidaba como una nodriza, de lo que aquél
andaba necesitado porque a menudo bebia I hasta perder el conocimiento.

Cuando llegaron al fuerte, todo sucedié como el comandante habia previsto. Marya
Dmitrievna les sirvio una abundante y suculenta comida, no solo a ellos sino también a
otros dos oficiales del destacamento a quienes Petrov habia invitado. EI comandante
comid y bebid tanto que no pudo hablar mas y tuvo que ir a acostarse. Butler, cansado
también, pero contento y algo achispado con el vino del pais, fue a su cuarto y apenas
tuvo tiempo de desnudarse cuando, con la palma de la mano bajo la herl mosa cabeza
rizada, se hundid en un letargo profundo y sin suefios.
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El aoul arrasado en el golpe de mano era precisamente ; aquél en que Hadyi Murad
habia pasado la noche antes; de entregarse a los rusos.

Sado, en cuya casa se habia alojado Hadyi Murad, habia huido a las montafias con su
familia al acercarse el destacamento ruso. Cuando volvié al aoul encontré des, trozada
su saklya, hundida la techumbre, quemadas la puerta y las pilastras de la pequefia
galeria y ensuciado el interior. Su hijo, el guapo muchacho de ojos relucientes que
miraba entusiasmado a Hadyi Murad, habia sido llevado muerto a la mezquita, a lomos
de un caballo y cubierto de una burka. Habia recibido un bayonetazo en la espalda. La
mujer venerable que habia servido a Hadyi Murad durante la visita de éste se hallaba de
pie alli, junto a su hijo. Con la camisa desgarrada, que dejaba ver sus viejos senos
flaccidos, y el cabello en desorden, se arafiaba el rostro hasta hacerse sangre y aullaba
sin cesar. Sado, provisto de pala y pico, salié con sus parientes para cavar la fosa para su
hijo. El viejo abuelo estaba sentado junto a la pared de la saklya derruida, alisando una
vara con un cuchillo y mirando ante si con ojos vacios. Acababa de volver de su
colmenar. Dos almiares de heno que alli se hallaban habian sido incendiados; los al-
aricoqueros y cerezos que el anciano habia plantado y cultivado habian sido talados y
arrojados al fuego; y lo peor era que habian quemado todas las colmenas con sus abejas.
Los aullidos de las mujeres se oian por todas las casas y en la plaza, a donde habian
llevado dos cadaveres mas. Los nifios pequefios lloraban a coro con sus madres. Mugia
también el ganado hambriento, al que nada se le podia dar. Los nifios de méas edad no
jugaban, sino que miraban a las personas mayores con 0jos espantados.

El pozo habia sido enfangado, evidentemente de propdsito, por lo que era imposible
sacar agua de él. También habia sido ensuciada la mezquita, que el mullah limpiaba con
sus discipulos.

Los ancianos se habian reunido en la plaza y, sentados en cuclillas, juzgaban su
situacion. Nadie hablaba de odio a los rusos. Lo que sentian los chechenes, chicos y
grandes, era algo mas fuerte que el odio. No era odio, sino asco, repulsion, perplejidad,
ante esos perros de rusos y su estupida crueldad, y el deseo de exterminarlos como se
exterminan las ratas, las arafias venenosas y los lobos, un sentimiento, en fin, tan natural
como el instinto de conservacion.



Los habitantes tenian que optar entre dos vias de accion: a) permanecer donde estaban
y reconstruir con improbo trabajo todo lo que con tanto esfuerzo habian construido y tan
facil y estupidamente habia sido arrasado, esperando que en cualquier momento pudiera
repetirse la devastacion; o b) a despecho de los preceptos de su religion y de su
desprecio y aversion a los rusos, someterse a €stos.

Los ancianos oraron y decidieron por unanimidad enviar mensajeros a Shamil
pidiéndole ayuda; y seguidamente pusieron manos a la obra de reconstruir lo destruido.
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Al dia siguiente del golpe de mano, cuando ya iba algo avanzada la mafiana, salié
Butler a la calle por la puerta trasera con el propdsito de dar una vuelta y disfrutar del
fresco antes del té matutino, que de ordinario tomaba en compafiia de Petrov. El sol
habia salido ya de detras de las montafias, y era molesto a los ojos mirar las chozas
blancas del lado derecho de la calle iluminadas por €l. Por el contrario, como siempre,
daba gusto y sosiego mirar a la izquierda, a las montafias negras cubiertas de bosques,
que parecian acercarse y alejarse, y mas alla de ellas la cadena de cumbres nevadas
color mate que, como siempre, pretendian hacerse pasar por nubes.

Butler contemplaba esas alturas, respiraba a pleno pulmén y estaba contento de vivir, y
de vivir precisamente en ese mundo admirable. Estaba asimismo contento de haberse
portado tan bien el dia antes, durante el avance y sobre todo durante el repliegue, en que
la accidn habia estado bastante movida. Y se regocijaba también al recordar que la
vispera, al regreso de la expedicion, Masha, o Marya Dmitrievna, la concubina de
Petrov, los habia agasajado con una comida y se habia mostrado sencilla y dulce con
todos. Pero, a su parecer, habia estado especialmente amable con él. Marya Dmitrievna,
con su gruesa trenza, sus anchos hombros, su alta pechuga y una sonrisa que brillaba en
su rostro bondadoso cubierto de pecas, atraia involuntariamente a Butler, soltero, joven
y robusto, y él tenia la impresion de que ella también le deseaba. Pero consideraba que
ir mas lejos hubiera sido hacer una fea jugarreta a un camarada bueno y confiado, por lo
que trataba a Marya Dmitrievna sencilla y respetuosamente, de lo cual se congratulaba.
Ahora pensaba en ello.

Pero a distraerle de sus pensamientos vino el ruido brusco de los cascos de unos
caballos que delante de él se aproximaban por el camino polvoriento, como una pequefia
tropa al galope. Alzo la cabeza y vio al final de la calle un grupo de caballistas que se
acercaban al paso. Delante de una veintena de cosacos venian dos hombres: uno en
cherkeska blanca y gorro alto de piel con turbante; y otro, oficial del ejército ruso, de
pelo negro y nariz aguilefia, en cherkeska azul, con gran profusion de plata en su atavio
y sus armas. El jinete del turbante montaba un hermoso alazan de cabeza pequefia y 0jos
hermosos; el oficial, un caballo alto de Karabah de una elegancia un tanto rebuscada.
Butler, perito en caballos, aprecio al momento el vigor ardoroso del primer caballo y se
detuvo para averiguar quién era esa gente. El oficial se volvié a Butler:

-¢Esta es casa comandante? -pregunto, revelando en el habla incorrecta y el acento su
origen extranjero y apuntando con la fusta a la casa de Ivan Matveyevich.

-La misma -dijo Butler-. ¢ Y ése quién es? -pregunto, acercandose al oficial e indicando
con los ojos al hombre del turbante.

-Es Hadyi Murad. Viene aqui. Vivira aqui, en casa comandante -dijo el oficial.

Butler sabia quién era Hadyi Murad y habia oido har blar de su defeccién a los rusos,
pero por supuesto no esperaba verle aqui, en ese pequefio fuerte.

Hadyi Murad le miraba cordialmente.

-Buenos dias, kotkildy -dijo Butler, que habia aprendido ese saludo tartaro.



-Saubul -respondié Hadyi Murad, con un movimiento de cabeza. Se acerco a Butler y
le alargd la mano. Su latigo colgaba de dos de sus dedos.

-¢,Comandante?

-No. El comandante esta ahi. Voy a llamarle -dijo Butler al oficial. Subid los escalones
y llamo a la puerta.

Pero la puerta de la «entrada principal», como la llamaba Marya Dmitrievna, estaba
cerrada. Butler volvio a llamar, pero al no recibir contestacion, fue, rodeando el edificio,
a la entrada trasera. Llamo a gritos a su ordenanza sin recibir respuesta y, no
encontrando a ninguno de los dos ordenanzas, entr6 en la cocina. Marya Dmitrievna,
toda ella colorada, con un pafiuelo a la cabeza y las mangas remangadas en los brazos
blancos y rollizos, cortaba masa prensada en trozos pequefios para hacer empanadillas.

-¢Donde se han metido los ordenanzas? -pregunté Butler.

-Se han ido a beber -respondié Marya Dmitrievna-. ¢ Para qué los quiere usted?

-Para abrir la puerta. Delante de la casa hay toda una pandilla de montafieses. Ha
llegado Hadyi Murad.

-Ya estamos de broma otra vez -dijo Marya Dmitrievna sonriendo.

-No es broma. Es verdad. Estan delante de la entrada.

-¢De veras? -dijo Marya Dmitrievna.

-¢Por qué iba a mentirle? Vaya y mire; estan a la entrada.

-iPues vaya sorpresa! -exclamé Marya Dmitrievna, bajandose las mangas y palpando
las horquillas que le sostenian la gruesa trenza-. Bueno, iré a despertar a lvan
Matveyevich -agrego.

-No. Yo mismo voy. Y tu, Bondarenko, ve a abrir la puerta -dijo Butler.

-Bueno, muy bien -dijo Marya Dmitrievna, volviendo a su faena.

Al enterarse de la llegada de Hadyi Murad, lvan Matveyevich, que ya habia oido decir
que aquél estaba en Grozny, no se sorprendio en lo mas minimo. Se incorporo en la
cama, li6 un cigarrillo, lo encendié y empezé a vestirse, carraspeando ruidosamente y
rezongando contra sus superiores por haberle enviado a «ese demonio». Cuando se hubo
vestido, pidio su «medicina» al orde. nanza. Y éste, sabiendo que esa medicina se
Ilamaba vodka, se la trajo.

-No hay nada peor que mezclar las cosas -grufio, bebiendo el vodka y mascando un
trozo de pan negro-. Ayer estuve bebiendo vino y ahora me duele la cabeza. Bueno, ya
estoy listo. -Termind lo que estaba haciendo y sali6 a la sala, a donde Butler habia
conducido ya a Hadyi Murad y al oficial que le acompafaba.

El oficial entrego6 a Ivan Matveyevich una orden del comandante del ala izquierda de
recibir a Hadyi Murad, autorizando a éste para ponerse en contacto con los montarieses
por medio de mensajeros, pero sin dejarle de ningin modo salir del fuerte excepto con
una escolta de cosacos.

Ivan Matveyevich leyo el documento, mir6 fijamente a Hadyi Murad y volvié los ojos
al papel. Varias veces repitio ese ir y venir de la mirada. Por fin clavd los ojos en Hadyi
Murad y dijo:

-Yakshi; Bek, jakshi (Esta bien, sefior, esta bien). Se quedara aqui. Dile que se me
ordena no dejarle salir. Y lo que se ordena es sagrado. ¢Y donde vamos a ponerle? ;Tu
qué crees, Butler? ¢ En la oficina?

Butler no tuvo tiempo de contestar cuando Marya Dmitrievna, que habia llegado de la
cocina y estaba de pie junto a la puerta, se volvié a Ivan Matveyevich:

-¢Por qué en la oficina? Pongale aqui. Le daremos el cuarto de huéspedes y la
despensa. Al menos le tendremos a la vista -dijo. y mirando a Hadyi Murad y en.
contrando los ojos de éste, desvid los suyos al momento.

-iPues si! Yo pienso que Marya Dmitrievna tiene razén -dijo Butler.



-Bueno, bueno, vete, que éste no es asunto de mujeres -dijo Ivan Matveyevich
frunciendo el cefio.

Durante toda la conversacion Hadyi Murad habia estado sentado, con la mano en el
mango del pufial, y una sonrisa desdefiosa en los labios. Dijo que a él le daba lo mismo
vivir en este u otro sitio. Lo Gnico que queria, y le habia concedido el Sardar, era
comunicarse con los montarieses, y por eso deseaba que se les permitiera venir a verle.
Ivan Matveyevich dijo que asi se haria y pidi6 a Butler que se ocupara de los recién
llegados mientras les traian de comer y les preparaban las habitaciones. El, por su parte,
iria a la oficina a escribir los documentos necesarios y dar las érdenes pertinentes.

Las relaciones de Hadyi Murad con sus nuevos conocidos se definieron en seguida con
toda precision. Hacia lvan Matveyevich sintio aversion y desprecio desde el primer
momento y le tratd siempre con altivez. Marya Dmitrievna, que le preparaba y le traia la
comida, le gustaba muy especialmente. Le agradaba su sencillez, como asimismo la
belleza singular de una raza que le era extrafia; por otra parte, se dejo subyugar por la
inclinacion que ella misma sentia por él. Procuraba no mirarla, no hablarle, pero sus
ojos se iban involuntariamente tras ella - y seguian sus movimientos.

Por Butler sintié amistad desde el primer momento, hablaba larga y gustosamente con
él, le hacia preguntas sobre su vida, le contaba la suya propia, le comunicaba las noticias
que le traian los emisarios acerca de la situacion de su familia, e incluso le pedia
consejo sobre lo que debia hacer.

Las nuevas que le traian los mensajeros no eran bue. nas. Durante los cuatro dias que
paso en el fuerte s6lo dos veces vinieron a verle y las noticias que le trajeron en ambas
ocasiones fueron malas.
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Poco después de pasarse Hadyi Murad a los rusos, su familia habia sido conducida al
aoul de Vedeno, donde estaba custodiada en espera de la decision de Shamil. Las
mujeres -su vieja madre Patimat y sus dos esposasy sus cinco hijos pequefios vivian
vigilados en la saklya del oficial Ibrahim Rashid; en tanto que el hijo de Hadyi Murad,
joven de dieciocho afios llamado Yusuf, estaba en un calabozo, o mejor dicho, en un
agujero de mas de siete pies de profundidad junto con cuatro criminales que, al igual
que él, aguardaban que se decidiera su suerte.

La decision se demoraba porque Shamil estaba ausente, en campafia contra los rusos.

E16 de enero de 1852 volvid a Vedeno después de su combate con los rusos, en el que,
en opinion de éstos, habia sido derrotado y puesto en fuga; ahora bien, segun su propia
opinion y la de sus murids, habia salido victorioso y rechazado a los rusos. En esa
batalla, cosa que le ocurria muy raras veces, €l mismo habia hecho disparos de carabina;
y, sable en mano, estaba a punto de lanzarse con su caballo sobre los rusos si sus murids
no le hubiesen retenido. Dos de ellos habian sido muertos al lado mismo de su jefe.

Iba mediado el dia cuando Shamillleg6 a su residencia rodeado de un grupo de murids
que caracoleaban en torno suyo disparando carabinas y pistolas y cantando sin cesar
Lya illyah il Allah!

Todos los habitantes del aoul de Vedeno estaban en la calle y las azoteas para recibir a
su sefior; y también en sefial de entusiasmo disparaban fusiles y pistolas. Shamil
cabalgaba en un blanco corcel arabe que tiraba gozosamente de la brida al acercarse a la
casa. Las guarniciones del caballo eran de lo més sencillo, sin adornos de oro o plata:
solo una brida de cuero rojo de esmerada elaboracion, con una fina ranura en medio,
grandes estribos de metal, y un telliz rojo que despuntaba debajo de la silla. ElI Imam
llevaba una pelliza recubierta de pafio color canela con vueltas de piel en el cuello y las



mangas; y una correa negra de la que colgaba un pufial le apretaba el talle largo y
enjuto. Llevaba la cabeza cubierta de un gorro alto de copa plana y borla negra, rodeado
de un turbante blanco cuyo extremo le colgaba sobre la nuca. Tenia los pies cubiertos de
botas verdes y las piernas embutidas en polainas negras adornadas de un sencillo galon.

De ordinario el Imam no llevaba nada llamativo, ni de oro ni de plata, y su figura alta,
estirada y fuerte, sencillamente ataviada, rodeada de murids cuyos vestidos y armas
mostraban adornos de oro y plata, provocaba cabalmente esa impresion de
magnificencia que deseaba y sabia producir en la gente. Mantenia inmutable, como si
fuese de piedra, el rostro palido, con su fina orla de barba rojiza y sus 0jos pequefios
siempre entornados. Al pasar por el aoul sinti6 clavados en él millares de ojos, pero os
suyos no mlraron a na le. as mujeres y los hijos de Hadyi Murad, junto con todos los
ocupantes de la saklya, salieron a la galeria para ver la entrada del Imam. Sélo Patimat,
la vieja madre de Hadyi Murad, no se movio de su sitio, sino que permanecié sentada en
el suelo de la saklya, con los largos brazos rodeando las flacas rodillas, y miraba,
guifiando los ojos negros y ardientes, las ramas que se extinguian en la chimenea. Al
igual que su hijo, habia odiado siempre a Shamil, ahora mas que nunca, y no queria
verle.

Tampoco el hijo de Hadyi Murad vio la solemne entrada de Shamil. Desde su agujero
negro y fétido sélo oia el ruido de los disparos y las canciones, y sufria como sufren los
mozos rebosantes de vida que se ven privados de libertad. Sentado en su hediondo
calabozo, viendo sélo a aquellos mismos infelices sucios y agotados que, ence:rrados
alli con él, se odiaban mutuamente, envidiaba ahora con pasion a los que, disfrutando
del aire, de la luz, de la libertad, caracoleaban en ese momento sobre caballos fogosos
alrededor de su sefior, disparaban al aire y cantaban a coro Lya illyah il Allah!

Habiendo atravesado el aoul Shamil entré en un vasto patio que lindaba con otro
interior en el que se hallaba el serrallo. Dos lesguines armados vinieron a su encuentro a
la entrada del patio grande, que estaba abierta. Ese patio estaba lleno de gente. Unos
habian venido de lejos para atender a sus negocios; otros venian a solicitar algo; y a
otros los habia convocado el propio Shamil para servir de jueces y deliberar en el
consejo. Al entrar Shamil, todos los que se hallaban en el patio se pusieron de pie y
saludaron respetuosamente al Imam llevandose las manos al pecho. Algunos se pusieron
de rodillas y permanecieron asi durante todo el tiempo que tardd en cruzar el patio,
desde las puertas exteriores a las interiores. Aunque entre quienes esperaban a Shamil
reconocio éste muchos rostros que le eran desagradables y a muchos pedigtiefios
impertinentes que mucho le fastidiaban, pasé por delante de ellos, sin embargo, con la
misma cara inmutable y pétrea; y ya en el patio interior bajé del caballo junto a la
galeria de su habitacion, a la izquierda de la entrada.

La camparia habia sido penosa, no sélo fisica, sino también espiritualmente, porque, a
pesar de proclamarla como victoriosa, Shamil sabia que no lo habia sido, ya que
muchos aouls chechenes habian sido incendiados y destruidos, y que los chechenes,
gente mudadiza y frivola, comenzaban a vacilar; mas todavia, algunos de ellos, los méas
proximos a los rusos, estaban ya dispuestos a someterse a éstos. Todo eso era
lamentable, y contra ello habia que proceder. Pero en ese momento Shamil no queria
hacer nada ni pensar en nada. Sélo queria una cosa: descansar y disfrutar de las caricias
de su esposa favorita, Aminet, morena kistinka de dieciocho afos, de 0jos negros y
piernas agiles.

Pero no s6lo no podia pensar ahora en ver a Aminet, que estaba alli mismo, tras una
empalizada que separaba en el patio interior la parte reservada a las mujeres de la
destinada a los hombres (Shamil estaba seguro de que incluso ahora, cuando se bajaba
del caballo, Aminet, junto con otras mujeres, le miraba por una grieta en la valla), sino



que tampoco podia ir a verla o acostarse en unos cojines para descansar de sus fatigas.
Ante todo era necesario hacer las abluciones de mediodia, a despecho de no sentir el
menor deseo de ello, pero cuya omision hubiera sido imposible en su condicién de
caudillo religioso, sin contar que tales abluciones le eran tan indispensables como el pan
de cada dia. Asi pues, las hizo y recitd su oracion. Terminada ésta, llamé a los que le
esperaban.

-El primero que entr6 fue su suegro y maestro DyemalEddin, un anciano alto y
venerable, de pelo entrecano, barba blanca como la nieve y tez colorada. Después de
encomendarse a Dios, pregunté a Shamil acerca de los incidentes de la campafa y le
contd lo que habia ocurrido en las montafias durante su ausencia.

Entre los acontecimientos de diversa especie -muertes por venganza, robos de ganado,
acusaciones por inobservancia del Tarikat, haber fumado, haber bebido vino-, Dyemal-
Eddin le hizo saber que Hadyi Murad habia enviado a gente para ayudar a su familia a
pasarse a los rusos, pero que el plan habia sido descubierto y la familia trasladada a
Vedeno, donde quedaba vigilada en espera de la decisién del Imam, En la sala vecina
estaban reunidos los ancianos que habian de juzgar todos estos casos, y Dyemal-Eddin
aconsej6 a Shamil que despachara en seguida con ellos porque llevaban ya tres dias
esperandole.

Después de comer lo que le trajo Zaidet, una morena de nariz en punta y rostro
desagradable por la que no sentia afecto, pero que era la mas antigua de sus mujeres,
Shamil paso a una sala contigua.

Seis hombres componian su consejo, ancianos todos ellos de barbas blancas, grises,
rojizas, en turbantes o sin turbantes, gorros altos, en cherkeskas y beshmets nuevos, con
cinturones de cuero bien provistos de pufiales. Todos se levantaron para saludarle.
Shamilles llevaba a todos la cabeza. Todos ellos, al igual que él, levantaron las manos
con las palmas hacia arriba y, cerrando los 0jos, recitaron una oracion, terminada la cual
se pasaron las manos por el rostro bajandolas hasta la punta de la barba y juntandolas
alli. Hecho eso se sentaron todos, Shamil en medio, en el cojin mas alto, y comenzaron
a examinar los asuntos pendientes.

Los acusados de delitos eran juzgados segun el Shariat: dos individuos fueron
condenados por robo a que se les cortasen las manos; otro, por asesinato, a ser
decapitado; y tres fueron indultados. Seguidamente se paso al asunto principal: las
medidas que debian adoptarse para impedir que los chechenes se pasasen a l0s rusos.
Para lograrlo Dyemal-Eddin habia redactado la proclama siguiente:

«Os deseo paz eterna con Dios Todopoderoso. He sabido que los rusos os halagan y os
invitan a someteros. No los creais y no 0s sometais; tened paciencia. Si no sois
recompensados en esta vida, recibiréis la recompensa en la venidera. Recordad lo que
paso cuando intentaron quitaros las armas. Si Dios no os lo hubiese hecho comprender
entonces, en 1840, seriais ahora soldados, tendriais bayonetas en vez de pufales, y
vuestras mujeres irian sin pantalones y serian ultrajadas. Juzgad el futuro por el pasado.
Mas vale morir luchando con los rusos que vivir con los infieles. Tened paciencia, que
yo iré a vosotros con el Coran y la espada y os dareé la victoria sobre los rusos. Ahora 0s
prohibo terminantemente, no sélo que intentéis someteros a los rusos, sino que ni
siquiera penséis en ello.»

Shamil aprob6 la amonestacion, la firmé y acordé difundirla.

Después de estos asuntos se paso a examinar el caso de. Hadyi Murad. Era muy
importante para Shamil. Aunque sin querer reconocerlo, sabia que si Hadyi Murad
hubiese estado alli, con su destreza, su audacia y su valentia, no hubiera ocurrido lo que
ahora estaba ocurriendo en Chechnya. Lo mejor habria sido reconciliarse con Hadyi
Murad y volver a servirse de él. Si eso fuese imposible, impedirle al menos que ayudase



a los rusos. y por ello era preciso en cualquier caso hacerle volver y, una vez que
hubiera vuelto, matarle. El modo de hacerlo seria enviar a Tiflis a un hombre que le
matase alli, o atraerle y acabar con él aqui. Habia sélo un instrumento para ello: su
familia, y sobre todo su hijo, a quien —Shamil lo sabia- Hadyi Murad amaba con pasion.
Por consiguiente, era preciso obrar utilizando al hijo.

Cuando los consejeros acabaron de considerar el caso, Shamil cerro los 0jos y guardd
silencio. Los consejeros sabian lo que eso significaba: que escuchaba ahora la voz del
Profeta que le hablaba y le sefialaba lo que habia que hacer. Después de un silencio
solemne de cinco minutos, Shamil abrid los ojos, que entorné mas que de costumbre, y
dijo:

-Que me traigan al hijo de Hadyi Murad.

-Esta aqui.

Y, en efecto, Yusuf, hijo de Hadyi Murad, flaco, palido, harapiento y maloliente, pero
a pesar de ello hermoso de cuerpo y semblante, con los mismos 0jos negros y ardientes
que la vieja Patimat, estaba ya en la puerta del patio exterior esperando que le llamasen.

Yusuf no compartia los sentimientos de su padre con respecto a Shamil. Ignoraba todo
lo pasado, o si lo conocia, no lo habia vivido, no comprendia por qué su padre estaba
tan enemistado con Shamil. Deseaba solo una cosa: continuar la vida facil y
despreocupada que, como hijo de un Naib, habia llevado en Hunzah, y le parecia
absolutamente innecesario enemistarse con Shamil. En oposicion a su padre y
contradiciéndole, era un gran admirador de Shamil y, como la mayoria de los
montarieses, le rendia un culto incondicional. Y ahora, con un singular sentimiento de
trémula piedad hacia el Imam, entr6 en la sala; y habiéndose detenido en la puerta, se
encontrd con la mirada insistente y los o0jos entornados de Shamil. Esper6 unos
instantes, luego se acercd a Shamil y le besé la mano grande de largos dedos blancos.

-¢ TU eres el hijo de Hadyi Murad?

-Si, Imam.

-¢Sabes lo que ha hecho? -Lo se, Imam, y lo lamento.

-¢Sabes escribir?

-Me preparaba para ser mullah.

-Entonces escribe a tu padre y dile que le perdonaré si vuelve ahora a la Fiesta de
Bairam y todo serd como antes; pero que si no vuelve y se queda con los rusos... -
Shamil tuvo un gesto amenazanteentregaré a tu abuela y a tu madre a la gente de los
aouls y a ti te cortaré la cabeza.

Ni un solo musculo se alterd en la cara de Yusuf. Inclind la cabeza en sefial de que
habia comprendido las palabras de Shamil.

-Escribe esa carta y entrégasela a mi mensajero. Shamil call6 y estuvo mirando largo
rato a Yusuf. -Escribe que me da lastima de ti y no te mataré, pero que te sacaré los ojos
como hago con todos los traidores. Ahora vete.

Yusuf habia parecido tranquilo en presencia de Shamil, pero cuando le sacaron de la
sala se arrojo sobre el guardian que iba con él, le arrancé el pufial de la vaina y quiso
clavérselo a si mismo, pero le sujetaron las manos, se las ataron y le condujeron al
calabozo.

Al anocnecer de ese mismo dia, después de la oracion, Shamil se puso una pelliza
blanca, paso al otro lado de la empalizada donde vivian sus esposas y se dirigio al
aposento de Aminet. Pero ella no se hallaba en él. Estaba en el de una de las esposas
mas viejas. Entonces Shamil, procurando pasar inadvertido, decidié esperarla oculto i
tras la puerta. Pero Aminet estaba enfadada con Shamil porque éste habia dado un
retazo de seda a Zaidet y no a ella. Ella le habia visto entrar en su aposento y de
propdsito decidio no volver a él. Paso largo rato en la puerta del cuarto de Zaidet y, con



risa ahogada, contemplaba la figura blanca de Shamil que o bien entraba en su
habitacion o bien salia de ella. Habiendola aguardado en vano, Shamil volvid a su
morada. Era ya la hora de la oracion de medianoche.
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Hadyi Murad pas6 ocho dias en el fuerte, en casa de lvan Matveyevich. A pesar de que
Marya Dmitrievna refiia con el velludo Hanefi (Hadyi Murad se habia hecho acompafiar
solo de Hanefi y Eldar) e incluso una vez le habia echado de la cocina -por lo que él
estuvo a punto de matarla-, era evidente que ella abrigaba sentimientos muy especiales
de estimacion y simpatia por Hadyi Murad. Ahora ya no era ella quien le servia las
comidas, habiendo dejado esa tarea a Eldar, pero aprovechaba toda ocasion de verle y
complacerle. También mostraba vivo interés en las negociaciones acerca de su familia,
sabia cuantas mujeres tenia, cuantos hijos y de que edad, y tras cada visita de los
emisarios preguntaba a quien podia como iban las negociaciones.

Durante esa semana Butler entablé amistad con Hadyi Murad. De vez en cuando éste
venia a verle en su habitacion o Butler le visitaba en la suya. Una veces conversaban por
medio de un intérprete, otras recurrian a sus propios medios, 0 sea, a gestos Yy, sobre
todo, a sonrisas.

Era evidente que Hadyi Murad sentia afecto por Butler, lo que se echaba de ver en la
actitud de Eldar hacia éste. Cuando Butler entraba en la habitacion de Hadyi Murad,
Eldar le recibia con expresion de gozo, mostrando su brillante dentadura, y se
apresuraba a prepararle un asiento de cojines y le retiraba el sable si lo llevaba puesto.

Butler llegé también a conocer al velludo Hanefi, a quien Hadyi Murad llamaba
hermano, y a reunirse con él. Hanefi sabia muchas canciones de la montafia y las
cantaba bien. Hadyi Murad, para complacer a Butler, hacia venir a Hanefi y le pedia que
cantara, indicando las canciones que le parecian mas bellas. Hanefi tenia voz alta de
tenor y cantaba con claridad y expresividad insolitas. Una de sus canciones gustaba
especialmente a Hadyi Murad y habia impresionado a Butler por su estribillo solemne y
melancolico. Butler pidio al intérprete que le tradujera lo que significaba y tomé nota de
ello. El tema de esa cancidn era cabalmente la vendetta que en el pasado habia dividido
a Hanefi y Hadyi Murad. j Helo aqui: .

-«jSe secara la tierra sobre mi sepultura y t0 me olvidras, madre mia! Crecera la hierba
de las tumbas en el ce! menterio, la hierba ahogara tu pena, anciano padre mio. Las
lagrimas se secaran en los ojos de mi hermana. La congoja huira de su corazon.

»Pero td, mi hermano mayor, ti no me olvidaras antes de vengar mi muerte. TU
tampoco me olvidaras, mi her. mano segundo, antes de yacer a mi lado.

Ta, bala, quemas y llevas contigo la muerte, pero ¢no has sido mi esclava fiel? Tu,
tierra negra, me cubriras, pero ¢no te he aplastado yo con el casco de mi caballo? T,
muerte, eres fria, pero yo he sido tu amo y sefior. La tierra se tragara mi cuerpo, pero el
cielo recogera mi alma.»

Hadyi Murad escuchaba siempre esa cancion con los ojos cerrados, y cuando
terminaba en una nota larga y menguante decia siempre en ruso:

-Buena cancion, cancion inteligente.

La poesia de la vida peculiar e indémita de la montafia se aduefié ain mas de Butler
con el contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus murzds. Se comprd un beshmet, una
cherkeska, unas polainas, y le parecié que él también era montafiés y vivia la misma
vida que ellos.

El dia de la partida de Hadyi Murad, lvan Matveyevich reuni6 a unos cuantos oficiales
para despedirle. Unos estaban sentados a la mesa en que Marya Dmitrievna servia el té



y otros a otra mesa en que habia vodka, vino y entremeses, cuando Hadyi Murad, en
atavio de camino, entré armado en el aposento, cojeando con paso silencioso y ligero.

Todos se pusieron de pie y uno tras otro le estrecharon la mano. lvan Matveyevich le
invitd a sentarse en el canapé, pero él, agradeciéndoselo, tomo asiento en una silla junto
a la ventana. El silencio que se hizo después de su entrada no le turb6 en lo mas
minimo. Observd atentamente todas las caras y detuvo la mirada indiferente en la mesa
en que estaban el samovar y los entremeses. Petrokovski, un oficial vivo de genio que
veia a Hadyi Murad por primera vez, le pregunt6 por medio del intérprete si le habia
gustado Tiflis.

-Aia -contesto.

-Dice que si -respondié el intérprete.

-¢Qué es lo que le ha gustado?

Hadyi Murad dijo algo en respuesta.

-Lo que maés le ha gustado es el teatro.

¢ Y le gusto el baile en casa del general en jefe?

Hadyi Murad fruncié el entrecejo.

-Cada pais tiene sus costumbres. En el nuestro las mujeres no se visten asi -contesto,
mirando a Marya Dmitrievna.

-¢Qué? ¢ Que el baile no le gust6?

-En nuestro pais hay un proverbio que reza asi -dijo al intérprete-: «El perro ha dado
carne al asno j y el asno ha dado heno al perro. Los dos se han quedado sin comer» -y
sonrio-. Cada pais ama sus costumbres.

La conversacion no pasé de ahi. Algunos de los oficiales bebieron té y otros tomaron
entremeses. Hadyi Murad tomo el vaso de té que se le ofrecia y lo puso delante de si.

-¢Quiere crema? ¢Un panecillo? -dijo Marya Dmitrievna ofreciéndole ambas cosas.

Hadyi Murad bajo la cabeza.

-Bueno, pues entonces adios -dijo Butler tocandole la rodilla-. ; Cuando nos
volveremos a ver?

-Adiods, adios -dijo Hadyi Murad en ruso, sonriendo-. Kunak bulur. Estoy fuerte kunak
tuyo. Es hora. Vamos -dijo, sacudiendo la cabeza para indicar asi la direccidn por donde
habian de irse.

En la puerta de la habitacion aparecio Eldar con algo grande y blanco en el hombro y
un sable en la mano. Hadyi Murad le hizo una sefial, y Eldar se le acerc6 a grandes
pasos para darle el capote blanco y el sable. Hadyi Murad se levantd, tomo el capote, lo
sujetd bajo el brazo y se lo dio a Marya Dmitrievna, a la vez que de! cia algo al
intérprete. Este tradujo:

-Dice que has dicho que te gustaba el capote. Témalo.

-¢A qué viene esd? -pregunté Marya Dmitrievna sonrojada.

-Es preciso. Es la costumbre -dijo Hadyi Murad.

-Bueno, gracias -contesté Marya Dmitrievna tomando el capote que se le ofrecia-. Dios
quiera que salve a su hijo. Ulan yakshi -agregé-. Tradlzcale que deseo que salve a su
familia.

Hadyi Murad miré a Marya Dmitrievna y movid la cabeza en sefial de aprobacion.
Seguidamente tomo el sable de manos de Eldar y se lo dio a Ivan Matveyevich. Ivan
Matveyevich tomé el sable y dijo al intérprete:

-Dile que tome mi caballo castafio. No tengo otra cosa que darle.

Hadyi Murad hizo un gesto con la mano por delante de la cara para indicar que no
necesitaba nada y que no tomaria el caballo. Luego, apuntando a las montafas y a su
corazon, salio. Todos le siguieron. Los oficiales que permanecieron en la habitacién
sacaron el sable de la vaina, examinaron la hoja y concluyeron que se trataba de un



auténtico gurda. Butler sali6 con Hadyi Murad a la puerta de la casa. Pero alli se
produjo un incidente que nadie esperaba y que pudo haber costado la vida a Hadyi
Murad de no haber sido por su presencia de &nimo, su decision y su agilidad.

Los habitantes del aoul kumyk de Tash-Kichu, que sentian grandisimo respeto por
Hadyi Murad y habian venido varias veces al fuerte con el Unico fin de ver al ilustre
naib, aunque solo fuera de lejos y por un instante, le hai bian enviado emisarios tres dias
antes de su partida para i invitarle a venir el viernes a su mezquita. Ahora bien, al
enterarse de ello los principes kumyks que vivian en Tash-Kichu y odiaban a Hadyi
Murad, con gquien mantenian un compromiso de venganza, hicieron saber al pueblo que
no le permitirian entrar en la mezquita. El pueblo protestd, de lo que resulté una rifia
entre el pueblo y los partidarios de los principes. Las autoridades rusas apaciguaron a
los montafieses y mandaron decir a Hadyi Murad que no fuera a la mezquita. Hadyi
Murad no fue, y todos creyeron que con ello el conflicto quedaba resuelto.

Pero en el instante mismo en que Hadyi Murad salia a la puerta de la casa donde los
caballos le esperaban para la partida, lleg6 a caballo también el principe kumyk Arslan
Khan, bien conocido de Butler e Ivan Matveyevich.

Al ver a Hadyi Murad, el principe sac6 su pistola del cinturén y le apuntd. P-ro no tuvo
tiempo de disparar, porque Hadyi Murad, a pesar de su cojera, habia saltado ya como un
gato del escalon de entrada para arrojarse sobre él. Arslan Khan dispard, pero erré el
tiro. Hadyi Murad se llego a él, asio con una mano la brida del caballo, saco su pufal
con la otra y gritd algo en tartaro.

Butler y Eldar se acercaron de un salto a los contendientes y les sujetaron los brazos.
Al oir el disparo, lvan Matveyevich también salié de la casa.

-¢Pero qué demonios es eso, Arslan? ;COmo te atreves a intentar en mi casa tamafia
villania? -dijo al enterarse de lo ocurrido-. Eso no esta nada bien, viejo. En el campo si,
cara a cara, pero en mi casa no se trama un asesinato.

Arslan Khan, hombrecillo de bigotes negros, se bajé del caballo palido y trémulo,
dirigié a Hadyi Murad una mirada maligna y entrd con lvan Matveyevich en la casa. .
Hadyi Murad volvié a sus caballos, respirando hondamente y sonriendo.

-¢Por qué ha querido matarte? -le pregunté Butler por medio del intérprete.

-Dice que es una ley que rige entre ellos -contesto el intérprete, traduciendo las
palabras de Hadyi Murad-. Arslan debe vengarse en él de la sangre de un pariente suyo.
Por eso ha querido matarle.

-¢ Y si le persigue y le alcanza en el camino? -pregunté Butler.

Hadyi Murad sonrid.

-Pues bien, si me mata es porque Ala asi lo quiere. Bueno, adios -volvio a decir en
ruso. Y cogiendo al caballo de la crin pased la mirada por todos los que le acompafiaban
y encontro con ternura la de Marya Dmitrievna.

-Adios, sefiora -dijo volviéndose a ella-. Gracias.

-Dios quiera... Dios quiera que salve a su familia -repitio Marya Dmitrievna.

El no comprendid las palabras, pero si la simpatia que sugerian y le dirigi6 una
inclinacion de cabeza.

-jCuidado con olvidar a tu kunak! -dijo Butler.

-Dile que soy su amigo fiel, que nunca le olvidaré -respondio por mediacion del
intérprete. Y a pesar de , su pierna coja, apenas puso el pie en el estribo salté rapit do y
agil sobre la alta silla, enderezo el sable, palpo las j pistolas con ademan habitual, y con
el orgulloso contil nente y aspecto guerrero propio de un montafiés a caballo se alej6 de
la casa de lvan Matveyevich. Hanefi y El-dar tambien montaron en sus caballos y,
despidiéndose i amistosamente de los duefios de la casa y los oficiales, salieron al trote
en pos de su amo.



Como siempre, empezaron los comentarios acerca del | que acababa de partir.

-iMuchacho valiente!

-Ya habréis visto como se tird sobre Arslan Khan. jComo un lobo jHasta cambié de
cara!

Y ya veréis como nos Juega una mala pasada. jSeguro que es un bribon! -dijo
Petrokovski.

-i Dios quiera que haya mas bribones como ése entre los rusos! -intervino de pronto
Marya Dmitrievna malhumorada-. Ha estado una semana con nosotros, y no hemos
visto en él nada que no sea bueno —agreg6- Afable, inteligente, justo.

-¢En qué ha conocido usted todo eso?

-Pues en que lo he conocido.

-Bien se ve que estas chalada por él -dijo lvan Matveyevich entrando.

-¢Bueno, y qué? ¢Eso os molesta? Sélo digo que no esta bien criticar a alguien cuando.
es buena persona. Es un tartaro, pero es un hombre de bien.

-Hace usted bien en defenderle. jBravo, Marya Dmitrievna —dijo Butler.
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La vida en los fuertes avanzados del frente chechen continué como antes. Hubo mas
tarde dos alarmas que obligaron a salir a las compafiias y a galopar a cosacos y
milicianos, pero en ambas ocasiones no se pudo detener a los montafieses porque
emprendieron la fuga. Un dia, en VVozdviyhensk, se apoderaron de ocho caballos en el
abrevadero y mataron al cosaco que los custodiaba. No habia habido golpes de mano
desde aquel ultimo en que habia sido destruido el aoul. Lo Gnico que se esperaba era
una expedicion importante en la Gran Chechnya tras el nombramiento del nuevo
comandante del ala izquierda, principe Baryatinski.

El principe Baryatinski, amigo del heredero de la corona, habia sido previamente
comandante en jefe del regimiento de Kabarda. Inmediatamente después de su
nombramiento como comandante de toda el ala izquierda y de su llegada a Grozny,
organizé un destacamento con el fin de llevar a cabo el plan del emperador que
Chernyshov habia comunicado a VVorontsov. El destacamento organizado en
Vozdviyhensk salio del fuerte para tomar posiciones a retaguardia del regimiento de
Kurin, donde las tropas estaban acampadas y dedicadas a la tala del bosque.

El joven Vorontsov vivia en una magnifica tienda de lona, y su mujer, Marya
Vasilyevna, venia a visitarle en el campamento y a menudo pasaba la noche alli. Para
nadie eran un secreto las relaciones de Baryatinski con Marya Vasilyevna, por lo que
los oficiales que no eran del séquito aristocratico y los soldados hablaban de ella en
términos groseros, ya que su presencia en el campamento les obligaba a montar
emboscadas nocturnas. Los montafieses tenian la costumbre de acercar cafiones y
disparar contra el campamento, pero como la mayor parte de los disparos no llegaban a
su destino no se tomaban de ordinario medidas contra ellos; pero para impedir que los
montafieses acercaran sus cafiones y asustaran de ese modo a Marya Vasilyevna se
montaban emboscadas nocturnas. Salir todas las noches a montarlas para que no se
asustase una sefiora era ofensivo y repugnante, y tanto los soldados como los oficiales
que no pertenecian a la alta sociedad renegaban duramente de Marya Vasilyevna.

Con permiso de su puesto en el fuerte vino también Butler al campamento para ver a
sus condiscipulos del Cuerpo de Pajes y a otros camaradas que estaban de ser. vicio en
el regimiento de Kurin en calidad de ayudantes de campo u oficiales de Estado Mayor.
Desde el momento mismo de su llegada todo le fue a pedir de boca. Se alojo en la tienda
de Poltoratski, donde encontré a muchos de sus amigos que le recibieron regocijados.



También fue a ver a VVorontsov, a quien conocia un poco por haber servido con él algln
tiempo en el mismo regimiento. VVorontsov le recibio con gran amabilidad, le presento
al principe Baryatinski y le invitd a una comida de despedida que iba a ofrecer en honor
del previo comandante del ala izquierda, general Kozlovski.

La comida fue excelente. Fueron acondicionadas y puestas en fila seis tiendas, a lo
largo de todas las cuales se extendia la mesa provista de cubiertos y botellas. Todo ello
traia a la memoria la vida de la Guardia en Petersburgo. Los comensales se sentaron a la
mesa a las dos. En medio se encontraban, de un lado, Kozlovski, del otro, Baryatinski.
A la derecha de aquél, estaba V Orontsov; a la izquierda, su esposa. A ambos lados de la
larga mesa estaban los oficiales de los regimientos de Kabarda y Kurin. Butler estaba
sentado al lado de Poltoratski, ambos charlando y bebiendo alegremente con sus
comparieros de mesa. Cuando se llego al asado, los ordenanzas empezaron a llenar las
copas de champafia. Poltoratski, con genuina ansiedad compasiva, dijo a Butler:

-Nuestro «como» va a hacer el ridiculo.

-¢Por qué?

-Porque tendra que pronunciar un discurso. y ése no es su punto fuerte.

-Pues, chico, eso no es lo mismo que capturar una trinchera bajo las balas. Ademas,
esta allado de una sefiora y de personajes de la corte. De veras que da pena mirarle -
dijeron entre si los oficiales.

Y he aqui que llegd el momento solemne. Baryatinski se puso de pie y, levantando su
copa, dirigi6 unas breves palabras a Kozlovski. Cuando hubo termindo, Kozlovski -que
tenia el vicio de usar como muletilla el adverbio «como» -se levanto a su vez y con voz
bastante firme

comenzo:

-En cumplimiento de la augusta voluntad de Su Majestad me marcho de aqui, me
separo de vosotros, sefiores oficiales. Pero consideradme siempre como uno de
vosotros... Vosotros conocéis bien... cémo es verdad que un soldado solo no hace un
ejército. Por consiguiente, cOmo en mi carreta he sido galardonado... cbmo he recij bido
grandes larguezas de Su Majestad el emperador... como de toda mi situacién... como
también mi buen nombre... como todo, absolutamente todo... como... -aqui le temblo la
vozcomo estoy en deuda con vosotros, sélo con vosotros, mis amigos queridos. -Y su
rostro lleno de arrugas se arrugo ain mas; se le escapé un sollozo y los ojos se le
Ilenaron de lagrimas-. Como de todo corazon os ofrezco mi més sincera y cordial
gratitud...

Kozlovski no pudo continuar y empezé a abrazar a los oficiales que a él se acercaban.
Todos estaban emocionados. La princesa se cubrio la cara con el pafiuelo. El principe
Semyon Mihailovich, con los labios contraidos, parpadeaba visiblemente. A muchos de
los oficiales se les saltaban las lagrimas. Butler, que apenas conocia a Kozlovski,
tampoco pudo retenerlas. Todo aquello le agradaba sobremanera. Seguidamente
comenzaron los brindis a Baryatinski, a Vorontsov, a los oficiales, a los soldados. y los
oficiales abandonaron la mesa ebrios de vino y del entusiasmo militar a que tan
propensos eran.

El tiempo era espléndido: soleado y placido; y el aire era fresco y reconfortante. Por
todas partes chisporroteaban las hogueras y sonaban las canciones. Diriase que todo el
mundo estaba de fiesta. Butler, feliz y enternecido, fue a la tienda de Poltoratski. Alli
estaban reunidos varios oficiales. Se habia dispuesto una mesa de juego y un ayudante
de campo abrid la banca con cien rublos. Dos veces Butler salié de la tienda, apretando
en su mano la bolsa que llevaba en el bolsillo del pantalon; al cabo, sin poder contenerse
mas, y a pesar de la palabra que se habia dado a si mismo y habia dado a su hermano,
empez0 a apostar...



Antes de que pasase una hora, Butler, con cara congestionada y sudorosa y uniforme
manchado de tiza, estaba sentado con ambos codos en la mesa, anotando en tarjetas con
la punta doblada las cifras de sus apuestas. Habia perdido tanto que tenia miedo de
contar lo que podia deber. Por lo demaés, no tenia por qué contarlo, sabiendo que, aun
juntando todo el sueldo que podria cobrar por anticipado y el valor de su caballo, no
podria pagar todo lo que debia al desconocido ayudante de campo. Habria seguido
jugando, pero el ayudante, con rostro severo, puso en la mesa las cartas que tenia en sus
manos blancas y limpias y empez0 a sumar las cifras apuntadas con tiza por Butler.
Butler, confuso, se excus6 de no poder pagar de momento todo lo que habia perdido, y
dijo que lo mandaria desde su casa. Y al decirlo not6 que todos le tenian lastima y que
todos, incluso Poltoratski, evitaban su mirada. Esa fue su Gltima velada en el
campamento. Mas le hubiese valido no jugar y haber ido a visitar a los Vorontsov,
donde estaba invitado. «Todo habria salido bien» -pensaba. y ahora, no sélo no habia
salido bien, sino que habia salido horriblemente.

Después de despedirse de sus camaradas y conocidos, volvid a casa y tan pronto como
Ilegd se acosto y durmid dieciocho horas de un tirdén, como les ocurre de ordinario a los
que pierden en el juego. Marya Dmitrievna, cuando €l le pidié medio rublo para dar una
propina al cosaco que le habia acompafado, asi como por la cara sombria con que llegd
y las respuestas breves con que contestaba, comprendi6 que habia perdido y censurd
acaloradamente a lvan Matveyevich por haberle concedido el permiso.

El dia siguiente Butler se desperté un poco después de mediodia y, al recordar su
situacion, quiso sumirse de nuevo en el olvido de que acababa de salir, pero le fue
imposible. Era necesario tomar medidas para pagar los cuatrocientos setenta rubios que
aun debia al desconocido. Una de tales medidas fue escribir una carta a su hermano
confesando sus pecados e implorandole que le enviase por ultima vez quinientos rublos
a cuenta del molino que les uedaba como propiedad indivisa. Luego escribio a una
ariente tacafia pidiéndole que le prestase esos mismos uinientos rublos al interés que
ella fijase. Finalmente, fue a ver a lvan Matveyevich y, sabiendo que éste -o lejor dicho,
que Marya Dmitrievnatenia dinero, le idi6 un préstamo de quinientos rublos.

-Te los daria -dijo Ivan Matveyevich-, te los daria n seguida, pero Mashka no querra.
Estas condenadas mujeres son muy agarradas; sélo el demonio las entiende. lero tendras
que salir del atolladero de algin modo. jMaldita sea! ¢ No tendra algo ese animal de
cantinero?

Pero del cantinero no cabia esperar préstamo alguno. Asi pues, la salvacion de Butler
dependia s6lo de su hermano o de su avara pariente.
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No habiendo logrado su propdsito en Chechnya. Hadyi Murad volvio a Tiflis. y todos
los dias iba a ver a VVorontsov, en cuya casa era recibido, y le rogaba que reuniera a los
prisioneros montafieses y los canjeara por su familia. Decia una vez mas que sin ello
estaba atado de manos y no podia, como bien quisiera, servir a los rusos y destruir a
Shamil. Vorontsov prometia vagamente hacer lo que pudiera, pero daba largas al caso,
diciendo que lo resolveria cuando llegase a Tiflis el general Argutinski, con quien
queria consultarlo. Entonces Hadyi Murad empez0 a pedirle que le permitiera instalarse
algun tiempo en Nuha, pueblo pequefio de Transcaucasia, donde sospechaba que le seria
maés facil entablar negociaciones acerca de su familia con Shamil y algunas personas
que le eran allegadas. Por afiadidura, en Nuha, pueblo mahometano, habia una mezquita
en la que de modo méas conveniente podria recitar las oraciones exigidas por la ley



mahometana. VVorontsov escribio a Petersburgo acerca de este asunto y, mientras tanto,
concedié sin mas el permiso solicitado.

Para VVorontsov, para las autoridades de Petersburgo, asi como para la mayoria de los
rusos que conocian la historia de Hadyi Murad, esa historia era solo un incidente
favorable en la guerra del Céucaso, o bien un suceso interesante. Para Hadyi Murad, sin
embargo, sobre todo Gltimamente, era un terrible cambio de rumbo en su vida. Habia
huido de las montafas, en parte para salvar el pellejo, en parte por odio a Shamil, y
aunque su fuga habia sido dificultosa, habia conseguido su propésito. Al principio habia
gozado de su éxito y, en efecto, tramaba planes de ataque a Shamil. Pero ocurrid que el
rescate de su familia, que él habia creido facil de obtener, resulté mas dificil de lo que
habia supuesto. Shamil se habia apoderado de su familia y la tenia prisionera,
amenazando con entregar a las mujeres a diversos aouls y con matar o cegar a su hijo.
Ahora Hadyi Murad iba a Nuha para intentar, con ayuda de sus partidarios en
Daghestan, arrancar a su familia de manos de Shamil por mafia o por fuerza. El Gltimo
emisario que recibio en Nuha le hizo saber que unos avaros que le eran fieles fraguaban
un plan para apoderarse de su familia y pasarse a los rusos. Ahora bien, los que estaban
dispuestos a hacer tal cosa eran pocos y habian decidido no dar el golpe en Vedeno,
donde la familia estaba recluida, sino esperar a que ésta fuese trasladada a otro sitio.
Prometieron -ue entonces atacarian el convoy. Hadyi Murad mandé decir a sus amigos
que daria tres mil rublos por el rescate de su familia.

En Nuha, Hadyi Murad se instal6 en una casita de cinco piezas, no lejos de la mezquita
y del palacio del khan. En esa misma casa vivian los oficiales encargados de su
custodia, el intérprete y su servidumbre. Hadyi Murad pasaba su vida esperando la
llegada de los emisarios que venian de las montafas y dando por los alrededores los
paseos a caballo que le eran permitidos.

Al regresar de uno de estos paseos el 8 de abril, Hadyi Murad se entero de que durante
su ausencia, habia llegado de Tiflis un funcionario. A pesar de su deseo de enterarse de
las noticias que podia traer, Hadyi Murad entré en su dormitorio y recitd la oracion de
mediodia antes de pasar a la habitacion en que le esperaban el funcionario y el
comisario que le acompafaba. Seguidamente pasé a otro aposento que servia de sala 'y
salon de recepcion. El funcionario venido de Tiflis, el rechoncho consejero Kirillov,
expreso a Hadyi Murad el deseo de VVorontsov de que volviese a Tiflis el dia 12 para
entrevistarse con Argutinski.

-Yakshi -dijo Hadyi Murad airado.

El funcionario Kirillov no habia sido de su agrado.

-¢Has traido dinero?

-Si -dijo Kirillov.

-Por dos semanas ahora -dijo Hadyi Murad, mostrando primero diez dedos y luego
cuatro-. Damelo.

-En seguida -dijo el funcionario, sacando una bolsa de su saco de viaje-. ;Y para qué
necesita el dinero? -preguntd en ruso al comisario, suponiendo que Hadyi Murad no lo
comprendia. Pero Hadyi Murad si lo comprendia y mir6 encolerizado a Kirillov.
Después que hubo tomado el dinero, Kirillov, que deseaba charlar con Hadyi Murad
para tener algo que contar al principe V Orontsov, le preguntd por medio del intérprete si
se aburria en Nuha. Hadyi Murad lanz6 de reojo una mirada desdefiosa al hombrecillo
gordo, en traje de paisano y sin armas, y no contesto nada. El intérprete repitio la
pregunta.

-Dile que no quiero hablar con él. iQue me dé el dinero!

Y habiendo dicho eso, Hadyi Murad volvié a sentarse a la mesa para prepararse a
contar su dinero.



Kirillov sacé monedas de oro y las distribuy6 en siete rimeros de diez que empujo
hacia Hadyi Murad (éste recibia cinco monedas de oro por dia). Hadyi Murad recogi¢ el
oro en la manga de su cherkeska, se levantd, de improviso dio al consejero una fuerte
palmada en el hombro y salio de la sala. EI consejero se levantd de un salto y ordend al
intérprete que dijera que tenia graduacion de coronel y que Hadyi Murad no tenia
derecho a permitirse tales libertades con él. El comisario dijo lo mismo. Pero Hadyi
Murad, s6lo con un movimiento de cabeza, indic6 que lo sabia y abandond la
habitacion.

-¢Qué se puede hacer con él? -pregunt6 el comisario-. jLe clavaria a uno un pufal, eso
es todo! Con estos demonios de nada sirve discutir. Ya veo que empieza a exasperarse.

Al anochecer llegaron de las montafias dos espias cubiertos hasta los 0jos en sus
capuchas. El comisario los condujo a la habitacion de Hadyi Murad. Uno de ellos era un
tavlin regordete y moreno de tez, el otro un viejo flaco. Las noticias que trajeron no eran
nada buenas para Hadyi Murad. Los amigos de este que se habian encargado de rescatar
a su familia se negaban rotundamente a hacerlo ahora, temiendo a Shamil, que
amenazaba con los peores castigos a quien ayudase a Hadyi Murad. Después de oir a los
espias, Hadyi Murad apoyo6 los codos en las rodillas cruzadas y, con la cabeza inclinada
bajo su gorro, guardo silencio largo rato. Hadyi Murad estaba reflexionando, y
reflexionando resueltamente. Sabia que reflexionaba por Gltima vez y necesitaba tomar
una decision. Alzé la cabeza, tomé dos monedas de oro, dio una a cada uno de los
espias y dijo:

-Marchaos. -¢Cudl sera la respuesta? -La respuesta sera la que Dios quiera. Marchaos.
Los espias se levantaron y salieron. Hadyi Murad continué sentado en la alfombra con
los codos en las rodillas. Asi permanecio largo rato, pensando.

«¢,Qué hacer? ¢Dar crédito a Shamil y volver a él? Es un zorro viejo y me engafaria. Y
aunque no me engafase, someterme a €l me sera imposible. Me seria imposible porque
ahora, después de mi convivencia con los rusos, no tendria confianza en mi.»

Y recordo la fabula tavlina del halcén que, atrapado, habia vivido entre los hombres y
luego habia vuelto a las montafias con sus congéneres. Habia vuelto, si, pero con
grilletes en las patas de los que pendian cascabeles. y los halcones lo rechazaron.
«Vuélvete -le dijerona donde te han puesto esos cascabeles de plata. Nosotros no
tenemos ni cascabeles ni grilletes.» El halcon no queria abandonar su patria y se quedo.
Pero los otros halcones no quisieron que se quedase y lo mataron a picotazos.

«Asi, a picotazos, me mataran a mi» -pensaba Hadyi Murad.

«¢Quedarme aqui? ¢Someter el Caucaso al zar ruso, alcanzar la gloria, los honores, la
riqueza? Es posible -pensaba, recordando su entrevista con VVorontsov y las palabras
halagadoras del viejo principe-. Pero tengo que decidirme a toda prisa, porque de lo
contrario Shamil exterminara a mi familia.»

Esa noche la pasé Hadyi Murad en vela, pensando.
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La decision fue tomada en medio de la noche. Concluyé que era preciso huir a las
montafias y, con los avaros afectos a su causa, atacar Vedeno y morir alli o rescatar a su
familia. Lo que no decidio fue si volveria con su familia a los rusos o huiria a Hunzah
para luchar alli con Shamil. Lo Unico que sabia era que ahora era indispensable escapar
de los rusos e internarse en las montafias. Y seguidamente se dispuso a poner manos a la
obra. Saco de debajo del cojin su beshmet negro forrado de guata y pasoé a la habitacion
en que estaban su secuaces. Estos vivian al otro lado del zaguan. Tan pronto como salié



al zaguan, cuya puerta exterior estaba abierta a la noche de luna, sintio el frescor del
rocio nocturno y oyo el silbar y trinar de varios ruisefiores en el jardin de la casa.

Hadyi Murad cruz6 el zaguan y entrd en el aposento de sus secuaces. En éste no habia
luz; solo estaba alumbrado por el fulgor de la luna que, en su cuarto creciente, entraba
por la ventana. La mesa y las dos sillas habian sido colocadas a un lado y los cuatro
murids estaban acostados en el suelo sobre alfombras y burkas. Hanefi dormia fuera con
los caballos. Gamzalo, al oir chirriar la puerta, se incorpord, se volvio hacia Hadyi
Murad y, reconociéendole, volvié a acostarse. Eldar, por su parte, acostado junto a él, se
levanto de un salto, se puso el beshmet y aguardd a que se le dieran 6rdenes. Kurban y
Khan-Magoma dormian. Hadyi Murad puso su beshmet en la mesa, y algo duro sono en
la madera. Eran las monedas de oro cosidas en él.

-Cose también éstas -dijo Hadyi Murad, dando a Eldar las que habia recibido la
vispera. Eldar las tom@, fue a un sitio iluminado por la luna, sacé un cortaplumas de
debajo del pufial y se puso a descoser el doblez del beshmet.

Gamzalo se incorpord y se sentd con las piernas cruzadas.

-Y t0, Gamzalo, manda a los muchachos que dispongan los fusiles y las pistolas y que
preparen las cargas. Mafiana vamos lejos.

-Hay pdlvora y hay balas. Todo estaré listo -dijo Gamzalo con un rugido ininteligible.
Sabia por qué Hadyi Murad mandaba cargar los fusiles. Desde el principio, y cada dia
mas, deseaba Unicamente una cosa: matar, apufialar al mayor namero posible de esos
perros de rusos y huir a las montafias. Y ahora, al ver que eso mismo era lo que queria
Hadyi Murad, estaba contento.

Cuando Hadyi Murad salié, Gamzalo despert6 a sus camaradas Yy los cuatro pasaron la
noche entera comprobando carabinas, pistolas, pertrechos y piedras de chispa.
Cambiaron las que estaban gastadas, pusieron pélvora fresca en las cazoletas, cargaron
las cartucheras de proyectiles, taponando con balas envueltas en trapos untados de
aceite paquetes de polvora cuidadosamente medida para cada carga, afilaron los sables y
pufiales y los engrasaron con sebo.

Al filo del alba Hadyi Murad volvi6 al zaguan buscando agua para sus abluciones. El
canto de los ruisefiores, al romper el dia, era mas fuerte y frecuente que la noche antes.
De la habitacion de los murids llegaba el chirriar y raspar uniforme de hierro contra
piedra cuando se afilaban los pufiales. Hadyi Murad sacé agua de una cubeta, y se
acercaba ya a su puerta cuando oy6 en el cuarto de los murids, ademas del ruido de la
afiladura, la voz fina de Hanefi que cantaba una cancion que le era conocida. Hadyi
Murad se detuvo y se puso a escuchar.

La cancion relataba como un dyzgit, Hamzad, con sus hombres, habia robado a los
rusos una tropilla de caballos blancos, y como luego un principe ruso le habia
perseguido hasta el otro lado del Terek y le habia puesto cerco con un ejército tan
numeroso como un bosque. Seguidamente la cancién contaba cdmo Hamzad habia
degollado a los caballos, se habia atrincherado tras la sangrienta barricada y habia
luchado con los rusos mientras le quedaban balas en los fusiles, pufiales en la cintura 'y
sangre en las venas. Pero antes de morir, Hamzad vio unos pajaros volando por el cielo
y les gritd: «jOh, pajaros emigrantes, volad a nuestras casas y decid a nuestras
hermanas, a nuestras madres y a las muchachas blancas que todos hemos muerto por
Ghavazat. Decidles que nuestros cuerpos no yaceran en tumbas, sino que lobos
hambrientos esparciran y roeran nuestros huesos y que los cuervos negros nos
arrancaran los ojos!»

De esa manera terminaba la cancion y a esas Ultimas palabras cantadas en tono
melancdlico vino a unirse la voz vigorosa del alegre Khan-Magoma para gritar apenas
entonada la ultima nota: Lya-il-lyaha-il' Allah, con un grito agudo a continuacion.



Luego todo volvio a quedar en silencio, salvo el chasquear y silbar de los ruisefiores en
el jardin y de cuando en cuando, detras de la puerta, el sonido del hierro deslizandose
rapido por la piedra de afilar.

Tan absorto estaba Hadyi Murad que no se apercibié de que habia inclinado su vasija y
el agua empezaba a derramarse. Sacudio la cabeza y entrd en su habitacion. Después de
acabar con sus abluciones matinales examino sus armas y se sent6 en la cama. No habia
nada mas que hacer. Para partir hacia falta el permiso del comisario; ahora bien, todavia
no era de dia y el comisario estaba durmiendo adn.

La cancion de Hanefi le trajo a la memoria otra cancion que habia compuesto su
madre. Esta otra cancion relataba algo que realmente habia ocurrido poco despues de
nacer él. Hela aqui:

«Tu punal de acero de damasco ha desgarrado mi pecho blanco, pero yo he puesto a mi
pequefio sol, a mi nifio, sobre la herida, lo he bafiado con mi sangre ardiente, y la herida
se ha curado sin hierbas ni raices. Como no he tenido miedo a la muerte, mi nifio, mi
dyigit, tampoco lo tendra.»

Las palabras de esta cancion estaban dirigidas al padre de Hadyi Murad. Su sentido era
el siguiente: Cuando su madre dio a luz, la khansha habia traido también al mundo a su
segundo hijo, Umma-Khan y habia pedido como nodriza a la madre de Hadyi Murad,
que habia criado a su hijo mayor Abununtsal. Pero Patimat no habia querido abandonar
a su hijo y dijo que no iria. El padre de Hadyi Murad se enfurecid y ordend que lo
hiciese. Cuando ella se neg6 de nuevo, le habia dado una pufialada y la habria matado si
no le hubieran arrebatado el pufial. Asi pues, ella no habia abandonado a su hijoy lo
habia amamantado; éste era el tema sobre el que habia compuesto la cancion.

Hadyi Murad recordaba a su madre: cuando ella le acostaba a su lado, bajo la pelliza,
en la terraza de la casa, le cantaba esa misma cancion y él le pedia que le mostrase el
lugar en el costado donde estaba la cicatriz de la herida. Veia ante si a su madre, no con
la piel arrugada, el pelo blanco y resquicios entre los dientes, como la habia visto la
ultima vez, sino joven, hermosa y tan fuerte que, cuando él tenia ya cinco afios y pesaba
bastante, pasaba la montafia llevandole a la espalda en una cesta para ir a ver a su
abuelo. y recordaba asimismo a su abuelo, el orfebre, con sus arrugas y barba blanca,
cuando trabajaba la plata con manos de venas prominentes y obligaba a su nieto a
recitar las oraciones. Recordaba la fuente al pie de la colina, a donde él, asido a los
pantalones de su madre, iba por agua. Recdrdaba el perro flaco que le lamia la cara; y,
sobre todo, el olor y el regusto del humo y la leche agria cuando su madre iba con él al
pajar donde ordefiaba a las vacas y cocia la leche. Recordaba el primer dia en que su
madre le habia afeitado la cabeza y la sorpresa que se habia llevado cuando vio,
reflejada en la sartén de cobre de fondo brillante, su cabecita redonda de tinte azulado.

Y el recordarse a si mismo como nifio pequefio le llevo a recordar a su hijo querido,
Yusuf, a quien él mismo le habia afeitado la cabeza por primera vez. Ahora ese Yusuf
era un guapo mozo, un intrépido dyigit. Recordaba a su hijo tal como lo habia visto la
ultima vez. Fue el dia en que habia salido de Tselmes. Su hijo le habia traido el caballo
y le habia pedido permiso para acompafarle. Estaba vestido y armado debidamente y
traia a su propio caballo por la brida. El rostro colorado, joven y hermoso de Yusuf y su
figura alta y esbelta (era mas alto que su padre) respiraba audacia, juventud y alegria de
vivir. La anchura de los hombros, a pesar de su juventud, las sélidas caderas y el talle
largo y delgado, los brazos largos y vigorosos, la fuerza, destreza y rapidez de todos sus
movimientos habian regocijado siempre a Hadyi Murad, quien admiraba a su hijo.



-Mejor es que te quedes. TU eres el Unico que estard ahora en casa. Cuida a tu madre y
a tu abuela.

Y Hadyi Murad recordaba la expresion varonil y orgullosa con la que Yusuf,
encendido el rostro de satisfaccion, dijo que mientras estuviera vivo, nadie se atreveria a
tocar a su madre y a su abuela. Sin embargo, Yusuf habia montado en su caballo y
acompafiado al padre hasta el arroyo. De alli se habia vuelto, y desde entonces Hadyi
Murad no habia visto ni a su mujer, ni a su madre ni a su hijo.

i'Y era a ese hijo a quien Shamil queria sacarle los ojos! De lo que harian con su esposa
ni siquiera queria pensar.

Tales reflexiones trastornaron tanto a Hadyi Murad que ya no pudo seguir sentado. Se
levanto de un salto y, cojeando, corri6 a la puerta, la abri6 y llamé a Eldar. Adn no
habia salido el sol, pero ya clareaba bastante. Los ruisefiores seguian cantando.

-Ve a decir al comisario que quiero salir de paseo. y ensilla los caballos -dijo.
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El dnico consuelo de Butler durante este tiempo fue la exaltacion de la guerra, a la que
se entregaba no solo durante las horas del servicio, sino también en su vida privada.
Vestido en su cherkeska circasiana, caracoleaba con su caballo y dos veces habia salido
en emboscada con Bogdanovich, aunque en ninguna de las dos descu! brieron ni
mataron a nadie. Este arrojo y esta amistad con Bogdanovich, famoso por su valentia, le
parecian a Butler agradables e importantes. Pago la deuda con dinero que le habia
prestado un judio a un interés exorbitante, o sea, que sélo habia diferido sus dificultades
sin conseguir resolverlas. Procuraba no pensar en su situacion y buscar el olvido, no
s6lo en la poesia de la guerra, sino también en el vino. Cada dia bebia mas, y dia tras dia
se fue debilitando moralmente. Ya no hacia el papel del casto José en su relacion con
Marya Dmitrievna; al contrario, la cortejaba con creciente desfachatez, pero con gran
sorpresa suya tropezo con una categorica repul.. sa que le avergonzo6 en sumo grado.

A fines de abril lleg6 al fuerte un destacamento que Baryatinski destinaba a una nueva
expedicion por toda la Chechnya considerada inexpugnable. En él figuraban dos
compafiias del regimiento de Kabarda que, segun la costumbre del Céucaso, fueron
recibidas como invitadas por las del regimiento de Kurin de guarnicion alli. Los
soldados se desparramaron por las casernas y fueron agasajados no sélo con la comida,
consistente en gachas de alforfén y carne de vaca, sino también con vodka, mientras que
los oficiales se alojaron con sus colegas del Kurin. Segun costumbre en tales ocasiones,
los residentes sirvieron de anfitriones a los recién llegados. La recepcion termind en una
juerga, en la que actuaron los cantantes del regimiento, e lvan Matveyevich, borracho
perdido y ya no colorado, sino palido de cara, a caballo en una silla, sacé el sable, dando
mandobles a enemigos imaginarios, jurando, riendo, o bien abrazaba a éste o bailaba
con aquél al compas de su cancion favorita:

Shamil se ha rebelado
en estos ultimos afios.
i Trai, rai, ratatai!

En estos ultimos afios.

Butler estaba también alli, tratando de encontrar aun en eso la poesia de la guerra, pero
en el fondo de su alma tenia lastima de lvan Matveyevich, a quien era imposible frenar.
Y, sintiendo que el alcohol se le subia a la cabeza, salio de alli sin hacer ruido y se fue a
casa. La luna llena iluminaba las casitas blancas y las piedras del camino. La claridad



era tanta que en el sendero se podia distinguir el més pequefio guijarro, la menor brizna
de paja. Al llegar a casa, Butler encontré a Marya Dmitrievna, con un chal que le cubria
la cabeza y los hombros. Después de la repulsa que de ella habia recibido, Butler, un
tanto abochornado, evitaba encontrarse con ella. Ahora, no obstante, a la luz de la luna 'y
bajo los efectos del vino, Butler se alegrd del encuentro y quiso de nuevo congraciarse
con ella.

-¢A donde va usted?

-En busca de mi viejo -contesto ella amigablemente. Aunque rechazaba sincera 'y
resueltamente los galanteos de Butler, le desagradaba que Gltimamente él le hubiese
dado esquinazo.

-¢Para queé ir a buscarle? Ya volvera por su cuenta.

-¢Cree usted?

-Y si no vuelve, lo traeran.

-Eso es cabalmente lo que no estaria bien -dijo Marya Dmitrievna-. ¢ Usted cree que no
debo ir?

-No, no vaya. Mejor es que volvamos a casa.

Marya Dmitrievna dio media vuelta y volvié con él. El brillo de la luna era tal que
alrededor de las sombras de sus cabezas parecia deslizarse un nimbo a lo largo del
camino. Butler miraba ese nimbo y pensaba en decir a la joven que le gustaba tanto
como antes, pero no sabia como empezar. Ella aguardaba lo que él iba a decir. De ese
modo caminaban en silencio hasta cerca de la casa cuando de detras de una esquina
aparecieron de pronto unos caballistas. Eran un oficial y su escolta.

-¢Quién podra ser? -dijo Marya Dmitrievna, apartdndose a un lado. La luna estaba
detras del que llegaba, por lo que Marya Dmitrievna solo le reconocié cuando estuvo
casi junto a ella y Butler. Era Kamenev, un oficial que habia servido anteriormente con
Ivan Matveyevich, y a quien, por consiguiente, Marya Dmitrievna conocia.

-¢Es usted, Pyotr Nikolayevich? -le pregunté Marya Dmitrievna.

-El mismo -respondié Kamenev-. jAh, Butler! ;Qué tal? ;No se ha acostado todavia?
¢Paseando con Marya Dmitrievna? jCuidado con Ivan Matveyevich, que le puede dar
un susto! ;Donde esta él?

-Pues ahi... Escuche -dijo Marya Dmitrievna apuntando hacia el lugar de donde venia
el ruido de un timbal y canciones-. Estan de juerga.,

-¢Es el regimiento de aqui el que esta de juerga?

-No. Ha llegado otro de HasavYurt y estan entreteniendo a los oficiales.

-iAh, qué bien! Llego a tiempo. Al comandante sélo tengo que verle un instante.

-¢Qué pasa? ¢ Alguna novedad? -pregunto6 Butler. -No es gran cosa.

-¢Buena o0 mala noticia?

-Depende... Para nosotros buena, para otros mala -dijo Kamenev rompiendo a reir.

En ese momento los paseantes y Kamenev llegaron a la puerta de lvan Matveyevich.

-iChihirev! -grité Kamenev a un cosaco-. Ven aca.

Un cosaco se separd de los otros y se acercé. Vestia el uniforme ordinario de los
cosacos del Don, con botas altas y capote, y llevaba alforjas detras de la silla.

-Anda, saca ese bulto -dijo Kamenev, bajandose del caballo.

El cosaco también se bajo del suyo y cogid un saco de las alforjas. Kamenev lo tomé y
metid la mano en él.

-¢Qué? ; Les ensefio a ustedes la novedad? ¢No ten., dra usted miedo? -preguntd
volviéndose a Marya Dmitrievna.

-¢Miedo de que? -dijo ella.

-Aqui esté -dijo Kamenev, sacando una cabeza de hombre y exponiéndola a la luz de la
luna-. ¢La reconocen ustedes?



Era una cabeza afeitada, de frente salediza, barba corta y bigote, con un ojo abierto y
otro cerrado a medias, el craneo afeitado hundido y sangre negra coagulada en la nariz.
El cuello estaba envuelto en una toalla empapada de sangre. A pesar de las muchas
heridas de la cabeza, los labios azules tenian una expresion bondadosa e infantil.

Marya Dmitrievna mir0 y, sin decir palabra, se volvio en redondo y entro de prisa en la
casa.

Butler no podia apartar los ojos de la terrible cabeza. Era la del mismo Hadyi Murad
con quien sélo poco tiempo antes pasaba sus veladas en amistoso coloquio.

-¢Cémo? ;Quién lo ha matado? ;Ddnde? -pregunto.

-Quiso escaparse, pero lo cogieron -respondié Kamenev.

Devolvié la cabeza al cosaco y entrd en la casa con Butler.

-Y ha muerto como un valiente -agregé Kamenev.

-¢Pero como ha ocurrido eso?

-Espere un poco. Pronto vendra lvan Matveyevich y lo contaré todo punto por punto.
Para eso me envian aqui. Lo llevo a todos los fuertes y aouls y lo ensefio en ellos.

Se mandd a buscar a Ivan Matveyevich. Llegd borracho, con otros dos oficiales tan
bebidos como él, y empez6 a abrazar a Kamenev.

-Es a usted a quien vengo a ver -dijo Kamenev-. He traido la cabeza de Hadyi Murad.

-iMientes! ;Le han matado?

-Si. Quiso escapar.

-Ya decia yo que nos jugaria una mala pasada. ; Donde esta? La cabeza, digo.
Enséfiamela.

Llamaron al cosaco, que trajo el saco con la cabeza. La sacaron e lvan Matveyevich,
con sus ojos de borracho, la estuvo contemplando largo rato.

-En todo caso, era un sujeto excelente -dijo-. Dejadme que le bese.

-Si, es verdad. Era una cabeza valiente -comentd uno de los oficiales.

Cuando todos hubieron mirado la cabeza, volvieron a darsela al cosaco. Este la metio
en el saco, procurando que tocara el suelo lo mas levemente posible.

-¢ Y t0, Kamenev, qué explicas cuando la ensefias? -dijo un oficial.

-No. Damela que la bese. EI me regal6 un sable -grit6 Ivan Matveyevich.

Butler sali6 a la puerta de entrada. Marya Dmitrievna estaba sentada en el segundo
escaldn. Volvio la cabeza para mirar a Butler y al momento la volvio del otro lado con
expresion airada.

-¢Qué le pasa, Marya Dmitrievna? -pregunto Butler. -Que todos ustedes son unos
asesinos. Yo no puedo aguantar eso -respondi6 ella levantandose.

-Eso le puede ocurrir a cualquiera -comentd Butler, sin saber qué decir-. Asi es la
guerra.

-iLa guerra! -grit6 Marya Dmitrievna-. ; Que guerra? Son ustedes unos asesinos; eso es
todo. A un cuerpo muerto hay que enterrarlo, y lo que ahi estdn haciendo ustedes es
bromear. Verdaderos asesinos -repitio, bajando los escalones y entrando en la casa por
la puerta trasera.

Butler volvié a la sala y rogé a Kamenev que contara detalladamente lo sucedido.

Y Kamenev lo contd.

He aqui lo que habia pasado.

25
Hadyi Murad habia recibido permiso para pasear a caballo por los alrededores de la

ciudad, pero siempre con una escolta de cosacos. En Nuha habia medio centenar de
éstos, de los que una decena estaban al servicio de los oficiales; de modo que si, de



acuerdo con las 6rdenes recibidas, diez de los restantes salian con Hadyi Murad, esos
mismos hubieran tenido que salir cada dos dias. Por lo tanto, despues de haber escogido
a diez para salir el primer dia, se decidié que en el futuro sélo saldrian cinco; y a Hadyi
Murad se le pidié que no llevase consigo a todos sus murids. Pero el 25 de abril salio
con los cinco. En el momento en que Hadyi Murad montaba en su caballo, el
comandante noto que los cinco se aprestaban a salir con €l y le dijo que eso no estaba
permitido, pero Hadyi Murad fingié no haberle oido, arre6 a su caballo y el comandante
no insistid. Al mando de los cosacos estaba un suboficial, Nazarov, galardonado con la
Cruz de San Jorge por su valentia, joven sano, de pelo castafio y tez rosada. Era el
mayor de una familia pobre de la secta de Viejos Creyentes, huérfano de padre, y
mantenia a su anciana madre, a tres hermanas y dos hermanos.

-iTen cuidado, Nazarov, no le dejes que se aleje de ti! -grit6 el comandante.

-Bien, Vuestra Nobleza -respondié Nazarov y, alzandose sobre los estribos, ajusté la
carabina a su espalda y puso su hermoso y robusto alazan al trote. Cuatro cosacos le
seguian: Ferapontov, alto y delgado, ladrén y saqueador como el que mas (él habia sido
quien habia vendido la polvora a Gamzalo); Ignatov, campesino robusto que se jactaba
de su fuerza y que, pasada ya su juventud, se acercaba al retiro; Mishkin, chico débil de
quien todos se reian; y Petrakov, joven, rubio, hijo Gnico muy consentido de su madre,
siempre afectuoso y jovial.

Habia habido niebla toda la mafiana, pero a la hora del desayuno el tiempo habia
mejorado y el sol brillaba sobre el naciente follaje, la hierba virgen y tierna, el trigo en
trance de retofiar y las ondas del rio impetuoso visible apenas a la izquierda del camino.

Hadyi Murad iba despacio, seguido de sus murids y los cosacos a cierta distancia.
Salieron al paso, siguiendo el camino y alejandose del fuerte. Encontraron a mujeres
que llevaban cestas en la cabeza, soldados que guiaban carretas, carromatos chirriantes
tirados por bufalos. Al cabo de dos verstas, Hadyi Murad aguijo a su caballo blanco de
Kabarda, que arrancé con tal presteza que los murids y los cosacos se vieron obligados a
poner sus monturas aun trote rapido para no quedarse atras.

-iAh, vaya buen caballo que tiene! -dijo Ferapontov-. Si aln fuera enemigo nuestro, yo
bien que lo desmontaria.

-Si, muchacho. Trescientos rublos daban en Tiflis por ese caballo.

-Pero yo lo adelantaré con el mio -dijo Nazarov.

-¢Adelantarlo? jCa, hombre!

Hadyi Murad seguia acelerando el paso.

-iEh, kunak, que no debes hacer eso! jMas despacio! -gritd6 Nazarov, alcanzando a
Hadyi Murad.

Este se volvi6 para mirar y, sin decir nada, sigui6 cabalgando al mismo paso.

-i0jo, que éstos estan tramando algo! jLos muy bandidos! -dijo Ignatov-. Ya ves a qué
paso van.

De ese modo cubrieron una versta en direccion a la montaria.

-iTe digo que eso esté prohibido! -grité de nuevo Nazarov.

Hadyi Murad no contesto ni se volvio, sino que acelero la andadura del caballo y pasé
al galope.

-jFarsante! jNo te escaparas! -gritd Nazarov, herido en lo vivo.

Dio un latigazo a su brioso alazan y, alzandose en los estribos e inclinandose hacia
delante en la silla, sali6 a brida suelta en persecucion de Hadyi Murad.

El cielo estaba tan limpido, el aire tan fresco, las fuerzas de la vida jugaban tan
gozosamente en el alma de Nazarov cuando él y su soberbio y brioso caballo se
fundieron en una unidad que no se le ocurrié la posibilidad de un percance infausto,
triste o terrible. Se alegraba de que con cada paso ganaba terreno a Hadyi Murad y se



acercaba a éste. Hadyi Murad comprendié por el galope del gran caballo del cosaco que
se le acercaba y que pronto lo alcanzaria. Cogio su pistola con la mano derecha y, con la
izquierda, frend ligeramente a su montura excitada de oir el galope tras si.

-iTe digo que esté prohibido! -gritd6 Nazarov casi al nivel de Hadyi Murad, alargando
la mano para coger la brida del caballo de éste.

Pero antes de lograrlo son6 un disparo. ! -;Pero qué haces? -gritd Nazarov, llevandose
las manos al pecho-. jA ellos, muchachos! -exclamo, tambaleandose y cayendo sobre el
arzon de lasilla.

Pero los montafeses aprestaron sus armas antes que los cosacos, dispararon contra
ellos sus pistolas y los atacaron con los sables. Nazarov colgaba del cuello de su caballo
aterrado que daba vueltas alrededor de sus camaradas. El caballo de Ignatov cayo,
aplastandole la pierna, y dos de los montafieses, sin desmontar, desenvainaron los sables
y le acuchillaron la cabeza y los brazos. Petrakov estaba a punto de socorrer a su
compariero cuando le alcanzaron dos disparos, uno en la espalda y otro en el costado, y
rodo del caballo como un fardo.

Mishkin dio media vuelta con su caballo y partio volando hacia el fuerte. Hanefi y
Khan-Magoma se lanzaron tras él, pero habia tomado la delantera y los montafieses no
pudieron darle alcance. Cuando vieron que no podian alcanzarle volvieron a los otros.
Gamzalo, quitandole el pufial a Ignatov y después de acuchillar a éste, degoll6 también
a Nazarov y lo arrojo de su caballo. Khan-Magoma quité a los muertos los sacos de
cartuchos. Hanefi quiso llevarse el caballo de Nazarov, pero Hadyi Murad le grité que
lo dejara y se lanzo camino adelante. Sus murids galopaban tras él, ahuyentando al
caballo de Petrakov que corria tras ellos. Estaban ya a unas tres verstas de Nuha en unos
arrozales cuando un disparo desde la torre del fuerte fue la sefial de alarma.

Petrakov yacia boca arriba, con el vientre abierto, y el rostro juvenil vuelto hacia el
cielo, y mientras moria jadeaba como un pez fuera del agua.

-jAy, Dios mio! jPor todos los santos! ;Qué es lo que han hecho? -gritd el comandante
del fuerte, llevandose las manos a la cabeza al enterarse de la fuga de Hadyi Murad-.
iMe han arruinado! jLe han dejado escapar esos bribones! -gritaba oyendo el relato de
Mishkin.

La alarma fue general, y no solo se enviaron tras los fugitivos a todos los cosacos
disponibles, sino también a todos los miliciano s que pudieron hallarse en los aouls
sometidos a los rusos. Se ofrecié una gratificacion de mil rublos a quien trajese a Hadyi
Murad vivo o muerto. y dos horas después de que éste y sus camaradas se escaparon de
los cosacos, mas de doscientos hombres a caballo cabalgaban tras el oficial encargado
de encontrar y capturar a los fugitivos.

Después de cubrir algunas verstas por el camino, Hadyi Murad refrend su caballo que,
empapado de sudor, se habia vuelto de blanco en gris, y se detuvo. A la derecha del
camino veianse las casas y el minarete del aoul Belardyik; a la izquierda habia
sembrados y en el fondo un rio. A pesar de que el camino que llevaba a las montafias
estaba a la derecha, Hadyi Murad torcié en direccidn opuesta, hacia la izquierda,
calculando que sus perseguidores seguirian por la derecha. El, por su parte, saliéndose
del camino, atravesaria el Alazan y volveria al camino por el otro lado, donde nadie le
esperaria, seguiria por él hasta el bosque y por alli, cru, zando de nuevo el rio, podria
adentrarse en las montafias. Habiéndolo decidido asi, torcio a la izquierda. i Pero resulto
imposible llegar hasta el rio. El arrozal que; necesitaba atravesar acababa de ser
inundado, como siempre sucede en la primavera, y se habia convertido en una ciénaga
en la que los caballos se hundian hasta por encima de las cuartillas. Hadyi Murad y sus
murids buscaron por la derecha, por la izquierda, esperando 1 encontrar un lugar mas



seco, pero el campo en que hal bian entrado estaba saturado de agua por todas partes. '
Los caballos sacaban los cascos del espeso cieno con un ruido semejante al de un
corcho al salir de la botella y, al cabo de unos pasos, se paraban jadeantes.

Asi estuvieron trajinando tan largo rato que empez0 a anochecer sin que hubieran
podido llegar al rio. A la izquierda habia una especie de islote cubierto de arbustos, y
Hadyi Murad decidio entrar en €l y permanecer alli hasta la noche para que descansaran
los caballos agotados. Una vez entre los arbustos, Hadyi Murad y sus murids bajaron de
los caballos, los trabaron y los dejaron pacer, mientras los hombres comian el pan y el
queso que habian llevado consigo. La luna nueva que les habia alumbrado al principio
se puso tras las montafias y la noche resultd oscura. Los ruisefiores eran muy abundantes
en esa comarca, y habia dos de ellos en esos arbustos. A causa del ruido que Hadyi
Murad y sus acompariantes hicieron al entrar en el islote, los ruisefiores permanecieron
callados, pero cuando los hombres guardaron silencio los pajaros empezaron a cantar de
nuevo, respondiéndose uno a otro. Hadyi Murad, atento a los ruidos de la noche, los
escuchaba a su pesar.

Y sus trinos le recordaron la cancién sobre Hamzad que habia oido la noche antes
cuando habia salido en busca de agua. Ahora podia encontrarse en cualquier momento
en la misma situacion que Hamzad. Estuvo pensando en que asi seria, y de pronto su
espiritu se tornd grave. Extendio su burka en el suelo e hizo sus abluciones; y apenas las
hubo concluido cuando oy6 un ruido que se acercaba a los arbustos. Era el chapoteo en
el cenagal de una multitud de cascos de caballos. Khan-Magoma, que era agudo de
vista, corrio a uno de los bordes del islote y, mirando a través de la oscuridad, vio las
siluetas negras de caballos y hombres a pie que se acercaban. Hanefi vio un tropel
semejante al otro lado. Era Karganov, el comandante militar del distrito, que venia con
sus milicianos.

«Pues bien, habra que luchar como Hamzad» -se dijo Hadyi Murad.

Tan pronto como se dio la sefial de alarma, Karganov se habia lanzado en persecucion
de Hadyi Murad con un centenar de milicianos y cosaco s, pero no habia podido
encontrar en ninguna parte a los fugitivos ni sus huellas. Karganov, desalentado, se
volvia ya al fuerte cuando al anochecer tropezo con un viejo del pais, a quien preguntd
si habia visto a seis caballistas. El viejo contestd que si, que habia visto a seis caballistas
chapoteando en un arrozal y después los habia visto meterse entre unos arbustos donde
él habia estado cogiendo lefia. Karganov, llevando consigo al viejo, volvié por donde
habia venido y, al ver los caballos trabados, se convencio de que Hadyi Murad estaba
alli. Durante la noche puso cerco al islote, esperando que llegara la mafiana para
capturar a Hadyi Murad vivo o muerto.

Dandose cuenta de que estaba cercado, Hadyi Murad descubrié en medio de los
arbustos un antiguo foso y decidio instalarse en €l y resistir mientras tuviera fuerza 'y
municiones. Dijo esto a sus camaradas y les ordend que levantaran un parapeto delante
del foso. y sus hombres comenzaron al momento a cortar ramas, a cavar la tierra con los
pufiales y preparar una trinchera. Hadyi Murad trabajaba con ellos.

Tan pronto como empez0 a clarear, el comandante de la milicia se acercé al islote y
gritoé:

-iEh, Hadyi Murad! jRindete! iNosotros somos muchos y vosotros pocos!

En respuesta salié un poco de humo del foso, soné un disparo y una bala hiri6 al
caballo de un miliciano. El caballo se tambale6 y cayd. Al momento las carabinas de los
milicianos, agazapados al borde del islote, comenzaron a disparar a su vez, pero sus
balas, silbando y zumbando, cortaban hojas y ramas y se clavaban en el parapeto, sin
tocar a los hombres que estaban detrés de él. Unicamente el caballo de Gamzalo, que
estaba algo apartado de los demas, fue alcanzado. No cayo, pero rompid las trabas y se



lanzé hacia los otros caballos, apretandose contra ellos y enrojeciendo con su sangre la
hierba tierna. Hadyi Murad y sus hombres disparaban sélo cuando avanzaba alguno de
los milicianos y raras veces erraban el tiro. Tres milicianos resultaron heridos y los
demas no so6lo no se atrevian a lanzarse al ataque, sino que iban alejandose poco a poco
de los fugitivos, disparando s6lo desde lejos y al buen tuntun.

De ese modo transcurrié mas de una hora. El sol se habla levantado hasta media mitad
de los arboles, y Hadyi Murad pensaba ya en saltar sobre su caballo e intentar llegar
hasta el rio cuando volvieron a oirse gritos de un nuevo y gran destacamento que se
acercaba. Eran HadyjAga, de Mehtuli, y sus hombres, doscientos en total. Hadyi-Aga
habia sido en otro tiempo kunak de Hadyi Murad y vivido con él en las montafias, pero
mas tarde se habia pasado a los rusos. Con él estaba Ahmet-Khan, hijo de un enemigo
de Hadyi Murad. Al igual que Karganov, Hadyi-Aga comenzo a gritar a Hadyi Murad
que se rindiera, pero al igual que la primera vez Hadyi Murad contest6 con un disparo.

-iA los sables, muchachos! -grité Hadyi-Aga, empufiando el suyo. y se oyeron
centenares de voces de hombres que se lanzaban rugiendo a los arbustos. Los milicianos
entraron corriendo en la maleza, pero de detras del parapeto se oyeron, uno tras otro,
varios disparos. Tres hombres cayeron. Los atacantes se detuvieron y, apostados a la
orilla del islote, empezaron también a disparar. Disparaban a la vez que iban
acercandose poco a poco al foso, corriendo de detras de un arbusto a otro. Algunos
lograban saltarlo, otros caian bajo las balas de Hadyi Murad y sus secuaces. Hadyi
Murad no fallaba nunca el tiro; Gamzalo tampoco disparaba en vano, y lanzaba un
aullido de alegria cada vez que daba en el blanco. KhanMagoma estaba sentado al borde
del foso cantando Lya il-lyaha i'l Allah y disparaba sin apresurarse, pero raras veces con
éxito. A Eldar todo el cuerpo le temblaba de lo impaciente que estaba por lanzarse sobre
los enemigos pufial en mano; tiraba a menudo y a la buena de Dios, volviéndose
continuamente para mirar a Hadyi Murad y sacando la cabeza por encima del parapeto.
El velludo Hanefi, con las mangas remangadas, hacia también alli su oficio de criado.
Cargaba los fusiles que le pasaban Hadyi Murad y Khan-Magoma, empujando
cuidadosamente con una baqueta de hierro las balas envueltas en trapos grasientos y
sacando de su bolsa pdlvora seca para llenar las cazoletas. Khan-Magoma no se
agazapaba como los otros en el foso, sino que corria desde alli a los caballos para
hacerlos pasar a lugares menos peligrosos, y chillando constantemente disparaba sin
apoyar el fusil en nada. Fue el primero en resultar herido. La bala le perfor6 el cuello, y
cay0 sentado escupiendo sangre y lanzando juramentos. Luego le toco a Hadyi Murad:
una bala le atraves6 el hombro. Arrancé algoddn del forro de su beshmee, tapond la
herida con él y siguio disparando.

-jAtaquemos a sablazos! -dijo Eldar por tercera vez, y se levant6 para mirar por
encima del parapeto, pronto a lanzarse contra el enemigo; pero en ese mismo instante le
alcanzé una bala, se tambale6 y cayd de espaldas sobre la pierna de Hadyi Murad.
Hadyi Murad le mir6. Los hermosos ojos de carnero estaban clavados fija y seria™:
mente en su amo Y sefior. La boca, con el prominente labio superior igual al de los
nifios, se crispaba sin abrirse. Hadyi Murad saco la pierna de debajo de él y continud
disparando. Hanefi se inclin6 sobre el cuerpo y a toda prisa empez6 a sacar de la
cherkeska las municiones aun no utilizadas. Mientras tanto, Khan-Magoma seguia
cantando, cargando su fusil y disparando. j Los enemigos, saltando de matorral en
matorral, entre gritos y hurras, se iban acercando cada vez mas. Otra bala dio a Hadyi
Murad en el costado izquierdo. Se tumbd en el foso y una vez mas arranco del beshmet
un trozo de algoddn y tapd la herida. La del costado era mortal y él comprendio que iba
a morir. Recuerdos e imagenes pasaron por su imaginacion a una insolita rapidez. Ora
veia ante si al vigoroso Abununtsal-Khan cuando, sosteniéndose la mejilla desgarrada y



colgante, se lanzaba pufial en mano sobre el enemigo; ora veia al viejo Vorontsov, débil,
exanglie, con su rostro astuto y palido y oia su voz dulzona; ora veia a su hijo Yusuf o a
su mujer Sofiat, o la cara palida, la barba pelirroja y los ojos entornados de su enemigo
Shamil.

Todos estos recuerdos pasaban por su imaginacion sin provocar en él sentimiento
alguno de compasién, odio o deseo de ningun género. Todo ello le parecia trivial en
comparacion con lo que estaba a punto de comenzar y comenzaba ya para él. Y, no
obstante, su cuerpo robusto continuaba lo que habia empezado. Aunando las fuerzas que
le quedaban, se levanté dentro del foso, dispard la pistola contra un hombre que venia
corriendo hacia él y acerto. EI hombre cayd. Seguidamente salio por compJeto del foso
y, cojeando pesadamente, se fue derecho al enemigo pufial en mano. Sonaron varios
disparos, y él vacild y cayo. Varios milicianos, con gritos de triunfo, se lanzaron sobre
su cuerpo yacente. Pero lo que les habia parecido un cadaver comenzé de pronto a
moverse. Primero se levanto la cabeza afeitada y sangrienta, desprovista de turbante;
luego fue el tronco y, agarrandose a un arbol, Hadyi Murad se incorporé por completo.
Su aspecto era tan terrible que los que corrian hacia €l se detuvieron. Pero de pronto
tembl6 todo él, se desprendi6 del arbol y cayd boca abajo, como un cardo segado, y ya
no volvié a moverse.

No se movia, pero aun sentia. Cuando Hadyi-Aga, que fue el primero en llegar a él, le
dio una fuerte pufialada en la cabeza, le parecio a Hadyi Murad que alguien le golpeaba
con un martillo, y no comprendia quién lo hacia o por qué. Ese fue su tltimo contacto
consciente con su cuerpo. Ahora ya no sentia nada, y sus enemigos pateaban y daban
tajos a una cosa gque no tenia nada que ver con él. Hadyi-Aga le puso el pie en la espalda
y, con dos sablazos, le cortd la cabeza; luego, con cuidado de no mancharse las botas de
sangre, la echd a rodar con el pie. Una sangre roja salio de las arterias del cuello, y una
sangre negra salio de la cabeza y empapd la hierba.

Karganov, Hadyi-Aga, Ahmet-Khan y todos los milicianos, como cazadores en torno a
la presa muerta, rodearon los cadaveres de Hadyi Murad y sus murzds (los de Hanefi,
Khan.Magoma y Gamzalo fueron atados), y entre el humo de la pélvora que se cernia
sobre los matorrales charlaban alegremente celebrando su victoria.

Los ruisefiores, que habian callado durante el tiroteo, empezaron de nuevo a cantar;
primero uno solo muy cerca, luego otros un poco mas lejos.

Fue esta muerte la que recordé cuando vi el cardo abatido en medio del sembrado.

[L1]Véase en el apéndice el glosario de vocablos no rusos que Tolstoi emplea sin
traducir en el original ruso de Hadyi Murad.

[L2]Expresion popular que significa que el remitente de la carta o el recado ha muerto
ya.

[L3]Insurreccion militar que en 14 de diciembre de 1825 intentd obtener de Nicol&s |
una constitucion para Rusia.

[L4]Viuda de Mihail, hermano de Nicolas; mujer de refinada educacion que se
interesaba en ciencia, arte y asuntos publicos.
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