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PERSONAJES

	

ELENA	IVANOVNA	POPOVA,	viuda	de	un	terrateniente,	joven,	bella.

GREGORIO	STEPANOVICH	SMIRNOV,	un	terrateniente,	de	unos	cuarenta,
años.

LUCAS,	un	criado	viejo.

	

La	escena	representa	un	salón	en	la	casa	de	campo	de	la	señora	Popova.

	

ESCENA	PRIMERA

(ELENA,	 de	 riguroso	 luto,	 contempla	 la	 fotografía	 de	 su	marido	 y	 suspira.
LUCAS	le	habla	desde	el	umbral	de	la	puerta.)

	

LUCAS.	 -Señora,	 se	 está	 usted	 matando.	 No	 sea	 exagerada.	 Ha	 llegado	 la
primavera,	todo	el	mundo	está	alegre	y	se	pasea	por	el	campo	y	por	el	bosque.
Sólo	usted	permanece	encerrada	en	casa	como	en	un	convento.	¡Hace	yo	no	sé
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el	tiempo	que	no	sale	usted!

ELENA.	-¡Y	no	saldré	ya	nunca!	¿Para	qué?	Mi	vida	se	ha	acabado.	Él	yace
en	 la	 tumba,	 y	 yo	 voy	 a	 encerrarme	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 esta	 casa.
Hemos	muerto	los	dos.

LUCAS.	-¡No	diga	usted	eso!	Si	el	señor	ha	muerto,	tal	ha	sido	la	voluntad	de
Dios.	Harto	ha	llorado	usted,	no	va	a	llorar	toda	la	vida.	Es	usted	joven,	casi
no	ha	empezado	aún	a	vivir...	Es	un	crimen	matarse	así.	Ha	olvidado	usted	a
sus	amigos,	a	sus	vecinos;	no	recibe	a	nadie...	Esta	casa	parece	una	cárcel.	En
la	ciudad,	desde	hace	poco,	hay	un	regimiento...	Muchos	de	los	oficiales	son
jóvenes	 y	 guapos	 como	 querubines...	 Los	 oficiales	 dan	 bailes...	 Y	 usted,
mientras	 tanto,	 tan	 joven,	 tan	hermosa...	La	hermosura	es	un	don	del	cielo	y
hay	que	aprovecharla...	Pasarán	los	años,	y	cuando	quiera	usted	gustarles	a	los
señores	oficiales,	será	ya	demasiado	tarde...

ELENA.	 (Con	 violencia.)-¡Basta!	 ¡No	 vuelvas	 a	 hablarme	 de	 esas	 cosas!
Desde	 la	muerte	de	mi	marido,	 la	vida	ha	perdido	para	mí	 todo	encanto.	He
jurado	 no	 quitarme	 el	 luto	 jamás	 y	 aislarme	 por	 completo	 del	 mundo.	 ¿Lo
oyes?	Su	memoria	 será	 siempre	 sagrada	para	mí.	Es	verdad	que	a	veces	 era
injusto	conmigo,	hasta	cruel...;	que	solía	engañarme	con	otras;	pero	yo	le	seré
fiel	 mientras	 viva.	 Desde	 el	 otro	 mundo	 verá	 que	 su	 esposa	 guarda
celosamente	el	honor	de	su	nombre...

LUCAS.	 -No	 creo	 que	 desde	 tan	 lejos...	 Señora,	 permítame	 que	 se	 lo	 diga:
todo	eso	son	fantasías.	En	vez	de	llorar	y	suspirar,	debía	usted	dar	un	paseíto.
Voy	a	decir	que	enganchen	a	Tobi...

ELENA.	-¡Qué	pena,	Dios	mío!	(Llora.)

LUCAS.	-¡Señora!	¿Qué	le	pasa?

ELENA.	 -¡Quería	 tanto	 a	 Tobi!...	 Era	 su	 caballo	 favorito.	 ¡Y	 qué	 bien	 lo
guiaba!	¿Te	acuerdas?	¡Pobrecito	Tobi!	Di	que	le	aumenten	el	pienso.

(Se	oye	un	fuerte	campanillazo.)

ELENA.	(Estremeciéndose.)-¿Quién	será?	Ya	sabes	que	no	recibo	a	nadie.

LUCAS.	-Bien.	(Sale.)

ELENA.	 (Dirigiéndose	 a	 la	 fotografía.)-Verás,	 Nicolás,	 cómo	 sé	 amar...	 y
perdonar.	Mi	amor	no	 se	apagará	 sino	con	mi	vida,	 sino	cuando	mi	corazón
cese	de	latir.	(Riendo	al	través	de	las	lágrimas.)	¿No	te	da	vergüenza,	granuja?
Yo	me	entierro	entre	cuatro	paredes	y	te	soy	fiel,	mientras	que	tú...	me	hacías
traición,	me	dejabas	sola	semanas	enteras...	¡Infame,	infame!

LUCAS.	(Entrando,	desasosegado.)-Señora,	un	caballero	pregunta	por	usted...



Insiste...

ELENA.	-¿Pero	no	te	he	dicho	que	no	recibo	a	nadie?

LUCAS.	-No	me	hace	caso.	Dice	que	es	para	un	negocio	muy	urgente.

ELENA.	-¡No	re-ci-bo!

LUCAS.	-No	es	un	hombre,	es	una	fiera.	Casi	me	ha	pegado.	Se	ha	metido	en
el	comedor.

ELENA.	 -¡Dios	 mío,	 qué	 mala	 crianza!	 Dile	 que	 pase.	 (Lucas	 sale.)	 ¿Qué
querrá	de	mí?	¿Por	qué	turbará	mi	reposo?	(Suspira.)	No	tengo	más	remedio
que	irme	a	un	convento...	(Pensativa.)	Sí,	a	un	convento...

	

	

ESCENA	SEGUNDA

(ELENA,	LUCAS	y	SMIRNOV.)

	

SMIRNOV.	(Entrando,	a	LUCAS.)-¡Imbécil,	borrico!	¡Si	te	atreves	a	decir	una
palabras	más	 te	 rompo	 la	cabeza!	 ¡Bribón!	 (Volviéndose	a	ELENA.)	Señora,
tengo	el	honor	de	presentarme:	Gregorio	Stepanovich	Smirnov,	antiguo	oficial
de	artillería,	labrador.	Me	veo	forzado	a	molestar	a	usted	para	un	asunto	muy
grave.

ELENA.	(Sin	tenderle	la	mano.)-¿En	qué	puedo	servirle	a	usted?

SMIRNOV.	-Su	difunto	marido,	a	quien	tuve	el	honor	de	tratar,	me	debía	mil
doscientos	rublos.	Tengo	pagarés	suyos.	Mañana	he	de	abonar	ciertos	intereses
al	Banco,	y	le	suplico	a	usted	que	me	satisfaga	esos	mil	doscientos	rublos.

ELENA.	 -¿Mil	 doscientos	 rublos?	 ¿Y	 de	 qué	 debía	 a	 usted	 mi	 marido	 ese
dinero?

SMIRNOV.	-Me	compró	avena.

ELENA.	 (Suspirando,	 a	 LUCAS.)-No	 se	 te	 olvide	 que	 le	 den	 a	 Tobi	 más
pienso.	(A	SMIRNOV.)	Si	mi	marido	le	debe	a	usted	ese	dinero	se	lo	pagaré	a
usted,	 desde	 luego;	 pero,	 perdóneme,	hoy	no	me	es	posible.	Pasado	mañana
volverá	de	la	ciudad	mi	administrador	y	le	daré	orden	de	que	le	pague	a	usted.
Hoy	 no	 puedo.	 Además,	 hoy	 hace	 siete	 meses	 justos	 de	 la	 muerte	 de	 mi
marido,	y	estoy	de	un	humor	que	me	impide	atender	a	asuntos	de	dinero.

SMIRNOV.	 -Pues	 yo	 estoy	 aún	 de	 peor	 humor.	 Si	 mañana	 no	 pago	 me
embargan.	Me	revientan,	¿comprende	usted?



ELENA.	-Pasado	mañana	recibirá	usted	su	dinero.

SMIRNOV.	-¡Lo	necesito	hoy,	no	pasado	mañana!

ELENA.	-Hoy	no	puedo	pagarle	a	usted.

SMIRNOV.	-Y	yo	no	puedo	esperar	hasta	pasado	mañana.

ELENA.	-Pero	¿no	le	digo	a	usted	que	no	tengo	dinero?

SMIRNOV.	-¿Así	es	que	no	me	pagará	usted?

ELENA.	-No.

SMIRNOV.	-¿Es	esa	su	última	palabra?

ELENA.	-Sí,	mi	última	palabra.

SMIRNOV.	-¿Definitivamente?

ELENA.	-Definitivamente.

SMIRNOV.	-¡Está	bien!	(Se	encoge	de	hombros.)	¡Y	aun	se	extrañan	de	que
uno	tenga	los	nervios	de	punta!	¡Vive	Dios,	si	esto	es	para	volverse	loco,	no	ya
para	ponerse	nervioso!	Desde	ayer	mañana	ando	de	ceca	en	meca	por	todo	el
distrito,	 buscando	 dinero.	 ¡He	 visitado	 a	 todos	 mis	 deudores,	 he	 llamado	 a
todas	 las	 puertas,	 y	 nada!	 ¡Estoy	 rendido,	 casi	 sin	 comer,	 dado	 a	 todos	 los
diablos.	Llego	aquí,	tras	un	viaje	de	kilómetros,	a	pedir	lo	que	se	me	debe,	y
en	vez	de	pagarme,	me	dicen	que	no	están	de	humor.	¡Esto	ya	es	demasiado!

ELENA.	 -Ya	 le	 he	 dicho	 a	 usted	 que	 pasado	 mañana	 vendrá	 mi
administrador...

SMIRNOV.	-¡Pero	con	quien	yo	he	de	entenderme	es	con	usted	y	no	con	su
administrador!	¿Para	qué	demonios	necesito	yo	a	su	administrador?

ELENA.	 -Perdón,	 caballero.	No	 estoy	 acostumbrada	 a	 ese	 lenguaje	 ni	 a	 ese
tono.	No	le	escucho	a	usted	más.	(Sale	rápidamente.)

SMIRNOV.	-¡Tiene	gracia!	¡Que	el	diablo	se	lleve	a	todas	las	mujeres	con	su
maldito	humor!	 ¡Hace	siete	meses	de	 la	muerte	de	su	marido!	¿Y	a	mí	qué?
¿Tengo	 que	 pagarle	 al	 Banco,	 o	 no?	 ¡Ah,	 señora	mía,	 no	 estoy	 dispuesto	 a
permitir	que	se	me	tome	el	pelo!	Su	marido	de	usted	se	ha	muerto;	usted	está
de	un	humor	poético,	soñador;	pero	a	mí	me	tiene	sin	cuidado,	me	importa	un
comino.	 ¿Qué	 quiere	 usted	 que	 haga?	 ¿Que	 huya	 en	 aeroplano	 de	 mis
acreedores?	 ¿Qué	 me	 estrelle	 contra	 una	 pared?	 ¿Qué	 me	 tire	 al	 río?	 ¡No,
señora,	 no!	 ¡No	 soy	 tan	bestia!	Estoy	hasta	 la	 coronilla.	Llego	 a	 casa	de	un
deudor,	 y	 ha	 salido;	 corro	 a	 casa	 de	 otro,	 y	 se	 esconde;	 el	 tercero	me	 arma
camorra;	el	cuarto	tiene	colerina;	el	quinto	está	borracho,	y	a	esta	viudita	me	la



encuentro	de	un	humor	melancólico...	 ¡y	ni	un	solo	bribón	me	quiere	pagar!
¡Ah,	no,	no	puedo	permitir	que	se	me	tome	el	pelo!	¡Hasta	que	me	paguen	no
salgo	de	aquí!	¡Brrr...,	la	ira	me	ahoga!	¡Me	va	a	dar	una	congestión!	(Gritando
desde	la	puerta.)	¡Muchacho!

LUCAS.	(Entra,	pintado	el	terror	en	los	ojos.)-¿Qué	manda	el	señor?

SMIRNOV.	-Tráeme	un	vaso	de	agua...	o,	mejor,	de	sidra.	¡Y	pronto,	galopín!
(LUCAS	sale	a	toda	prisa.)	¡Pero	qué	deliciosa	lógica!	Me	amenaza	la	ruina,
estoy	desesperado,	y	esta	criatura	poética	me	manifiesta	que	está	de	un	humor
que	le	impide	atender	a	asuntos	de	dinero.	¡Lógica	de	mujer!	¡Ah,	las	mujeres!
¡Qué	lástima	que	Dios	las	haya	dotado	de	la	palabra!	¡Como	hablan,	se	atreven
a	 razonar!	 Esta	 viudita,	 por	 ejemplo,	 para	 mirada	 está	 muy	 bien,	 es	 guapa,
graciosa,	delicada;	pero	para	oída...	En	cuanto	empieza	a	hablar,	dan	ganas	de
huir	 a	 otro	 hemisferio.	 Por	 eso	 he	 evitado	 yo	 siempre	 hablar	 con	 mujeres.
¡Prefiero	 sentarme	 en	 un	 barril	 de	 dinamita!...	 ¡Esta	 criatura	 poética	 me	 ha
sacado	de	quicio!	¡Endiabladas	mujeres!	Solo	verlas	de	lejos	me	pone	carne	de
gallina...

LUCAS.	 (Entrando	 con	 un	 vaso	 de	 agua.)-La	 señora	 está	 indispuesta	 y	 no
recibe.

SMIRNOV.	 -¿Cómo?	 ¡Imbécil!	No	me	 importa	 que	 no	 reciba.	No	 saldré	 de
aquí	 mientras	 no	 me	 pague	 hasta	 el	 último	 céntimo.	 Estaré	 aquí	 semanas,
meses,	años,	si	es	necesario.	¡No	permitiré	que	se	me	tome	el	pelo!	¡A	mí	con
humores	melancólicos,	con	 lutos	y	 suspiros!	 (Se	acerca	a	 la	ventana	y	grita)
¡Antón,	desengancha!	Vamos	a	estar	aquí	mucho	tiempo.	Di	que	les	den	avena
a	 los	 caballos,	 ¡y	 bastante!	 (Vuelve	 al	 centro	 de	 la	 estancia.)	 No	me	 siento
bien...	 No	 he	 dormido	 en	 toda	 la	 noche,	 y	 esta	 mujercita,	 con	 su	 humor
poético,	ha	hecho	que	 se	me	 suba	 la	 sangre	a	 la	 cabeza.	Acaso	una	copa	de
vodka...	(Grita.)	¡Muchacho!

LUCAS.	-¿Qué	manda	el	señor?

SMIRNOV.	-Tráeme	una	copita	de	vodka...	¡y	date	prisa!	(LUCAS	sale.)	¡Dios
mío,	qué	cansado	estoy!	(Se	mira	al	espejo.)	¡Y	qué	guapo!	Cubierto	de	polvo,
con	 las	 botas	 sucias,	 con	 la	 cara	 no	 mucho	 más	 limpia	 que	 las	 botas,	 con
briznas	 de	 paja	 en	 la	 cabeza...	 Debo	 de	 haberle	 parecido	 un	 bandido	 a	 la
viudita	esta.	(Bosteza.)	No	es	muy	correcto	presentarse	así	en	un	salón;	pero
me	 tiene	 sin	 cuidado...	No	he	 venido	 aquí	 como	galán,	 sino	 como	 acreedor.
Puede	pensar	de	mí	lo	que	le	dé	la	gana;	me	es	com-ple-ta-men-te	i-gual...

LUCAS.	(Entra	con	una	copa	de	vodka	en	una	bandeja.)	Permítame	el	señor
que	le	diga	que	no	tiene	derecho...

SMIRNOV.	-¿Qué?



LUCAS.	-Nada...	quería	solamente...

SMIRNOV.	-¿Te	atreves	a	hablarme,	idiota!...	Si	vuelves	a	abrir	la	boca...

(LUCAS,	balbuceando,	se	retira.)

SMIRNOV.	 -¡Viejo	 imbécil!	 ¡Bribón!	 ¡Granuja!	 ¡Canalla!	 ¡Se	 atreve	 a
hablarme!	 ¡Me	ahoga	 la	 ira!	Si	me	ciego,	 le	 rompo	 la	crisma	a	quien	 se	me
ponga	por	delante.	(Bebe.	Luego	grita.:)	¡Muchacho,	otra	copa!

	

	

ESCENA	TERCERA

(SMIRNOV	y	ELENA.)

	

ELENA.	 -Caballero,	 en	 mi	 soledad,	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 he	 perdido	 la
costumbre	de	oír	 la	voz	humana,	y	no	puedo	 sufrir	 que	 se	grite.	Le	 ruego	a
usted	que	no	turbe	mi	calma,	que	respete	el	dolor	de	una	viuda	desconsolada.

SMIRNOV.	-¡Págueme	usted	lo	que	me	debe,	y	me	voy!

ELENA.	 -Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 usted:	 ahora	 no	 puedo	 pagarle.	 Espere	 hasta
pasado	mañana.

SMIRNOV.	-Yo	también	se	lo	he	dicho	a	usted:	¡Necesito	el	dinero	hoy	y	no
pasado	mañana!	Si	no	me	paga	usted	hoy,	mañana	 tendré	que	suicidarme,	 lo
cual	quizá	la	regocije	a	usted,	pero	a	mí	no	me	hace	maldita	la	gracia.

ELENA.	 -Pero	 ¿qué	 quiere	 usted	 que	 yo	 haga,	 si	 no	 tengo	 dinero?	 ¡Qué
testarudez!

SMIRNOV.	-Así	es	que,	decididamente,	no	me	paga	usted	hoy...

ELENA.	-No	puedo.

SMIRNOV.	-Muy	bien.	No	me	muevo	de	aquí	hasta	que	me	pague	usted.	(Se
sienta.)	 ¿No	 me	 paga	 usted	 hasta	 pasado	 mañana?	 Pues	 yo,	 hasta	 pasado
mañana,	 estaré	 sentado	 en	 este	 sillón.	 (Levantándose	 bruscamente.)	Dígame
usted:	¿tengo	que	pagarle	al	Banco	o	no?

ELENA.	-Señor,	le	ruego	que	no	grite.	¡No	está	usted	en	una	cuadra!

SMIRNOV.	-Le	hablo	del	Banco	y	ella	me	habla	de	 la	cuadra.	¡La	lógica	de
las	mujeres!

ELENA.	-¡No	sabe	usted	tratar	con	señoras!



SMIRNOV.	 -¡Qué	he	 de	 saber!	Es	muy	difícil.	 Prefiero	 encontrarme	 ante	 la
boca	de	un	cañón	a	encontrarme	ante	una	mujer.

ELENA.	-¡Es	usted	un	mal	educado,	un	grosero!	Ninguna	persona	correcta	se
permitiría	hablar	en	ese	tono	a	una	señora.

SMIRNOV.	 -¿Cómo	 demonios	 quiere	 usted	 que	 le	 hable?	 ¿En	 francés,
ceceando?	(Fuera	de	sí,	empieza	a	cecear	en	francés.)	Madame,	je	vous	prie...
permettez	moi...	avec	le	plus	grand	respect...	Me	es	tan	grato,	señora,	que	no
quiera	usted	pagarme	mi	dinero...	Perdóneme	que	 la	haya	molestado...	Hace
un	 día	 hermosísimo,	 ¿verdad,	 señora?...	 ¡El	 luto	 le	 sienta	 a	 usted	muy	 bien,
señora!	Es	usted	encantadora,	señora...	(Saluda	irónicamente.)	¿Es	así	como	he
de	hablarle	a	usted?

ELENA.	-¡Qué	grosería	y	qué	estupidez!

SMIRNOV.	-¡Caramba!	(Imitándola.)	 ¡Qué	grosería	y	qué	estupidez!	¡Me	ha
matado	usted!	 ¿Qué	hago	yo	ahora?	 (Cambiando	de	 tono.)	Se	engaña	usted,
señora,	 si	piensa	que	no	 sé	 tratar	 con	mujeres.	He	conocido	en	mi	vida	más
mujeres	 que	 gorriones	 ha	 visto	 usted,	 señora.	 He	 tenido	 tres	 duelos	 por
mujeres;	 doce	mujeres	 han	 sido	 abandonadas	 por	mí;	 yo,	 a	mi	 vez,	 he	 sido
abandonado	 por	 nueve	 mujeres.	 ¡Gracias	 a	 Dios,	 no	 ignoro	 lo	 que	 es	 una
mujer!	 ¡Sí,	 señora!	 Yo,	 en	 otro	 tiempo,	 era	 romántico,	 galante,	 enamorado;
suspiraba,	 sufría,	 me	 pasaba	 noches	 enteras	 mirando	 a	 la	 Luna,	 como	 un
idiota;	 recitaba	 versos	 amorosos,	 dedicaba	 sonetos	 a	 criaturas	 poéticas.
Hablaba	 furiosa,	 apasionadamente;	 hablaba	 como	 un	 imbécil	 de	 la
emancipación	de	la	mujer;	derrochaba	mi	patrimonio	a	los	pies	de	ángeles	con
faldas;	en	fin,	era	el	más	imbécil	de	los	idiotas.	¡Y	ya	no	quiero	más,	gracias!
¡Ya	no	caeré	más	en	el	lazo	tendido	por	manos	poéticas!	He	pagado	demasiado
cara	 la	 experiencia.	 Los	 ojos	 negros,	 los	 labios	 de	 púrpura,	 los	 quedos
coloquios	de	amor,	las	declaraciones	a	la	luz	de	la	Luna,	son	cosas	ahora	para
mí	 por	 las	 que	 no	 daría	 ni	 un	 céntimo.	No	me	 refiero	 a	 las	 presentes;	 pero
todas	 las	 mujeres,	 sin	 excepción,	 son	 coquetas,	 embusteras,	 maldicientes,
vanas,	 ligeras,	 mezquinas,	 malignas,	 ambiciosas,	 egoístas.	 Su	 lógica	 es
disparatada,	y	en	cuanto	a	cacumen,	el	último	de	los	gorriones	está	por	encima
de	 cualquier	 filósofa	 con	 faldas.	 Por	 fuera	 son	 todas	 ustedes	 criaturas
encantadoras:	 tules,	encajes,	mil	primores,	mil	atractivos,	semidiosas;	pero	si
miramos	su	alma,	criaturas	divinas,	 la	de	un	cocodrilo	no	nos	parecerá	peor.
(Aprieta	con	ambas	manos	rudamente	el	respaldo	de	la	silla,	que	cruje.)	Y	lo
que	más	me	subleva	es	que	se	creen	ustedes	tiernas,	sentimentales,	capaces	de
amar	de	verdad...

ELENA.	-Caballero,	permítame...

SMIRNOV.	-No,	déjeme	acabar.	He	sufrido	lo	que	no	es	decible,	por	culpa	de



sus	semejantes	de	usted,	y	sostengo	que	las	mujeres;	no	son	capaces	de	amar.
Lo	que	llaman	amor	no	es,	en	realidad,	sino	un	engaño,	una	astucia	de	que	se
valen	en	su	guerra	contra	los	hombres,	un	timo.	Mientras	que	el	hombre	sufre
de	 veras	 y	 está	 dispuesto	 a	 todos	 los	 sacrificios,	 la	 mujer	 vierte	 lágrimas
artificiales	mirándose	al	espejo.	Nos	engaña,	se	ríe	de	nosotros.	Usted,	que	es
mujer	-¡desgraciadamente	para	usted!-,	dígame	con	franqueza	si	ha	conocido
alguna	mujer	sincera,	fiel,	constante.	¡No,	no	y	no!	Solo	las	feas	y	las	viejas
son	fieles	y	constantes,	porque	no	tienen	más	remedio.	Es	más	fácil	encontrar
un	gato	con	cuernos	o	un	toro	con	seis	patas	que	una	mujer	constante...

ELENA.	-¿Y	tendrá	usted	el	valor	de	afirmar	que	los	hombres	lo	son?

SMIRNOV.	-¡Sí,	señora!	¡Lo	afirmo!

ELENA.	 (Con	 una	 risa	 amarga.)-¡Los	 hombres!	 ¿Afirma	 usted	 que	 los
hombres	son	constantes	en	el	amor?	¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Qué	disparate!	 ¡El	mejor	de
los	 hombres	 que	 he	 conocido	 era	 mi	 difunto	 marido!	 Yo	 le	 amaba
apasionadamente,	 con	 toda	mi	 alma,	 con	 una	 ternura	 desbordante.	 Le	 había
entregado	mi	 juventud,	mi	vida,	mi	 fortuna;	era	para	mí	un	Dios,	ante	quien
me	 inclinaba	 religiosamente...	Y,	 sin	embargo...	 el	mejor	de	 los	hombres	me
engañaba,	de	una	manera	vergonzosa,	a	cada	paso.	Después	de	su	muerte	he
encontrado	en	los	cajones	de	su	mesa	una	porción	de	cartas	de	mujeres...	Me
dejaba	semanas	enteras,	sola	en	casa,	les	hacía	delante	de	mí	el	amor	a	otras,
derrochaba	mi	patrimonio,	se	burlaba	de	mi	cariño.	Y	a	pesar	de	 todo,	yo	 le
amaba	y	le	era	fiel.	Más	aún:	sigo	siéndole	fiel	ahora,	después	de	su	muerte.
Me	he	enterado	para	toda	la	vida	entre	estas	cuatro	paredes,	y	no	me	quitaré
nunca	el	luto.

SMIRNOV.	(Con	una	risa	desdeñosa.)-¡No	me	venga	usted	a	mí	con	lutos!	¿Se
cree	usted	que	me	chupo	el	dedo?	Bien	sé	por	qué	se	enluta	usted	y	por	qué	se
entierra	 entre	 cuatro	 paredes;	 ¡es	 eso	 tan	 poético,	 tan	 novelesco!...	 Un
tenientillo	o	un	imbécil	poeta	melenudo,	al	pasar	por	delante	de	su	balcón	de
usted,	 se	 dirá:	 «Aquí	 vive	 una	 criatura	 poética	 que	 se	 ha	 enterrado	 en	 vida
voluntariamente.»	¡Pero	yo	conozco	esos	trucos!

ELENA.	(Encolerizada.)-¿Cómo	se	atreve	usted	a	decirme	esas	cosas?

SMIRNOV.	 -Sí,	 señora.	Se	ha	enterrado	usted	viva,	y,	no	obstante,	no	 se	ha
olvidado	de	vestirse	con	elegancia	ni	de	ponerse	polvos.

ELENA.	-¡Basta!	¡No	tiene	usted	derecho	a	hablarme	así!

SMIRNOV.	-¡No	me	chille	usted,	que	no	soy	su	criado!	Soy	dueño	de	decir	lo
que	pienso.	No	 soy	una	mujer	para	ocultar	 la	verdad,	y	 le	 ruego	que	no	me
chille.



ELENA.	-¡Si	el	que	chilla	es	usted!	¡Quítese	de	mi	vista!

SMIRNOV.	-Págueme	mi	dinero,	y	me	iré.

ELENA.	-¡No	le	pago	a	usted!

SMIRNOV.	-¿No	me	ha	de	pagar?

ELENA.	-¡Ni	un	céntimo!	¿Lo	oye	usted?	Dentro	de	un	año	recibirá	usted	su
dinero,	ni	un	día	antes.	¡Váyase	de	mi	casa!

SMIRNOV.	-Señora,	no	tengo	el	honor	de	ser	su	marido	de	usted,	ni	su	novio,
y	 le	 suplico	 que	 no	 me	 arme	 escándalos.	 (Se	 sienta.)	 No	 me	 gustan	 los
escándalos.

ELENA.	(Ahogándose	de	cólera)-Se	ha	sentado	usted?

SMIRNOV.	-Sí,	señora.

ELENA.	-Le	ruego	que	se	vaya.

SMIRNOV.	-Venga	mi	dinero.

ELENA.	-¡No	quiero	discutir	con	un	mal	criado!	¿Se	marcha	usted?	(Pausa.)
¿Se	marcha?

SMIRNOV.	-¡No!

ELENA-	-¿No?

SMIRNOV.	-¡No!

ELENA.	-¡Muy	bien!	(Toca	el	timbre.	Entra	LUCAS.)	Lucas,	acompaña	a	este
señor	a	la	puerta.

LUCAS.	 (Acercándose	 a	 SMIRNOV.)-Señor,	 tenga	 usted	 la	 bondad...	 La
señora	lo	manda...

SMIRNOV.	(Levantándose	bruscamente.)-¡Cállate,	granuja!	¡Te	voy	a	romper
la	cara!	¡Te	voy	a	hacer	picadillo!

LUCAS.	 (Aterrorizado,	 retrocediendo.)-¡Dios	 mío,	 qué	 hombre!	 ¡Es	 un
verdadero	bandido!

ELENA.	-¡Dacha!	¿Dónde	está	Dacha?	(Toca	el	timbre.)	¡Pelaguella!

LUCAS.	-No	hay	nadie.	Están	todos	en	el	bosque,	cogiendo	setas...

ELENA.	-¡Lárguese!

SMIRNOV.	 -¿Quiere	 usted	 ser	 más	 cortés,	 señora?	 ¡Tanto	 luto	 y	 tan	 poca
finura!



ELENA.	(Apretando	furiosa	los	puños	y	taconeando	con	cólera.)-¡Es	usted	un
tío,	una	fiera,	un	oso!

SMIRNOV.	-¿Cómo?	¿Qué	dice	usted?

ELENA.	-Digo	que	es	usted	una	fiera,	un	oso.

SMIRNOV.	-¡Perdón,	señora!	No	tiene	usted	derecho	a	insultarme.

ELENA.	-¡Y	se	atreve	a	pedirme	explicaciones!	¿Se	cree	usted	quizás	que	le
tengo	miedo?

SMIRNOV.	-¿Y	se	cree	usted	que	por	ser	una	criatura	poética	tiene	derecho	a
insultarme?	¡Se	equivoca	usted!	¡La	desafío!

LUCAS.	-¡Dios	mío,	qué	horror!

SMIRNOV.	-¡Vamos	a	batirnos!

ELENA.	-¿Piensa	usted	que	me	va	a	asustar	con	su	fuerza	y	su	cuello	de	buey?
¡Fiera!	¡Oso!

SMIRNOV.	-¡A	batirnos!	No	le	permito	a	nadie	que	me	insulte,	y	me	importa
un	bledo	que	sea	usted	una	mujer,	una	criatura	poética.

ELENA.	(Queriendo	interrumpirle.)-¡Oso!	¡Oso!	¡Oso!

SMIRNOV.	-Es	un	estúpido	prejuicio	el	que	sólo	los	hombres	deban	responder
de	sus	insultos,	y	hay	que	acabar	con	él.	Puesto	que	la	mujer	quiere	tener	los
mismos	derechos	que	el	hombre,	debe	tener	también	las	mismas	obligaciones.
¡A	batirnos!

ELENA	-¿Quiere	usted	un	duelo?	¡Aceptado!

SMIRNOV.	-¡En	seguida!

ELENA.	 -Sí,	 al	 punto.	 Mi	 marido	 dejó	 pistolas.	 Voy	 por	 ellas...	 (Sale
presurosa,	pero	vuelve	en	seguida	y	se	asoma	a	la	puerta.)	¡Con	qué	placer	le
alojaré	a	usted	una	bala	en	la	odiosa	cabeza!	¡Que	el	diablo	se	le	lleve	a	usted!
(Se	va.)

LUCAS.	 (De	 rodillas.)-¡Señor,	 tenga	 usted	 piedad	 de	 nosotros!	 Esa	 pobre
mujer...	un	duelo...	pistolas...

SMIRNOV.	(Sin	escucharle.)-¡Esta	es	la	verdadera	emancipación	de	la	mujer,
la	 verdadera	 igualdad	 de	 los	 sexos!	 ¡Quiero	matarla	 nada	más	 que	 para	 dar
principio	de	una	manera	seria	a	 la	emancipación	 femenina!...	 (Pausa.)	 ¡Pero,
demonio,	qué	mujer!	(Imitando	a	Elena.)	«¡Con	que	placer	 le	alojaré	a	usted
una	 bala	 en	 la	 odiosa	 cabeza!	 ¡Que	 el	 diablo	 se	 le	 lleve	 a	 usted!»	 ¡Es
magnífica	la	mujercita!	¡Y	qué	colorada	se	pone	y	cómo	le	brillan	los	ojos!	¡Y



acepta	el	duelo!	¡Palabra	de	honor,	en	mi	vida	he	visto	una	mujer	así!

LUCAS.	 -¡Señor,	 se	 lo	 suplico,	 váyase!	 ¡Yo	 rogaré	 a	 Dios	 eternamente	 por
usted!

SMIRNOV.	(Sin	hacerle	caso.)-¡Canastos,	que	mujer!	¡Una	mujer	de	veras,	no
un	 manojo	 de	 nervios	 perfumado,	 empolvado!	 ¡Fuego,	 dinamita,
temperamento!	¡Sería	una	lástima	matarla!

LUCAS.	(Llorando.)-¡Señor,	se	lo	ruego!...

SMIRNOV.	-¡Decididamente,	me	gusta	esta	mujer!	Es	una	cosa...	(Hace	gestos
vagos.)	 Estoy	 dispuesto	 hasta	 a	 perdonarle	 la	 deuda...	 ¡Es	 una	 mujer
admirable,	canastos!
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ELENA.	 (Entra	 con	 dos	 pistolas.)-Aquí	 están	 las	 pistolas...	 Pero	 antes	 de
batirnos,	haga	usted	el	favor	de	enseñarme	a	usarlas.	No	he	tenido	nunca	una
pistola	en	la	mano.

LUCAS.	-¡Dios	mío!	¡Virgen	Santa!	¡Van	a	matarse	de	verdad!	Corro	a	buscar
al	jardinero	y	al	cochero...	(Sale.)

SMIRNOV.	(Examina	las	pistolas.)-Mire	usted,	señora...	hay	varias	clases	de
pistolas.	 Las	 hay	 especiales	 para	 duelos...,	 de	 triple	 extracción,	 con	 un
extractor,	 ¡magníficas!	Lo	menos	 cuestan	veinte	 rublos...	La	pistola	 hay	que
cogerla	 así...	 (Aparte.)	 ¡Qué	 ojos!	 ¡Dios	mío,	 qué	 ojos!	 Tan	 de	 fuego	 es	 la
condenada,	que	puede	provocar	un	incendio...

ELENA.	-¿Así?	(Coge	la	pistola.)

SMIRNOV.	 -Sí,	 eso	 es...	 Después	 se	 hace	 así....	 más	 estirado	 el	 brazo...
Apunta	usted...,	 aprieta	 luego	 con	 el	 dedo	 esta	 piececita...	Y	 se	 acabó.	Eche
usted	un	poco	hacia	atrás	la	cabeza...	Así...	Sobre	todo,	tenga	usted	calma,	no
se	ponga	nerviosa,	no	se	precipite...	Apúnteme	al	pecho...	¡Ah,	se	me	olvidaba
que	quería	usted	alojarme	la	bala	en	la	cabeza!...	Bueno,	apúnteme	usted	a	la
cabeza...	un	poco	más	abajo...	así...

ELENA.	-Bueno,	ya	sé.	Pero	no	vamos	a	batirnos	aquí.	Vamos	al	jardín.

SMIRNOV.	-Vamos;	pero	le	advierto	a	usted	que	yo	tiraré	al	aire.



ELENA.	-¡Cómo!	¡De	ningún	modo!	¿Por	qué?

SMIRNOV.	-Porque...,	porque...,	en	fin,	es	cuenta	mía.

ELENA.	 -¡Tiene	 usted	 miedo,	 sencillamente!	 ¿Verdad?	 ¡Pero	 no	 se	 me
escapará	usted!	 ¡Al	 jardín!	 ¡Al	 jardín!	No	 estaré	 tranquila	 hasta	 que	 le	 haya
alojado	 una	 bala	 en	 la	 cabeza...	 ¡En	 esa	 cabeza	 que	 detesto!	 ¿Conque	 tiene
usted	ahora	miedo?

SMIRNOV.	-Sí,	tengo	miedo.

ELENA.	-¡Mentira!	¿Por	qué	no	quiere	usted	batirse?

SMIRNOV.	-Porque...	porque...	me	gusta	usted.

ELENA.	 (Con	 risa	 sarcástica.)-¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Le	 gusto!	 ¡Y	 se	 atreve	 a	 decirlo!
(Señalando	a	la	puerta.)	¡Ande!

(SMIRNOV	deja	 la	 pistola	 sobre	 la	mesa,	 coge	 el	 sombrero	y	 se	dirige	 a	 la
puerta.	Ambos	se	miran	un	instante	en	silencio.)

SMIRNOV.	(Acercándose	a	ella	vacilante.)-Oiga	usted...	¿Está	usted	enfadada
aún?...	 Yo	 también	 estoy	 hecho	 un	 demonio;	 pero...	 no	 sé	 cómo	 decirle	 a
usted...	 es	una	cosa	 tan	estúpida,	que...	 (Empieza	a	gritar.)	 ¡Caracoles!	 ¿Qué
culpa	tengo	yo	de	que	usted	me	guste?	(Aprieta	con	ambas	manos	rudamente
el	respaldo	de	la	silla,	que	cruje.)	¡Qué	sillas	más	flojas!...	¡Pues	bien,	sí,	me
gusta	usted!	Estoy	casi...	casi	enamorado...

ELENA.	-¡Váyase	usted!	¡Le	odio!

SMIRNOV.	 -¡Santo	 Dios,	 qué	 mujer!	 ¡No	 he	 visto	 nada	 parecido!	 ¡Estoy
perdido	sin	remedio!	¡He	caído	en	el	lazo	tendido	por	esta	criatura	poética!...
¡Qué	idiota	soy!

ELENA.	-¡Váyase	usted,	o	tiro!

SMIRNOV.	-¡Tire	usted!	¡Qué	delicia	morir	bajo	la	mirada	de	esos	ojos!	¡Qué
placer	 ser	 herido	 por	 una	 bala	 disparada	 por	 esas	 manos	 adorables!...
¡Decididamente,	 me	 vuelvo	 loco!	 ¿Quiere	 usted	 ser	 mi	 mujer?	 Piénselo	 y
contésteme.	 Si	 no,	 me	 voy	 y	 no	 nos	 volvemos	 a	 ver.	 Contésteme.	 Soy	 un
caballero,	 tengo	 diez	 mil	 rublos	 de	 renta,	 magníficos	 caballos,	 un	 pulso
soberbio	como	tirador...	¿Quiere	usted	ser	mi	mujer?

ELENA.	(Indignada,	agita	la	pistola.)-¡No,	no,	vamos	a	batirnos!	¡Al	jardín,	al
jardín!

SMIRNOV.	-¡Me	vuelvo	loco!	¡Soy	un	idiota!

ELENA.	-¡Vamos	a	batirnos!



SMIRNOV.	 -¡Sí,	 estoy	 loco!	 ¡Me	he	enamorado	como	un	colegial,	 como	un
poeta!	 (Le	 coge	 la	 mano	 a	 Elena,	 que	 lanza	 un	 grito	 de	 dolor.)	 ¡La	 amo	 a
usted!	(Cae	de	rodillas	ante	ella.)	¡La	amo	a	usted	como	no	he	amado	nunca!
¡He	 abandonado	 a	 doce	 mujeres,	 nueve	 mujeres	 me	 han	 abandonado	 a	 mí;
pero	a	ninguna	de	las	veintiuna	la	he	amado	como	a	usted!	Heme,	de	pronto,
convertido	 en	 un	 hombre	 sentimental,	 romántico,	 poético...	 en	 un	 imbécil...
Como	 un	 tonto,	 de	 hinojos	 a	 sus	 plantas	 de	 usted,	 le	 pido	 la	 mano.	 ¡Qué
vergüenza,	Dios	mío!	 ¡No	me	 lo	perdonaré	nunca!	Hacía	 cinco	años	que	no
me	enamoraba,	y	de	pronto...	Diga	usted:	¿sí?,	o	¿no?	¿No	quiere	usted?	¡Qué
vamos	a	hacerle!	(Se	dirige	rápidamente	a	la	puerta.)

ELENA.	-Espere	usted...

SMIRNOV.	(Deteniéndose.)-¿Qué?

ELENA.	-Nada.	Váyase...	o	no,	espere...	¡No,	no,	váyase!	Le	detesto...	Oiga,
oiga...	¡Si	supiera	qué	furiosa	estoy!	(Tira	la	pistola	sobre	la	mesa.)	¿Qué	hace
usted	ahí	aún?	¡Váyase!

SMIRNOV.	-¡Adiós!

ELENA.	 -Sí,	 sí,	 váyase.	 Escuche...	 No,	 no,	 no	 quiero	 verle	 más...	 ¡Estoy
furiosa!	¡No	se	acerque	a	mí!

SMIRNOV.	 (Acercándose	 a	 ella.)-¡Soy	 un	 idiota!	 ¡Estoy	 conduciéndome
como	 un	 colegial!	 (Groseramente.)	 Oiga,	 señora:	 ¡la	 amo	 a	 usted,	 qué
demonios!	Mañana	he	de	pagar	al	Banco,	las	faenas	del	campo	me	esperan,	y
me	enamoro	de	repente	como	un	tonto...	(La	coge	por	el	talle.)

ELENA.	 -¡Las	manos,	 quietas!	 ¡Le	 detesto	 a	 usted!	 ¡Le	 detesto!	 ¡A	 batir...!
(Un	beso	le	cierra	la	boca.)

(En	este	momento	aparecen	en	 la	puerta	LUCAS,	el	 jardinero,	el	cochero,	 la
cocinera,	asustadísimos	y	armados	de	pértigas,	azadas	y	garrotes.	Al	ver	a	la
señora	Popova	en	los	brazos	de	Smirnov,	detiénense,	llenos	de	asombro.)

ELENA	IVANOVNA.	(Volviéndose	hacia	ellos,	sonriente	y	confusa)-Retiraos,
amigos	 míos...	 Ya	 no	 os	 necesito...	 Este	 señor	 y	 yo	 nos	 hemos	 entendido.
(Telón.)
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