
Quatorze anos atrás, o Journal of Latin American Lore publicou um exten-
so artigo de Donald Lathrap, Angelika Gebhart-Sayer e Ann Mester
(1985) sobre a relação de grupos pano da Alta Amazônia com uma aristo-
cracia quechua. 

Em meio a uma enciclopédica e ousada re c o n s t rução do pro c e s s o
histórico pan-pano, a peça de convicção do artigo era uma série de re l a-
tos protagonizados pelo Inca, obtida por Gebhart-Sayer entre os índios
do Ucayali. Séculos antes de sua instalação como senhores nos Andes,
alguns grupos quechua  teriam estabelecido seu reino na selva, e a tradi-
ção oral conservaria preciosos detalhes daquela época.  

As tradições re f e rentes ao Inca entre índios da Alta Amazônia não
eram desconhecidas antes de 1985. Longe de se limitarem aos grupos flu-
viais do Ucayali (afinal, relativamente próximos aos Andes), estendem-se
também a grupos mais orientais, especialmente os Kaxinawá. Mas até e n t ã o
o assunto não passava de uma vaga curiosidade mitológica. A interp re t a-
ção “imediatista” de uma tradição oral, que dá o tom do artigo, e n c o n t ro u
muita resistência entre antropólogos e historiadore s - a rqueólogos, e obri-
gou a uma definição de posições. Entre resenhas críticas, respostas e re d a r-
güições, formou-se um c o rp u s i m p o rtante de literatura s o b re o “Inca P a n o ”1.
Um resumo, uma análise ou uma continuação da polêmica demandariam
demasiado espaço; bastará indicar as duas linhas principais de crítica.

A primeira postula que qualquer “memória” do Inca pode ser re d u z i-
da a conteúdos atuais. Esses relatos sobre um Inca ambíguo — um herói
cultural, origem de riquezas, mas também um opressor mesquinho — suge-
rem uma reflexão sobre o branco, e sobre os ciclos de aliança e guerra que
com ele mantiveram durante séculos os índios do Ucayali2. Incas de batina,
ou forn e c e d o res de motores, como alguns que apareciam no material shi-
pibo, constituíam apoios convincentes para a suspeita de que dados e per-
sonagens históricos não eram mais do que peças na bricolagem mitológica. 
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Outra linha crítica — compatível com a primeira — indicava fontes
alternativas para a figura do Inca, fazendo desnecessária a tese da memó-
ria. O fantasma incaico, como sabemos, tem sido uma constante no mun-
do andino e circum-andino. Os agentes do império espanhol que incor-
poraram o modo “incaico” de entender a selva, os missionários empen h a-
dos em difundir o quechua como língua franca, os líderes de movimentos
messiânicos que agiram como descendentes do Inca e os arautos de algu-
mas variedades de nacionalismos indianistas têm atualizado constante-
mente, desde o século XVI até o presente, um mito Inca3. A tese de Lath-
rap reivindica a consciência histórica dos índios amazônicos, mas de
modo singularmente coerente com o paradigma primitivista: ela se mani-
festaria na lembrança passiva de uma origem cultural remota. Melhor
s e rviço se faria à etnohistória indígena demostrando a capacidade dos
“ h i s t o r i a d o res” indígenas de adotar e adaptar informações mais re c e n-
tes. Poucos autores negariam hoje a intensidade e a antiguidade da comu-
nicação entre a cordilheira e a floresta. Os documentos históricos são
taxativos, abundantes e relativamente bem conhecidos: só um certo b i a s

evolucionista tendia a fazer das duas regiões pólos opostos na tipologia
das culturas americanas. 

Em princípio, as duas críticas à tese de Lathrap, Gebhart-Sayer e
Mester são compatíveis com o reconhecimento de um contato primitivo
e n t re elites andinas e povos amazônicos. Foram formuladas por especia-
listas interessados na etnohistória, isto é, abertos à legitimidade da
memória indígena. Se tirarmos de cena o fundamentalismo interpre t a t i v o
de Gebhart - S a y e r, a polêmica encolhe para uma discussão de detalhes.
Como um todo, foi útil para expor ou questionar esse evolucionismo re s i-
dual embutido em binômios analíticos como terras altas/baixas e meio
f l u v i a l / i n t e rfluvial ou certas acepções substancialistas da história e da
identidade étnica; mas algumas de suas conseqüências não foram explo-
radas. As críticas, no seu conjunto, optaram pela dissolução: apostaram
na capacidade da cultura de digerir dados históricos, ou em uma enxur-
rada de informações “incaicas” que tiraria do Inca Pano qualquer re l e-
vância específica. A proposta de Gebhart-Sayer mantém, apesar de tudo,
o atrativo de reconhecer um elemento histórico irredutível — algo que as
análises semânticas conseguem eludir, mas não integrar: por que, afinal,
o Inca sempre? Por que não simplesmente o mito do Branco que encon-
tramos em tantos outros lugares?

E x a m i n a rei esta questão comparando re p e rtórios mitológicos re c o-
lhidos em uma área relativamente reduzida, com três protagonistas: os
Shipibo, que se estendem pelo Ucayali e o Madre de Dios e constituem
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uma das etnias mais numerosas da Amazônia — com uma população ava-
liada em torno de 23.000 indivíduos —, ocupam o centro da questão incai-
ca. Os Kaxinawá têm suas aldeias no curso alto de vários rios do sistema
J u ru á - P u rus, mas os dados oferecidos aqui procedem, em sua maior par-
te, de grupos situados no Alto Purus. Eles fazem freqüentes referências a o
Inca na sua mitologia, embora em lugar menos central que no caso s h i p i-
bo. Os Yaminawa, enfim, não têm relatos sobre o Inca4, mas esta é u m a
falta que pode ser significativa. Com efeito, as diversas críticas à “memó-
ria do Inca” explicariam coerentemente a presença desse personagem na
tradição oral de alguns povos, mas não sua ausência sistemática na de
o u t ros que compartilham com os primeiros o mesmo espaço geográfico e
lingüístico, o mesmo histórico de relação com os brancos, enfim a mesma

m i t o l o g i a5. O u t ros grupos pano, ou grupos arawak vizinhos, poderiam se
integrar em uma versão ampliada deste texto. Mas Shipibo, Kaxinawá e
Yaminawa formam um conjunto coerente desde muitos pontos de vista,
d e n t re eles o da mitologia, consideravelmente homogênea. A pre s e n ç a
ou ausência do Inca no c o rpus m í t ico marca de fato um contraste essen-
cial entre eles, e ganha relevância particular na comparação entre Ya m i-
nawa e Kaxinawá, que constituirá o eixo da minha argumentação6.

O Inca na mitologia pano

C o m e ç a rei oferecendo um re p e rtório amplo dos mitos que — embora não
exaustivo — deixe clara ao menos a variedade interna do personagem.

Comecemos pelo Inca do Ucayali. O relato de Bardales Rodríguez
(1979) é especialmente valioso apesar ou por causa da sua vontade de
s i s t e m a7. Resume uma pluralidade de Incas — três — vinculados com
diversos grupos pano e a distintos locais. Do mais simples ao mais com-
plexo (invertendo assim a ordem de exposição de Bardales, que vai do
Inca ruim ao bom Inca), temos o C h ane Inca, ou Inca Pássaro, dos Coni-
bo de Cumaria; o Cheshe Inca, ou Inca Negro, dos Shipibo de Santa Rosa;
e o Yoaxico Inca, o Inca Sovina, dos Shetebo de Tsoaya.

O C h ane Inca é um herói cultural que, junto com sua mulher, ensina
as artes — a pintura, o tecido, a cerâmica — aos Conibo. Ele conhecia todos
os lugares e viajava longe com suas gentes à procura de materiais. Depois,
d e s a p a receu atrás do rio Cumaria. Só não disse aos Conibo o que fazer com
o ouro, “porque sabia que os estrangeiros viriam a esta comarca” (1979:53).

O Inca Negro dos Shipibo é apresentado também como um grande
d o a d o r, mas as artes que ele outorga são de outra natureza: bom caçador
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e bom construtor de casas, ele ensina os índios a preparar caiçuma, i.e., a
celebrar festas; as pescarias que ele ordena para estas festas pro d u z e m
uma prodigiosa quantidade de peixe e tart a ruga. Esse provedor decide
um belo dia ir embora, mas para consolar seus seguidores promete trazer
para eles uma planta (rau, remédio); quando o Inca está ausente pro c u-
rando esta planta, eles se embebedam e matam uma velha. Quando o
Inca volta, ordena aos matadores que comam o cadáver — “o que se mata
é para comer” (1979:50) — e os envia a morar nos rios Pachitea e Aguay-
tía, passando a ser chamados joni piai (“comem gente”); deles descen-
dem os Cashibo. Outros são banhados pelo Inca com a planta, e enviados
a morar em Cumancay e no rio Macanari; são chamados de j i sh t im ab o,
“os invisíveis”. Depois, ele mesmo vai rio acima, levando alguns filhos
de seu povo, cujos familiares o seguem por isso; seguem seu rastro mas
não conseguem alcançá-lo, e desistem ao chegar a “um grande salto do
rio”. Voltam assim a Santa Rosa, e deles descendem os atuais Shipibo.

Quanto ao Inca Sovina, o Yo ax ico Inca dos Shetebo, a narração de
B a rdales é uma verdadeira saga de cinco relatos, dos quais os quatro pri-
m e i ros consistem em episódios protagonizados por um mesmo persona-
gem, sempre caracterizado pelo seu comportamento mesquinho. No pri-
meiro, narra-se a morte do Sovina em mãos de animais: o sangue do Sovi-
na tinge diversas aves. No segundo, especifica-se a sovinice do persona-
gem: dono de todas as plantas cultivadas, oferece aos homens o pro d u t o
de suas roças, mas cada planta tem um animal peçonhento como guar-
dião: a macaxera tem tocandira; a banana, vespas; o ananás, cobras. O
Sovina é também dono do fogo, que sonega aos homens até que Sheta
(Papagaio) consegue roubar uma brasa com seu bico. No terc e i ro e quar-
to relatos, o Inca exercita sua maldade com seu genro: tenta queimá-lo
pondo fogo na derrubada quando ele está trabalhando no meio. O genro
consegue escapar, mas duas calabaças que ele tinha estouram; o Inca,
ouvindo, pensa que se trata da cabeça e da barriga do genro, e se sur-
preende quando o vê voltar são e salvo para casa. Em outra ocasião (quar-
to relato) manda o genro com seus soldados pescar com timbó. Quando
todos estão no meio da lagoa, o Inca chega e grita que o J a sc at a s h e os
M a n sh a nt e o (duas aves aquáticas — Toyuyo e Manchaco) estão acaban-
do com os peixes. Nesse momento, o genro e os soldados convert e m - s e
nas ditas aves.

O quinto relato, muito mais complexo, é explicitamente atribuído a
um Inca “que não era o Sovina”, e é praticamente idêntico ao mito do
Dilúvio da versão de Roe (1982); o presente resumo re f e re-se a ambas as
versões:
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Esse relato compõe-se de diversos episódios: o mau trato — ou o assassinato

— de um menino (que resulta ser o filho do Inca) por um índio que inveja

sua sorte na pesca; o resgate do menino por um outro índio, e o anúncio de

um dilúvio punitivo do qual apenas o bom samaritano se salvará, junto com

sua família, subindo em um pé de jenipapo; o dilúvio, durante e depois do

qual o Noé Pano é milagrosamente provido de alimento; a retirada das

águas, e a conversão da mulher e filho do herói em um cupinzeiro e um pás-

s a ro; a escolha errada do herói, que, vendo aparecer duas jovens em uma

canoa, agarra a serva e despreza a filha do Inca, que este lhe destinava como

esposa; e finalmente a perda da imortalidade humana — de novo por culpa

do torpe herói que, contra os conselhos de sua mulher, espia o parto desta.

Os Incas de Bardales — que dão uma idéia cabal do tipo de tradição
em que Gebhart-Sayer se baseia — formam um contínuo que vai da
e x t rema sovinice do Inca Shetebo (a negação dos produtos de subsistên-
cia) à extrema generosidade do Inca Conibo (o dom das artes suntuárias
que constituem o signo distintivo da etnia). O Inca Negro, e com ele o
g rupo shipibo, ocupa um espaço intermediário. Seus dons são os de um
grande anfitrião: bebida, pesca, casa, festa... mas vêm sempre acompa-
nhados de árduas conseqüências: bebedeiras, homicídios, canibalismo.
Todo o relato conduz à dispersão étnica: as gentes do Inca Negro divi-
dem-se em três (de novo três) grupos.

O trinitarismo do autor força-o a acomodar no capítulo do Inca Sovi-
na um outro Inca reconhecidamente diferente: aquele Inca implícito —
re p resentado por seu filho e sua filha — do relato do Dilúvio. A hetero-
geneidade desse relato é menor se considerarmos que a escolha matri-
monial errada do herói é apresentada como a origem da carência de
bens m a n u f a t u r a d o s .

Vo l t a rei com mais vagar sobre essas narrativas. Por enquanto, é pre-
ciso ampliar o inventário.

Não é menor a complexidade dos Incas kaxinawá. Na coletânea de
Capistrano de Abreu (1941:linhas 4996-5142) o Ĩká é protagonista de três
episódios. No primeiro, Ĩká, caracterizado como um grande diabo (m a w a

i u x i b ó), convida os Kaxinawá a balançar-se enquanto ele canta suas can-
tigas; os que não se balançam, ele mata e come. Inquietos com essas brin-
cadeiras, os Kaxinawá decidem ir embora para longe dele. Em o u t ro
momento, Ĩ k á convida a aranha a morar junto com ele e sua m u l h e r, e lhe
dá os frascos do frio e da noite. Finalmente, assumindo algumas feições
do Sovina, nega ao Urubu, que está com muito frio, o Sol que ele guard a
em outro frasco. Não se trata dessa vez de uma sovinice individual: em
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conversas com ̃Iká, o gavião pega-macaco (nawa tete) recomenda-lhe não
c o m p a rtilhar o Sol com gentinha. O Urubu, porém, sabe que o Sol está
guardado no seu frasco, e consegue roubá-lo.

O Pe. Tastevin (1925:23-26) re f e re-se a dois tipos de narrativa sobre
o Inca. De um lado, as protagonizadas pelo Inca Yauchikunawa, o mes-
mo Sovina que já conhecemos pelo relato de Bardales e que apare c e r á
constantemente nestas páginas. Dono do fogo, da mandioca, do milho e
de outros bens que se recusa a compartilhar com os humanos, esse Inca é
vítima de sucessivos roubos por diversos animais. (Lembremos que na
versão ucayalina o Sovina é trucidado e a seguir espoliado.) 

De outro lado, o Inca aparece também como o membro bobo de um
par de heróis culturais. Na versão mais rica8, o par Inca/Kuma vai crian-
do os elementos da vida quotidiana, mas Inca, estúpido, faz tudo indevi-
damente, forçando Kuma a tirá-lo de situações inglórias. 

Na segunda metade do século, o Inca kaxinawá torna-se um coleti-
vo. Kensinger (1995:259-263) assinala que uma quarta parte das narr a t i-
vas kaxinawá se re f e re a ele. A despeito de sua pluralidade e ambigüi-
dade, alguns caracteres se destacam: os Incas moram em belas aldeias,
usam roupas longas que escondem seu sexo e possuem excelentes ro ç a-
dos. São, no entanto, canibais, e embora sejam generosos quanto à sua
cultura, instruindo os Kaxinawá em suas artes e cultivos, relutam em
entregar suas irmãs em troca das mulheres tomadas destes últimos. 

D’Ans (1975) apresenta os Incas do mesmo modo no relato das aven-
turas de Basabo; em outra narrativa (“La Invención del Parto”), os Incas
são part e i ros canibais que devoram suas próprias esposas — e as dos
Kaxinawá — depois de abri-las para extrair as crianças, até que o rato
ensina as mulheres a parir sozinhas.

A mitologia incaica pano é uma obra aberta: os Incas aparecem como
afins celestiais em etnografias mais recentes sobre os Kaxinawá (McCal-
lum 1996; Lagrou 1998); os textos em espanhol inscritos nos quadros de
Elias Silva, pintor shipibo moderno, demonstram um interesse pelo tema
que provavelmente aproveita as informações sobre o Inca divulgadas pela
literatura popular e o sistema escolar peruanos9.

Já afirmei que os relatos sobre o Inca se estendem para além dos gru-
pos pano, e ganham relevância especial entre os grupos arawak. O Inca
das narrativas piro, por exemplo, tem uma vaga relação com o Kaxinaw á ,
mas situa-se no limite do conjunto. Alvarez (1972:8) re f e re-se a uma tra-
dição piro segundo a qual os ancestrais ajudaram o Inca a esconder seus
t e s o u ros dos espanhóis no monte Ayahuanca. Hassel (1906:67) alude a um
relato sobre “Piros caolhos” que ajudaram o Inca na cons t rução da fort a-
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leza de Tonquini. Essa eventual colaboração entre os Piro e um soberano
andino é a mesma descrita pelas fontes espanholas que tratam do Império
de Vilcabamba. Os mitos piro re f e rentes à origem dos seus diversos sub-
g rupos (Alvarez 1972:334-348) são, pelo contrário, variações em torno do
tema da sovinice. Assim, os Nachineru são “os famintos”, porque o se u
rei tinha por costume se alimentar dos brotos das plantas de cultivo. O re i
dos Koshichineru, “os pássaros”, consegue finalmente acabar com ele.
O u t ros dois relatos (sobre a origem dos Gagamleru e dos Kuirikuiri) con-
tam as façanhas que outros Piro devem realizar para casar com as filhas
de um senhor poderoso ou com as mulheres de uma tribo de “t i g re s ”
especialmente ciumentos. As peripécias repetem em boa parte as do
esforçado genro do Inca Sovina dos Shetebo. Resulta notável que essa
aproximação ao modelo “incaico” — com a presença mesmo desses estra-
nhos “reis” amazônicos — apareça sem um i n t e resse correlato por agru-
par todo o complexo em torno de um mesmo protagonista: uma conduta,
digamos, inversa à re p resentada pelo Conibo B a rdales, empenhado em
atribuir a um mesmo personagem feitos muito heterogêneos.

O sovina e os animais

Uma leitura superficial do acervo mítico Yaminawa coletado durante a
minha pesquisa é suficiente para reconhecer os protagonistas, os motivos e
as tramas da mitologia “incaica”, desde o relato de Yurapibe (“comedor d e
gente”), até o do menino cujo afogamento gera as chuvas torrenciais, c o m o
a morte do filho do Inca no relato shipibo — para dar só dois exemplos. 

Nesta breve análise seria difícil integrar esses elementos, do mesmo
modo que muitos outros aspectos dos mitos kaxinawá e shipibo. Mas é pos-
sível reconhecer um eixo que une os dois conjuntos de relatos e perm i t e
uma comparação sistemática: o do Sovina. Há um conjunto de mitos Ya m i-
nawa — que parcialmente se superpõem, sugerindo o encontro de tradi-
ções orais de distintos subgrupos n a w a — que trata da conquista de uma
série de bens, especialmente as plantas cultivadas e o fogo, na luta contra
um açambarcador mítico que privava os outros dessas benesses. O perso-
nagem corresponde com exatidão ao Inca Sovina dos Shetebo e ao Sovina
descrito por Tastevin, e recolhi quatro narrativas re f e rentes a ele: na pri-
meira, é o dono dos bens agrícolas, guardados por animais peçonhentos,
que ele só deixa chegar às mãos de outros homens já sapecados ou inca-
pazes de germ i n a r. Os homens juntam-se para matá-lo e se pintar com o
seu sangue e as suas vísceras, transformando-se em pássaros. Na segunda,
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não se trata de um avaro, mas de um feiticeiro perigoso, que mesmo ago-
nizando converte em animais os seus agre s s o res. A segunda e a terc e i r a
histórias voltam à sovinice, e narram os truques de que se serviram a ando-
rinha e o papagaio para ro u b a r, respectivamente, o milho e o fogo.

A correspondência é estreita, incluindo as duas alternativas Shete-
bo/Kaxinawá para o final: a do sovina trucidado e a do sovina roubado. 

O Sovina Yaminawa tem duas caras: ele acumula bens inéditos, mas
por isso mesmo o seu destino é se convert e r, espontaneamente ou à for-
ça, em esplêndido doador. 

É a mesma ambivalência do Inca. Apesar do gradiente de Bard a l e s ,
é fácil ver que todos os seus Incas são generosos e sovinas ao mesmo tem-
po. O mais benéfico dos Incas, esse Shane Inca fundador das artes, sone-
ga o domínio do ouro. O único Inca inteiramente desprovido de mesqui-
nharia — o promotor do Dilúvio — é aquele cujos dons o homem não sabe
a p ro v e i t a r. Não é por acaso que o autor o instalou no capítulo do mais
mesquinho dos Incas — aquele cujos bens o homem consegue expro p r i a r
mesmo contra a vontade do dono. 

Não é estranho que alguns autores queiram identificar esse Inca com
os missionários ou com os brancos em geral. Donos de inexplicáveis
riquezas, e por isso mesmo tão sovinas quanto generosos — como deter-
minar o limite de ambas as atitudes? —, os relatos sobre o Inca podem
muito bem retratá-los: mostram afinal uma evidente preocupação com a
origem das mercadorias e de sua distribuição, re c o rrente nesses mitos de
origem do homem branco que encontramos ao longo das Américas.

D e s o rdem narrativa, desordem social

À margem do eixo da sovinice, comum à maior parte das narrativas, o
Inca parece ser um enunciado vinculado a significados muito diversos.
No extremo, digamos, “Inca” não é nada além de um nome, que ao lon-
go deste século tenta se conjugar do melhor modo possível a uma série
de temas míticos.

O nome pode ser a base de uma boa organização. A mitologia yami-
nawa, que reúne a totalidade dos elementos que aparecem nas mitolog i a s
vizinhas, carece de personagens estáveis que articulem as diversas n a r-
rativas, como o Basabo ou o Romuekoin dos Kaxinawá (ou como o próp r i o
Inca), provavelmente porque a sociedade yaminawa não tem mitógrafos10.

Vale a pena fixar esse ponto para controlar uma percepção pre v i s í-
vel: aquela que identificaria essa desordem “textual” com a desord e m
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que preside outras manifestações da vida yaminawa. Os Yaminawa são
a p a rentemente um bom exemplo da entropia cultural em que o contato
com o Branco mergulhou os grupos indígenas. A opinião comum de indi-
genistas e de outros índios do Acre faz deles ao mesmo tempo desre g r a-
dos e desagregados — deficitários quanto à cultura e quanto à org a n i z a-
ção social. Na tese que dedica aos Yaminawa peruanos, Graham To w n s-
ley (1988) analisa o esfacelamento de algumas de suas instituições cen-
trais e sua atração pelas ofertas do Branco. Enfim, o confuso conjunto de
etnônimos em que aparece envolvida qualquer notícia sobre eles, e mes-
mo o modo um tanto paradoxal com que definem sua identidade os faz
parecer como desafetos à ordem, seja esta cívica ou lógica.

Na minha análise do seu sistema de parentesco (Calavia Sáez 1995,
cap. 2) tentei redefinir esse “caos”. Longe de se associar a um empobre-
cimento da organização social, o caos yaminawa dá lugar à convivência
de terminologias de parentesco e regras de casamento apare n t e m e n t e
contraditórias. Para limitar este resumo aos aspectos mais marcantes des-
sa situação, direi que a sociedade yaminawa é conceituada pelos seus
m e m b ros seja como uma sociedade cognática na qual podem distinguir-
se metades exogâmicas (isto é, uma variante do modelo dravidiano
amplamente distribuído na Amazônia), seja como uma sociedade form a-
da pela soma de “clãs” patrilineares com uma norma c o mp l ex a de alian-
ça (isto é, um sistema de tipo dakota-iroquês). As duas visões, é claro, n ã o
são indistintamente válidas. A primeira predomina quando se considera
o conjunto yaminawa desde o grupo doméstico, e é por isso uma visão
mais comumente explicitada por mulheres. A segunda predomina nos
discursos histórico e político, e é mais facilmente ouvida dos homens11. 

No meio de ambas as versões acomoda-se ambiguamente a aliança.
Os Yaminawa possuem um conjunto completo de termos específicos para
designar os aliados em paralelo com uma nomenclatura dravidiana de
tipo mais clássico, em que por princípio os termos que designam os paren-
tes incluem também os aliados (assim, por exemplo, o sogro será “tio”, e
a mulher “prima”). Mas eis que essa conotação de aliança no segundo
conjunto de termos se mantém de modo paradoxal: em lugar de passar a
designar parentes “sem mais”, termos como b i b ik i (que designa o pri-
mo/a-esposo/a) sofrem uma espécie de tabu de enunciação, como se o
perigo que sempre rodeia a aliança matrimonial continuasse pesando
s o b re eles. Só nos mitos a palavra b i b ik i é pronunciada livremente. O
modelo dakota e o dravidiano se desafiam constantemente no dia-a-dia.

A regra de casamento entre os Yaminawa parece estar envolta em
reticências muito semelhantes. A única norma clara é de tipo complexo:
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a proibição de casar com parentes próximos, o que inclui praticamente
todos aqueles aos quais se aplica um dos termos do sistema “dravidia-
no”, em outras palavras, praticamente a totalidade dos que moram pert o .
Não são raras as acusações de incesto expressas contra indivíduos que
teriam casado com suas b i b ik i. É este precisamente o casamento pre s c r i-
to em grupos pano vizinhos — incluindo os Yaminawa peruanos — e
implícito na própria terminologia: os Yaminawa traduzem b i b ik i i n d i s t i n-
tamente como “prima” e “esposa”. Tudo pareceria indicar uma re o rg a n i-
zação recente da organização social dos Yaminawa no Brasil, que enfati-
zaria as fronteiras políticas entre as distintas comunidades/etnônimos e,
em conseqüência, a tendência a casar com mulheres de outros gru p o s
“nawa” (Bashonawa, Yawanawa etc.), frações dissidentes separadas após
conflitos violentos. Os elos genealógicos deixariam de ser re c o n h e c i d o s
quando não acompanhados de co-residência, e isso marcaria a passagem
de uma norma de casamento elementar para uma outra complexa.

Em suma, o que uma análise cuidadosa desvenda por trás da desor-
dem yaminawa é uma delicada articulação de ordens virtuais, que pode
ser necessária para a viabilidade de uma história difícil. Longe da equa-
ção primitivista entre um povo e um sistema de parentesco, teríamos aqui
a alternância e o conflito entre vários modos de se organizar conceitual-
mente uma mesma sociedade. Esse pluralismo implícito, bem entendido,
não se limitaria aos Yaminawa: os termos específicos para aliados, embo-
ra raras vezes integrados no modelo, encontram-se em quase todas as
etnografias pano. Seu escasso rendimento bem pode ser um viés nativo
imposto à análise.

O caso kaxinawá oferece, nesse sentido, o melhor termo de contraste.
A partir das descrições de Kensinger (1984; 1991), da síntese de Horn b o rg
(1988:167-170) e das análises de Deshayes e Keifenheim (1982) e Keife-
nheim (1992), os Kaxinawá destacam-se como um caso eminente do que
poderíamos chamar sociedade “cristalina”. As aldeias kaxinawá, essen-
cialmente endógamas, estariam baseadas na aliança de duas famílias
extensas, geradas idealmente por uma troca de irmãs entre os dois s h am a

i b u, que re p a rtiriam as tarefas de chefe e xamã — um dualismo que vai da
t roca restrita ao campo institucional. Uma terminologia de tipo dravidiano
ou kariera excluiria termos específicos de afinidade — MBD equivale a
e s p os a. Os Kaxinawá estariam re p a rtidos em duas metades e, conseqüen-
temente, em quatro seções — duas por geração — que operam entre si as
alianças matrimoniais. Cada seção tem seu nome coletivo, e possui um con-
junto de nomes pessoais que se repetem em gerações alternadas, pro d u-
zindo uma reedição cíclica da mesma sociedade, e determinando uma soli-
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dariedade intensa entre consanguíneos de gerações alternas port a d o res do
mesmo nome. Um refinado sistema de classificação distingue, na socieda-
de e na cultura, o que é próprio e o que é alheio, e entre ambos os pólos
instala uma alteridade menor, “interna” — “l’autre de dedans” de Desha-
yes e Keifenheim (1982) —, que serve de anteparo entre ambos.

Para fazer um resumo não especializado, digamos que os Kaxinawá
a p resentam um sistema dualista sofisticado que une ideologia e função:
as metades sociais que organizam ideologicamente o mundo são também
as unidades exogâmicas em cuja interação se funda a reprodução social12.
Boa parte da etnologia pano gravita em torno desse “modelo kaxinawá”
cuja vigência deveria cre d i t a r-se ao criterioso conservadorismo do gru p o ,
prudente o bastante para evitar a desordem cultural trazida pelo Branco.

Quanto aos Shipibo, podemos dizer que o parentesco tem jogado um
papel muito menos central na literatura a seu respeito. De um lado, estão
muito longe da organização “cristalina” dos Kaxinawá. A grande autono-
mia das unidades domésticas, a re s e rva no trato entre elas e a tendência a
p rocurar matrimônio com parentes extremamente distantes1 3 implicam elos
sociais muito frouxos no plano local, e uma sociedade com uma dose de
interação bem menor que a dos próprios Yaminawa. No entanto, é intere s-
sante notar que nesse caso não parece haver um interesse dos estudiosos
em marcar uma desagregação — à qual as terríveis experiências da época
da borracha dariam razões de sobra. Isso se deve, sem dúvida, ao fascínio
imposto pelas suas artes plásticas: um grafismo altamente sofisticado que
os Shipibo compartilham grosso modo com os Kaxinawá e os Piro — mas
não, significativamente, com os Yaminawa. A riqueza das formas tem feito,
literalmente, esquecer a informalidade da sociedade do Ucayali.

De fato, parece que a arte reforça muito eficientemente os elos de
p a rentesco quando se trata de criar unidades étnicas no Ucayali. O uso e
a produção da arte outorgam um sentido de comunidade a uma das etnias
mais numerosas da Amazônia: atua no mesmo sentido que a pre s c r i ç ã o
de casar longe, gerando uma espécie de “nacionalidade”, atomizada na
sua base social e unida em torno de símbolos visuais. Mas a este assunto
deveremos voltar mais adiante.

O Inca como afim impossível

Acabamos de verificar que o parentesco — e mais especialmente cert o s
aspectos da aliança — estabelece uma diferença sistemática entre os gru-
pos que compõem a base etnográfica deste trabalho. Vamos ver agora
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que essa mesma dimensão pode sistematizar também o contraste entre
mitologias com ou sem Inca.

Revisando a mitologia acima resumida, vemos que a sovinice do
Inca, embora se exerça em primeiro lugar sobre as plantas cultivadas,
tem também suas manifestações nos domínios do cosmos e do pare n t e s-
co: nega o sol ao Urubu, frustra a re p rodução dos Kaxinawá, e também a
própria, por causa deste que poderíamos chamar de “canibalismo obsté-
trico”. Não é, afinal, estranho que devore suas próprias mulheres quem
não é capaz de dá-las a outros em matrimônio — o incesto e o canibalis-
mo, como sabemos, aparecem com freqüência associados como modos
diferentes de “comer a própria carne”. 

A sovinice fundamental do Inca é a que ele aplica às suas mulhere s :
consegue unir todos os Incas, sejam mesquinhos ou generosos. A mulher
Inca é inacessível, mesmo quando está apaixonada — como no caso de
Basabo — ou quando o Inca, em um momento de benevolência, envia sua
própria filha para casar com um simples mortal: este escolherá a mulher
e rrada. Mesmo quando aparecem como pródigos doadores, inventore s
das artes e das festas e fundadores de etnias, os Incas não entram na tro-
ca matrimonial1 4. Sua sociedade é estéril: os Kaxinawá imaginam-nos
devorando as parturientes ou mesmo os recém-nascidos, e quando nas
versões Shipibo aparecem filhos do Inca, é só para serem infelizmente
sacrificados ou repudiados pelo homem comum. Os Incas não part i c i p a m
assim na elaboração “carnal” da sociedade — tão importante na com-
p reensão pano do social —, embora sejam mestres na sua elaboração
“formal” por meio da tatuagem e do ritual.

Os mitos do Inca são capazes de expor, em suma, toda uma filosofia
da sovinice. Esta, em primeiro lugar, transborda os limites da avare z a
“material” para formar todo um ethos “ i n t ro v e rtido”. Na análise, este e t h o s

assume uma natureza ambivalente: destrutiva, mas também estranhamen-
te construtiva, geradora de uma expressão social brilhante — lembre m o s
as belas e grandes aldeias dos canibais incaicos combatidos por Basabo. 

O Inca, entre os Kaxinawá e os Shipibo, sistematiza uma série de
temas cujo centro é essa alternativa entre doação e retenção, capaz de
expressar o conjunto das relações entre uma sociedade e seus outros.

Mas voltemos aos Yaminawa. Se os relatos de Yuwasidawa, o Sovi-
na, fornecem um eixo comum entre a mitologia yaminawa e a tradição
“incaica”, este paralelo não se estende além do núcleo estritamente “eco-
nômico”, isto é, o contencioso pela propriedade das plantas cultivadas e
o fogo de cozinha. Yuwasidawa não tem jurisdição sobre assuntos cósmi-
cos, não possui objetos ou artes — ou filhas e irmãs — que interessem aos
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índios; nunca, de outro lado, chega a praticar o canibalismo. É, em outras
palavras, um personagem muito menor que o Inca. Para completar seus
atributos, devemos re c o rrer a uma pluralidade de personagens yamina-
wa. No lado canibal, temos o sinistro Awi Pide, que acaba comendo sua
própria carne, depois de devorar esposa e filho neonato; temos um part e i-
ro monstruoso que, como os Incas Kaxinawá, devora a parturiente d e p o i s
de extrair a criança, ou uma família canibal que re p roduz os mesmos cos-
tumes antropofágicos daqueles. Do lado “doador”, temos os animais. 

São os animais — especialmente pássaros — que arrancam os bens
do Sovina, como vimos nos mitos correspondentes. Também nos mitos
p i ro essa luta contra o Sovina fica em geral a cargo de personagens-pás-
s a ros ou assimilados a pássaros. Vale a pena destacar que são esses re l a-
tos do massacre do Sovina que têm paralelo mais estreito com os equiva-
lentes shipibo e kaxinawá15. 

Mas em outras ocasiões os animais mostram sua generosidade com
seu próprio patrimônio: os conhecimentos agrícolas com que Kapa, o coa-
t i p u ru, beneficia os humanos1 6; os saberes farmacológicos e xamanísticos e
as mercadorias manufaturadas obtidas das cobras d’água1 7. E mais ainda:
as artes do parto e os cuidados das crianças do rato ou o s a v o i r- f a i re s e x u a l
do macaco-prego que, com igual direito, salvam os Yaminawa da e x t i n ç ã o .

Os Yaminawa — que, diga-se de passagem, não acreditam no bom sel-

v a g e m — são partidários convictos do bom animal: algo que contrasta com
o caráter humano dos vilões da mitologia e — pior — com a retribuição que
os humanos dão nos mitos aos seus benfeitores. A generosidade dos ani-
mais é um tópico da tradição oral pano: um dos informantes kaxinawá de
Capistrano (Abreu 1941:309) elabora mesmo uma lista dos dons devidos aos
animais. Mas o mais extraordinário, no caso yaminawa, é que esses animais
estejam sempre dispostos a c a s a r — machos ou fêmeas — com os huma-
nos, algo que como vimos nem o melhor dos Incas tinha chegado a fazer. 

Vem aqui à tona as referências anteriores à ambígua formulação que
os Yaminawa fazem da afinidade. Os termos que se relacionam com ela,
ou as próprias regras de casamento, são um terreno de equívocos e re t i-
cências. São os animais os únicos que, nos mitos, e sem circunlóquios, se
dirigem a quem for preciso como b i b ik i (prima-esposa); são eles os úni-
cos que conseguem utilizar esses termos “dravidianos” que expre s s a m ,
simultaneamente, a proximidade e a diferença que deveriam reinar nas
relações entre aliados. 

Esses animais namoradores são animais-yushi, espíritos. Podemos
reconhecer aqui o significado de toda uma vertente “perspectivista” (no
sentido dado ao termo por Vi v e i ros de Castro, 1996) da vida yaminawa,
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que tem sua contraparte “totêmica” na multiplicidade de etnônimos que
acompanha a extrema fragmentação dos grupos. Os etnônimos yamina-
wa, cujo conjunto (apesar do tratamento anedótico que os estudiosos em
geral lhe re s e rvam) constitui a classificação mais eficiente na administra-
ção do seu sistema social, formam-se, via de regra, a partir de nomes de
animais. E compartilham a mesma sina de guerra constante que a mito-
logia yaminawa atribui ao mundo animal.

Um mundo de cunhados

Na elegante conclusão do seu artigo de 1992, Bárbara Keifenheim sinte-
tiza a oposição entre a filosofia social dos Kaxinawá e a do homem bran-
co que os assedia: “A mensagem ‘todos os homens são irmãos’ encontra-
va um mundo onde a expressão mais nobre das relações humanas é a
relação de cunhados!”

O texto está prenhe de sugestões. Essa oposição entre os “irmãos” e
os “cunhados” ecoa alguns tópicos lévi-straussianos, e ninguém negaria
que as culturas do Novo Mundo se ocupam muito mais dos cunhados — ou
dos afins em geral — que as do Velho. Mas na comparação de Keifenheim
deveríamos incluir uma outra torção: o que governa esse mundo dos cunha-
dos não é, necessariamente, um amor universal como o que se espera da
f r a t e rnidade cristã. Longe disso, se as sociologias ameríndias se ocupam
tanto da afinidade é, em boa medida, para sublinhar sua pesada ambiva-
lência. Casar é necessário para fundar uma sociedade, mas é ao mesmo
tempo uma condenação a viver perpetuamente “no meio dos outros”. A
afinidade inicia uma sociedade que teme seu próprio fundamento e tende
a postular um ideal endógamo, seja como ideologia seja como utopia. Estou
aqui resumindo a filosofia proposta por Joanna Overing (1984) baseada
fundamentalmente em uma experiência de campo nas Guianas, onde são
comuns os artifícios para converter o afim em consangüíneo, ou o cunhado
em irmão. A partir daí, a literatura sobre parentesco sul-americano desen-
volve-se ora sublinhando essa produção quotidiana do s o c i u s ( M c C a l l u m
1998), ora insistindo (Vi v e i ros de Castro 1993) no englobamento da con-
sangüinidade pela afinidade — uma afinidade, porém, cujas fro n t e i r a s
com a alteridade tout court estão sempre em abert o .

É também notável a extensão na América do Sul de escatologias que
desenham um além “incestuoso” em que se prescindiria definitivamente
da aliança. O caso mais famoso seria o dos Krahó, na análise de Carn e i ro
da Cunha (1978), ou o dos mesmos Piaroa, na descrição de Overing
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Kaplan (1975). Uma sociedade ideal, purificada das intrusões da afinida-
de — mas por isso mesmo estagnada, imóvel, morta em suma —, opõe-se
à vida real, transbordante de substância, mas aberta sempre ao estranho
e portanto assombrada por perturbações que vão do molesto ao atro z .
Dessa sociologia pensada às avessas por meio da escatologia part i c i p a m ,
em certa medida, os Piro e, sem dúvida, os Yaminawa, que sem meias tin-
tas equacionam os incestuosos a espíritos de mortos. 

O comentário de Keifenheim, em suma, não é trivial. A abertura à
aliança que, segundo o texto citado, caracterizaria o mundo Kaxinawá,
casa, segundo os dados da mesma autora, com um cuidadoso sistema de
definição de identidade, que tende a manter a autonomia do gru p o1 8 e ,
em resumo, f o m e nta decididamente a endogamia. O caso Kaxinawá
poderia oferecer uma boa ilustração de como (nos termos de Vi v e i ros de
C a s t ro e Fausto 1993) a troca restrita pode servir não tanto à constituição
do socius, mas ao fechamento dos nexos endogâmicos locais, dando assim
à aliança um valor mais ideológico que sociológico.

O “modelo” Yaminawa oferece um ângulo muito diferente: uma exo-
gamia intensa está unida a uma visão sombria dessa mesma exogamia. O s
próprios grupos que realizam trocas matrimoniais são definidos por confli-
tos e quebras de grupos anteriores. A presença dos afins dentro do gru p o
doméstico é dissimulada, um pouco ao modo guianense, mediante a tec-
nonímia e o uso de categorias consangüinizantes. Os termos “dravid i a n o s ”
para afins, que são evitados na convivência quotidiana, re a p a recem na
mitologia, na voz de animais que sempre personificam o afim perfeito. A
afinidade aparece, em suma, empurrada para o lado da alteridade, como
um subconjunto da predação; não raro os animais que casam com huma-
nos nos mitos acabam sendo tratados como excelentes peças de carn e .

Nessa sociovisão yaminawa, em suma, aparecem temas tão dissemi-
nados quanto antigos no campo ameríndio; não há razões, como já foi
dito, para reduzi-los a resultado do desastroso contato com o mundo dos
brancos. A desagregação e o conflito contam também com o prestígio da
tradição. 

Reforma da identidade, reinvenção da cultura

Depois de longas digressões, podemos apreciar melhor os modos como a
figura do Inca combina com determinados aspectos da organização social
dos grupos pano, ou, em outras palavras, explicitar o uso do Inca na cons-
trução das sociedades que o põem em jogo na sua mitologia.
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Em primeiro lugar, o complexo do Inca Pano é fiel ao caráter dialéti-
co das identidades ameríndias, que têm uma formulação especialmente
aguda na cultura pano: o Eu só pode ser conseqüência de um Outro, não
há lugar para o monismo. Atribuindo seus signos distintivos e suas tradi-
ções mais caras — tatuagem e pintura, especialmente — a um estrangei-
ro ou a um inimigo, Shipibo e Kaxinawá são simplesmente coerentes com
a tradição.

Mas as razões desse Inca ganham relevo quando apreciamos as dife-
renças entre suas versões kaxinawá e shipibo. Os Kaxinawá, segundo as
descrições vigentes, baseiam sua organização em uma aliança observ a d a
na prática (com a troca restrita) e ideologicamente celebrada (em um dua-
lismo integrador). Para conseguir esse encaixe perfeito é necessário re s-
tringir a interação social a uma comunidade endógama, que pre e n c h e
satisfatoriamente os requisitos da verdadeira humanidade: modos corre t o s
de casamento, de relação entre grupos, de grafismo corporal. Não pode ser
maior o contraste com os Yaminawa — para os quais a aliança é essencial-
mente uma relação trágica com a alteridade — que enfatizam a extro v e r-
são e, por isso mesmo, põem entre parênteses o aspecto “interno” de suas
práticas de casamento, dissimulando o uso da terminologia dravidiana. 

É compreensível assim o papel que os Kaxinawá dão ao Inca: ele é o
e s t r a n g e i ro canibal que se nega à aliança e que, portanto, impõe limites
à generosidade exigida pela ideologia kaxinawá do parentesco. Ele mos-
tra a necessidade de marcar limites, e o modo — a tatuagem — de re c o-
nhecer os próprios. Para os Yaminawa, o animal generoso ocupa o mes-
mo lugar do Inca, mas em um argumento de signo oposto: oferece-se em
lugar de se guard a r, é devorado e não devora quando é a sua vez. Um
c o m p o rtamento inverossímil que consagra a abertura imprudente dos
Yaminawa a um mundo onde o homem é lobo para o homem, mas onde
homem e lobo costumam andar com peles trocadas.

No caso shipibo, o Inca exerce um papel equivalente, mas difere n-
ciado, ao que desempenha para os Kaxinawá. Sovina ou generoso, ele
age como um provedor de bens, um definidor de etnias e um fundador
dos signos de identidade que, no entanto, prescinde de uma relação “car-
nal” com seus apadrinhados. O Inca Shipibo é um fundador sem ser um
pai nem sequer um sogro. O Inca Shipibo é um indivíduo, nunca um cole-
tivo como no caso kaxinawá. Não serve assim para catalisar o fechamen-
to endogâmico de um grupo, mas para possibilitar a unidade de um con-
glomerado que abrange grupos extremamente diversos. “Shipibo” apa-
rece aqui em lugar do binômio Shipibo-Conibo — cada vez menos habi-
tual na literatura — que, por sua vez, inclui os Shetebo e, pro v a v e l m e n t e ,
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muitos outros velhos grupos do Ucayali, como Remo e Isconahua, e está
em processo de assimilar — com a extensão de suas artes gráficas — cole-
tivos tão inimigos quanto os Cashibo. Shipibo é um nome tendencialmen-
te “nacional”, que engloba diversas etnias.

Os Incas do Ucayali fazem da negação (relativa) da aliança um caso
menor do tema s o v in ic e / d o a ç ã o: o pretendente da filha do Inca vê-se for-
çado a superar provas difíceis impostas por um sogro ciumento, porém
mais ciumento dos seus tesouros que de sua filha. O caso kaxinawá é o
inverso: os bens culturais são o prêmio de consolação por uma luta ingló-
ria para conseguir a mulher do outro, e a negação da aliança, aqui abso-
luta, engloba o conjunto.

De novo um contraste agudo com os Yaminawa, que carecem dessa
brilhante arte, presente do Inca, que distingue outros Pano. Se os Shipi-
bo tentam afirmar com o casamento distante os laços dentro de uma etnia
cujos limites são marcados por signos externos (a pintura e o art e s a n a t o ) ,
os Yaminawa esforçam-se em marcar a distância entre seus grupos — tão
próximos no parentesco e no espaço —, evitando os signos externos de
identidade (é a razão de perd e rem com tanta facilidade sua “cultura”
entendida em sentido folclórico) que lhes forneceriam uma fronteira exte-
r i o r. Vi rtualmente, toda a humanidade — inclusive a do pesquisador —
poderia ser incluída em um conjunto infinito de grupos -nawa.

O Inca — e o Sovina — como imagem do Branco tem sido um arg u-
mento tópico nas críticas às leituras literais do Inca Pano. Em comum com
outras aplicações da semântica na antropologia, esta tem a fraqueza da
racionalização. Se os mitos deviam explicar o Homem Branco, por que
então não teriam falado nele diretamente — como tantos grupos indíge-
nas fazem — em lugar de pôr em jogo um personagem que, de modo
algum, se confunde com o Branco? Essa cadeira cativa do Homem Branco
na mitologia indígena pode muito bem vagar. Devo lembrar que Shipibo
e Kaxinawá têm seus próprios mitos sobre o Branco, incluídos no mito do
Inca ou claramente diferenciados dele. Em um relato Shipibo (Roe 1988:
129) um Inca oleiro produz o Branco (mal cozido) e o Negro (queimado)
antes de criar uma humanidade, a indígena (no ponto). O mito de origem
do Branco publicado por D’Ans (1975:336-342) é uma inversão dos mitos
incaicos sobre o eixo de análise aqui selecionado, o das atitudes perante a
aliança. Kanáibari, um bom Kaxinawá, cede ante o acosso sexual de sua
nora, e não pode evitar matá-la com seu pênis desmesurado. Foge então
de uma possível vingança do seu filho, instalando-se à beira-rio, e lá se
c o n v e rte em branco, criando as mercadorias que entrega genero s a m e n t e
aos seus ex-conterrâneos. Em lugar de um estrangeiro sovina que se furt a
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a qualquer aliança, temos um consangüíneo que é levado a abusar de sua
p roximidade, mas que compensa o fato com sua generosidade. Os Ya m i-
nawa, tão obcecados pela cultura do Branco, não têm mito algum a seu
re s p e i t o .

Recapitulando, podemos definir três situações aptas para compara-
ção: aquela em que existem mitos a respeito do Inca e a respeito do Bran-
co; aquela em que o mito do Branco é parte do mito do Inca; e aquela em
que nem o Inca nem o Branco são protagonistas de mitos. Em term o s
gerais, trata-se das situações kaxinawá, shipibo e yaminawa. Essa compa-
ração lida com três “etnias” heterogêneas. Sabemos que os Shipibo são
um agregado de povos consolidado em função de alguns signos comuns,
como a arte e o Inca que a inventou. Sabemos que “Yaminawa” denota
a l t e rnativamente um nós exclusivo (um grupo assim denominado), um
o u t ro excluído (um tipo de índio selvagem e entrópico) e um, digamos,
“ o u t ro inclusivo” (todos os humanos e os animais, virtualmente classificá-
veis em uma grade de categorias “nawa”). O termo kaxinawá não tem
sido submetido a uma revisão desse tipo, e a literatura especializada con-
cede-lhe uma identidade discreta — étnica, lingüística e cultural — e dota-
da de profundidade histórica. Não por acaso são eles os únicos no conjun-
to aqui tratado que consagraram entre vizinhos e antropólogos o uso de
uma autodenominação, Huni Kuin. Resumindo em um quadro parte dos
contrastes que foram aqui passados em revista, teríamos o seguinte:

Shipibo-Conibo Kaxinawá Yaminawa

extensão de um consagração externa de pluralidade de etnônimos 
etnônimo particular uma autodenominação “totêmicos”

(Huni Kuin)

Inca fundador Inca canibal/celeste afins animais

casamento a longa exogamia de metades, conflitos internos dão
distância, mas dentro do endogamia de aldeia lugar a unidades 
conjunto shipibo-conibo exogâmicas

no mito, o Branco é uma há um mito de origem não há um mito de 
criação imperfeita do Inca do Branco: ele é um origem do Branco:

Kaxinawá transformado ele é designado pelo 
termo genérico “nawa”
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O “Inca” ilustra-nos sobre as utilidades de um nome em uma terr a
o rganizada por p ron om e s s o c i o l ó g i c o s1 9. No caso shipibo (um termo que
poderia alarg a r-se em Shipibo-Conibo-Shetebo-Isconahua-Remo e
além...), aglutina mitos e populações em uma n a ç ã o de tamanho conside-
rável para os padrões amazônicos atuais2 0. No caso kaxinawá, fixa um
o u t ro avesso à troca matrimonial, fazendo da primeira pessoa do plural
— Huni Kuin — uma entidade discreta e substancial não questionada
pelas trocas externas. No caso yaminawa a “opção nome” manifesta-se
em outro âmbito, fazendo dos etnônimos uma rede totêmica (os pseudo-
clãs nawa) que ocupa o plano mais visível da estrutura social.

Os Shipibo-Conibo, para expressá-lo de outro modo, existem do pon-
to de vista do Inca; os Yaminawa, do ponto de vista dos outros Pano; os
Kaxinawá, do seu próprio ponto de vista, com a ajuda de um espelho inca
e um outro Branco.

Nesta visão, o ponto estratégico das estruturas sociais desloca-se do
c e n t ro — tradições, terminologias ou regras de aliança — para as fro n t e i-
ras, para a delimitação de identidades; é mais um modo de dizer que elas
são produto da história ou mais concretamente dos historiadores ou mitó-
grafos nativos.

Epílogo: sobre a antiguidade dos modelos

Ao descrever o modelo kaxinawá, Kensinger deu espaço à especulação
histórica. O modelo kaxinawá seria a versão atual mais completa de um
modelo protopano que outros grupos próximos na geografia e na língua
— como os próprios Yaminawa — conservariam em versões mais imper-
feitas. As teses de Keifenheim — importantes também na consagração do
modelo — evitam um termo arriscado (“protopano”), mas assumem sem
pejo suas conseqüências. As categorias sociogênicas do Ucayali e dos
g rupos - n a w a são versões pro g ressivamente “borradas” do cânone kaxi-
nawá, cuja potência parece associada a seu maior conservadorismo. 

Não é estranho que o exemplo kaxinawa, pelo pioneirismo e volume
da sua literatura, seja o re f e rente/antagonista ideal das etnografias sobre
os outros “nawa”. Essa espécie de boxe com a própria sombra, de que este
a rtigo é um bom exemplo, tende a insistir nas versões mais substancialis-
tas de um modelo que já foi matizado em obras mais recentes (Kensinger
1995; McCallum 1989b). Isto porque essa substancialização não carece de
i n t e resse histórico, sobretudo na medida em que provavelmente tem
seguido de perto modelos nativos.
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Nunca é demais, quando se quer fazer inferências sobre o passado,
examinar com cuidado as fontes mais antigas de que dispomos. No caso
kaxinawá estas são, como sabemos, de excelente qualidade. Um texto
ditado a Capistrano de Abreu por Borô (Abreu 1941:5722-5804; cf. a glo-
sa em Abreu 1938:341-345) guarda algumas especulações kaxinawá
s o b re o passado, expressas durante o auge mesmo do b o o m da borr a c h a .
O texto narra a dispersão dos Huni Kuin a partir de um primeiro lar, à
beira do “rio Zangado” (hönö cinatapa). Lá viveriam dois ancestrais:
H a rukum (o primeiro) e Apó, concebido depois. Cada um deles gera seu
povo “encantando” (damiwani kiaki) uma fruta do mato, kuta (jaci) e xebó

(uricuri), respectivamente. Harukum tem mulher, muito bonita; Apó não
tem e se apaixona pela de Harukum. Na briga conseqüente, Haru k u m
recrimina a Apó por não ter se casado, tendo muitas mulheres de sua gen-
te, e desejar logo a sua; ameaça, enfim, apoderar-se das mulheres do gru-
po de Apó. Na luta, Harukum morre, os grupos de ambos os chefes pele-
jam e se dispersam, subindo uma multiplicidade de rios: o Juruá, o
Tarauacá, o Envira, o Muru, o Moronal, o Tawaya, o Ibuaçú, o Humaitá,
o Colombo, o Purus e o Acre (Abreu 1938). O relato acaba com um lamen-
to: não tivesse sido essa morte, e ainda viveríamos em aldeias dire i t a s
(mae kaya) à beira do rio Zangado. 

O interesse desse texto é múltiplo. De um lado, o esquema social que
o relato nos apresenta combina elementos que apareceram em distintos
pontos da nossa análise (a endogamia, a recusa da aliança, a fragmenta-
ção dos grupos), mas não corresponde a nenhuma das morfologias sociais
discutidas nestas páginas. De outro lado, apresenta os Kaxinawá já sau-
dosos de uma ordem primordial, que teria se quebrado em tempos ante-
r i o res à chegada dos seringueiros, em um processo interno. Borô contem-
pla a sociedade kaxinawá como o fruto de uma queda, supostamente ante-
rior e alheia aos Brancos. 

Em outras palavras, o modelo clássico kaxinawá não é visível no rela-

t o — como não é visível, de resto, em toda a coletânea de Capistrano2 1;
essas pendengas entre irmãos ciumentos, se lembram alguma coisa, é
antes a belicosa mitologia dos Yaminawa. Poderíamos observar também
que a definição da identidade kaxinawá que aparece nos dados de Ta s-
tevin contradiz o modelo, por incluir toda a desordenada variedade dos
-n a w a, em lugar de se destacar dela. O par Harukum-Apó é bastante
estranho às sociogonias descritas por Deshayes e Keifenheim, nas quais
o começo da sociedade é gerado pelo estabelecimento da aliança, e os
d e s a s t res pelo incesto. Harukum e Apó não são cunhados: não está clara
a relação entre eles, sabemos apenas que um é mais velho que o outro —
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uma relação significativa entre irmãos. A criação de seus povos não só pre s c i n-
de da troca matrimonial, mas mesmo da sexual: os heróis formam-nos “encan-
tando” duas espécies de frutas silvestre s2 2. A seguir, adotam uma conduta cla-
ramente endógama: o pecado de Apó, que põe fim a essa idade de ouro, é aspi-
rar à troca matrimonial, um pecado incompreensível nos termos do modelo kaxi-
nawá, mas que garantiu a Apó uma duradoura fama de vilão. Rafael Girard ,
que visitou os Kaxinawá nos anos 50 e descreve claramente o modelo tal como
agora o conhecemos, cita ainda Apó (1958:228) como protagonista nefando —
Apó é Lua, o incestuoso. Se Girard não ouviu mal, a moral dos mitos kaxinawá
mudou notavelmente em quarenta anos.

Se virarmos a lupa para os Shipibo, relendo a polêmica sobre os Incas, nos
d e p a r a remos com dúvidas semelhantes. Assim, o artigo de De Boer e Raymond
(1987) indica nada haver na obra, curiosa e profusamente ilustrada, do viajante
M a rcoy (que singrou o Ucayali pouco antes de 1850) que nos lembre a magnífi-
ca cerâmica shipibo atual. De fato, as primeiras amostras plenas dessa arte não
surgem antes da segunda metade do século XIX — em coleções como a de Coli-
ni (1883; 1884). 

Não re c o rdo, acrescento, referências ao Inca Shipibo-Conibo anteriores à
do próprio Colini (1884:531). Será que os missionários castelhanos, que tre z e n-
tos anos antes viam Incas por toda parte, tinham perdido essa sensibilidade?
Ou será que os índios escondiam deles uma crença que, segundo a interpre t a-
ção de Harner (1993), tinha conotações subversivas? E nesse caso, por que a
confiaram a um patrão poderoso — e aliado dos missionários —, como Máximo
Rodríguez, para que este a transmitisse a Farabee (1922) por volta de 1907? Não
nos deparamos com um silêncio documental, mas com um conjunto significati-
vo de silêncios documentais. Não há re g i s t ro, até quase a virada do século, de
Incas Pano ou desse estilo tradicional Shipibo-Conibo; deveremos esperar mais
uns decênios para saber dos Kaxinawá “cristalinos” e do seu Inca Canibal. 

Em última instância, este exame remete a um tipo de problema cuja expo-
sição mais clássica se deve aos trabalhos de Sahlins (1986). As interpretações do
Inca Pano privilegiaram ora o evento — o Inca‚ uma lembrança de tempos re m o-
tos — ora a estrutura — o Inca‚ uma imagem da alteridade sociológica ou cos-
mológica. Este artigo levanta uma suspeita sobre a memória e os modelos: ambos
podem ser menos antigos e mais intencionais do que aparentam à primeira vis-
ta. Não se pretende com isso instituir no seu lugar mitologias ou modelos autên-
t i c o s2 3, mas identificar uma agência histórica; transpor a discussão para um pata-
mar em que o que interessa não é a falseabilidade dos modelos, mas a sua veri-
ficabilidade, isto é, a sua capacidade de tomar corpo e alterar o sistema. Em
essência, minha hipótese se limita a alterar o caráter de um símbolo, de passivo
a ativo, do significativo ao perf o rmativo: isto é, a resgatar o que o símbolo tem
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de evento. Não me ocupo aqui de povos que lembrem uma figura históri-
ca ou que expressem seja o que for mediante um símbolo, mas de um mito
(ligado a um modelo) cujo estabelecimento tem colaborado decisivamente
na configuração atual de determinados povos. O aspecto semântico dos
símbolos é um tópico mais comum que a sua eficácia histórica; o caso do
Inca é um bom exemplo desta última2 4. A historiografia recente sublinha
a capacidade de as culturas indígenas re e l a b o r a rem suas estruturas em
função da experiência histórica; mas, desse modo, ainda subordina as pri-
meiras à segunda, e as distingue dela. As transformações de um conjunto
mítico — ou de um modelo social — são fatos históricos, e não só i n t e rp re-
t aç õ e s de fatos históricos; podem estar na base ou à frente de outros fatos,
e não somente a t r á s deles. Isto supõe que eles mudam mais depressa do
que gostamos de admitir, pois tomamos a longa duração dos elementos do
mito por uma longa duração dos mitos enquanto sistemas. Supõe também
que a variabilidade das estruturas constitui sua força, e não o signo de sua
falência — um princípio estruturalista amplamente aceito como enuncia-
do teórico, mas raramente aplicado na descrição. 

O que determinou a centralidade do Inca ente os Pano? O b o o m d a
b o rracha, o ingresso massivo dos brancos no universo indígena são conju-
ros bravos o suficiente, não há como duvidar, para fazer aparecer novos
deuses ou heróis fundadores, e para forçar redefinições das fronteiras étni-
cas. Até aqui, meu argumento equivale ao de Harner (1993), que conside-
ra o Inca o centro de um certo messianismo ucayalino. A diferenca está
em que para Harner esse mito explicaria a passividade, ao menos tempo-
rária, dos índios do Ucayali perante as exações dos brancos: seria mais
uma vez uma máquina anti-histórica. Para mim, constam modificações de
fato, essenciais e impulsionadas por esse mito, que aliás tem menos a ver
com o Branco que com a organização interna do conjunto pano. 

Não devemos supor que a história “primitiva” precise de episódios
extraordinários para se mover. Pode-se entender melhor as relações entre
os modelos pano supondo que é da natureza desses modelos mudar sem-
pre, ao longo de uma história com Incas e Brancos, mas que não tem neles
necessariamente seu início ou seu final.

Recebido em 20 de agosto de 1999
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N o t a s

1 Uma boa parte dessa polêmica encontrou lugar nas páginas do mesmo
J L A L: assim, a crítica inicial de De Boer e Raymond (1987), a resposta de Lathrap
et alii (1987) e a crítica mais particularizada de Erikson (1990). Outros exemplos
serão citados ao longo do texto. Uma contribuição paralela, mas afinada com a causa
de Lathrap etc., foi a de Harner (1993). Sobre esta última voltarei no final do texto.

2 Um bom exemplo dessa crítica pode ser Roe (1988). Cf., também, McCal-
lum ( 1 9 8 9 a ) .

3 Cf. o epílogo de Renard-Casevitz, Saignes e Taylor (1989) e a análise de
Erikson (1992:245-246).

4 Nem eles, nem outros povos da área que poderiam ser incluídos sob esse
etnônimo. Penso contar com essa “certidão negativa” para os Yaminawa peru a-
nos (Townsley 1988), para os Sharanahua do Purus (Siskind 1973 e To rralba 1986)
e para os Yawanawa do rio Gregório (Lúcia Smreczanyi em 1991, comunicação
pessoal, e Laura Pérez e Miguel Carid em 1998, comunicação pessoal).

5 Estou me referindo essencialmente aos Yaminawa do rio Acre (Brasil), que
pesquisei entre 1991 e 1993 (Calavia Sáez 1995). O que será dito a seu re s p e i t o
pode em termos gerais se aplicar aos Yaminawa peruanos (Townsley 1988), com
algumas exceções que serão focalizadas em seu momento.

6 Incluir na análise contribuições como as re f e rentes aos Marubo exigiria
um outro artigo, com um objeto diferente e mais amplo. O mito de shoma wetsa
(Melatti 1985; 1989) inverte os termos e o ponto de vista da mitologia “incaica”
que aqui nos ocupa: os incas nascem, como outros povos, da implosão de um
monstro canibal; são predicados andinos de um sujeito amazônico.

Oscar Calavia Sáez (Logroño, Espanha 1959), doutor em Antropologia pela
Universidade de São Paulo, realizou pesquisas sobre religião (na Espanha e
no Brasil) e etnologia indígena (entre os Yaminawa, Acre), e é atualmente
p rofessor do Departamento de Antropologia da UFSC. Publicou F a n t a s m a s
Falados: Mito, Escatologia e História no Brasil (1996) e Deus e o Diabo em
Terras Católicas (1999).
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7 B a rdales Rodríguez é um autor conibo que escreve sobre os Incas a pedi-
do do Instituto Lingüístico de Verão. As narrativas que ele arrola são congru e n t e s
com as que procedem de outras fontes; a ordem escrita que ele lhes impõe (e tal-
vez seu esquema “trinitário”) deve muito, sem dúvida, ao estímulo dos missioná-
rios e das suas Escrituras. Seu objetivo de fixar uma tradição pano em torno ao
Inca reforça a meu ver a interpretação do Inca Pano que ofereço nas páginas finais
deste artigo.

8 A outra versão, atribuída a um Kaxi  que residira entre os brancos, tem o
i n t e resse de traduzir Inga/Noto Boko em termos católicos, como Deus/Nossa Senhor a .

9 Exposição de arte organizada na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC) durante o Encontro Pano, novembro de 1998.

10 Yuwasidawa é uma exceção só na aparência: dos quatro relatos a seu re s-
peito — recolhidos de um único informante — os dois últimos são episódios part i-
c u l a res, em que o protagonismo passa do Sovina para um dos seus oponentes ani-
mais; os dois primeiros são relatos quase idênticos, em que o personagem muda
de Sovina para bruxo. Longe de alinhavar uma “saga” a partir de mitos diversos,
o narrador está fragmentando um único relato.

11 “Dakota-iroquês” foi um rótulo aplicado ao conjunto dos sistemas de “duas
seções” antes que a consideração de outros critérios (cálculo de cruzamento, pre-
sença/ausência de termos específicos para afins efetivos etc.) levasse a difere n-
ciar dentro daquele conjunto o sistema elementar dravidiano e os sistemas com-
plexos de tipo “dakota-iroquês”. Não disponho de dados conclusivos sobre o
p a rentesco yaminawa, mas creio que o uso do termo “dakota” se justifica pelo
modo negativo como os Yaminawa formulam as normas de casamento, pela sua
f reqüente alusão a supostos s i b s de resto invisíveis, e pelo uso de uma term i n o l o-
gia especial para os parentes por aliança, dados que contrastam nitidamente com a
versão dravidiana (sistema de duas seções associado ao casamento de primos cru-
zados) que se pode auferir de outros informes paralelos e não menos yaminawa.

12 Essa harmonia entre ideologia e função é praticamente única na Amazô-
nia, onde aparecem por toda parte sistemas dualistas sem metades exogâmicas
ou metades exogâmicas sem sistema dualista (cf. Viveiros de Castro 1993).

13 Esse casamento a longa distância que não chega, no entanto, a ser um
casamento “fora” exige o conhecimento de longas genealogias; se, de um lado,
esse recurso lembra a hipótese dos “clãs” yaminawa, de outro, contrasta com sua
tendência a cortar elos de parentesco que escapem à comunidade de re s i d ê n c i a .
Devo advertir que meus dados a respeito são secundários: derivam de Keifenheim
(1992), de umas observações de Girard (1958) e de uma curtíssima experiência
pessoal no Madre de Dios peruano.

14 Aliás, temos aqui mais uma analogia com missionários, antropólogos ou
brancos em geral: nada impede que o Branco seja extremamente generoso com
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f e rramentas, livros, motores para canoa, sua própria vida ou as verbas do gover-
no; mas ele jamais é doador de mulheres, não participa da elaboração social.

1 5 Caberia aqui um argumento em favor de uma derivação dos mitos shipibo
s o b re o Inca de outros mitos anteriores, semelhantes aos dos yaminawa sobre o
Sovina. Junto ao Inca Sovina (Yoaxico) temos de fato dois Incas doadores: um deles
é o Chane Inca, nome de um dos pássaros que participam comumente da matança
do Sovina na mitologia de vários grupos; o outro apresenta uma negritude inexpli-
cada que parece remeter também à coloração dos animais no sangue do Sovina.

1 6 Que inverte, aliás, o ubíquo episódio do genro que o Inca tenta queimar n o
roçado. No caso de Kapa, o cunhado efetivamente se queima por não ouvir os con-
selhos do afim, que finalmente consegue ressuscitá-lo com seus poderes mágicos.

17 Em outro mito (M22 da minha coleção) as cobras d’água presenteiam um
p a rente humano com machados, tecidos, espingardas e cachorros que elas pos-
suem, e que segundo uma das versões do mito elas teriam conseguido nos seus
assaltos aos batelões dos brancos. Vale a pena indicar que esse relato ocupa o lugar
que muitos outros grupos indígenas dedicam à mitificação do homem branco.

18 Até o ponto em que, como propõe Deshayes (1992), os conflitos intern o s
dos grupos e os rompimentos decorrentes deles — menos freqüentes do que entre
os Yaminawa, mas não por isso negligenciáveis — seriam úteis para pre s e rvar os
grupos do monadismo.

19 S o b re os pronomes, cf. Vi v e i ros de Castro (1996); a partir dele pode ser
sugestivo considerar o valor “pronominal” das categorias de identidade pano sis-
tematizadas por Keifenheim; essa definição abre por contraste a possibilidade de
uma sociologia dos etnônimos, que estou ensaiando em outro trabalho.

20 Sobre os Shipibo-Conibo como “nação”, cf. Lévy (1991).

2 1 É claro que pode tratar-se de uma lacuna, considerável: o mesmo Capistra-
no fazia re s e rvas quanto à erudição de seus jovens informantes. Mas vale a pena
compará-la com o trabalho do etnólogo-turista Rafael Girard, que quase cinqüenta
anos depois, após um breve contato com índios Kaxinawá — mediado por Kensinger
e Cromack, que realizavam trabalho de campo naquela época —, expõe esse mode-
lo completo em primeiro plano. O modelo tinha ganho, no mínimo, visibilidad e .

22 O que lembra, sem dúvida, aquela noção de “povos autóctones” (Lévi-
Strauss 1985) em que a origem imediata da terra entra em conflito com as evidên-
cias da reprodução sexuada.

23 É preciso evitar a tentação de trocar os signos habituais, fazendo de shipi-
bo e kaxinawá etnias “emergentes” e dos Yaminawa primitivos ingênuos. Cabe
a d v e rtir que a “desordem” destes não carece de sistema, e que a “dakotização”
dos Yaminawa acrianos (e talvez a fragmentação da sua mitologia) supõe um afas-
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R e s u m o

Os mitos relativos ao Inca recolhidos na
Amazônia entre vários grupos de língua
pano têm sido entendidos como memó-
rias de um passado remoto regido por
uma aristocracia quechua ou como ex-
p ressão de uma estrutura identitária ou
cosmológica em que o Inca significaria
o Branco ou uma alteridade celestial.
Tais interpretações, apesar de seu valor
heurístico, limitam nossa compre e n s ã o
dos aspectos estruturais e históricos do
Inca Pano. Propõe-se aqui entender o
Inca também como um símbolo eficien-
te, vinculado a modelos sociológicos
e/ou artísticos de alto valor distintivo:
povos como os Shipibo-Conibo e os Ka-
xinawá cristalizam em torno dessa figu-
ra  uma tradição que os destaca do con-
junto dos grupos nawa vizinhos.

A b s t r a c t

The Amazonian myths collected among
c e rtain Panoan-speaking peoples which
make re f e rence to the Inca figure have
generally been subject to one of two in-
t e r p retations. They are either seen to
recall a remote past in which these peo-
ples may have been ruled by Quechua
aristocrats or they are seen to be stru c-
tural aspects of identity or cosmology,
in which the Inca would be re p re s e n-
tative of the White man or of some ce-
lestial alterity. These interpre t a t i o n s ,
in spite of their heuristic value, serv e
to limit our understanding of stru c t u r-
al and historical aspects of the Pano
Inca. This article proposes that we al-
so try to understand the Pano Inca as
an effective symbol, related to social
and/or artistic models with their own
distinctive values: people such as the
Shipibo-Conibo and the Kaxinawa h a v e
shaped around this figure a tradition
which sets them apart from the neigh-
bouring Nawa gro u p s .


