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Les repito, caballeros, que su encuesta es inútil. Enciérrenme para siempre, si quieren; ejecútenme, si
necesitan una víctima para propiciar la ilusión que ustedes llaman justicia; pero yo no puedo decir más de lo
que ya he dicho. Todo lo que puedo recordar se lo he contado a ustedes con absoluta sinceridad. No he
ocultado ni desfigurado nada, y si algo continúa siendo vago, se debe únicamente a la oscura nube que ha
invadido mi cerebro... A esa nube, y a la confusa naturaleza de los horrores que cayeron sobre mí.

Vuelvo a decir que ignoro lo que ha sido de Harley Warren, aunque creo —casi espero— que ha
encontrado la paz y el olvido definitivos, si es que existen en alguna parte. Es cierto que durante cinco años
he sido su amigo más íntimo, y que compartí parcialmente sus terribles investigaciones en lo desconocido.
No niego, aunque mi memoria no es todo lo precisa que sería de desear, que ese testigo suyo puede
habernos visto juntos como él dice en el camino de Gainsville, andando hacia el pantano del Gran Ciprés, a
las once y media de aquella horrible noche. Y no tengo inconveniente en añadir que llevábamos linternas
eléctricas, azadas y un rollo de alambre con diversos instrumentos; ya que esos objetos representaron un
papel en la única escena que ha quedado grabada de un modo indeleble en mi trastornada memoria. Pero
de lo que siguió, y del motivo para que me encontraran solo y aturdido a orillas del pantano a la mañana
siguiente, insisto en que sólo sé lo que les he contado una y otra vez. Dicen ustedes que no hay nada en el
pantano o cerca de él que pudiera constituir el marco de aquel espantoso episodio. Repito que no sé nada,
aparte de lo que vi. Pudo ser una alucinación o una pesadilla —y espero fervientemente que lo fueran—,
pero eso es todo lo que recuerdo de lo ocurrido en aquellas terribles horas, después que nos alejamos de
la vista de los hombres. Y el motivo para que Harley Warren no haya regresado sólo puede explicarlo él, o
su espectro..., o algo desconocido que no puedo describir.

Como he dicho antes, las fantásticas investigaciones de Harley Warren no me eran desconocidas, y
hasta cierto punto las compartía. De su gran colección de libros raros y extraños sobre temas prohibidos he
leído todos los que están escritos en los idiomas que domino; muy pocos, comparados con los escritos en
idiomas que no entiendo. La mayoría, creo, son obras en lengua arábiga; y el libro inspirado por el espíritu
del mal —el libro que Warren se llevó en su bolsillo al otro mundo— que provocó los acontecimientos,
estaba escrito en unos caracteres que nunca había visto. Warren no quiso decirme nunca lo que contenía
aquel libro. En cuanto a la naturaleza de nuestras investigaciones..., ¿tengo que repetir que no gozo ya de
una plena comprensión? Y encuentro misericordioso que sea así, ya que eran unas investigaciones terribles,
que yo compartía más por renuente fascinación que por verdadera inclinación. Warren siempre me había
dominado, y a veces le temía. Recuerdo cómo me estremecí ante la expresión de su rostro la noche
anterior al espantoso acontecimiento, mientras hablaba ininterrumpidamente de su teoría, que ciertos
cadáveres nunca se corrompen sino que permanecen intactos en sus tumbas durante un millar de años.
Pero ahora no le temo, ya que sospecho que ha conocido horrores más allá de mis posibilidades de
comprensión. Ahora temo por él. Repito que no tenía la menor idea de nuestro objetivo de aquella noche.
Desde luego, tenía mucho que ver con e1 libro que Warren llevaba —aquel libro antiguo en caracteres



indescifrables que le había llegado desde la India un mes antes—, pero juro que ignoraba lo que
esperábamos descubrir. Su testigo dice que nos vio a las once y media en el camino de Gainsville, en
dirección al pantano del Gran Ciprés. Probablemente es cierto, aunque yo no lo recuerdo claramente. En
mi cerebro sólo quedó grabada una escena, y debió producirse mucho después de medianoche, ya que una
pálida luna en cuarto menguante estaba muy alta en el cielo, velada por gasas semitransparentes. El lugar
era un antiguo cementerio; tan antiguo, que temblé ante las múltiples evidencias de años inmemoriales. Se
encontraba en una profunda y húmeda hondonada, cubierta de musgo y de maleza, y llena de un vago
hedor que mi fantasía asoció absurdamente con piedras en descomposición. Por todas partes se veían
señales de descuido y decrepitud, y parecía acosarme la idea que Warren y yo éramos los primeros seres
vivientes que invadíamos un si1encio letal de siglos. Por encima del borde de la hondonada, la luna
menguante atisbaba a través de los fétidos vapores que parecían brotar de ignotas catacumbas, y a sus
débiles y oscilantes rayos pude distinguir una repulsiva formación de antiquísimos mausoleos, panteones y
tumbas; todos en estado ruinoso, cubiertos de musgo y con manchas de humedad, y parcialmente ocultos
por una lujuriante vegetación.

Mi primera impresión vívida de mi propia presencia en aquella terrible necrópolis se refiere al acto de
detenerme con Warren ante una determinada tumba y de desprendernos de la carga que al parecer
habíamos llevado. Observé entonces que yo había traído una linterna eléctrica y dos azadas, en tanto que
mi compañero había cargado con una linterna similar y una instalación telefónica portátil. No pronunciamos
una sola palabra, ya que ambos parecíamos conocer el lugar y la tarea que nos estaba encomendada; y sin
demora empuñamos las azadas y empezamos a limpiar de hierba y de maleza la arcaica sepultura. Después
de dejar al descubierto toda la superficie, que consistía en tres inmensas losas de granito, retrocedimos
unos pasos para contemplar el fúnebre escenario; y Warren pareció efectuar unos cálculos mentales. Luego
se acercó de nuevo al sepulcro y, utilizando su azada como una palanca, trató de levantar la losa más
próxima a unas piedras ruinosas que en sus días pudieron haber sido un monumento funerario. No lo
consiguió, y me hizo una seña para que acudiera en su ayuda. Finalmente, nuestros esfuerzos combinados
aflojaron la losa, la cual levantamos y apartamos a un lado.

Quedó al descubierto una negra abertura, por la que brotó un efluvio de gases miasmáticos tan
nauseabundos que Warren y yo retrocedimos precipitadamente. Sin embargo, al cabo de unos instantes
nos acercamos de nuevo a la fosa y encontramos las emanaciones menos insoportables. Nuestras linternas
iluminaron un tramo de peldaños de piedra empapados en algún detestable licor de la entraña de la tierra, y
bordeados de húmedas paredes con costras de salitre. Entonces, por primera vez que yo recuerde durante
aquella noche, Warren me habló con su meliflua voz de tenor; una voz singularmente inalterada por nuestro
pavoroso entorno.

—Lamento tener que pedirte que te quedes en la superficie —dijo—, pero sería un crimen permitir que
alguien con unos nervios tan frágiles como los tuyos bajara ahí. No puedes imaginar, ni siquiera por lo que
has leído y por lo que yo te he contado, las cosas que tendré que ver y hacer. Es una tarea infernal, Carter,
y dudo que cualquier hombre que no tenga una sensibilidad revestida de acero pudiera llevarla a cabo y
regresar vivo y cuerdo. No quiero ofenderte y el cielo sabe lo mucho que me alegraría llevarte conmigo;
pero la responsabilidad es mía, y no puedo arrastrar a un manojo de nervios como tú a una muerte o una
locura probables. Te repito que no puedes imaginar siquiera de qué se trata... Pero te prometo mantenerte
informado por teléfono de cada uno de mis movimientos. Como puedes ver, he traído alambre suficiente
para llegar al centro de la tierra y regresar.



Todavía puedo oír, en mi recuerdo, aquellas palabras pronunciadas fríamente; y puedo recordar también
mis protestas. Parecía desesperadamente ansioso por acompañar a mi amigo a aquellas profundidades
sepulcrales, pero él se mostró inflexible. En un momento determinado amenazó con abandonar la
expedición si no me daba por vencido; una amenaza eficaz, dado que sólo él tenía la clave del asunto. Tras
haber obtenido mi asentimiento, dado de muy mala gana, Warren tomó el rollo de alambre y ajustó los
instrumentos. Finalmente, me entregó uno de los auriculares, estrechó mi mano, se cargó al hombro el rollo
de alambre y desapareció en el interior de aquel indescriptible osario.

Fui a sentarme sobre una vieja y descolorida lápida, cerca de la negra abertura que se había tragado a
mi amigo. Durante un par de minutos logré ver el resplandor de su linterna y oír el crujido del alambre
mientras lo desenrollaba detrás de él; pero el resplandor desapareció bruscamente, como tapado por una
revuelta de la escalera, y el sonido se apagó con la misma rapidez. Yo estaba solo, pero unido a las
desconocidas profundidades por aquel mágico alambre cuyo verde revestimiento aislante brillaba bajo los
pálidos rayos de la luna menguante.

Consultaba continuamente mi reloj a la luz de mi linterna, y estaba pendiente del auricular con febril
ansiedad; pero durante más de un cuarto de hora no oí absolutamente nada. Luego percibí un leve
chasquido, y llamé a mi amigo con voz tensa. A pesar de mis aprensiones, no estaba preparado para las
palabras que me llegaron desde aquella pavorosa bóveda, con un acento de alarma que resultaba mucho
más estremecedor por cuanto que procedía del imperturbable Harley Warren. Él, que se había separado
de mí con tanta tranquilidad momentos antes, llamaba ahora desde abajo con un tembloroso susurro más
impresionante que el más desaforado de los gritos:

—¡Dios! ¡Si pudieras ver lo que estoy viendo!

No pude contestar. Me había quedado sin voz, y sólo pude esperar. Warren habló de nuevo:

—¡Carter, es terrible..., monstruoso..., increíble!

Esta vez la voz no me falló, y vertí en el micrófono un chorro de excitadas preguntas. Aterrado, repetía
sin cesar:

—Warren, ¿qué es? ¿Qué es?

De nuevo me llegó la voz de mi amigo, ronca de temor, ahora visiblemente teñida de desesperación:

—¡No puedo decírtelo, Carter! ¡Es demasiado monstruoso! No me atrevo a decírtelo..., ningún hombre
podría saberlo y continuar viviendo... ¡Dios mío! ¡Nunca había soñado en nada semejante!

Silencio de nuevo, interrumpido solamente por mis ocasionales y ahora estremecidas preguntas. Luego,
la voz de Warren con un trémulo de desesperada consternación:

—¡Carter! ¡Por el amor de Dios, vuelve a colocar la losa y márchate si puedes! ¡Aprisa! ¡Déjalo todo y
márchate..., es tu única oportunidad! ¡Haz lo que te digo y no me pidas explicaciones!

Le oí, pero sólo fui capaz de repetir mis frenéticas preguntas. A mi alrededor habían tumbas, oscuridad
y sombras; debajo de mí, alguna amenaza más allá del alcance de la imaginación humana. Pero mi amigo
estaba expuesto a un peligro mucho mayor que el mío, y a través de mi propio terror experimenté un vago



resentimiento al pensar que me creía capaz de abandonarle en semejantes circunstancias. Se oyeron más
chasquidos, y tras una breve pausa un lamentable grito de Warren:

—¡Dale esquinazo! ¡Por el amor de Dios, coloca de nuevo la losa y dale esquinazo, Carter! La jerga
infantil de mi compañero, revelando que se encontraba bajo la influencia de una profunda emoción, actuó
sobre mí como un poderoso revulsivo.

Formé y grité una decisión:

—¡Warren, resiste! ¡Voy a bajar!

Pero, ante aquel ofrecimiento, el tono de mi amigo se convirtió en un alarido de absoluta desesperación:

—¡No! ¡No puedes comprenderlo! Es demasiado tarde..., y la culpa ha sido mía. Coloca de nuevo la
losa y corre..., es lo único que puedes hacer ahora por mí.

El tono cambió de nuevo, esta vez adquiriendo una mayor suavidad, como de resignación sin esperanza.
Sin embargo, seguía siendo tenso debido a la ansiedad que Warren experimentaba por mi suerte.

—¡Date prisa! ¡Corre, antes que sea demasiado tarde!

No traté de contradecirle; intenté sobreponerme a la extraña parálisis que se había apoderado de mí y
cumplir mi promesa de acudir en su ayuda. Pero su siguiente susurro me sorprendió todavía inerte en las
cadenas de un indescriptible horror.

—¡Carter, apresúrate! Todo es inútil..., tienes que huir..., es mejor uno que dos..., la losa... Una pausa,
más chasquidos, luego la débil voz de Warren:

—Todo va a terminar..., no lo hagas más difícil..., cubre esos malditos peldaños y ponte a salvo..., no
pierdas más tiempo..., hasta nunca, Carter..., no volveremos a vernos.

E1 susurro de Warren se hinchó hasta convertirse en un grito; un grito que paulatinamente se hinchó a su
vez y se hizo un alarido que contenía todo el horror de los siglos...

—¡Malditos sean los seres infernales! ¡Hay legiones de ellos! ¡Dios mío! ¡Huye! ¡Huye! ¡HUYE!

Después, silencio. Ignoro durante cuantos interminables eones permanecí sentado, estupefacto;
susurrando, murmurando, llamando, gritándole a aquel teléfono. Una y otra vez a través de aquellos eones
susurré, murmuré, llamé y grité:

—¡Warren! ¡Warren! ¡Contesta! ¿Estás ahí?

Y entonces llegó hasta mí el horror culminante: el horror indecible, impensable, increíble. Ya he dicho
que parecieron transcurrir eones después que Warren lanzó su última desesperada advertencia, y que sólo
mis propios gritos rompieron el pavoroso silencio. Pero al cabo de unos instantes se oyó un chasquido en el
receptor y tensé el oído para escuchar. Grité de nuevo: «Warren, ¿estás ahí?», y en respuesta oí lo que
envió la oscura nube sobre mi cerebro. No intentaré describir aquella voz, caballeros, puesto que las
primeras palabras me arrancaron la consciencia y crearon un vacío mental que se extiende hasta el
momento en que desperté en el hospital. ¿Qué podría decir? ¿Que la voz era hueca, profunda, gelatinosa,



remota, sobrenatural. inhumana, incorpórea? Aquello fue el final de mi experiencia, y es el final de mi
historia. La oí, y no sé nada más... La oí mientras permanecía petrificado en aquel cementerio desconocido
en la hondonada, entre las lápidas carcomidas y las tumbas en ruinas, la exuberante vegetación y los
vapores miasmáticos... La oí surgiendo de las abismáticas profundidades de aquel maldito sepulcro abierto,
mientras contemplaba unas sombras amorfas y necrófagas danzando bajo una pálida luna menguante.

Y esto fue lo que dijo:

«¡Imbécil! ¡Warren está MUERTO!»

F I N

Título Original: The Statement of Randolph Carter © 1919.
Revisión y Reedición Electrónica de Arácnido.

Revisión 3.


