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I 
MALA CONDUCTA 
Un perro joven y canelo -un chucho de raza 
indefinida-, de morro muy parecido al de una 
raposa, corría adelante y atrás por la acera y 
miraba inquieto a los lados. De tarde en tarde 
se detenía y, con lastimero aullido, levantaba 
ya una, ya otra de sus heladas patas, 
tratando de comprender cómo había podido 
perderse. 
Recordaba muy bien lo que había hecho 
durante el día y cómo, a la postre, había ido 
a parar a aquella desconocida acera. 
Por la mañana, su amo, el ebanista Luká 
Alexándrich, se había puesto el gorro, había 
tomado bajo el brazo cierta pieza de madera 
envuelta en un trapo rojo y había gritado: - 
¡Vamos, Kashtanka! 
Al oír su nombre, el chucho de raza 
indefinida había salido de debajo del banco 
de carpintero, donde de ordinario dormía 
entre las virutas, se había estirado 
agradablemente y había seguido a su amo. 
Los clientes de Luká Alexándrich vivían muy 
lejos, así que antes de llegar hasta cada uno 
de ellos el ebanista debía hacer algunas 
paradas en las tabernas para reponer sus 
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fuerzas. 
Kashtanka recordaba que por el camino su 
conducta había sido muy inconveniente. La 
alegría de que le hubiesen sacado a pasear le 
hacía dar brincos, ladrar al tranvía de 
caballos, meterse por los patios y perseguir a 
todos los perros que se encontraba. A cada 
instante el ebanista lo perdía de vista, lo 
llamaba y le reñía enfadado. En una ocasión, 
con expresión de cólera pintada en el 
semblante, había llegado a agarrarle de su 
oreja de raposa, dándole unos tirones, y 
había dicho, alargando las palabras: -¡O-ja-lá 
re-vien-tes, canalla! 
Después de despachar con los clientes, 
Luká Alexándrich se acercó un momento a 
casa de su hermana, donde bebió una copa y 
tomó un bocado, 
De allí se dirigió a visitar a un 
encuadernador conocido, del encuadernador 
a la taberna, de la taberna a ver un 
compadre, etc. En unas palabras, cuando 
Kashtanka se vio en aquella acera extraña, 
ya anochecía y el ebanista estaba borracho 
como una cuba. 
Agitaba los brazos y, suspirando 
profundamente, balbuceaba: 
- Todos hemos nacido en el pecado. ¡Oh, 
pecadores, pecadores! Ahora vamos por la 
calle y miramos las farolas, pero cuando nos 
llegue la muerte nos consumiremos en el 
fuego del infierno… 
O bien le daba por un tono bonachón, 
llamaba a Kashtanka y le decía: 
- Tú, 
Kashtanka, no eres más que un insecto. Si 
se te compara con el hombre, eres como un 
mal carpintero frente a un buen ebanista… 
Estaba hablando así con él cuando 
resonaron los acordes de una banda militar. 
Kashtanka, volvió la cabeza y vio que por 
la calle, hacia él, venía un regimiento. No 
podía soportar la música, que le descomponía 
los nervios, y empezó a aullar, yendo y 
viniendo. Con gran asombro suyo, el 
ebanista, en vez de asustarse, de chillar y 
ladrar, sonrió ampliamente y, poniéndose en 
posición de firmes, se llevó la mano a la 
visera. Viendo que su amo no protestaba, 
Kashtanka aulló con más fuerza y, sin 



comprender lo que hacía, cruzó la calzada 
hasta la acera opuesta. 
Al darse cuenta de las cosas, la música ya 
no se oía y el regimiento había desaparecido, 
corrió al lugar donde había dejado a su amo, 
pero, ¡ay!, el ebanista ya no estaba allí, 
parecía que se le hubiera tragado la tierra… 
Kashtanka olisqueó la acera con la 
esperanza de encontrar al amo por el olor de 
sus huellas, pero un miserable acababa de 
pasar con sus chanclos nuevos y todos los 
olores delicados se confundían con aquella 
peste de la goma, hasta tal punto, que era 
imposible distinguir nada. 
Kashtanka corrió adelante y atrás sin 
encontrar a su dueño. A todo esto había 
oscurecido. A ambos lados de la calle 
encendieron las farolas, las ventanas de las 
casas se fueron iluminando. Caían unos copos 
grandes y esponjosos, cubriendo de blanco la 
calzada, los lomos de los caballos y los gorros 
de los cocheros, y cuanto más oscuro era el 
aire, más claros se hacían los objetos. junto a 
Kashtanka, cubriendo su campo visual y 
empujándole con sus pies y piernas, no 
cesaban de ir y venir clientes desconocidos. ( 
Kashtanka dividía a toda la humanidad en dos 
partes muy desiguales: amos y clientes, con 
la diferencia esencial, entre unos y otros, de 
que los primeros podían pegarle y a los 
segundos él mismo estaba autorizado para 
morderles las pantorrillas.) Los clientes 
tenían prisa y no le prestaban atención 
alguna. 
Cuando se hizo completamente de noche, 
Kashtanka se vio dominado por la 
desesperación y el miedo. Se arrimó a un 
portal y empezó a llorar amargamente. Las 
andanzas de todo el día con Luká Alexándrich 
le habían fatigado, sentía frío en las orejas y 
las patas y, para colmo de males, estaba 
hambriento. Desde por la mañana sólo había 
tenido ocasión de llevarse algo al estómago 
dos veces: un poco de cola en casa del 
encuadernador y una tripa de salchichón que 
había encontrado junto al mostrador de una 
de las tabernas. Y eso era todo. Si hubiese 
sido persona, a buen seguro habría pensado: 
«No, esta vida es imposible. ¡Hay que 
pegarse un tiro!» 



II 
EL MISTERIOSO DESCONOCIDO 
Pero no pensaba en nada y se limitaba a 
llorar. 
Cuando la nieve suave y esponjosa hubo 
cubierto su lomo y su cabeza, y, exhausto, se 
había sumido en una pesada modorra, la 
puerta en que se hallaba apoyado hizo un 
ruido, chirrió y le golpeó en un costado. Dio 
un salto. Por la puerta salió un hombre que 
pertenecía a la categoría de los clientes. 
Como Kashtanka había lanzado un chillido, 
enredándosele entre las piernas, aquel 
hombre no pudo por menos que advertir su 
presencia. Se inclinó y preguntó: -¿De dónde 
vienes, perrito? ¿Te he hecho daño? 
Bueno, no te enfades, no te enfades… 
Perdóname. 
Kashtanka miró al desconocido a través de 
los copos que colgaban de sus pestañas y vio 
ante sí a un hombrecillo bajo y regordete, de 
cara redonda y afeitada, con sombrero de 
copa y el abrigo desabrochado. -¿De qué te 
quejas? -prosiguió él, mientras con un dedo 
le quitaba la nieve del lomo-. ¿Dónde está tu 
amo? Te has perdido, ¿verdad? ¡Pobre 
perrito! ¿Qué vamos a hacer ahora? 
Percibiendo en la voz del desconocido un 
matiz cordial y cariñoso, Kashtanka le lamió 
la mano y aulló más lastimeramente todavía. 
-¡Resulta muy divertido! -dijo el hombre- 
¡Eres totalmente un zorro! En fin, no hay otro 
remedio: vente conmigo. Tal vez sirvas para 
algo… ¡Ea, vamos! 
Chasqueó la lengua e hizo a Kashtanka 
una señal que únicamente podía significar 
una cosa: «Ven.» Y Kashtanka le siguió. 
Media hora más tarde estaba ya sentado 
sobre sus cuartos traseros en el suelo de una 
habitación espaciosa y bien iluminada, con la 
cabeza inclinada a un costado y 
contemplando con ternura y curiosidad al 
desconocido, que daba buena cuenta de su 
cena. A la vez que comía le echaba algún 
trozo… En un principio le dio pan y una 
corteza verde de queso, luego un pedazo de 
carne, medio pastelillo y unos huesos de 
pollo; el perro, hambriento, lo devoraba todo 
con tal rapidez, que ni siquiera llegaba a 
advertir el sabor de lo que engullía. Cuanto 



más comía, mayor era su hambre. -¡Parece 
que no te alimentan muy bien tus amos! -dijo 
el desconocido, viendo con qué ansia feroz 
tragaba sin masticar-. ¡Y qué flaco estás! No 
tienes más que piel y huesos… 
Kashtanka comió mucho, aunque sin llegar 
a hartarse; sentíase como borracho. Después 
de la cena se tumbó en el suelo, estiró las 
patas y meneó el rabo, sintiendo en todo su 
cuerpo una agradable languidez. Mientras su 
nuevo amo, retrepado en el sillón, fumaba un 
cigarro, él meneaba el rabo y trataba de 
dilucidar un problema: ¿Dónde se estaba 
mejor, con el desconocido o con el ebanista? 
La vivienda del desconocido era pobre y fea; 
quitando los sillones, el diván, el quinqué y 
las alfombras, no había nada, y la habitación 
parecía vacía. En casa del ebanista, en 
cambio, todo se encontraba repleto de cosas; 
estaban la mesa, el banco de carpintero, 
montones de virutas, cepillos, garlopas, 
sierras, la jaula del jilguero, el barreño… La 
habitación del desconocido no olía a nada, 
mientras que en la casa del ebanista siempre 
había un espléndido olor a cola, barniz y 
virutas. Pero la vivienda del desconocido 
ofrecía una gran ventaja. Le daban 
abundante comida y, había que hacerle 
justicia, cuando Kashtanka estaba ante la 
mesa y le miraba enternecido, no le golpeó ni 
una sola vez, no pataleó ni llegó a gritar 
siquiera: «¡Vete de ahí, maldito!» 
Terminado su cigarro, el nuevo amo salió 
por unos instantes para volver con una 
pequeña colchoneta en las manos. -¡Eh, 
perro, acércate! -dijo, poniendo la colchoneta 
en un rincón, al pie del diván -. Echate aquí, 
duérmete. 
Luego apagó el quinqué y se marchó. 
Kashtanka se tendió en la colchoneta y 
cerró los ojos; de la calle llegó un ladrido que 
sintió deseos de contestar, pero de pronto, 
cuando menos lo esperaba, le invadió una 
oleada de tristeza. Recordó a Luká 
Alexándrich, a su hijo Fiédiushka, el 
confortable rinconcito de debajo del banco… 
Recordó las largas tardes de invierno, cuando 
el ebanista cepillaba sus maderas o leía en 
voz alta el periódico y Fiédiushka solía jugar 
con él… Le agarraba las patas traseras, lo 



sacaba de debajo del banco y hacía con él 
tales diabluras, que se le nublaba la vista y 
llegaba a sentir dolor en todas las 
articulaciones. Le hacía andar a dos patas, lo 
convertía en campana, es decir, le tiraba 
fuertemente del rabo hasta que el animal 
empezaba a chillar y a ladrar, le daba a oler 
tabaco… Resultaba verdaderamente 
horrorosa una de las travesuras de 
Fiédiushka: ataba a una cuerda un trozo de 
carne, se lo daba a Kashtanka y, cuando éste 
lo había tragado, entre grandes risas, se lo 
sacaba del estómago. Y cuanto más vivos 
eran los recuerdos, tanto más fuertes y 
lastimeros eran los aullidos de Kashtanka. 
Pero la fatiga y el calorcillo no tardaron en 
vencer la tristeza… Quedóse amodorrado. 
Creyó ver perros que pasaban corriendo; 
entre otros, vio el lulú con el cual se había 
encontrado aquel día en la calle, muy lanudo, 
con una catarata en un ojo y un mechón que 
le caía junto a la nariz. Fiédiushka, con una 
barra de hierro en la mano, perseguía al lulú; 
luego se cubrió de pronto de lanas, ladró 
alegremente y se fue a reunir con Kashtanka. 
Uno y otro se olisquearon las narices y 
corrieron a la calle… 
III 
UNA NUEVA AMISTAD, QUE RESULTAMUY 
AGRADABLE 
Cuando Kashtanka se despertó había ya luz 
y desde la calle llegaban ruidos que 
únicamente se oyen de día. En la habitación 
no había ni un alma. 
Kashtanka se estiró, bostezó y, enfadado y 
sombrío, dio unas vueltas por la pieza. 
Olisqueó los rincones y los muebles, se 
asomó a la entrada y no encontró nada 
interesante. Además de la puerta que daba al 
recibidor, había otra. Después de pensarlo, 
Kashtanka arañó con ambas patas, la abrió y 
entró en el cuarto siguiente. Allí, en una 
cama y cubierto con su manta, dormía un 
cliente que él identificó con el desconocido de 
la víspera. 
- Rrrr… -gruñó, pero, recordando el festín 
de la víspera, meneó el rabo y se dedicó a 
olisquear. 
Pasó revista a la ropa y a las botas del 
desconocido y encontró que olían 



intensamente a caballo. 
En el dormitorio había una nueva puerta, 
que también estaba cerrada. 
Kashtanka arañó en ella, empujó con el 
pecho, la abrió e instantáneamente advirtió 
un olor extraño, muy sospechoso. Previendo 
un desagradable encuentro, sin cesar de 
gruñir y mirando a un lado y a otro, penetró 
en un pequeño cuarto, cuyas paredes 
estaban cubiertas por un papel muy sucio, y 
se hizo atrás, dominado por el miedo. 
Había visto algo inesperado y espantoso. 
Con el cuello y la cabeza casi pegados al 
suelo, las alas desplegadas y palpando, 
avanzaba sobre él un ganso de plumaje gris. 
A un lado, sobre una colchoneta, había un 
gato blanco; al ver a Kashtanka se puso en 
pie de un salto, encorvó el espinazo y, con la 
cola tiesa y el pelo erizado, emitió un bufido. 
El perro se asustó de veras, pero, para 
disimular el miedo que le dominaba, lanzó un 
sonoro ladrido y se arrojó sobre el gato. Este 
encorvó todavía más el espinazo, repitió el 
bufido y dio a Kashtanka un zarpazo en la 
cabeza. 
El perro se hizo atrás de un salto, 
agachóse, alargó hacia el gato el hocico y 
ladró con voz lastimera; en este tiempo el 
ganso se le acercó por detrás y le dio un 
tremendo picotazo en el lomo. 
Kashtanka se arrojó de un salto sobre el 
gato… -¿Qué pasa ahí? - se oyó una voz 
sonora y enfadada, y en el cuarto entró el 
desconocido de batín y con un cigarro entre 
los dientes- ¿Qué significa esto? ¡Cada uno a 
su sitio! 
Se acercó al gato, le dio unas palmadas en 
el encorvado lomo y dijo: -¿Qué significa 
esto, Fiódor Timoféich? ¿Os peleabais? ¡Ah, 
viejo canalla! ¡Échate! 
Y, volviéndose hacia el ganso, gritó: -¡ Iván 
Ivánich, a tu sitio! 
El gato se acostó dócilmente en su 
colchoneta y cerró los ojos. A juzgar por la 
expresión de su cara y sus bigotes, él mismo 
estaba descontento de haberse acalorado y 
de enzarzarse en la riña. 
Kashtanka refunfuñó ofendido y el ganso 
estiró el cuello y empezó a hablar 
rápidamente, con pasión y vocalizando muy 



bien, pero sin que se le entendiese nada. 
- Bueno, bueno - dijo el amo, bostezando 
Hay que vivir en paz y buena amistad. 
Hizo una caricia a Kashtanka y prosiguió: 
- Y tú, canelo, no tengas miedo… son buena 
gente, no te harán nada malo. Pero, espera, 
¿cómo te vamos a llamar? Porque no puedes 
estar sin nombre, amigo. 
El desconocido lo pensó y dijo: 
- Verás… Te vas a llamar Tío… ¿ 
Comprendes? ¡ Tío! 
Y, después de repetir varias veces la 
palabra«Tío», salió del cuarto. Kashtanka se 
sentó y se dedicó a observar. El gato 
permanecía inmóvil en la colchoneta, 
haciendo como que dormía. El ganso, con el 
cuello estirado, se removía en su sitio sin 
cesar de hablar, con el calor y la rapidez de 
antes, en su lenguaje. Parecía un ganso muy 
inteligente; después de cada parrafada se 
hacía atrás con un gesto de asombro, como 
admirado de su propio discurso… 
Kashtanka lo estuvo escuchando un rato, 
contestó con un «rrrr…» y se dedicó a oler los 
rincones. En uno de ellos había un pequeño 
comedero en el que vio guisantes 
reblandecidos y unas cortezas de pan de 
centeno mojado en agua. Probó los 
guisantes, pero no le agradaron; probó las 
cortezas y le parecieron buenas. El ganso no 
se enfadó lo más mínimo al ver que un perro 
desconocido se comía sus alimentos; al 
contrario, se puso a hablar con más calor 
todavía, y para demostrar su confianza, se 
acercó él mismo al comedero y engulló unos 
cuantos guisantes. 
IV 
MARAVILLAS Y PORTENTOS 
Poco después volvió el desconocido 
trayendo un extraño objeto en forma de 
trapecio. Del travesaño de aquel tosco 
trapecio de madera colgaba una campana y 
en él había sujeta una pistola. Del badajo de 
la campana y del gatillo de la pistola pendían 
unas cuerdas. El desconocido colocó el 
trapecio en el centro del cuarto, pasó 
bastante tiempo desatando y atando, y luego 
miró al ganso y dijo: 
- Tenga la bondad, 
Iván Ivánich. 



El ganso se acercó a él y quedó a la 
expectativa. -¡Ea! - siguió el desconocido -, 
empezaremos por el principio. Ante todo, 
saluda y haz la reverencia. ¡Vivo! 
Iván Ivánich alargó el cuello, lo inclinó a 
derecha y a izquierda y golpeó el suelo con la 
pata. 
- Muy bien… ¡Ahora muérete! 
El ganso se tendió sobre su espalda con las 
patas en alto. Después de realizar algunos 
números por el estilo, nada difíciles, el 
desconocido se llevó las manos a la cabeza, 
puso una cara de espanto y gritó-¡Socorro! 
¡Que se quema la casa! ¡Que ardemos! 
Iván Ivánich corrió hacia el trapecio, tomó 
la cuerda con el pico e hizo sonar la 
campana. 
El desconocido quedó muy satisfecho, pasó 
la mano por el cuello del ganso y dijo: 
- Muy bien, 
Iván Ivánich, Ahora eres un joyero que 
vende oro y brillantes. Llegas a la tienda y te 
encuentras con unos ladrones. ¿Qué harías 
en tal caso? 
El ganso agarró con el pico la otra cuerda y 
dio un tirón, con lo que se produjo un 
ensordecedor disparo. A Kashtanka le había 
agradado mucho el repicar de la campana, 
pero el disparo le entusiasmó tanto, que 
empezó a ladrar y a dar vueltas alrededor del 
trapecio. -¡A tu sitio, Tío! -gritó el 
desconocido-. ¡Silencio! 
El trabajo de Iván Ivánich no había 
terminado ahí. Durante toda una hora el 
desconocido le hizo correr alrededor de él, 
mientras hacía restallar el látigo; el ganso 
debía saltar barreras y atravesar aros, 
encabritarse, es decir, sentarse sobre la cola 
y mover las patas. 
Kashtanka, sin apartar los ojos de Iván 
Ivánich, chillaba de entusiasmo, y en varias 
ocasiones lo siguió corriendo, con un sonoro 
ladrido. Cuando el hombre y el ganso se 
hubieron cansado, el desconocido se limpió el 
sudor de la frente y gritó: -¡María, trae a 
Javronía Ivánovna! 
Al cabo de un minuto se oía un gruñido… 
Kashtanka dio un respingo, adoptó un aire 
muy bravo y, por si acaso, se arrimó al 
desconocido. Se abrió la puerta, se asomó 



una vieja y, después de decir unas palabras, 
dejó pasar a un cerdo muy feo. Sin prestar 
atención alguna a las protestas de Kashtanka, 
el cerdo levantó el hocico y gruñó 
alegremente. Parecía muy contento de ver a 
su amo, al gato y a Iván Ivánich. Se acercó al 
minino, le empujó ligeramente con el hocico 
por debajo de la tripa y luego se puso a 
hablar con el ganso; en sus movimientos, en 
su voz y en el temblor del rabo se advertía 
una gran dosis de bondad. 
Kashtanka comprendió al instante que no 
merecía la pena gruñir y ladrar a tales 
sujetos. 
El amo retiró el trapecio y gritó: -¡ 
Fiódor Timoféich, venga aquí! 
El gato se levantó, se estiró perezosamente 
y con desgana, como quien hace un favor, se 
acercó al cerdo. -¡Ea!, empezaremos por la 
pirámide egipcia - dijo el amo. Se entretuvo 
largo rato en dar explicaciones y luego 
ordenó: «Uno… dos… ¡tres!» 
Iván Ivánich, al oír la palabra «tres», batió 
las alas y saltó al lomo del cerdo… Cuando 
con ayuda de las alas y del cuello logró 
afirmarse sobre el áspero lomo, Fiódor 
Tímoféich, indolente y perezoso, con franco 
desprecio y como si todo su arte le importase 
un bledo, subió al lomo del cerdo y luego, con 
desgana, saltó sobre el ganso y se colocó en 
posición vertical sobre las patas traseras. 
Resultó lo que el desconocido denominaba 
pirámide egipcia. 
Kashtanka aulló de entusiasmo, pero en 
este tiempo el viejo gato bostezó y, perdido 
el equilibrio, se cayó del ganso. 
Iván Ivánich se tambaleó y también se vino 
abajo. El desconocido gritó, agitando mucho 
los brazos, y repitió las explicaciones. 
Después de una hora de ejercicios 
perfeccionando la pirámide, el infatigable 
amo se dedicó a enseñar a Iván Ivánich a 
cabalgar sobre el gato, hizo fumar a éste, 
etc. 
Terminada la lección, el desconocido se 
limpió el sudor de la frente y salió del cuarto. 
Fiódor Timoféich soltó un desdeñoso bufido, 
se tumbó en la colchoneta y cerró los ojos. 
Iván Ivánich se dirigió al comedero y el 
cerdo fue retirado por la vieja. 



Las muchas novedades de la jornada 
hicieron que el tiempo transcurriera para 
Kashtanka insensiblemente; al hacerse la 
noche fue llevado con su colchoneta al cuarto 
del sucio empapelado y allí durmió en 
compañía de Fiódor Timoféich y del ganso. 
V 
¡TALENTO! ¡TALENTO! 
Transcurrió un mes. 
Kashtanka se había habituado a las 
sabrosas comidas diarias y a que le llamasen 
Tío. Se habituó también al desconocido y a 
sus nuevos compañeros de vivienda. La vida 
se deslizaba como sobre ruedas. 
Los días empezaban siempre lo mismo. De 
ordinario, el primero en despertarse era Iván 
Ivánich, que inmediatamente se acercaba al 
Tío o al gato, estiraba el cuello y comenzaba 
a hablar con calor, como el que trata de 
convencer de algo, aunque sus frases seguían 
siendo tan incomprensibles como antes. En 
ocasiones levantaba la cabeza y pronunciaba 
largos monólogos. En un principio Kashtanka 
pensó que el ganso hablaba mucho porque 
era muy inteligente, pero no tardó en 
perderle todo el respeto; cuando se le 
acercaba con sus interminables discursos, no 
movía ya el rabo, sino que trataba de 
sacudírselo como se hace con un charlatán 
importuno que no deja dormir a nadie, y sin 
la menor ceremonia le respondía: «Rrrr…» 
Fiódor Timoféich era un señor de otro 
linaje; al despertarse, no emitía ruido alguno, 
no se movía y ni siquiera abría los ojos. De 
buena gana no se habría despertado, porque, 
según todos los síntomas, no tenía apego a la 
vida. Nada le interesaba, todo lo miraba con 
indiferencia y desdén, lo despreciaba todo e 
incluso, a la hora de la comida, hacía ascos a 
los sabrosos manjares. 
Kashtanka, al despertarse, empezaba a 
recorrer las habitaciones, oliendo en cada 
rincón. Sólo el gato y él tenían permiso para 
andar por todo el piso; el ganso no debía 
traspasar el umbral del cuarto del 
empapelado sucio, y Javronia Ivánovna vivía 
fuera, en un cobertizo del patio, y sólo 
aparecía a la hora de la lección. El amo se 
despertaba tarde, tomaba el té e 
inmediatamente se entregaba a sus ejercicios 



con los animales. Cada día aparecían en la 
habitación el trapecio, el látigo y los aros, y 
cada día se repetía lo mismo casi sin 
variación alguna. La lección duraba de tres a 
cuatro horas, de modo que a veces Fiódor 
Timoféich llegaba a tambalearse como un 
borracho, Iván Ivánich abría el pico, 
respirando fatigosamente, y el amo, rojo 
como un tomate, no cesaba de limpiarse el 
sudor de la frente. 
Las lecciones y la comida hacían los días 
muy interesantes, pero al llegar la noche 
venía el aburrimiento. El amo solía salir 
llevando consigo al ganso y al gato. El Tío se 
quedaba solo, se acostaba en su colchoneta y 
se entregaba a sus tristes pensamientos… La 
tristeza le invadía sin que él mismo se diese 
cuenta, haciéndose cada vez más intensa, lo 
mismo que la oscuridad de la habitación. Los 
primeros síntomas eran que el perro perdía 
por completo los deseos de ladrar, de comer, 
de recorrer las habitaciones y hasta de mirar 
a nada; luego en su imaginación aparecían 
dos figuras. confusas, que no sabría decir si 
eran perros o personas, de fisonomía 
agradable y simpática, aunque no acababa de 
identificarlas. Cuando se le presentaban, el 
Tío meneaba el rabo; le parecía haber visto y 
querido a aquellos seres en otro lugar… Y al 
dormirse, siempre sentía que de esas figuras 
emanaba un olor a cola, a virutas y a barniz. 
Cierta vez, antes de comenzar la lección, 
cuando ya se había hecho por completo a la 
nueva vida y de un chucho flaco que era se 
había convertido en un perro gordo y bien 
criado, el amo le acarició y le dijo: 
- Ya es hora, 
Tío, de que hagamos algo práctico. 
Se acabó el holgazanear. Quiero hacer de ti 
un artista… ¿Quieres ser artista? 
Y empezó a enseñarle diversas habilidades. 
En la primera lección aprendió a mantenerse 
de pie y a marchar sobre las patas traseras, 
cosa que fue muy de su agrado. En la 
segunda hubo de saltar, siempre sobre las 
patas traseras, hasta alcanzar un terrón de 
azúcar que el maestro mantenía en alto sobre 
su cabeza. Luego vino bailar, correr sujeto a 
la cuerda, describiendo círculos, aullar a los 
sones de la música, tocar la campana y 



disparar; al cabo de un mes ya podía 
reemplazar perfectamente a Fiódor Timoféich 
en la «pirámide egipcia». Era muy aplicado y 
se sentía satisfecho de sus éxitos; correr con 
la lengua fuera, saltar por arco y cabalgar 
sobre el viejo Fiódor Timoféích le 
proporcionaba el mayor de los placeres. 
Cada ejercicio bien hecho lo acompañaba 
de sonoros y entusiásticos ladridos; el 
maestro, pasmado, se entusiasmaba también 
y se frotaba las manos. 
- Eres un talento, un talento decía-. ¡Un 
talento indudable! Seguro que tendrás éxito. 
VI 
UNA NOCHE INTRANQUILA 
El Tío soñó que le perseguía un portero con 
su escoba y se despertó sobresaltado. 
La habitación estaba silenciosa y oscura, el 
calor era sofocante. Las pulgas le picaban. El 
Tío no había sentido nunca miedo a la 
oscuridad, pero ahora le invadía el terror y le 
entraron ganas de ladrar. En la pieza vecina 
el amo suspiro profundamente; luego, al cabo 
de un rato, el cerdo gruñó en su cobertizo, y 
todo quedó de nuevo en silencio. Cuando uno 
piensa en la comida el alma parece aliviada, y 
el Tío empezó a pensar que aquel día había 
robado a Fiódor Timoféich una pata de pollo, 
que dejó escondida en la sala, entre el 
armario y la pared, en un lugar 
donde abundaban las telarañas y el polvo. Le 
habría agradado acercarse ahora y mirar si la 
pata seguía en su sitio. Era muy posible que 
el amo la hubiese encontrado y se la hubiera 
comido. Pero hasta la mañana no se podía 
salir de la habitación: tal era la norma 
establecida. El Tío cerró los ojos para 
dormirse pronto, pues por experiencia sabía 
que cuanto antes se duerme uno más de 
prisa viene la mañana. Pero en esto, no lejos 
de él resonó un grito terrible, que le hizo 
estremecerse y ponerse de pie. Era Iván 
Ivánich, y su grito no era el de un charlatán 
que quiere convencer, como hacía a diario, 
sino algo salvaje y estridente, antinatural, 
parecido al chirrido de una puerta al abrirse. 
Sin ver nada en las tinieblas que le rodeaban, 
sin comprender lo que ocurría, el Tío sintió 
más miedo aún y gruñó: 
- Rrrr.. 



Transcurrió algún tiempo, el que se 
necesitaría para roer un buen hueso; el grito 
no se repitió. El Tío se fue tranquilizando y se 
durmió de nuevo. Soñó con dos grandes 
perros negros; de los flancos y de las patas 
traseras les colgaban sucios mechones de 
pelo; comían ávidamente desperdicios en un 
barreño, del que se desprendía un vapor 
blanco y un olor muy apetitoso. En ocasiones 
miraban al Tío, enseñaban los colmillos y 
gruñían: «A ti no te daremos nada.» Pero de 
la casa salió un hombre vestido con un largo 
capotón y los echó con un látigo. Entonces, el 
Tío se acercó al barreño y se puso a comer, 
pero en cuanto el hombre se hubo retirado, 
los perros negros de antes se arrojaron sobre 
él, y en este momento resonó otro 
penetrante grito. -¡Cua! ¡Cua-cua-cua!- 
gritaba Iván Ivánich. 
El Tío se despertó, se puso en pie de un 
salto y, sin salir de la colchoneta, emitió un 
largo aullido. 
Imaginábase que el autor del grito no era 
Iván Ivánich, sino un desconocido. En el 
cobertizo volvió a gruñir el cerdo. 
Se oyó el arrastrar de unas zapatillas y en 
el cuartito entró el amo envuelto en su batín 
y con una vela en la mano. Los destellos de la 
luz saltaron por el sucio papel de las paredes 
y por el techo, expulsando la oscuridad. El Tío 
vio que en la habitación no había nadie 
extraño. 
Iván Ivánich no dormía. Estaba tendido en 
el suelo, con las alas caídas y el pico 
entreabierto, como si se sintiese muy 
fatigado y quisiera beber. Tampoco dormía el 
viejo Fiódor Timoféich, despertado, sin duda, 
por el grito. -¿Qué te ocurre, Iván Ivánich? - 
preguntó el amo al ganso-. ¿Por qué gritas? 
¿Estás enfermo? 
El ganso guardó silencio. El amo le pasó la 
mano por el cuello y el espinazo y dijo: 
- Eres un impertinente: ni duermes ni dejas 
dormir. 
El amo salió, llevándose la luz, y de nuevo 
quedó todo sumido en las tinieblas. El Tío 
sintió miedo. 
El ganso no gritaba, pero de nuevo creyó 
que en la oscuridad había alguien extraño. Y 
lo peor de todo era que a ese alguien no se le 



podía morder, porque era invisible y carecía 
de forma. Pensó que esta noche había de 
ocurrir forzosamente algo muy malo . 
Fiódor Timoféích se mostraba también 
inquieto. El Tío oía cómo se removía en su 
colchoneta, bostezaba y sacudía la cabeza. 
En la calle llamaron a una puerta y en el 
cobertizo gruñó el cerdo. El Tío aulló, 
extendió las patas delanteras y colocó la 
cabeza entre ellas. En los golpes dados a la 
puerta, en el gruñido del cerdo - desvelado 
también -, en la oscuridad y en el silencio, 
advertía algo que le producía angustia y 
miedo, lo mismo que el grito de Iván Ivánich. 
Todo le causaba alarma e inquietud, pero 
¿por qué? ¿Quién era ese ser extraño que no 
se dejaba ver? junto al Tío, por un instante, 
brillaron dos turbias lucecitas verdes. 
Por primera vez desde que se conocían 
Fiódor TimoK A S H T A N K A féich se 
acercaba a él. ¿Qué querría? El Tío le lamió 
una pata y, sin preguntare la causa de su 
venida, aulló suavemente y en distintos 
tonos. -¡Cua! -gritó Iván Ivánich -. ¡Cua-a-a! 
La puerta se abrió de nuevo y entró el amo 
con la vela. El ganso seguía lo mismo que 
antes, con el pico abierto y las alas caídas. 
Sus ojos estaban cerrados. 
Iván Ivánich -le llamó el amo. 
El ganso no se movió. El amo se sentó ante 
él en el suelo, lo miró un rato en silencio y 
dijo: -¿Qué es eso, Iván Ivánich? ¿Te vas a 
morir? ¡Ah, ahora lo recuerdo! - exclamó, 
llevándose las manos a la cabeza Ya sé lo que 
te ocurre! ¡Es el pisotón que hoy te dio el 
caballo! ¡Dios mío, Dios mío! 
El Tío no alcanzaba a comprender lo que 
decía el dueño, pero por su cara vio que éste 
esperaba algo terrible. Alargó el morro hacia 
la oscura ventana por la que, creyó él, miraba 
un desconocido y aulló. -¡Se muere, Tío! - 
dijo el amo, y juntó ambas manos-. Sí, sí, se 
muere. La muerte ha venido a visitarnos. ¿ 
Qué podríamos hacer? 
Pálido e inquieto, suspirando y meneando 
la cabeza, el amo volvió a su dormitorio. El 
Tío sintió miedo de quedarse en la oscuridad 
y lo siguió. El se sentó en la cama y repitió 
varias veces: 
- Dios mío, ¿qué se podría hacer? 



El Tío iba y venía junto a sus pies, sin 
comprender las razones de su angustia e 
inquietud; en sus deseos de alcanzar la causa 
de todo esto, no se perdía ni uno solo de sus 
movimientos. 
Fíódor Timoféich, que raras veces 
abandonaba su colchoneta, salió también al 
dormitorio del amo y comenzó a frotarse en 
las piernas de éste. Sacudió la cabeza, como 
si quisiera desprenderse de graves 
pensamientos, y miró sospechosamente 
debajo de la cama. 
El amo tomó un platillo, lo llenó de agua en 
el grifo y volvió al cuarto del ganso. 
- Bebe, 
Iván Ivánich - dijo cariñosamente, 
poniendo ante él el platillo-. Bebe, querido. 
Pero Iván Ivánich no se movió ni abrió los 
ojos. 
El dueño le acercó la cabeza al platillo y le 
metió el pico en el agua, pero el ganso no 
quiso beber, dejó caer aún más las alas y su 
cabeza quedó inmóvil en el platillo. - ¡No, ya 
es imposible hacer nada! - suspiró el amo Se 
acabó todo. ¡Adiós, Iván Ivánich! 
Y por sus mejillas se deslizaron unas 
gotitas brillantes, parecidas a las que bajan 
por las ventanas cuando llueve. Sin 
comprender nada de esto, el Tío y Fiódor 
Timoféich se apretaron contra él y miraron 
horrorizados al ganso. -¡Pobre Iván Ivánich! - 
decía el amo, suspirando tristemente- Y yo 
que pensaba llevarte esta primavera al 
campo, a que corrieses por la hierba verde… 
¡Te has muerto, mi bueno y querido 
compañero de fatigas! ¿Cómo me las voy a 
arreglar sin ti? 
Al Tío le pareció que también a él le iba a 
suceder algo parecido, es decir, que, sin 
saber por qué, iba a cerrar los ojos, a estirar 
las patas y a abrir la boca, y que todos le 
mirarían horrorizados. Esas mismas ideas 
debían de rondar por la cabeza de Fiódor 
Timoféich. jamás se había mostrado el viejo 
gato tan triste y taciturno como ahora. 
Comenzaba a amanecer y en la habitación 
no se encontraba ya aquel ser extraño e 
invisible que había asustado al Tío. Cuando se 
hizo de día, vino el portero, agarró al ganso 
por las patas y se lo llevó quién sabe a 



dónde. Poco después se presentaba la vieja y 
retiraba el comedero. 
El Tío se acercó a la sala y miró detrás del 
armario: el amo no se había comido la pata 
de pollo, que seguía en el mismo sitio, entre 
el polvo y las telarañas. Pero se sentía 
dominado por el tedio y la tristeA N T O N P. 
C H E J O V za; quería llorar. Ni siquiera olió 
la pata. Se sentó al pie del diván y empezó a 
aullar con una delgada vocecita. 
- Au-au-au… 
VII 
UN DEBUT DESAFORTUNADO 
Era una hermosa tarde cuando el amo 
entró en el cuartito del papel sucio y, 
frotándose las manos, dijo: 
- Bueno… 
Quería añadir algo más, pero salió sin 
terminar la frase. El Tío, que durante las 
lecciones había estudiado muy bien su cara y 
la entonación de su voz, adivinó que estaba 
preocupado e inquieto, y acaso enfadado. 
Poco después volvió y dijo: 
Tío, hoy te voy a llevar con Fiódor 
Timoféích. En la «pirámide egipcia» 
sustituirás al difundo Iván Ivánich. ¡El diablo 
sabe qué saldrá de todo esto! No hay nada 
preparado, no lo habéis aprendido, no 
hemos tenido tiempo de ensayar. 
¡Fracasaremos, fracasaremos! 
Volvió a salir y al cabo de un momento 
regresaba enfundado en su abrigo de piel y 
con sombrero de copa. Acercóse al gato, lo 
cogió de las patas delanteras, lo levantó y lo 
ocultó en su pecho, dentro del abrigo; 
Fiódor Timoféich se mostró indiferente a 
todo esto, sin molestarse siquiera en abrir los 
ojos. 
Veíase que no le importaba nada; que le 
era lo mismo estar acostado o ser levantado 
de las patas, descansar en la colchoneta o 
reposar en el pecho del amo, dentro del 
abrigo… 
- Vamos, 
Tío -dijo el amo. 
El Tío le siguió sin comprender nada y 
meneando el rabo. Al cabo de un minuto se 
encontraba en un trinco, a los pies del amo, y 
oía cómo éste, estremeciéndose a causa del 
frío y la inquietud, gruñía: -¡Vamos a 



fracasar! ¡Va a ser un fracaso! 
El trineo se detuvo ante un edificio grande 
y de extraña forma, parecido a una sopera 
puesta del revés. La larga entrada de esta 
casa, con tres puertas de cristales, estaba 
iluminada por una docena de faroles de viva 
luz. Las puertas se abrían con estrépito y, 
cual si fuesen fauces, se tragaban a la gente 
situada delante de ellas. Abundaban las 
personas, a veces se acercaban caballos, 
pero, en cuanto a perros, no se veía ninguno. 
El amo agarró al Tío y se lo metió en el 
pecho, dentro del abrigo, donde ya se 
encontraba Fiódor Timoféich. Allí no había 
luz, faltaba aire, pero el calorcillo era muy 
agradable. Por un instante brillaron dos 
turbias chispas verdes: era el gato, que había 
abierto los ojos al sentir el contacto de las 
frías y duras patas del vecino. El Tío le lamió 
la oreja y, deseoso de acomodarse lo mejor 
posible, se removió inquieto, haciéndose sitio, 
recogiendo las frías patas, y, sin querer, sacó 
la cabeza al exterior; pero inmediatamente la 
volvió a meter, con un gruñido de enfado. 
Creyó verse en una habitación enorme, mal 
iluminada y llena de monstruos; por detrás 
de vallas y rejas, que se extendían a ambos 
lados, asomaban unas cabezas terribles: de 
caballo, con cuernos, de largas orejas; una 
de ellas, gorda y grandísima, tenía cola en 
vez de nariz, con dos largos huesos bien 
roídos que le salían de la boca. 
El gato maulló con voz sorda, molesto por 
las patas del Tío, mas en esto el abrigo se 
abrió, el dueño dijo «¡Hop!» y Fiódor 
Timoféich y el Tío saltaron al suelo. Se 
encontraban ya en una pequeña pieza con 
paredes grises de tabla; los únicos muebles 
eran una mesita con un espejo y un taburete. 
Descontando esto y los trapos colgados de los 
rincones, allí no había nada más; en vez de 
quinqué o de vela ardía una viva lucecita en 
forma de abanico, pegada a cierto tubo que 
salía de la pared. 
Fiódor Timoféich se alisó el pelo, revuelto 
por el Tío, y se echó debajo del taburete. El 
dueño, siempre inquieto y sin cesar de 
frotarse las manos, comenzó a desnudarse… 
Se desnudó corno de ordinario lo hacía en 
casa para acostarse, es decir, se quitó todo 



menos la ropa interior; luego se sentó en el 
taburete y, mirando al espejo, empezó a 
realizar sobre su persona operaciones 
maravillosas. Lo primero de todo se colocó en 
la cabeza una peluca con raya en medio y dos 
mechones parecidos a cuernos; 
seguidamente se embadurnó la cara con algo 
blanco y por encima de lo blanco se pintó las 
cejas, los bigotes y las mejillas. 
Pero no terminó ahí la cosa, sino que 
después de embadurnarse la cara y el cuello 
se vistió con un traje como el Tío no había 
visto nunca ni en las casas ni en la calle. 
Imaginaos unos pantalones anchísimos de 
satén floreado, por el estilo del que se 
emplea en las casas de la clase media para 
cortinas y fundas de muebles, unos 
pantalones que le llegaban hasta las mismas 
axilas, una pernera era de color castaño y la 
otra amarillo claro. Una vez sumergido en 
estos pantalones, el amo se puso cierta 
chaquetilla de cuello grande y con picos y una 
estrella de oro en la espalda, medias de 
distintos colores y zapatos verdes… 
Al Tío se le iban y venían los ojos con tal 
variedad de colores. Aquella figura pesadota 
olía a amo, su voz era también la de él, pero 
había momentos en que el Tío se sentía 
atormentado por la duda, dispuesto a huir de 
aquel pintarrajeado hombre y a ladrar. El 
nuevo sitio, la luz en forma de abanico, los 
olores, la metamorfosis experimentada por el 
amo: todo ello le sumía en un estado de 
miedo indefinido. Tenía el presentimiento de 
que iba a tropezarse con algo horroroso, al 
estilo de la enorme cabeza con cola en lugar 
de nariz. Y para colmo de males, fuera tocaba 
la odiosa música y en ocasiones se oía un 
rugido incomprensible. Lo único que le 
tranquilizaba era la serenidad imperturbable 
de Fíódor Timoféich. Este dormía como si tal 
cosa debajo del taburete y ni siquiera llegaba 
a abrir los ojos cuando el taburete se movía. 
Un hombre de frac y chaleco blanco asomó 
la cabeza por la puerta del cuartito y dijo: 
- Ahora empieza miss Arabela. Luego le 
tocará a usted. 
El amo no respondió nada. Sacó de debajo 
de la mesa una maleta de reducidas 
proporciones y se sentó a esperar. Los labios 



y las manos delataban su inquietud; el Tío oía 
cómo temblaba su respiración. 
- Monsieur George, a escena -gritó alguien 
al otro lado de la puerta. 
El amo se levantó, se persignó tres veces, 
sacó al gato de debajo del taburete y lo metió 
en la maleta. 
- Ven aquí, 
Tío -dijo en voz baja. 
El Tío, sin comprender nada, se acercó a 
sus manos; él le dio un beso en la cabeza y lo 
colocó junto a Fiódor Timoféich. Luego todo 
se hizo oscuro… 
El Tío pisaba al gato, arañaba las paredes 
de la maleta y, presa de terror, era incapaz 
de emitir el menor sonido; temblaba mientras 
la maleta oscilaba como arrastrada por las 
olas… -¡Aquí estoy yo! -gritó con voz sonora 
el amo-. ¡Aquí estoy yo! 
El Tío sintió que después de este grito la 
maleta chocaba con algo duro y dejaba de 
balancearse. Se oyó un rugido fuerte y largo: 
golpeaban a alguien, y ese alguien, 
probablemente la cabeza de la cola en vez de 
nariz, rugía y reía tan estrepitosamente, que 
vibraban los cierres de la maleta. En 
respuesta al rugido se oyó la risa del amo, 
una risa estridente y chillona como jamás la 
había escuchado en casa. -¡Hola! -gritó, 
tratando de hacerse oír por encima del 
rugido-. Respetable público, acabo de llegar 
de la estación. Se ha muerto mi abuela y me 
ha dejado heredero. En la maleta hay algo 
muy pesado; debe de ser oro… ¡A-ah! ¡Puede 
que haya un millón! 
Voy a abrirla y veremos… 
Sonó el cierre de la maleta. Una luz 
cegadora le hizo cerrar los ojos al Tío. Saltó 
fuera y, ensordecido por el rugido, corrió 
cuanto pudo alrededor de su amo, ladrando 
alegremente. - ¡Hola! -gritó el amo- ¡Mi Tío 
Fiódor Timoféich! ¡Mi otro Tío! ¡Que el diablo 
os lleve, queridos parientes! 
Cayó con el vientre sobre la arena, agarró 
al gato y al Tío y los abrazó una vez y otra. El 
Tío, mientras él le apretaba entre sus brazos, 
pudo lanzar una ojeada al mundo a que le 
había llevado el destino y, asombrado de 
verse en un lugar tan grandioso, quedó por 
un momento inmóvil, dominado por el 



asombro y el entusiasmo. Luego se evadió de 
los abrazos del amo y, aturdido por tanta 
emoción, comenzó a dar vueltas como un 
lobezno. Ese mundo nuevo era grande y 
resplandeciente; a donde quiera que mirase, 
desde el suelo al techo, todo eran caras, 
caras y caras, y nada más. 
Tío, tenga la bondad de sentarse - dijo el 
amo. 
Recordando lo que esto significaba, el Tío 
saltó a una silla y se sentó. Miró al amo. Los 
ojos de éste, como siempre, eran serios y 
cariñosos, pero la cara, en particular la boca 
y los dientes, se hallaban desfigurados por 
una sonrisa ancha y petrificada. El reía a 
carcajadas, saltaba, movía los hombros y en 
presencia de aquellos miles de persona hacía 
ver como si se sintiera muy alegre. El Tío 
creyó en esa alegría y de pronto sintió con 
todo su ser que aquellos miles de hombres y 
mujeres tenían los ojos puestos en él; 
levantó su hocico de raposa y aulló 
alegremente. 
- Usted, 
Tío, quédese ahí -le dijo el amo-, mientras 
Fiódor Timoféich y yo bailamos la kamarinka. 
Fiódor Timoféich, en espera de que le 
obligasen a hacer estupideces, permanecía 
indiferente, mirando a los lados. Bailó con 
desgana, de mal humor, y por sus 
movimientos, por su cola y sus bigotes 
percibíase el profundo desprecio que le 
inspiraban la gente, la viva luz, el amo, él 
mismo… Bailó cuanto le correspondía, 
bostezó y se sentó. 
- Venga, 
Tío - dijo el amo -. Primero cantaremos y 
luego bailaremos. ¿Qué le parece? 
Sacó del bolsillo una flauta y empezó a 
tocar. El Tío, que no podía soportar la 
música, se removió inquieto en la silla y aulló 
una vez y otra. Esto produjo una tempestad 
de gritos y aplausos. El amo saludó y cuando 
todo se hubo acallado volvió a tocar… Estaba 
ejecutando una nota muy alta cuando alguien 
que se encontraba en las últimas filas del 
público lanzó una sonora exclamación de 
asombro. -¡Padre! -gritó una voz infantil- 
¡Pero si es Kashtanka! -¡Sí que es Kashtanka! 
-confirmó otra voz, ésta de borracho- ¡ 



Kashtanka! Fiédiushka, que Dios me castigue 
si no es Kashtanka. 
Alguien silbó en las alturas y dos voces, 
una de niño y otra de adulto, llamaron a 
pleno pulmón: -¡ Kashtanka! ¡ Kashtanka! 
El Tío se estremeció y miró al lugar de 
donde procedían los gritos. Dos caras, una 
peluda, alcohólica y sonriente, la otra 
redonda de rojas mejillas y asustada, se le 
metieron por los ojoso antes se le había 
metido la viva luz… Recordó, cayó de la silla y 
empezó a aullar en la arena. Luego pegó un 
brinco y con alegres chillidos corrió hacia 
aquellas caras. Estalló un ensordecedor 
rugido, del que sobresalían los silbidos y un 
estridente grito infantil: -¡ Kashtanka! ¡ 
Kashtanka! 
El Tío saltó la barrera. Luego, por encima 
de los hombros de alguien, fue a parar a un 
palco. Para subir al piso siguiente era 
necesario saltar una alta pared. El Tío trató 
de hacerlo, pero no pudo y cayó abajo. Luego 
fue pasando de unos a otros, lamiendo 
manos y caras, cada vez más arriba, hasta 
que, por fin, se vio en el gallinero… 
Media hora más tarde Kashtanka iba ya por 
la calle detrás de personas que olían a cola y 
barniz. 
Luká Alexándrich se tambaleaba e 
instintivamente, aleccionado por la 
experiencia, procuraba mantenerse lejos de 
las zanjas. 
- En el abismo de mis entrañas anida el 
pecado… -balbuceaba- Y a ti, Kashtanka, no 
hay quien te entienda. Comparado con el 
hombre, eres como un mal carpintero frente 
a un buen ebanista. 
A su lado caminaba Fiédiushka, tocado con 
la gorra del padre. 
Kashtanka miraba las espaldas de ambos, 
le parecía que hacía ya mucho que iba detrás 
de ellos y se alegraba de que su vida no se 
hubiese interrumpido ni por un 
instante. Recordaba el cuartito del 
empapelado sucio, el ganso y Fiódor 
Tímoféich, las sabrosas comidas, las 
lecciones, el circo… pero todo eso no era 
ahora para él sino una pesadilla larga y 
confusa. 

FIN 


