Enrique Gil y Carrasco

El Seiior de Bembibre

Capitulo 1

En una tarde de mayo de uno de los primeros afios del siglo XIV, volvian de
la feria de San Marcos de Cacabelos tres, al parecer, criados de alguno de
los grandes sefiores que entonces se repartian el dominio del Bierzo. El

uno de ellos, como de cincuenta y seis afios de edad, montaba una jaca
gallega de estampa poco aventajada, pero que a tiro de ballesta descubria

la robustez resistencia propias para los ejercicios venatorios, y en el

pufio izquierdo cubierto con su guante llevaba un nebli encaperuzado.
Registrando ambas orillas del camino, pero atento a su voz y sefales, iba

un sabueso de hermosa raza. Este hombre tenia un cuerpo enjuto y flexible,
una fisonomia viva y atezada, y en todo su porte y movimientos revelaba su
ocupacion y oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afos, y era el reverso de la

medalla, pues a una fisonomia abultada y de poquisima expresion, reunia un
cuerpo macizo y pesado, cuyos contornos de suyo poco airosos, comenzaba a
borrar la obesidad. El aire de presuncion con que manejaba un soberbio



potro andaluz en que iba caballero, y la precision con que le obligaba a

todo genero de movimientos, le daban a conocer como picador o palafrenero,
y el tercero, por ultimo, que montaba un buen caballo de guerra e iba un
poco mas lujosamente ataviado, era un mozo de presencia muy agradable, de
gran soltura y despejo, de fisonomia un tanto maliciosa y en la flor de

sus afios. Cualquiera le hubiera sefialado sin dudar porque era el escudero

0 paje de lanza de algun sefior principal.

Llevaban los tres conversacion muy tirada, y como era natural, hablaban de
las cosas de sus respectivos amos, elogiandolos a menudo y entreverando
las alabanzas con su capa correspondiente de murmuracion.

-Digote Nufio -decia el palafrenero-, que nuestro amo obra como un hombre,
porque eso de dar la hija unica y heredera de la casa de Arganza a un
hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo casarla con un sefior tan poderoso,
como el conde de Lemus, seria peor que asar la manteca. jMiren que era
acomodo un sefior de Bembibre!

-Pero hombre -replicé el escudero con sorna, aunque no fuesen encaminadas
a él las palabras del palafrenero-, ;qué culpa tiene mi duefio de que la
doncella de tu joven sefiora me ponga mejor cara que a ti para que le

trates como a real de enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que te diese algo
mas de entendimiento y te dejase un poco menos de carne, que entonces
Martina te miraria con otros 0jos, y no vendria a pagar el amo los pecados
del mozo.

Encendiose en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que, revolviendo

el potro, se puso a mirar de hito en hito al escudero. Este por su parte

le pagaba en la misma moneda, y ademas se le reia en las barbas, de manera
que, sin la mediacién del montero Nufio, no sabemos en qué hubiera venido a
parar aquel cologuio en mal hora comenzado.

-Mendo -le dijo al picador-, has andado poco comedido al hablar del sefior
de Bembibre, que es un caballero principal a quien todo el mundo quiere y
estima en el pais por su nobleza y valor, y te has expuesto a las burlas

algo demasiadamente pesadas de Millan, que, sin duda, cuida mas de la
honra de su sefior que de la caridad a que estamos obligados los

cristianos.

-Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no dar su hija a don
Alvaro Yéfez, y en que velis nolis venga a ser condesa de Lemus y sefiora
de media Galicia.

-No hace bien tal -repuso el juicioso montero-, porque, sobre no tener

dofia Beatriz en mas estima al tal conde que yo a un halcon viejo y ciego,

si algo le lleva de ventaja al sefior de Bembibre en lo tocante a bienes,
también se le queda muy atras en virtudes y buenas prendas, y sobre todo

en la voluntad de nuestra joven sefiora que, por cierto, ha mostrado en la
eleccion algo mas discernimiento que tu.

-El sefior de Arganza, nuestro duefio, a nada se ha obligado -replicd

Mendo-, y asi que don Alvaro se vuelva por donde ha venido y toque soleta
en busca de su madre gallega.

-Cierto es que nuestro amo no ha empefiado palabra ni soltado prenda, a lo
que tengo, entendido; pero en ese caso, mal ha hecho en recibir a don
Alvaro del mismo modo que si hubiese de ser su yerno, y en permitir que su
hija tratase a una persona que a todo el mundo cautiva con su trato y
gallardia, y de quien por fuerza se habia de enamorar una doncella de



tanta discrecion y hermosura, como dofia Beatriz.

-Pues si se enamoro, que se desenamore -contesto el terco palafrenero-;
ademas, que no dejara de hacerlo en cuanto su padre levante la voz, porque
ella es humilde como la tierra, y carifiosa como un angel, la cuitada.

-Muy descaminado vas en tus juicios -respondi6 el montero-, yo la conozco
mejor que tu porque la he visto nacer; y aungue por bien dara la vida, si

la violentan y tratan mal, s6lo Dios puede con ella.

-Pero hablando ahora sin pasion y sin enojo -dijo Millan metiendo baza-,
¢qué te ha hecho mi amo, Mendo, que tan enemigo suyo te muestras? Nadie,
que yo sepa, habla asi de él en esta tierra, sino tu.

-Yo no le tengo tan mala voluntad -contesté Mendo-, y si no hubiera
parecido por aca el de Lemus, lo hubiera visto con gusto hacerse duefio del
cotarro en nuestra casa, pero ¢qué quieres, amigo? Cada uno arrima el
ascua a su sardina, y conde por sefior nadie lo trueca.

-Pero mi amo, aungue no sea conde, es noble y rico, y lo que es mas,
sobrino del maestre de los templarios y aliado de la orden.

-Valientes herejes y hechiceros exclamo entre dientes Mendo.

-¢Quieres callar, desventurado? -le dijo Nufio en voz baja, tirandole del
brazo con ira-. Si te lo llegasen a oir, serian capaces de asparte como a

San Andreés.

-No hay cuidado -replicé Millan, a cuyo listo oido no se habia escapado
una sola palabra, aunque dichas en voz baja-. Los criados de don Alvaro
nunca fueron espias, ni mal intencionados, a Dios gracias; que, al cabo,

los que andan alrededor de los caballeros siempre procuran parecérseles.
-Caballero es también el de Lemus, y mas de una buena accion ha hecho.
-Si -respondidé Millan-, con tal que haya ido delante de gente para que la
pregonen enseguida. ¢ Pero seria capaz tu ponderado conde, de hacer por su
mismo padre lo que don Alvaro hizo por mi?

-¢Qué fue ello? -preguntaron a la vez los dos compafieros.

-Una cosa que no se me caera a dos tirones de la memoria. Pasdbamos el
puente viejo de Ponferrada, que como sabéis, no tiene barandillas, con una
tempestad deshecha, y el rio iba de monte a monte bramando como el mar; de
repente revienta una nube, pasa una centella por delante de mi palafrén;
encabritase éste, ciego con el resplandor, y sin saber como, ni como no,
ipaf!, ambos vamos al rio de cabeza. ¢Qué os figurais que hizo don Alvaro?
Pues sefior, sin encomendarse a Dios ni al diablo, metié las espuelas a su
caballo y se tird al rio tras de mi. En poco estuvo que los dos no nos
ahogamos. Por fin mi jaco se fue por el rio abajo, y yo, medio

atolondrado, sali a la orilla, porque él tuvo buen cuidado de llevarme
agarrado de los pelos. Cuando me recobré, a la verdad no sabia como darle
las gracias, porque se me puso un nudo en la garganta y no podia hablar;
pero €l que lo conocio se sonrio y me dijo: vamos hombre, bien esta; todo
ello no vale nada; sosiégate, y calla lo que ha pasado, porque si no,

puede que te tengan por mal jinete.

-Gallardo lance, por vida mia -exclamd Mendo con un entusiasmo que apenas
podia esperarse de sus anteriores prevenciones, y de su linfatico
temperamento-, jy sin perder los estribos!, jah buen caballero! jLIéveme

el diablo, si una accion como ésta no vale casi tanto como el mejor
condado de Espafa! Pero a bien -continu6 como reportandose, que si no
hubiera sido por su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera



sucedido... jSon muchos animales! -continud, acariciando el cuello de su
potro con una satisfaccion casi paternal-: y di, Millan, ¢qué fue del

tuyo, por ultimo? ¢Se ahogé el pobrecillo?

-No -respondié Millan-, fue a salir un buen trecho mas abajo, y alli le
cogio un esclavo moro del Temple que habia ido a Pajariel por lefia, pero
el pobre animal habia dado tantos golpes y, encontrones que en mas de tres
meses no fue bueno.

Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza, y se apearon en la casa
solariega de su sefior, el ilustre don Alonso Ossorio.

Capitulo 1l

Algo habran columbrado ya nuestros lectores de la situacion en que a la
sazon se encontraba la familia de Arganza y el sefior de Bembibre, merced a
la locuacidad de sus respectivos criados. Sin embargo, por mas que las
noticias que les deben no se aparten en el fondo de la verdad, son tan
incompletas, que nos obligan a entrar en nuevos pormenores esenciales, en
nuestro entender, para explicar los sucesos de esta lamentable historia.
Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido dos hijos y una hija;
pero de los primeros murid uno antes de salir de la infancia, y el otro
muri6 peleando como bueno en su primer campafia contra los moros de
Andalucia. Asi, pues, todas sus esperanzas habian venido a cifrarse en su
hija dofia Beatriz, que entonces tenia pocos afios, pero que ya prometia
tanta belleza como talento y generosa indole. Habia en su caracter una
mezcla de la energia que distinguia a su padre y de la dulzura 'y
melancolia de dofia Blanca de Balboa, su madre, santa sefiora cuya vida
habia sido un vivo y constante ejemplo de bondad, de resignacién y de
piedad cristiana. Aunque con la pérdida temprana de sus dos hijos su
complexién, harto delicada por desgracia, se habia arruinado enteramente,
no fue esto obstaculo para que en la crianza esmerada de su hija emplease
su instruccion poco comun en aquella época, y fecundase las felices
disposiciones de gque la habia dotado prodigamente la naturaleza. Sin mas
esperanza que aquella criatura tan querida y hermosa, sobre ella
amontonaba su ternura, todas las ilusiones del deseo y los suefios del
porvenir. Asi crecia dofia Beatriz como una azucena gentil y fragante al
calor del carifio maternal, defendida por el nombre y poder de su padre y
cercada por todas partes del respeto y amor de sus vasallos, que
contemplaban en ella una medianera segura para aliviar sus males y una
constante dispensadora de beneficios.

Los afios en tanto pasaban rapidos como suelen, y con ellos volé la
infancia de aquella joven tan noble, agraciada y rica, a quien por lo
mismo penso buscar su padre un esposo digno de su clase y elevadas
prendas. En el Bierzo entonces no habia mas que dos casas cuyos estados y
vasallos estuviesen al nivel: una la de Arganza, otra la de la antigua
familia de los Yafiez, cuyos dominios comprendian la fertil ribera de
Bembibre y la mayor parte de las montafias comarcanas. Este linaje habia
dado dos maestres al orden del Temple y era muy honrado y acatado en el
pais. Por una rara coincidencia a la manera que el apellido Ossorio pendia



de la frégil existencia de una mujer, el de Yafez estaba vinculado en la

de un solo hombre no menos fragil y deleznable en aquellos tiempos de
desdicha y turbulencias. Don Alvaro Yéafiez y su tio don Rodrigo, maestre
del Temple en Castilla, eran los dos unicos miembros que quedaban de
aquella raza ilustre y numerosa; rama seca y estéril el uno, por su edad y
sus votos, y vastago el otro, lleno de savia y lozania, que prometia larga
vida y sazonados frutos. Don Alvaro habia perdido de nifio a sus padres, y
su tio, a la sazén comendador de la orden, le habia criado como cumplia a
un caballero tan principal, teniendo la satisfaccion de ver coronados sus
trabajos y solicitud con el éxito mas brillante. Habia hecho su primer
campafa en Andalucia, bajo las 6rdenes de don Alonso Pérez de Guzman, y a
su vuelta trajo una reputacion distinguida, principalmente a causa de los
esfuerzos que hizo para salvar al infante don Enrique de manos de la
morisma. Por lo demas, la opinidn en que, segun nuestros conocidos del
capitulo anterior, le tenia el pais, el rasgo contado por su escudero,

daran a conocer mejor que nuestras palabras su caracter caballeresco y
generoso.

El influjo superior de los astros parecia por todas estas razones

confundir el destino de estos dos jovenes, y, sin embargo, debemos
confesar que don Alonso tuvo que vencer una poderosa repugnancia para
entrar en semejante plan. La estrecha alianza que los Yafiez tuvieron
siempre asentada con la orden del Temple estuvo mil veces para desbaratar
este proyecto de que iba a resultar el engrandecimiento de dos casas
esclarecidas y la felicidad de dos personas universalmente estimadas.

Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza y decadencia, y su
orgullo era verdaderamente insoportable a la mayor parte de los sefiores
independientes. De Arganza lo habia experimentado mas de una vez y
devorado su colera en silencio, porque la orden duefia de los castillos del
pais podia burlarse de todos, pero su despecho se habia convertido en odio
hacia aquella milicia tan valerosa como sin ventura. Afortunadamente,
ascendio a maestre provincial de Castilla don Rodrigo Yéfiez, y su caracter
templado y prudente enfreno las demasias de varios caballeros y logro
conciliarse la amistad de muchos sefiores vecinos descontentos. De este
numero fue el primero don Alonso, que no pudo resistirse a la cortes y
delicada conducta del maestre, y sin reconciliarse por entero con la

orden, acabo por trabar con él sincera amistad. En ella se cimentd el
proyecto de entronque de ambas casas, si bien el sefior de Arganza no pudo
acallar el desasosiego que le causaba la idea de que algun dia sus deberes
de vasallo podrian obligarle a pelear contra una orden, objeto ya de celos

y de envidia, pero de cuya alianza no permitia apartarse el honor a su
futuro yerno. Comoquiera, el poder de los templarios y la poca fortaleza

de la corona, parecian alejar indefinidamente semejante contingencia, y no
parecia cordura sacrificar a estos temores la honra de su casa y la

ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y, aun el maestre, que semejante enlace
se hubiese llevado a cabo prontamente, pero dofia Blanca, cuyo corazon era
todo ternura y bondad, no queria abandonar a su hija Unica en brazos de un
hombre desconocido, hasta cierto punto, para ella; porque creia, y con
harta razén, que el conocimiento reciproco de los caracteres y la
consonancia de los sentimientos son fiadores méas seguros de la paz y dicha



doméstica que la razon de estado y los calculos de la conveniencia. Dofia
Blanca habia penado mucho con el caracter duro y violento de su esposo, y
deseaba ardientemente excusar a su hija los pesares que habian acibarado
su vida. Asi pues, tanto importund y rogd, que al fin hubo de recabar de

su noble esposo que ambos jovenes se tratasen y conociesen sin saber el
destino que les guardaban. jSolicitud funesta, que tan amargas horas
preparaba para todos!

Este fue el principio de aquellos amores cuya espléendida aurora debia muy
en breve convertirse en un dia de duelo y de tinieblas. Al poco tiempo
comenzd a formarse en Francia aquella tempestad, en medio de la cual
desaparecio, por ultimo, la famosa caballeria del Temple. Iguales
nubarrones asomaron en el horizonte de Espafia, y entonces los temores del
sefior de Arganza se despertaron con increible ansiedad, pues harto conocia
que don Alvaro era incapaz de abandonar en la desgracia a los que habian
sido sus amigos en la fortuna, y segun el giro que parecia tomar aquel
ruidoso proceso, no era imposible que su familia llegase a presentar el
doloroso espectaculo que siempre afea las luchas civiles. A este motivo,
que en el fondo no estaba desnudo de razon ni de cordura, se habia
agregado otro, por desgracia mas poderoso, pero de todo punto contrario a
la nobleza que hasta alli no habia dejado de resplandecer en las menores
acciones de don Alonso. El conde de Lemus habia solicitado la mano de dofia
Beatriz, por medio del infante don Juan, tio del rey don Fernando el 1V,
con quien unian a don Alonso relaciones de obligacion y amistad desde su
efimero reinado en Leodn; y atento s6lo a la ambicion de entroncar su

linaje con uno tan rico y poderoso, olvidé sus pactos con el maestre del
Temple, y, no vacild en el proposito de violentar a su hija, si necesario
fuese, para el logro de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de don Alonso y

el escudero de don Alvaro volvian de la feria de Cacabelos. El sefior de
Bembibre y dofia Beatriz, en tanto, estaban sentados en el hueco de una
ventana de forma apuntada, abierta por lo delicioso del tiempo, que
alumbraba a un aposento espléndidamente amueblado y alhajado. Era ella de
estatura aventajada, de proporciones esbeltas y regulares, blanca de

color, con ojos y cabello negros y un perfil griego de extraordinaria
pureza. La expresion habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura
angelical, pero en su boca y en su frente cualquier observador mediano
hubiera podido descubrir indicios de un carécter apasionado y enérgico.
Aunque sentada, se conocia que en su andar y movimientos debian reinar a
la vez el garbo, la majestad y el decoro, y el rico vestido, bordado de

flores con colores muy vivos, que la cubria realzaba su presencia llena de
naturales atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno claro, 0jos y
cabello castafios, de fisonomia abierta y noble, y sus facciones de una
regularidad admirable. Tenia la mirada penetrante, y en sus modales se
notaba gran despejo y dignidad al mismo tiempo. Traia calzadas unas
grandes espuelas de oro, espada de rica empufiadura y pendiente del cuello
un cuerno de caza primorosamente embutido de plata, que resaltaba sobre su
exquisita ropilla oscura, guarnecida de finas pieles. En una palabra, era
uno de aquellos hombres que en todo descubren las altas prendas que los
adornan, y que involuntariamente cautivan la atencion y simpatia de quien



los mira.

Estaba poniéndose el sol detras de las montafias que parten términos entre
el Bierzo y Galicia, y las revestia de una especie de aureola luminosa que
contrastaba peregrinamente con sus puntos oscuros. Algunas nubes de formas
caprichosas y mudables sembradas aca y aculla por un cielo hermoso y
purisimo, se tefiian de diversos colores segun las herian los rayos del

sol. En los sotos y huertas de la casa estaban floridos todos los rosales

y la mayor parte de los frutales, y el viento que los movia mansamente
venia como embriagado de perfumes. Una porcion de ruisefiores y
jilguerillos cantaban melodiosamente, y era dificil imaginar una tarde mas
deliciosa. Nadie pudiera creer, en verdad, que en semejante teatro iba a
representarse una escena tan dolorosa.

Dofia Beatriz clavaba sus 0jos errantes y empafiados de lagrimas ora en los
celajes del ocaso, ora en los arboles del soto, ora en el suelo; y, don
Alvaro, fijos los suyos en ella de hito en hito, seguia con ansia todos

sus movimientos. Ambos jovenes estaban en un embarazo doloroso sin
atreverse a romper el silencio. Se amaban con toda la profundidad de un
sentimiento nuevo, generoso y delicado, pero nunca se lo habian confesado.
Los afectos verdaderos tienen un pudor y reserva caracteristicos, como Si
el lenguaje hubiera de quitarles su brillo y limpieza. Esto, cabalmente,

es lo que habia sucedido con don Alvaro y dofia Beatriz, que, embebecidos
en su dicha, jamas habian pensado en darle nombre, ni habian pronunciado
la palabra amor. Y sin embargo, esta dicha parecia irse con el sol que se
ocultaba detras del horizonte, y era preciso apartar de delante de los

ojos aquel prisma falaz que hasta entonces les habia presentado la vida
como un delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fue el primero que hablé.

-¢No me direis, sefiora -pregunto con voz grave y melancolica-, qué da a
entender el retraimiento de vuestro padre y mi sefior para conmigo? ¢ Sera
verdad lo que mi corazon me esta presagiando desde que han empezado a
correr ciertos ponzofiosos rumores sobre el conde de Lemus? ¢De cierto, de
cierto pensarian en apartarme de vos? -continud, poniéndose en pie con un
movimiento muy rapido.

Doiia Beatriz bajo los 0jos y no respondio.

-iAh!, ;conque es verdad? -continué el apesarado caballero-; ¢y lo sera
también -afiadio con voz trémula- que han elegido vuestra mano para
descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual dofia Beatriz
levantd sus hermosos ojos bafiados en lagrimas, y dijo con una voz tan
dulce como dolorida:

-También es cierto.

-Escuchadme, dofia Beatriz -repuso €él, procurando serenarse. VVos no sabéis
todavia como os amo, ni hasta qué punto sojuzgais y avasallais mi alma.
Nunca hasta ahora os lo habia dicho... ¢para qué habia de hacer una
declaracion que el tono de mi voz, mis ojos y el menor de mis ademanes
estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el mundo solo y sin familia,
y este corazén impetuoso no ha conocido las caricias de una madre ni las
dulzuras del hogar domeéstico. Como un peregrino he cruzado hasta aqui el
desierto de mi vida; pero cuando he visto que vos erais el santuario

adonde se dirigian mis pasos inciertos, hubiera deseado que mis



penalidades fuesen mil veces mayores para llegar a vos purificado y lleno
de merecimientos. Era en mi demasiada soberbia querer subir hasta vos, que
sois un angel de luz, ahora lo veo; ¢pero quién, quién, Beatriz, os amara
en el mundo mas que yo?

-jAh!, ninguno, ninguno -exclamé dofia Beatriz, retorciéndose las manos y
con un acento que partia las entrafias.

-iY sin embargo, me apartan de vos! -continué don Alvaro-. Yo respetaré
siempre a quien es vuestro padre; nadie daria mas honra a su casa que Yo,
porque desde que os amo se han desenvuelto nuevas fuerzas en mi alma, y
toda la gloria, todo el poder de la tierra me parece poco para ponerlo a
vuestros pies. jOh Beatriz, Beatriz!, jcuando volvia de Andalucia, honrado
y alabado de los mas nobles caballeros, yo amaba la gloria porque una voz
secreta parecia decirme que algun dia os adornariais con sus rayos, pero
sin vos, que sois la luz de mi camino, me desperiaré en el abismo de la
desesperacion y me volveré contra el mismo cielo!

-jOh, Dios mio! -murmuro dofia Beatriz-, ;en esto habian de venir a parar
tantos suefios de ventura y tan dulces alegrias?

-Beatriz exclam6 don Alvaro-, si me amais, si por vuestro reposo mismo
mirais, es imposible que os conforméis en llevar una cadena que seria mi
perdicion y acaso la vuestra.

-Tenéis razén -contestd ella haciendo esfuerzos para serenarse. No seré yo
quien arrastre esa cadena, pero ahora que por vuestra ventura os hablo por
la Gltima vez y que Dios lee en mi corazén, yo os revelaré su secreto. Si
no os doy el nombre de esposo al pie de los altares y delante de mi padre,
moriré con el velo de las virgenes; pero nunca se dira que la Unica hija

de la casa de Arganza mancha con una desobediencia el nombre que ha
heredado.

-¢ Y si vuestro padre os obligase a darle la mano?

-Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de violencia.

-jAlma pura y candorosa, que no conocgis hasta donde lleva a los hombres
la ambicién! ;Y si vuestro padre os hiciese violencia, qué resistencia le
opondriais?

-Delante del mundo entero diria: jno!

-¢ Y tendriais valor para resistir la idea del escandalo y el bochorno de
vuestra familia?

Doiia Beatriz rodeo la cdmara con unos 0jos vagarosos Y terribles, como si
padeciese una violenta convulsion, pero luego se recobro casi
repentinamente, y respondio:

-Entonces pediria auxilio al Todopoderoso, y él me daria fuerzas; pero, lo
repito, 0 vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas palabras descubria
una resolucién que no habia fuerzas humanas para torcer. Queddse don
Alvaro contemplandola como arrobado algunos instantes, al cabo de los
cuales le dijo con profunda emocion:

-Siempre 0s he reverenciado y adorado, sefiora, como a una criatura
sobrehumana, pero hasta hoy no habia conocido el tesoro celestial que en
VoS se encierra. Perderos ahora seria como caer del cielo para arrastrarse
entre las miserias de los hombres. La fe y la confianza que en vos pongo
es ciega y sin limites, como la que ponemos en Dios en la hora de la
desdicha.



-Mirad -respondio ella sefialando el ocaso-, el sol se ha puesto, y es hora
ya de que nos despidamos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, que si
pueden alejaros de mi vista, no les sera tan llano avasallar mi albedrio.
Con esto el caballero se inclino, le bes6 la mano con mudo ademan, y salié
de la camara a paso lento. Al llegar a la puerta volvio la cabeza y sus

0jos se encontraron con los de dofia Beatriz, para trocar una larga 'y
dolorosa mirada, que no parecia sino que habia de ser la Gltima. Enseguida
se encamind aceleradamente al patio donde su fiel Millan tenia del diestro
al famoso Almanzor, y subiendo sobre él salié como un rayo de aquella
casa, donde ya solo pensaba en él una desdichada doncella, que en aquel
momento, a pesar de su esfuerzo, se deshacia en lagrimas amargas.

Capitulo 111

Cuando don Alvaro dej6 el palacio de Arganza, entre el tumulto de
sentimientos que se disputaban su alma, habia uno que cuadraba muy bien
con su despecho y amargura y que, de consiguiente, a todos se sobreponia.
Era éste retar a combate mortal al conde Lemus, y apartar de este modo el
obstaculo més poderoso de cuantos mediaban entre él y dofia Beatriz a la
sazon. Aquel mismo dia le habia dejado en Cacabelos, con animo al parecer
de pasar alli la noche, y, de consiguiente, este fue el camino que tomo;
pero su escudero que, en lo inflamado de sus 0jos, en sus ademanes prontos
y violentos y en su habla dura y precipitada, conocia cual podia ser su
determinacion después de la anterior entrevista, cuyo sentido no se
ocultaba a su penetracion, le dijo en voz bastante alta:

-Sefior, el conde no esta ya en Cacabelos, porque esta tarde, antes de

salir yo, lleg6 un correo del rey y le entreg6 un pliego que le determind

a emprender con la mayor diligencia la vuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitacion en que se encontraba, no pudo ver sin
enojo que el buen Millan se entrometiese de aquella suerte en sus secretos
pensamientos; asi es que le dijo con rostro torcido:

-¢Quién le mete al sefior villano en el &nimo de su sefior?

Millan aguant6 la descarga, y don Alvaro, como hablando consigo propio,
continud:

-Si, si, un correo de la corte... y salir después con tanta priesa para
Galicia... Sin duda, camina adelante la trama infernal... Millan -dijo
enseguida, con un tono de voz enteramente distinto del primero-, acércate
y camina a mi lado. Ya nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta noche la
pasaremos en el castillo de Ponferrada -dijo torciendo el caballo y
mudando de camino-, pero mientras que alli llegamos quiero que me digas
qué rumores han corrido por la feria acerca de los caballeros templarios.
-jExtrafios, por vida mia, sefior! -le replico el escudero-, dicen que hacen
cosas terribles y ceremonias de gentiles, y que el Papa los ha
descomulgado alla en Francia, y que los tienen presos y piensan
castigarles-, y en verdad que, si es cierto lo que cuentan, seria muy bien
hecho, porque mas son proezas de judios y gentiles que de caballeros
cristianos.

-;Pero qué cosas y queé proezas son esas?



-Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a Dios, que reniegan de
Cristo, que cometen mil torpezas, y que por pacto que tienen con el diablo
hacen oro, con lo cual estan muy ricos; pero todo esto lo dicen mirando a
los lados y muy callandito, porque todos tienen mas miedo al Temple que al
enemigo malo.

Tras de esto, el buen escudero comenzo a ensartar todas las groseras
calumnias que en aquella época de credulidad y de ignorancia se inventaban
para minar el poder del Temple, y que ya habian comenzado a producir en
Francia tan tremendos y atroces resultados. Don Alvaro que pensando
descubrir algo de nuevo en tan espinoso asunto habia escuchado al
principio con viva atencion, cayo al cabo de poco tiempo en las
cavilaciones propias de su situacion y dej6 charlar a Millan, que no por

su agudeza y rico ingenio estaba exento de la comun ignorancia y
supersticion. Solo si al llegar al puente sobre el Sil, que por las muchas
barras de hierro que tenia dio a la villa el nombre de Ponsferrata con que
en las antiguas escrituras se la distingue, le advirtio severamente que en
adelante no sélo hablase con méas comedimiento, sino que pensase mejor de
una orden con quien tenia asentadas alianza y amistad y no acogiese las
hablillas de un vulgo necio y malicioso. El escudero se apresuré a decir
que ¢l contaba lo que habia oido, pero que nada de ello creia, en lo cual

no daba por cierto un testimonio muy relevante de veracidad; y en esto
llegaron a la barbacana del castillo. Toco alli don Alvaro su cuerno, y
después de las formalidades de costumbre, porque en la milicia del Temple
se hacia el servicio con la més rigorosa disciplina, se abri6 la puerta,

cay0 enseguida el puente levadizo, y amo y, escudero entraron en la plaza
de armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en el dia sélo sea ya

el cadaver de su grandeza antigua. Su estructura tiene poco de regular
porque a un fuerte antiguo de formas macizas y pesadas se afiadié por los
templarios un cuerpo de fortificaciones mas moderno, en que la solidez y
la gallardia corrian parejas, con lo cual quedé privada de armonia, pero

su conjunto todavia ofrece una masa atrevida y pintoresca. Esta situado
sobre un hermoso altozano desde el cual se registra todo el Bierzo bajo,
con la infinita variedad de sus accidentes, y, el Sil que corre a sus pies

para juntarse con el Boeza un poco mas abajo, parece rendirle homenaje.
Ahora ya no queda mas del poderio de los templarios, que algunos
versiculos sagrados inscritos en lapidas, tal cual simbolo de sus ritos y
ceremonias y la cruz famosa, terror de los infieles; sembrado todo aqui y
aculla en aquellas fortisimas murallas; pero en la época de que hablamos
era este castillo una buena muestra del poder de sus poseedores. Don
Alvaro dej6 su caballo en manos de unos esclavos africanos y, acompafiado
de dos aspirantes, subio a la sala maestral, habitacion magnifica con el
techo y paredes escaqueados de encarnado y oro, con ventanas arabescas,
entapizada de alfombras orientales y toda ella como pieza de aparato,
adornada con todo el esplendor correspondiente al jefe temporal y
espiritual de una orden tan famosa y opulenta. Los aspirantes dejaron al
caballero a la puerta, después del acostumbrado benedicite, y uno que
hacia la guardia en la antecamara le introdujo al aposento de su tio. Era
este un anciano venerable, alto y flaco de cuerpo, con barba y cabellos
blancos, y una expresion ascética y recogida, si bien templada por una



benignidad grandisima. Comenzaba a encorvarse bajo el peso de los afios,
pero bien se echaba de ver que el vigor no habia abandonado aun aquellos
miembros acostumbrados a las fatigas de la guerra y endurecidos en los
ayunos y vigilias. Vestia el habito blanco de la orden y exteriormente
apenas se distinguia de un simple caballero. El golpe que parecia amagar

al Temple, y por otra parte los disgustos que, segun de algun tiempo atras
iba viendo claramente, debian abrumar a aquel sobrino querido, tltimo
retofio de su linaje, esparcian en su frente una nube de tristeza y daban a

su fisonomia un aspecto todavia mas grave.

El maestre que habia salido al encuentro de don Alvaro, después de haberle
abrazado con un poco mas de emocion de la acostumbrada, le llevo a una
especie de celda en que de ordinario estaba y cuyos muebles y atavios
revelaban aquella primitiva severidad y pobreza en cuyos brazos habian
dejado a la orden Hugo de Paganis y sus comparfieros y de que eran elocuente
emblema los dos caballeros montados en un mismo caballo. Don Rodrigo, asi
por el puesto que ocupaba como por la austeridad peculiar a un caracter,
queria dar este ejemplo de humildad y modestia. Sentaronse entrambos, en
taburetes de madera, a una tosca mesa de nogal, sobre la cual ardia una
lampara enorme de cobre, y don Alvaro hizo al anciano una prolija relacion
de todo lo acaecido, que éste escuché con la mayor atencion.

-En todo eso -respondi6 por ultimo- estoy viendo la mano del que degolld
al niflo Guzman delante de los adarves de Tarifa, y, a la vista de su

padre. El conde de Lemus esta ligado con él y, otros sefiores que suefian
con la ruina del Temple para adornarse con sus despojos, y temiendo que tu
enlace con una sefiora tan poderosa en tierras y vasallos aumentaria
nuestras fuerzas harto temibles ya para ellos en este pais, han adulado la
ambicién de don Alonso, y puesto en ejecucién todas sus malas artes para
separarnos. jPobre dofia Beatriz! -afiadio con melancolia-, ;quién le dijera
a su piadosa madre cuando con tanto afan y, solicitud la criaba, que su

hija habia de ser el premio de una cébala tan ruin?

-Pero sefior -repuso don Alvaro-, ¢creéis que el sefior de Arganza se haré
sordo a la voz del honor y de la naturaleza?

-A todo, hijo mio -contesté el templario-. La vanidad y la ambicion secan
las fuentes del alma, y con ellas se aparta el hombre de Dios, de quien
viene la virtud y la verdadera nobleza.

-¢Pero no hay entre vos y €l algun pacto formal?

-Ninguno. Menguado fue tu sino desde la cuna, don Alvaro, pues de otra
suerte no sucederia que dofia Blanca, que en tan alta estima te tiene,

fuese causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al principio a vuestra union
porque quiso que su hija te conociese antes de darte su mano, y don
Alonso, doblegando por la primera vez su carécter altanero, cedio a las
solicitudes de su esposa. Asi pues, aungue su conciencia le condene, a
nada podemos obligarle por nuestra parte.

-Conque, es decir -exclamo don Alvaro-, que no me queda mas camino que el
que la desesperacion me sefiale.

-Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que a nadie le es
dado despojarte -respondié el maestre con voz grave entre severa 'y
carifiosa-. Ademas -continu6 con mas sosiego-, todavia hay medios humanos
que tal vez sean poderosos a desviar a don Alonso de la senda de perdicion
por donde quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino como postrer



recurso, porque, a pesar de mi prudencia, tal vez se enconaria el odio de
que nuestra noble orden va siendo objeto, pero mafiana iras a Carracedo, y
entregaras una carta al abad de mi parte. Su carécter espiritual podra

darle alguna influencia sobre el orgulloso sefior de Arganza, y espero que,
si se lo pido, no se lo negara a un hermano suyo. Su orden y la mia
nacieron en el seno de San Bernardo, y de la santidad de su corazon
recibieron sus primeros preceptos. Dichosos tiempos en que seguiamos la
bandera del capitan invisible en demanda de un reino que no era de este
mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochorn6 un poco, viendo que en el egoismo de su
dolor se habia olvidado de los pesares y zozobras que como una corona de
espinas rodeaban aquella cana y respetable cabeza. Comenzo entonces a
hablarle de los rumores que circulaban, y, el anciano, apoyandose en su
hombro, bajo la escalera y le llevo al extremo de la gran plaza de armas
cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los cielos azules

y transparentes. Las armas de los centinelas vislumbraban a sus rayos
despidiendo vivos reflejos al moverse, y el rio, semejante a una franja de
plata, corria al pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los
bosques y montarias estaban revestidos de aquellas formas vagas y suaves
con que suele envolver la luna semejantes objetos, y todo concurria a
desenvolver aquel germen de melancolia que las almas generosas encuentran
siempre en el fondo de sus sentimientos. El maestre se sent6 en un asiento
de piedra que habia a cada lado de las almenas y su sobrino ocup0 el de
enfrente.

-Tu creeras tal vez, hijo mio -le dijo-, que el poder de los templarios,

que en Castilla poseen mas de veinticuatro encomiendas, sin contar otros
muchos fuertes de menos importancia; en Aragon ciudades enteras, y en toda
la Europa mas de nueve mil casas y castillos, es incontrastable, y que
harto tiene la orden en que fundar el orgullo y altaneria con que
generalmente se le da en rostro.

-Asi lo creo -respondid su sobrino.

-Asi lo creen los mas de los nuestros -contestd el maestre, y por eso el
orgullo se ha apoderado de nosotros, el orgullo que perdio al primer
hombre y perderé a tantos de sus hijos. En Palestina hemos respondido con
el desdén y la soberbia a las quejas y envidia de los demas, y el

resultado ha sido perder la Palestina, nuestra patria, nuestra Gnica y
verdadera patria. jOh Jerusalén, Jerusalén!, ciudad de perfecto decoro,
jalegria de toda la tierra! -exclamo con voz solemne, jen ti se quedd la
fuerza de nuestros brazos, y al dejar a San Juan de Acre, exhalamos el
ultimo suspiro! Desde entonces, peregrinos en Europa, rodeados de rivales
poderosos que codician nuestros bienes, corrompidas nuestras humildes y
modestas costumbres primitivas, el mundo todo se va concitando en dafio
nuestro, y hasta la tiara que siempre nos ha servido de escudo parece
inclinarse del lado de nuestros enemigos. Nuestros hermanos gimen ya en
Francia en los calabozos de Felipe, y Dios sabe el fin que les espera,

pero jque se guarden! -exclamo con voz de trueno-, alli nos han
sorprendido, pero aqui y en otras partes aprestados nos encontraran a la
pelea. El Papa podra disolver nuestra hermandad y esparcirnos por la haz
de la tierra, como el pueblo de Israel; pero para condenarnos nos tendra



que oir, y el Temple no ira al suplicio bajo la vara de ninguna potestad
temporal como un rebarfio de carneros.

Los ojos del maestre parecian lanzar relampagos, y su fisonomia estaba
animada de un fuego y, energia que nadie hubiera creido compatible con sus
cansados afios.

El Temple tenia un iman irresistible para todas las imaginaciones

ardientes por su misteriosa organizacion, y por el espiritu vigoroso y
compacto que vigorizaba a un tiempo el cuerpo y los miembros de por si.
Tras de aquella hermandad, tan poderosa y unida, dificil era, y sobre todo

a la inexperiencia de la juventud, divisar mas que robustez y fortaleza
indestructible, porque en semejante edad nada se cree negado al valor y a
la energia de la voluntad; asi es que don Alvaro no pudo menos de

replicar.

-Tio y sefior, ¢ese creeis que sea el premio reservado por el Altisimo a la
batalla de dos siglos que habéis sostenido por el honor de su nombre? ;Tan
apartado le imaginais de vuestra casa?

-Nosotros somos -contesto el anciano- los que nos hemos desviado de él, y
por eso nos vamos convirtiendo en la piedra de escandalo y de reprobacion.
i'Y yo -continu6 con la mayor amargura- moriré lejos de los mios, sin
ampararlos con el escudo de mi autoridad, y la corona de mis cansados dias
sera la soledad y el destierro! Hagase la voluntad de Dios, pero

cualquiera que sea el destino reservado a los templarios, morirdn como han
vivido, fieles al valor y ajenos a toda indigna flaqueza.

A esta sazon la campana del castillo anuncio la hora del recogimiento, con
lugubres y melancélicos tafiidos que, derramandose por aquellas soledades y
quebrandose entre los pefiascos del rio, morian a lo lejos mezclados a su
murmullo con un rumor prolongado y extrafo.

-La hora de la ultima oracion y del silencio -dijo el maestre, vete a

recoger, hijo mio, y preparate para el viaje de mafiana. Acaso te he dejado
ver demasiado las flaquezas que abriga este anciano corazén, pero el Sefior
también estuvo triste hasta la muerte y dijo: «Padre, si puede ser, pase

de mi este caliz.» Por lo demaés, no en vano soy el maestre y padre del
Temple en Castilla, y en la hora de la prueba, nada en el mundo debilitara
mi animo.

Don Alvaro acompafié a su tio hasta su aposento, y después de haberle
besado la mano se encamino al suyo, donde al cabo de mucho desasosiego se
rindio al suefio postrado con las extrafias escenas y sensaciones de aquel
dia.

Capitulo IV

La caballeria del templo de Salomén habia nacido en el mayor fervor de las
cruzadas, y los sacrificios y austeridades que les imponia su regla,

dictada por el entusiasmo y celo ardiente de San Bernardo, les habian
granjeado el respeto y aplauso universal. Los templarios, en efecto, eran

el simbolo vivo y eterno de aquella generosa idea que convertia hacia el
sepulcro de Cristo los ojos y el corazon de toda la cristiandad. En su

guerra con los infieles nunca daban ni admitian tregua, ni les era licito



volver las espaldas aun delante de un nimero de enemigos conocidamente
superiores; asi es que eran infinitos los caballeros que morian en los
campos de batalla. Al desembarcar en el Asia, los peregrinos y guerreros
bisofios encontraban la bandera del Temple, a cuya sombra llegaban a
Jerusalén sin experimentar ninguna de las zozobras de aquel peligroso
viaje. El descanso del monje y la gloria y pompa mundana del soldado les
estaban igualmente vedados, y su vida entera era un tejido de fatigas y
abnegacion. La Europa se habia apresurado, como era natural, a galardonar
una orden que contaba en su principio tantos héroes como soldados, y las
honras, privilegios y riquezas que sobre ella comenzaron a llover la
hicieron en poco tiempo temible y poderosa, en términos de poseer, como
decia don Rodrigo, nueve mil casas y los correspondientes soldados y
hombres de armas.

Como quiera, el tiempo que todo lo mina, la riqueza que ensoberbece aun a
los humildes, la fragilidad de la naturaleza humana que al cabo se cansa
de los esfuerzos sobrenaturales y sobre todo la exasperacion causada en
los templarios por los desastres de la Tierra Santa, y las rencillas y
desavenencias con los hospitalarios de San Juan, llegaron a manchar las
paginas de la historia del Temple, limpias y resplandecientes al

principio. Desde la altura a que los habian encumbrado sus hazafas y
virtudes, su caida fue grande y lastimosa. Por fin, perdieron a San Juan

de Acre, y apagado ya el fuego de las cruzadas a cuyo calor habian crecido
y prosperado, su estrella comenzo6 a amortiguarse, y la memoria de sus
faltas, la envidia que ocasionaban sus riquezas, y los recelos que

inspiraba su poder, fue lo Gnico que trajeron de Palestina, su patria de
adopcion y de gloria, a la antigua Europa, verdadero campo de soledad y
destierro para unos espiritus acostumbrados al estruendo de la guerra'y a
la incesante actividad de los campamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban de tener su
fundamento, porque los caballeros teutonicos acababan de arrojarse sobre
la Prusia con fuerzas menores y mas escaso poder que los templarios,
fundando un estado cuyo esplendor y fuerza han ido aumentandose hasta
nuestros dias. Su nimero era indudablemente reducido, pero su espiritu
altivo y resuelto, su organizacion fuerte y compacta, su experiencia en

las armas y su temible caballeria, contrabalanceaban ventajosamente las
fuerzas inertes y pesadas que podia oponerles en aquella época la Europa
feudal.

Para conjurar todos estos riesgos, imagino Felipe el Hermoso, rey de
Francia, la medida politica, sin duda, de aspirar al maestrazgo general de
la orden que todavia llevaba el nombre de ultramarino; pero el desaire que
recibid, junto con la codicia que le inspird la vista del tesoro del

Temple en los dias que le dieron amparo contra una conmocion popular,
acabd de determinar su alma vengativa a aquella atroz persecucion que
tiznara eternamente su memoria. El Papa, que como Unico juez de una
corporacion eclesiastica debia oponerse a las ilegales invasiones de un
poder temporal, no se atrevia a contrariar al rey de Francia, temeroso de
ver sujeta a la residencia de un concilio general la vida y memoria de su
antecesor Bonifacio, como Felipe con toda vehemencia pretendia. De aqui
resultaba que muchas gentes, y en especial los eclesiasticos, que veian la
tibieza con que defendia la cabeza de la Iglesia la causa de los



templarios, se inclinaban a lo peor; como generalmente sucede, y, de este
modo las viles y monstruosas calumnias de Felipe, cada dia adquirian mas
popularidad y consistencia entre una plebe supersticiosa y feroz.

Aunque entre los templarios esparioles la continua guerra con los
sarracenos conservaba costumbres mas puras y, acendradas y daba a su
existencia un noble y glorioso objeto de que estaban privados en Francia,
también es cierto que los vicios consiguientes a la constitucion de la

orden no dejaban de notarse en nuestra patria. Por otra parte, el Temple,

en ultimo resultado, era una orden extranjera cuya cabeza residia en
lejanos climas, al paso que a su lado crecian en nombre y reputacion las

de Calatrava, Alcantara y Santiago, plantas indigenas y esponténeas en el
suelo de la caballeria espafiola y capaces de llenar el vacio que dejaran

sus hermanos en los escuadrones cristianos. Toda comparacion, pues, entre
unas ordenes y la otra debia perjudicar a la larga a los caballeros del
Temple, y por otra parte, conociendo los estrechos vinculos de su
hermandad, dificil era separarlos de la responsabilidad de las acusaciones
de la corte de Francia. De manera que los templarios espafioles, algo mas
respetados y un poco menos aborrecidos que los de otros paises, no por eso
dejaban de ser objeto de la envidia y codicia para los grandes y de

aversion para los pequefios, perdiendo sus fuerzas y prestigio en medio de
la especie de pestilencia moral que consumia sus entrafias.

Estas reflexiones que, a riesgo de cansar a nuestros lectores, hemos
querido hacer para explicar la rapida grandeza y subita ruina de la orden
del Temple, se habian presentado muchas veces al caracter meditabundo y
grave del maestre de Castilla, y sido causa de la melancolia y
abstraimiento que en él se notaba de mucho tiempo atras; pero la mayor
parte de sus subditos lo achacaban a la piedad, un poco austera, que habia
distinguido siempre su vida. Don Alvaro, como ya hemos indicado, mas
ardiente y, menos reflexivo, no acertaba a explicarse el desaliento de una
persona tan valerosa y cuerda como su tio, y asi es que al dia siguiente
caminaba la vuelta de Carracedo, algo mas divertido en sus propias
tristezas y zozobras que no preocupado de los riesgos que amenazaban a sus
nobles aliados. De la platica que iba a tener con el abad de Carracedo
pendian tal vez las mas dulces esperanzas de su vida, porque aquel

prelado, como confesor de la familia de Arganza, ejercia grande influjo en
el animo de su jefe. Por otra parte, su poder temporal le daba no poca
consideracion y preponderancia, porque después de la bailia de Ponferrada,
nadie gozaba de mas riquezas ni regia mayor nimero de vasallos que aquel
famoso monasterio.

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de mil opuestos sentimientos,
silencioso y recogido; sin hacer caso, ora por esto, ora por la poca

novedad que a sus 0jos tenia, del risuefio paisaje que se desplegaba
alrededor a los primeros rayos del sol de mayo. A su espalda quedaba la
fortaleza de Ponferrada; por la derecha se extendia la dehesa de Fuentes
Nuevas con sus hermosos collados plantados de vifias que se empinaban por
detras de sus robles; por la izquierda corria el rio entre los sotos,

pueblos y praderas que esmaltan su bendecida orilla y adornan la falda de
las sierras de la Aguiana, y al frente descollaba por entre castafios y,
nogales casi cubierta con sus copas y en vergel perpetuo de verdura, la
majestuosa mole del monasterio fundado, a la margen del Cua, por don



Bernardo el Gotoso y reedificado y ensanchado por la piedad de don Alonso
el emperador, y de su hermana dofia Sancha. Cantaban los pajaros
alegremente, y el aire fresco de la mafiana venia cargado de aromas con las
muchas flores silvestres que se abrian para recibir las primeras miradas

del padre del dia.

iDelicioso espectaculo, en que un alma descargada de pesares no hubiese
dejado de hallar goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que don Alvaro habia ganado en la
campafa de Andalucia de un moro principal a quien venci6, pronto se hall6
a la puerta del convento. Guardabanla dos como maceros, mas por decoro de
la casa que no por custodia o defensa, que hicieron al sefior de Bembibre

el homenaje correspondiente a su alcurnia, y tirando uno de ellos del

cordel de una campana aviso la llegada de tan ilustre huésped. Don Alvaro
se ape0 en el patio, y acompafiado de dos monjes que bajaron a su encuentro
y de los cuales el més entrado en afios le dio el 6sculo de paz,

pronunciando un versiculo de la Sagrada Escritura, se encamind a la camara
de respeto en que solia recibir el abad a los forasteros de distincion.

Era ésta la misma donde la infanta dofia Sancha, hermana del emperador don
Alonso, habia administrado justicia a los pueblos del Bierzo, derramando
sobre sus infortunios los tesoros de su corazén misericordioso, gracioso
aposento con ligeras columnas y arcos arabescos con un techo de primorosos
embutidos al cual se subia por una escalera de piedra adornada de un

fragil pasamano. Una reducida, pero elegante galeria, le daba entrada y
recibia luz de una cupula bastante elevada y de algunos calados rosetones,
todo lo cual, junto con los muebles ricos, pero severos, que la decoraban

le daban aspecto majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro por espacio de algunos
minutos, al cabo de los cuales entro el abad. Era este un monje como de
cincuenta afios, calvo, de facciones muy marcadas, pero en que se descubria
mas austeridad y rigor que no mansedumbre evangélica; enflaquecido por los
ayunos y penitencias, pero vigoroso aun en sus movimientos. Se conocia a
primera vista que su condicidn austera y sombria, aunque recta y sana, le
inclinaba mas bien a empufiar los rayos de la religion que no a cubrir con

las alas de la clemencia las miserias humanas. A pesar de todo, recibié a
don Alvaro con bondad, y, aun pudiéramos decir con efusion, atendido su
caracter, porque le tenia en gran estima; y después de los indispensables
comedimientos, se puso a leer la carta del maestre. A medida que la

recorria iban amontonandose nubarrones en su frente dura y arrugada;
tristes presagios para don Alvaro; hasta que, concluida por dltimo, le

dijo con su voz enérgica y sonora:

-Siempre he estimado a vuestra casa; vuestro padre fue uno de los pocos
amigos que Dios me concedié en mi juventud, y vuestro tio es un justo, a
pesar del habito que le cubre; pero ;,como queréis que yo me mezcle ahora
en negocios mundanos, ajenos a mis afos y caracter, ni que vaya a
desconcertar un proyecto en que el sefior de Arganza piensa cobrar tanta
honra para su linaje?

-Pero, padre mio -contest6 don Alvaro-, la paz de vuestra hija de

penitencia, el amor que la tenéis, la delicadeza de mi proceder y tal vez

el sosiego de esta comarca, son asuntos dignos de vuestro augusto
ministerio y, del sello de santidad que ponéis en cuanto tocais.



¢Imagindis que dofia Beatriz encuentra gran ventura en brazos del conde?
-Pobre paloma sin mancilla -repuso el abad con una voz casi enternecida-;
su alma es pura como el cristal del lago de Carucedo, cuando en la noche
se pintan en su fondo todas las estrellas del cielo, y ese reguero de
maldicion acabara por enturbiar y. amargar esta agua limpia y serena.
Quedaronse entrambos callados por un buen rato, hasta que el abad, como
hombre que adopta una resolucion inmutable, le elijo:

-¢Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dofia Beatriz?

-¢Eso dudais, padre? -contestd el caballero-; seria capaz de todo lo que

no me envileciese a sus 0jos.

-Pues entonces -afiadio el abad-, yo haré desistir a don Alonso de sus
ambiciosos planes, con una condicion, y es que os habéis de apartar de la
alianza de los templarios.

El rostro de don Alvaro se encendid en ira, y enseguida perdid el color
hasta quedarse como un difunto, en cuanto oy semejante proposicién. Pudo,
sin embargo, contenerse, y se contentd con responder, aunque en voz algo
tréemula y cortada.

-Vuestro corazon esta ciego, pues no ve que dofia Beatriz seria la primera
en despreciar a quien tan mala cuenta daba de su honra; la dicha siempre
es menos que el honor. {Como queriais que faltase en la hora del riesgo a
mi buen tio y a sus hermanos? jOtra opinidn crei mereceros!

-Nunca estuvo la honra -respondio el abad con vehemencia- en contribuir a
la obra de tinieblas, ni en hacer causa comun con los inicuos.

-¢ Y sois vos -le pregunto el caballero con sentido acento-, un hijo de San
Bernardo, el que habla en esos términos de sus hermanos? ¢\ os oscurecéis
de esta manera la cruz que resplandecié en la Palestina con tan gloriosos
rayos, y que ha menguado en Espafia las lunas sarracenas? ;Vos humillais
vuestra sabiduria hasta recoger las hablillas de un vulgo fiero y
maldiciente?

-jAh! -repuso el monje con el mismo calor, aunque con un acento doloroso-;
ipluguiera al cielo que solo en boca de la plebe anduviese el nombre del
Temple!, pero el Papa ve los desmanes del rey de Francia sin fulminar
sobre él los rayos de su poder, y ¢pensais que asi abandonaria sus hijos,

no ha mucho tiempo de bendicion, si la inocencia no los hubiera abandonado
antes? El jefe de la Iglesia, hijo mio, no puede errar, y si hasta ahora

no ha recaido ya el castigo sobre los delincuentes, culpa es de su corazén
benigno y paternal. jOh dolor! -afiadié levantando las manos y, los ojos al
cielo-. jOh vanidad de las grandezas humanas! ¢Por qué han seguido los
caminos de la perdicion y, de la soberbia desviandose de la senda humilde
y segura gue les sefialé nuestro padre coman? Por su desenfreno, acabamos
de perder la Tierra Santa, y ya sera preciso pasar el arado sobre aquel
alcazar a cuyo abrigo descansaba alegre la cristiandad entera, pero se ha
convertido ya en templo de abominacion.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con algo de desdén, y, dijo:
-Mucho sera que a tanto alcancen vuestras maquinas de guerra.

El abad le mird severamente, y sin hablar palabra le asio del brazo y le
llevd a una ventana. Desde ella se divisaba una colina muy hermosa,
sombreadas sus faldas de vifiedo al pie de la cual corria el Cua, y, cuya
cumbre remataba, no en punta, sino en una hermosa explanada con el azul
del cielo por fondo. Un montdén confuso de ruinas la adornaba; algunas



columnas estaban en pie, aunque las mas sin capiteles; en otras partes se
alcanzaba a descubrir algun lienzo grande de edificio cubierto de yedra, y
todo el recinto estaba rodeado aun de una muralla por donde trepaban las
vides y zarzas. Aquel «campo de soledad mustio collado» habia sido el
Berdigum romano.

Bien lo sabia don Alvaro, pero el ademan del abad y la ocasion en que le
ponia delante aquel ejemplo de las humanas vanidades y soberbias le dejo
confuso y silencioso.

-Miradlo bien -le dijo el monje-, mirad bien uno de los grandes y muchos
sepulcros que encierran los esqueletos de aquel pueblo de gigantes.
También ellos en su orgullo e injusticia se volvieron contra Dios como
vuestros templarios. Id pues, id como yo he ido en medio del silencio de
la noche, y preguntad a aquellas ruinas por la grandeza de sus sefiores;

id, que no dejaran de daros respuesta los silbidos del viento y el aullido
del lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, qued6 ahora como anonadado y sin
contestar palabra.

-Hijo mio -afiadi6 el monje, pensadlo bien y apartaos, que aun es tiempo,
apartaos de esos desventurados sin volver la vista atras, como el profeta
que salia huyendo de Gomorra.

-Cuando vea lo que me decis -respondi6 don Alvaro con reposada firmeza-,
entonces tomaré vuestros consejos. Los templarios seran tal vez altaneros
y destemplados, pero es porque la injusticia ha agriado su noble caracter.
Ellos responderan ante el soberano pontifice y su inocencia quedara limpia
como el sol. Pero, en suma, padre mio, vos, que veis la hidalguia de mis
intenciones, ¢no haréis algo por el bien de mi almay, por dofia Beatriz a
quien tanto amais?

-Nada -contestd el monje-, yo no contribuiré a consolidar el alcazar de la
maldad y del orgullo.

El caballero se levanto entonces y le dijo:

-\Vos sois testigo de que me cerrais todos los caminos de paz. jQuiera Dios
que no os lo echéis en cara alguna vez!

-El cielo os guarde, buen caballero -contestd el abad-, y os abra los 0jos
del alma.

Enseguida le fue acompafiando hasta el patio del monasterio, y después de
despedirlo se volvio a su celda donde se entregd a tristes reflexiones.

Capitulo V

Aunque don Alvaro no fundase grandes esperanzas en su entrevista con el
abad, todavia le causé sorpresa el resultado; flaqueza irremediable del
pobre corazon humano que solo a vista de la realidad inexorable y fria
acierta a separarse del talisman que hermosea y dulcifica la vida: la
esperanza. El maestre, por su parte, conocia harto bien el fondo de
fanatismo que en el alma del abad de Carracedo sofocaba un sinfin de
nobles cualidades para no prever el éxito; pero, asi para consuelo de su
sobrino como por obedecer a aquel generoso impulso que en las almas
elevadas inclina siempre a la conciliacion y a la dulzura, habia dado



aquel paso. Iguales motivos le determinaron a visitar al sefior de Arganza,
aunque la critica situacion en que se encontraba la orden por una parte, y
por otra la conocida ambicion de don Alonso parecian deber retraerle de
este nuevo esfuerzo; pero la ternura de aquel buen anciano por el Gnico
pariente que le quedaba rayaba en debilidad, aungue exteriormente la
dejaba asomar rara vez.

Asi pues, un dia de los inmediatos al suceso que acabamos de contar, salio
de la encomienda de Ponferrada con el séquito acostumbrado y se encamind a
Arganza. La visita tuvo mucho de embarazosa y violenta, porque don Alonso,
deseoso de ahorrarse una explicacion cordial y sincera sobre un asunto que
su conciencia era la primera a condenarle, se encerr6 en el coto de una
cortesia fria y estudiada, y el maestre por su parte, convencido de que su
resolucion era irrevocable, y harto celoso del honor de su orden y de la
dignidad de su persona para abatirse a suplicas inutiles, se despidio para
siempre de aquellos umbrales que tantas veces habia atravesado con el
animo ocupado en dulces proyectos.

Comoquiera, el sefior de Arganza, un tanto alarmado con la intencién que
parecia descubrir el afecto de don Alvaro hacia su hija, resolvio acelerar

lo posible su ajustado enlace a fin de cortar de raiz todo género de
zozobras. Poco temia de la resistencia de su esposa, acostumbrado como
estaba a verla ceder de continuo a su voluntad; pero el caracter de la
joven, que habia heredado no poco de su propia firmeza, le causaba alguna
inquietud. Sin embargo, como hombre de discrecion, a par que de energia,
contaba a un tiempo con el prestigio filial y con la fuerza de su

autoridad para el logro de su propésito. Asi pues, una tarde que dofia
Beatriz, sentada cerca de su madre, trabajaba en bordar un pafio de iglesia
que pensaba regalar al monasterio de Villabuena, donde tenia una tia
abadesa a la sazon, entrd su padre en el aposento, y diciéndola que tenia
que hablarle de un asunto de suma importancia, solt6 la labor y se puso a
escucharle con la mayor modestia y compostura. Caianla por ambos lados
numMerosos rizos negros como el ébano, la zozobra que apenas podia reprimir
la hacia mas interesante. Don Alonso no pudo abstenerse de un cierto
movimiento de orgullo al verla tan hermosa, en tanto que a dofia Blanca,
por lo contrario, se le arrasaron los ojos de lagrimas pensando que tanta
hermosura y riqueza serian tal vez la causa de su desventura eterna.

-Hija mia -la dijo don Alonso-, ya sabes que Dios nos privé de tus
hermanos y que tu eres la esperanza Unica y postrera de nuestra casa.

-Si, sefior -respondid ella con su voz dulce y melodiosa.

-Tu posicidn, por consiguiente -continud su padre-, te obliga a mirar por

la honra de tu linaje.

-Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un instante he abrigado un
pensamiento que no se aviniese con el honor de vuestras canas y con el
sosiego de mi madre.

-No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus venas. Queria
decirte, pues, que ha llegado el caso de que vea logrado el fruto de mis
afanes y coronados mis més ardientes deseos. El conde de Lemus, sefior el
maés noble y poderoso de Galicia, favorecido del rey y muy especialmente
del infante don Juan, ha solicitado tu mano y yo se la he concedido.

-¢No es ese conde el mismo -repuso dofia Beatriz- que, después de lograr de
la noble reina dofia Maria el lugar de Monforte en Galicia, abandond sus



banderas para unirse a las del infante don Juan?

-El mismo -contesto don Alonso, poco satisfecho de la pregunta de su
hija-, ¢y qué tenéis que decir dél?

-Que es imposible que mi padre me dé por esposo un hombre a quien no
podria amar, ni respetar tan siquiera.

-Hija mia -contesté don Alonso con moderacion, porque conocia el enemigo
con quien se las iba a haber y no queria usar de violencia sino en el

ultimo extremo-, en tiempo de discordias civiles no es facil caminar sin
caer alguna vez, porque el camino esta lleno de escollos y barrancos.

-Si -replicd ella-, el camino de la ambicidn esta sembrado de dificultades

y tropiezos, pero la senda del honor y la caballeria es lisa y apacible

como una pradera. El conde de Lemus sin duda es poderoso, pero aungue sé
de muchos que le temen y odian, no he oido hablar de uno que le venere y
estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicion del de Lemus, que sin saberlo
su hija venia a herir a su padre de rechazo, excito su célera en tales
términos que se olvidd de su anterior propésito y contestd con la mayor
dureza:

-Vuestro deber es obedecer y callar, y recibir el esposo que vuestro padre
0s destine.

-Vuestra es mi vida -dijo dofia Beatriz-, y si me lo mandais, mafiana mismo
tomareé el velo en un convento; pero no puedo ser esposa del conde de
Lemus.

-Alguna pasion tenéis en el pecho, dofia Beatriz -contesté su padre
dirigiéndola escrutadoras miradas-. ;¢ Amais al sefior de Bembibre? -le
pregunto de repente.

-Si, padre mio -respondié ella con el mayor candor.

-¢Y no os dije que le despidierais?

-Y ya le despedi.

-¢Y como no despedisteis también de vuestro corazn esa pasion insensata?
Preciso sera que la ahoguéis entonces.

-Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al pie de los altares; yo

trocaré por el amor del esposo celeste el amor de don Alvaro, que por su

fe y su pureza era més digno de Dios, que no de mi, desdichada mujer. Yo
renunciaré a todos mis suefios de ventura, pero no lo olvidaré en brazos de
ningan hombre.

-Al claustro iréis -respondi6 don Alonso, fuera de si de despecho-, no a
cumplir vuestros locos antojos, no a tomar el velo de que os hace indigna
vuestro caracter rebelde, sino a aprender en la soledad, lejos de mi vista

y de la de vuestra madre, la obediencia y el respeto que me debéis.
Diciendo esto salié del aposento airado, y cerrando tras si la puerta con
enojo dejo solas a madre y a hija que, por un impulso natural y
espontaneo, se precipitaron una en brazos de la otra; dofia Blanca deshecha
en lagrimas, y dofia Beatriz comprimiendo las suyas con trabajo, pero llena
interiormente de valor. En las almas generosas despierta la injusticia
fuerzas cuya existencia se ignoraba, y la doncella lo sentia entonces.

Habia tenido bastante desprendimiento y respeto para no representar a su
padre que si amaba a don Alvaro era porque todo en un principio parecia
indicarle que era el esposo escogido por su familia; pero este silencio
mismo contribuia a hacerle sentir mas vivamente su agravio. Lo que



quebrantaba su valor era el desconsuelo de su madre, que no cesaba un
punto en sus sollozos teniéndola estrechamente abrazada.

-Hija mia, hija mia -dijo, por fin, en cuanto su congoja le dej6 hablar-,
¢como te has atrevido a irritarle de esa manera, cuando nadie tiene valor
para resistir sus miradas?

-En eso vera que soy su hija 'y que heredo el esfuerzo de su animo.

-iY yo, miserable mujer -exclamé dofia Blanca haciendo los mayores extremos
de dolor-, que con mi necia prudencia te he alejado del puerto de la dicha
pudiendo ahora gozarte segura en la ribera!

-Madre mia -dijo la joven enjugando los ojos de su madre-, vos habéis sido
toda bondad y carino para mi, y el dia de mafiana sélo esta en la mano de
Dios, sosegaos, pues, y mirad por vuestra salud. El Sefior nos dara fuerzas
para sobrellevar una separacion, a mi sobre todo que soy joven y robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un solo dia se habia apartado de su

lado y, que habia desaparecido por un momento, hizo volver a la triste
madre a todos sus extremos de amargura, en términos que dofia Beatriz hubo
de emplear todos los recursos de su corazén y de su ingenio en

apaciguarla. La anciana, que por su caracter suave y bondadoso estaba
acostumbrada a ceder en todas ocasiones y cuyo matrimonio habia comenzado
por un sacrificio algo semejante, aunque infinitamente menor que el que
exigian de su hija, bien quisiera indicarla algo, pero no se atrevia. Por
ultimo, al despedirse le dijo.

-Pero, hija de mi vida, ¢no seria mejor ceder?

Doiia Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero no respondio a su madre
sino abrazandola y desedndole buen suefio.

Capitulo VI

La escena que acabamos de describir causé mucho desasosiego en el &nimo
del sefior de Arganza, porque harto claro veia ahora cuan hondas raices
habia echado en el animo de su hija aquella malhadada pasion que asi
trastornaba todos sus planes de engrandecimiento. Poco acostumbrado a la
contradiccion, y mucho menos de parte de aquella hija, dechado hasta
entonces de sumision y, respeto, su orgullo se irritdé sobremanera, si bien
en el fondo, y como a despecho suyo, parecia a veces alegrarse de
encontrar en una persona que tan de cerca le tocaba aquel valor noble y
sereno y aquella elevacién de sentimientos. Sin embargo, atento antes que
todo a conservar ilesa su autoridad paternal, resolvio al cabo de dos dias
llevar a dofia Beatriz al convento de Villabuena, donde esperaba que el
recogimiento del lugar, el ejemplo vivo de obediencia que a cada paso
presenciaria, y sobre todo el ejemplo de su piadosa tia, contribuirian a
mudar las disposiciones de su animo.

Por secreto que procuro tener don Alonso el motivo de su determinacion, se
traslucio sobradamente en su familia y adn en el lugar, y como todos
adoraban a aquella criatura tan llena de gracias y de bondad, el dia de su
partida fue uno de llanto y de consternacion generales. EI mismo Mendo, el
palafrenero que tan inclinado se mostraba a favorecer los proyectos de su
amo y a llevar las armas de un conde, apenas podia contener las lagrimas.



Don Alonso daba a entender con la mayor serenidad posible, en medio del
pesar que experimentaba, que era ausencia de pocos dias y. no llevaba méas
objeto que satisfacer el deseo que siempre habia manifestado la abadesa de
Villabuena de tener unos dias en su compafiia a su sobrina. A todo el mundo
decia lo contrario su corazon, y era trabajo en balde el que el anciano
sefior se tomaba.

Dofia Beatriz se despidid de su madre a solas y, en los aposentos mas
escondidos de la casa, y por esta vez ya no pudo sostenerla su aliento;

asi fue que rompid en ayes y en gemidos tanto mas violentos cuanto mas
comprimidos habian estado hasta entonces. El corazon de una madre suele
tener en las ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien lo mostré dofia Blanca,
que entonces fue la consoladora de su hija y la que supo prestarle animo.
Por fin, dofia Beatriz se desprendi6 de sus brazos, y enjugandose las
lagrimas bajo al patio donde casi todos los vasallos de su padre la
aguardaban; sus hermosos 0jos humedecidos todavia despedian unos rayos
semejantes a los del sol cuando después de una tormenta atraviesan las
mojadas ramas de los arboles, y su talla majestuosa y elevada, realzada

por un vestido oscuro, la presentaba en todo el esplendor de su belleza.

La mayor parte de aquellas pobres gentes a quienes dofia Beatriz habia
asistido en sus enfermedades y socorrido en sus miserias, que siempre la
habian visto aparecer en sus hogares como un angel de consuelo y de paz,
se precipitaron a su encuentro con voces Y alaridos lamentables besandole
unos las manos y otros la falda de su vestido. La doncella como pudo se
desasid suavemente de ellos y subiendo en su hacanea blanca con ayuda del
enternecido Mendo, sali6 del palacio extendiendo las manos hacia sus
vasallos y sin hablar palabra, porque desde el principio se le habia

puesto un nudo en la garganta.

El aire del campo y su natural valor le restituyeron, por fin, un poco de
serenidad. Componian la comitiva su padre, que caminaba un poco delante
como en muestra de su enojo, aunque realmente por ocultar su emocion, el
viejo Nufio, caballero en su haca de caza, pero sin halcon ni perro, el
rollizo Mendo que aquel dia andaba desalentado, y su criada Martina, joven
aldeana, rubia, viva y linda, de ojos azules y, de semblante risuefio y

Ileno de agudeza. Como, con gran placer suyo, iba destinada a servir y
acompafiar a su sefiora durante su reclusién, no sabemos decir a punto fijo
si era esto lo que mas influia en el mal humor del caballerizo, que a

pesar de los celos y disgustos que le daba con Millan, el paje de don
Alvaro, tenia la debilidad de quererla. Viendo, pues, dofia Beatriz, que
habian entrado en conversacion, dijo al montero, que por respeto caminaba
un poco detras.

-Acércate, buen Nufio, porque tengo que hablarte. TU eres el criado mas
antiguo de nuestra casa, y como a tal sabes cuanto te he apreciado

siempre.

-Si, sefiora -contest6 él con voz no muy segura-; ¢quién me dijera a mi
cuando os llevaba a jugar con mis halcones y perros que habian de venir
dias como estos?

-Otros peores vendran, pobre Nufio, si los que me quieren bien no me
ayudan. Ya sabes de lo que se trata, y mucho me temo que la indiscreta
ternura de mi padre no me fuerce a tomar por esposo un hombre de todos
detestado. Si yo tuviera parientes a quienes dirigirme, solo de ellos



solicitaria amparo; pero, por desgracia, soy la ultima de mi linaje.

Preciso ser, pues, que él me proteja, me entiendes. ¢ Te atreverias a

Ilevarle una carta mia?

Nurio callo.

-Piensa -afiadi6 dofia Beatriz- que se trata de mi felicidad en esta vida y
quiza en la otra. ; También td serias capaz de abandonarme?

-No, sefiora -respondié el criado con resolucion-, venga la carta, que yo

se la llevaré, aunque hubiera que atravesar por medio toda la moreria. Si

el amo lo llega a saber me mandaréa azotar y poner en la picota y me echara
de casa que es lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo pundonor y la
misma bondad, no me negara un nicho en su castillo para cuidar de sus
halcones y gerifaltes. Y sobre todo, sea lo que Dios quiera, que yo a buen
hacer lo hago y él bien lo ve.

Doiia Beatriz, enternecida, le entrego la carta, y casi no tuvo tiempo para
darle las gracias, porque Mendo y Martina se le incorporaron en aquel
punto. Asi, pues, continuaron en silencio su camino por las orillas del

Cua, en las cuales estaba situado el convento de monjas de San Bernardo,
hermano en su fundacién del de Carracedo y en el cual habian sido
religiosas dos princesas de sangre real. EI convento ha desaparecido, pero
el pueblo de Villabuena, junto al cual estaba, todavia subsiste y ocupa

una alegre y risuefa situacion al pie de unas colinas plantadas de vifiedo.
Rodeéanlo praderas y huertas llenas las mas de higueras y toda clase de
frutales y las otras cercadas de frescos chopos y alamos blancos. El rio

le proporciona riego abundante y fertiliza aquella tierra en que la

naturaleza parece haber derramado una de sus mas dulces sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media, se apeo la cabalgata delante del
monasterio, a cuya porteria sali6 la abadesa, acompafiada de la mayor parte
de la comunidad, a recibir a su sobrina. Las religiosas todas la acogieron
con gran amor, prendadas de su modestia y hermosura, y don Alonso, después
de una larga conversacion con su cufiada, se partio a escondidas de su

hija, desconfiando de su energia y resolucion, harto quebrantada con las
escenas de aquel dia. Nufio y Mendo se despidieron de su joven ama con mas
enternecimiento del que pudiera esperarse de su sexo y educacién. Aquellos
fieles criados, acostumbrados a la presencia de dofia Beatriz que como una
luz de alegria y contento parecia iluminar todos los rincones mas oscuros
de la casa, conocian que, con su ausencia, la tristeza y el desabrimiento

iban a asentar en ella sus reales. Conocian que don Alonso se entregaria
mas frecuentemente a los accesos de su mal humor sin el suave contrapeso y
mediacion de su hija; y por otra parte, no se les ocultaba que los

achaques, ya habituales de dofia Blanca agravados con el nuevo golpe,
acabarian de oscurecer el horizonte doméstico. Asi pues, entrambos
caminaron sin hablar palabra detras de su amo no menos adusto y silencioso
que ellos, y al llegar a Arganza, Mendo se fue a las caballerizas con el
caballo de su sefior y el suyo, y Nufio, después de piensar su jaca y cenar,
sali6 cerca de media noche con pretexto de aguardar una liebre en un sitio
algo lejano, y de amaestrar un galgo nuevo de excelente traza, pero en
realidad para llegar a Bembibre a deshora y entregar con el mayor recato

la carta de dofia Beatriz que poco méas o menos decia asi:

Mi padre me destierra de su presencia por vuestro amor, y yo sufro
contenta este destierro; pero ni vos ni yo debemos olvidar que es mi padre



y, por lo tanto, si en algo tenéis mi carifio y alguna fe ponéis en mis
promesas, espero que no adoptareis ninguna determinacion violenta. El
primer domingo después del inmediato procurad quedaros de noche en la
iglesia del convento, y os diré lo que ahora no puedo deciros. Dios 0s
guarde, y os dé fuerzas para sufrir.

Nufio desempefio con tanto tino como felicidad su delicado mensaje, y sélo
pudo hacerle aceptar don Alvaro una cadena de plata de colgar el cuerno de
caza en los dias de lujo para memoria suya. Por lo demas, el buen montero
todavia tuvo tiempo para volver a su aguardo y coger la liebre, que trajo
triunfante a casa muy temprano deshaciéndose en elogios de su galgo.

Capitulo VII

El medio de que el sefior de Arganza se habia valido para arrancar del
corazon de su hija el amor que tan firmes raices habia echado no era, a la
verdad, el mas a proposito. Aquella alma pura y generosa, pero altiva, mal
podia regirse con el freno del temor, ni del castigo. Tal vez la templanza
y la dulzura hubieran recabado de ella cuanto la ambicion de su padre
podia apetecer, porque la idea del sacrificio suele ser instintiva en
semejantes caracteres, y con mas gusto la acogen a medida que se presenta
con mas atavios de dolor y de grandeza, pero dofia Beatriz, que segun la
exacta comparacion del abad de Carracedo, se asemejaba a las aguas quietas
y trasparentes del lago azul y sosegado de Carucedo, facilmente se
embravecia cuando la azotaba su superficie el viento de la injusticia 'y
dureza. La idea sola de pertenecer a un tan mal caballero como el conde
Lemus, y de ser el juguete de una villana intriga, la humillaba en

términos de arrojarse a cualquier violento extremo por apartar de si
semejante mengua.

Por otra parte, la soledad, la ausencia y la contrariedad, que bastan para
apagar inclinaciones pasajeras, o culpables afectos, solo sirven de
alimento y vida a las pasiones profundas y verdaderas. Un amor inocente y
puro acrisola el alma que le recibe, y por su abnegacion insensiblemente
llega a eslabonarse con aquellos sublimes sentimientos religiosos, que en
su esencia no son sino amor limpio del polvo y fragilidades de la tierra.

Si por casualidad viene la persecucién a adornarle con la aureola del
martirio, entonces el dolor mismo lo graba profundamente en el pecho, y
aquella idea querida llega a ser inseparable de todos los pensamientos, a
la manera que una madre suele mostrar predileccion decidida al hijo
doliente y enfermo que no la dejo6 ni un instante de reposo.

Esto era cabalmente lo que sucedia con dofia Beatriz. En el silencio que la
rodeaba se alzaba mas alta y sonora la voz de su corazon, y cuando su
pensamiento volaba al que tiene en su mano la voluntad de todos y
escudrifia con su vista lo més oscuro de la conciencia, sus labios
murmuraban sin saber aquel nombre querido. Tal vez pensaba que sus
oraciones se encontraban con las suyas en el cielo, mientras sus corazones
volaban uno en busca de otro en esta tierra de desventuras, y entonces su
imaginacion se exaltaba hasta mirar sus lagrimas y tribulaciones como
otras tantas coronas que la adornarian a los ojos de su amado.



Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en flor sus esperanzas
bajo la mano de la muerte, respetaba los sentimientos de su sobrina y
procuraba hacerle llevadero su cautiverio, dandole la posible libertad y
tratandola con el méas extremado carifio, porque su femenil agudeza le daba
a entender claramente que s6lo este proceder podia emplearse con aquella
naturaleza, a un tiempo de ledn y, de paloma. La prudente sefiora queria
dejar obrar la lenta medicina del tiempo antes de arriesgar ninguna otra
tentativa.

El dia que dofia Beatriz habia sefialado a don Alvaro en su carta estaba
elegido con gran discrecion, porque en €l se celebraban después de las
visperas los funerales de los regios patrones de aquella santa casa, que
comunmente solian atraer numeroso concurso, a causa de la limosna que se
repartia, y de ordinario duraban hasta de noche. Fécil le fue, por lo

tanto, al caballero deslizarse a favor de un disfraz de aldeano por entre

el gentio y meterse en un confesonario, donde se escondié como pudo,
mientras los paisanos del pueblo oian el sermdn con la mayor atencion. En
las iglesias de aquel pais habia, y hay aln en algunas, confesonarios
cerrados por delante, con unas puertas de celosia, y mas de una vez han
sucedido ocultaciones semejantes a la de nuestro caballero. Por fin,
después de acabados los oficios, la iglesia se fue desocupando, las monjas
rezaron sus Ultimas oraciones, el sacristan apago las luces y salié de la
iglesia cerrando las puertas con sus enormes llaves.

Quedobse el templo en un silencio sepulcral y alumbrado por una sola
lampara, cuya llama débil y oscilante méas que aclaraba los objetos, los
confundia. Algunas cabezas de animales y hombres que adornaban los
capiteles de las columnas lombardas parecian hacer extrafios gestos y
visajes, y las figuras doradas de los santos de los altares, en cuyos 0jos
reflejaban los rayos vagos y trémulos de aquella luz mortuoria, parecian
lanzar centelleantes miradas sobre el atrevido que traia a la mansion de

la religion y de la paz otros cuidados que los del cielo. El coro estaba
oscuro y tenebroso, y el ruido del viento entre los arboles, y el murmullo
de los arroyos que venian de fuera, junto con algan chillido de las aves
nocturnas, tenian un eco particular y temeroso debajo de aquellas bévedas
augustas.

Don Alvaro no era superior a su siglo, y en cualquiera otra ocasion,
semejantes circunstancias no hubiesen dejado de hacer impresion profunda
en su animo; pero los peligros reales que le cercaban si era descubierto,

el riesgo que corria en igual caso dofia Beatriz, el deseo de aclarar el
enigma oscuro de su suerte, y sobre todo la esperanza de oir aquella voz
tan dulce, se sobreponian a toda clase de temores imaginarios. Oyo por fin
la campana interior del claustro, que tocaba a recogerse, luego voces
lejanas como de gentes que se despedian, pasos por aqui y aculla, abriry
cerrar puertas, hasta que al tltimo todo quedd en un silencio tan profundo
como el que le envolvia.

Sali6 entonces del confesonario y se acerco a la reja del coro bajo,
aplicando el oido con indecible ansiedad y engafidandose a cada instante
creyendo percibir el leve sonido de los pasos vy el crujido de los vestidos
de dofia Beatriz. Por fin, una forma blanca y ligera aparecié en el fondo
oscuro del coro, y adelantandose rapida y silenciosamente presento6 a los
ojos de don Alvaro, ya un poco habituados a las tinieblas, los contornos



puros y airosos de la hija de Ossorio.

Mas facil le fue a ella distinguirle, porque el bulto de su cuerpo se

dibujaba claramente en medio de los rayos desmayados de la lampara que por
detras le herian. Adelantdse, pues, hasta llegar a la verja, con el dedo

en los labios como una estatua del silencio que hubiese cobrado vida de
repente, y volviendo la cabeza, como para dirigir una postrera mirada al
coro, preguntd con voz trémula:

-¢Sois vos don Alvaro?

-¢ Y quién sino yo -respondid €l- vendria a buscar vuestra mirada en medio
del silencio de los sepulcros? Me han dicho que habéis sufrido mucho con
la separacién de vuestra madre, y aunque en esta oscuridad no distingo

bien vuestro semblante, me parece ver en €l la huella del insomnio y de

las lagrimas. ¢No se ha resentido vuestra salud?

-No, a Dios gracias -respondio ella casi con alegria-, porque como penaba
por vos, el cielo me ha dado fuerzas. No sé si el llanto habra enturbiado
mis 0jos, ni si el pesar habra robado el color de mis mejillas, pero mi
corazon siempre es el mismo. Pero somos unos locos -afiadié como
recobrandose- en gastar asi estos pocos momentos que la suerte nos
concede, y que sin gran peligro nuestro tal vez no volveran en mucho
tiempo. ¢ Qué imaginais, don Alvaro, de haberos yo llamado de esta suerte?
-He imaginado -respondi6 él- que leiais en mi alma, que con vuestra piedad
divina os compadezciais de mi.

-¢ Y no habéis meditado algun proyecto temerario y violento? ;No habéis
pensado en romper mis cadenas con vuestras manos atropellando por todo?
Don Alvaro no respondio y dofia Beatriz continu6 con un tono que se parecia
al de la reconvencion:

-Ya veis que vuestro corazon no os engafiaba y que yo leia en él como en un
libro abierto, pero sabed que no basta que me ameéis, sino que me creais y
aguardéis noblemente. No quiero que os volvais contra el cielo, cuya
autoridad ejerce mi padre, porque ya os dije que yo jamas mancharia mi
nombre con una desobediencia.

-jOh, Beatriz! -contest6 don Alvaro con precipitacion-, no me condenéis
sin oirme. Vos no sabéis lo que es vivir desterrado de vuestra presencia;
VoS no sabéis, sobre todo, como despedaza mis entrafias la idea de vuestros
pesares, que yo, miserable de mi, he causado sin tener fuerzas para
ponerles fin. Cuando os veia dichosa en vuestra casa, de todos acatada y
querida, el mundo entero no me parecia sino una fiesta sin término, una
alegre romeria a donde todos iban a rendir gracias a Dios por el bien que

su mano les vertia. Cuando los pajaros cantaban por la tarde, s6lo de vos
me hablaban con su musica, la voz del torrente me deleitaba porque vuestra
voz era la que escuchaba en ella; y la soledad misma parecia recogerse en
religioso silencio solo para escuchar de mis labios vuestro nombre. Pero
ahora la naturaleza entera se ha oscurecido, las gentes pasan junto a mi
silenciosas y tristes, en mis ensuefios 0s veo pasar por un claustro
tenebroso con el semblante descompuesto y lleno de lagrimas, y el cabello
tendido, y el eco de la soledad que antes me repetia vuestro nombre sélo
me devuelve ahora mis gemidos. ¢Qué queréis?, La desesperacién me ha hecho
acordar entonces de que era noble, de que penabais por mi, de que tenia
una espada y de que con ella cortaria vuestras ligaduras.

-Gracias, don Alvaro -respondio ella enternecida-, veo que me amais



demasiado, pero es preciso que me juréis aqui delante de Dios, que a nada
0s arrojaréis sin consentimiento mio. Sois capaz de sacrificarme hasta
vuestra fama, pero ya os lo he dicho, yo no desobedeceré a mi padre.

-No puedo juréaroslo, sefiora -respondid el caballero-, porque ya lo estais
viendo; la persecucion y la violencia han empezado por otra parte y tal
vez sélo las armas podran salvaros. Mirad que os pueden arrastrar al pie
del altar y alli arrancaros vuestro consentimiento.

-No creais a mi padre capaz de tamafa villania.

-Vuestro padre -replico don Alvaro con colera- tiene empefiada su palabra,
segun dice, y ademas cree honraros a vos y a su casa.

-Entonces yo solicitaré una entrevista con el conde y le descubriré mi
pecho y cedera.

-¢Quién, é1?, ;ceder él?-contestd don Alvaro fuera de si y con una voz que
retumbd en la iglesia-, jceder cuando justamente en vos estriban todos sus
planes! jPor vida de mi padre, sefiora, que sin duda estais loca!

La doncella se sobrepuso al susto que aquella voz le habia causado, y le
dijo con dulzura, pero con resolucion.

-En ese caso yo os avisaré, pero hasta entonces juradme lo que os he
pedido. Ya sabéis que nunca, nunca seré suya.

-iDofa Beatriz! -exclamd de repente una voz detras de ella.

-Jesus mil veces -exclamé acercandose involuntariamente a la reja mientras
don Alvaro maquinalmente echaba mano a su pufial-. Ah, ¢eres t(i, Martina?
-afadio reconociendo a su fiel criada que habia quedado de acecho, pero de
la cual se habia olvidado por entero.

-Si, sefiora -respondid la muchacha-, y venia a deciros que las monjas
comenzaran a levantarse muy, pronto, porque ya esta amaneciendo.
-Preciso sera, pues, que nos separemos -dijo dofia Beatriz con un suspiro-;
Pero nos separaremaos para siempre, si N0 me jurais por vuestro honor lo
que os he pedido.

-Por mi honor lo juro -respondié don Alvaro.

-1d, pues, con Dios, noble caballero, yo recurriré a vos si fuere

menester, y estad seguro de que nunca maldeciréis la hora en que 0s
confiasteis a mi.

Ama y criada se apartaron entonces con precipitacion, y don Alvaro,
después de haberlas seguido con los 0jos, se escondié de nuevo. Al poco
rato las campanas del monasterio tocaron a la oracion matutina con
regocijados sonidos, y el sacristan abrio las puertas de la iglesia
dirigiéndose a la sacristia, de manera que don Alvaro pudo salir sin ser
visto. Encamindse luego precipitadamente al monte, donde Millan habia
pasado la noche con los caballos, y montando en ellos, por sendas y
veredas excusadas llegaron prontamente a Bembibre.

Capitulo VIII

Los dias que siguieron al encierro de dofia Beatriz fueron, efectivamente,
para el sefior de Bembibre todo lo penosos y desabridos que le hemos oido
decir, y aln algo mas. Sin embargo, su natural violento e impetuoso mal
podia avenirse con un pesar desmayado Yy apatico, y dia y noche habia



estado trazando proyectos a cual mas desesperados. Unas veces pensaba en
forzar a mano armada el asilo pacifico de Villabuena al frente de sus
hombres de armas en mitad del dia y con la ensefia de su casa desplegada.
Otras resolvia enviar un cartel al conde de Lemus. Ya imaginaba pedir
auxilio a algunos caballeros templarios y sobre todo al comendador
Saldafia, alcaide de Cornatel, que sin duda se hubieran prestado en odio
del enemigo comun, y ya, finalmente, aunque como relampago fugaz, parto de
la tempestad que estremecia su alma, llego a aparecérsele la idea de una
alianza con un jefe de bandidos y, proscritos llamado el Herrero, que de
cuando en cuando se presentaba en aquellas montafas a la cabeza de una
cuadrilla de gentes, restos de las disensiones domésticas que habian
agitado hasta entonces la corona de Castilla.

Comoquiera, a cada una de estas quimeras salia al paso prontamente ya la
noble figura de dofia Beatriz indignada de su audacia; ya el venerable
semblante de su tio el maestre que le daba en rostro con los peligros que
acarreaba a la orden, ya, finalmente, la voz inexorable de su propio honor
que le vedaba otros caminos; y entonces el caballero volvia a su luchay a
sus angustias, temblando por su Unica esperanza y entregado a todos los
vaivenes de la incertidumbre. En tal estado sucedio la escena de que hemos
dado cuenta a nuestros lectores, y don Alvaro hubo de ceder en sus
desmandados propositos, por ventura avergonzado de que la elevacion de
animo de una sola y desamparada doncella asi aleccionase su impaciencia.
De todas maneras, aquella conversacion, que habia descorrido enteramente
el velo y manifestado el corazon de su amante en el lleno de su virtud y
belleza, contribuyd no poco a sosegar su espiritu rodeado hasta alli de
sombras y espantos.

Asi se pas6 algun tiempo sin que don Alvaro hostigase a su hija, siguiendo
en esto los consejos de su mujer y de la piadosa abadesa, y dofia Beatriz,
por su parte, sin quejarse de su situacion y convertida en un objeto de
simpatia y de ternura para aquellas buenas religiosas, que se hacian
lenguas de su hermosura y apacible condicion. Gozaba, como hemos dicho, de
bastante libertad y paseaba por las huertas y sotos que encerraba la cerca
del monasterio, y su corazon llagado se entregaba con inefable placer a
aquellos indefinibles goces del espiritu que ofrece el espectaculo de una
naturaleza frondosa y apacible. Su alma se fortificaba en la soledad y
aquella pasion pura en su esencia se purificaba y acendraba méas y mas en
el crisol del sufrimiento ahondando sus raices a manera de un arbol
mistico en el campo del destierro, y levantando sus ramas marchitas en
busca del rocio bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin embargo, duré muy poco. El conde de Lemus volvio a
presentarse reclamando sus derechos, y don Alonso entonces intimo a su
hija su ultima e irrevocable resolucién. Como este era un suceso que
forzosamente habia de llegar, la joven no manifestd sorpresa ni disgusto
alguno y se content6 con rogar a su padre que le dejase hablar a solas con
el conde, demanda a que no pudo menos de acceder.

Como nuestros lectores habran de tratar un poco mas de cerca a este
personaje en el curso de esta historia, no llevaran a mal que les demos

una ligera idea de €l. Don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemus, y
sefior el mas poderoso de toda Galicia, era un hombre a quien venia por
juro de heredad la turbulencia, el desasosiego y la rebelion, pues sus



antecesores, a trueque de engrandecer su casa, no habian desperdiciado
ocasion, entre las muchas que se les presentaron, cuando el trono glorioso
de San Fernando se deslustré en manos de su hijo y de su nieto con la
sangre de las revueltas intestinas. Don Pedro, por su parte, como venido

al mundo en época méas acomodada a estos designios, pues alcanzé la minoria
turbulenta de don Fernando, el Emplazado, aumento copiosamente sus
haciendas y vasallos, con la ayuda del infante don Juan, que entonces
estaba apoderado del reino de Ledn, sin escrupulizar en ninguna clase de
medios. Por aquel tiempo fue cuando, con amenaza de pasarse al usurpador,
arranco a la reina dofia Maria la dadiva del rico lugar de Monforte con
todos sus términos, abandonandola enseguida y engrosando las filas de su
enemigo. Esta ruindad que, por su caracter puablico y ruidoso, de todos era
conocida, tal vez no equivalia a los desafueros de que eran teatro

entonces sus extendidos dominios. Frio de corazon, como la mayor parte de
los ambiciosos, sediento de poder y riquezas con que allanar el camino de
sus deseos; de muchos temido, de algunos solicitado y odiado del mayor
naumero, su nombre habia llegado a ser un objeto de repugnancia para todas
las gentes dotadas de algun pundonor y bondad. A vueltas de tantos y tan
capitales vicios no dejaba de poseer cualidades de brillo: su orgullo
desmedido se convertia en valor siempre que la ocasion lo requeria; sus
modales eran nobles y desembarazados, y no faltaba a los deberes de la
liberalidad en muchas circunstancias, aunque la vanidad y el calculo
fuesen el movil secreto de sus acciones.

Este era el hombre con quien debia unir su suerte dofia Beatriz. Cuando
Ilego el dia de la entrevista, se adorné uno de los locutorios del

convento con esmero para recibir a un sefior tan poderoso, y presunto
esposo de una parienta inmediata de la superiora. La comitiva del conde,
con don Alonso y algun otro hidalguillo del pais, ocupaban una pieza algo
apartada, mientras él, sentado en un sillon a la orilla de la reja,

aguardaba con cierta impaciencia y aun zozobra la aparicion de dofia
Beatriz.

Llego, por fin, ésta acompafiada de su tia y ataviada como aquel caso lo
pedia, y haciendo una ligera reverencia al conde se sento en otro sillon
destinado para ella en la parte de adentro de la reja. La abadesa, después

de corresponder al cortés saludo y cumplimientos del caballero, se retir6
dejandolos solos. Dofia Beatriz, entretanto, observo con cuidado el aire y
facciones de aquel hombre que tantos disgustos le habia acarreado y que
tantos otros podia acarrearle todavia. Pasaba de treinta afios y su

estatura era mediana; su semblante, de cierta regularidad, carecia, sin
embargo, de atractivo o, por mejor decir, repulsaba, por la expresion de
ironia que habia en sus labios delgados revestidos de cierto gesto
sardonico; por el fuego incierto y vagaroso de sus miradas en que no
asomaba ningun vislumbre de franqueza y lealtad, y finalmente por su
frente altanera y ligeramente surcada de arrugas, rastro de pasiones
interesadas y rencorosas, no de la meditacion ni de los pesares. Venia
cubierto de un rico vestido y traia al cuello, pendiente de una cadena de
oro, la cruz de Santiago. Habiase quedado en pie y con los ojos fijos en
aquella hermosa aparicién, que sin duda encontraba superior a los
encarecimientos que le habian hecho. Dofia Beatriz le hizo un ademan lleno
de nobleza para que se sentase.



-No haré tal, hermosa sefiora -respondio él cortésmente, porque vuestro
vasallo nunca querria igualarse con vos, que en todos los torneos del
mundo seriais la reina de la hermosura. jOjala fuerais igualmente la de

los amores!

-Galan sois -respondio dofia Beatriz-, y no esperaba yo menos de un
caballero tal; pero ya sabéis que las reinas gustamos de ser obedecidas, y
asi espero que 0s sentéis. Tengo ademas que deciros cosas en que a
entrambos nos va mucho -afiadié con la mayor seriedad.

El conde se sentd no poco cuidadoso, viendo el rumbo que parecia tomar la
conversacion, y dofia Beatriz continuo:

-Excusado es que yo os hable de los deberes de la caballeria y os diga que
0s abro mi pecho sin reserva. Cuando habéis solicitado mi mano sin haberme
visto, y sin averiguar si mis sentimientos me hacian digna de semejante
honor, me habéis mostrado una confianza que so6lo con otra igual puedo
pagaros. Vos no me conocéis, y por lo mismo no me amais.

-Por esta vez habeis de perdonar -repuso el conde-. Cierto es que no

habian visto mis o0jos el milagro de vuestra hermosura, pero todos se han
conjurado a ponderarla, y vuestras prendas, de nadie ignoradas en

Castilla, son el mayor fiador de la pasién que me inspirais.

Doiia Beatriz disgustada de encontrar la galanteria estudiada del mundo,
donde quisiera que sélo apareciese la sinceridad mas absoluta, respondio
con firmeza y decoro:

-Pero yo no os amo, sefior conde, y creo bastante hidalga vuestra
determinacion para suponer que sin el alma no aceptariais la dadiva de mi
mano.

-¢ Y por qué no?, dofia Beatriz -repuso €l con su fria y resuelta

urbanidad-; cuando os Ilaméis mi esposa comprenderéis el dominio que
ejercéis en mi corazén, me perdonaréis esta solicitud tal vez harto viva

con que pretendo ganar la dicha de nombraros mia, y acabaréis sin duda por
amar a un hombre cuya vida se consagrara por entero a preveniros por todas
partes deleites y regocijos y que encontrara sobradamente pagados sus
afanes con una sola mirada de esos 0jos.

Dofia Beatriz comparaba en su interior este lenguaje artificioso en que no
vibraba ni un sélo acento del alma, con la apasionada sencillez y arrebato
de las palabras de su don Alvaro. Conoci6 que su suerte estaba echada
irrevocablemente, y entonces, con una resolucion digna de su noble
energia, respondio:

-Y o0 nunca podré amaros, porque mi corazén ya no es mio.

Tal era en aquel tiempo el rigor de la disciplina doméstica, y tal la
sumisién de las hijas a la voluntad de los padres, que el conde se pasmo

al ver lo profundo de aquel sentimiento, que asi traspasaba los limites

del uso en una doncella tan compuesta y recatada. Algo sabia de los
desdichados amores que ahora empezaban a servir de estorbo en su ambiciosa
carrera, pero acostumbrado a ver ceder todas las voluntades delante de la
suya, se sorprendia de hallar un enemigo tan poderoso en una mujer tan
suave y delicada en la apariencia. Con todo, su perseverancia nunca habia
retrocedido delante de ningun género de obstaculos; asi es que,
recobrandose prontamente, respondio no sin un ligero acento sardénico que
toda su disimulacion no fue capaz de ocultar.

-Algo habia oido decir de esa extrafia inclinacion hacia un hidalgo de esta



tierra; pero nunca pude creer que no cediese a la voz de vuestro padre y a
los deberes de vuestro nacimiento.

-Ese a quien Ilamais con tanto énfasis hidalgo -respondi6 dofia Beatriz sin
inmutarse es un sefior no menos ilustre que vos. La nobleza de su estirpe
solo tiene por igual la de sus acciones, y si mi padre juzga que tan
reprensible es mi comportamiento, no creo que os haya delegado a vos su
autoridad que sélo en él acato.

Queddse pensativo el conde un rato como si en su alma luchasen encontrados
afectos, hasta que, en fin, sobreponiéndose a todo, segun suele suceder,

la pasién dominante, respondio con templanza y con un acento de fingido
pesar.

-Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido mas a fondo el estado de
vuestro corazén, pero bien veis que, habiendo llevado tan adelante este
empefio, no fuera honra de vuestro padre ni mia exponernos a las malicias
del vulgo.

-¢Quiere decir -replico dofia Beatriz con amargura- que yo habré de
sacrificarme a vuestro orgullo? ¢ De ese modo amparais a una dama afligida
y menesterosa? ¢Para eso traéis pendiente del cuello ese simbolo de la
caballeria espafiola? Pues sabed -afiadié con una mirada propia de una reina
ofendida- que no es asi como se gana mi corazon. Id con Dios, y que el
cielo os guarde, porque jamas nos volveremos a ver.

El conde quiso replicar, pero le despidio con un ademan altivo que le

cerrd los labios, y levantandose se retird paso a paso y como
desconcertado, méas que con el justo arranque de dofia Beatriz con la voz de
su propia conciencia. Sin embargo, la presencia de don Alonso y de los
demas caballeros restituyo bien presto su espiritu a sus habituales
disposiciones, y declard que, por su parte, ningun género de obstaculo se
oponia a la dicha que se imaginaba entre los brazos de una sefiora, dechado
de discrecion y de hermosura. El sefior de Arganza al oirlo, y creyendo tal
vez que las disposiciones de su hija hubiesen variado, entro en el

locutorio apresuradamente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja con el semblante encendido y
palpitante de colera, pero al ver entrar a su padre, que a pesar de sus
rigores era en todo extremo querido a su corazon, tan terribles
disposiciones se trocaron en un enternecimiento increible, y con toda la
violencia de semejantes transiciones, se precipito de rodillas delante de

él, y extendiendo las manos por entre las barras de la reja, y vertiendo

un diluvio de lagrimas, le dijo con la mayor angustia:

-iPadre mio, padre mio!, jno me entreguéis a ese hombre indigno!, jno me
arrojéis en brazos de la desesperacion y del infierno! jMirad que seréis
responsable delante de Dios de mi vida y de la salvacion de mi alma!

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez, no comprendia el disimulo
del conde, llegd a pensar que su discrecion y tino cortesano habian dado

la Gltima mano a la conversacion de su hija, y aunque no se atrevia a
creerlo, semejante idea se habia apoderado de su espiritu mucho mas de lo
que podia esperarse de tan corto tiempo. Asi, pues, fue muy desagradable
su sorpresa viendo el llanto y desolacion de dofia Beatriz. Sin embargo, le
dijo con dulzura:

-Hija mia, ya es imposible volver atras; si este es un sacrificio para

vos, coronadlo con el valor propio de vuestra sangre, y resignaos. Dentro



de tres dias os casaréis en la capilla de nuestra casa con toda la pompa
necesaria.

-iOh, sefior!, jpensadlo bien!, jdadme mas tiempo tan siquieral...
Pensado esta -respondié don Alonso-, y el término es suficiente para que
cumplais las érdenes de vuestro padre.

Doiia Beatriz se levanté entonces, y apartandose los cabellos con ambas
manos de aquel rostro divino, clavo en su padre una mirada de
extraordinaria intencion, le dijo con voz ronca:

-Yo0 no puedo obedeceros en eso, y diré «no» al pie de los altares.
-jAtrevete, hija vil! -respondio el sefior de Arganza fuera de si de colera
y de despecho-, y mi maldicion caera sobre tu rebelde cabeza y te
consumira como fuego del cielo. T saldrés del techo paterno bajo su peso,
y andaras como Cain, errante por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se salio del locutorio, sin volver la
vista atras, y dofia Beatriz después de dar dos o tres vueltas como una
loca, vino al suelo con un profundo gemido. Su tia y las deméas monjas
acudieron muy azoradas al ruido, y ayudadas de su fiel criada la
transportaron a su celda.

Capitulo IX

El parasismo de la infeliz sefiora fue largo, y dio mucho cuidado a sus
diligentes enfermeras, pero al cabo cedi6 a los remedios y sobre todo a su
robusta naturaleza. Un rato estuvo mirando alrededor con ojos espantados,
hasta que poco a poco, y a costa de un grande esfuerzo, manifesto la
necesaria serenidad para rogar que la dejasen sola con su criada, por si
algo se la ofrecia. La abadesa, que conocia muy bien la indole de su
sobrina, enemiga de mostrar ninguna clase de flagueza a los ojos de los
demas, se apresurd a complacerla, diciéndole algunas palabras de consuelo
y abrazandola con ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofia Beatriz se levant6 de la cama en
que la habian reclinado, con la agilidad de un corzo y cerrando la puerta
por dentro, se volvid a su asombrada doncella, y la dijo atropelladamente:

-iQuieren llevarme arrastrando al templo de Dios, a que mienta delante de
él y de los hombres!, ¢no lo sabes, Martina? jY mi padre me ha amenazado
con su maldicidn si me resisto!..., jtodos, todos me abandonan! jOyes!,

ies menester salir!, es menester que él lo sepa, y ojala que él me

abandone también, y asi Dios s6lo me ampararé en su gloria.

-Sosegaos, por Dios, sefiora -respondio la doncella consternada-, ¢cémo
queréis salir con tantas rejas y murallas?

-No, yo no -respondié dofia Beatriz-, porque me buscarian y me cogerian,
pero t puedes salir y decirle a qué estado me reducen. Inventa un recurso
cualquiera..., aunque sea mentira, porque, ya lo estas viendo, los hombres
se burlan de la justicia y de la verdad. ¢ Qué haces? -afiadi6 con la mayor
impaciencia, viendo que Martina seguia callada-, ;donde estan tu viveza 'y
tu ingenio? TU no tienes motivos para volverte loca como yo.

En tanto que esto decia, media la estancia con pasos desatentados y



murmurando otras palabras que apenas se le entendian. Por fin, el
semblante de la muchacha se anim6 como con alguna idea nueva, y le dijo
alborazada:

-jAlbricias, sefioral, que en esta misma noche estare fuera del convento y
todo se remediara; pero, por Dios y la Virgen de la Encina-, que 0s
soseguéis, porque si de ese modo os echais a morir, a fe que vamos a hacer
un pan como unas hostias.

-Pero ¢qué es lo que intentas? -preguntdé su ama, admirada no menos de
aquella subita mudanza que del aire de seguridad de la muchacha.

-Ahora es -respondid esta- cuando la madre tornera va a preparar la
lampara del claustro; yo me quedaré un poco de tiempo en su lugar, y lo
demas corre de mi cuenta; pero contad con no asustaros, aungque me oigais
gritar y hacer locuras.

Diciendo esto, salio de la celda brincando como un cabrito, no sin dar
antes un buen apreton de manos a su sefiora. La prevencion que le dejaba
hecha no era ciertamente ociosa, porque al poco tiempo comenzaron a oirse
por aquellos claustros tales y tan descompasados gritos y lamentos, que
todas las monjas se alborotaron y salieron a ver quién fuese la causadora
de tal ruido. Era, ni mas ni menos, que nuestra Martina, que con gestos y
ademanes, propios de una consumada actriz, iba gritando a voz en cuello:
-iAy, padre de mi alma!, jpobrecita de mi que me voy a quedar sin padre!
¢Dénde esta la madre abadesa que me dé licencia para ir a ver a mi padre
antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detrds como atortolada de ver la tormenta que se
habia formado no bien se habia apartado del torno.

-Pero, muchacha -le dijo, por fin-, ¢quién ha sido el corredor de esa mala
nueva?, que cuando yo volvi, ya no oi la voz de nadie detras del torno, ni
pude verle.

-¢Quién habia de ser -respondi¢ ella con la mayor congoja-, sino Tirso, el
pastor de mi cufiado?, que iba el pobre sin aliento a Carracedo a ver si el
padre boticario le daba algin remedio. jBuen lugar tenia él de pararse!

¢ Pero donde esta la madre abadesa?

-Aqui -respondio ésta, que habia acudido al alboroto-, ;pero a estas horas
te quieres ir, cuando se va a poner el sol?

-Si, sefiora, a estas horas -replico ella siempre con el mismo apuro-,
porgque mafana ya sera tarde.

-¢ Y dejando a tu sefiora en este estado? -repuso la abadesa.

Doiia Beatriz, que también estaba alli, contestd con los ojos bajos y con

el rostro encendido por la primera mentira de toda su vida.

-Dejadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios depararle muchas y padre
no le ha dado sino uno.

La abadesa accedid entonces, pero en vista de la hora insistio en que la
acomparnase el cobrador de las rentas del convento. Martina bien hubiera
querido librarse de un testigo de vista importuno, pero conocio con su
claro discernimiento que el empefiarse en ir sola seria dar que pensar, y
exponerse a perder la ultima ancora de salvacion que quedaba a su sefiora.
Asi, pues, dio las gracias a la prelada, y mientras avisaba al cobrador,

se retird con su sefiora a su celda como para prepararse a su impensada
partida. Dofia Beatriz trazo atropelladamente estos renglones.

Don Alvaro: dentro de tres dias me casan si vos o Dios no lo impedis. Ved



lo que cumple a vuestra honra y a la mia, pues ese dia sera para mi el de

la muerte.

No bien acababa de cerrar aquella carta cuando vinieron a decir que el
escudero de Martina estaba ya aguardando, porque como los criados del
monasterio vivian en casas pegadas a la fabrica, siempre se les encontraba
a mano y prontos. Dofia Beatriz dio algunas monedas de oro y plata a su
criada y sélo la encargo la pronta vuelta, porque si podia acomodarse al
arbitrio inventado, su noble alma era incapaz de contribuir gustosa a
ningun género de farsa ni engafio. La muchacha, que ciertamente tenia méas
de malicia y travesura que no de escrupulo, salio del convento fingiendo

la misma prisa y pesadumbre que antes, oyendo las buenas razones y
consuelos del cobrador, como si realmente las hubiese menester. El lugar a
donde se dirigian era Valtuille, muy poco distante del monasterio, porque
de alli era Martina y alli tenia su familia; pero, sin embargo, ya
comenzaba a anochecer cuando llegaron a las eras. Alli se volvié Martina
al cobrador y dandole una moneda de plata, le despidio socolor de no
necesitarle ya, y de sacar de cuidado a las buenas madres. Dio él por muy
valederas las razones en vista del agasajo y repitiéndole alguno de sus

mas sesudos consejos, dio la vuelta mas que de paso a Villabuena.
Ocurriosele por el camino que las monjas le preguntarian por el estado del
supuesto enfermo, y aln estuvo por deshacer lo andado para informarse, en
cuyo caso toda la marafia se desenredaba y el embuste venia al suelo con su
propio peso; pero, afortunadamente, se eché la cuenta de que con cuatro
palabras, algun gesto significativo y, tal cual meneo de cabeza, salia del
paso airosamente y se ahorraba ademas tiempo y trabajo, y de consiguiente
se atuvo a tan cuerda determinacion.

Martina por su parte, queriendo recatarse de todo el mundo, fue rodeando
las huertas del lugar, y saltando la cerca de la de su cufiado se entro en

la casa cuando menos la esperaban. Tanto su hermana como su marido la
acogieron con toda la cordialidad que nuestros lectores pueden suponer y
que sin duda se merecia por su caracter alegre y bondadoso. Pasados los
primeros agasajos y carifios, Martina pregunté a su cufiado si tenia en casa
la yegua torda.

-En casa esta -respondidé Bruno, asi se llamaba el aldeano-; por cierto,

que como ha sido afio de pastos, parece una panera de gorda. Capaz esta de
Ilevarse encima el mismo pilon de la fuente de Carracedo.

-No esta de sobra -replicd Martina-, porque esta noche tiene que llevarnos
a los dos a Bembibre.

-¢A Bembibre? -repuso el aldeano-, jtu estas loca, muchacha!l

-No, sino en mi cabal juicio -contesto ella-; y enseguida, como estaba
segura de la discrecion de sus hermanos, se puso a contarles los sucesos

de aquel dia. Marido y mujer escuchaban la relacion con el mayor interés,
porque siendo renteros hereditarios de la casa de Arganza, y teniendo
ademas a su servicio una persona tan allegada, parecian en cierto modo de
la familia. No falté en medio del relato aquello de: jpobre sefioral,
imaldita vanidad!, jdespreciar a un hombre como don Alvaro!, jpicaro
conde! y otras por el estilo, con que aquellas gentes sencillas, y poco
duefias, por lo tanto, de los primeros movimientos, significaban su aficion
a dofia Beatriz, y al sefior de Bembibre, cosa en que tantos comparieros
tenian. Por fin, concluido el relato, la hermana de Martina se quedé como



pensativa, y dijo a su marido con aire muy desalentado:

-¢Sabes que una hazafia como esa puede muy bien costarnos los prados y
tierras que llevamos en renta, y a mas de esto, a mas la malquerencia de

un gran sefior?

-Mujer -respondio el intrépido Bruno-; ;qué estas ahi diciendo de tierras,

y de prados? jNo parece sino que dofia Beatriz es ahi una extrafia, 0 una
cualquiera! Y sobre todo, mas fincas hay que las del sefior de Arganza, y
no es cosa de tantas cavilaciones eso de hacer el bien. Conque asi,
muchacha -afiadié dando un pellizco a Martina-, voy ahora mismo a aparejar
la torda, y ya veras qué paso llevamos los dos por esos caminos.

-Anda, que no te pesara -respondio la sutil doncella, moviendo el bolsillo
que le habia dado su ama-; que dofia Beatriz no tiene pizca de
desagradecida. Hay aqui mas maravedis de oro que los que ganas en todo el
afio con el arado.

-Pues por ahora -respondi6 el labriego- tu ama habra de perdonar, que
alguna vez han de poder hacer los pobres el bien sin codicia, y solo por

el gusto de hacerlo. Con que sea madrina del primer hijo que nos dé Dios,
me doy por pagado y contento.

Dicho esto, se encamind a la cuadra silbando una tonada del pais, y se

puso a enalbardar la yegua con toda diligencia, en tanto que la mujer,
contagiada enteramente de la resolucion de su marido, decia a su hermana
con cierto aire de vanidad:

-iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien, se echaria a volar desde el
pico de la Aguiana.

En esto ya volvia él con la yegua aderezada y sacandola por la puerta
trasera de la huerta para meter menos ruido, mont6 en ella poniendo a
Martina delante, y después de decir a su mujer que antes de amanecer
estarian va de vuelta, se alejaron a paso acelerado. Era la torda animal

muy valiente; y asi es que, a pesar de la carga, tardaron poco en verse en

la fertil ribera de Bembibre, bafiada entonces por los rayos melancélicos

de la luna que rielaba en las aguas del Boeza, y en los muchos arroyos

que, como otras tantas venas suyas, derraman la fertilidad y alegria por

el llano. Como la noche estaba ya adelantada, por no despertar a la ya
recogida gente del pueblo, torcieron a la izquierda y por las afueras se
encaminaron al castillo, sito en una pequefia eminencia y cuyos destruidos
paredones y murallas tienen todavia una apariencia pintoresca en medio del
fresco paisaje que ensefiorean. A la sazén, todo parecia en él muerto y
silencioso; pero los pasos del centinela en la plataforma del puente
levadizo, una luz que alumbraba un aposento de la torre de en medio y
esmaltaba sus vidrieras de colores y una sombra que de cuando en cuando se
pintaba en ellos, daban a entender que el suefio no habia cerrado los 0jos
de todos. Aquella luz era la del aposento de don Alvaro, y su sombra la
que aparecia de cuando en cuando en la vidriera. El pobre caballero hacia
dias que apenas podia conciliar el suefio a menos de haberse entregado a
violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso y Ilamando al centinela dijeron que
tenian que dar a don Alvaro un mensaje importante. EI comandante de la
guardia, viendo que solo era un hombre y una mujer, mando bajar el puente
y dar parte al sefior de la visita. Millan, que como paje andaba mas cerca
de su amo, bajo al punto a recibir a los huéspedes a quienes no conocio



hasta que Martina le dio un buen pellizco diciéndole:

-iHola, sefior bribdn!, jcomo se conoce que piensa su merced poco en las
pobres reclusas y que al que se muere le entierran!

-Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de esa cara, reina mia

-contesto él, con un tono entre chancero y apasionado-, ¢pero qué diablos
te trae a estas horas por esta tierra?

-VVamos, sefior burlén -respondid ella-, enséfienos el camino y no quiera dar
a su amo las sobras de su curiosidad.

No fue menor la sorpresa de don Alvaro que la de su escudero, aunque su
corazon présago Y leal le dio un vuelco terrible. Cabalmente, el dia antes
habia recibido nuevas de la guerra civil que amagaba en Castilla y de la
cual mal podia excusarse; y la idea de una ausencia en aquella ocasion
agravaba no poco sus angustias. Martina le entreg6 silenciosamente el
papel de su sefiora que leyd con una palidez mortal. Sin embargo, como
hemos dicho méas de una vez, no era de los que en las ocasiones de obrar se
dejan abrumar por el infortunio. RepuUsose, pues, 1o mejor que pudo y
empezd por preguntar a Martina si creia que hubiese algun medio de
penetrar en el convento.

-Si, sefior -respondid ella-, porque como mas de una vez me ha ocurrido que
con un sefior tan testarudo como mi amo algun dia tendriamos que hacer
nuestra voluntad y no la suya, me he puesto a mirar todos los agujeros y
resquicios, y he encontrado que los barrotes de la reja por donde sale el
agua de la huerta estan casi podridos, y que con un mediano esfuerzo
podrian romperse.

-Si, pero si tu sefiora ha de estarse encerrada en el monasterio mientras
tanto, nada adelantamos con eso.

-iQué!, no sefior -repuso la astuta aldeana-, porque como mi ama gusta de
pasearse por la huerta hasta después de anochecer, muchas veces cojo yo la
llave y se la llevo a la hortelana, pero como siempre me manda colgarla de
un clavo, cualquier dia puedo dejar otra en su lugar y quedarme con ella
para salir a la huerta a la hora que nos acomode.

-En ese caso -repuso don Alvaro-, di a tu sefiora que mafiana a media noche
me aguarde junto a la reja del agua. Tiempo es ya de salir de este

infierno en que vivimos.

-Dios lo haga -respondié la muchacha con un acento tal de sinceridad, que
se conocia la gran parte que le alcanzaba en las penas de su sefiora, y un
poco ademas del tedio de la clausura.

Despidiose enseguida, porque ningun tiempo le sobraba para estar al
amanecer en Villabuena, segun lo reclamaba asi su plan, como la urgencia
del recado que llevaba de don Alvaro. Asi que volvio a subir en la torda
con el honrado Bruno, pero en brazos de Millan, y volvieron a correr por
aquellos desiertos campos hasta que, al rayar el alba, se encontraron en

las frescas orillas del Cua. Cabalmente, tocaban entonces a las primeras
oraciones, de consiguiente no pudo llegar méas a tiempo. Al punto la
rodearon las monjas preguntandole con su natural curiosidad qué era lo que
habia ocurrido.

-¢Qué habia de ser, pecadora de mi -respondid ella con el mayor enojo-,
sino una sandez de las muchas de Tirso? Vio caer a mi padre con el
accidente que le da de tarde en tarde, y sin mas ni mas vino a

alborotarnos aqui y hasta a Carracedo fue sin que nadie se lo mandase. No,



pues si otra vez no escogen mejor mensajero, a buen seguro que yo me
mueva, aunque de cierto se muera todo el mundo.

Diciendo esto se dirigio a la celda de su sefiora dejando a las buenas
monjas entregadas a sus reflexiones sobre la torpeza del pastor y lo

pesado del chasco. El remiendo de Martina, aunque del mismo pafio, como
suele decirse, no estaba tan curiosamente echado que al cabo de algun
tiempo no pudiesen verse las puntadas; pero contaba con que tanto ella
como su sefiora estuviesen ya por entonces al abrigo de los resultados.

Capitulo X

Don Alvaro sali6 de su castillo muy poco después de Martina, y
encamindndose a Ponferrada subi6 el monte de Arenas, torcio a la
izquierda, cruzo el Boeza y sin entrar en la bailia tomd la vuelta de
Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya entonces junto con el Boeza, y con
la pura luz del alba, e iba cruzando aquellos pueblos y valles que el

viajero no se cansa de mirar, y que a semejante hora estaban poblados con
los cantares de infinitas aves. Ora atravesaba un soto de castafios y
nogales, ora un linar cuyas azuladas flores semejaban la superficie de una
laguna, ora praderas fresquisimas y de un verde delicioso, y de cuando en
cuando solia encontrar un trozo de camino cubierto a manera de dosel con
un rastico emparrado. Por la izquierda subian, en un declive manso a veces
y a veces rapido, las montafas que forman la cordillera de la Aquiana con
sus faldas cubiertas de vifiedo, y por la derecha se dilataban hasta el rio
huertas y alamedas de gran frondosidad. Cruzaban los aires bandadas de
palomas torcaces con vuelo veloz y sereno al mismo tiempo; las pomposas
oropéndolas y los vistosos gayos revoloteaban entre los arboles, y

pintados jilgueros y desvergonzados gorriones se columpiaban en las zarzas
de los setos. Los ganados salian con sus cencerros, y un pastor jovencillo
iba tocando en una flauta de corteza de castafio una tonada apacible y
suave.

Si don Alvaro llevase el animo desembarazado de las angustias y sinsabores
que de algun tiempo atras acibaraban sus horas, hubiera admirado sin duda
aquel paisaje que tantas veces habia cautivado dulcemente sus sentidos en
dias més alegres; pero ahora su Unico deseo era llegar pronto al castillo

de Cornatel y hablar con el comendador Saldaria, su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entrando en una encafiada profunda y
barrancosa por cuyo fondo corria un riachuelo, se le presentd en la cresta
de la montafia la mole del castillo iluminada ya por los rayos del sol,
mientras los precipicios de alrededor estaban todavia oscuros y cubiertos
de vapores. Pasedbase un centinela por entre las almenas, y sus armas
despedian a cada paso vivos resplandores. Dificilmente se puede imaginar
mudanza mas repentina que la que experimenta el viajero entrando en esta
profunda garganta: la naturaleza de este sitio es &spera y montaraz, y el
castillo mismo cuyas murallas se recortan sobre el fondo del cielo parece
una estrecha atalaya entre los enormes pefiascos que le cercan y al lado de
los cerros que le dominan. Aungue el foso se ha cegado y los aposentos
interiores se han desplomado con el peso de los afos, el esqueleto del



castillo todavia se mantienen en pie y ofrece el mismo espectaculo que
entonces ofrecia visto de lejos.

Don Alvaro cruzo el arroyo y comenzo a trepar la empinada cuesta en que
serpenteaba el camino, que después de numerosas curvas y prolongaciones
acababa en las obras exteriores del castillo. Iba su &nimo combatido de
deseos y esperanzas, a cual mas inciertas, pero determinado a aceptar las
numerosas ofertas del comendador Saldafia y ponerlas a prueba en aquella
ocasion, en que se trataba de algo mas que su propia vida. Resuelto a
esconder su plan y los resultados de él a los ojos de todo el mundo, y
seguro de que la templanza y austeridad de su tio no le permitirian

prestarle su ayuda, sus imaginaciones y esperanzas sélo descansaban en el
alcaide de Cornatel. Su castillo de Bembibre no le ofrecia el sigilo
necesario para la empresa que meditaba, so pena de encender la guerra en
aquella pacifica comarca y, por otra parte, ningtn velo pudiera encontrar
tan tupido y espeso como el misterio temeroso y profundo que cercaba todas
las cosas de aquella orden.

El comendador que, segun su inveterada costumbre, estaba en pie al romper
el dia, viendo un caballero que subia la cuesta, y conociéndole cuando ya
estuvo mas cerca, salio a recibir con, un afecto casi paternal a tan

ilustre huésped, mirado entre todos los templarios como el apoyo mas
fuerte de su orden en aquella tierra. Era don Gutierre de Saldafia hombre

ya entrado en dias; de regular estatura, pelo y barba como de plata; pero

agil y fuerte en sus movimientos como un mancebo. Su semblante hubiera
infundido s6lo veneracion a no ser por la inquietud y desasosiego de alma
que privaba a aquel noble busto romano del reposo y calma que tan
naturales adornos son de la ancianidad. Eran sus 0jos vivos y rasgados de
increible fuerza, y en su frente, elevada y espaciosa, se pintaban como en

un fiel espejo pensamientos semejantes a las nubes tormentosas que coronan
las montafias, que unas veces se disipan azotadas del viento y otras veces
descargan sobre la atemorizada llanura. Cualquiera al verle hubiera dicho
que las pasiones habian ejecutado su estrago en aquel natural poderoso y
enérgico, pero de cuantas habian agitado su juventud, para todos
desconocida y enigmatica, s6lo una habia quedado por sefiora de aquel alma
profunda e insondable como un abismo. Esta pasion era el amor a su orden y
el deseo de acrecentar su honra y su opulencia, término cuyo logro no
encontraba en él diferencia en los caminos. Su vida se habia pasado en la
Tierra Santa en continuas batallas con los infieles y en medio de los

odios de los caballeros de San Juan y de los principes que tan fieros

golpes dieron al poder de los cristianos en la Siria, y por altimo, habia
asistido a la ruina de San Juan de Acre o Tolemaida, postrer baluarte de

la cruz en aquellas regiones apartadas. Entonces dio la vuelta a Espafia,

su patria, herida su alma altiva y rebelde en lo més vivo, pensando en la
Tierra Santa que perdian para siempre sus hermanos, y cargado, en fin, con
todos los vicios que legitimamente podian atribuirse a la milicia del

Temple. Parecidle que, en vista de la tibieza con que la Europa comenzaba
a mirar la conquista de ultramar, sélo para los templarios estaba guardada
tamafia empresa, y en el desvario de su despecho y de su orgullo lleg6 a
imaginar la Europa entera convertida en una monarquia regida por el gran
maestre, y que al son de las trompetas de la orden y alrededor del Balza

se movia de nuevo y como animada de una sola voluntad en demanda del Santo



Sepulcro. El ejemplo de los caballeros teuténicos en Alemania acabé de
encender su fantasia volcanica, y vueltos sus ojos a Jerusalén, trabajando
sin cesar por el engrandecimiento de su hermandad y codiciando para ella
alianzas y apoyos en todas partes, sus amigos se habian convertido para él
en hijos queridos y sus contrarios en criaturas odiosas, como si el mismo
infierno las vomitara. Aquel alma sombria y tremenda, exacerbada con la
desgracia y lejos de la abnegacién y la humildad, fuentes puras de la
institucion, se habia amargado con las aguas del orgullo y de la venganza,
movil entonces el mas poderoso de sus acciones. Comoquiera, la fe
iluminaba todavia aquel abismo, si bien su luz hacia resaltar mas sus
tinieblas.

Este hombre extraordinario queria a don Alvaro con pasion, no s6lo a causa
de su confedracion con la orden, sino por sus prendas hidalgas y elevado
ingenio. No parecia sino que un reflejo de sus dias juveniles se pintaba

en aquella figura de tan noble y varonil belleza. Hasta le habian oido
hablar con una mal disimulada emocion de la desdichada pasion del noble
mancebo, cosa extrafia en su austeridad y adusto caracter. Los recientes
sucesos de Francia acababan de dar la Gltima mano a sus extrafios
proyectos, porque una vez arrojado el guante por los principes, la
poderosa orden del Temple tendria que presentar la gran batalla, de la
cual, en su entender, debia resultar la total sumision de la Europa y tras
de ella la reconquista de Jerusalén. Sin embargo, por muchas que fueran
las tinieblas con que el orgullo y el error cegaban su entendimiento, de
cuando en cuando la verdad le mostraba algun vislumbre que si no bastaba
para disiparlas, sobraba para introducir en su alma la inquietud y el

recelo. Con esto se habia llegado a hacer mas cefiudo y menos tratable que
de costumbre, y fuese por respeto a sus meditaciones o por motivo menos
piadoso, los caballeros y aspirantes esquivaban su conversacion.
Paseabase, pues, solo en uno de los torreones que miran hacia poniente
cuando diviso, con su vista de aguila y acostumbrada a distinguir los
objetos a largas distancias en los vastos desiertos de la Siria, a nuestro
caballero que con su paje de lanza iban subiendo a buen paso el agrio
repecho que conducia y conduce al castillo. Bajo, pues, a la puerta misma
a recibirlo, no sélo con la cortesia propia de su clase, sino también con

la sincera cordialidad que siempre le inspiraba aquel gallardo mancebo.
-¢De donde bueno tan temprano? -le dijo abrazandole estrechamente.

-De mi castillo de Bembibre -respondi6 el caballero.

-iDe Bembibre! -contestd el comendador como admirado-. Quiere decir que
habéis andado de noche y que vuestra prisa debe ser muy grande y
ejecutiva.

Don Alvaro hizo una sefial de afirmacion con la cabeza, y el anciano,
después de examinarle atentamente, le dijo:

-iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo semblante que teniamos los
templarios el dia que nos embarcamos para Europa! ¢Qué os ha pasado en
este mes en que no hemos podido echaros la vista encima?

-Ni yo mismo sabria deciroslo -respondié don Alvaro-, y sobre todo aqui
-afiadié echando una mirada alrededor.

-Si, si, tenéis razon -contestd Saldaria, y asiéndose de su brazo subié con
él al mismo torredn en que antes estaba.

-¢Qué es lo que pasa? -preguntd de nuevo el comendador.



El joven por Unica respuesta saco del seno la carta de dofia Beatriz y se

la entregd. Como era tan breve, el comendador la recorrio de una sola
ojeada, y dijo, frunciendo el entrecejo, de una manera casi feroz, aunque

en voz baja:

-ilra de Dios, sefiores villanos!, ;conque queréis acorralarnos y destrozar
ademas el pecho de gentes que valen algo méas que vosotros? ;Y qué habéis
pensado? -repuso volviéndose a don Alvaro.

-He pensado arrancarla de su convento aunque hubiese de romper por medio
de todas las lanzas de Castilla; pero llevarla a mi castillo ofrece muchos
riesgos para ella, y venia a pediros ayuda y consejo.

-Ni uno ni otro os faltaran. Habéis obrado como discreto, porque si a
vuestro castillo os la llevaseis o tendriais que abrir de grado sus

puertas a quien fuese a buscarla, o se encenderia al punto la guerra, cosa
que daria gran pesar a vuestro tio y a nadie traeria ventaja por ahora.

-Si yo pudiera esconderla en las cercanias -repuso don Alvaro- hasta que
pasase el primer alboroto, la pondria después en un convento de la Puebla
de Sanabria, donde es abadesa una pariente mia.

-Pues, en ese caso -replico Saldafa-, traedla a Cornatel, porque si a
buscarla vinieren, a fe que no la encontraran. Junto al arroyo, y cubierta
con malezas al lado de una cruz de piedra, esta la mina del castillo, y

por alli podéis introducirla. En mis aposentos no entra nadie, y nadie de
consiguiente la vera. Pero a lo que dice la carta, mucha diligencia habéis
menester para impedir un suceso que ha de quedar concluido pasado mafana.
-Y tanta -respondié don Alvaro-, que esta misma noche pienso dar cima a la
empresa -y enseguida le conto la visita de Martina y la traza concertada

que al comendador le parecié muy bien.

Quedaronse entonces entrambos en silencio como embebecidos en la
contemplacion del soberbio punto de vista que ofrecia aquel alcazar
reducido y estrecho, pero que semejante al nido de las aguilas, dominaba

la llanura. Por la parte de oriente y norte le cercaban los precipicios y
derrumbaderos horribles, por cuyo fondo corria el riachuelo que acababa de
pasar don Alvaro, con un ruido sordo y lejano, que parecia un continuo
gemido. Entre norte y ocaso se divisaba un trozo de la cercana ribera del

Sil lleno de arboles y verdura, mas alla del cual se extendia el gran

Ilano del Bierzo poblado entonces de monte y dehesas, y terminado por las
montafias que forman aquel hermoso y feraz anfiteatro. EI Cla, encubierto
por las interminables arboledas y sotos de sus orillas, corria por la
izquierda al pie de la cordillera, besando la falda del antiguo Berdigum,

y bafiando el monasterio de Carracedo. Y hacia el poniente, por fin, el

lago azul y transparente de Carucedo, harto mas extendido que en el dia,
parecia servir de espejo a los lugares que adornan sus orillas y a los

montes de suavisimo declive que le encierran. Crecian al borde mismo del
agua encinas corpulentas y de ramas pendientes parecidas a los sauces que
aun hoy se conservan, chopos altos y doblegadizos como mimbres que se
mecian al menor soplo del viento, y castafios robustos y de redonda copa.
De cuando en cuando una bandada de lavancos y gallinetas de agua revolaba
por encima describiendo espaciosos circulos, y luego se precipitaba en los
espadariales de la orilla o levantando el vuelo desaparecia detras de los
encarnados picachos de las Médulas.

Saldaria tenia clavados los ojos en el lago, mientras don Alvaro, siguiendo



con la vista las orillas del Cua, procuraba en vano descubrir el

monasterio de Villabuena oculto por un recodo de los montes.

-iDichosas orillas del mar Muerto! -prorrumpi6, por fin, con un suspiro el
anciano comendador-. jCuanto mas agradables y benditas eran para mi sus
arenas que la frescura y lozania que engalana aquellas orillas!

Aquella repentina exclamacion que revelaba el sentido de sus largas
meditaciones, arranco de su distraccion a don Alvaro.

Acercose entonces al templario, y le dijo:

-¢No confiais en que los caballos del Temple vuelvan a beber las aguas del
Cedron?

-iQué sino confio! -exclamo el caballero con una voz semejante a la de una
trompeta-. ;Y quién sino esta confianza mantiene la hoguera de mi juventud
bajo la nieve de estas canas? ¢Por qué conservo a mi lado esta espada,

sino es por la esperanza de lavarla en el Jordan del orin de la mengua y

del vencimiento?

-Os confieso -contesté don Alvaro- que, al ver la tormenta que parece
formarse contra vuestra orden, algunas veces he llegado a dudar de
vuestras glorias futuras y hasta de vuestra existencia.

-Si -replico el templario con amargura-, ese es el premio que da Felipe en
Francia a los que le salvaron de las garras de un populacho amotinado. Ese
sin duda el que nos prepara el rey don Jaime por haber criado en nuestro
nido el aguila que con un vuelo glorioso fue a posarse en las mezquitas de
Valencia y las montarias de Mallorca. Ese tal vez el que don Fernando el IV
guarda a los unicos caballeros que entre los lobos hambrientos de Castilla
no han embestido su mal guardado rebafio. Pero nosotros saldremos de las
sombras de la calumnia como el sol de las tinieblas de la noche; nosotros
abatiremos a los soberbios y levantaremos a los humildes; nosotros
reuniremos el mundo al pie del Calvario, y alli comenzara para él la era
nueva.

-¢Habeis oido alguna vez las reflexiones de mi tio?

-Vuestro tio es una estrella limpia y sin mancha en el cielo de nuestra
orden -replicé el comendador-, y tal vez dice verdad; pero vuestro tio se
olvida -afiadi6 con orgulloso entusiasmo- que el primer don del cielo es el
valor gue todavia habita en el corazon de los templarios como en su
tabernaculo sagrado. Acaso es cierto que el orgullo nos ha corrompido;
¢pero quién ha vertido mas sangre por la causa de Dios? ;Ddnde estaban
para nosotros el carifioso calor del hogar doméstico, el noble ardor de la
ciencia y el reposo del claustro? ¢ Que nos quedaba sino el poder y la
gloria? Cualquiera que sea nuestra culpa, con nuestra sangre la volveremos
a lavar, y con nuestras lagrimas en las ruinas del palacio de David. Pero
¢quiénes son esos gusanos Vviles que han dejado el sepulcro de Cristo en
poder de los perros de Mahoma para juzgarnos a nosotros, a quien todo el
poder del cielo y del infierno apenas fue bastante a arrojar de aquellas
riberas?

Callo entonces por un rato, y después, tomando la mano de su compafiero, le
dijo con un acento casi enternecido.

-Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay cosa que no comprenda, pero
vos no sabéis lo que es haber sido duefios de aquella tierra milagrosa y
haberla perdido. Vos no podéis imaginaros a Jerusalén en medio de su
gloria y majestad. Y ahora -continuo con los ojos casi bafiados de



lagrimas-, ahora esta sentada en la soledad llorando, hilo a hilo en la
noche, y sus lagrimas en sus mejillas. El laud de los trovadores ha

callado como las arpas de los profetas, y ambos gimen al son del viento
colgados de los sauces de Babilonia. Pero nosotros volveremos del
destierro -afiadi6 con un tono casi triunfante y levantaremos otra vez sus
murallas con la espada en una mano y la llana en la otra, y entonaremos en
sus muros el cantico de Moisés al pie de la cruz en que muri6 el Hijo del
Hombre.

Aquel rostro surcado por los afios se habia encendido, y su noble figura,
animada por el fuego que inspiran todas las pasiones verdaderas y vestida
con aquel hermoso ropaje blanco que tan bien decia con su edad, asomada a
los precipicios de Cornatel que por su hondura y oscuridad pudieran
compararse al valle de la muerte, parecia el profeta Ezequiel evocando los
muertos de sus sepulcros para el juicio final. Don Alvaro, que tan
facilmente se dejaba subyugar por todas las emociones generosas, apreto
fuertemente la mano del anciano y le dijo conmovido:

-Dichoso el que pudiera contribuir a la santa obra. No sera mi brazo el

que os falte.

-Mucho podéis hacer -contestd Saldafia-. jQuiera Dios coronar nuestros
nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comendador, que eran unas cuantas
camaras de tosca estructura, una de las cuales tenia una escalera que
descendia a la mina. Saldafia entregd a don Alvaro la llave de la puerta o
trampa exterior, y bajando con él le hizo notar todos los anditos y
pasadizos subterraneos. Volvieron otra vez a los aposentos donde hicieron
una frugal comida, y al caer el sol sali6 de nuevo don Alvaro con su
escudero. Habiale ofrecido Saldafia algunas buenas lanzas por si queria
escolta con que mejor asegurar su intento, pero el joven la rehusé
prudentemente, haciéndole ver que el golpe era de astucia y no de fuerza,
y que cuanto pudiese llamar la atencidn perjudicaria su exito. Encamindse,
pues, solo con su escudero a la orilla del Sil, que cruz6 por la barca de
Villadepalos. Despues se internd en la dehesa que ocupaba entonces la
mayor parte del fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo para evitar el
paso por Carracedo tomo, ya muy entrada la noche, la vuelta de Villabuena.

Capitulo XI

Tiempo es ya de que volvamos a dofia Beatriz, cuya situacion era sin duda
la mas violenta y terrible de todas. La agitacion nerviosa y calenturienta
que le habia causado la terrible escena con su padre, y la inminencia del
riesgo, le habian dado fuerzas para arrojarse a cualquier extremo a
trueque de huir de los peligros que la amagaban, pero cuando Martina
desaparecié para llevar su mensaje y aquella violenta agitacion se fue
calmando para venir a parar, por Gltimo, en una especie de postracion,
comenzd a ver su conducta bajo diverso aspecto, a temblar por lo que iba a
suceder como habia temblado por lo pasado, y a encontrar mil dudas y
tropiezos, donde su pasion sélo habia visto antes resolucion y caminos



Ilanos. Ningn empacho habia tenido el dia de su encierro en solicitar la
entrevista de la iglesia, porque semejante paso solo iba encaminado a
contener a su amante en los limites del deber, e inclinarle al respeto en
todo lo que emanase de su padre. La paz de aquella tierra y la propia
opinion la habian determinado a semejante paso; pero ahora, tal vez para
encender esta guerra, para confiarse a la proteccion de su amante, para
arrojarse a las playas de lo futuro sin el apoyo de su padre, sin las
bendiciones de su madre, era para lo que llamaba a don Alvaro. Aquel era
su primer acto de rebelion, aquel el primer paso fuera del sendero

trillado y hasta alli facil de sus deberes, y la propension al sacrificio

que descansa en el fondo de todas las almas generosas no dejo también de
levantarse para echarle en cara que, atenta Gnicamente a su ventura, no
pensaba en la soledad y afliccion que envenenarian los Gltimos dias de sus
ancianos padres. Su pobre madre en particular, tan enferma y lastimada, se
le representaba, sucumbiendo bajo el peso de su falta y extendiendo sus
brazos a su hija que no estaba alli para cerrarle los 0jos y recoger su
ualtimo suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas a su imaginacion,

claro es que hubiesen dado en el suelo con todos sus propdsitos; pero el
vivo resentimiento que la violencia de su padre le causaba, y la frialdad
de alma del conde, cuyos ruines propoésitos ni aun bajo el velo de la
cortesia habian llegado a encubrirse, le restituian toda la presencia de
animo que era menester en tan apurado trance. Y como entonces no dejaba de
aparecerse a su imaginacion la noble y dolorida figura de don Alvaro, que
venia a pedirle cuenta de sus juramentos y a preguntarle con risa
sardonica qué habia hecho de su pasion, de aquella adoracion profunda,
culto verdadero con que siempre la habia acatado, sus anteriores
sentimientos al punto cedian a los que mas facil y natural cabida habian
hallado en su corazon. De esta manera, dudas, temores, resolucion y
arrepentimientos se disputaban aquel combatido y atribulado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como ingenio habia
desempefiado su ardua comision, la asustd mas que la alegrd, porque era
sefial de que aquella tremenda crisis tocaba a su término. Contole con
alegria y viveza la muchacha todas las menudencias de su correria, y
concluyé con la noticia de que aquella misma noche, a las doce, don Alvaro
entraria por la reja del agua en la huerta, y que entrambas se marcharian

a donde Dios se la deparase con sus amantes, porque, como decia el sefior
de Bembibre, era aquel demasiado infierno para tres personas solas.

Dofia Beatriz, que habia estado paseando a pasos desiguales por la
habitacion, cruzando las manos sobre el pecho de cuando en cuando, y
levantando los ojos al cielo, se volvié entonces a Martina y le dijo con
cefio:

-¢Y cémo, loca, aturdida, le sugeriste semejante traza? ¢ Te parece a ti

que son estos juegos de nifio?

-A mi no -contestd con despejo la aldeana-, a quien se lo parece es al
testarudo de vuestro padre y al otro danzante de Galicia. Esos si que
miran como juego de nifios echaros el lazo al pescuezo y llevaros
arrastrando por ahi adelante. jMiren que alifio de casa estaria, la mujer
llorando por los rincones y el marido por ahi urdiéndolas y luego
regafando si le salen mal!



Doria Beatriz, al oir esta pintura tan viva como exacta de la suerte que le
destinaban, levanté los ojos al cielo retorciéndose las manos, y Martina
entre enternecida y enojada le dijo:

-iVamos, vamos, gque ese caso no llegard Dios mediante! jCon tantos pesares
ya habéis perdido el color, ni mas ni menos que el otro, que parece que le
han desenterrado! Esta noche salimos de penas y veréis qué corrida damos
por esos campos de Dios. Una libra de cera he ofrecido a la Virgen de la
Encina si salimos con bien.

Todas estas cosas, que a manera de torbellino salian de la rosada boca de
aquella muchacha, no bastaron a sacar a dofia Beatriz de su distraccion
inquieta y dolorida. Llego, por fin, la tarde, y como no se dispusiese a
salir de la celda, su criada le hizo advertir que mal podian ejecutar su
intento si no iban a la huerta. Entonces, la sefiora se levantdé como si un
resorte la hubiera movido, y como para desechar toda reflexion inoportuna,
se encamind precipitadamente al sitio de sus acostumbrados paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa que discurria perezosamente
entre los arboles apenas arrancaba un leve susurro de sus hojas. El sol se
acercaba al ocaso por entre nubes de variados matices, y bafiaba las
colinas cercanas, las copas de los arboles y la severa fabrica del
monasterio de una luz cuyas tintas variaban, pero de un tono general
siempre suave y apacible. Las tortolas arrullaban entre los castafios, y el
murmullo del Cda tenia un no sé qué de vago y adormecido que inclinaba el
alma a la meditacion. Dificil era mirar sin enternecimiento aquella escena
sosegada y melancodlica, y el alma de dofia Beatriz tan predispuesta de
continuo a esta clase de emociones, se entregaba a ellas con toda el ansia
que sienten los corazones llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia sefialar los dias que habia pasado
en aquel asilo de paz, pero al cabo el carifio con que habia sido acogida y
el encanto que derramaba en su pecho la santa calma del claustro, tenian
natural atractivo a sus 0jos. ¢Quién sabe lo que le aguardaba el porvenir
en sus regiones apartadas?... Dofia Beatriz se sento al pie de un alamo, y
desde alli, como por despedida, tendia dolorosas miradas a todos aquellos
sitios, testigos y comparieros de sus pesares, a las flores que habia
cuidado con su mano, a los pajaros para quienes habia traido cebo mas de
una vez, y a los arroyos, en fin, que tan dulce y sonoramente murmuraban.
Embebecida en estos tristes pensamientos no echd de ver que el sol se
habia puesto y callado las tortolas y pajarillos, hasta que la campana del
convento toco a las oraciones. Aquel son que se prolongaba por las
soledades y se perdia entre las sombras del crepusculo, asust6 a dofia
Beatriz, que lo escuchd como si recibiera un aviso del cielo, y
volviéndose a su criada le dijo:

-¢Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me dice: «Obedece a tu
padre.» ;,Coémo he podido abrigar la loca idea de apelar a la ayuda de don
Alvaro?

-¢Sabéis lo que yo oigo? -replicé la muchacha con algo de enfado-; pues es
ni Mas ni menos que un aviso para que 0s recojais a vuestra celda y
tengais mas juicio y resolucion, procurando dormir un poco.

-Te digo -la interrumpi6 dofa Beatriz- que no huiré con don Alvaro.

-Bien estd, bien esta -repuso la doncella-, pero andad y decidselo vos,
porque al que le vaya con la nueva, buenas albricias le mando. Lo que yo



siento es haberme dado semejante prisa por esos caminos, que no hay hueso
que bien me quiera, y a mi me parece que tengo calentura. jTrabajo de
provecho, asi Dios me salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se fue a la celda de la
hortelana donde, contra las 6rdenes de su ama, hizo el trueque de llaves
proyectado.

Las noches postreras de mayo duran poco, Yy asi no tardaron en oir las doce
en el reloj del convento. Ya antes que dieran, habia hecho su
reconocimiento por los tenebrosos claustros la diligente Martina, y
entonces, volviéndose a su ama, le dijo:

-VVamos, sefiora, porque estoy segura de que ya ha limado o quebrado los
barrotes, y nos aguarda como los padres del Limbo el santo advenimiento.
-Yo no tengo fuerzas, Martina -replicé dofia Beatriz acongojada-, mejor es
que vayas tu sola y le digas mi determinacion.

-¢ Y0, eh? -respondio ella con malicia-. jPues no era mala embajada! Mujer
soy y él un caballero de los méas cumplidos, pero mucho seria que no me
arrancase la lengua. Vamos, sefiora -afiadié con impaciencia-; poco conocéis
el ledn con quien jugais. Si tardais, es capaz de venir a vuestra misma
celda y atropellarlo todo. jSin duda, queréis perdernos a los tres!

Doiia Beatriz, no menos atemorizada que subyugada por su pasion, salio
apoyada en su doncella y entrambas llegaron a tientas a la puerta del
jardin. Abriéronla con mucho cuidado, y volviendo a cerrarla de nuevo se
encaminaron apresuradamente hacia el sitio de la cerca por donde salia el
agua del riego. Como la reja, contemporanea de don Bernardo el Gotoso,
estaba toda carcomida de orin, no habia sido dificil a un hombre vigoroso
como don Alvaro arrancar las barras necesarias para facilitar el paso
desahogado a una persona, de manera que cuando llegaron ya el caballero
estaba de la parte de adentro. Tomé silenciosamente la mano de dofia
Beatriz, que parecia de hielo y la dijo:

-Todo esta dispuesto, sefiora; no en vano habéis puesto en mi vuestra
confianza.

Dofia Beatriz no contestd, y don Alvaro repuso con impaciencia:

-¢Qué hacéis? ¢ Tanto tiempo 0s parece que nos sobra?

-Pero, don Alvaro -pregunto ella-, con sélo la mira de ganar tiempo ¢a
donde queréis llevarme?

El caballero le explicd entonces rapida, pero claramente, todo su plan,

tan juicioso como bien concertado, y al acabar su relacién dofia Beatriz
volvié a guardar silencio. Entonces la zozobra y la angustia comenzaron a
apoderarse del corazon de don Alvaro que también se mantuvo un rato sin
hablar palabra, fijos los 0jos en os de dofia Beatriz que no se alzaban del
suelo. Por fin, acallando en lo posible sus recelos, le dijo con voz algo
trémula:

-Dofia Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acostumbrada. ¢Habéis
mudado por ventura de resolucion?

-Si, don Alvaro -contesto ella con acento apagado y sin atreverse a alzar
la vista-, yo no puedo huir con vos sin deshonrar a mi padre.

Solté él entonces la mano, como si de repente se hubiera convertido entre
las suyas en una vibora ponzofiosa y clavando en ella una mirada casi
feroz, le dijo con tono duro y casi sardonico:

-¢ Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y extrafio mensaje?



-iAh! -contesto ella con voz dulce y sentida-, ¢de ese modo me dais en el
rostro con mi flaqueza?

-Perdonadme -respondi6 él-, porque cuando pienso que puedo perderos, mi
razon se extravia y el dolor llega a hacerme olvidar hasta de la

generosidad. Pero decidme, jah!, decidme -continu6 arrojandose a sus pies-
que vuestros labios han mentido cuando asi queriais apartarme de vos. {No
vais con vuestro esposo, con el esposo de vuestro corazon? Esto no puede
ser mas que una fascinacion pasajera.

-No es sino verdadera resolucion.

-¢Pero lo habéis pensado bien? -repuso don Alvaro-. ;| No sabéis que mafiana
vendran por vos para llevaros a la iglesia y arrancaros la palabra fatal?
Doiia Beatriz se retorcio las manos lanzando sordos gemidos, y dijo:

-Y 0 no obedeceré a mi padre.

-Y vuestro padre os maldecira, ¢no lo oisteis ayer de su misma boca?

-iEs verdad, es verdad! -exclamo ella espantada y revolviendo los 0jos-,

él mismo lo dijo. jAh! -afiadio enseguida con el mayor abatimiento-, hagase
entonces la voluntad de Dios y la suya.

Don Alvaro al oirla se levant6 del suelo, donde todavia estaba

arrodillado, como si se hubiese convertido en una barra de hierro ardiendo
y se planto en pie delante de ella con un ademan salvaje y sombrio,
midiéndola de alto a bajo con sus fulminantes miradas. Ambas mujeres se
sintieron sobrecogidas de terror, y Martina no pudo menos de decir a su
ama casi al oido:

-¢Qué habéis hecho, sefiora?

Por fin don Alvaro hizo uno de aquellos esfuerzos que sélo a las
naturalezas extremadamente enérgicas y altivas son permitidos, y dijo con
una frialdad irénica y desdefiosa que atravesaba como una espada el corazén
de la infeliz:

-En ese caso, s6lo me resta pediros perdon de las muchas molestias que con
mis importunidades os he causado, y rendir aqui un respetuoso y cortes
homenaje a la ilustre condesa de Lemus, cuya vida colme el cielo de
prosperidad.

Y con una profunda reverencia se dispuso a volver las espaldas, pero dofia
Beatriz, asiendole del brazo con desesperada violencia, le dijo con voz
ronca:

-iON!, ino asi, no asi, don Alvaro! jCosedme a pufialadas si queréis, que
aqui estamos solos y nadie os imputara mi muerte, pero no me tratéis de
esa manera, mil veces peor gque todos los tormentos del infierno!

-¢Dofa Beatriz, queréis confiaros a mi?

-Oidme don Alvaro, yo 0s amo, yo 0s amo mas que a mi alma, jamas seré del
conde... pero, escuchadme no me lancéis esas miradas.

-¢Queréis confiaros a mi y ser mi esposa, la esposa de un hombre que no
encontrara en el mundo mas mujer que vos?

-jAh! -contesto ella congojosamente y como sin sentido-; si, con vos, con
vos hasta la muerte entonces cayo desmayada entre los brazos de Martina 'y
del caballero.

-¢ Y qué haremos ahora? -preguntd éste.

-¢Qué hemos de hacer? -contesto la criada- sino acomodarla delante de vos
en vuestro caballo y marcharnos lo mas aprisa que podamos. VVamos, vamos,
¢no habéis oido sus Ultimas palabras? Algo mas suelta tenéis la lengua que



marfiosas las manos.

Don Alvaro juzgo lo mas prudente seguir los consejos de Martina, y
acomodandola en su caballo con ayuda de Martina y Millan sali6 a galope
por aquellas solitarias campifias, mientras escudero y criada hacian lo
propio. El generoso Almanzor, como si conociese el valor de su carga,
parece que habia doblado sus fuerzas y corria orgulloso y engreido, dando
de cuando en cuando gozosos relinchos. En minutos Ilegaron como un
torbellino al puente del Cla y, atravesandolo, comenzaron a correr por la
opuesta orilla con la misma velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la carrera habian
comenzado a desvanecer el desmayo de dofia Beatriz, que asida por aquel
brazo a un tiempo carifioso y fuerte, parecia trasportada a otras regiones.
Sus cabellos sueltos por la agitaciéon y el movimiento ondeaban alrededor
de la cabeza de don Alvaro como una nube perfumada, y de cuando en cuando
rozaban su semblante. Como su vestido blanco y ligero resaltaba a la luz
de la luna méas que la oscura armadura de don Alvaro, y semejante a una
exhalacion celeste entre nubes, parecia y desaparecia instantaneamente
entre los arboles, se asemejaba a una silfide cabalgando en el hipdgrifo

de un encantador. Don Alvaro, embebido en su dicha, no reparaba que
estaban cerca del monasterio de Carracedo, cuando de repente una sombra
blanca y negra se atravesé rapidamente en medio del camino y con una voz
imperiosa y terrible grito:

-¢/A donde vas, robador de doncellas?

El caballo, a pesar de su valentia, se paro, y dofia Beatriz y su criada,

por un comun impulso, restituida la primera al uso de sus sentidos por
aquel terrible grito, y la segunda casi perdido el de los suyos de puro
miedo, se tiraron inmediatamente al suelo. Don Alvaro bramando de ira,
metio mano a la espada, y picando con entrambas espuelas, se lanzo contra
el fantasma en quien reconocid con gran sorpresa suya al abad de
Carracedo.

-iComo asi -le dijo en tono aspero-, un sefior de Bembibre trocado en
salteador nocturno!

-Padre -le interrumpi6 don Alvaro-, ya sabéis que 0s respeto a vos y a
vuestro santo habito, pero, por amor de Dios y de la paz, dejadnos ir
nuestro camino. No querais que manche mi alma con la sangre de un
sacerdote del Altisimo.

-Mozo atropellado -respondié el monje, que no respetas ni la santidad de
la casa del Sefior; ¢como pudiste creer que yo no temeria tus desafueros y
procuraria salirte al paso?

-Pues habéis hecho mal -replico don Alvaro rechinando los dientes-. ;Qué
derecho tenéis vos sobre esa dama ni sobre mi?

-Doiia Beatriz -respondio el abad con reposo- estaba en una casa en que
ejerzo autoridad legitima y de donde fraudulentamente la habéis arrancado.
En cuanto a vos, esta cabeza calva os dira mas que mis palabras.

Don Alvaro entonces se aped y envainando su espada y procurando serenarse
le dijo:

-Ya veis, padre abad, que todos los caminos de conciliacién y buena
avenencia estaban cerrados. Nadie mejor que vos puede juzgar de mis
intenciones, pues que no ha muchos dias os descubri mi alma como si 0s
hablara en el tribunal de la penitencia, asi pues, sed generoso, amparad



al afligido y socorred al fugitivo y no apartéis del sendero de la virtud

y la esperanza dos almas a quienes sin duda en la patria comun unio un
mismo sentimiento antes de llegar a la patria del destierro.

-Vos habéis arrebatado con violencia a una principal doncella del asilo
que la guardaba, y este es un feo borréon a los ojos de Dios y de los
hombres.

Dofia Beatriz, entonces, se adelantd con su acostumbrada y hechicera
modestia y le dijo con su dulce voz:

-No, padre mio, yo he solicitado su ayuda, yo he acudido a su valor, yo me
he arrojado en sus brazos y heme aqui.

Entonces le contd rapidamente y en medio del arrebato de la pasion las
escenas del locutorio, su desesperacion, sus dudas y combates, y
exaltandose con la narracion, concluy6 asiendo el escapulario del monje
con el mayor extremo del desconsuelo y exclamando:

-Oh, padre mio, libradme de mi padre, libradme de este desgraciado a quien
he robado su sosiego, y sobre todo, libradme de mi misma porque mi razon
esta rodeada de tinieblas y mi alma se extravia en los despefiaderos de la
angustia que hace tanto tiempo me cercan.

Quedobse todo entonces en un profundo silencio que el abad interrumpié por
fin con su voz bronca y desapacible, pero trémulo a causa del involuntario
enternecimiento que sentia:

-Don Alvaro -dijo-, dofia Beatriz se quedara conmigo para volver a su
convento y vos tornaréis a Bembibre.

-Ya que tratais de arrancarla de mis manos, debierais antes arrancarme la
vida. Dejadnos ir nuestro camino, y ya que no queréis contribuir a la obra
de amor, no provoquéis la colera de quien os ha respetado aun en vuestras
injusticias. Apartaos os digo; o por quien soy, que todo lo atropello, aun

la santidad misma de vuestra persona.

-iInfeliz! -contestd el anciano-, los ojos de tu alma estan ciegos con tu

loca idolatria por esta criatura. Hiéreme y mi sangre ira en pos de ti
gritando venganza como la de Abel.

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acerco para arrancar a dofia Beatriz
de manos del abad, usando si preciso fuese de la ultima violencia, cuando
ésta se interpuso y le dijo con calma:

-Deteneos, don Alvaro, todo esto no ha sido mas que un suefio de que
despierto ahora, y yo quiero volverme a Villabuena, de donde nunca debi
salir.

Queddse don Alvaro yerto de espanto y como petrificado en medio de su
colérico arranque Y, sélo acertd a replicar con voz sorda:

-¢A tanto os resolveéis?

-A tanto me resuelvo -contesto ella.

-Dofia Beatriz -exclamé don Alvaro con una voz que parecia querer
significar a un tiempo las mil ideas que se cruzaban y chocaban en su
espiritu, pero como si desconfiase de sus fuerzas se contentd con decir-:
iDofa Beatriz... adigs!

Y se dirigié a donde estaba su caballo con precipitados pasos.

La desdichada sefiora rompi6 en llanto y sollozos amarguisimos, como si el
unico eslabon que la unia a la dicha se acabase de romper en aquel
instante. El abad, entonces, penetrado de misericordia, se acerco
rapidamente a don Alvaro y, asiéndole del brazo, le trajo como a pesar



suyo delante de dofia Beatriz:

-No os partireis de ese modo -le dijo entonces-, no quiero que salgais de
aqui con el corazon lleno de odio. ¢No tenéis confianza ni en mis canas ni
en la fe de vuestra dama?

-Yo sélo tengo confianza en las lanzas moras y en que Dios me concedera
una muerte de cristiano y de caballero.

-Escuchadme, hijo mio -afiadié el monje con mas ternura de la que podia
esperarse en su caracter adusto y desabrido-; ti eres digno de suerte mas
dichosa y s6lo Dios sabe como me atribulan tus penas. Gran cuenta daran a
su justicia los que asi destruyen su obra; yo, que soy su delegado aqui y
ejerzo jurisdiccion espiritual, no consentiré en ese malhadado consorcio,
manantial de vuestra desventura. He visto qué premio dan a tu hidalguia y
en mi encontraras siempre un amparo. TU eres la oveja sola y extraviada,
pero yo te pondré sobre mis hombros y te traeré al redil del consuelo.

-Y yo -repuso dofia Beatriz- renuevo aqui, delante de un ministro del

altar, el juramento que tengo ya hecho y de que no me hara perjurar ni la
maldicién misma de mi padre. jOh, don Alvaro!, ;por qué queréis separaros
de mi en medio de vuestra colera? ;Nada os merecen las persecuciones que
he sufrido y sufro por vuestro amor? ¢ Es esa la confianza que ponéis en mi
ternura? ¢, Como no veis que si mi resolucion parece vacilar es que mis
fuerzas flaquean y mi cabeza se turba en medio de la agonia que sufro sin
cesar, yo, desdichada mujer, abandonada de los mios, sin mas amparo que el
de Dios y el vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirtié en enternecimiento, cuando vio que
el descubrimiento del abad y el inesperado cambio de dofia Beatriz se
trocaban en bondad paternal y en tiernas protestas. Su indole natural era
dulce y templada, y aquella propension a la célera y a la dureza que en él
se notaba hacia algun tiempo provenia de las contrariedades y sinsabores
que por todas partes le cercaban.

-Bien veis, venerable sefior -dijo al abad-, que mi corazon no se ha salido
del sendero de la sumisién, sino cuando la iniquidad de los hombres me ha
lanzado de él. Han querido arrebatarmela y eso es imposible, pero si vos
queréis mediar y me ofrecéis que no se llevara a cabo ese casamiento
abominable, yo me apartaré de aqui como si hubiera oido la palabra del
mismo Dios.

-Toca esta mano a que todos los dias baja la majestad del cielo -replico

el monje, y vete seguro de que mientras vivas y dofia Beatriz abrigue los
mismos sentimientos, no pasara a los brazos de nadie, ni aunque fueran los
de un rey.

-Doiia Beatriz -dijo acercandose a ella y haciendo lo posible por dominar
su emocion-; yo he sido injusto con vos y 0s ruego que me perdonéis. No
dudo de vos, ni he dudado jamas; pero la desdicha amarga y trueca las
indoles mejores. Nada tengo ya que deciros, porque ni las lagrimas, ni los
lamentos, ni las palabras os revelarian lo que esta pasando en mi pecho.
Dentro de pocos dias partiré a la guerra que vuelve a encenderse en
Castilla. A Dios, pues, os quedad, y rogadle que nos conceda dias mas
felices.

Doiia Beatriz reunio las pocas fuerzas que le quedaban para tan doloroso
momento, y acercandose al caballero se quitd del dedo una sortijay la
puso en el suyo diciéndole:



-Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe pura y acendrada como el oro
-y enseguida, cogiendo el pufial de don Alvaro, se cort6 una trenza de sus
negros y largos cabellos que todavia caian desechos por sus hombros y
cuello y se la dio igualmente. Don Alvaro besé entrambas cosas y la dijo:
-La trenza la pondre dentro de la coraza al lado del corazon, y el anillo

no se apartara de mi dedo; pero si mi escudero os devolviese algun dia
entrambas cosas, rogad por mi eterno descanso.

-Aunque asi fuera, os aguardaré un afio, y pasado €l me retiraré a un
convento.

-Acepto vuestra promesa, porque si vos murieseis igualmente, ninguna mujer
se llamaria mi esposa.

-El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os entreguéis a la

amargura. Cuidad que la esperanza es una virtud divina.

Estas parece que debian ser sus Gltimas palabras; pero, lejos de moverse,
parecian clavados en la tierra, y sujetos por su reciproca y dolorosa
mirada, hasta que por fin, movidos de un irresistible impulso, se

arrojaron uno en brazos de otro, diciendo dofia Beatriz en medio de un
torrente de lagrimas:

-Si, si, en mis brazos, aqui, junto a mi corazén..., qué importa que este
santo hombre lo vea..., antes ha visto Dios la pureza de nuestro amor.

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros y cristalinos rios que
mezclan sus aguas, al cabo de los cuales se separaron, y don Alvaro
montando a caballo, después de recibir un abrazo del abad, se alejo
lentamente volviendo la cabeza atras hasta que los arboles lo ocultaron.
Millan se quedd, por disposicion de su amo, para acompafiar a dofia Beatriz
y a su criada a Villabuena. El anciano entonces dio un corto silbido, y un
monje lego, que estaba escondido tras de unas tapias, se presentd al
momento. Dijole algunas palabras en voz baja, y al cabo de poco tiempo se
volvié con la litera del convento, conducida por dos poderosas mulas.
Entraron en ella ama y criada; retirdse el lego; asio Millan de la mula
delantera, monté el abad en su caballo, y emprendieron de esta suerte el
camino de Villabuena, a donde llegaron todavia de noche. Por la brecha de
la reja volvieron a entrar las fugitivas, y Martina casi en brazos condujo

a su sefiora a la habitacion, en tanto que el abad daba la vuelta a

Carracedo mas satisfecho de su prudencia, con la cual todo se habia
remediado sin que nada se supiese, que su pedestre acompariante del término
de su aventura nocturna.

Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del sefior de Arganza
fueron al convento llevando los presentes de boda, encontraron a dofia
Beatriz atacada de una calentura abrasadora, perdido el conocimiento, en
medio de un delirio espantoso.

Capitulo XII

Extrafio parecera tal vez a nuestros lectores que tan a punto estuviese el
abad de Carracedo para destruir los planes de felicidad de don Alvaro y
dofia Beatriz, por quien suponemos que no habra dejado de interesarse un
poco su buen corazén, y sin embargo es una cosa natural. Cuando el sefior
de Bembibre se despidio de él en su primera entrevista, su resolucion y



sus mismas palabras le dieron a entender que su energia natural estimulada
por la violenta pasion que le dominaba, no retrocederia delante de ningun
obstaculo, ni se cansaria de inventar planes y ardides. Era dofia Beatriz

su hija de confesion, y todas las cosas a ella pertenecientes excitaban su
cuidado y solicitud; pero desde su ida a Villabuena por honor de una casa
de su orden y que estaba bajo su autoridad, su vigilancia se habia
redoblado y no sin fruto. Un criado de Carracedo habia visto un aldeano
montar en un soberbio caballo en uno de los montes cercanos a Villabuena y
salir con uno al parecer escudero, por trochas y veredas, como apartandose
de poblado. Lo extrafio del caso le movio a contarselo al abad, y éste, por
las sefias y la direccion que llevaba, conocié que don Alvaro rondaba los
alrededores, y que en vista de la insistencia del conde de Lemus, trataria
tal vez de robar a su amante. Comunico, pues, sus 6rdenes a todos los
guardabosques del monasterio, y al barquero de Villadepalos (pues la barca
era del monasterio) también para que acechasen todo con vigilancia, y le
diesen parte inmediatamente de cuanto observasen. La escapatoria de la
discreta y aguda Martina, sin embargo, no llegé a sus oidos; pero la

venida de don Alvaro de Cornatel, el estudiado rodeo que le vieron tomar
los guardas para apartarse del convento, y sobre todo la idea de que al
siguiente dia expiraba el plazo sefialado a dofia Beatriz, fueron otros

tantos rayos de luz que le indicaron aquella noche como la sefialada para

la ejecucion del atrevido plan. Suponiendo con razon que Cornatel fuese el
punto destinado para la fuga, hizo retirar la barca al otro lado y como el

Sil iba crecido con las nieves de las montafias que se derretian, y no se
podia vadear, desde luego se asegurd que su plan no saldria fallido.

Cierto es que don Alvaro podia llevarse a dofia Beatriz a Bembibre, 0
cruzar el rio por el puente de Ponferrada, en cuyo caso burlaria sus

afanes; pero ambas cosas ofrecian tales inconvenientes que sin duda debian
arredrar a don Alvaro. El puente estaba fortificado, y sin orden del

maestre nadie hubiera pasado por él a hora tan desusada, cosa que nuestro
caballero deseaba sobre todo evitar. Asi pues, las redes del prelado

estaban bien tendidas, y el resultado de la tentativa de don Alvaro fue el
que, por su desdicha, debiera de ser necesariamente.

Comoquiera no creia el buen religioso que la pasion de dofia Beatriz
hubiese echado en su alma tan hondas raices, ni que a tales extremos la
impeliese el deseo de huir un matrimonio aborrecido. Acostumbrado a ver
doblegarse a todas las doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la
autoridad paterna, imaginaba que solo una fascinacion pasajera podia mover
a dofa Beatriz a semejante resolucion, y cabalmente las consecuencias de
esta falta fueron las que se propuso atajar. Pero cuando por sus 0jos Vio

la violencia de aquel contrariado afecto y el manantial de desdichas que
podia abrir la obstinacion del sefior de Arganza, determinG oponerse
resueltamente a sus miras. Su corazdn, aunque arrebatado de fanatico celo,
no habia desechado, sin embargo, ninguno de aquellos generosos impulsos,
propios de su clase y estado, y ademas queria a dofia Beatriz con ternura
casi paternal. En el secreto de la penitencia, aquella alma pura y sin
mancha se le habia presentado en su divina desnudez y cautivado su carifio,
como era inevitable. Por otra parte, bien veia que don Alvaro, caballero y
pundonoroso, si en aquella época los habia, s6lo acosado por la
desesperacion y la injusticia, se lanzaba a tan violentos partidos. Asi



pues, al dia siguiente muy temprano sali6é a poner en ejecucion su noble
propdsito, cosa de que con gran pesadumbre suya le excuso la enfermedad de
dofia Beatriz, que todo lo retardd por si sola. No le parecié justo

entonces amargar la zozobra del sefior de Arganza, que ya empezaba a
recoger el fruto de sus injusticias, pero no cejo ni un punto de lo que

tenia determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se fue en derechura a
Ponferrada, donde llegd antes de amanecer, pero no queriendo alborotar a
nadie a hora tan intempestiva, y con el objeto de recobrarse antes de
presentarse a su tio, estuvo vagando por las orillas del rio hasta que los
primeros albores del dia trocaron en su natural color las palidas tintas

de que revestia la luna las almenas y torreones de aquella majestuosa
fortaleza. Entr6 entonces en ella, y con la franqueza propia de su

caracter, aunque exigiéndole antes su palabra de caballero de guardar su
declaracion en el secreto de su pecho y no tomar sobre lo que iba a saber
providencia alguna, conto a su tio todos los sucesos del dia anterior.
Escuchole el anciano con vivo interés, y al acabar le dijo:

-Buen valedor has encontrado en el abad de Carracedo, y la desgracia te ha
traido al mismo punto en que yo quise ponerte cuando aun no se habia
desencadenado esta tormenta. Yo conozco al abad, y por mucha que sea la
enemiga y el rencor con que mira a nuestra caballeria, su alma es recta y
no se apartara de la senda de la verdad. Pero jSaldafia!... -afiadié con
pesadumbre-, uno de los ancianos de nuestro pueblo, encanecido en los
combates, prestar su ayuda, jy lo que es mas, el castillo que gobierna a
semejantes propdsitos! jConsentir que atravesase una mujer los umbrales
del Temple, cuando hasta el beso de nuestras madres y hermanas nos esta
vedado!

Don Alvaro intentd disculparle.

-No, hijo mio -contest6 el maestre-, esto que contigo ha hecho por el
carifio que te tiene, hubiera él hecho igualmente por un desconocido, con
tal que de ello resultase crecimiento a nuestro poder y menoscabo al de
nuestros enemigos. Harto conocido le tengo; su alma iracunda y soberbia se
ha exasperado con nuestras desdichas, y sélo suefia en propdsitos de
ambicién y en medios puramente humanos para restaurar nuestro decoro. En
sus ojos todos son buenos si conducen a este fin. jEn él se ofrece vivay

de manifiesto la decadencia de nuestra orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba partir al punto a Castilla,

y el anciano se lo aprobd, no s6lo porque como sefior mesnadero estaba
obligado a servir al rey en la ocasion que se ofrecia, sino también con el
deseo de que los peligros y azares de la guerra, que tan bien cuadraban a
su caracter, le divirtiesen de sus sinsabores y pesares. Por esta vez su
bandera, compafiera inseparable de la del Temple, tenia que ir sola en
busca del enemigo; pues los caballeros, recelosos con sobrado fundamento
de la potestad real, y pendientes del giro que tomasen en el vecino reino

de Francia los atropellos cometidos en la persona de su maestre
ultramarino y demas caballeros, juzgaron prudente mantenerse neutrales en
la guerra intestina de que iba a ser teatro la desventurada Castilla.

Al dia siguiente sali6 don Alvaro de Bembibre camino de Carrién con parte
de su mesnada, dejando el cuidado de conducir la otra parte a Melchor
Robledo, uno de sus oficiales; y su castillo, en manos de los caballeros



templarios de Ponferrada. En tanto que alla llega y, se junta la hueste

del rey don Fernando IV, forzoso sera que demos a nuestros lectores alguna
idea de las nuevas turbulencias que en diversos sentidos llamaban a los
pueblos y a los ricos hombres a las armas.

La familia de los Laras, poderosisima en Castilla, tenia vinculados en su
casa la turbulencia y el desasosiego, no menos que la nobleza y la
opulencia. El jefe actual de este linaje, don Juan NUfiez de Lara, habia
estado largo tiempo desnaturalizado de Castilla, y entrado en ella a mano
armada cuando la gloriosa reina dofia Maria tenia las riendas del gobierno;
pero desbaratado su escuadron por don Juan de Haro, cayd en poder de la
reina prisionero. Despojaronle entonces de todos sus castillos y

heredades, pero poco tardaron en volvérselas, y para sellar mas
fuertemente esta avenencia le hicieron mayordomo del rey, puesto el méas
aventajado y codiciado de su casa. Corrian, empero, los tiempos tan

turbios y alterados, y el carcter del Nufiez de Lara era tan enojadizo y
revoltoso, que todas estas mercedes no fueron bastantes a corregir sus
malas propensiones. El infante don Juan, que tan funesto nombre ha dejado
en nuestra historia para servir de sombra y de contraste a la

resplandeciente figura de Guzmaén el Bueno, mal hallado con la pérdida de
su sofiado reino de Ledn, tardo poco en trabar con él amistad y alianza,
deseoso de fundar en ella sus pretensiones al sefiorio de Vizcaya, que
pertenecia a su mujer dofia Maria Diaz de Haro, como heredera de su padre,
el conde don Lope, pero que, sin embargo, no habia salido de las manos de
don Diego, su tio, poseedor de €l a la sazon. Era este pleito, muy ajeno y
dificil de componer y pocos sefiores ademas lo deseaban sinceramente,
porgue con semejantes bandos y desavenencias el poder de la corona se
enflaquecia al compas de sus usurpaciones y desafueros, y no llegaba el
caso de poner coto a este germen de debilidad que atacaba el corazon del
estado. Las revueltas de la menor edad del rey habian ensefiado a los
sefiores el camino de la rebelion, y asi el brazo como el discurso del rey
eran ambos flojos en demasia para atajar tan grave dafio.

A pesar de todo, por la discrecion y habilidad de la reina dofia Maria

llegd a sosegarse la diferencia de don Diego de Haro, y del infante don
Juan, entregando aquél el sefiorio de Vizcaya a su sobrina dofia Maria Diaz,
y recibiendo éste en trueque las villas de Villalba y Miranda; pero el

rey, cuyo natural ligero y poco asentado fue causa gran numero de veces de
que se desgraciasen muy sabias combinaciones politicas, excluyé de esta
avenencia y concierto, en que mediaron los principales sefiores de su
corona, a su mayordomo don Juan Nufiez de Lara con quien comenzaba a
disgustarse y desabrirse. Segun era de esperar de sus fueros y altaneria,
mirélo Lara como un ultraje sangriento, y despidiéndose del rey con
palabras asperas y descomedidas fuese a encerrar en Tordehumaos, lugar
fuerte. Repartio su gente por Iscar, Montejo y otros lugares, y
proveyéndose de armas, viveres y pertrechos, se prepard a arrostrar la
cllera del rey.

Eacute;ste, por su parte, no menos resentido de las demasias de don Juan
Nufiez, después de tener consejo con los suyos, envio a requerirle con un
caballero que pues tan mal sabia agradecer sus mercedes, saliese al punto
de la tierra y le entregase las villas de Moya y Cafiete en que le haredara
poco antes. Contestdle don Juan Nufiez con su acostumbrada insolencia que



no saldria de una tierra donde era tan natural como el mas natural de ella

y que, en cuanto a las villas, harto bien ganadas las tenia. Con esto el

rey juntd sus tropas y se prepar6 a cercarle en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como los sefiores del

partido de Lara estaban acordes en un punto: el odio a los templarios, y
sobre todo en el deseo de repartirse sus despojos. Cierto es que el rey no
habia recibido dafio de la orden en las pasadas turbulencias y que los
caballeros se habian mantenido neutrales cuando menos durante aquella
época azarosa, pero no lo es menos que un miembro de ella, el comendador
Martin Martinez, habia entregado al infante don Juan el castillo y plaza

del puente de Alcéntara. El rey, sin embargo, tuvo més en cuenta este
hecho aislado que el comportamiento decoroso de toda la orden y, por otra
parte, el deseo de reparar con sus bienes los descalabros de la corona, y

de acallar con ellos la codicia de sus ricos hombres acabaron de inclinar

la balanza de su &nimo en contra de tan ilustre milicia. No obstante, como
el papa Clemente V no acababa de fulminar sus anatemas, ni se atrevia a
tomar bajo su proteccion a aquella tan perseguida caballeria, estaban los
animos en suspenso Yy con la espada a medio sacar de la vaina. De todas
maneras, no se cesaba un punto de minar en la opinion los cimientos del
Temple y de urdir sordas cabalas para el dia en que hubiesen de romperse
las hostilidades. El infante don Juan, centro de todas ellas, no reposaba

un momento, y como dejamos ya indicado, los proyectos del conde de Lemus y
las amarguras de dofia Beatriz y de don Alvaro eran obra de aquellas manos,
que asi asesinaban en la cuna los nifios inocentes, como las esperanzas mas
santas y legitimas. Los templarios eran duefios de las entradas de Galicia
por la parte del puerto de Piedrafita, VValdeorras, como los castillos de
Cornatel y del Valcarce. Las fortalezas de Corullon, Ponferrada, Bembibre
dominaban las llanuras mas pingties del pais y, por otra parte, si las

casas de Yafez y Ossorio llegaban a enlazarse, sus numerosos vasallos
montarieses de las fuentes del Boeza y del Burbia cerrarian gran porcion de
entradas y desfiladeros y harian casi inexpugnable la posicion de la orden
en aquella comarcas. Harto claro veian esto el infante y los suyos, y de

ahi nacian las persecuciones del conde que, lejos de venir a la jornada de
Tordehumos, se quedd en los confines de Galicia y en el Bierzo, asi para
llevar adelante su particular propésito como para juntar fuerzas contra

los templarios con quienes parecia inevitable un rompimiento.

Encontrése, pues, solo don Alvaro en medio de la hueste de Castilla, o por
mejor decir, acompariado de la natural ojeriza y recelo que inspiraba su
alianza estrecha y sincera con el Temple, su valor, su destreza en las
armas, y la nombradia que habia sabido alcanzarse de antemano. Por fin,
junto el ejército real y completa ya la gente del sefior de Bembibre, que
con el segundo tercio acaudillado por Robledo se le habia incorporado,
moviéronse de Carrién y fueron a ponerse sobre Tordehumos con grandes
aprestos, bagajes y maquinas de guerra.

Capitulo XIlI
Justamente el sefior de Bembibre se alejaba del Bierzo cuando la fiebre se



cebaba en dofia Beatriz con terrible safia; y la infeliz le llamaba a gritos

en medio de su delirio. jQuién le dijera a él cuando en lo mas alto de la
sierra que divide al Bierzo de los llanos de Castilla volvio su caballo

para mirar otra vez aquella tierra cuyos recuerdos llenaban su corazon!
iquién le dijera que aquella doncella angelical, su Unico amor y su Unica
esperanza para el porvenir, yacia en el lecho del dolor mirando con ojos
encendidos y extraviados a cuantos la rodeaban y consumidos sus delicados
miembros por el ardor de la calentura! Tal era, sin embargo, la tremenda
realidad, y mientras la cuchilla de la muerte amagaba a la una, corria el
otro por su parte a innumerables riesgos y peligros. Asi de dos hojas
nacidas en el mismo ramo y mecidas por el mismo viento cae la una al pie
del arbol paterno, en tanto que la compariera vuela con las rafagas del
otofio a un campo desconocido y lejano.

Figlrense nuestros lectores la consternacion que causaria en Arganza la
triste noticia de la enfermedad de su Unica heredera. Dofia Blanca, por la
primera vez de su vida, soltd la compresa a su dolor y a sus quejas, y se
desat6 en reproches e invectivas contra la obstinacion de su esposo y
contra los planes que asi amenazaban aquella criatura tan querida, en
términos que aun al conde, a pesar de la hospitalidad, le alcanzo parte de
su colera. Inmediatamente declaro su resolucion de ir a Villabuena a pesar
de sus dolencias, y de asistir a su hija; y don Alonso, temeroso de causar
una nueva desgracia contrariandola en medio de su agitacion, ordeno que en
una especie de silla de manos la trasladasen al monasterio. En cuanto

llegd, sus miembros casi paraliticos parecieron desatarse, y sus dolores
habituales cesaron, por manera que todos estaban maravillados de verlo.
iAdmirable energia la del amor maternal, santo destello del amor divino,
que para todo encuentra fuerzas y jamas se cansa de los sacrificios y
fatigas mas insoportables!

Dofia Beatriz no conocié ya a su madre, aunque sus miradas se clavaban
incesantemente en ella y parecia poner atencion a todas las palabras de
ternura que de sus labios salian, pero era aquella especie de atencién a

un tiempo intensa y distraida que se advierte en los locos. Su delirio

tenia fases muy raras y diversas: a veces era tranquilo y melancélico y
otras lleno de convulsiones y de angustias. El nombre de su padre y el de
su amante eran los que mas frecuentemente se le escapaban, y aunque el del
conde se le escuchaba alguna vez, siempre era tapandose la cara con las
s&banas o haciendo algun gesto de repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en la fisica y que conocia casi
todas las plantas medicinales que se crian por aquellos montes, estaba
constantemente a su cabecera observando los progresos del mal, y habia ya
propinado a la enferma varias bebidas y cordiales; pero el mal, lejos de
ceder, parecia complicarse y acercarse a una crisis temible. Una noche en
que su tia, su madre y el buen religioso estaban sentados alrededor de su
lecho, se incorporo, y mirando a todas partes con atencion, se fijo en la
escasa luz de una lampara que en lo mas apartado de la pieza lanzaba
trémulos y desiguales resplandores. Estuvo un rato contemplandola y luego
preguntd con una voz débil, pero que nada habia perdido de su armonioso
metal:

-¢Es la luz de la luna?... Pero yo no la veo en las ondas del rio...

itampoco la dicha baja del cielo para regocijar nuestros corazones! -aqui



dio un profundo suspiro y luego exclamé vivamente: jNo importa, no
importa! desde el firmamento nos alumbrara... jsi, si, venga tu caballo
morol... jay!, me parece que he perdido la vida y que un espiritu me lleva
por el aire, jpero los latidos de tu corazon han despertado el mio!, voy a
perder el juicio de alegria, déjame cantar el salmo del contento. «Al

salir Israel de Egipto»..., pero mi madre, mi pobre madre -exclamé con
pesadumbre, jah!, jyo la escribiré y cuando sepa que soy feliz se alegrara
también!

Sonridse entonces melancolicamente, pero cambiando al punto de ideas gritd
desaforadamente con espanto, y arrojandose fuera de la cama con una
violencia tal, que la abadesa y su madre apenas podian sujetarla.

-iLa sombra!, jla sombra!, jay! jyo he caido del cielo!... ;quien me
levantara?..., jadios!..., no vuelvas la cabeza atras para mirarme, que me
partes el corazén. jYa se ha perdido entre los arboles!..., ahora es

cuando debo morirme..., jalma cristiana, prepara tu ropa de boda y ve a
encontrar tu celestial esposo!

Entonces, fatigada, cayé otra vez sobre las almohadas en medio de las
lagrimas de las dos sefioras, y comenzd a respirar con mucha congoja y
anhelo. ElI monje le tom6 entonces el pulso y mirandole a los ojos con
mucha atencidn, se fue a sentar a un extremo de la celda con aire abatido

y meneando la cabeza. Dofia Blanca que lo vio se arrojé de rodillas en un
reclinatorio que alli habia, y asiendo un crucifijo que sobre él estaba y
abrazandolo estrechamente exclamaba con una voz ronca y ahogada:

-jOh, Dios mio; no a ella, no a ella, sino a mi! jEs mi hija Gnica! jYo no
tengo otra hija! jVedla, Sefior, tan joven, tan buena y tan hermosa! jTomad
mi vida! Ved que no son mis lagrimas las solas que correran por ella,
porgue es un vaso de bendicion en quien se paran los ojos de todos. jOh,
Sefior! jOh, sefior, misericordia!

La abadesa, que a pesar de que mas necesidad tenia de consuelos que poder
para darlos, acudio a sosegar a su hermana diciéndole que si asi se
abandonaba a su dolor, mal podia aprovechar las pocas fuerzas que le
quedaban para asistir a su hija. Surti¢ este consejo el efecto deseado,

pues dofia Blanca con esta idea se seren6 muy pronto, tal era el miedo que
tenia a verse separada de su hija.

En tal estado se pasaron algunos dias, durante los cuales no cesaron las
monjas de rogar a Dios por la salud de dofia Beatriz. Hubo que establecer
una especie de turno para la asistencia, pues todas a la vez querian
quedarse para velarla y asistirla. El luto parecia haber entrado en

aquella casa sin aguardar a que la muerte le abriese camino. Sin embargo,
después de dofia Blanca, nadie estaba tan atribulada como Martina, de cuyo
lindo y alegre semblante habian desaparecido los colores tan frescos y
animados que eran la ponderacion de todos. Por lo que hace al sefior de
Arganza, que a pesar de sus rigores amaba con verdadera pasion a su hija,
oprimido por el doble peso del pesar y del remordimiento, apenas se
atrevia a presentarse por Villabuena, pero pasaba dias y noches sin gozar
un instante de verdadero reposo y a cada paso estaba enviando expresos que
volvian siempre con nuevas algo peores.

Por fin, el médico declar6 que su ciencia estaba agotada y que solo el
Celestial podria curar a dofia Beatriz. Entonces se le administro la
extremauncion, porque, como no habia recobrado el conocimiento, no pudo



déarsele el viatico. La comunidad, toda deshecha en lagrimas, acudio a la
ceremonia, y cada una se despidio en su interior de aquella tan carifiosa y
dulce compafiera, que en medio de los sinsabores que la habian cercado de
continuo, mientras habia vivido en el convento, no habia dado a nadie el
maés leve disgusto.

No hubo fuerzas humanas que arrancasen a dofia Blanca del lado de su hija
la noche que debia morir; asi pues, hubieron de consentir en que
presenciase el doloroso trance. Hacia media noche, sin embargo, dofia
Beatriz parecio volver en si del letargo que habia sucedido a la agitacién
del delirio, y clavando los ojos en su fiel criada le dijo en voz casi
imperceptible:

-¢Eres tu, pobre Martina? ; Donde esta mi madre?jMe parecio oir su voz
entre suefios!

-Bien os parecia, sefiora -replicé la muchacha reprimiendose por no dejar
traslucir la alegria tal vez infundada y loca que con aquellas palabras

habia recibido-, mirad al otro lado, que ahi la teneis.

Dofia Beatriz volvid entonces la cabeza, sacando ambos brazos, tan puros y
bien formados no hacia mucho y entonces tan descarnados y flacos, se los
eché al cuello y apretandola contra su pecho con més fuerza de la que
podia suponerse, exclamo prorrumpiendo en llanto:

-iMadre mia de mi alma! jMadre querida!

Doiia Blanca, fuera de si de gozo, pero procurando reprimirse, le
respondio:

-Si, hija de mi vida, aqui estoy; pero serénate que todavia estas muy

mala, y eso puede hacerte dafio.

-No lo credis -replico ella-, no sabéis cuanto me alivian estas lagrimas,
unicas dulces que he vertido hace tanto tiempo. Pero vos estais mas flaca
gue nunca..., jah!, jsi, es verdad!, todos hemos sufrido tanto. jY vos
también, tia mia! ;Y mi padre dénde esta?

-Pronto vendra -replico dofia Blanca-, pero vamos, sosiégate, amor mio, y
procura descansar.

Doiia Beatriz, sin embargo, siguio llorando y sollozando largo rato; tantas
eran las lagrimas que se habian helado en sus 0jos y oprimian su pecho.
Por fin, rendida del todo, cayé en un suefio profundo y sosegado, durante
el cual rompio en un abundante sudor. El anciano se acerco entonces a

ella, y reconociendo cuidadosamente su respiracion igual y sosegada y su
pulso, levanto los ojos y las manos al cielo, y dijo:

-Gracias te sean dadas a ti, Sefior, que has suplido la ignorancia de tu
siervo y la has salvado.

Y cogiendo a dofia Blanca, atonita y turbada, de la mano, la llevo delante
de una imagen de la Virgen, y arrodillandose con ella, empez6 a rezar la
Salve en voz baja, pero con el mayor fervor. La abadesa y Martina imitaron
su ejemplo, y cuando acabaron, entrambas hermanas se arrojaron una en los
abrazos de otra, y dofia Blanca pudo también desahogar su corazon oprimido.

El suefio de la enferma durd hasta muy entrada la mafiana siguiente, y en
cuanto se despertd y el médico volvio a asegurar que ya habia pasado el
peligro, las campanas del convento comenzaron a tocar a vuelo y en el
monasterio fue un dia de gran fiesta. Don Alonso volvio a ver a su hija,
pero aungue no habia renunciado a su plan tanto por la palabra empefiada,



cuanto por lo mucho que lisonjeaba su ambicion, resolvié no violentar su
voluntad siguiendo en esto los impulsos de su propio corazén y los
consejos del prelado de Carracedo. El conde, por su parte, aunque
momentaneamente, se alejo del pais, y de todas maneras dofia Beatriz no
experimento al salir de la enfermedad ningin género de contrariedad ni
persecucion. Sin embargo, la convalecencia parecia ir larga, y como el
monasterio podia traerle a la imaginacion més facilmente las desagradables
escenas de que habia sido teatro, por orden del monje de Carracedo, que
con tan paternal solicitud la habia asistido, la trasladaron a Arganza,

donde todos los recuerdos eran més apacibles y consoladores. El pueblo
entero, que la habia contado por muerta, la recibié como nuestros lectores
pueden figurarse, con fiestas, bailoteos y algazaras que la esplendidez

del sefior hacia mas alegres y animados. Hubo su danza y loa
correspondiente, un mayo mas alto que una torre, y por afiadidura una
especie de farsa medio guerrera, medio venatoria, dispuesta y acaudillada
por nuestro amigo Nufio, el montero, que aquel dia parecia haberse quitado
veinte afios de encima. Por lo que toca al rollizo Mendo, se alegré tanto

de la vuelta de Martina, que no parecia sino que la taimada aldeana le
correspondia decididamente. Muchos fueron los tragos y tajadas con que la
celebrd, pero si hubiera tenido noticia de sus escapatorias nocturnas, y
sobre todo de la ltima, probablemente no se libra de una indigestion. De
todas maneras, la ignorancia le hacia dichoso como a tantos otros, y como
él se convertia en sustancia todas las burlas y aun bufidos de la linda
doncella, estaba que no cabia en su pellejo, harto estirado ya por su
gordura. Afiadase a esto que la mala sombra de Millan andaba lejos
rompiéndose la crisma contra las murallas de Tordehumos, y que Martina
volvia mas interesante con la ligera palidez que le habian causado sus
vigilias y congojas, y tendremos completamente explicado el regocijo del
buen palafrenero.

Capitulo XIV

Volvamos ahora a don Alvaro, que bien ajeno de semejantes sucesos, habia
llegado a Tordehumos con la hueste del rey. Este pueblo, que don Juan
Nufiez habia provisto y reparado con la mayor diligencia, esté en la
pendiente de una colina dominada por un castillo, y no lejos pasa el rio
Ilamado Rioseco. La posicion es buena; las murallas estaban entonces en el
mejor estado; la guarnicidn era valerosa y suficiente y su jefe diestro,
experimentado y valiente. Ya en otro tiempo le habia sitiado el rey en
Aranda, de donde se salio a despecho de su colera, y esta memoria le daba
aliento para desafiarle desde Tordehumos, lugar mas acomodado a la
defensa. Tenia ademas la fundada esperanza de que nunca llegarian a
estrecharle hasta el extremo, porque conservaba en el campo enemigo
inteligencias y valimiento de que fiaba, no menos que de su valor, el

éxito de la empresa. El infante don Juan, aunque servia bajo las banderas
de su sobrino, no por eso habia desatado los antiguos vinculos de amistad
que le unian con el de Lara, antes entre sus enemigos era donde pensaba
servirle mejor, ruin manejo que solo cabia en la doblez de aquel alma



villana. Hernan Ruiz de Saldafia, Pero Ponce de Le6n y algunos otros
principales sefiores también estaban en el plan, si bien no encubrian sus
pensamientos ni conducta bajo el manto de celo hipdcrita por los intereses
del rey en que se cobijaba el infante don Juan. Asi es que el cerco,
emprendido con gran calor, iba aflojandose y entibiandose de dia en dia
con gran pesadumbre del rey, que no tardé mucho en caer en la cuenta de su
dano.

Comoquiera, los caballeros més afectos a su persona, 0 mas leales, no
dejaban de pelear con ardor en las frecuentes salidas que hacian los
sitiados, y don Alvaro, que por su aislamiento ignoraba parte de estas
tramas, y que por la rectitud de sus sentimientos era incapaz de entrar en
ellas, andaba entre los que mas se distinguian. Sucedio, pues, que una
noche, saliendo los cercados con gran sigilo, dieron impensadamente sobre
el real enemigo cuya mayor parte estaba descuidado, cayendo con mas furia
sobre el ala del sefior de Bembibre y demés caballeros fieles al rey. Don
Alvaro, que no solia prescindir de las precauciones y vigilancia propias

de la guerra, sali6 al punto con la mitad de su prevenida gente a rechazar

la imprevista embestida, enviando aviso inmediatamente al cuartel del rey
para que le sostuviesen en el ataque que emprendia. En el desorden
introducido y en la dafiada intencidn del infante consistié sin duda que el
refuerzo pedido no llegase. La noche estaba muy oscura, los enemigos se
aumentaban sin cesar, los gritos de rabia, de temor y de dolor se
mezclaban con las 6rdenes de los cabos; las armas y escudos despedian
chispas en la oscuridad con el incesante martilleo, y la escena llegd a
hacerse temerosa y horrible de veras. Por fin, los enemigos empezaron a
extenderse por las alas del reducido y abandonado escuadrén, y don Alvaro
estrechado entonces, comenz0 a retirarse ordenadamente resistiendo con su
acostumbrado valor el empuje contrario. Su gente, por ltimo, comenzoé a
desbandarse, y don Alvaro, herido ya en el pecho, recibié otra herida en

la cabeza, con lo cual vino al suelo debajo de su noble caballo que,

herido también hacia rato, parecia haber conservado su brio, sélo para
ayudar a su jinete. Entonces sobrevino nueva pelea alrededor del caido
caballero, pues sus soldados hacian desesperados esfuerzos para arrancarle
del poder de los enemigos; pero el nimero de éstos era ya tan grande y el
aliento que recibian de don Juan Nufiez, que mandaba en persona esta
encamisada, tal que por ultimo, ensangrentados y rotos, hubieron de tomar
la huida dejandolo en sus manos. Lara que lo reconocio y que ya de
antemano le estimaba, hizo vendar sus heridas y trasportarle con gran
cuidado a su castillo. Por tltimo, como los refuerzos del rey iban

Ilegando, él mismo se retird en buen orden sin experimentar dafio ni
escarmiento. Sus soldados, alegres con el botin recogido, dieron también

la vuelta muy animosos, formando vivo contraste con las tropas del rey,
mustios y descontentos de lo que habia pasado.

El fiel Millan, que habia peleado como correspondia al lado de su amo en
aquella noche fatal, separado de él por el tropel de los fugitivos en el
momento critico, por la mafiana muy temprano se presenté a las puertas de
Tordehumos, pidiendo que le tomasen por prisionero con su amo, de quien
venia a cuidar durante sus heridas. Lara mando recibirle al punto, y
Ilamandole a su presencia le alab6 mucho su fidelidad y le regalé una
cadena de plata encargandole encarecidamente la asistencia de un caballero



tan cumplido como su amo. Por lo que hace a la mesnada de éste, reducida
casi a la mitad por la tremenda refriega de la noche, y heridos la mayor
parte de los que sobrevivieron, se reunieron bajo el mando de Melchor
Robledo y se pusieron a retaguardia del campo para curarse y restablecerse
lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy de su devocion por su
alianza con los templarios, no por eso dejo de sentir su prision y

heridas, porque sobrado conocia que una lanza tan buena y un corazén tan
noble le hacian infinita falta en medio de las voluntades, cuando menos
tibias, que le rodeaban.

Don Alvaro tardd bastantes horas en volver a su conocimiento por el
aturdimiento de su caida y por la mucha sangre que con sus heridas habia
perdido. Lo primero que vieron sus ojos al abrirse fue a su fiel Millan

que, de pie al lado de su cama, estaba observando con particular solicitud
todos sus movimientos. A los pies estaba también en pie un caballero de
aspecto noble, aunque algo cefiudo habitualmente, cubierto con una rica
armadura azul, llena de perfiles y dibujos de oro de exquisito trabajo.
Finalmente, a la cabecera se descubria un personaje de ruin aspecto, con
ropa talar oscura y una especie de turbante o tocado blanco en la cabeza.

El caballero era don Juan Nufiez de Lara, y el otro sujeto el rabino Ben
Simuel, su fisico, hombre muy versado en los secretos de las ciencias
naturales y a quien el vulgo ponia, por lo tanto, sus ribetes de

nigromante y hechicero. Su raza y creencia le hacian odioso, y su exterior
tampoco era a propoésito para granjearse el carifio de nadie.

Don Alvaro extendi6 sus miradas alrededor, y encontrando las paredes de un
aposento en lugar de los lienzos y colgaduras de su tienda, y aquellas
personas para él desconocidas, comprendié cual era su suerte y no pudo
reprimir un suspiro. Lara se acerco entonces a él y tomandole la mano le
aseguro que no estaba sino en poder de un caballero que admiraba su valor
y sus prendas; que se sosegase Yy cobrase animo para sanar en breve de sus
heridas que, aunque graves, daban esperanza de curacion no muy lejana.
-Finalmente -afiadi6 apretandole la mano-, no veais en don Juan Nufiez de
Lara vuestro carcelero, sino vuestro enfermero, servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opuso encargandole mucho el
silencio y el reposo, y haciéndole beber una pocién calmante, se salié con
don Juan de la habitacion dejando al herido caballero en compafiia de
Millan. En cuanto se fueron, don Alvaro le pregunté con voz muy débil:
-¢Me oyes, Millan?

-Si, sefior -respondid éste, ;qué me queréis?

-Si muero, toma de mi dedo él anillo, y del lado izquierdo de mi coraza la
trenza que me dio dofia Beatriz aquella noche fatal, y se la llevaras de mi
parte diciéndola... no, nada le digas.

-Esta bien, sefior, si Dios os llama asi se hara como decis, pero por ahora
s0segaos y mirad por vos.

Don Alvaro procuré descansar, pero a pesar de la medicina solo logro algin
reposo interrumpido y desigual; tales eran los dolores que sus heridas le
causaban.



Capitulo XV

A los pocos dias de haber caido don Alvaro prisionero ocurrio, por fin,

una novedad que todos esperaban con ansia grandisima en el campamento del
rey. Vinieron cartas del papa Clemente V con la orden de proceder al
arresto y enjuiciamiento de todos los templarios de Europa y secuestro de
sus bienes, y con ellas noticias de los horribles suplicios de algunos
caballeros de la orden en Francia. Aquel pontifice débil y cobarde habia
consentido que los sacasen de su fuero, entregandolos en manos de una
comision especial, que equivalio a ponerlos en las del verdugo. Clemente
temblaba de que Felipe el Hermoso quisiese poner en juicio la majestad del
pontificado en la persona, o por mejor decir, en la memoria de su

antecesor Bonifacio, y a trueque de evitarlo, le dejaba bafiarse en la

sangre de los templarios y cebarse en sus bienes. En Francia, sin embargo,
la audacia del rey y el desconcierto de lo imprevisto del golpe y la
desatinada conducta del maestre general ultramarino Jacobo de Molay habia
allanado el camino de una empresa tan escabrosa y dificil; pero en Espafia
donde la orden estaba sobre si y donde era quiza méas poderosa que en
ninguna otra nacion, menester era emplear infinita destreza y valor.

Cierto es que ni en Portugal, ni en Aragén, ni en Castilla se les

desaforaba, antes se les sujetaba a concilios provinciales, pero después

de lo que habia pasado en el reino vecino, parecia natural que

desconfiasen de la potestad civil y que no quisiesen soltar las armas. Por
otra parte, nada tenia de extrafio que quisiesen vengar las afrentas de su
orden, por cuyo honor y crecimiento estaban obligados a sacrificar hasta

su propia vida. Preciso era desconcertar su accion en lo posible, y
apercibirse al combate al mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso de tanto bulto, para el cual

parecia necesitar el auxilio de todos sus ricos hombres, no por eso

desistia de su safia contra don Juan Nufiez de Lara, resuelto sin duda a
volver a su corona el brillo, que en las pasadas revueltas habia perdido.

El infante don Juan mediaba entre el rey y su rebelde vasallo, y como este
caracter le daba facilidad para pasar muchas veces a Tordehumos, poco
tardo en concertar con su duefio el plan que hacia tanto tiempo estaba
madurando. Don Alvaro era el apoyo mas firme de los templarios en el reino
de Leon, y el més ardiente y poderoso de sus aliados. Aunque su castillo

de Bembibre estaba guarnecido por soldados de la orden, claro estaba que
si moria su duefio habrian de desocuparlo, y de todos modos los vasallos de
la casa de Yafez no tardarian en apartarse de sus banderas. No era el
infante hombre que delante de la sangre retrocediese; el rival de su

valido estaba en manos de don Juan Nufiez de Lara, con él venia al suelo
una de las principales barreras que apartaban la rica herencia del Temple
de sus manos codiciosas, ¢qué mas podia desear?

No bien llegaron las bulas del papa Clemente, al punto pas6 a Tordehumos
alli, subiendo con su castellano a una torre solitaria del castillo,
comenzaron una platica muy viva y acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde abajo les miraban, don Juan
Nufiez con ademanes descompuestos echdé mano a la espada, como si de su
huésped recibiese alguna ofensa; pero sin duda se hubo de arrepentir,
porque a poco rato volvio el acero a la vaina con muestras de gran



cortesia, y entrambos caballeros se dieron las manos. El infante bajé poco
después y tomo el camino real con muestras de gran satisfaccion y
contento.

La sangre perdida y la gravedad de sus heridas habian reducido a don
Alvaro a una postracion grandisima; pero la ciencia de Ben Simuel y los
cuidados de Millan, junto con las atenciones de don Juan Nufiez, habian
logrado arrancarlo de la jurisdiccion de la muerte y volverle, aunque con
pasos muy perezosos, al camino de la vida. La calentura habia ido cediendo
y los dolores eran mucho menos vivos, de manera que sin los cuidados que
acibaraban su pensamiento, facil era calcular que su convalecencia hubiera
sido més répida.

Una tarde entré don Juan de Lara en su aposento y tomando asiento a su
cabecera mientras Millan los dejaba solos para que hablasen con mas
libertad, le pregunto asiéndole de la mano:

-;Como os sentis, noble don Alvaro? ;Estais contento de mi carceleria?
-Me encuentro ya muy aliviado, sefior don Juan -respondi6 el herido-,
gracias a vuestros obsequios y atenciones que casi me harian dar gracias

al cielo de mi prision.

-Segun eso, bien podréis escucharme una cosa de gran cuantia que tengo que
deciros.

-Podéis comenzar, si gustais.

Don Juan, entonces, principio a contarle por extenso las noticias

recibidas de Francia y la prision, embargo de bienes y encausamiento de
los templarios ordenados en las cartas del papa Clemente, recibidas poco
habia en los reales de Castilla.

-Bien conozco -concluyo diciendo- que en la hidalguia de vuestra alma no
cabe abandonar una alianza que hubieseis asentado con caballeros como vos,
pero ya veis que asistir a los templarios abandonados del vicario de
Jesucristo y cargados con el grave peso de una acusacién fundada en la
criminal demanda que acaso van a intentar, seria hacer traicion a un mismo
tiempo a vuestros deberes de cristiano y bien nacido. Si en algo estimais,
pues, la fina voluntad que de asistiros y serviros he mostrado, ruégoos

que desde ahora rompais la confederacion que tenéis con esa orden, objeto
del odio universal, y no os apartéis de vuestros amigos y aliados

naturales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la iniquidad de la
acusacion dirigida contra el Temple y que nunca hubiera creido en el jefe
supremo de la Iglesia tan culpable debilidad, escucho la relacion de don
Juan con una emocion violenta y profunda, cambiando muchas veces de color
y apretando involuntariamente los pufios y los dientes con muestras de
dolor y de célera. Por fin, enfrenando como mejor pudo los tumultuosos
movimientos de su espiritu, respondio:

-Los templarios se sujetaran al juicio que les abren, en justa obediencia

de mandato del sumo pontifice, Gnica autoridad de ellos reconocida, aunque
tan ruinmente se postra delante del rey de Francia; pero ni dejaran las
armas ni se daran a prision, ni soltaran sus bienes y castillos sino caso

de ser a ello sentenciados por los concilios. Por lo que a mi toca, don

Juan de Lara, os perdono el juicio que de mi habéis formado, en gracia de
tantos obsequios y cuidados como o0s debo; pero os suplico que aprendais a
conocerme mejor.



La legitima humillacion que don Juan sufria desperto su ira y despecho,
pero deseoso de que la cuestion mejorase de terreno, y al mismo tiempo de
apurar todos los medios de conciliacion y templanza, replico:

-¢Pero qué?, ¢no teméis manchar la limpieza de vuestra fama, ligandoos con
un cuerpo agangrenado con tantas infamias y abominaciones, a quien toda la
cristiandad rechaza como a un leproso?

-Sefior don Juan, os matais en balde, queriendo persuadirme a mi lo que tal
vez vos mismo no creéis. Por lo demas, no toda la cristiandad rechaza el
Temple, pues no se 0s esconde que el sabio rey de Portugal ha enviado sus
embajadores al Papa para protestar de las tropelias y maldades de que esta
siendo objeto esta ilustre milicia.

-iMal aconsejado rey! -dijo el de Lara.

-El mal aconsejado sois vos -repuso don Alvaro con impaciencia-, en
menguar asi vuestro propio decoro. Id con Dios, que ni mi corazon ni mi
brazo faltaran nunca a esos perseguidos caballeros.

Lara fruncio el cefio y le pregunto con voz altanera:

-¢Olvidais que sois mi prisionero?

-Si, a fe que lo habia olvidado, porque vos me habéis dicho que erais mi
amigo y no mi carcelero; pero ya que volvéis a vuestro natural papel,

sabed que aunque me tengais a vuestra merced, mi corazon y mi espiritu se
rien de vuestras amenazas.

Don Juan se mordié los labios y guardo silencio por un buen rato, durante
el cual, sin duda, su alma, naturalmente noble y recta, le estuvo haciendo
sangrientos reproches por su proceder; pero con su genial obstinacion se
aferr6 més y mas en el partido adoptado. Por fin, levantandose, dijo a su
prisionero.

-Don Alvaro, ya conocéis de oidas mi indole arrebatada y violenta; los
primeros movimientos no estan en nuestra mano. Olvidad cuanto os he dicho,
y No me juzguéis sino como hasta aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se sali6 de la camara, y don Alvaro, con el descuido propio de
los hombres esforzados, cuando sélo de su vida se trata, se entrego a sus
habituales reflexiones. El de Lara estuvo paseando en la plataforma de uno
de los torreones el resto de la tarde con pasos desiguales, hablando

consigo propio en ocasiones, gesticulando con vehemencia, y sentandose de
cuando en cuando arrobado en profundas distracciones. Por fin, largo rato
después de puesto el sol, cuando los aridos campos circunvecinos iban
desapareciendo entre los velos de la noche, bajo por la angosta escalera

de caracol, y encaminandose a la sala principal del castillo, mandé a

Ilamar por un paje a su fisico Ben Simuel. Poco tardd en asomar por la
puerta la cara de zorro del astuto judio, y sentandose al lado de su sefior
entablaron en voz muy baja una viva conversacion, de que el paje no pudo
percibir nada, sin embargo de estar en la puerta, hasta que por fin Ben
Simuel, levantandose, y después de escuchar las Gltimas palabras de don
Juan que las acompafié con un gesto muy expresivo y semblante casi
amenazador, se sali6 de la sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serian cuando el mismo judio se presentd en
el encierro de don Alvaro con una copa en una salvilla, y después de
reconocer sus vendajes le hizo tomar aquella pocion con que le dijo que
reconciliaria el suefio. Despididse enseguida y don Alvaro comenzé a sentir
cierta pesadez que después de tantos insomnios parecia pronostico de un



suefio sosegado. Apenas tuvo tiempo de decir a Millan que le dejase solo, y
que cerrase la puerta por fuera sin entrar hasta que llamase, y al punto

se quedo profundamente adormecido. El buen escudero, no menos necesitado
de descanso que su amo, hizo cuanto se le mandaba, y echando la llave y
guardandosela en el bolsillo, se tendi6 cuan largo era en una cama que

para él habian puesto en un caramanchdn vecino, y no desperto hasta el dia
siguiente, cuando ya el sol estaba bastante alto. Acercose entonces a la
puerta por ver si su sefior se rebullia o quejaba; pero nada oyd. «Vamos,
dijo para si, de esta vez sus melancolias han podido menos que el suefio, y
cuando despierte, Dios mediante, se ha de encontrar otro.» Aguardd, pues,
otro rato bueno, durante el cual comenzé a inquietarse, pensando que tanto
dormir podria hacer dafio a su sefior; pero pasada una hora y media ya no
pudo contener su impaciencia, y metiendo la llave en la cerradura y

dandole vueltas con mucho tiento, entré de puntillas hasta la cama de don
Alvaro, y después de vacilar todavia un poco, por fin se decidi6 a

llamarle meneéandole suavemente al mismo tiempo. Don Alvaro ni se movio ni
dio respuesta alguna, y Millan, de veras asustado, acudi6 a abrir una
ventana; pero cual no debid de ser su asombro y consternacion cuando vio
el cuerpo de su sefior inanimado y frio, apartados los vendajes,

desgarradas las heridas y toda la cama inundada en sangre.

Al principio se qued6 como de una pieza, agarrotado por el espanto, la
sorpresa y el dolor; pero en cuanto pudo moverse salio dando gritos y con
los cabellos erizados todavia por los corredores del castillo. Al ruido,
acudieron algunos hombres de armas y criados Yy, por ultimo, el mismo Lara
seguido de Ben Simuel. Mill&n, ahogado por los sollozos que por fin habian
podido abrirse paso por medio de su estupor y asombro, les conduce hasta
el lecho de su malogrado amo, y cay0 sobre él abrazandole estrechamente.
Don Juan no pudo contener una mirada errante y tremenda que dirigio a su
médico; pero recobrandose al punto y revolviendo fieramente alrededor, y
fijandola alternativamente en sus soldados y en Millan, mandé a éste con
voz imperiosa que contase lo que habia sucedido. Asi lo hizo con toda la
sencillez e ingenuidad de su dolor, hasta que llegando a decir como habia
dejado so6lo a don Alvaro, el judio, que habia estado registrando el

cuerpo, se volvio a él con ojos airados s le dijo:

-iMira, desgraciado!, jmira tu obra! Tu amo en un ensuefio 0 en un acceso
de delirio ha roto sus vendajes y se ha desangrado. Como dejar s6lo a un
caballero tan mal herido!

El desdichado escudero empezé a mesarse los cabellos hasta que empleando
Lara su autoridad logré que acabase su relacion y entonces, condolido de

su pena, le dijo:

-T0 no has hecho sino obedecer a tu sefior y en nada eres culpable. Ademas,
todos nos hemos engafiado. ¢Quién no creia a este noble mancebo libre ya de
todo riesgo? jDios ha querido afligirme permitiendo que un castillo mio
fuese testigo de semejante desgracial Mafana se dara sepultura a este

ilustre caballero en el pantedn de este castillo.

-No ha de ser asi, por vida vuestra, sefior -le interrumpio Millan-, antes
entregadmelo a mi para que lo lleve a Bembibre y lo entierre con sus
mayores. jValgame Dios! -exclamo en voz imperceptible ¢y qué responderé a
su tio el maestre, y a dofia Beatriz cuando me pregunten por él?

-El cuerpo de don Alvaro -replicd don Juan- descansara en este castillo



hasta que, restablecida la paz y acabadas estas funestas disensiones,

pueda yo mismo con todos los caballeros de mi casa y mis aliados
trasladarlo al pantedn de su familia, con la pompa correspondiente a su
estirpe y alto valor.

Como esto parecia redundar en honra de su malogrado sefior, y por otra
parte, como sabia que don Juan Nufiez era absoluto en sus voluntades, hubo
de conformarse con lo dispuesto. El cuerpo de don Alvaro estuvo todo aquel
dia de manifiesto en la capilla del castillo, acompafiado del inconsolable
escudero, y escoltado por cuatro hombres de armas que de cuando en cuando
se relevaban. El capellan extendid la fe de muerto correspondiente, y
aquella misma noche deposito en la boveda del castillo, en un sepulcro
nuevo, los restos de aquel joven desdichado.

Al dia siguiente, Millan se present6 a don Juan para que le diese permiso
de volver al Bierzo, y después de alabar mucho su fidelidad, se lo otorgd,
acompafiandolo de un bolsillo lleno de oro.

-Muchas gracias, noble sefior -respondi6 él rehusandolo-. Don Alvaro dejo
hecho su testamento al venir a esta desventurada guerra, y estoy seguro de
que habra mirado por su pobre escudero de cuya fidelidad estaba él bien
seguro.

-Eso no importa -replicé don Juan haciendole tomar la bolsa-, ti eres un
buen muchacho y, ademas, el Gnico placer de que disfrutamos los poderosos
es el de dar.

Millan salid entonces del castillo, y yendo a encontrarse con Robledo, le
contd la tragedia acaecida. La noticia, que al instante corrio por el

campo, llend de disgusto a todos, porque si bien no miraban a don Alvaro
con carifio, no por eso dejaban de estimar su brillante valor de que tan
fresca memoria dejaba. La mesnada volvié a sus prados y montafias nativas
llena de luto y de tristeza por la muerte de su sefior, verdadero padre de

sus vasallos; y por la de tantos otros hermanos de armas cuyos huesos
blanqueaban ya a la luna en los aridos campos de Castilla. Millan los dejé
atras y se adelant6 a llevar a Arganza a Ponferrada la fatal nueva.

Capitulo XVI

Doria Beatriz, como dejamos dicho, volvié a la casa paterna en medio del
regocijo de los suyos que tantas razones tenian para estimarla. Su padre
como deseoso de borrar las pasadas violencias, o bien convencido de que
poco valian para sojuzgar un animo tan esforzado, la trataba con la

antigua bondad, sin mentarle siquiera sus proyectos favoritos. El conde de
Lemus, que frecuentemente era huésped de la casa, penetrado sin duda de
los mismos sentimientos o, por mejor decir, convencido de que otro era el
camino que llevaba al logro de sus afanes, escaseaba sus visitas a dofia
Beatriz y habia trocado sus importunidades en un respeto profundo y en una
deferencia siempre cortés y delicada. La urbanidad de sus modales y la
profunda simulacion de su caracter, acostumbrado a los mas tortuosos
caminos, le ayudaron eficazmente en la dificil tarea de cambiar la opinion
que acerca de su persona y sentimientos habia formado dofia Blanca. Dofia
Beatriz, sin embargo, nunca podia acallar la voz que repetia en su memoria



las frias y altaneras palabras de aquel hombre en el locutorio de
Villabuena. Harto bien lo conocia €l, y por eso todos sus conatos se
dirigian a lavar esta mancha que sin duda le afeaba a los ojos de la

joven. Y por ultimo, fuerza es confesarlo, a pesar de la dureza y frialdad
de aquel alma, el candor y la belleza de dofia Beatriz habian llegado a
penetrar en ella por intervalos y con un vislumbre nuevo desconocido, que
a veces suavizaba su natural aspereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas por una pasion, la sefiora de
Arganza se habia sostenido con particular entereza, a pesar de sus
achaques, mientras duro la enfermedad y convalecencia de su hija. EI dolor
y la alegria sucesivamente le habian dado fuerzas, y s6lo cuando ambos
extremos fueron cediendo, la naturaleza recobrd su curso con todo el
impetu consiguiente a tan larga compresion. Asi pues, cuando dofia Beatriz
volvid no ya a su natural robustez, porque esto no llego a suceder, sino

en si; su madre comenzo a flaquear y al poco tiempo se postrd enteramente
al rigor de sus dolencias. De esta suerte, el vivo rayo de contento que
habia iluminado aquella noble familia, tard6 poco en oscurecerse del todo,
y de nuevo comenzaron las torturas y congojas de la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca intervalos frecuentes y lucidos en que su
razon se despejaba; pero entonces una melancolia profunda se derramaba en
todos sus discursos y pensamientos. Su alma, apasionada y tierna, pero
humilde y apacible, no habia conocido mas camino que la resignacion, ni
maés norte que la obediencia. Habiase inclinado vivamente a don Alvaro
mientras su voluntad habia caminado de acuerdo con la de su noble esposo,
y aun le conservaba una aficion involuntaria a pesar de las desavenencias
ocurridas; pero ultimamente la fuerza que toda su vida habia preponderado
en su espiritu acabo de ladearla hacia la voluntad manifiesta de su

esposo. En un caracter timido y sosegado como el suyo, la idea de nuevas
discordias entre el padre y la hija era una especie de pesadilla que
continuamente la estaba oprimiendo. También en su juventud habian
violentado su inclinacion, y al cabo los cuidados domésticos, la
conformidad religiosa y el amor de sus hijos le habian proporcionado
momentos de reposo y aun de felicidad. ¢ Quién puede adivinar lo que pasa
en el corazon, ni quien seria bastante audaz para asegurar que apagadas

las terribles llamaradas de juventud, su hija no acabase por agradecer la
solicitud de su padre, consolandose como ella se habia consolado y
regocijandose, por ultimo, de dejar a sus descendientes un nombre ilustre
y las riquezas que siempre lo realzan? El mal concepto que en un principio
habia formado del conde se habia ido desvaneciendo, gracias a la
perseverancia, artificio y destreza de su conducta, y la buena sefiora
juzgaba que lo mismo deberia acontecer a su hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso tenian en una indole
como la suya nada tenian que ver con la elevacion de sentimientos y
energia de resolucion que distinguia a su hija. Dofia Beatriz jamas se
hubiera contentado con obedecer a su esposo, porque necesitaba respetarle
y estimarle y, por otra parte, su condicion era de aquellas que nunca
aciertan a transigir con la injusticia y luchan sin tregua hasta el Gltimo
momento. Los bienes de la tierra, los incentivos de la vanidad nunca
habian fascinado sus 0jos; pero estas disposiciones se habian fortificado

en la soledad del claustro y en medio de su atmosfera religiosa, donde



todos los impulsos de aquel alma generosa habian recibido un muy subido y
frio temple. No parecia sino que en el borde de la eternidad, al cual

estuvo asomada, su alma se habia iniciado en los misterios de la nada que
forma las entrafias de las cosas terrenas, y se habia adherido con mas
ahinco a la pasion que la llenaba, fiel trasunto del amor celeste por su
pureza y sinceridad. Sin embargo, la mudanza de ideas y el nuevo giro que
al parecer tomaban los pensamientos de aquella madre tan carifiosa y con
tanto extremo querida, afectaban su corazén, no atreviendose a
contradecirla en medio de sus padecimientos y no cabiendo en su memoria,
por otra parte, mas imagen que la del ausente don Alvaro. Este enemigo de
nueva especie, con quien tenia que combatir, era ciertamente harto mas
temible que los atropellos y desafueros anteriormente empleados.

Tal era la situacion de la familia de Arganza, cuando una tarde de verano
estaban sentadas entrambas sefioras en la misma sala, y a la misma ventana
en que vimos por la primera vez a don Alvaro despedirse de la sefiora de
sus pensamientos, dofia Blanca parecia sumida en la dolorosa distraccion
que experimentaba después de sus accesos, recostada sin fuerzas en un gran
sillén de brazos. Su hija acababa de dejar y tenia a un lado el arpa con

que habia procurado divertir sus pesares, y sus 0jos se fijaban en aquel

sol que iba a ponerse, que habia alumbrado la salida de don Alvaro de
aquellos umbrales y que todavia no habia traido el dia del consuelo. Sus
pensamientos, naturalmente, volaban a los tendidos llanos de Castilla en
busca de aquel joven digno de mas benigno destino, cuando de repente el
galope de un caballo que pasaba por debajo de la ventana las sacé de sus
meditaciones. Dofia Beatriz se asomo rapidamente a la ventana; pero jinete
y caballo doblaban la esquina en busca de la puerta principal, y sélo pudo
percibir un vislumbre que parecia traerle a la memoria una figura
conocida. Al punto las herraduras sonaron en el patio, y las pisadas de un
hombre armado se oyeron en la escalera poco distante del aposento. Al poco
rato entré Martina precipitada, y con el semblante de un difunto dijo,

como sin saber lo que decia:

-Sefiora, es Millan...

La misma palidez de la criada se difundié instantdneamente por las
facciones de su ama que, sin embargo, respondio:

-Ya sé lo que me trae; mi corazon me lo acaba de decir; que entre al
instante.

La doncella sali6 y al poco rato entré Millan por la puerta en que dofia
Beatriz tenia clavados los 0jos que parecian saltarsele de las orbitas.

Dofia Blanca, toda alarmada, se levantd, aunque con mucho trabajo y fue a
ponerse al lado de su hija, y Martina se quedo a la puerta enjugandose los
0jos con una punta de su delantal, mientras Millan se adelantaba con pasos
inciertos y turbados hasta ponerse delante de dofia Beatriz. Alli quiso
hablar, pero se le anud6 la voz en la garganta y asi alargd sin decir una
palabra anillo y trenza. Toda explicacion era inutil, porque ambas prendas
venian manchadas de sangre. Martina entonces rompio en sollozos, y Millan
tardo poco en acompafarla. Dofia Beatriz tenia fija la misma mirada
desencajada y terrible en el anillo y en la trenza, hasta que, por ultimo,
bajando los ojos y exhalando un suspiro histerico, dijo con voz casi
tranquila:

-Dios me lo dio, Dios me lo quito, sea por siempre bendito.



Dofia Blanca entonces se colgo del cuello de su hija y deshecha en lagrimas
le decia:

-No, hija querida, no manifiestes esa tranquilidad que me asusta mas que

tu misma muerte. jLlora, llora en los brazos de tu madre! jGrande es tu
pérdida! iMira, yo también lloro, porque yo también le amaba! jAy!, jquién
no amaba aquel alma divina encerrada en tan hermoso cuerpo!

-Si, si, tenéis razon exclamo ella apartandola-; pero dejadme. ¢Y cémo
murio, Millan? ; Como murid, te digo?

-Murié desangrado en su cama, abandonado de todos aun de mi -respondié el
escudero con una voz apenas articulada.

Entonces fue cuando los miembros de dofia Beatriz comenzaron a temblar con
una convulsion dolorosa que, por ultimo, la privé del sentido. Largo rato
tardd en volver en si, pero los sacudimientos de su naturaleza, ya
quebrantada por la anterior enfermedad, fueron menos violentos. Por fin,
cuando volvié en si, los muchos lamentos que su madre empleaba adrede para
excitar sus lagrimas, y sobre todo los consuelos religiosos del abad de
Carracedo que acababa de llegar, desataron el manantial de su llanto. Esta
crisis, sin embargo, no fue menos violenta que la otra, porque eran tales

su congoja y sus sollozos que muchas veces creyeron que se ahogaba. En
este fatal estado pasé la noche entera y la mafiana siguiente, hasta que

por la tarde se levanto, por fin, una voraz calentura. Comoquiera, a los
pocos dias sintio mejoria y pudo ya levantarse. Su semblante, sin embargo,
comenzd a perder su frescura y a notarse en su mirada un no sé qué de
encendido e inquieto. Su caracter se hizo asimismo pensativo y recogido
mMAs que nunca, su devocidn tomo un giro mas ardiente y apasionado, sus
palabras salian bafiadas de un tono particular de uncion y melancolia y,
aunque las escaseaba en gran manera, eran mas dulces, carifiosas y
consoladoras que nunca. Jamas se oia en sus labios el nombre de aquel
amante adorado ni se quejaba de su desdicha; s6lo Martina creia percibirle
entre suefios y en el movimiento de sus labios cuando rezaba. Por lo demas,
cuidaba y asistia a los enfermos del pueblo con sin igual solicitud y
esmero, hacia limosnas continuas y su caridad era verdaderamente
inagotable. Finalmente, la aureola que le rodeaba a los ojos de aquellas
gentes sencillas parecio santificarse e iluminarse mas vivamente, y su
hermosura misma, aunque ajada por la mano del dolor, parecia desprenderse
de sus atractivos terrenos para adornarse con galas puramente misticas y
espirituales.

El conde de Lemus, con su natural discrecién y tino, se ausenté de Arganza
en aquella época a Galicia, donde le llamaban sus cabalas y manejos, y
cuando volvid al cabo de algun tiempo, su conducta fue mas reservada,
circunspecta y decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida que haria el

anciano maestre al escudero de su sobrino, portador de aquella
dolorosisima nueva. Acababa de recibir las terribles noticias de Francia
tras de las cuales veia venir irremediablemente la ruina de su gloriosa
orden, cuando introdujeron a Millan en su aposento. Este golpe acabd con
su valor porque, como noble, era amante de la gloria de su linaje
extinguido ya a la sazon por la muerte de aquel joven que sus manos y
consejos habian formado, hasta convertirle en un dechado de nobleza 'y en
un espejo de caballeria. Aquel venerable viejo, encanecido en la guerra, y



famoso en la orden por su valor y austeridad, se abandon6 a los mismos
extremos que pudiera una mujer, y solo al cabo de un largo rato y como
avergonzado de su debilidad recobro su superioridad sobre si propio.
Millan, continuando en su amarga peregrinacion, subié por fin al castillo
de Cornatel y dio parte al comendador Saldafa de lo ocurrido. El caballero
recibid la noticia con valor, pero sintio en su corazon una pena

agudisima. Don Alvaro era la tnica persona que habia logrado insinuarse
hacia mucho tiempo en aquel corazédn de todo punto ocupado por el celo de
su orden y los planes de su engrandecimiento. Descansaban, ademas, en
aquel mancebo bizarro y generoso gran nimero de sus mas floridas
esperanzas, y tanto en su pecho como en su entendimiento dejaba un
grandisimo vacio. Quedase pensativo por algun tiempo y, por fin, como
herido de una idea subita, dijo a Millan:

-¢No has traido el cuerpo de tu sefior? -Millan le conto entonces las
razones y pretextos de don Juan de Lara, a los cuales no hizo Saldafa sino
mover la cabeza, y por ultimo dijo-: aqui hay algun misterio.

El escudero, que atentamente le escuchaba le dijo entonces:

-Como, sefior, ¢pensariais que no fuese cierto?

-iComo!, jcomo! -repuso el comendador, recobrandose; y luego afiadi6 con
tristeza-: Y tan cierto como es, jpobre mozo!

Millan, que habia querido entreveer una esperanza en las palabras del
comendador, se convencid entonces de su locura y despidiéndose del
caballero se volvié a Bembibre. A los pocos dias hizo abrir judicialmente
el testamento de su sefior en que se encontro heredado en pingues tierras,
vifias y prados, y asegurada su fortuna. El resto de sus bienes debia pasar
a la orden del Temple, después de infinitas mandas y limosnas.

Capitulo XVII

Algunos meses se pasaron en este estado, hasta que una mafiana al volver de
la capilla donde largo tiempo habian estado orando, declar6 dofia Beatriz a
su madre con voz muy serena y entera su voluntad de tomar el velo de las
esposas del Sefior en Villabuena:

-Ya veis, madre mia -le dijo-, que no es esto una determinacion tomada en
el arrebato de un justo dolor. Adrede he dejado pasar tantos dias, durante

los cuales se ha arraigado méas y mas en mi alma esta resolucion, que por

lo invariable parece venida de otro mundo mejor, ajeno a las vicisitudes y
miserias del nuestro. La soledad del claustro es lo Unico que podra
responder a la profunda soledad que rodea mi corazon, y la inmensidad del
amor divino lo Unico que puede llenar el vacio incomensurable de mi alma.
Dofia Blanca se quedd como herida de un rayo con una declaracion que nunca
habia previsto, aunque no era sino muy natural, y que asi daba en tierra

con todas las esperanzas de su esposo y aun con las suyas propias. No
obstante, disipado en parte su asombro, tuvo fuerzas bastantes para
responder:

-Hija mia, los dias de mi vida estan contados, y no creo pienses en

privarme de tus cuidados, unico balsamo que los alarga. Después de mi
muerte tU consultaras con tu conciencia, y si tienes valor para acabar asi



con tu linaje, y dejar morir en la soledad a tu anciano padre, el Sefior te
perdone y bendiga como te perdono y bendigo yo.

El alma de dofia Beatriz, naturalmente generosa y desprendida, y a fuer de
tal tanto mas inclinada al sacrificio cuanto mas doloroso se le

presentaba, se conmovio profundamente con estas palabras a un mismo tiempo
carifiosas y sentidas. No era facil cambiar un propdsito en tantas razones
fundado, pero la idea de los pesares de su madre, que en ningun tiempo
habia tenido para ella sino consuelo y ternura, socavaba los cimientos de

su enérgica voluntad. Poco trabajo, de consiguiente, cost6 a dofia Blanca
arrancarle la promesa de que nunca durante su vida volveria a mentarle
semejante resolucion; no atreviéndose a pedirle que desistiese de ella
absolutamente, tanto porque fiaba del tiempo y de sus esfuerzos sucesivos,
cuanto porque bien se le alcanzaban los miramientos y pulso que necesitaba
el caracter de su hija.

Comoquiera, a poco se habia obligado ésta, porque tan tasados estaban
ciertamente los dias de la enferma y postrada dofia Blanca, que
inmediatamente cayo en cama, convertidas sus habituales dolencias en una
agudisima y ejecutiva. La edad, su complexion no muy robusta, la pérdida
de sus hijos y sobre todo la enfermedad y pesares de dofia Beatriz junto

con la incertidumbre fatal en que la tenia sumida su anunciada vocacion,
habian concurrido a cortar los ultimos hilos de su vida. La joven, en el
extravio de su dolor, no pudo menos de atribuirse gran parte de la culpa

de aquel desdichado suceso, y por primera vez comenz a atormentar su alma
el torcedor del remordimiento. Hasta el dolor de su padre parecia

oprimirla con su peso; cargos desacertados sin duda, pues el término de
aquella vida estaba irrevocablemente marcado, y s6lo la exaltacion de su
sensibilidad podia pintarle como reprensible una conducta tan
desinteresada y amante como la suya.

Dofia Blanca durante su enfermedad no cesaba de dirigir a su hija miradas
muy significativas y penetrantes y de estrechar su mano. No parecia sino
que, deseosa de declararle su pensamiento, se contenia por no hacer mas
amarga la hora de la separacion, de suyo tan amarga y lastimosa. Por fin,
llegando el mal a su extremidad, el abad de Carracedo, que como amigo y
confesor de la familia no se habia apartado de su cabecera, le administré
todos los auxilios y consuelos de la religion.

Con ellos parecié cobrar animos la enferma y salio, por fin, de la noche

en que todos creyeron recoger su postrer suspiro; pero su ansiedad parecia
mayor. El alba de un dia lluvioso y triste comenzaba va a colorear los
vidrios de colores de las ventanas, cuando dofia Blanca, asiendo la mano de
su hija, le dijo con voz apagada:

-Hace muchos dias que esta pesando sobre mi una idea de la cual podrias td
librarme, y darme una muerte descansada y dulce.

-iMadre mia! -respondi6 con efusion dofia Beatriz-, mi vida, mi alma entera
son vuestras. ¢ Qué no haré yo porque lleguéis al trono del Eterno contento
de vuestra hija?

-Ya sabes -continué la enferma- que nunca he querido violentar tus
inclinaciones... ,cémo habia de intentarlo en esta hora suprema, en que la
terrible eternidad me abre sus puertas? Tu voluntad es libre, libre como

la de los pajaros del aire; pero ti no sabes los recelos que llevo al

sepulcro sobre tu porvenir y sobre la suerte de nuestro linaje...



-Acabad, sefiora -contestd dofia Beatriz con dolorosa resignacion-, que a
todo estoy dispuesta.

-Si -respondid la madre, pero de tu pleno y entero consentimiento... Sin
embargo, si el noble conde de Lemus no fuese ya tan desagradable a tus
0jos, si hubiese desarmado tu severidad, como ha desarmado la mia... El
cielo sabe que mi fin seria muy sosegado y dichoso.

Dofia Beatriz arranco entonces un doloroso suspiro de lo intimo de sus
entrafias y dijo:

-iVenga el conde ahora mismo, y le daré mi mano en el instante, delante de
vos!

-iNo, no! -exclamaron a un tiempo, aungue con distintos acentos, la
enferma y el abad de Carracedo que estaba sentado al otro lado de la

cama-. jEso no puede ser!

Doiia Beatriz soseg0 a entrambos con un gesto lleno de dignidad y enseguida
replicé con calma y tranquilidad:

-Asi serd, porque tal es la voluntad de mis padres, en un tono acorde con

la mia propia. ¢ Dénde esté el conde?

Don Alonso hizo sefia a un paje que inmediatamente trajo al noble huésped.
El abad, mientras tanto, habia estado hablando vivamente y con enérgicos
ademanes al sefior de Arganza, y por los de éste se podia venir en
conocimiento de que se excusaba con el enardecido monje. El conde de Lemus
se llegd mesuradamente a la presencia de dofia Beatriz y de su madre.

-Una palabra, sefior caballero -dijo la joven, apartandole a un extremo del
aposento donde habld con él un breve instante, al cabo del cual el conde

se inclin6 profundamente puesta la mano en el pecho, como en sefial de
asentimiento. Entonces volvieron delante del lecho de dofia Blanca, y la
doncella, dirigiéndose al abad, le dijo:

-¢Qué dudais, padre mio?, mi voluntad es invariable, y sélo nos falta que
pronunciéis las sagradas palabras.

El abad oyendo esto, aunque con repugnancia y con el corazén traspasado de
amargura a vista de aquel tremendo sacrificio, pronuncid con voz ronca la
férmula del sacramento y ambos esposos quedaron ligados con aquel tremendo
vinculo que s6lo desata la mano de la muerte.

Tales fueron las bodas de dofia Beatriz en que sirvié de altar un lecho
mortuorio, y de antorchas nupciales los blandones de los supulcros. Dofia
Blanca murio, por fin, aquella misma tarde, de manera que las lagrimas,

los lamentos y los canticos funerales venian a ser los himnos de regocijo

de aquel dia. jRaro y discordante contraste en cualquier otra ocasion
semejante, consonancia intima y perfecta de aquel desposorio, cuyos frutos
de amargura y desdicha debian de ser!

Dofia Beatriz en cuanto expir6é su madre se aferrd a su cuerpo con tan
estrecho y convulsivo abrazo, que hubo necesidad de emplear la fuerza para
separarla de aquel sitio de dolor. El abad y don Alonso se quedaron solos
por un momento delante del cadaver todavia caliente.

-iPobre y angelical sefioral, tu ciega solicitud y extremada ternura han
labrado la desdicha de tu hija Unica. jLa paz sea sobre tus restos! Pero

vos -afiadio, volviéndose al sefior de Arganza con el ademan de un profeta-,
ivos habéis herido el arbol en la raiz! y sus ramas no abrigaran vuestra
casa, ni vos 0s sentaréis a su sombra, ni veréis sus renuevos florecer y
verdeguear en vuestros campos. La soledad os cercara en la hora de la



muerte, y los suefios que ahora os fascinan seran vuestro mas doloroso
torcedor.

Diciendo esto, se salio de la sala dejando como aniquilado a don Alonso
que cayo sobre un sitial, hasta que el de Lemus, echandole de menos, vino
a sacarle de su abatimiento. Llevéselo enseguida y dos o tres doncellas y
un sacerdote entraron a velar el cadaver de aquella cuya grandeza y
riquezas cabian en la estrechez y miseria del sepulcro.

Capitulo XVIII

Por tan extrafios caminos el alma generosa y esforzada de dofia Beatriz vino
a sucumbir bajo el peso de su misma abnegacion y a sacrificar el corto
reposo que le brindaba el porvenir a una expiacion sofiada. Con tan raro
concierto y eslabonamiento de circunstancias, a cual mas desdichadas, uno
por uno se disiparon tantos suefios de ventura como habian mecido su
florida primavera, y al despertar se encontro la esposa de un hombre cuya
perversidad y vileza todavia estaban por manifestarse en su infernal
desnudez. Los dias de su gloria habian pasado y la corona se habia caido
de su cabeza, pero todavia le quedaba un consuelo en medio de tantos
males, y era la esperanza de bajar temprano al sepulcro a reunirse con el
verdadero esposo que habia elegido en su juventud y cuyos recuerdos por
donde quiera la acompariaban, como la columna de fuego que guiaba a los
israelitas por el desierto en mitad de la noche. Nadie mejor que ella

sabia que las fuentes de la vida comenzaban a cegarse en su pecho con las
arenas de la soledad y del desconsuelo, y que aquel alma impetuosa y
ardiente, que sin cesar luchaba por romper su carcel, acabaria no muy

tarde por levantar el vuelo desde ella. Sus noches desde la enfermedad de
Villabuena eran inquietas, y los sucesos posteriores habian aumentado su
ansiedad y desasosiego. La muerte de su madre acababa de cerrar el circulo
de soledad y desamparo en que empezaba a verse aprisionada, y estremecida
su complexion con tantos golpes y trastornos, su respiracion comenzaba a
ser anhelosa; palpitaba a veces con violencia su corazon y s6lo un

torrente de lagrimas podia hacer cesar la opresion que sentia en aquellos
momentos; otras veces sentia correr un fuego abrasador por sus venas y
latir con violencia y por largo tiempo el pulso, exaltandose al propio
tiempo su imaginacidn, o cayendo en una especie de estupor que duraba a
menudo muchas horas. Aquel cuerpo noble y bien formado, dechado de tantas
gracias y cifra de tantas perfecciones, hacia tiempo que iba perdiendo la
morbidez de sus formas y las alegres tintas de la salud. Las facciones se
adelgazaban insensiblemente; el color palido de la cara se hacia mas
notable por el subido carmin que coloreaba una pequefia parte de las
mejillas; los ojos aumentaban en aquella clase de brillantez que pinta,

aun a los menos conocedores, que padecen el cuerpo y el espiritu a un
tiempo mismo; y a estas sefales fisicas de un profundo padecimiento
interior se agregaba aquel paso rapido de la exaltacion en las ideas y
sentimientos, al desaliento y la melancolia, que indica tan claramente la
union intima del cuerpo y del espiritu.

El otofio habia sucedido a las galas de la primavera y a las caniculas del



verano, y tendia ya su manto de diversos colores por entre las arboledas,
montes y vifiedos del Bierzo. Comenzaban a volar las hojas de los arboles,
las golondrinas se juntaban para buscar otras regiones mas templadas, y
las ciguerias, describiendo circulos alrededor de las torres en que habian
hecho su nido, se preparaban también para su viaje. El cielo estaba
cubierto de nubes pardas y delgadas por medio de las cuales se abria paso
de cuando en cuando un rayo de sol, tibio y descolorido. Las primeras
lluvias de la estacion que ya habian caido, amontonaban en el horizonte
celajes espesos y pesados, que adelgazados a veces por el viento y
esparcidos entre las grietas de los pefiascos y por la cresta de las

montanas, figuraban otros tantos cendales y plumas abandonados por los
genios del aire en medio de su rapida carrera. Los rios iban ya un poco
turbios e hinchados, los pajarillos volaban de un arbol a otro sin soltar

sus trinos armoniosos, Yy las ovejas corrian por las laderas y por los

prados recién despojados de su yerba balando ronca y tristemente. La
naturaleza entera parecia despedirse del tiempo alegre y prepararse para
los largos y oscuros lutos del invierno.

Las tres de la tarde serian cuando en uno de estos dias dos caballeros
armados de punta en blanco descendian del puerto de Manzanal y entraban en
la ribera frondosa de Bembibre. Llevaban calada entrambos la celada y s6lo
les seguia un escudero de facciones atezadas y cabello ensortijado. EI uno
de ellos, que parecia el mas joven, llevaba una armadura negra, el escudo
sin divisa y casco negro también coronado de un penacho muy hermoso del
mismo color, cuyas plumas tremolaban airosamente a merced del viento.
Mucho debia importarle que no le conociesen, cuando bajo semejante disfraz
se encubria. El otro, que por su cuerpo ligeramente encorvado y por la
menor soltura de sus movimientos, parecia un poco mas anciano, era sin
duda un templario, pues llevaba la cruz encarnada en el manto blanco y en
el escudo los dos caballeros montados en un mismo caballo, que eran las
armas de la orden. A bastante distancia de estos dos personajes caminaban
como hasta quince o veinte hombre de armas también con las divisas del
Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la conmemoracion de los
difuntos, y las campanas de todos los pueblos Ilamaban a visperas a sus
moradores para orar por las almas de los suyos. Las mujeres acudian a la
iglesia cubiertas con sus mantillas de bayeta negra, llevando cada una en
su canasto de mimbres la acostumbrada ofrenda del pan y las velas de cera
amarilla. Los hombres, envueltos en sendas y cumplidas capas, acudian
también silenciosos y graves a la religiosa ceremonia.

Como en el Bierzo esta y estuvo siempre muy diseminada la poblacion, la
proximidad de las aldeas hace que sus campanas se oigan distintamente de
unas a otras. La hora de la oracion, que sorprende al cazador en algun

pico elevado y solitario, tiene un encanto y solemnidad indefinible,

porque los diversos sonidos, cercanos y vivos los unos, confusos y
apagados los otros, imperceptibles y vagos los mas remotos, derramandose
por entre las sombras del crepusculo y por el silencio de los valles,
recorren un diapasén infinito y melancolico y llenan el alma de emociones
desconocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy claro y de consiguiente,
carecia el paisaje y la musica de las campanas de aquel misterio que la



proximidad de la noche comunica a toda clase de escenas y sensaciones,
pero segun el profundo silencio que guardaban, no parecia sino que
aquellos lentos y agudos tafiidos, que semejantes a una sinfonia funebre y
general por la ruina del mundo, venian de todos los collados de las

llanuras y de los precipicios, embargaban profundamente su alma. ;Quién
sabe de donde venian aquellos dos forasteros y si eran nativos de aquella
tierra? ¢Quién sabe si aquellas voces de metal, que ahora sélo hablaban de
la muerte, habian entonado un himno de alegria el dia de su nacimiento,

les habian despertado en los dias de fiesta con sus repiques, y les traian
entonces al pensamiento mil pasadas historias y recuerdos? Tal vez eran
estas las ideas que en ellos se despertaban, pero no se las comunicaban

uno a otro; y callados y absortos en sus meditaciones caminaban a largo y
tendido paso sin reparar en las miradas de aquellos sencillos campesinos.
Por fin, doblaron la cuesta de Congosto y siguieron el camino del Bierzo
abajo.

Aquella misma tarde dofia Beatriz, acompafada de todos sus criados y
vasallos del pueblo de Arganza, habia acudido a las exequias comunes de la
gran familia de Cristo, y orado fervorosamente sobre la sepultura apenas
cerrada de aquella madre que tanto habia querido, y queria ain. También
habia rogado al Ser Supremo por el eterno descanso de aquel que la adoraba
con fe tan profunda y cuyos huesos descansaban en tierra extrafa lejos de
los de sus padres y hermanos. En aquel dia de comun tristeza se
representaban como en un animado panorama las cortas alegrias de su vida,
las escenas de dolor que las habian seguido, el sepulcro que habia
devorado silenciosamente sus esperanzas terrenas, y la prision de sus
fatales lazos que sin cesar elevaban sus pensamientos en alas de la

religion hacia las regiones de lo futuro. Con semejantes impresiones, su
corazon se habia oprimido mas que de costumbre, y acabados los oficios,
habia sentido la necesidad de respirar el aire libre, necesidad que, por

su violencia, probaba muy bien el trastorno que su constitucion iba
sufriendo. Echo, pues, con su fiel Martina por una calle de arboles de las
muchas que cruzaban el soto y huertas de la antigua y noble casa, y
fatigada de su corto paseo, sentdse al pie de un nogal frondoso y acopado,
por cuyo pie corria un arroyuelo manso y limpio, con sus orillas coronadas
de trébol y yerbabuena. Alli, con el codo en las rodillas y la mejilla
apoyada en la mano, seguian sus ojos aquellas diafanas aguas con el aire
abatido y desmayado que de continuo solia seguir a sus accesos mas Vvivos.
La fiel y carifiosa doncella, unica tal vez que conocia a fondo los pesares
de su sefiora y concebia serios temores sobre el fin de aquella fatal
melancolia, se habia apartado un poco, acostumbrada a respetar estos
momentos de distraccion y abandono que, en medio de la sorda e interna
agitacion de dofia Beatriz, podian pasar por un verdadero descanso. La
pobre muchacha no habia querido separarse de su ama en la hora de la
amargura, porque habiéndose criado en la casa tenia por ella toda la
ternura de una hermana junto con el respeto y sumisién completa, propios
de su estado. Millan, establecido ya y deseoso de coronar con el
matrimonio sus sinceros amores, siempre habia encontrado aplazamientos y
dificultades que si bien no eran muy de su gusto, siempre encontraban, sin
embargo, disculpa a sus 0jos, porque se hacia cargo de que si su amo
viviese y hubiese menester su ayuda o compaiiia, bien podian esperar todas



las Martinas del mundo hasta el dia mismo del juicio. Sélo una cosa le
afligia, y era ver que el alegre y vivo natural de la aldeana se habia
trocado un poco con tantos sustos Y tristezas, y que las rosas mismas de
sus mejillas habian perdido sus vivos matices. Comoquiera, todavia
conservaba su gracia y donaire, y sobre todo aquel excelente corazon con
que de todos se daba a querer.

«Por fin, hoy, decia para si, contemplando a su ama, estara un poco méas a
sus anchas la pobrecilla, porque el viejo y el otro pajaro andan por las
montafias en no sé qué manejos. Dios me perdone, va es mi amo y me ha
regalado las arracadas y cadena que guardo en mi cofre, y sin embargo, ni
con esas me pasa de los dientes para adentro. Es verdad que el que conocié
a don Alvaro, por maldito que fuese su genio en ocasiones, bien creera que
este sefior, con todo su condado y su fachenda, no le llega a la suela del
zapato. Asi me hubiera yo casado con €l, como volar. No sé que mal
espiritu le meti6 a nuestra santa ama semejante terquedad en la cabeza en
la horade la muerte. jDios la tenga en su gloria!, pero lo que es el amo

que no se moria y tenia el uso cabal de sus sentidos y potencias, no sé yo
que bien le salgan sus soberbias y fantasias. Bien oi yo lo que le dijo el
abad de Carracedo, que, por cierto, no ha vuelto a poner aqui los pies
desde entonces. En verdad, en verdad, que muchas veces he pensado en
aquellas palabras, y que cuando veo como pasa las noches en claro mi
sefiora y las congojas que le dan, no sé qué me da a mi también el corazon.
iVéalgame Dios, y tan contentos como hubiéramos podido estar todos! No se
lo demanden a quien tiene la culpa en el dia del juicio.»

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuando sintiendo pasos
detras de si volvio la cabeza y vio la abultada persona de Mendo que,
echando los bofes por andar de prisa, venia hacia ella con toda la idea de
una novedad muy grande pintada en su espacioso y saludable semblante.
-¢Qué ocurre, Mendo? -pregunté la muchacha, que nunca desaprovechaba la
ocasion de dispararle alguna pulla-; ¢qué traéis con esa cara de palomino
asustado, que no parece sino que veis la mala vision de siempre?

Esta alusion a la inquietud y comezon que le causaban las visitas un poco
frecuentes de Millan, no fue muy del agrado del buen palafrenero, que de
seguro hubiera respondido si se le hubiera ocurrido algo de pronto, pero
como no era la prontitud del ingenio la cualidad que més campaba en él, y
como, por otra parte, el recado que traia era urgente, se contento con
responder:

-En cuanto a la vision, puede que la espante yo haciéndole la sefial de la
cruz en los lomos; pero no es ese el caso. Has de saber que al meter yo el
caballo Reduén por la reja del cercado, de repente se me acercaron dos
caballeros, el uno de esos nigromanticos de templarios y el otro no, y
preguntdndome por dofia Beatriz, dijeron que querian hablarla dos palabras.
Por cierto, que el caballo del uno me parece que le conozco.

-Maés valia que conocieses al jinete; dime, ¢qué sefias tiene?

-Ambos traen baja la visera, y el que no es templario, viene con armas
negras, que parece el mismo enemigo malo.

-¢Sabes, hombre, que me da en qué pensar la tal visita, y no sé si

decirselo al ama?

-Decirselo, eso si, porgue yo tengo que volver con el recado, y aunque
ellos me lo dijeron con mucha aquella y buen modo, si no les llevo la



respuesta... Dios sabe lo que vendra, porque ni uno ni otro me han dado
buena espina.

Doria Beatriz, que habia oido las Gltimas palabras de la conversacion, les
ahorré sus dudas y escrupulos preguntandoles de que se trataba, a lo cual
Mendo repuso, contestando palabra por palabra, como a Martina.

-jUn caballero del Temple! -dijo ella como hablando entre si-. jAh! tal
vez querran proponer a mi padre o al conde algin partido honroso para la
guerra que amenaza, y me elegiran a mi por medianera. Que vengan al punto
-dijo a Mendo-. jTambién la hora de la desgracia ha llegado para esta
noble orden! jQuiera Dios que no sea el maestre!

-Pero, sefiora, ¢aqui en este sitio y sola los queréis recibir?

-Necio eres, Mendo -repuso dofia Beatriz-, ;qué temores puede causar a una
dama la presencia de dos caballeros? Anda y que no tengan motivo para
quejarse de nuestra cortesia.

«El diablo es esta nuestra ama, iba diciendo entre dientes el caballerizo,
iella no tiene miedo ni aunque sea a un vestiglo! jCuidado con fiarse de
los templarios que son unos brujos declarados y seran capaces de
convertirla en rata! No, pues yo en cuanto les dé el recado, por si o por

no voy a avisar a la gente de casa por lo que pueda suceder.»

Los encubiertos caballeros en cuanto recibieron el permiso se entraron a
caballo en el cercado y se encaminaron por las sefias que les dio el
palafrenero hacia donde quedaba su sefiora.

«Pues, dijo éste, poco satisfecho de semejante llaneza; jcomo si fuera por
su casa se meten! No, pues como se salgan un punto de lo regular, yo les
prometo que les pese de la burla.» Y diciendo esto se encaming a la casa.
Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes de llegar a dofia Beatriz,
y el caballero de las armas negras, con un paso no muy, seguro, se fue
acercando a ella seguido del templario. La sefiora, con ojos espantados y
clavados en él, seguia con ademan aténito todos sus movimientos, como
colgada de un suceso extraordinario y sobrenatural. Si el sepulcro
rompiese alguna vez sus cadenas, sin duda creeria que la sombra de don
Alvaro era lo que asi se le aparecia. El caballero se alzd lentamente la
celada y dijo con una voz sepulcral:

-iSoy, yo, dofia Beatriz!

Martina dio entonces un tremendo grito y cayo al suelo sin fuerzas,
cerrando los 0jos por no ver el espectro de don Alvaro, pues por tal le
descubrian la palidez de sus facciones y su voz trémula y hueca. Su ama,
al contrario, aunque sujeta a la misma engafosa ilusion, lejos de temer la
imagen de su amante, se arrojé hacia ella con los brazos abiertos temiendo
que entre ellos se le deshiciese, y exclamando con un acento que salia de
lo més hondo del corazon:

-jAh!, ¢eres td, sombra querida, eres t? ;Quién te envia otra vez a este
valle de lagrimas y delitos que no te merecia? Mis ojos desde tu muerte no
han hecho mas que seguir el rastro de luz que tu alma dejo en los aires al
encumbrarse al empireo, no he abrigado mas deseo sino el de juntarme
contigo.

-Temed, dofia Beatriz -repuso el caballero (porque como presumiran nuestros
lectores menos preocupados que aquella desventurada mujer, él mismo y no
su espiritu era el que se aparecia)-, porque todavia no sé si debo

bendecir o maldecir este instante que nos reune.



-iAh! -replico dofia Beatriz sin poner atencion en lo que le decia, y
palpando sus manos y sus armados brazos-, ¢pero eres tu?, ;pero estas
Vivo?

-Vivo, si -respondio él-, aunque bien puede decirse que acabo de salir de

la huesa.

-jJusticia divina! -exclamo ella con el acento de la desesperacion, cuando
ya no le cupo ninguna duda-; jes €l, el mismo! jMiserable de mi! ;Qué es
lo que he hecho?

Diciendo esto, se retird unos cuantos pasos hasta apoyarse en el tronco de
un arbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro eché una ojeada al templario que también habia levantado su
visera y no era otro sino el comendador Saldafia, el que parecia pedirle
perddén. Enseguida se acerco a dofia Beatriz y le dijo con un acento al
parecer respetuoso y sosegado, pero en realidad iracundo y fiero.

-Sefiora, el comendador que veis ahi presente me ha asegurado que sois la
esposa del conde de Lemus, y aun cuando no ha mucho que le debi la
libertad y la vida, y sus afios le aseguran el respeto de todos, no sé en

qué estuvo que no le arrancase la lengua con que me lo dijo y el corazén
por las espaldas. VVoy viendo que no mintid, pero ain me quedan tantas
dudas que si vos no me las desvanecéis, nunca llegaré a creerlo.

-Cuanto os ha dicho es la pura verdad -respondi6 dofia Beatriz-; id con
Dios, y abreviad esta conversacion que sin duda sera la postrera.

-La postrera seréa sin duda alguna -repuso él con el mismo acento-, pero
fuerza sera que me oigais. ¢Que es verdad decis? Lo siento por vos mas que
por mi, porque habéis caido de un modo lamentable, y me habéis engafiado
ruin y bajamente.

-iAh!, ino! exclam6 dofia Beatriz juntando las manos-, nunca...
-Escuchadme todavia -dijo don Alvaro interrumpiéndola con un gesto duro e
imperioso-. Vos no sabéis todavia hasta donde ha llegado el amor que os he
tenido. Yo no habia conocido familia ni mas padre que mi buen tio, y vos
lo erais todo para mi en la tierra, y en vos se posaban todas mis

esperanzas a la manera que las aguilas cansadas de volar se posan en las
torres de los templos. jAh!, templo, y muy santo, era para mi vuestra

alma, y cuando la dicha me abrid sus puertas, procuré despojarme antes de
entrar en él de todas las fragilidades y pobrezas humanas. Con vos mi vida
cambid enteramente; los arrebatos de la imaginacion, las ilusiones del
deseo, los suefios de gloria, los instintos del valor, todo tenia un

blanco, porque todo iba a parar a vos. Mis pensamientos se purificaban con
vuestra memoria; en todas partes veia vuestra imagen como un reflejo de la
de Dios, procuraba ennoblecerme a mis propios ojos para realzarme a los
vuestros, y 0s adoraba, en fin, como pudiera haber adorado un angel caido
que pensase subir otra vez al cielo por la escala mistica del amor. Tenia
por divina la fortuna de encontrar gracia en vuestros 0jos, e imaginandoos
una criatura mas perfecta que las de la tierra, sin cesar trabajaba mi

espiritu para asemejarme a vos. Saben los cielos, sin embargo, que una
sola sonrisa vuestra, la ventura de llegar mis labios a vuestra mano eran
galardon sobrado de todos mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en un principio por la célera, a
despecho de sus esfuerzos, se habia ido enterneciendo poco a poco hasta
que, por ultimo, se asemejaba al arrullo de una tortola. Dofia Beatriz,



dominada desde el principio por una profunda emocion, habia estado con los
0jos bajos, hasta que, al fin, dos hilos copiosos de lagrimas comenzaron a
correr por su semblante marchito ya, pero siempre hermoso. Al escuchar las
ultimas palabras de don Alvaro se redobl6 su pena, y dirigiéndole una
tristisima mirada le dijo con voz interrumpida por los sollozos:

-iOh, si!, jes verdad! jHubiéramos sido demasiado felices! No cabia tanta
ventura en este angosto valle de lagrimas.

-Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusion os adornaba -respondio
el sentido caballero-. ;Os acordais de la noche de Carracedo?

-Si, me acuerdo -respondié ella.

-¢Os acordais de vuestra promesa?

-Presente esta en mi memoria, como si acabase de salir de mis labios.
-Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a reclamar vuestra palabra, porque
aun no se ha pasado un afo; y a pediros cuenta del amor que en vos puse y
de mi confianza sin limites. ¢ Qué habéis hecho de vuestra fe? ;No me
respondéis y bajais los 0jos? Respondedme..., ved que soy yo quien 0s
pregunta; ved que os lo mando en nombre de mis esperanzas destruidas, jde
mi desdicha presente y de la soledad y la amargura que habéis amontonado
en mi porvenir!

-Todo esta por demas entre nosotros -replico ella-. EI comendador os ha
dicho la verdad; soy la esposa del conde de Lemus.

-Beatriz -exclamo el caballero-, por vos, por mi mismo, explicaos. En esto
hay algun misterio infernal, sin duda alguna. jMirad, yo no quisiera
despreciaros!, yo quiero que os disculpéis, que os justifiquéis; ya que os
pierdo, no quisiera maldecir vuestra memoria. Decidme que os arrastraron
al altar, decidme que os amedrentaron con la muerte, que perturbaron
vuestra razén con maquinaciones infernales; decidme, en fin, algo que 0s
restituya la luz que veo en vos oscurecida y que ha llenado mi pecho de
hiel y de tinieblas.

Doiia Beatriz volvia a su silencio, cuando Martina, recobrada ya de su
susto y viendo que era el sefior de Bembibre, no un espiritu sino en cuerpo
y alma el que tenia delante, no pudo menos de responder por su ama:

-Si, sefior, si que la violentd su madre, y del peor modo posible, porque
ella quiso, desde luego, irse al convento y esperaros alli, aunque todos
decian que estabais en el otro mundo y enseguida quedarse monja tan
profesa como la abadesa su tia. Por mas sefias que...

-Silencio, Martina -replico su sefiora con energia-, y vos, don Alvaro,

nada credis, porque he dispuesto de mi mano libre y voluntariamente
delante del abad de Carracedo, que me dio la bendicién nupcial. Ya veis,
pues, que ninguna violencia pudo haber.

-¢Conque, segun eso, vos sola os habéis apartado del camino de la verdad?
Por vos lo siento. Otra vez vuelvo a deciroslo, porque envilecéis mi amor
que era la llama méas pura de mi vida. jQuién me dijera algln dia que os
habia de tener por més vil y despreciable que el polvo de los caminos!
-iDon Alvaro! -le interrumpi6 el templario-; ¢;cémo os olvidais asi de vos
mismo Yy ultrajais a una dama?

-Dejadle, noble anciano -repuso dofia Beatriz-; razon tiene para enojarse y
aun para maldecir el dia en que me vio por vez primera. Don Alvaro
-prosiguio dirigiéndose a €l-; Dios juzgard en su dia entre los dos,

porque €l es el Unico que tiene la llave de mi pecho, y a sus 0jos no mas



estan patentes sus arcanos. S6lo os ruego que me perdonéis, porque mi
vida, sin duda, sera breve, y no quisiera morir con el peso de vuestro

odio encima de mi corazon. Adios, pues; idos pronto, porque vuestra vida y
tal vez mi honra estan peligrando en este punto en que nos despedimos para
siempre, y en que de nuevo 0s ruego que me perdonéis, y os olvidéis de
quien tan mal premio supo dar a vuestra acendrada hidalguia.

Estas palabras pronunciadas con tanta modestia y dulzura, pero en que
vibraba una entonacion particular, parecian revelar a don Alvaro en medio
de su pesadumbre y su colera el inmenso sacrificio que aquella dulce y
celestial criatura se imponia. EI metal de su voz tenia a un mismo tiempo
algo de sonoro y desmayado, como si su musica fuese un eco del alma que en
vano se esforzaban por repetir en toda su pureza los 6érganos ya cansados.
Don Alvaro not6 también el estrago que los sinsabores y los males habian
hecho en aquel semblante modelo de gracia noble y a la par lozana y
florida. Su ira y despecho se troc6 de nuevo en un enternecimiento
involuntario, y acercandose mas a ella, con toda la efusion de su corazon,

le dijo:

-Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de algin precio para vos en
esta vida o en la otra, descifradme este lGgubre enigma que me oprime y
embarga como un manto de hielo. Disipad mis dudas...

-¢Os parece -le contestd ella interrumpiéndole con el mismo tono patético
y grave que hemos bebido poco del céliz de aflicion, que tan hidrépica sed
0s aqueja de nuevos pesares?

-jAy, sefiora de mi alma! -exclamo Martina acongojada-, ¢qué es lo que veo
por la calle grande de arboles? jDesdichadas de nosotras!, jes mi sefior y

el conde y todos los criados de la casa! {Qué va a suceder, Dios mio?

Doria Beatriz entonces paso de su resignada calma a la mas tremenda
agitacion, y agarrando a don Alvaro por el brazo con una mano y
sefialdndole con la otra un sendero encubierto entre los arboles, le decia

con los ojos desencajados y con una voz ronca y atropellada:

-iPor aqui!, jpor aqui, desventurado! Este sendero conduce a la reja del
cercado y llegaréis antes que ellos. jOh, Dios mio!, ¢para esto lo habéis
traido otra vez delante de mis 0jos?... ;Pero qué hacéis? iMirad que
vienen!...

-Dejadlos que vengan -dijo don Alvaro, cuyos ojos al slo nombre del conde
habian brillado con singular expresion.

-iCielo Santo!, ¢estais en vos? ;No veis que estais solos y ellos son

muchos y vienen armados? jOh, no os sonriais desdefiosamente!; jyo soy una
pobre mujer que no sé lo que me digo! Bien sé que vuestro valor triunfara
de todo, jpero pensad en mi honra que vais a arrastrar por el suelo y no

me sacrifiquéis a vuestro orgullo! jAh!, jpor Dios, noble comendador,
llevaosle, llevaosle, porque le mataran y yo quedaré amancillada!
-Sosegaos, sefiora -contesto el anciano-, la fuga nos deshonraria mucho mas
a todos, y en cuanto a vuestra honra, nadie durara de ella cuando ponga

por garante estas canas.

El ruido se oia mas cerca, y las muchas voces y acalorada conversacion
parecian indicar alguna resolucion energica y decidida.

-Bien veis que ya es tarde -dijo entonces don Alvaro-, pero sosegaos
-afiadid con sonrisa irénica-, que no es este el lugar y mucho menos la
ocasion de la sangre.



Dofia Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, rendida y sin animo,
se habia dejado caer al pie del nogal que sombreaba el arroyo.

Capitulo XIX

Como presumiran nuestros lectores, el necio apuro del caballerizo era la
causa de este desagradable accidente, pues en cuanto se despidié de los
forasteros, echd a correr a la casa, esparciendo una alarma que ninguna
clase de fundamento tenia. Por casualidad, el conde y su suegro, a quienes
no se esperaba aquel dia, habian dado la vuelta impensadamente y
encontrando sus gentes un poco azoradas y en disposicion de acudir al
sofiado riesgo de su sefiora, se encaminaron alla con ellos, un poco
recelosos por su parte, pues la guerra implacable y poco generosa que
hacian a los templarios en la opinién, y los preparativos de todo género

en que no cesaban un punto, les daban a temer cualquier venganza o
represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca el tropel, como de
comun acuerdo se calaron la celada, y como dos estatuas de bronce
aguardaron la llegada. El primero que asomo su ancha carota y su cuerpo de
costal fue el buen Mendo que, muy pagado de su papel, no queria ceder a
nadie la delantera. Venia todo sofocado y sin aliento, y sudando por cada
pelo una gota.

-iMartina! jMartina! -dijo en cuanto lleg6-; ¢y el ama qué han hecho de
ella?...

La muchacha le sefialé a dofia Beatriz con el dedo y le dijo en voz baja con
célera:

-iDesgraciado y necio de ti!, ;qué es lo que has hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su yerno se encaraban con
los forasteros, sus criados se fueron extendiendo en corro alrededor de
ellos, contenidos y enfrentados por su actitud imponente y reposada.
Adelantose el conde entonces con su altanera cortesia, y dirigiéndose al

de las armas negras, le dijo:

-¢Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el motivo de tan extrafia
visita y 0s ruegue que me descubrais vuestro nombre y semblante?

-Soy -respondi6 él levantando la visera- don Alvaro Yéfiez, sefior de
Bembibre, y venia a reclamar a dofia Beatriz Ossorio el cumplimiento de una
palabra ya hace algun tiempo empefiada.

-iDon Alvaro! -exclamaron a un tiempo los dos, aunque con distinto acento
y expresion, porque la exclamacion del de Arganza revelaba el candor y la
sinceridad de su asombro, al paso que la del conde manifestaba a un tiempo
despecho, asombro, vergiienza y humillacion. Habia dado dos pasos atras, y
desconcertado y trémulo afiadid-: jVos aqui!

-¢ Os sobrecoge mi venida? -contest6 don Alvaro con sarcasmo-, no me
maravilla, a fe; vos contabais con que la muerte, o la vejez por lo menos,
me cogiese en el calabozo que me dispuso vuestra solicitud y la de vuestro
amigo el generoso infante don Juan, ¢no es verdad?

-ijAh, don Juan Nufez! -murmur6 el conde en voz baja, victima todavia de su
sorpresa.



-¢ Todavia os quejais de é1?-contestd don Alvaro con el mismo tono
ironico-. Ingrato sois, por vida mia, porque en los seis meses que ha
durado mi sepultura, me han dicho que habiais alcanzado el logro de
vuestros afanes y casddoos con dofia Beatriz; de manera que siendo ya tan
poderoso, y destruidos los templarios, casi podiais coronaros por rey de
Galicia. Sin embargo, si he llegado antes de tiempo y en ello os doy

pesar, me volveré a mi deleitoso palacio hasta que para salir me vaya

orden vuestra. ¢ Qué no haré yo por grangearme la voluntad de un caballero
tan cumplido con los caidos, tan generoso con los fuertes, tan franco y

tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen a un espectaculo del otro mundo,
estaban escuchando mudos y turbados estas palabras con que comenzaban a
distinguir el camulo de horrores y perfidias que formaban el nudo de aquel
lamentable drama. Por fin, don Alonso, dando treguas al tumulto de
sensaciones que se levantaba en su pecho, dijo al conde:

-¢Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque no os habéis asustado al
verle, sino de verle aqui; ¢es cierto que yo, mi hija, y todos nosotros

somos juguetes de una trama infernal?

El conde irritado ya con la ironia de don Alvaro, sinti6 renacer su

orgullo y altaneria, viéndose de esta suerte interrogado:

-De mis acciones a nadie tengo que responder en este mundo -contesto con
cefo el sefior de Arganza-. En cuanto a vos, sefior de Bembibre, declaro que
mentis como villano y mal nacido que sois. ¢Quién sale garante de vuestras
mal urdidas calumnias?

-En este sitio yo -respondi6 el comendador descubriendo su venerable y
arrugado rostro-; en Castilla don Juan de Lara, y en todas partes y

delante de los tribunales del rey estos papeles -afiadié, mostrando unos

que se encerraban en una cartera.

-iAh, traidor! -exclamé el conde desenvainando la espada y yéndose para
don Alvaro-; aqui mismo voy a lavar mi afrenta con tu sangre. Defiéndete.
-Deteneos, conde -le replico don Alonso metiéndose por medio-, estos
caballeros estan en mi casa y bajo el fuero de la hospitalidad. Ademas, no
es esta injuria que se lave con un reto oscuro, sino que debeis pedir

campo al rey en presencia de todos los ricos hombres de Castilla y limpiar
vuestra honra harto oscurecida, por desgracia.

-Debéis pensar también -replicd gravemente don Alvaro- que el presente es
caso de menos valer, y que habiendo descendido con vuestro atentado a la
clase de pechero, ni sois ya mi igual ni puedo medirme con vos.

-Esta bien -replicé el conde, conozco vuestro ardid, pero eso no os

valdra. jAh, valerosos vasallos! -continu0, volviéndose al grupo-, atadme
al punto a esos embaidores como rebeldes y traidores al rey don Fernando
de Castilla; sefior de Bembibre, comendador Saldafia, presos sois en nombre
de su autoridad.

-Ninguno de los mios se mueva -repuso don Alonso-, o le mandaré ahorcar
del arbol mas alto del soto.

Pero era el caso que entre todos los circunstantes solo tres o cuatro eran
criados del sefior de Arganza; los demas pertenecian a la hueste del conde,
y avezados a cumplir puntualmente toda clase de ordenes, se preparaban a
obedecer también la que ahora recibian. Aunque no pasaban de una docena,
parecian gente resuelta y estaban medianamente armados, de manera que,



guiados y acaudillados por una persona de valor como su sefior, no era
dificil que diesen en tierra con dos solos caballeros, anciano el uno, y

el otro, aunque joven, escaso de fuerzas a juzgar por su semblante.
Estaban, ademas, en medio de un coto cercado de paredes y a pie, con lo
cual toda huida parecia imposible, pero no por eso se mostraban dispuestos
a rendirse, sino a emprender una vigorosa defensa. Don Alonso, viendo la
inutilidad de sus protestas, se habia puesto al lado de los recién venidos
con animo al parecer de ayudarles, pero desarmado como estaba facil
hubiera sido a las gentes de su yerno apartarlo a viva fuerza del lugar

del combate.

Dofia Beatriz entonces se levantd, y poniéndose por medio de los
encarnizados enemigos, dijo al conde con tranquila severidad:

-Esos caballeros son iguales a vos y ninguna autoridad podéis ejercer
sobre ellos. Ademas, las leyes de la caballeria prohiben hacer uso de la
fuerza entre personas cuyos agravios tienen a Dios y a los hombres por
jueces. Sed noble y confesad que un arrebato de cdlera os ha sacado del
camino de la cortesia.

-El rey ha mandado prender a todos los caballeros del Temple y a cuantos
les prestaren ayuda, y yo, a fuer de vasallo, s6lo estoy obligado a
obedecerle.

-Como obedecisteis a su noble madre cuando el asunto de Monforte -exclamo
el templario con amargura.

-Ademas, sefiora -prosiguio el conde como si no hubiese sentido el tiro-;
sin duda se os olvida que no estais en vuestro lugar rogando por vuestro
amante, con quien 0s encuentro sola y en sitios desusados.

-No es a mi a quien deshonran esas sospechas -respondié ella con dulzura-,
porque sabe el cielo que ni con el pensamiento os he ofendido, sino al
pecho ruin que las da calor y origen. De todas maneras, os perdono, solo
con gue no hostiguéis a esos nobles caballeros.

-No os dé pena de nosotros, generosa dofia Beatriz -respondio el
comendador-; este debate se acabaréa sin sangre, y nosotros seremos los
duefios de ese ruin y mal caballero.

Al acabar estas palabras hizo una sefial al paje o esclavo que le
acompafiaba, y él, asiendo un cuerno de caza que a la espalda traia
pendiente de una bordada bandolera, lo aplico a los labios y saco de él

tres puntos agudos y sonoros que retumbaron a lo lejos. Al instante mismo,
y semejante a un cercano temblor de tierra, se oyo el galope desbocado de
varios caballos de guerra, y no tardo en aparecer la guardia que vimos
atravesar la ribera de Bembibre detras de nuestros caballeros. Habianse
quedado cubiertos con unos arboles y setos cerca de la reja del cercado,
con orden de impedir que la cerrasen y de acudir a la primera sefial.
Mendo, en medio de su prisa, no penso en atajarles la entrada y, por
consiguiente, ninguno de los circunstantes podia prever semejante suceso.
Los hombres de armas del Temple, superiores en numero, harto mejor armados
que sus enemigos y montados ademas en arrogantes caballos, se mostraron a
los ojos de aquellas gentes tan de subito que no se les figurd sino que

por una de las diabdlicas artes que ejercian los caballeros, la tierra los
habia vomitado, y una legién de espiritus malignos venia detras de ellos

en su ayuda. Dieron, pues, a correr por el bosque con desaforados gritos,
invocando todos los santos de su devocion; en cuanto al conde, no se



movio, porque aunque el peligro que le amenazaba era de los inminentes
después del ruin comportamiento que acababa de observar, su orgullo no
pudo avenirse a la idea de la fuga. Quedase, por lo tanto, mirando con
altaneria a sus enemigos, como si los papeles estuviesen trocados.

-Y ahora, don villano -le dijo Saldafia con ira-, ;qué merced esperais de
nosotros, si No es que con una cuerda bien recia os ahorquemos de una
escarpia del castillo de Ponferrada, para que aprendan los que 0s asemejan

a respetar las leyes de la caballeria?

-Eso hubiera hecho yo con vosotros de haberos tenido entre mis manos
-respondio él, con frialdad-; no me quejaré de que me paguéis en mi
moneda.

-Vuestra moneda no pasa entre los nobles; id en paz, que en algo nos
habemos de diferenciar -dijo don Alvaro-; pero tened entendido que si como
caballero y sefior independiente no he aceptado vuestro reto, me
encontraréis en la demanda del Temple, porque desde mafiana seré templario.

Un relampago de feroz alegria brill6 en las siniestras facciones del

conde, que respondio:

-Alli nos encontraremos, y vive Dios que no os escaparéis de entre mis
garras como 0s escapais ahora, y que los candados que os echaré no se
abrirdn tan pronto como los de Tordehumos y su traidor castellano.

Con estas palabras se alejo dirigiéndoles una mirada de despecho y sin
encontrar con las de su suegro, ni su esposa, que no fue poca fortuna,
porque sin duda aquel alma vil se hubiera gozado en la especie de estupor
que le causo la terrible declaracion de don Alvaro.

-¢Es un suefio lo que acabo de escuchar? -repuso la desdichada mirandole
con ojos extraviados y con el color de la muerte en las mejillas-. {VVos?,
¢vos templario?

-¢Eso dudais? -contesto él-. ;No os lo habia dicho vuestro corazén?
-jAh!, ¢y vuestra noble casa -repuso dofia Beatriz-, vuestro linaje
esclarecido que en vos se extingue?

-¢ Y no habéis visto extinguirse otras cosas aun mas nobles, mas
esclarecidas y mas santas? ¢ No habéis visto la estatua de la fe volcada de
su pedestal, apagarse las estrellas y caer despefiadas del cielo, y

quedarse el universo en medio de una noche profunda? Tal vez vuestros 0jos
no hayan sido testigos de estas escenas, pero yo las he presenciado con
los de mi alma 'y no las puedo apartar de ellos.

-iOh!, si -replico dofia Beatriz-, despreciadme, escarnecerme, decid que 0s
he engafiado traidoramente, arrastradme por el suelo, pero no toméis el
habito del Temple. ;Sabéis vos las tragedias de Francia? ;Sabéis el odio
que se ha encendido contra ellos en toda la cristiandad?

-¢Qué quereis? Eso, cabalmente, me ha determinado a seguir su bandera.
¢ Pensais que soy yo de los que abandonan a los desgraciados?

-iEsta bien, heridme, heridme en el corazén con los filos de vuestras
palabras; yo no me defenderé; pero sed hombre, luchad con vuestro dolor y
no estanqueis la sangre ilustre que corre por vuestras venas!

-Os cansais en vano, sefiora; tengo empefiada mi palabra al comendador.
-Verdad es -repuso el anciano conmovido-, pero recordad que yo no la
acepté, porque la disteis en un arrebato de dolor.

-Pues ahora la ratifico. ¢ Que poder tienen para apartarme de mi proposito



tan especiosos argumentos, ni qué interés puede tomarse en mi destino la
poderosa condesa de Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terribles golpes, no respondid ya sino con
sordos y ahogados gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho lastimado se movia al
impulso de encontradas pasiones como el mar al soplo de contrarios
vientos, exclamo entonces fuera de si con la expresion del dolor mas
profundo:

-iBeatriz! jBeatriz! jJustificaos, decidme que no me habéis vendido; mi
corazon me esta gritando que no habéis menester mi perdén! Corred ese velo
que os presenta a mis 0jos con las tintas de la maldad y la bajeza.
Adelantdse entonces el sefior de Arganza con continente grave y dolorido y
pregunté a don Alvaro.

-¢No sabéis nada de las circunstancias que acomparfiaron las bodas de mi
hija?

-No, a fe de caballero -respondio él.

Don Alonso se volvid entonces a su hija y mirandole con una mezcla
inexplicable de tristeza y de ternura, dijo a don Alvaro:

-Todo lo vais a saber.

-iOh!, ino, padre mio!, jdejadme con sus juicios temerarios; tal vez se
curen con el cauterio del orgullo las llagas de su alma; pensad que vais a
hacerle mas infeliz!

-iEl orgullo, dofia Beatriz! -replicé el contristado caballero-; mi orgullo
erais vos y mi humillacién vuestra caida.

-No, hija mia -repuso don Alonso-, bien me lo predijo el santo abad de
Carracedo, pero la venda no habia caido hasta hoy de mis ojos. ¢Qué
importa que me cubras con el manto de tu piedad, si no has de acallar por
eso la voz de mi conciencia?

Entonces contd por menor a don Alvaro, y pintandose con negros colores,
todas las circunstancias del sacrificio de dofia Beatriz y las amenazas del
abad de Carracedo que tan tristemente comenzaban a cumplirse aquel dia. La
conducta del anciano habia sido realmente culpable, pero el oro, la gloria

y el poder del mundo juntos no le hubieran movido a entregar su hija Unica
en los brazos de un hombre tan manchado. EIl noble proceder de la joven, su
desinterés en cargar con tan grave culpa como la que su amante le imputaba
s6lo para que mas facilmente pudiera consolarse de la pérdida de su amor
creyendola indigna de él, aquella abnegacion imponderable, decimos, habia
acabado de desgarrar las entrafias del anciano que termind su relacién

entre lamentos terribles y golpeandose el pecho. Quedaronse todos en un
profundo silencio que durd un gran espacio, hasta que don Alvaro dijo con
un profundo suspiro:

-Razén teniais, dofia Beatriz, en decir que semejante declaracién me haria
maés desdichado. Dos veces 0s he amado, y dos os pierdo. jDura es la prueba
a que la providencia me sujeta! Sin embargo, el cielo sabe cuan inefable

es el consuelo que recibo en veros pura y resplandeciente como el sol en
mitad de su carrera. No nos volveremos a ver, pero detras de las murallas
del Temple me acordare de vos...

Dofia Beatriz rompid otra vez en amargo llanto viéndole persistir tan
tenazmente en su resolucion, y él afadio:

-No lloréis, porque mi intento se me lograré sin duda. Dicen que amenaza a
esta milicia inminente destruccion. No lo creo, pero, si asi fuese, ¢como



podéis extrafiar que yo sepulte las ruinas de mi esperanza bajo estas
grandes y soberbias ruinas? Y luego, ¢no sois vos harto mas desgraciada
que yo? Pensad en vuestros dolores, no en los mios... Adids, no os pido
que me deis a besar vuestra mano, porque es de otro duefio, pero vuestro
recuerdo vivird en mi memoria a la manera de aquellas flores misteriosas
que sélo abren sus calices por la noche sin dejar de ser por eso puras y
fragantes. Adios...

Don Alonso le hizo una sefial con la mano para que acortase tan dolorosa
escena.

-Si, si, tenéis razon. Adios para siempre porque jamas, joh!, jjamas
volveremos a encontrarnos!

-Si, si -respondio ella con religiosa exaltacion levantando los ojos y las
manos al cielo-; jalli nos reuniremos sin duda!

Al acabar estas palabras se arrojo en los brazos de su padre, y don

Alvaro, sin detenerse a mas, montd de un brinco en su caballo y metiéndole
los acicates desaparecio como un relampago, seguido del comendador y su
escasa tropa. Cuando ya se desvanecié el ruido que hacian, dofia Beatriz se
enjugo los ojos, y apartandose suavemente de los brazos de su padre, se
puso a mirar el semblante alterado del anciano que, clavados los ojos en

el suelo y palido como la muerte, parecia haber comprendido de una vez el
horror de su obra. Conocidlo su generosa hija, y acercandose a él, con
semblante apacible y casi risuefio, le dijo:

-VVamos, sefior, sosegaos. ¢Quién no ha pasado en el mundo penalidades y
trabajos? ¢ No sabéis que es tierra de paso y campo de destierro? El tiempo
trae muchas cosas buenas consigo, y Dios nos ve sin cesar desde su trono.
-jOjala que no me viera a mi! -repuso el anciano, meneando la cabeza-;
jojala que ni sus 0jos ni los mios penetrasen en las tinieblas de mi
conciencia! jHija mia!, jhija de mi dolor! ;Y soy yo el que te he
entregado a ti, angel de luz, en los brazos de un malvado? Si, t0 puedes
estar serena, porque tu sacrificio te ensalzara a tus ojos y te dara

fuerzas para todo; pero yo, miserable de mi, ;con qué me consolaré? Yo,
parricida de mi unica hija, ¢,como encontraré perddn en el tribunal del
Altisimo?

-¢Qué quereis? -le dijo dofia Beatriz-; vos buscabais mi felicidad, y no la
habéis encontrado; jos engafiaron como a mil...jresignémonos con nuestra
suerte, porque Dios es quien nos la envia!

-No, hija mia, no te esfuerces en consolarme, pero td no seras de ese
indigno, yo iré al rey, yo iré a Roma a pie con el bordon de peregrino en

la mano, yo me arrojaré a las plantas del pontifice y le pediré que te
vuelva tu libertad, que deshaga este nudo abominable...

-Guardaos bien de poner vuestra honra en lenguas del vulgo -repuso dofia
Beatriz con seriedad-. ;Ademas, padre mio, de que me serviria ya la
libertad? ¢ No habéis oido que pasado mafiana sera ya templario?

-iEse peso mas sobre mi conciencia culpable! -exclamo el sefior de Arganza,
tapadndose la cara con ambas manos-. ¢ También se perderd por mi un
caballero tan cumplido? jAy!, jtodas las aguas del Jordan no me lavarian
de mi culpa!

Doiia Beatriz apuro6 en vano por un rato todos los recursos de su ingenio y
todo el tesoro de su ternura para distraer a su padre de su pesar. Por

fin, ya obscurecido, volvieron los dos a casa seguidos de la pensativa



Martina que con las escenas de aquella tarde andaba muy confusa y
pesarosa. Al llegar, se encontraron a varios criados que venian en su
busca-, pues, aunque el conde las habia dicho que los caballeros venian de
paz, y que su colera habia sido injusta, afiadiéndoles ademas que no
perturbasen la platica de su amo, con la tardanza comenzaban a
impacientarse y no quisieron aguardar a mas.

El conde, por su parte, deseoso de evitar las desagradables escenas que no
hubieran dejado de ocurrir con su suegro y su esposa, salio
precipitadamente para Galicia, dejando al tiempo y a su hipocresia el
cuidado de soldar aquella quiebra, determinacion que, como presumiran
nuestros lectores, no dejo de servir de infinito descanso a padre y a hija
en la angustia suma que les cercaba. jTriste consuelo el que consiste en

la ausencia de aquellas personas que debiendo sernos caras por los lazos
de la naturaleza llegan a convertirse a nuestros o0jos, por un juego cruel
del destino, en objetos de desvio y de odio!

Capitulo XX

Nuestros lectores nos perdonaran si les obligamos a deshacer un poco de
camino para que se enteren del modo con que se prepararon y acontecieron
los extrafios sucesos a que acaban de asistir. Muévenos a ello no sélo el
deseo de darles a conocer esta verdadera historia, sino el justo

desagravio de un caballero que, sin duda, les merecerd mala opinion, y

que, sin embargo, no estaba tan desnudo de todo buen sentimiento, como tal
vez se figuran. Este caballero era don Juan Nufiez de Lara.

Quienquiera que vea su propension a la rebelion y desasosiego, su amistad
con el infante don Juan, y su desagradecimiento a los favores y mercedes
del rey, facilmente se inclinara a creer que semejantes cualidades serian
bastantes para sofocar cuantos buenos gérmenes pudiesen abrigarse en su
alma, sin embargo, no era asi don Juan NUfiez: revoltoso, tenaz y
desasosegado, no habia faltado, a pesar de todo, a las leyes sagradas del
honor y de la caballeria. Asi fue que cuando don Alvaro cayo en sus manos,
ya vimos la cortesia con que comenzd a tratarle y el agasajo con que fue
recibido en su castillo de Tordehumos; sobrevinieron a poco las platicas
con el infante, sobre las bulas de Bonifacio, a propoésito del

enjuiciamiento de los templarios, y alli determino el pérfido y antiguo
maquinador a don Juan Nufez a separar de una manera o de otra a don Alvaro
de la alianza de los caballeros, bien persuadidos ambos de que su causa
recibiria un doloroso golpe, especialmente en el Bierzo. Bien hubiera
querido el infante que el tésigo o el pufial le desembarazasen de tan

terrible enemigo; pero su ligera indicacion encontrd tal acogida que ya
vimos a don Juan Nufez sacar la espada para dar la respuesta. Por lo

tanto, hubo de recoger velas con su astucia acostumbrada, y aun asi lo
unico que alcanzo fue que diesen al sefior de Bembibre un narcético con el
cual pasase por muerto, y que entonces lo aprisionasen estrecha y
cautelosamente hasta que, roto y vencido el enemigo comun, pudiese volver
a la luz un caballero tan valeroso y afamado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan de ocultarle la segunda parte de su



trama infernal, pues sobrado conocia que si Lara llegaba a columbrar que
se trataba de hacer violencia a una dama como dofia Beatriz, al momento
mismo y sin ninguin género de rescate hubiera soltado a don Alvaro para que
con su espada cortase los hilos de tan vil intriga. Asi pues, con el color

del publico bien se decidi6é don Juan NUfiez a una accion que tan amargos
resultados debia producirle mas adelante; pero, sin embargo, no se

resolvio del todo, sin intentar antes los medios de la persuasion, mas por
satisfacerse a si propio que con la esperanza de coger fruto. El resultado

de sus esfuerzos fue el que vimos; y en la misma noche Ben Simuel prepar6
un filtro con que todas las funciones vitales de don Alvaro se paralizaron
completamente. En tal estado entrd por una puerta falsa, y desgarrando los
vendajes de don Alvaro y regando la cama con sangre preparada al intento,
facilitd la escena que ya presenciamos y que tanto afligié al buen Millan,
desasosegando también al principio al mismo Lara con la tremenda semejanza
de la muerte. Nada, pues, mas natural que su resistencia a soltar el

supuesto cadaver que en la noche después de sus exequias fue trasladado
por don Juan y su fisico a un calabozo muy hondo que caia bajo uno de los
torreones angulares, el menos frecuentado del castillo. Alli le sujetaron
fuertemente y le dejaron s6lo para que al recobrar el uso de sus sentidos

no recibiese mas impresiones que las que menos dafio le trajesen en medio
de la debilidad producida por un tan largo parasismo.

Don Alvaro volvi6 en si muy lentamente, y tard6 largo espacio de tiempo en
conocer el estado a que le habian reducido. Vio la oscuridad que le

rodeaba, pero pensé que seria de noche, pero luego, al hacer un
movimiento, sintié los grillos y esposas que le sujetaban pies y manos, y

al punto cayo en la cuenta de su situacion. Sin embargo, con la ayuda de

un rayo de luz que penetraba por un angosto y altisimo respiradero abierto
oblicuamente en la pared, vio que su cama era muy rica y blanda, y algunos
taburetes y sitiales que habia por alli esparcidos contrastaban

extrafiamente con la desnudez de las paredes y la lobreguez del sitio. Sus
heridas estaban vendadas con el mayor cuidado, y en un poyo cerca de la
cama habia preparada una copa de plata con una bebida aromatica. La
estrechez a que lo reducian, junto con unas atenciones tan prolijas, era

una especie de contradiccion propia para desconcertar una imaginacion mas
entera y reposada que la suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que parecian bajar una
empinada escalera de caracol vino a sacarle de sus desvarios. Abrieron una
cerradura, descorrieron dos o tres cerrojos, y por fin entraron por la

puerta dos personas, en quienes, a pesar de su debilidad, reconoci6 al
instante a Lara y al rabino, su fisico. Traia el primero en la mano una
lampara y un manojo de llaves; y el segundo una salvilla con bebidas,
refrescos y algunas conservas. Don Juan entonces se acerco al prisionero
con visible empacho y le dijo:

-Don Alvaro, sin duda os maravillara cuanto por vos esta pasando; pero la
salud de Castilla lo exige asi y no me ha sido dable obrar de otra manera.
Sin embargo, una sola palabra vuestra os volvera la libertad; renunciad a

la alianza del Temple y sois duefio de vuestra persona. De otra suerte, no
saldréis de aqui, porque sabed que estais muerto para todo el mundo, menos
para Ben Simuel y para mi.

Como don Alvaro habia perdido la memoria del dia anterior a causa de su



debilidad, no dejo de recibir sorpresa al ver entrar a Lara y a su fisico;

pero entonces todo lo percibio de una sola ojeada, y con aquel
sacudimiento recobré parte de su energia y fortaleza. Asi pues, respondid
a don Juan:

-No es este el modo de tratar a los caballeros como yo, que en todo son
vuestros iguales, menos en la ventura, y mucho menos el de arrancarme un
consentimiento que me deshonraria. De todo ello, don Juan Nufiez, me daréis
cuenta, a pie o a caballo, en cuanto mi prisién se acabe.

-En eso no hay que dudar -respondi6 Lara con sosiego-; pero mientras tanto
quisiera proceder como quien soy con vos y haceros mas llevaderos los
males de esta prision, que solo la fuerza de las circunstancias me obligan

a imponeros. Dadme, pues, vuestra palabra de caballero de que no
intentaréis salir de este encierro, mientras yo no os diere libertad o
mientras a viva fuerza o por capitulacion mia, no tomasen este castillo.
Don Alvaro se quedo pensativo un rato al cabo del cual respondi:

-Os la doy.

Lara entonces le solt6 grillos y esposas y ademas le entregd las llaves

del calabozo diciéndole:

-En caso de asalto, tal vez no podria yo librar vuestra vida de los

horrores del incendio y del pillaje; por eso pongo vuestra seguridad en
vuestras manos. Por lo demas, quisiera saber si algo necesitais para
complaceros al punto.

Don Alvaro le dio las gracias repitiendo, no obstante, su reto.

A la visita siguiente Lara trajo sus armas al preso diciéndole que el

cerco se iba estrechando, y que, si llegaban a dar el asalto, alli le

dejaba con qué defenderse de los desmanes enemigos. Esta nueva prueba de
confianza dejo muy obligado a don Alvaro que, por otra parte, se veia
regalado y agasajado de mil modos, restablecido ya de sus heridas.
Cuando se obligd a no intentar su evasion por ningun camino hizole
titubear un poco la memoria de dofia Beatriz que a tantos peligros y
maquinaciones dejaba expuesta; pero la fe ciega que en ella tenia
depositada disip6 todos sus recelos. En cuanto a la ayuda que pudiera
proporcionar a su tio el maestre y a sus caballeros, la tenia él en su
modestia por de poco valer, y como, por otra parte, los habia dejado
duefios de su castillo, no le afligia tanto por este lado el verse

aherrojado de aquella suerte. Ultimamente, como don Juan habia incluido en
las condiciones su Unica esperanza racional, que era la de que el res,
echase de Tordehumos a su castellano de grado o por fuerza, no encontro
reparo en ligarse de tan solemne manera.

Comoquiera, por mas que tuviese a menos la queja y se desdefiase de pedir
merced, no por eso dejaba de suspirar en el hondo de su pecho por los
collados del Boeza y las cordilleras de Noceda, donde tan a menudo solia
fatigar al colmilludo jabali, al terrible oso y al corzo volador.
Acostumbrado al aire puro de sus nativas praderas y montafas, inclinado
por indole natural a vagar sin objeto los dias enteros a la orilla de los
precipicios, en los valles mas escondidos y en las cimas mas enriscadas, a
ver salir el sol, asomar la luna y amortiguarse con el alba las estrellas,

el aire de la prision se le hacia insoportable y fétido, y su juventud se
marchitaba como una planta roida por un gusano oculto. Por la noche veia
correr en suefios todos los rios frescos y murmuradores de su pintoresco



pais, coronados de fresnos, chopos y mimbreras que se mecian graciosamente
al soplo de los vientos apacibles, y alla, a lo lejos, una mujer vestida

de blanco, unas veces radiante como un meteoro, pélida y triste otras como
el crepusculo de un dia lluvioso, cruzaba por entre las arboledas que
rodeaban un solitario monasterio. Aquella mujer, joven y hermosa siempre,
tenia la semejanza y el suave contorno de dofia Beatriz, pero nunca

acertaba a distinguir claramente sus facciones. Entonces solia arrojarse

de la cama para seguirla, y al tropezar con las paredes de su calabozo

todas sus apariciones de gloria se trocaban en la amarga realidad que le
cercaba.

Con semejante lucha, que su altivez le obligaba a ocultar y, que por lo
mismo se hacia cada vez mas penosa, su semblante habia ya perdido el vivo
colorido de la salud, y Ben Simuel, que conocia la insuficiencia de toda

su habilidad para curar esta clase de dolencias, sélo se limitaba a

consejos y proverbios sacados de la Escritura que no dejaban de hacer
impresion en el &nimo de don Alvaro, naturalmente dado a la contemplacion.
Don Juan Nufiez no parecia sino que empefiado mal su grado en tan odiosa
demanda, queria borrar su conducta a fuerza de atenciones y de obsequios,
tales por lo menos como eran compatibles con tan violento estado de cosas.

Continuaba el sitio, entre tanto, con bastante apremio de los sitiados,

pues el rey no pensaba en cejar de su empefio hasta reducir a su rebelde
vasallo. A no pocos sefiores deudos y aliados de Lara pesabales de tanto
teson, y en los demas el miedo de ver crecer la autoridad real a costa de
sus fueros y regalias entibiaba de todo punto la voluntad; pero de todos
modos, nadie hasta entonces habia desamparado los reales.

Un dia, poco antes de amanecer, despertaron a don Alvaro el galope y
relincho de los caballos, el clamoreo de trompetas y tambores, la griteria
de la guarnicion y de la gente de afuera, el crujir de las cadenas de los
puentes levadizos, los pasos y carreras de los hombres de armas y
ballesteros y, finalmente, un tumulto grandisimo dentro y fuera del
castillo. Por altimo, las voces, la confusion y estruendo se oyeron en los
patios interiores de la fortaleza, y don Alvaro, que creyendo trabado el
combate iba ya a echar mano a sus armas, se mantuvo a raya no poco
sorprendido de no oir el martilleo de las armas, los lamentos e
imprecaciones del combate y aquella clase de desorden temeroso y terrible
gue nunca deja de introducirse en un puesto ganado por asalto. Las voces,
por el contrario, parecian ser de concordia y alegria, y al poco rato ya

no se oyd mas que aquel sordo murmullo que nunca deja de desprenderse de
un gran gentio. De todo esto coligié don Alvaro que sin duda don Juan
habia hecho con el rey algun concierto honroso, y que sus huestes habian
entrado amigablemente y de paz en la fortaleza. Causole gran alegria
semejante idea y con viva impaciencia se puso a aguardar la visita de
cualquiera de sus dos alcaides paseandose por su calabozo apresuradamente.
Poco tard6 en satisfacerse su anhelo, porque en cuanto fue de dia claro,
entré don Juan Nufiez en la prision con el rostro radiante de jubilo y
orgullo, y el continente de un hombre que triunfa de las dificultades, a
fuerza de perseverancia s, arrojo.

-No, no es el linaje de los Laras el que sucumbira delante de un rey, de
Castilla; no esta ya en su mano apretarme en Tordehumos, ni aun parar



delante de sus murallas dentro de algln tiempo. Ahora aprendera a su costa
ese rey mozo y mal aconsejado a no despreciar sus ricos hombres, que valen
tanto como él.

Estas fueron las primeras palabras que se virtieron de la plenitud de

aquel corazdn soberbio, y que al punto dieron en tierra con los vanos
pensamientos y esperanzas de don Alvaro. Lara, vuelto en si de aquel
arrebato de gozo y viendo nublarse la frente de su prisionero, se

arrepintio de su ligereza, y le dio mil excusas delicadas y corteses de
haberle anunciado de aquella manera una nueva que naturalmente debia
contristarle.

Rogdle entonces don Alvaro que le contase el fundamento de su orgullosa
alegria, que era el haberse pasado a sus banderas don Pedro Ponce de Leon,
y don Hernan Ruiz de Saldafia, no menos solicitados de la amistad que
tenian con él asentada que enojados de lo largo del sitio y de la

pertinacia del rey. Con esta desercion quedaba tan enflaquecido el

ejército real y tan pujante don Juan Nufiez, que por fuerza tendria que
avenirse el monarca al rigor de las circunstancias y aceptar las

condiciones de su afortunado vasallo. Don Juan cont6 también a su
prisionero la mala voluntad y encono que en toda Espafia se iba concitando
contra los templarios, y que sélo esperaba el rey a salir de aquella

empresa para despojarles de todas sus haciendas y castillos, que todavia

no habian querido entregar.

-¢ Y es posible -exclamo el dltimo- que un caballero como vos se aparte asi
de sus hermanos solo por defender una causa de todos desahuciada?

-Ya os lo dije otra vez -respondi6 don Alvaro con enojo-, el mundo entero
no me apartara del sendero del honor; pero vos, os lo repito, encontraréis
tal vez algun dia en la punta de mi lanza el premio de esta prision inicua

e injusta que me hacéis sufrir.

-Si muero a vuestras manos -contesté Lara con templanza-, no me deshonrara
muerte semejante; pero por extrafia que os parezca mi conducta, harto mas
negra se mostraria a mis 0jos si no atara ese brazo que tanto habia de
sostener esa casa de indignidad y reprobacion.

Diciendo esto cerro la puerta y desaparecio. ¢ Estaba realmente convencido
de la culpabilidad de los templarios, o no eran sus palabras sino el fruto

de la ambicion y de la politica? Ambas cosas se disputaban el dominio de
su entendimiento, pues aunque su ambicion era grande y su educacion no le
permitia acoger las groseras creencias del vulgo, al cabo tampoco sabia
elevarse sobre el nivel de una época ignorante y grosera, que acogia las
calumnias levantadas al Temple con tanta mayor facilidad cuanto mas torpes
y monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fue cuando, deshecha su Ultima esperanza,
empez6 don Alvaro a sentir todos los rigores de su prision. El conflicto

en que segun todas las apariencias iba a verse don Rodrigo, su tio,
espoleaba los ardientes deseos que de acudir en su socorro siempre tuvo, y
ultimamente llegd a pensar con cuidado en las asechanzas que durante su
incomunicacion absoluta con el mundo de afuera pudieran armarse a dofia
Beatriz. En su mano estaban las llaves de su prision, colgadas en la pared
su armadura y espada, pero harto mas le custodiaban y aprisionaban que con
todos los cerrojos y guardianes del mundo. Sin embargo, méas de una vez
maldijo la ligereza con que habia empefiado su fe, pues a no ser por ella,



aun sujeto y aherrojado, tal vez hubiera podido hacer en provecho de su
libertad lo que ahora ni siquiera de lejos se ocurria a su alma pura 'y
caballerosa. Con tantas contrariedades y sinsabores, sus fuerzas cada vez
iban a menos, en términos que Ben Simuel llego a concebir serios temores,
caso que aquella reclusion se dilatase por algin tiempo.

Capitulo XXI

Bien ajeno se hallaba, por cierto, el desdichado cautivo de que lejos de
Tordehumos y en los montes de su pais habia un hombre cuyo leal corazon,
desechando por un involuntario instinto, la idea de su muerte, s6lo

pensaba en descorrer el velo que semejante suceso encubria, y para ello
trabajaba sin cesar. Este hombre era el comendador Saldafia, a quien una
voz, sin duda venida del cielo, inspir6 desde luego varias dudas sobre la
verdadera suerte de don Alvaro. Pareciale, y con razon, extrafio el empefio
de don Juan Nufiez en guardar el cadaver; cuando ningun deudo tenia con el
sefior de Bembibre, faltando en esto a la establecida practica de entregar

los muertos a los amigos o parientes, sin dilatarles la honra de la

sepultura en los lugares de su postrer descanso. Por otra parte, las
circunstancias que precedieron a la tragedia tenian en si un viso de

misterio que le hacia insistir en su idea, porque nunca pudo tiznar a Lara
con la sospecha de un asesinato deliberado y frio. Sin embargo, como la fe
y declaracién que trajo Millan a todo el mundo habian convencido y
satisfecho, y como sus barruntos mas tenian de presentimiento que de
racional fundamento, apenas se atrevia a comprometer la gravedad de sus
afios y consejo, dando a conocer un género de pensamiento que sin duda
todos calificarian de desvario y flaqueza senil.

Asi y todo, semejante idea se arraigaba en €l un dia y otro; hasta que,
cansado de luchar con ella aun durante el suefio, escribié una carta al
maestre en que le pedia licencia en tono resuelto para partirse a Castilla

y averiguar el paredero de su sobrino. El abad le contestd manifestando
gran extrafieza de su incertidumbre y negandole el permiso que demandaba,
porgue no parecia cordura abandonar la guarda de un puesto tan importante
por correr detras de una quimera impalpable. El implacable conde de Lemus
juntaba ya gentes por la parte de Valdeorras, y no era cosa de que faltase

su brazo y su experiencia en ocasion de tanto empefio como la que se
preparaba.

La contradiccion no hizo mas que fortalecer su extrafio juicio y dar nuevo
estimulo a sus deseos, cosa natural en los caracteres vehementes como el

de Saldafia, y cuyas fuerzas y arrojo crecen siempre en proporcion de los
obstaculos. En la tregua que daban al Temple el rey y los ricos hombres de
Castilla, empefados en la demanda de Tordehumaos, acontecio que se metieron
dentro de sus muros como ya dejamos contado, don Pedro Ponce y don Hernan
Ruiz de Saldafa. Ligaban a este caballero y al anciano comendador vinculos
muy estrechos de parentesco y, de consiguiente, ninguna mas propicia
ocasion para apurar todos sus recelos e imaginaciones. Cabalmente, por
aquellos dias visito el maestre el fuerte de Cornatel para enterarse de

sus aprestos y fortalezas, y tantos fueron entonces los ruegos y



encarecimientos, que al cabo hubo de darle una especie de mandado para el
campo del rey, y desde alli, con un salvoconducto que le envio su deudo,
se introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que mas de una vez se le ocurrio el
deseo de hallar a don Alvaro en brazos del eterno suefio; tan cierto estaba
de la profunda herida que iba a abrir en su corazon el malhadado fin de
aquel amor, cuya indole, a un tiempo pura y volcanica, no desconocia el
comendador. Combatido de semejantes pensamientos, llego a Tordehumos,
donde fue acogido por su pariente con cordialidad carifiosa, por don Juan y
los demas caballeros con la cortesia y respeto que les merecia si no su
habito, si su edad y su valor tan conocido desde la guerra de la

Palestina. Los templarios excitaban sin duda gran odio y adversion; pero
su denuedo, Unica de sus primitivas virtudes de que no habian decaido, su
poder, los misterios mismos de su asociacion, los escudaban de todo desman
y menosprecio. El comendador pidi6 una platica secreta a don Juan Nufiez,
con su pariente por testigo, si no tenia reparo en hacerle participe de

sus secretos. Otorgdsela al punto, diciéndole que don Hernando no sélo era
su amigo, sino que la gran merced que acababa de hacerle exigia de él una
obligacion sin limites. Fuéronse los tres entonces a una cdmara mas
apartada, y alli, tomando asiento al lado de una ventana, Saldafia dirigio

Su voz a Lara en estos términos:

-Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno de los mas cumplidos
caballeros de Castilla, no s6lo por vuestra alcurnia, sino por vuestra
hidalguia; siempre os he defendido contra vuestros enemigos, viendo que no
degenerabais de tan ilustre sangre.

-Excusad las alabanzas que no tengo merecidas -le dijo don Juan,
atajandole, por mas precio que las de ver que salen de vuestra boca.

-Pocas han salido en verdad de ella -respondio Saldafia-, pero sinceras
todas como las que acabais de oirme. jCual no ha debido ser por lo mismo
mi sorpresa al veros servir de instrumento a inicuos planes, deteniendo a
don Alvaro en las entrafias de la tierra, cual si le cubriera la losa del
sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan subito y severo; asi fue que,
sin poderlo remediar, se turbo. Advirtiélo el comendador y entonces ya se
acabaron sus dudas y recelos, porque estaba seguro de que don Juan
soltaria a su prisionero no bien hubiese escuchado la negra historia que

iba a contarle. Recobrdse, no obstante, Lara, y respondid con rostro
torcido:

-Por vida de mi padre, que si no 0S amparasen vuestras canas no me
agraviariais de esta suerte. Si don Alvaro murio, culpa es de su desdicha,
que no mi mala voluntad. Cuando se acabe este sitio, yo os le entregaré a
la puerta de su castillo con todo el honor correspondiente, si su tio, el
maestre, 0s comisiona para recibirlo.

-jAh, don Juan Nufiez! -repuso el comendador-, jy que mal se os acomodan
es0s postizos embustes, hijos de un discurso dafiado y de todo punto
olvidado de las leyes del honor! Os lo repito; vos habéis servido de

escaldén para los pies de un malvado, y por vos ha quedado atropellada una
principal sefiora. Por vos, Lara, que calzais espuela de oro; por vos, que
nacisteis obligado a proteger a todos los desvalidos; por vos, en fin, se

ha perdido ya para siempre una doncella de las méas nobles, discretas y



hermosas del reino del Leon.

Entonces contd viva y rapidamente los desposorios de dofia Beatriz,
verdadero objeto de las maquinaciones del infante don Juan, que por este
camino llegaba a engrandecer un privado, en el cual contaba asegurar
cumplida ayuda para todos sus propdsitos y esperanzas. Saldafia, con aquel
razonar inflexible y solido que se funda en la ensefianza de los afios y en

el conocimiento del mundo, le puso de manifiesto el deslucido papel a que
la astuta y redomada perfidia del infante y del conde le habian reducido
para mejor asegurar el logro de sus ruines intentos. Durante este
razonamiento don Juan Nufiez iba manifestando la célera y el resentimiento
gue poco a poco se apoderaban de su corazén, hasta que, por fin, tan
intensa y terrible se hizo su expresion, que se le trabé la lengua durante

un rato, agitado por un temblor convulsivo y con los ojos vueltos en

sangre. Tres veces probo a levantarse de su taburete y otras tantas sus
vacilantes rodillas se negaron a sostenerle. El comendador, conociendo lo
que pasaba dentro de su alma, abri6 una ventana para que respirase aire
mas puro, y procurd dar salida a su coraje con palabras acomodadas a su
intento, hasta que, por fin, pasado el primer arrebato de rabia, rompid

don Juan en quejas e imprecaciones contra el infante y el de Lemus.

-iA mil -decia rechinando los dientes y despidiendo relampagos por los
0jos-, ja mi tan traidora y perversa cabala! jA un Nufiez de Lara

convertirle asi en asesino de damas hermosas, mientras se empozan los
caballeros! jAh, infante don Juan! jAh, don Pedro de Castro, y como habéis
de lavar con vuestra sangre esta banda de bastardia con que habeis cruzado
el escudo de mis armas! Si, si, noble Saldafia, don Alvaro esta en mi

poder, ¢pero cdmo presentarme a su vista con el feo borron de mi conducta?
¢ Como decirle, yo soy quien os ha robado la dicha? jAh!, jno importa; yo
quiero confesarle mi crimen, quiero presentarle mi cuello! Pluguiera al
cielo que semejante paso me humillara, jpues eso seria buena prueba de que
no estaba mi conciencia tan oscurecida y turbia! jVenid, venid! -dijo
levantandose con tremenda resolucion-; en sus manos voy a poner mi
castigo.

-No, don Juan -respondid el comendador, asiéndole del brazo-, vos no
conocéis la indole generosa, pero terrible y apasionada de don Alvaro, y a
despecho de toda su hidalguia, tal vez os arranque la vida.

-Arranquemela en buen hora -repuso Lara desconcertado y fuera de si-, si
no me ha de arrancar del corazon este arpén aguzado del remordimiento y de
la vergiienza. Vamos al punto a su calabozo -y diciendo y haciendo, se
Ilevd a los dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial, fijos los 0jos en

aquel rayo de luz que entraba por la reja, y entregado a reflexiones

amargas sobre el remoto término de su encierro, cuando en la guerra con el
Temple, que tan inminente le habia pintado don Juan, su tio, y aun la
misma Beatriz pudieran haber menester su brazo. Oyo entonces ruido de
pasos muy presurosos en la escalera y el crujir de las armas contra los
escalones y paredes, cosa que no poco le maravillg, acostumbrado al
cauteloso andar de Lara y al imperceptible tiento del judio. Abridse
entonces la puerta con gran impetu y entraron tres caballeros, uno de los
cuales exclamo al momento:

-¢Donde estais, don Alvaro, que con esta luz tan escasa apenas 0s veo?



iFigarense nuestros lectores cuanta sorpresa causaria al desgraciado y
noble preso semejante aparicion! Si no le hubiera visto acompafiado de
Lara, sin duda lo hubiera tenido por cosa de hechiceria, pero pasado aquel
pasmo involuntario, se colgo de un brinco al cuello del comendador que,
por su parte, le apretaba contra su pecho entre sus nervudos brazos como

si fuese un hijo milagrosamente resucitado. Enternecido Lara con aquella
escena en que la alegria de don Alvaro hacia tan doloroso contraste con la
melancolica efusion de Saldafa, procuro descargarse del terrible peso que
le abrumaba y se apresurd a decir a su cautivo:

-Don Alvaro, libre estéis desde ahora; jdichoso yo mil veces si mis 0jos

se hubiesen abierto mas a tiempo!, pero antes de ausentaros, fuerza sera
que me perdonéis o que pierda la vida a los filos de vuestro pufial, para

lo cual aqui tenéis mi pecho descubierto. Sabe el cielo, gallardo joven,

que mi intento al guardaros tan rigorosamente no era mas que el que ya
conocéis, pero mi necio candor y las tramas de los perversos, junto con
vuestro sino malhadado, os han hecho perder a dofia Beatriz. EI comendador,
que veis presente, ha descorrido el velo y yo vengo a reparar, en cuanto
alcance, mi culpa, ya con mi vida, ya haciendo voto de desafiar al conde y
al infante don Juan en desagravio de mi afrenta.

Acerbo era el golpe que don Juan Nufiez descargaba sobre don Alvaro; asi
fue que perdié el color y estuvo para caer; pero recobrandose prontamente,
respondio con comedimiento:

-Sefior don Juan, aunque tenia determinado demandaros cuenta de tan injusto
encierro, al cabo me soltais cuando estoy en vuestras manos, y Vos mas
poderoso que nunca; accion sin duda muy digna de vos. En cuanto a lo que
de dofia Beatriz os han contado, bien se echa de ver que no la conocéis,
pues de otra manera no dariais crédito a vulgares habladurias. Cierto es
que me tendra por muerto, porque a estas fechas ya la habré entregado mi
escudero las prendas que recibi de su amor, pero me prometi6 aguardarme un
afio, y me aguardara. Por lo demas, si quereéis desengafiaros, bien cerca
tenéis quien ponga la verdad en su punto, pues viene de aquel pais. ¢{No es
verdad, venerable Saldafia, que semejante nueva es absolutamente falsa®?...
¢No respondéis? Disipad, os suplicd, las dudas de nuestro huésped, porque
las mias no daran que hacer a nadie.

-Dofia Beatriz -respondié Saldafia- ha dado su mano al conde de Lemus, y
esta es la verdad.

-iMentis vos! -grit6 don Alvaro, con una voz sofocada por la colera-; jno
sé como no os arranco la lengua para escarmiento de impostores! ¢ Sabéis a
quién estéis ultrajando? Vos no sois digno de poner los labios en la

huella que deja su pie en la arena... ¢quién sois, quién sois para
vilipendiarla asi?

-Don Alvaro -exclam6 Lara interponiéndose, ¢es este el pago que dais a
quien ha venido a quitarme la venda de los 0jos y a arrancaros a vos de

las tinieblas de vuestra mazmorra?

-iAh!, iperdonad, perdonadme, noble don Gutierre! -repuso don Alvaro con
voz dulce y templada, llevando a sus labios la arrugada mano del anciano-;
pero ¢como conservar la calma y el respeto cuando 0igo en vuestros labios
esas calumnias, hijas de algun pecho traidor y fementido? ¢ Asististeis vos
a estos desposorios? ¢ Lo visteis por vuestros propios 0jos?

-No -contesto Saldafa con acento antes apesarado que iracundo, porque sin



duda de la colera y apasionado afecto de aquel desgraciado joven esperaba
cualquier arrebato-; no fui yo testigo de ellos, pero todo el pais lo sabe
y...
-Y todo el pais miente -replico don Alvaro sin dejarle concluir la frase.
Decidme que dude del sol, de la naturaleza entera, de mi coraz6n mismo,
pero no empariéis con sospechas ni con el halito de mentirosos rumores
aquel espejo de valor de inocencia y de ternura.

Entonces se puso a pasear delante de los asombrados caballeros, que no se
atrevian a socavar méas en su corazon para arrancar aquella planta tan
profundamente arraigada, diciendo en voz baja:

-iAh!, ;quién sabe si cansada de persecuciones y sacrificios le habra
parecido muy enojoso el convento y sobrado largo el plazo de un afio que me
concedié para aguardarme? Por otra parte, ¢cuando me ha mecido la buena
suerte para esperar ahora su benéfico influjo?

Siguid asi paseando un corto espacio y murmurando palabras confusas hasta
que, volviéndose de repente a don Juan de Lara, le dijo con acento

alterado:

-¢No deciais que estaba libre hace un momento? jVenga, pues un caballo!,
jun caballo al punto!... jAntes morir que vivir en tan espantosa agonia!

¢No hay quien me ayude a darme las hebillas de mi coraza?

El comendador le ayudd a armarse con gran presteza, mientras don Juan le
respondia:

-Vuestro caballo mismo, a quien hice curar por saber la mucha estima en
que lo teniais, os esta esperando en el patio enjaezado; pero, don Alvaro,
pensad en lo que hace poco os he pedido. Tal vez he podido haceros un dafio
gravisimo, pero si tuve noticia de la ruindad y vileza de que entrambos
somos victimas, no me asista el perdén de Dios en la hora del juicio.

-Don Juan -respondio él-, veo que vuestro corazdn no esta corrompido ni
sordo a la voz del honor; pero si vuestros temores son legitimos y me
precipitais asi en un abismo de dolores que jamas alcanzaréis a sondear,
algo mas duro se os hara conseguir el perdén de Dios que el mio,
sinceramente otorgado en presencia de estos dos nobles testigos, junto con
mi gratitud por la hospitalidad que os he merecido.

Con esto, subieron inmediatamente a la plaza de armas del castillo, donde

el gallardo Almanzor solt6 un largo y sonoro relincho en cuanto conocio a
su duefio. Subid éste sobre €l después de despedirse de todos los

caballeros, y sali6 del castillo con el comendador y sus hombres de armas,
dejando en el pecho de Lara un disgusto que sélo se podia igualar a la
célera que habian despertado en €l la negra traicion del conde y del

infante. Por si algo pudiera valer, habia entregado al comendador la
correspondencia de entrambos personajes, en que su trama estaba de
manifiesto, pero no consiguid por esto dar treguas a su pesar.

Don Alvaro y su compafiero pasaron facilmente los atrincheramientos de los
sitiadores a favor del caracter de que iba revestido el templario, y
emprendieron con gran diligencia el camino del Bierzo. Dos leguas
llevarian andadas cuando don Alvaro par6 de repente su caballo y dijo a
Saldafa con voz profunda:

-Si fuese cierto...

Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la cabeza, y el joven
afiadidé con impaciencia:



-Bien estd, pero no me interrumpais ni me desespereéis cuando tan cerca
tenemos el desengafio. Oidme lo que queria deciros. Si fuese cierto, no
tardaré mas en pedir el habito del Temple que lo que tarde en llegar a
Ponferrada. Os doy mi palabra de caballero.

-No os la acepto -replico Saldafa-, porque...

Don Alvaro le hizo una sefial de impaciencia para que no se cansase en
balde, precepto que él guardé muy de grado por no irritarle mas, y asi,
sin hablar apenas mas palabra, llegaron al término de su viaje, no muy
dichoso por cierto, segiin hemos visto ya.

Capitulo XXII

Un natural menos ardiente, un alma menos impetuosa que la del sefior de
Bembibre no hubiera adoptado probablemente tan temeraria determinacion
como era la de entrar en el Temple, cuando cielo y Tierra parecian
conjurados en su dafo; pero el vacio insondable que habia dejado en su
corazon el naufragio de su mas dulce y lisonjera esperanza, la necesidad
de emplear en alguna empresa de crédito la fogosidad y energia de su
caracter y mas que todo quiza el deseo de venganza, fueron méviles
bastantes poderosos para allanar toda clase de embarazos. La ocasion no
podia brindarse mas favorable, porgue el triste drama de aquella milicia,
religiosa y guerrera a un tiempo, tocaba ya a su desenlace. Todos los
animos, sin embargo, estaban suspensos y como colgados de aquel extrafio
acontecimiento, porque la caballeria del Temple contaba en Espafia mas
elementos de resistencia que en nacion alguna, y estos sucesos la
encontraban no sélo aprestada, sino safiuda y encendida en deseo de
venganza. Centro y corazon de semejantes disposiciones era el rey don
Dionis de Portugal, principe el méas sabio y prudente que entonces habia en
la Peninsula y que bien penetrado de la persecucion injusta de semejante
religién, no soélo habia mandado sus embajadores al Papa para quejarse y
protestar de los atropellos y desmanes cometidos, sino que, resuelto a
sostenerla en Espafia y Portugal, se habia entendido para el caso con el
maestre de Castilla y con el teniente de Aragdn y concertado con ellos los
medios de conservar ilesa su existencia, y sobre todo su opinion.
Apoyados, pues, en el rey de Portugal, seguros de su inocencia, seguros
todavia mas de su esfuerzo y pundonor, y ansiosos los unos de venganza y
los otros entregados a quiméricos planes, bien podian tener en balanzas la
suerte de la Espafia y hacer vacilar a los monarcas de Castilla y Aragon
antes de comenzar la lucha. Sin embargo, las huestes por todas partes se
iban juntando, y de ambas partes parecian resueltos a poner este gran
duelo al trance de una batalla, justamente recelosos y desconfiados los
unos para entregarse inermes y desvalidos en manos de sus enemigos
declarados, y apoyados los otros en las bulas del Papa y en los peligros
que podian sobrevenir al Estado conservando armados y encastillados unos
hombres de tan graves delitos acusados.

Don Rodrigo Yéafiez, menos preocupado que sus hermanos, y convencido
intimamente de que aquella venerable institucion habia caducado a las
destructoras manos del tiempo, no parecia dispuesto a resistir las 6rdenes



del Sumo Pontifice, ni menos recelaba sujetarse a la jurisdiccion y juicio
de los prelados espafioles, dechado entonces de ciencia y evangélicas
virtudes. De sentir enteramente opuesto era el capitulo general de los
caballeros, exacerbados con tantas iniquidades y malos juicios como
personas mal intencionadas derramaban en la plebe, y con los asesinatos
juridicos de Francia. Tanto, pues, por no abandonar su familia de adopcion
y de gloria, como por no producir con su oposicion un cisma y desunion
lastimosa que diese en tierra con el poco prestigio que la milicia
conservaba a los ojos del vulgo, se conformo con la opinidn general. Por
otra parte, sus demandas nada tenian de exorbitantes, pues no declinaban
la jurisdiccién de la Santa Sede, y protestaban de no guardar sus

castillos y vasallos sino por via de legitima defensa. Asi pues, nada

podia impedir al parecer un rompimiento terrible y desastroso en que a
nadie se podia dar la ventaja, porque si de un lado estaban el nimero, la
opinion y la fuerza de las cosas, militaban en el otro el valor, el

pundonor caballeresco, el agravio y la fuerza de voluntad sobre todo que
triunfa de los obstaculos y sefiala su curso a los sucesos.

Tal era el estado de las cosas, cuando don Alvaro, con el corazon
traspasado y partido, salié para no volver de Arganza y de aquellos

sitios, dulces y halaglefios cuando Dios queria, tristes ya y poblados de
amargos recuerdos. Fiel a su promesa, encamindse a Ponferrada al punto,
firmemente resuelto a no salir de sus murallas, sino con la cruz encarnada
en el pecho. Antes de Ilegar concert6 con el comendador que se adelantase
a prevenir a su tio de su ida, medida muy, prudente, sin duda, porque

tales extremos de dolor habia hecho el anciano con la noticia de su muerte
que la subita alegria que recibiese con su presencia pudiera muy bien
comprometer su salud. Tomo, por lo tanto, el comendador el camino que
mejor la parecio, y cuando, por fin, llego a darle la nueva en toda su
verdad, ya don Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la alegria le
hubiese descargado del peso de los afios, bajd la escalera con la rapidez
de un mancebo, y al pie de ella encontré a su sobrino rodeado de muchos
caballeros, que con muestras de infinita satisfaccion le acogian y
saludaban. Abrazaronse alli en medio de la emocion que a don Alvaro
causaba el encuentro de su tio en momentos de tanta amargura para él, y de
la no menor que al anciano dominaba, no sabiendo como agradecer a Dios
este consuelo que en sus cansados dias le enviaba. Por fin, pasados los
primeros transportes y satisfecha la curiosidad de aquel respetable viejo
sobre su prision, sus penas y su libertad, naturalmente vinieron a caer en
el desabrido arenal de lo presente, a la manera que un aguilucho que antes
de tiempo se arroja del nido materno, despues de un corto y alborozado
vuelo, para finalmente caer en el fondo de un precipicio. Don Alvaro le
contd entonces la dolorosa entrevista que acababa de tener y el término
que habia resuelto poner a sus afanes en las filas de sus hermanos de
armas. Don Rodrigo, atonito y turbado, apenas supo qué responder en un
principio a una declaracion en la cual a un tiempo se cifraban la ruina de
su prosapia, el riesgo de una vida para él tan preciosa, y el sinfin de

males con que estaba amagando el porvenir a la institucion. Cuando al cabo
de su gran agitacion se recobré un poco, dijo a su sobrino con voz

sentida:

-¢Conque no solo derramas el divino licor de la esperanza, sino que



quieres arrojar la copa al abismo? ¢No te basta el muro terrible que te
separa de ella, que aun quieres poner entre los dos otro mayor? De la vida
de un hombre, tan fragil en estos tiempos de discordias, pende ahora tu
fortuna, ¢cdmo quieres atajarla con un tropiezo que solo le mueve la mano
la muerte?

-Tio y sefior -respondio el joven con amargura-, ¢y qué es la esperanza? Ya
sabéis que Yyo la recibi en mi corazén como un huésped noble, hermoso bien
venido a quien festejé con todo mi poder y carino; pero el huesped me
asesind y puso fuego a mi casa. ¢Que ha quedado en lugar suyo y de su
duefio?, junas gotas de sangre y un monton de cenizas!... jFragil llamais

la vida de ese hombre! La frégil, deleznable caduca es la nuestra, que no
se ha desviado de la senda estrecha del honor, jmas no la suya, tejido de
reprobacion y de iniquidad! jLargos dias le aguardan, tal vez de podery
de ambicidn en este miserable pais!... jMuévale Dios contra el Temple,
ahora que no soy mas que un soldado suyo nos encontraremos!

Don Rodrigo comprendio la mortal herida que el desengafio acababa de abrir
en el alma de su sobrino, y varié de rumbo tratando de presentarle otra
clase de obstaculos.

-Hijo mio -le dijo con aparente tranquilidad-, tu dolor es justo, y

natural tu determinacion; pero no alcanza mi poder a coronarla. Nuestra
orden esta citada a juicio, suspensos nuestros derechos y sin facultades,
por consiguiente, para admitirte en su seno.

Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendio al punto los intentos de su
tio y respondio resueltamente:

-Tio y sefior, si tal es vuestro escrupulo, y supuesto que el caso es de

todo punto nuevo, convocad capitulo y él resolvera. Por lo demas, si el
Temple me cierra sus puertas, me pasaré a la isla de Rodas y me alistaré
entre vuestros enemigos los caballeros de San Juan. Pensad que mi
resolucion es invariable y que todo el poder del mundo conjurado contra
ella no la haria retroceder ni un solo paso.

Don Rodrigo acab6 de convencerse de la inutilidad de sus esfuerzos, pero a
pesar de ello, junto capitulo de los caballeros alli presentes para
significarles sus dudas. La respuesta le dio a conocer que su negativa no
haria sino irritar aquellos animos encendidos y comprometer su autoridad,
y asi se propuso dar el habito a su sobrino en cuanto estuviese preparado
debidamente para ello. Corrié la noticia al punto por la bailia y los
caballeros la recibieron con alborozo extremado, considerando el poderoso
brazo que se consagraba a sostener su poder ya vacilante. Saldafia, que por
motivos de delicadeza y rigorosa justicia se habia negado a aceptar la
palabra de don Alvaro, viéndole ahora persistir en su propésito, no cabia
en si de gozo. Su alma sombria y ambiciosa, mas y mas exaltada con los
riesgos que cercaban a su religion, se regocijaba no sélo por los triunfos
que le predecia la entrada de un campe6n tan valeroso como leal, sino
porgue en su pasién por aquel joven tan noble y sinventura se habia
propuesto colocarle en un trono de gloria y hacerle olvidar, si posible
fuera, sus pasados sinsabores a fuerza de triunfos, honores y respetos.
Aunque es verdad que el deseo de vengarse era uno de los mas poderosos
motivos que excitaban a don Alvaro para su determinacion, el comendador
sabia muy bien que los aplausos de la fama, las generosas emociones del
valor y los trances de los combates eran la Unica ilusion que no habia



abandonado aquel pecho lastimado desierto.

Algunos ritos que se observan en las modernas sociedades secretas, sobre
todo en la admision de socios, se dicen derivados de los templarios.
Cualquiera que pueda ser su verdadero caracter y procedencia, lo que no
admite duda es que aquellos caballeros practicaban algunas ceremonias cuyo
sentido simbdlico y misterioso era hijo de una época mas poética y
entusiasta que la que en sus postreras décadas alcanzaban. En el castillo

de Ponferrada se conservan todavia entallados encima de una puerta, dos
cuadrados perfectos que se intersecan en angulos absolutamente iguales, y
al lado derecho tienen una especie de sol con una estrella a la izquierda.

La existencia de tan extrafias figuras, de todo punto desusadas en la
heraldica, basta para probar que la opinidn que en su tiempo se tenia de

sus practicas misteriosas y tremendas no carecia absolutamente de
fundamento. Una entre todas era particularmente chocante, a saber: las
injurias que se hacian al crucifijo y cuya significacién no era otra sino

la rehabilitacion del pecador, a partir de la impiedad y del crimen para
subir por los escalones de la purificacion y del sacrificio a las

santificadas regiones de la gracia; rito fatal que sin diferenciarse en la
esencia de la fiesta de los locos, y algunos otros usos de la antigua

Iglesia, fue causa principal de la ruina del Temple, cuando su sentido
mistico se habia perdido ya entre las nieblas de una generacion mas

sensual y grosera. A explicar, por lo tanto, a su sobrino semejantes
enigmas, vedados a los ojos del vulgo, se encaminaron los esfuerzos del
maestre en los dias que precedieron a su profesion.

Llegd por fin el momento en que aquel ilustre mancebo se despidiese de un
mundo que si alguna vez esparcié flores por su camino fue para trocarselas
al punto en abrojos. Las profesiones en todas las demas ordenes religiosas
se hacian a la luz del sol y publicamente, pero los templarios, sin duda

para dar mas solemnidad a la suya, la hacian de noche y a puertas

cerradas. Cuando ya la oscuridad se derramé por la tierra, el comendador
Saldafia y otro caballero muy, anciano vinieron a buscar a don Alvaro que
les aguardaba armado con una riquisima armadura negra, con veros de oro,
un casco adornado de un hermoso penacho de plumas encarnadas, en la cinta
una espada y pufial con pufio de pedreria y calzadas unas grandes espuelas
de oro. El que aspiraba a entrar en el Temple se ataviaba con todas las
galas del siglo para dejarlas al pie de los altares. Condujeron, pues, a

don Alvaro ambos caballeros a la hermosa capilla del castillo, a cuya
puerta se pararon un momento llamando enseguida con golpes mesurados y
acompasados.

-¢Quién llama a la puerta del templo? -pregunté desde dentro una voz
hueca.

-El que viene poseido de celo hacia su gloria, de humildad y de desengafio
-respondi6 Saldafia como primer padrino.

Entonces abrieron las puertas de par en par y se presento a su vista la
iglesia tendida de negro con un nimero muy escaso de blandones de cera
amarilla y verde encendidos en el altar. En sus gradas estaba el maestre
sentado en una especie de trono rodeado de los comendadores de la orden, y
mas abajo, en una especie de semicirculo, se extendian los caballeros
profesos, Unicos que a esta ceremonia se admitian, y que envueltos en sus
mantos blancos parecian otros tantos fantasmas lugubres y silenciosos. Don



Alvaro, en cuya imaginacion ardiente y exaltada hacia gran impresion este
aparato, atraveso por medio de ellos acompariado de sus dos ancianos
padrinos y fue a arrodillarse ante las gradas del trono del maestre.

Extendio6 éste su cetro hacia él y le pregunt6 sus deseos. Don Alvaro
respondio:

-Considerando que el Salvador dijo: «el que quiera ser de mi grey tome su
cruz y sigame», yo, aunque indigno y pecador, he aspirado a tomar la del
Templo de Salomodn para seguirle.

-Grave es la carga para vuestros hombros jovenes -respondi6 el maestre con
VOzZ reposada y sonora.

-El Sefior me daré fuerzas para llevarla, como me ha dado resolucion y
valor para pedirla a pesar de mis culpas -respondi6 el nedfito.

-¢Habéis pensado -repuso el maestre- que el mundo acaba en estos umbrales
silenciosos y austeros?

-Yo me he despojado a la puerta del hombre viejo para revestirme del
hombre nuevo.

-¢Hay alguno entre todos los hermanos presentes que pueda notar al
aspirante de alguna accion ruin por la que merezca ser degradado de la
dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepulcral. EI comendador pidio entonces que se
comenzase el rito, y dos caballeros trajeron un crucifijo de gran altura 'y
toscamente labrado, pero de expresion muy dolorosa en el semblante, y lo
tendieron en el suelo. Don Alvaro, conforme a la ceremonia, lo escupid y
holld, y luego, alzadndolo en el aire los dos caballeros, le dirigi6 las
sacrilegas palabras de los judios:

-¢Si eres rey, como no bajas de esa cruz?

Cubriéronlo al punto con un velo negro y lo retiraron, tras de lo cual

dijo el maestre:

-Tu crimen es negro como el infierno y tu caida como la de los angeles
rebeldes; pero tu Dios te perdonara, y tu sangre correra en desagravio de

su tremenda colera y justicia.

Arrodill6se entonces don Alvaro sobre un cojin de terciopelo negro con
flecos y borlas de oro y desarrollando un gran pergamino que tenia por
cabeza la cruz del Temple en campo de oro, y a la luz de una bujia con que
alumbraba Saldafia, leyd su profesidn concebida en estos términos:

-Yo, don Salvador Yafiez, sefior de Bembibre y de las montafias del Boeza,
prometo obediencia ciega al maestre de la orden del Templo de Salomény a
todos los caballeros constituidos en dignidad; castidad perpetua y pobreza
absoluta. Prometo, ademas, guardar riguroso secreto sobre todos los usos,
ritos y costumbres de esta religion; procurar su honra y crecimiento por
todos los medios que no estén refiidos con la ley de Dios, y sobre todo,
trabajar sin tregua en la conquista de la Jerusalén terrena, escalon

seguro y senda de luz para la Jerusalén celestial. Prémieme Dios en
proporcién de mis obras, y vosotros como delegados suyos.

Entonces los padrinos comenzaron a desarmarle y los circunstantes a cantar
el salmo Nunc dimitis servum tuum, domine, con voces vigorosas y solemnes.
Calzaronle espuelas de acero, y de acero brufiido también fueron las

grevas, peto, espaldar y manoplas con que sustituyeron su armadura; por
altimo, le cifieron una espada de Damasco Yy le pusieron en la cinta un

pufial buido de fino temple, pero sin ningun género de adorno. Echaronle,



por fin, el manto blanco de la orden y entonces le vendaron los 0jos,
enseguida de lo cual se postro en el suelo, mientras la congregacion
cantaba los salmos penitenciales con que los cristianos se despiden de sus
muertos. Acabose por fin el cantico, cuyas Ultimas notas quedaron vibrando
en las bovedas de la iglesia en medio del profundo silencio que reinaba en
sus ambitos, y entonces sus padrinos acudieron a levantarle y le

destaparon los ojos, que al punto volvio a cerrar, porque, acostumbrados a
las tinieblas, no pudieron sufrir la vivisima luz que como una celeste
aureola iluminaba aquel templo, momentos antes tan adusto y sombrio. Las
colgaduras negras estaban recogidas y los altares todos resplandecian con
infinitas antorchas; el aire estaba embalsamado con delicado incienso que
en vagos e inciertos festones se perdia entre los arcos y columnas, y los
caballeros todos tenian en las manos velas blanquisimas de cera
encendidas. En cuanto descubrieron a don Alvaro, entonaron todos en voces
regocijadas y altisimas el salmo Magnificat anima mea Dominum, durante el
cual, conducido por sus padrinos, fue abrazando a todos sus hermanos y
recibiendo de ellos el dsculo de paz y de fraternidad. Concluido este

acto, aproximaron todos en orden sus sitiales al trono del maestre,

dejando en medio a don Alvaro, que de pie y con los brazos cruzados oyo la
platica que el maestre o su inmediato dignatario solian dirigir al

profeso. En tiempos mas dichosos versaba sobre las glorias y prosperidad
de la orden, la consideracion de que gozaba en toda la cristiandad, y por
ultimo, sobre los deberes rigurosos y terribles del nuevo caballero; pero
entonces, que la hora de la prueba habia llegado y aquel astro luminoso
padecia tan terrible eclipse, las palabras de don Rodrigo tuvieron aquel
caracter religioso, profundo y melancolico propio de todas aquellas
catastrofes que pasman y sobrecogen al mundo. Por Gltimo, vino a recaer el
razonamiento sobre los serios y terribles deberes que el soldado de Dios

se imponia al entrar en aquella milicia, y entonces, levantdndose de su
trono, alzando el cetro y enderezando su talla majestuosa, concluyé
diciendo con acento severo y grave:

-iPero si Dios te deja de su mano para permitir que faltes a tus

juramentos, tu vida se apagara al punto como estas candelas, y unas
tinieblas mas densas todavia cercaran tu alma por toda una eternidad!

Al decir esto, todos los caballeros mataron sus luces por un movimiento
unanime, y en el mismo instante bajaron los negros y tupidos velos de los
altares dejando la iglesia en una oscuridad pavorosa. Los caballeros
entonces murmuraron en voz baja algunos versiculos del libro de Job sobre
la brevedad de la vida y la vanidad de las alegrias del crimen; y a la luz

de los blandones fanebres que todavia ardian en el altar mayor fueron
dirigiéndose a la puerta en lenta y solemne procesion. Alli se pararon de
nuevo, y el maestre se adelantd para rociar con agua bendita la cabeza de
su sobrino, como para lavarle y purificarle aln de las heces y vestigios

de la culpa, y desde alli todos se dispersaron encaminandose a sus cdmaras
respectivas.

A don Alvaro le dejaron también en la suya, y la luz del nuevo dia que no
tardé en tefiir los celajes del oriente, le encontré6 mudado en otro hombre

y ligado con votos que sélo al poder de la muerte le parecia dable

desatar. jDichoso él si con su poder, su libertad y sus dulces esperanzas
hubiese podido poner de lado su antigua y devoradora pasion!, pero solo el



tiempo y la ayuda del Todopoderoso eran capaces de limpiar su corazén de
sus amargas heces, y borrar de su memoria aquellas imagenes escritas con
caracteres de fuego.

Por fin, a su valor y energia se le presentaba el ancho campo de la guerra
y el noble empefio de defender una causa justa, pero ¢qué consuelo podia
buscarse en el mundo para dofia Beatriz, que no tenia mas compafiia que la
soledad, la afliccién y la presencia de un padre ya anciano, lleno de
pesares y penetrado de un arrepentimiento tardio? jTristes contradicciones
y debilidades las del pobre corazén humano! La heredera de Arganza tenia
por esposo un hombre joven todavia, lleno de vigor y robustez; su salud,
por otra parte, de dia en dia se quebrantaba; el cielo y la tierra de

consuno parecian apartarla de su primer amor, que segun todas las
apariencias no podia estar mas perdido para ella y sin embargo, la nueva
de aquellos votos le causo profundisimo dolor. ;Qué podia esperar? ;Queé
podian descubrir sus ojos en el nebuloso horizonte del porvenir, sino
soledad y pesares sin término y sin cuento? jExtrafio misterio! La
esperanza es una planta que brota en el corazon, y que si no florece
cuando el dolor ha trocado su campo en arenal, todavia conserva su tronco
enhiesto como una columna funebre, y aun regado por la fuente de las
lagrimas brota tal vez alguna hoja marchita y amarillenta. Dofia Beatriz se
habia visto separada de su amante por escaso arroyo, su matrimonio
desgraciado lo habia convertido en rio profundo y caudaloso, ahora la
profesion de don Alvaro acababa de trocarle en mar inmenso, y la
desventurada, sentada en la orilla, veia desaparecer a lo lejos el bajel
desarbolado y roto en que, para no volver, se partian sus ilusiones mas
dulces.

Capitulo XXIII

A los tres dias de los sucesos que acabamos de referir, parecio el buen
Millan por Arganza a dar cuenta a Martina del arreglo que iba poniendo en
las haciendas que su amo le habia legado. Venia entonces de las montafias
muy satisfecho de sus tierras, y de algunas reses que habia comprado, con
las cuales pensaba beneficiar sus praderas y juntar un caudal que ofrecer

a su futura en cambio de su blanca mano y de su cara de pascua. Algo
desasosegado le traian los rumores de guerra que comenzaban a correr a
proposito de los templarios, pero contaba con el favor de Dios y sobre
todo se echaba la cuenta de tantos otros que, acometiendo empresas
descabelladas, creen responder a todo con el refran de que «el que no se
arriesga no pasa la mar». Asi pues, no es maravilla que se presentase
contento y alegre en una casa de donde se habia huido la poca alegria que
quedaba.

-iAy, Millan de mi alma! -exclam6 Martina, saliéndole al encuentro
apresurada-, jy qué cosas han pasado desde que te fuiste! j\VVamos!, ain no
se me ha quitado el temblor del cuerpo, ni he dormido una hora de seguido.
Y dofia Beatriz, jla cuitada! jNo sé qué me da en el corazén cuando pienso
en ella!

-Pero, mujer, ¢queé es lo que ha sucedido? -pregunt6 el mozo un poco



azorado.

-jAhi es nada! -contesto ella, no poco satisfecha, en medio de sus
recuerdos de pavor, de contar un cuento tan maravilloso-; tu amo ha
aparecido por aqui.

-jJesucristo! jVirgen santisima de la Encina! -exclamé el escudero
santiguandose ¢ha venido a pedir algunas misas y sufragios? Pues mira,
segun lo bueno que era no crei yo que fuese al Purgatorio, sino al Cielo

en derechura.

-¢A pedir sufragios y oraciones, eh? -contesto la aldeana-. jQue si

quieres!, ha venido en cuerpo y alma a reclamar la mano y palabra de dofia
Beatriz.

-Martina -contesto el escudero, mirandola de hito en hito-, ;qué te pasa,
muchacha? ¢ Te han dado algin bebedizo y estas endiablada? ¢ En cuerpo y
alma, dices, y lo dejé yo enterrado en Tordehumos? Por cierto, que me
hubiera traido su cuerpo si no fuese por aquel testarudo de don Juan
Nufiez; vaya, vaya, que si me lo dijera Mendo, al instante le preguntara,

si venia de la bodega.

-Eso no va conmigo, sefior galan -respondié la muchacha un poco
amostazada-, porque no lo cato.

-No, mujer; ¢quién habia de decirlo de ti? -repuso Millan cortésmente-; la
lengua le cortaria yo al que lo dijese.

-Sea como quiera -contesto ella-; lo que te digo es que yo y Mendo, y mi
amo, y el alhaja del conde y todos en fin, hemos visto y oido a don Alvaro
junto al nogal del arroyo; por mas sefias, que venia con el comendador
Saldana, el alcaide de Cornatel.

-jVirgen purisima! -exclamé Millan cruzando las manos y mirando al cielo-,
icongue vive mi sefior; el mejor de los amos, el caballero mas bizarro de
Espafia! ; Donde esta, Martina? ;Donde esta?, jque aunque sea al cabo del
mundo iré en busca suya!

-jPues! -repuso la muchacha tristemente; y siendo como eres un sefior,
vamos al decir, te vas a quedar como antes, y nuestra boda jDios sabe para
cuando sera!

-En verdad que tienes razdn -contestd él en el mismo tono-; jy yo que
habia arrendado tan bien el prado de Yguefia al tio Manolon u habia
comprado unas vacas que daba gusto verlas! Pero ¢qué le hemos de hacer?
-afadio después de un rato de silencio-, ;no me he de alegrar yo por eso

de la vuelta de mi amo? Vayanse muy enhoramala todos los prados del Bierzo
y todas las vacas del mundo, y viva mi don Alvaro que es primero. Martina
-le dijo después con seriedad-; ya sabes que primero es la obligacion que
la devocion, y por eso yo, aunque me corria priesa, bien lo sabe Dios
nunca quise que dejaras a dofia Beatriz... Pero jvalgame Dios! -exclamé
como sorprendido-, jy yo que no me habia acordado de ella! ;Y qué ha dicho
la infeliz? ;Qué es de ella?

Martina entonces le conto llorosa todo lo acaecido, narracién que dejo
confuso y turbado al pobre Millan con la perfidia del conde y lo negro de
la trama en que su amo se habia visto envuelto.

-Y ahora -concluy6 diciendo la muchacha- el viejo anda por los rincones
llora que llora y zumba que zumba, y la sefiora, como es natural, mas
afligida que nunca; pero como ni uno ni otro quieren darse a entender su
sentimiento, andan los dos por ver quién engafia a quien, sin lograrlo



ninguno; porque a lo mejor, cuando se encuentran sus miradas, echan a
llorar como dos perdidos. Si te he de decir la verdad, no sé quien me

causa mas lastima.

-iVaya por Dios! -respondio Millan con un suspiro-, pero, y mi amo ¢donde
para?, porque yo no he oido nada por el camino.

Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que su amante era del Temple,
gracias a la supersticion comun, habia esquivado en la narracion el punto
de la determinacion de don Alvaro pero como ya no era posible ocultarlo,
tuvo que decirselo:

-iDios de mi alma! -exclamé el mozo consternado-, ¢no valia méas que de
veras hubiera muerto, que no guardarle para la hoguera con todos esos
desdichados descomulgados por el Papa? No, pues en eso perdéneme; si €l
quiere perder su alma yo estoy bien avenido con la mia, y no seré el hijo
de mi madre quien se quede a servirle para qué después le tengan a uno por
nigromante y hechicero.

-¢Sabes lo que digo, Millan? -repuso la muchacha-, es que debe haber mucha
mentira en eso de los templarios, porque cuando se ha entrado en la orden
un sefior tan cristiano y principal como tu amo, se me hace muy cuesta
arriba creer esas cosas de magia y de herejia que dicen.

-¢Qué sabes t0? -respondié él con un poco de aspereza-; don Alvaro esta
desconocido desde sus malhadados amores y es capaz de hacer cualquiera
cosa de desesperado. En fin, yo alla voy, porque a eso estoy obligado,

pero quedarme con él mucho lo dificulto. jOjala que no le hubiera comido
el pan ni me hubiese sacado medio ahogado del Boeza!... jMal haya tu
venta! -afiadié mirando con cefio a su futura-; que por tus cosas no estamos
ya casados en paz y en gracia de Dios y libres de semejantes aprietos, en
vez de que asi Dios sabe lo que sera de nosotros.

-Pero, hombre -repuso ella con dulzura-, ;qué querias que hiciera estando
dofia Beatriz asi?

-Si, si -contestd él como distraido-; no me hagas caso, porque no sé lo

que me digo... jQué demonio de hombre!, jhaberse metido templario!...
iPero, en fin, yo alla voy, y sea lo que Dios quiera! Adids, Martina.

Y dandola un abrazo bajé presuroso la escalera sin aguardar a mas, monté
en su jaco y tan deprisa cabalgo que en poco méas de una hora estaba en
Ponferrada. La resolucién que tan terminantemente anuncié en el principio,
y durante su enfado de no servir a don Alvaro, segtin hemos visto, se iba
debilitando poco a poco, y a medida que se acercaba a la bailia se iba
deshaciendo como la nieve de las sierras al sol de mayo. El buen Millan
era de una indole excelente, y luego los habitos de amor y de fidelidad
hacia don Alvaro se confundian en su imaginacion con los recuerdos de sus
primeros afios, porque se habia criado en su castillo y sido el compariero
de su infancia. Las hidalgas prendas de don Alvaro, la largueza con que en
su testamento habia atendido a su suerte y las desdichas que habian
formado el tejido de sus jovenes afios eran otros tantos eslabones que le
unian a él. Asi fue que cuando llego al castillo, su determinacion se la
habia llevado el viento y s6lo penso en asistir y servir a su antiguo

duefio mientras durasen aquellos tiempos revueltos, a despecho de
supersticiones, recelos y antipatias de toda clase. Muy de estimar era

este sacrificio en un hombre preocupado con las groseras creencias de la
época, y que, de consiguiente, solo a costa de un terrible esfuerzo podia



determinarse a saltar por todo.

Por mucha que fuese su prisa, se dirigio antes a la celda del maestre que
le recibid con su bondad acostumbrada y que deseoso de proporcionar a su
sobrino una sorpresa con que pudiese dar vado en cierto modo a sus
sentimientos oprimidos, le condujo inmediatamente a su aposento.

-Aqui traigo, sobrino, un conocido antiguo -le dijo al entrar-, con cuya
vista presumo que os alegraréis.

-Ese sera mi fiel Millan -repuso al punto don Alvaro-, ;qué otra persona
se habia de acordar de mi en el mundo?

Millan entonces, sin poderse contener, salio de detras del maestre que
ocupaba la puerta, y corrié desalado a arrojarse a los pies de su sefior,
abrazandole sus rodillas y prorrumpiendo en lagrimas y sollozos que no le
dejaban articular palabra. Don Rodrigo se ausenté entonces, y don Alvaro,
enternecido, pero reprimiéndose sin embargo, porque no acostumbraba a
mostrar delante de sus criados ningun género de transporte, le dijo
levantandole:

-No asi, pobre Millan, sino en mis brazos, vamos, abrazame, hombre..., en
cuanto vine pregunteé por ti, ¢qué es de tu persona?, ;por donde andabas?
-Pero, sefior, ¢es posible exclamd el escudero- que después de lloraros por
muerto 0s encuentro ahora en ese habito?

-Nunca le tuvieste gran aficion -contesto el caballero procurando
sonreirse, pero ahora que le visto yo, fuerza sera que le mires con

mejores 0jos, siquiera por amor del que fue tu amo.

-¢Como es eso del que fue mi amo? -le interrumpi6 el escudero como con
enojo-; mi amo sois ahora como antes, y lo seréis mientras yo viva.

-No, Millan -respondi6 don Alvaro con reposo-, yo ya no tengo voluntad,
sino la del maestre, mi tio, y sus delegados. Los bienes que te dejaba en
mi testamento como galardon de tu fidelidad ya no te pertenecen en rigor
por haber salido falsa mi muerte, pero yo intercederé con mi tio para que
te los dejen, porque, en realidad, yo estoy muerto para el mundo, y quiero
regalarte esa memoria.

-Sefor -contesto el escudero sin dejarle pasar mas adelante-, yo para nada
necesito esos bienes estando con vos, pero si por vos mismo no podéis
admitirme a vuestro servicio, yo iré a pedirselo de rodillas al maestre
vuestro tio, no me levantaré hasta que me lo conceda.

-No, Millan -respondi6 don Alvaro-, yo sé que td tienes otras esperanzas
mejores que la de venir a servir a un templario en medio de los peligros
que cercan esta noble orden. Todavia tienes una madre anciana, y a mas
Martina, con lo cual sin duda viviras tranquilo y con toda aquella ventura
que puedes juiciosamente apetecer en esta vida.

-En cuanto a mi madre -replico el escudero-, bastaba el que os abandonase
para granjearme su maldicion, pero por lo que hace a Martina, que tenga
paciencia y me espere, que yo también la he esperado a ella. Ademas, que
No Creais que por eso se enoje, porque la pobrecilla os quiere bien y...

Don Alvaro, temblando que no afiadiese alguna otra cosa que no deseaba oir,
se apresuro a atajarle diciéndole que su resolucion estaba tomada y que no
queria envolver a nadie en las desgracias que pudieran sobrevenirle. Con
esto se entabld una disputa de generosidad entre amo y mozo, firme aquél
en su proposito y éste no menos aferrado en su voluntad; disputa que
dirimié el maestre haciendo ver a su sobrino la poca cordura que habia en



desechar un corazdn tan generoso en circunstancias como aquellas. Con esto
quedo Millan instalado en sus antiguas funciones, y don Rodrigo, asi por
recompensar su lealtad como por complacer a su sobrino, confirmo la
donacion hecha en el testamento para que no tuviera que arrepentirse nunca
el buen Millan de su desprendimiento.

Capitulo XXIV

Las diferencias del rey con don Juan NUfiez de Lara se compusieron por fin,
mas a placer de aquel orgulloso rico hombre que a medida del decoro real,
porque el poder de don Fernando, quebrantado con lo largo del sitio de
Tordehumos y enflaquecido ademas con la defeccion de varios sefiores y la
retirada de otros, no era bastante ya a postrar aquel soberbio vasallo.
Asentaronse, pues, las condiciones y tratos dictados por la ocasion,

volvié don Juan de Lara a isla mayordomazgo, conservd a Moya y Cafiete y
demas pueblos que tenia, y el rey hubo de restituirle su gracia. jNotable
mengua la de la corona!, pero que, sin embargo, no dejaba de tener sus
ventajas, porque ademas de ser prudente transigir con la necesidad, al

cabo le quedaban al rey las manos sueltas y desembarazado el animo para
dar cima al negocio de los templarios que, segun se veia, no podia

allanarse sino por la fuerza de las armas. Sin duda los cimientos de la

orden estaban minados y vacilantes en la opinion, pero aquel cuerpo
robusto se sostenia asi y todo por la enérgica cohesion de sus partes, por
sus recuerdos de gloria y por el miedo que a todos inspiraba su poder,

Unica verdadera causa de su ruina.

No se negaban los caballeros a comparecer en juicio delante de los

prelados espafioles, ni menos declinaban su jurisdiccién, pero alegando las
torpes calumnias que contra ellos se derramaban entre el vulgo, los
asesinatos de Francia y toda aquella inaudita persecucion, protestaban que
no se entregarian indefensos en manos de sus enemigos, y que en sus
castillos y conventos aguardarian la sentencia de los obispos, y la

definitiva resolucion del Papa. Por lo demaés, blasonaban de leales y
obedientes, aseguraban con el mayor empefio que s6lo su defensa les movia,
y con su conducta firme y prudente parecian poner de manifiesto a los 0jos
de la muchedumbre la falsedad de los cargos, junto con su firme resolucién
de defender su honor y su existencia hasta el altimo trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvié a don Fernando en
la demanda de Tordehumos no encontr6 a nadie remiso ni desmayado, tal era
la codicia que en todos los corazones despertaban los opimos despojos del
Temple. Facil le fue, por lo tanto, juntar una hueste numerosa y lucida,
aunque no sobrada, ciertamente, para trance tan dificil; y de nuevo
comenzo el estruendo de la guerra a resonar por toda la Esparia, porque
como el empefio era igual en Aragon, por ambas partes, a donde quiera,
alcanzaban los aprestos y disposiciones. Solo el rey de Portugal

permanecia en lo exterior frio espectador de la contienda, si bien en su
animo estaba inclinadisimo a la religion del Temple, y aun empleaba buenos
oficios con el Sumo Pontifice para apartar de su cabeza la tormenta fatal
que desde los mas remotos angulos de Europa venia a amontonarse sobre



ella. Este rey sabio, mas de lo que parecia consentir aquella época
ignorante y ruda para desconocer la grosera trama en que estribaba la
persecucion de la orden, y no menos caballero que discreto, sentia que tal
fuese el premio de tantas glorias, honores y triunfos, cuando aquellos
brazos invencibles tenian aun en la Peninsula enemigos en quien continuar
la gloriosa cruzada espafiola de siete siglos. Asi pues, tanto en Aragon
como en Castilla, estaban pendientes los animos de aquella lucha fatal,
cuyo término y desastres no era facil prever, porque si de una parte
peleaba el nimero y la fuerza, militaban en la otra la inteligencia de la
guerra, la disciplina y la clase de los combatientes, cualidades de gran
precio en medio del desbarajuste de la época.

El sefior de Arganza, como Merino Mayor que era del Bierzo, recibio la
orden de alistar inmediatamente los ballesteros y gente de armas que
pudiese e ir a juntarse en los confines de Galicia con los escuadrones de
su yerno el de Lemus. Honra era esta de que con gusto infinito se hubiera
excusado a no mediar su hidalguia, porque merced a los desengafios y
pesares que sufria, semejante empresa iba presentandose a sus 0jos con sus
verdaderas formas y colores. Su enemistad con el Temple, falta de pabulo
hacia algun tiempo, se habia, amortiguado poco a poco, y la conducta de
Saldafia y de don Alvaro en los sotos de su palacio, junto con el decoro y
caballerosidad que no habia dejado de guardar con él el maestre don
Rodrigo a pesar de sus desvios, habian acabado de debilitarla. Sus suefios
de ambicidn, por otra parte, iban revistiéndose de tristisimos colores
delante de la realidad inexorable que de bulto le mostraba la perfidia
negra del conde, la triste cuanto abundante cosecha de tribulaciones y
angustias que habia sembrado para su hija tnica. Y por colmo de
desventura, ahora le llamaba la suerte a pelear con el tnico hombre que
habia conquistado y merecido aquel corazon de angel, y cuya imagen
probablemente estaba esculpida en él a despecho de todo. Aquejabanle,
ademas, embarazos domeésticos, pues conocida la ruindad del conde, que
desde su ausencia ni por cortesania habia enviado satisfaccion, mensaje ni
escrito alguno, no le parecia justo llevarle su esposa, y por otra parte,

no era decoroso ni prudente dejar a dofia Beatriz expuesta a los azares y
contratiempos de una guerra que con tales visos de sangrienta y dudosa se
mostraba. Perplejo y confuso en medio de tantos inconvenientes, hubo de
consultar con dofia Beatriz que, como prevenida por su discrecion y
tristeza, manifestd poca sorpresa y menos dudas ni tropiezos.

-Padre mio -le respondié-, no os inquieteis por mi, pues ya sabéis que es
patrimonio de la desdicha estar segura y defendida en todas partes.
Guaérdense los dichosos en buen hora, que a mi me guarda mi estrella. Sin
embargo, como en tales ocasiones no hay sagrado sino al pie de los
altares, me encerrare en Villabuena mientras dure la guerra entre
nosotros.

-¢En Villabuena, Beatriz? -respondio el viejo-, ¢y podras resistir las
memorias que aquellos lugares despertaran en tu corazon?

Sonridse ella melancélicamente y contesto a su padre con dulzura:

-No fueron los peores de mi vida los dias que pasé a la sombra de sus
claustros y arboledas. jOjala que mudando de lugares se mudase también de
pensamientos!, pero entonces el hombre seria duefio de sus penas y el cielo
no le probaria en la escuela de la adversidad. Llevadme, pues, a



Villabuena donde ya sabéis que me quieren bien, y caminad a la guerra sin
zozobras y sin cuidados, pues alli quedo tranquila y segura. Una cosa, sin
embargo, quisiera encomendaros -afiadié con una inflexion de voz que
revelaba con harta claridad lo que en su interior estaba pasando-. Ya

sabéis que entre los que vais a combatir como enemigos hay una persona a
quien hemos hecho mucho mal. También sabéis que la serpiente de la
calumnia lo esta envolviendo en sus anillos ponzofiosos... Mirad por él y
procurad, si no remediar, aliviar por lo menos los dolores qué por nuestra
culpa sufre.

-No por la tuya, angel de Dios -replicé el anciano-, sino por la mia.

iQuiera el cielo perdonarme! Siempre le habia agradecido la cuna ilustre
en que naci y las riquezas de que me rodeo desde la nifiez, pero ahora, con
el pie dentro del sepulcro, reconozco lo funesto del don, y muchas veces
me he dicho en mis desvelos nocturnos: «jcuanto mas dichosa hubiera sido
mi hija con nacer en una cabaria de estos valles!...» En fin, hija mia, tus
deseos seran cumplidos y yo procederé como quien soy; jojala que mis 0jos
hubieran estado siempre tan abiertos como ahora!

Después de esta breve conversacion quedo determinado el viaje a
Villabuena, que se verifico a los dos o tres dias. No hacia muchos meses
que el rigor paternal habia conducido alli a dofia Beatriz. Su madre
quedaba sumida en el llanto; ella se veia desterrada de la casa paterna y
apartada de don Alvaro, pero la esperanza la alentaba, el valor la

sostenia, un germen de vida y de hermosura, el parecer inagotable,
realzaban las gracias de su cuerpo, y por ultimo, una primavera llena de
pompa y lozania parecia acompariar con su verdor el verdor y frescura de
sus sentimientos y presagiarle una existencia prospera y floreciente.
iMiserable inestabilidad la de las cosas humanas! En tan corto espacio de
tiempo aquella madre carifiosa habia pasado a las regiones de la eternidad,
su valor no habia alcanzado a defenderla contra la mano de hierro del
destino, su libertad habia caido en holocausto de su generosidad delante

de un hombre manchado de delitos, su salud se habia consumido, disipandose
su hermosura; don Alvaro habia salido del sepulcro s6lo para morir de
nuevo Yy para siempre a los 0jos de su esperanza, y por ultimo, en vez de
aquellas arboledas frondosas, de tantos trinos de pajarillos y de las

auras suaves de mayo, los vientos del invierno silbaban tristemente entre
los desnudos ramos de los arboles, los arroyos estaban aprisionados con
cadenas de hielo y s6lo algunas aves acuéticas pasaban silenciosas sobre
sus cabezas o graznando asperamente a descomunal altura. jDolorosa
consonancia de una naturaleza amortecida y yerta con un corazon desnudo de
alegria y vacio del perfume de la esperanza!

La cabalgata se componia de las mismas personas que la otra vez, pero ya
fuese que la disposicidn de animo de los sefiores se pegase a los criados,

ya que lo pantanoso del camino y lo frio y destemplado de la estacion les
hiciese atender a sus cabalgaduras y les quitase todo deseo de hablar, el
resultado fue que durante el viaje apenas se les oy6 una palabra. EI mismo
Mendo, cuyos instintos torpes y groseros solian alejarle de ciertas
emociones, propias tan solo de organizaciones mas delicadas, parecia
mustio y apesadumbrado en aquella ocasion. Sin duda, el pobre palafrenero
iba cayendo en la cuenta de que por muy conde y muy sefior que fuese el de
Lemus, no llegaba a juntar otras cosas que no hacen menos falta, como la



hombria de bien y la bondad del caracter. Acostumbrado a ver en sus amos
entrambas cualidades y ain muchas mas, el cuitado Mendo las creia anejas a
toda nobleza y poderio, y ahora, desengafiado ya en fuerza de reflexiones y
evidencias, se le oyd exclamar més de una vez desde la aventura del soto,
provocada por su imprudencia. «jQué demonio de hombre!..., jtan sefior y
tan picaro! jQuién lo hubiera creido con tanto oro y unos vestidos tan
ricos!... jVaya una grandeza bien empleada!... jY yo, necio de mi, que lo
preferia al valeroso don Alvaro! jVamos, vamos! jNo me lo pida Dios en
cuenta, que no hara sin duda, porque esta visto que soy un podenco y sélo
sirvo para tratar con caballos!...» Con semejantes desahogos probaba el
buen caballerizo, si no su agudeza, por o menos su buen corazén y sin
duda todos ellos sonaban entre sus dientes cuando tan mohino caminaba para
Villabuena. En cuanto a Nufio y Martina, sobrado enterados estaban de los
incidentes de aquel terrible drama para no tomarse en él un vivisimo
interés.

Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron por fin al monasterio,
donde las religiosas, ya prevenidas, estaban esperando en comunidad a una
tan principal sefiora, que, por otra parte, para todas habia sido una

hermana en su poco distante hospedaje en aquella santa casa. Todo estaba
en el mismo orden y animado por el mismo espiritu de pureza y de modestia:
igual expresion en los semblantes, igual tranquilidad en las miradas,

igual serenidad y compostura en los modales; solo en dofia Beatriz habia
mudanza. Las monjas, que habian esperado encontrarla restituida a su
primera robustez y lozania, de todo punto recobrada de los pasados males y
llena de contento con su ilustre esposo, se pasmaron de ver su

extenuacion, sus miradas a un tiempo languidas y penetrantes, la flacura

de su cuerpo vy al escuchar sobre todo el metal de su voz en que vibraba un
no se qué de profundo y melancolico que las penetraba como de angustia.
Ajenas la mayor parte de aquellas candidas mujeres a las tempestades del
corazon y a las amargas experiencias del mundo, se perdian en conjeturas
sobre las causas de aquel subito y lastimoso cambio en una persona a quien
la suerte habia mirado desde el nacer con 0jos en su entender benignos.
Como dofia Beatriz no habia exhalado una queja durante su reclusion en el
monasterio, creian que su amor a la soledad y sus frecuentes distracciones
provenian de la natural tendencia de su caracter y de su sensibilidad
delicada, pero no de su alma profundamente ulcerada. Solo la abadesa, algo
mas versada en los dolores del corazon y en los desengafios de la vida,
conocio el estado de aquella criatura que tan de cerca le tocaba. El
encuentro de tia y sobrina fue triste y aflictivo, como era de suponer,

pues con él se renovo la memoria de la reciente perdida de dofia Blanca;
pero dofia Beatriz virtid, sin embargo, pocas lagrimas. Aquel noble
caracter cada dia se reconcentraba un poco mas, semejante a las flores que
al aproximarse la noche cierran su caliz y recogen sus hojas. Eran,

ademas, sus males de los que so6lo la mano de la religion puede sanar, y
con aquella noble altivez y pudor que sienten siempre las almas elevadas,
procuraba retirarlos de los ojos del vulgo y presentarlos solamente a la
vista del dispensador del bien. Comoquiera, este sosiego aparente acababa
de devanar el seso de las pobres monjas que no acertaban a componer con él
las visibles huellas del pesar que en su semblante se descubrian.

Doiia Beatriz se aposento en su antigua celda desechando otra mejor y mas



desahogada que le tenian dispuesta, dando por razon el apego que con la
costumbre habia cobrado a su primer vivienda. Las hermanas lo atribuyeron
a modestia y humildad cristianas, en lo cual tenian alguna razon, porque
siempre fueron prendas que resaltaron en ella, pero la verdadera causa de
su indiferencia y facil contentamiento era otra. ¢ Qué podian importarle
vanas atenciones, ni respetos, cuando sus pensamientos pertenecian a otro
mundo Yy s6lo para descansar alguna vez de su incesante vuelo se posaban
por instantes en la tierra?...

Don Alonso partié de Villabuena en la misma tarde a cumplir, como bien
nacido, los mandatos de su rey y a dar calor a los preparativos de guerra
que por todas partes se hacian. La presencia de aquellos lugares se le

hacia cada vez mas penosa y por eso se apresuro a dejarlos. Encomendo,
pues, su hija al cuidado de la abadesa con particular encarecimiento, y se
encamind a las montafias del Burbia a levantar gente y ordenar su mesnada.
La suerte le destinaba a pelear con el que, por un influjo mas benigno,
destinaba en otro tiempo para su yerno, y no era esta la menor de sus
pesadumbres, pues sobrado conocia la ansiedad que produciria en el animo
de dofia Beatriz aquella lucha fatal entre su padre y el hombre que, aunque
perdido para ella, no se borraba de su memoria. Sus sentimientos
personales, ademas, habian sufrido grande alteracion, y el arbol de su
ambicién comenzaba a dar tan amargos y desabridos frutos, que a costa de
su vida hubiera querido arrancarlo; pero sus raices se habian ahondado en
el corazon de su hija y sélo arrancandolo con ellas pudiera lograr su

objeto. La obligacion de juntarse con el conde y concertar con él todo lo
perteneciente a la guerra era muy penosa para su pundonoroso caracter, una
vez descorrido el velo que tanta ruindad y perversidad habia encubierto,

de manera que su camino por donde quiera estaba sembrado de abrojos y
sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas de dofia Beatriz y la muerte de
su madre se habia extrafiado de Arganza por entero, movido entonces del
amor a la paz, y deseoso de atajar el torrente de males que de nuevo
amargaban a la trabajada Castilla y sobre todo al Bierzo, medio entonces
con eficacia entre el conde de Lemus, el sefior de Arganza y el maestre don
Rodrigo. Aungue su caracter era duro y austero en demasia y su rencor
contra el Temple bastante vivo, fundabase éste en su deferencia ciega a la
Sede romana, y no estaba aquél, como vimos ya en otra ocasion, sordo a los
sentimientos afectuosos y puros. Ahora que las mayores catastrofes y
miserias estaban pendientes sobre aquella orden, que como la suya se habia
cobijado al nacer bajo el manto de San Bernardo, su caridad se desperto
vivamente y su antigua amistad con el maestre recobro sus derechos. Todo
su celo y diligencia hubieron de naufragar, sin embargo, porque la corona
estaba decidida a borrar aquella caballeria de la tierra de Espafia, y los
templarios, por su parte prontos a presentarse en juicio y sumisos a la
autoridad del Papa, se negaban justamente a despojarse de sus medios
naturales de defensa, recelosos, y con harto fundamento, de que se
renovasen en ellos las desaforadas crueldades de Francia. Asi pues, viendo
frustrarse una tras de otra todas sus tentativas, hubo de juntar su corta
hueste a la del sefior de Arganza y obedecer como sacerdote catolico y fiel
vasallo las érdenes del rey y del Papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, con la mayor actividad por



parte de las tropas de Castilla, pues los templarios, de antemano
prevenidos y aprovechandose de las enormes ventajas que sus riquezas, su
subordinacion y disciplina les daban sobre sus contrarios, no hicieron mas
sino estarse a la defensiva, segun lo tenian determinado, y aguardar el
trance del combate. Los peligros de semejante empresa se ocultaban a su
orgulloso y altivo valor, y cansados de la paz con los moros a que los
habian obligado las alianzas de Castilla con los reyes de Granada y sus
discordias intestinas, codiciaban nuevos laureles ganados en defensa de su
honor y de su existencia. Don Rodrigo mismo, a pesar de sus tristes
previsiones y de sus afios, parecia animado de un ardor juvenil cuando se
vio cerca de dar su vida por el honor de su orden; bien como un caballo
envejecido en las batallas relincha y se estremece, a pesar de su

debilidad, al oir la trompeta guerrera.

Cualquiera gque fuese el entusiasmo con que por ambas partes pudiera
emprenderse esta lucha, habia en cada bando un hombre que saludaba su
sangrienta aurora con particular jubilo y esperanza. Estos dos hombres
eran el conde de Lemus y el sefior de Bembibre. Los pesares del corazon y
los desengarios de la vida en el uno, la ambicion y codicia desapoderada en
el otro, y en entrambos el odio y el valor, les mostraban los trances
venideros bajo los colores de sus deseos. Don Alvaro, para mayor
humillacion del conde, se habia negado a hacer campo con él por la
desigualdad que con su ruin comportamiento habia introducido entre los
dos; pero en aquella ocasién, desnudo ya de voluntad propia, como lo
estaba de sus antiguos derechos de sefior independiente, podia completar su
venganza y lavar con sangre su ofensa. El conde, de cuya memoria no se
apartaba aquel ultraje y a quien su proceder no podia menos de avergonzar,
anhelaba ardientemente cerrar para siempre la boca de aquel testigo
inexorable y terrible, y desagraviar con su muerte su orgullo ofendido.

Asi pues, ambos aguardaban la ocasion de medir sus fuerzas con ansiedad
indecible, bien ajenos de la suerte que su sino fatal les preparaba.

Capitulo XXV

La posicion militar de los templarios en el Bierzo, segun ya dejamos dicho
en otro lugar, no podia ser mas aventajada. Por el lado de Castilla nada
tenian que temer, porque las encomiendas y fortalezas que alli poseian
darian demasiado que hacer a las huestes del rey, y en el pais los

vasallos de don Alvaro, que por su profesion habian pasado al poder del
Temple, eran contrapeso sobrado a las fuerzas del abad de Carracedo y del
sefior de Arganza. Las suyas propias eran mas que bastantes para conservar
la posesion de la tierra y cerrar ambas entradas de Galicia con los

fuertes de Cornatel y del Valcarcel.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el conde de Lemus en
Monforte iban componiendo ya una hueste poderosa formada en su mayor parte
de montafieses agiles, robustos y alentados, acostumbrados a los ejercicios
de la caza diestrisimos ballesteros en general. EI conde era ademas

capitan muy habil, y aunque odiado en el pais, su liberalidad y
desprendimiento siempre que la ocasion lo requeria, le granjeaban la



voluntad de la gente de guerra. Su astucia, ademas, habia sabido
aprovecharse de la crédula supersticion de los montarieses, pintando a los
templarios con los mas negros colores, y atizando mas y mas aquel horror
secreto con que miraban las artes diabolicas y maravillosas y los ritos
impios a que suponian entregados a los caballeros de la orden. Con
semejantes voces Yy estimulos no parecia sino que iban a emprender una
cruzada contra infieles, segun el tropel de soldados que corrian a ponerse
debajo de sus banderas, deseosos algunos de servir al rey, codiciosos

otros de botin y ganancias, y todos aguijados del deseo de poner pronto

fin a un mal que tan grande les pintaban. Junto, por fin, un tercio y
comenzaron a moverse por la encafiada del Sil, como una nube amenazadora
que iba a descargar sobre Cornatel, acaudillados por el conde en persona.
Este era el peligro de mas bulto a que habia que acudir; asi el comendador
Saldafia, que para servir de padrino a don Alvaro se habia quedado durante
algunos dias en Ponferrada, volvié prontamente a su antigua alcaidia. Don
Alvaro solicitd licencia de su tio para acompaiiarle y la consigui6 al

punto, con lo cual nada qued6 que desear al anciano caballero, mas poseido
que nunca de sus extrafios pensamientos de gloria y de conquista. La idea
de ser el primero en pelear por el honor de su cuerpo y tener por

contrario el enemigo mas encarnizado que contaba en Castilla, le envanecia
y alegraba extraordinariamente, porque si en los motivos se diferenciaba
algo, no era menor ni menos profundo que el de don Alvaro el rencor que
abrigaba contra el conde. La aficion que habia cobrado a su ahijado,
violenta como todos sus afectos, habia avivado esta hoguera con todos los
pesares que la perfidia del rico-hombre gallego habia derramado sobre
aquel alma generosa y llena de bondad, y el deseo de llenarla con las
emociones de la gloria y de asentar su fama sobre la ruina del enemigo
comunicaba energia nueva a todos sus movimientos y disposiciones, y al
parecer le quitaba de delante de los ojos las hondas heridas que su causa
recibia en lo restante de Europa. Pronto se sintid su presencia en el
castillo, pues tanto su brazo como su ingenio infundian por todas partes

el valor y la confianza, y sus antiguos comparieros y soldados le acogieron
con extraordinaria alegria. Desde aquella enriscada altura extendio su
mirada tranquila y satisfecha por los precipicios que la rodeaban, por el
lago de Carucedo, entonces crecido con las aguas y corrientes del invierno
y por las llanuras del Bierzo que desde alli se descubrian, y tendiendo la
mano a don Alvaro y apretandosela fuertemente, le dijo con los ojos
alzados al cielo y con acento religioso y recogido: Dominus mihi custos et
ego disperdam inimicos meos.

Don Alvaro sélo le respondié apretandole también la mano fuertemente y
poniéndola enseguida sobre su corazén con un gesto vehemente y expresivo.
El comendador recorrié enseguida el castillo con el mayor cuidado,
examinando muy prolijamente sus murallas, y convenciéndose de su buen
estado, se recogio a su cadmara sosegado y confiado en sus gentes y en sus
medios de defensa. Verdaderamente él es tal aun ahora, que sus obras
avanzadas han desaparecido y esta cegado el foso de todo punto, que no es
de extrafar la confianza de su alcaide en aquella época.

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tardaron poco en llenar aquellos
contornos con el ruido de sus armas. A los dos o tres dias los puestos de
soldados de la guarnicion, que llegaban hasta las Médulas, se fueron



retirando sucesivamente y dejaron al conde duefio del campo con sus bandas,
no muy veteranas ni disciplinadas, pero en cambio pintorescas y vistosas

en sumo grado. Sus lanzas y hombres de armas venian equipados con cierta
regularidad, y aun sus caballos traian las defensas de costumbre, pero los
peones variaban extraordinariamente. Los gallegos de Valdeorras y de otros
valles y pueblos que componen la mayor parte de la provincia de Orense
venian armados de cueras de pellejo de buey bien adobadas, y traian ademas
en la cabeza unas monteras que casi por entero la cubrian. Las piernas las
traian hasta las rodillas con unos greguescos muy anchos de lienzo blanco
y lo demés desnudo menos el pie, que cubria un enorme zueco de becerro y
de madera. Las armas en unos eran picas y en los otros unas porras de gran
peso y guarnecidas de puntas de hierro, cuyo golpe debia de ser fatal en
aquellos brazos robustos y fornidos. Todos ellos se distinguian por su
corpulencia, por su fuerza y por la pesadez de sus movimientos.

Los de las montafias de la Cabrera traian todos gorros de pieles de

cordero, coleto muy largo de piel de rebezo destazada y de color rojizo,
calzones ajustados de pario oscuro y unas pellejas rodeadas a las
pantorrillas y sujetas con las ligaduras y correas de la abarca. La traza

de estos serranos era viva, agil y suelta: su cuerpo enjuto, su fisonomia
atezada y seca, porque su vida dura de cazadores y pastores les sujetaba a
todas las asperezas e inclemencia de su clima; y las armas que usaban eran
un gran cuchillo de monte a la cinta y su ballesta, en la cual eran muy
certeros y temibles. Pudiérase decir de los unos que componian la
infanteria de linea de aquel pequefio ejército, y de los otros que eran los
flanqueadores y tropas ligeras a quienes por lo fragoso del pais deberia
caber la mayor gloria y peligro de la demanda, que no dejaba de ofrecerlo
grave.

Toda esta gente acampd a la falda del antiguo monte Meduleum, tan
celebrado por su extraordinaria abundancia de criaderos de oro durante la
dominacién romana en la Peninsula Ibérica. Esta montafia, horadada y minada
por mil partes, ofrece un aspecto peregrino y fantastico por los profundos
desgarrones y barrancos de barro encarnado que se han ido formando con el
sucesivo hundimiento de las galerias subterraneas y la accion de las aguas
invernizas y que la cruzan en direcciones inciertas y tortuosas. Esta

vestida de castafios bravos y matas de roble, y coronada aqui y alla de
picachos rojizos de un tono bastante crudo, que dice muy bien con lo
extravagante y caprichoso de sus figuras. Su extraordinaria elevacion y

los infinitos montones de cantos negruzcos y musgosos que se extienden a
su pie, residuo de las inmensas excavaciones romanas, acaba de revestir
aquel paisaje de un aire particular de grandeza y extrafieza que causa en

el animo una emocidn misteriosa. De las galerias se conservan enteros
muchos trozos que asoman sus botas negras en la mitad de aquellos
inaccesibles derrumbaderos y dan a la Gltima pincelada a aquel cuadro en
que la magnificencia de la naturaleza y el poder de los siglos campean
sobre las ruinas de la codicia humana y sobre la vanidad de sus recuerdos.
Al pie de la montarfia esta fundada la aldea de las Médulas, poco
considerable en el dia, pero que en la época de que hablamos era mucho mas
pobre y ruin todavia. Aqui asento el conde sus reales rodeado del trozo

mas florido y mejor armado de su gente, y la que no pudo ampararse de las
pocas chozas que alli habia se repartio por las minas y cuevas para buscar



un abrigo contra la intemperie de la estacion. La caballeria se laded

hacia la izquierda y se extendid por las orillas del lago de Carucedo que

le brindaban abundosos pastos y forrajes. De esta suerte repartidos,

pusose el sol turbio y triste de diciembre, y estableciendo sus guardias y
precaviéndose como lo pedia la vecindad de un enemigo audaz y temible,
aguardaron alrededor de sus hogueras la venida del nuevo dia.

Amanecid éste, y al punto los clarines, gaitas y tamboriles saludaron sus
primeros resplandores. Los relinchos de los caballos a la orilla del lago,

los ecos de los groseros instrumentos, las voces de mando y los romances
guerreros de aquellas alegres animadas tropas resonaban con extraordinario
ruido entre aquellas brefias y precipicios, y los corzos y jabalies huian
asustados por las laderas con terribles saltos y bufidos. Semejante
estruendo y algarabia formaba raro contraste con el reposo y silencio del
castillo, cuyos caballeros, inmdviles como estatuas, reflejaban en sus
brufiidas armaduras los tempranos rayos del sol. EI ronco murmullo que se
oyo6 entre ellos fue el de los salmos y oraciones matutinas que entonaron a
media voz, de rodillas, con la cabeza descubierta, las lanzas y espadas
inclinadas al suelo, y el rostro vuelto hacia el oriente. Concluido este

acto religioso, tornaron a su silencio y recogimiento ordinario,

aguardando en actitud briosa la llegada del enemigo, que de momento a
momento se acercaba, a juzgar por la distincién y claridad con que se oian
sus instrumentos musicos. Don Alvaro pidi6 licencia para batir y registrar
el campo, pero el comendador no se la otorgo, resuelto, a pesar de su
ardimiento y colera, a no romper el primero las hostilidades, conforme a

lo acordado entre los templarios esparioles, y temeroso, por otra parte, de
que don Alvaro, sin escuchar mas voz que la de su resentimiento, no se
empefiase temerariamente. Otro caballero de méas edad sali6 a la
descubierta, y despues de reconocer bien al enemigo y haber escaramuzado
ligeramente con sus corredores, se volvid a dar cuenta a Saldafia de su
expedicion.

Mientras tanto las cejas de los montes vecinos se fueron coronando de
montafieses que no cesaban en sus rasticas tonadas. Los gallegos se
extendieron por la ladera mas suave que se extiende hacia Bermés; y la
caballeria, a quien por la naturaleza del terreno y la clase del ataque no
podia caberle gran parte de peligro ni gloria, se estaciond en la reducida
Ilanura que corona la cuesta de Rio Ferreiros, ocupando el camino Unico de
Cornatel y cortando toda comunicacion con Ponferrada. EI conde aparecio
poco después, seguido de los hidalgos de su casa, montado en un soberbio
caballo castafio de guerra, con riendas y arreos de seda azul cuajados de
plata, que el fogoso animal salpicaba de espuma a cada movimiento de
cabeza. La armadura era del mismo color y adornos con una banda encarnada
que la atravesaba, y el casco dorado remataba con hermoso penacho de
plumas bancas y tendidas que se movian al leve soplo del viento. Venia, en
suma, gallardamente ataviado en medio de su lucido cortejo, y su hueste
entera le saludd con vivas y aclamaciones y con las sonatas mas expresivas
que melodiosas de sus gaitas y tamboriles. Saludé él también graciosamente
con su espada, volviéndose hacia todas partes, y enseguida se puso a
reconocer la posicion con aquel ojo militar y certero que en muchas
guerras le habia granjeado fama de diestro y experimentado caudillo. Bajo
paso a paso la cuesta de Rio Ferreiros, cruzo el riachuelo, entonces



hinchado por las lluvias, y presto se convencié de que por aquella parte

el castillo era inexpugnable, porque la naturaleza se habia empefiado en
fortificarle con horrorosos precipicios. Para mayor seguridad, sin

embargo, situd un destacamento de caballeria en el vecino pueblo de
Santalla, con lo cual aseguraba de todo punto el camino de Ponferrada.
Subi6 enseguida de nuevo el recuesto, entonces decidié hacer su embestida
por el lado de poniente y mediodia, donde la fortaleza presenta dos

frentes regulares, pero defendidos entonces cuidadosamente con una
fortisima muralla y un foso muy hondo.

Por respeto a los usos de la guerra, envid antes de comenzar el ataque un
pliego a los sitiados comunicandoles las 6rdenes que tenia del rey e
intimandoles la rendicion con amenazas y arrogancias empleadas adrede para
exacerbarlos y empeorar su causa con la resistencia. Saldafia contesto,
segun era de esperar, que ninguna autoridad reconocia en el monarca de
Castilla, como miembros que eran de una orden religiosa sélo dependiente
del Papa; que de las ordenes de Su Santidad s6lo obedecian la que les
mandaba comparecer en juicio, pero no la que les desposeia de sus bienes y
medios de defensa antes de juzgarlos, pues claro estaba que la habia
arrancado la violencia del rey de Francia y finalmente, que no habiéndose
purgado el conde de la ruindad de Tordehumos, cometida en la persona de
don Alvaro Yariez, le advertia que no tratarian con él de igual a igual, y
gue a cuantos mensajeros enviase los recibiria como a espias de un capitan
de bandoleros, y los ahorcaria de la almena mas alta. Aungue el conde se
esperaba semejante respuesta, los terminos de menosprecio y denuesto en
que estaba concebida le hicieron rechinar los dientes de ira y le robaron

el color de la cara. Lo peor del caso era que su conciencia le repetia

punto por punto las injurias del comendador, y que con enemigo tan
implacable y fiero no valian desdenes ni altanerias.

Comoquiera, pasado el primer impulso, volvieron sus ordinarias y
habituales disposiciones a su natural corriente, y por ultimo, se alegro
ferozmente de aquel desafio a muerte, en que la superioridad numérica de
sus tropas y el apoyo del rey del pontifice y de toda la cristiandad

parecian prometerle que llevaria lo mejor. Habia recibido con siniestra
alegria la nueva de la profesion de don Alvaro, porque de esta suerte él
mismo se prendia en las redes que acabarian por perderle. Asi, pues,
gozoso de contar como por suyos a dos tan aborrecidos enemigos, se
apresurd a trazar aquel mismo dia las trincheras y sefialar los puestos y
cuerpos de guardia con gran tino y habilidad, para apretar aquel baluarte
en que tan grandes esperanzas tenia puestas la orden. En realidad, para
cercar un castillo por su misma situacion aislado, pocas fuerzas eran
necesarias; para apoderarse de €l era para lo que ocurrian inmensas
dificultades.

Los gallegos comenzaron al punto a abrir las trincheras, y los montafieses
de Cabrera, bajando de las crestas de la montafia que cae al mediodia del
castillo, y amparandose de los matorrales y pefiascos, protegian sus
trabajos con una nube de flechas dirigidas con gran punteria.
Acaudillabalos un hidalgo de aquel pais, llamado Cosme Andrade, arquero y
ballestero muy afamado, y la distribucion y colocacion que les dio fue muy
atinada, pues apenas asomaba un sitiado le alcanzaba al punto una flecha.
De ellos, algunos peor armados, cayeron pasados en claro y otros



malheridos, pero los caballeros, con sus armaduras damasquinas, de
finisima forja, nada tenian que temer de aquellas armas lanzadas a cierta
distancia, y sobre todo mal templadas para atravesar sus petos y

espaldares. En cambio, los ballesteros del castillo, cuando alguno de los
enemigos se descubria, al punto lo convertian en blanco, y como no siempre
los matorrales y retamas los escondian del todo, y por otra parte sus
enormes coletos de destazado no los reguardaban bien, venia a resultar,
como era natural, que recibian mas dafio. De todas maneras sus disparos
incomodaban extraordinariamente a los del castillo, y a su sombra seguian
las obras del cerco.

Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los caballeros hiciesen

salidas ni ningun género de demostracion hostil, y entrambos bandos
pasaron la noche en sus respectivos puestos. Cornatel, envuelto en el
silencio y las tinieblas, formaba vivo contraste con el campo del de

Lemus, resplandeciente, con un sinnimero de hogueras en que asaban cuartos
de vaca y trozos de venado como en los tiempos de Homero, y poblado de un
murmullo semejante al de una inmensa colmena. El conde descans6 poco en
toda aquella noche y continuamente se le veia pasar de un corro a otro,
como animando y prometiendo recompensas a sus gentes. Brillaban sus armas
a la luz de las hogueras, y su penacho blanco se revestia de un color

rojizo mientras, agitado por un viento recio que se habia levantado,

flotaba semejante a un fuego fatuo en la cimera de su yelmo. Por lo demas,
tantas lumbres encendidas por la ladera del monte arriba y cuyas llamas,

ora vivas y resplandecientes, ora turbias y oscuras segun la humedad o
sequedad del combustible, oscilaban a merced del viento con mil formas
caprichosas, llenando el aire con los fantésticos festones del humo que
desprendian, formaban un espectaculo sumamente vistoso y sorprendente. La
principal ardia delante de la tienda del conde, sobre la cual estaba
enarbolada la bandera de los Castros, que también azotaban las rafagas
nocturnas, silbando por entre las rocas y arboles. Una porcion de mujeres
que habian seguido a sus padres, maridos, amantes o hermanos a aquella
expedicion, vestidas las unas con una saya blanca, un dengue encarnado al
pecho y un pafiuelo blanco a la cabeza o con rodados oscuros, dengues y
jubones del mismo color y un tocado de pieles negras, segun eran de
Galicia o de Cabrera, y una gran parte de ellas jovenes y agraciadas,
acababan de completar aquel cuadro bullendo y agitandose por todas partes.
A cierta hora, sin embargo, ceso todo movimiento, si no es el de los
centinelas que se paseaban cerca del fuego, y un ruido acompasado como de
martillazos con que algo se clavaba.

Saldafia, que con su vista de aguila habia seguido todo aquel dia los pasos
del enemigo, adivinando sus intenciones como si fuesen las suyas propias,
estaba entonces en uno de los mas altos torreones del castillo acompafiado
del sefior de Bembibre, no menos ocupado que él en observarlo todo
atentamente.

-Don Alvaro -dijo por fin con mal disimulado regocijo-, mafiana vienen.
-Ya lo sé -respondio el joven-; oid como clavan o las escalas o el puente

de vigas con que piensan suplir el levadizo para atacar la puerta cuando

nos hayan ganado la barbacana.

-iPobres montafieses! -repuso Saldafia, con una sonrisa y un acento en que
se notaba tanto menosprecio como lastima-; piensan que nos van a cazar



como a los 0s0s y jabalies de sus montes, y sin duda despertaran muy tarde
de su suefio.

-¢Me perdonaréis si 0s pregunto lo que pensais hacer? -le pregunté el
mancebo respetuosamente.

-No todo os diré ahora -contestd el comendador-, s6lo si que a vos reservo
la parte méas honrosa y brillante de la jornada. Antes de romper el dia
bajaréis con todos los caballos que hay en el castillo por la escalera
secreta que ya sabéis y va a dar a la orilla misma de ese riachuelo, y
siguiendo su orilla tomaréis la vuelta a la caballeria del conde que
creyendonos de todo punto aislados, sin duda estara desprevenida y la
desbarataréis; pero para esto preciso sera que aguardéis emboscado en el
monte hasta que la campana del castillo os dé la sefial tafiendo a rebato.
-Pero, sefior -repuso don Alvaro-, ¢y podran bajar los caballos por aquella
escalera de piedra tan larga y pendiente?

-Todo esta previsto -respondio el anciano-, la escalera esta llena de

tierra para que no resbalen. Ademas, ya sabéis que los caballos del Temple
son de las mejores castas de la Siria y de Andalucia, aqui y en toda
Europa, y nuestros esclavos infieles los ensefian y acostumbran a todo.

-.Y habéis tenido en cuenta -insisti6 don Alvaro- el cuerpo avanzado que
tienen en Santalla?

-Eso es lo que los pierde cabalmente -replic6 el comendador-; porque como
solo atienden al camino de Ponferrada, podéis pasar por medio de entrambos
y cogerlos de improviso. jAh!, don Alvaro -afiadid tristemente-, yo he
peleado con los arabes y mamelucos, ¢y quereis que no se me alcance algo
de estratagemas y ardides?

-Si, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero ¢Y querran los

caballeros méas antiguos que yo pelear bajo mi mando?

-Todos o0s estiman y respetan por vuestra alcurnia, caracter y valor
-contestd Saldafia-, y todos os obedeceran gustosos; pero ¢qué tenéis, que
no habéis hecho sino ponerme reparos y dificultades en lugar de
agradecerme la preferencia que os doy?

Don Alvaro permaneci6 callado y como indeciso unos breves instantes, al
cabo de los cuales volvio a preguntar a Saldafia:

-¢ Y pensdis que el conde esté mafiana con sus lanzas?

-No, por cierto -contestd él-, porque ya sabéis que nuestro enemigo no
abandona los sitios del riesgo. Nuestro odio mismo nos obliga a hacerle
justicia.

-Pues entonces -repuso don Alvaro-, més os agradeciera que me dejarais en
la barbacana del castillo.

Saldafia levantd entonces la cabeza y le dirigio una terrible mirada que

don Alvaro no vio por la oscuridad de la noche, pero su ademan le hizo
bajar los 0jos.

-Don Alvaro -le dijo el anciano con severidad-, hace muchos afios que a
ningun mortal se ha acercado mi corazon tanto como a vos; por lo mismo, no
os advertiré que vuestro Unico deber es la obediencia; pero no dejaré de
deciros que el desprendimiento personal es lo que mas ensalza al hombre.
Para esta empresa os necesito, id y cumplidla, y prescindid por hoy de
vuestro odio por mas legitimo que sea, y esperad a mafiana, que tal vez la
suerte lo ponga en vuestras manos. De todos modos, si me lo entrega a mi
albedrio, tal vez le ira peor.



Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber querido anteponer el interés de
su venganza a la gloria de aquella milicia que con tanto amor le habia
recibido en sus filas, dio sus disculpas al comendador, que las recibid

con su sefialada benevolencia y se dispuso a su empresa que no dejaba de
ofrecer riesgos. EI comendador se separé de él para dar las Ultimas

ordenes y acabar los preparativos, ya de antemano dispuestos, con que
pensaba recibir a los sitiadores en el asalto del dia siguiente.

Capitulo XXVI

Buen rato antes de que asomase por entre las nieblas del oriente la aurora
palida y descolorida de aquel dia en que debian suceder tantos casos
lastimosos, don Alvaro, seguido de una gran tropa de caballeros, bajé por
aquella escalera que sola otra vez y con tan distintas esperanzas habia
pisado. Los caballos llegaron también sin trabajo a la orilla del

torrente, que entonces corria con tremendo estrépito, muy a proposito para
ocultar su marcha. Emprendiéndola callados y atentos al inminente riesgo
que les cercaba, porque caminaban por una ladera gredosa y escurridiza y
por una senda estrecha y tortuosa al borde mismo de los enormes barrancos
que excava aquel regato poco antes de entrar en el Sil. Desfilaban uno por
uno con gran peligro de ir a parar al fondo al menor resbalén y con otro

no menor de ser descubiertos en tan apretado trance por el relincho de un
caballo; pero estos generosos animales, como si conociesen la importancia
de la ocasion, no so6lo anduvieron el dificil camino sin dar un paso en

falso, sino que apenas soltaban tal cual corto resoplido. Por fin salieron

de aquellas angosturas, y antes de que amaneciese ya estaban emboscados en
el monte de acebuches que linda con el pueblo de San Juan de Paluezas, y
Ilegaba muy cerca del campamento de la caballeria del conde de Lemus.
Alli, cuidadosamente escondidos, aguardaron la convenida sefial.

Poco tardaron en colorearse débilmente los hiumedos celajes del oriente, y
los clarines, gaitas y tamboriles de los sitiadores despertaron a los que
todavia dormian al amor de la lumbre. Levantaronse todos ellos alborozados
y, dando terribles gritos, se formaron al punto bajo sus ensefias. El conde
Lemus sali6 de su tienda y en un caballo blanco, donde el terreno lo
permitia, y a pie en los riscos més dificiles, corrid las filas y

pelotones haciendo distribuirles dinero, raciones y aguardiente, y
alentandoles con su natural y astuta elocuencia contra aquellos idolatras
impios que adoraban un gato y que, dejados de la mano de Dios, poco
tardarian en caer bajo las suyas. Semejantes razones subyugaban y
exaltaban a aquellas gentes crédulas y sencillas, y doblaban su brio; asi

es que el clamoreo y alharaca ensordecia y atronaba el aire. Los

templarios, por su parte, después de haber hecho su acostumbrada oracion,
conservaron su natural gravedad, y el comendador, que pensaba haberles
arengado, despues de haber observado el denuedo de sus miradas y
semblantes, conocio la inutilidad de exhortar a unas gentes en cuyos
pechos ardia la llama del valor como en su propio altar y se contentd con
repetirles, con aquel majestuoso ademan que tan bien cuadraba, el
versiculo que dias antes habia dicho a don Alvaro al tomar por segunda vez



el mando del castillo: Dominus mihi custos, et ego disperdam inimicos
meos. Los caballeros, aspirantes y hombres de armas lo repitieron en voz
baja y cada uno quedd en su sitio sin hablar mas palabra.

Los momentos que siguieron fueron de aquellos zozobrosos llenos de
ansiedad que preceden generalmente a todos los combates, y en que el
temor, la esperanza, el deseo de gloria, los recuerdos y lazos en otras

partes pueden atar el corazéon, un tropel, en fin, de encontradas

sensaciones batallan en el interior de cada uno. Por fin, las trompetas de

los sitiadores dieron la Gltima sefial, a la cual los afiafiles y clarines

de los templarios respondieron con agudas resonantes notas como de reto, y
los cuerpos destinados al asalto se pusieron en movimiento rapidamente,
precedidos de un corddn de ballesteros que despedian una nube de saetas, y
sostenidos por otros muchos que desde las quiebras y malezas los ayudaban
poderosamente. Encaminaronse, como era natural, contra la barbacana del
castillo, s6lo dividida de éste por el foso y enlazada con él por el

puente levadizo, asestando sus tiros contra los caballeros que la

defendian y que, por su parte, recibieron a los sitiadores con descargas

en que maltrataron e hirieron a muchos. Sin embargo, su defensa fue menos
tenaz de lo que el conde aguardaba, asi es que dieron lugar a los mas
atrevidos a acercarse a la puerta, sobre la cual empezaron a descargar al
punto redoblados hachazos. Los caballeros, viendo sin duda lo poco que
podian resistir aquellas débiles tablas a semejante empuje y sacudidas,
atravesaron enseguida el puente levadizo que se alzo al punto, justamente
cuando, forzada la puerta, cabreireses y gallegos se precipitaban en

tropel en la barbacana. Pasmado todos, y el de Lemus en especial, de tan
floja defensa, creyeron que la hora del Temple habia llegado, cuando asi

se amortiguaba de repente la estrella rutilante de su valor. Comenzaron,
pues, a denostarlos con injuriosas palabras, a las cuales no respondian

sino disparando de cuando en cuando alguna flecha o piedra, amparandose,
sin embargo, cuidadosamente en las almenas. La caballeria, que desde su
puesto veia el triunfo de los suyos y tremolar la bandera del conde en la
barbacana, prorrumpié en una estrepitosa y alegre griteria vitoreando y
agitando sus lanzas desde abajo. Estaban pie a tierra y con los caballos

del diestro descansando enteramente en la avanzada apostada en el camino
de Ponferrada, y tenian puestos los ojos y el alma en el drama que mas
arriba se representaba, y del cual, con gran enojo suyo, solo venian a ser
frios espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puente de vigas que habian
estado clavando y aderezando a prevencion en la noche anterior, y que no
habian conducido, desde luego, contando con que el primer ataque seria mas
largo y refiido. Desmentido con gran gusto suyo este prondstico, asomaron
inmediatamente con su informe pero solida armazén por la puerta interior
de la barbacana para echarlo sobre el foso. Los sitiadores entonces
parecieron reanimarse y se presentaron en la plataforma que dominaba la
puerta arrojando piedras y venablos, pero la granizada de flechas de los
montarieses los hizo retirar al punto. La afluencia de estos desgraciados

era tal que la barbacana estaba atestada de gentes a cual mas deseosas de
abalanzarse a la puerta del castillo, y echandola al suelo, entrar a saco

a deguello aquellos cobardes guerreros. Por fin, con harto trabajo se

asento el puente y un sinnimero de montafieses y valdeorranos se agolparon



a herir con sus hachas las herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuando un grito de horror
resono entre aquellos infelices, de los cuales una gran parte cayeron en

el foso y otros en el mismo puente lanzando espantosos aullidos y
revolcandose desesperadamente. Los que les seguian, empujados por la
inmensa muchedumbre de atras, aunque horrorizados porque apenas sabian a
qué atribuir aquel repentino accidente, corrieron también contra la

puerta. Entonces se vio claro lo que tales gritos arrancaba y tan grandes
estragos hacia. Aquellos desdichados mal armados morian abrasados bajo una
lluvia de plomo derretido, aceite y pez hirviendo que venia de la

plataforma y de la cual salian también muchisimas flechas rodeadas de
estopas alquitranadas y encendidas que no podian desprenderse ni
arrancarse sin guemarse las manos. Algunos quisieron retroceder, pero el
extraordinario empuje que venia de afuera no solo se lo estorbaba, sino

que vomitaba sin cesar sobre el puente nuevas victimas. Los que estaban
debajo de la arcada de la puerta, conociendo su peligro y creyéndose a
cubierto por algunos instantes, menudeaban los golpes deseosos de terminar
aquella horrenda escena, pero cuando mas descuidados estaban, por unos
agujeros, sin duda practicados de intento en las piedras, comenzd a llover
sobre ellos aquel rocio infernal, y al querer retirarse, las piedras que

caian por los matacaspas acabaron de estropearlos. Entonces comenzé a
sonar a rebato la campana del castillo como si doblase por los que morian
en los fosos y al pie de sus murallas, los muros y la plataforma se

coronaron de caballeros que, cubiertos de acero de pies a cabeza y con el
manto blanco a las espaldas y la cruz encarnada al lado, se mostraron como
otras tantas visiones del otro mundo a los ojos de aquella espantada
muchedumbre. Unos cuantos esclavos negros, que desde la plataforma
derramaban y esparcian aquel fuego voraz, asomaron entonces sus aplastados
semblantes de azabache animados por una diabdlica sonrisa, y aquellas
acobardadas gentes, creyendo que el infierno todo peleaba en su dafio,
comenzaron a arrojar sus armas consternados y tomando la huida.

El conde que, embarazado con tanto ahogo y apretura, se habia visto
embarazado en la barbacana, pudo desprenderse en aquel momento critico, y
arrojandose al puente para reanimar a los fugitivos y pasando por encima

de los muertos y heridos sin hacer caso de las lluvias, piedras y aceite
hirviendo que caian sobre su impenetrable armadura, llegd hasta la puerta
con un cercano deudo suyo muy bien armado. Asieron alli las hachas de
manos de dos muertos y comenzaron a descargar tan recios golpes que de
arriba abajo se estremecia el portén a pesar de sus chapas de hierro.
Entonces una enorme bola de granito, bajando por uno de los matacaspas,
cay0 a plomo sobre la cabeza de su pariente que al punto vino al suelo
muerto, con el cuello y el craneo rotos, viendo lo cual otros hidalgos de

su casa, que se habian quedado a la puerta de la barbacana, atravesaron el
puente desalados, y a viva fuerza arrancaron de alli a su jefe.

La caballeria entretanto, como hemos dicho, seguia con envidiosos o0jos la
pelea de sus compafieros, cuando oyo tocar a rebato la campana del

castillo. Entonces creyeron que ya era el conde duefio de él, y con loca
presuncion comenzaban a darse el parabién de tan feliz jornada, cuando de
repente les estremecio sus espaldas una trompeta que sono en sus oidos
como la del ultimo dia, volviendo los asombrados ojos vieron el corto pero



lucido escuadron de don Alvaro, que lanza en ristre y a todo escape les
acometia. Muchos caballos espantados, no menos que sus jinetes, rompieron
la brida y dieron a correr por las cuestas dejando a pie a sus duefios que
fueron los primeros que cayeron al hierro de las lanzas enemigas. Los
restantes que pudieron ocupar las sillas en medio del tumulto,
arremolinados y envueltos en si propios, solo hicieron una cortisima
resistencia, durante la cual mordieron muchos, sin embargo, la tierra, y

al punto se dispersaron bajando algunos a reunirse con el destacamento que
tenian en el camino de Ponferrada, corriendo otros por la ladera del monte
a reunirse con las bandas de peones, y echando los demés con desbocada
carrera por el camino de las Médulas. Don Alvaro entonces, deseoso de dar
alcance a los que iban a incorporarse con el grueso de la hueste del

conde, picé en pos de ellos por la ladera, con el firme intento no so6lo de
ahuyentarlos, sino de coger a los enemigos por la espalda.

Saldafia, bien informado del éxito de esta arriesgada empresa, bajé
entonces seguido de sus mas escogidos caballeros, echando el puente
levadizo, porgue el otro estaba ya medio consumido por el fuego, embistid
denodadamente la barbacana con un hacha de armas en las manos, cada golpe
de la cual cortaba un hilo en aquella gente todavia apifiada y comprimida.
En medio de aquel tumulto y matanza acerté a ver al conde que forcejeaba
con sus hidalgos y deudos para volver al Puente.

-iConde traidor! -le grit6 el comendador-, ;cdémo tan lejos del peligro?
-All& voy, hechicero infernal, ligado con Satanas -le respondi6 él con la
boca llena de espuma y rechinando los dientes; y dando un furioso empellon
se fue para el templario determinado y ciego.

Llego a él y con el mayor coraje le tird una soberbia estocada que el
comendador supo esquivar; y alzando el hacha con ambas manos iba a
descargarla sobre €l cuando uno de sus deudos se interpuso. Bajo el arma
como un rayo Yy dividiendo el escudo cual si fuera de cera y hendiendo el
capacete, se entrd en el craneo de aquel malhadado mozo que cay6 al suelo
con un profundisimo gemido. Trabdse entonces una refiidisima contienda,
porque cuando los del conde vieron que se las habian con hombres como
ellos y no con vestiglos ni espiritus infernales cobraron animo, pero peor
armados y menos diestros que sus enemigos, naturalmente llevaban lo peor.
En esto un jinete con el caballo blanco de espuma y sin aliento se

presento a la puerta de la barbacana y dijo con alta voz:

-iConde de Lemus!, vuestra caballeria ha sido desbaratada por un escuadron
de estos perros templarios, que no tardara seis minutos en llegar.

-¢Hay mas desventuras, cielos despiadados? -exclamé él, levantando al
cielo su espada que apretaba convulsivamente.

-Si, todavia hay mas -le dijo Saldafia con voz de truene-, porque ese que
con un pufiado de caballeros ha destrozado tus numerosas lanzas, jese es el
sefior de Bembibre, tu enemigo!

Lanzo el conde un rugido como un tigre, y de nuevo quiso embestir al
comendador; pero los suyos se lo impidieron arrancandole de aquel sitio,
porque los gritos y galope de los caballeros que iban al mando de don
Alvaro se oian ya muy cerca. Saldafia no juzgo prudente acometer fuera de
su castillo con la poca gente que lo guarnecia y a un enemigo todavia
respetable por su nimero, y que acababa de dar tan repetidas muestras de
valor. Los caballeros que le acompafiaban habian cerrado la puerta con sus



cuerpos, y dejado acorralados un gran numero de montafieses que, aungque no
acometian, no parecian dispuestos a rendirse sin pelear de nuevo.

-Y vosotros, infelices -les dijo el comendador-, ;qué suerte creéis que va

a ser la vuestra después de acometernos tan sin razén?

-Nos sacrificaréis a vuestro idolo -Contesté uno que parecia el capitan-,

y le pondréis nuestras pieles, que es lo que dicen que hacéis, pero ain 0s

ha de costar caro. En cuanto a venir a haceros guerra, el rey y el conde

de Lemus, nuestros naturales sefiores, lo han dispuesto, y como es servicio
a que estamos obligados, por eso hemos venido.

-¢ Y quién eres tu que con ese desenfado me hablas, cuando tan cerca tienes
tu ultima hora? ¢ Cual es tu nombre?

-Cosme Andrade -replico él con firmeza.

-iAh!, ;conque eres ta, el arquero celebrado en toda Cabrera?

-Mas celebrado hubiera sido hoy -respondié él-, porque a no ser por el
maleficio de vuestra armadura, os hubiera atravesado lo menos cinco veces.

-¢Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en tus manos?

-Yo no era el que mandaba, y de consiguiente nada os hubiera hecho por mi;
pero si el conde os hubiera quemado vivo, como dice que han hecho allad muy
lejos con los vuestros, yo hubiera atizado el fuego.

-¢Quiere decir que no te agraviaras si te mando ahorcar, porque aun es
tratarte mucho mejor?

-De manera, sefior -respondi6 el montafiés-, que a nadie le gusta morir
cuando como yo puede matar todavia muchos 0sos Y, rebezos y venados; pero
cuando vine a la guerra, me eché la cuenta de que con semejante oficio no
es facil morir en la cama con el cura al lado y asistido por su mujer. Asi
pues, sefior caballero, haced lo que gustéis de nosotros, pero no extrafiéis
que nos defendamos, porque eso lo hacen todos los animales cuando los
acosan.

-No es necesario -contestd Saldafa-, porque tu valor os libra a todos del
cautiverio y del castigo. Caballero Carvajal -dijo a uno de los suyos-,

que se den cien doblas al valeroso Andrade para que aprenda a tratar a sus
enemigos, y acompariadle vos hasta encontrar con don Alvaro, no sea que le
suceda algun trabajo.

El montafiés se quito su gorro de pieles que habia tenido encasquetado
hasta entonces, y dijo:

-Agradezco el dinero y la vida, porque me los daréis, a lo que se me
alcanza, sin perjuicio de la fidelidad que debo a mi rey, y al conde mi

sefior -el comendador le hizo una sefial afirmativa con la cabeza-. Pues
entonces -afiadio el montafiés-, Dios os lo pague, y si algun dia vos o
alguno de los vuestros os veis perseguidos, idos a Cabrera, que alli esta
Andrade, y al que intente dafaros le quitara el modo de andar.

Con esto se salid muy contento seguido de los suyos, y acompafiado del
caballero Carvajal y diciendo entre dientes: -No, pues ahora excusa el

conde de venir con que son magicos o no lo son, porque por estrecho pacto
que tengan con el diablo, jni el diablo ni €l les quitaran de ser

caballeros de toda ley! jAsi quiera Dios darme ocasion de hacer algo por
ellos!

La precaucion de Saldafia no podia ser mas cuerda, pues a los pocos pasos
encontraron los caballeros de don Alvaro, que al ver los rojizos coletos



de los montafieses, al punto enristraron las lanzas. Carvajal se adelanto
entonces, y los dejaron pasar sanos y salvos, sin mas pesar que el
recuerdo de los comparieros que dejaban sin vida delante de aquel terrible
castillo.

Don Alvaro no s6lo cumplié el objeto de su salida, sino que antes de
volver a Cornatel quemo las empalizadas y chozas de los sitiadores, se
apoderd de sus viveres y pertrechos y trajo arrastrando la bandera
enemiga. Todo esto pasaba a la vista del conde que, trepando por la agria
pendiente de los montes y desesperado de vencer el terror panico de los
suyos, Yy llevarlos a las obras que habia trazado, veia aquel rival
aborrecido talarlo y destruirlo todo, mientras €l huia en medio de los
suyos, qué en aquel momento parecian una manada de corzos acosada por los
cazadores.

Asi pues, reunié su gente como pudo, y aquella misma noche volvié a las
Médulas, de donde dos dias antes habia salido con tan diferentes
pensamientos. Alli escogié una posicion fuerte y aventajada en la que se
repard con el mayor cuidado y adonde poco a poco se le fueron allegando
los dispersos. Aquella noche se paso entre las voces de los que se
Ilamaban unos a otros segun iban llegando, entre los lamentos de los
heridos y los llantos de las mujeres que habian perdido alguna persona
querida; los més valientes habian perecido en la refriega, y cuando los
respectivos jefes pronunciaban sus nombres, sélo les respondia el silencio
o0 algin amargo gemido. El conde mismo habia perdido dos deudos muy
cercanos Yy veia retrasada por lo menos, durante mucho tiempo, una empresa
de que tanta honra y mercedes pensaba sacar. Todas estas desdichas
exacerbaron su orgullo ofendido, y avivaron su odio a los templarios y en
especial a don Alvaro, de manera que todo se propuso intentarlo a fin de
vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre, que tantos laureles habia cogido en
aquella jornada, fue recibido con tales muestras de estimacion y con tanto
aplauso, que su entrada en Cornatel fue un verdadero triunfo.

Capitulo XXVII

Después de la malograda empresa que acabamos de describir, el conde mando
a pedir refuerzos a sus estados de Galicia, firme en su propésito de lavar
con la toma de Cornatel la afrenta recibida. Antes de que llegasen, sin
embargo, las mesnadas de Arganza y Carracedo cruzaron el Sil al mando de
don Alonso Ossorio, y fueron a engrosar sus diezmadas filas, socorro
oportunisimo en aquellas circunstancias poco favorables, no sélo por el
numero y calidad de sus guerreros, sino por el prestigio que el sefior de
Arganza disfrutaba en el pais, y sobre todo por el sello de religion que
parecia poner en la demanda la intervencion del abad de Carracedo,
justamente respetado por sus austeras virtudes. La confianza volvio a
renacer con esto en su pequefio ejército, y como a pocos dias de Cabrera
comenzaron a venir nuevas bandas otra vez florecieron en el conde sus
antiguas y risuefas esperanzas.

La entrevista de suegro y yerno fue, como pueden figurarse nuestros



lectores, muy ceremoniosa, porque delante de sus respectivos vasallos
debian dar el ejemplo de unién y concierto de voluntades, que tanto
provecho podria traer a la causa que defendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria impaciente don Alonso, la
de servir debajo del mando de un hombre que unido a él por los lazos del
parentesco mas inmediato, distaba infinito de su corazon por las fealdades
gue le manchaban. EI conde, conociendo harto bien la dificultad de
purgarse de sus culpas a los 0jos de su suegro, y por otra parte viendo

bajo sus banderas los vasallos de Arganza, que era uno de los blancos a

que se encaminaba desde muy atras su calculada perfidia, se encastillé en
su altaneria, y no quiso entrar con su suegro en ningn género de
explicaciones. Este, por su lado, guard6 una conducta en todo parecida, y
aunque delante de los suyos y en todos los actos publicos le trataba con
deferencia y aun con cordialidad, cuando la casualidad les juntaba a solas
acostumbraban a hablar Gnicamente de los asuntos militares propios de la
empresa que habian acometido, situacion para entrambos penosa, pero sobre
todo para don Alonso, cuyo caracter franco y noble, se avenia mal con
semejantes falsias y dobleces. Comoquiera, el deseo de ocultar a los 0jos
del vulgo los pesares y desabrimientos de su familia, le obligaba a

devorar en silencio su amargura, por desgracia demasiado tardia, y que
hacia mas insufrible todavia la comparacion que a cada punto se le
presentaba de la suerte de su hija, con la que otra eleccion mas acertada
pudiera haberle proporcionado.

Algo maés tardaron en llegar los refuerzos de Galicia, tanto por la mayor
distancia cuanto porque el conde, escarmentado con el pasado suceso y
convencido de que Cornatel no era para ganado de una embestida, habia
hecho traer trabucos y otras maquinas de guerra que embarazaron no poco la
marcha de las tropas. Durante este tiempo sobrevinieron graves sucesos que
aceleraron el desenlace de aquel drama enmarafado y terrible. Los
templarios de Aragén, abandonados de todos sus aliados y en lucha con un
trono mas afianzado y poderoso que el de Castilla, a duras penas podian
resistir, encerrados en Monzon y en algun otro de sus castillos, las armas
de toda aquella tierra concitadas en contra suya, y andaban ya en tratos
para rendirse. El rey de Portugal, por su parte, a pesar del apego con que
miraba aquella noble orden, conociendo la dificultad de calmar la opinion
general y temeroso, por otra parte, de los rayos del Vaticano, habia

cedido en su prop6sito mas generoso que politico, y aconsejado a don
Rodrigo Yariez y al lugarteniente de Aragon que, aceptando su mediacién y
confiandose a la justificacion de los concilios provinciales, entregasen
desde luego sus castillos y bienes, en obediencia de las bulas

pontificias. Tal habia sido la opinion del maestre de Castilla en un
principio, pero los ultrajes hechos a la orden por una parte, la conmocion
dificil de calmar introducida entre sus caballeros por otra, y por Gltimo

la imprudencia del rey Fernando el Cuarto, en elegir para capitan de
aquella faccion al enemigo méas encarnizado del Temple en el reino de Ledn,
le habian retraido de ponerla en planta. De todos modos, ahora la
inexorable mano del destino parecia indicarle esta senda, y por lo mismo
envio cartas a Saldafia, noticiandole lo que pasaba, y exhortandole a que,
atajando la efusion de sangre, entrase en capitulaciones honrosas con el
conde. El anciano comendador dio por respuesta que el encono y rencor



implacable del de Lemus imposibilitaban todo término justo y decoroso de
avenencia, pues solo sofiaba y respiraba venganza del revés que habia
experimentado delante de sus murallas; que con semejante hombre, ajeno de
toda hidalguia, no podia responder de las vidas de sus caballeros; y
finalmente, que si el rey traspasaba a otro cualquiera de sus ricos

hombres el cargo y autoridad por él ejercida, desde luego entablaria las
platicas necesarias.

De estas noticias las mas esenciales se derramaron brevemente por el campo
sitiador, y el conde no dejé de aprovecharlas para sus intentos de odio y

de venganza. Don Alonso no pudo menos de recordarle cuan ajeno era de la
ley de la caballeria negar todo acomodo honroso a unas gentes que tan
ilustre nombre dejaban, sobre todo cuando tantos dafios podian venir a la
desventurada Castilla de la prolongacion de una lucha fratricida; pero el
conde le respondid que sus ordenes eran terminantes y su unico papel la
obediencia. Separaronse, pues, mas desabridos que nunca, y el sefior de
Arganza le amenazé con que pondria de manifiesto ante los ojos del rey la
preferencia que daba a sus rencillas e intereses particulares sobre el
procomun de la tierra y de la corona. El conde, que en el fondo no
desconocia la justicia y prudencia de semejantes reclamaciones, temié con
razon que la corte accediese a ellas, y como por otra parte sus tropas
estaban ya provistas y reforzadas se decidié a dar la Gltima embestida a
Cornatel.

Poco tard6 en averiguar que los jinetes que habian destrozado su

caballeria habian salido del castillo y no venido de Ponferrada, como en

un principio se figurd. Asi pues, procurd conocer la misteriosa puerta que
sin duda daba al precipicio, deseoso de herir a un contrario por los

mismos filos. Mandé llamar para esto al intrépido Andrade que, gracias a
su serenidad y a los habitos de cazador, podia andar por sitios

inaccesibles a la mayor parte de las gentes, y al mismo tiempo poseia gran
astucia y sagacidad.

-Cosme -le dijo en cuanto le vio en su presencia-, ¢te parece que podremos
entrar en ese infernal castillo por el lado del derrumbadero?

-Por muy dificil lo tengo, sefior -respondié el montafiés dando vueltas
entre las manos a su gorro de pieles-, a menos que no nos den las alas de
las perdices y milanos; ¢pero hay més que verlo, sefior?

-Si, pero en eso esta el peligro, porque con esa pefia que echen a rodar de
arriba pueden aplastaros en semejantes angosturas.

-De manera es que no hay atajo sin trabajo -respondio el animado Andrade,
y no estaré mucho peor que en aquel maldito puente que parecia el del
infierno.

Fruncid el conde el cefio con este importuno recuerdo de su derrota, pero
conteniéndose como pudo, explico sus deseos al montafiés que, con la
agudeza propia de aquellas gentes, los comprendié al momento.

-Asi, y con ayuda de Dios -concluyo el caudillo-, presto daremos cuenta de
esos ruines hechiceros que sélo con sus malas artes se defienden.

-En eso habéis de perdonar, sefior -replico el sincero montariés-, porque si
el diablo los asiste, no se ayudan ellos menos con sus brazos, que a fe

que no son de pluma. Y sobre todo, magicos o no, en sus manos me tuvieron
con una porcion de los mios, y pudiendo colgarnos al sol para que nos
comieran los cuervos, nos dejaron ir en paz y nos regalaron sobre esto.



Y enseguida conto el conde la escena de la poterna y la largueza del
comendador. Mordidse el conde los labios de despecho al ver que en todo le
vencian y sobrepujaban aquellos soberbios enemigos, y deseoso de borrar su
liberalidad, dijo al cazador:

-Doscientas doblas te daré yo, si encuentras modo de que entremos en el
castillo.

-Eso haré yo sin las doscientas doblas -respondié Andrade, porque las
ciento que me dio Saldafia todas las he repartido entre los heridos y

viudas de los pobres que murieron aquel dia. A mi, Dios sea bendito, nada
me hace falta, mientras tenga mi ballesta y haya 0sos y jabalies por
Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones del conde, se salio de su
tienda, y juntando una docena de los mas esforzados de los suyos, baj6 por
detras de Villavieja hasta el riachuelo y se acerco a la raiz misma de las
asperezas que por alli defienden el castillo. Con sus ojos, acostumbrados

a los acechos nocturnos, comenzaron a registrar las matas y pefiascos, y
entre una quiebra formada por dos de ellos y medio cubierta por los
arbustos, tardaron poco en divisar los barrotes de hierro de la reja; pero

no bien se habian acercado cuando una flecha salio silbando de la
oscuridad e hirié de soslayo a uno de ellos en un brazo. Apartaronse al
punto conociendo que era imposible toda sorpresa con hombres tan
vigilantes, y que una embestida a viva fuerza por la misma seria tan
temeraria como inutil. Comenzaron, por lo tanto, a retirarse, pero al

pasar por debajo del angulo oriental del castillo parése Andrade y comenzé
a mirar atentamente las grietas y matorrales de aquel escarpado declive.
Por lo visto hubo de satisfacerle su reconocimiento, pues comenzé a trepar
por aquella escabrosidad asiéndose a cualquier arbusto y asentando el pie
en la menor prominencia del pefiasco, hasta que llegd, con asombro de los
mMismos suyos, a una especie de plataforma poco distante ya del torredn.
Alli se puso a escuchar con gran ahinco por ver si sentia los pasos del
centinela, y después de observar cuidadosamente durante otro rato todos
los accidentes, formas y proyecciones del terreno, se volvio a bajar del
mismo modo que habia subido, aunque con mayor trabajo. En cuanto llegé a
la margen del arroyo encomendo el silencio a sus compafieros, y apretando
el paso poco tardaron en llegar a los barrancos de las Médulas. Dormia el
conde a la sazdn, pero en cuanto se presentd Andrade a la entrada de la
tienda al punto le despertd un paje y no tardé en introducir al montafiés.
Hizole sentar el conde y después de ofrecerle una copa de vino, que sin
ceremonia trasegd a su estdbmago, le pidié cuenta de su expedicion.
-Hemos dado con la puerta -contesté Andrade, pero esta defendida y por
alli no hay que pensar en meterles el diente.

-Bien debi presumirlo -respondid el conde, pero la impaciencia me ciega y
me consume.

-No os dé pena por eso, sefior -respondio el montafiés-, porque he
descubierto otro boquete algo mejor y mas seguro.

-¢ Y cuél? -preguntd el conde con ansiedad.

-El torredn del lado del naciente -respondi6 el cazador muy ufano.

El conde miré con cefio y le dijo &speramente.

-¢Estés loco, Andrade?, jni los corzos y rebezos de tus montafias son
capaces de trepar por alli!



-Pero lo somos nosotros -replico él con un poco de vanidad mal reprimida-,
¢loco eh? en verdad que para vos y los vuestros debe de ser locura llegar
por aquel lado a pocas varas de la muralla.

-¢Pues no decias que eran menester las alas de las perdices para eso?

-Es que si entonces dije eso, ahora digo otra cosa, que como decia mi
abuela, de sabios es mudar de consejo y, ademas, no soy Yyo el rio Sil para
no poder volverme atras de mis juicios, cuando van descaminados. Os digo
que de alli al castillo no hay mas que una mediana escala o unas brazas de
cuerda con un garfio a la punta.

-¢Pero crees tl que no tendran alli escuchas ni centinelas? Cuenta con que
dos hombres solos podrian desbaratarnos desde aquel sitio.

-Maés de una hora estuve escuchando -repuso el montafiés, que ya comenzaba a
impacientarse con tantas objeciones- y no oi ni cantar, ni rezar, ni

silbar, ni ruido de armas o de pasos.

-iAh! -respondi6 el conde poniéndose en pie con jubilo feroz-, mios son, y
de esta vez no se me escaparan. Pideme lo que mas estimes de mi casa y de
mis tierras, buen Andrade, que por quien soy, te lo daré al instante.

-No es eso lo que tengo que demandaros, sefior -replicé el cabreirés-, sino
la vida del comendador en especial y de todos los demas caballeros que
prendamos. A mi y a los mios nos conservaron la que nos sustenta, y como
sabéis sin duda mejor que yo, el que no es agradecido, no es bien nacido.
Queddse como turbado el conde con tan extrafia peticion, pero recobrando
sus naturales e iracundas disposiciones, le dijo rechinando los dientes y
apretando los pufios:

-iLa vida de ese perro de Saldafa! jNi el cielo ni el infierno me lo
arrancarian de entre las manos!

-Pues entonces -replicé resueltamente el montafiés ya veremos cOmo vuestros
gallegos, que tienen la misma agilidad que los sapos, se encaraman por
aquellos caminos carreteros, porque yo y los mios mafiana mismo nos
volveremos a nuestros valles.

-Quiza no volvais -respondid el conde con una voz ahogada por la rabia-,
porgue quiza yo os mande amarrar a un arbol y despedazaros las carnes a
azotes hasta que murais. Vuestra obligacion es servirme como vasallos mios
que sois.

El montafiés le respondié con templanza pero valientemente:

-Durante la temporada del invierno, que es la de nuestras batidas y
cacerias, ya sabéis que segun costumbre inmemorial y fuero de vuestros
mayores, no estamos obligados a serviros. Lo que ahora hacemos es porque
no se diga que el peligro nos arredra. En cuanto a eso que decis de atarme
a un arbol y mandarme azotar -afiadié mirandole de hito en hito-, os
libraréis muy bien de hacerlo, porque es castigo de pecheros y yo soy
hidalgo como vos, y tengo una ejecutoria mas antigua que la vuestra y un
arco y un cuchillo de monte con que sostenerla.

El conde, aunque trémulo de despecho, por uno de aquellos esfuerzos
propios de la doblez y simulacion de su alma, conociendo la necesidad que
tenia de Andrade y de los suyos, cambio de tono al cabo de un rato y le
dijo amigablemente:

-Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que caigan vivos en vuestro
poder, pero no extrafiéis mi célera porque me han agraviado mucho.

-Los rendidos nunca agravian -respondio Cosme-; ahora nos tenéis a vuestra



devocion hasta morir.

-Anda con Dios -le dijo el conde, y dispon todo lo necesario para pasado
mafana al amanecer.

Sali6 el montariés enseguida y el conde exclamd entonces con irénica
sonrisa:

-iPobre necio!, ¢y cuando yo los tenga entre mis garras seras td quien me
los arranque de ellas?

Capitulo XXVI1I

De tan inminente peligro estaban amenazados los templarios de Cornatel,
porgue como no habia memoria de que persona humana hubiese puesto la
planta sobre el abismo que dominaba el angulo oriental del castillo, ni
parecia empresa asequible a la destreza humana; aquel lado no se guardaba.
Lo mas que solia hacerse en tiempos de peligro era visitar de cuando en
cuando el torredn, mas para registrar el campo desde alli que para

precaver ningun ataque. Una vez duefios de él los enemigos, como ningdn
género de obstaculo interior habian de encontrar, claro estaba que la
ventaja del nimero habia de ser decisiva. Atacados a un tiempo por el
frente y flanco, y desconcertados de aquella manera impensada y subita,
era segura la muerte o la prision de todos los caballeros. S6lo una rara
casualidad hizo abortar aquel plan tan ingenioso como naturalmente
concebido.

Saldafia, como experimentado capitan, no se descuidaba en averiguar por
todos los medios imaginables cuanto pasaba en el real enemigo, y sus
espias, bajo mil estudiados disfraces, sin cesar le estaban trayendo

noticias muy preciosas. Acontecid, pues, que una noche se brind6 a salir

de descubridor nuestro antiguo conocido Millan, y disfrazandose con los
atavios de un montafiés, muerto en el castillo de resultas de la pasada
refriega, se dirigio por la noche a las Médulas, acompafiado de otro criado
del Temple, natural del pais, que conocia todas las trochas y veredas como
los rincones de su casa. La vista que ofrecia el campamento del conde en
medio de aquellas profundisimas cércavas, cuyo color rojizo resaltaba mas
y mas con el trémulo resplandor de las hogueras, era sumamente pintoresca.
La mayor parte de los soldados estaban resguardados del frio en las cuevas
y restos que quedaban de las antiguas galerias subterraneas; pero los que
velaban para impedir todo rebato, encaramados en aquellos Gltimos mogotes,
visibles unas veces e invisibles otras, segun las llamas de los fuegos
lanzaban reflejos mas vivos o apagados, pero siempre inciertos y confusos,
parecian danzar como otras tantas sombras fantasticas en aquellas
escarpadas eminencias. La forma misma de aquellos picachos, caprichosa y
extrafia y la oscuridad de los matorrales, imprimian en toda la escena un
sello indefinible de vaguedad enigmatica y misteriosa.

Para el que conoce todos los ramales de las antiguas minas, facil cosa es,
aun ahora, sustraerse a las mas exquisitas indagaciones por entre su
revuelto laberinto. Asi es que el comparfiero de Millan le guié por medio de
la mas tremenda oscuridad hasta un puesto de cabreireses en que se hablaba
con mucho calor. Estaban juntos alrededor de una gran hoguera, y uno de



ellos, sentado en un tronco, estaba diciendo en voz alta a sus comparieros:

-Pues, amigos, él se ha empefiado en venir, por mas que le he dicho que se
va a desnucar por aquellos andurriales. Dios nos la depare buena, porque
si tras de esto no llegamos a entrar en el castillo, medrados quedamos.
Como el montafiés estaba de lado no podia Millan distinguir sus facciones,
pero en el metal de la voz conocid al punto al intrépido Andrade, y puso

la mayor atencidn en escuchar aquel coloquio que tanto debia interesarle.
-Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no quedara -contesto otro-,
porgue tenemos un buen manojo, ¢pero el conde quiere ser de los primeros?
-El primero quiere ser -contestd Andrade, pero, Dios mediante, entraremos
juntos.

-Al cabo -dijo otro-, yo no se bien por donde hemos de subir todavia.
Andrade se lo explico claramente, mientras que Millan, sin atreverse a
respirar, estaba hecho todo oidos.

-¢ Y es mafiana? -pregunto uno.

-No; mafiana nos acercaremos todos al castillo por donde la otra vez, con
todos los pertrechos y avios como si fuéramos a poner cerco de veras, y
pasado mafiana, mientras del lado de acé levantan gran grita y alharaca, en
guisa de asaltar las murallas, nosotros nos colamos por el lado de alli
como zorros en un gallinero. Como vosotros sois los destinados a la
empresa, lo mismo seré que lo sepais un poco antes o después, pero cuenta
con el pico.

Todos se pusieron el dedo en los labios haciendo gestos muy expresivos, y
enseguida comenzaron a cenar sendos tasajos de cecina, acompanados de
numerosos tragos. Millan entonces, dando gracias al cielo por el
descubrimiento que acababa de hacer, sali6 apresuradamente de su
escondite, y se volvio a Cornatel con su comparfiero. Al salir de la mina
ech6 una ojeada hacia las hondonadas de aquellos extrafios valles y
advirtio muchas gentes que iban y venian, unos con hachones de paja
encendidos Yy otros cargados con diferentes bultos. Veianse también cruzar
en una misma direccion muchas acémilas, y en todo el real se notaba gran
movimiento, con lo cual acab6 de persuadirse el buen Millan de la
exactitud de las noticias que por tan raro modo habia recibido. Volviose,
pues, al castillo con gran priesa y, en cuanto entro, se fue a ver a su

amo y a contarle muy menudamente cuanto sabia. Hizo don Alvaro un
movimiento tal de alegria al escucharle y de tal manera se barrid
repentinamente de su semblante la nube de disgusto que casi siempre lo
empafiaba, que el escudero no pudo menos de maravillarse. Cogiole entonces
del brazo y mirandole de hito en hito, le dijo:

-Millan, ¢quieres hacer lo que yo te mande?

-¢Eso dudais, sefior? -respondié el escudero-, ¢pues a mi qué me toca sino
obedecer?

-Pues entonces no digas nada al comendador sino del ataque manifiesto.
-¢Pero y si nos entran como intentan?

-TU y yo solos bastamos para escarmentarlos. ;| No quieres acompafiarme?
-Con el alma y la vida -contesto el ufano escudero-, y ojala que mi brazo
fuese el de Bernardo del Carpio en Roncesvalles.

-Tal como es -le contestd don Alvaro sonriéndose nos sera de mucho
provecho. Anda y despierta al comendador, y dile todo menos el ataque del



torreon.

«jAhl!, jconque él mismo viene a caer bajo mi espada!» -dijo hablando entre
si, no bien salié Millan-. «jCielos divinos!, jdejadle llegar sano y salvo
hasta mi! Dadle si es menester las alas del aguila y la ligereza del

gamo.»

A la mafiana siguiente volvieron los enemigos a ocupar sus antiguas
posiciones, y comenzaron los trabajos de sitio que con tanta sangre habian
regado no hacia mucho tiempo. En esto pasaron todo el dia con grande
indiferencia de los templarios que veian todavia lejano el momento
decisivo. Al otro dia, sin embargo, muy temprano comenz@ a sentirse grande
agitacion en el campo sitiador, y a oirse el tafiido de gaitas, trompetas y
tamboriles. En todo el Bierzo son las nieblas bastante frecuentes por la
proximidad de las montafias y la abundancia de los rios, y la que aquel dia
envolvia los precipicios y laderas de Cornatel era densisima. Asi pues,

hasta que los sitiadores se acercaron a los adarves no pudo distinguir
Saldafia el buen orden con que venian adelantandose contra el castillo y

que no dejo de inspirarle algunos temores. La misma nube de tiradores que
en el anterior asalto poblaba el aire de flechas; pero al mismo tiempo

buen nimero de soldados mejor armados, con una especie de muralla portatil
de tablones, revestida de cueros mojados para evitar el fuego de la vez
pasada avanzaba lentamente hacia el foso. Detras de aquel ingenioso
resguardo venian, amén de los que lo conducian, otra porcion de soldados
con azadones y palas; y por encima de él se veian asomar las extremidades
de una porcion de escalas cargadas en hombros de otros. Saldafia comprendio
al punto cual podia ser el intento de los enemigos, que sin duda, al

abrigo de aquella maquina, imaginaban cegar el foso, aplicando las escalas
enseguida por varias partes a un tiempo, y prevaliéndose de su niamero, dar
tantas embestidas a la vez que, dividiendo las fuerzas de los sitiados,
hiciesen imposible una defensa simultanea y vigorosa. Contra una acometida
imaginada con tanta habilidad, s6lo un recurso se le ocurrié al anciano
comendador, una salida repentina y terrible que pudiese desconcertar a los
sitiadores.

-¢Donde esta don Alvaro? -pregunt6é mirando en derredor suyo.

-En la barbacana me parece haberle visto entrar -respondio el caballero
Carvajal.

-Pues entonces id y decidle que tenga toda la gente a punto para salir

contra el enemigo, y que la sefial se le dard como la otra vez, con la
campana del castillo.

Carvajal sali6 a dar las 6rdenes del comendador, pero como pueden suponer
nuestros lectores, don Alvaro no estaba alli, sino como un aguila
encaramada en un risco, acechando la llegada de los enemigos, y muy
especialmente la del conde.

La extrafia configuracion del terreno a que desde luego tuvo que sujetarse

la fortificacion imposibilitada de dominarla, prolonga extraordinariamente
el castillo de ocaso a naciente. La niebla que tanto favorecia los
pensamientos y propositos del de Lemus, encubriendo su peligroso asalto,
no favorecia menos a don Alvaro, que en aquel &ngulo tan apartado
desaparecia bajo su velo de las miradas de los suyos. El torredn,

edificado en un pefiasco saliente, forma una especie de rombo de pocos pies
cuadrados, y comunica con el resto de la fortaleza por una estrecha



garganta franqueada por dos terribles despefiaderos. En este tan reducido
espacio, sin embargo, iba a decidirse la suerte de dos personas igualmente
ilustres por su prosapia, sus riquezas y su valor, pero de todo punto
diferentes a mas no poder por prendas morales y sentimientos
caballerescos.

Aunque lo opaco de la niebla robaba a don Alvaro y a su fiel escudero de

la vista de sus enemigos, con todo, para mejor asegurar el golpe, ambos se
tendieron en el suelo a raiz de las almenas. Reinaba gran calma en la
atmosfera y los pesados vapores que la llenaban transmitian fielmente

todos los sonidos, de modo que Millan y su amo iban oyendo el ruido de los
ganchos de hierro que los enemigos mas delanteros iban fijando en las
pefias para facilitar la subida de los demas con cuerdas, y las

instrucciones que a media voz y con recato les iban dando a medida que
trepaban. La voz sonora de Andrade, por mucho cuidado que en apagarla
ponia, sobresalia entre todas, y como era el que abria aquella marcha
singular y atrevida, por ella calculaba don Alvaro la distancia que

todavia los separaba de los enemigos. Por fin la voz se oyé muy cerca, y
como enseguida calld y no se percibié mas ruido que uno como de gente que
después de subir trabajosamente llega a un terreno en que puede ponerse en
pie, el sefior de Bembibre conjeturd, fundadamente, que el conde y Cosme
Andrade con sus montarieses estaban ya en la pequefia explanada que forma la
pefia misma de la muralla, poco elevada en aquel sitio. EI momento decisivo
habia llegado ya.

Al cabo de breves minutos dos ganchos de hierro atados en el extremo de
una escala de cuerda cada uno cayeron dentro de la plataforma en que
estaba don Alvaro y se agarraron fuertemente a las almenas.

-¢ Esta seguro? -preguntd desde abajo una voz que hizo estremecer a don
Alvaro.

-Seguro como si fuera la escalera principal de vuestro castillo de

Monforte -replicd Andrade-, bien podeis subir sin cuidado.

No bien habian dejado de oirse estas palabras cuando aparecieron sobre las
almenas de un lado el determinado Andrade, y por el otro el conde. Millan
entonces se levantd del suelo con un rapido salto y dando un empellén al
descuidado montariés le derribd de las murallas.

-iVirgen santisima, valeme! -dijo el infeliz cayendo por el tremendo
derrumbadero, mientras los suyos acompafiaban su caida con un grito de
horror.

Millan, bien prevenido de antemano, desenganchd las cuerdas y las recogio
en un abrir y cerrar de ojos. El conde, temeroso de sufrir la misma suerte
que Andrade, se apresuro a saltar dentro del torredn, y Millan entonces
recogio su escala del mismo modo y con igual presteza. Enseguida comenz6 a
tirar a plomo sobre los montafeses, poseidos de terror con la caida de su
jefe, enormes piedras de que no podian defenderse apifiados en aquel
reducido espacio y a raiz misma del muro, visto lo cual todos tomaron la
fuga dando espantosos alaridos y despefiandose algunos con la
precipitacion.

Quedaronse, por lo tanto, solos aquellos dos hombres poseidos de un
resentimiento mortal y reciproco. Por uno de aquellos accidentes
atmosfeéricos frecuentes en los terrenos montafiosos, una rafaga terrible de
viento que se desgajo de las rocas negruzcas de Ferradillo, comenzo a



barrer aceleradamente la niebla, y algunos rayos palidos del sol empezaron
a iluminar la explanada del torreén. Como don Alvaro y su escudero tenian
cubiertos los rostros con las viseras, el conde les miraba atentamente,

como queriendo descubrir sus facciones.

-Soy yo, conde de Lemus -le dijo don Alvaro sosegadamente descubriéndose.
La iray el despecho de verse asi cogido en su propio lazo colorearon
vivamente el semblante del conde, que mirando al sefior de Bembibre con
ojos encendidos le respondio:

-El corazén me lo decia y me alegro de que no se desmienta su voz. Sois
dos contra mi solo y probablemente otros acudiran a vuestra sefial; la
hazafia es digna de vos.

-¢Nunca acabaréis de medir la distancia que separa la ruindad de la
hidalguia? -le contestd don Alvaro con una sonrisa en que el desdén y
desprecio eran tales que rayaban en compasion-. Millan, vuélvete alla
dentro.

El escudero comenzo a mirar al conde fieramente, y no mostraba gran prisa
por obedecer.

-iC6mo asi, villano! -le dijo don Alvaro encendido de clera-, parte de
aqui al punto y cuenta conque te arrancaré la lengua si una sola palabra

se te escapa.

El pobre Millan, aunque muy mohino y volviendo la cabeza hacia atras, no
tuvo mas remedio que apartarse de alli. Este nuevo alarde de generosidad
que tanto humillaba al conde sélo sirvid para encandecer mas y mas su
altaneria y soberbia. Sobrado claro veia que su vida habia estado a merced
de su caballeroso enemigo al poner el pie en aquel recinto fatal, y por de
pronto en bizarria y nobleza ya estaba vencido. Corrido pues, tanto como
safiudo, dijo a don Alvaro desenvainando la espada:

-Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella, que sélo con la muerte
de uno de los dos podréa acallarse.

-No direis que os he estorbado el paso -contestd el ahora que no soy sino
soldado del Temple y he renunciado a mis derechos de sefior independiente,
no me abochorna el igualarme con vos en esta singular batalla.

El de Lemus, sin aguardar a mas y rugiendo como un ledn, arremetié a don
Alvaro que le recibi6 con aquella serenidad y reposado valor que viene de
un corazon hidalgo y de una conciencia satisfecha. Estaba el conde armado
a la ligera, como convenia a la expedicion que acababa de emprender, pero
esto mismo le daba sobre su contrario la ventaja de la prontitud y rapidez
en los movimientos; don Alvaro, armado de punta en blanco, no podia
acosarle con el ahinco necesario, pero como el campo era tan estrecho,
poco tardd en alcanzarle al conde un tajo en la cabeza, del cual no pudo
defenderle el delgado aunque fino capacete de acero que la cubria, y que
de consiguiente dio con €l en tierra. Don Alvaro se arrojé sobre él al

punto y le dirigi6 la espada a la garganta.

-jAh traidor! -dijo el conde con la voz ahogada por la rabia-, peleas
mejorado en las armas y por eso me vences.

Don Alvaro apart6 al punto su espada y desenlazando el yelmo, y arrojando
el escudo, le dijo:

-Razdn teneis; ahora estamos iguales.

El conde, mas aturdido que herido, se levanto al punto y de nuevo comenzo
la batalla encarnizadamente.



Todo esto sucedia mientras el grueso de las fuerzas sitiadoras se

acercaban al castillo en los términos que dijimos, y el comendador enviaba
sus 6rdenes a don Alvaro con el caballero Carvajal. Poco tardo el

caballero en volver diciendo que don Alvaro no habia parecido por la
barbacana. ElI comendador estaba notando con extrafieza la flojedad con que
los enemigos continuaban en su bien comenzado ataque, cuando recibi¢ esta
inesperada respuesta.

-¢Donde esta, pues? -exclamo con ansiedad.

Entonces se presentd como un relampago a su imaginacion la idea de que la
arremetida conocidamente falsa de los enemigos podria tener relacion con
la impensada ausencia de su ahijado. La Gltima rafaga de viento arrebatd

en aquel instante los vapores que todavia quedaban hacia la parte oriental
del castillo, y la plataforma qued6 iluminada con los rayos

resplandecientes y purisimos del sol. Apenas la diviso el cuerpo sitiador,
cuando un grito de consternacion se levant6 de sus filas, porque en lugar

de verla coronada con sus montafieses, solo alcanzaron a ver a su caudillo
en poder de los enemigos y peleando con uno de ellos. Al grito volvid el
comendador la cabeza y lo primero que hirié sus ojos fue el resplandor
movible y continuo que despedian las armas heridas por el sol. Comprendio
al punto lo que podia ser, y dijo en voz alta:

-Siganme doce caballeros y los demas quédense en la muralla -y con una
celeridad increible en sus afios, corrio al sitio del combate acompariado de
los doce.

-Don Alvaro -le grit6 desde la estrecha garganta que separaba el torredn

del castillo-; detenéos en nombre de la obediencia que me debéis.

El joven volvio la cabeza como un tigre a quien arrebatan su presa, pero
sin embargo se detuvo.

-Don Alvaro -le dijo de nuevo Saldafia en cuanto llego-, este asunto no es
vuestro, sino de la orden, y yo que la represento aqui, lo tomo a mi

cargo. Conde de Lemus, defendeos.

-Yo también soy templario -repuso don Alvaro que apenas acertaba a
reprimir la cOlera-. Yo he comenzado esta batalla y yo la acabaré a
despecho del mundo entero.

El comendador, conociendo que la colera le sacaba de quicio, hizo una
sefia; echandose sobre él seis caballeros, le sujetaron y lo apartaron de

alli en medio de sus esfuerzos, amenazas y denuestos.

-Por fin sois nuestro, mal caballero -dijo al conde-, veremos si ahora 0s
valen vuestras cabalas y calumnias.

-Todavia no lo soy -respondi6 él desdefiosamente-. Cara 0s ha de costar mi
vida, porque no quiero rendirme.

-De nada os serviria -replicé el comendador con torcido rostro-. Sin
embargo, conmigo sélo habéis de pelear, y si la victoria os corona, estos
caballeros respetaran vuestra persona.

Algunos de ellos quisieron interrumpirle, pero el anciano los acallo al
punto.

-Nada quiero de vosotros -replicé el conde con arrogancia-, mientras me
dure el aliento no cesard mi brazo de moverse en vuestro dafio. S6lo me
duele pelear con un vicio cuitado.

-No hace mucho que huisteis de él -le dijo el comendador.

-Mentis -contesto el conde con una voz ronca y con 0jos COmMo ascuas, y sin



maés palabras comenzo de nuevo el combate.

Los sitiadores, llenos de ansiedad por la suerte del conde, se habian
corrido por su derecha, y divididos del lugar de la pelea por el
despefiadero asistian como espectadores ociosos al desenlace de aquel
terrible drama. Don Alonso, que en la ausencia de su yerno mandaba
aquellas fuerzas, encaramado sobre una roca, parecia tener el alma
pendiente de un hilo.

Por grande que fuese el poder del brazo de Saldafia, como el conde le
sobrepujaba en agilidad y soltura, apenas le alcanzaban sus golpes.
Encontrando, sin embargo, una vez al anciano mal reparado le tiré un
furioso revés que, a no haberlo evitado rapidamente, hubiera dado fin al
encuentro; pero asi, la espada del conde fue a dar en la muralla y alli

salt6 hecha pedazos, dejandole completamente desarmado. En tan apurado
trance no le quedd mas recurso que arrojarse al comendador antes de que se
recobrase, y trabar con él una lucha brazo a brazo, para ver de arrojarle

al suelo y alli rematarle con su pufial. Este expediente, sin embargo,

tenia mas de desesperado que de otra cosa, porque el viejo era mucho mas
robusto y fornido. Asi fue, que sin desconcertarse por la subita

acometida, aferrd al conde de tal modo que casi le quito el aliento, y
alzandole enseguida entre sus brazos, dio con él en tierra tan tremendo
golpe, que tropezando la cabeza en una piedra perdi6 totalmente el
sentido. Asiole entonces por el cinto el inexorable viejo, y subiéndose
sobre una almena y levantando su voz que parecia el eco de un torrente en
medio del terrorifico silencio que reinaba, dijo a los sitiadores:

-jAhi tenéis a vuestro noble y honrado sefior!

Y diciendo esto lo lanzé como pudiera un pequefio canto en el abismo que
debajo de sus pies se extendia. El desgraciado se detuvo un poco en su
caida, porque su ropilla se prendié momentaneamente en un matorral de
encina, pero doblado éste, continu6 rodando cada vez con més celeridad,
hasta que, por fin, ensangrentado, horriblemente mutilado y casi sin
figura humana fue a parar en el riachuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levantd entre sus vasallos helados de terror a
vista de tan tragico suceso. Todos siguieron con los cabellos erizados y
desencajados los ojos el cuerpo de su sefior en sus horribles tumbos, hasta
que lo vieron parar en lo mas profundo del derrumbadero. Entonces los que
mas obligados tenia con sus beneficios y larguezas, rompieron unos en
lamentos, y otros profiriendo imprecaciones y amenazas, quisieron ir
contra el castillo y embestirlo a viva fuerza. Don Alonso, que a despecho
de todas sus quejas y sinsabores, habia visto con grandisimo dolor el fin
de aquel poderoso de la tierra, no por eso olvidé sus deberes de capitan.
Recogiendo pues, su gente con buen orden y levantando el sitio con todos
sus aprestos bélicos, volvio al campo atrincherado de las Médulas resuelto
a entablar medios puramente pacificos y templados con aquellos guerreros
altivos y valerosos que no se hubieran avenido en tiempo alguno a las
injustas pretensiones del conde. Por violenta que le pareciese la conducta
del comendador, no dejaba de conocer los atroces agravios que la orden
habia sufrido del difunto y los ruines medios de que habia echado mano
para dafarla y socavar su crédito. Asi pues, envié un mensaje al
comendador, comedido y caballeroso, manifestandole su deseo de que
amigablemente se arreglasen aquellas lastimosas diferencias, y al punto



recibid una respuesta cortés y cordial, en que Saldafia le encarecia el

gran consuelo que era para ellos tenerle por mediador en la desgracia que
les amenazaba. Concluia rogandole que pasase a habitar el castillo, donde
seria recibido con todo el respeto debido a sus afios, caracter y nobleza.
Comenzados los tratos que podian dar una solucién honrosa a tan inutil
contienda, don Alonso envio los restos mortales de su yerno al panteon de
sus mayores en Galicia. Los cabreireses que habian bajado de su peligrosa
expedicion, recogieron su cadaver a la orilla del riachuelo, y en unas
andas hechas de ramas le subieron con gran llanto al real. Desde alli se
volvieron a Cabrera con el valiente Cosme Andrade que no habia muerto,
como presumiran nuestros lectores, de su caida, porque unas matas
protectoras le tuvieron colgado sobre el abismo de donde a sus gritos le
echaron unas cuerdas los del castillo con las que se atd y pudieron

subirle. Asi y todo, no salio sin sefiales, porque se rompié un brazo y
sacO bastantes contusiones y arafiazos. Hecha, pues, la primera cura, se
partié con los suyos mas agradecido que nunca de los templarios, y deseoso
de probarselo en la primera ocasion.

El pecho del buen cabreirés era terreno excelente para quien quisiera
sembrar en él beneficios y finezas.

Por lo que hace al conde, poco tardé también en partir su cadaver
depositado en un atatd cubierto con pafios de tartari negro con franjas de
oro. Sus deudos y vasallos le acompafiaban con las picas vueltas y los
pendoncillos arrastrando. Asi atravesaron parte de sus estados, donde
lejos de ser sentida su muerte, solo el temor detenia la alegria que
generalmente se asomaba a los semblantes.

Tal fue el fin de aquel hombre notable por su ingenio, su valor y su
grandeza, pero que, por desgracia, convirtio todos estos dones en dafio de
su fama, y solo usé de su poder para hacerle aborrecible, contrariando asi
su mas noble y natural destino.

Capitulo XXIX

El estruendo y trances diversos de esta guerra han apartado de nuestros

0jOS una persona, en cuya suerte tomaran nuestros lectores tal vez el

mismo interés que entonces inspiraba a cuantos la conocian. Claro esta que
hablamos de dofia Beatriz, a quien dejamos a la sombra del claustro de
Villabuena sola con sus pesares y dolores, porque la compafiia de su fiel
Martina poco podia contribuir a sanar un corazon tan profundamente
ulcerado. Los gérmenes de una enfermedad larga y temible habian comenzado,
segun dejamos dicho, a desenvolverse fuerte y rapidamente en aquel cuerpo,
que si bien hermoso y robusto, mal podia sufrir los continuos embates de

las pasiones que, como otras tantas rafagas tempestuosas en el mar, sin
cesar azotaban aquel espiritu a quien servia de morada. Las ultimas
amarguisimas escenas que habian precedido su segunda entrada en aquel
puerto sosegado habian rasgado el velo con que la religion por un lado y
por el otro el contento de su padre y la noble satisfaccion que siempre
resulta de un sacrificio, habian encubierto a sus o0jos el desolado y yermo
campo de la realidad. Llorar a don Alvaro y prepararse por medio del dolor



y de la virtud a las misticas bodas que sin duda le disponia en la

celestial morada, llevaba consigo aquella especie de melancolico placer
que siempre dejan en el alma las creencias de otro mundo mejor, mas
cercano a la fuente de la justicia y bondad divina; pero recobrarle sélo

para perderle tan horriblemente, y verle caminar a orillas del abismo que
amenazaba tragar a la orden del Temple, sin mas baculo y apoyo que su
lanza ya cascada, era un manantial continuo de zozobras, dudas y vaivenes.
Por otra parte, jcuanta humillacion no encontraba su alma generosa y
elevada en pertenecer a un hombre en quien las cualidades y prendas del
caracter solo servian para poner mas de manifiesto su degradacion
lastimosal! Hasta entonces la mascara de la cortesania habia bastado a
cubrir aquella sima de corrupcion y bajeza, y como dofia Beatriz no podia
dar amor, tampoco lo pedia; de manera que la natural delicadeza de su alma
ninguna herida recibia; pero deshecho el encanto y apartados los

disfraces, la ignominia que sobre ella derramaba la ruindad de su esposo,
se convirtié en un torcedor fiero y penoso que alteraba sus naturales
sentimientos de honor y rectitud, y echaba una fea mancha en el escudo
hasta alli limpio y resplandeciente de su casa. jDesdicha tremenda que no
aciertan a sobrellevar las almas bien nacidas, y que uno de nuestros
antiguos poetas expresé con imponderable felicidad cuando dijo:

iOh honor!, fiero basilisco,
Que si a ti mismo te miras,
i Te das la muerte a ti mismo!

Por tan raros modos el soplo del infortunio habia disipado en el cielo de

sus pensamientos los postreros y tornasolados celajes que en él quedaban
después de puesto el sol de su ventura, y para colmo de tristeza, todos

los sitios que recorrian sus o0jos estaban llenos de recuerdos mejores y
poblados de voces que continuamente traian a sus oidos palabras desnudas
ya de sentido, como esté desnudo de lozania el arbol que ha tendido en el
suelo el hacha del lefiador. De esta suerte perdida su alma y errante por

el vacio inconmensurable del mundo, levantaba su vuelo con mas ansia hacia
las celestes regiones, pero tantos combates y tan incesante anhelo

acababan con las pocas fuerzas que quedaban en aquella lastimada sefiora.
El aire puro y oloroso de la primavera tal vez hubiera reanimado aquel
pecho que comenzaba a oprimirse y devuelto a su cuerpo algo de su perdida
lozania, pero el invierno reinaba despiadadamente en aquellos campos
yertos y desnudos, y el sol mismo escaseaba sus vivificantes resplandores.
Desde las ventanas y celosias del monasterio veia correr el Cla turbio y
atropellado, arrastrando en su creciente troncos de arboles y sinnimero de
plantas silvestres; los vifiedos, plantados al pie de la colina donde

todavia se divisaban las ruinas de la romana Berdigum, despojados de sus
verdes pampanos, dejaban descubierta del todo la tierra rojiza y
ensangrentada que los alimenta, y en las montafas lejanas una triste

corona de vapores y nublados oscilaba en giros vagos y caprichosos al son
del viento, cruzando unas veces rapidamente la atmdsfera en masas apifiadas
y descargando recios aguaceros, y entreabriéndose otras a los rayos del

sol para envolverle prontamente en su palida y himeda mortaja. No faltaban



accidentes pintorescos en aquel cuadro, pero todos participaban
abundantemente de la tristeza de la estacion, del mismo modo que los
pensamientos de dofia Beatriz, bien que varios en sus formas, todos tenian
el mismo fondo de pesar.

Como frecuentemente acontece, en el estado a que la habian conducido la
profunda agitacion de espiritu unida a la debilidad de su cuerpo, al paso
que esta iba poco a poco aumentandose, cada dia iba también en aumento la
exaltacion de su espiritu.

El arpa en sus manos tenia vibraciones y armonias inefables, y las
religiosas, que muchas veces la oian, se deshacian en lagrimas de que no
acertaban a darse cuenta. Su voz habia adquirido un metal profundo y lleno
de sentimiento, y en sus canciones parecia que las palabras adquirian
nueva significacion, como si viniesen de una region misteriosa y
desconocida, y saliesen de los labios de seres de distinta naturaleza. A
veces tomaba la pluma y de ella fluia un raudal de poesia apasionada y
dolorida, pero benéfica y suave como su caracter, ora en versos llenos de
candor y de gracia, ora en trozos de prosa armoniosa también y delicada.
Todos estos destellos de su fantasia, todos estos ayes de su corazon, los
recogia en una especie de libro de memoria, forrado de seda verde que
cuidadosamente guardaba, sin duda porque algin rasgo de amargura, vecino a
la desesperacion, se habia deslizado alguna vez entre aquellas paginas
llenas de angélica resignacion. A vueltas de sus propios pensamientos,
habia pasajes y versiculos de la Sagrada Escritura que desde que volvié al
monasterio era su libro méas apreciado y que de continuo leia; y aquellas
memorias suyas comenzaban con un versiculo en que hasta alli parecia
encerrarse su vida, y que tal vez era una profecia para lo venidero:

Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto.

Tal era el estado de dofia Beatriz cuando una marfiana le pasaron recado de
que el abad de Carracedo queria verla. Desde su aciago desposorio no habia
aparecido en Arganza, y luego sus mediaciones pacificas, y mas tarde los
preparativos que como sefior de vasallos habia tenido que hacer, bien a
pesar suyo, le habian traido algun tiempo fuera de la tierra y
constantemente apartado de los ojos de dofia Beatriz. Duraba el sitio de
Cornatel y ya la derrota primera del conde de Lemus, la gloriosa defensa
de los templarios y las proezas de don Alvaro habian llegado a aquel
pacifico asilo. Unos y otros, sin embargo, llevaban adelante su empefio con
vigor y no era la menor de las zozobras de dofia Beatriz ver comprometidas
en semejante demanda personas que tan de cerca le tocaban.

-iValgame Dios!, ;qué serad? -dijo para si, después que salieron a avisar

al religioso-. jCuénto hace que no veo a este santo hombre, que tal vez
s6lo a mi ha dafiado en el mundo con su virtud! Como se han mudado los
tiempos desde entonces! jDios me dé fuerzas para resistir su vista sin
turbarme!

Razon tenia dofia Beatriz para recelar que con esta entrevista se renovasen
todas sus memorias, pero, sin embargo, al ver abrirse la puerta y aparecer
el anciano, se disipd su turbacion, y con su sefiorio acostumbrado le salio
al encuentro para besarle la mano. No fue tan duefio de si el abad, pero la
sorpresa de ver tanta hermosura y lozania reducida a tal estado pudo tanto
en €l que, sin poderlo remediar, dio dos pasos atras asombrado, como si la
sombra de la heredera de Arganza fuese la que delante tenia.



-¢Sois vos, dofia Beatriz? -exclamo con el acento de la sorpresa.

-¢ Tan mudada estoy? -respondio ella, con melancdlica sonrisa y besandole
la mano-. No os maraville, pues ya sabéis que el hombre es un compendio de
miserias que nace y muere como la flor, y nunca persevera en el mismo
estado. Pero decidme -afiadié clavando en él su mirada intensa y brillante,
¢queé noticias tragis de Cornatel? ;Que es de mi noble padre y de...? del
conde, quise decir.

-Vuestro padre disfruta salud -respondié el abad-, pero vuestro noble
esposo ha muerto ayer.

-¢Ha muerto? -contesté dofia Beatriz asombrada-. Pero, decidme, ¢ha muerto
en los brazos de la religion y reconciliado con el cielo?

-Ha muerto como habia vivido -exclamé el abad sin poder enfrenar su
natural adustez-, lleno de célera y rencor, y apartado de toda idea de
caridad y de templanza.

-iOh, desgraciado, infeliz de él! exclamé dofia Beatriz, juntando las manos
y con doloroso acento-, ¢y cual habra sido su acogida en el tribunal de la
justicia eterna?

Al escuchar el tono de verdadera afliccion con que fueron pronunciadas
estas palabras, el abad no fue duefio de su sorpresa. El conde habia traido
males sin cuento sobre aquella bondadosa criatura; su porvenir se habia
disipado como un humo en manos de aquel hombre, sus negras tramas habian
robado la libertad y hasta la esperanza de la dicha al desventurado don
Alvaro, y sin embargo, a la idea de su infortunio perdurable, su corazon

se estremecia. Dofia Beatriz no le amaba, porque no cabia en su altivez
poner su afecto en quien asi se olvidaba de si propio y de su nacimiento;

ni menos renunciar a la tnica ilusion que de tiempos mejores le quedaba,
bien que enlutada y marchita, pero los impetus del resentimiento y del

odio no podian avenirse largo tiempo con la irresistible propension a
perdonar que dormia en el fondo de su pecho, y delante de las tinieblas de
la eternidad, que més de una vez se habian ofrecido a sus 0jos, bien
conocia la pequefiez de las pasiones humanas.

-Hija mia -respondio el abad conmovido a vista de tan noble
desprendimiento y tomandole la mano-, ;cémo desconfidis asi de la
misericordia de Dios? Sus crimenes eran grandes, y la paz y la justicia

han huido siempre al ruido de sus pasos, pero su juez esta en el cielo, y

a su clemencia sin limites nada hay vedado. Pensad que el buen ladron se
convirtié en la hora postrimera y que la fe es la mas santa de las

virtudes.

-Vélgale, pues, esa adorable clemencia -contesto dofia Beatriz sosegadndose,
y el Sefior le perdone.

-, COmo vos le perdonais?

-Si, como yo le perdono -respondio ella con acento firme, levantando los
ojos al cielo y poniendo la mano sobre el corazon-. jOjala que todas las
palabras que arranque la noticia de su desastroso fin no sean mas duras
que las mias!

Quedaronse entrambos por un rato en un profundo silencio, durante el cual
el abad, mirandola de hito en hito, parecia observar con asombro y alarma
las huellas que la enfermedad y las pasiones habian dejado en aquel cuerpo
y semblante, cifra no mucho habia de perfecciones y lozania. El
pensamiento que semejante espectaculo suscitd en su alma llegé a ser tan



doloroso que sin alcanzar a contenerse, le dijo:

-Doiia Beatriz, sabe el cielo que en mi vida entera vuestro bien y contento
han sido blanco constante de mis deseos. Yo he visto vuestra alma desnuda
y sin disfraces en el tribunal de la penitencia... {cémo no amaros cuanto

se puede amar a la virtud y a la pureza? Y sin embargo, la austeridad de
mis deberes se ha convertido contra vos, y nadie en el mundo os ha hecho
tanto dafio como este anciano, que siempre hubiera dado gustoso por vos la
ultima gota de su sangre. ¢ No es verdad?

Dofia Beatriz s6lo dio por respuesta un largo suspiro arrancado de lo mas
intimo de su corazon.

-Harto me decis con eso -continuo el religioso con un tono de voz
apesarado-, pero escuchadme y veréis que aun puedo tal vez enmendar mi
obra. Vuestra dicha seria la gloria de mis postreros afios y aunque nada me
echa en cara mi conciencia, con ella se descargaria mi corazén del peso
con gue vuestra desdicha le abruma. Yo no sé si los usos del mundo me
permiten hablaros de una esperanza que tal vez me sea mas halagiefia que a
VOS misma, pero vuestro infortunio y mi caracter poco tienen que ver con
las hipocritas formas y exterioridades de los hombres. Dofia Beatriz, en la
actualidad sois libre.

-¢Y qué me importa la libertad? -contesto ella con mas presteza de la que
podia esperarse de su abatido acento-. Alguna vez he oido decir a
caballeros que han padecido cautividad en tierra de moros, que los
principes y sefiores de aquella tierra conceden la libertad a las mancebas

de sus serrallos cuando la vejez les ha robado fuerza, vigor y hermosura.
Ahi tenéis una libertad muy semejante a la mia.

-No, hija mia -respondié el religioso-, no es tan menguado el don que el
cielo te concede; esctichame. Cuando don Alvaro entré en el Temple,
aconsejado mas de su dolor que de su prudencia, la orden estaba ya
suspensa de todas sus prerrogativas y derechos, emplazada ante el concilio
de los obispos, secuestrados sus bienes y sin poder admitir en su milicia

un solo soldado, ligado con sus solemnes v terribles votos. Si don Alvaro
hizo su profesion, si su tio el maestre le vistid el habito de Hugo de
Paganis y de Guillén de Moureddn fue porque los caballeros todos querian
tener por suya una lanza tan afamada, y porque su sobrino le amenazo con
pasarse a Rodas y tomar el habito de San Juan de Jerusalén. El recelo de
perderle por un lado, y el miedo de introducir la desunion entre los

suyos, cuando la presencia del riesgo hacia mas necesaria la concordia y
concierto de voluntades, le obligaron a atropellar por sus propios
escrupulos. Mal pudo don Alvaro, de consiguiente, renunciar a su libertad,
y su profesion no dudo que sera dada por nula en el concilio que dentro de
poco se juntara en Salamanca, y al cual se espera que se presentaran los
templarios de Castilla, sin alargar una lucha en que la cristiandad los
abandona. Yo me presentaré también ante los padres y espero que mi voz sea
escuchada y que el Sefior os traiga a entrambos horas mas felices.

Doria Beatriz, que desde que escucho el nombre de su amante habia estado
colgada de las palabras del abad, fijos en €l sus ojos que de suyo

hermosos y animados, recibian nuevo brillo de la enfermedad, le dijo con
ansiedad:

-¢Conque, segun eso, aln puede amanecer para nosotros un dia de claridad y
de consuelo?



-Si, hija mia -contestd el monje, y por la misericordia de Dios asi confio
que sucedera.

-iAh, ya es tarde, ya es tarde! -exclamo ella con un acento que partia el
corazon.

-Nunca es tarde para la misericordia divina -contesto el anciano que ya,
sobresaltado por su aspecto, se sentia espantado con esta subita
exclamacion.

-Si, ya es tarde, os digo -replico ella con la mayor amargura-, yo veré
amanecer ese dia, pero mis 0jos se cerraran, en cuanto su sol me alumbre
con sus rayos. Si, si, no os asombreis; el suefio ha huido de mis parpados,
mi corazén se ahoga dentro del pecho, mi pulso y mis sienes no dejan de
latir un instante. Cuando llego a descansar un momento en brazos del
suefio, oigo una voz que me llama y veo mi sombra que cruza los aires con
un ramo de azucenas en la mano y una corona de rosas blancas en la cabeza;
y luego otra sombra vestida, una tdnica rutilante como el habito del
Temple y un casco guerrero en la cabeza, me sale al encuentro y alzandose
la visera como en la tarde del soto me dice de nuevo pero con un acento
dulcisimo. «jSoy yo dofia Beatriz!» jy esta sombra es la suya! Entonces
despierto bafiada en sudor, palpitando mi corazén como si quisiera salirse
del pecho, y un diluvio de lagrimas corre por mis mejillas. Mi antiguo
valor me ha abandonado, mis dias de gloria se han desvanecido, las flores
de mi juventud se han marchitado, y la Unica almohada en que pretendo
reclinar ya mi cabeza es la tierra de mi sepultura. jAh! -exclamé
retorciéndose las manos desesperadamente, jya es tarde, ya es tarde!
Queddse el abad como de hielo al escuchar aquella temible declaracién que,
ahogada hasta entonces y comprimida, reventaba al fin con inaudita
violencia. El semblante de dofia Beatriz, la flacura de su cuerpo, la
brillantez de su mirada, el metal de su voz habian llenado su imaginacion
de zozobra y de recelo; pero ahora se habia trocado en una fatal
certidumbre de que apenas seria dado a la ciencia y al poder humano lavar
aquel alma de las heces que el dolor habia dejado en su fondo y curar
aquel cuerpo de su terrible dolencia. Sin embargo, cobrando fuerzas y
saliendo de su estupor, le dijo con acento suave y persuasivo:

-Doiia Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su poder puede poner tasa
el orgullo o la desesperacion humana. Acordaos de que saco vivo del
sepulcro a Lazaro, y no arrojéis de vuestro seno la esperanza que, como
vos misma deciais en una solemne ocasion, es una virtud divina.

-Tenéis razén, padre mio -repuso ella como avergonzada de aquel impetu que
no habia podido sojuzgar, y secandose las lagrimas-, hagase su voluntad y
mirenos con o0jos de misericordia, porque en él solo espero.

-¢Por qué asi, hija mia? -replicé el monje, todavia sois joven y quiza
contaréis muchos dias de felicidad.

-iAy, no! -contestd ella-, mi prueba ha sido muy dura y yo me he quebrado
en ella como fragil vasija de barro, pero nunca me levantaré contra el
alfarero que me formo.

-Doiia Beatriz, dadme vuestro permiso para retirarme -dijo el religioso
poniéndose en pie, advierto que con este coloquio os habéis agitado en
demasia, pero os dejo muy encomendada la memoria de mis consejos.
Probablemente no tardaré en ausentarme, porque los caballeros del Temple
al cabo se sujetaran de grado al concilio de Salamanca, y a mi, que he



sido el causador de vuestros males, aunque inocente, me toca repararlos.

La sefiora le besd la mano y la despidid, pero no pudo honrarle hasta la
puerta por la debilidad que sentia después de tan agitada escena. Desde

alli le acompanfiaron la abadesa y las mas ancianas de la comunidad hasta la
porteria del monasterio, en tanto que dofia Beatriz quedaba entregada al
nuevo tumulto que con aquella imprevista esperanza se habia despertado en
su corazon. Lastima grande que sus 0jos, nublados por las lagrimas y
acostumbrados a las tinieblas del dolor, se sintiesen mas ofendidos que
halagados con aquella luz tan viva y resplandeciente.

Capitulo XXX

En tanto que esto pasaba en Villabuena seguian los tratos en Cornatel

entre Saldafia y el sefior de Arganza, con esperanzas cada dia mayores de un
amigable y caballeroso arreglo. Las noticias, que desde antes de la muerte
del conde de Lemus sin interrupcion se sucedian, iban dando en tierra poco
a poco con el aéreo castillo de las esperanzas de aquel viejo entusiasta y
valeroso. Al cabo de tantos suefios de gloria y de grandeza, la mano de la
realidad le mostraba en perspectiva no muy lejana, la ruina inevitable de
su orden que el cielo abandonaba en sus altos juicios, después de haberla
adornado como a un rapido meteoro de rayos y resplandores semejantes a los
del sol.

No bien se habian retirado los enemigos después de la muerte de su
capitan, paso Saldafia al aposento donde por orden suya habian cerrado a
don Alvaro. Conociendo su caracter impetuoso y violento, entr6 decidido a
sufrir todas las injusticias de su colera, exacerbada entonces hasta el

ultimo grado por la injuria que creia recibida. Estaba sentado en un

rincén con los codos en las rodillas y la cara entre las manos, y aunque

oy6 descorrer los cerrojos y abrir la puerta, no sali6é de sus sombrias
cavilaciones, pero no bien escucho la voz del comendador saltd como un
tigre de su asiento y plantandose delante de él comenz6 a mirarle de hito
en hito. El comendador le miraba también, pero con gran sosiego y con toda
la dulzura que cabia en su carécter violento, con lo cual se doblaba la
célera del agraviado caballero. Por fin, frenando su ira como pudo, le

dijo con voz cortada y ronca:

-En verdad que si los enemigos de nuestra orden logran sus ruines deseos,
y quedamos ambos sueltos de los lazos que nos atan, os tengo de arrancar
la vida o dejar la mia en vuestras manos.

-Aqui la tenéis -contestd el comendador con tono templado-, poco me
arrancan con ella, cuando ya no puedo emplearla en servicio de nuestra
santa orden. Harto mejor fuera morir a vuestras manos que en la soledad y
el destierro, pero como quiera que sea el haber arrancado al conde de
vuestras manos, es la inica merced y prueba de carifio que habéis recibido
de mi en vuestra vida.

Don Alvaro se quedo estético con esta respuesta, pues conociendo el
respetable caracter de Saldafia no podia figurarse que en su mayor baldon
se cifrara un servicio tan eminente. Embrollada su mente en tan opuestas
ideas, permanecié callado por un buen rato.



-Don Alvaro -le dijo de nuevo el anciano-, ¢creéis que dofia Beatriz

pudiera dar su mano a quien estuviese manchado con la sangre de quien al
cabo era su esposo?

-Tal vez no -contestd don Alvaro, en quien aquel nombre habia producido un
estremecimiento involuntario.

-Pues ahi tenéis el servicio que me debéis. A un mismo tiempo he vengado a
mi orden y os he acercado a dofia Beatriz.

-¢Qué estais ahi diciendo? -repuso don Alvaro cada vez mas confuso y
aturdido-, ¢qué puede haber de comun entre dofia Beatriz y yo, si no es la
igualdad de la desventura?

-Dentro de poco probablemente recobraréis vuestra libertad, y entonces...
-¢Cdomo echais en el olvido que mis votos sélo se rompen con la muerte? -le
replicé el joven amargamente.

-Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros recibirlos. Nuestra orden

estaba ya emplazada delante del concilio, y cuando en él comparezcamos yo
me acusare de que el maestre, vuestro tio, sélo os recibid por nuestra
violencia.

-Pero yo diré lo que mi corazon sentia, y que por mi parte fueron y son de
todas veras sinceros. Mi suerte, ademas, seré la vuestra, porque nuestro
crimen es el mismo. Pero decidme -afiadio olvidando su resentimiento y
acercandose al comendador con interés-, ;cOmo vamos a presentarnos al
concilio?

-Como reos y a la merced de nuestros enemigos -respondié Saldafia
procurando reprimir algunas lagrimas de coraje que se asomaban a sus 0jos.
La Europa entera se levanta contra nosotros y Dios nos ha dejado en medio
del mar que atravesabamos a pie enjuto como al ejército de Faraon. De hoy
mas, Jerusalén -continud volviéndose al oriente con las manos extendidas y
soltando la rienda al llanto y a los sollozos-, de hoy méas, compra tu pan

y granjéate tu agua con dinero, como en los tiempos del profeta, porque el
Sefior ha tendido sus redes y no aparta su mano de tu perdicion. Todos tus
amados te han desamparado, y la esterilidad y la viudez vendran juntas
sobre ti.

Entonces, y después de dar vado a su intenso dolor, contd a don Alvaro el
desaliento que cundia entre los templarios de Aragon y de Castilla, que ya
habian entregado algunas de sus fortalezas, y finalmente el desamparo y
aislamiento total a que la calumnia y codicia por un lado, y la

supersticion por otro, les habian reducido. Ultimamente le mostr6 una

carta que habia recibido de don Rodrigo poco antes de la embestida en que
acabd tan miserablemente el conde de Lemus, en que le mandaba tan funestas
nuevas, insistiendo en la necesidad de dar pronto término a tan aciaga

lucha, sin menoscabo del honor en todo caso. Advertiale asimismo de lo
conveniente que seria a su fama acudir prontamente al concilio de
Salamanca, sobre todo después que algunos de los obispos que debian
componerle le habian asegurado por escrito, contestando a sus cartas, que
en aquel importante juicio entraban limpios de toda prevencion y ojeriza,

y que jamas consentirian en que se atropellasen sus fueros de caballeros y
miembros de la Iglesia. EI comendador no habia querido dar a conocer estas
cartas a ninguno de los suyos porque la enemiga del de Lemus cerraba la
puerta a todo trato honroso, y por otra parte, semejantes nuevas podian
enfriar una resolucién que de ningin modo sobraba delante de contrario tan



safiudo. Apartado, por fin, este obstaculo y entabladas las negociaciones
bajo distinto pie por el sefior de Arganza, manifesté a don Alvaro que
pronto asentarian sus capitulaciones y pondrian la fortaleza de Cornatel,

y aun la de Ponferrada quiza, en poder de don Alonso.

-Hijo mio -le dijo por altimo-, la venda ha caido de mis ojos, y mis

suefios de gloria y de conquista se han desvanecido, porque el Balza no
volvera a desafiar al viento en nuestras torres.

Comoquiera, tu eres joven y la felicidad ain puede mostrarte su rostro en
los albores de tu primavera. El Gnico obstaculo invencible que habia lo he
quebrantado yo en pedazos contra las rocas y precipicios de este castillo.
Por lo que hace a mi, si Dios conserva a pesar de tan fieros golpes esta
vida ya cascada, no residiré ya mas en esta Europa ruin y cobarde que asi
abandona el sepulcro del Salvador, y s6lo guerrea contra los que han dado
su vida y su sangre por El. ¢ Todavia me guardas ahora rencor por lo
pasado? -pregunté a don Alvaro, asiéndole de la mano y trayéndole hacia
si.

-iOh, noble Saldafia! -exclamo el joven, precipitandose en sus brazos y
estrechandole fuertemente. ; Qué habeis encontrado en mi para tanta bondad
y carifio como me prodigais a manos llenas? ;Quién puede tachar de seco
vuestro noble corazon?

-Asi es la verdad, don Alvaro -contest6 el anciano-, y con eso no me
ultrajan. Mis pensamientos me han servido como las alas al aguila para
levantarme de la morada de los hombres; pero, como ella, he tenido que
vivir en las quiebras de los pefiascos donde silban los vientos. ¢;Que por
qué te he querido?, porque sélo tu eras digno de morar conmigo en la
altura, como mi polluelo, para mirar al sol y acechar el Ilano. Ahora la
montafia se ha hundido, y cuando mis alas ya no me sostengan iré a caer en
un arenal apartado para morir en él. jOjala que entonces pueda verte
posado con tu compariera a la orilla de una fuente en el valle florido, de
donde sdlo te ha apartado la iniquidad y la desdicha!

Con tan melancoélicas palabras se acab6 aquella conversacion que
interrumpid la llegada del sefior de Arganza. La entrevista con entrambos
caballeros, testigos de la terrible escena del cercado de Arganza, no pudo
menos de traer un sinfin de memorias tristes a don Alonso que en la cortés
acogida que hizo a don Alvaro, y en los grandes y delicados elogios que
tributd a sus recientes hazafas, le dio claramente a entender cuan mudado
estaba su espiritu y cuantos pesares le habia acarreado su anterior
conducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado se ajustaron prontamente a gusto
de los templarios, y a los pocos dias desocuparon aquel castillo que con
tanto valor habian guardado. Saldafia, antes de salir, indico al sefior de
Arganza el mismo pensamiento que a don Alvaro, y por la alegre sorpresa
con que fue recibido pudo conocer que sus deseos se cumplirian. Don Alonso
acompafio a los templarios a Ponferrada, y para colmo de cortesia, el
penddn de la orden no dejé de ondear por mandado suyo en la torre de
Cornatel, en tanto que sus moradores pudieran divisar al volverse aquellas
enriscadas almenas que ya no volverian a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron juntando todos los templarios
del pais dejando las fortalezas de Corrullén, Valcarce y Bembibre en poder
de las tropas del sefior de Arganza y de algun tercio que habia mandado el



marqués de Astorga. Todos iban llegando silenciosos y sombrios montados en
sus soberbios caballos de guerra, y seguidos de sus pajes y esclavos
africanos que traian otros palafrenes del diestro. El espectaculo de
aquellos guerreros indomables y jurados enemigos de los infieles que
entonces se rendian sin pelear y por sola la fuerza de las circunstancias,
era tan doloroso que el abad de Carracedo y don Alonso, que lo
presenciaban, apenas podian disimular sus lagrimas. EI mismo teson con que
aquellos altivos soldados encubrian sus propios sentimientos, y la
igualdad de animo que aparentaban, no hacian sino encapotar mas y mas
aquel cuadro de suyo lobrego y negro.

Cualidad de las almas bien nacidas es trocar el odio en aficion y respeto
cuando llega la hora de la desgracia para sus enemigos, y esto cabalmente
fue lo que sucedio con el abad y el sefior de Arganza, que entonces
renovaron los vinculos de antigua amistad con el maestre don Rodrigo. El
monje determind, desde luego, acompafiarlos al solemne juicio que iba a
abrirse en Salamanca, para dar personal testimonio de la virtud del
maestre y de algunos caballeros, y especialmente para cumplir a dofia
Beatriz la palabra que le habia empefiado de volverle la felicidad que en
su juventud se habia imaginado. Don Alonso, que no podia salir del pais,
cuya custodia le estaba encomendada por su rey, apuro todos los recursos
de su hidalguia por hacer menos dura su suerte a aquellos desgraciados.
Por grande que fuese el deseo de los templarios de salir de aquel trance
incierto y penoso a que se veian expuestos, los preparativos de su marcha
y las formalidades necesarias para la entrega de sus bienes se llevaron
algin tiempo. Una mafiana, pues, que Saldafia se paseaba por los adarves que
miran al poniente y veia correr el Sil a sus pies con sordo murmullo, vino
un aspirante a decirle que un montafiés solicitaba hablarle. Manddle al
punto que lo condujese a su presencia, y a los pocos minutos se encontré
delante a un conocido nuestro, que quitandose la gorra de pieles con tanto
respeto como llaneza, le dijo:

-Dios os guarde, sefior comendador. Aca estamos todos.

-¢Eres tu, Andrade? -respondié el comendador sorprendido-. ¢Pues qué te
trae por esta tierra?

-Yo os lo diré, sefior, en dos palabras. El otro dia vino mi primo Damian a
Ponferrada a vender unas pellejas de corzo y de rebeco, y llevo alla una
porcion de noticias, diciendo que ya no teniais mas castillo que éste, que
os iban a llevar a Salamanca, y alli qué sé yo qué cosas dijo que iban a
hacer con vosotros. En fin, ellas no son para contadas, ni importa un
caracol que las sepéis. Pues sefior, como iba diciendo, yo siempre me he
echado la cuenta de mi padre, de que el que no es agradecido no es bien
nacido, y como alla en Cornatel me disteis la vida dos veces y ademés
aquel pufiado de doblas, que en mi vida vi més juntas, vengo a deciros que
si el diablo lo enreda, os venis alld a mi casa y Cristo con todos. Ello

no estaréis muy bien, porque alla aun los ricos somos pobres, pero lo que
es a buena voluntad no nos gana ningun rey, y mi mujer, en cuanto se lo
dije, se puso mas contenta que unas castafiuelas, y al punto comenzé a
pensar en las gallinas, pichones y cabritos que estaban mas gordos para
regalaros con ellos. Conque ya lo sabéis, si 0s venis conmigo, lo que es
alli no han de ir a buscaros.

-jAh!, se me olvidaba deciros que os llevéis también al sefior de Bembibre,



porque sé que le queréis tanto como su tio, y bien me acuerdo de lo cortés
que estuvo con nosotros en Cornatel.

El comendador, que no esperaba semejante visita, ni mucho menos que
tuviese semejante objeto, cuando el universo entero abandonaba a los
templarios, se vio tan dulcemente sorprendido que la emocién le atajé la
palabra por un rato. Por fin, dominandola con su acostumbrada energia, se
llegd al montafiés y apretandole la mano vivamente le contesto:

-Andrade, lo que contigo hice lo mismo hubiera hecho con cualquiera; pero
th eres el primero que tales muestras de aficion me da. Anda con Dios,
buen Cosme, y que su bondad te prospere a ti y a los tuyos, como yo se lo
pediré siempre. Ningun riesgo nos amenaza, porque ya sabes que son obispos
los que nos van a juzgar, y en cuanto al rey y sus ricos hombres -afiadio
con amargura-, cuando se hayan hartado con nuestra abundancia, se cansaran
de ladrar y de morder.

-No, pues lo que es con eso no me sosiego Yo -repuso Andrade, porque,
segun me dijo el cura el otro dia, los jueces de Francia también eran
sacerdotes, y asi y todo...

-Nada hay que temer, buen Andrade, vuélvete a tu montafia y cree que me
dejas muy obligado.

-¢Conque, a lo que veo -insistio el montafés-, estais en ir a Salamanca y
sufrir el juicio?

El comendador le hizo sefial de que asi era.

-Pues entonces, yo quiero ir alla para servir de testigo. Sefior

comendador, a la paz de Dios, que dentro de tres dias o cuatro aqui estoy
-y sin atender a las razones del anciano, tomd el camino de Cabrera de
donde volvid al tiempo sefialado.

Llegd, por fin, la hora de que los templarios reunidos en Ponferrada
abandonasen aquel ultimo baluarte de su poder y grandeza. Por inevitable
que sea la desgracia, la hora en que llega siempre es dolorosa, sin duda
porque con ella se rompe el altimo hilo de la esperanza invisible a los

0jos, mas no por eso desprendido del corazén. Aquellos guerreros que
sucesivamente habian dejado los demaés castillos del pais, mientras se
vieron al abrigo de aquellas murallas todavia respiraban el aire de su
grandeza, pero al desampararlas con la imaginacion llena de funestos
presentimientos los &nimos mas fuertes flaqueaban.

El dia sefialado, muy de madrugada, juntaronse en la anchurosa plaza de
armas del castillo caballeros, aspirantes, pajes y esclavos.

Reinaba un silencio funeral y todos tendian los ojos por aquel hermoso
paisaje que, aunque desnudo de hojas y azotado por el soplo del invierno,
todavia parecia agraciado y pintoresco a causa de los variados términos de
su perspectiva y la suave degradacién de sus montafas. Por fin, se

presento el maestre y, después de dichas las oraciones de la mafiana,
montaron a caballo y al son de una marcha guerrera comenzaron a moverse
hacia el puente levadizo.

Antes de llegar a éste, y encima del arco del rastrillo, existe todavia un
gran escudo de armas cuyos cuarteles estan de todo punto carcomidos menos
la cruz que se conserva entera y distinta, y las tres primeras palabras de

un versiculo de los salmos que todavia se leen. Estas eran las armas del
Temple, que desde entonces iban a quedar sin duefio y abandonadas por lo
tanto, y sin honra, después de haber sido simbolo de tanta gloria y cifra



de tanto poder.

Este pensamiento ocupaba, sin duda, la mente de don Rodrigo que por su
clase caminaba el delantero, pues al llegar al puente levadizo volvié de
repente su caballo, y mirando el escudo a través de las lagrimas que
empafiaban sus cansados 0jos, exclamo con una voz que parecia salir de un
sepulcro leyendo la sagrada inscripcion,Nisi dominus custodierit

civitatem, frustra vigilat qui custodit eam. Los caballeros volvieron
igualmente sus ojos y, en medio del desamparo a que se veian reducidos,
repitieron en voz baja las palabras de su maestre, después de lo cual,
espoleando sus corceles, salieron con gran prisa de aquella fortaleza a
donde no debian volver.

Don Alonso los acompafio hasta que cruzaron el Boeza y alli los dejo con el
abad de Carracedo que los seguia a Salamanca, llevado de su noble y santo
proposito. El buen Andrade caminaba entre don Alvaro y el comendador, y de
todos recibia infinitas muestras de cortesia y bondad que no acertaba a
explicarse, porque su rectitud natural y sencilla desnudaba de todo merito
aquella accién generosa y desinteresada. De esta suerte hicieron su viaje

a Salamanca, donde ya estaban juntos los obispos que, bajo la presidencia
del arzobispo de Santiago, componian aquel concilio provincial.

Capitulo XXXI

Las muchas seguridades que dofia Beatriz recibi6 del abad y de su buen
padre, acerca de la suerte que aguardaba a los templarios espafoles, no
fueron poderosas a calmar los recelos y zozobras que se agolpaban en su
animo; jtan hondas raices habia echado en su corazon el pesar y tan negra
tinta derramaba su imaginacion aun sobre los objetos mas risuefios! Si
habia de juzgar de las disposiciones de los obispos por las que durante
mucho tiempo habia abrigado el prelado de Carracedo no tenia, a la verdad,
gran motivo para tranquilizarse, y por otra parte, el embravecimiento de

la opinidn contra los templarios habia llegado a tal punto que todo podia
temerse con razon. Afiadase a esto que su enfermedad tefiia habitualmente de
un color opaco aun los mas brillantes objetos, y facil serd de presumir

los muchos y turbios celajes que empafiaban aquel rapido vislumbre de
felicidad que el abad le habia mostrado. No desconocia, por otra parte,
que don Alvaro era un objeto de enemistad especial para el infante don
Juan, desde los sucesos de Tordehumos, y su discrecién natural le daba a
entender que en medio de la inquietud que inspiraban los templarios, aun
después de su caida, no dejaria de haber dificultades para restituir su
libertad, su poder y sus bienes a quien tan decidido apoyo les habia
prestado hasta el punto de aceptar sus votos y compromisos.

Contra tan sélidas razones poco valian todos los argumentos de su padre y
de su tia, de manera que la misma esperanza venia a ser para ella una luz
sin cesar combatida por el viento, y que esparcia alrededor sombras y
dudas antes que seguridad y resplandores. El incesante anhelar y zozobra
que tan poderosamente habian contribuido a la ruina de su salud
continuaron, por lo tanto, mindndola a gran prisa, y como en la postracion
de su cuerpo toda clase de emociones venian a ser por igual dafosas, cada



dia sus fuerzas se disminuian y se aumentaba el cuidado de los que andaban
a su alrededor. Don Alonso, que achacaba a sus pesares y desvelos los
estragos que se veian en su rostro, comenzoé a inquietarse seriamente
cuando llego a advertir que aquella dolencia, derivada sin duda del alma
en un principio, existia ya de por si y como cosa aparte. Al carifio de
padre, al aguijon del remordimiento vinieron a mezclarse entonces los
temores del caballero que temblaba por la suerte y el porvenir de su

linaje depositados en tan fragil vaso, cabalmente cuando el destino

parecia que iba a convertir en bronce su vidrio delicado.

Posesionado ya de los castillos del Bierzo y sosegados todos los rumores
de guerra, penso en sacar a dofia Beatriz del monasterio y en restituirse
con ella a su casa de Arganza. Poco se alegré la joven con la resolucion

de su padre, porque mientras su suerte se fallaba, ningin lugar habia mas
acomodado a la solemnidad religiosa de sus pensamientos y a la
tranquilidad que tanto habia menester su espiritu que el retiro de
Villabuena. Los recuerdos de la infancia y adolescencia tan dulces de suyo
al corazon, mas de una vez se acibaran con las imagenes que los acompafian,
y entonces su consuelo y blandura son mas que dudosos. Asi dofia Beatriz,
que en los muros de la casa paterna habia visto en brevisimo espacio de
tiempo nacer y agostarse la flor de su ventura, desaparecer su madre,
perderse su libertad y aparecer impensadamente un sol que juzgaba para
siempre puesto, s6lo para cegar sus 0jos y dejar un rastro de desolada luz
en su memoria, temblaba volver a aquel recinto cuando tan enigmatico se
presentaba todavia lo futuro. Sin embargo, el atractivo que para su alma
pura y piadosa tenian las cenizas de su madre, el deseo de acompafiar a su
padre anciano y la seguridad de que los objetos exteriores s6lo podian
atenuar muy levemente las ideas que como con un buril de fuego estaban
impresas en su alma, le decidieron a abandonar por segunda vez aquella
casa, de donde habia salido antes para tantos pesares y sinsabores, y de

la cual entonces se apartaba sin mas patrimonio que una lejana y débil
esperanza, igualmente privada de salud y de alegria. Despididse, pues, de
su tia y de las buenas religiosas, sus amigas y compafieras, sin extremos

ni sollozos, pero profundamente conmovida y echando miradas tan vagarosas
a aquellos sitios como si hubiesen de ser las postreras. Aungue sus males
y tristezas eran como una sombra para aquellas santas mujeres, su dulzura,
su discrecion, su bondad y hasta el particular atractivo de su figura, las
aficionaban extraordinariamente a su trato y compafiia; asi fue que, por su
parte, hicieron gran llanto en su partida.

Por fin, sali6 acompafiada de su Martina y de sus antiguos criados. ;Ddénde
estaban los dias en que sobre un agil y revuelto palafrén corria los

bosques de Arganza y Hervededo con un azor en el pufio, acechando las
garzas del aire, como una ninfa cazadora? Ahora ni aun el sosegado y
cémodo paso de su hacanea podia sufrir, y mas de una vez hubo de pararse
la cabalgada en el camino para reclinarla al pie de un arbol solitario

donde cobrase aliento. La agitacion de la despedida la habia debilitado en
gran manera, asi es que llegd a Arganza mas desencajada que de ordinario y
llena de fatiga. Las imagenes que aquellos sitios le presentaron, animadas
con todo el ardor de la calentura, produjeron gran trastorno en su animo y
aguaron el contento de aquellos pacificos aldeanos, para quienes su venida
era como la visita de los angeles para los patriarcas.



A la mafiana siguiente quiso bajar a la capilla donde estaba enterrada dofia
Blanca, y por la tarde, apoyada en Martina y en su padre que apenas se
atrevia a contrariarla, se encamin6 lentamente al nogal de la orilla del
arroyo debajo de cuyas ramas se despidi6 don Alvaro para siempre. Si sus
lagrimas hubieran corrido en abundancia, sin duda se hubiera descargado de
un gran peso, pero el deseo de esconderlas de su padre las cuajo en sus
0jos, y el esfuerzo que hubo de hacer se convirtio, como era natural, en
dafio suyo. Aquella noche la lenta calentura que la consumia se avivo en
tales términos que entr6 en un delirio terrible en que sin cesar hablaba

del conde, de su madre y de don Alvaro, quejandose dolorosamente de cuando
en cuando. El sefior de Arganza, desolado y fuera de si, mandé
inmediatamente por el anciano monje de Carracedo, que ya la habia asistido
en Villabuena cuando su anterior enfermedad. EIl buen religioso vino al
amanecer con toda diligencia y encontro ya a dofia Beatriz casi de todo
punto sosegada, porque en aquella complexion ya destruida no tenian gran
duracion los accesos del mal. Informdse, sin embargo, de todo lo sucedido,
y como don Alonso descorriese a sus 0jos hasta el ultimo velo, le dijo:
-Noble don Alonso, fuerza sera que vuestra hija no vea durante algun
tiempo estos sitios que tan dolorosas memorias renuevan en ella.
Trasladadla sin perder tiempo a la quinta que poseian los templarios sobre
el lago Carucedo, porque alli es el aire mas templado y el pais mas

placido y halagiiefio. Pronto vendra la primavera con sus flores y entonces
se decidira la suerte de dofia Beatriz, que de continuar aqui, no puede
menos de ser desastrada.

-Pero decidme -le pregunt6 con ansiedad el sefior de Arganza-, ;y vos me
respondéis de su vida?

-Su vida -le contestd el religioso- estd en las manos de Dios, que nos
manda confiar y esperar en El. Sin embargo, vuestra hija es joven todavia
y por profunda raiz que haya echado el mal en ella, bien puede suceder que
un suceso feliz y precursor de una época nueva la curase harto mejor que
todos los humanos remedios. No nos descuidemos, de nuevo os lo encargo:
aprovechad el respiro que va a darnos un calmante que tomara hoy y
llevaosla al punto.

En efecto, el calmante proporciond tan grande alivio a la enferma que don
Alonso, devorado de recelos y de inquietudes, después de acelerar todos
los preparativos de viaje, partio a los dos dias con su hija. Algo mejor
preparada ésta y atenta mas que a su quietud y bienestar propio al sosiego
de su padre, emprendio sin repugnancia su nueva peregrinacion,
despidiéndose de aquellos sitios, teatro de sus juegos infantiles, con un

mal disimulado acento, en que no podia traslucirse la esperanza de
volverlos a ver. Tal vez nadie mejor que ella podia juzgar su estado, pues
solo a sus ojos era dado ver los estragos de su alma; pero ¢quién podia
adivinar lo que el porvenir guardaba en los pliegues oscuros de su manto?,
y por otra parte, la imagen de don Alvaro, libre de sus votos, mas

rendido, més noble y mas hermoso que nunca, era como un ave de buen
aglero, cuyos cantos se quedan halagando el oido por rapido que sea su
vuelo.

La comitiva cruzo el Sil por la misma barca de Villadepalos que en otros
tiempo mas felices debid conducirla en brazos de su amante a un puerto de
seguridad y de ventura. Fatalidad y no pequefia era encontrar por todas



partes memorias tan aciagas, pero aquel reducido pais habia servido de
campo a tantos sucesos que méas 0 menos de cerca le tocaban, que bien podia
decirse que sus pensamientos y recuerdos lo poblaban y de donde quiera
salian al encuentro de sus miradas.

Pasado el rio hay una cuesta muy empinada, desde la cual, a un tiempo, se
divisan entrambas orillas del Sil, todo el llano que forma su cuenca, el
convento de Carracedo con su gran mole blanca en medio de una fresquisima
alfombra de prados, y los diversos términos y accidentes de las

cordilleras que por dondequiera cierran y amojonan aquel pais.

Comenzaba a desprenderse la vegetacion de los grillos del invierno; el Sil
un poco crecido, pero cristalino y claro, corria majestuosamente entre los
sotos todavia desnudos que adornaban sus margenes; el cielo estaba surcado
de nubes blanquecinas en forma de bandas, por entre las cuales se

descubria un azul purisimo, y una porcion de mirlos y jilgueros
revoloteando por entre los arbustos y matas anunciaban con sus trinos y
piadas la venida del buen tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la Aguiana con sus crestas
coronadas de nubes a la sazon y los agudos y encendidos picachos de las
Médulas remataban su cadena con una gradacion muy vistosa. Casi al pie se
extendia el lago de Carucedo, rodeado de pueblos, cuyos tejados de

pizarras azules vislumbraban al sol siempre que se descubria, y terminado
por dos montes, de los cuales el que mira a mediodia estaba cubierto de
arboles, mientras el que da al norte formaba extrafio contraste por su
desnudez y peladas rocas. Dofia Beatriz se sent6 a descansar un rato en el
alto de la cuesta, y desde alli tendia la vista por entrambas

perspectivas, levantando de vez en cuando sus ojos al cielo, como si le
rogase que los recuerdos de amargura y las pruebas de su juventud quedasen
a su espalda como la tierra de Egipto detras de su pueblo escogido, y a
orillas de aquel lago apacible y sereno comenzase una nueva era de salud,
de esperanza y de alegria que apenas se atrevia a fingir en su

imaginacién. Después de descansar un rato, subio la comitiva en sus
caballos y se encaming silenciosamente a la hermosa quinta en que dofia
Beatriz debia aguardar el fallo de su vida y de su suerte.

Era éste un edificio con algunas fortificaciones a la usanza de la época,

pero sobrado primoroso para fortaleza, porque todos los fragiles adornos y
labores del gusto arabe se juntaban en sus afiligranadas puertas y

ventanas y en los capiteles que coronaban sus almenas. Habianla labrado
los templarios en tiempos de su mayor esplendor, y para su asiento
escogieron una colina poco elevada y de suavisimo declive que esta debajo
del pueblo del Lago y domina la liquida llanura en cuyos cristales moja

sus pies. Forma el lago junto a ella un lindo seno, y alli se abrigaban
algunos esquifes ligeros en que los caballeros acostumbraban a solazarse
con la pesca de las anguilas, de que hay gran abundancia, y cazando con
ballesta algunas de las infinitas aves acuaticas que surcan la

resplandeciente superficie. Como las aridas cuestas del monte del norte,

que los naturales apellidan de los Caballos, hacian espaldas a la quinta,
resultaba que de aquel paisaje agraciado y lleno de suavidad Gnicamente se
ocultaban los términos aridos y yermos. Lo restante era, y es todavia, un
panorama de variedad y amenidad grandisima que, repelido por el espejo del
lago, figura a veces, cuando lo agita blandamente la brisa, un mar confuso



de rocas, arboles, vifiedos y colinas sin cesar divididos y juntados por

una mano invisible. Tiene el lago méas de una ensenada, y la que se
prolonga entre oriente y norte, perdida entre las sinuosidades de un

valle, parece dilatar su extension, y los juncos y espadafas que la

pueblan sirven de abrigo a infinitas gallinetas de agua y lavancos de

cuello tornasolado. No lejos de esta ensenada esta el pueblo de Carucedo,
sentado en una fresca encafiada y a su extremo una porcién de encinas
viejisimas y corpulentas, cuyas pendientes ramas se asemejan a las de los
arboles del desmayo, sirven de limite a las aguas, mientras en la orilla
opuesta occidental un soto de castarios enormes sefiala también su término a
los caudales del lago.

Doiia Beatriz que tenia un alma abierta, por desgracia suya en demasia, a
todas las emociones puras y nobles, no pudo menos de admirar la belleza
del paisaje, cuando las laderas de los montes que descienden al lago y su
hermosa tabla comenzaron a desplegarse a sus 0jos desde las alturas de San
Juan de Paluezas. A medida que se acercaba ibase descogiendo un nuevo
pliegue del terreno, y ora un grupo de arboles, ora un arroyo que
serpenteaba en alguna quiebra, ora una manada de cabras que parecian
colgadas de una roca, a cada paso derramaban nuevas gracias sobre aquel
cuadro. Cuando, por fin, llegé a la quinta y se asomo al mirador, desde el
cual todos los contornos se registraban, subieron de punto a sus 0jos

todas aquellas bellezas.

El sol se ponia detras de los montes dejando un vivo rastro de luz que se
extendia por el lago y a un mismo tiempo iluminaba los diversos terrenos
esparciendo aqui sombras y alli claridades. Numerosos rebafios de ganado
vacuno bajaban mugiendo a beber moviendo sus esquilas, y otros hatos de
ovejas y cabras y tal cual piara de yeguas con sus potros juguetones

venian también a templar su sed, triscando y botando, mezclando relinchos
y balidos. Los lavancos y gallinetas, tan pronto en escuadrones ordenados,
como desparramados Yy solitarios, nadaban por aquella reluciente llanura.
Una pastora, que en su saya clara y dengue encarnado mostraba ser joven y
soltera y en sus movimientos gran soltura y garbo, conducia sus ovejas
cantando una tonada sentida y armoniosa, y como si fuera un eco, de una
barca que cruzaba silenciosa, costeando la orilla opuesta salia una

cancién guerrera entonada por la voz robusta de un hombre, pero que
apagada por la distancia perdia toda su dureza, no de otra suerte que si

se uniese al coro armonioso, templado y suave que al declinar el sol se
levantaba de aquellas riberas.

Por risuefios puntos de vista que ofrezcan las orillas del Cla y del Sil,
fuerza es confesar que la calma, bonanza y placido sosiego del lago de
Carucedo no tiene igual tal vez en el antiguo reino de Leon. Dofia Beatriz,
casi arrobada en la contemplacion de aquel hermoso y rutilante espejo
guarnecido de su silvestre marco de pefiascos, montafas, praderas y
arbolados, parecia engolfada en sus pensamientos. Para un corazén poseido
de amor como el suyo, la creacion entera no parece sino el teatro de sus
penas o su felicidad, de sus esperanzas o sus dudas, y esto cabalmente
sucedia aquella interesante y desgraciada sefiora. La imagen de don Alvaro
era el centro adonde iban a parar todos los hilos misteriosos del
sentimiento que en su alma despertaban aquellos lugares, y
entretejiendolos con los que de tiempos mas dichosos quedaban todavia



enmarafiados en su memoria formaba en su imaginacion la tela inacabable de
una vida dichosa, llena de correspondencia dulcisima y de aquel noble
orgullo que en todos los pechos bien nacidos excita la posesion de un bien
legitimamente adquirido. jEngafiosas visiones que al menor soplo de la
razon se despojaban de sus fantasticos atavios y caian en polvo menudo en
medio de las puntas y abrojos que erizaban el camino de dofia Beatriz! Al
cabo de una larga meditacion, en la cual como otras tantas rafagas
luminosas habia visto pasar todas aquellas representaciones doradas y
suaves de un bien ya disipado, y de otro bien incierto, y apenas

bosquejado, la desdichada exhal6 un largo suspiro y dijo:

-iDios no lo ha querido!

-Dios ha querido probarte y castigarme, angel del cielo -contestd su padre
abrazandola-, nuestras penas acabaron ya y los nuevos tiempos se acercan a
mas andar. Dios se apiadara de tu juventud y de estas canas vecinas ya al
sepulcro, y no querra borrar mi nombre de la faz de la tierra.

Doiia Beatriz le beso la mano sin contestar, porque no se atrevia a
entregarse a tan risuefas ideas, ni alcanzaba a acallar los

presentimientos que de tiempos atras habian llegado a posesionarse de su
espiritu, pues, para colmo de amargura, la muerte que por tanto tiempo
habia invocado como término y descanso de sus penas, sin verla aparecer
jamas, ahora cruzaba a lo lejos como un lagubre relampago, cuando la vida
cobraba a sus ojos todas las galas de la esperanza, y sembraba de flores
funerarias el camino que guiaba a su templo. Sin embargo, dofia Beatriz,
como todas las almas fuertes, pasado el primer estremecimiento hijo del
barro aceptaba sin miedo ni repugnancia esta idea, y sélo se dolia de la
contingencia de su fin prematuro por el luto de su padre, y de aquel

amante arrebatado de sus brazos por una deshecha borrasca y que otra no
menos deshecha podia volver a ellos. Asi pues, sin decir palabra, se apoyé
en el brazo del anciano y lentamente bajo la escalera con barandilla
prolijamente calada hasta que en la cAmara, para ella aderezada, la dejo

en compafiia de Martina. Dejémosla también nosotros entregada a las
dulzuras del suefio que aquella noche bajaba sobre sus parpados mas suave y
bienhechor que en muchos dias, y transportémonos a Salamanca, donde se iba
a fallar el ruidoso proceso que traia alborotada a la cristiandad entera.

Capitulo XXXII

En medio de la tremenda tormenta que la envidia por un lado, la codicia
por otro y la supersticion e ignorancia por casi todos, habian levantado
contra el Temple, la peninsula puede gloriarse de que su santuario se
conservé exento del contagio de aquellos torpes y groseros errores, y de
aquellas pasiones ruines y bastardas. Sobrado se les alcanzaba a sus
obispos la fuente de males que tal vez hubiera podido abrirse en Europa de
la conservacioén y crecimiento de aquella orden decaida de su antigua
pureza y virtud, y convertida a los ojos del vulgo en piedra de

reprobacion y de escandalo; pero, como cristianos y caballeros, respetaban
mucho a sus individuos, y no desmintieron la noble confianza que en ellos
habia puesto don Rodrigo Yariez. Vanas fueron las prevenciones con que



Aymerico, inquisidor apostolico y comisionado del Papa para acompafiar a
los arzobispos de Toledo y Santiago, entré en aquel juicio que intentaba
llevar por el mismo sendero de los de Francia; vanos todos los esfuerzos
de la corte de Castilla, y en especial del infante don Juan, y vano, por

fin, el extravio de la opinion, para torcer la rectitud de sus

intenciones. Las iniquidades de Felipe el Hermoso eran justamente el
escudo mas fuerte de los caballeros en el &nimo de aquellos piadosos
varones que, en el fondo de su corazon, deploraban amargamente las
debilidades de Clemente V, origen de tanta sangre y tan feos borrones para
la cristiandad.

Juntos, pues, en Salamanca bajo la presidencia del inquisidor apostdlico y
del arzobispo de Santiago, Rodrigo; Juan, obispo de Lisboa; VVasco, obispo
de la Guardia; Gonzalo, de Zamora; Pedro, de Avila; Alonso, de Ciudad
Rodrigo; Domingo, de Plasencia; Rodrigo, de Mondofiedo; Alonso, de Astorga;
Juan, de Tuy; y Juan, de Lugo; se abri6 el concilio con las ceremonias y
solemnidades de costumbre. Cada uno de los padres, con arreglo a las bulas
pontificias y a las drdenes de sus respectivos monarcas, habia formado en
su diocesis respectiva un proceso de informacion, en el cual constaban las
declaraciones de infinitos testigos, sacerdotes y seglares, de cuya
confrontacion debia deducirse la culpabilidad de los caballeros o su
inocencia. Sin embargo, en visperas de un fallo tan solemne fuerza era
ampliar aquel sumario, oir a los encausados, recibir nuevas deposiciones y
justificar finalmente una sentencia que iba a dar remate a un suceso, con
razon calificado por un historiador moderno de gran mérito de «el mas
importante de los siglos medios después de las cruzadas».

Poco tardo en averiguar el infante don Juan las intenciones con que acudia
al concilio el abad de Carracedo, y con ellas recibi6 sobresalto no
pequefio, pues estando todavia en balanzas la suerte de la orden por los
reinos de Espafia, muy de temer era que en el de Leon, al abrigo de una
familia tan poderosa, moviese nuevos disturbios y mudanzas, y pusiese en
duda la posesién de aquellos bienes que con tanta ansia codiciaba para
consolarse de la perdida de su sofiada corona. Asi pues, eché mano como de
costumbre de sus cabalas y maquinaciones, y comenzé a sembrar la cizafia de
su encono en el animo de los obispos, infundiendo recelos de discordias
con el Sumo Pontifice en algunos, y amenazando a otros con los alborotos
que pudiera ocasionar en la mal sosegada Castilla la resolucion de dar por
libre de sus votos a don Alvaro.

El anciano monje, a quien no se le ocultaba el estado de dofia Beatriz y
que, por otra parte, sabia cuan agudo cuchillo era para su vida el

continuo vaiven de la incertidumbre, presento el caso como separado del
juicio general, alegando la nulidad de la profesion del sefior de Bembibre
y manifestando la injusticia que podria haber en complicarle en el proceso
y responsabilidad de una corporacion, que mal podia contarle entre sus
miembros. Por valederas que fuesen semejantes razones, no hallaron en el
animo de los jueces todo el eco que reclamaban, asi la solicitud del
abogado, como la ventura de dofia Beatriz. Por una parte, era urgentisimo
sustanciar y decidir aquel gran pleito harto mas importante que la suerte

de un individuo, y por otra penetrados los prelados en su interior del

poco peso de las acusaciones contra los templarios, no tenian reparo en
envolver a don Alvaro en los procedimientos generales, que en todo casi



siempre habia lugar de enmendar con la debida excepcion.

Infructuosos fueron, por lo tanto, los esfuerzos que de concierto

hicieron, el buen religioso, el maestre don Rodrigo, el comendador
Saldafia, su deudo Hemén Ruiz Saldafia, y sobre todo don Juan Nufiez de Lara,
gue tanto por mostrar la nobleza de su sangre, cuanto por el deseo de
remediar en lo posible el gran mal que habia hecho a don Alvaro en
Tordehumos, habia venido a Salamanca con diligencia grandisima. Las almas
elevadas suelen pagar muy caros los suefios de la ambicion, y buena prueba
de ello era don Juan de Lara, para quien la noticia de los pesares de don
Alvaro y su violenta resolucion de entrar en el Temple habian sido y eran
todavia un doloroso torcedor. Sin la culpable trama de que también él
habia sido victima, libre estaba don Alvaro de los pasados sinsabores y de
las presentes angustias, y cualquiera que hubieran sido las pruebas y
amarguras de su amor, en ultimo resultado pendiendo su suerte de la
constancia y elevado caracter de dofia Beatriz, sin duda sus hermosas
esperanzas se hubieran visto logradas como merecian. Todo esto, que en
voces altas y muy claras decia a don Juan su conciencia, le afligia por
extremo y de buena gana hubiera redimido con la mitad de los afios de la
vida que le quedaban y con lo mejor de su hacienda tales quebrantos. Otra
cosa habia, ademas, de por medio que aquejaba vivamente su voluntad, y
eran los amarfios y arterias que en sentido opuesto empleaba el infante don
Juan, su jurado enemigo desde lo de Tordehumos. Razones de gran peso, y
entre ellas el bien y el sosiego de Castilla, le habian impedido hacer
campo cerrado con él, segun en un principio imagino, pero la idea de
contrariar en aquella ocasion sus esfuerzos y dar en tierra con sus

artificios ponia espuelas a su voluntad, ya muy decidida de suyo.
Comoquiera, todos estos buenos oficios carecian de base, pues estando
presente don Alvaro, natural parecia que de por si reclamase contra el
agravio que al parecer se le hacia; pero la autoridad de sus ancianos
amigos y de su tio, las instancias de todos los caballeros de la orden que

se hallaban en Salamanca, la importuna solicitud de don Juan de Lara, y
hasta la voz misma de aquella pasion que mal acallada en su pecho se
despertaba violentamente a la voz de la esperanza, no fueron poderosas a
determinarle a semejante paso. La idea de separar su causa de la de sus
hermanos de eleccion, de tal manera alborotaba su altivo pundonor, que al
poco tiempo todos sus allegados cesaron por entero en sus persecuciones.
Asi pues, victima de aquella ilusion generosa de desprendimiento y de
hidalguia, tras de la cual habia corrido toda su vida, dilataba sin

término el suceso feliz del que pendia ya la dicha que en el mundo pudiera
tocarle.

Abribse, por fin, el juicio, y el maestre don Rodrigo, Saldafia y los mas
ancianos caballeros comparecieron delante de los obispos a oir los cargos
que se les hacian, cargos que en nuestros dias moverian a risa, pero que

en aquella época de tinieblas encontraban en la muchedumbre un eco
tremendo, tanto mayor cuanto mas se acercaban a lo maravilloso.
Compulsaronse las informaciones que cada prelado habia hecho antes de
congregado el concilio y comenzaron a oirse nuevos testigos. No faltaron
muchos que se presentasen en contra del Temple, achacandole los mismos
crimenes que perdieron a la orden en Francia, y sobre todo y como cosa mas
visible, avaricia en las limosnas y escaseces y falta de decoro en el



culto. Cohechados la mayor parte de ellos por los enemigos de aquella
gloriosa institucion, arrebatados otros de un celo ignorante y fanatico,
parecia que unos a otros se alentaban en aquella obra de iniquidad,

natural consecuencia de las pérfidas calumnias que deslumbraban los ojos
del vulgo sediento siempre de novedades, y tan sobrado de imaginaciones
extrafias y maliciosas como falto de juicio y compostura.

Los caballeros, solos en medio de aquel vendaval que sin cesar arreciaba,
se defendian, sin embargo, con templanza y valeroso sosiego, atentos a
conservar su altiva dignidad aun en medio de tamafias falsias y bajezas.
Don Rodrigo, como cabeza de la orden, era el blanco de todos los tiros, no
por odio a su persona, pues su prudencia, su urbanidad y sus austeras
virtudes andaban en boca de todos, sino porque humillando la orden en lo
que tenia de mas sabio y elevado, se minaban sus cimientos y se
imposibilitaba su restauracion. Comoquiera, el maestre infundia tal
respeto por sus afios y por aquel resto de imperio y de poder que todavia
quedaba en su frente, que mas de una vez sucedid que los testigos se
retiraron corridos y amedrentados delante de la severidad de sus miradas.
El comendador Saldafia hizo harto mas en defenderse de otros ataques, que
si bien menos concertados, al cabo eran méas enconados y violentos.
Recordaran sin duda nuestros lectores que, en el asalto de Cornatel, un
deudo muy cercano del conde murid al golpe de una piedra que le deshizo el
craneo, y otro poco después en la barbacana bajo el hacha del anciano
guerrero. Asimismo recordaran que la bandera de los Castros entr6
arrastrando en el castillo, arrancada por la mano de don Alvaro de la
tienda en que ondeaba al soplo del viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos que dificilmente pudiera olvidar aquel
orgulloso linaje, pero el desastrado fin de su caudillo habia encendido en
sus pechos un odio implacable contra los templarios, y sobre todo contra
Saldafia como autor de su deshonra y duelo.

Apenas, pues, los vieron emplazados y llamados a juicio, acudieron
prontamente a Salamanca donde afiadieron al peso de la acusacion general el
de su encono y recriminaciones.

Cuando llegé su dia, presentaron queja ante los padres, acusando al
anciano de haber usado malas artes en la defensa de su castillo, con
notorio menosprecio de las 6rdenes de su rey y sefior natural. Echaronle en
cara la altaneria con que desecho las intimaciones del difunto conde, y
sobre todo su muerte atroz, contraria a las leyes de guerra. Beltran de
Castro, uno de los mas cercanos deudos y que aun no habia podido
acomodarse al baldéon del vencimiento, present6 todos estos cargos con gran
discrecion y energia, disfrazando a su modo los incidentes de aquella
desastrosa jornada.

-Comendador Saldafia -le dijo el arzobispo de Santiago-, ¢confesais todos
los cargos que os hace Beltran de Castro?

-Padres venerables -contesto el anciano-, no por rebeldia ni deslealtad

nos negamos a obedecer las cédulas de nuestro monarca, sino por justa y
legitima defensa. Caballeros de nuestra prez no eran para tratados como
queria el conde de Lemus a quien respeto, pues que ya el supremo juez le
habré juzgado. El queria la guerra porque anhelaba vengar agravios
recibidos con causa, por desgracia sobrado justa, de mi y de uno de
nuestros mas nobles caballeros. Amaba el peligro y perecio en él... la paz



sea con su alma. Por lo que hace a la nigromancia que nos reprochais,
sefior hidalgo -continu6 volviéndose a Beltran y sonriéndose ironicamente-,
el miedo sin duda os turbaba la vista y el entendimiento a la par, pues

que asi confundiais con los demonios nuestros esclavos africanos, y
tomabais por llamas del infierno la pez, alquitran y aceite hirviendo con
que os rociabamos la mollera.

El gallego perdid el color al oir semejante ultraje, y rechinando los

dientes clavé sus ojos encendidos como brasas en el anciano caballero. Su
mano se encamind maquinalmente a la guarnicién de la espada, pero
acordandose del sitio en que estaba, mantuvo a raya los impetus de su ira.

-No os enojéis, sefior hidalgo, que asi venis a hacer lefia del arbol caido
-replic6 el comendador en el mismo tono acre y mordaz-, no 0s enojéis
ahora, ya que entonces de tan poco sirvio vuestro coraje a aquellos
infelices montafieses, que tan sin piedad llevabais al matadero, ya que
entonces el sefior de Bembibre con s6lo un pufiado de caballeros desbaratd
toda vuestra caballeria, saque0 vuestros reales y trajo arrastrando

vuestro pendon sin que, a pesar de vuestras fuerzas superiores, tuvieseis
animo para estorbarlo. ¢En qué opinion teniais a los soldados del Temple y
a un viejo caballero que pele6 por la cruz en Acre, hasta que los villanos

la echaron por el suelo para alfombra de los caballos del soldan? Andad,
que vuestro valor es como el de los buitres y cuervos, s6lo bueno para
emplearse en los cadaveres.

-Sefor caballero -le dijo gravemente el arzobispo de Santiago-, no habéis
respondido todavia a la principal cabeza de la acusacion, la muerte del
noble conde de Lemus... ¢ Es cierto este capitulo?

-Y tan cierto -respondi6 Saldafia con una voz que retumbd en el salén como
un trueno-, que si mil veces lo cogiera entre mis manos, otras tantas

vidas le arrancaria. Si, yo le asi por el cinto cuando cay6 a mis pies sin
conocimiento; con él me subi a una almena, y desde alli se lo arrojé a sus
gentes diciéndoles: «jAhi tenéis vuestro valiente y generoso caudillo!»
-ijLo ha confesado! jLo ha confesado! -exclamaron llenos de jubilo los
parientes del difunto.

-Comendador Saldafia -continuo Beltran-, yo os acuso de traicion, pues solo
cohechando al cabreirés Cosme Andrade pudisteis tener noticia de la
expedicion del desgraciado conde.

-iMentis, Beltran de Castro! -contesto una voz de entre la apifiada
multitud, que entonces comenzo a arremolinarse como para abrir paso a
alguno.

Efectivamente, después de un corto alboroto y de algun oleaje y vaivenes
entre la gente, un montafiés con su coleto largo y destazado, sus abarcas y
su cuchillo de monte al lado, salté como un gamo en el recinto destinado a
los acusados, acusadores Y testigos.

-¢Sois vos, Andrade? -exclamd Castro sorprendido con esta aparicion para
él inesperada.

-iYo soy, yo, el cohechado, como vos decis ruin y villano! -contesto el
encolerizado montafiés. jParece que 0s pasma el verme! jBien se conoce que
me creiais muy lejos cuando asi me ultrajabais. Algin angel me toco sin
duda en el corazon, cuando viéndoos llegar a Salamanca me oculté de
vuestra vista para confundiros ahora, ahora que conozco la ruindad de los



Castros! jOh, pobres paisanos y compafieros mios que dejasteis vuestros
huesos en el foso de Cornatel, venid ahora a recibir el premio que os dan
estos malsines! jYo cohechado!, ¢y con qué me cohechariais vos, mal
nacido? ¢O tenéis por cohecho el rodar por los precipicios y arriesgar la
vida hartas mas veces que vos?

-Vos recibisteis cien doblas del comendador -replico Beltran un poco
recobrado, aunque confuso con las embestidas del montafiés, que le acosaba
como un jabali herido.

-Cierto que las recibi -contestd Andrade candorosamente, porque se me
ofrecieron con buena voluntad; pero ;guardé una siquiera, embustero sin
alma? ;No las distribui todas y aun bastantes de mis dineros a las viudas

de los que murieron alli por los antojos de vuestro conde? ;O piensas tu

que es Andrade como tu amo maldecido, que vendia por un lugar mas su fe de
caballero y la sangre de los suyos? Agradece a que estamos delante de

estos varones de Dios, que si no ya mi cuchillo de monte te hubiera
registrado los escondites del corazon.

-Sosegaos, Andrade -le dijo el obispo de Astorga-, y contadnos lo que
sepais, porque vuestra presencia no puede ser mas oportuna.

-Yo, reverendos padres -contesto él con su sencillez habitual-, no soy mas
que un pobre hidalgo montafiés a quien se le alcanza algo més de cazar
corzos y pelear con los 0s0s, que no de estas cosas de justicia, pero con

la verdad por delante, nunca he tenido miedo de hablar, aunque fuese en
presencia del soberano pontifice. Alla va, pues, lo que vi y pasé, bien
seguro de que nadie quite ni ponga.

Dijimos que cuando el honrado Andrade cayd despefiado del torre6n por mano
de Millan le detuvieron unas ramas protectoras. Afortunadamente, no
estaban muy lejos de la muralla, y de consiguiente pudo oir casi todas las
palabras que mediaron entre don Alvaro y el conde al principio, y luego lo
que pasé con el comendador hasta que el magnate gallego bajé descoyuntado
y hecho pedazos hasta la orilla del arroyo. Asi pues, su declaracion en

que tanto resaltaba la generosidad de don Alvaro, y la efusién con que
contd los prontos socorros que habia recibido de Saldafia y de todos los
caballeros, hicieron una impresion tan favorable en el animo de los

padres, que los acusadores de Saldafia no s6lo enmudecieron, sino que
corridos y avergonzados no sabian como dejar el tribunal.

-En suma, santos padres -concluyo el montafiés-, si las buenas obras
cohechan, yo me doy por cohechado aqui y para delante de Dios, porque, a
decir verdad, tan presa dejaron mi voluntad con ellas estos buenos
caballeros, que cuando oi decir que al cabo los llevaban presos,
acordandome de las mentiras del conde de Lemus y temiendo no les sucediese
lo que en Francia, me fui corriendo a Ponferrada, y alli dije al

comendador que yo le ocultaria en Cabrera y aun le defenderia de todo el
mundo. Yo no sé si hice bien o mal, pero es seguro que volveria a hacerlo
siempre, porque él me salvo la vida dos veces, y como decia mi padre, que
de Dios goce, «el que no es agradecido no es bien nacido».

-Sefior de Bembibre -dijo entonces el inquisidor general volviéendose a don
Alvaro-, aungque nuevo en esta tierra no me es desconocida la fama de
hidalguia y valor que en ella gozais. Decid, pues, bajo vuestra fe y

palabra, si es verdadera la declaracién de Andrade.

-Por mi honor, juro que la verdad ha hablado por su boca -contesto el



joven poniendo la mano sobre el corazén-. S6lo una cosa se le ha olvidado
al buen Cosme, y es que también se entendia conmigo, sin haberme conocido,
la noble hospitalidad que ofrecid al comendador Saldafia.

-Ya, ya -repuso el montafiés casi avergonzado-, bueno seria que lo poco
bueno que uno hace lo fuese a pregonar a son de trompeta. Y luego que
cuando disteis aquel repeldn a nuestro campo de Cornatel, ni siquiera
hicisteis un rasgufio a ninguno de los mios, y después a los que curaron de
sus heridas, los regalasteis con tanta largueza como si fuerais un
emperador. Para acabar de una vez, padres santos -continué dirigiéndose al
concilio con tanto respeto como desembarazo-, si dudais de cuanto llevo
dicho, venga aqui la Cabrera entera, y ella lo confirmara.

-No es necesario -dijo entonces el obispo de Astorga-, porque las secretas
informaciones que por mi mandato han hecho los curas parrocos de aquel
pais corroboran los mismos extremos. Este proceso, Ultimo que queda por
ver de cuantos se han traido a esta junta sagrada, debera decidir el

fallo, salvo el mejor parecer de mis hermanos.

-Deudos del conde de Lemus -dijo en alta voz el arzobispo de Santiago-,
¢queréis proseguir en la acusacion, presentar nuevas pruebas y estar a las
resultas del juicio?

-En mi nombre y en el de los mios, me aparto de la acusacion -contestd
Beltran de Castro con despecho-, sin perjuicio de volver a ella delante de
todos los tribunales cuando pueda presentar pruebas mas valederas.
-Debiais pedir la del combate -le dijo Saldafia siempre con la misma
amargura-, siquiera no fuese méas que por renovar las hazafias de que fuimos
testigos encima de Rio Ferreiros.

Capitaneaba Beltran la caballeria del conde en aquella ocasion, y envuelto
en el torrente de los fugitivos nada pudo hacer a pesar de sus esfuerzos,

de manera, que sin estar desnudo de valor, su opinién habia quedado en
dudas. Ninguna herida, por lo tanto, mas profunda y dolorosa pudiera haber
recibido que la venenosa alusion del comendador. Tartamudeando, pues, de
furor y con una cara como de azufre, le dijo:

-iEn cuanto os dieren por libres la pediré, y entonces veremos lo que va

del valor a la fortuna!

-Mio es el duelo -contesté don Alvaro-, pues que tomais sobre vos las
ofensas del conde de Lemus. A mi me encontraréis en la demanda.

-No sino a mi -replicd Andrade que he sido agraviado delante de tanta
gente.

-Con los tres haré campo -exclamo Beltran en el mismo tono.

-Caballeros todos -dijo el inquisidor apostolico-, no debe escondérseos,

sin duda, que delante de la justicia no hay agravio ni ofensa. Asi pues,

dad lo hecho por de ningun valor y efecto, y vos, Beltran, ya que tan
cuerdamente desamparais la acusacion, pensad en volveros a vuestro pais,
que los altos juicios de Dios no se enmiendan con venganzas ni rencores,
siempre ruines cuando se ejecutan en vencidos.

Estas graves palabras, dichas con un acento que llegaba al alma, si no
mudaron las malévolas intenciones de los Castros, les probaron por lo
menos su impotencia; asi fue que, despechados tanto como corridos, se
salieron del tribunal y enseguida de Salamanca, donde habian encontrado el
premio que suelen encontrar los sentimientos bastardos, la aversion y el
desprecio.



Otro fruto produjeron también sus ciegas persecuciones, y fue el poner tan
de bulto la inocencia de los templarios, que aun sus mas encarnizados
enemigos hubieron de contentarse con sordos manejos y asechanzas.
Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asunto maduramente, el
concilio declar6 por unanimidad inocentes a los templarios de todos los
cargos que se les imputaban, reservando, sin embargo, la final
determinacion al Sumo Pontifice.

Con esta sentencia salvaron los templarios el honor de su nombre, Gnica
cosa a que podian aspirar en la deshecha borrasca que corrian, pero harto
mas importante para ellos que sus bienes y su poder. Privados de uno y
otro, su posicion quedaba incierta y precaria hasta el concilio general,
convocado para Viena del Delfinado, donde debia fallarse definitivamente
el proceso de toda la orden, dado que bien pocas esperanzas pudieran
guardar cuando la estrella de su poder, como el Lucifer del profeta, se
habia caido del cielo.

Capitulo XXXI1I

Mientras esto pasaba en Salamanca, dofia Beatriz, pendiente entre la
esperanza y el temor, veia correr uno y otro dia fijos los ojos en el

camino de Ponferrada, creyendo descubrir en cada aldeano un mensajero,
portador de la suerte de su amante y de la orden. La elevacion natural de
su espiritu le hacia mirar siempre el honor como el primero de los bienes,
y bien puede decirse que entonces en el de don Alvaro pensaba, y no en su
felicidad. Poco podia influir en su &nimo la sentencia mas infamatoria que
contra él llegase a fulminarse, porque el amor puro y lleno de fe que se
habia abrigado en aquel corazdn, y que todavia le encendia, era
incompatible con toda duda ni sospecha, pero la idea de ver a un joven tan
noble y pundonoroso sujeto a infamantes penas, a la misma muerte quiza, la
estremecia en suefios y despierta.

A pesar de todo, los consuelos y seguridades de su padre, la entrada de la
benéfica estacion y la influencia que aquellos lugares apacibles y
pintorescos ejercian en su espiritu, producian poco a poco alguna mejoria
en su salud y parecian disminuir su ansiedad y sus temores. El lago habia
recobrado la verdura de sus contornos y la serenidad de sus aguas; los
arbolados de la orilla, de nuevo cubiertos de hoja, servian de amparo a
infinidad de ruisefiores, palomas torcaces y tértolas que poblaban el aire
de cantares y arrullos; los turbios torrentes del invierno se habian
convertido en limpios y parleros arroyos; los vientos templados ya y
benignos traian de los montes los aromas de las jaras y retamas en flor;
los lavancos y gallinetas revoloteaban sobre los juncales y espadafiales en
donde hacian sus nidos, y el cielo mismo, hasta entonces encapotado y
cefiudo, comenzaba a sembrar su azul con aquellos celajes levemente
coloreados que por la primavera adornan el horizonte al salir y ponerse el
sol. La Aguiana habia perdido su resplandeciente tocado de nieve y solo
algunas manchas quedaban en los resquicios mas oscuros de las rocas,
formando una especie de mosaico vistoso. La naturaleza entera, finalmente,
se mostraba tan hermosa y galana, como si del suefio de la muerte



despertase a una vida perdurable de verdor y lozania.

A la manera que el agua de los rios se tifie de los diversos colores del
cielo, asi el espectaculo del mundo exterior recibe las tintas que el alma

le comunica en su alegria o dolor. Los acerbos golpes que dofia Beatriz
habia recibido y su retraimiento en el monasterio habian trocado la

natural serenidad de su alma en una melancolia profunda que, estimulada
por el mal, tendia sobre la creacion un velo opaco. Antes eran sus
pensamientos un cristal rutilante que esmaltaba y daba vida y matices a
todos los objetos al parecer mas despreciables, porque el amor derramaba
en su imaginacion el tesoro de sus esperanzas mas risuefias, y ella a su
vez las vertia a torrentes sobre las escenas que a sus 0jos se ofrecian,

pero deshecho el encanto y deshojadas las flores del alma, todo se habia
oscurecido. EI mundo, mirado desde las playas de la soledad y a través del
prisma de las lagrimas, solo tiene resplandores empafados y frondosidad
marchita.

Una tarde que estaba entregada a semejantes pensamientos en el mirador de
la quinta paseando por el cristal de las aguas distraidas miradas, llegdse

su padre a ella a tiempo que sus ojos se fijaban en el castillo de

Cornatel, plantado a manera de atalaya en la cresta de sus derrumbaderos.
No advirtio ella la aproximacion de don Alonso y siguié engolfada en sus
meditaciones.

-¢Qué piensas, Beatriz -le preguntd con su acostumbrado carifio-, que no
has reparado en mi?

-Pensaba, sefior -le respondio ella, llevando su mano a los labios-, que mi
vida no es de dieciocho afios, sino tan larga como la vuestra. Yo tenia un
amante y lo he perdido, tenia una madre y la he perdido, tuve un esposo y
alli lo he perdido también -afiadio sefialando el castillo con el dedo-. Dos
veces me he visto desterrada del techo paterno; don Alvaro, desposeido de
sus esperanzas, se acogid al claustro guerrero de una orden poderosa y
helo ahi por el suelo. ;Coémo en el breve espacio de un afio se han
amontonado tantos sucesos sobre la endeble tela de mi vida? ;Qué es la
gloria del hombre que asi se la lleva el viento de una noche? Mi ventura
se fue con las hojas de los arboles el afio pasado, jahi estan los arboles
otra vez llenos de hojas!, yo les pregunto: ¢qué hicisteis de mi salud y

de mi alegria?, pero ellas se mecen alegremente al son del viento y si
alguna respuesta percibo en su confuso murmullo es un acento que me dice:
«El &rbol del corazén no tiene mas que unas hojas y cuando llegan a caerse
se queda desnudo y yerto, como la columna de un sepulcro».

-Hija mia -respondié el anciano-, ¢te acuerdas de que el Sefior hizo brotar
una fuente de las entrafias de una pefia para que bebiese su pueblo? Como
dudas, pues, de su poder y su bondad. ¢ Te sientes peor?... Esta mafiana no
te he visto pasear por los jardines como otras veces...

-Sin embargo -contesto ella-, ya puedo andar un buen trecho sin el apoyo
de Martina, y suelo dormir alguna que otra hora de la noche. Espero en
Dios que mi mejoria serd mayor cada dia y que pronto sanaré de los males
del alma y del cuerpo.

La cuitada se acordd de que su padre la escuchaba y volvié a su sistema de
generoso fingimiento, pero tan lejos estaba de decir lo que sentia, que

sin poderlo remediar termind con un suspiro aquellas consoladoras
palabras. El anciano le dirigié una mirada tan triste como penetrante v,



al cabo de un corto rato en que guardé silencio, le dijo con acento

sentido:

-Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus esfuerzos, pero ti no sabes que
cada uno es un dardo agudisimo que me traspasa el corazén. ¢De qué me
sirven esas apariencias vanas?... T si que te empefias en deshojar la

planta de mi arrepentimiento y en quitarme hasta la esperanza de sus

frutos! Vuelve en ti, hija mia, y piensa que tu eres la Gnica corona de mi
vejez para desechar esos pensamientos que son una reconvencion continua
para mi.

-jOh, padre mio! -respondid la joven echandole los brazos al cuello-, no

se hable mas de mis locos desvarios, que no siempre estan en mi mano. ;No
queréis que demos un paseo por el lago?

-Oyeme todavia un poco mas -respondio el anciano-, y dime todas tus dudas
y recelos. ¢Qué te suspende y embebece tan dolorosamente, cuando las
cartas que recibimos del abad de Carracedo nos aseguran de la

justificacion del tribunal de Salamanca? ¢ Como dudas de que suelten a don
Alvaro de sus votos, cuando los méas sabios los dan por de ningun valor ni
obligacion?

-Dudo de mi dicha por ser mia -contestd dofia Beatriz-, y porque es don
Alvaro demasiado poderoso y de altas prendas para no infundir recelo a sus
enemigos.

¢No sabéis también cuanto se afana el infante don Juan porque los
templarios sufran aqui la misma suerte que en Francia? Harto justos son
mis temores. Este pleito ruidoso me trae sin mi, y aun las escasas horas

de suefio que disfruto me las puebla de imagenes funestas. El otro dia sofié
que don Alvaro estaba en medio de una plaza, atado a un palo y cercado de
lefia, y el pueblo que le miraba, en vez de darse a su ordinaria grita, lo
contemplaba mudo de asombro. Tenia vestido el habito blanco de su orden, y
en su semblante habia una expresion que no era de este mundo. De repente
la lefia se encendid y el inmenso concurso solt6 un grito, pero yo le veia

por entre las llamas, y estaba con su ropa cada vez méas blanca y su
semblante cada vez méas hermoso. Por fin, empezaron a tiznarse sus vestidos
y a alterarse sus facciones con el dolor, y clavando en mi los ojos me

dijo con una voz muy alta y dolorosa: jAy, Beatriz, estas habian de ser

las luminarias de nuestras bodas! Yo entonces, que habia estado como de
piedra, me encontré agil y de repente corri a él para desatarle, pasando

por en medio de las Ilamas, pero apenas lo hube logrado cuando los dos
caimos en la hoguera. Entonces me desperté temblando como una hoja, bafiada
en sudor frio y con un aliento tan ahogado que pensé que iba a morir. Por
es0 me notais algo mas de tristeza y abatimiento hoy que otras veces, pero
la suerte me hallara para todo prevenida.

Don Alonso conocio que todas sus razones servirian de poco en aquella
ocasion; asi pues, al cabo de un rato de silencio, dijo presentando la

mano a su hija:

-La tarde estd muy hermosa y bien decias antes que era preciso
aprovecharla.

La joven se levantd prontamente y, apoyandose en el brazo de su padre,
bajo con el hasta el embarcadero donde les aguardaba una ligera falta con
jarcias y banderolas de seda con las armas del Temple. Entraron en ella'y
tres mozos del pais, empufiando los remos, comenzaron a bogar reciamente,



mientras la airosa embarcacion se deslizaba rapida y majestuosamente
dejando tras si un largo rastro, en el cual los rayos del sol parecian
quebrarse en mil menudas chispas y centelleos.

Martina se habia quedado en la quinta, y meneando la cabeza, y con 0jos no
muy alegres, seguia la falda en que su sefiora, cubierta con una especie de
almalafa blanca muy sutil, que se mecia al son del viento, y con los
cabellos sueltos parecia una nereida del lago. La pobre muchacha, que con
tanto amor y discrecion la habia servido y acompafiado, no acertaba a verse
libre de zozobra y ansiedad, pues, como la mas cercana a dofia Beatriz,
mejor que nadie conocia su estado. En realidad, antes se habia mejorado
que decaido su salud, pero bien sabia las mortales congojas que le costaba
la incertidumbre en que vivia por la suerte de don Alvaro, y que los
vislumbres todos de su esperanza de ella pendian principalmente. Por otra
parte, como la tristeza es harto méas contagiosa que la alegria, la buena

de Martina habia perdido no poco de su belleza y donaire, y hasta el

brillo de sus ojos azules se habia amortiguado algo.

Sucedid, pues, que cuando mas embelesada estaba en sus ideas, unos pasos
muy pesados que sintio detras le hicieron volver la cabeza, y se encontrd
nada menos que con vuestro antiguo conocido Mendo, el caballerizo que
venia muy apurado y con la misma cara que en otro tiempo le vieron poner
nuestros lectores cuando fue a noticiar a su ama en el soto de Arganza la
llegada del templario y de su compariero. Martina, que desde aquella
ocasion le habia mirado con algo de ojeriza y mala voluntad, le recibi6

con impaciencia y cefio.

-Martina, Martina -le dijo con gran prisa-, algo debe de haber de nuevo,
porque desde la torre he visto asomar gente por lo alto de la cuesta de

Rio Ferreiros.

-Vamos alla -respondioé ella con despego-; siempre serd una embajada como
la de antafio. ;Qué tenemos con la gente que venga? ¢No vienen todos los
dias de mercado aldeanos de Ponferrada?

-iQué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer! -respondid él con su
acostumbrada pachorra-, jsi he visto yo los pendoncillos de las lanzas y

el sol que les daba en los cascos y no se podia sufrir! Digote que son
hombres de armas, y que algo de nuevo traen.

-Pues harto mejor harias en haber ido a esperarlos, y volver corriendo con
la noticia -replicé Martina, que no gustando de la compaiiia, se hubiera
deshecho de ella con gran satisfaccion.

-De buena gana me hubiera ido -dijo él-, pero el vejete de Nufio se empefio
hoy en salir en el Gitano, que es el caballo que a mi me gusta, y me

quedé. Vedlo, alli va -afiadio sefialando el lugar de la orilla por donde el
cazador iba con su caballo-, jy qué aires tan altos y sostenidos!, y qué
maestria en el portante. jCalla!, ¢pues qué le ha dado al viejo que asi lo
pone al galope sin necesidad, como si fuera su jaca gallega?...

Queddse entonces el palafrenero con la boca abierta y siguiendo con los
ojos la carrera de su palafrén predilecto hasta que, soltando un grito,
exclamo con una impetuosidad que le era totalmente extrafia:

-jAhora si!, ahora si que son ellos; miralos alla, Martina... All abajo,

las encinas, a la entrada del pueblo..., ;no los ves?

-Si, si, ya los veo -respondio la muchacha, que era toda ojos en aquel
momento-. Pero ¢;que traeran?



-¢Qué sé yo? -respondié Mendo-. jToma! jTomal!, pues si casi todo el pueblo
de Carucedo esta alli. Oye, oye, cOmo gritan y cdmo brincan los rapaces y
aun los mozos... Pues sefior, algo alegre tiene que ser por fuerza.

-Pero valgame Dios, ¢y qué podra ser? -volvio a preguntar la muchacha,
poseida de curiosidad.

-Ahora llega Nufio y habla con ellos. jPor Santiago, que el viejo se ha
vuelto loco!, ¢no has visto codmo ha tirado el gorro al alto?..., ahora

todos hacen sefias a la falda de los amos..., alla va..., jcuerpo de

Cristo, y qué gallardamente reman!..., pues no tienen poca prisa los que
aguardan..., ¢has visto tal grita y tal manotear?

La embarcacion iba acercandose, en efecto, rapidamente a las sefias y voces
de aquel animadisimo grupo de gentes de todas edades y sexos, sobre los
cuales se veian descollar algunos hombres de armas a caballo; sin embargo,
la velocidad de la falta no correspondia a la impaciencia de Nufio que,
picando de ambos lados su generoso corcel, se metié al galope por el lago
adelante levantando una gran columna de agua con la que debia de mojarse
hasta los huesos, y excitando la furia de Mendo que echando un voto y
amenazando con el pufio cerrado, dijo con una gran voz:

-iAh, barbaro silvestre y bellacon!, ¢asi tratas tu a la alhaja mejor de

la caballeriza? jPor quien soy, que no tienes tu la culpa, sino quien pone
burros a guardar portillos! jPara mi alma, que si otra vez te vuelves a

ver encima de él, que me vuelva yo moro!

-Mal afio para ti y para todos tus rocines exclamo enojada Martina-, calla,

a ver si podemos oir algo, y déjame ver, de todas maneras, lo que pasa.

El generoso corcel, obediente y voluntario como suelen ser todos los de
buena raza, lleg6 nadando gallardamente con su jinete hasta el borde de la
falta, y alli Nufio, gesticulando con vehemencia, dio su mensaje, que tanta
prisa le corria. Dofa Beatriz, que se habia puesto en pie para escucharle

y cuya forma esbelta y agraciada con su vestido blanco se dibujaba como la
de un cisne sobre la superficie azulada del lago, levanto los brazos al

cielo y enseguida se hinco de rodillas con las manos juntas como si diese
gracias al Todopoderoso. Su padre fuera de si de alborozo corrié a
abrazarla estrechamente; enseguida, metiendo la mano en una especie de
bolsa que traia pendiente de la cinta, saco una cosa que entregé a Nufio, y
éste, volviendo a la orilla con gran prisa, comenzd a distribuir entre los
aldeanos el bolsillo de su sefior que, como presumiran nuestros lectores,
era lo que acababa de recibir. Con esto crecieron las aclamaciones y
vitores mientras la falta ligeramente se dirigia a las encinas, donde el

sefior de Arganza, saltando en tierra y abrazando a uno de los recién
venidos, le hizo embarcar con él y su hija que también se adelant6 a darle
la mano. Los demas, precedidos de Nufio, se dirigieron al galope a la
quinta, seguidos durante un rato de toda la chiquilleria de Carucedo que
gritaban a mas y mejor.

Martina, que con los ojos arrasados en lagrimas habia visto aquella

escena, cuyo sentido no tardd mucho en comprender, exclamo entonces:
-Gracias mil sean dadas a Dios, porque los templarios han sido absueltos,

y ya nada tenemos que temer por el generoso don Alvaro. Pero, ¢qué haces
ahi, posma? -le gritd a Mendo que se habia quedado como lelo-, ¢no ves que
ya estan llegando? Anda a habilitar las caballerizas.

No le pesaba al rollizo palafrenero de la absolucion de don Alvaro,



porque, desvanecidos como el humo sus proyectos de servir a un conde con
la muerte del de Lemus, creia que ninguno podia haber mas honrado para
reemplazarle que el sefior de Bembibre, pero no estaba en esto la

dificultad, sino en que, como amo y criado, venian a ser a sus 0jos una
misma persona, Yy él no habia cedido en sus amorosos propdsitos respecto a
Martina, veia dar en el suelo toda la fabrica de sus pensamientos con
semejante desenlace. Asi fue que, aguijoneado tan vivamente por la
muchacha, bajé la escalera diciendo entre dientes:

-Pues, sefior, con que el zascandil de Millan vuelva y con que el Gitano

coja un muermo con la mojadura que no se lo quite en medio afio de encima,
medrados habemos quedado.

Martina, por su parte, bajé también aceleradamente al embarcadero, donde a
poco salto en tierra su sefiora en compafiia de su padre y de aquel portador
de buenas nuevas, que no era otro sino nuestro buen amigo Cosme Andrade.

Capitulo XXXIV

El honrado montafiés que vio tan bien terminada la causa de los templarios
a despecho del encono que los Castros abiertamente y el infante don Juan y
otros sefiores con sordos manejos habian manifestado contra aquella
esclarecida orden, determiné volverse a su Cabrera, de donde faltaba hacia
ya mas tiempo del que hubiera deseado. Como la situacion de los caballeros
después de la ocupacidn de sus bienes era tan precaria, volvié a las
instancias y ofertas que ya en Ponferrada habia hecho al comendador, pero
con mas ardor que nunca, ponderandole con su sencilla efusién el gran
contento que recibiria su mujer con su vista, el favor que le haria en
ensefar a sus hijos los ejercicios de los guerreros, lo mucho que se
divertiria con sus cazas, y sobre todo la paz y veneracion que le

rodearian por todas partes. EI anciano se mantuvo inflexible como quien ha
formado una resolucion que todo el poder del mundo no bastaria a destruir,
y asi el buen hidalgo hubo de hacer sus preparativos de viaje sin que se

le lograra aquel vivo deseo.

Cuando llegé el dia de la separacion, los caballeros todos salieron a
despedir a Cosme a las afueras de Salamanca para darle un publico
testimonio de lo agradecidos que quedaban a su noble comportamiento. Paga
escasa en verdad, si no la realzara y diera tan subido precio la sincera
voluntad que la dictaba, porque nadie se habia arrojado a la defensa del
Temple con tanto valor como aquel sencillo montariés, ni hubo testimonio
que tanto peso tuviese como el suyo en el animo de aquellos santos
varones.

La nobleza de su alma se descubrid bien a las claras cuando casi sélo se
arresto a sostener el choque de la opinion embravecida en aquel siglo
supersticioso, y sin vacilar se puso a luchar cuerpo a cuerpo con el
poderoso linaje de los Castros.

Cualquiera que fuese la prevencién y odio con que miraban a aquella
caballeria, como los rasgos generosos tienen un no sé que de eléctrico,
poco tardd en ganar la mayor parte de los corazones; asi fue que sali6 de
Salamanca colmado de elogios y favores de todas clases.



Llego, por fin, el instante de la partida, y entonces el maestre, después

de haberle dado las gracias en unos términos que el buen montafiés no
parecia sino que estaba a la vergiienza, segun el vivo color que a cada
momento le encendia las mejillas, le regalo un caballo de casta arabe y de
hermosisima estampa, ricamente enjaezado. Bien hubiera querido él excusar
el regalo, pero no fue posible atendida la fina y delicada muestra de
gratitud de aquellos guerreros. Antes de montar a caballo, sin embargo,
todavia llamo aparte a Saldafia, y con las lagrimas en los ojos le volvié a
rogar que se fuese con él a Cabrera, cosa que €l rehusd, pero no sin

cierto enternecimiento que no estaba en su mano sofocar. Por fin, después
de muchos abrazos y aun lagrimas, subi6 el montafiés en su nueva
cabalgadura y se alejo de la noble Salamanca, acompafiado de unas cuantas
lanzas del abad de Carracedo que volvian al Bierzo.

Comoquiera, las alegres nuevas de que era portador casi disiparon del todo
el disgusto de la separacion, porque las cartas que llevaba para el sefior

de Arganza del venerable religioso, y los sucesos que como testigo
presencial podia contar, era cosa averiguada que derramarian la alegria en
las pintorescas orillas del lago de Carucedo.

Y no se engafiaba, segin acabamos de ver, porque como aquellos pacificos
aldeanos solo bienes y limosnas debian a los templarios, recibieron como
la mejor fiesta del mundo la noticia de su absolucion. Asi fue que cuando
puso el pie en tierra, despues de haberle acogido con los brazos abiertos

el sefior de Arganza y de haber visto entre las suyas la mano delicada de
aquella dama a quien sus pesares y dolencias no habian podido despojar de
su singular atractivo y hermosura, no sabia el buen cazador lo que le
pasaba, ni cabia en si de puro ancho.

Como ya declinaba el sol cuando el encuentro y sucesos que de referir
acabamos, don Alonso no rompio la nema de los pliegos hasta llegar a la
quinta.

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de varios pormenores del juicio y
de la sentencia, le recomendaba eficazmente a Andrade y concluia
diciéndole que, atendido el espiritu de los padres del concilio, estaba

casi cierto de que darian por libre a don Alvaro de todos sus votos. La
carta concluia con algunas reflexiones llenas de uncion y de consuelo,

vivo traslado de la caridad que se abrigaba en aquella alma, a pesar de la
notable adustez de su caracter.

Encargar festejos y toda clase de finezas para el portador de semejantes
nuevas era trabajo de todo punto excusado, ademas que don Alonso estimaba
cordialmente a aquel hombre, dechado de honradez y de virtudes antiguas.
Asi fue que, en los dias que permanecié en la quinta, no cesaron las
funciones de caza y pesca, los banquetes y las danzas. Sin embargo de
todo, el montafiés, que nunca habia hecho ausencia tan larga de su casa,
anhelaba extraordinariamente volver a ver la cara de su mujer y los
enredos de sus hijos; por lo cual, al cabo de una semana, se despidio de

su noble huésped y de su interesante hija, para volverse a sus nativas
montafias. Dofia Beatriz le regald unas preciosas ajorcas de oro y pedreria
para su esposa, y don Alonso le hizo presente de un hermoso tren de caza,
con una cometa primorosamente embutida en plata. Ademas, para mayor honra,
le acompafi6 un buen trecho de camino, al cabo del cual se separaron
haciéndose las més cordiales protestas de amistad y buena correspondencia.



En su alma era donde encontraba Andrade el mejor galardén de sus acciones,
pero no dejaba de ser uno y bien halaguefio la aficion que con ellas habia
logrado despertar en todas las almas bien nacidas.

Mezcl&base también a estos sentimientos un poco de vanidad por haber
venido a ser el héroe de aquellos sucesos, por manera que el respeto
antiguo con que entre los suyos era mirado, subid de punto y aun lleg6 a
pasmo y admiracion.

Después de esta peripecia pasé dofia Beatriz del extremo de la ansiedad y
del dolor al de la esperanza y alegria. No solo veia a su amante honrado y
absuelto, sino libre de sus votos, volviendo a sus pies mas rendido y
enamorado que nunca y abriendo como la aurora las puertas de la luz al dia
resplandeciente y eterno de su amor. Desde entonces parecia que un nuevo
germen de vida discurria por aquel cuerpo debilitado y languido, y que sus
0jos recobraban poco a poco la serenidad de su mirada. Sus mejillas
comenzaron a colorearse suavemente, y en todos sus discursos se notaba que
la confianza habia vuelto a introducirse en su alma. Locos extremos, sin
duda, en que mas parte tenia el deseo de su corazon que la realidad de las
cosas, puesto que la suerte de don Alvaro estaba todavia pendiente del
fallo de un tribunal, y que ni la razén ni la religion aconsejan que se

ponga tanta fe en la inestabilidad de los negocios humanos.

Los que contaban con la condena y castigo de los templarios, que era la
corte de Castilla y la mayor parte de sus ricos hombres, aunque estaban
apoderados de sus bienes y aun de sus personas, volvieron a sus recelos y
temores no bien los vieron absueltos y dados por libres los cargos que se
les imputaban. Por lo mismo redoblaron su diligencia y esfuerzos para que
los tristes pedazos de aquel ilustre cuerpo, como los de la serpiente
fabulosa, no pudieran volver a juntarse y soldarse para tomar a la vida.
Desconcertada su accion y secuestrados sus bienes, el medio mas eficaz de
reducirles al altimo abatimiento era privarles de aquellas alianzas,

escasas en numero a la verdad, pero por lo mismo sinceras, a cuya sombra
pudieran intentar su restauracion; y cuando a tanto no alcanzaran,

debilitar por lo menos todo lo posible a los sefiores que les quedaban
amigos para hacerlos menos temibles.

En tan fatal coyuntura se ofrecia a la resolucion del tribunal el asunto

de don Alvaro. Aunque todos sabian que la amargura del desengafio era la
que le habia llevado a la soledad del claustro, no por eso dejaban de
conocer que, habiendo pronunciado sus votos voluntariamente, cualquiera
que fuesen las cualidades de que en su origen adolecian, nunca faltaria a

la fe jurada a sus hermanos. Claro estaba, por consiguiente, que Si

quedaba suelto de las ligaduras religiosas y volvia a ser sefior de sus
bienes en un pais donde el Temple habia echado tan hondas raices, podian
amagar grandes peligros, y mucho més si al cabo llegaba a entroncarse con
la poderosa casa de Arganza.

Como don Alvaro, por otra parte, no habia querido apartar su causa de la
de su Orden, ni aun a trueque de la felicidad con que le brindaba, méas que
el abad de Carracedo, y sus amigos, su propio corazon, de imaginar era,
que no bien se le deparase la ocasion, trataria de volver por el honor de

los suyos y de reparar la injusticia cometida con ellos.

Muy comun es aborrecer a quien sin causa se agravia, porque su presencia



es un vivo reproche y safiudo despertador de su conciencia, y por esta
razon, sin duda, miraba el infante don Juan a don Alvaro con sangriento
rencor. Cuanto, pues, no debieron crecer sus inquietudes cuando vio la
posibilidad de que de nuevo se anudase aquel lazo que ya antes habia roto
con el enlace del conde de Lemus, y que entonces parecia traido por una
mano invisible. Desde el dia mismo de la sentencia volvio a sus cabalas y
maquinaciones, procurando torcer el animo de los obispos para que
declarasen templario a don Alvaro, y como tal sin absolverle de ninguno de
sus votos le sujetasen a la final determinacién del Sumo Pontifice. Con
esto se lograba que, continuando sus bienes en secuestro, perdiese aquella
insigne milicia la esperanza de mejorar su causa al abrigo de un sefior
poderoso y valiente, mientras el tiempo y el decaimiento a que habian
venido acababa de todo punto con su lustre y prestigio. S6lo de esta

suerte podia descansar su codicia acerca del fruto que pensaba sacar aquel
rico botin.

Con grandes obstaculos tenia que luchar, sin embargo, y no era el menor de
todos ciertamente ser él quien tan solicito se mostraba en semejante

fallo, porque su reputacion no podia andar mas despreciada y abatida,
aungue se abrigase de la majestad y pompa del rey su sobrino. Por otra
parte, las candorosas declaraciones de don Alvaro que viendo ya a salvo el
honor y aun la vida de sus hermanos, habia acallado, por fin, los

generosos escrupulos de su honor; las cartas del infante a don Juan Nufiez
en que se revelaba la negra trama de Tordehumos, los esfuerzos de este
buen caballero, sinceramente arrepentido y deseoso de enmendar su anterior
conducta, y el noble desprendimiento de Saldafia que, a trueque de
favorecer al sefior de Bembibre, no vacil6 en acusarse de haber ejercido
coaccién en el maestre para su admisién en la orden, eran contrapeso mas
que suficiente a las intrigas y maquinaciones de aquel mal caballero. No
era la cuestion de gobierno y buena politica la sometida a la sensatez de

los prelados de Castilla y Portugal, sino la justicia estricta y rigurosa,

y asi, desde luego, manifestaron su resolucion de favorecer a don Alvaro.
En tan robusto fundamento descansaban las esperanzas del abad de Carracedo
y las seguridades, temerarias sin duda, de dofia Beatriz.

Desgraciadamente, no estaba del mismo modo de pensar el inquisidor
delegado del Papa, y sin su ayuda mal podia ponerse el sello a la ventura
de aquellos desdichados amantes. Arrastrado por el rey de Francia, segun
ya dijimos, entr6 Clemente en la persecucién de los templarios; la

politica mas que el encono le mantuvo en aquella senda, indigna de la
majestad pontificia, y atendiendo a ella mas que a otra cosa, sus legados
salieron bien penetrados de sus instrucciones y decididos a llevar a cabo
sus intentos. Viendo, pues, Aymerico que los padres de Salamanca, puesta
la mirada Unicamente en la justicia, se inclinaban a pronunciar la nulidad
de los votos de don Alvaro, y ocupado de los mismos temores que el infante
don Juan, comenz0 a suscitar estorbos a la decision del concilio. No le
valieron, sin embargo, sus astucias; asi es, que pasado poco tiempo, hubo
de recaer fallo sobre este incidente del gran proceso del Temple.

La sentencia declaré a don Alvaro libre de los votos de obediencia y
pobreza, unicos que le ligaban a la orden, y le restituyé todos sus bienes

y derechos, pero no pudo coronar la obra de virtud de aquellos piadosos
prelados. El voto de castidad y pureza, atadura la mas fuerte de todas,



quedaba sujeto a la jurisdiccion especial del legado pontificio, pues
cualquiera que fuese la nulidad de los otros, al cabo todos se referian a

un orden de cosas ya finado o suspenso por lo menos, al paso que éste,
como de obligacion absoluta y puramente individual, no estaba sujeto a
tiempo ni circunstancias, habiendo sido pronunciado voluntariamente.
Semejante explicacion, como otras muchas que se fundan en una mezquinay
farisaica explicacion de las leyes, tenia mucho mas de escolastica y
teoldgica que de caritativa y benéfica, porque el ningun valor esencial de
la profesion de don Alvaro mal podia fortalecer ninguna de las
obligaciones con ella contraidas, y por otra parte, ningin empleo mas
noble podia buscarse al poder de la religién que remediar los dafios de la
iniquidad y perfidia. Por dado que fuese el siglo aquel a sutilezas de
escuela, de tanto bulto eran estas razones y tan acomodada por otra parte
la solicitud al espiritu del Evangelio, que los obispos todos con el mayor
encarecimiento rogaron al inquisidor que, en uso de sus facultades
extraordinarias, rompiese la Gltima valla que se oponia a la felicidad de
dos personas tan dignas de estimacion y de respeto por sus desventuras y
por su elevado caracter, agradeciendo asi las hazafias de don Alvaro en
Andalucia y Tordehumos, y librando a un tiempo de su final ruina a dos
linajes esclarecidos y antiguos.

Cabalmente, estas razones eran las que méas desviaban al inquisidor de
otorgar la demanda, pues no habiendo sido poderosa su influencia a
estorbar la declaracion que restituia a don Alvaro a la clase de sefior
independiente, el Unico medio que tenia de disminuir su poderio era
impedir aquel enlace deseado. Tan cierto es que la mano de la politica, y
la razon de estado sin escrupulo, trastornan las esperanzas mas legitimas

y se burlan de todos los sufrimientos del alma.

Perseverante, pues, en su propoésito, desoyd Aymerico no solo las
reclamaciones del abad y de los prelados, sino los ruegos de una gran
porcion de sefiores que, guiados por don Juan Nufiez de Lara, y llenos de
aficion a don Alvaro, emplearon todos sus esfuerzos en allanarle el camino
de su felicidad. Recay0, pues, brevemente la sentencia dando por véalido y
obligatorio el voto de que se trataba hasta que el Sumo Pontifice, en el
concilio general que debia celebrarse en Viena del Delfinado, determinase
lo mas justo.

El inquisidor, por su parte, para dulcificar algin tanto la amargura de

este fallo, ofrecid interponer sus buenos oficios con la corte romana,

para la resolucion definitiva de este asunto que en conciencia no habia
podido zanjar favorablemente, segin decia. Ninguno se dejo engafar, sin
embargo, porque acudiendo al concilio de Viena casi todos los obispos de
la cristiandad, y habiendo de verse en él las piezas innumerables del
inmenso proceso del Temple, no habia imaginacion que le viese el término,
ni esperanza que hasta su fin pudiese llegar.

Muy general fue la pesadumbre que ocasion0 semejante desenlace, pero la
del abad, del maestre, de Saldafia y don Juan NuUfiez de Lara fue grandisima
y sobremanera amarga, aunque dictada por tan distantes motivos. Mucho le
pesaba al buen religioso de ver asi malogrados sus afanes, y a los

ancianos caballeros asistir a los funerales de la Gltima esperanza de don
Alvaro, pero en Lara se mezclaba al dolor el mas vivo remordimiento, y de
todos ellos era quiza el mas digno de compasion.



Por lo que hace a aquel desventurado joven, no se le oy6 mas que una
queja, la de ver definitivamente separada su suerte de la de los

templarios cuando acababan de romper el Gltimo talisman que podia hacerle
agradable el poder y los honores. Desde entonces hasta el dia en que hubo
de dar la vuelta al Bierzo en compafiia del abad no volvio6 a pronunciar una
sola palabra sobre su suerte, pero en aquella ocasion, y sobre todo al
despedirse de Saldafia, solté la compresa a su dolor, y maldijo mil veces

del sino que habia traido al mundo. El anciano le consolé como pudo,
exhortandole a la fortaleza, y poniéndole delante la inmensidad del

porvenir con que le brindaba su juventud. Tanto él como el maestre y casi
todos los caballeros quedaban en calidad de reclusos esparcidos en
monasterios y conventos apartados hasta la resolucion del Papa; asi pues,
don Alvaro, después de haber recibido la bendicion de su tio y los abrazos
de Saldafia y de sus compafieros, salio de Salamanca con el abad de
Carracedo, desamparado y triste como nunca. Después de tantos desengafios y
severas lecciones, al cabo de tantos vaivenes dentro de su propio corazén

y en los revueltos caminos del mundo, la luz de la esperanza sélo podia
iluminar dudosa y turbiamente las tinieblas de su alma. No se le ocultaba

el estado de dofia Beatriz y el terrible golpe que con el Gltimo suceso iba

a recibir, y contra aquel presentimiento, contra aquella voz interna, se
estrellaban todos los consuelos y reflexiones del abad; bien es verdad que
los mismos temores y zozobras asaltaban el alma del anciano y privaban a
su voz de aquel acento de seguridad tan necesario para comunicar el valor
y la confianza. El viaje, por consiguiente, fue muy desabrido y

silencioso.

Habia pensado el monje presentarse, desde luego, en la quinta de Carucedo
y preparar por si mismo a dofia Beatriz para la dura prueba a que volvia a
sujetarle la suerte, pero, mejor mirado todo, juzgoé mas prudente detenerse

a descansar en Bembibre, y desde alli escribir a don Alonso todo lo
ocurrido.

Habiase adelantado Millan a la impensada nueva del regreso de su amo, y
todo Bembibre salio a su encuentro, pues ni un sélo dia habian dejado de
rezar por su feliz y pronta vuelta, ni echar de menos su autoridad

paternal. Don Alvaro procuré corresponder como siempre a aquellas
sencillas muestras de aprecio, pero nadie dej6 de observar con disgusto
cuan mudado estaba con los pesares el semblante de su sefior. La guarnicion
que en nombre del rey ocupaba el castillo lo dejé al punto en manos de su
legitimo duefio, y un buen nimero de los soldados que habian acompafiado a
don Alvaro a la expedicion de Tordehumos se apresuraron a guarnecerlo. En
una palabra, el dia entero y aun alguno de los posteriores se pasaron en
danzas y regocijos de todas clases, pues todo habia vuelto en Bembibre a

su antigua alegria. jTodo menos el corazon de su sefior!

Capitulo XXXV

Las esperanzas de dofia Beatriz venian a ser con tan raros sucesos como las
flores del almendro que, apresurandose a romper su capullo a las brisas de
la primavera, y abriendo su seno a los rayos del sol, desaparecen en una



sola noche al soplo mortifero de la helada. Su alma cansada de sufrir y su
salud postrada a los embates del dolor, no bien sintieron flojas las

rigurosas ataduras, cuando se abalanzaron ardientemente a la fuente del

bien y la alegria, para templar su hidrépica sed, bien ajenas de encontrar

el acibar de nuevas tribulaciones, donde tan regalada frescura y suavidad

se imaginaban.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso aquella imprudente seguridad
en que se adormecia su hija, pero gracias a ella sus fuerzas se

restauraban tan visiblemente y hasta su memoria parecia purificarse de los
pasados tragicos recuerdos de tal modo que no tenia valor para destruir
aquel hermoso suefio que le libraba de su mas terrible recelo.

El anciano médico de Carracedo se manifestaba sumamente satisfecho del
sesgo que la enfermedad iba tomando, y como las noticias que de Salamanca
Ilegaban solo traian anuncios de un porvenir préspero, nada habia que
detuviese la naturaleza en su benéfico movimiento.

Habia entrado de lleno la primavera y su influjo contribuia también
poderosamente al alivio de la enferma, pintando en su imaginacion las
risuefias escenas de aquellos contornos y regalando su pecho con su amoroso
ambiente. Aquel cuadro ganaba cada dia en belleza y amenidad, y en él
encontraba el alma tierna y apasionada de dofia Beatriz un manantial
inagotable de dulcisimas sensaciones.

Una mafiana que, unas veces a pie y otras embarcada, habia recorrido con su
padre y su doncella gran parte de las orillas del lago, se recosto, por

ultimo, al pie de un castafio para descansar un poco de su fatiga.

Arrullaba tristemente una tértola en las ramas de aquel arbol; un lefiador,
descargando recios golpes con su hacha en el tronco de un acebuche no muy
distante, acompafiaba su trabajo con una tonada muy dulce, y en el medio
del lago, menudamente rizado por un vientecillo ligero, se balanceaba una
barquilla con un solo aldeano. El cielo estaba puro; el sol recién salido
alumbraba con una luz purisima el paisaje, y Unicamente en un recodo algo
mas sombrio de aquella liquida llanura una neblina azul y delgada parecia
esconderse de sus rayos.

Los tres guardaban silencio como si temiesen interrumpir con sus palabras
la calma de aquel hermoso espectaculo, cuando un resplandor que venia del
lado de Carucedo dio en los ojos de don Alonso, y fijandolos con méas
cuidado en aquel paraje, vio un hombre de armas que al trote largo se
encaminaba hacia ellos, y cuyo almete y coraza heridos por el sol

despedian vivos fulgores. Hacia dias que no recibia noticias de Salamanca
el noble sefior y al punto juzgé que aquel hombre vendria enviado del abad.

El forastero, que vio la falla atracada a corta distancia y el traje y

apostura del grupo que estaba al pie del castafio, se encaminé hacia ellos

en derechura, y apeandose ligeramente, present6 a don Alonso un pliego con
las armas de Carracedo. Abridlo rapidamente, y a los pocos renglones que
hubo leido se le robo el color de la cara, comenzaron a temblarle las
rodillas, y como si fuese a perder el conocimiento se apoyo contra el

tronco del arbol y dejé caer el papel de las manos. Dofia Beatriz entonces,
veloz como el pensamiento, se arrojo al suelo y recogiendo la carta se

puso a leerla con ojos desencajados, pero su padre, que al ver su accion
parecio recobrarse enteramente, se arrojé a ella para arrancarsela de las



manos diciéndole a gritos:

-iNo lo leas!, jno lo leas, porque te matara!

Pero ella, desviandose a un lado, sin separar sus ojos del fatal pliego, y
cebada en sus renglones, llegd a un punto en que lanzando un tremendo
gemido, cayo sin sentido en brazos de su fiel doncella. EI mensajero

acudio al punto a su socorro y los remeros hicieron lo mismo saltando en
tierra, pero ya don Alonso y Martina la habian reclinado de nuevo al pie

del arbol sentandose ésta en el suelo y teniendo en su regazo la cabeza de

su sefiora. Entonces comenzaron a rociarle el rostro con agua que traian

del lago en un bucaro, y a administrarle cuantos remedios consentia lo
impensado del lance, pero inatilmente, porque no volvia en si ni cesaba

una especie de respiracion sonora y anhelosa que parecia hervir en lo méas
profundo de su pecho. De cuando en cuando exhalaba un jay! profundisimo y
Ilevaba las manos al lado del corazén, como si quisiese apartar un peso

que la abrumaba, mientras un copioso sudor corria de su frente y humedecia
todo su cuerpo.

En semejante estado se pasé un largo rato, hasta que viendo don Alonso que
el accidente ofrecia serio cuidado, determino ponerla en la falGa y volver

a la quinta inmediatamente. Transportaronla, pues, entre todos con el

mayor cuidado, y bogando aceleradamente poco tardaron en desembarcar en el
muelle desde donde, con las mismas precauciones, la llevaron a su cama.
Afortunadamente, estaba alli a la sazén el anciano fisico de Carracedo que
acudio al punto, y observando con gran cuidado su respiracion y pulso le
abrid sin perder tiempo una vena. Con el remedio comenzd a mitigarse su
tremenda fatiga, y a poco abri6 los 0jos, aungue sin fijarlos en objeto
alguno determinado y rodeando su cdmara con una mirada incierta 'y
vagarosa. Por ultimo, recobro totalmente sus sentidos, pero presa todavia

de su tremendo ataque, las primeras palabras que pronuncio fueron:

-jAire!, jaire!, jyo me ahogo!

El religioso acudio aceleradamente a las ventanas y las abri6 de par en

par.

-jAh!, jtodavial, jtodavia tengo aqui un peso como el de una montarial
-exclamo pugnando por incorporarse y sefialando el lado izquierdo del
pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre la incorporaron en el lecho
amontonando detras una porcién del almohadas. En esta postura recobré poco
a poco algun sosiego, y el aire templado y apacible que entraba por las
ventanas empezd a serenar su respiracion. Entonces fue cuando el recuerdo
de la escena que acababa de pasar se despertd en su memoria, y clavando en
su padre sus ojos alterados y brillantes con el fuego de la calentura, le

dijo:

-¢Qué se hicieron la carta y el mensajero?... jDadme el papel, que todavia
no le he acabado de leer!... ;Ddonde le guardais, que no le veo?

-ijHija mia!, jhija mia! -le respondio el anciano-, no me destroces el
corazon. ¢,Qué vas a buscar en ese malvado escrito?

-iLa carta!, jla carta! -repuso ella con ciega y obstinada porfia, y sin

hacer caso de las razones de su padre.

-Déadsela y no la contradigais -afiadio el fisico en voz baja-, porque ya no

le podra hacer mas dafio del que le ha hecho.

Entregdsela entonces don Alonso, y ella, con extraordinaria avidez, se



puso a devorarla. Esta carta, como presumiran nuestros lectores, no
contenia sino lo que ya saben, pero por una fatal circunstancia distaba de
la imaginacion de dofia Beatriz como el cielo de la tierra. Acabd, por fin,
de leerla, y dejando caer entrambas manos sobre el lecho, como postrada de
debilidad, dirigi6 una larga y melancdélica mirada al paisaje que por las
abiertas ventanas se descubria. Un breve espacio estuvo sumida en esta
triste distraccion hasta que, al cabo, lanzando un profundo suspiro,
exclamo:

-Y sin embargo, mi ensuefio era bien puro y bien hermoso, puro y hermoso
como ese lago en que se mira el cielo como en un espejo, y como esos
bosques y laderas llenas de frescura y de murmullos. No seré yo quien
sobreviva a las pompas de este afio. jNecia de mi, que pensaba que la
naturaleza se vestia de gala como mi alma de juventud para recibir a mi
esposo cuando sélo se ataviaba para mi eterna despedidal

-iY necio de mi mil veces -repuso don Alonso-, que te dejé adormecer en
esa vana esperanza que podia desvanecerse con un soplo!

-¢Qué queriais, padre mio? -repuso ella con dulzura-, mis 0jos se habian
cansado de llorar en la noche de mis pesares, y cuando el cielo me mostrd
un vislumbre de felicidad, crei que duraria, porque lo habia comprado a
precio de infinitas amarguras. Poco siento la muerte por mi, ¢pero quién

0s consolard a vos, quién le consolara a él, a él que me ha amado tanto?
-Doiia Beatriz -dijo gravemente el religioso-, no hace mucho tiempo que la
misericordia divina os saco de las tinieblas mismas de la muerte, y no sé
cdémo en vuestra piedad lo echéis en olvido tan pronto y asi desconfiais de
su poder. Por otra parte, yo he leido también lo que dice mi reverendo
prelado y no veo motivo para ese desaliento, cuando el inquisidor Aymerico
ha prometido su ayuda para con el Soberano Pontifice a fin de que la
consulta se decida favorablemente. Asi debéis esperarlo.

-iAh, padre! -contest0 ella-, ;cémo pensais que en el laberinto de este
inmenso negocio tropiecen en la hoja de papel de que pende mi sosiego y
felicidad? ¢Qué les importa a los potentados de la tierra la suerte de una
joven infeliz que se muere de amor y de pesar? ;Quién pone los ojos en el
nido del ruisefior cuando el huracan tala y descuaja los arboles del

bosque?

Don Alonso, que se habia sentado a los pies de la cama con la cabeza entre
las manos, sumido en una profunda afliccion, se levanté al oir estas
palabras como herido de una idea subita, y poniéndose delante de su hija
con ademan resuelto respondio:

-iY0, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad de don Alvaro y la
ventura de los dos!, yo pasaré a Francia, yo iré al cabo del mundo aunque
sea a pie y descalzo y con el bordén del peregrino en la mano y me
arrojaré a los pies de Clemente V. Yo le hablaré de la sangre que ha
vertido mi casa por la fe de Cristo y le pediré la vida de mi hija unica.
Mafiana mismo partiré para Viena.

-iVos, sefior! -contesto ella como asustada-, ¢y penséis que yo consentiré
en veros expuesto a las penalidades de un viaje tan largo y en mirar
vuestras canas deslucidas con inutiles ruegos sélo por esta pasion

insensata que ni la oracion, ni las lagrimas, ni la enfermedad han podido
arrancar de mi pecho? Y luego, padre mio, considerad que ya es tarde y que
a vuestra vuelta solo encontraréis el césped que florezca sobre el cuerpo



de vuestra hija. jNo os apartéis de mi en ese instante!

-iBeatriz! jBeatriz! -contestd el anciano con un acento terrible-, no me
desesperes, ni me quites las fuerzas que necesito para tu bien y el mio.
Mafiana partiré, porque el corazon me dice que el carifio y el
arrepentimiento de tu padre han de poder mas que la fatal estrella de mi
casa.

Doiia Beatriz quiso responder, pero Martina, juntando las manos, le dijo
con el mayor encarecimiento:

-Por Dios Santo, noble sefiora, que le dejéis hacer cuanto dice, porque me
parece que es una voz del cielo la que habla por su boca, y, ademas, con
eso le quitaréis un peso que le agobia de encima del corazon.

-Doiia Beatriz -le dijo gravemente el religioso-, en nombre de vuestro
padre, de vuestro linaje y de cuanto podéis amar en este mundo, 0s encargo
que recojais todo vuestro antiguo valor y que 0s soseguéis, pues semejante
agitacion puede dafiaros infinito.

Y al acabar estas palabras se salio del aposento llevandose consigo al
sefior de Arganza. Separdse de él un instante para disponer una bebida con
que pensaba templar la calentura de la enferma aquella noche, y enseguida
volvié al lado del acongojado viejo.

-¢ Cudl es vuestro pensamiento? -le pregunto.

-El de emprender la marcha al instante -le respondié don Alonso-, pero
quisiera que vuestro prelado viniese a hacer el oficio de padre con mi
desdichada hija, que va a quedar por algun tiempo en la mayor orfandad y
desamparo. ¢ Creéis que su vista no empeore su estado trayéndole a la
memoria imagenes dolorosas?

-Todo lo contrario -respondi6 el monje-, antes es preciso amortiguar el
crudo golpe que ha recibido hoy, borrandolo en lo posible de su
imaginacion. Asi que, no s6lo debe venir el abad, sino don Alvaro también
y muy en breve, porque tal vez su presencia valga harto mas que todos mis
remedios.

-Si, si, sin perder tiempo -respondié don Alonso llamando con una especie
de silbato de plata.

Al punto se presento el cazador Nufio.

-¢Se ha ido ya el mensajero de Bembibre? -le pregunt6 su amo.

-No, sefior -respondio el viejo con aire de taco-, sin duda aguardara por

las albricias de las buenas nuevas que ha traido.

-No importa -respondié don Alonso-, traele inmediatamente a mi presencia.
El criado sali6 murmurando entre dientes y su sefior, sentandose
aceleradamente en su bufete, escribié una carta muy encarecida al abad
encargandole la pronta venida en compafiia de don Alvaro. Justamente
acababa de cerrarla, cuando se present6 el mensajero.

-Malas nuevas has traido, amigo -le dijo el sefior de Arganza.

-iAh, sefior! -respondi6 el hombre con el acento de la sinceridad-, harto
me pesa, Y si yo hubiera sabido cuéles eran, otro hubiera tenido que ser

el portador.

-No importa -repuso don Alonso-, ahi tienes esas monedas por tu viaje,
pero di, ¢vienes bien montado?

-Una yegua traigo mas ligera que el pensamiento -respondio el correo, muy
alegre de verse tan generosamente recompensado.

-Pues es preciso que pongas a prueba su ligereza para llegar a Bembibre al



punto y entregar esta carta al abad de Carracedo, que si la yegua se

revienta yo te dejare escoger entre las mias la que quieras.

Sin aguardar a mas salio el soldado, y desatando su cabalgadura y montando
en ella de un salto salié como un torbellino por el camino de Ponferrada

en donde se perdié muy en breve de vista.

A medida que fue entrando el dia fue creciendo la calentura de dofia

Beatriz y turbandose su conocimiento. Quejabase de dolor y opresion en el
lado izquierdo y de una sed devoradora; de cuando en cuando se quedaba
dormida, y entonces un sudor extraordinario venia, por fin, a despertarla.

En estas alternativas paso la tarde, hasta que, entrando la noche, su
respiracion comenzd a ser mas fatigosa y a tener ciertos intervalos de
delirio, bebiendo con ansia indecible grandes porciones del cordial que la
habian dispuesto.

Ni su padre ni el anciano religioso se apartaron sino muy contados

instantes del aposento de la enferma, silenciosos ambos, aunque igualmente
atentos, y haciendo, sin duda, las mas tristes reflexiones sobre aquella

vida marchitada en flor por el gusano roedor de la desdicha. A cada frase,
de las varias incoherentes que se escapaban de sus labios, don Alonso se
acercaba como si oyese pronunciar su nombre, pero o callaba enseguida o,
después de echarle una mirada errante y distraida, se volvia del lado
opuesto, unas veces lanzando un suspiro y otras sonriéndose de una manera
particular. EI desventurado padre se apartaba entonces meneando
tristemente la cabeza, y sentandose a un extremo de la estancia volvia a

sus penosas reflexiones.

Como el insomnio y la afliccion acaloraban a un tiempo su cabeza, salio en
una ocasion un momento al mirador de la quinta a respirar el aire

exterior. Estaba muy entrada la noche, y la luna, en la mitad del cielo,
parecia al mismo tiempo adormecida en el fondo del lago. Con su luz vaga y
descolorida, los contornos de los montes y pefiascos se aparecian
extrafiamente suavizados y como vestidos de un ligero vapor. No se movia ni
un soplo de aire, los acentos de un ruisefior que cantaba a lo lejos se

perdian entre los ecos con una musica de extremada armonia.

El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el profundo contraste que con
los tormentos de su hija Gnica formaba la calma de la naturaleza. Acorddse
entonces de la prediccion del abad de Carracedo, y de tal manera se
perturbo su imaginacion que se sento trémulo y acongojado en un asiento,
cuando de pronto le parecid oir como a la salida del pueblo de Carucedo un
ruido gque instantdneamente iba aumentandose. Un rapido vislumbre que salié
por acaso de debajo de las encinas excitd mas su curiosidad y, observando
con cuidado, vio que eran tres jinetes, dos de ellos con atavios militares

que venian costeando el lago con galope rapido y acompasado a un tiempo, y
se encaminaban a la quinta. La luz de la luna, que no servia para

distinguir més que los bultos, alumbré lo bastante cuando ya se acercaron
para descubrir que el uno de ellos vestia el habito blanco y negro de la
orden de San Bernardo. Don Alonso no pudo contener un grito de alegria'y
de sorpresa, y bajando la escalera precipitadamente fue a abrir por su

misma mano la puerta al abad de Carracedo, que era el que llegaba
acompafiado de Don Alvaro y de su escudero Millan.

-iAh, padre mio! -le dijo el apesadumbrado sefior arrojandose en sus
brazos-, no hace un instante que estaba pensando en vos. Vuestra



prediccién ha empezado a cumplirse de un modo espantoso, y mucho temo que
no salga cierta del todo.

-No deis crédito a palabras, hijas de un impetu de colera -le dijo el abad
bondadosamente. Mas alta que la vanidad de nuestra sabiduria esta la
bondad de Dios.

-¢ Y vos también, noble don Alvaro? -afiadi6 don Alonso yéndose para el
joven con los brazos abiertos-. ¢ De esta manera debiamos encontrarnos al
cabo de tan alegres imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la garganta, y don Alvaro, sin
desplegar los labios, se aparto violentamente de él, volviendo las

espaldas y metiéndose en la oscuridad para enjugarse las lagrimas de que
estaban prefiados sus parpados y sofocar sus sollozos. Todo quedo
silencioso por un rato, si no es el caballo arabe de don Alvaro, que a

pesar de la fatigosa jornada heria la tierra con el casco. Por fin, el

noble huésped, sosegandose un poco, dijo a los recién venidos:

-No os esperaba hasta mafiana, mis buenos amigos; pero en verdad que nunca
pudo haber llegada mas a tiempo.

-¢Eso creiais de nosotros? -respondio el abad-, jno permita el cielo que

con esa tibieza acuda nunca a los menesterosos y afligidos! Desde que
recibimos vuestra carta no hemos cesado de caminar con la mayor
diligencia, y aqui nos tenéis. ¢Pero nada nos decis de vuestra hija?

-Hace un momento que dormia -respondié don Alonso, si suefio puede llamarse
el que en medio de tanta perturbacion se disfruta. Venid, acerquémonos a
Su aposento para que la veais si puede ser.

Al ruido de los caballos habian acudido algunos criados, y uno de ellos,
cogiendo una luz, los guio a la camara de la enferma. Quedaronse los
forasteros al dintel mientras don Alonso se informaba, pero al punto

volvié por ellos y los hizo entrar.

Estaba dofia Beatriz tendida en su lecho como sumergida en un angustioso
letargo, y las largas pestafias que guarnecian sus parpados daban a sus

0jos cerrados una expresion extraordinaria. Aquella animacién que la
esperanza y alegria disipadas hacia tan pocas horas habian comenzado a
derramar en su rostro, todavia no estaba borrada. En su frente pura y bien
delineada se notaba una cierta contraccion, indicio de su padecimiento, y

la calentura habia esmaltado sus mejillas con una especie de mancha
encendida. Sus rizos largos y deshechos le caian por el cuello blanco como
el de un cisne, y velaban su seno, de manera que a no ser por su resuello
anheloso y por el vivo matiz de su rostro, cualquiera la hubiera tenido

por una de aquellas figuras de marmol que vemos acostadas en los sepulcros
antiguos de nuestras catedrales. Todavia no habian desaparecido las

huellas de los antiguos males, y las del nuevo comenzaban a marcarse
profundamente, pero, sin embargo, estaba maravillosamente hermosa, no de
otra suerte que si un reflejo celestial iluminase aquel semblante.

El abad, después de haberla mirado un instante, se puso a hablar en voz
baja, pero con un gesto y expresion vehemente, con el religioso que la
asistia, pero don Alvaro se quedé contemplandola con los ojos fijos. De
repente exhal6 un suspiro y luego, con una entonacién fresca y purisima
que participaba a un tiempo de la melancolia de la tértola y la brillantez

del ruisefior, cant6 sobre un aire del pais el estribillo de una cancion
popular que decia:



Corazon, corazén mio,

Ileno de melancolia,
¢coémo no estas tan alegre,
como estabas algun dia?

Los ecos de aquella voz tan llena de sentimiento y de ternura quedaron
vibrando en las bovedas de la estancia, y como mas de una vez sucede en
los suefios, dofia Beatriz se despertd al son de su propio canto. Don
Alvaro, que vio abrirse sus hermosos 0jos, como dos luceros hermanos que
saliesen al mismo tiempo del seno de una nube, tuvo la bastante presencia
de animo para esconderse al punto detras de don Alonso y de Martina,
temeroso de producir con su aparicion una revolucion fatal en la enferma;
pero ya fuese que la accion le pareciese sospechosa, ya que su corazén le
dijese a gritos quién era el que delante tenia, se incorporé en la cama

con ligereza increible, y como si quisiera atravesar con su mirada los
cuerpos de su padre y de Martina para descubrir al que se ocultaba,
pregunto con zozobra:

-¢Quién, quién es ese que asi se recata de mis miradas?

El abad, poseido de los mismo temores, quiso hacer entonces la deshecha, y
presentandose de repente le dijo:

-Es un guerrero que me ha acompafado, dofia Beatriz. ;No me conocéis?
-¢Ah, sois vos, padre mio? -contestd la joven asiendo su mano y llevandola
a sus labios-, ¢pero quién sino él os acompafiaria a esta casa de la
desdicha? -prosiguio fijando los ojos en el mismo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro hacia que su casco coronado de un
plumero se viese claramente por encima de la cabeza del sefior de Arganza.
-iEl es!, jél es! -exclamo dofia Beatriz con la mayor vehemencia-, ese es
el mismo yelmo y el mismo penacho que llevaba en la noche fatal de
Villabuena. jSalid, salid, noble don Alvaro! jOh, Dios mio, gracias mil,
de que no me abandone en este trance de amargura!

-iAh, sefiora! -exclamo él presentandose de repente, ni en la ventura, ni

en la desdicha, ni en la vida ni en la muerte os abandonara nunca mi
corazon.

La joven, medio turbada aun por el delirio y sin seguir mas impulso que el
de su corazdn, se habia inclinado como para echarle los brazos al cuello,
pero al punto volvio en si y se contuvo. Con la emocion se habia quedado
descolorida, pero entonces un vivo carmin esmalté sus mejillas y hasta su
cuello, y bajo los ojos.

-iCosa extrafia! -dijo después de un breve silencio-, no hace mucho que
sofiaba que me arrebatabais del convento como aquella noche fatal y, que
sin llegar al asilo que me teniais preparado, os despediais de mi para
siempre porque os ibais a la guerra de Castilla. Yo entonces me senté a la
orilla del camino y me puse a cantar una endecha muy triste. Era un suefio
como todos los mios, de separacion y de muerte, pero he aqui que vos
volvéis..., ;como habra podido serme infiel mi corazén? ¢ Qué quiere decir
esta mudanza?

-¢Qué ha de decir, hija mia -respondi6 el abad-, sino que el Sefior, que te
prueba, aparta ya de ti las horas malas? ¢ No temblabas por la vida, por la



honra y por la libertad de don Alvaro?, pues aqui le tienes libre y méas
honrado que nunca. Aun el Unico estorbo que a tu felicidad se opone
desaparecerd, sin duda, muy en breve. ;Cémo no esperas lo que todos para
ti esperamos y nos afliges de esa suerte?

Doria Beatriz se sonri6 entonces melancolicamente, y replico:

-Mi pobre corazon ha recibido tantas heridas, que la esperanza se ha
derramado de él como de una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya
cicatrizadas, pero no estaban sino cerradas en falso, y con este golpe han
vuelto a brotar sangre. jTenga el cielo piedad de nosotros!

Volvio a quedarse todo en aquel profundo silencio que entristece, tanto
como el mismo mal, las habitaciones de los enfermos, sin oirse més ruido
que el de la anhelosa respiracion de dofia Beatriz. Ella fue la que volvio

a romperlo, diciendo impetuosamente y como si sus palabras y determinacion
atropellasen por una gran lucha interior:

-iDon Alvaro!, no os partais de aqui... ¢no es verdad que os quedaréis?,
¢quién puede prohibiroslo? Yo os amo, es verdad, pero del mismo modo
pudiera amaros un angel del cielo, o vuestra madre si la tuvierais.

iPensad que mis palabras llegan a vos del pais de las sombras y que no soy
yo la que tenéis delante, sino mi imagen pintada en vuestra memoria! ;Pero
no me respondéis? Decid, ¢tendriais valor para abandonarme en este
trance?...

-No, no, hija mia -repuso el abad apresuradamente, ni €l ni yo nos
apartaremos de tu lado hasta que tu padre vuelva de Francia con esa
dispensa, prenda de tu alegria y gloria venidera.

-¢Conque perseverais en esa penosa determinacion sélo por amor mio?
-exclamo ella clavando en su padre una dolorosa mirada en que se pintaban
la duda y el abatimiento.

-Si -respondid don Alonso-, mafiana mismo partiré, si tu no me quitas el
valor con esa flaqueza indigna de tu sangre. Animo, Beatriz mia, pues que
en tan buena compaifiia te dejo, que yo espero estar de vuelta antes de tres
meses con lo Unico que puede tranquilizar a un tiempo tu corazon y mi
conciencia, la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversacion tan larga y llena de
agitacion podia aumentar el acceso de dofia Beatriz, y despues de algunas
palabras de animo y consuelo que le dirigieron el abad y su padre, se
salieron todos de la habitacion, menos el anciano monje y Martina. Don
Alvaro no dijo ni escuchd una sola palabra, pero los ojos de entrambos
hablaron un lenguaje harto mas elocuente al despedirse.

Cualesquiera que fuesen los recelos que dofia Beatriz tuviese de su fatal
estado, por entonces una sola idea la ocupaba, y era que no se veria
privada de la vista de don Alvaro. Poco podia servir para sanar los males
de su cuerpo, pero era un balsamo celestial para su espiritu, y su

influencia fue tan suave y benéfica que, como mas de una vez sucede con
las imaginaciones fogosas, basto para alterar favorablemente el curso de

la enfermedad y proporcionarle més descanso del que pudiera esperarse de
aquella noche.



Capitulo XXXVI

Al dia siguiente muy temprano, y cuando su hija descansaba todavia, salio
el sefior de Arganza para Francia sin més que el vicio Nufio y otro criado.
Ambos entrados en afios y, por consiguiente, quebrantados, estaban
sostenidos, sin embargo, por un mismo sentimiento, que si en el uno se
podia explicar por el arrepentimiento y ternura paternal, en el otro venia

a ser lealtad acendrada, y en entrambos ciega inclinacién a aquella joven
digna de mejor suerte. No quiso don Alonso despedirse de ella, siguiendo
el cuerdo consejo del fisico, para no agitarla mas con una escena siempre
triste, pero en aquella ocasion mucho mas. Asi pues, la partida se

verificé a las calladas, acompafiando al viajero el abad y el sefior de
Bembibre un buen trecho de camino. Cuando hubieron de separarse, don
Alonso los abrazé estrechamente, encargandoles el cuidado con su hija
querida, y sobre todo que distrajesen su animo de las funebres ideas que

lo oscurecian. Asi se lo prometieron entrambos y, despidiéndose con
pesadumbre, continud el uno su viaje y dieron los otros la vuelta hacia la
quinta.

Doiia Beatriz, rendida con las emociones de aquella noche, se habia quedado
profundamente dormida cerca del amanecer, y aungue los sintomas constantes
de su enfermedad no daban a su suefio aquel descanso inapreciable, medicina
de tantos males, sin embargo le permitian una blanda tregua con ellos.
Justamente al entrar don Alvaro y el abad la despert6 el relincho de
Almanzor, y tendiendo la vista alrededor, echd menos la fisonomia de su
padre. Pregunto al punto por él, y Martina salié como en su busca, pero en
su lugar entrd el abad de Carracedo. Dofia Beatriz comprendio al punto lo
que era, y su semblante se cubrié de una nube, pero el anciano, con gran
prudencia y con la persuasiva autoridad que dan los afios, la consol6
poniéndola delante los prontos y felices resultados que de aquella
separacion podian venir. Dofia Beatriz le escuchd sin muestra alguna de
impaciencia y sin responder una palabra, pero cuando el viejo acabd su
discurso exhald un suspiro que salia de lo intimo de su corazén y queria
decir: todo ese bien que me prometéis llegara tarde. Enseguida llamo a
Martina y dijo que queria levantarse. El fisico no se opuso, y al poco
tiempo ya estaba en pie.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacion de delirio y de la

calentura de la noche anterior habia cedido el puesto a una debilidad y
decaimiento fatales. Sélo cuando don Alvaro se presentd delante de ella
sus mejillas se sonrosearon ligeramente, y al oir su voz, grave y varonil
como siempre, pero como siempre también tierna y apasionada, parecio
extenderse por todo su cuerpo un estremecimiento eléctrico. Habiale mirado
con ansia la noche anterior, pero el velo que extendia la calentura

delante de sus ojos y la escasa luz que alumbraba el aposento no le
permitieron ver aquellas facciones a un tiempo armoniosas y expresivas,
las primeras y unicas que se habian impreso en su alma. Entonces pudo
satisfacer su deseo a la claridad del dia, pero con una impresion

semejante a la que su vista habia producido en don Alvaro. Ningln sintoma
de enfermedad se advertia en su noble semblante, pero el pesar habia
comenzado a surcar su frente; sus 0jos garzos habian perdido su serenidad
antigua, hundiéndose un tanto en las cuencas, y revistiendose de una
mirada sombria. Habia perdido ademas el color, y en los contornos del



cuerpo se notaba asimismo cierta flacura, hija de las desdichas y
meditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras, noté dofia Beatriz con una sola
ojeada, pero, sin embargo, nunca le parecié don Alvaro tan hermoso. Es
cierto que nada habia perdido de su antigua apostura y gallardia, y que en
su porte y modales se advertia un no sé que de austero y elevado que
imponia respeto.

Apoyada en su brazo y en el del abad, bajé dofia Beatriz la escalera que
conducia al jardin con animo de sentarse a la sombra de un emparrado y
cerca de un toldo de jazmines. Todas las flores estaban abiertas, y un
enjambre de abejas doradas zumbando por entre ellas libaban sus calices
para precipitarse enseguida hacia unas colmenas que estaban en el fondo.
Las calles y cuadros presentaban un interminable arabesco de matices
vivisimos; las paredes estaban entapizadas de pasionaria y enredaderas, y
una fuente que brotaba en el medio tenia una corona de violetas que
asomaban entre el césped su morada cabeza.

La joven que, a pesar de bajar casi en brazos la escalera, se habia

fatigado mucho, no pudo resistir aquel ambiente tibio y cargado de
perfumes que la ahogaba. La lozania misma de las flores y la juventud
pomposa de la naturaleza formaban en su alma doloroso contraste con la
marchita flor de sus afios y su exanime juventud. Inmediatamente, pues, la
trasladaron a la falta que al pie del muelle aguardaba. Entraron al punto
los remeros y, desamarrandola, comenzaron a surcar la azulada llanura.

La brisa fresca del lago reanimé un poco a dofia Beatriz. Habiase recostado
en la popa sobre unos cojines de seda con un decaimiento y abandono que
bien daban a entender la postracion de sus fuerzas. El abad, viéndola un
poco mas sosegada, sacd el libro de horas, y yéndose a sentar en el
extremo opuesto de la embarcacion comenzo a rezar. Don Alvaro, en pie
delante de ella, la contemplaba con ojos inquietos y vagarosos, mientras
los suyos, fijos en el espejo de las aguas, seguian como en éxtasis sus
blandas ondulaciones. Alzdlos, por fin, para mirarle, y clavandolos en los
suyos, le hizo sefias con la mano para que viniese a sentarse a su lado.
Obedecio6 el silenciosamente, y entonces la joven le dijo asiéndole la
mano:

-Ahora estoy mas sosegada, y puedo hablaros. Gracias a Dios, estamos
solos; oidme, pues, porque tengo sobre mi corazén hace ya mucho tiempo un
peso que me agobia. Acercaos mas. ;No es verdad que alguna vez os habéis
dicho: la mujer a quien yo amaba ha sido la esposa de un hombre indigno de
ella, su aliento ha empafiado su frente, yo me la figuraba semejante a la
azucena de un valle a quien no tocan ni los vientos de la noche, pero he
aqui que cuando yo la encuentro esta ya separada de la planta paterna, y
sus hojas sin aroma y sin lustre? ;No os habeéis dicho esto algunas veces?
Don Alvaro calld en lugar de responder, y no alzé los ojos del suelo.
Entonces dofia Beatriz, después de haber guardado por un rato el mismo
silencio, saco del seno una cartera de seda verde, y le dijo:

-Os habia comprendido, porque hace tanto tiempo que laten nuestros
corazones a compas, que ningin movimiento del vuestro puede serme
desconocido. Pero vos..., jvos no habéis leido en mi alma! -le dijo con
acento sentido y casi colérico. Don Alvaro entonces levanto los ojos,
mirandola con ademan suplicante, pero ella le impuso silencio con la mano,



y continuo:

-No os lo echo en cara, porque sobradas desdichas han caido sobre vuestra
cabeza por amor de esta infeliz mujer, y s6lo ellas han podido quebrantar
la fe de vuestro noble corazdn. Tomad esta cartera -le dijo enseguida
alargandosela-, y con ella aclararéis vuestras dudas.

-iAh!, ino tengo ningunas!, jningunas! -exclamo don Alvaro sin recogerla.
-Tomadla, sin embargo -repuso ella-, porque dentro de poco sera cuanto 0s
quede de mi. No me miréis con esos 0jos desencajados, ni me interrumpais.
Pensad que sois hombre y una de las mas valerosas lanzas de la
cristiandad, y conformaos con los decretos del cielo. En esa cartera
escribia yo mis pensamientos y aun mis desvarios; para vos la destinaba,
recibidla, pues, de mis manos, como la hubierais recibido de las de mi
confesor.

-iAh, sefioral, ;coOmo abrigais semejantes ideas, cuando vuestro padre va a
volver sin duda alguna, y con él los dias de la primavera de nuestro amor?

-Mi padre volveré tarde -respondio ella con acento profundo-, volvera sélo
para confiar a la tierra los despojos de su hija unica y morir después.
Antes de este Gltimo y fiero golpe la savia de la vida volvia a correr por
estos miembros marchitos, pero ahora se ha secado del todo.

El abad, que acabd entonces su rezo, se acerco a ellos e interrumpio la
conversacion. Dofia Beatriz, oprimida por ella y quebrantada por el
esfuerzo que acababa de hacer, se mantuvo taciturna y abismada en sus
dolorosas reflexiones. Don Alvaro, trastornado por aquella escena

terrible, que acababa de levantar el velo de la realidad, guardaba también
silencio apretando convulsivamente entre sus manos y contra su corazén la
cartera verde, y el abad, por su parte, respetando la pena de entrambos,

no pronuncio una sola palabra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la
ensenada de la quinta, donde, saltando en tierra, volvieron a subir en
brazos a la joven. Era ya anochecido y significo su deseo de quedarse a
solas con su criada, con lo cual los dos se despidieron de ella,

retirandose a sus estancias respectivas.

No bien se vio don Alvaro en la suya cuando, cerrando la puerta y
acercandose a un bufete en el cual ardian dos bujias, abri¢ la fatal

cartera y comenzo a leer ansiosamente sus hojas. Estaba sefialada la
primera con aquel versiculo melancolico que, segun dijimos en otro lugar,
venia a servir de epigrafe a aquellas desordenadas y tristisimas memorias:
Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto. Don Alvaro,

después de haberlo leido, lo repiti6 maquinalmente. En tan breves palabras
estaba encerrada su vida y la de dofia Beatriz, con su continuo desvelo, su
soledad y su esperanza siempre burlada. jCuantas veces se habrian fijado
en aquellos carécteres los ojos llorosos de aquella infeliz y hermosa
criatural... Don Alvaro paso adelante y, volviendo la hoja, encontro este
pasaje:

Cuando me dijeron que él habia muerto, pasadas las primeras congojas del
dolor, me parecio oir una voz que me llamaba desde el cielo y, me decia:
«Beatriz, Beatriz, ;qué haces en ese valle de oscuridad y llanto?» Yo
pense que era la suya, pero después he visto que vivia; sin embargo, la
voz ha seguido Ilamandome entre suefios, y cada vez con mas dulzura. ;Qué
me querra decir? Mucho se ha debilitado mi salud, y moriré joven, sin duda



alguna.

En otra hoja decia asi:

iQué contenta cerro los 0jos mi pobre madre cuando me vio esposa del
conde! Ella igualaba su corazon con el mio y esperaba para mi un porvenir
de gloria y de ventura; ;pero qué esperaba su hija?, la paz de los

muertos, y aun por eso alargo su

Mas se tarda la muerte de lo que yo me imaginaba, y sin embargo, soy mas
dichosa de lo que pude esperar. jRara felicidad la mia! Antes de mis
tristes bodas llamé aparte al que iba a ser mi esposo y le exigi palabra
de que me respetaria todo el afio que le habia ofrecido a él aguardarle,
cuando se parti6 a la guerra de Castilla. Asi me lo prometié y me lo ha
cumplido, porque, como no me ama, se ha contentado con la esperanza de mis
riquezas y el poder que le da este enlace sin solicitar mi corazén, ni
mucho menos mis caricias. Asi moriré como he vivido, pura y digna del
Unico hombre que me ha amado. Para él escribo estos renglones; ¢ pero quién
sabe si llegaran a sus manos? ¢Quién sabe si se los llevara el viento como
las hojas de los arboles que veo pasar por encima de las torres del
monasterio? jMas aprisa arrebatara quiza el soplo de la muerte las escasas
galas que le quedan al &rbol de mi juventud! Pobre padre mio, qué
terriblemente habra de despertar de sus suefios de grandeza!
Venia después un versiculo del libro de Job, que decia:
iEcce nunc in pulvere dormiam, et si mane me quaesieris, non
subsistam!

Y en la pagina siguiente esta estrofa dolorosa:

La flor del alma su fragancia pierde;
por lo de ayer el corazon suspira,
cae de los campos su corona verde;
ilagrimas solo quedan a la lira!

Don Alvaro pas6 unas cuantas hojas, y se encontrd con una que decia:
Heme, en fin, viuda y libre; mis lazos estan sueltos, pero ¢quién desatara
los de é1? La suerte de la orden me inspira vivisimos temores. ¢ Quién sabe
si mi amor le traera la muerte y la deshonra? jOh, Dios mio!l, ;por qué mi
corazon ha de esparcir la desdicha por todas

PAES?.. .o



Por fin, va preso con todos sus nobles compafieros, y se presentara a los
jueces como un salteador de caminos. ¢ Qué va a ser de ellos? Esta noche he
tenido una hoguera voraz dentro del pecho; una sed mortal me devoraba, y
en la ilusion de mi calentura me parecia que todos los riachuelos y

fuentes de este pais corrian con murmullo dulcisimo por detras de mi
cabecera. No he querido despertar a Martina, porque dormia sosegadamente,
aunque su corazon esta en otra parte, como el mio. ;En qué puede consistir
semejante diferencia? jEn que ella ama y espera, y yo amo y me muero!
Don Alvaro recorrié otros pasajes, en que la agonia que experimentaba por
su suerte estaba trazada con rasgos de suma angustia y desconsuelo. Por
fin, después de tantas ansias y congojas, venia el siguiente pasaje:

iOh, cielo santo!, jesta absuelto de todas las acusaciones con todos los
suyos!... jPensé que me tiraba al agua para abrazar al mensajero que
semejantes nuevas traia! Al cabo volverd, si, volvera, no hay que dudarlo;
¢para qué se habia de ataviar tan pomposamente la naturaleza con todas las
galas de la primavera, sino para recibir a mi esposo? jBellas son estas
arboledas mecidas por el viento, bellas estas montarias vestidas de

verdura, puras y olorosas sus flores silvestres, y musico y cadencioso el
rumor de sus manantiales y arroyuelos, pero, al cabo, son galas del mundo,
y yo tengo un cielo dentro de mi corazon! Yo saldré a buscarle con mi laid
en la mano, con mi cabeza cubierta del rocio de la noche y como la esposa
de los Cantares, preguntaré a todos los caminantes: «;En donde esta mi
bien amado?» jAh, yo estoy local, jtanta alegria debiera matarme, y sin
embargo, la vida vuelve a mi corazén a torrentes, y me parece que la
planta del cervatillo de las montafias seria menos veloz que la mia! EI me
ponderaba de hermosa..., ;qué sera ahora cuando vea en mis 0jos un rayo de
sol de la ventura, y en mi talle la gallardia de una azucena, vivificada

por una lluvia bienhechora? jOh, Dios mio, Dios mio!, jpara tamafia
felicidad, escaso pago son tantas horas de soledad y de lagrimas! jSi un
paraiso habia de ser el lugar de mi descanso, pocos eran los abrojos de

que habéis sembrado mi

Don Alvaro habia podido leer, aunque conturbado y confuso, los anteriores
pasajes, empapados en llanto y pesar, pero al llegar a éste, en que con

tan vivos colores estaba bosquejada una dicha como el humo disipada, no
fue ya duefio de los violentos arrebatos de su alma, y se dejé caer sobre

su cama, rompiendo en amarguisimos sollozos. Por fin estaba solo, y nadie
sino Dios era testigo de su flaqueza; pero las lagrimas, que tanto alivian

el corazon de las mujeres y los nifios, son en los ojos de los hombres
alquitran y plomo derretido.

Capitulo XXXVII

Los tristes pronosticos de dofia Beatriz fueron cumpliéndose muy aprisa
desde aquel dia, y sus padecimientos fisicos, unidos a los combates de su
alma, empezaron a desmoronar visiblemente aquel cuerpo de tantas maneras



minado y cuarteado. Las bellas y delicadas tintas de la salud, que otra

vez habian vuelto a sonrosear aquel delicado rostro, digno de un angel de
Rafael, se trocaron poco a poco en la palidez de la cera, bien como vemos
las nubes del ocaso perder sus vivos matices a medida que baja el sol. La
morbidez suavisima de sus carnes, la bella ondulacion de sus contornos, la
gallardia de sus movimientos, que por algin tiempo oscurecidas bajo las
sombras del dolor y la enfermedad habian comenzado a florecer de nuevo,
otra vez volvieron a marchitarse bajo el soplo del desengafio. Su forma se
parecia mas y mas a la de una sombra, y lo Gnico que en ella iba quedando
era el reflejo de aquel alma divina, que brillaba en sus ojos y la

iluminaba interiormente. La enfermedad que la consumia, lejos de tomar en
ella ningun caracter repugnante, parecia que realzaba su resignacion
angelical y su dulzura sin ejemplo. Algunas veces, sin embargo, tomaban
sus ideas cierto sabor amargo, que revelaba el vigor que bajo tanta
mansedumbre se escondia, y el fuego encendido bajo tantos escombros y
ceniza. Era realmente un infernal martirio ver llegar a pasos medidos la
callada sombra de la muerte, cuando la esperanza, el amor, la paz y el
sosiego domeéstico, el noble orgullo de llevar un nombre ilustre, las
riquezas, la juventud, la hermosura, cuanto puede embellecer y sublimar la
vida, venia a dar precio a la suya. No obstante, su piedad, su caracter
elevado y los mismos habitos melancdlicos de su espiritu disipaban
facilmente estos tumultuosos movimientos, y al momento volvian sus ideas a
su curso ordinario.

En aquellos dias fatales su amor a la naturaleza subio de punto, y su

ansia por contemplar las hermosas escenas de aquellos alrededores era
extraordinaria. Fatigabale la cama terriblemente, pero como de puro
postrada no podia dar un paso, sus paseos eran siempre en la falGa, cuyo
movimiento era lo Unico que podia sobrellevar. Asi pues, se pasaba horas
enteras cruzando las aguas del lago, unas veces contemplando sus orillas
con una especie de arrobo, otras siguiendo con la vista las bandadas de
lavancos que nadaban a lo lejos en ordenados escuadrones, y casi siempre
abismada en sus propios pensamientos. De cuando en cuando, alzaba la vista
para mirar el camino por donde su padre habia partido, por ver si en lo

alto de la cuesta de Borrenes resplandecian sus armas, y al ruido de las
yeguas de los aldeanos que pasaban por la orilla se volvia con una especie
de estremecimiento, imaginando oir las herraduras del caballo de don
Alonso.

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de acompafiarla ni un solo
instante en aquellos melancélicos paseos, observando con espanto el
progreso rapido del mal y el decaimiento cada dia mayor de la desdichada.
Don Alvaro, clavados casi siempre sus 0jos en los suyos, parecia respirar
con la misma congoja y ahogo que si su pecho estuviese atacado de la misma
enfermedad. Dofia Beatriz, siempre que se encontraba con aquella mirada
apasionada y terrible a un mismo tiempo, apartaba la suya, bafiados en
lagrimas sus parpados. Las palabras eran escasas, pues a tal punto habian
venido las fuerzas de la enferma, que el anciano médico habia encargado el
posible silencio. Tanto él como la enferma conocian harto bien la
inutilidad de semejantes paliativos, pero el uno por no dejar medio alguno
de que echar mano, y la otra por no afligir a personas tan queridas, se
conformaban con ellos. De esta suerte, reducidos los dos amantes al



lenguaje de los ojos, las almas que parecian salirse por ellos, volaban

una al encuentro de otra como si quisieran confundirse en el mismo rayo de
luz que para comunicarse les servia.

Por fin, llego a tanto la postracion de dofia Beatriz, que paso en la cama
una porcién de dias sin manifestar deseo de levantarse, y como sumida en
un desvario que parecia enajenar su razon. Al cabo de ellos, cerca de la
caida de la tarde, se reanimé de una manera desusada, y abriendo sus
hermosos ojos, mas brillantes ain que de costumbre, dijo con voz entera 'y
gran rapidez:

-iMartina! jMartina!, ;donde estas?

-Aqui, sefiora -contestd la muchacha casi sobresaltada de aquel subito
recobro-, aqui estoy, siempre a vuestro lado; ¢ddnde queriais que
estuviese?

-iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que tu amor mismo te aparte de mi
cabecera! -exclamo dofia Beatriz mirdndola con ternura.

-jAh, sefioral, dejad eso; yo no pienso sino en vos y en veros buena; ¢que
queriais que con tanta prisa me llamabais? Me parece que 0s sentis mas
animada, ¢no es verdad?

-Si, si, treme mi vestido blanco, porque quiero pasearme por el lago.
Estoy mejor, mucho mejor; y el dia me parece hermosisimo. jVos aqui
también, don Alvaro!, jy vos, venerable padre! jAh, me alegro en el alma,
porgue con eso 0s veréis en parte pagados de tantos afanes y zozobras como
por mi habéis pasado!

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un suefio, no sabian qué pensar
de aquel tono casi festivo de dofia Beatriz, y en particular el primero no
acertaba a poner freno a las tumultosas esperanzas que se levantaban en su
corazon. El anciano médico, al contrario, no pudo contener un gesto de
dolor. Saliéronse los tres del aposento y en brevisimo espacio se aderezo
dofia Beatriz con su sencillez y gracia acostumbrada. Realmente parecian
haberse aflojado las ligaduras del mal, pero asi y todo, bajo la escalera
casi en brazos de Martina y del sefior de Bembibre. Cuando llegé a la
gondola puso el pie en ella resueltamente, y enseguida fue a sentarse
sobre los almohadones de brocado del fondo, no con el ademan doliente y
abatido de otras veces, sino con extrafio garbo y gentileza. Don Alvaro,
atento como nunca a sus menores ademanes, se quedé como de ordinario, en
pie delante de ella. El abad, que habia sorprendido el gesto de mal agliero
del fisico, se apartd con él al otro extremo de la ligera embarcacién para
interrogarle, y Martina, por su parte, se sento junto a los remeros que,

sin aguardar a mas, hicieron volar la barca por la azulada espalda del

lago, rapida y serena como una de las muchas aves que por alli nadaban.
Estaba el cielo cargado de nubes de nacar que los encendidos postreros
rayos del sol orlaban de doradas bandas con vivos remates de fuego; las
cumbres peladas y sombrias del Monte de los Caballos enlutaban el cristal
del lago por el lado del norte, y en su extremidad occidental pasaban con
fantasmagorico efecto los Ultimos resplandores de la tarde por entre las
hojas de los castafios y nogales, reverberando alla en el fondo un portico
aéreo, matizado de tintas espléndidas y enriquecido con una prolija'y
maravillosa cresteria.

El lago, iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y fugaz, y enclavado
en medio de aquel paisaje tan vago y melancolico, mas que otra cosa



parecia un camino anchuroso, encantado, mistico y resplandeciente que en
derechura guiaba a aquel cielo que tan claro se veia alla en su término.

Por un efecto de la refraccion de la luz, una ancha cinta de cambiantes y
visos relumbrantes cefiia las orillas del lago, y la falta parecia colgada
entre dos abismos, como un aguila que se para en mitad de su vuelo.

Con semejante escena, el fugaz relampago de alegria que habia iluminado el
alma de dofia Beatriz, se disipd muy en breve. Siempre habia dormido en lo
mas recondito de su alma el germen de la melancolia producido por aquel
deseo innato de lo que no tiene fin; por aquel encendido amor a lo
desconocido que lanza los corazones generosos fuera de la ruindad y
estrechez del mundo en busca de una belleza pura eterna, inexplicable,
memoria tal vez de otra patria mejor; quiza presentimiento de mas alto
destino. A este secreto y sobrehumano impulso habia sacrificado dofia
Beatriz lo que mas caro podia serle en el mundo: la libertad y el culto
exterior que pensaba rendir a la memoria de su amante cuando lo imaginaba
muerto; sélo por presentarse algun dia a los ojos de su madre adornada con
la aureola del vencimiento de si propia. Los azares de su vida, sus
continuos vaivenes entre la esperanza y la desdicha, los dolores de su

alma, y de su cuerpo, y la perspectiva de una muerte proxima, presente por
tanto tiempo a sus ojos, habian fecundado estas terribles semillas y
ahondado mas y mas el cauce que la tristeza habia labrado en su alma hasta
trocarlo en un verdadero abismo, donde iban a parar todos sus
pensamientos.

Por lo mismo, la escena que se ofrecia a su vista, naturalmente engolfo su
imaginacién en aquel mar sin limites, donde bogaba hacia tanto tiempo. Por
fin, después de haber dirigido llorosas miradas al cielo, al lago, a las
montafas lejanas y a aquella quinta donde tanto habia aguardado y sufrido,
como si de todos ellos se despidiera y tuviesen un alma para comprenderla,
dijo al apenado caballero:

-Don Alvaro, ¢no veis cuan vanas son las alegrias de la tierra? ¢Quién nos
dijera hace un afio que nos habiamos de encontrar en estos escondidos
parajes solo para una eterna despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible, habia observado el rumbo que desde
la salida de la quinta iban tomando sus ideas, le contesto:

-¢ Es posible, dofia Beatriz, que cuando comenzaba a fortaleceros vuestro
antiguo valor, asi le desechéis de vuestro pecho?

-iValor! -respondi6 ella-. ;Y pensais que necesito poco para dirigiros mis
ultimas palabras y apartarme de vos? jVed, sin embargo, quién me lo
inspira! Alzad la vista y veréis el cielo; mirad a vuestros pies y alli lo
encontraréis también hermoso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento a las
alturas; bajad con él a la lobreguez del abismo y dondequiera encontraréis

a Dios llenando la inmensidad con su presencia. Esa, esa es la fuente de
donde yo, jflaca mujer!, bebo el aliento que me sustenta. ¢ Os acordais de
las ultimas palabras que me oisteis en el bosque de Arganza?

-iAh, no, no! -respondié él con el acento de la desesperacion-. Yo no
recuerdo sino las primeras que escuché de vuestros labios, cuando la vida
se nos presentaba tan florida y dulce en el seno de un amor sin fin.

¢Sabéis lo que me representa mi memoria? Pues no es mas que eso sélo.
¢Sabéis lo que me dice una voz secreta? Que vuestro padre va a volver, y
que al cabo seréis mi esposa delante del cielo y de los hombres. jMi



esposa! jAh! Si yo escuchara esa palabra de vuestros labios, saldria de

las tinieblas mismas del sepulcro.

-iPobre don Alvaro! -contesté ella con una ternura casi maternal-. ; C6mo
esperais tan pronto la vuelta de mi padre, cuando ha poco mas de dos meses
que se partio para Francia? ¢ Pensais que todos me aman como vos para
buscar con tanto ahinco mi ventura?

-No acabéis con el poco valor que me anima -la interrumpio el joven-,
dudando de esa suerte de la Providencia.

-No -repuso ella gravemente; antes le doy gracias, porque asi ahorrara a
mi padre el espectaculo de mi muerte y a mi la desesperacion para aquella
hora suprema. Aun ahora que un obstaculo insuperable me aleja de vos, mi
corazon se despedaza, y sélo una fuerza sobrehumana me sostiene; pero si
las barreras hubiesen de caer en el instante de mi muerte, joh, entonces

el angel bueno huiria, espantado, de mi cabecera y mi alma rabiosa y
sombria se extraviaria en los senderos de la eternidad!

Durante esta platica tremenda se iba acercando la falGa a las encinas de

la orilla bajo las cuales no hacia mucho tiempo se habia aparecido Cosme
Andrade como uno de aquellos angeles que visitaban la cabafia de los
patriarcas, cuando de repente el galope de tres caballos de guerra les

hizo volver a todos los ojos hacia aquel sitio. Eran, en efecto, tres

jinetes, de los cuales el méas delantero, un poco mejor ataviado, indicaba
ser el principal, y los tres, habiendo visto la falUa, venian corriendo

hacia ella por debajo de aquellos arboles venerables, dando gritos de
contento y espoleando los corceles con ambos acicates. Dofia Beatriz, al
oirlos, como si una mano invisible la sacase de su abatimiento con la
presencia y voces de los forasteros, se puso en pie velozmente, y con los
ojos desencajados comenzo a mirarlos hasta que, acercandose mas y mas,
lanzé un alarido de dolor a un tiempo y de alegria, y extendiendo los
brazos hacia la orilla exclamo:

-iEs mi padre!, jmi padre querido!

-Si, tu padre soy, hija de mi alma -contesté don Alonso, porque él era en
efecto-, tu padre que viene a cumplirte su promesa. jMira, mira! -afiadié
sacando del seno una cartera verde, aqui esta la bula del Papa, y en ella
viene la fianza de tu felicidad.

-iMisericordia divina! -prorrumpi6 ella con un clamor tan descompasado que
se oy0 en las orillas mas apartadas, y aterro a los circunstantes-.
iMisericordia divina! -repiti6 torciéndose las manos-, jla esperanza y la
ventura ahora que voy a morir!

Al acabar de pronunciar estas palabras y con el tremendo esfuerzo que
acababa de hacer, una de las venas de su pecho, tan débil ya 'y
atormentado, se rompid, y un arroyo de sangre ardiente y espumosa vino a
tefiir sus labios descoloridos y su vestido blanco. Asaltéla al mismo
tiempo un recio desmayo con el cual cayé en brazos de su doncella y de don
Alvaro, pero como todo ello fue obra de un instante, y el empuje
comunicado a la géndola por los remeros era rapidisimo, toco en la orilla,
donde ya don Alonso estaba apeado, a tiempo que precipitandose hacia su
hija se encontr6 bafiado en su propia sangre. Con semejante cuadro se quedd
como petrificado en medio del alboroto de todos, con la boca entreabierta,
los brazos extendidos y los ojos clavados en aquel pedazo de su corazén
por cCuyo reposo y contento, aunque tardios, habia hecho tan terribles



sacrificios, y aquel mismo largo y penosos viaje de que acababa de
apearse. Dofa Beatriz, sin dar mas sefial de vida que algunos hondos
suspiros, estaba con la cabeza doblada sobre el hombro de su desolada
doncella y todo su cuerpo a manera de una madeja de seda, abandonado y sin
brio. El anciano médico, que con tanta prolijidad y amor la habia

asistido, después de observarla detenidamente, se acerco al abad y le dijo
al oido, pero no tan paso que don Alonso no percibiese algo:

-Ya se acab6 toda esperanza; jlo mas que durara es un dial

-iIn feliz padre! -exclamd el abad volviéndose hacia don Alonso, pero con
gran pesadumbre suya le encontr6 con el oido atento y a media vara de
distancia.

-iTodo lo he oido! -le dijo con un acento que partia el corazon-. ;Lo

veis?, ¢lo veis como mi corazon no me engafiaba cuando os decia que vuestra
profecia de desastre se cumpliria al fin? jOh, hija mia, alegria de mi

vejez y corona de mis canas! -exclamé queriendo acercarse a ella, y
forcejeando con el abad y los remeros que le detenian-, ¢no pudo el Sefior
quitarme la vida en tantos combates con los moros, antes de venir a ser tu
verdugo?

-iRecobraos, por Dios santo! -le dijo el abad con ansia-, poned un freno a
vuestras quejas, si en algo la teneis, porque pudiera oiros.

El desventurado padre call6 al punto de miedo de agravar el estado de su
hija, pero siguié sollozando con gran ahogo y congoja.

El deliquio era profundo; la noche comenz6 a mostrar sus estrellas, y al
cabo, hubieron de volverse a la quinta en aquella barca, que segun lo

ligera y silenciosa que bogaba, no parecia sino el bajel de las almas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y desembarcando apresuradamente,
subieron a la sefiora, todavia desmayada, a su aposento y la pusieron en su
lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobrd poco a poco la vida que parecia
haberse huido de aquel cuerpo fatigado, pero no la razon, extraviada con
las visiones del delirio. La aparicién de su padre y la nueva que le habia
dado eran la idea fija y dominante de su desvario, unas veces alegre y
risuefia, y otras tragica y aflictiva, segun las oscilaciones de su &nimo.
Continuamente llamaba a don Alvaro y manifestaba una ansiedad grandisima a
la idea de que pudiera ausentarse.

-iDon Alvaro! exclamaba con la voz quebrada por la fatiga de la
respiracion-, ;donde estas? hablame, ven, dame tu mano. A nadie veo, a
nadie conozco sino a ti; sin duda te veo con los ojos de mi corazén que a
todas partes te sigue, como al sol el lucero de la tarde. ;Me oyes, don
Alvaro?

-Si, te oigo exclamaba el joven, con una voz que parecia salir de un
sepulcro.

-iAh!, jtanto mejor! -reponia ella con el acento del regocijo, pero no te
vayas, porque entonces quedaria sola del todo. Pero jloca de mi!, ;cémo te
has de marchar, si me amas y eres mi esposo para siempre? Antes mafiana me
vestiré de gala para que me lleves al altar. jOye!, jyo quiero que se den
muchas, muchas limosnas, para que todos sean felices y nos bendigan! jSi
vieras ti como me aman todos estos campesinos! jMucho tiempo se pasara
antes de que olviden mi memoria!... jAh!, dime, ¢y guardas la cartera que
te di hace tanto tiempo?, jpues atale una piedra y arrojala al lago,



porque aquellos renglones estaban mojados con mis lagrimas, y ahora ya no
me quedan lagrimas, si no son las de la alegria!

Fatigada entonces, call6 por un rato, pero tomando sus ideas otro curso,
dijo por altimo, apartando la ropa que la cubria:

-iQuitadme esa ropa que me ahoga!, abrid de par en par esas ventanas, y
dejad entrar el aire de la noche, para que se temple este fuego que me
abrasa el pecho... jCielos!, jqué pensamientos eran los mios hace un
momento, para olvidarme asi de que estoy luchando con la agonia!
iMiserable de mi! Alli viene mi padre corriendo..., miradle, don

Alvaro..., la alegria le ha rejuvenecido..., ya llega..., ;qué es lo que

saca del pecho?... jAhl, jes tu libertad!..., jsuerte despiadadal...,

morir ahora..., no, no, don Alvaro, yo soy muy joven todavia, rica y
hermosa a tus 0jos, a pesar de mis lagrimas, ¢no es verdad?... jNo, no, no
es esta mi hora, porque moriria impenitente y perderia mi alma!

Entonces se quedo de nuevo callada, pero con el rostro desemblantado, y
los ojos fijos en la pared y haciendo con el cuerpo un movimiento hacia
atras, como si viese acercarse algo de que quisiese huir, hasta que, por
ultimo, lanzando un agudo chillido, y cubriéndose los 0jos con una mano,
mientras con la otra apretaba convulsivamente el brazo de su amante,
exclamo con voz ronca:

-iAhi estal, jahi esta!, ¢no la veis como se llega paso a paso? jAh!,
ilibradme de ella!, envolvedme en vuestro manto... jOh, Dios mio!, jde
nada sirve, porque sus manos han pasado por él como si fuera de humo, y me
aprietan el corazon!, separadmelas de aqui, porque me ahogan, jay de mil,
no, dejadlas, que todo se acabé ya... jadios!...

Y al decir esto, la acometid otro nuevo desfallecimiento.

En estas dolorosas alternativas, mas crueles tal vez para los que la
rodeaban que para ella propia, se paso la noche entera. Hacia el amanecer
volvid a quedarse como aletargada, segiin mas de una vez le habia
acontecido durante aquella terrible enfermedad que ya tocaba a su término.

Capitulo XXXVIII

Deplorable era la situacién de cuantos se encontraban debajo de aquel
techo, sefialado por blanco a las saetas invisibles de la muerte, pero la

de don Alonso era més desastrada que la de ninguno, peor aun que la del
mismo don Alvaro. Desde que, sin reparar en medios para lograr sus sofiados
planes de grandeza, habia intentado la violencia de su hija Gnica, en
Villabuena, y consentido después en el sacrificio que su abnegacion filial

le habia dictado en Arganza, la salud, la alegria y la honra habian huido

de su hogar, como si por un decreto del cielo el castigo siguiese
inmediatamente a la culpa, sin darle siquiera respiro para saborear sus
terribles frutos. A la muerte de su esposa, siguio la entrevista fatal del

soto de su casa, en que cayo la venda de sus 0jos, y enseguida, como en un
negro turbion, vinieron los desastres de Cornatel, las dudas e
incertidumbres de la causa de los templarios y el desenlace fatal del caso

de don Alvaro. Cuadro tristisimo, cuyo fondo ocupaban las torturas de dofia



Beatriz y lo amargo de sus remordimientos.

Deseoso de purificar su alma y sin mas pensamiento que el contento y la
salud de aquella altima prenda de su amor y su esperanza, habia emprendido
su largo viaje a Viena del Delfinado, con una diligencia y ardor
incompatible al parecer con su avanzada edad. Alli, sin dejarse vencer de
los muchos obstaculos que le oponian la malevolencia de la corte de
Francia y el triste giro que la debilidad y cobardia del Papa habia dado a
aquel ruidoso proceso, se arrojo a los pies de Clemente, le hablé de la
mucha sangre que habian vertido en defensa de la fe de los suyos, presentd
al rey Felipe las cartas que llevaba de don Juan de Lara, estimado de él

por su poderio y por haberle dado hospedaje cuando anduvo extrafiado de
Castilla, y logro ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor, ademas, que no le ayudaron poco en
sus propositos. Fue la primera el aniquilamiento total de la pujanza del
Temple en Europa, pues sus guerreros, donde no condenados, estaban presos
y desarmados; y la segunda, la llegada de Aymerico, el inquisidor del
concilio de Salamanca, que después de haber obrado a tenor de las
instrucciones de la sede romana, venia resuelto a cumplir la palabra dada
al abad de Carracedo y a los obispos y a seguir el impulso de su corazén
que a despecho de sus muchas prevenciones contra el Temple se habia
aficionado a la bizarria y caballerosidad de don Alvaro durante el juicio.
Cuanto habia tenido de inflexible su conducta dictada por el rigor de la
obediencia, tuvieron ahora de fervorosos sus servicios; asi fue que,
disipados los recelos que el poder de aquella arrogante milicia habia
inspirado, y merced a la eficaz mediacion de Aymerico, obtuvo el sefior de
Arganza la anhelada dispensa en tiempo infinitamente mas breve del que
buenamente pudiera esperar, con lo cual se le doblé el contento. Tal era

su ansiedad por llegar él mismo con la dichosa nueva a los brazos de su
hija, que en cortisimo espacio cruzd parte de la Francia y Espafa casi
entera, llevado como en alas de la alegria, y enteramente olvidado del

peso de los afios. Cudl fue el término de tan presuroso viaje, ya lo vimos,
pues la sangre del corazon de dofia Beatriz fue las rosas que alfombraron
su camino, y el estertor de su agonia los festejos por su llegada. Tal

habia de ser el paradero de tantos esfuerzos, y sobre esto giraban sus
desolados pensamientos mientras sentado a los pies de la cama de su hija
aguardaba, deshecho en llanto, su postrer suspiro.

El reposo de la joven tuvo poco de largo y menos de sosegado, pero, tal
como fue, bastd a disipar las nubes que oscurecian su razon para hacer mas
dolorosos de este modo sus postreros momentos y derramar al mismo tiempo
un fulgor divino sobre la caida de aquel astro, en cuyos benéficos
resplandores tantos infelices habian encontrado alivio y consuelo. Cuando
abrid los ojos comenzaban a entrar por la entreabierta ventana las palidas
claridades del alba, junto con aquel ligero cefirillo que parece venir a
despertar las plantas adormecidas antes de la salida del sol. En el jardin

de la quinta gorjeaban jilgueros alegres, calandrias y un sinfin de
pajarillos, y las flores, abriendo sus calices, llenaban el aire de

perfumes. Desde la cama de dofia Beatriz se divisaba el oriente, donde una
porcion de caprichosos celajes se coloreaban y esmaltaban con indecible
pompa y esplendor a casi todo el lago, cuya transparente llanura,
reflejando los accidentes del cielo, parecia de oro liquido y encendida



purpura. Los lavancos y gallinetas revoloteaban tumultuosamente por su
superficie levantando a veces el vuelo con alegres aunque asperos
graznidos, y precipitandose enseguida con sonoro ruido entre los juncos y
espadarias. En suma, el dia amanecia tan risuefio y alegre que nadie pudiera
creer que en medio de su claridad hubiera de eclipsarse una obra tan
perfecta y hermosa.

Este fue el espectaculo que encontraron al abrirse los ojos de dofia

Beatriz, y en €l se clavaron avidamente. Tenian una especie de cerco
ligeramente azulado a su alrededor, con lo cual resaltaban més los rayos
que despedian; el semblante, aunque algo ajado, manifestaba la misma
pureza de lineas y angelical armonia que en sus mejores tiempos.
-iHermoso dia! -exclamd, en fin, con voz melancélica, aunque bastante
entera.

Enseguida roded la estancia con la vista y viendo a todos desemblantados y
la mayor parte llorosos a causa de las fatigas y dolorosas escenas de la
noche anterior, y que con 0jos espantados la miraban, las lagrimas se
agolparon a sus parpados. Reprimiolas, sin embargo, con un esfuerzo de que
solo era capaz un alma de tan subido temple como la suya, y Ilamandolos
con la mano en derredor de la cama, y asiendo la de su padre, le dijo con
acento sosegado:

-Esta muerte que tan de subito me coge en la primavera de mi vida, mas me
duele por vos, padre mio, por este noble y generoso don Alvaro y por todos
estos buenos amigos que han puesto en mi su carifio, que no por mi. Al
cabo, hace més de un afo que una voz secreta me esta pronosticando este
paradero, y aunque ayer lo sufri con impaciencia queriendo volverme
locamente contra el cielo, hoy que se han disipado las nieblas de mi
entendimiento, con humildad me postro delante de la voluntad suprema. Ya
lo veis, sefior, qué pasajera es la luz de nuestros deseos y grandezas;

¢quién le dijera a mi madre que habia de seguirla tan en breve? ;Por qué
habéis, pues, de acongojaros de ese modo, cuando vos mismo caminareis muy
pronto por mis huellas, adonde yo con mis hermanos y mi madre os salga a
recibir para nunca apartarnos de vos?

-iOh, hija de mi dolor! -exclamé el anciano-, t4 eras mi postrer esperanza
en la tierra, pero no es tu temprano fin el que abreviara mis cortos dias,
sino la ponzofiosa memoria de mi falta.

-jAh!, santo religioso -continud volviéndose al abad-, jved, ved como se
cumple vuestra profecia! jQuiera el cielo perdonarme!

-¢Eso dudais, padre mio? -continuo6 dofa Beatriz-, cuando ya no solo os he
perdonado sino que lo he olvidado todo, y cuando este joven, harto mas
infeliz que yo, os respeta y venera como yo misma. ¢No es verdad, noble
don Alvaro? Acercaos, esposo mio, en la muerte, venid a decirselo vos
mismo para que el torcedor del remordimiento no atormente los escasos dias
que de vivir le quedan. ¢No es verdad que le perdonais?

-Si, le perdono; jasi me perdone Dios la desesperacion que me va a traer
vuestra muerte!

-iLa desesperacidn! -le dijo ella como con asombro afectuoso-, ¢y por qué
asi? Nuestro lecho nupcial es un sepulcro, pero por eso nuestro amor
durard la eternidad entera. jAh, don Alvaro!, ;esperabais mejor padrino de
nuestras bodas que el Dios que va a recibirme en su seno?, ¢concierto méas
dulce que el de las arpas de los angeles?, ¢ cortejo mas lucido que el coro



de serafines que me aguarda?, ;templo méas suntuoso que el empireo? Si
vuestros 0jos estuviesen alumbrados como los mios por un rayo de la divina
luz, seguro es que las lagrimas se secarian en ellos o que las que

corriesen serian de agradecimiento.

Hizo aqui una breve pausa durante la cual sus ojos se clavaron en los de

su amante con expresion singular y, por fin, le dijo:

-Leyendo estoy en ese corazon hidalgo como en un libro abierto. ¢No es
verdad que querriais quedar en este mundo con el titulo de mi esposo?
Vuestra alma me ha seguido por mi sendero de espinas y dolores, y ni aun
en la muerte me abandona. jAh!, jgracias!, jgracias!... Padre mio -afiadio
dirigiéndose al sefior de Arganza-, y vos, reverendo abad, sabed que yo
también quiero comparecer ante el trono del Eterno adornada de tan hermoso
dictado. Unidnos, pues, antes que se apague la llama de mi vida.

El abad, aunque poseido de consternacion, se acercd entonces, y como para
templar un poco su ardiente exaltacion, le dijo cuan conveniente era que
una confesion de ambos precediese a tan augusta ceremonia.

-Tenéis razdn -contesto ella-, pero he aqui la mia, que bien puede decirse
en alta voz. Yo he amado y sufrido; cuantos beneficios han estado en mi
mano esos he derramado; cuantas lagrimas he podido enjugar esas he
enjugado; si alguna vez he odiado, sedme testigo de que me arrepiento y
perdono.

-Otro tanto sé decir de mi -afiadié don Alvaro-, unos han sido nuestros
sentimientos, una nuestra vida; jpluguiese al cielo que la muerte nos
igualase del mismo modo!

Don Alonso hizo entonces una sefial al abad para que se apresurase a dar
fin a un acto que podia servir en cierto modo de alivio a entrambos, y el
anciano junt6 la mano poderosa de don Alvaro, con la débil y casi
transparente de dofia Beatriz, y con voz conmovida pronuncio las palabras
del sacramento, después de las cuales quedaron ya esposos ante el Dios que
debia juzgar al uno de ellos dentro de pocas horas. Las reflexiones que
enseguida les hizo fueron bien diferentes de las que en tales casos se
acostumbran, pero en lugar de hablarles del amor que podia dulcificar las
amarguras de su vida y hacerles mas llevadero el camino del sepulcro, s6lo
les puso delante las esperanzas de otro mundo mejor, lo deleznable de las
terrenas felicidades y el premio inefable de la resignacion y la virtud.
Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hubiese sido un balsamo para su
Ilagado corazdn, dofia Beatriz quedd muy sosegada y serena. A nadie engafio,
sin embargo, esta engafosa tregua de su enfermedad, y mucho menos a la
llorosa Martina que, sobradamente penetrada del riesgo inminentisimo de su
sefiora, no apartaba los ojos de ella ni un punto. Advirtié la enferma su
solicitud e inquietud dolorosa, y atrayéndola a si por la mano, y
enjugandole con la suya las lagrimas que la atribulada doncella no

acertaba a contener, le dijo:

-iPobre muchacha, que era més viva y alegre que el cabritillo que trisca
por estos montes! Un afio entero has pasado lleno de angustia y de pesares,
sin que tu amor y tu fidelidad se hayan desmentido ni un instante. Tu
felicidad me ha ocupado muchas veces, y ahora mismo quiero asegurartela
por entero.

El llanto y los sollozos de la pobre nifia se redoblaron entonces, y no

pudo articular ni una sola palabra de agradecimiento.



-Padre mio, a vuestra liberalidad la encomiendo; mirad que he encontrado
en ella toda la sumision de una sierva y el carifio de una hermana. Y vos,
don Alvaro, dulce esposo mio, tomadla a ella y a su futuro marido bajo
vuestro amparo, pues su lealtad y ternura hacia vos no han sido menores, y
ya que el mundo no se ha puesto de por medio en el camino de su sencilla
inclinacion, gocen en paz una vida que tal vez hubiéramos gozado nosotros,
si hubiéramos vestido su humilde habito. Y vosotros, amigos mios -afiadio
dirigiéndose a los criados, porque todos habian acudido a aquella escena

de dolor, y la presenciaban como si se les cayesen las alas del corazon-,

fiel Nufio, honrado Mendo, a todos os doy las gracias por el amor que me
habéis mostrado, y a todos 0s encomiendo igualmente a la generosidad de mi
padre y de mi esposo.

Aqguellas pobres gentes, y sobre todo las mujeres, rompieron en alaridos y
Ilantos tales que hubo que echarlos de la estancia para que no perturbasen

a la sefiora en sus ultimos instantes.

A medida que el sol iba subiendo, las ligeras nubes que habia sembradas

por el cielo se disiparon y, por ultimo, se quedd el firmamento tan azul y
puro que, como en el Ensuefio de Byron, «Dios solo se veia en medio de él».
El lago estaba terso y unido como un espejo, y sus riberas silenciosas y
solas, los pajaros del jardin habian callado también, pero sus flores, con

el seno desabrochado a los ardientes rayos del sol, inundaban el aire de
aromas que llegaban hasta el lecho de dofia Beatriz.

-iCuéantas veces -le dijo a don Alvaro-, habras comparado mis mejillas a

las rosas, mis labios al alheli, y mi talle a las azucenas que crecen en

ese jardin! ¢ Quién pudiera creer entonces que la flor de mi belleza y
juventud se marchitaria antes que ellas? jVana soberbia la de los
pensamientos humanos!

El hombre se figura rey de la naturaleza y, sin embargo, él s6lo no se
reanima, ni florece con el soplo de la primavera.

La heredera de Arganza, lo mismo en medio de sus vasallos que lejos de
ellos, era la madre de los menesterosos y el angel consolador de las

familias; la noticia de su peligro lleno, por lo tanto, de desolacion los
pueblos de Lago, Villarrando y Carucedo, de los cuales acudieron infinitas
gentes a la quinta.

En una especie de plazuela que habia delante de la puerta principal se
fueron juntando todos, y aunque se les encargo el silencio, era tal su
ansiedad que no podian acallar un rumor sordo sobre el cual se alzaba de
cuando en cuando un grito de alguno recién venido, y que ignoraba el
encargo, o de otro que no podia reprimirse.

Poco tardo en percibirlo dofia Beatriz, en cuyo corazon encontraban tanto
eco todas las emociones puras, y no pudo menos de enternecerse con aquella
muestra de carifio, tan sencilla y verdadera.

-iPobres gentes! -dijo conmovida-, jy como me pagan con creces el amor que
les he mostrado! Cierto que me echaran de menos mas de una vez, pero este
es uno de los mayores consuelos que puedo recibir este instante.

Entonces significd a su padre y al abad por mas extenso las mandas y
dadivas que en su nombre se habian de hacer, y manifesto al prelado con
vivas expresiones su agradecimiento por su amor paternal nunca desmentido
y lo mismo al anciano médico que en su larga enfermedad habia mostrado un
celo que solo la caridad podia encender en su corazén entibiado por los



afios. Asimismo, encargd con el mayor encarecimiento que la enterrasen en
la capilla de la quinta, a orillas de aquel lago retirado y tranquilo tan

Ileno de memorias para su corazon.

No parecia sino que aquella existencia de tantos adorada pendia en aquella
ocasion de uno de los rayos luminosos del sol, porque declinaba hacia su
ocaso al compas del astro del dia. PUsose éste, por fin, detras de las
montafas, y entonces dofia Beatriz, levantando hacia él su languida mirada,
dijo a su esposo:

-¢0s acordais del dia que os despedisteis de mi por primera vez en mi casa
de Arganza? ;Quién nos dijera que el mismo sol que alumbro6 nuestra primera
separacion habia de alumbrar en tan breve espacio la postrera? No

obstante, la suerte se muestra mas benigna conmigo en este instante, pues
entonces me apartaba de vuestro lado y ahora de entre los brazos de mi
esposo vuelo a los de Dios.

Al acabar estas palabras inclind suavemente la cabeza sobre el hombro de
don Alvaro, sin hacer extremo ni movimiento alguno, como acostumbraba en
los frecuentes deliquios que padecia; pero pasado un rato, y viendo que no

se sentia su respiracion, la apartd de si azorado. El cuerpo de la joven

cay0 entonces inanimado y con los 0jos cerrados sobre la cama, porque
sobre su hombro acababa de exhalar el Gltimo suspiro

En la misma noche despachd correos el abad a Carracedo y al monasterio
benedictino de San Pedro de Montes, y a la mafana siguiente acudieron un
crecido numero de monjes de entrambos, con lo cual pudo hacerse el
entierro de la malograda joven con toda la suntuosidad correspondiente a
su clase. Don Alvaro, que desde que vio muerta a Su esposa se encerrd en
un silencio pertinaz, se empefio en acompafar su cadaver a la capilla.
Durante el oficio estuvo tranquilo, aunque echando de cuando en cuando
miradas vagarosas al féretro y a la concurrencia, pero cuando llegé el
caso de depositar en el sepulcro aquellos restos inanimados, dando un
tremendo alarido se precipito para arrojarse en él. Acudieron al punto los
circunstantes y le detuvieron mal su grado. Viendo entonces burlado su
intento se desasio de sus brazos y sin cesar en sus alaridos y con todas

las trazas de un demente corrio con planta ligera a emboscarse en lo méas
cerrado del monte a la parte de las Médulas. Su razén habia sufrido un
fiero golpe, y al cabo de algunos dias, el fiel Millan le encontré en una
de las galerias de las antiguas minas con el cabello descompuesto y la
ropa desgarrada. Con gran maria lo restituy6 a la quinta donde aplicandole
muchos remedios volvid pronto a su juicio al cabo de algunos dias. En
cuanto se vio libre de su acceso rogé que le dejasen bajar a la capilla,
pero todos se opusieron fuertemente, temerosos de que la vista de aquel
sepulcro, no bien cerrado, desatase otra vez la vena de su locura; sin
embargo, tantas y tan concertadas fueron las razones que dio, que al cabo
hubieron de dejarle cumplir aquel triste gusto. Arrodilldse sobre la
sepultura y en oracién ferviente pasé mas de una hora; beso, por ultimo,
la losa, y levantandose en seguida, sin pronunciar palabra, ni hacer
extremo alguno de dolor, se salié y montando en su arrogante caballo se
partié de la quinta sin despedirse de don Alonso y seguido de Millan 'y



otros dos o tres criados mas antiguos, que al rumor de su enfermedad y
locura acudieron desalados a la quinta.

Apenas lleg6 a Bembibre hizo dejacion de todos los bienes que poseia en
feudo y, mejorando considerablemente la herencia de su escudero, repartio
lo demas entre sus criados y vasallos mas pobres. Hecho esto, una mafiana
le buscaron por todo el castillo y no aparecid; lo Unico que se habia
llevado consigo era el bordén y sayal de peregrino de uno de sus
antepasados que habia ido a la Tierra Santa en aquel habito, y para
memoria se guardaba en una de las piezas del castillo. De aqui dedujeron
unos que él también se habria encaminado a Palestina, otros que no era
alli sino a Santiago de Galicia donde iba con &nimo de quedarse en algin
retirado monasterio de aquella tierra, y no faltd, por ultimo, quien dijo

que la locura habia vuelto a apoderarse de él.

El sefior de Arganza, por su parte, sobrevivio poco a su interesante y
desdichada hija, como era de esperar de sus afos y de su profunda
afliccion. Con su muerte se extinguio aquella casa ilustre que paso a unos
parientes muy lejanos y quedd un vivo cuanto doloroso ejemplo de la
vanidad, de la ambicién y de los peligros que suelen acompariar a la
infraccidn de las leyes mas dulces de la naturaleza.

Conclusién

El manuscrito de que hemos sacado esta lamentable historia anda muy escaso
en punto a noticias sobre el paradero de los demas personajes, en cuya
suerte tal vez no faltaran lectores benévolos que se interesen. Por
desgracia, no pocos de ellos eran viejos cuando les conocimos, y asi el
manuscrito ya citado se contenta con decirnos que después de la extincion
final del Temple que Clemente V decreto en el concilio de Viena, no por
via de sentencia, sino como providencia de buen gobierno, la mayor parte
de los caballeros fueron destinados a monasterios de diferentes drdenes, y
entre ellos el anciano maestre de Castilla, don Rodrigo Yéfiez, vino a
concluir sus breves dias a Carracedo. Dijose, y no sin fundamento, que la
desgracia de su sobrino, afiadida a los infinitos pesares que le habia
traido el triste fin de su orden, acorté el hilo de su vida. El buen abad
tardd poco en seguirle colmado de bendiciones por todos sus vasallos a
quienes miraba como a hijos.

Por lo que hace al comendador Saldafa, fiel a su propésito, abandond la
Europa degenerada y cobarde, como siempre la llamaba, y pasoé a Siria,
donde acab0 sus dias en una revuelta de los cristianos oprimidos que
acaudillaba. En resumen, el tal manuscrito no parece sino un libro de
defunciones, porque, segun él, hasta el mismo Mendo, el palafrenero, fue
victima de una apoplejia fulminante que le trajo su obesidad cada vez
mayor.

De la suerte posterior del sefior de Bembibre, de la linda Martina, de
Millan y de Nufio, nada mas de lo que sabemos contenia; pero en el afio
pasado de 1842, visitando en compafiia de un amigo las montafias



meridionales del Bierzo, hicimos en el archivo del monasterio de San Pedro
de Montes un hallazgo de grandisimo precio sobre el particular que nos
aclar6 todas nuestras dudas. Era el tal una especie de cddice antiguo

escrito en latin por uno de los monjes de la casa, pero como los sucesos
que en él se refieren exigen cierto conocimiento de los lugares, nuestros
lectores pueden perdonarnos, mientras les enteramos de lo més preciso,
haciéndose cargo de que habiendo tenido paciencia para seguirnos hasta
aqui, bien pueden decir con el refran vulgar «donde se fue el mar que se
vayan las arenas».

El monasterio de San Pedro de Montes es antiquisimo, pues se remonta su
origen a San Fructuoso y San Valerio, santos ambos de la época gotica, y
su restauracion, después de la invasion sarracénica, pertenece a San
Genadio, obispo de Astorga, cuya es la iglesia que aun en dia se conserva,
con traza de durar no pocos afios. Su situacion, en medio de las
asperisimas sierras que cifien el Bierzo por el lado de mediodia, revela
bien el terrible ascetismo de sus fundadores, pues estd montado sobre un
precipicio que da al riachuelo Oza y por todas partes le cercan montes
altisimos, riscos inaccesibles y oscuros bosques. EI rumor de aquel

arroyo, encerrado en su hondisimo y pefiascoso cauce, tiene un no sé qué de
lastimero, y los pajaros que cominmente se ven son las aguilas y buitres
que habitan en las rocas. El pico de la Aguiana, cubierto de nieve durante
siete u ocho meses y el mas alto de todos los del Bierzo, domina el
monasterio casi a vista de pajaro y dista poquisimo por el aire, pero son
tales los derrumbaderos que por aquel lado lo cercan, que el camino para
Ilegar alla tiene que serpentear en la ladera por espacio de mas de una
legua y tomar ademas grandes rodeos. Esta montafia es muy pelada, pero esta
cubierta de plantas medicinales y tiene en su misma cresta una ermita
medio enterrada a causa de las nieves y ventarrones, en que se adoraba,
hasta la extincion del monasterio, la imagen de Nuestra Sefiora de la
Aguiana, cuya funcion se celebraba el 15 de agosto y era concurridisima
romeria.

La vista que desde aquella altisima eminencia se descubre es inmensa, pues
domina la dilatada cuenca del Bierzo llena de accidentes a cual méas
pintorescos y hermosos, y desde alli se extiende la mirada hasta los
tendidos llanos de Castilla por el lado de oriente, y por el occidente

hasta el valle de Monterrey, semiadentro de Galicia. La Cabrera, altisima

y erizada de montanfas, le hace espalda, y es, en suma, uno de los puntos

de vista mas soberbios de que puede hacer alarde Espafia, a pesar de que el
lago de Carucedo y los barrancos y picachos encarnados de las Médulas,
adornos de los més raros y preciosos que el Bierzo tiene, desaparecen
detras de las vecinas rocas de Ferradillo. Este, sin embargo, es pequefio
inconveniente, porque estan situadas a corta distancia de la ermita, y con
un paseo se puede gozar de la perspectiva de entrambos objetos.

Hechas, pues, estas explicaciones que hemos juzgado necesarias, volvamos
al codice latino cuyas palabras vamos a traducir fielmente haciendo antes
una profunda cortesia a nuestros lectores en sefial de despedida, ya que
después de ellas, nada podemos contarles de nuevo. Dice asi:

«Por los afios de 1320, ocho después que el santo padre Clemente V, de
santa memoria, disolvio la orden y caballeria del Temple, acaecié que un
peregrino que volvia a visitar el sepulcro del Salvador, mal perdido por



los pecados de los fieles, aparecié en la porteria de esta santa casa, y
habiendo pedido que la llevasen a la cAmara del abad, asi lo hicieron.
Largo rato duro la platica con su reverencia, la cual, al cabo, vino a dar
por resultado que el forastero de todo el mundo desconocido tomase el
habito del glorioso patriarca San Benito a los dos dias, con grande
admiracion de todos nosotros; pero el abad con quien, segun oimos de sus
labios, se habia confesado el peregrino, pasé por encima de todos los
tramites y requisitos acostumbrados para entrar en religion, y nos impuso
silencio con la voz de su autoridad. El nuevo monje podia tener como hasta
treinta y dos afios, era alto, bien dispuesto y de hermosas facciones, pero
las penitencias, sin duda, y tal vez los disgustos le doblaban la edad al
parecer. Era muy austero y taciturno, y su aire a veces parecia como de
quien en el siglo habia sido un poderoso de la tierra. Esto, sin embargo,
no dafiaba a la modestia y suavidad de trato que con todos usaba, si bien
por muy poco tiempo disfrutamos el suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada habia fallecido el ermitafio de

la Aguiana, santo varén muy dado a la penitencia; pero como la ermita est
cubierta de nieve gran parte del afio, y la cerca tan grande soledad y
desamparo, ninguno se sentia con fuerzas para vida tan &spera y rigurosa.
Comoquiera, el nuevo religioso no bien se hubo enterado de lo mas
necesario al reciente estado, se partié con consentimiento del abad a
morar en la ermita, dejando avergonzada nuestra flaqueza con su valerosa
resolucion. Era esto a principios del otofio, cuando caen en aquella
eminencia las primeras nieves, y nubarrones casi continuos comienzan a
cefiirla como un ropaje flotante, pero sin arredrarse por eso, tomd
posesion al punto de su nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pudieron estar largo tiempo
ocultos, y asi pronto se convirtio en el idolo de la comarca. Partia con

los pastores pobres su escasa racion de groseros alimentos, y cuando se
arrecian con el frio, les cedia la porcién de vino que le daban en el
convento y que sin duda sélo recibia con este objeto, pues nunca lo
llegaba a los labios. Acontecia algunas veces que una res vacuna o alguna
cabra se perdia a boca de noche en aquellas soledades, y él entonces, a
trueque de ahorrar a su duefio un disgusto de su pérdida, salia de la
ermita pisando nieve endurecida y la llevaba al pueblo a riesgo de ser
devorado de los lobos, 0sos y otras alimafias de que tan gran abundancia se
cria en estas brefias.

Con estas y otras buenas obras, de tal manera se llevo tras si el respeto

y los corazones de esta gente sencilla, que sus palabras eran para ellos
como las que Moisés oy6 de boca del Sefior en el monte Oreb. El los
consolaba en sus aflicciones, componia sus diferencias, les daba
instrucciones para sus cacerias como persona muy entendida, y era, por
fin, como la luz de estas oscuras y enriscadas asperezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus penitencias acabaron de destruir

su salud ya quebrantada; asi es que la dulce estacion de la primavera no

le restauré en manera alguna. Sin embargo, salia muy a menudo de la
ermita, y paseando, aunque con trabajo, llegaba a las rocas de Ferradillo,
desde donde se registran las carcabas y piramides de las Médulas y el
plécido y tranquilo lago de Carucedo. Alli se pasaba las horas como
arrobado, y hasta que declinaba el dia casi hunca volvia a su estrecha



celda. El abad, viendo como decaian sus fuerzas, le rogé repetidas veces
que dejase vida tan penosa y bajase a recobrarse al monasterio, pero nunca
lo pudo recabar de él.

Por fin la noche antes de los idus de agosto (14) vispera de la funcién de
la Virgen de la Aguiana, se oyo0 tocar a deshora la campana del ermitafio
con gran prisa, como pidiendo socorro. Alborotose con esto no solo la
comunidad, sino el pueblo entero, y apresuradamente subieron a la ermita,
pero por prisa que se dieron, cuando llegaron los delanteros ya le
encontraron muerto. Grandes llantos se hicieron sobre él, pero aunque
registraron su pobre ajuar no encontraron sino una cartera destrozada, con
una porcién de péginas desatadas al parecer y sin concierto, llenas de
doloridas razones y sembradas de algunas tristisimas endechas, por las
cuales nada podian rastrear sobre el nombre y calidad del desconocido.

Al otro dia, segun dejamos dicho, era la romeria de Nuestra Sefiora, y
tanto para que recayesen sobre el difunto las oraciones de los fieles,
cuanto por ver si habia alguno que le conociese entre aquel numeroso
concurso, lo pusieron en unas andas tendidas de negro a los pies de la
ermita, amortajado con su propio habito y con la cartera de seda encima.
Las gentes que vinieron aquel afio fueron muchisimas, pero entre ellas
Ilegd una familia que por el vistoso arreo de su traje llamaba la

atencion. Componiase de un anciano que pasaba ya de los sesenta; de un
mozo como de treinta y dos, muy gallardo; de una mujer como de
veinticinco, rubia, de ojos azules y tez blanca, de extraordinaria gracia

y gentileza, que traia de la mano, después que se apearon de sus yeguas,
una nifia como de siete afios, con una tdnica blanca de lienzo y una gran
vela de cera en la mano. La especie de mortaja que la cubria, la ofrenda
que llevaba en la mano, y mas que todo su color un poco quebrado, pero que
en nada menguaba su hermosura de angel, daban a conocer que venia con sus
padres a cumplir algin voto hecho a la Virgen en accién de gracias, por
haberla sacado de las garras de la muerte en alguna enfermedad no muy
lejana. Era una familia en cuya vista se recreaba el animo
involuntariamente, porque se conocia que la paz del corazon y los bienes
de fortuna contribuian a hacerlos dichosos en este valle de lagrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y viendo tanta gente agolpada
alrededor del muerto, se acercaron también, llevados a un tiempo de la
curiosidad y de la piedad. Trabajo les costd romper el cerco de aldeanos
para rodear aquel humilde atatd, pero apenas llegaron a él los dos jovenes
esposos, cuando fijando ella la vista en la cartera y €l en el semblante

del muerto, se pintd en sus rostros a un mismo tiempo la sorpresa y el
terror. Estaba la cartera muy descolorida, como si sobre ella hubiesen
caido muchas gotas de agua, y el cadaver, como es uso entre los monjes,
tenia cubierto el rostro hasta la barba con la capucha; pero asi y todo, y
con la seguridad que una voz interior les daba, abalanzése él a descubrir
la cara del muerto, y ella se apoderd con ansia de la cartera que comenzé
a registrar.

-iVirgen santisima de la Encina! -exclamo la mujer dando un descompasado
grito-, jla cartera de mi pobre y querida ama dofia Beatriz Ossorio!

-Dios soberano -gritd él, por su parte, abrazandose estrechamente con el
cadaver-, jmi amo, mi generoso amo, el sefior de Bembibre!

-¢Quién decis? -exclamo el viejo atropellado por la gente, ¢el esposo de



aquel angel que yo vi nacer y morir?

Los tres entonces, asiéndose de las manos y del habito del difunto,
comenzaron un tierno y doloroso llanto, en que muchos de los circunstantes
conmovidos, a vista del no pensado caso, no tardaron en acompanarles.
-Madre -pregunto la nifia con ojos llenos también de lagrimas y medio
aturdida con lo que veia-, ;es éste aquel sefior tan bueno de que hablas
tantas veces con mi padre?

-Si, Beatriz mia, hija de mi alma -exclamd su madre alzandola en sus
brazos-, ese es vuestro bienhechor. Besa, alma mia, besa el hbito de ese
santo, porque si esta Virgen divina te ha concedido la salud y guardandote
a nuestro amor, fue porque él sin duda se lo pedia.

Los romeros entonces dijeron ser Nufio Garcia, montero que habia sido del
sefior de Arganza; Martina del Valle, camarera de su hija dofia Beatriz, y
Millan Rodriguez, escudero y paje de lanza de don Alvaro Yéfiez, sefior de
Bembibre que era el que alli muerto a la vista tenian. En esto llego el

abad de esta santa casa vestido con ropa de iglesia para bajar en

procesion la santa imagen, segun era costumbre, y diciendo muchas palabras
de consuelo a los afligidos criados, les asegurd ser cierto lo que veian y
creian. Don Alvaro, segun lo que contd, habia ido a meterse fraile a un
convento de la Tierra Santa, pero habiéndolo entrado los infieles a saco
antes de cumplir el afio del noviciado, fatigado del deseo de la patria, y
atraido por la sepultura de su esposa, habia venido a Montes donde habia
confiado todas esas cosas al abad bajo secreto de confesion, hasta que

otro no descubriese su nombre.

Comoquiera, el pesar que aquellas gentes recibieron fue muy grande, y aun
Millan pidio que le dejasen llevar el cuerpo a Bembibre, pero el abad no

lo consintio, asi por no ir contra la voluntad expresa del difunto, que
queria ser enterrado entre sus hermanos, Como porque creia que sus
reliquias habian de traer bien a este monasterio. A los huéspedes los
agasajo y regald con mucho amor, y en especial al viejo Nufio a quien vio
afligidisimo el dia del entierro de dofia Beatriz, y cobro aficién muy
particular desde entonces por su lealtad. EI pobre montero, viejo ya y sin
familia, se vio desamparado de todo punto cuando se acabd la casa de su
amo, dado que rico con sus mandas y larguezas, y se fue a vivir con
Martina y Millan en cuya casa pasaba los ultimos afios de su vida muy
querido y estimado. Al cabo de dos dias se volvieron todos a Bembibre,
donde vivian bien y holgadamente, colmados de regalos y finezas.

Tal fue este extrafio suceso, que me parecié conveniente asentar aqui, y
que durdé mucho tiempo en la memoria de estas gentes. De los ya nombrados
criados, tengo oido decir a muchas personas que aunque vivieron muy
dichosos, rodeados de hijos muy hermosos y bien inclinados, y muy ricos
para su clase, sin embargo, aun pasados muchos afos, se les anublaban los
0jos en lagrimas cuando recordaban el fin que tuvieron sus buenos amos, y
sobre todo el sefior de Bembibre.»



