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I. DE COMO ITAGUAI OBTUVO UNA CASA DE
ORATES

Las crénicas de la villa de Itaguai dicen que en tiempos remotos
habia vivido alli un cierto médico, el doctor Simén Bacamarte,
hijo de la nobleza de la tierra y el mas grande de los médicos
del Brasil, de Portugal y de las Espafias. Habia estudiado en
Coimbra y Padua. A los treinta y cuatro afios regreso al Brasil,
no pudiendo lograr el rey que permaneciera en Coimbra al
frente de la universidad, o en Lisboa, encargdndose de los
asuntos de la monarquia que eran de su competencia
profesional.

—La ciencia —dijo él a su majestad— es mi compromiso
exclusivo; Itaguai es mi universo.

Dicho esto, retorné a Itaguai, y se entregd en cuerpo y alma al
estudio de la ciencia, alternando las curas con las lecturas, y
demostrando los teoremas con cataplasmas.

A los cuarenta afios se cas6 con dofia Evarista da Costa e
Mascarenhas, sefiora de veinticinco afios, viuda de un juez-de-
fora, [Juez-de-fora: cargo de la magistratura brasilefia en la
época colonial] ni bonita ni simpatica. Uno de sus tios, cazador
de pacas ante el Eterno, y no menos franco que buen trampero,
se sorprendi6é ante semejante elecciéon y se lo dijo. Simén
Bacamarte le explic6 que dofia Evarista reunia condiciones
fisiolégicas y anatémicas de primer orden, digeria con facilidad,
dormia regularmente, tenia buen pulso y excelente vista; estaba,
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en consecuencia, apta para darle hijos robustos, sanos e
inteligentes. Si ademds de estos atributos —tunicos dignos de
preocupaciéon por parte de un sabio— dofia Evarista era mal
compuesta de facciones, eso era algo que, lejos de lastimarlo, él
agradecia a Dios, porque no corria el riesgo de posponer los
intereses de la ciencia en favor de la contemplaciéon exclusiva,
menuda y vulgar, de la consorte.

Dona Evarista desminti6 las esperanzas del doctor Bacamarte:
no le dio hijos, ni robustos, ni fragiles. La indole natural de la
ciencia es la longanimidad; nuestro médico esper6 tres afios,
luego cuatro, después cinco. Al cabo de este tiempo, hizo un
estudio profundo de la materia, reley6 todos los escritos arabes
y otros que tenia en su poder y que habia traido a Itaguai,
realiz6 consultas con las universidades italianas y alemanas, y
terminé por sugerir a su mujer un régimen alimenticio especial.
La ilustre dama, nutrida exclusivamente con la tierna carne de
cerdo de Itaguai, no atendi6 las amonestaciones del esposo; y a
su resistencia —explicable pero incalificable — debemos la total
extincién de la dinastia de los Bacamartes.

Pero la ciencia tiene el inefable don de curar todas las penas;
nuestro médico se sumergié enteramente en el estudio y en la
practica de la medicina. Fue entonces cuando uno de los
rincones de ésta le llamo especialmente la atencién: el drea de lo
psiquico, el examen de la patologia cerebral. No habia en la
colonia, y ni siquiera en el reino, una sola autoridad en
semejante materia, mal explorada o casi inexplorada. Simén
Bacamarte comprendié que la ciencia lusitana y, particularmete,
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la brasilefia, podia cubrirse de laureles inmarcesibles —expresion
usada por él mismo, en un impulso favorecido por la intimidad
doméstica; exteriormente era modesto, como conviene a los
ilustrados.

—La salud del alma —proclam¢ él— es la ocupaciéon mas digna
del médico.

—Del verdadero médico —agregé Crispin Soares, boticario de
la villa, y uno de sus amigos y comensales.

Entre otros pecados de los que fue acusado el Ayuntamiento de
Itaguai por los cronistas, figura el de ser indiferente a los
dementes. Asi es que cuando aparecia algtin loco furioso se lo
encerraba en una habitacién de su casa y, ni atendido ni
desatendido, alli se lo dejaba hasta que la muerte lo venia a
defraudar del beneficio de la vida; los mansos en cambio
andaban sueltos por la calle. Simén Bacamarte se propuso
desde un comienzo reformar tan mala costumbre; pidi6
autorizaciéon al Ayuntamiento para dar abrigo y brindar
cuidados, en el edificio que iba a construir, a todos los
dementes de Itaguai y de las demas villas y ciudades, mediante
una paga que el Ayuntamiento le daria cuando la familia del
enfermo no lo pudiese hacer. La propuesta excit6 la curiosidad
de toda la villa, y encontré gran resistencia, tan cierto es que
dificilmente se desarraigan los habitos absurdos o aun malos.
La idea de meter a todos los locos en la misma casa, viviendo en
comun, parecié en si misma un sintoma de demencia, y no falt6
quien se lo insinuara a la propia mujer del médico.

—Mire, dofia Evarista —le dijo el padre Lopes, vicario del
lugar—, yo creo que a su marido le convendria hacerse un
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paseo hasta Rio de Janeiro. Eso de estar estudiando un dia tras
otro sin pausa, no es nada bueno; terminara por enloquecerlo.

Dona Evarista se sintid aterrorizada, fue a hablar con su
marido, le dijo que tenia "algunos deseos", uno principalmente,
el de ir a Rio de Janeiro y comer todo lo que a él le pareciese
adecuado al logro de cierto fin. Pero aquel hombre, con la rara
sagacidad que lo distinguia, comprendi6é la intencién de la
esposa y le respondi6 sonriendo que no tuviese miedo. De alli
se dirigi6 al Ayuntamiento, donde los concejales debatian la
propuesta, y la defendié con tanta elocuencia, que la mayoria
resolvié autorizarlo a realizar lo que propusiera, votando al
mismo tiempo un impuesto destinado a subsidiar el
tratamiento, alojamiento y manutencion de los locos pobres. No
fue facil determinar sobre qué recaeria el impuesto; ya no
quedaba nada en Itaguai que no fuese pasible de tributo.
Después de largos estudios, se decidié permitir el uso de los
penachos en los caballos de los entierros. Quien desease
emplumar los caballos de una carroza funeraria pagaria dos
tostoes al Ayuntamiento, repitiéndose tantas veces esa cantidad
cuantas fuesen las horas transcurridas entre la del fallecimiento
y la de la dltima bendicién en la sepultura. El notario se perdié
en los célculos aritméticos del rendimiemto pasible de la nueva
tasa; y uno de los concejales que no creia en la empresa del
médico, pidi6 que se relevase al notario de un trabajo inttil.

—Los calculos no son precisos —dijo él—, porque el doctor
Bacamarte no propone nada concreto. Por lo demés ;dénde se

ha visto meter a todos los locos en la misma casa?

Se engafaba el digno magistrado; el médico demostré saber
muy bien lo que queria. Una vez en poder de la licencia, inicié
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de inmediato la construccién de la casa. Esta se alzaria en la
Rua Nova, la calle méds hermosa de Itaguai en aquellos tiempos;
tendria cincuenta ventanas de cada lado, un patio central y
numerosas habitaciones para los internados. Como gran
arabista que era, record6 que en el Coran, Mahoma consideraba
venerables a los locos, por el hecho de que Ala les habia
arrebatado el juicio a fin de que no pecaran. La idea le pareci6
bonita y profunda, y él la hizo grabar en el frontispicio de la
casa; pero como le temia al vicario, y por extension al obispo,
atribuy6 el pensamiento a Benedicto VIII, mereciéndose por
este fraude, por lo demés piadoso, que el padre Lopes le
contara, durante el almuerzo, la vida de aquel pontifice
eminente.

Casa Verde fue el nombre dado al asilo, por alusién al color de
las ventanas, que eran las primeras en ese tono que aparecian
en Itaguai. Se inauguré con inmensa pompa; de todas las villas
y poblados vecinos, y hasta distantes, incluso de la mismisima
ciudad de Rio de Janeiro, acudi6 gente para asistir a las
ceremonias, que duraron siete dias. Muchos dementes ya
estaban internados; y los parientes tuvieron oportunidad de ver
el carifio paternal y la caridad cristiana con que se los iba a
tratar. Dofia Evarista, contentisima con la gloria alcanzada por
su marido, se vistié lujosamente, cubriéndose de joyas, flores y
sedas. Ella fue una verdadera reina en aquellos dias
memorables; nadie dejé de ir a visitarla dos o tres veces, a pesar
de las costumbres caseras y recatadas del siglo, y no sélo la
alababan, sino que también la enaltecian; ello porque —y el
hecho es un testimonio altamente honroso para la sociedad de
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la época— vefan en ella a la feliz esposa de un alto espiritu, de
un varén ilustre y, si le tenian envidia, era la santa y noble
envidia de los admiradores.

Al cabo de siete dias expiraron las fiestas publicas; Itaguai tenia
finalmente una casa de orates.
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II. TORRENTE DE LOCOS

Tres dias después, en una charla franca con el boticario Crispin
Soares, le abrio el alienista el misterio de su corazon.

—La caridad, sefor Soares, entra por cierto en mi
procedimiento, pero entra como la salsa, como la sal de las
cosas, que es asi como interpreto el dicho de San Pablo a los
corintios: "Si yo conozco cuanto se puede saber y no tengo
caridad, no soy nada." Lo principal en esta obra mia de la Casa
Verde, es estudiar profundamente la locura, sus grados
diversos, clasificar sus casos, descubrir en fin la causa del
fenémeno y el remedio universal. Este es el misterio de mi
corazén. Creo que con esto presto un buen servicio a la
humanidad.

—Un excelente servicio —agrego el boticario.

—Sin este asilo — prosigui6 el alienista—, poco podria hacer; es
él quien le da mucho mayor campo a mis estudios.

—Sin duda —enfatizo el otro.

Y tenfa razén. De todas las villas y aldeas vecinas afluian locos
a la Casa Verde. Eran furiosos, eran mansos, eran
monomaniacos, eran toda la familia de los desheredados del
espiritu. Al cabo de cuatro meses, la Casa Verde era una
poblaciéon. No bastaron las primeras habitaciones; se mandé
anexar una galeria de treinta y siete mas. El padre Lopes

sHun



confes6 que nunca hubiera creido que habia tantos locos en el
mundo, y menos atn que fueran hondamente inexplicables
ciertos casos. Por ejemplo ése del muchacho burdo y rustico,
que todos los dias después del almuerzo pronunciaba
regularmente un discurso académico, ornado de tropos, de
antitesis, de apostrofes, con sus recamos de griego y latin, y sus
borlas de Cicerén, Apuleyo y Tertuliano. El vicario no podia
terminar de creerlo. Pero jcémo era posible! Aquél era un
muchacho a quien él habia visto, tres meses atrés, jugando al
boliche en la calle.

—No digo que no —le respondia el alienista—; pero la verdad
es lo que vuestra enminencia puede ver aqui. Esto ocurre todos
los dias.

—En lo que a mi respecta —prosigui6 el vicario—, esto que
aqui vemos sélo se puede explicar por la confusién de lenguas
que tuvo lugar durante la construccion de la Torre de Babel,
segin narra la Escritura; probablemente confundidas las
lenguas en la antigtiedad, es facil intercambiarlas ahora, desde
que la razén no trabaje...

—Esa puede ser, efectivamente, la explicacién divina del
fenémeno —dijo el alienista, después de reflexionar un
instante—, pero no es imposible que haya también alguna
razén humana, y puramente cientifica; eso es justamente lo que
trato de averiguar...
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—Me parece bien, me parece bien. ;Y ojala llegue vuestra
merced adonde se propone! Los locos de amor eran tres o
cuatro, pero sélo les resultaban asombrosos por la curiosa
indole de su delirio.

Uno de ellos, un tal Falcdo, muchacho de veinticinco afos,
suponia ser la estrella del alba, abria los brazos y las piernas
para darles cierto aspecto de rayos, y se quedaba asi horas
preguntando si el sol ya habia nacido, de forma que él pudiera
retirarse. El otro andaba siempre, siempre, siempre, de sala en
sala y dando vueltas por el patio, a lo largo de los corredores,
en busca del fin del mundo. Era un desgraciado, a quien su
mujer habia abandonado para seguir a un perdulario. Apenas
descubri6 la fuga, se armé de un trabuco, y sali6 tras sus
huellas; los encontré dos horas después, a orillas de una laguna,
y los maté a ambos con tal despliegue de crueldad que su
crimen fue memorable.

Los celos se vieron aplacados, pero el vengado se volvié loco. Y
entonces empezd a devorarlo aquella ansiedad de ir al fin del
mundo en pos de los fugitivos.

La mania de grandeza contaba con exponentes notables. El mas
curioso era un pobre diablo, hijo de un ropavejero, que narraba
a las paredes (porque jamds miraba a una persona) toda su
genealogia, que era ésta:

—Dios engendré un huevo, el huevo engendré la espada, la
espada engendré a David, David engendré la purpura, la
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purpura engendré al duque, el duque engendr6 al mérques, el
marques engendré al conde, que soy yo.

Se daba una fuerte palmada en la frente, hacia estallar los dedos
y repetia cinco o seis veces seguidas:

—Dios engendr6 un huevo, el huevo, etcétera.

Otro de su misma especie era un notario que se hacia pasar por
mayordomo del rey; también habia un boyero de Minas, cuya
mania era distribuir ganado entre todos los que lo rodeaban, le
daba a uno treinta cabezas, seiscientas a otro, mil doscientas a
otro, y no terminaba nunca. No hablo de los casos de
monomania religiosa; apenas me referiré a un individuo que,
llaméndose Juan de Dios, decia ahora ser el dios Juan, y
prometia el reino de los cielos a quien lo adorase, y las penas
del infierno a los restantes; y ademds de éste, el licenciado
Garcia, que no decfa nada, porque imaginaba que el dia que
llegase a proferir una sola palabra, todas las estrellas se
desprenderian del cielo y abrasarian la tierra, tal era el poder
que habia recibido de Dios.

Asi lo escribi6 él en el papel que el alienista mand6 entregarle,
menos por caridad que por interés cientifico.

Lo cierto es que la paciencia del alienista era ain mas notable
que todas las manias alojadas en la Casa Verde y tan asombrosa
como ellas. Simén Bacamarte empez6 por organizar al personal
de administracién; y aceptando esa sugerencia del boticario
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Crispin Soares, le aceptdé también dos sobrinos, a quienes
incumbié de la ejecucién de un régimen, aprobado por el
Ayuntamiento, de la distribucién de la comida y de la ropa. Era
lo mejor que podia hacer, para no tener sino que ocuparse de lo
que especificamente le interesaba.

—La Casa Verde —dijo él al vicario—, es ahora una especie de
mundo, en el que hay un gobierno temporal y un gobierno
espiritual.

Y el padre Lopes se refa de esta broma inconsciente —y
agregaba, con el tnico fin de decir también algo gracioso—: ya
vera usted; lo haré denunciar ante el papa.

Una vez liberado de los problemas administrativos, el alienista
procedid a una vasta clasificaciéon de sus enfermos. Los dividi6
primeramente en dos clases principales: los furiosos y los
mansos; de alli pasé a las subclases, monomanias, delirios,
alucinaciones diversas. Hecho esto, dio inicio a un estudio tenaz
y constante; analizaba los habitos de cada loco, las horas en que
se producian las alucinaciones, las aversiones, proclividades, las
palabras, los gestos, las tendencias; indagaba la vida de los
enfermos, profesion, costumbres, circunstancias de la
revelacion morbida, traumas infantiles y juveniles,
enfermedades de otra especie, antecedentes familiares; una
pesquisa, en suma, que no la realizarfa el mas compuesto
corregidor. Y cada dia efectuaba una observaciéon nueva, un
descubrimiento interesante, un fenémeno extraordinario. Al
mismo tiempo estudiaba el mejor régimen, las sustancias

2 HEn



medicamentosas, los medios curativos y los recursos paliativos,
no so6lo los que provenian de sus amados arabes, como los que
él mismo habia descubierto, a fuerza de sagacidad y paciencia.
Pues bien, todo este trabajo le insumia lo mejor y la mayor parte
de su tiempo. Dormia poco y apenas se alimentaba; y aun
cuando comia era como si trabajase, porque o bien interrogaba
un texto antiguo, o rumiaba una cuestién, e iba muchas veces
de un cabo a otro de la cena sin intercambiar una sola palabra
con dofa Evarista.
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II1. ;DIOS SABE LO QUE HACE!

La ilustre dama, al cabo de dos meses, se sinti6 la mas
desgraciada de las mujeres; cayé en profunda melancolia, se
puso amarilla, adelgazé, comia poco y suspiraba
constantemente. No osaba dirigirle ninguna queja o reproche,
porque respetaba en él a su marido y sefior, pero padecia
callada, y se consumia a ojos vistas. Un dia, durante la cena,
habiéndole preguntado el marido qué le ocurria, respondi6
tristemente que nada; después se atrevié un poco, y fue al
punto de decir que se consideraba tan viuda como antes. Y
agrego:

— Quién iba a decir que media docena de lundticos...

No terminé la frase; o mejor, la terminé alzando los ojos al
techo —los ojos que eran su rasgo mads insinuante, negros,
grandes, lavados por una luz humeda, como los de la aurora.
En cuanto al gesto, era el mismo que habia empleado el dia en
que Simén Bacamarte la pidi6 en casamiento. No dicen las
crénicas si dofia Evarista blandi6 aquella arma con el perverso
intuito de degollar de una vez a la ciencia, o, por lo menos
desceparle las manos; pero la conjetura es verosimil. En todo
caso el alienista no le atribuy6 otra intencién. Y no se irrit6 el
gran hombre, no quedd ni siquiera consternado. El metal de sus
ojos no dejo de ser el mismo metal, duro, liso, eterno, ni la
menor arruga vino a alterar la superficie de la frente, quieta
como el agua de Botafogo. Quizds una sonrisa le abri6 los
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labios, por entre los cuales se filtré esta palabra suave como el
aceite del Cantico:

—Estoy de acuerdo con que vayas a pasear un poco a Rio de
Janeiro.

Dona Evarista sintié que le faltaba el piso debajo de los pies.
Jamas de los jamases habia visto Rio de Janeiro, que si bien no
era ni una palida sombra de lo que es hoy, ya era sin duda algo
mas que Itaguai. Ver Rio de Janeiro, para ella, equivalia al
suefio del judio cautivo.

Sobre todo ahora que el marido se habia asentado en aquella
villa del interior, ahora que ella habia perdido las tultimas
esperanzas de respirar los aires de nuestra buena ciudad;
justamente ahora se la invitaba a realizar sus deseos de nifia y
muchacha. Dofia Evarista no pudo disimular el placer que le
produjo semejante propuesta. Simén Bacamarte la tomé de una
mano y sonri6 —una sonrisa algo filoséfica, ademds de
conyugal —, en la que parecia traducirse este pensamiento:

"No hay un remedio cabal para los dolores del alma; esta sefiora
se consume porque le parece que no la amo; le ofrezco un viaje
a Rio de Janeiro y se consuela." Y siendo, como era, hombre
estudioso, tomo nota de la observacion.

Pero un dardo atraveso el corazén de dona Evarista. Se contuvo
sin embargo; limitdndose a decirle al marido que si él no iba,
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ella tampoco lo haria, porque no estaba dispuesta a arriesgarse
sola por los caminos.

—Iras con tu tia —contesto el alienista.

Notese que dofia Evarista habia pensado en eso mismo; pero no
queria pedirselo ni insinuarselo, en primer lugar porque seria
imponerle grandes gastos al marido, y en segundo lugar
porque era mejor, mas nitido y racional que la propuesta
viniera de él.

—iOh, pero habra que gastar tanto dinero! —suspiré dofia
Evarista sin conviccion.

—¢Qué importa? Hemos ganado mucho —dijo el marido—.
Justamente ayer el contador me presenté cuentas. ;Quieres ver?

Y la llev6 hasta donde estaban los libros. Dofia Evarista se sinti6é
deslumbrada. Era una via lactea de algoritmos. Y después la
condujo hasta las arcas, donde estaba el dinero.

iDios!, eran pilas de oro, eran mil cruzados sobre mil cruzados,
doblones sobre doblones; era la opulencia.

Mientras ella devoraba el oro con sus ojos negros, el alienista la
contemplaba, y le decia al oido con la mas pérfida de las

intenciones:

— Quién diria que media docena de lundticos...
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Dofia Evarista comprendi6, sonrié y respondié con mucha
resignacion:

—iDios sabe lo que hace!

Tres meses después tenia lugar la partida. Dofa Evarista, la tia,
la mujer del boticario, un sobrino de éste, un cura que el
alienista habifa conocido en Lisboa, y que se encontraba
casualmente en Itaguai, cinco pajes, cuatro mucamas, tal fue la
comitiva que la poblacién vio salir de alli cierta mafiana del mes
de mayo. Las despedidas fueron tristes para todos menos para
el alienista. Si bien las ldgrimas de dofia Evarista fueron
abundantes y sinceras, no llegaron a conmoverlo. Hombre de
ciencia y s6lo de ciencia, nada lo consternaba fuera de la
ciencia; y si algo lo preocupaba en aquella oportunidad,
mientras él dejaba correr sobre la multitud una mirada inquieta
y policiaca, no era otra cosa que la idea de que algtiin demente
podria encontrarse alli, confundido con la gente de buen juicio.

—jAdids! —sollozaron finalmente las damas y el boticario.

Y parti6 la comitiva. Crispin Soares, al volver a su casa, traia la
mirada perdida entre las dos orejas del ruano en que venia
montado; Simén Bacamarte dejaba vagar la suya por el
horizonte lejano dejandole totalmente al caballo la
responsabilidad del regreso. jImagen viva del genio y del
vulgo! Uno mira al presente con todas sus lagrimas y
nostalgias, otro indaga el futuro con todas las auroras.
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IV. UNA NUEVA TEORIA

Mientras dofia Evarista, bafiada en lagrimas, iba en busca de
Rio de Janeiro, Simén Bacamarte estudiaba minuciosamente
una idea atrevida y nueva, adecuada, al parecer, para
ensanchar las fronteras de la psicologia. Todo el tiempo libre
que le dejaban los cuidados exigidos por la Casa Verde, era un
poco para recorrer las calles o andar de casa en casa
conversando con la gente, sobre treinta mil asuntos, y
subrayando las palabras con una mirada que metia miedo a los
mas firmes.

Una mafiana —tres semanas mas tarde— estando Crispin
Soares ocupado en la preparaciéon de un medicamento, vinieron
a decirle que el alienista lo mandaba llamar.

—Se trata de un asunto importante, segn me dijo —agrego el
mensajero.

Crispin empalidecié. ;Qué asunto importante podia ser sino
alguna triste noticia de la comitiva y especialmente de la mujer?
Porque este topico debe quedar claramente definido, ya que en
él insisten los cronistas: Crispin amaba a su mujer, y en los
treinta afios que llevaban casados no se habian separado un
solo dia. Asi se explican los mondélogos en que andaba ahora y
que sus sirvientes oian muchas veces: "{Pues ahora aguantatela!
¢Quién te mandé consentir en el viaje de Cesaria? jAdulador,
torpe adulador! Lo hiciste todo nada mas que para adular al
doctor Bacamarte. Pues ahora aguantatela; si, tendras que
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aguantartela, alma de lacayo, cobardén, vil, miserable. ;Dices
amén a todo, verdad? jAhi tienes el resultado, belitre!" Y
muchos otros nombres feos, que uno no debe decir a otros, y
mucho menos a si mismo. De aqui a imaginar el efecto del
mensaje no hay mds que un paso. Apenas él lo recibi6 dejé a un
lado las drogas y vol6 a la Casa Verde.

Simén Bacamarte lo recibié con la alegria propia de un sabio,
una alegria almidonada en circunspeccién hasta el cuello.

—Estoy muy contento —dijo él.

—¢Noticias de nuestra gente? —preguntoé el boticario con voz
temblorosa.

El alienista hizo un gesto grandilocuente, y respondi6:

—Se trata de cosa més alta, se trata de una experiencia
cientifica. Digo experiencia, porque no me atrevo a asegurar
desde ya mi idea; ni la ciencia es otra cosa, sefior Soares, que
una investigacién constante. Se trata pues, de una experiencia,
pero de una experiencia que va a transformar la faz de la tierra.
La locura, objeto de mis estudios, era hasta ahora una isla
perdida en el océano de la razén; empiezo a sospechar que es
un continente.

Dijo esto y se call6 para observar el asombro del boticario.
Después explicé detalladamente su idea. En su concepto, la
enajenaciéon mental abarcaba una amplia superficie de cerebros;
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y desarroll6 esto con gran cantidad de razonamientos, de citas,
de ejemplos. A los ejemplos los encontré en la historia y en
Itaguai; pero siendo como era un espiritu poco vulgar,
reconocié el peligro de citar todos los casos de Itaguai, y se
refugio en la historia. De tal modo, sefialé algunos personajes
célebres, Socrates, que decia tener un demonio familiar; Pascal,
que veia un abismo a su izquierda; Mahoma, Caracalla,
Domiciano, Caligula, etcétera, un alud de casos y personas con
las que se entremezclaban entidades odiosas, y entidades
ridiculas. Y dado que el boticario se mostré desconcertado ante
semejante promiscuidad, el alienista dijo que todo era lo
mismo, y agrego sentenciosamente:

—La ferocidad, sefior Soares, es lo verdaderamente grotesco.

—iGracioso, muy gracioso! —exclamé Crispin alzando las
manos al cielo.

En cuanto a la idea de ampliar el territorio de la locura, el
boticario la encontré extravagante; pero la modestia, principal
atributo de su espiritu, no le permitié confesar otra cosa maés
alla de un noble entusiasmo; la declar6 sublime y verdadera y
agregd que era una nueva "digna de matraca". Esta expresion
no tiene equivalente en el estilo moderno. En aquellos tiempos,
Itaguai, que como las demas villas, aldeas y poblados de la
colonia no disponia de imprenta, tenia dos modos de divulgar
una noticia: o mediante carteles manuscritos y clavados en las
puertas del Ayuntamiento y de la matriz; o por medio de la
matraca.
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He aqui en qué consiste el segundo recurso. Se contrataba a un
hombre, por uno o més dias, para que recorriera las calles del
lugar, con una matraca en la mano.

De rato en rato tocaba la matraca, se reunia la gente, y él
anunciaba lo que les incumbia —un remedio para las fiebres, la
existencia de tierras aptas para el cultivo, un soneto, un
donativo eclesiastico, la mejor tijera de la villa, el mas bello
discurso del afio, etcétera. El sistema perturbaba en parte el
sosiego publico; pero era conservado por la gran fuerza de
divulgacion que poseia. Por ejemplo, uno de los concejales
—aquel, justamente, que mas se habia opuesto a la creaciéon de
la Casa Verde— gozaba de la reputaciéon de perfecto educador
de cobras y monos, siendo que, en verdad, una tnica vez él
habia domesticado uno de esos animales, pero tenia el cuidado
de hacer trabajar la matraca todos los meses. Y dicen las
crénicas que algunas personas afirmaban haber visto cascabeles
bailando en el pecho del concejal; afirmacién perfectamente
falsa, pero s6lo debida a la absoluta confianza en el sistema que
la propalaba. Asi es, asi es; no todas las instituciones del
antiguo régimen merecen el desprecio de nuestro siglo.

—Hay algo mejor que anunciar mi idea: ponerla en practica —
respondi6 el alienista a la insinuacién del boticario.

Y el boticario que no divergia sensiblemente con este parecer, le
dijo que si, que lo mejor era comenzar por su ejecucion.

—Siempre habré tiempo de darle a la matraca —concluy® él.
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Simén Bacamarte, reflexion6 todavia un instante mas, y dijo:

—Suponiendo que el espiritu humano fuese una vasta concha,
mi proposito, sefior Soares, es ver si puedo extraer la perla, que
es la razén; en otros términos, demarquemos definitivamente
los limites entre la razén y la locura. La razon es el perfecto
equilibrio de todas las facultades; fuera de ella, todo es insania,
insania y nada mds que insania.

El vicario Lopes, a quien él confié la nueva teorfa, confesé
llanamente que no llegaba a entenderla, que era una obra
absurda y, si no era absurda, era de tal modo colosal que no
valia la pena comenzarla.

Con la definicién actual, que es la de todos los tiempos, agrego,
la locura y la razén estan perfectamente discernidas. Se sabe
dénde termina una y donde empieza la otra. ;Para qué
trasponer la cerca?

Sobre el labio fino y discreto del alienista sobrevol6 la vaga
sombra de una intencién de sonrisa, en la que el desdén iba
unido a la conmiseracién; pero ninguna palabra broté de sus
egregias entrafas.

La ciencia se content6 con extender la mano a la teologia, con
tal seguridad que la teologia no supo finalmente si debia creer
en si misma o en la otra. Itaguai y el universo se ubicaban asi al
borde de una revolucion.
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V. EL TERROR

Cuatro dias después, la poblacion de Itaguai oy6 consternada la
noticia de que un cierto Costa habia sido recluido en la Casa
Verde.

—jIlmposible!

—iQué imposible ni qué imposible! Les digo que esta mafiana
lo recluyeron.

—Pero jpor qué? El no se lo merecia... jAdemas es un hombre
que ha hecho tanto!...

Costa era uno de los ciudadanos mas estimados en Itaguai.
Habia heredado cuatro mil cruzados en buena moneda del rey
don Juan V, dinero cuya renta bastaba, segtn le declar¢ el tio en
el testamento, para vivir sin preocupaciones "hasta el fin del
mundo".

Apenas tuvo la herencia en sus manos comenz6 a dividirla en
préstamos sin usura, mil cruzados a uno, dos mil a otro,
trescientos a éstos, ochocientos a aquél, a tal punto, que al cabo
de cinco afios no le quedaba un centavo. Si la miseria hubiese
llegado de golpe, el asombro de Itaguai habria sido enorme;
pero llegd despacio; fue pasando de la opulencia a Ila
sobreabundancia, de la sobreabundancia al término medio, del
término medio a la pobreza, de la pobreza a la miseria,
gradualmente. Al cabo de aquellos cinco afios, todos los que
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hasta entonces se habian quitado el sombrero al verlo pasar,
apenas €l aparecia sobre el final de la calle, ahora le palmeaban
el hombro sin ninguna discrecién, le hacian morisquetas,
bromas de mal gusto. Y Costa siempre tranquilo, risuefio. Ni se
le ocurria pensar que los menos corteses eran justamente los
que atn mantenian deudas con él; al contrario, era a ésos a
quienes parecia saludar con mayor placer, y mds sublime
resignacion. Un dia, como uno de esos incurables deudores le
hiciese una burla pesada, y él mismo se riese de ella, observé un
tercero con cierta perfidia:

—Tua soportas a este tipo para ver si te paga.

Costa no vacil6 un instante. Fue a lo del deudor y le perdon6 la
deuda.

—No tiene nada de sorprendente —respondi6 el otro—; Costa
dej6 escapar una estrella que esta en el cielo.

Costa era perspicaz, él entendié que negaba todo valor a su
acto, atribuyéndole la intencién de desprenderse de lo que
nunca habia de llegar a su bolsillo. Era también pundonoroso e
imaginativo: dos horas mas tarde encontré un medio de probar
que no le cabia semejante mancha; tomé algunos doblones, y se
los envi6 en préstamo al deudor.

"Ahora espero que..." penso sin concluir la frase.
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Este altimo gesto de Costa persuadi6é a crédulos e incrédulos;
nadie mas puso en duda los sentimientos caballerescos de aquel
digno ciudadano. Las necesidades mads ocultas salieron a la
calle, fueron a golpear su puerta, con sus chinelas viejas y sus
capas remendadas. Un gusano mientras tanto roia el alma de
Costa: era el concepto del desagradecimiento. Pero eso mismo
termino; tres meses mas tarde vino su antiguo deudor a pedirle
unos ciento veinte cruzados con la promesa de restituirselos de
alli a dos dias; poco mds o menos, era el residuo de la gran
herencia, pero era también un noble remate: Costa le prest6 el
dinero de inmediato y sin intereses. Desgraciadamente no tuvo
tiempo de que le pagaran; cinco meses después era recluido en
la Casa Verde.

No es dificil imaginarse la consternaciéon de Itaguai, cuando se
enteré de lo ocurrido. No se hablé de otra cosa, se decia que
Costa habia enloquecido durante el almuerzo, otros que de
madrugada, y se narraban los accesos, que eran furiosos,
sombrios, terribles —o mansos, y hasta graciosos segtun las
versiones. Mucha gente corrié a la Casa Verde, y encontré al
pobre Costa tranquilo, un poco asombrado, hablando con
mucha claridad y preguntando por qué motivos lo habian
llevado alli. Algunos fueron a ver al alienista. Bacamarte
aprobaba tales sentimientos de estima y compasién, pero
agregaba que la ciencia era la ciencia, y que él no podia dejar en
la calle a un mentecato. La altima persona que intercedi6 por él
(porque después de lo que voy a contar nadie mas se atrevié a
recurrir al terrible médico) fue una pobre sefiora, prima de
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Costa. El alienista le dijo que aquel digno hombre no estaba en
sus cabales, para lo cual bastaba ver el modo como habia
disipado los bienes que...

—iEso no! jEso no! —Interrumpi6 la buena sefora con
energia—. Si él gast6 tan rapidamente lo que recibi6, la culpa
no fue suya.

—¢Ah, no?

—No, sefior. Yo le diré a usted qué es lo que ocurrié. Mi difunto
tio no era un mal hombre; pero cuando estaba furioso era capaz
de no sacarse el sombrero ni ante el Santisimo. Pues bien, un
dia, poco tiempo antes de morir, descubrié que un esclavo le
habia robado un buey; imaginese cémo se puso. Su cara parecia
un pimentdn; temblaba de pies a cabeza, echaba espuma por la
boca, me acuerdo como si fuese hoy. Entonces un hombre feo,
melenudo, en mangas de camisa, se acercé a él y le pidi6 agua.
Mi tio (jDios lo tenga en la gloria!) le respondié que fuese a
beber al rio o al infierno. El hombre lo mird, abrié la mano en

un gesto de amenaza, y le lanz6 esta maldicion:

—iTodo su dinero no habréd de durarle mas de siete afios y un
dia, tan cierto como que ésta es "la estrella de Salomoén"! Y
mostrd la estrella de Salomén que tenia tatuada en un brazo.
iFue eso, sefior, lo que desencadend todo! jFue la plaga de aquel
maldito!
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Bacamarte clavé en la pobre sefiora un par de ojos agudos como
punales. Cuando ella termind, le extendi6 la mano
educadamente como si lo hiciese a la mismisima esposa del
virrey y la invit6 a ir a hablar con el primo. La miserable le
creyo; él la llevo a la Casa Verde y la encerr6 en la galeria de los
alucinados.

La noticia de esta alevosia del ilustre Bacamarte llen6 de terror
el alma de la poblacién. Nadie podia terminar de creer que, sin
motivos, sin enemistad, el alienista enclaustrase en la Casa
Verde a una sefiora perfectamente equilibrada, que no habia
cometido otro crimen que el de interceder por un infeliz. Se
comentaba el episodio en todas las esquinas, en las barberias; se
hizo circular un supuesto romance, algunas atenciones
apasionadas que el alienista otrora habia tenido con la prima de
Costa, la indignaciéon de Costa y el desprecio de la prima. De
alli la venganza. Era claro. Pero la austeridad del alienista, la
vida consagrada al estudio que llevaba, parecian desmentir
semejante hipétesis. jPuras habladurias! Todo esto, sin
embargo, era, segtin otros, la piel de oveja que encubria al lobo.
Y uno de los mas crédulos llegé a insinuar que estaba al tanto
de otras cosas pero que no iba a decirlas, por no tener total
seguridad sobre ellas, pero que las conocia y que casi podia
jurar que eran ciertas.

—Ta que eres intimo suyo, deberias decirnos qué es lo que
ocurre, qué sucedio, cuales fueron los motivos...
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Crispin Soares se derretia de vanidad. Ese interrogatorio de la
gente inquieta y curiosa, de los amigos atonitos, era para él una
consagracion publica. No habia duda: toda la poblacion sabia
por fin que el hombre de confianza del alienista era él, Crispin,
el boticario, el colaborador del gran hombre y de las grandes
empresas, por eso la corrida de la gente a la botica. Todo eso se
reflejaba en la carota jocunda y en la risa discreta del boticario,
en la risa y en el silencio, porque él no decia nada; uno, dos, tres
monosilabos, cuando mucho, sueltos, secos, encubiertos por la
fiel sonrisa, constante e insinuada mdas que abierta, llena de
misterios cientificos, que él no podia, sin descrédito ni peligro,
confesar a ningtn ser humano.

"Algo hay", pensaban los mas desconfiados.

Uno de ellos, se limité a pensarlo, se encogié de hombros y se
fue. Tenia cuestiones personales que resolver. Acababa de
construir una casa suntuosa. La casa por si sola era motivo
suficiente para congregar a la gente; pero habia algo mas —el
moblaje, que él habia mandado traer de Hungria y de Holanda,
seglin contaba, y que se podia ver desde la calle, porque las
ventanas vivian abiertas, y el jardin que era una obra prima de
arte y de buen gusto. Este hombre que se habia enriquecido con
la fabricacion de albardas, habia nutrido siempre el sueho de
una casa magnifica, jardin pomposo, moblaje exquisito. No
abandoné el negocio de las albardas, pero descansaba de él en
la contemplacién de la casa nueva, la primera de Itaguai, mas
imponente que la Casa Verde, mas noble que la del
Ayuntamiento. Entre la gente ilustre de la villa habia protestas
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y gestos de indignacién, cuando se pensaba, se hablaba o se
elogiaba la casa del albardero, jun simple albardero, Dios del
cielo!

— Ahi esté él, boquiabierto —comentaban los transetntes, por
la manana.

Mateo tenia, efectivamente, la costumbre de echarse de bruces
en el jardin con los ojos extasiados en la contemplacién de su
casa, enamorado, durante una larga hora, hasta que venian a
llamarlo para almorzar. Los vecinos, si bien lo saludaban con
cierto respeto, se refan de él a sus espaldas que era un contento.
Uno de ellos llegd a decir que Mateo seria mucho mas
econémico y rico si fabricase las albardas para si mismo;
epigrama ininteligible, pero que hacia reir a todos a carcajadas.

—Ya esta alli Mateo, siendo contemplado —decian por la tarde.

La razon de esta otra expresion era que, por la tarde, cuando las
familias salian a pasear (cenaban temprano), Mateo solia
apostarse en la ventana, bien a la vista de todos, sobre un fondo
oscuro vestido de blanco, en actitud sefiorial, y asi se quedaba
dos o tres horas hasta que anochecia completamente.

Puede creerse que la intencién de Mateo era ser admirado y
envidiado, aunque él no lo confesase a nadie, ni siquiera al
boticario, ni al padre Lopes, sus grandes amigos. Y sin
embargo, no fue otra la argumentacién del boticario, cuando el
alienista le dijo que quizés el albardero padeciese del amor de
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las piedras, mania que él, Bacamarte, habia descubierto y que
estudiaba hacia algian tiempo. Eso de contemplar la casa...

—No, sefior —intercedi6 vivamente Crispin.
—¢No?

—Perdéneme usted, pero tal vez no sepa que él de mafiana
examina la obra, no la admira; de tarde son los otros quienes
admiran a él y a la obra.

Y contd las costumbres del albardero, todas las tardes, desde
temprano hasta el anochecer.

Una voluptuosidad cientifica iluminé los ojos de Simén
Bacamarte. O él no conocia todas las costumbres del albardero,
o interrogando a Crispin, quiso nada més que confirmar alguna
informacion incierta o una sospecha vaga. La explicaciéon lo
satisfizo; pero como tenia las alegrias propias de un sabio,
concentradas, nada vio el boticario que hiciese sospechar una
intencién siniestra. Al contrario, era de tarde, y el alienista le
pidi6 el brazo para ir de paseo. jDios!, era la primera vez que
Simon Bacamarte le daba a su confidente tamafio honor;
Crispin se sinti6 estremecer, atarantado, y dijo que si, que
estaba listo. En ese momento llegaron dos o tres personas de la
calle, Crispin los mand6é mentalmente al infierno; no soélo
retrasaban el paseo, como podia llegar a ocurrir que Bacamarte
eligiese a alguna de ellas para acompanarlo, y prescindiese de
él.
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iQué impaciencia! jQué angustia! Por fin, salieron. El alienista
sugiri6 ir hacia el lado de la casa del albardero, lo vio en la
ventana, pas6é cinco, seis veces frente a él, despacio,
deteniéndose, estudiando las actitudes, la expresion del rostro.
El pobre Mateo, apenas advirti6 que era objeto de la curiosidad
o admiraciéon de la primera figura de Itaguai, enfatizé su
actitud, dio otro relieve a la expresion.. jLamentable!
jLamentable! No hizo méas que condenarse; al dia siguiente fue
recluido en la Casa Verde.

—La Casa Verde no es mas que una carcel privada —dijo un

médico clinico.

Nunca una opinién repercutié y se propalé tan rapidamente.
Carcel privada; eso era lo que se repetia de norte a sur y de este
a oeste en Itaguai, con miedo, es verdad, porque durante la
semana que siguié a la captura del pobre Mateo, veintitantas
personas —dos o tres de consideraciéon —, fueron encerradas en
la Casa Verde. El alienista decia que sélo eran admitidos los
casos patolégicos, pero muy pocos lo creian. Se acumulaban las
versiones populares. Venganza, ambicién econdmica, castigo de
Dios, monomania del propio médico, plan secreto de las
autoridades de Rio de Janeiro con el propésito de destruir en
Itaguai cualquier germen de prosperidad que pudiese brotar,
desarrollarse, florecer, en desmedro y mengua de aquella
ciudad, mil otras explicaciones, que no explicaban nada, tal era
el producto diario de la imaginacién publica.
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En eso estaban las cosas cuando regres6 de Rio de Janeiro la
esposa del alienista, la tia, la mujer de Crispin Soares, y todo el
resto de la comitiva —o casi toda— que algunas semanas antes
habia partido de Itaguai. El alienista fue a recibirla con el
boticario, el padre Lopes, los concejales y algunos otros
magistrados. El instante en que dofia Evarista puso los ojos en
la persona de su marido es considerado por los cronistas de la
época como uno de los més sublimes de la historia moral de la
humanidad, y ello en virtud del contraste entre las dos
naturalezas, ambas extremas, ambas egregias. Dofa Evarista
dej6 escapar un grito, balbuce6 unas palabras, y se arrojé sobre
su consorte, con un gesto que no puede ser mejor definido que
comparandolo con una mezcla de pantera y tortola. No asi el
ilustre Bacamarte. Frio como un diagnéstico, sin desgonzar un
instante la rigidez cientifica, extendi6 los brazos a su sefiora,
que cayo en ellos y se desmay6. Corto incidente; al cabo de dos
minutos, dofia Evarista recibi6é los saludos de los amigos, y la
comitiva se puso en marcha.

Donfa Evarista era la esperanza de Itaguai; se contaba con ella
para atenuar el flagelo de la Casa Verde. De alli las
exclamaciones publicas, la enorme multitud que colmaba las
calles, los banderines, las flores y damascos en las ventanas.
Con el brazo apoyado en el del padre Lucas —porque el
eminente Bacamarte habia confiado su mujer al vicario, y los
acompafiaba con paso meditativo—, dofa Evarista volvia la
cabeza hacia un lado y hacia otro, curiosa, inquieta, halagada.
El vicario la interrogaba sobre Rio de Janeiro, ciudad adonde él
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no habia vuelto desde el virreinato anterior; y dofia Evarista
respondia, con entusiasmo, que era la cosa méas hermosa que
podia haber en la tierra. El Paseo Puablico estaba terminado, un
paraiso, adonde ella habia ido muchas veces, y la Rua das Belas
Noites, el Chafariz de las Ocas... jAh!, jel Chafariz de las Ocas!
Realmente, eran ocas, estaban hechas en metal y echaban agua
por los picos. Algo realmente elegantisimo. El vicario decia que
si, que Rio de Janeiro debia estar ahora mucho mas lindo. iSi ya
lo era en otro tiempo! Lo cierto es que no habia de qué
sorprenderse, mas grande que Itaguai, y ademas sede del
gobierno... Pero no se puede decir que Itaguai fuese feo; tenia
hermosas residencias, la de Mateo, el edificio de la Casa
Verde...

—A proposito de la Casa Verde —dijo el padre Lopes
deslizdndose habilmente hacia el tema en cuestién —, usted va a
encontrarla repleta de internados.

—¢No me diga?
— Asi es. Uno de los que estan alli es Mateo...
—¢El albardero?

—El albardero, dona Evarista; y ademds, Costa, la prima de
Costa, y Fulano, y Zutano, y...

—¢Todos locos?
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—O casi locos —asintio el vicario.
—Pero ;qué pas6?

El vicario torcié las comisuras de la boca, a la manera de quien
no sabe nada, o no quiere decir todo lo que sabe. A dofia
Evarista le sorprendié muchisimo que toda esa gente perdiera
el juicio; uno u otro, vaya y pase, jpero todos! Por otra parte le
costaba ponerlo en duda; su marido era un sabio, no iba a
encerrar a nadie en la Casa Verde sin pruebas evidentes de su

locura.
—Sin duda... sin duda... —repetia el vicario.

Tres horas después, cerca de cincuenta comensales se sentaban
en torno a la mesa de Simén Bacamarte; era la cena de
bienvenida. Dona Evarista fue el motivo obligado de todos los
brindis, discursos, versos de ocasion, metaforas, alusiones,
apologias. Ella era la esposa del nuevo Hipdcrates, la musa de
la ciencia, angel, ser divino, aurora, caridad, vida, consuelo;
traia en los ojos dos luceros, segin la version modesta de
Crispin Soares, y dos soles, en el concepto de un concejal.
El alienista ofa todas esas declaraciones con cierta incomodidad
—pero sin dejar transparentar ninguna impaciencia. Cuando
mucho decia al oido de su mujer que sé6lo la retérica podia
permitir semejantes tiradas sin ninguna significacion. Dona
Evarista hacia esfuerzos por adherirse a esa opiniéon del marido;
pero aun descontando tres cuartas partes de las lisonjas oidas,
quedaba mucho para llenarle el alma. Uno de los oradores, por
ejemplo, Martin Brito, muchacho de veinticinco afios, petimetre
acabado, curtido de noviazgos y aventuras, pronuncié un
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discurso en el que el nacimiento de dofia Evarista era explicado
del modo més singular que pueda imaginarse. "Dios", dijo él,
"después de dar al universo el hombre y la mujer, ese diamante
y esa perla de la corona divina —y el orador arrastraba
triunfalmente esta frase de una punta a otra de la mesa—, Dios
quiso vencer a Dios, y cre6 a dofa Evarista."

Dofia Evarista bajé los ojos con ejemplar modestia. Dos sefioras
que encontraron el galanteo excesivo y audaz, interrogaron los
ojos del duefio de casa; y en verdad, el gesto del alienista les
pareci6 ensombrecido por la desconfianza, las amenazas, y
posiblemente, la sangre. El atrevimiento fue grande, pensaron
las dos damas. Y una y otra pedian a Dios que evitase cualquier
desenlace tragico, o que por lo menos lo postergase hasta el dia
siguiente. Si, que lo postergase. Una de ellas, la mas piadosa,
lleg6 a admitir para sus adentros que dofia Evarista no podia
ser objeto de ninguna sospecha, tan lejos estaba de ser atrayente
o bonita. No era mas que agua tibia. Verdad es que en cuestion
de gustos no hay nada escrito. Esta idea la hizo temblar
nuevamente, aunque menos; menos porque el alienista sonreia
ahora a Martin Brito, y mientras todos se incorporaban, se
aproximo a él y le habl6 del discurso. No le neg6 que era una
improvisacion brillante, llena de matices magnificos.
(Realmente era suya la idea relativa al nacimiento de dofia
Evarista, o la habrd encontrado en algtn autor que...? No,
sefior; era efectivamente de ¢él; la encontr6 en aquella
oportunidad y le habia parecido apropiada para una alocucién
de circunstancia como aquélla. Por lo demads, sus ideas eran
siempre mds atrevidas que tiernas o jocosas. Tenia facilidad
para lo épico. Una vez, por ejemplo, compuso una oda a la
caida del marqués de Pombal, en que decia que ese ministro era
"el dragén aspérrimo de la Nada", aplastado por las "garras
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vengadoras del Todo"; y asi otras, mas o menos fuera de lo
comun; le gustaban las ideas sublimes y raras, las iméagenes
grandes y nobles... "jPobre muchacho!", pensé el alienista y
prosiguié diciéndose: "Se trata, es evidente, de un caso de lesién
cerebral; fenémeno que no reviste gravedad pero que si es
digno de estudio..."

Donia Evarista qued6 estupefacta cuando supo, tres dias
después, que Martin Brito habia sido internado en la Casa
Verde. jUn muchacho que tenia ideas tan encantadoras! Las dos
sefioras atribuyeron la decision de Bacamarte a sus celos. No
podia ser otra cosa; realmente, el pronunciamiento del
muchacho habia sido demasiado audaz.

(Celos? ;Coémo explicarse, entonces, que poco después fuesen
encerrados José Borges do Couto Leme, hombre bien visto;
Chico das Cambraias, holgazan emérito; el escribano Fabricio, y
algunos otros? El terror se acentué. No se sabia ya quién estaba
sano y quién demente. Las mujeres, cuando sus maridos salian,
mandaban encender una vela a Nuestra Sefiora; y no todos los
maridos se sentian seguros; algunos no se animaban a salir sin
uno o dos guardaespaldas. Decididamente, aquello era el terror.
Quien podia emigraba. Uno de esos fugitivos lleg6 a ser
detenido a doscientos pasos de la villa. Era un muchacho de
treinta afios, amable, conversador, educado, tanto que era
incapaz de saludar a nadie sin llevar su sombrero hasta los pies;
en la calle era frecuente verlo recorrer una distancia de diez a
veinte brazas para ir a estrechar la mano de un hombre grave,
una sefiora, o a veces un nifio, como habia sucedido con el hijo
del juez-de-fora. Su pasién eran las gentilezas. Por lo demas,
debia su buen nombre en la sociedad no sélo a sus dotes
personales, que eran realmente excepcionales, como a la noble
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tenacidad que le permitia perseverar ante uno, dos, cuatro, seis
rechazos, caras feas, etcétera. Lo que sucedia era que cada vez
que entraba a una casa, no la dejaba mas, ni los de la casa lo
dejaban a €I, tan encantador era Gil Bernardes. Pues bien, pese a
saberse tan estimado, Gil Bernardes tuvo miedo cuando le
dijeron un dia que el alienista lo tenia entre ojos; a la mafiana
siguiente huy6 de la villa, pero lo apresaron de inmediato y lo
recluyeron en la Casa Verde.

—iDebemos terminar con esto!
—iEsto no puede seguir asi!
—jAbajo la tirania!

—Déspota! jViolento! jGolias!

No eran gritos callejeros, eran susurros de entrecasa, pero la
hora de los gritos no estaba lejana. El terror crecia; se avecinaba
la rebelion. La idea de una peticion al gobierno para que Simén
Bacamarte fuese capturado y deportado anduvo por algunas
cabezas, antes que el barbero Porfirio la hiciese publica en su
local, con grandes gestos de indignacién. Adviértase —y esta es
una de las péaginas mas puras de esta sombria historia—,
adviértase que Porfirio, desde que la Casa Verde empez6 a
poblarse tan extraordinariamente, vio crecer sus beneficios a
raiz de la aplicacién constante de sanguijuelas que de alli le
pedian; pero el interés particular, decia él, debe ceder al interés
publico. Y agregaba:

—iHay que derrocar al tirano!
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Adviértase, por lo demas, que él emiti6 este grito justamente el
dia que Simén Bacamarte habia hecho recluir en la Casa Verde
a un hombre que portaba con él una demanda, el sefior Coelho.

—iNo me van a decir que Coelho es loco! —vocifer6 Porfirio.

Y nadie le contestaba; todos repetian que era un hombre
perfectamente normal. El barbero conocia esa demanda.
Versaba acerca de unos plebeyos de la villa y era hija de la
oscuridad de una cédula real, y no de la codicia o del odio. Una
excelente persona, Coelho.

Los tnicos enemigos que tenia, si asi puede decirse, eran
algunas personas que, diciéndose descreidas, o alegando estar
con prisa, apenas lo vefan de lejos doblaban en la primera
esquina, entraban a algtn negocio, etcétera. En verdad, a él le
encantaba la buena charla demorada, realizada entre tragos, asi
es que nunca estaba solo, prefiriendo a los que sabian decir dos
palabras, pero sin desdefar jamas a los otros. El padre Lopes,
que frecuentaba a Dante, y era uno de los enemigos de Coelho,
no habia vez en que lo viese separarse de alguien que no
declamase y repitiese este fragmento:

La bocca sollevo dal fiero pasto/Quel "peccatore"... [Canto XXXIII del Infierno,

en la Divina comedia]

Pero quienes lo escuchaban, o bien conocian el resentimiento
del cura, o bien pensaban que se trataba de una oracion en latin.
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VI. LA REBELION

Cerca de treinta personas se unieron con el barbero, redactaron
y presentaron una mocién ante el Ayuntamiento.

El Ayuntamiento se neg6 a aceptarla, declarando que la Casa
Verde era una institucion publica, y que la ciencia no podia ser
enmendada por votaciéon administrativa, menos atn por
protestas callejeras.

—Volved al trabajo —concluy6 el presidente—, es el consejo
que os damos.

La irritacion de los disconformes fue enorme. El barbero
declar6é que de alli en mas izarian la bandera de la rebelion y
destruirian la Casa Verde; que Itaguai no podia seguir
sirviendo de cadaver para los estudios y experiencias de un
déspota; que muchas personas estimables, algunas incluso
distinguidas, otras humildes pero dignas de aprecio, yacian en
los cubiculos de la Casa Verde; que el despotismo cientifico del
alienista se entremezclaba con el afdn de lucro material, visto
que los locos, o los asi llamados, no eran tratados
gratuitamente; las familias, y cuando éstas no podian, el
Ayuntamiento, pagaban al alienista...

—Es falso —interrumpi6 el presidente.

—Falso?
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—Hara unas dos semanas recibimos un oficio del ilustre
médico, en el que nos declara que, tratando de efectuar
experiencias de alto valor psicolégico, renuncia al estipendio
que con ese fin le entregd por votacion el Ayuntamiento, asi
como tampoco recibird nada mas de los familiares de los
enfermos.

La noticia de este acto tan noble, tan puro, apacigud en parte el
alma de los rebeldes. Seguramente, el alienista podia estar
equivocado, pero ningtn interés ajeno a la ciencia lo instigaba;
y para demostrar el error era preciso algo mas que tumulto o
clamores. Eso fue lo que dijo el presidente con aplauso de todo
el Ayuntamiento. El barbero, tras algunos instantes de
meditaciéon, declar6 que estaba investido de un mandato
publico, y no restituiria la paz a Itaguai antes de ver por tierra
la Casa Verde, "esa Bastilla de la razén humana", expresiéon que
oyera a un poeta local, y que él repitié6 con mucho énfasis. Asi
dijo y a una sefial suya todos salieron tras él.

Imaginese el lector la situacion de los concejales; al
Ayuntamiento urgia obstar la rebelion, la lucha, el
derramamiento de sangre. Para colmo de males, uno de los
concejales, que habia apoyado al presidente, oyendo ahora la
denominacién dada por el barbero a la Casa Verde, "Bastilla de
la razén humana", la encontré tan elegante que cambié de
parecer. Dijo que consideraba de buen tino decretar alguna
medida que redujese la Casa Verde; y cuando el presidente,
indignado, manifesté en términos enérgicos su desconcierto
ante semejante pedido, el concejal hizo la siguiente reflexién:
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—Nada tengo que ver con la ciencia; pero si tantos hombres a
quienes suponemos razonables son recluidos por demencia,
(quién puede aseguramos que el alienado no sea el alienista?

Sebastian Freitas, el concejal disidente, tenia el don de la
palabra y hablé unos minutos mds, con prudencia pero
firmemente. Sus colegas estaban aténitos; el presidente le pidi6
que por lo menos diese el ejemplo del orden y de respeto a la
ley no ventilando sus ideas en la calle, para no dar cuerpo y
alma a la rebelion, que era, por el momento, un torbellino de
atomos dispersos. Esta figura corrigié un poco el efecto de la
otra: Sebastidn Freitas prometié eludir cualquier accién,
reservandose el derecho de solicitar por los medios legales la
reduccién de los atributos de la Casa Verde. Y se repetia a si
mismo encantado: "Bastilla de la razén humana."

Mientras tanto, el alboroto crecia. Ya no eran treinta sino
trescientas las personas que secundaban al barbero, cuyo apodo
familiar debe ser mencionado porque dio nombre a la revuelta;
lo llamaban el Canjica, y el movimiento se hizo célebre con el
nombre de rebelion de los Canjicas. Su acciéon podia ser
restringida, ya que muchos, por temor o pruritos de educacion,
no salian a la calle con espiritu de protesta; pero el sentimiento
era undnime, o casi undnime, y los trescientos que marchaban
hacia la Casa Verde —dada la diferencia existente entre Paris e
Itaguai— podian ser comparados a los que tomaron la Bastilla.

Dona Evarista tuvo noticias de la rebelién antes de que llegase a
las puertas de la Casa Verde; vino a traérsela uno de sus crias
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[personas humildes criadas en casas de ricos que ejercian un cierto tutelaje despético].
Ella se estaba probando, en ese momento, un vestido de seda
—uno de los treinta y siete que se habia traido de Rio de
Janeiro— y no quiso creer lo que le decian.

—Ha de ser alguna broma —dijo ella mientras cambiaba de
lugar un alfiler—. Benedicta, fijate si el dobladillo estd bien
hecho...

—Si, sefiora —respondi6 la esclava arrodillada en el suelo—. A
ver... si la sefiora pudiera darse vuelta un poquito... Asi. Esta
muy bien, sefiora.

—No es ninguna broma, sefiora; ellos vienen hacia aqui
gritando: jMuera el doctor Bacamarte! jMuera el tirano!
—decia el muchachito asustado.

—jCallate la boca, estapido! Benedicta, ffjate alli, del lado
izquierdo, me parece que la costura estd un poco torcida. La
raya azul no sigue hasta abajo, asi queda muy feo, hay que
descoserlo para que quede parejito, y...

—iMuera el doctor Bacamarte! [Muera el tirano!
—vociferaban afuera trescientas voces. Era la rebelion en la Rua
Nova.

A dona Evarista se le congel6 la sangre. En un primer momento
no pudo dar un solo paso, hacer un unico gesto; el terror la
petrificé. La esclava corri6 instintivamente hacia la puerta del
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fondo. En cuanto al muchachito, a quien dofia Evarista no diera
crédito, tuvo un instante de triunfo, un cierto movimiento
subito, imperceptible, entrafiable, de satisfaccion moral, al ver
que la realidad venia a refrendar sus palabras.

—iMuera el alienista! —vociferaban los més cercanos. Dofa
Evarista, si bien no resistia facilmente las conmociones
acarreadas por el placer, sabia afrontar los momentos de
peligro. No se desmay¢; corrié a la habitacién interior donde su
marido estudiaba. Cuando alli entr6, precipitada, el ilustre
médico escrutaba un texto de Averroes; sus ojos, empafados
por la meditacion, ascendian del libro al techo y descendian del
techo al libro, ciegos a la realidad exterior, sélo atentos a los
profundos trabajos mentales. Dofia Evarista llamé al marido
dos veces, sin lograr que éste le prestase atencion; la tercera fue
oida y él le pregunt6 qué ocurria, si se sentia enferma.

—¢No oyes esos gritos? —exclamo la digna esposa bafiada por
las lagrimas.

Entonces el alienista presté atenciéon; los gritos se escuchaban
cada vez mas cercanos, terribles, amenazadores; é] comprendi6
todo. Se levant6 del sillon, cerré el libro y, a paso firme y
tranquilo, fue a depositarlo en el estante. Como la introducciéon
del volumen desordenase un poco la linea de disposiciéon de
dos tomos contiguos, Simén Bacamarte traté6 de corregir ese
defecto minimo y, por demas, revelador. Después le dijo a su
mujer que permaneciera en su cuarto y que pasara lo que
pasase no se moviera de alli.
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—No, no —imploraba la digna sefiora—, quiero morir a tu
lado...

Simén Bacamarte se negd terminantemente a que su esposa lo
acompafiara diciéndole que era descabellado creer que estaban
ante un riesgo de muerte; y aun cuando fuera asi, la intimaba,
en nombre de la vida, a que permaneciera donde él le habia
ordenado. La infeliz dama incliné la cabeza obediente y llorosa.

—jAbajo la Casa Verde! —gritaban los Canjicas.

El alienista se encaminé hacia el balcon delantero, y sali6 a él en
el momento en que la muchedumbre llegaba y se detenia ante
la casa; con sus trescientas cabezas rutilantes de civismo y
sombrias de desesperacion.

—ijMuera, muera! —vociferaban desde todos los lados apenas el
alienista se asom¢ al balcéon. Simén Bacamarte hizo un gesto
pidiendo silencio; los revoltosos respondieron con gritos de
indignacion. Entonces el barbero, agitando el sombrero, a fin de
imponer silencio a la turba, consigui6 aquietar a sus
compaieros y le dijo al alienista que podia hablar, pero agregé
que no abusase de la paciencia del pueblo como lo habia hecho
hasta entonces.

—Seré breve, y aun mas que breve. Deseo saber primero que
pedis.
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—No pedimos nada —replic6 enardecido el barbero—;
ordenamos que la Casa Verde sea demolida, o por lo menos
liberados los infelices que alli estan.

—No entiendo.

—Entendéis bien, tirano; queremos la libertad para las victimas
de vuestro odio, arbitrariedad y sed de lucro...

El alienista sonri6, pero la sonrisa de ese gran hombre no fue
cosa visible a los ojos de la multitud; era una concentracién leve
de dos o tres musculos, nada mas. Sonrié y respondio:

—Sefores mios, la ciencia es cosa seria y merece ser tratada con
seriedad. No doy razén de mis actos de alienista ante nadie,
excepcion hecha de los maestros y de Dios. Si queréis enmendar
la administraciéon de la Casa Verde, estoy dispuesto a oiros;
pero si exigis que me niegue a mi mismo, no ganaréis nada.
Podria invitar a algunos de vosotros, en representaciéon de los
restantes, a venir conmigo para ver a los dementes recluidos;
pero no lo hago porque seria daros la razén de mi sistema, lo
que no haré ante legos ni rebeldes.

Dijo esto el alienista, y la multitud quedé aténita; era evidente
que no esperaba tanta energia y menos atin tamafa serenidad.
Pero el asombré crecié méas atn cuando el alienista, haciendo
ante la multitud una reverencia con suma gravedad, le dio la
espalda y desapareci6 en el interior de la casa.
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El barbero se repuso de inmediato y, agitando el sombrero,
invité a sus compafieros a demoler la Casa Verde; pocas y
débiles voces le respondieron. Fue en ese momento decisivo
cuando el barbero sinti¢ despertar en sila ambicién de poder; le
pareci6 entonces que demoliendo la Casa Verde, vy
neutralizando la influencia del alienista, llegaria a apoderarse
del Ayuntamiento, dominarfa las restantes autoridades y se
constituiria en el sefior de Itaguai. Hacia ya algunos afios que él
se empeflaba en ver su nombre incluido en las listas de
candidatos a concejal, pero era rechazado por no tener una
posicion compatible con tan digno cargo. La oportunidad era
ahora o nunca. Por lo demés, ya habia llevado tan lejos el
tumulto, que la derrota equivaldria a prisiéon, o quizés la horca
o el destierro. Desgraciadamente, la respuesta del alienista
habia amenguado el furor de sus seguidores. El barbero, ni bien
se dio cuenta de ello, sinti6 que le invadia la indignacién, y
quiso gritarles jcanallas!, jcobardes!, pero se contuvo, y hablé
de este modo:

—jCompanieros, luchemos hasta el fin! La salvacion de Itaguai
estd en vuestras manos dignas y heroicas. Destruyamos la
carcel de vuestros hijos y padres, de vuestras madres y
hermanas, de vuestros parientes y amigos, y de vosotros
mismos. jO moriréis a pan y agua, tal vez a latigazos, en las
mazmorras de este miserable!

La multitud se agit6, un murmullo la recorrié a lo largo y a lo
ancho, vociferd, amenazd, cerro filas alrededor del barbero. Era
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la rebelion que volvia a crecer, tras el ligero sincope, y
amenazaba con arrasar la Casa Verde.

— jVamos! —bramo Porfirio agitando el sombrero.
— jVamos! —repitieron todos.

Un incidente, empero, los detuvo: era el cuerpo de dragones
que, al trote de sus caballos, entraba en la Rua Nova.
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VII. LO INESPERADO

Cuando los dragones se detuvieron ante los Canjicas, hubo un
instante de estupefaccién: los Canjicas no querian creer que se
hubiese mandado contra ellos a la fuerza publica; pero el
barbero comprendi6 todo y esperé. Los dragones se detuvieron,
el capitan intim6 a la multitud a dispersarse; pero si bien una
parte de ella estaba dispuesta a hacerlo, la otra apoy6
firmemente al barbero, cuya respuesta fue formulada en estos
términos rotundos:

—No nos dispersaremos. Si queréis nuestros caddveres, podéis
tomarlos, pero sdlo los cadaveres; no tendréis nuestro honor,
nuestros principios, nuestros derechos, y con ellos la salvacién
de Itaguai.

Nada mas imprudente que esta respuesta del barbero; y nada
mas natural. Era el vértigo de las grandes crisis. Tal vez fuese
también un exceso de confianza en la abstencion del uso de las
armas por parte de los dragones; confianza que el capitan se
encargd de disipar en seguida, ordenando cargar sobre los
Canjicas. El momento fue indescriptible. La multitud bramé
enfurecida, algunos trepandose a las ventanas de la casa o
corriendo hacia las calles laterales, lograron escapar; pero la
mayorfa permanecié donde estaba, vociferando de cdlera,
indignada, alentada por el barbero. La derrota de los Canjicas
era inminente, cuando un tercio de los dragones —haya sido
cual fuere el motivo, ya que las crénicas no lo aclaran— pas6
subitamente a engrosar las filas de la rebelién. Este inesperado
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refuerzo reanimo a los Canjicas, al mismo tiempo que desalent6
a las tropas legales.

Los soldados fieles no tuvieron el coraje de atacar a sus propios
compafieros y, uno tras otro, fueron uniéndose a ellos, de modo
que al cabo de algunos minutos las cosas habian tomado un
curso totalmente distinto. El capitan estaba de un lado, con
algunos hombres, contra una masa compacta que lo amenazaba
de muerte. No tuvo mdas remedio que declararse vencido, y
entreg6 su espada al barbero.

La revolucién triunfante no perdié ni un solo minuto; alojé a los
heridos en casas vecinas y se dirigié hacia el Ayuntamiento.
Pueblo y tropa confraternizaban, daban vivas al rey, al virrey, a
Itaguai, al ‘ilustre Porfirio". FEste encabezaba la marcha,
empufiando tan diestramente la espada, como si ella no fuese
mas que una navaja un poco mas larga que las habituales. La
victoria circundaba su frente con una aureola misteriosa. La
dignidad del gobierno empezaba a enhestarle el porte.

Los concejales, asomados a las ventanas, viendo la multitud y la
tropa, creyeron que ésta habia capturado a los rebeldes, y sin
mas conmiseracion, volvieron a entrar y votaron una peticién al
virrey para que ordenase dar un mes de sueldo extra a los
dragones, "cuyo denuedo salvé a Itaguai del abismo al que lo
habia lanzado una cafila de rebeldes". Esta frase fue propuesta
por Sebastian Freitas, el concejal disidente, cuya defensa de los
Canjicas tanto habia escandalizado a sus colegas. Pero la ilusion
no tardé en desvanecerse. Los vivas al barbero, los mueras a los

pry il



concejales y al alienista vinieron a traerles las nuevas de la triste
realidad. El presidente no se desesperé: "Cualquiera que sea
nuestra suerte", dijo él, "recordemos que estamos al servicio de
su majestad y del pueblo." Sebastian Freitas insinué que mejor
se podia servir a la corona y a la villa saliendo por los fondos y
yendo a conferenciar con el juez-de-fora, pero el Ayuntamiento
rechazé en pleno esta propuesta.

Inmediatamente, el barbero, acompafiado por algunos de sus
tenientes, entraba al salén de la Concejalia e intimaba a sus
integrantes a dimitir. El Ayuntamiento no se resistid, sus
integrantes se entregaron y fueron trasladados a la prision.
Entonces los amigos del barbero le propusieron que asumiese el
gobierno de la villa en nombre de su majestad. Porfirio acepté
el cargo, aunque no desconocia, aclar6, las espinas que el
ofrecimiento traia consigo; agregdé que no podia dispensar el
concurso de los amigos alli presentes; quienes de inmediato le
ofrecieron su colaboracién. El barbero se acercé a la ventana y
comunicé al pueblo esas resoluciones que el pueblo ratific6
aclamando al barbero, quien pas6 a ser llamado "Protector de la
villa en nombre de su majestad y del pueblo". Se expidieron de
inmediato varios edictos importantes, comunicaciones oficiales
del nuevo gobierno, una exposicién minuciosa al virrey, con
muchas expresiones de acatamiento a las ordenes de su
majestad; finalmente, una proclama al pueblo, corta pero
enérgica:
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ITAGUAYENSES!

Un Ayuntamiento corrupto y violento conspiraba contra los intereses
de su majestad y del pueblo. La opinién publica lo habia condenado;
un puriado de ciudadanos, fuertemente apoyados por los bravos
dragones de su majestad, acaba de disolverlo ignominiosamente, y por
undnime consenso de la villa, me fue confiado el mando supremo,
hasta que su majestad se sirva ordenar lo que le pareciere mejor a su
real servicio. jltaguayenses! No os pido sino que me rodeéis de
confianza, que me ayudéis a restaurar la paz y la hacienda piiblica, tan
dilapidada por el Ayuntamiento que acaba de ser disuelto por vuestras
manos. Contad con mi sacrificio y estad sequros de que la corona
estard con nosotros.

El Protector de la villa, en nombre de su majestad y del pueblo.
Porfirio Caetano das Neves

Todo el mundo advirtié el absoluto silencio de esta proclama
con respecto de la Casa Verde; y, segtin algunos, no podia
haber mas vivo indicio de los proyectos tenebrosos del barbero.
El peligro era tanto mayor cuanto que, en medio de estos graves
sucesos, el alienista habia encerrado en la Casa Verde unas siete
u ocho personas, entre ellas dos sefioras, y un hombre que
estaba emparentado con el Protector. No era un reto, un acto
intencional; pero todos lo interpretaron de esa manera, y la villa
respiré con la esperanza de ver, en veinticuatro horas a lo
sumo, al alienista entre rejas, y a la terrible carcel derruida.
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El dia terminé alegremente. Mientras el heraldo de la matraca
iba recitando de esquina en esquina la proclama, el pueblo se
volcaba a las calles y juraba morir en defensa del ilustre
Porfirio. Y fueron pocos los gritos contra la Casa Verde, prueba
de confianza en la accién del gobierno. El barbero hizo expedir
una proclama declarando feriado aquel dia, y entabl
negociaciones con el vicario para la celebraciéon de un Te Deum,
tan conveniente resultaba a sus ojos la conjugacién del poder
temporal con el espiritual; pero el padre Lopes se negé
abiertamente a prestar apoyo a tal fin.

—Supongo que su eminencia no se alistard entre los enemigos
del gobierno —le dijo el barbero dando a su expresion un
aspecto tenebroso.

A lo que el padre respondi6 sin responder:
— ¢Coémo alistarme, si el nuevo gobierno no tiene enemigos?

El barbero sonri6; era la pura verdad. Salvo el capitan, los
concejales y los principales de la villa, toda la gente lo
aclamaba. Incluso los principales, si bien no lo aclamaban era
igualmente cierto que no se habian pronunciado en contra de él.
No hubo un tnico almotacén que no se presentara para recibir
sus Ordenes. Por lo general, las familias bendecian el nombre de
aquel que por fin iba a liberar a Itaguai de la Casa Verde y del
terrible Simén Bacamarte.
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VIII. LAS ANGUSTIAS DEL BOTICARIO

Veinticuatro horas después de los sucesos narrados en el
capitulo anterior, el barbero dejo el Palacio de Gobierno —tal era
la denominacién dada al recinto del Ayuntamiento— en
compafiia de dos auxiliares, y se dirigié a la residencia de
Simén Bacamarte. No ignoraba Porfirio que era més decoroso
para el gobierno mandar llamarlo; el recelo, empero, de que el
alienista no obedeciese, lo obligd a aparecer tolerante y
moderado.

No describo el terror del boticario cuando oy6 decir que el
barbero iba a la casa del alienista. "Va a detenerlo", pens6 él. Y
sus angustias se multiplicaron. En efecto, la tortura moral del
boticario en aquellos dias de revoluciéon excede toda
descripcion posible. Nunca un hombre se encontré en
circunstancias mas apremiantes: las funciones desempenadas
junto al alienista lo obligaron a permanecer a su lado, la victoria
del barbero por su parte lo atrafa hacia su causa. Ya la simple
noticia de la sublevaciéon habia producido una fuerte
conmocién en su alma, porque él estaba al tanto de lo unanime
que era el odio de todos hacia el alienista; pero la victoria final
fue también el golpe final. La esposa de Crispin Soares, sefiora
de fuerte temperamento, amiga personal de dofia Evarista, le
decia que su lugar estaba junto a Simén Bacamarte; su corazoén,
sin embargo, le gritaba que no, que la causa del alienista estaba
perdida, y que nadie, por propia voluntad, hace alianza con un
cadaver. "Lo hizo Catoén, es cierto, Sed victa Catoni", pensaba él,
recordando algunas de las frecuentes prédicas del padre Lopes;
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"pero Catén no se atdé a una causa vencida; él era su propia
causa vencida, la causa de la republica; su acto, por lo tanto, fue
el de un egoista, el de un misero egoista; mi situacién es otra".
Insistiendo, empero, la mujer, Crispin Soares no encontré otra
salida, en semejante crisis, que enfermarse; se declar6 enfermo
y se meti6 en la cama.

—En este momento, Porfirio se dirige a la casa del doctor
Bacamarte —le dijo la mujer al dia siguiente, acercandose a su
lecho—, lo acompafia un grupo.

"Lo van a detener", penso el boticario.

Una idea trae la otra; el boticario imaginé que, una vez
encarcelado el alienista, vendrian de inmediato a buscarlo a él,
en calidad de complice. Esta idea fue el mejor de los
reconstituyentes. Crispin Soares se incorpord, dijo que ya se
sentia bien, que iba a salir; y pese a todos los esfuerzos y
protestas de su consorte, se vistid y salié. Los cronistas de ese
entonces son undnimes en decir que la certeza de que el marido
iba a unirse noblemente al alienista, consol6é a la esposa del
boticario; y anotan, con mucha perspicacia, el inmenso poder
moral que puede llegar a tener una ilusién; y dicen ilusién
porque el boticario se encaminé resueltamente hacia el Palacio
de Gobierno y no hacia la casa del alienista. Una vez alli, se
mostré sorprendido de no encontrar al barbero, a quien
deseaba expresar sus respetuosos saludos y testimoniarle su
adhesion; y le dieron a Crispin Soares muestras de esmerada
atencion; le aseguraron que el barbero no tardaria; su sefioria
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habia ido a la Casa Verde, por asuntos de gobierno, pero no se
demoraria. Le ofrecieron una silla, lo invitaron con refrescos, le
dispensaron elogios; le dijeron que la causa del ilustre Porfirio
era la de todos los patriotas; a lo que el boticario repetia que asi
era, efectivamente, que nunca habia pensado otra cosa y que asi
pensaba declararlo ante su majestad.
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IX. DOS LINDOS SINTOMAS

No debi6é aguardar mucho el barbero para que lo recibiese el
alienista; quien le declaré que no tenia medios para oponérsele,
y que por lo tanto estaba listo para obedecerle. Sélo una cosa le
pedia, y era que no lo obligase a asistir personalmente a la
destruccién de la Casa Verde.

—Se engafia vuestra merced —dijo el barbero tras una pausa—,
se engafia al atribuir al gobierno intenciones vandélicas. Con
razon o sin ella, la opinién general entiende que la mayor parte
de los locos alli recluidos estan en su mds sano juicio, pero el
gobierno reconoce que la cuestién es puramente cientifica, y no
pretende resolver con medidas drasticas asuntos que sé6lo son
competencia de la ciencia. Por lo demas la Casa Verde es una
instituciéon publica; asi la aceptamos de manos del
Ayuntamiento ahora disuelto. Hay, empero, necesariamente
debe haberlo, un criterio capaz de restituir el sosiego al espiritu
publico.

El alienista apenas podia disimular su asombro; confes6 que
esperaba otra cosa, la demolicién del hospicio, su prision, el

destierro, todo, menos...

—El desconcierto de vuestra merced —lo interrumpi6
gravemente el barbero— se funda en el desconocimiento de la
grave responsabilidad del gobierno. El pueblo, dominado por
una ciega piedad, que le provoca en tal caso legitima
indignacion, puede exigir del gobierno cierta prioridad en sus
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actos; pero éste, con la responsabilidad que le incumbe, no los
debe practicar, al menos integralmente, y tal es nuestra
situacion. La generosa revoluciéon que ayer destituyé un
Ayuntamiento vilipendiado y corrupto pidi6, con altas voces, la
demolicién de la Casa Verde; pero ;puede entrar en el animo
del gobierno eliminar la locura? No. ;Y si el gobierno no la
puede eliminar, estd al menos apto para discriminarla y
reconocerla? Tampoco. Ello es materia de la ciencia. Por lo
tanto, en asunto tan melindroso, el gobierno no puede, no debe,
no quiere dispensar el concurso de vuestra merced. Lo que le
pide es que arbitremos un medio para contentar al pueblo.
Unamonos, y el pueblo sabra obedecer. Uno de los recursos
posibles, a menos que vuestra merced proponga otro, seria de
hacer retirar de la Casa Verde a aquellos enfermos que
estuvieren casi curados, asi como los maniacos de poca monta,
etcétera. De tal modo, sin gran peligro, mostraremos alguna
tolerancia y benignidad.

—iCuédntos muertos y heridos hubo ayer en la refriega?
—pregunt6 Simén Bacamarte al cabo de tres minutos.

Al barbero lo sorprendi6 la pregunta, pero respondié de
inmediato que once muertos y veinticinco heridos.

—iOnce muertos y veinticinco heridos! —repitié dos o tres veces el
alienista.

Y luego expresé que el recurso propuesto no le parecia bueno,
pero que él iba a arbitrar algtn otro, y que en los préximos dias
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le daria una respuesta. Y le hizo varias preguntas sobre los
sucesos de la vispera, ataque, defensa, adhesion de los
dragones, resistencia del Ayuntamiento, etcétera, a lo que el
barbero iba respondiendo con gran abundancia de informacion,
insistiendo especialmente en el descrédito en que el referido
Ayuntamiento habia caido. El barbero confes6 que el nuevo
gobierno no contaba atin con el voto de los principales de la
villa, y que el alienista podia hacer mucho en lo referente a este
punto. El gobierno, concluy6 el barbero, se alegraria si pudiera
contar no ya con la simpatia, sino con la benevolencia del mas
alto espiritu de Itaguai, y seguramente del reino. Pero nada de
eso alteraba la noble y austera fisonomia de aquel gran hombre
que oia callado, sin desvanecimiento, ni modestia, impasible
como un dios de piedra.

—Omnce muertos y veinticinco heridos —repitié el alienista,
después de acompafiar al barbero hasta la puerta—. He aqui
dos lindos sintomas de enfermedad mental. La dualidad y
descargo de este barbero lo son positivamente. En cuanto a la
necedad de quienes lo aclamaron no es necesario otra prueba
que los once muertos y los veinticinco heridos. jDos lindos

sintomas!

—Viva el ilustre Porfirio —exclamaban unas treinta personas
que aguardaban al barbero en la puerta.

El alienista espi6 por la ventana, y alcanzé a oir este fragmento
de la arenga que dirigi6 el barbero a las treinta personas que lo
aclamaban:
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—...porque yo velo, podéis estar seguros, por el cumplimiento
de la voluntad popular. Confiad en mi; y todo se hard de la
mejor manera. S6lo os recomiendo orden. El orden, mis amigos,
es la base del gobierno...

—iViva el ilustre Porfirio! —clamaron las treinta voces, agitando
los sombreros.

—iDos lindos sintomas! —murmuré el alienista.
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X. LA RESTAURACION

Cinco dias después, el alienista encerr6 en la Casa Verde a cerca
de cincuenta aclamadores del nuevo gobierno. El pueblo se
indigno. El gobierno, aturdido, no sabfa cémo reaccionar. Juan
Pina, otro barbero, decia arbitrariamente en las calles que
Porfirio estaba '"vendido al oro de Simén Bacamarte',
afirmacién que congregoé a su alrededor a la gente mas decidida
de la villa.

Porfirio, viendo a su antiguo rival de la navaja al frente de la
insurreccién, comprendi6 que estaba irremediablemente
perdido, a menos que diese un gran golpe; expidié entonces
dos decretos, uno aboliendo la Casa Verde, otro desterrando al
alienista. Juan Pina mostré claramente, con grandes frases, que
las medidas de Porfirio no eran otra cosa que demagogia, un
cebo que el pueblo no debia morder. Dos horas después,
Porfirio caia ignominiosamente, y Juan Pina asumia la dificil
tarea de gobernar. Como encontrase en los archivos las minutas
de la proclamacién, de la exposicién al virrey y de otros actos
inaugurales del gobierno anterior, se dio prisa en hacerlos
copiar y expedir; agregan los cronistas, cosa que por lo demas
se sobrentiende, que él le cambi6 los nombres, y donde el otro
barbero habia hablado de un Ayuntamiento corrupto se refiri6
éste a "un intruso influido por las malas doctrinas francesas, y
contrario a los sacrosantos intereses de su majestad", etcétera.

En eso estaban las cosas cuando entr6 a la villa una fuerza
comandada por el virrey y restablecié el orden. El alienista
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exigid, de inmediato, que le entregaran al barbero Porfirio, asi
como a unos cincuenta y tantos individuos, a quienes declaré
mentecatos; y no solo le entregaron a todos los que solicitd, sino
que ademds prometieron poner a su disposicion diecinueve
secuaces mas del barbero, que convalecian de las heridas
recibidas en la primera rebelion.

Este punto en el desarrollo de la crisis de Itaguai marca también
el grado maximo de influencia alcanzado por Simén Bacamarte.
Todo cuanto quiso le fue facilitado; y una de las més vivas
pruebas del poder del ilustre médico la encontramos en la
prontitud con que los concejales, restituidos a sus funciones,
consintieron en que Sebastian Freitas también fuese recluido en
el hospicio. El alienista, al par de la extraordinaria
inconsistencia de las opiniones de ese concejal, entendi6é que era
un caso patolégico, y pidié que se lo entregaran. Lo mismo
ocurrié con el boticario. El alienista, una vez enterado de la
momentanea adhesién de Crispin Soares a la rebelién de los
Canjicas, la cotej6 con el apoyo que siempre habia recibido de él,
aun en la vispera del levantamiento y orden¢ finalmente que lo
capturaran. Crispin Soares no negdé el hecho, pero lo explicé
diciendo que habia cedido a un movimiento de terror, al ver la
rebelion triunfante, y dio como prueba la ausencia de cualquier
otro acto suyo en ese mismo sentido, agregando que de
inmediato, tras la visita que efectuara al Ayuntamiento, habia
vuelto a la cama, enfermo. Simén Bacamarte no lo contrarid;
dijo, empero, a quienes en esa ocasion se hallaban alli presentes,
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que el terror también es padre de la locura, y que el caso de
Crispin Soares le parecia de los mas caracteristicos.

Pero la prueba mas evidente de la influencia de Simoén
Bacamarte fue la docilidad con que el Ayuntamiento le entregé
a su propio presidente. Este digno magistrado habia declarado,
en plena sesién, que no se contentaba, para lavar la afrenta que
le habian causado los Canjicas, con menos de treinta almudes de
sangre; palabras que llegaron a los oidos del alienista por boca
del secretario del Ayuntamiento, entusiasmado con la energia
de la que daba pruebas el presidente. Simén Bacamarte empez6
por encerrar al secretario en la Casa Verde, y de alli se fue a la
sede del gobierno ante la cual declar6 que el presidente padecia
de "demencia taurina", un género que él pretendia estudiar, con
gran beneficio para los pueblos. El Ayuntamiento al principio
vacild, pero luego terminé cediendo.

De alli en mas fue una secuencia desenfrenada de reclusiones.
Un hombre no podia dar origen o curso a la mentira més simple
del mundo, incluso a una de esas que ironizan al propio
inventor o divulgador, que ya lo metian en la Casa Verde. Todo
era locura. Los cultores de adivinanzas, los inventores de
charadas, de anagramas, los maldicientes, los que curioseaban
en la vida ajena, los que dicen necedades, uno u otro almotacén
presuntuoso, nadie escapaba a los emisarios del alienista. El
respetaba a las muchachas enamoradas pero no a las seductoras
que mariposeaban yendo de una relacién a otra, diciendo que
las primeras cedian a un impulso natural, y las segundas a un
vicio. Si un hombre era avaro o prédigo terminaba de igual
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modo en la Casa Verde; de alli se inferia que no habia regla que
pudiese establecer la completa sanidad mental.

Algunos cronistas creen que Simén Bacamarte no siempre
procedia con lisura, y citan en abono de la afirmacion (que no sé
si puede ser aceptada) el hecho de haber logrado que el
Ayuntamiento aprobase una peticion autorizando el uso de un
anillo de plata en el dedo pulgar de la mano izquierda por parte
de toda persona que, sin otra prueba documental o tradicional,
declarase tener en las venas dos o tres onzas de sangre goda.
Dicen que el fin secreto del consentimiento de los concejales fue
enriquecer a un platero, amigo y compadre del alienista; pero,
si bien es cierto que el platero vio prosperar su negocio después
de la nueva ordenanza municipal, no lo es menos que esa
peticién una vez aprobada, dio a la Casa Verde una multitud de
inquilinos; por lo cual no se puede definir, sin que sea una
temeridad, la auténtica finalidad del ilustre médico. En cuanto a
la razén determinante de la captura y reclusion en la Casa
Verde de todos los que usaran el anillo, es uno de los puntos
mas oscuros de la historia de Itaguai; la opinién mas verosimil
es que todos ellos fueron encerrados por andar gesticulando
como tontos en las calles, en las casas, en la iglesia. Nadie
ignora que los locos gesticulan mucho. En todo caso es una
simple conjetura; de positivo no hay nada.

—¢Adonde ira a parar este hombre? —Decian los principales de
la tierra—. jAh, si hubiésemos ayudado a los Canjicas...!
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Un dia de mafiana —dia en que el Ayuntamiento debia ofrecer
un gran baile— la villa entera fue conmovida por la noticia de
que la propia esposa del alienista habia sido encerrada en la
Casa Verde. Nadie lo crey6; debia de ser un invento de algtn
tunante jPero no, era la pura verdad! Dofia Evarista habia sido
recluida a las dos de la mafana. El padre Lopes corrié a lo del
alienista y lo interrogé discretamente acerca de lo ocurrido.

—Ya hace algin tiempo yo tenia mis sospechas —dijo
gravemente el marido—. La modestia con que ella habia vivido
en ambos matrimonios era inconciliable con el furioso interés
por las sedas, los terciopelos, tejidos y piedras de que dio
sobradas pruebas a su regreso de Rio de Janeiro. Desde
entonces empecé a observarla. Todas sus conversaciones
giraban en torno a esos objetos; si yo le hablaba de antiguas
cortes, preguntaba en seguida por la forma de los vestidos de
las damas; si la visitaba alguna sefiora en mi ausencia, antes de
decirme cual habia sido el objeto de la visita, me describia su
atuendo, aprobando unas prendas y criticando otras. Un dia, y
creo que vuestra reverendisima ha de recordarlo, me propuso
hacer anualmente un vestido para la imagen de Nuestra Sefiora
de la Matriz. Todos estos sintomas eran graves; esa noche,
empero, irrumpio6 la demencia total. Habia elegido, preparado y
adornado el atuendo que llevaria al baile del Ayuntamiento
municipal; s6lo vacilaba entre un collar de granate y otro de
zafiros. Anteayer me pregunt6 cual me parecia a mi que debia
llevar; le respondi que ambos le quedaban muy bien. Ayer,
durante el almuerzo, me repiti6 la pregunta; poco después de la
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cena la encontré callada y meditativa. ;Qué te ocurre?, le
pregunté.

"—Pensaba ponerme el collar de granates pero el de zafiros me
parece tan lindo!

" —Pues entonces ponte el de zafiros.
"—Si, pero entonces tendré que dejar el de granates.

"Pues bien, entre esas idas y vueltas pasé el resto de la tarde.
Hacia el atardecer comimos algo liviano y después nos
acostamos. En plena noche, a eso de la una y media, me
despierto y no la veo; me incorporo, voy al cuarto de vestir, y la
encuentro delante de los dos collares, probandoselos
alternativamente ante el espejo, primero uno, después el otro.

Era evidente su demencia, la encerré de inmediato."

El padre Lopes no se satisfizo con la respuesta, pero no objet6
nada. El alienista, empero, percibié su disconformidad y le
explic6 que el caso de dona Evarista se inscribia dentro de la
llamada "mania suntuaria", no incurable, y en todo caso digna de
estudio.

—Espero tenerla recuperada en seis semanas —concluy®6 él.
La abnegaciéon del ilustre médico abon6é en favor suyo.

Conjeturas, inventos, suspicacias, todo cayé por tierra, desde
que él no dudé en internar en la Casa Verde a su propia mujer,
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a quien amaba con todas las fuerzas de su alma. Nadie maés
tenia el derecho de oponérsele —menos atin el de atribuirle
intenciones ajenas a la ciencia.

Era un gran hombre austero, Hipdcrates recubierto por los

ropajes de un Caton.
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XI. EL ASOMBRO DE ITAGUAI

Y ahora prepérese el lector para sentir el mismo asombro que se
apoder6 de Itaguai al enterarse un dia que fodos los locos de la
Casa Verde iban a ser puestos en libertad.

—¢Todos?
— Todos.
—Es imposible, algunos puede ser; pero todos...

—Todos. Asi lo dijo él en el comunicado que envié esta mafiana
al Ayuntamiento.

De hecho, el alienista habia informado a las autoridades que:

1. Habiendo verificado que las estadisticas de la villa y de la Casa
Verde evidenciaban que cuatro quintas partes de la poblacion estaban
alojadas en aquel establecimiento.

2. Que este disloque de la poblacion lo habia inducido a examinar los
fundamentos de su teoria sobre las molestias cerebrales; teoria que
excluia de los dominios de la razon todos los casos en los que el
equilibrio de las facultades no fuese perfecto y absoluto.

3. Que de ese examen y del hecho estadistico habia resultado la
conviccion de que la verdadera doctrina no era aquélla sino la opuesta
y que por lo tanto se debia admitir como normal y ejemplar el
desequilibrio de las facultades, y como hipétesis patologicas todos los
casos en que aquel desequilibrio fuese interrupto.
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4. Que teniendo en cuenta todo lo dicho, declaraba al Ayuntamiento
que iba a poner en libertad a todos los reclusos de la Casa Verde y a
proceder a acoger a las personas que se encontraban en las condiciones
ahora expuestas.

5. Que tratando de descubrir la verdad cientifica, no ahorraria
esfuerzos de ninguna naturaleza, esperando de las autoridades igual
dedicacion.

6. Que restituia al Ayuntamiento y a los particulares la suma total del
importe recibido para el alojamiento de los supuestos locos, descontada
la parte efectivamente invertida en alimentacion, vestimenta, etcétera;
inversiones cuyo monto las autoridades podrian verificar en los libros
y arcas de la Casa Verde.

El asombro de Itaguai fue grande; no fue menor la alegria de los
parientes y amigos de los reclusos. Cenas, bailes, fuegos
artificiales, canciones; de todo hubo para celebrar tan fausto
acontecimiento. No describo los festejos porque no interesan a
nuestro proposito; pero fueron espléndidos, conmovedores y
prolongados.

jAsi son las cosas humanas! En medio del regocijo producido
por el comunicado de Simén Bacamarte, nadie advirtié en la
linea final de la cuarta cldusula, una frase que dejaba entrever
cuéles serian los sucesos futuros.
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XIIL EL FINAL DE LA CUARTA CLAUSULA

Se apagaron los fuegos de artificio, se reconstituyeron las
familias, todo parecia recolocado sobre sus antiguos carriles.
Reinaba el orden, el Ayuntamiento ejercia otra vez el gobierno,
sin ninguna presion externa; hasta el mismo presidente y el
concejal Freitas volvieron a sus puestos. El barbero Porfirio,
aleccionado por los acontecimientos, habiéndolo "probado
todo", como el poeta dijo de Napoleén, y algo mas todavia,
porque Napoleén no probd la Casa Verde, el barbero, digo,
crey6 preferible la gloria oscura de la navaja y de la tijera a las
calamidades brillantes del poder; fue, es cierto, procesado; pero
la poblacién de la villa imploré la clemencia de su majestad; y
el perdoén fue concedido.

Juan Pina fue absuelto, atendiéndose al hecho de que él habia
derrocado a un rebelde. Los cronistas piensan que de este hecho
nacié un proverbio:

Ladron que roba a ladrén, tiene cien afios de perdén;
proverbio inmoral, es cierto, pero enormemente ttil.

No s6lo cesaron las quejas contra el alienista, sino que ni la
menor sombra de resentimiento empano el alma de nadie a raiz
de los actos por él cometidos; agréguese a esto que los reclusos
de la Casa Verde, desde que €l los declarara en uso pleno de
razon, se sintieron ganados por un profundo reconocimiento y
ferviente gratitud. Muchos entendieron que el alienista merecia
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una demostracion especial, y le organizaron un baile, al que
siguieron otros bailes y cenas. Dicen las crénicas que dofia
Evarista habia tenido en un comienzo la idea de separarse de su
consorte, pero el dolor de perder la compafiia de tan gran
hombre pudo mas que cualquier resentimiento de amor propio,
y la pareja paso a ser, incluso, més feliz que antes.

No menos intima terminé siendo la amistad entre el alienista y
el boticario. Este concluy¢6, tras conocer el comunicado de
Simén Bacamarte, que la prudencia es la primera de las
virtudes en tiempos de revolucion, y apreci6 mucho la
magnanimidad del alienista que, al darle libertad, le extendi6
su mano de viejo amigo.

—Es un gran hombre —Ile dijo a su mujer, refiriéndole aquella
circunstancia.

No es preciso hablar del albardero, de Costa, de Coelho, de
Martin Brito y de los otros, especialmente nombrados en este
escrito. Basta decir que pudieron ejercer libremente sus habitos
anteriores.

El propio Martin Brito, recluido por un discurso en el cual habia
elogiado enfaticamente a dofia Evarista, hizo ahora otro en
honor del insigne médico — "cuyo altisimo genio, elevando sus alas
mucho mds alld del sol, dejo debajo de si a los restantes espiritus de la
tierra".

7o AN



—Le agradezco sus palabras —le respondi6 el médico—, y si de
algo no me arrepiento es de haberle restituido la libertad.

Mientras tanto, el Ayuntamiento que habia contestado el
comunicado de Simén Bacamarte, con la salvedad de que
oportunamente se pronunciaria con respecto al final de la
cuarta claasula, tratd, finalmente, de legislar sobre ella. Fue
sancionada, sin debate, una ordenanza autorizando al alienista
a acoger en la Casa Verde a las personas que se encontraban en
goce del perfecto equilibrio de sus facultades mentales. Y
porque la experiencia del Ayuntamiento habia sido hasta alli
penosa en tales menesteres, establecié él una clausula que
especificaba que la autorizacién era provisoria, valida por un
solo afio, a fin de que pudiera ser experimentada la nueva
teorfa psicolégica, pudiendo el Ayuntamiento, antes de
cumplido el referido plazo, mandar cerrar la Casa Verde, si a
eso fuese inducido por motivos de orden publico. El concejal
Freitas propuso también que se decretase que en ningiin caso
fuesen los concejales encerrados en el asilo de alienados:
clausula que fue aceptada, votada e incluida en la ordenanza,
pese a las protestas del concejal Galvao. El principal argumento
de este magistrado era que el Ayuntamiento, legislando sobre
una experiencia cientifica, no podia excluir a sus miembros de
las consecuencias de la ley; la excepcién, dijo, era odiosa y
ridicula. Apenas habia proferido estas duras palabras,
comenzaron los concejales a vociferar contra la audacia y la
insensatez del colega; éste, empero, los oy6 sin inmutarse y se
limit6 a decir que votaba contra la excepcion.
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—La concejalia —concluyé él— no nos da ningin poder
especial ni nos excluye de la naturaleza humana.

Simén Bacamarte acepto el decreto con todas las restricciones.
En cuanto a la exclusiéon de los concejales, declar6 que se
sentirfa profundamente dolido si se viese obligarlo a recluirlos
en la Casa Verde; la cldusula, empero, era la mejor prueba de
que ellos no padecian del perfecto equilibrio de sus facultades
mentales. No sucedia lo mismo con el concejal Galvao, cuyo
acierto en la objecién formulada, y cuya moderaciéon en la
respuesta dada a las invectivas de los colegas mostraba, de su
parte, un cerebro bien organizado; por lo que rogaba a la
Camara que se lo entregase. La Camara, sintiéndose adn
agraviada por el proceder del concejal Galvao, puso a
consideracion el pedido del alienista y voté unanimemente por
la entrega.

Se comprende que, de acuerdo con la nueva teoria, no bastaba
un hecho o un dicho, para recluir a alguien en la Casa Verde;
era preciso un largo examen, una minuciosa indagacién del
pasado y del presente. El padre Lopes, por ejemplo, sélo fue
detenido y encerrado treinta dias después del decreto, y la
mujer del boticario recién a los cuarenta dias. El encierro de esta
sefiora llené a su consorte de indignacién. Crispin Soares sali6
de su casa rojo de célera, y diciendo a todos los que con él se
cruzaban que iba a arrancarle las orejas al tirano. Un hombre,
adversario del alienista, oyendo en la calle esa amenaza, olvidé
los motivos de disidencia que tenia con el médico, y corri6 a la
casa de Simén Bacamarte para informarle del peligro que
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corria. Simén Bacamarte supo mostrarse reconocido al viejo
adversario por su gesto, y pocos minutos le bastaron para
reconocer la rectitud de sus sentimientos, su buena fe, su
sensibilidad hacia el préjimo, la generosidad; le estrech6
calurosamente ambas manos y lo encerr6 en la Casa Verde.

—Un caso de estos es raro —dijo él a su mujer, que lo miraba
pasmada—. Ahora esperemos a nuestro Crispin.

Crispin Soares entré. El dolor habia vencido a la rabia y el
boticario no le arrancé las orejas al alienista. Este consol6 a su
auxiliar, asegurandole que no era un caso perdido; tal vez la
mujer tuviese alguna lesién cerebral; iba a examinarla con
mucha atencién; pero antes de hacerlo no podia dejarla en
libertad. Y pareciéndole ventajoso reunirlos, porque la astucia y
bellaqueria del marido podrian de cierto modo curar la belleza
moral que él habia descubierto en la esposa, dijo Simén
Bacamarte:

—Usted trabajard durante el dia en la botica, pero almorzara y
cenard con su mujer, y aqui pasaré las noches, los domingos y
dias santos.

La propuesta coloc6 al pobre boticario en la situacién del asno
de Buridan. Queria vivir con la mujer, pero temia volver a la
Casa Verde; y en esa lucha estuvo algun tiempo, hasta que dofia
Evarista lo sac6 del atolladero, prometiéndole que se encargaria
de ver a la amiga y oficiar de mensajera entre ellos. Crispin
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Soares le bes6 las manos agradecido. Este ultimo rasgo de
egoismo pusildnime le pareci6é sublime al alienista.

Al cabo de cinco meses estaban recluidas unas dieciocho
personas; pero Simén Bacamarte no aflojaba; iba de calle en
calle, de casa en casa, acechando, interrogando, estudiando; y
cuando atrapaba un enfermo se lo llevaba con la misma alegria
con que otrora los arrebafiaba a docenas. Esa misma
desproporciéon confirmaba la teorfa nueva; habia encontrado
por fin la verdadera patologia cerebral. Un dia logré encerrar
en la Casa Verde al juez-de-fora; pero procedia con tanto
escripulo, que no lo hizo sino después de estudiar
minuciosamente todos sus actos, e interrogar a los principales
de la villa. Mas de una vez estuvo a punto de recluir personas
perfectamente desequilibradas; fue lo que ocurrié con un
abogado, en quien reconocié un haz tan rico de cualidades
morales y mentales, que era peligroso dejarlo en libertad.
Ordené detenerlo; pero el agente, desconfiado, le pidi6
autorizacion para hacer una prueba; fue a ver a un compadre,
demandado por un testamento falso, y le dio como consejo que
recurriese a los servicios del abogado Salustiano, que asi se
llamaba la persona en cuestion.

—Pero ;te parece?...

—Sin duda: anda a verlo, confiésale todo, toda la verdad, sea
cual fuere, y confiale la causa.
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El hombre fue a ver al abogado, le confes6 haber falsificado el
testamento, y terminé pidiéndole que se hiciese cargo de la
causa. No se negd6 el abogado, estudi6 la documentacion,
reflexioné largamente, y prob6 a todas luces que el testamento
era mas que verdadero. La inocencia del reo fue solemnemente
proclamada por el juez, y la herencia pasé a sus manos. El
distinguido jurisconsulto debi6é a esta experiencia su libertad.
Pero nada escapa a un espiritu original y penetrante. Simén
Bacamarte, que desde hacia un tiempo notaba el celo, la
sagacidad, la paciencia, la moderacién de aquel agente,
reconocio la habilidad y el tino con que él habia llevado a cabo
una experiencia tan delicada y compleja, y determiné que se lo
encerrara inmediatamente en la Casa Verde; ofreciéndole,
empero, una de las mejores habitaciones.

Los alienados fueron alojados por clases. Se instauré una
galeria de modestos o sea de locos en los que predominaba esta
cualidad moral; otra de tolerantes, otra de sinceros, otra de
sencillos, otra de leales, otra de magnanimos, otra de sagaces,
otra de rectos, etcétera. Naturalmente, las familias y los amigos
de los reclusos protestaban fervientemente contra la teoria; y
algunos intentaron presionar sobre el Ayuntamiento para
inhabilitar la licencia. Las autoridades, empero, no habian
olvidado las palabras del concejal Galvao, y si se dejaba sin
efecto la licencia, le darian la libertad y habria que restituirle el
cargo, razén por la cual se negaron a prestar oidos a los
disconformes. Simén Bacamarte efectué entonces una ponencia
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ante los concejales, no agradeciendo, sino felicitindolos por ese
acto de venganza personal.

Desengafados de la legalidad, algunos de los principales de la
villa recurrieron secretamente al barbero Porfirio y le
garantizaron todo el apoyo en términos de gente, dinero e
influencias en la corte, si él se pusiese a la cabeza de otro
movimiento contra el Ayuntamiento y el alienista. El barbero
les respondié que no; que la ambicion lo habia llevado, ya una
vez, a transgredir las leyes, y que él ahora habia aprendido la
leccion, reconociendo su error y la poca consistencia de la
opinién de sus propios secuaces; que el Ayuntamiento habia
entendido que debia autorizar la experiencia del alienista, por
un afo; cabia pues esperar el agotamiento del plazo, o en su
defecto requerir del virrey el empleo de un recurso que él vio
fallar en sus manos, y eso a cambio de muertos y de heridos
que serian su remordimiento eterno.

—iNo me diga! —exclam¢ el alienista cuando un agente secreto
le conté la conversacién del barbero con los principales de la
villa.

Dos dias después, el barbero era recluido en la Casa Verde.

—iSi no te encarcelan por tener perro te encarcelan por no
tenerlo! —gimi¢ el infeliz.

Lleg6 a su fin el plazo, la Camara autorizé una prolongaciéon
suplementaria de seis meses para aplicacion de medios
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terapéuticos. El desenlace de este episodio de la crénica
itaguayense es de tal orden, y tan inesperado, que mereceria
por lo menos diez capitulos de exposicién; pero me contento
con uno, que sera el remate de la narrativa, y uno de los mas
bellos ejemplos de conviccién cientifica y abnegacién humana.
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XIII. ;PLUS ULTRA!

Habia llegado el momento de poner a prueba la terapéutica.
Simén Bacamarte, activo y sagaz para descubrir enfermos, sé
empeii6 adn mas en la diligencia y penetracién con que empezé
a tratarlos. En este punto todos los cronistas estdn de acuerdo:
el ilustre alienista logré efectuar curas sorprendentes, que
provocaron la mas viva admiracion en Itaguai.

Efectivamente, era dificil imaginar sistema terapéutico maés
racional. Al estar los locos divididos por clases, segtin la virtud
moral que en cada uno de ellos excedia a las demads, Simén
Bacamarte se empefid en atacar de frente la cualidad
predominante. Tomemos por caso a un modesto. El, le aplicaba
la medicacion que pudiese infundirle el sentimiento opuesto; y
no aplicaba de inmediato las dosis maximas —las graduaba, de
acuerdo al estado, la edad, el temperamento, la posicién social
del paciente. A veces bastaba una casaca, una cinta, una peluca,
un baston, para restituirle la razén al alienado; en otros casos la
molestia era mas rebelde; recurria entonces a los anillos de
brillantes, a las distinciones honorificas, etcétera. Hubo un
enfermo, poeta, que resistié a todo. Simén Bacamarte empezaba
a desesperar de la cura, cuando tuvo la idea de mandar a
propalar por medio de la matraca que él era un auténtico rival
de Garcado y de Pindaro. —Fue un santo remedio —contaba la
madre del infeliz a una comadre —; fue un santo remedio.

Otro enfermo, también modesto, opuso la misma resistencia a la
medicacién; pero no siendo escritor (apenas si sabia firmar), no
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se le podia aplicar el remedio de la matraca. A Simoén
Bacamarte se le ocurri6 entonces solicitar para él el cargo de
secretario de la Academia dos Encobertos establecida en
Itaguai. Los cargos de presidente y secretarios eran conferidos
directamente por el rey, una gracia especial establecida por el
finado rey don Juan V, e implicaba el tratamiento de
"Excelencia" y el uso de una placa de oro en el sombrero. El
gobierno de Lisboa neg6 la concesion del diploma; pero
teniendo en cuenta que el alienista no lo pedia como premio
honorifico o distincién legitima, sino solamente como un medio
terapéutico para un caso sumamente dificil, el gobierno cedi6
excepcionalmente a la stplica; y aun asi no lo hizo sin un
extraordinario esfuerzo del ministro de marina y ultramar,
quien venia a ser primo del alienado. Fue otro santo remedio.

—iRealmente es admirable! —se decia en las calles, al ver la
expresion sana y ensoberbecida de los dos exdementes.

Tal era el sistema. Imaginese el lector el resto. Cada rasgo de
belleza moral o mental era atacado en el punto en que la
perfeccion parecia més solida; y el efecto era acertado. No
siempre, sin embargo, lo era. Hubo casos en que la cualidad
predominante resistia a todo; entonces el alienista atacaba otra
parte, trasladando a la terapéutica el método de la estrategia
militar, que toma la fortaleza por asalto desde un punto, si por
otro no lo puede lograr.

Al cabo de cinco meses y medio la Casa Verde estaba vacia;
jtodos curados! El concejal Galvao, tan cruelmente torturado
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por la moderacioén y la equidad, tuvo la felicidad de perder un
tio; digo felicidad, porque el tio dej6é un testamento ambiguo, y
él obtuvo los abultados beneficios de una interpretacién textual
que para erigirse en verdadera no vacilé en corromper a los
jueces, y estafar a los otros herederos. La sinceridad del
alienista se manifesté en esa ocasién; confesé ingenuamente
que no tuvo parte en la cura; todo fue obra de la simple vix
medicatrix de la naturaleza. No sucedi6 lo mismo con el padre
Lopes. Sabiendo el alienista que él ignoraba olimpicamente el
hebreo y el griego, le incumbi6 realizar un andlisis critico de la
version de los Setenta; el cura aceptd el encargo, y en buena
hora lo hizo; al cabo de dos meses tenia escrito un libro y
obtenia la libertad. En cuanto a la sefiora del boticario, no
permanecié mucho tiempo en la habitaciéon que le fue asignada,
y donde, por lo demés, no le faltaron atenciones y cuidados.

— ¢Por qué Crispin no viene a visitarme? —decia ella todos los
dias.

Le respondian ya una cosa, ya otra; finalmente le dijeron la
verdad entera. La digna matrona no pudo contener la
indignacion y vergiienza. En las explosiones de cdlera se le
escaparon expresiones como éstas:

—iExplotador!... jbellaco!... jingrato!.. Un tunante que ha
construido casas a costa de ungilientos falsificados y
malolientes... jAh!, jexplotador!
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Simén Bacamarte advirtié que aun cuando no fuese verdadera
la acusacién contenida en esas palabras, bastaban ellas para
mostrar que a la excelente sefiora se le habia por fin restituido el
perfecto desequilibrio de las facultades; y prontamente se le dio
de alta.

Ahora bien, si imagindis que el alienista estaba radiante al ver
salir al tltimo huésped de la Casa Verde, mostrais con eso que
aun no conocéis a nuestro hombre. Plus ultra era su divisa. No
le bastaba haber descubierto la verdadera teoria de la locura; no
lo contentaba haber establecido en Itaguai el reinado de la
razén. jPlus ultral No se le veia alegre, sino preocupado,
cabizbajo; algo le decia que la nueva teoria guardaba, en si, otra
y novisima teoria.

"Veamos", pensaba él, "veamos si llego por fin, a la verdad
postrera."

Decia esto pasedndose a lo largo de la amplia sala, donde
fulguraba la biblioteca mas rica de los dominios ultramarinos
de su majestad; Una amplia bata de damasco, sujeta a la cintura
por un cordén de seda, con borlas de oro (obsequio de una
universidad) envolvia el cuerpo majestuoso y austero del ilustre
alienista. La peluca le cubria una ancha y noble calva adquirida
en las meditaciones cotidianas. Los pies, que no eran ni
delgados y femeninos ni grandes y toscos sino proporcionados
al resto del cuerpo, aparecian resguardados por un par de
zapatos cuyas hebillas no eran sino de modesto y simple laton.
Ved la diferencia: s6lo denotaba lujo en él lo que era de origen
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cientifico; lo que provenia de su persona en sentido estricto,
trafa el color de la moderacién y la simplicidad, virtudes por
demas adecuadas a la persona de un sabio.

Asi era como él iba, el gran alienista, de una punta a la otra de
la vasta biblioteca, ensimismado, ajeno a todo lo que no fuese el
tenebroso problema de la patologia cerebral. De pronto se
detuvo. De pie, ante una ventana, con el codo izquierdo
apoyado en la mano derecha, abierta, y el mentén en la mano
izquierda, cerrada, se pregunto a si mismo:

—Pero ;realmente habrédn estado locos todos ellos y fueron
restablecidos por mi, o lo que pareci6é cura no fue mas que el
descubrimiento del perfecto desequilibrio del cerebro?

E indagando més y maés, he aqui el resultado al que llegé: los
cerebros bien organizados que él acababa de curar eran tan
desequilibrados como los otros. Si, se decia a si mismo: yo no
puedo tener la pretension de haberles infundido un sentimiento
o una facultad nueva; una y otra cosa existian en estado latente,
pero existian.

Habiendo alcanzado esta conclusion, el ilustre alienista tuvo
dos sensaciones antagénicas, una de placer, otra de
abatimiento. La de placer fue por haber visto que al cabo de
largas y pacientes meditaciones, constantes trabajos, lucha
ingente con el pueblo, podia afirmar esta verdad: jNo habia
locos en Itaguai! Itaguai no contaba con un solo mentecato. Pero
tan pronto como esta idea apacigué su alma, otra aparecio, que
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neutralizé el primer efecto; fue la idea de la duda. Pero
entonces ;qué? jNo habia en Itaguai un solo cerebro
reconstruido? Esta conclusion tan absoluta, ;no seria,
precisamente por eso, errénea, y no venia por lo tanto a destruir
el amplio y majestuoso edificio de la nueva doctrina
psicologica?

La angustia del egregio Simén Bacamarte es definida por los
cronistas itaguayenses como una de las mds tremendas
tempestades morales que se hayan abatido sobre hombre
alguno. Pero las tempestades s6lo aterrorizan a los débiles; los
fuertes saben hacerles frente y mirar cara a cara al trueno.
Veinte minutos después se iluminé la fisonomia del alienista
con una suave claridad.

"Si, no puede ser otra cosa", penso él.

Tal cual. Simén Bacamarte encontr6 en si mismo las
caracteristicas del perfecto desequilibrio mental y moral; le
parecié que posefa la sagacidad, la paciencia, la perseverancia,
la tolerancia, la veracidad, el vigor moral, la lealtad, todas las
cualidades, en suma, que pueden constituir a un mentecato.
Dudé en seguida, es cierto, y llegé incluso a la conclusién de
que era una ilusién; pero siendo hombre prudente, resolvi6
convocar un consejo de amigos, al cual interrogé con franqueza.
La opinién fue afirmativa.

— ¢Ningtn defecto?
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—Ninguno —dijo a coro la asamblea.
—¢Ningtn vicio?

—Nada.

— (Perfecto en todo?

— Absolutamente en todo.

—iNo, imposible! —exclam¢ el alienista—. Digo que no siento en
mi esa superioridad que acabo de ver definida con tanta
magnanimidad. La simpatia es lo que os hace hablar de esa
manera. Me estudio y nada encuentro que justifique los excesos
de vuestra bondad.

La asamblea insistio, el alienista se resisti6; finalmente el padre
Lopes explicé todo con este concepto digno de un observador:

—Os diré cual es la razén por la que no veis las elevadas
cualidades que todos nosotros admiramos en vos. Ello es asi
porque tenéis una cualidad que realza las restantes: la
modestia.

Fue algo terminante. Simén Bacamarte incliné la cabeza,
simultdneamente triste y feliz, y aun mas feliz que triste. Acto
seguido se interné en la Casa Verde. En vano la mujer y los
amigos le dijeron que no lo hiciera, que estaba perfectamente
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sano y equilibrado: ni ruego ni sugestiones ni ldgrimas lo
detuvieron un solo instante.

—La cuestién es cientifica —decia él—; se trataba de una
doctrina nueva, cuyo primer ejemplo soy yo. Retino en mi
mismo la teoria y la préctica.

—iSimoén! {Simén! jMi amor! —le decia la esposa con el rostro
arrasado por las lagrimas.

Pero el ilustre médico, con ojos encendidos de convicciéon
cientifica, no prest6 oidos a la desesperacion de la mujer, y
blandamente la rechazé. Cerrados los portones de la Casa
Verde, se entrego al estudio y a la cura de si mismo. Dicen los
cronistas que murié diecisiete meses més tarde, en el mismo
estado en que entrd, sin haber podido avanzar en sus
investigaciones un solo paso mas. Algunos llegan al extremo de
insinuar que en Itaguai el tinico loco que hubo fue él; pero esta
opinién, fundada en un rumor que circulé desde que el
alienista expir6, no apoya su presunta validez en otra cosa que
ese rumor; y rumor discutible, pues se lo atribuyen al padre
Lopes, que con tanto énfasis realzara las cualidades del gran
hombre. Sea como fuere, se efectudé el entierro con mucha
pompa e infrecuente solemnidad.



