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V. EL PENSAMIENTO COSMOLOGICO DE LOS
ANTIGUOS MEXICANOS

Representacién del Mundo y del Espacio

INTRODUCCION

Topa civilizacién es un complejo y sélo puede ser definida por
el conjunto de sus caracteres. Huelga decir que tomamos aqui el
término civilizacién en el sentido que le dan los etnélogos: los fe-
noémenos que caracterizan a una poblacién o a un grupo de
poblaciones sobre un territorio determinado en un momento de-
terminado de la historia; no son considerados en absoluto, aqui,
como la “civilizacién”, que no pocos pueblos han creido o creen
representar, por oposicion a la “barbarie” o al “salvajismo” de
quienes los rodean.

Cada civilizacién forma, pues, un conjunto singular, datado en
el tiempo, ubicado en el espacio; los hechos que engloba pueden
ser catalogados bajo grandes rubros o titulos de capitulos, como
cultura material, organizacién social, ideologia y religién. Si nos
dedicamos a distinguir una civilizacién dada de otras, contempo-
raneas suyas o no, notaremos que se caracteriza por fenémenos
que no corresponden mas que a ella, bien sea por su naturaleza,
bien por su grado: esos hechos singulares pueden encontrarse en
todos los dominios, desde la técnica de la agricultura o del tejido
hasta la mitologia y la cosmologia.

Puede decirse que una civilizacién particular no marcha sin
una visiéon del mundo igualmente particular. Aun en los casos en
que esta representacién del universo y del papel que el hombre
esta llamado a desempefiar se mantiene implicita, existe, y se
la puede encontrar hasta en las ideologias méas pobres. Cuando
una sociedad se complica y se diferencia, con mayor razdén se ven
aparecer cosmologias cada vez mas explicitas. sobre todo si una
categoria determinada de personas, una clase social, se especiali-
za en la elaboracion de los mitos y de las doctrinas.
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El estudio del pensamiento cosmologico de los antiguos mexica-
nos, de su representacién del mundo, se impone tarde o tempra-
no al etnélogo que se interesa por las civilizaciones indigenas de
Mesoameérica. El lugar que la cosmologia ocupaba en las preocu-
paciones tedricas y en ciertas practicas de esos pueblos era de pri-
mera importancia; la mitologia, la astronomia y la adivinacién,
la ciencia del calendario, impregnada de religion y de magia; el
ritual que regulaba las fases mas importantes de la vida privada y
de la vida colectiva, estan dominados por ciertas concepciones, ya
difusas, ya elaboradas de una manera muy compleja y refinada.
No es posible captar claramente los caracteres distintivos de esas
civilizaciones, que se cuentan entre las mas elevadas del Nuevo
Mundo, sin reconstituir tan completamente como sea posible esas
imagenes y esos conceptos cosmologicos. Ademas, un estudio pro-
fundo de esta cuestion haria, sin duda, una contribucidon atil a las
investigaciones realizadas sobre este tema en otros terrenos.!

Por “antiguos mexicanos” se entendera aqui, esencialmente,
los pueblos historicos del altiplano central, los que han habitado
el valle de México y sus alrededores en época relativamente re-
ciente, y sobre todo en los tres o cuatro siglos que precedieron a la
invasiéon espafiola. De esos pueblos, unos hablaban lenguas anti-
guas, de afinidades mal conocidas, como el otomi; los otros, los
que dominaron el altiplano central y extendieron por doquier su
civilizacién particular, hablaban nahuatl, lengua de la familia
uto-azteca. El azteca de Tenochtitlan constituia uno de los princi-
pales dialectos de esta familia, y también el mas reciente.

Sumergiendo a los otomies, a los tenimes y a otras poblaciones
instaladas en el altiplano al menos desde los principios de la era
cristiana, los nahuas llegaron del Norte: eran nédmadas cazadores
que en pocas generaciones se adaptaron a la vida sedentaria y
agricola. En el fondo, en las tinieblas de la protohistoria, se hallan
los toltecas, tribu semimitica, cuyo rey, héroe y dios era Quetzal-
cbatl, la “Serpiente Emplumada’’; a partir del siglo X111, las tribus

1 El estudio de las cosmologias atrajo muy pronto la atencién de los sociélogos franceses.
Basta recordar, entre otros estudios, la memoria de Durkheim y de Mauss titulada Claszfz-
caciones primitivas, los trabajos de Henri Hubert, de Lévy-Bruhl y de Granet.
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nahuas histéricas afluyen al México central. Los aztecas, altimos
en llegar, fundan su capital al comienzo del siglo XIV y empiezan
a extender sobre una gran parte de México una dominacién que
la invasién espafiola arruinara al cabo de 200 afos.?

Las fuentes de que disponemos para reconstituir la representa-
cion del mundo de los antiguos mexicanos son de diversas clases.
Primero, los manuscritos indigenas,“codices” figurativos conser-
vados en namero bastante grande en los archivos, bibliotecas y
museos de dos continentes; muchos de ellos son documentos teo-
logicos y cosmoldgicos de primer orden. En seguida, se pueden
obtener datos muy ftiles de los textos en lengua indigena transcri-
tos en caracteres latinos después de la conquista, con los Anales de
Cuauhtitlin y los Cantares a los dioses, recopilados por Sahagun.
Un tercer grupo de documentos esta constituido por las cronicas,
escritas en la época colonial por espafioles, sobre todo por mi-
sioneros, la principal de las cuales, la Historia general de las cosas
de la Nueva Espana, del padre Bernardino de Sahagtn, es una
verdadera obra maestra de informacién y de inteligencia. En fin,
los antiguos mexicanos han dejado sobre ciertos monumentos
como el Calendario Azteca y la Piedra de los Soles de México,
indicaciones muy precisas sobre ciertos puntos de su concepcion
del mundo.

Las sociedades mexicanas antiguas estaban fuertemente jerar-
quizadas. En la cumbre, los nobles, los guerreros y los sacerdotes
podian consagrarse con libertad a especulaciones bastante
complejas sobre el fondo mitologico que la tradicién les entrega-
ba; en la base, la poblacion esencialmente campesina sin duda
no superaba apenas el nivel de las creencias mas difusas, acom-
panadas de una participacion mas o menos regular en las grandes
ceremonias. Pero habia indiscutiblemente cierta unidad de sen-
timiento entre las doctrinas elaboradas de los dirigentes y la fe

2 Nos reservamos el derecho de comparar, llegado el caso, las ideas propiamente mexi-
canas con las de otras poblaciones indigenas situadas mis al Sur (mayas) o mis al Norte
(indios pueblo). Pero nos apoyaremos, ante todo, en los documentos provenientes del Mé-
xico central y que traducen las ideas tradicionales de las tribus de esta region, en particu-
lar de los nahuas.
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supersticiosa de las masas. No debemos olvidar que, por asi decir-
lo, no sabemos nada de lo que pensaba el hombre del pueblo, el
macehualli; nuestros documentos no reflejan més que el estado
del espiritu, las preocupaciones y las teorias de una élite de go-
bernantes, de tedlogos, de astrélogos, de filésofos.

El lenguaje nahuatl presenta algunos rasgos caracteristicos que
pueden ayudarnos a comprender ciertas particularidades del
pensamiento mexicano. En primer lugar — fenémeno por lo de-
mas frecuente cuando se examina el lenguaje religioso—, cada
palabra, al ser empleada en un contexto mitolégico o magico,
puede recibir una multitud de sentidos mas o menos esotéricos.
En segundo lugar, y al igual que muchas lenguas americanas, el
nahuatl gusta de recurrir a la composicién, formando palabras
complejas cuyo poder de evocacién aumenta con todas las aso-
ciaciones tradicionales de imagenes que cada una de las palabras
componentes es capaz de suscitar. De alli las posibilidades indefi-
nidas de interpretaciones y de alusiones.

La palabra cuauhtli, aguila, designa igualmente, en el len-
guaje esotérico de los sacerdotes, el sol y los guerreros. El sol es el
dios de los guerreros, que lo alimentan con la sangre de sus
victimas. La pluma de aguila es el simbolo de la guerra y de los
sacrificios humanos. En virtud de todas esas tradicionales aso-
ciaciones de ideas o, antes bien, de imagenes, las palabras com-
puestas en que entra el elemento cuauh (—tli), aguila, estan
cargadas de un sentido esotérico muy distinto de su sentido apa-
rente. Considérese los siguientes ejemplos:

1. Cuauhtinchan, “casa del dguila”: es el templo de los guerre-
ros, en que se encontraba una efigie del sol.

2. Cuauhnochtl, “luna del aguila”: es el corazéon de las
victimas sacrificadas al sol.

3. Cuauhxicalli, “calabaza del aguila’: recipiente en que los
sacerdotes depositan el corazéon de las victimas.

4. Cuauhtlehudnitl, “aguila que asciende”: es el sol levante.

5. Cuauhtémoc, “aguila que cae: el sol poniente.

6. Cuauhteca, “gente del aguila”: son las victimas sacrificadas,
que se vuelven compaiieros del sol.
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LAMINA 1. Chalchiuhtlicue, “La que Lleva un Faldellin de Piedras Preciosas”,
diosa del agua fecundante. “El agua preciosa” — chalchihuat!— designa meta-
foricamente la sangre de los sacrificados: la diosa sostiene en la mano izquierda
un recipiente con la sangre y el corazén de la victima. (Cédice Borgia, p- 20.)
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Mictlampa, “el lado
" A la derecha: El venado del Este, simbolo de Tlapcopa, “el lado

LAMINA 2. 4 la izquierda: Fl venado del Norte, simbolo de

de los muertos”
de la luz”. (Cédice Borgia, p. 22.)
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LAMINAS $ y 4. Los cuatro puntos cardinales. 1. El Sur, 2. Fl Oeste, 3. El Este, 4.
El Norte. Cada uno de los puntos cardinales est4 simbolizado por un templo y un
sacerdote que blande un incensario. (Cédice Cospr de Bolonza, pp. 12-13.)
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Lamina 5. Los seis viajeros celestiales. 1. Iztacmixcéatl, la “Blanca Serpiente de
Nubes”, la Via Lactea. 2. Tlatlauhqui Tezcatlipoca, el “Rojo Espejo
Humeante”, dios del Sur. 3. Yacatecuhtli, el “Sefior de la Vanguardia”, dios de
los viajeros y los comerciantes. 4. Tezcatlipoca. “Espejo Humeante”, dios del
Norte. 5. Tlazoltéotl, diosa terrestre y lunar, divinidad del amor, protectora de
las tejedoras. 6. Tonatiuh, dios del sol. (Cédice Borgua, p. 55.)
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Asimismo, el nombre de uno de los principales dioses mexica-
nos, Huitzilopochtli, presenta un sentido aparente muy sencillo:
el “Colibri (huitzilin) de la Izquierda (opochtlz)”. Pero el colibri
designa al guerrero muerto y resucitado, que se transforma en un
colibri después de cuatro afios de vida celestial cerca del sol; la iz-
quierda del mundo es el Sur. Asi, el verdadero nombre del dios es
el de “Guerrero del Sur”. En efecto, Huitzilopochtli es por exce-
lencia el dios de la guerra, y es al mismo tiempo el sol triunfante
de mediodia.

Vemos asi que el lenguaje nahuatl puede caracterizarse como
un instrumento de transmisién de asociaciones tradicionales,
de bloques o, si se quiere, de enjambres de imagenes, cargados de
una significacion afectiva mucho mas que intelectual. Considére-
se, por ejemplo, el siguiente pasaje de un antiquisimo texto reli-
gioso, el Xipe Tétec icuic yoallauana, uno de los himnos recaba-
dos por Sahagan.

Texto azteca: Notehua chalchimamatlaco apanaytemoaya.

Traduccion literal: “Mi dios tu piedra preciosa-agua ha descendido.”

Texto azteca: Ay quetzallahuéhuetl ay quetzalxiuhcéatl.

Traduccion literal: “jAh! ciprés-quetzal jah! serpiente de fuego-
quetzal.”

La piedra preciosa verde, chalchiuitl, y la pluma verde de quet-
zal son los simbolos de la riqueza y de la fertilidad agricola. El
dios ha enviado la lluvia. Los cipreses empolvados de la estacion
seca, grises y sombrios sobre el altiplano desértico, reverdecen; la
serpiente de fuego, xzuhcéatl, simbolo de la sequia y del hambre,
se convierte en una serpiente emplumada, un quetzalcéatl, que
representa la abundancia. Cada una de esas palabras complejas
expresa en un solo enjambre de imagenes lo que una frase con
dificultad puede decir.

Ahora bien, lo que caracteriza al pensamiento cosmologico me-
xicano es precisamente la ligazén constante de imagenes tradi-
cionalmente asociadas. El mundo es un sistema de simbolos que
se reflejan los unos a los otros: colores, tiempo, espacios orienta-
dos, astros, dioses y fendémenos historicos se corresponden. No nos
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encontramos en presencia de “largas cadenas de razones”, sino de
una imbricacién reciproca de todo en todo, a cada instante.
Cuando se penetra en ese mundo que el pensamiento indigena
construia, se cree entrar en un palacio cuyas paredes estuvieran
hechas de espejos o, mejor, en un bosque de ecos innumerables,
“donde los perfumes, los colores y los sonidos se responden’’.

Y este sistema, por muy extrafo que lo sintamos, no €s anar-
quico. Su cohesién estd hecha de actitudes tradicionales del
pueblo que lo ha elaborado, actitudes sentimentales y afectivas
codificadas en mitos y en ritual, no reflexiones racionales sobre la
experiencia. Su unidad, su solidez internas, son subjetivas. La
imagen mexicana del universo es acorde con el pueblo mexicano;
es a éste al que refleja, y no al mundo.

EL NACIMIENTO DEL MUNDO ACTUAL

En todos los pueblos indigenas de México, y aun fuera del pais,
existe el concepto de la inestabilidad del mundo. Tal como ahora
se nos revela, el universo esta destinado a desaparecer, y s6lo na-
ci6 después de varios ensayos infructuosos que terminaron en ca-
taclismos. El namero cuatro domina toda la cosmogonia. Segan
los zuiiis, una de las tribus de los indios pueblo, los hombres bus-
caron, en el principio de los tiempos, el centro del mundo, Gnico
punto estable del universo. Cuatro veces creyeron lograrlo, y
cuatro veces los temblores de tierra los desalojaron de alli: tan
sblo al quinto intento encontraron el centro y la estabilidad en el
valle de Zuiii. Creencias analogas, en que el namero cuatro de-
sempefia el mismo papel, se encuentran desde el norte de México,
entre los tarahumaras, hasta el sur, entre los mayas-quichés, cuyo
libro sagrado, el Popol Vuh, contiene la descripcién de los cuatro
mundos desaparecidos.

Las relaciones antiguas del México central comienzan, ya por
el relato de las cuatro edades que precedieron a la nuestra, los
“Cuatro Soles”, ya por la descripcién de un periodo de pura crea-
cién, presidido por la “Pareja Divina”. Esta pareja esta compuesta






