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INTRODUCTION







À l’occasion du Congrès que le Comité International
Olympique organise à l’Université de Lausanne en mai
1913, et dans lequel la «  psychologie sportive  » va en
quelque sorte recevoir le baptême, il nous a paru intéressant
de grouper et de présenter au public la plupart des articles
parus dans la Revue Olympique depuis quelques années.

Ces articles, publiés sans signature, étaient de Pierre de
Coubertin. On s’en doutait dans les milieux sportifs où ils
étaient lus et discutés avec le plus vif intérêt. L’Opinion, qui
en commenta favorablement plus d’un, le proclamait
dernièrement en saluant «  cette orientation nouvelle de la
vie française vers l’effort soutenu par le sang-froid et le
rythme  ». Et ayant rendu hommage au rénovateur des
Olympiades, elle le félicitait en outre d’avoir instauré « une
science vraiment neuve et vraiment française  : la psycho-
physiologie sportive  ». Les Anglais, nos initiateurs, n’ont
guère songé à étudier « le mécanisme intérieur et jusqu’ici
obscur qui peut relier le sport à la pédagogie. Ils n’ont vu
dans le sport que le bénéfice brutal, le plaisir physique et la
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santé : sans vouloir y mettre de la logique, de la sensibilité,
de la morale ».

Lorsque M. de Coubertin publia ces articles dans la
Revue Olympique, il ne songeait nullement à les réunir plus
tard en volume, comme il en fut sollicité fortement à
maintes reprises. L’auteur estimait qu’il ne pouvait les livrer
tels quels au public et qu’une refonte totale en était
nécessaire. Mais c’eût été leur faire perdre ainsi toute leur
verve et toute leur saveur. Le Congrès de Lausanne fit enfin
tomber ses dernières hésitations et c’est avec une extrême
joie que nous faisons paraître aujourd’hui le premier livre
de psychologie sportive.

Nous ne ferons pas l’injure au public de lui présenter
l’auteur. Personne à l’heure actuelle n’ignore M. de
Coubertin, qui fut le pionnier de la Renaissance sportive en
France et de l’internationalisme sportif dans le monde.

Cette campagne qu’il entama il y a vingt-cinq années
environ, il l’a racontée magistralement dans son livre : Une
campagne de vingt et un ans (1887-1908).

Chacun sait aussi avec quelle prodigieuse ténacité il
triompha des obstacles qui paraissaient s’opposer à tout
jamais à la réalisation des Jeux Olympiques modernes.
Cette rénovation est le plus beau fleuron de l’œuvre
complexe de M. de Coubertin.

Historien né et critique admirable, il combattit toujours le
bon combat, soit par le livre, soit par le journal, et c’est à un
tel homme, dont la modestie et le savoir n’ont d’égales que
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la générosité et le désintéressement, que, convaincu d’être
aujourd’hui l’interprète des sportsmen de toutes les nations,
nous adressons hommage et reconnaissance.

⁂
Le monopole que posséda l’Angleterre pendant un temps

assez long a désormais pris fin. Il ne datait pourtant que de
quelque quatre-vingts ans. Les journaux britanniques qui
paraissaient vers 1830 étaient peu favorables au mouvement
qui se dessinait alors dans leur pays. On y retrouve toute la
prud’hommerie et tous les sarcasmes par lesquels les nôtres
accueillirent les débuts de la renaissance physique en
France. Mais la victoire retardée par l’apathie des uns, la
mauvaise volonté des autres, n’en a été que plus brillante,
plus décisive.

L’Amérique, cette terre aux races multiples, la vieille
Europe elle-même, furent parcourues et secouées par cette
sève ardente, et le temps n’est pas éloigné où les contrées
de l’Afrique et de l’Asie seront elles aussi entraînées dans
le tourbillon sportif.

Le sport ne serait-il pas le vrai remède à la guerre ?
En attendant, nous pouvons dire hardiment que le sport

est entré dans nos mœurs et chaque jour nous enregistrons
les manifestations croissantes de sa puissance.

Bref, nous sommes en présence «  d’un phénomène
nettement international qui ne paraît être ni le propre d’une
seule race, ni le résultat d’une hérédité quelconque ». Il est
certain qu’en déterminer les caractères psychologiques est
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une étude des plus intéressantes et des plus profitables,
d’autant que dans l’antiquité ce même phénomène se
manifesta déjà dans les grands centres de Grèce et de
l’Empire romain.

M. de Coubertin, en un article qui parut en 1900 dans la
Revue des Deux-Mondes, posait nettement le problème de la
psychologie du sport. Nous vous demanderons la
permission d’analyser cet article qui nous paraît capital et
d’en citer de larges extraits.

«  Quels sont ceux qui aiment le sport et pourquoi
l’aiment-ils  ? L’instinct sportif n’est pas un instinct qui
sommeille en chacun de nous et qui s’éveille et se
développe selon le hasard des circonstances. Il est fort
inégalement et capricieusement distribué parmi la jeunesse.
On ne doit pas le considérer comme une prolongation de ce
besoin de remuer, de cette tendance à se dépenser qui sont
innés chez l’enfant. Il apparaît au plus tôt pendant
l’adolescence, parfois seulement aux approches de la
virilité. Il n’est ni une preuve de santé, ni la manifestation
d’un surcroît de force constitutionnelle. J’ai observé en
maintes circonstances de jeunes enfants qu’on avait
systématiquement habitués à la pratique des différents
sports — ou bien des adolescents sur lesquels avaient agi
soit l’exemple de camarades influents, soit le désir de briller
dans des concours et d’y récolter des applaudissements, ou
bien encore des jeunes gens vigoureux, agiles, bien
découplés, ayant paru goûter l’entraînement forcé du
régiment.
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«  Ni les uns, ni les autres n’avaient acquis de la sorte
l’instinct sportif qui leur manquait ; l’habitude, sur ce point,
ne leur avait pas tenu lieu de seconde nature, et, dès
qu’avait cessé l’action toute extérieure et artificielle —
persuasion ou contrainte — à laquelle ils obéissaient, ils
avaient délaissé des exercices qui, sans leur déplaire, ne
répondaient cependant en eux à aucun besoin, à aucune
impulsion irrésistibles. Or, ce besoin, cette impulsion, se
font jour fréquemment chez des individus placés dans des
conditions absolument inverses, c’est-à-dire n’ayant eu, ni
par éducation, ni par camaraderie, de contact avec le sport,
et doués d’ailleurs de moyens physiques très imparfaits. »

Puis l’auteur observe que la plupart des sportifs sont des
gens occupés, c’est-à-dire des employés, des hommes qui
ont une carrière, une profession, et même qui exercent un
métier manuel, et ces derniers ne sont pas les moins ardents.
C’est ainsi qu’en Angleterre, un grand nombre d’ouvriers
consacrent au sport leurs heures de liberté, et pourtant ils
n’y sont point poussés par leur genre de vie, qui n’est ni
sédentaire, ni exempte de fatigue. Aux États-Unis, on peut
faire la même constatation et l’Europe continentale
confirme également l’expérience anglo-saxonne.

« Ne serait-on pas en droit de conclure que le sport est
une des formes de l’activité, qualité qui ne dépend ni de
l’intelligence, ni même de la santé, et qui est loin d’être
universellement répandue, mais à laquelle la civilisation
moderne sert d’aiguillon en lui procurant des occasions
multiples de s’utiliser ? »
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M. de Coubertin ramène psychologiquement les sports à
deux groupes principaux. Les uns sont des sports
d’équilibre et les autres des sports de combat  : le mot
équilibre étant pris dans le sens d’entente, d’harmonie.
L’aviron, le patinage, l’équitation, la bicyclette, le tennis, la
gymnastique aérienne, sont des sports d’équilibre  ;
l’escrime, la boxe, la lutte, la natation, l’alpinisme, la
course à pied, le football, sont des sports de combat. Une
brève analyse légitime cette classification, qui peut paraître
inattendue.

Jusqu’à présent, les effets physiologiques des sports ont
été étudiés avec grand soin, mais le côté psychologique a
été rarement envisagé. Il faut se rappeler aussi que la
physiologie et la psychologie ont des frontières communes
imparfaitement délimitées.

« Je crois qu’en général, ajoute-t-il, le sport donne à ses
adeptes, toutes choses égales d’ailleurs, quelque clarté de
plus dans le jugement, quelque ténacité de plus dans
l’action. Mais parvient-il à fortifier vraiment le caractère et
à développer ce qu’on pourrait appeler la musculature
morale de l’homme  ? Voilà, en définitive, la question
fondamentale, celle d’où dépend la place à laquelle le sport
aura droit dans l’éducation. »

Des exercices qui côtoient le danger sans cesse, tels que
l’équitation et la natation, d’autres qui le suggèrent, comme
l’escrime, paraissent faits pour agir sur le moral avec une
intensité plus grande que ceux auxquels on peut se livrer
sans le moindre risque et sans même éprouver la notion
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d’un risque possible. Il est vrai qu’ils impliquent un courage
et un sang-froid circonstanciels. Mais nous en avons de
nombreux exemples dans les métiers manuels. Le couvreur
sur son toit déploie un sang-froid extraordinaire, le fort de
la halle beaucoup de courage ; pourtant cela ne veut pas dire
que ces qualités continueront leurs manifestations lorsque le
couvreur sera descendu, ou que le coltineur aura déposé son
fardeau.

«  Nous acquérons avec une facilité relative les qualités
qui nous sont nécessaires pour accomplir un acte donné.
L’obligation ou la fantaisie les font naître et l’habitude les
fixe en nous, mais elles y demeurent en quelque sorte
localisées ou plutôt spécialisées. Elles se manifestent dans
des circonstances données, pour un but donné, toujours les
mêmes. Le difficile est de les étendre à toutes les
circonstances, à tous les buts. »

C’est alors que nous devons substituer la volonté à
l’habitude. « La volonté ! voilà ce qui féconde le sport et le
transforme en un merveilleux instrument de « virilisation ».
Dans bien des métiers, la limite de l’effort utile est atteinte
assez rapidement et il est inutile de tenter davantage. Un
ouvrier intelligent cherche d’abord à fournir le plus de
besogne possible, dans le moins de temps avec le moins de
fatigue possible. Le sportif, lui, est étranger à toute
préoccupation utilitaire. La tâche qu’il accomplit, il se l’est
lui-même assigné, et comme il n’est pas obligé de
reproduire le même effort le lendemain pour gagner sa vie,
il n’a pas besoin de se ménager. Il peut aussi cultiver
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l’effort pour l’effort, chercher les obstacles, en dresser lui-
même sur sa route, viser toujours un degré au-dessus de
celui qu’il a atteint. C’est ce qu’exprime si bien la devise
choisie par le Père Didon pour ses élèves d’Arcueil,
groupés en association athlétique : « Voici, leur a-t-il dit le
jour de leur première réunion, voici votre mot d’ordre  :
citius, altius, fortius ! Plus vite, plus haut, plus fort ! »

Nous sortons ainsi presque du sport pour atteindre les
hauteurs de la philosophie. Mais dans les gymnases
antiques, celle-ci ne voisinait-elle pas avec celui-là ? Et le
célèbre athlète Milon de Crotone n’était-il pas un des
disciples les plus assidus de Pythagore ?

Le sport a un ennemi redoutable, c’est l’argent. Par lui
périt l’athlétisme si complet et si harmonieux des Grecs.
«  Sa beauté morale sombra avec l’esprit de lucre, et le
monde d’à présent est trop l’esclave de la richesse pour que
pareil destin ne soit pas à craindre pour les sports
renaissants. Mais s’ils surmontent ce péril, on s’apercevra,
je crois, qu’ils ont peu changé  ; les formes sont en partie
nouvelles, l’esprit est demeuré le même. L’instinct sportif
est toujours inégalement distribué. Ne l’a pas qui veut. Et
parmi ceux qui l’ont, tous ne vont pas jusqu’au bout de ce
qu’il peut donner. Tous n’y cherchent pas la peur pour la
dominer, la fatigue pour en triompher, la difficulté pour la
vaincre. Ceux-là pourtant me semblent plus nombreux
qu’on ne le croirait d’abord. De sorte qu’on en peut tirer
cette conclusion qu’aujourd’hui comme jadis, la tendance
du sport est vers l’excès. Voilà son caractère psychologique
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par excellence. Il veut plus de vitesse, plus de hauteur, plus
de force… toujours plus. C’est son inconvénient, soit, au
point de vue de l’équilibre humain. Mais c’est aussi sa
noblesse et même sa poésie. »

M. de Coubertin a acquis en psychologie sportive une
expérience unique  ; ce n’est pas d’hier, en effet, qu’il
s’occupe par lui-même de cette question si intéressante et si
pleine de profit pour l’avenir. Permettez-moi encore, car
tout dans son œuvre serait à retenir et à commenter, de vous
citer un bref extrait du chapitre qu’il a consacré à la peur,
dans son livre La Gymnastique utilitaire, précieux chef-
d’œuvre d’initiation et de vulgarisation et dont on ne saurait
trop recommander la lecture et surtout l’application :

« À toutes les formes de la peur, il est un remède unique :
la confiance. L’envers de la peur, c’est le courage  ; mais
c’est la confiance qui en est l’antidote et cela revient à dire
qu’on arrivera rarement à en triompher par le seul effort de
la volonté. La volonté réussira parfois à engendrer le
courage qui se traduit en actes, elle ne saurait créer la
confiance qui est un état d’âme. La confiance, d’ailleurs, ne
jaillit point comme peut le faire le courage. Elle s’acquiert
par gradation, par accumulation ; elle s’effarouche si on la
brusque. »

Nous ne pouvons pousser plus avant cette brève analyse
de l’œuvre de Pierre de Coubertin. Vous allez lire le livre
d’un écrivain de race doublé d’un remarquable
psychologue ; commenter serait déflorer, et nous ne voulons
point gâter le plaisir du lecteur.
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Toutes les études qui suivent rentrent bien dans le cadre
du Congrès de Lausanne, où pour la première fois sont
appelées à la discussion publique les questions concernant
la psychophysiologie. Nous croyons utile de terminer en
reproduisant le texte du programme du Congrès ; il résume
en quelque sorte et condense de façon heureuse le sujet tout
entier.

Ce programme, le voici dans son éloquente concision :
Origines de l’activité sportive
Aptitudes naturelles de l’individu  ; aptitudes générales

(souplesse, adresse, force, endurance)  ; aptitudes spéciales
(facilité innée à une forme déterminée d’exercice). — Rôle
et influence de l’atavisme sportif  ; observations et
conclusions à en tirer. — Les aptitudes naturelles suffisent-
elles à inciter l’individu ou bien faut-il encore l’instinct
sportif  ? Nature et action de cet instinct. Peut-il être
provoqué ou suppléé par l’esprit d’imitation et par
l’intervention de la volonté ?

Continuité et Modalités
La continuité qui seule fait le véritable sportsman n’est

assurée que lorsque le besoin est créé. Le besoin sportif ne
peut-il pas se créer physiquement par l’habitude découlant
soit de l’automatisme musculaire, soit de la soif d’air
engendrée par l’exercice intense et aussi moralement par
l’ambition, soit que cette ambition provienne du désir
vulgaire des applaudissements, soit qu’elle vise un objet
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plus noble tel que la recherche de la beauté, de la santé ou
de la puissance ?

Particularités physiologiques et psychologiques de
chaque catégorie ou espèce d’exercices  : qualités
intellectuelles et morales développées ou utilisables par
chaque sport. — Différentes conditions de la pratique des
sports  ; solitude et camaraderie  ; indépendance et
coopération  ; initiative et discipline  : formation et
développement d’une équipe.

Résultats
Du caractère rigoureusement exact des résultats sportifs.

— L’entraînement ; règles fondamentales ; différences avec
l’accoutumance. — De l’excès d’entraînement  ; la fatigue.
— L’entraînement normal peut être purement physique et
n’aboutir qu’à la résistance, mais il peut aussi contribuer au
progrès moral par le développement du vouloir, du courage
et de la confiance en soi et sans doute aussi au progrès
intellectuel par la production de calme et d’ordre mental.
Dans quelles conditions ce progrès est-il et n’est-il pas
réalisable ? Les records ; état d’esprit du recordman.

Enfin l’activité sportive ne contient-elle pas le germe
d’une philosophie pratique de la vie ?

ROGER DÉPAGNIAT.
Paris, mars 1913.
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L’équitation et la vie

Août 1906.

Considérez le sport hippique et voyez comme il donne
bien l’image de la vie. Aucun autre ne l’égale en cela.
L’âme — esprit et caractère — est un cavalier qui
chevauche le corps, animal plus fort que lui et à la merci
duquel il se trouverait s’il ne le maniait avec un art suffisant
pour diriger et dompter cette force. Il faut que le cavalier
prenne du plaisir à sa besogne, qu’il soit confiant,
persévérant et souple, bien en équilibre et résolu à ne pas se
laisser désarçonner ou du moins à se relever aussitôt pour
sauter de nouveau en selle. Il faut encore qu’il ait la main
légère et qu’il ne procède jamais par à coups, qu’il gradue
habilement les obstacles et veille avec intelligence et zèle
sur la santé de sa monture  ; qu’à l’occasion il sache la
flatter, lui rendre la main ou la tenir habilement en haleine ;
qu’enfin, lorsqu’un effort exceptionnel s’impose, il n’hésite
pas à se servir de la cravache et de l’éperon. Quel beau
manuel de morale écrirait un écuyer consommé s’il
remplaçait seulement, dans la série de ses préceptes, les
termes de cheval et de cavalier par ceux de corps et d’âme.
Et ne voyons-nous pas tous les jours les accidents que
causent, aussi bien sur les pistes immatérielles de la vie
qu’à travers les champs et les halliers véritables, la
poltronnerie des uns et la brutalité des autres ? Combien ont
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été emballés et jetés bas ou sont restés démontés pour
n’avoir pas su doser à propos leurs exigences de cavaliers,
pour avoir laissé leur bête s’émanciper ou pour n’avoir pas
su la ménager à temps… Il se trouvera peut-être une fois un
professeur de philosophie amateur d’équitation qui voudra
traiter ce beau sujet en manière de discours de distribution
de prix. Qu’on nous excuse de lui en avoir signalé ici
l’intérêt.
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La chaise longue de l’athlète

Octobre 1906.

La chaise longue de l’athlète  ! Est-ce un paradoxe ou
bien une gageure  ? Ni l’un ni l’autre. Il s’agit d’un objet
réel en usage sur l’autre rive de l’Océan, mais dont, même
en ce paradis de l’athlétisme qu’est l’Amérique du Nord, il
n’est pas fait un emploi aussi copieux et aussi judicieux que
cela pourrait être. Dans les clubs transatlantiques consacrés
à l’entraînement et à l’entretien musculaires, les salles de
repos s’agrémentent volontiers de chaises longues en rotin
tressé, étroites, dûment recourbées de façon à prendre la
forme du corps nu et le dossier s’abaissant pour permettre
l’allongement complet de l’homme qui s’y étend. Le
meuble ainsi construit vous a un certain aspect viril qui
n’est pas déplaisant et le rend inapte à résider dans un
boudoir de belle petite  ; car il y a chaise longue et chaise
longue et celle-ci, on le voit tout de suite, incite bien au far
niente, mais à un far niente sain et honnête. Reste à prouver
qu’il est en même temps utile.

La chaise longue de paille a cet avantage qu’elle procure
à celui qui s’y place le repos total et immédiat. Ni dans un
fauteuil, si confortable et profond soit-il, ni même sur un lit,
l’effet n’est aussi prompt et aussi complet. Nous n’avons
pas à en exposer la raison scientifique, mais simplement à
rappeler une constatation que chacun peut faire à son gré.
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Le fauteuil délasse directement le milieu du corps, les reins
et, indirectement, les épaules et les jambes : il n’y suspend
pas la vie musculaire. Si vous êtes doué de quelque faculté
d’analyse, vous sentirez nettement, en faisant l’expérience
sur vous-même, cette différence, laquelle n’a du reste rien
de surprenant, puisque les appuis fournis par le fauteuil ne
sont absolus, perpendiculaires que pour une portion du
corps et qu’ils sont pour les autres portions relatifs,
obliques. Quant au lit, destiné à une station prolongée, il
n’épouse pas du premier coup les formes du corps. Les
membres ont à s’y installer, à s’y organiser ; l’abandon est
progressif et conduit au sommeil. Reste, il est vrai, le
plancher, et cela vaut mieux que rien ; mais, plan et dur, il
n’établit avec le corps qu’une série de points de contact et
très vite un travail s’opère là où le contact fait défaut qui
compromet le repos général. Pour tous ces motifs, par sa
forme et son élasticité moyenne, la chaise longue recourbée
en rotin permet à l’homme de se procurer un maximum de
détente en un minimum de temps.

À quoi bon cette détente ? Voilà la question qui ne nous
paraît pas avoir été étudiée de nos jours comme il
convenait. Il est certain que les Anciens, qui ne possédaient
pas la chaise longue, meuble idéal, s’efforçaient d’y
suppléer en quelque manière. Le «  repos  », qui est si
complètement banni de nos préoccupations athlétiques
actuelles, avait sa place marquée dans la série de leurs
exercices. En dehors de la salle ou du terrain que nous
utilisons pour les nôtres, nous ne connaissons que le
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vestiaire trop souvent étroit et mal aéré ; l’adjonction d’un
appareil de douches constitue le raffinement suprême au
delà duquel toute amélioration ne représenterait à nos yeux
qu’un luxe superflu et fâcheux. Si d’aventure un de nos
clubs aménageait sur son terrain une galerie ouverte du
genre de celles qui existent dans les sanatoriums alpestres,
on le prendrait pour un hôpital de poitrinaires  ; ce serait
pourtant l’équivalent modernisé des portiques où
s’étendaient au soleil, l’entraînement terminé, de jeunes
hellènes qui n’étaient certes ni tuberculeux ni efféminés.
Ceux-là avaient compris — ou plutôt les empiriques
admirables qui les dirigeaient avaient compris pour eux —
combien la valeur de l’exercice s’augmente par la façon
dont il est pris. L’hydrothérapie, qu’il nous a fallu
redécouvrir si laborieusement, n’avait pas de secrets pour
eux, et de même ils jugeaient indispensable que l’effort
énergique des muscles fût suivi d’un délassement complet
et absolu.

Nous autres nous appelons délassement la lecture du
journal, la conversation avec des camarades, l’absorption
d’un brandy and soda ou le «  grillage  » d’une cigarette.
Sont-ce là des délassements  ? Au point de vue cérébral
peut-être  ; non au point de vue général. Il ne faut pas
seulement l’immobilité, il faut le silence des muscles. Et
d’autant mieux que de nos jours cet organisme, qui vient
d’être mis par la pratique d’un exercice un peu rude ou un
peu prolongé à une épreuve salutaire, va reprendre tout de
suite contact avec une civilisation trépidante bien différente
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de celle que retrouvaient les Grecs au sortir de leurs
gymnases.

Le caractère intensif de cette civilisation exige
davantage. Il exige que nous dédoublions le repos. Peut-être
du reste l’hygiène antique le faisait-elle déjà. Nous n’en
savons rien. L’utilité d’une telle prescription en tous les cas
ne s’imposait pas alors comme elle s’impose aujourd’hui.
Voici un homme très occupé (il est à remarquer que les plus
véritablement sportifs d’à présent sont en général des
travailleurs et des agissants) ; cet homme, échappé au poids
de son labeur ou au courant de ses affaires, se précipite vers
la salle d’armes ou le gymnase. En un clin d’œil il s’est
déshabillé et a revêtu sa tenue d’exercice, et le voici les
haltères ou l’épée en mains. Eh bien, il conviendrait que ce
citoyen pressé eût le courage, la force d’âme de passer
d’abord dix minutes étendu, le corps nu ou couvert d’un
peignoir léger, sur la chaise longue décrite ci-dessus et que
de nouveau, après sa douche, avant de sortir, il s’imposât ce
stage si précieux. Quoi, dira-t-on, deux fois dix minutes,
vingt minutes de perdues  ! Eh  ! mon Dieu, oui, vingt
minutes, — non pas perdues, mais soustraites à la pièce en
faveur de l’entr’acte, d’un entr’acte tout à fait essentiel à la
mise en valeur de la pièce. Et puis ces vingt minutes, êtes-
vous bien sûr qu’il n’y ait pas moyen de les caser sans
rogner sur la part directe du travail musculaire ? Voyons ce
qui se passe à la salle d’armes. Rapidement en tenue, vous
voilà sur la planche, avide de mouvement ; vous fournissez
une ou deux reprises pendant lesquelles vous dépensez le
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meilleur de votre force et vous le dépensez nerveusement,
avec prodigalité. Suit une pause souvent exagérée avant que
ne recommence la série des assauts promis aux camarades ;
il arrive que ces assauts se nuisent l’un à l’autre, que le plus
utile se trouve parfois écourté en faveur du suivant et que,
somme toute, la dose totale désirable soit dépassée sans
profit technique et au détriment de l’organisme. Essayez
maintenant du repos préalable  ; vous tomberez en garde
infiniment mieux équilibré, plus résistant, plus calme, plus
lucide. De sorte que les vingt minutes finiront par se
retrouver amplement par la qualité sinon par la quantité du
travail effectué.

Ceci ne s’applique pas seulement à l’escrime, mais à tous
les exercices pris autrement que le matin, au saut du lit  ;
mais, pour diverses raisons et notamment pour celle-ci que
des efforts trop vigoureux et trop durables ne doivent pas
être exécutés après un jeûne de douze heures, il n’est guère
recommandable de se livrer au lever à plus de quinze ou
vingt minutes de gymnastique de chambre. Donc, coureurs
à pied, gymnastes, boxeurs, rameurs, nageurs, cavaliers,
lutteurs, cyclistes, trouveront dans le préambule que nous
leur suggérons l’occasion d’un double perfectionnement
technique et organique ; ils se rendront à la fois plus solides
et plus habiles.

Seulement, ce préambule, on ne saurait trop y insister,
doit être consciencieux, et c’est là ce qu’il risque de n’être
point si le vouloir ne s’en mêle. Le public européen s’est
beaucoup diverti l’autre année à la nouvelle donnée par un
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journal transatlantique que des cours de sommeil avaient été
institués en Amérique. Dépouillée du bluff dont s’entourent
en général les innovations yankees, l’idée n’était pas si
absurde. On n’enseigne point à dormir bien évidemment,
mais on peut enseigner à faciliter le sommeil par une
combinaison d’attitudes physiologiques et de dispositions
psychologiques, combinaison dans l’établissement de
laquelle la volonté a une grande part. L’homme apprendra à
dépouiller ses soucis avec ses vêtements d’autant plus
facilement qu’il se trouvera dans un cadre inhabituel, au
seuil d’une occupation différente. Il quitte l’agitation de la
rue ou celle de l’usine, la préoccupation de ses affaires ou
de ses fonctions pour l’activité si dissemblable du geste
sportif  ; entre deux, un arrêt, la traversée d’un vestibule,
sont nécessaires. Entre une fatigue et une autre, quelques
instants de calme complet feront merveille. Essayez. Quand
vous aurez goûté une fois le bien-être rénovateur de ce
calme intermédiaire, quand vous aurez constaté la force et
la souplesse qu’ils vous procurent, la chaise longue
deviendra pour vous l’accessoire indispensable d’une
séance de sport.
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Le retour à la vie grecque

Février 1907.

Du tréfonds de notre civilisation trépidante et
compliquée, monte par instants comme la protestation d’un
instinct comprimé. Ses manifestations d’abord isolées et
sans suite vont de jour en jour se multipliant. On veut y voir
le besoin d’un « retour à la vie primitive, à la nature ». La
formule est d’un usage courant. Nous croyons qu’on
l’emploie à tort. Ce « retour à la vie primitive » consiste en
général à dormir les fenêtres plus ou moins ouvertes, à
substituer les légumes ou les pâtes à la viande comme base
d’alimentation, à faire un usage plus fréquent et plus
complet de l’hydrothérapie, enfin à exécuter chaque matin
quelques mouvements gymnastiques. Les plus
entreprenants vont jusqu’à la «  cure du soleil  », laquelle
consiste à s’exposer sans vêtements aux rayons de l’astre. Il
n’y a en tout cela rien qui rappelle la vie primitive. Les
primitifs, s’ils avaient possédé des fenêtres, se fussent
gardés de les ouvrir. Ils ignoraient l’agrément d’une
julienne ou d’un macaroni Lucullus, et leur eussent
immanquablement préféré une bosse de bison.
L’hydrothérapie et la gymnastique étaient bien le cadet de
leurs soucis et leur ingéniosité s’employait à confectionner
des abris ou des tissus propres à les préserver des ardeurs
solaires. Le culte de la nature nous enjoindrait d’aller
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dormir dans les bois et d’y vivre du produit de notre chasse
ou de notre cueillette. Encore conviendrait-il de nous
séparer au préalable de nos pensées, de tout le lourd bagage
intellectuel que nous traînons après nous  ; et le moyen
d’opérer cette séparation n’apparaît pas clairement. La
vérité est qu’il y a impossibilité absolue pour les hommes
du XXe siècle de retourner, même partiellement, à la vie
primitive en admettant qu’ils en éprouvent réellement le
désir. Il est non moins vrai que ces hommes se rebellent
contre leur existence présente en ce qu’elle a de proprement
anti-humain. Cela étant, on est fondé à prévoir qu’ils
retourneront fatalement — ou tout au moins chercheront à
retourner — vers la conception grecque, de toutes la plus
humaine.

Quelle était au juste cette conception  ? Il nous semble
qu’elle reposait sur de quadruples assises qu’on pourrait
ainsi définir  : le calme, la philosophie, la santé, la beauté.
On entend bien que nous parlons ici de la vie individuelle,
la seule dont, en définitive, chaque homme demeure
quelque peu le maître. La vie sociale dépend de conditions
d’ensemble qui sont elles-mêmes des résultantes et contre
lesquelles il serait oiseux de se soulever. Aussi bien ne le
tente-t-on point. Certains déplorent l’organisation actuelle
de la société. Ils n’ont pas pour cela la prétention d’y
apporter de sérieuses modifications, sentant qu’une telle
besogne passerait leurs moyens. Au contraire, en dedans de
leur propre hégémonie, tous se préoccupent plus ou moins
d’opérer les changements répondant aux besoins nouveaux
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qu’ils ressentent. C’est donc au seul point de vue de
l’individu que nous nous plaçons ici.

Des quatre bases de la vie individuelle des Grecs, la
première est probablement l’une des plus essentielles et en
même temps des plus complexes à réaliser. Le calme, ce
n’est point l’immobilité ni même le repos. L’homme peut
demeurer calme au milieu des occupations les plus
agissantes comme en face du péril le plus imminent. À
quelques-uns, il est donné d’atteindre cet idéal sans effort et
sans labeur par la seule perfection de son équilibre. Ils sont
l’extrême minorité. Pour les autres, il faut s’y élever par une
pratique voulue. Le calme interne n’est pas le seul qui
importe. L’homme jouit aussi du calme extérieur, du calme
des choses qui l’environnent, du calme qu’il sait installer à
son foyer  ; l’un influe d’ailleurs sur l’autre. La première
condition pour pratiquer cette utile vertu, c’est de la
comprendre et de l’aimer. Le XIXe siècle en avait
totalement obscurci la notion. Le monde a connu des
périodes pendant lesquelles régna le culte du calme et
d’autres qui n’en firent aucun cas. Il est certain que l’empire
romain et l’empire byzantin ne le comprirent guère, alors
que l’Angleterre moderne lui a rendu quelque hommage. Le
tumulte du forum impérial et le silence du dimanche
britannique se placent d’eux-mêmes aux antipodes.

Les Grecs, qui aspiraient au calme et s’y entraînaient
avec persévérance en dépit de leur vivacité naturelle, y
ajoutaient aussitôt l’aspiration philosophique. La
philosophie dont il s’agit ici n’est point la recherche
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spéculative de la Vérité ou la construction d’un système
général de causalités  ; c’est cette vertu pratique d’une
acquisition difficile mais d’une utilisation quotidienne à
laquelle les peuples heureux doivent assurément une grande
part de leur bonheur. S’il était permis de la décomposer, de
donner de ce remède bienfaisant la recette pharmaceutique,
nous dirions qu’il y entre trois sixièmes de résignation,
deux sixièmes d’espérance et un sixième de bonne humeur.

Trop de résignation et nous obtenons la philosophie
arabe, inactive et molle ; point de bonne humeur, et c’est la
philosophie anglaise, sombre et anti-altruiste. Tout
espérance, et c’est l’absence de philosophie qui caractérise
le peuple français, toujours trop prompt aux illusions et trop
sensible aux déceptions. Les Grecs s’efforçaient de réaliser
la juste mesure en cela comme en tout le reste. Ils sentaient
fort bien que cette mesure correspond au maximum des
forces préservées, que la philosophie en un mot doit être
pour l’homme une cuirasse assez forte pour le mettre à
l’abri, pas assez lourde pour l’entraver. Ils ne tombaient
point dans cette erreur de croire que la philosophie ne
convient qu’aux cas exceptionnels, aux situations tragiques,
aux conflits profonds  ; au contraire, ils la jugeaient apte à
servir d’auxiliaire dans les minuties déprimantes aussi bien
que dans les grandes épreuves de la vie. Les plus sages
n’avaient garde de perdre la moindre occasion de s’y
exercer.

La santé était aux yeux de tous un bien essentiel. Ils le
sentaient mieux que nous, d’abord parce qu’on le leur



27

répétait davantage  ; ensuite pour cette raison que leur
civilisation rendait à la fois l’état de santé plus parfait et
l’état de maladie plus pénible que ce n’est le cas chez les
générations présentes. Notre existence est à tel point
contraire à l’hygiène que nous ne parvenons presque jamais
à jouir de nous-mêmes aussi complètement que le pouvaient
les Grecs  ; et d’autre part leurs ressources en vue de
l’atténuation de la souffrance et du bien-être relatif des mal
portants demeuraient extrêmement limitées. Enfin, ils
considéraient le mal physique comme une déchéance et
c’est là un point de vue que le christianisme d’abord,
l’humanitarisme ensuite, nous ont voilé peu à peu. Un
retour offensif de cette notion se dessine actuellement, mais
elle a beaucoup de peine à se faire admettre, tant elle est
contraire aux sentiments qui dominèrent depuis des siècles
dans l’âme occidentale et aux enseignements qui l’ont
façonnée. Les Grecs cherchaient la santé dans un dosage
avantageux de l’exercice et du repos — et ainsi que nous
l’expliquions dernièrement, si nous avons ressaisi le
mécanisme de l’exercice, il n’en est pas de même de celui
du repos dont nous ne savons guère faire un usage
intelligent. Par la disposition même du vêtement grec et par
la promptitude à se dévêtir, cette question ne se posait pour
ainsi dire pas  ; quant à celle de l’alimentation, ses aspects
évidemment demeuraient rudimentaires et peu variés.
Restait l’hydrothérapie dont le principe était proclamé et
reconnu, dont les applications toutefois étaient certainement
moins fréquentes et moins parfaites que nous ne nous
plaisons à le croire.
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En tous les cas, rien ne nous manquerait de ce dont les
Grecs se servaient pour s’entretenir la santé — rien que
cette foi intense, ce désir absolu qui les animaient. Quand
nous aurons à notre tour découvert à nouveau que la santé
étant le bien suprême, l’effort vers elle est de tous le plus
nécessaire, les moyens ne nous feront pas défaut pour y
accommoder notre vie et y subordonner nos autres soucis.

Le rôle de la beauté dans la vie grecque a été fort
exagéré. Pour un peu, on voudrait nous persuader que le
dernier des Athéniens possédait une sorte de sens
Ruskinien, c’est-à–dire d’habileté spontanée à draper une
étoffe ou à disposer un objet avec élégance. Ce n’est guère
croyable. À travers l’honnête effort de Ruskin se révèle
quelque chose d’apprêté, d’artificiel, qui ne répond en rien à
ce que nous savons de la Grèce antique. Mais il est certain
pourtant que le sens de la beauté en général y était
beaucoup plus développé qu’il ne l’est nulle part de nos
jours. Un accord plus ou moins parfait mais indiscutable
existait entre le paysage et l’architecture, entre
l’architecture et l’homme. Là était le véritable secret de la
beauté grecque  ; aujourd’hui l’incohérence la plus parfaite
règne entre ces trois éléments ; l’artiste ne conçoit presque
jamais son œuvre en raison du site au centre duquel elle doit
se trouver placée et quant à l’individu qui fréquente
l’édifice une fois élevé, l’idée ne lui viendrait même pas
que ses mouvements puissent s’harmoniser avec les lignes
dans lesquelles elles s’encadrent. Les Grecs savaient
assurément monter un perron  ; nous ne le savons plus. Ils
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n’avaient pas en pénétrant dans l’Acropole la même
démarche qu’en traversant une place publique ; leur attitude
au stade n’était point la même que dans leur demeure. De
cette coordination des silhouettes prépondérantes — celle
de l’être, celle du monument et celle du paysage — naissait
une impression de beauté qui agissait doucement et
puissamment, suaviter et fortiter, sur la foule, même la
moins raffinée. Cette beauté, nous ne la connaissons plus et
pourtant nous commençons à en éprouver le regret. Quand,
par hasard, quelque ensemble vraiment eurythmique se
dresse devant nous, un frisson de joie nous secoue. Il y a là
l’embryon d’une renaissance, le point de départ d’un
mouvement qui ira s’accentuant rapidement.

Ainsi achèvera de se dessiner le «  retour à la vie
grecque  ». Au lieu de quelques excentricités dites
naturalistes et qui difficilement s’imposeraient à
l’ensemble, un courant général se formera poussant à la
recherche du calme, à la pratique de la philosophie, à
l’effort passionné vers la santé, à la jouissance du beau.
Notons-le, il n’y a rien là qui soit le moins du monde en
contradiction avec le règne des principes démocratiques.
Bien au contraire, ces bases de la vie antique
s’accommoderont à merveille d’une certaine simplicité et
d’un égalitarisme relatif. Mais lorsque sur de telles bases la
civilisation moderne aura retrouvé son équilibre, combien
apparaîtront laids, désolés et absurdes les siècles antérieurs.
Nos fils admireront non pas que nous ayons vécu sous un
tel régime, mais que nous en ayons longtemps témoigné
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notre satisfaction  ; ils s’extasieront devant l’agitation
malsaine, le dérèglement mental, le mépris du bon
fonctionnement animal et l’incompréhension de l’harmonie
qui si longtemps auront dominé une humanité se vantant
d’être éclairée et se comparant orgueilleusement à ses
devancières.
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Automatisme, obéissance

et initiative répétée

Mars 1907.

Ce n’est pas un jeu inutile que de s’occuper à classer les
sports. S’il n’a pas de raison d’être directe, il aide du moins
à analyser les aspects de l’activité sportive, lesquels sont
multiples. La physiologie, la psychologie, la technique ont
leur mot à dire et leur point de vue à présenter ; ce dont, au
reste, on ne s’est jusqu’ici préoccupé qu’en passant,
superficiellement et sans en tirer les enseignements qui en
découlent. Physiologiquement, les profanes opposeraient
volontiers les exercices de force aux exercices d’adresse.
Cette distinction repose sur des apparences plutôt que sur
des réalités. Il existe bien peu d’exercices où l’adresse ne se
combine avec la force. Très souvent, des deux qualités,
celle qui est le moins visible domine et, d’une façon
générale, l’adresse consiste surtout à bien répartir la force.
La classification psychologique en sports d’équilibre et
sports de combat est plus exacte et plus intéressante, encore
que peut-être elle n’englobe pas la totalité des cas. Parmi les
classifications techniques, une des moins justifiées est celle



32

adoptée par l’Académie des sports de Paris. Diviser les
exercices en athlétiques, mécaniques, hippiques et
cynégétiques, c’est leur attribuer des caractéristiques de
valeur inégale et d’application discutable. Si l’on prend le
mot athlétique dans le sens anglais, il ne doit se rapporter
qu’à une spécialité très restreinte  ; si on le prend dans le
sens antique, il indique une qualité susceptible de se
superposer à toutes sortes de sports. Quoi de plus athlétique
qu’une partie de polo  ? Quant aux sports mécaniques, ils
comprennent évidemment ceux dans lesquels l’homme se
sert d’une véritable machine, mais, logiquement, on doit y
faire entrer aussi ceux dans lesquels il s’aide d’un engin,
patin, raquette ou épée.

À proprement parler, du reste, tous les exercices
musculaires ne sont-ils pas mécaniques  ? Ils se pratiquent
tous au moyen d’une machine qui est à coup sûr l’une des
plus intéressantes et des plus complexes, la machine
humaine. Dans cet ordre d’idées, en prenant pour critérium
la nature déterminante du mouvement initial, il semble que
l’on puisse distinguer trois modalités que nous proposons
d’appeler  : l’automatisme, l’obéissance et l’initiative
répétée. L’automatisme, c’est le mouvement se reproduisant
en quelque sorte de lui-même avec un minimum d’initiative
individuelle. L’obéissance, c’est le mouvement commandé
et exécuté en conformité de l’ordre reçu. L’initiative répétée
enfin, c’est le jugement et la volonté intervenant à tous
moments sans qu’il soit possible de se passer d’eux.
Quelques applications feront mieux comprendre ce que
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nous voulons dire. Le lecteur n’aura pas de peine à dégager
dans l’aviron, dans la natation, dans le cyclisme, dans la
course à pied, dans l’équitation, dans un grand nombre de
mouvements gymnastiques à mains libres, les caractères
d’un automatisme essentiel ; essentiel à tel point qu’il n’y a
pas de bons rameurs ni de bons cavaliers si cet automatisme
ne s’établit pas  : au novice on enseigne qu’il doit viser le
rythme, la régularité ; il y atteint par l’automatisme qui peu
à peu se crée en lui. Prenons, par contre, l’escrime, le foot-
ball, le lawn-tennis  ; là le régime de l’initiative répétée
prédomine exclusivement. Une escrime automatique serait
la pire des écoles. Et parce que le foot-baller reçoit
quelquefois des ordres péremptoires et qu’on lui demande
de véritables actes d’abnégation, lesquels, d’ailleurs,
rehaussent singulièrement son rôle, il ne s’ensuit pas que le
régime de l’obéissance remplace pour lui, même
temporairement, celui de l’initiative répétée. Il s’agit, en
effet, d’instructions imprévues et variées qui tombent sur lui
à l’improviste et qu’il ne suffit pas que son entendement
enregistre, mais que son jugement doit encore interpréter
avant que sa volonté n’en assure l’exécution. À la
différence de la course à pied, le saut est un exercice
d’initiative répétée. Le coureur de haies qui saute dix haies
également espacées et de construction identique a besoin de
rythme, mais l’automatisme ne suffirait pas à lui faire
franchir cette série d’obstacles. Si mathématique qu’il
parvienne à rendre la position respective de ses membres
par rapport à l’obstacle, elle varie pourtant à chaque fois de
façon peut-être imperceptible à l’œil, mais réelle pourtant et
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suffisante pour exiger un acte d’initiative nouveau devant
chacune des haies. À plus forte raison cela est-il exact
quand la nature et la disposition des obstacles à franchir
d’affilée se trouvent différer.

L’initiative répétée est encore le cas pour plus d’un
exercice de la gymnastique dite acrobatique, le trapèze par
exemple ou même la barre fixe et les barres parallèles, qui
sont en apparence des engins parfaitement stables, mais ne
le sont qu’en apparence, car ils fléchissent sous le poids de
l’homme et, si le poids est identique ou peu s’en faut d’une
fois à l’autre (il le demeure en tous cas au cours d’une
même séance), la force de l’élan, force extrêmement
variable, en modifie les effets. Les capitales européennes
ont applaudi cette année le fameux dare devil, le plongeur à
bicyclette. Chacun se rappelle son exploit, comment à
trente-cinq mètres de hauteur, dévalant sur sa bicyclette un
plan fortement incliné, il se trouvait soudain lancé dans le
vide et, se dégageant alors de sa machine, venait plonger
dans un étroit bassin qui suffisait à amortir sa chute. On a
interviewé cet acrobate de haut vol (c’est le cas de lui
appliquer une telle épithète), et le récit de ses sensations a
été des plus curieux. Il a expliqué comment chaque soir il
éprouvait le point tragique où devait s’accomplir sa
séparation d’avec la machine. Ainsi, dans cet exploit
d’apparence si automatique, c’est le régime de l’initiative
qui dominait pourtant.

À la différence de l’escrime, la boxe, qui est évidemment
dans son essence un exercice d’initiative répétée, comporte
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une certaine dose d’automatisme, surtout la boxe anglaise.
La retraite de corps, d’un usage presque constant, établit
une sorte de va-et-vient automatique que l’initiative, sans
doute, ne cesse point de contrôler et doit pouvoir surprendre
à tout moment de l’assaut, qui n’en est pas moins réel. Bien
plus forte est la dose d’automatisme contenue dans le tir de
chasse. Les bons tireurs expriment la chose en disant qu’ils
«  jettent leur coup de fusil ». Et c’est bien cela. L’instinct
mécanique va plus vite que l’instinct réfléchi. La réflexion
du dare devil, pour quasi instantanée qu’elle fût, existait. Le
tireur de chasse ne réfléchit pas  ; c’est ce qu’un champion
disait naguère : « Si je m’observe, je manque mon coup. »
Le coup de feu est comme la continuation, la résultante du
geste automatique exécuté pour lever l’arme et épauler.

Nous avons dit que la course à pied et à bicyclette,
l’aviron… étaient des exercices où l’automatisme dominait.
Mais que surgisse un entraîneur devant le coureur et
l’obéissance apparaît, transformant l’exercice au point de
vue de la nature initiale du mouvement. De même que si,
dans l’embarcation, un barreur ou un chef de nage règlent
l’allure du rameur, celui-ci se sent devenir un instrument  ;
ses muscles répondent aux injonctions d’un autre.
L’initiative s’extériorise ; celle à laquelle il obéit n’est plus
en lui-même, mais hors de lui. De même encore si, les
mains libres ou tenant des haltères ou une barre à sphères,
vous avez en face de vous un homme qui vous commande
les mouvements à exécuter, vous passez sous le régime de
l’obéissance musculaire. Un peu de cette obéissance se fait
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sentir dans certaines phases de la leçon de boxe, mais elle
ne saurait exister en équitation, par exemple, ni en escrime ;
la complexité des mouvements accrus ici par ceux de
l’animal, là par le maniement de l’engin, exige que, même
pour exécuter le geste ordinaire, un acte évident d’initiative
intervienne.

Tout cela peut être vrai, direz-vous, mais quel intérêt cela
a-t-il pratiquement, sinon scientifiquement  ? L’intérêt le
voici. Le souci du perfectionnement musculaire appliqué et
même celui de l’hygiène générale gagnent à ce que soient
déterminés les effets précis de ces divers modes de
mouvements sur l’organisme. S’ils ne sont pas identiques
au départ, ne le deviennent-ils pas rapidement ? Nous ne le
croyons pas. Il paraît probable que leur origine différente
continue à les diversifier. En ce cas, leur alternance,
intelligemment et opportunément réglée, constituerait une
source de progrès et de repos. Du reste, en musique, les
choses se passent ainsi.

Nous trouvons dans l’apprentissage de tout instrument le
jeu commandé par le maître qui représente le régime de
l’obéissance, l’étude du mécanisme qui représente
l’automatisme et le déchiffrage, qui représente l’initiative
répétée. Impossible de se passer d’une de ces trois
modalités ; il faut les pratiquer toutes trois. Bien plus, on se
repose, on se délasse de l’une par l’autre. C’est là une vérité
bien connue des musiciens. Alors, qu’y a-t-il
d’extraordinaire à ce que l’application en soit faite à la vie
sportive  ? Les sportsmen qui en font l’expérience sentent
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bien, du reste, combien un régime les repose d’un autre,
combien un exercice de gymnastique automatique ou
d’obéissance les prépare à une phase énergique d’initiative
répétée. Mais tout le monde gagnerait à ce que de tels effets
fussent éclaircis et contrôlés de façon que la pratique s’en
répandît utilement dans tous les groupes sportifs.
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Les sanatoriums

pour bien-portants

Avril 1907.

Qu’est-ce qu’un bien-portant peut venir chercher dans un
sanatorium ? Au premier abord, l’accouplement de ces deux
mots a quelque chose de légèrement ahurissant. À la
réflexion, on reconnaîtra pourtant qu’il serait difficile de
trouver une formule mieux appropriée à l’objet dont il
s’agit. Nous voulons parler d’un sanatorium, en effet, c’est-
à-dire d’un établissement ayant en vue la conservation ou la
consolidation de la santé  ; et nous concevons le régime de
cet établissement de telle façon que seuls des bien-portants
puissent le fréquenter efficacement. Mais pourquoi le
fréquenteraient-ils  ? Pour deux motifs  ; afin d’y trouver
quand besoin s’en fait sentir le délassement le plus propre à
les maintenir dans la bonne voie physique — et aussi afin
d’y augmenter à l’occasion leur « coefficient de capacité ».

Les occupations de la plupart des hommes d’aujourd’hui
sont abondantes  ; elles présentent de plus ce double
caractère d’exiger la sédentarité et d’utiliser principalement
la force nerveuse. Seuls certains métiers manuels demeurés
sains et s’exerçant en plein air ont bénéficié d’une réduction



39

de la tâche quotidienne en durée et en intensité d’effort  ;
mais ils sont très rares. Beaucoup d’autres métiers dits
manuels ont évolué, par contre, grâce aux progrès
scientifiques et aux perfectionnements de la machinerie,
dans la direction des métiers cérébraux  ; ils s’en
rapprochent sensiblement désormais par leurs procédés et
les résultats qui en découlent au point de vue de
l’organisme humain. Parmi ces derniers enfin (je veux dire
parmi les métiers cérébraux), il en est qui font vivre le
travailleur dans une atmosphère de surchauffe incessante et
le placent en quelque sorte sous une pression mentale assez
exagérée pour devenir dangereuse. Il s’ensuit que la
majorité des hommes commencent à éprouver et éprouvent
chaque jour davantage le besoin de certains temps d’arrêt
ou de repos coupant opportunément la longue période de
leur pleine activité. L’état désirable auquel doivent aspirer
ces hommes, tant au point de vue de leur bien-être
personnel qu’au point de vue de leur productivité plus ou
moins grande, est l’équilibre. En regard de la dépense
considérable de force nerveuse et mentale qu’exige d’eux la
civilisation moderne, il leur faut un approvisionnement
équivalent de force musculaire  ; l’homme équilibré est, de
nos jours, celui auquel la fortune réserve ses faveurs. Il y a
donc tout avantage à profiter des périodes de repos dont
nous venons d’indiquer la nécessité pour s’approvisionner
de force musculaire. Et on le peut d’autant mieux que — en
ce qui concerne les bien-portants, et par là nous
n’entendons pas ceux, assez rares, qui sont exempts de
toutes espèces de misères physiques, mais simplement ceux,
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très nombreux, dont les organes apparaissent de façon
générale normaux et en bon état — la fatigue musculaire est
à la fois un incitant et un repos. Cela est presque toujours
vrai pour les jeunes hommes et la plupart du temps pour les
hommes faits, très avant dans l’âge mûr.

Pour qu’il en soit ainsi toutefois, il est essentiel que les
deux fatigues ne se produisent pas simultanément, et c’est
là une occurrence fréquente. Le métier cérébral ne
s’interrompt pas complètement par la cessation du geste
qu’il provoque. L’imagination le prolonge  ; il n’est pas
aussi facile de donner congé au cerveau qu’aux bras.
D’ailleurs les occupations connexes subsistent le plus
souvent. Que si, dans ces conditions, l’on se borne à
introduire dans sa vie une série d’efforts physiques, on a
chance d’aboutir au surmenage  ; en tous les cas, on
n’aboutit pas au repos fortifiant. Les Américains, ces grands
empiriques, savent cela d’instinct depuis longtemps. Et
quand le financier de Wall Street, un des plus trépidants au
sein d’une société trépidante, a décidé que l’heure avait
sonné pour lui d’un répit obligatoire, il s’en va dans les
Adirondacks camper avec des amis, chasser, pêcher, ramer
sans nul souci possible de ce qui se passe au delà de
l’horizon soudainement sauvage et primitif dans lequel il
s’est enfermé. Les Adirondacks constituent pour lui et pour
ses compatriotes un vaste «  Sanatorium pour bien-
portants ». Vaste et provisoire, car cette région, comme tout
le reste du Nouveau monde, connaîtra l’ère de l’exploitation
et de la culture, verra se multiplier les défrichements, les
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enclos, les routes et s’élever les habitations. C’est là
précisément où nous en sommes, nous autres Européens. Il
faut bien de la bonne volonté pour trouver chez nous le
district solitaire où établir un camp à l’américaine avec à
portée du gibier de terre et d’eau, une rivière ou un lac, et
des prairies pour les longues chevauchées. De là le recours
à un établissement mettant à la portée de l’Européen, au lieu
des sports naturels qui lui sont rarement permis et ne
peuvent en tous cas s’offrir à lui réunis, l’ensemble des
sports artificiels : escrime, gymnastique, cyclisme — ou des
sports artificialisés, comme l’équitation sur piste ou la
natation en piscine.

L’heure a sonné où un tel établissement peut être utile à
tous. Dans certains pays, en effet — par exemple dans une
grande partie de l’Europe continentale — on se serait trouvé
jusqu’ici hors d’état d’en profiter, parce que l’éducation
sportive avait été trop longtemps négligée. Pour qu’un
homme soit à même de faire ses «  vingt-huit jours  »,
comme on dit en France, ou de suivre son «  cours de
répétition  », comme on dit en Suisse, il faut qu’il ait
accompli au préalable la période réglementaire de service
comme recrue et qu’il ait ainsi appris les éléments du métier
militaire. De même, les « vingt-huit » ou les « treize jours »
sportifs dont il est ici question supposent une initiation
antérieure qui n’a pas besoin d’avoir été très complète, mais
qui doit avoir existé en quelque manière. Or, le nombre
augmente — partout et rapidement — de ceux qui reçoivent
cette initiation.
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Ceci dit, comment se représenter l’organisation du
sanatorium pour bien-portants  ? En voici les éléments
désirables. Le sanatorium comprendra  : un grand gymnase
et des salles d’escrime et de boxe très aérées et possédant en
annexe un préau couvert, des douches, un ou deux salons,
une salle à manger, enfin vingt à trente chambres simples et
confortables avec literie métal et crin, rideaux lavables et
tapis volants, le tout autant que possible éclairé à
l’électricité et chauffé à l’eau chaude. Comme nourriture  :
trois repas par jour avec des menus copieux à tendances
végétariennes, sans exagération toutefois  ; du vin de table
pour ceux qui le désirent, mais aucun spiritueux. Comme
genre de vie, l’extinction des feux à 9 heures ½ du soir,
mais par ailleurs aucune obligation. Le régime normal a été
indiqué dans la Gymnastique utilitaire[1] et précisé en ces
termes  : «  Lever à sept heures, coucher à neuf — trois
heures de travail musculaire le matin et autant dans l’après-
midi, — une heure et demie de sieste entre deux et le reste
en flânerie. » C’est là bien entendu, sinon un minimum, du
moins une moyenne inférieure susceptible d’être augmentée
utilement. Il n’y a pas lieu de prévoir de surveillance
médicale : le « directeur des exercices physiques », dont le
type s’importera du Nouveau monde, où il est très répandu,
suffira à remplir la double besogne de conseiller technique
et hygiénique. C’est à chacun, s’il le juge nécessaire, de se
faire examiner au préalable par son médecin habituel.

Deux points sont essentiels. D’abord la proscription du
concours sous quelque forme que ce soit. Évidemment on
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ne saurait empêcher les hôtes du sanatorium de se mesurer
entre eux s’ils le veulent absolument, mais c’est le devoir
du directeur des exercices physiques de chercher à les en
détourner et de ne s’y prêter en aucune manière.
L’émulation ne doit naître ici que de la consultation des
records et notamment de ces records moyens qui indiquent
«  les résultats auxquels peut viser selon son âge, les
conditions de son organisme et la fréquence de ses
exercices, un homme de force moyenne ». Celui qui fait un
séjour au sanatorium n’a pas besoin d’être incité à l’effort
musculaire, puisqu’il est venu tout exprès pour cela ; mais il
a besoin que cet effort soit également réparti sur toute la
période de son séjour  ; il a besoin surtout que nulle
excitation nerveuse ne soit admise à agir sur lui en vue de
rendre l’effort momentanément excessif. Ceci est de toute
nécessité ; donc, pas de concours.

Le second point, qui est connexe au premier et en
découle, a trait à « l’organisation du repos ». La théorie du
rôle remarquable que joue le repos physique absolu quand il
double l’exercice violent a été exposée ici. L’article était
intitulé : « La chaise longue de l’athlète. » On l’a beaucoup
cité et commenté. Eh bien  ! le sanatorium devra en être
rempli de ces chaises longues et aussi de divans du genre
américain, simples planches de bois sur lesquelles on pose
un matelas mince et mobile en crin ou en varech serré. Dans
l’intervalle des exercices, on doit s’y étendre sans chercher
un sommeil superflu, mais pour tâcher d’y réaliser
l’immobilité complète des membres et de la pensée.
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L’occasion sera bonne, évidemment, pour se livrer à
quelques essais «  naturistes  »  ; et, en général, en faire
l’essai c’est s’y fixer. Le bain d’eau ne suffit pas à l’être
humain ; il lui faut encore le bain d’air ; il a été longtemps
frustré de tous les deux ; il l’est encore du second. La peau
a besoin de s’exercer à nu, et le temps viendra sans doute où
la pratique quotidienne de mouvements gymnastiques
exécutés sans vêtements, à l’air libre ou au moins fenêtres
ouvertes, deviendra la règle générale. La chose n’est pas
toujours facile à organiser chez soi, surtout dans les villes
et, en plus des obstacles matériels, il y a l’inertie anti-
novatrice à vaincre. Le sanatorium, à cet égard, facilite
toutes choses et il est certain que plus l’on y pourra faire
d’exercices à nu, plus la santé y gagnera et plus sera facile
le perfectionnement technique. Quant au « bain de soleil »,
à condition de ne pas le prolonger inconsidérément et
d’avoir la tête couverte, il ne saurait y avoir d’inconvénients
à y recourir si le climat ou la saison le permettent.

Nous avons mentionné tout à l’heure la possibilité pour le
client du sanatorium d’augmenter son «  coefficient de
capacité  ». Que si, en effet, il est assez énergique pour
«  forcer un peu la note  » au bout de quelques jours et,
prenant tout à fait au sérieux son travail pour demander à
ses muscles des efforts de plus en plus considérables, il est
assuré d’obtenir certaines modifications corporelles de
haute importance — et notamment un accroissement
thoracique. C’est dans le manuel de la Gymnastique
utilitaire déjà cité qu’a été étudiée pour la première fois
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cette possibilité d’une «  plus-value  » physique, désignée
sous le nom d’augmentation du coefficient de capacité.
«  De telles modifications, y est-il dit, sont réalisables non
seulement bien au delà de l’adolescence, mais en plein âge
mûr  ; de fait, elles sont réalisables tant que le système
artériel n’a pas perdu sa souplesse et son élasticité. Leur
valeur est double. On peut comparer l’effet produit à
l’emménagement dans une demeure plus vaste, dans une
demeure où l’on se sentira par conséquent plus à l’aise que
dans celle d’où l’on sort et où l’on jouira d’un plus grand
confort. Un second résultat plus précieux encore sera la
constitution de « réserves » propres à accroître la résistance
éventuelle à la maladie. La maladie met en quelque sorte le
siège devant l’organisme  ; la principale difficulté que
rencontre le médecin n’est-elle pas de faire passer des
vivres à l’assiégé  ? Rien ne vaut les réserves fraîches que
chacun aura sagement ajoutées au cours de sa vie virile aux
approvisionnements dont la nature et l’éducation l’avaient
muni. » C’est pourquoi, conclut l’auteur, il serait infiniment
désirable que l’homme s’efforce « à deux ou trois reprises
différentes, entre vingt-cinq et quarante-cinq ans,
d’augmenter de la sorte son coefficient de capacité. »

Une dernière question pour terminer ce bref exposé.
Comment arrivera-t-on à établir des sanatoriums pour bien-
portants ? Il s’agit d’une clientèle qui n’existe guère et qu’il
faut créer. Toute clientèle à créer entraîne des aléas, et
d’autre part pour édifier, équiper et mettre en train un pareil
établissement, des capitaux assez considérables sont
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nécessaires. La réponse à cette objection est très simple. En
admettant que personne ne veuille risquer l’entreprise, rien
n’empêche un hôtel déjà existant de s’«  annexer  » un
sanatorium pour bien-portants. Quelque chose d’analogue
s’est produit en Suisse et en Allemagne, où maints hôtels de
montagne qui n’avaient qu’une saison d’été se sont équipés
en vue des amateurs de ski, de toboggan et de patinage et
ont réalisé de la sorte d’importants bénéfices. De même
bien des hôtels pourraient trouver leur avantage à organiser
la cure de sports en attendant que des établissements
spéciaux se créent pour l’assurer.

1. ↑ Alcan, éditeur, Paris.
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L’éperon

Mai 1908.

On nous rappelait l’autre jour le mot pittoresque d’un
vieux seigneur armant un jeune chevalier selon les rites
solennels du moyen âge et lui recommandant d’être
charitable envers les pauvres, d’honorer ses pairs et surtout
de «  bien éperonner son cheval  ». Cette dernière parole
mérite que nous nous y arrêtions un instant. Il semble, en
effet, qu’un tel vœu n’ait rien de très flatteur. Autant
vaudrait souhaiter au nouveau promu d’avoir une rosse
entre les jambes, une rosse ayant perpétuellement besoin de
l’éperon. Ne serait-il pas plus logique de lui souhaiter une
monture qui n’ait jamais besoin d’être éperonnée ?… Très
vrai, à moins toutefois qu’en parlant ainsi, le vieux seigneur
n’ait songé au cavalier et non au cheval.

Les éperons furent autrefois considérés comme un signe
d’honneur par excellence. Sans doute, c’est par l’épée
qu’on devenait chevalier, mais le promu eût-il éprouvé la
ferme notion de l’être devenu s’il ne s’était senti des
éperons aux pieds  ? De même, lorsque le chevalier félon
était dégradé, que faisait-on  ? On ne lui enlevait pas ses
éperons, on les lui coupait au ras du talon. Bien symbolique,
cette opération-là. L’engin demeurait à sa place, mais il était
rendu impuissant  ; on le faisait eunuque, passez-nous
l’expression. Tout cela prouve que beaucoup d’honneur
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s’attachait à l’éperon. Eh bien  ! cela n’aurait certainement
pas été le cas si l’éperon n’avait été considéré que comme
un instrument de coercition destiné à faire obéir un animal
paresseux ou rétif. Nos pères y voyaient autre chose, à
savoir un brevet de courage et de hardiesse décerné au
cavalier.

Prenez un novice au manège, faites-lui monter une bête
un tant soit peu vive, mettez-lui de bons éperons aux pieds
et ordonnez-lui de piquer résolument son cheval. La façon
dont il s’y prendra la première fois n’importe guère ; mais
ne négligez pas de l’observer la seconde. Son geste alors
sera décisif. Ou bien il se servira de l’éperon avec une
audace joyeuse  ; ou bien il s’en servira avec hésitation et
timidité ; ou bien il fera semblant de s’en servir.

Dans ces deux derniers cas, il y aura pour tout instructeur
matière à un petit sermon. Vous expliquerez à votre élève
qu’il n’est pas moralement au niveau désirable. Vous lui
ferez comprendre gentiment avec des mots atténués, de
façon à ne pas le blesser, qu’il manque de courage. La
« peur de l’éperon » est plus commune qu’on ne pense ; elle
se retrouve chez d’assez bons cavaliers et chez des hommes
qui ne manquent pas d’énergie habituellement. C’est une
peur plus nerveuse que mécanique à l’origine, mais qui finit
par devenir mécanique en se répétant.

Il semble donc qu’on puisse, au début de l’apprentissage
équestre (au début seulement ou bien de temps à autre au
cours de l’apprentissage, mais jamais de façon fréquente),
instituer ce qu’on pourrait appeler une « leçon d’éperon » et
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qui serait en réalité une leçon de courage. Rien n’y saurait
équivaloir aussi bien. Parfois, on lance un garçon sur un
véritable obstacle avec un cheval dressé en lui disant de
sauter de son mieux, persuadé qu’on lui donne en même
temps par là de la technique et de la hardiesse. Mais cela, ce
n’est qu’une leçon de témérité et elle n’est pas raisonnable
de la part de l’instructeur. Par ailleurs, le «  sauteur  »,
comme on l’appelle, n’enseigne guère que l’assiette.
L’éperon est provocateur. En l’utilisant, le cavalier
provoque sa monture  ; il lui fait part directement de sa
volonté de l’asservir et d’agir en maître vis-à-vis d’elle. Il
l’incite — homéopathiquement — à la révolte et à la
résistance. Excellente école pour lui-même. Sans compter
qu’il y a beaucoup d’imprévu dans le résultat, les chevaux
subissant de façon très diverse le petit affront qui leur est
fait. Cela ne diminue pas, au contraire, la valeur du geste.

Nous découvrons donc infiniment de choses dans ce bout
de métal fixé au talon  ; la parole du vieux seigneur en
devient plus compréhensible et plus intéressante. Au moyen
âge, on ne faisait pas de « psychologie sportive », mais on
en savait très long sur l’art de viriliser les corps et les âmes.
Plus d’une recette de ce temps serait bonne à rebronzer la
nôtre. C’est pourquoi nous nous sommes permis de
présenter aux lecteurs ces quelques réflexions sur la valeur
morale et pédagogique de l’éperon.
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La nouvelle pierre philosophale

et le néo-empirisme

Juin 1908.

C’est la «  culture physique rationnelle  » dont nous
voulons parler. Voilà la nouvelle pierre philosophale. On la
recherche avec ardeur dans un sentiment de curiosité
scientifique très compréhensible et aussi avec la généreuse
arrière-pensée d’en faire profiter le bien public. Ce n’est
point d’aujourd’hui que date la préoccupation de la trouver.
Les traditionalistes suédois et, en général, les fanatiques
apôtres de la méthode suédoise considèrent volontiers le
problème comme quasi solutionné par le seul fait des
principes posés naguère par Ling. Dans les gymnases
américains, d’autre part, on se flatte, à l’aide d’une
anthropométrie poussée à ses dernières limites et d’une
foule d’appareils localisateurs très ingénieux, de posséder
des formules décisives permettant «  d’édifier l’homme
normal  » (building up the normal man). En France, nous
voyons que des éclectiques, rassemblant la quintessence des
écoles étrangères, s’efforcent d’en composer une recette
impeccable.
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Ces multiples travaux ne sont point vains ; loin de là. Ils
n’ont pas seulement leur mérite, ils ont leur utilité certaine
quoique indirecte. Mais peuvent-ils aboutir au but visé  ?
Nous n’hésitons pas, pour notre part, à répondre  : non. La
pierre philosophale n’existe pas. Il n’existe pas de culture
physique rationnelle. Bien entendu, ce terme de rationnel ne
doit pas être pris au pied de la lettre  ; n’y voyez pas
l’équivalent de raisonnable. Une formule de culture
physique raisonnable, il y en a certes, et non pas une, mais
plusieurs, mais beaucoup. Quand on emploie le mot  :
rationnel, accolé aux mots  : culture physique, on veut dire
quelque chose d’unique, de typique, d’essentiel, de
fondamental. On prétend isoler en quelque sorte
d’immuables principes aussi indiscutables que des vérités
mathématiques et susceptibles de servir de base à tout essai
de développement corporel individuel.

Or, pour que ces principes fussent applicables, il faudrait
ou qu’il s’agît d’une action locale sur le sujet, ou bien que
tous les sujets fussent semblables entre eux. Expliquons-
nous. L’appendicite se produit chez des individus très
différents comme âge, comme tempérament, comme force
de résistance ; les façons de la traiter pourtant se réduisent à
un petit nombre de modalités. Le médecin qui soigne le
malade ou le chirurgien qui l’opère ont sans doute à tenir
compte de bien des détails accessoires le concernant.
Pourtant on conçoit qu’en pareil cas, des règles puissent
être posées desquelles on n’ait pas à s’écarter. C’est que la
cause et le remède sont localisés au premier chef. D’autre
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part, supposez un groupement de jeunes gens issus d’une
même race, appartenant à la même région, à la même classe
sociale et se trouvant dans les mêmes conditions
d’existence. Il est évident qu’il devient très aisé de légiférer
de façon générale pour ceux-là. C’est une seconde forme de
localisation. Mais la culture physique, telle qu’on la
comprend de nos jours, ne veut pas se restreindre. Elle a des
ambitions démesurées. Ses grands prêtres ne peuvent se
résoudre à n’envisager que des catégories  ; ils aspirent à
placer l’humanité toute entière sous l’autorité de leurs
décrets uniques. Et leur point de départ est faux, car, avant
tout, ils envisagent — consciemment ou inconsciemment —
l’homme comme un pur animal.

L’homme — au point de vue qui nous occupe (celui de la
culture physique, ne parlons pas des autres) diffère de
l’animal en deux faits essentiels. Premièrement, la
possibilité non seulement de vivre, mais de travailler
utilement et de fournir une carrière féconde malgré les
imperfections ou la faiblesse organiques. Deuxièmement,
l’introduction d’un élément psychologique d’une variété
presque sans limites. Psychologiquement, c’est à peine s’il
y a deux êtres humains non pas semblables, mais seulement
comparables, et les progrès rapides de la psychothérapie ont
ceci d’excellent qu’ils placent du moins en lumière cette
vérité méconnue et vont obliger de plus en plus à en tenir
compte une science qui, naïvement et béatement, ne vivait
guère jusqu’ici que de données physiologiques.
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Le fait que l’être humain, même maladif, peut vivre une
vie utile, rend indispensable l’établissement en éducation
physique de plateformes sises à des niveaux différents. Il y
a des robustes, il y a des moyens, il y a des faibles, il y a des
endommagés, il y a surtout des inégaux. Comment ne pas
comprendre l’inanité d’appliquer un système unique à des
catégories si différentes  ? Et comment surtout ne pas
apercevoir l’ironie de ce terme  : rationnel, appliqué à une
population chez laquelle l’irrationnel est la loi générale et
obligatoire ? Vous aurez beau décréter que tous les hommes
ont la même taille ; avez-vous la prétention d’arriver jamais
à ce que ce décret reçoive même un commencement
d’exécution ? Non, sans doute. Alors ne serait-il pas puéril
de faire faire chez le tailleur un modèle unique de
vêtement  ?… Non seulement les vêtements tout faits se
répartissent en multiples catégories, mais encore, avant de
les livrer à qui les achète, n’est-on pas obligé de reculer ou
d’avancer un bouton, de dégager une entournure, de relever
une épaule ?… À cela s’ajoute, comme nous venons de le
rappeler, l’élément psychologique. Le rôle de la
psychologie dans l’exercice physique est intense et il est
encore presque inaperçu. Il semble jusqu’ici se réduire à la
peur  ; et encore, très imparfaitement, on se borne à
distinguer le brave et le poltron : c’est bien vite dit et
témoigne de classifications enfantines. Il y a toute une
échelle de « peurs » avec des caractéristiques et des origines
différentes. Qui donc semble s’en douter parmi ceux qui
pérorent doctement sur l’éducation du corps ? Mais la peur
n’est nullement la seule ou même la plus importante des
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manifestations psychologiques en cette matière. Le rôle de
l’imagination y apparaît colossal, et aussi celui de la
mémoire sans parler de l’hérédité. Voilà un territoire
inexploré encore. Et c’est avant même d’en avoir reconnu
les entours ou relevé les aspects généraux qu’on prétend
légiférer sur les mesures à prendre pour le bien exploiter.

Cette méconnaissance d’un vaste sujet et cette ignorance
voulue des limites dans lesquelles il s’enferme ont donné
naissance à des habitudes empiriques très singulières, car
ceux qui y ont recours se targuent précisément d’avoir
abattu l’empirisme et de l’avoir remplacé par des procédés
de science pure. Il y a quelques années, en France, un
groupe de médecins se firent fort de prouver à l’opinion que
les «  sports  » avaient une influence déplorable sur la
jeunesse et provoquaient pendant la croissance toutes sortes
de désordres. Il y avait alors quelques milliers d’adolescents
déjà groupés en associations scolaires pour la pratique des
dits sports. Il eût été logique de les inspecter, d’examiner
chacun d’eux et de déduire de cet examen des conclusions
générales prudentes et bien assises. Nul n’y songea et, dans
un congrès scientifique, on vit les détracteurs du sport
apporter un certain nombre de «  cas  » venus par hasard,
sans doute, à leur connaissance et sur lesquels ils
discoururent abondamment comme si, toutes choses étant
égales d’ailleurs entre un adolescent et un autre, il était
parfaitement légitime de conclure de l’un à l’autre et de
faire de l’accident la règle. Dans ses violentes attaques
contre le foot-ball et dans ses acerbes polémiques, le
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fameux journal anglais The Lancet ne procédait pas
autrement. C’étaient toujours le passé sous silence préalable
de toute statistique générale et la conclusion finale basée sur
une certitude fondée sur une série de cas isolés, déracinés,
dirions-nous, s’il était permis d’employer une pareille
expression.

La vérité est que dans l’état actuel des connaissances, il
est absolument puéril de vouloir légiférer sur la question.
Nous sommes bien loin du jour, s’il doit luire jamais, où il
sera permis de fixer les grandes lignes d’un système
rationnel unique de culture physique. Il faut au préalable
mettre au jour une quantité de choses que nous ignorons. Il
faut, notamment, établir la corrélation entre la psychologie
et le mouvement physique. Il faut recueillir des
observations nombreuses, faites cette fois en tenant compte
des ensembles et du nombre. Jusqu’à ce que tout cela soit
en train, le mieux est de composer des méthodes
appropriées à chaque groupe d’individus selon leurs
circonstances de vie, leurs origines, leurs tempéraments et
de remettre sagement aux calendes grecques la recherche de
la nouvelle pierre philosophale.
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La psychologie

du costume sportif

Février 1909.

Un homme se bat-il mieux en uniforme qu’en civil  ?…
Entendons-nous. Dans l’ardeur du combat, ou s’il se bat
pour un motif personnel ou sous l’empire d’un sentiment
particulièrement violent, le vêtement qui le couvre peut ne
plus agir sur lui. Mais, dans les circonstances ordinaires, il
est hors de doute que l’uniforme incite à la vaillance et —
hors du combat — inspire et facilite les attitudes viriles et
les allures martiales. Pourquoi voulez-vous qu’il en soit
autrement de l’uniforme sportif  ? Qui oserait dire que
lorsque nous avons changé notre veston ou notre jaquette
pour une tenue d’escrime, notre mentalité demeure
exactement la même qu’auparavant et qu’il ne s’opère pas
en nous une sorte de «  redressement  » interne dont tout
notre être subit le contre-coup  ? L’effet est imperceptible,
soit — mais non pas insignifiant  ; et, d’ailleurs,
imperceptible est bien vite dit. Il est probable qu’une
analyse un peu minutieuse et consciencieuse la rendrait
parfaitement perceptible.
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Et qu’on ne vienne pas dire que ce sont là des préciosités
décadentes, du latinisme — pire que cela : du byzantinisme.
Les Anglais apparaissent fort sensibles à cette influence du
costume sportif. En plus d’un roman, l’aveu en est fait et la
chose n’est nullement présentée sous un angle exceptionnel
ou extraordinaire. Les auteurs semblent la trouver toute
simple et, sans doute, les lecteurs font de même. Le jeune
Anglais est heureux dans sa tenue de rameur ou de joueur
de cricket, non pas seulement parce qu’elle est agréable à
porter, mais parce qu’elle lui donne un avant-goût du plaisir
musculaire qui l’attend. La notion de cet avant-goût est
indispensable évidemment pour que le phénomène dont
nous parlons reste sain. Le vêtement de sport — sans le
sport — ne pourrait charmer que des déliquescents, des
chercheurs de sensations à vide. Un homme qui n’aimerait à
porter une culotte, des bottes et des éperons que pour se
regarder dans la glace, serait un malade, et voilà tout. Ce
costume ne doit agir sur lui que parce qu’il évoque le cheval
et l’enivrement du galop prochain. C’est pour la même
raison que la vue d’un étalage de vêtements sportifs
provoque dans l’organisme un léger « remue-ménage » que
n’engendrera point un étalage de vêtements quelconques, si
élégants et désirables soient-ils. Là encore, il n’y a rien que
de normal, et les auteurs anglais ont souvent indiqué que
leurs compatriotes subissaient cet attrait sans témoigner
qu’eux-mêmes y trouvassent rien à redire.

La question importante est de savoir si cet «  émoi
sportif  » (peut-être l’expression n’est-elle pas très exacte,
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mais nous n’en trouvons pas de meilleure) est utilisable
techniquement.

Pour cela, il faut qu’il constitue une préparation directe à
ce qui va suivre, qu’il mette l’homme dans un état
d’ensemble favorable aux mouvements auxquels celui-ci va
se livrer et à l’effort qu’il va donner. L’émoi préalable peut
être plus ou moins intense, mais, si faible soit-il, on peut lui
distinguer deux caractères. Ou bien il est joyeux et confiant,
ou bien il est inquiet et craintif. La confiance et
l’appréhension, tels sont ses deux pôles obligatoires  : il
s’orientera forcément vers l’un ou vers l’autre. Si minime
que nous admettions l’effet produit, il suffit à engendrer ici
de l’aide et là de l’entrave. Il est des amateurs de sport qui
sont peu maîtres de leurs nerfs et auxquels on devrait
attribuer le qualificatif de neurasthéniques, si ce terme
n’avait été dévié de son sens propre, en sorte qu’on ne peut
plus en faire usage que pour désigner de véritables
névrosés. Chez ceux-là, l’idée de la promenade à cheval ou
en bateau évoque infailliblement la notion du cheval
emballé ou du bateau qui chavire. Et cela ne les arrête pas ;
ils se forcent. Leur désir est plus puissant que leur
inquiétude. Ils n’en éprouvent pas moins un sentiment de
malaise, une légère angoisse. Cette angoisse, ils ne la
ressentiraient pas s’ils n’avaient pas eu «  le temps d’y
penser  ». Supposez-les pris de court et passant
instantanément du repos total au geste sportif, leur joie sera
sans mélange. Mais tel n’est pas le cas habituel. Or, en
général, on s’habille pour se livrer à un exercice violent  ;
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ainsi, le contact des vêtements appropriés donne à l’émoi
que nous venons d’analyser tout le loisir de s’exprimer.

Sur le sportsman exempt — par nature ou par
accoutumance — de toute appréhension, le contact du
vêtement de sport agira tout autrement. Il n’éveillera qu’une
idée de plaisir, d’ivresse, de désir bientôt satisfait. Nul
doute qu’un tel état d’esprit ne soit de nature à faciliter
l’exercice, en «  assouplissant  » l’organisme. À une
condition toutefois, c’est que cette joie confiante demeure
calme et ne provoque pas l’explosion d’une fougue
intérieure. Il y a des tempéraments ainsi faits que — dans la
pleine jeunesse surtout — la passion y détermine de petites
révolutions générales. Ces révolutions, dans le cas qui nous
occupe, risquent d’engendrer un trop-plein de force en
même temps que de diminuer l’adresse  ; les deux
phénomènes sont d’ailleurs connexes  ; qui se montre trop
fort pour ce qu’il a à faire, n’est pas, d’ordinaire, adroit.

Voilà, nous semble-t-il, ce qu’on peut dire du vêtement
sportif au point de vue de sa psychologie. Il est susceptible
de créer une sorte de « préface » au sport lui-même et, dans
les conditions que nous venons de fixer, cette préface est
utile, car elle met l’homme en bonnes dispositions par
rapport à l’activité musculaire qu’il va déployer. Celui-ci
peut-il à son tour utiliser cette action par le renfort de sa
propre pensée, de son imagination et de sa volonté —
autrement dit  : penser avec intensité, avec vouloir à un
mouvement et s’en imaginer l’exécution le facilitent-ils ?…
C’est là une question qui sort du cadre de cette brève étude.
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(r. d.)

Nous n’avons cherché qu’à rappeler ici l’évolution du
costume sportif, les limites dans lesquelles la mode peut
influer sur lui, son caractère très particulier[1] et, enfin,
l’effet qu’il produit sur celui qui le porte.

1. ↑ La première partie de cette étude, parue dans la Revue Olympique, n’est
pas reproduite ici. Elle nous a semblé sortir du cadre de ce volume. 
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L’homme et l’animal

Avril 1909.

On annonçait récemment la publication d’un ouvrage
d’éducation physique qui porte un titre très alléchant et
d’une agréable saveur : L’art de créer le pur-sang humain.
Quel joli art ce serait, en effet, et que cela chatouille
doucement notre amour-propre, cette perspective de devenir
des pur-sang avec toute la puissance et toute la beauté que
comporte une pareille dénomination. Presque en même
temps, prenant occasion d’une campagne en faveur d’une
alimentation plus rationnelle entamée par le professeur
Landouzy, le savant doyen de la Faculté de médecine de
Paris, quelques chroniqueurs, amis des extrêmes, se sont
indignés que, dans les armées modernes, «  la ration du
cuirassier ou du dragon ne fût pas plus forte que celle du
hussard ou du fantassin ». Jamais ils n’avaient songé à cette
inégalité nécessaire. Mais le professeur Landouzy a fait état
du nombre de calories dépensées par chaque profession, et
tout aussitôt la chose s’est imposée à leur esprit. D’ailleurs,
en ce qui concerne la cavalerie, l’intendance militaire
n’admet-elle pas déjà dans beaucoup de pays « que la ration
destinée aux forts chevaux de troupe doit être plus élevée
que celle destinée aux chevaux plus petits et moins
vigoureux ? » Et de conclure du cheval à l’homme comme
si rien vraiment ne les différenciait.
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Cette sorte de raisonnement s’explique jusqu’à un certain
point, mais d’une façon qui n’est pas très flatteuse pour
l’entendement de nos contemporains. L’opinion publique
s’était habituée pendant plusieurs siècles à ne plus guère
apercevoir le côté animal de notre nature  ; il fallut le lui
rappeler. Spencer — n’était-ce pas lui  ? — insista sur
l’importance qu’il y avait pour une nation à être « 
composée de bons animaux ». Le mot fit fortune. Les mots
sont parfois comme des sortes d’aéroplanes qui
s’emballeraient dans l’espace, emportant leurs conducteurs
au-delà des distances raisonnables. On fila sur la piste de
Spencer et, très vite, on dépassa, sans même s’en
apercevoir, la borne par delà de laquelle la parole qu’il avait
dite, de géniale devenait absurde. Après avoir dans
l’homme négligé l’animal humain, on en est arrivé à ne plus
tenir compte de ce fait prépondérant que dans l’animal
humain… il y a un homme.

Regardons autour de nous. La plupart des systèmes sont
imprégnés de cette inconsciente confusion. On fait bien une
part à ce qu’on appelle les qualités morales  ; ce sont
l’énergie, l’endurance, le courage, la persévérance. Mais ces
qualités sont jusqu’à un certain point animales quand elles
s’appliquent au physique, et, en éducation physique, c’est
au physique qu’on les applique. Il est entendu que
l’exercice les développe. Cela est vrai des chevaux.
Rappelez-vous cette jolie expression dont se sert le cavalier
arabe pour vanter la vaillance de sa monture : « Il peut tout,
dit-il  ; il peut la mort.  » En effet, le cheval en arrive à
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« pouvoir la mort ». Il peut aussi le jeu ; le poney de polo le
prouve surabondamment. Il a donc aussi, à l’occasion,
l’intelligence de l’exercice physique.

Tout cela ne fait pas que l’animal possède ce « système
nerveux pensant  », par où nous perdons de vue que
l’homme se distingue : pesant et magnifique privilège dont
nous serions insensés de faire abstraction puisqu’il est
toujours là, dominant les moindres manifestations de la vie
humaine. C’est par lui que se produit cette différenciation
colossale dont sort l’individu. L’individu existe à peine chez
l’animal  ; cette individualité se résume en certaines
particularités, en certains caprices, en certaines habitudes
embryonnaires et secondaires. Il n’y a rien là qui puisse
entraver sérieusement le fonctionnement d’un régime
commun, l’application de règles uniformes. Ce qui convient
à l’unité convient à l’espèce. Comment en serait-il de même
pour l’homme dont tant de siècles de réflexion et de
sensibilité mentale ont contribué à préparer l’individualité
qui achèvera de se fixer par l’action des circonstances et
l’influence des éducateurs ?

Vous nous direz que la société ne pouvant légiférer en
vue de chacun est bien obligée de légiférer sinon pour
l’ensemble, du moins pour les groupes, et qu’ainsi — en
éducation physique, puisque tel est l’angle sous lequel nous
envisageons ici la question — les systèmes généraux
s’imposent. D’accord, mais ces systèmes généraux ne
doivent pas alors franchir les frontières du détail, et c’est là
ce qu’ils tendent à faire sans même posséder le laisser
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passer que seule la psychologie a le droit de leur délivrer, et
privés duquel ils risquent parfois de faire plus de mal que de
bien. Il est évident qu’à enseigner aux enfants à bien
respirer et à leur faire exécuter des mouvements
élémentaires sur l’opportunité desquels tout le monde est
d’accord, on ne court aucun risque. Mais voilà du simple
dégrossissement. Et quel système d’éducation physique
actuellement a la sagesse de s’en contenter et de limiter si
modestement son programme ? Ils veulent tous produire le
«  pur-sang  »  ; la formule que nous citions tout à l’heure
n’est pas seulement pittoresque  ; elle résume, elle incarne
les ambitions de chaque école. Partout on s’attelle à la
formation du pur-sang humain qui cependant — daignez y
songer un moment — serait un monstre s’il pouvait exister.

Mais, nous dira-t-on encore, vous êtes à votre tour bien
audacieux. Et qu’avez-vous donc à proposer de meilleur  ?
Dans ce corps de pur-sang, l’esprit de l’homme dont nous
n’avons pas à nous occuper, pourra se mouvoir à l’aise. Et
si l’on doit au contraire tenir compte de l’individualité
psychologique de chacun, faudra-t-il donc un médecin par
individu  ?… À Dieu ne plaise que nous préconisions
pareille solution  ! La médecine par là rétrograderait
promptement vers les enfantillages de la barbarie et
l’humanité avec elle. Mais, d’autre part, nous n’admettons
pas qu’on puisse former le corps de l’homme à part et
l’offrir en mariage à l’esprit : mauvais ménage pour lequel
il n’existe pas de divorce et qui risque d’engendrer les pires
désordres. L’esprit et le corps doivent s’être connus de tout
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temps et avoir été élevés ensemble. C’est pourquoi nous en
arrivons à cette solution qu’il ne peut point y avoir
d’éducation physique complète sans le secours de la
psychologie et que, notamment, il existe une philosophie de
la culture corporelle dont il est indispensable que soient
imbus l’élève et le maître.

Ce qu’est à notre sens cette philosophie, de quels
éléments il faut la composer, sur quelles bases il convient
de l’asseoir, nous nous permettrons de l’exposer dans un
prochain article, n’ayant voulu que rappeler d’abord ici
cette vérité primordiale et essentielle : à savoir que le corps
de l’homme n’est pas un simple corps d’animal.
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La philosophie

de la culture physique

Mai 1909.

Nous avons promis l’autre mois — un peu
imprudemment — d’exposer les principes sur lesquels
pourrait être basée ce que nous avons appelé  : la
philosophie de la culture physique. La promesse était
imprudente en ce que c’est là un si vaste et si important
sujet, qu’on a honte vraiment de l’aborder ainsi en passant
et dans le cadre léger d’un article de journal. Mais, d’autre
part, notre critique des différents systèmes auxquels nous
reprochons précisément leur ignorance et leur dédain de la
psychologie, perdrait toute valeur si elle n’était pas suivie
d’indications positives à cet égard. Il y a longtemps qu’on
l’a dit : « La critique est aisée et l’art est difficile. » Nul n’a
le droit de démolir qui ne silhouette pas en même temps la
reconstruction nécessaire.

connais-toi

Ce précepte de la sagesse antique constitue en quelque
sorte l’alpha et l’oméga de la culture physique  ; il en
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résume les besoins et les tendances. Le principal artisan du
perfectionnement corporel de l’homme, c’est l’homme lui-
même. Et pour qu’il travaille efficacement à son propre
perfectionnement, il faut avant tout qu’il se connaisse. Il va
de soi que nous ne parlons pas de la première période
d’éducation enfantine. Encore que le maître puisse
utilement faire intervenir ici quelques données
psychologiques autant que physiologiques, fruit de son
expérience et de ses observations, l’enfant ne saurait guère
être pour lui qu’un collaborateur inconscient. Mais très vite
la conscience s’éveillera en lui. En tous cas avec
l’adolescence, le «  connais-toi  » prend toute sa valeur
d’axiome fondamental.

ambitions, forces et tares

Fixer les ambitions de l’individu, dresser l’inventaire de
ses forces et de ses tares de façon à utiliser la totalité des
unes et à neutraliser, dans la mesure du possible, l’effet des
autres, telle est la besogne à accomplir  ; c’est là le
programme général de la culture physique. Des ambitions ?
rien à faire sans cela. Elles n’ont pas besoin de viser au plus
haut. Tout le monde n’est pas destiné aux honneurs du
championnat, et il n’est point désirable que tout le monde y
aspire. Mais prétendre à la moyenne, c’est encore être
ambitieux, et nous ne craignons pas d’affirmer que sans
cette ambition-là, il n’y a rien à faire en culture physique,
même avec les conseils et sous la direction du maître le
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mieux qualifié et le plus convaincu. L’ambition dont il
s’agit peut prendre sa source dans un instinct ou dans un fait
extérieur  ; elle sera aussi bien le résultat de l’atavisme, du
goût personnel, d’une disposition particulière que d’un
calcul intéressé ou d’une jalousie salutaire. Son origine est
ici question secondaire  ; l’important c’est qu’elle existe et
qu’elle se traduise par des actes. Il y a des désirs imprécis,
des intentions vagues qui demeurent éternellement sur
l’horizon sans jamais se muer en une réalité quelconque.
Nous ne parlons que des désirs et des intentions
susceptibles de produire des effets certains, ayant assez de
vigueur pour aboutir au geste nécessaire.

Les ambitions fixées, reste à savoir comment on pourra le
mieux les satisfaire. La loi du « moindre effort » intervient
ici comme ailleurs. Les forces dont profite la culture
corporelle se répartissent en trois catégories  : forces
physiques d’abord, cela va de soi  ; ce sont les principales,
les essentielles — forces morales ensuite — forces sociales
enfin. À peine est-il besoin de rappeler que le muscle n’est
pas le seul facteur à considérer en matière de forces
physiques. Il y a encore à considérer en dehors du système
musculaire, les systèmes nerveux, respiratoire, digestif, etc.

C’est ce qu’a fort bien exprimé le docteur Ph. Tissié en
disant que le dynamisme du muscle, secondé par son
élasticité, sa tonicité et sa contractibilité provenait à la fois
«  du système nerveux par l’influx neurique, de la
respiration par l’oxygénation du sang, de la circulation par
l’apport du plasma sanguin, de la digestion par l’apport des
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matériaux nutritifs ou combustifs azotés et hydrocarbonés,
du système articulaire et osseux, enfin par les points
d’appui des leviers aux articulations et par la rigidité
osseuse des bras de leviers eux-mêmes » : autant d’aspects
différents bien que connexes de la question. Mais nous n’y
insisterons pas ici. Ce point de vue commence à être
accepté assez généralement et ce n’est pas le côté
physiologique qu’il y a tendance à négliger en matière de
culture corporelle, c’est bien plutôt le côté psychologique.

Les forces morales et intellectuelles qui concourent à
l’amélioration du corps humain sont multiples. La réflexion
et l’observation y jouent un rôle presque aussi précieux que
la volonté, l’audace et la persévérance. Sans doute, la
volonté avec ses deux suivantes, l’audace et la
persévérance, constitue une trinité dont rien n’égale le
pouvoir de perfectionnement. Mais combien aussi l’on
progresse en observant sur soi-même et sur autrui les effets
de l’exercice physique et en sachant y réfléchir avec suite et
méthode. Or, cette application des facultés intellectuelles à
la culture corporelle ne résulte pas d’un rapport inné. Il faut
apprendre à la réaliser et s’y exercer.

Il y a encore des forces sociales dont l’utilité est
indiscutable, et ce sont la comparaison, la lutte, l’esprit de
rapprochement, la solidarité, l’esprit de corps. De toutes les
camaraderies auxquelles l’homme est enclin, aucune n’agit
plus fortement et plus efficacement peut-être sur lui que la
camaraderie sportive  : une légère menace de danger ou au
moins de risque, l’intervention fréquente de l’entr’aide, la
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gaîté physique et l’influence d’une besogne virile et saine,
tout concourt à rendre la sociabilité de l’exercice physique
agréable et agissante.

L’habitude de la comparaison qui provoque l’admiration
et parfois une petite pointe avantageuse d’envie, ainsi que
nous l’indiquions tout à l’heure, en résulte naturellement  ;
l’effort en vue de la lutte et de la victoire en est une autre
conséquence ; enfin, le groupement se forme, engendrant à
son tour la solidarité et l’esprit de corps.

Voilà pour les forces. Les tares, elles aussi, sont d’un
ordre triple. Il en est de physiques, de morales, de sociales.
La faiblesse de tel organe, une paresse musculaire générale,
de l’excitabilité nerveuse… voilà des tares physiques,
héréditaires ou acquises. De l’hésitation, de la crainte dans
les mouvements, toutes les formes de défaillance… ce sont
tares morales. Enfin, il faut ranger parmi les tares sociales :
la timidité paralysante provoquée par la présence d’autrui,
la susceptibilité ombrageuse et cet ensemble de défauts qui
composent ce qu’on nomme, par exemple, un joueur de
mauvais caractère. Il est bien évident que la nature
psychologique de chacun, déterminée d’après de pareilles
données, variera grandement d’un individu à l’autre. Mais
ces données,

quel usage en faire ?
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Eh bien ! il faudrait que, relevées et contrôlées avec soin,
soit par l’intéressé presque seul s’il s’agit d’un adulte
instruit et délié, soit sous la direction du professeur si
l’intéressé seul n’en est point capable, — il faudrait donc
que, relevées et contrôlées avec soin, ces données vinssent
se grouper sur une sorte de fiche comme on commence à en
rédiger, mais uniquement sous le rapport physiologique,
dans un certain nombre d’établissements d’éducation
physique. Et la fiche ainsi rédigée deviendrait la « loi et les
prophètes  » de l’élève et du maître. Concevrez-vous alors
qu’on ait pu orienter exactement de la même manière le
perfectionnement corporel d’un bilieux et d’un
lymphatique, d’un déterminé et d’un hésitant, d’un
audacieux et d’un timide, d’un bluffeur et d’un réservé ?…
Cela vous paraîtra insensé, ce passage forcé sous la même
toise de tant d’êtres dissemblables ou contradictoires,
passage que nous tenons actuellement, sous l’influence
d’une longue routine, pour la chose la plus normale du
monde.

Voilà, en quelques mots, ce que nous entendions par la
philosophie de la culture physique. Plutôt que d’en dire plus
long sur ce sujet, nous attendrons les objections et les
critiques, prêts à y répondre ; et cette discussion, mieux que
des développements prématurés, aidera à faire la lumière
complète.
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Savoir dételer

Juillet 1909.

L’art de dételer — ou la science, si vous préférez, nous
n’en disputerons pas — semble disparaître de nos habitudes
à l’heure même où nous en aurions le plus grand besoin.
Nos pères savaient admirablement « dételer ». Oh ! certes,
la civilisation d’alors leur facilitait beaucoup la chose. Ils
possédaient de bonnes chambres spacieuses et silencieuses
où on pouvait ouvrir une armoire sans être obligé, pour faire
de la place, de fermer préalablement la porte ou la fenêtre,
et où l’on pouvait tousser, se moucher et même éternuer
sans risquer d’éveiller toute sa famille. Aucun appel de
téléphone ne provoquait dans l’organisme des sursauts
incessants. Les courriers étaient longs à venir, les carrosses
roulaient posément, les gazettes, peu nombreuses et peu
pressées, enveloppaient la chronique du jour d’expressions
atténuantes ; il y avait dans les rouages sociaux de l’huile de
bonne qualité. Le contraste avec la vie présente est absolu.
Maintenant, tout trépide, tout se heurte, tout menace de
casser. Mais quoi ! il faut bien vivre avec son temps, faute
de pouvoir se réfugier dans le passé ou dans l’avenir, et ce
temps d’ailleurs rachète par une foule d’avantages fort
appréciables de très réels inconvénients. Pour s’en
accommoder tout à fait, que nous manque-t-il ?… Devinez.
Eh bien ! il nous manque de savoir dételer.
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À la différence de l’animal, l’homme qui « dételle » subit
une double opération  : corporelle et mentale. Voilà, certes,
qui complique la chose et la rend moins aisée. À vrai dire,
nous ne savons pas très exactement ce qui se passe dans le
cerveau du cheval rentrant chez lui. Ce cerveau demeure-t-il
agité et jusqu’à quel point ? En tous cas, ce ne sont que des
impressions extérieures dont il pourrait se trouver affecté
comme par prolongement  ; ces impressions ayant cessé,
l’agitation ne peut guère se prolonger beaucoup. Il est à
croire qu’elle tombe tout de suite dans le calme de l’écurie.
Une chose est presque certaine, c’est que l’immobilité
physique suffit pour l’animal à produire l’immobilité
mentale, en admettant que celle-ci n’existe pas a priori. Il
en va tout autrement de l’homme chez qui, bien au
contraire, l’immobilité physique arrive parfois à provoquer
ou à accroître l’agitation mentale. Ce phénomène, il est
vrai, n’est pas tout à fait dans l’ordre. Régulièrement, le
repos total des membres devrait s’étendre au cerveau. Mais
on conçoit parfaitement que l’excès de civilisation, en
détruisant en partie l’équilibre, ait faussé les rapports. Cet
équilibre, il faut donc le rétablir artificiellement — et voilà
pourquoi nous prétendons qu’il ne suffit pas de vouloir,
mais qu’il faut encore savoir dételer.

Dans ce savoir, bien entendu, le vouloir tient son rang. Il
y faut un acte de volonté très déterminé et, comme on l’a dit
souvent, la volonté s’exerce plus difficilement et de façon
plus méritoire dans le détail de la vie quotidienne que dans
les grandes circonstances. Mais le choix du moment
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propice, l’appréciation de la durée du repos introduisent
d’autres éléments essentiels. Il y a des heures où la détente
désirable ne peut pas s’opérer ; en vain la poursuivrait-on ;
cette poursuite inefficace risquerait de n’engendrer que de
l’énervement. Ce n’est pas toujours la fatigue qui constitue
l’indice, c’est une sorte d’instinct incitant à profiter de
l’occasion et des circonstances favorables. Enfin, la durée
du « dételage » doit toujours être brève sous peine de glisser
dans la paresse ou — si l’on nous permet ce néologisme —
dans la colimaçonnerie.

Quels sont les «  aides  »  ? L’optimisme est une aide
morale de premier ordre. L’allongement, le silence, le plein
air sont les principales des aides physiques. L’optimisme
n’est pas le défaut de notre époque. Raison de plus pour s’y
entraîner. Les Américains se content l’histoire d’une sorte
de Job transatlantique, auquel ses maux successifs
n’arrachaient jamais que cette parole  : Well, it might be
worse  : Après tout, cela pourrait être pire. En arrivant en
Enfer (on se demande, par exemple, ce qui avait bien pu y
conduire ce philosophe), il regarda autour de lui et répéta
son éternel : Well, it might be worse. Sans en pousser aussi
loin l’abus, avouons que la formule a du bon et serait d’un
emploi fécond en bien des cas.

Il est surprenant combien la position horizontale favorise
la détente générale et, s’il y a addition de silence et de plein
air, on est presque sûr d’atteindre rapidement un résultat
appréciable. Alors l’habitude s’en mêle et l’habitude est
l’aide par excellence. C’est grâce à elle que certains êtres
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parviennent à se créer un véritable nirvana ; ce nirvana est
fait de la répétition persévérante de minuscules détails qui
tendent à établir un état psycho-physiologique donné et
toujours le même.

La distraction est une aide parfaite, étymologiquement
parlant (dis-trahere), mais imparfaite pratiquement, du
moins si elle comporte une activité quelconque. Remplacer,
en effet, un mouvement par un autre, qu’il s’agisse d’un
mouvement musculaire ou d’un mouvement mental et quel
qu’en soit le degré de modération, ce n’est pas vraiment
« dételer ». La distraction qui consiste seulement à changer
de lieu et de milieu pour favoriser le dételage constitue au
contraire une aide très efficace. Le cadre dans lequel on
vient de fournir un effort semble s’être imprégné en quelque
sorte de cet effort même et il n’est pas aisé de s’en détacher,
d’en isoler sa pensée et ses nerfs. L’ouvrier éprouve
clairement ce phénomène quand il va au cabaret. Jamais,
sur son chantier ou dans son atelier, il ne réussirait à se
reposer aussi bien pendant ses interruptions de travail. Le
cabaret n’est, en somme, qu’un dételage incomplet et
dévié  ; mais, envisagé sous cet angle, il faut avouer qu’il
répond, sans toutefois le satisfaire, à un besoin essentiel.
L’ouvrier de la pensée se trouve en face d’un besoin
analogue, avec cette différence que son dételage est
beaucoup plus délicat à exécuter et a chance d’agir moins
rapidement. La réfection des forces musculaires et morales
s’accomplit vite  ; on se sent merveilleusement dispos et
courageux après un dételage complet bien compris et opéré
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à point. L’agitation cérébrale, elle, comporte toujours une
certaine « houle » vis-à-vis de laquelle les aides que nous
venons de signaler se comportent comme un brise-lames,
mais qui ne se calme que lentement. C’est pourquoi nous
avons naguère recommandé à l’homme affairé, passant
d’une forte activité cérébrale à la pratique d’un sport
quelconque, de s’imposer entre deux le tampon d’un bref
dételage, d’un repos absolu dans l’immobilité et le silence
sur un divan ou une chaise longue.

En tous les cas, que chacun y apporte son ingéniosité
personnelle et s’applique à saisir les occasions et à utiliser
les circonstances favorables, une chose demeure, c’est qu’il
nous faut, à nous autres hommes du XXme siècle, pratiquer
régulièrement le dételage au cours de nos journées trop
pleines, faute de quoi nous compromettrons cet autre
dételage plus long, qui s’appelle le sommeil et qui est, en
quelque façon, le régulateur de notre santé.
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Sportsmen malgré eux

Août 1909.

Une lettre fort ancienne passait l’autre jour sous nos
yeux. Elle était datée de février 1513. Un jeune homme y
rendait compte, à l’un de ses amis, de la fin d’un trajet
commencé ensemble  : « Le jour même où je t’ai quitté, je
suis parvenu à Venise. Courageusement, diras-tu  ? Non.
Incommodément. La route était tout ce qu’il y a de plus
boueux  ; j’avais le cheval que tu sais et une selle qui m’a
tout meurtri. Dans le milieu de l’après-midi, j’ai pris le
bateau pour Mergara. Le trajet à rames n’est pas long. Je
n’en ai pas moins enduré le froid, surtout aux pieds. » En
lisant ces lignes si vivantes, bien que vieilles de tout près de
quatre siècles, notre pensée s’en allait vers ces
innombrables chevauchées d’autrefois, auxquelles
participèrent, à coup sûr, beaucoup d’humains qui auraient
préféré le mouvement de la voiture ou du chemin de fer à
celui de l’animal qui les portait. C’étaient des sportsmen
malgré eux. Quel plaisir y trouvaient-ils  ? Quel profit en
retiraient-ils ? La question est intéressante, car elle revient à
ceci  : un sport pratiqué par nécessité et de façon usuelle
cesse-t-il par là-même d’être un sport  ? Problème de
psychologie sportive qui vaudrait d’être étudié. Pour le
résoudre, notre époque n’est point sans fournir des éléments
d’enquête. L’archéologue qui doit s’imposer de longues
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courses à cheval, l’ouvrier que la bicyclette conduit à son
travail et en ramène sont dans le cas du voyageur dont nous
exhumons ci-dessus les doléances. On pourrait les
interroger.

Nous croyons qu’on arriverait vite à la conviction que
c’est affaire de tempérament et que, jadis comme
aujourd’hui, il y eut parmi les « sportsmen malgré eux » des
joyeux et des inconfortables, des hommes dont le
mouvement musculaire accentuait la vitalité et auxquels
l’effort sportif était agréable, et d’autres qui le subissaient
presque toujours à contrecœur et plus ou moins
douloureusement. Il resterait à déterminer — c’est là
l’intérêt de la question — quel profit physiologique de tels
individus tiraient d’exercices pratiqués dans ces conditions.
Une remarque en passant  : il y eut un temps, très bref du
reste, où le type du «  sportsman malgré lui  » disparut, ou
peu s’en faut, à tout le moins d’une partie de l’Europe.
Après l’épopée napoléonienne, quand les chemins de fer
s’éparpillèrent sur le Vieux-Monde et que le rentier satisfait
se carra dans son fauteuil, de nombreuses vies humaines
purent s’écouler sans amener le moindre contact de
l’homme avec une épée, un fusil, une selle ou un aviron. Il
était réservé aux démocraties cosmopolites qui
s’épanouirent dans le troisième tiers du XIXme siècle et que
servit une industrie scientifique merveilleuse de faire
renaître çà et là l’obligation du sport, en sorte que,
l’utilitarisme aidant, tous bientôt seront sportsmen, mais les
uns avec conviction et les autres « malgré eux ».
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Le rythme et la vitesse

Septembre 1909.

Ce ne serait pas tout à fait exact de dire que le rythme et
la vitesse constituent les deux pôles de la satisfaction
sportive. Il y aurait là une exagération manifeste. Mais
pourtant l’idée d’opposition que ferait naître cette
comparaison géographique ne serait pas inexacte car une
opposition certaine existe entre l’un et l’autre. L’on pourrait
approcher de l’exacte vérité en disant que le rythme ne peut
pas exister sans la vitesse modérée, ni avec la vitesse
excessive. C’est là un fait assez intéressant par ce temps de
presse où les sportsmen tendent à s’emballer ou à emballer
leurs montures pour y trouver la source de satisfactions
nouvelles qui ne sont, à tout bien peser, que de la griserie et
oblitèrent en eux la plus forte et la plus saine des joies
sportives, à savoir la sensation du rythme. Le rythme, ce
n’est pas le « balancement » que produit, par exemple, dans
le patinage ou l’aviron, le pendule corporel. Le rythme,
c’est l’harmonie engendrée par l’exercice entre le corps et
l’engin inerte ou mobile qui lui est adjoint. Le cavalier, le
nageur, l’escrimeur, le boxeur éprouvent le rythme et
peuvent réaliser une perfection rythmique tout aussi bien
que le patineur et le rameur. Quant à la course, c’est comme
la danse un rythme incarné, le rythme par excellence
pourrait-on dire.
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Eh bien  ! prenons le coureur et regardons-le courir. Le
voici à allures très lentes, puis à allures rapides, puis à
allures excessives. La vérité de ce que nous venons de dire
se révèle dans les mouvements à chacune des foulées  ; les
mouvements sont lourds dans le premier cas, désordonnés
dans le troisième  ; ils ne sont complètement harmonieux
que dans le second. Comparez le galop de chasse au galop
de course, examinez le cycliste, le patineur, le nageur à la
fin d’un concours de vitesse  ; vous ferez sur eux des
observations analogues. Or, ce que le regard révèle ainsi au
simple spectateur, l’acteur le ressent avec une force
singulière. Il connaît la beauté et l’agrément du rythme ; il
les a connus dès qu’il a atteint la dose d’adresse et
d’entraînement suffisante à les lui faire goûter en lui
procurant l’aise nécessaire. Il sait d’autre part et par
expérience que la vitesse excessive embrouille et détruit le
rythme. D’où vient qu’il y renonce si volontiers ? Et, bien
entendu, nous ne prenons pas à partie celui qui est engagé
dans une compétition véritable, car celui-là doit, avant tout,
se proposer d’être le premier et, course ou assaut, c’est par
la vitesse (ou bien alors par l’endurance) que s’obtiendra la
victoire. Mais nous parlons du sportsman de tous les jours
que tourmente visiblement le démon de la vitesse et qui
délaisse pour cela les charmes du rythme. Le cas le plus
commun et le plus intelligible est celui du chauffeur. Vous
nous direz que l’automobile n’est pas tout à fait un sport et
qu’ainsi il n’y faut pas chercher de rythme. Mais si. La
conduite d’une auto comporte aussi du rythme et, quand
vous arrivez à un tournant imprévu avec votre voiture bien
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en mains, remarquez que si la vitesse est trop faible ou trop
forte vous n’éprouvez pas la même chose que si vous avez
une certaine vitesse moyenne, une vitesse de « bon aloi » si
l’on peut ainsi dire.

Mais quoi  ! la vitesse excessive est passionnante
évidemment  ; elle est grisante, c’est le terme juste. La
jouissance qu’elle procure est beaucoup moins saine,
beaucoup moins raffinée et moins parfaite que l’autre ; et de
plus, elle est très monotone. C’est par cette monotonie et
cette rudesse même qu’elle s’impose peut-être. Elle est
éducative en un certain sens, car elle produit de
l’insouciance et de la vigueur. Elle est toutefois moins
sportive en ce qu’elle barre la route aux perfectionnements
esthétiques. C’est le mépris du rythme en somme qui a
engendré indirectement «  l’arrachage  » en aviron et le
«  ferraillement  » en escrime. Pour se bien assimiler le
rythme, il faut, comme l’a dit un maître, savoir «  prendre
des temps  ». Mais la génération actuelle a une forte
tendance, quand on l’y invite, à répondre par ces mots
expressifs et décidés : zut ! je suis trop pressée !
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Les trois âges

Novembre 1909.

Le sphinx d’Égypte distinguait trois âges dans la vie de
l’homme : celui où l’animal humain marche à quatre pattes,
celui où il marche à deux jambes, celui où il marche à trois
jambes — soit deux jambes et un bâton. C’était ingénieux et
exact. D’autre part, en matière d’archéologie, on distingue
également trois âges  ; la pierre, le fer, le bronze servent à
cataloguer rétrospectivement nos lointains ancêtres d’une
façon qui est vraie évidemment, mais à condition de ne
point trop préciser la durée de chaque période. Eh bien ! il
semble qu’en matière de sport, il existe aussi trois âges que
nous dénommerions ainsi que suit. Le premier, c’est l’âge
de la vogue, le second celui du plaisir, le troisième celui du
besoin. La vogue, avouons-le, est en tous lieux le
commencement de la sagesse sportive. Il y a dans la vogue
cet instinct d’imitation qui se retrouve chez tous les
animaux supérieurs et qui, doublé de l’instinct de
nouveauté, a assuré plus d’un progrès. À cela s’ajoute, bien
qu’à une dose moindre, ce petit snobisme qui est de tous les
temps et incite l’homme à se mettre en avant, à se montrer
prompt à la pratique de tout ce qui attire sur lui l’attention
de ses semblables. Ces divers éléments constituent une
force redoutable qui est la mode, la vogue. Les exercices
physiques y ont eu recours. Ils ne se fussent pas implantés
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autrement dans le monde moderne. La vogue s’est colorée
de patriotisme comme en Prusse, de souci de l’hygiène
comme en Scandinavie, de pédagogisme moral comme en
Angleterre et en France  ; elle n’en a pas moins existé et
n’en a pas moins donné l’impulsion initiale nécessaire pour
étendre le mouvement de l’élite qui l’avait conçu à la foule
sans laquelle la réforme ne pouvait aboutir définitivement.

Mais, par son essence même, la vogue est de courte
durée  ; son principe de destruction opère en elle dès le
premier moment. Elle s’use et ne se renouvelle pas. Que
laissera-t-elle derrière elle ? Toute la question est là. Le plus
souvent, elle ne laissera rien qu’un peu de fumée
promptement dissipée. En matière de sport, le problème est
celui-ci  : le besoin n’a pas le temps de naître avant que la
vogue disparaisse ; heureusement il y a chance qu’une étape
intermédiaire se rencontre qui sera celle du plaisir. Le
plaisir sportif mène au besoin ; il est l’écran derrière lequel
celui-ci se prépare. Mais là encore il faut une certaine
durée. La joie musculaire que le sport enseigne au corps
deviendra peu à peu une habitude à condition d’avoir été
goûtée assez longtemps de suite et de façon assez régulière.
À l’heure actuelle, la vogue exerce encore son action en
faveur des exercices physiques dans plus d’un pays ; d’autre
part, nombreux sont en tous pays les individus qu’a conquis
le plaisir sportif et, ici et là, il y en a pour qui le sport est
devenu un véritable besoin. Toutefois il n’est guère qu’en
Angleterre où l’on rencontre une collectivité dont on puisse
dire qu’elle est dominée à un degré quelconque par le
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besoin sportif. Une très grande quantité (sinon la majorité)
des Anglais adultes et bien portants éprouvent l’absolue
nécessité de l’exercice physique intense. Où qu’ils aillent,
ils trouvent le moyen de s’y livrer parce que leur santé, leur
bien-être corporel et même le jeu de leurs facultés mentales
l’exigent. Ce troisième âge est, des trois, le seul qui puisse
durer par lui-même  ; les deux premiers peuvent s’effacer
sans laisser beaucoup de traces  ; il en va autrement du
troisième. La race qui est parvenue à éprouver le besoin
sportif peut l’oublier un temps sous l’action des
circonstances  : elle le retrouvera au prochain tournant de
siècle.
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La limite du record

Novembre 1909.

Et les records montaient toujours  !… Celui qui écrirait
l’histoire sportive du XIXe siècle pourrait employer en toute
justice cette formule ascensionnelle à laquelle il n’apparaît
pas jusqu’ici que le XXe siècle, en ses débuts, ait apporté la
plus légère modification. Oui, les records montent toujours ;
et pourtant, il est évident qu’ils ont une limite certaine et
quasi-infranchissable. Cette limite quelle est-elle donc  ?
Bien des gens répondront, croyant dire une vérité de la
Palice, que c’est celle «  des forces humaines  ».
L’expression est courante. La «  limite des forces
humaines  », cela se dit à tout propos, qu’il s’agisse des
forces morales ou des forces matérielles. Dès qu’on veut
préciser, on en éprouve pourtant la difficulté et une autre
expression «  c’est au-dessus des forces humaines  » d’un
emploi également fréquent en français et dans beaucoup
d’autres langues pour apprécier quelque chose qui a
pourtant été réalisé — indique bien l’incertitude de cette
frontière qu’aucune borne tangible ne vient délimiter.

Quand il s’agit des records, il y a lieu de distinguer avant
tout leur nature et leur provenance. La source de leur
progression peut être triple. Cette progression peut provenir
en effet soit d’une adaptation à des appareils ou à des
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mouvements nouveaux, soit d’un perfectionnement général
de la race, soit d’une spécialisation de l’individu. Prenons
quelques exemples. Voici l’aéroplane, c’est un appareil
nouveau ; au début, ceux qui le montaient s’exerçaient à le
manier, mais ils n’en possédaient pas le maniement  ; à
mesure que l’expérience leur vient, quoi d’étonnant que
leurs performances deviennent de jour en jour plus
brillantes, que les records de durée ou de hauteur établis par
eux allongent des chiffres de plus en plus impressionnants ?
Ce n’est encore rien. Le mouvement continuera  ; il ne fait
que commencer. Prenez maintenant la boxe anglaise. Là,
point d’appareil nouveau  ; c’est un sport ancien, mais la
méthode dite américaine en a profondément modifié les
mouvements. Il faut que les muscles du boxeur, que tout
son corps s’adaptent à ces mouvements  ; à mesure que
l’adaptation se fait, le progrès se réalise. En rowing,
l’emploi du banc à coulisse — en natation, l’usage d’une
brasse plus scientifique et perfectionnée ont introduit des
éléments similaires de progrès. Ce progrès-là s’explique
sans peine.

Que si nous cherchons un exemple de perfectionnement
général de la race, la Scandinavie, avec l’entraînement
systématique qu’elle s’est donnée par sa gymnastique
éducative, se présente aussitôt à l’esprit. Voilà un pays où la
moyenne des records s’est naturellement élevée dans une
proportion considérable par le fait que chaque individu a été
amélioré directement au moyen des mesures appliquées à
l’ensemble. Notons en passant qu’en dehors de l’exercice
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physique, il existe des moyens qu’on pourrait appeler
« négatifs » d’améliorer une race, et que ce ne sont pas les
moins efficaces. Ainsi la suppression de l’alcoolisme, la
diffusion de pratiques efficaces en ce qui concerne le
sommeil et l’aération nocturne, contribuent nécessairement,
quoique de façon indirecte, à faciliter l’établissement de
records plus élevés.

Mais il est clair que la cause la plus fréquente en même
temps que la plus énergique est la spécialisation. L’homme
qui se spécialise acquiert par là comme une structure
nouvelle qui fait de lui, en une certaine manière, un animal
différent de ses congénères. Les exemples de spécialisation
sportive que nous avons constamment sous les yeux
touchent au prodige. Le sport acrobatique du cirque semble
parfois supprimer la pesanteur. On médit volontiers de la
spécialisation ; on l’accuse de mille méfaits. Sans doute il y
a du vrai dans les reproches dont elle est l’objet. Mais ici
nous n’avons pas à apprécier sa valeur. Il s’agit de savoir
quelle est la limite du record. Eh bien  ! en constatant que
d’une part on peut beaucoup pour l’amélioration générale
des races, que d’autre part le travail intensif spécialisé
amène des résultats vraiment merveilleux, on doit conclure
que si quelques records approchent très probablement de
leurs maximums, il en est un très grand nombre pour
lesquels la période de progression est loin d’être close.

Seulement un élément d’ordre différent est à considérer ;
ce qui assure surtout la progression des records c’est la
popularité dont ils sont les pourvoyeurs. Que l’attention
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publique se détourne, que l’intérêt faiblisse et l’on verra
infailliblement les tentatives d’établissement de records se
faire plus rares et moins vigoureuses. Or, nous venons de
traverser une époque où l’attention publique s’est trouvée
vivement sollicitée, aussi bien par des inventions
ingénieuses qui ont transformé le matériel sportif que par
des exploits sensationnels qui ont mis les sportsmen tout à
fait en vedette. Il y aura une accalmie fatale, et une sorte de
lassitude s’en suivra chez le spectateur, dont la répercussion
se fera sentir à son tour chez l’acteur.

On peut se demander si l’avenir n’est pas aux records
collectifs et moyens. La moyenne des résultats obtenus par
un homme dans plusieurs sortes d’épreuves, voilà un record
moyen. Le nombre des élèves d’une école qui peuvent
nager cent mètres en un temps donné, voilà un record
collectif. Les partisans de l’éducation physique rationnelle
sont naturellement en faveur de ce genre de record à
l’exclusion du record proprement dit  ; ils se feraient
toutefois illusion en pensant que le second aura jamais
complètement raison du premier. Le vrai sportsman aimera
toujours à tenter de battre lui-même ou son voisin en
dépassant le résultat précédemment obtenu. Et il est bon
qu’il en soit ainsi.
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Le sport et la morale

Février 1910.

Sur ce sujet qui prête aux nobles développements, les
faiseurs de discours ont abondamment exercé leurs talents
en des circonstances appropriées, telles que  : distributions
de récompenses, congrès, etc. Les données, toutefois, en
demeurent imprécises. Aussi faut-il savoir beaucoup de gré
à un officier de la marine française, le lieutenant de
vaisseau Hébert, qui, écrivant une intéressante brochure sur
l’éducation virile et les « devoirs physiques », a donné de
ces devoirs une définition très nette.

Ils se résument, selon lui, en deux règles fondamentales :
employer tous les moyens propres à développer les qualités
physiques — conserver ces qualités en s’abstenant de tout
ce qui pourrait les dégrader. Jamais, assurément, on n’avait
jeté un pont plus direct d’une rive à l’autre, de celle du sport
à celle de la morale. S’abstenir de «  tout ce qui peut
dégrader les qualités physiques  », c’est s’abstenir de tout
excès de quelque nature qu’il soit ; et voilà — en apparence
du moins, car nous verrons plus loin quelles restrictions ce
texte comporte — une loi de morale pure.

Une telle loi ne fut jamais appliquée. Il serait vain de se
reporter à la civilisation hellénique pour en retrouver les
traces. Le niveau grec à cet égard n’était pas élevé  : un
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remarquable sentiment des équilibres sociaux tenait souvent
lieu de règles morales. C’est par là, du reste, que la
civilisation présente gagnerait à se retourner vers les
formules de l’antique hellénisme. Elle y puiserait le
principe de l’élasticité désirable, mais non point celui d’une
morale supérieure. La culture sportive en Grèce ne fut
d’ailleurs jamais aussi répandue que nous l’avons cru  ;
nombre d’auteurs, à regarder de près, nous apportent la
notion de l’hostilité persistante d’une bonne partie de
l’opinion à l’endroit des exercices physiques. Ceux qui s’y
adonnaient, d’autre part, ne passaient nullement pour des
modèles de vertu et de continence. De nos jours, dans le
plus sportif des pays, l’Angleterre, il serait peut-être
excessif de prétendre que les sportsmen soient plus
vertueux, au sens exact du mot, que les autres citoyens. Si
donc les premiers des «  devoirs physiques  » ci-dessus
énoncés ont été parfois mis en pratique par les hommes,
ceux-ci ne sont pas allés, en général, jusqu’à se soumettre
aux contraintes qu’exigent les seconds. On a bien, çà et là,
«  employé tous les moyens propres à développer les
qualités physiques » ; mais on ne s’est pas, pour conserver
ces qualités, « abstenu de tout ce qui pourrait les dégrader ».
La morale n’a reçu des exercices physiques qu’un renfort
occasionnel et involontaire. Il est évident que les exercices
physiques, en apaisant les sens, en occupant l’imagination
et les loisirs de la jeunesse, ont servi utilement la cause de
la vertu. Mais, en dehors de quelque brève période
d’entraînement ou bien des obligations dictées par l’intérêt
professionnel, on n’a point encore vu des hommes
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s’abstenir volontairement, par simple culte de leur
perfection corporelle, de tout acte susceptible d’atteindre et
de diminuer cette perfection.

De ce que ce spectacle ne nous a pas été donné, il ne faut
pas conclure qu’il ne puisse l’être. Seulement, est-il
désirable qu’il le soit  ? Voilà une question préalable à
résoudre.

Toute contrainte suppose un levier. Ici quel serait le
levier  ? Il peut y en avoir plusieurs  : l’utilitarisme, par
exemple, l’altruisme ou bien encore l’égotisme. On imagine
qu’un homme «  emploie tous les moyens propres à
développer ses qualités physiques  » par le sentiment des
avantages qui peuvent en résulter pour lui et de la
supériorité que de tels avantages lui assureront sur ses
semblables  ; c’est là un point de vue légitime et efficace.
On imagine encore qu’il se propose un pareil but par un
désir très noble de se rendre utile et de servir ainsi les
intérêts de la collectivité. Mais, dans les deux cas, l’homme,
pour conserver les qualités acquises, ne s’abstiendrait pas
nécessairement de tout excès. L’arriviste comme le dévoué
commettront des excès, car ils se dépenseront en efforts  :
excès cérébraux, voire même excès de solidarisme et de
zèle fraternel. Celui-là seul n’en commettrait point chez qui
le culte du moi serait assez fort pour dominer au besoin tout
mouvement passionné, pour réprimer tout élan imprudent.
Mais un être pareil, ne deviendrait-il pas un monstre ? Ce
serait, transporté dans le domaine de la culture physique, le
surhomme de Nietzsche. Adorant son propre corps devenu
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son idole, on le verrait subordonner peu à peu toutes choses
au souci d’en construire et d’en préserver la perfection. On
frémit en songeant aux réserves de férocité raffinée et,
partant, de barbarie éventuelle que recèlerait la nature
humaine ainsi influencée. Car il suffirait d’un petit nombre
d’exemplaires d’un pareil type surgissant de la foule pour
agir fortement autour d’eux et poser une empreinte
redoutable sur la société de leur temps. Comme nous le
disions tout à l’heure, ce type n’a rien d’irréalisable. S’il n’a
pas existé de façon absolue jusqu’ici, on lui distingue
pourtant, dans le passé, des précurseurs évidents, et
certaines des circonstances présentes sont favorables à son
éclosion définitive. La science, par ses progrès, donne en
effet à l’homme d’aujourd’hui une connaissance
approfondie de son corps et met à sa disposition des
procédés de culture physique aussi variés que séduisants.
D’autre part, l’incertitude et l’effacement relatif des idées
religieuses laissent la place libre à des cultes nouveaux ou
renouvelés. Le plus naturel à l’homme quand il se détourne
de Dieu, n’est-il pas le culte de soi-même ?

Les croyants en la «  bonne nature  », disciples de Jean-
Jacques Rousseau, n’ont point de ces craintes. Ils
confondent la culture physique et la culture morale et se
bercent de cette illusion que, si la seconde n’engendre pas la
première, la première implique la seconde. L’homme
éduqué physiquement leur apparaît comme infailliblement
acquis à la vertu, en sorte que le culte de son corps est, pour
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lui, dénué de tout péril, puisque ce culte trouve en lui-même
son propre correctif.

Tout cela repose sur une confusion entre le caractère et la
vertu. Les qualités du caractère ne relèvent pas de la
morale ; elles ne sont pas du domaine de la conscience. Ces
qualités, ce sont  : le courage, l’énergie, la volonté, la
persévérance, l’endurance. De grands criminels et même de
franches canailles les ont possédées. Elles seront aussi bien
employées à faire le mal qu’à faire le bien. Voilà pourquoi
la doctrine de la moralisation directe par le développement
physique est fausse et inquiétante. Elle est issue de cette
croyance à l’homme «  normal  », dont nous avons déjà
signalé et combattu les dangers. L’homme est un composé
dont les éléments réagissent les uns sur les autres, mais ne
peuvent être substitués les uns aux autres  ; le
perfectionnement musculaire n’assure à lui seul ni le
perfectionnement cérébral ni le perfectionnement moral.

Voilà pourquoi la formule des devoirs physiques que
nous commentons en ce moment, est incomplète et doit être
modifiée. « Employer tous les moyens propres à développer
nos qualités physiques pour les faire servir au bien collectif
— conserver ces qualités en nous abstenant de tout ce qui
pourrait les dégrader inutilement », voilà la bonne formule.
Ces simples mots ajoutés au texte primitif remettent chaque
chose à sa place et enchaînent en son berceau le fâcheux
« surhomme » qui menaçait de naître. Le principe altruiste
ainsi proclamé peut paraître platonique ; il l’est jusqu’à un
certain point. Il n’en a pas moins une grande importance. Si
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l’opinion s’accoutume à considérer ce correctif comme
faisant partie de la loi individuelle de culture physique, sa
réprobation tendra à se manifester contre celui qui
transgresserait trop ouvertement la dite loi en repoussant
tout altruisme pour ne songer qu’à sa propre élévation.
Quant au mot «  inutilement  », il souligne bien la
dépendance où le muscle doit toujours demeurer par rapport
à la pensée et au sentiment, par rapport également à l’utilité
sociale.

En résumé, le sport n’est qu’un adjuvant indirect de la
morale. Pour qu’il devienne son adjuvant direct, il faut
qu’on lui assigne un but réfléchi de solidarité qui l’élève au-
dessus de lui-même. C’est là une condition sine qua non de
collaboration entre le sport et la morale.

Un dernier mot : on remarquera que nous avons, au cours
de cette étude, employé presque indistinctement les termes
sport et culture physique. C’est qu’à notre avis il n’existe
entre l’un et l’autre que des différences théoriques. En
théorie, la culture physique se distingue du sport  ; dans la
pratique, il n’y aura jamais de culture physique volontaire
(de culture intensive, bien entendu, la seule dont il soit ici
question et qui réponde à la pensée de M. Hébert) sans
l’intervention de l’élément sportif.
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Méfiance et confiance

Avril 1910.

La «  recette sportive  » de chaque forme d’exercice
comporte un dosage de méfiance et de confiance, mais ce
dosage n’est pas identique. Il est certains exercices pour
lesquels la confiance doit dominer  ; pour d’autres, c’est la
méfiance. Afin de rendre plus compréhensible et de mieux
préciser ce que nous voulons dire, il convient d’insister sur
ce que confiance ne doit pas être pris ici comme équivalent
de courage ou d’énergie, ni méfiance pour synonyme de
peur. Il y a des gens très courageux qui sont de leur nature
excessivement méfiants et l’on voit des confiants qui, à
l’heure voulue, manquent d’endurance et de vouloir. Être
méfiant, au point de vue où nous nous plaçons, c’est être
sur ses gardes, de même qu’être confiant, c’est se laisser
aller à une certaine insouciance, à un peu de ce que l’argot
français désigne sous la très pittoresque expression de
« j’m’en fichisme ». Notons que méfiance et confiance ainsi
entendues ne composent pas seulement une recette sportive,
mais une recette vitale. De nos jours surtout, il est presque
impossible de mener une existence active, féconde et
normale si l’on n’est pas à la fois averti et distrait.
Précisément parce que la vie actuelle est fort obsédante et
énervante, quelques grammes d’insouciance y sont
indispensables en même temps que les secousses, les
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embûches, les imprévus de toutes sortes nécessitent que
l’on se tienne toujours sur le qui-vive.

Pour en revenir au sujet plus spécial qui nous occupe, il
est donc certains sports où la dose désirable de confiance
est exceptionnellement forte et domine de beaucoup la
quantité de méfiance qui doit y figurer. Au premier rang de
ces sports-là sont l’équitation et la natation. Il est à peu près
impossible d’être bon cavalier si la confiance ne domine pas
à un degré considérable. C’est un phénomène bien connu
que le cheval est à cet égard impressionné de façon directe
et constante par l’homme qui le monte et que sa maniabilité
et même l’utilisation de certaines de ses capacités sont en
raison directe de la confiance que lui inspire le cavalier ; et
cette confiance est en rapports également directs avec celle
que le cavalier possède en lui-même. La confiance dont
nous parlons là se renforce sans doute par l’expérience : les
talents équestres qu’on se connaît en constituent la base
rationnelle. Toutefois, c’est plutôt un état d’âme spontané
qu’un résultat acquis. Il arrivera qu’entre deux garçons
qu’on met à cheval, l’un se trouvera tout de suite en
confiance tandis que l’autre n’y sera pas. Et par la suite, la
science acquise par le second ne contrebalancera point
complètement l’absence de la qualité essentielle possédée
par le premier. Quiconque a franchi le moindre obstacle sait
parfaitement ce que vaut, pour y réussir, de l’aborder en
confiance et, s’il est déraisonnable de s’y jeter tête baissée
sans avoir pris les précautions indiquées, il l’est peut-être
plus encore de s’y présenter avec la notion exacte de toutes
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les chances d’accident et de toutes les probabilités d’échec
qui peuvent surgir.

Le nageur a besoin lui aussi d’insouciance pour se lancer
avec sécurité à travers la vague. Comme le cavalier, il n’est
pas le plus fort. Il s’attaque à beaucoup plus puissant que
lui  ; c’est la supériorité de l’intelligence qui leur permet à
tous deux de rester les maîtres. Ils doivent être prudents,
mais un optimisme conscient constitue pour eux la force par
excellence, celle que rien ne remplace si elle fait défaut. Il
semble que le gymnaste aérien et le boxeur puissent être
rangés aux côtés du cavalier et du nageur parmi ceux que
favorise l’excès de la confiance sur la méfiance. Après
avoir mis de leur côté par des soins appropriés ce qui est
utilement calculable, leur élan doit s’opérer avec toute la
liberté et l’aisance possibles. D’un mot on caractériserait
pour tous ces sports l’inutilité de la méfiance  ; quand le
cavalier, le nageur, le boxeur, le gymnaste sont aux prises
avec le fossé ou le flot, leur adversaire ou leur trapèze, il est
trop tard pour se méfier. C’est avant qu’ils devaient être sur
leurs gardes. Désormais, être confiant, voilà le secret du
succès.

Tout le monde apercevra qu’il est d’autres sports où
l’inverse est vrai. Sans doute il ne faut jamais que la
méfiance y tourne à l’inquiétude, mère de l’énervement,
mais elle doit prédominer nettement. De ce nombre sont
l’automobile et la bicyclette et aussi la course à pied. Ces
trois sports ont un caractère commun qui explique le danger
de l’excès de confiance ; l’effort s’y superpose indéfiniment
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en quantités infinitésimales. Chaque foulée de galop du
cavalier, chaque brasse du nageur, chaque fente ou chaque
parade de l’escrimeur est, si l’on peut ainsi dire, un « geste
complet  » qui commence et qui finit, un geste qu’on peut
considérer isolément. Le chauffeur, le cycliste, le coureur
n’accomplissent rien de pareil. Leur geste, à eux, ne peut
s’isoler que théoriquement. En réalité, les mouvements
qu’ils exécutent et qu’a déterminés un élan initial se
commandent complètement les uns les autres. Pour régler
utilement l’allure et la dépense des forces, il faut donc
qu’ils soient sur leurs gardes d’une façon constante et
qu’une sage méfiance d’eux-mêmes et de la route les
maintienne perpétuellement en haleine. Plus de confiance
que de méfiance risque de les handicaper de façon très
défavorable. Le chasseur et l’alpiniste nous paraissent se
classer d’office auprès du coureur et du cycliste  ; la
confiance les entraînerait dangereusement  ; ils ont grand
besoin de réfléchir, d’observer, de raisonner  ; ces
opérations-là s’accommodent mieux de méfiance que de
confiance. Par contre le patineur — frère du gymnaste
aérien d’ailleurs — prend place dans la catégorie des
confiants, car, chez lui aussi, tout excédent de la méfiance
sur la confiance engendrerait de la maladresse et de
l’insuccès.

Il est enfin des sports où les deux qualités se balancent
indifféremment, l’escrime par exemple, l’aviron… Le
tempérament de chacun ici n’a plus le même besoin d’être
corrigé, rectifié. L’escrimeur se fait son jeu en conformité
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avec ses qualités et ses défauts propres. La défensive de
l’un le rendra particulièrement redoutable alors que l’autre
trouvera avantage à se laisser entraîner à l’offensive dont
l’attrait le sollicite. Il faudra au premier plus de méfiance,
au second plus de confiance. Pour le rameur d’équipe, la
méfiance se mue en simple attention, la confiance en bonne
humeur ; ce sont des formes un peu modifiées ; attention et
bonne humeur sont également nécessaires.

Il ne faudrait pas attribuer à cet essai de classification
plus de valeur et d’importance qu’il n’en a. Ce n’est là
qu’un côté — et nous dirons même un côté très partiel et
secondaire — de la psychologie des sports. Néanmoins, il
nous a semblé que le sujet était digne d’attirer et de retenir
un moment les lecteurs de ces Essais où les aspects
psychologiques de la question sportive sont constamment
rappelés et où l’étude de ces aspects est présentée comme
pouvant fournir aux sportsmen des moyens nouveaux et
excellents de perfectionnement.
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La Face

Mai 1910.

Volontiers, les Européens se moquent des Chinois parce
que ceux-ci sont préoccupés de «  sauver la Face  ». Cette
expression si pittoresque de leur vocabulaire peint assez
bien ce dont il s’agit. Sauver la Face, c’est mettre les
apparences à l’abri et assurer par là le triomphe fictif de
certains principes, de certaines vertus même si la réalité
doit, à cet égard, différer du tout au tout de la théorie.
Sauver la Face, c’est donner l’impression de ce qu’on
voudrait être ou de ce que l’on voudrait qui fût — la donner
aux autres et, jusqu’à un certain point, se la donner à soi-
même. C’est donc mentir, puisque cela revient à altérer
sciemment la vérité. Pourtant on peut se demander si ce
mensonge-là n’est pas parfois salutaire et s’il n’est pas, en
tous cas, préférable à l’aveu de faiblesse, d’impuissance ou
d’échec que la morale pure souhaiterait de lui substituer.

Tous les jours d’abord, il nous arrive, dans le détail des
rapports sociaux, de chercher à sauver la Face, et nous le
faisons sans aucun scrupule. Nous fermons notre logis aux
importuns en leur envoyant dire que nous sommes sortis ; et
si un visiteur s’introduit contre notre gré, nous nous
empressons, faisant contre fortune bon cœur, de proclamer
le plaisir qu’il nous cause par sa venue. En vain de zélés
puritains ont-ils tenté de réagir contre ces habitudes  ; elles
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sont sans doute aussi vieilles que la civilisation et forment
une des bases indéniables de la vie collective. Le mieux est
de n’y point ajouter d’importance. Ce sont des formules
admises dont l’emploi n’entache pas le caractère et
n’entame pas la droiture de ceux qui y ont recours.

Mais il est d’autres manières plus nobles de sauver la
Face ; et celles-là, au lieu de les simplement tolérer, on les
admire, on les loue, on s’efforce de les imiter. Ce sont celles
qu’inspirent le patriotisme et aussi le sentiment exalté de la
dignité humaine. Il y a dans cet ordre d’idées des degrés
différents. Tous les grands peuples ont eu plus ou moins le
culte de la Face inspiré par l’intérêt national. L’histoire le
montre surabondamment. Les Chinois sous ce rapport se
rencontrent avec les Romains et les Anglais. Ce qu’on a
bien souvent critiqué chez ces derniers sous le nom de cant
britannique n’est pas autre chose qu’une façon de sauver la
Face. La « respectability », cet ensemble de qualités si aisé
à sentir et si difficile à définir, représente une des assises
certaines du britannisme ; et le cant est l’art d’en simuler au
besoin les aspects. Les Chinois, eux, s’efforcent de ne pas
laisser surprendre leur pensée ; il est d’usage parmi eux que
la personnalité, loin de se manifester au dehors, cherche à
se dissimuler comme en une tour de porcelaine. Quant aux
anciens Romains, l’affectation d’impassibilité était pour eux
de règle et toute la cité s’efforçait à imiter l’attitude
fameuse des sénateurs assis, immobiles, dans leurs chaises
curules en face des barbares envahisseurs. Un historien a pu
très justement écrire que la première moitié du XVIIe siècle
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en France se distingua par « la formation de l’unité morale,
le culte de la volonté, la religion du devoir, l’affectation de
l’héroïsme dans la conduite et du purisme dans le
langage  ». Cela est exact, et combien cette attitude de la
France, alors modèle des nations occidentales, influa sur
l’Europe  !… Ainsi, on pourrait suivre, à travers les âges,
l’application constante d’un procédé que les habitants du
Céleste-Empire ont pu peut-être ridiculiser quelquefois en
l’appliquant à des enfantillages, mais qui, d’une façon
générale, est foncièrement humain et porte même
l’empreinte évidente de la civilisation.

Que si nous passons maintenant aux faits individuels
inspirés par le sentiment de la force virile, une série
ininterrompue de figures et d’anecdotes se présente
montrant l’homme vraiment digne de ce nom, constamment
en lutte avec la peur et avec la souffrance et préoccupé dans
cette lutte de sauver la Face devant ses semblables. Ce ne
sont pas seulement les types prodigieux de l’histoire ou de
la légende qui surgissent : tels Antar subissant à cheval et la
lance à la main les tortures du poison, ou Regulus passant la
mer pour retourner librement à d’abominables supplices ; ce
sont encore les multitudes anonymes, les disciples
successifs du stoïcisme éternel, honneur de l’humanité  : le
Romain silencieux ou souriant devant la mort, les Bayards
oubliés de tous les temps, et ces hommes jaunes qui
mettaient hier encore leur faux point d’honneur à s’ouvrir
eux-mêmes le ventre d’un geste rapide et sûr ; en sorte qu’il
est tout à fait injuste, en fin de compte, de reprocher aux
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Chinois leur zèle à sauver la Face dans les petites choses
quand ils s’y montrent si énergiques dans la plus grande qui
soit, la perte de la vie.

Il est vrai qu’une doctrine commode intervient, celle de
l’insensibilité factice permettant aux fakirs, par exemple, de
se mutiler le plus douloureusement sans que leur corps
semble percevoir la souffrance. On pourrait discuter très
longuement sur cette question de l’insensibilité, mais tout le
monde est d’accord pour admettre que non seulement elle
résulte d’une exaltation formidable opérant sur tout
l’organisme, mais encore que cette exaltation ne peut agir
du premier coup, qu’il faut un entraînement. Les fakirs sont
des habitués, presque des intoxiqués. Rien de pareil
n’intervient dans les cas que nous venons de rappeler. Il
s’agit d’hommes normaux employant leur vouloir à
dissimuler soit la peur soit la souffrance qu’ils éprouvent,
derrière une façade d’imperturbabilité. Voilà bien l’art de
«  sauver la Face » sous son aspect le plus beau et le plus
noble.

Quelle est en ceci la part du physique ?… Cette part est
énorme. C’est la volonté qui donne l’ordre de ne pas céder,
mais ce sont les muscles qui dissimulent aux regards
d’autrui la bataille et, tant que la bataille peut se voir, la
«  Face  » n’est point «  sauvée  ». Le heurt, la cohue, le
désordre même se continueront peut-être derrière cette ligne
de défense, mais au dehors rien ne transparaîtra. Que les
nerfs se démènent et se révoltent s’ils veulent  ; ce sont les
muscles qui sauvent la Face.
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C’est certainement ainsi que l’entendait le grand Turenne
lorsqu’il s’adressait à lui-même sa sublime apostrophe  :
«  Tu trembles, carcasse  ! Tu tremblerais bien davantage
encore si tu savais où je te conduirai demain. » Il sentait la
bataille intérieure, mais ses muscles faisant bonne garde
empêchaient quiconque d’y assister. On conçoit dès lors que
le sport apparaisse comme une excellente préparation à des
luttes de ce genre. Le sport, en effet, est un grand
disciplineur de muscles et par là le meilleur maître de
dissimulation physique. Non seulement le sportsman doit se
défendre contre la peur et la souffrance, mais il doit paraître
solide, gai, satisfait à travers les déboires et dans la défaite
aussi bien que dans la réussite. Il ne le doit pas seulement
pour les autres, mais aussi pour lui-même. En
s’abandonnant aux effets du dépit ou de la mauvaise
humeur, il affaiblit son propre organisme et se place dans
des conditions défectueuses. Ainsi nous nous apercevons
que «  sauver la Face  » est une besogne d’un ordre
éminemment sportif.

Ne nous moquons plus des Chinois et tâchons au
contraire de faire une application judicieuse de leur
doctrine.
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Le sport peut-il enrayer

la névrose universelle ?

Les termes «  névrose universelle  » ne sont pas
scientifiques. On ne peut même pas prétendre qu’ils soient
strictement exacts. Tout le monde comprendra pourtant
dans quel sens nous les employons ici et reconnaîtra qu’ils
qualifient clairement l’état de choses actuel. La vie moderne
n’est plus ni locale, ni spéciale  ; tout y influe sur tous.
D’une part, la rapidité et la multiplicité des transports ont
fait de l’homme un être essentiellement mobile pour lequel
les distances sont de plus en plus insignifiantes à franchir et
que sollicitent, par conséquent, de fréquents changements
de lieu ; d’autre part, l’égalisation des points de départ et la
possibilité d’élévations rapides vers le pouvoir ou la
fortune, ont excité les appétits et les ambitions des masses à
un point inconnu jusqu’ici, provoquant des changements de
conditions non moins fréquents. Ce double élément a
transformé de façon fondamentale l’effort humain. L’effort
d’autrefois était régulier et constant ; une certaine sécurité,
résultant de la stabilité sociale, le protégeait. Surtout, il
n’était pas cérébral à un degré excessif. Celui d’aujourd’hui
est tout autre. L’inquiétude et l’espérance l’environnent
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avec une intensité particulière. C’est que l’échec et la
réussite ont de nos jours des conséquences énormes.
L’homme peut à la fois tout craindre et tout espérer. De cet
état de choses est née une agitation que les transformations
de la vie extérieure encouragent et accroissent. Au dedans
et au dehors, le cerveau est entretenu dans une sorte
d’ébullition incessante. Les points de vue, les aspects des
choses, les combinaisons, les possibilités, tant pour les
individus que pour les collectivités, se succèdent si
rapidement qu’il faut, pour en tenir compte et les utiliser au
besoin, se tenir toujours en éveil et comme en une
mobilisation permanente.

Qui réglera, préparera, exécutera dans de telles
conditions  ? Qui gouvernera, en un mot, et sera
responsable ? C’est naturellement le système nerveux. On a
été longtemps à ne pas reconnaître son importance capitale
dans l’économie humaine. Cuvier pourtant avait dit de lui :
« Le système nerveux est, au fond, tout l’animal ; les autres
systèmes ne sont là que pour le servir. » Par la suite, on a
admis cette vérité et on en a tiré les conclusions normales.
Dernièrement, le professeur Grasset, analysant le rôle du
système nerveux dans la maladie, écrivait ceci  : «  Dans
cette bataille contre l’étranger (le mal, le microbe), le
système nerveux est véritablement le directeur de la
résistance et l’organisateur de la victoire  ;… il fait l’unité
de la défense, il harmonise et unifie tous les efforts vers le
but. Averti de l’arrivée de l’étranger sur un point, il prévient
les autres parties de l’organisme, dirige et accumule les
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renforts sur les points attaqués et faibles. » Et généralisant,
M. Grasset développait la pensée de Cuvier en ces termes :
« Le système nerveux joue un rôle immense pour toutes les
fonctions de l’individu vivant ; c’est lui qui fait l’unité des
vies locales et qui les systématise et les coordonne pour la
vie générale. »

S’il en est ainsi, il n’est pas surprenant que le dit système
nerveux apparaisse comme la clef de voûte de l’activité
moderne avec ses imprévus, ses audaces, ses sursauts. Que
son soutien vienne à manquer, et tout l’édifice est à bas.
C’est bien ainsi que se passent les choses. Assurément, les
névroses variées ne datent point de notre temps. Les
médecins sont unanimes à en démêler le diagnostic certain
en bien des maladies, qui passèrent jadis pour mystérieuses
et s’expliquent à merveille sitôt qu’on en aborde par ce côté
l’examen rétrospectif. Mais les maladies nerveuses
d’autrefois, à quelques rares exceptions près, tombaient sur
des faibles ; elles abattaient peu à peu, lentement. Le propre
de celles d’aujourd’hui — leur nouveauté, si l’on veut, —
c’est qu’elles terrassent aussi des forts sur qui elles agissent
brusquement, avec une brutalité tout à fait inattendue.
Ceux-là ne sont point des malades imaginaires  ; ni
l’imagination, ni la volonté chez eux ne sont atteintes  ; ils
ne se croient pas malades et ils ne veulent pas l’être. Ils sont
terrassés tout de même. Les choses se passent pour eux
comme si l’huile de pétrole qui alimente la lampe venait à
manquer tout à coup. Il semble que l’influx nerveux fasse
défaut de même. Sans doute, bien des petits symptômes,



109

s’ils s’étaient écoutés, les eussent avertis de la catastrophe
prochaine, mais, quoi  ! ils se sentaient robustes et avaient
confiance en leur santé. Ainsi avons-nous vu ces derniers
temps tomber sur la route (et quelques-uns par une
neurasthénie allant jusqu’au suicide) des hommes de races
et de professions fort différentes : un officier supérieur, un
acteur célèbre, un professeur de renom, un maître d’armes
sont parmi les cas des plus récents. Tous avaient leurs
fortunes faites et guère de soucis. Ils s’étaient trop
dépensés, voilà tout. La vie moderne — cette ébullition —
les avait dévorés. Dans ces conditions, on a le droit de
parler de «  névrose universelle  », indiquant par là que
l’activité présente pèse d’aplomb sur le système nerveux et,
par conséquent, le menace et l’atteint de façon directe et
redoutable.

Les résultats seraient bien plus graves qu’ils ne le sont, si
l’humanité n’était, en somme, assez fortement organisée
déjà pour la défense. Et elle le sera de plus en plus, grâce à
une accoutumance qui commence à se manifester. L’homme
normal, habitué à dormir dans le silence et l’obscurité
nocturne, arrive fréquemment à s’habituer au bruit de la rue
ou à la lumière du jour, si les exigences du domicile ou du
métier imposent de telles conditions à son sommeil. L’argot
parisien a un mot amusant pour désigner ce qui n’est en
réalité que de la solidité nerveuse, c’est  : «  ne pas
s’épater  ». Ne pas s’épater de ce qui vous arrive, des
mésaventures, des ennuis, des échecs, cela consiste à les
accueillir non point du tout avec résignation, pas même
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avec indifférence, mais avec un certain fatalisme dosé de
résolution et d’espérance. Le fatalisme musulman est
passif  ; celui-ci est actif. Or, dans le monde entier, la
pratique du « ne pas s’épater » se répand très rapidement. Il
en résultera peut-être, probablement même, une diminution
d’idéal, quelque étroitesse et quelque sécheresse. Mais,
d’autre part, il faut bien avouer que cette diffusion est, pour
notre civilisation présente, une condition absolue
d’existence. Ce n’est point l’idéal le plus élevé qui suffirait,
malheureusement, à préserver nos nerfs. Il y faut une
philosophie pratique conforme aux besoins du jour.

Il y a aussi à considérer que les tracas et les soucis quand,
par leur répétition et leur intensité, ils ne dépassent pas une
limite exceptionnelle, constituent un frein salutaire dans un
temps où la loi morale est faible, les facilités de jouissance
énormes et les instincts passionnels avivés par la
trépidation. De sorte que les causes même de fatigue qui
apparaissent si abondantes à notre époque, correspondent à
des sources de forces nouvelles. Et, enfin, pour achever la
description de la cuirasse sous laquelle nous pouvons nous
abriter, il faut mentionner l’hygiène, d’autant plus efficace
qu’elle est d’application plus récente et que l’observation de
ses lois, par ceux qui jusqu’ici les ignoraient, est apte à
produire des effets plus complets. Une nutrition régulière et
raisonnable, des habitudes de propreté quotidiennes, des
fenêtres largement ouvertes, ce sont là des progrès
manifestes et dont on ne saurait exagérer la portée.
Remarquons, toutefois, que la question des denrées
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falsifiées, d’une part, de l’autre, celle de l’air rendu de plus
en plus impur par les agglomérations et les usines,
handicapent ces mêmes progrès.

Le grand élément de lutte, le véritable protecteur pour les
générations d’aujourd’hui, c’est le sport. Lui seul peut à la
fois créer des forces et apporter du calme en grande
proportion au sein d’une société trépidante, et par là il
apparaît comme le plus puissant «  arc-boutant  » à l’aide
duquel l’homme consolidera son système nerveux
dangereusement ébranlé. À quelles conditions ce résultat
sera-t-il atteint ? Voilà ce qu’il nous reste à examiner.

Il n’y a pas encore bien longtemps, les médecins, faute
d’avoir réfléchi sur ce point et surtout par manque
d’observations directes, opposaient couramment l’exercice
musculaire à l’exercice cérébral. La distinction était
parfaitement juste  ; seulement elle laissait de côté un des
facteurs les plus importants, à savoir le système nerveux.
On ne se demandait pas s’il intervient ou non dans
l’exercice musculaire et, en tous cas, on tenait pour acquis
que cette intervention est négligeable en dehors de dépenses
de forces tout à fait exceptionnelles. C’était l’époque où si
un jeune garçon se trouvait surmené par la préparation de
quelque examen, on lui indiquait naïvement l’escrime
comme contrepoids salutaire à sa fatigue. Or, nul n’ignore
aujourd’hui qu’en pareil cas l’escrime compte parmi les
exercices les moins recommandables. Cette doctrine de
l’alternance des fatigues a été reconnue fausse, ou du moins
n’en doit-il être tenu compte que dans des limites précises
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et non sans de grandes précautions. Bien des circonstances
se présentent où, mal conseillé et mal pratiqué, l’exercice
musculaire provoque une dépense d’influx nerveux très
considérable et aboutit, par conséquent, à l’affaiblissement
du système nerveux. Ce n’est pas le sport ainsi utilisé qui
pourra «  enrayer la névrose universelle  », cela va sans le
dire.

En général, cette coopération exagérée du système
nerveux au mouvement sportif découle-t-elle de la nature
du sport auquel le sujet se livre ou bien, quel que soit le
sport pratiqué, de la façon fâcheuse au point de vue
hygiénique dont le sujet s’y prend  ?… Cela dépend.
Mettons d’abord à part une série de sports mécaniques qui,
outre leur complication, la dose d’attention perpétuelle
qu’ils requièrent (auto, aviation) et le fait qu’ils entraînent
l’homme inconsciemment et comme malgré lui au-delà de
ses forces (bicyclette), ont encore ce très sérieux
inconvénient auquel on ne songe guère, d’être d’invention
récente et par conséquent de ne bénéficier d’aucune
préparation ancestrale. Car il est très probable que les
exercices tels que la natation, l’équitation, le tir… pratiqués
par les générations précédentes, s’impriment en quelque
sorte sur la race, de sorte que la génération actuelle
bénéficie à les pratiquer à son tour sinon d’un surcroît
d’habileté, du moins d’une diminution de fatigue.

Les exercices dont nous venons de parler mis à part, il
reste tous ceux sur lesquels influera l’observation de
certaines conditions bonnes ou mauvaises dans la façon de
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s’y livrer. Et ces conditions correspondront à une
collaboration plus ou moins normale du système nerveux, à
un appel plus ou moins raisonnable aux forces nerveuses.
Cherchons quelles sont les dites conditions. Les premières
qui viennent à l’esprit sont le dosage et la régularité. Il
semble bien qu’elles s’imposent. Le bon sens les appuie.
C’est devenu une sorte de lieu commun de faire leur éloge.
Il n’est guère de congrès scientifique traitant la question des
exercices physiques d’où ne sorte la double
recommandation de les maintenir dans les limites du dosage
et de la régularité. Remarquons pourtant que ces qualités-là
sont un peu négatives, un peu vieillottes. Leur domination
enlèvera à la pratique des sports beaucoup de l’énergie, de
la spontanéité, de l’élasticité qui doivent s’y manifester. Le
vrai «  débrouillard » prend l’occasion comme elle s’offre,
l’effort comme il se présente  ; il ne les mesure pas, ne les
soupèse pas avant de se décider à l’action. Et voilà une des
parts les plus précieuses du patrimoine moral des sports qui
serait endommagée si on allait se mettre à traiter l’effort
comme une médecine, avec un compte-gouttes. Le dosage
et la régularité, cela peut encore se préconiser au point de
vue physiologique pur  ; mais le point de vue psychique a
une importance énorme en cette affaire. Le sport, en effet,
est un agent psychique incomparable et, soit dit en passant,
c’est là une dynamique à laquelle on pourrait
avantageusement faire appel dans le traitement de bien des
psycho-névroses. Car, très souvent, les psycho-névroses se
distinguent par une sorte de disparition du sentiment viril et
il n’est rien comme le sport pour le faire renaître et
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l’entretenir. En l’espèce, pour que le sport puisse combattre
efficacement ce que nous avons appelé la «  névrose
universelle », il convient de lui laisser tous ses moyens et
ses moyens psychiques en particulier. Voilà pourquoi le
souci du dosage et de la régularité ne nous paraît pas devoir
dominer nos préoccupations.

Une autre condition s’impose et suffit, une condition qui
résume toutes les autres : le calme. Pour que le sport puisse
enrayer la névrose universelle, il faut qu’il se pratique dans
le calme : calme physique, calme mental, calme technique.
Malheureusement, c’est là un aspect de la question qui
demeure fort étranger à la plupart des sportsmen. En dehors
des Anglais à qui leur tempérament, les traditions fortement
enracinées de la respectability et la puissance de leurs
organisations sportives rendent aisée l’observation de cette
loi tacitement admise par eux, les autres peuples ne
paraissent point disposés à en tenir compte. Les Latins
surtout s’en éloignent au lieu de s’en rapprocher. Le
dilemme est pourtant formel : ou le sport se pratiquera dans
le calme, ou bien, loin de pouvoir aider à guérir la névrose,
il l’aggravera, car le système nerveux non seulement n’y
trouvera pas le repos, mais une excitation nouvelle.

Le calme sportif rencontre en face de lui deux adversaires
terribles dont la défaite seule peut lui permettre d’établir
son règne. Ces deux adversaires sont la hâte et la foule. De
nos jours chacun se hâte, qu’il y ait lieu ou non. L’habitude
d’être souvent pressés fait que nous le sommes toujours et
que nous ne savons plus distinguer entre ce qui est urgent et
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ce qui ne l’est point. La précipitation que les contemporains
apportent aux affaires, lesquelles veulent, en effet, être
traitées pour réussir de façon expéditive, ils l’étendent à
leurs plaisirs et par là s’appliquent à les gâter  ; ils
s’imaginent en jouir et, en réalité, ont perdu le secret de
cette jouissance. La hâte a tout naturellement envahi les
cercles sportifs et elle contribue à neutraliser de façon
terrible les bienfaits du sport. À la fatigue salutaire des
muscles, elle ajoute la mauvaise fatigue des nerfs excédés.
Peu de sports échappent à ce mal : un pourtant, l’aviron. Le
rameur doit gagner la rivière ordinairement lointaine  ; le
temps de mettre son bateau à l’eau, de l’armer, de s’éloigner
de la berge, cela suffit à un sculler — à plus forte raison à
un équipier pour qui le retard de ses camarades s’ajoute au
sien — pour se procurer le repos inconscient qui mettra
entre lui et ses occupations habituelles l’espèce de « matelas
d’immobilité  » indispensable à son bien-être. Et le retour
s’accomplit dans les mêmes conditions. Pour les autres
sports, des facilités analogues n’existent pas. Dans un des
Essais précédents consacré à vanter «  la chaise-longue de
l’athlète  », nous avons recommandé à la volonté du
sportsman de s’affirmer dans ce sens ; mais ce ne sont pas
des paroles qui même approuvées et commentées pourront
prétendre à changer les mœurs. Or les mœurs, à cet égard,
vont en empirant. Et pourtant il faut chasser la hâte du
domaine sportif. C’est là notre Delenda Carthago.

Et puis la foule. Celle-là fait peut-être encore plus de
mal. Elle est partout sous des formes variées. Ce ne sont pas
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seulement les spectateurs qui, par leur nombre, leurs
enthousiasmes ou leurs dédains, leurs applaudissements ou
leurs critiques influent déplorablement sur l’atmosphère
sportive ; c’est encore et surtout la presse avec sa publicité
outrancière, ses dépêches, ses chroniques, son verbiage, ses
ridicules exaltations, ses formules ampoulées et ses clichés
vulgaires. Nous souhaiterions de voir se créer un centre
sportif où il ne serait pas permis d’entrer sans se livrer à
quelque exercice, où chaque séance d’exercice devrait être
précédée et suivie d’un repos complet de quinze minutes au
moins et où aucun journal de sport ne serait admis. Ce serait
là le temple de la régénération. Il servirait d’exemple ; peu à
peu on en copierait les règlements et on en vanterait le
bienfaisant draconianisme. Peu à peu les sportsmen se
déshabitueraient et se dégoûteraient de cette foule qui les
tient en esclavage et leur fait payer, par la perte de la liberté
et des meilleures jouissances, les fleurs que parfois elle
consent à jeter sur leur passage.

Ainsi voilà notre réponse à la question très actuelle qui
fait le sujet de cette étude. Ses nationaux appelaient la
vieille Corée d’un nom poétique et doux  : l’empire du
Matin Calme. Les circonstances ont changé là-bas et le nom
n’est plus très approprié sans doute. Ramassons-le et
appliquons-le aux territoires sportifs. Oui, il faut que le
sport devienne l’empire du Matin Calme et, pour y établir
ce calme indispensable, il faut en chasser la hâte et la foule,
ces deux vampires de la civilisation présente. La tâche est
assurément difficile, mais il serait inutile de chercher à
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l’éluder. Vous désirez que le sport enraye la névrose
universelle. Eh bien ! c’est le seul moyen.
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Réflexions dans un gymnase

Janvier 1911.

On ne cause plus dans les gymnases. C’est un tort.
L’habitude était excellente. Elle s’est perdue. Il faudra la
reprendre. Les Anciens l’avaient établie et ainsi le gymnase
se présentait comme un véritable foyer de culture humaine.
À vrai dire on y parlait souvent de choses oiseuses et sans
doute les potins y tenaient quelque place. L’inconvénient
n’a plus la même portée et les sujets peuvent être
aujourd’hui plus nombreux et plus variés. Et puis il y a l’art,
les chants. Il est certain qu’en premier lieu on devrait
réformer l’architecture du lieu. Nous avons fait du
gymnase, qui fut naguère un si bel édifice, quelque chose de
généralement hideux, sorte de hangar à bon marché,
resserré et déformé. Comment oser prendre la parole ou
entonner un chant dans un tel cadre ? Ne verrons-nous pas
dans cette génération renaître le véritable gymnase, vaste,
lumineux, à la fois grandiose et joyeux ainsi qu’il convient
à un temple de la jeunesse ?

I

En attendant, je suis rentré dans mon vieux gymnase
témoin de mes débuts d’enfant. Positivement c’est un des
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moins laids de la ville  ; ses proportions sont heureuses.
Mais surtout c’est un des plus confortables et ce confort est
dû pour une bonne part à la couche de sciure de bois et de
liège qui recouvre le sol. Des hygiénistes (que Dieu les
confonde !) ont découvert un beau jour que cette sciure de
bois était malsaine  ; elle recueillait et entretenait les
microbes, elle dégageait des poussières néfastes aux
bronches, etc., etc… Ils ont exigé son remplacement par un
parquet de salle de danse avec des petits matelas
caillouteux. Le parquet est plus propre… en théorie. Dans la
pratique, c’est lui qui en entretient, des microbes et en fait
de la poussière  !  ! Mais qu’importe  ! La Science est
satisfaite ! Quant aux petits matelas, non seulement ils vous
reçoivent durement aux fins de culbutes, mais ils paralysent
parfois vos élans par la frousse instinctive que vous
éprouvez de leurs vilains contacts. Enlevez votre parquet,
cher maître, et allez quérir de la bonne sciure, de quoi
adoucir la chute de mes os…

II

…après le rétablissement. Encore une victime de la mode
et du soi-disant progrès. On a proscrit le plus indispensable
de tous les exercices, le rétablissement. Mais voyons donc !
un homme qui ne peut pas se rétablir n’est pas un homme,
car il ignore l’A B C du sauvetage. Le rétablissement, c’est
le passeport de la virilité. Jadis on se moquait de qui ne sait
« lire ni nager ». Il faudrait étendre le sarcasme à qui ne sait
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« lire, nager ni se rétablir ». Et l’on y viendra. Seulement là,
il faudra abandonner les demoiselles. Le rétablissement
n’est pas de leur domaine. C’est justement ce qui l’a fait
proscrire. Nos pontifes orthodoxes obéissent à une formule
réellement prodigieuse. L’homme et la femme devant être
égaux et la femme ne pouvant faire autant que l’homme…
eh bien ! l’homme ne fera pas plus que la femme. On dirait
que la gymnastique moderne est basée tout entière sur ce
précepte. Allons, Messieurs, rétablissez-vous… Les
médecins grimaceront, mais les dames applaudiront.

III

J’ai dit à l’aimable professeur  : je viens ici pour me
reposer, pour reposer mon cerveau, s’entend. Aussi ne
mettrai-je à votre disposition que juste la dose
d’intelligence nécessaire à saisir et à exécuter les ordres que
vous me donnerez. Je suis un soldat  ; je n’ouvrirai pas la
bouche. Commandez. J’obéirai. Et une heure durant, j’ai
passé sans arrêt du trapèze volant aux barres parallèles, du
cheval à la barre fixe, des poids au saut, de la corde lisse à
l’espalier. Miracle  ! Je n’étais jamais parvenu en aucun
sport à isoler si complètement le cérébral du musculaire.
Cette fois la pierre philosophale était trouvée. Mes idées
dormaient  ; mes membres seuls remuaient comme
automatiquement actionnés par la volonté d’un autre. Cette
leçon et les suivantes m’ayant fait l’effet de l’hydrothérapie
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la plus douce et la plus calmante, je me mis à réfléchir sur
un pareil phénomène.

IV

La cause de ce repos, c’était la discipline. La discipline
est elle reposante en soi ? Non. Elle ne l’est que sous quatre
conditions  : il la faut volontaire, totale, inhabituelle et
brève. Ces caractères s’enchaînent ; le second, par exemple,
dépend des trois autres. Le Perinde ac cadaver ne délasse
qu’à condition de ne point tourner en servitude et il n’y a de
harnais aisé au porter que le harnais qu’on se passe à soi-
même. Encore faut-il ne pas vivre dedans et pouvoir le
déposer fréquemment. À la longue il meurtrit les épaules et
les flancs. On l’aime rapide et passager. Enfin la discipline
doit être totale : cela signifie que l’abdication de l’individu
ne peut pas être consentie à moitié. Dès qu’il en est ainsi,
une collaboration s’établit entre sa propre volonté et celle
de qui lui commande. Un élément de fatigue s’introduit
immédiatement dans ce duo et l’effet cherché ne peut plus
s’obtenir. Les essais de discipline gymnastique que je
raconte participaient bien du quadruple conditionnel
énoncé  ; ils étaient absolument volontaires, très nouveaux
pour moi ; ils ne duraient pas plus d’une heure et, pendant
cette heure, l’abdication était complète en moi. Alors j’ai
tenté ce qu’on appelle en mathématique la preuve par
l’inverse. À la séance suivante, j’ai renvoyé le professeur ;
je suis demeuré seul dans le gymnase avec un papier sur
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lequel il avait écrit les exercices à exécuter dans l’ordre
voulu  ; je me suis mis à la besogne. Au bout d’une heure
j’étais fourbu.

Pourquoi ?… en récapitulant mes prouesses, j’ai constaté
que je les avais toutes disséquées et discutées en mon for
intérieur. Mon regard appréciait, comparait, supputait
l’effort à faire, les distances ou les hauteurs à franchir ; d’où
hésitation et résolution. Les autres fois, quelle différence  !
La voix du professeur disait : « C’est mal fait pour telle ou
telle raison ; recommencez. » Il n’y avait ni à hésiter ni à se
résoudre, mais seulement à obéir en rectifiant légèrement.
Je savais qu’avec lui je ne risquais point de me casser en
exécutant un ordre imprudent  ; cette confiance était un
matelas suffisant.

V

Et maintenant, à cheval sur les barres — ce qui est une
position tout aussi commode pour penser que d’avoir les
pieds sur la cheminée, à l’américaine — j’analyse
l’ensemble de mon expérience. Il m’apparaît tout à coup
que j’ai oublié un élément : l’âge. En esprit je mets mon fils
à ma place et je m’aperçois que les choses se seraient
passées tout autrement. Ce qui m’a apporté un délassement
lui aurait procuré un surcroît de fatigue. Il serait sorti du
gymnase beaucoup plus reposé y ayant agi à sa guise qu’y
ayant obéi aux ordres stricts du professeur. Sans doute il y a
la question d’habitude. La discipline, il en a soupé, ce
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garçon ! Il la rencontre partout et cette brave dame ne peut
exercer sur lui la moindre séduction… Oui, mais il y a
encore autre chose. Même fût-il à l’abri de son fréquent
contact, il ne saurait pas s’y soumettre volontairement
comme je l’ai pu, moi. Alors  ?… Le mot me revient à la
mémoire, de ce général qui disait  : «  Avec des soldats de
trente ans, que ne ferait-on pas ! ». À trente ans et au-delà,
la vigueur est plus durable, plus générale et plus obéissante,
parce qu’elle est mieux contrôlée.

N’embrouillons-nous pas les périodes en matière
d’exercices physiques ? Nous commençons par la discipline
et ensuite nous ne connaissons plus que la liberté.
Évidemment, pour les tout-petits, la discipline, genre
Kindergarten, rend d’excellents services  ; elle les façonne,
les pétrit, leur donne de bonnes habitudes d’animaux
domestiques. Mais ensuite la santé réclame son dû et
satisfaction ne peut lui être donnée que par les jeux libres.
Les jeux libres, ce n’est pas seulement le tennis et autres
«  esbats  », ce sont encore la natation, la bicyclette, les
sports de combat. Interviennent alors deux sports
disciplinés  : l’aviron et le football, puis, sur le tard, la
discipline totale du gymnase a son été de la Saint-Martin ;
voilà ce que j’ignorais jusqu’ici et ce que, j’en jurerais,
ceux qui me lisent ignorent tout aussi bien.

VI
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Suum cuique. En cette circonstance, j’ai appliqué les
préceptes contenus dans un article de la Revue Olympique
intitulé  : Savoir dételer. Eh oui, parbleu  ! La raison du
caractère reposant de la leçon de gymnastique qu’à quarante
ans j’ai été chercher dans le vieux gymnase de mon
enfance, c’est le dételage qui s’y est opéré. Des deux
chevaux, le cérébral et le musculaire, qui traînent ma
personnalité à travers la vie, j’ai dit au premier : « Va-t-en,
Coco. Rentre à l’écurie. C’est ton camarade dont j’ai
besoin. Tu peux somnoler en paix. »

Et Coco a somnolé.
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La rapière

Février 1911.

Le sport national des étudiants allemands passe de mode,
dit-on. On le délaisse dans les universités et sa disparition
ne serait plus qu’une affaire de temps. S’il s’agit des duels
étranges dont la coutume quelque peu barbare s’était
perpétuée jusqu’à nos jours, il n’y a pas lieu de les regretter.
Les balafres au visage, qui en étaient la conséquence,
pouvaient passer pour des certificats de courage physique,
mais il y a beaucoup d’autres manières d’affirmer son
courage dans la vie que de se défigurer par principes et
règlements. Pour notre part, nous pensons qu’une médaille
de sauvetage au revers d’un habit vaut mieux comme
indication virile qu’une couture à la joue, et que l’étudiant
décoré pour avoir arrêté un cheval emporté, ou s’être jeté au
travers d’une onde impétueuse, a marqué plus sûrement sa
valeur que le duelliste le plus intrépide. Mais il serait
certainement dommage que le sport préparatoire à ces
combats s’effaçât avec eux. Il mérite de vivre non pas pour
sa perfection technique, pas davantage pour son esthétisme,
mais parce qu’il constitue pour les Allemands une tradition
dont le caractère symbolique est intéressant et respectable.

L’histoire de la rapière en effet s’inscrit dans ses gestes.
Deux chevaliers bardés de fer sont face à face. Pour se
mieux braver ils ont enlevé leurs casques ; ils sont nu-tête ;
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l’armure leur couvre tout le corps  ; ils tiennent en mains
leurs lourdes épées. Que vont-ils faire  ?… Ils vont faire
exactement la même chose que les étudiants allemands
d’aujourd’hui, c’est-à-dire s’attaquer à la tête, et cette
escrime d’apparence déraisonnable est celle qui
s’imposerait en pareil cas. Seulement, au lieu de porter une
armure, les jeunes gens sont rembourrés de crin au bras et
au cou, et des règles conventionnelles leur enseignent de ne
viser que la tête alors qu’elle est emprisonnée — nous
parlons escrime et pas duel — dans un masque formidable.
Mais faites abstraction du costume moderne  ; rétablissez
par la pensée l’antique armure, et une passe de rapière ne
vous semblera plus du tout excentrique. Vous en goûterez la
saveur historique.

Placés face à face, les combattants, talons joints,
mesurent leur distance. C’est une simple longueur d’épée.
La poignée est appuyée sur le ventre  ; la pointe touche le
ventre de l’adversaire. Un commandement ; ils écartent les
jambes de façon à prendre un solide appui sur le sol. Le
bras libre se replie derrière le dos. Le bras armé se dresse
au-dessus de la tête le plus haut possible, le poignet plié de
façon que l’arme inclinée protège la tête et menace en
même temps l’adversaire. C’est une position éreintante.
Essayez de la maintenir quelque temps. Vous verrez que
nulle garde ne peut se comparer à celle-là au point de vue
de l’endurance qu’elle exige. Tout le corps est rigide, les
membres tendus, le ventre effacé… une rigidité de fer qui
est bien celle du chevalier enfermé dans son armure. Il n’y a
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de souplesse que dans le poignet qui meut une épée très
lourde et doit le faire avec une rapidité et une amplitude
extrêmes  ; pratiquement on voit de jeunes Allemands si
bien entraînés à ce jeu qu’ils arrivent, surtout s’ils sont de
taille un peu plus élevée que leur adversaire, à l’atteindre
dans la nuque ; c’est le comble de l’art… et de la difficulté.

Les coups ne sont pas variés, mais ils sont rudes : on les
donne au commandement. Peu de feintes  ; en général, les
épées se heurtent furieusement  ; à qui par conséquent fera
plier l’effort de l’autre par son propre effort plus puissant.
C’est bien l’escrime d’autrefois, l’escrime des tournois,
directe et toute en force. L’attitude est une attitude de
bravade chevaleresque. Rien qui rappelle «  l’effacement »
des escrimes savantes. L’homme planté de face, ses deux
pieds sur la même ligne horizontale, s’offre en quelque
sorte tout entier. La préoccupation de tous ses membres est
unique : résister ; ne pas céder, ne pas fléchir d’un pouce, ne
pas plier d’une ligne ; idéal d’endurance passive qui, certes,
n’est pas sans beauté. La force active, ainsi que nous
l’avons dit, se tient là-haut, tout là-haut dans le poignet qui
pivote comme un rouage d’acier infatigable… La
souffrance devient assez vive ; c’est plus et autre chose que
de la fatigue  : c’est vraiment de la souffrance. Il n’en
transparaît rien dans le raidissement général que la volonté
inflige au corps. Eh bien  ! vous direz tout ce que vous
voudrez, mais ce sport-là «  a son chic  ». Ce serait grand
dommage qu’il se retirât dans un musée parmi les exercices
défunts. Il ne faut pas en abuser, ne fût-ce que pour cette
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raison que les muscles s’y gâtent au point de vue de
l’escrime véritable. Nous ne conseillerons même pas à
d’autres qu’à des Allemands de l’apprendre. Mais eux ne
devraient pas le délaisser définitivement parce que rien ne
symbolise mieux le vieux teutonisme guerrier dont ils
descendent et dont ils sont légitimement fiers.
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La Haute-école

Mars 1911.

Le terme de «  Haute-école  » est généralement employé
pour désigner des exercices équestres d’un genre raffiné,
dans lesquels le cheval, une fois dressé, a presque autant de
part que le cavalier. Il ne semble pas qu’on ait jamais
appliqué ce terme à d’autres sports. Or, si l’on veut bien y
regarder de près, on constatera que ce qui caractérise la
«  Haute-école  » n’est nullement le monopole de
l’équitation, mais se retrouve dans beaucoup d’exercices,
dans tous pourrait-on dire. C’est plutôt un « état d’esprit »,
selon la formule d’aujourd’hui, qu’un fait précis. Faire de la
« Haute-école » c’est donc aborder un sport selon un certain
ordre de préoccupations qui demeurent étrangères à votre
camarade lequel n’en fait pas. Expliquons-nous. Un
patineur de figures fait de la « Haute-école » par rapport à
un patineur de vitesse ou à un joueur de hockey. Un skieur
qui s’exerce à des sauts vertigineux ou à des «  slaloms  »
compliqués fait de la « Haute-école » par rapport à celui qui
exécute de longues courses d’endurance. À la salle d’armes,
vous connaissez fort bien le tireur de «  Haute-école  »
préoccupé de la perfection de son geste, de sa tenue, de sa
forme. Vous le retrouvez même à la chasse et au yachting,
le partisan de la «  Haute-école  ». Il n’y a guère qu’au
football qu’on l’ignore ; et encore !…



130

On peut surtout le définir par opposition. En le présentant
comme un quintessencié, on risquerait d’être injuste à son
égard quoique, bien souvent, il recherche la quintessence.
Mais il y a quelque chose qui sûrement ne l’actionne pas,
qui constitue le contraire de sa caractéristique  ; il ne se
passionne pas pour «  aller de l’avant  ». La préoccupation
d’« aller de l’avant » est complexe  ; elle est très sportive,
très ancestrale, car ce fut celle de tous les grands aventuriers
d’antan, très moderne aussi car elle est à la base du sport à
la Roosevelt. C’est ce dernier qui l’a plus ou moins
introduite, en somme, dans le domaine de l’équitation où,
avant les cowboys et leur utilisation à la guerre, le rough
rider était à peine considéré comme un cavalier digne de ce
nom. La démocratisation et la cosmopolitisation des sports
(qu’on excuse ce langage peu harmonieux) ont beaucoup
aidé aussi à la diffusion de la doctrine de l’«  aller de
l’avant  ». La jeunesse actuelle a certainement des
propentions à s’entraîner de cette façon. La « Haute-école »
lui déplaît, moins en ce qu’elle exige beaucoup de temps
que parce qu’elle suppose toujours un certain « sur place »
qui n’est pas conforme aux besoins et aux goûts de
l’époque. Ce « sur place » se traduit assez généralement en
répétitions multiples d’un même mouvement ou parfois
d’un même fragment de mouvement. À cette condition
seulement la perfection peut en être recherchée et atteinte.
Ainsi, comme nous le disions tout à l’heure, on arrive à
définir la «  Haute-école  » par ses contraires. Nous
apercevons maintenant de quoi elle se compose et de quoi
elle ne se compose pas.
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Est-elle nécessaire au progrès du sport ? Sans contredit, il
serait très dommage qu’on ne trouvât plus personne pour
s’adonner à elle et la cultiver. Le perfectionnement qu’elle
réalise est en général plus désintéressé, plus profond. Mais
il est aussi moins puissant. L’instinct d’« aller de l’avant »
est le plus efficace des deux pour le progrès sportif. Le
« Haute-école » dépense plus de nerfs, se lasse plus vite ; il
distribue médiocrement ses forces et ne sait pas les faire
durer aussi longtemps que le «  va de l’avant  »  ; celui-ci
dépense plus de muscles  : son effort est ordinairement
calme, réfléchi, prolongé.

En somme les deux se complètent. Le mieux pour une
nation est d’avoir un grand nombre de « va de l’avant » et
un petit nombre de «  Haute-école  ». Certains records de
difficulté et d’élégance sont établis par les seconds  ; les
premiers établissent les grands records d’endurance et
d’audace et les maintiennent. Nous avons dit que
généralement les seconds étaient plus désintéressés que les
premiers. Il est vrai ; mais, d’autre part, leur attachement au
sport semble avoir de bien moins fortes racines. Il est très
rare que le «  va de l’avant  » délaisse complètement ses
exercices favoris. S’il y est obligé par sa santé ou par les
circonstances, il continue de leur marquer en quelque
manière son attachement. On voit au contraire avec surprise
des sportsmen de « Haute-école » abandonner de la façon la
plus totale leurs sports au point de paraître même oublier le
plaisir qu’ils y ont goûté. Le cas est très fréquent. Entre
beaucoup d’exemples de cette opposition, je pourrais citer
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les noms amis de M. Féry d’Esclands, le célèbre escrimeur
français, et de sir Charles Dilke, l’illustre homme d’État
anglais, disparus tous deux assez récemment. Il y a près de
vingt ans que M. Féry d’Esclands avait abandonné la
pratique des armes où il avait excellé par une finesse et une
perfection de doigté rares. Resté très vert et très actif, ce
n’étaient point les forces physiques qui lui manquaient,
mais le goût s’en était allé. Demeuré presque malgré lui
président d’honneur de diverses sociétés, consulté
obstinément dans les affaires d’honneur à cause de sa
compétence et du respect qu’inspirait son caractère, il ne lui
en coûtait nullement de ne plus manier l’épée. Il l’avait
tenue en sportsman de «  Haute-école  » et s’en était lassé.
Sir Charles Dilke, cavalier audacieux, escrimeur endiablé,
rameur infatigable, apporta à la culture de ces exercices un
esprit diamétralement opposé. Ni l’âge, ni les soucis, ni les
chagrins ne purent l’en détourner. Jusqu’au bout, il leur
resta fidèle et le besoin d’« aller de l’avant » travailla ses
muscles.

L’évocation de ces silhouettes est le meilleur
commentaire des remarques qui précèdent concernant les
mérites respectifs et l’utilité de ces deux types que nous
avons appelés le « Haute-école » et le « va de l’avant ».
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La crise évitable

Mars 1911.

C’est un plaisir inattendu pour les lettrés que la
publication d’un manuscrit inédit signé du grand écrivain
que fut Gustave Flaubert. Celui qui vient d’être livré au
public n’a point, évidemment, la perfection d’un chapitre de
Salammbô. On y sent l’incohérence du premier jet  : la
ciselure finale a fait défaut. Mais il s’y trouve de très
curieux passages, dans lesquels Flaubert, racontant son
enfance, analyse avec une force et une profondeur
singulières la crise qui a fait de lui un homme : cette crise
qui est celle de presque tous les jeunes Latins. «  Dès le
collège, écrit Flaubert, j’étais triste  ; je m’y ennuyais, je
m’y cuisais de désirs, j’avais d’ardentes aspirations vers une
existence insensée et agitée ; je rêvais les passions ; j’aurais
voulu toutes les avoir. Derrière la vingtième année, il y
avait pour moi tout un monde de lumières et de parfums…,
vaguement je convoitais quelque chose de splendide que je
n’aurais su formuler par aucun mot, ni préciser dans ma
pensée sous aucune forme, mais dont j’avais néanmoins le
désir positif, incessant.  » Et plus loin  : «  La femme était
pour moi un mystère attrayant qui troublait ma pauvre tête
d’enfant ; à ce que j’éprouvais lorsqu’une de celles-ci venait
à fixer ses yeux sur moi, je sentais déjà qu’il y avait quelque
chose de fatal dans ce regard émouvant qui fait fondre les
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volontés humaines, et j’en étais à la fois charmé et
épouvanté… je me dépêchais bien vite de faire mes devoirs
pour pouvoir me livrer à l’aise à ces pensées chéries. Je
commençais par me forcer à y songer comme un poète qui
veut créer et provoquer l’inspiration… Le jour enfin que je
devinai tout, cela m’étourdit d’abord avec délices comme
une harmonie suprême, mais bientôt je devins calme et
vécus dès lors avec plus de joie  ; je sentis un mouvement
d’orgueil à me dire que j’étais un homme, un être organisé
pour avoir un jour une femme à moi  ; le mot de la vie
m’était connu  ; c’était presque y entrer et déjà en goûter
quelque chose… Quant à une maîtresse, c’était pour moi un
être satanique dont la magie du nom seul me jetait en de
longues extases  ; c’était pour leurs maîtresses que les rois
ruinaient et gagnaient des provinces  ; pour elles on tissait
des tapis de l’Inde, on tournait l’or, on ciselait le marbre, on
remuait le monde… à tout cela je songeais le soir quand le
vent sifflait dans les corridors ou dans les récréations
pendant qu’on jouait aux barres ou à la balle… la vie
humaine roulait ainsi pour moi sur deux ou trois idées, sur
deux ou trois mots autour desquels tout le reste tournait
comme des satellites autour de leur astre. »

Tous les adolescents, certes, n’ont pas cette puissance
d’imagination ; tous ne seront pas des Flaubert. Mais il en
est peu parmi les Latins, les Grecs, les Slaves… qui ne
traversent une semblable crise. Nous devons le reconnaître,
cette crise est normale. Il est normal que le jeune garçon se
hâte vers la virilité et cherche à se donner à lui-même le
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témoignage d’en avoir atteint le seuil. Or, comment y
parviendra-t-il ? Il n’y a que trois manières : par la guerre,
l’amour et le sport. La guerre, c’est la manière d’autrefois,
la plus noble pour l’individu, sinon la plus utile pour la
collectivité. L’amour, c’est la manière des peuples que nous
venons de citer, peuples chez lesquels la littérature, le
théâtre et l’atavisme bien plus que les conditions
climatériques hâtent artificiellement l’aspiration au contact
de la femme ; elle est désastreuse pour l’individu aussi bien
que pour la collectivité. Les Anglo-Saxons en ont introduit
une troisième qui répond à la fois aux intérêts des citoyens
et à ceux de la cité. Ce n’est pas, en fait, le simple sport qui
la constitue, mais bien la hiérarchie sportive établie de
façon si caractéristique en Angleterre d’où elle s’est
répandue dans tout l’univers britannique. Si le sport n’était
pas pratiqué par les adultes, il en serait tout autrement. Mais
qui est-ce que le petit Anglais imite en se livrant au
sport ?… Son aîné déjà homme et que passionnent l’aviron,
le football, le cricket. Quels sont les records qu’il a devant
les yeux  ? Des records d’homme, les plus élevés par
conséquent auxquels il puisse lui-même aspirer. Quelles
sont alors ses ambitions  ? D’entrer dans une de ces fortes
équipes qui défendent l’honneur universitaire ou l’honneur
national sur les champs de jeu. Ainsi le sport apparaît
comme le symbole même de la virilité. Franchir certaines
enceintes sportives, c’est montrer aux autres et se prouver à
soi-même qu’on est vraiment un homme. Tout ici repose
donc sur le fait que les plaisirs sportifs sont des plaisirs
d’adultes, des plaisirs d’hommes. L’état d’esprit créé par ce
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fait rappelle celui qui, jadis, poussait à un enrôlement
prématuré le jeune gentilhomme avide de se signaler par
des prouesses. En l’absence d’un tel état d’esprit, il est
presque infaillible que la préoccupation sexuelle apparaisse
avec les aspects morbides qu’elle revêt fatalement à un âge
où, comme Flaubert le reconnaît lui-même, il s’agit d’un
travail artificiel de l’imagination bien plus que d’un appel
naturel des sens. Nous savons ce qui provoque ou accentue
ce travail  ; c’est la pornographie étalée sur les murs,
répandue dans la presse, délayée dans le roman, colportée
dans les conversations. Mais nous savons aussi ce qui le
retarde et même le supprime  ; c’est l’activité musculaire
dirigée et dominée par l’émulation sportive. C’est pourquoi
il n’est que juste de dire qu’à défaut de la guerre, le sport
permet d’éviter la crise redoutable à laquelle est vouée toute
jeunesse non sportive. La monstrueuse campagne qui se
poursuit en faveur de l’«  éducation sexuelle  » n’apportera
qu’un renfort à la pornographie. Seul, le sport donnera aux
jeunes Latins — comme il l’a donné aux jeunes Anglo-
Saxons — la recette pour devenir homme sainement.
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La bicyclette et l’hésitation

L’hésitation joue, dans presque tous les sports, un rôle
néfaste. Elle peut provoquer des accidents  ; elle entretient
en tous cas la maladresse et diminue sensiblement le plaisir
goûté. Pourtant ce rôle est d’une inégale importance dans
un sport ou dans un autre. Un footballeur ou un tennisseur
hésitant restera un médiocre joueur et ne fera pas de
progrès ; voilà tout. Le patineur qui hésite finit toujours par
tourner à droite ou à gauche et par dessiner, presque malgré
lui, quelque figure rudimentaire : il ne tombe pas pour cela.
Le cavalier, en pareil cas, a la ressource de s’en remettre à
sa monture et le nombre est, en réalité, bien plus grand qu’il
ne paraît, des hommes qui laissent à leur cheval le soin de
se décider pour eux. Entre le cheval et l’homme s’établit
une sorte de «  symphonie  » tacite  ; on dirait qu’ils se
comprennent ; les apparences sont sauves ; le passant croit
que l’homme a choisi, tandis que c’est le cheval. Si
l’escrimeur est par trop voué à l’hésitation, il est
naturellement amené à demeurer sur la défensive et à faire
un jeu de parades avec ce qu’il pourra de ripostes. Chez le
rameur, l’énergie, la persévérance sont fortement mises à
contribution, mais, n’ayant guère de décisions à prendre, il
n’est point exposé à de longues tergiversations. Cela est un
peu vrai aussi du nageur. Que le tireur hésite, il manquera
son gibier, mais son hésitation se manifeste de manière
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uniforme  : il s’agit de lâcher le coup, rien autre  ; c’est un
geste unique. Au contraire, le cycliste est, de tous les
sportsmen, celui qui a le plus de décisions de toutes espèces
à prendre et pour qui le fait de ne les avoir point prises à
temps entraîne le plus d’inconvénients, de soucis, voire
même de périls. Pour tourner — à moins que ce ne soit sur
une vraie esplanade, — pour passer entre des voitures ou
entre des arbres, pour se glisser le long d’un mur ou d’un
trottoir, pour éviter les rails ou les ornières profondes, pour
circuler au milieu d’une foule, etc., etc., décidez-vous
promptement, Monsieur le cycliste, ou bien vous
ramasserez une pelle qui sera souvent douloureuse et
toujours ridicule.

La conclusion de cette constatation est que, pour faire du
cyclisme, il faut être d’un caractère très décidé. Voici où la
chose devient amusante, car ce n’est pas vrai du tout. Nous
connaissons tous de bons cyclistes qui ne se recommandent
par aucun exploit rare, mais qui se servent avec une parfaite
assurance de leur machine dans les circonstances que nous
venons d’énumérer ; et nous savons par ailleurs que ce sont
des gens sans caractère, très moutonniers, indécis devant les
carrefours de la vie, inaptes à prendre des décisions et plus
encore à s’y tenir. Le prochain congrès de Lausanne tiendra
sans doute à honneur d’étudier cette grave question de la
transposition au domaine du caractère des qualités fortes
acquises musculairement, et cette question fera couler
beaucoup d’encre. Le cas de la bicyclette donnerait à penser
que ladite question doit être résolue négativement. Mais là
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encore il ne faut pas se presser de généraliser. Bien des
exemples sont susceptibles d’appuyer la thèse inverse et, à
y regarder de près, on s’aperçoit que la décision nécessaire
au cycliste est d’une espèce tout à fait particulière. C’est,
pour ainsi dire, une décision instinctive. Réfléchie et
voulue, elle ne remplirait pas son office ou le remplirait
mal. Elle doit être spontanée et s’ignorer elle-même.

Cela n’est pas si étonnant. Dans tous les autres exercices
où l’homme a la direction à donner à un engin ou à un
animal auxquels il s’est simplement juxtaposé, il n’a pas en
même temps un équilibre totalement instable à préserver.
Les patins comme les skis tiennent à l’homme, prolongent
son corps, en font partie ; de plus, alignés, ils le soutiennent.
La bicyclette ne peut, elle, se tenir dans aucune position et
ses facultés roulantes la rendent « dirigeable » à l’excès. Or,
il faut que celui qui la monte, lui ayant donné une impulsion
et une direction, s’y conforme lui-même tout entier comme
s’il ne faisait qu’un avec sa machine. On conçoit très bien
dès lors qu’il lui devienne nécessaire d’avoir une mentalité
de machine. La collaboration du cerveau et de la volonté
aux décisions à prendre sera néfaste à l’ensemble. Elle
établira aussitôt un examen, une discussion préalables,
sources de fatigue, mais surtout causes d’hésitation
probables. Le caractère incessant, soudain et immédiat des
décisions à prendre par le cycliste l’oblige à les prendre
sans réfléchir, mécaniquement  ; et moins il sera réfléchi et
plus il sera mécanique, meilleur cycliste il sera. Observez
ces jeunes gens qui pédalent dans les rues encombrées, et
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vous serez convaincu de la valeur d’une pareille loi. Mais
peut-on, dès lors, s’étonner que le moral ne bénéficie pas de
qualités physiques si pleinement inconscientes ni que ces
qualités demeurent spéciales à la pratique de la bicyclette ?
Et encore est-il certain que ce spécialisme soit absolu ? Des
expériences bien intéressantes pourraient être tentées à cet
égard. Ce qui reste clair et indiscutable, c’est que
l’hésitation est plus néfaste au cycliste qu’à aucun autre et
que, pour le servir utilement, sa décision ne doit s’exercer
que d’une façon instinctive et spontanée.
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Les étapes de la compréhension

Mai 1911.

Tous ceux qui ont observé avec quelque attention
philosophique les phénomènes de la vie collective autour
d’eux, ne sont pas sans avoir remarqué la lenteur avec
laquelle, pendant une longue période préliminaire, certaines
idées pénètrent l’opinion — puis, très souvent, l’étonnante
rapidité de leur diffusion soudaine pendant une seconde
période succédant à l’improviste à la première. Nous
parlons ici d’idées et non point de modes. Sur ce dernier
chapitre, il n’y a rien d’intéressant à dire. Les questions de
modes — qu’il s’agisse d’ailleurs de vêtements, de gestes
ou d’usages — ne relèvent que du « panurgisme », c’est-à-
dire de l’esprit d’imitation dans ce qu’il a de plus médiocre.
Les circonstances plus ou moins favorables, la qualité des
lanceurs, un hasard… suffisent parfois à décider du succès.
Quand il s’agit d’idées et plus particulièrement d’idées
novatrices ou réformatrices, le phénomène vaut d’être
scruté et sa marche peut être l’objet de curieuses
constatations.

En général on ne «  lance  » pas de telles idées, ou bien
alors elles tomberont d’elles-mêmes après un certain temps.
On les « expose » avec plus ou moins d’éclat, et il appert
qu’elles sont accueillies de façon plus ou moins
sympathique, mais toujours distante. Leurs partisans ne
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recueillent que des échos ou des promesses platoniques ; le
public prête une attention réfléchie, mais qui ne parvient
pas à se muer en action. On dirait qu’une impossibilité
physique sépare l’acceptation de la réalisation. Bien des
gens sont séduits et voudraient agir, mais ils ne peuvent pas,
et si d’aventure leur action s’organise, elle s’affaisse bientôt
sur elle-même comme épuisée. On croit à l’échec  ; le
silence se fait. Mais il n’en est rien et, au bout d’un certain
temps, l’idée réapparaît ayant en elle, semble-t-il, cette
puissance qui lui manquait jusqu’alors  ; elle est devenue,
selon l’expression chère au philosophe français Fouillée,
une « idée-force ».

À y regarder de près, le plus souvent l’idée n’a subi
aucun changement, acquis aucun poids en surplus, reçu
même des événements ou des hommes aucun épaulement
nouveau. Mais elle rencontre devant elle une mentalité
transformée. On l’accueille de façon différente. C’est donc
que, tout d’abord, on ne l’avait pas comprise  ?… Si,
pourtant. Mais alors  ?… Eh bien  ! on l’avait comprise en
théorie, on l’avait comprise comme une surface plane, et
maintenant on la comprend comme un prisme. Or toute idée
est prismatique. D’où vient ce changement  ? Est-ce du
temps seulement ou bien d’un travail mental inaperçu ? Ce
ne peut être du temps seul, le bon sens le dit. Il faut donc
admettre le travail mental. Mais ce travail veut le temps et
bien souvent il s’opère en dehors de toute manifestation, de
tout effort nouveau de la part des promoteurs de l’idée.
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Bien souvent aussi il s’opère inconsciemment, sans que
l’idée ait été réapprofondie, réenvisagée de façon suivie.
C’est donc un travail, pour ainsi dire, de réflexion
mécanique. Il s’agit d’un germe déposé en terrain favorable
et qui a fructifié avec la souveraine lenteur que suppose
cette mystérieuse opération  : le cerveau, sans s’en rendre
compte, a nourri l’idée.

Le langage populaire se sert pour désigner ce phénomène
d’un terme très expressif  : l’idée a pris corps. C’est bien
cela. Mais en réalité ce n’est pas l’idée qui a changé, c’est
celui qui l’adopte. Il aperçoit désormais son corps, son
relief : il n’en voyait jusqu’alors que l’image plate. Et tant
que de l’idée on n’aperçoit que l’image et non le corps, elle
ne peut devenir une « idée-force ».

Des exemples nombreux peuvent être pris en éducation
physique. La culture musculaire en Allemagne avec Jahn et
ses disciples, en Angleterre avec Arnold, en Suède, aux
États-Unis, a passé exactement par les phases que nous
venons de décrire, et le rétablissement des Jeux Olympiques
a été pendant des années applaudi et même servi par des
gens qui approuvaient d’instinct, qui approuvaient sans
comprendre. Le « prisme » ne leur était pas encore visible.
Plus récemment, la façon dont la doctrine utilitaire, exposée
en trois circonstances solennelles à Paris au printemps de
1901 et dans l’hiver de 1902, a somnolé pour prendre tout à
coup un essor quasi universel, est un exemple frappant de la
vérité de ce que nous avancions tout à l’heure.
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Quelle conclusion pratique en doit-on tirer ? Car dans un
recueil comme celui-ci plutôt consacré à louer l’action, des
spéculations du genre de celle-ci ne sont autorisées que si
une morale utilisable par les lecteurs vient à s’en dégager.
La morale, cette fois, est claire et nette. C’est qu’en aucun
cas, lorsqu’il s’agit d’innover ou de réformer, on ne doit
faire abstraction du temps. Sans lui, rien de durable ne peut
être fondé ou restauré. Une pareille thèse est faite pour
plaire à Paul Bourget.

Mais elle est mille fois plus exacte intellectuellement que
sociologiquement. L’illustre romancier n’a pas prouvé —
contre l’histoire du reste — qu’il fût impossible de « brûler
les étapes » sociales, tandis que l’expérience établit chaque
jour qu’il ne saurait être question de « brûler les étapes » de
la compréhension, et surtout de la compréhension collective
nécessaire à l’essor d’une réforme ou d’une création.
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Fauchez donc vos prés

Juillet 1911.

Faites les foins, Messieurs, faites les foins. Vous y
prendrez un plaisir extrême et vous en tirerez — si vous
n’êtes ni bancal ni souffreteux — un profit certain. Ce n’est
pas un simple exercice que nous vous recommandons-là,
mais bien un sport véritable, le seul ou à peu près — le
premier en tous cas — du domaine agricole. Labourer,
herser, semer, constituent des formes de travail manuel. Il
n’en va pas de même du maniement de la faux, lequel
participe des charmes de l’aviron et de l’escrime.

L’homme qui tient la faux, en effet, manie une arme
redoutable, biaisée et lourde, mais bien en mains. Il a
conscience d’être devenu un homme armé. Il sait que des
batailles se sont livrées avec cette arme-là et qu’elles ont été
sanglantes et définitives. Ce n’est point une copie
inoffensive qu’il tient, mais bien l’arme même toute prête à
l’action meurtrière, et il a dû apprendre à en maintenir le
tranchant très effilé en la repassant de ses mains
fréquemment. L’escrime à laquelle il se livre, il est vrai, ne
dresse point en face de lui un adversaire de chair et d’os
mais, par contre, elle exige un rythme gymnastique comme
celui qu’impose au rameur la manœuvre de son aviron. Ce
rythme est indispensable. N’est point bon faucheur, ni
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même faucheur du tout, celui qui ne l’« attrape » pas et ne
s’en rend pas maître.

La position est fatigante, d’accord. Mais quoi  ! tous les
bons sports supposent la fatigue. Elle en est un élément
essentiel. La position de l’escrimeur et celle du rameur
sont-elles exemptes de toute contrainte  ? Ces contraintes
sont une des joies physiques du sportsman. Le faucheur, du
reste, quand il est bien équilibré, bien planté sur ses jambes,
et fait exactement le geste nécessaire et suffisant — sans
plus — ne se fatigue pas si vite. Ce sont d’ordinaire la
gaucherie de l’attitude, la maladresse de ses mouvements, et
surtout la raideur de ses reins qui le privent d’une partie de
ses moyens. Pas de meilleur entraînement pour les reins
d’un homme déjà souple que cette «  élasticité centrale  »
indispensable pour bien donner le coup au ras du sol avec
une jolie allonge en forme de croissant. C’est un spectacle
artistique, qu’un parfait coup de faux ! Mais si les reins ne
sont point du tout assouplis et si le corps pivote tout d’une
pièce, l’aisance disparaît ; il n’y a plus de beauté ; il n’y a
plus d’agrément non plus. La courbature est prompte et le
spectateur s’en aperçoit… l’acteur aussi.

Toutes sortes de variantes interviennent. On peut faucher
sur une pente en se plaçant face à la pente. Si l’homme
regarde la montée, il fauche alors tout à fait au-dessus de
lui ; il doit se redresser et ses bras travaillent très dur pour
maintenir la faux parallèle au sol qui monte. S’il fauche au-
dessous de lui en regardant la descente, il se penche
beaucoup, au contraire, pour obtenir le même parallélisme
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par rapport à un sol qui descend. La difficulté et la
contrainte sont alors très fortes. Lorsque le faucheur se
place dans le sens de la pente, il dépense moins de force,
mais plus d’adresse pour bien frôler le terrain, soit tourné à
droite, de bas en haut, soit tourné à gauche, de haut en bas.
Sur les pentes raides, l’équilibre n’est pas commode à
garder.

Est-il nécessaire d’insister sur le cachet poétique d’un tel
sport, au plein air, avec les arômes que dégage l’herbe haute
semée de fleurettes multicolores ? C’est dans la montagne
qu’il faut aller faire les foins pour jouir pleinement de ce
sport exquis. Vous prenez bien, citadins emmurés, un vol de
quatre jours pour aller, l’hiver, courir en skis sur la neige, et
vous en rapportez une provision de force et de joie
physique. Rien ne vous empêche, en été, de faire de même.
Montez, muni d’un léger bagage alpestre, vers quelque coin
perdu choisi au hasard, où vous trouverez une bonne faux
bien tranchante et des prairies drues, prêtes pour la moisson
parfumée. Ce sera aussi bon pour votre santé qu’une visite
aux plages à la mode… et tellement meilleur pour votre
porte-monnaie !
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Où en est l’aviron ?

Septembre 1911.

Il ne progresse pas, voilà ce qu’à une question ainsi posée
répondront la plupart des adeptes des autres sports, tout
heureux et fiers des progrès accomplis par leurs exercices
favoris. Et ils développeront leur pensée : voyez l’escrime.
Elle n’a cessé de se perfectionner, de devenir de plus en
plus scientifique, ouvrant aux ambitions de ceux qui s’y
adonnent un champ presque illimité. Le jeu d’épée,
aujourd’hui, approche de la perfection ; il a pris au fleuret le
secret de sa rapidité et y ajoute la saveur du véritable
combat ; le sabre, de son côté, s’est assagi et est devenu une
arme de précision et de finesse. Voyez la boxe  ; le coup a
acquis une force merveilleuse ; tous les muscles nécessaires
contribuent à assurer son efficacité ; pas une seconde n’est
perdue en parades inutiles ou en esquives exagérées. Voyez
l’équitation  ; on dit qu’elle a perdu certaines élégances,
certaines grâces un peu conventionnelles, mais en échange
quelle vigueur et quelle habileté à mener jusqu’au bout
d’étonnantes épreuves d’endurance et d’audace ! Voyez les
sports athlétiques ; les records vont toujours en haussant, et
les prouesses du coureur, du sauteur, du lanceur de poids
semblent n’avoir point de limites.

Ainsi pourrait-on composer une sorte de Te Deum sportif
dont chaque strophe serait chantée à tour de rôle par les
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représentants d’un sport et consacrée à en célébrer les
croissants triomphes. Seuls les rameurs, semble-t-il,
n’auraient pas grand’chose à dire en ce concert de
congratulations. Ils pourraient tout au plus constater que le
rowing se maintient, mais n’auraient à louanger ni une
amélioration technique, ni un « art nouveau », ni une vogue
grandissante. Cela est exact aussi bien de l’Angleterre et
des États-Unis que de la France, de la Belgique, de la Suisse
ou de l’Italie. Partout les mêmes régates continuent de
réunir à peu près le même nombre d’engagements  ; les
clubs anciens subsistent sans que beaucoup de clubs
nouveaux apparaissent  ; les effectifs demeurent à peu près
identiques et aussi les performances. L’Allemagne avait
paru un moment devoir apporter à l’aviron un très puissant
renfort. Certes, les clubs allemands sont nombreux, riches et
actifs, mais il ne paraît pas qu’en ce pays plus qu’ailleurs on
puisse s’attendre désormais à un boom quelconque.

Or, nous nous permettrons de soutenir le paradoxe que
c’est là précisément pour le rowing un signe de force et un
élément de supériorité. Le rowing est ancien. Comme sport
pratiqué de façon ininterrompue, on peut dire qu’il est le
plus ancien des sports actuels, mettant à part le cavalier, le
chasseur et le pêcheur chez qui le geste professionnel n’a
pas toujours été facile à distinguer du geste purement
sportif. Il y a très longtemps que la perfection technique des
engins nécessaires au rameur a été atteinte. Sans doute on a
pu gagner quelques kilos sur le poids d’un outrigger ou
accroître légèrement la mobilité du banc à coulisses, mais



150

en somme l’instrument dont se sert la génération actuelle
est le même que celui dont se servait la génération
précédente. D’autre part, on n’a pas trouvé, en rowing
comme en boxe, le principe d’une mécanique musculaire
préférable. La position de l’homme avant l’attaque,
l’attaque, le dégagement et le retour en avant ne réussissent
pleinement qu’en appliquant les mêmes principes dont les
meilleurs rameurs ont tiré le secret de leurs victoires depuis
plus de quarante ans. Si vous partez le dos vouté, les
épaules en avant, les bras contractés, les mains trop basses,
que vous vous renversiez trop en arrière sur la fin du coup,
en écartant les coudes du corps, que vous reveniez en avant
d’une façon brusque avec une saccade des reins, vous étiez
hier, vous êtes aujourd’hui et vous serez demain un mauvais
rameur. Les bases du bon rendement n’ont pas changé. On
nous les a léguées. Nous n’avons qu’à les appliquer sans
chercher mieux.

Ces circonstances qui différencient l’aviron des autres
sports expliquent que la mode ne lui soit point venue en
aide comme à eux. Et d’abord la réclame a manqué. Une
très large part de la réclame, la plus large même, provient
des fabricants d’engins sportifs servis par l’ingéniosité des
inventeurs. Ici point d’inventions, point d’engins nouveaux
à présenter. Aussi les constructeurs de bateaux ont-ils à
peine figuré dans les expositions. Qu’y auraient-ils gagné ?
Restent les régates. Mais tandis qu’un meeting de sports
athlétiques, un tournoi de tennis, une réunion d’escrime, un
rallye, un match de football sont relativement faciles à
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organiser, rien de plus laborieux et de plus aléatoire que des
régates. Question de courant, d’époque par conséquent et de
hauteur des eaux, question de navigation à interrompre,
bateaux de course d’un transport et d’un garage délicats,
départs difficiles à donner, toutes sortes de frais accessoires
et souvent imprévus, les spectateurs enfin qui se plaignent
de ne voir que l’arrivée s’ils sont dans une tribune et de ne
rien voir du tout s’ils suivent en vapeur, sans compter que la
rivière m’est pas souvent d’un accès aisé et que les berges
se prêtent rarement à la coûteuse édification des tribunes
désirables. Il n’y a guère dans le monde qu’une « rivière à
régates », la Tamise… et encore !

Il en résulte que l’effort très grand et très méritoire des
organisateurs de régates ne saurait être couronné que d’un
succès relatif. Le grand public ne vient pas et si, en une
circonstance exceptionnelle, il se laisse attirer, il a chance
de se retirer un peu déçu, n’ayant pu saisir en ces courtes
visions, séparées par de longs et fastidieux entr’actes,
l’admirable beauté d’un spectacle que seuls les initiés
peuvent pleinement apprécier. Voilà certes bien des
conditions mauvaises pour le progrès du rowing. Et c’est
précisément ce qui prouve combien ce sport est puissant et
supérieur. Comment, handicapé de la sorte, n’a-t-il pas
rapidement décru, surtout en un temps où la loi du moindre
effort, la passion de la publicité et la haine de la discipline
dominent si ouvertement ? Ce culte sévère, dur, sans fausse
satisfaction, tout en abnégation et en obéissance, n’a été
déserté par aucun de ses fidèles. Cela donne une haute idée
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de sa valeur et de sa force de résistance. Et ceux qui aiment
et pratiquent l’aviron seront tentés de se féliciter en fin de
compte d’un état de choses qui a beaucoup contribué à le
garder de la corruption, de la triple corruption qui pèse sur
les sports, celle de l’argent, celle du spectacle et celle des
parasites. Dans les sociétés d’aviron, il y a peu de parasites.
On ne les fréquente pas quand on n’est pas soi-même
rameur ou ancien rameur. Les applaudissements ne sont
jamais nombreux. Une ovation bien gagnée les jours de
courses salue les vainqueurs, mais le travail d’entraînement
s’accomplit devant des berges désertes, sans personne pour
admirer l’athlète. Enfin, il est plus que tous les autres à
l’abri du professionnalisme. Même là où règnent encore des
prix en espèces, la rareté des courses et les sommes
minimes offertes en prix enlèvent à l’accusation de
professionnalisme sa portée réelle. Beaucoup de rameurs
sont professionnels selon la lettre, qui sont en fait de vrais
amateurs selon l’esprit. Or, dans bien des sports, la situation
est exactement inverse.

Le rowing nous paraît donc être dans une situation non
pas brillante, mais solide, ce qui vaut mieux. Ses sociétés
toujours un peu isolées, un peu insularisées avec leur
entraînement rude, leur camaraderie forcée, leur égalité et
leur discipline obligatoires, représentent en quelque sorte
les couvents du sport. Or, un couvent qui veut garder sa
situation doit soigner son recrutement ; il ne vise pas tant la
quantité que la qualité. Il se cherche des «  moines de
choix  », intelligents, instruits, de caractère ferme et de
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vouloir énergique. Les sociétés d’aviron doivent faire de
même, ne pas travailler à grossir leurs effectifs indûment,
mais s’efforcer d’attirer l’élite de ceux qui ont l’esprit
sportif et la «  vocation  » du travail musculaire intense et
sain, gagner à elle des jeunes gens robustes, francs, ni
hâbleurs ni envieux, et capables de faire de beaux
enlevages, non seulement sur l’eau mais aussi dans la vie.
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Les bienfaits et les méfaits

de l’automobilisme

Novembre 1911.

L’automobilisme a exercé sur la présente génération la
plus capitale influence et dans un très grand nombre de
domaines. Voilà qui est indéniable. Après cela, libre à vous
de lui dénier la qualité de sport. On se dispute sur ce point,
et bien inutilement. Certains assurent qu’après avoir été un
sport, il a cessé de l’être  ; d’autres insistent qu’il ne l’a
jamais été  ; d’autres encore proclament qu’il le demeurera
toujours. La belle affaire  ! sport, institution, machine ou
chose, ce n’est pas là l’important. L’important est que
l’automobilisme a transformé les mentalités d’un nombre
inouï d’individus. Cette transformation s’est-elle accomplie
en bien ou en mal ? Il est intéressant d’examiner la question
sous cet angle, et c’est ce que nous allons faire si vous
voulez bien.

Deux catégories de personnes subissent l’influence de
l’automobile  : ceux qui montent dedans et ceux qui le
regardent passer. Nous commencerons par les premiers.
L’effet physique est très variable, selon que la voiture est
ouverte ou fermée, selon que l’on conduit soi-même ou que
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l’on se laisse conduire. Celui qui conduit (nous laissons de
côté le type de voiture fermée, rare et défectueuse, où l’on
conduit de l’intérieur) respire de meilleur air, mais son
système nerveux est mis à contribution de façon toujours
plus ou moins intense. La question de la trépidation et de
son influence sur l’organisme n’est pas à jour. On ne peut
en rien dire d’expérimental. Il faudra beaucoup de temps
pour qu’on en arrive à des conclusions certaines. Les
habitudes de circulation effrénée sont relativement récentes.
Il est évident que les chemins de fer tels qu’on les pratiquait
jusque vers 1880 n’ont fait aucun mal. Désormais
l’organisme pourrait peut-être se plaindre d’en subir les
abus  ; se plaindra-t-il ? On le saura dans quelques années.
De même pour l’auto. Des excès exceptionnels ont causé du
mal  ; ce n’est pas une raison pour que l’on ait le droit de
généraliser. Quant au fait de conduire, il est hors de doute
que l’amour et l’accoutumance de la vitesse,
l’encombrement des routes, la diversité des obstacles
imprévus créent un état de tension nerveuse qui,
médiocrement redoutable pour le simple professionnel,
risque de devenir tout à fait dangereux pour le travailleur
mental ou le fatigué quel qu’il soit. Voilà tout ce qu’il est
prudent de conclure sur ce chapitre.

Au chapitre suivant nous inscrirons beaucoup de bonnes
qualités au crédit de l’automobilisme. Il comporte un
certain mépris du danger, de l’insouciance et surtout de la
bonne humeur. Les automobilistes qui grognent, grincent et
se fâchent à chaque petite contrariété ou à chaque petit
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accroc, deviennent promptement intolérables pour autrui et
pour eux-mêmes. Si le caractère ne sait pas s’accommoder
aux hasards de la route, le mieux est de renoncer
immédiatement à la pratique d’une locomotion qui demande
à être doublée de «  bon-garçonnisme  ». C’est encore une
chose à laquelle les chemins de fer ne nous habituaient pas.
Leur rigidité, la ponctualité du départ des trains sinon de
l’arrivée, l’absence de toute aventure pendant le trajet, ont
créé peu à peu un état d’esprit difficultueux. À part certain
réseau de l’État français qui détient le record du grotesque
et a engendré parmi ses voyageurs une sorte de résignation
abrutie, on est en général difficile et exigeant à l’égard des
chemins de fer. Rien de pareil avec les autos. Force est de
se plier à l’imprévu et à toutes les pannes, grandes et
petites, que comporte la circulation sur route. On prend le
pli de ne plus geindre et aussi de ne «  s’épater  » de rien.
Cela est excellent.

Les rangs se rapprochent aussi. Le grand seigneur (de
nom ou de bourse) et son chauffeur apprennent énormément
par le contact l’un de l’autre… le premier surtout. Et ce
n’est pas un mince avantage pour les relations sociales trop
distantes que d’avoir à l’occasion un brin «  turbiné  » de
compagnie.

L’auto sépare-t-il les ménages — ou les rapproche-t-il ?
Cette seconde thèse, fortement paradoxale, a été soutenue
par un brillant romancier français qui montrait le mari
inoccupé, s’ennuyant, prêt à délaisser ses devoirs et peut-
être son foyer, et retrouvant soudain par la pratique de
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l’automobilisme l’occasion de partager avec sa femme une
existence amusante et mouvementée. Le cas a pu se
rencontrer  ; il est rare en tout état de cause et peu
intéressant. On peut y opposer celui de la maison
abandonnée à elle-même, des enfants confiés aux soins des
domestiques, de l’espèce de « déracinement » produit dans
bien des familles par la passion de l’excursion et des
courses lointaines. Il y a du pour et du contre comme en
maintes choses. On accumulerait facilement des faits de
droite et de gauche et en somme l’automobilisme, s’il a
légèrement « déraciné » parfois, ne doit pas plus être accusé
d’avoir désagrégé la famille que loué d’avoir évité des
divorces.

Que si nous en venons maintenant à une autre catégorie
de personnes — celles qui voient passer l’auto sans monter
dedans et n’en recueillent que le bruit, l’odeur et la
poussière, — le bilan sera assez aisé à établir. Il peut naître
ainsi de l’ambition  ; il naît sûrement de l’envie, et un
résultat certain c’est la diffusion et le renforcement des
idées socialistes. L’ambition d’«  arriver  » germera parfois
dans des cerveaux juvéniles au passage de l’engin qui
symbolise les rêves de mouvement et d’inconnu si chers à
la jeunesse. C’est un incitant. Jadis à Versailles plus d’une
parmi les petites filles dut, en regardant passer les
«  carrosses du roi  », se sentir prête à mille efforts pour
atteindre le privilège envié de monter dans ces fameux
carrosses. L’auto d’à présent, c’est un peu le « carrosse du
roi  » d’autrefois. Mais ces incitants-là n’agissent que sur
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des natures déjà préparées, ardentes et inquiètes. La
propension à l’envie est plus répandue et plus vulgaire.
C’est un sentiment tristement naturel et qui, ici, sert
directement la propagande collectiviste. Les autos qui
courent de tous côtés à travers les champs et les villes sont
exactement, aux yeux des paysans et des ouvriers, comme
des pièces de vingt mille francs qui rouleraient et qui
rouleraient sans maître, ou du moins sans maître connu  ;
aux regards populaires c’est tout un. C’est une richesse qui
est, à leurs yeux, à la fois excessive et anonyme. Ils savaient
avec plus ou moins de précision quels étaient les
propriétaires des beaux équipages trottant naguère sous
leurs fenêtres, mais l’auto qui dévore les kilomètres circule
en général bien loin de l’habitation de son propriétaire.
Dans Germinal, le célèbre roman d’Émile Zola, on voit un
mineur nouveau venu interroger un ancien lorsque,
remontés des puits, tous deux contemplent la région avec
les champs, les constructions, les maisons ouvrières  : «  À
qui est-ce tout cela  ? » demande le premier  ; et l’autre de
répondre  : « On ne sait pas… à des gens. » Rien ne peint
mieux cette espèce d’anonymat, grand pourvoyeur de
socialisme.

Telles sont, brièvement indiquées, les principales
caractéristiques de l’action automobile sur la présente
génération. Bienfaits et méfaits mélangés en somme. Une
chose est évidente, c’est que rien ne saurait contrarier cette
action dans un sens ou dans un autre. Elle est ce qu’elle est
et il faut l’accepter telle quelle, en bloc. Mais plus
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l’automobilisme évoluera dans un sens utilitaire, plus son
caractère bienfaisant tendra à l’emporter sur son caractère
malfaisant. Ainsi ce que les hommes ne peuvent faire, les
événements s’en chargeront. Et l’équilibre final s’établira
sans réaction ni lutte.
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Les sports et la colonisation

Janvier 1912.

Le Durbar impérial de Delhi n’a présenté aucun caractère
sportif. Processions, revues, proclamations, hommages
d’obédience, tout cela dans le cadre à la fois hiératique et
rutilant qui caractérisa de tout temps les solennités
hindoues, il n’y avait point de place dans un tel programme
pour des matches d’athlétisme. N’empêche que le sport se
tenait dans la coulisse et qu’on le respirait partout. À peine
couronné, d’ailleurs, le nouvel empereur est parti pour la
chasse au tigre, et la chronique de nous apprendre avec
complaisance que, dans sa première journée, l’auguste
chasseur avait abattu trois de ces redoutables fauves.
Georges  V est sportif, mais Édouard  VII, qui ne l’était
nullement, ne manquait guère d’occasions de le paraître,
tant sa fonction souveraine lui semblait comporter de
pareils goûts. Ceci n’est pas moins obligatoire aux Indes
qu’en Angleterre. Le sport anglais y a conquis la haute
classe indigène et non point par snobisme seulement, mais
par sympathie directe. Cette conquête est certaine. Il est vrai
que le polo passe pour être d’origine thibétaine, mais il
semble bien douteux que, laissés à eux mêmes, les nobles
Hindous s’y fussent adonnés avec une telle vigueur et un si
bel entrain. Il a fallu pour les y aider le contact des officiers
britanniques. Voici très longtemps que ce contact sportif est
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établi. La métropole ne l’a pas redouté. En quoi il apparaît
qu’elle a agi très sagement. Le sport peut donc jouer un rôle
en colonisation, un rôle intelligent et efficace.

Les races que nous avons coutume de regarder comme
«  coloniales  », nous autres Européens, parce qu’en ces
derniers siècles nous avons entrepris de les dominer et de
les diriger, ne sont pas, pour la plupart, rebelles au sport.
Les religions d’immobilité comme le Bouddhisme ou
l’Islam ne contrebalancent pas totalement sur ce point la
puissance des instincts primitifs, et nous croyons que
l’instinct sportif naît de lui-même chez les peuples
d’existence primitive, pour peu qu’ils aient un bon équilibre
physique et des conditions d’existence normales. Les
Asiatiques du sud ont beau avoir un passé complexe et
grandiose, leur existence d’aujourd’hui n’en saurait pas
moins être qualifiée de primitive par rapport à la nôtre.
Encore mieux ce qualificatif s’applique-t-il aux Africains et
aux Océaniens qui ne traînent pas derrière eux un pareil
passé. En dehors de l’Angleterre pourtant, les envahisseurs
représentants de la civilisation occidentale n’ont pas
cherché, n’ont pas même admis, semble-t-il, la comparaison
de leurs exploits sportifs avec ceux des indigènes.

Une idée fausse les a poussés dans cette voie. Ils se sont
dit qu’une victoire — même pour rire, pour jouer — de la
race dominée sur la race dominatrice prendrait une portée
dangereuse et risquerait d’être exploitée par l’opinion locale
comme un encouragement à la rébellion. Qu’un mandarin
annamite ou un noble malgache remportent le prix dans un
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concours, la puissance de la France à Hué et à Tananarive
s’en trouverait-elle donc ébranlée ?

L’Inde a répondu. Tous ceux qui la connaissent savent
que de tels incidents, bien loin d’avoir l’effet redouté par
des Français ou des Allemands, y légitiment absolument la
politique suivie par les Anglais. Une équipe indigène de
polo qui gagne un match ne saurait s’imaginer avoir atteint
de façon appréciable le prestige et la force impériales, mais
le joug qu’elle subit et qui, même accepté loyalement, ne
saurait pourtant l’être sans quelque arrière-pensée et
quelque froissement, ce joug lui apparaît alors beaucoup
plus tolérable et plus léger. L’indigène est fier doublement :
de son succès personnel d’abord, de la confiance qu’on lui
témoigne ensuite. C’est subtil, direz-vous, et c’est tout de
même imprudent. En théorie peut-être, non en pratique,
puisque l’exemple britannique est là.

Eh bien  ! nous irons plus loin. Nous croyons que les
sports, à condition bien entendu de ne pas leur laisser
prendre des apparences trop militaires et un moule
d’enrégimentement qui pourrait aider à préparer en effet
quelque rébellion future, nous croyons que les sports,
jusque dans les rangs populaires, doivent être encouragés
conjointement chez l’indigène et chez le gouvernant. Les
sports sont en somme un instrument vigoureux de
disciplinisation. Ils engendrent toutes sortes de bonnes
qualités sociales, d’hygiène, de propreté, d’ordre, de self-
control. Ne vaut-il pas mieux que les indigènes soient en
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possession de pareilles qualités et ne seront-ils pas ainsi
plus maniables qu’autrement ?

Mais surtout, ils s’amuseront. Ils auront un intérêt dans
l’existence, et un intérêt où un peu de patriotisme bien
entendu viendra se mêler à beaucoup de souci personnel de
culture et de perfectionnement corporels. Tels sont les
principes. Voyons maintenant comment ils pourront être
appliqués de façon sage et mesurée. Il y aura lieu, croyons-
nous, de distinguer entre les catégories suivantes.
Premièrement, les jeux populaires, jeux natifs et jeux
importés par les gouvernants. Les uns et les autres peuvent
être encouragés de toutes façons, notamment dans les écoles
et par équipes mixtes. Nous ne parlons, bien entendu, que
de jeux ayant un caractère nettement sportif.
Deuxièmement, les sports de guerre ou les exercices
comportant une préparation directe à la lutte armée ou non.
Ici une certaine circonspection s’impose. Il est évident
qu’en Extrême-Orient, par exemple, la propagation du jiu-
jitsu n’est pas désirable au point de vue de la domination
européenne. Encore moins des sociétés de gymnastique qui
feraient du maniement d’armes ou du service en campagne
peuvent-elles être vues d’un bon œil par les gouvernants
occidentaux. Du reste, nous sortons là du sport proprement
dit pour passer sur le domaine de l’entraînement militaire.
Troisièmement, enfin, il y a les sports aristocratiques, ceux
qui, par les engins ou les animaux employés, ne sont
accessibles qu’aux plus fortunés  : polo, carrousels,
fantasias, chasses à cheval ou à éléphant, yachting. Pour ces
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sports-là, il peut, en de certaines circonstances spéciales ou
locales, y avoir intérêt à les entraver momentanément. Mais,
en règle générale, il est bon que les aristocraties
gouvernante et indigène les pratiquent de compagnie. Ce
qu’on peut dire, c’est qu’il est inutile — ceci est vrai pour
les trois catégories du reste — d’abuser de l’organisation
des sports en spectacles officiels. Drapeau national,
présence des autorités, tribunes, harangues, uniformes…
Voilà ce qui donnerait à la victoire indigène une portée dont
l’influence pourrait diminuer l’autorité des gouvernants ; ce
ne serait pas la victoire en elle-même, mais le clinquant
dont on l’aurait entourée, qu’il en faudrait accuser. En
somme, le sport ne doit pas être un instrument de
gouvernement en matière de colonisation, mais une
institution à côté, très propre à rendre d’éminents services.

Pour les colons entre eux, sa valeur est inappréciable.
Dans la plupart des climats de colonisation, l’Occidental est
guetté par un double péril, alcoolique et charnel. Une forte
activité sportive avec réseau de sociétés fédérées et
organisation de rencontres fréquentes, est sans contredit le
meilleur, on oserait dire le seul des antidotes à y opposer.

Maintenant, tout cela suppose chez celui que nous
appelons le gouvernant, la connaissance et l’habitude tout
au moins de certains sports, sinon de tous. Or, le jeune
homme qui s’en va coloniser pour faire fortune,
énergiquement, est d’ordinaire préparé à ce point de vue,
mais, dans beaucoup de pays, le fonctionnaire ne l’est pas
du tout. Il est singulier que les Occidentaux, quand ils
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envoient des fonctionnaires au loin, ne leur demandent
même pas de savoir monter à cheval. Dans mon traité de la
Gymnastique utilitaire, je me souviens avoir écrit ces
lignes  : «  Parce que le futur bachelier accuse de bonne
heure un goût marqué pour la physique et une aversion
profonde pour la géographie, ses professeurs songent-ils à
le dispenser de l’une au profit de l’autre  ? Si un garçon
préfère la bicyclette à la boxe, ce n’est pas une raison pour
lui permettre de s’adonner exclusivement à la bicyclette et
d’ignorer la boxe.  » Voilà justement les principes dont on
devrait s’inspirer pour la préparation aux fonctions
coloniales. L’Angleterre le fait. Là encore elle a raison, et
tout pays qui voudra utiliser colonialement l’influence
sportive devra faire de même.
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Remèdes sportifs

pour les neurasthéniques

Février 1912.

Les neurasthéniques accidentels sont en général des gens
dont un réservoir essentiel s’est vidé sans qu’il soit possible
de le remplir à nouveau autrement que goutte à goutte.
C’est pourquoi leur seul véritable médecin est le Temps
avec ses habituelles infirmières : Patience et Résignation. Il
y a pourtant des « aides », des « trucs », dirions-nous même,
auxquels ceux qui les soignent auront recours utilement, et
de ce nombre ne sont pas la plupart des petites pastilles et
des petites pilules dont une chimie avisée inonde les dépôts
pharmaceutiques. Ces ingrédients ont pour objet de
«  nourrir les nerfs  », ce qui est une prétention sans
fondement. Ce n’est pas de cette façon directe que les nerfs
se nourrissent ; leur cuisine est faite de la simple régularité
d’une alimentation normale et de repos, un repos assez
complet et doublé de somnolence, si possible, mais
rarement total. Le psychisme, par contre, joue dans l’affaire
un rôle dont, sans en exagérer l’importance comme le font
certains, il est nécessaire de tenir grand compte. Et c’est ici
que le sport devrait intervenir non pas dans tous les cas,



167

certes, mais dans bien des cas, surtout lorsqu’il s’agit d’un
homme fait, organiquement sain.

Un phénomène accompagne fréquemment ce genre de
neurasthénie ; nous le désignerons sous la dénomination de
«  perte ou affaiblissement du sentiment viril  ». L’homme
actif, bien portant la veille ou se croyant tel et que fauche
soudain le mal sournois issu de la trépidation moderne — le
mal américain, comme pourrait l’appeler la rancune
européenne, — cet homme se sent en peu de temps devenir
une sorte de loque humaine impuissante et humiliée. Il n’est
plus le maître chez lui  ; sa lucidité demeurée complète le
fait assister à sa propre déchéance de la façon la plus cruelle
et, à moins qu’il ne possède sur son propre cas des lumières
provenant de l’expérience ou d’études scientifiques
antérieures, on ne parvient pas à lui faire croire qu’en
quelques mois, une année au plus, il aura recouvré la
plénitude de ses moyens, si d’ailleurs il accepte d’accomplir
comme il faut son temps de geôle et de subir — en y aidant
lui-même — le régime qui lui est imposé.

Tout ce qui est sportif est plus ou moins productif de ce
« sentiment viril », fait d’énergie corporelle et de confiance
en soi  ; seulement voilà  : le sport est fatigant. Pour le
neurasthénique il le sera même doublement. À la fatigue
musculaire se superposera en effet chez lui une dépense de
force nerveuse exagérée. Or, comment dépenser ce que l’on
n’a pas, ce qu’on est en train de réamasser, lentement et
péniblement  ? Ce serait absurde de le tenter. Par là
s’explique la répugnance que la plupart des médecins
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professent à l’endroit des mouvements sportifs dans le
traitement de la neurasthénie. Cette crainte provient, nous
nous permettrons de le dire, de leur ignorance en la matière.
Non, tous les mouvements sportifs ne correspondent pas à
une dépense déraisonnable, et c’est pourquoi il en est qu’on
peut vraiment recommander en pareil cas.

Ce ne sont pas les plus anodins, mais ce seront avant tout
ceux qui exigent le moins d’initiative et comportent le
moins d’imprévu. Anodins, en effet, ils ne servent pas à
grand’chose psychiquement. Tel mouvement de
gymnastique suédoise qui est au sport ce qu’une gamme est
au piano, n’éveillera que bien imparfaitement chez celui qui
l’exécute l’idée de la puissance musculaire. L’imagination
doit intervenir bien plus fortement si l’on désire un résultat.
C’est pourquoi nous préconiserons avant tout l’équitation.
Rien de plus virilisant pour l’homme que le contact du
cheval. Tout un atavisme guerrier renforce à cet égard la
mentalité du cavalier. Mais l’équitation se présente
justement comme un exercice où l’initiative et l’imprévu
ont une grande part. Alors ?… Voici l’explication de notre
idée.

Premièrement, la station à cheval (pour tout autre que le
novice dont une crispation instinctive parcourt les
membres) ne comporte aucune fatigue. Il ne manque en
vérité au cavalier qu’un dossier pour être assis beaucoup
plus confortablement que dans le meilleur fauteuil. Si ses
étriers sont bien au point, le poids de son corps se trouve
admirablement réparti. Cet équilibre ne sera nullement
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troublé par le pas de l’animal  ; à peine commencera-t-il à
l’être par le trot léger, mais ceci à une condition, c’est que
ces allures se prolongent dans une régularité absolue et que
la préoccupation de la conduite du cheval soit absente. Ces
circonstances ne sont pas difficiles à réaliser. Faites avancer
sur une route neuf cavaliers sur trois rangs de trois et
numérotez-les pour plus de commodité. Les numéros 4, 6, 7
et 9 seront à peu près exempts de la dite préoccupation et
les numéros 5 et 8, complètement encadrés devant et de
côté, le seront de façon totale. Les soldats de cavalerie qui
font au pas une étape en colonne, ne sont fatigués parfois
que par la longueur de l’étape et aussi par le poids qu’ils
portent eux-mêmes. Mais, au début, ce leur est un grand
repos de se laisser aller, et beaucoup en profitent. Ainsi la
promenade à cheval collective, avec des chevaux bien mis
et tranquilles et un itinéraire sans surprises ni
encombrements, se présente comme un remède très puissant
psychiquement et très doux physiquement. Le travail dans
le manège, remarquons-le en passant, n’a pas du tout la
même valeur, car il faut la progression en ligne droite pour
«  endormir  » le cavalier  ; la progression circulaire n’y
parvient pas et tend à l’agacer inconsciemment.

Deux autres sports recommandables, mais applicables
seulement à des neurasthéniques vigoureux de constitution
et préalablement préparés, bien entendu, sont la boxe et
l’aviron. La boxe (anglaise ou française) provoque et
satisfait en même temps le sens de l’agression si utile à
quiconque se prend à douter de sa propre force et à en
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déplorer la disparition. Contrairement à ce que l’on pense
généralement, ces exercices peuvent être réglés de façon à
ne pas provoquer une grande dépense physique. Nous
mettons à part (nous le répétons encore) le cas de
l’apprentissage. L’apprentissage d’un sport comporte
toujours une assez grande dépense. Si un homme n’a jamais
enfourché un cheval, donné un coup de poing ou ramé, les
remèdes sportifs ne sont pas utilisables pour lui en cas de
crise neurasthénique. Mais le nombre de ces « ignorants »,
de ces «  illettrés musculaires  » va heureusement en
diminuant.

La boxe, en pareil cas, ne doit jamais tourner à l’assaut ni
même au coup de poing libre, dirigé par exemple sur le
boxing-bag. Il faut la leçon dans toute sa rigidité, donnée et
prise dans le plus complet silence, avec une obéissance
passive de la part de l’élève. Mêmes conditions de silence
imposé et de commandements enregistrés et exécutés sans
réplique pour l’équitation et l’aviron. C’est ainsi seulement
que l’effet psychique pourra être obtenu avec la plus faible
contribution de force nerveuse, avec la moindre dépense
possible par conséquent. Les conditions accessoires seront :
le plein air le plus complet (peu de vêtements et très légers),
le souci d’éviter la sudation, enfin l’absence de réaction
hydrothérapique à l’issue de l’exercice  ; au contraire, une
immobilité absolue et de quelque durée s’impose.

Cette question du «  service commandé », que les pages
précédentes ont déjà effleurée, est encore en enfance. Elle a
pédagogiquement une valeur extrême  ; elle en a aussi
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médicalement. Pourquoi les «  réservistes  » français, les
«  volontaires  » anglais, les Suisses qui sortent de leurs
«  cours de répétition  » éprouvent-ils presque toujours un
sentiment de rénovation, de « remise à neuf » qui leur fait
considérer ces périodes, pourtant assez dures, comme un
excellent fortifiant et comme très salutaires à leur santé  ?
C’est, dit-on, parce que l’existence qui leur a été imposée
était fort hygiénique. Mais ce n’est pas vrai. Tout est relatif.
Hygiénique pour les bureaucrates trop sédentaires, peut-
être, mais beaucoup menaient chez eux une vie très
supérieure à celle-ci au point de vue de l’hygiène. Ce qui
les a reposés c’est la détente psychologique produite par
l’enrégimentement, l’obéissance et l’insouciance. Il y a eu
là une véritable « cure mentale ».

Ce point de vue n’a pas été considéré jusqu’ici. Quand il
le sera, on en tirera toutes sortes de conclusions, et peut-être
verra-t-on surgir des sanatoriums organisés militairement.
Et il n’est pas certain du tout que le régime militaire
appliqué à la neurasthénie ne doive par lui être
excessivement salutaire. Naturellement, ce sera un régime
avec des nuits longues, des siestes copieuses et des repas
fréquents et abondants. Mais l’appareil guerrier environnera
le tout d’une atmosphère réconfortante et virilisante. Et les
sports — ceux que nous venons de dire — y trouveront leur
place.
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L’escrime est-elle énervante

ou pacifiante ?

Mars 1912.

C’est une question qu’avant les travaux de Fernand
Lagrange personne ne se posait, attendu que personne
n’avait l’idée d’envisager certains sports comme pouvant
apaiser et d’autres comme pouvant surexciter le système
nerveux. Et depuis que l’auteur de la Physiologie des
Exercices physiques a passé par là, on ne se la pose pas
davantage, parce qu’on la considère comme résolue dans le
sens de l’énervement. Or, Lagrange n’a rien dit de pareil.
Mais il est exact qu’il a attiré l’attention sur le rôle que joue
le cerveau dans la préparation des feintes, des attaques… et
il en a conclu que l’escrime était un sport cérébralement
fatigant. Il y aurait peut-être lieu d’en appeler de ce
jugement. Nous ne voyons là rien d’autre que de
« l’attention en éveil », et combien d’autres sports seraient,
sous ce rapport, comparables à l’escrime  ! Nous croyons
qu’une critique plus juste a été formulée lorsqu’on a fait
observer que ce que l’escrime pouvait avoir de défectueux
au point de vue de la fatigue qu’elle occasionne (en dehors
des conditions peu hygiéniques dans lesquelles on s’obstine
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à la pratiquer le plus souvent), c’était la « retenue » qu’elle
comporte. L’escrimeur ne se donne jamais tout entier  ; il
demeure sur un qui-vive perpétuel et non seulement n’a pas
besoin de déployer toute sa force, mais même
compromettrait en le faisant la réussite des coups qu’il
porte. Par là il se différencie du boxeur ou du rameur qui,
eux, n’ont point à se retenir et peuvent, comme de bonnes
machines, lâcher toute leur force à tout moment. C’est plus
de labeur musculaire sans doute, mais c’est bien moins
épuisant pour le système nerveux.

Cette remarque ne nous autorise pas pourtant à proclamer
que l’escrime soit un exercice énervant. Et de fait, si l’on
observe uniquement et attentivement les habitués d’une
salle d’armes, on n’aura pas de peine à reconnaître que les
uns en emportent une impression de calme et les autres une
impression d’excitation, selon leur tempérament… Est-ce
bien selon leur tempérament ? Le terme est un peu vague et
ne signifie pas grand’chose, d’autant qu’à y regarder de
près on s’apercevra que bien souvent des nerveux sont
parmi les calmés et des mous parmi les excités.

Il faut chercher ailleurs la raison de l’effet produit. Il
dépend uniquement, peut-on dire, de ce que l’homme
ressent au contact de l’arme. Ne l’oublions pas, l’escrime,
en effet, met aux mains de qui s’y adonne une arme avec,
par conséquent, tout ce que ce mot signifie historiquement
et ancestralement. Il s’opère ainsi une transformation très
curieuse chez l’escrimeur et, de psychologique qu’elle est
au début, cette transformation devient aussitôt
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physiologique, les deux n’étant pas toujours séparés ni
séparables. Le contact de l’arme — fût-ce même de l’arme
que le mouchetage a rendue inoffensive — opère sur
l’individu de deux façons. Ou bien elle le fait sortir de lui-
même, ou bien elle le fait rentrer en lui-même. Ou bien elle
l’assagit, ou bien elle l’exalte. Nous nous souvenons d’un
incident amusant qui illustre assez bien ce que nous venons
de dire. Un escrimeur français fort connu — gros homme
solide, bien nourri et bon garçon — rencontrait sur la
planche un adversaire plus réputé comme littérateur que
comme ferrailleur, et se flattait de n’en faire qu’une
bouchée. Ce dernier, plutôt menu, tout en nerfs, exubérant,
voire un peu agité, se montra sous les armes d’un calme
olympien. Rien ne le troublait. L’autre, passionné, agité, y
perdit bientôt ses moyens et, de dépit, ôtant tout à coup son
masque, s’écria naïvement  : «  Je ne peux rien faire. Il est
calme comme un bâton  !  » Cette petite scène avait des
spectateurs. Mais elle se renouvelle souvent sans qu’on y
prenne garde, et on y trouve la preuve que le contact de
l’arme agit sur l’homme parfois au rebours de ce que
semblerait indiquer son tempérament. En tous cas il agit
toujours de façon efficace. L’arme ne laisse jamais
indifférent l’escrimeur qui la prend  ; autrement il ne serait
pas escrimeur.

On conçoit assez bien que lorsque ce contact opère ainsi
dans le sens calmant, le résultat général de l’exercice soit
bien différent de ce qu’il sera dans le cas inverse.
Maintenant, est-il possible de déterminer le pourquoi de ces
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effets contradictoires  ? Ce serait là une étude bien
intéressante à poursuivre. Nous n’en prétendons pas
posséder les éléments. Quelques réflexions seulement nous
seront permises.

Il n’en faut pas chercher l’explication dans l’opposition
du jeu défensif au jeu offensif Bien rarement arrive-t-il
qu’un escrimeur n’incline pas d’un côté ou de l’autre  : sa
tendance à exceller se manifeste ou bien vers l’attaque ou
bien vers la parade. Mais ce sont en général ses moyens
physiques qui en décident. La longueur et la rapidité de sa
fente, le rapport mécanique de ses membres les uns aux
autres, l’acuité et la rapidité de sa perception visuelle, tous
ces éléments et bien d’autres encore jouent le rôle principal
dans la détermination de ce qui sera la caractéristique de
son jeu. Il n’y faut pas voir non plus le plus ou moins de
combativité du tireur, car l’expérience établit qu’il y a des
hommes violemment combatifs qui demeurent sous les
armes «  calmes comme un bâton  », eux aussi. Nous
chercherions plutôt un élément de différenciation dans la
«  qualité de bravoure  » de chacun. La bravoure est,
croyons-nous, un ingrédient essentiel du bon escrimeur, et
c’est là ce qui fait la grande beauté de ce sport. On n’y
réussirait guère en dissimulant sous des apparences de
courage une vile poltronnerie. La bataille a beau n’y être
qu’un simulacre, il ne suffit pas d’y apporter la caricature
des vertus qu’elle exige. Or, il y a une bravoure réfléchie et
une bravoure pétulante. Ce n’est pas d’hier que les poètes et
les rhéteurs les opposent l’une à l’autre, les portant tour à
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tour au pinacle. Elles sont belles toutes deux, et dans ce
parallèle nous n’avons pas de préférence. Mais, nous
bornant à constater que les deux termes existent réellement,
c’est là que nous serions enclins à discerner l’origine de
cette action énervante ou pacificatrice par laquelle se traduit
pour l’escrimeur le plaisir de l’assaut. Le contact de l’arme
déclenche en lui le genre de bravoure qui serait la sienne en
face du danger. La mobilisation musculaire et nerveuse s’en
ressent. Tout l’organisme y participe, et ainsi le résultat
final sur l’organisme lui-même s’affirme dans le sens de
l’excitation ou dans le sens de la détente.
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Le sport et la guerre

Avril 1912.

Les guerres de jadis avaient souvent un caractère un peu
sportif. À de certaines époques on vit des levées en masse,
comme au temps où Napoléon luttait pour
l’accomplissement de ses folles ambitions et où l’Europe
défendait contre lui son indépendance et sa liberté
menacées. Mais d’autres guerres, comme furent au XIXme

siècle la guerre de Crimée ou les campagnes françaises
d’Afrique, ne revêtaient pas ce caractère national. Tandis
que la plus grande partie de la jeunesse demeurait à ses
fonctions pacifiques, il n’y avait à s’enrôler que les plus
allants, les épris d’aventures, les sportifs dont en ce temps-
là rien ne satisfaisait, en dehors de la guerre, les instincts
musculaires.

Puis la civilisation occidentale évolua  ; les «  nations
armées » prirent la place des armées de métier et il se répéta
partout que l’ère des conquêtes, des agressions avait pris
fin, que désormais les prises d’armes des peuples auraient
pour seul objet la défense du sol et des droits essentiels de
la patrie. Or, nous avons assisté, dès l’aurore du XXme

siècle, à une série de guerres qui présentent toutes ce
remarquable caractère qu’aucune n’a été entreprise pour la
défense du sol et des droits essentiels des patries, à moins
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pourtant que par «  droits essentiels  » on n’entende
l’annexion de la terre du voisin. Il n’y a eu à s’étonner de
ces contradictions que les naïfs de l’humanitarisme ou les
ignorants de l’histoire  ; elles ont réjoui, par contre, la
malice des vieux philosophes qui se divertissent à noter les
contradictions éternelles entre les actes des hommes et leurs
intentions.

Ces guerres récentes n’ont pas été des guerres de
volontaires  ; en la plupart des pays, sauf l’Angleterre, on
n’a pas eu, pour les soutenir, recours à l’enrôlement.
Pourtant elles ont déchaîné l’enthousiasme à un degré
marqué et la jeunesse y a pris part avec un entrain évident.
Il ne peut plus s’agir ici d’instincts sportifs non satisfaits.
Les instincts sportifs, actuellement, trouvent abondamment
de quoi se satisfaire dans les plaisirs de la vie civile. Mais le
fait que le goût et la pratique des sports se sont développés
avec tant d’intensité n’a-t-il pas influé sur le
« bellicosisme » des jeunes gens, ou bien faut-il chercher la
cause de leur ardeur au combat seulement dans la puissance
du courant impérialiste, de ce courant dont il semble que
tous les peuples du monde subissent l’un après l’autre l’âpre
contact ?

Nous laisserons de côté ce dernier point de vue qui n’est
pas de notre domaine, et nous nous contenterons
d’examiner le premier. Une des causes de l’élan juvénile
dont nous venons de rappeler la vigueur, pourrait être dans
la préparation indirecte à la guerre que comportent les
sports. Il est certain que les muscles ont été entraînés et
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certaines habitudes de vie physique contractées de façon à
rendre l’homme beaucoup plus apte à affronter les fatigues
d’une campagne. On dit parfois  : « Nos pères étaient plus
robustes  ; leurs santés étaient meilleures que les nôtres.  »
Possible, encore que très discutable. Mais ils ne vivaient pas
dans cet état de « demi-entraînement » qui résulte du sport,
et si leur résistance, à la longue, s’affirmait supérieure à
celle d’aujourd’hui, le contraste brusque entre la vie des
camps et l’existence habituelle était pour eux bien plus
grand et, partant, le changement plus pénible. Les sports ont
fait fleurir toutes les qualités qui servent à la guerre  :
insouciance, belle humeur, accoutumance à l’imprévu,
notion exacte de l’effort à faire sans dépenser des forces
inutiles… Le jeune sportsman se sent évidemment mieux
préparé à « partir » que ne le furent ses aînés. Et quand on
se sent préparé à quelque chose, on le fait plus volontiers.

D’autre part, les sports ont contribué à répandre ce que
nous appellerons  : le sentiment du jeu. Dans une revue
française, il y a quelques semaines, un publiciste bien
connu, M. Pierre Mille, analysait en ces termes l’état
d’esprit de ses jeunes compatriotes : « Ils considèrent assez
fréquemment une guerre possible comme une partie qu’il
faut jouer le mieux qu’on peut après s’y être entraîné
scientifiquement. On tient le coup, on garde son sang-froid
et son haleine jusqu’à la fin. Et si on gagne, on a gagné ; si
on perd, on a perdu ; ça n’est pas déshonorant. Le jeu est le
jeu, voilà tout.  » Cet état d’esprit, croyons-nous, est assez
général dans le monde aujourd’hui. S’il ne modifie pas la
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guerre en elle-même, il modifie singulièrement ses
conséquences. Combien une telle façon d’envisager la
bataille facilite les réconciliations ultérieures, les ententes
apaisantes, les relations quotidiennes qui se renouent
forcément, après un conflit, entre vainqueurs et vaincus  !
Ajoutons qu’elle est assez joliment chevaleresque et, par
conséquent, loin d’abaisser ceux en qui se manifeste ce
sentiment, les ennoblit et les grandit.

Mais est-il juste de dire que cet état d’esprit ne modifie
pas la guerre elle-même ? Si ; il la modifie parce qu’il tend
à en atténuer la barbarie et les vilains aspects. Une armée de
sportsmen sera plus humaine, plus pitoyable dans la lutte,
plus calme et plus douce après. Il ne saurait y avoir de doute
à cet égard. La guerre hispano-américaine l’a prouvé, et nul
ne devrait plus oublier la sublime parole du chef américain
calmant ses hommes dont les hourrahs saluaient
l’enfoncement dans les flots d’un navire espagnol : « Don’t
cheer  ! they are dying  !  » (N’acclamez pas  ; ils meurent).
Cette parole-là était une parole sportive, s’il en fut, et cette
morale-là, qui sera, espérons-le, la morale de l’avenir, se
trouvera grandement aidée dans sa diffusion par les sports.

Ce qui semble donc exact en ce qui concerne la question
que nous traitons, peut être résumé comme suit. Les sports
ne tendent pas à rendre la jeunesse plus belliqueuse, mais
seulement plus militaire, c’est-à-dire qu’ils lui donnent le
sentiment de sa force sans l’inciter davantage à en faire
emploi. Ils n’ont donc pas accru les chances de guerre, mais
ne les ont pas diminuées non plus. Ils tendent à donner à la
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guerre une fois déclarée des caractères d’offensive, de
décision et de rapidité plus grands que précédemment. Ils
tendent, d’autre part, à faire prédominer des coutumes plus
douces et plus humaines et, une fois la paix rétablie, à
atténuer les rancunes et les haines en résultant. Enfin, ces
effets ne sont encore qu’esquissés, la renaissance de l’esprit
sportif et sa généralisation étant des phénomènes de date
relativement récente et qui n’ont pas eu le temps d’avoir
leur plein effet.
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