

MADRIGALI GUERRIERI ET AMOROSI. LIBRO OTTAVO, 1638

CD 1

MADRIGALI GUERRIERI

ALTRI CANTI D'AMOR

a sei voci con doi violini e quattro viole
(Sonetto d'autore anonimo)

[1] *Sinfonia a doi violini e una viola da braccio
che va inanzi al madrigal che segue*

[2] Altri canti d'Amor, tenero arciero,
i dolci vezzi e i sospirati baci,
narri gli sdegni e le bramate paci,
quand'unisce due alme un sol pensiero.

[3] Di Marte io canto furibundo e fiero,
i duri incontri e le battaglie audaci.
Fo nel mio canto bellicoso e fiero
strider le spade e bombeggiar le faci.

[4] Tu, cui tessuta han di Cesare alloro
la corona immortal mentre Bellona,
gradite il verde ancor novo lavoro,

[5] che mentre guerre canta e guerre sona,
o gran Fernando, l'orgoglioso coro
del tuo sommo valor canta e ragiona.

Or ch'ì ciel e la terra

a sei voci con doi violini

(Sonetto Francesco Petrarca (1304-74),
Canzoniere, CLXIV)

[6] Or ch'ì ciel e la terra e 'l vento tace
e le fere e gl'augelli il sonno affrena,
Notte il carro stellato in giro mena
e nel suo letto il mar senz'onda giace,
veglio, penso, ardo, piango; e chi mi sface
sempre m'è innanzi per mia dolce pena:
guerr'è 'l mio stato, d'ira e di duol piena,
e sol di lei pensando ho qualche pace.

[7] Così suol d'una chiara fonte viva
move 'l dolce e l'amaro ond'io mi pasco;
una man sola mi risana e punge;
e perché 'l mio martir non giung'a riva,
mille volte il dì moro e mille nasco,
tanto da la salute mia son lunge.

GIRA IL NEMICO INSIDIOSO AMORE

(Canzonetta di Giulio Strozzi (1583-1652))

[8] Gira il nemico insidioso, Amore,
la rocca del mio core.
Su presto, ch'egli è qui poco lontano:
armi, armi alla mano.

[9] Nol lasciamo accostar,
ch'egli non saglia
su la fiacca muraglia,
ma facciam fuor una sortita bella:
butta la sella.

[10] Armi false non son, ch'ei s'avvicina
col grosso alla cortina.
Su presto, ch'egli è qui poco discosto:

MADRIGALI GUERRIERI ET AMOROSI. EIGHTH BOOK OF
MADRIGALS, 1638

CD 1

MADRIGALI GUERRIERI

LET OTHERS SING OF CUPID

for six voices, two violins and four viols
(Sonnet; anon.)

[1] *Sinfonia for two violins and viola da braccio
to introduce the madrigal that follows*

[2] Let others sing of Cupid, the gentle archer,
of his sweet charms and sighing kisses,
let them tell of quarrels and of the longed-for truces
when two souls are united by a single thought.

[3] I sing of a proud and raging Mars,
of his bitter conflicts and valiant battles.
With my fierce and warlike song
I make swords clash and torches blaze.

[4] You for whom an immortal crown
of imperial laurel has been woven,
accept Bellona's wreath, still green and fresh,

[5] for in our songs and music of war,
o mighty Ferdinand, our proud choir
celebrates your matchless valour.

NOW THAT HEAVEN AND EARTH

for six voices and two violins

(Sonnet; Petrarch (1304-74),
Canzoniere, CLXIV)

[6] Now that heaven and earth and the wind are silent,
sleep has stilled the birds and beasts,
night is guiding the course of its stary chariot
and the sea is lying waveless in its bed,
I lie awake, I think, I burn, I weep; and she who is
destroying me is always before me, causing me sweet pain:
I am caught up in a war of anger and grief,
and only the thought of her brings me any peace.

[7] Thus from the same bright and sparkling spring
issue the sweetness and the bitterness that both sustain me;
the same hand both heals and wounds me;
and that there be no end to my suffering,
I die and am reborn a thousand times a day,
so far am I from finding salvation.

THAT CUNNING ENEMY CUPID IS STALKING

(Canzonetta; Giulio Strozzi (1583-1652))

[8] That cunning enemy Cupid is stalking
the fortress of my heart.
Come, quickly, he's not far away:
take up your weapons.

[9] We can't allow him to get close,
he mustn't climb
these crumbling walls,
let's make our escape:
saddle up a horse.

[10] These aren't false weapons, he and his men
are about to breach our defences.
Come, quickly, he's almost upon us:

tutti al suo posto.

[11] Vuol degl'occhi attaccar il baluardo
con impeto gagliardo.
Su presto ch'egli è qui senz'alcun fallo:
tutti a cavallo.

[12] Non è più tempo, ohimè, ch'egli ad un tratto
del cor padron s'è fatto:
a gambe, a salva chi si può salvare,
all'andar, all'andare.

[13] Cor mio, non val fuggir, sei morto
e servo d'un tiranno protervo,
ch'il vincitor che già dentro la piazza
grida: «foco, ammazza».

SE VITTORIE SÌ BELLE
a doi Tenori

(*Madrigale di Fulvio Testi (1593-1646),
«Nome di Vittoria»*)

[14] Se vittorie sì belle
han le guerre d'Amore,
fatti guerrier, mio core,
e non temer de gl'amorosi strali
le ferite mortali:
pugna [e] sappi ch'è gloria
il morir per desio della vittoria.

ARMATO IL COR

(*Madrigale d'autore anonimo, anche se attribuito a Ottavio Rinuccini*)

[15] Armato il cor d'adamantina fede,
nell'amoroso regno
a militar ne vegno.
Pugnerò con la morte,
contrasterò col ciel e con la sorte.
Ch'intrepido guerriero,
se vittoria non ho, vita non chero.

OGNI AMANTE E' GUERRIER
a doi Tenori

(*Versi sciolti di Ottavio Rinuccini (1562-1621)*)

[16] Ogni amante è guerrier, nel suo gran regno
ha ben Amor la sua milizia anch'egli.
Quella fiorita età, ch'el duro pondo
può sostener de l'elmo e dello scudo
negli assalti d'Amor fa prove eccelse.
Né men sconcio è veder tremula mano
per troppa età vibrar la spada e l'asta,
che sentir sospirar canuto amante.
Ambo le notti gelide e serene
e l'amante e 'l guerrier traggon vegghiando:
questi a salvar del capitan le tende,
questi a guardar l'amate mura intento.
Non mai di faticar cessa il soldato
né riposa già mai verace amante.
Ambo sormonteran de' monti alpestri
le dure cime, ambo torrenti e fiumi
tra piogge e nemi varcheran sicuri.
Non del vasto Ocean l'onde spumanti,
non d'Euro o d'Aquilon l'orribil fiato
frenar potrà gl'impetuosi cori
se di solcar il mar desio gli sprona.
Chi se non quei che l'amorosa insegna
segue, o di Marte al ciel notturno e fosco
può la pioggia soffrir, le nevi, il vento?
Taccia pur dunqu'omai lingua mendace

every man to his post.

[11] He wants to attack the ramparts of my eyes
by launching a bold assault.
Come, quickly, he's here, no doubt about it:
every man to his horse.

[12] Time has run out, alas, for with one strike
he has made himself master of my heart:
take to your feet, every man for himself,
run away, run away.

[13] My heart, it's too late to run, you're dead,
enslaved to a brutal tyrant,
a victor who is already within the fortress
and crying, "Fire, slaughter!"

IF CUPID'S WARS
for two tenors

(*Madrigal; Fulvio Testi (1593-1646),
"Nome di Vittoria"*)

[14] If Cupid's wars
end in such fine victories,
become a soldier, my heart,
and fear not the mortal wounds
of his arrows:
fight in the knowledge that it is glorious
to die from a desire for victory.

MY HEART ARMoured

(*Madrigal; anon., attrib. Ottavio Rinuccini*)

[15] My heart armoured in adamantine faith,
I come to wage war
in the kingdom of love.
I shall do battle with death,
I shall fight both heaven and destiny.
For as a gallant warrior,
if victory is not mine, I have no desire to live.

EVERY LOVER IS A WARRIOR
for two tenors

(*blank verse; Ottavio Rinuccini (1562-1621)*)

[16] Every lover is a warrior, and Cupid has
his own troops in his great kingdom.
In the flower of youth, when the heavy weight
of helmet and shield is easily borne,
great feats can be achieved in his battles.
The sight of a hand trembling with age
wielding sword and lance is as incongruous
as the sound of a white-haired lover's sighs.
Both lover and warrior spend
icy, silent nights keeping watch:
one guarding his commander's encampment,
the other gazing upon the walls he holds so dear.
No soldier ever ceases in his efforts,
nor does any true lover take his rest.
Both will scale the rugged peaks of
high mountains, both will safely ford rivers
and raging torrents amid stormclouds and rain.
If the desire takes their impetuous hearts
to plough the seas, neither the foaming waves
of the vast ocean nor the terrifying breath of
Eurus or Aquilo can hold them back.
Who other than those who march behind the standard
of Cupid or of Mars can endure the rain, snow
and wind of the black skies of night?
Therefore let no lying tongue ever again

di più chiamar ozio e lascivia e Amore,
ch'Amor affetto è sol di guerrier core.
[17] Io che nell'ozio nacqui e d'ozio vissi,
che vago sol di riposata quiete
trapassava non pur l'ore notturne,
ma i giorni interi ancor tra molli piume
e tra grat'ombre d'ogni cura scarco,
il fresco mi godea d'un'aura lieve
o 'l roco mormorar d'un picciol rivo,
che fea tenor degli augelletti al canto.
Io stesso poi che generosa cura
di bellissimo Amor mi punse il core,
all'or che 'l guardo volsi al divin lume,
che sfavillar vidi io da quei belli occhi,
e 'l suono udii che da rubini e perle
mi giunse al cor d'angelica favella,
sprezzando gli agi di tranquilla vita,
non pur chiuggo ai gran di tra 'l sonn'i lumi,
ma ben sovente ancor e stelle e sera
cangio vigile amante in Sol e in Alba.
Spesso carco di ferro all'ombra oscura
men vo sicur ove il desio mi spinge,
e tante soffro ogni or dure fatiche,
amoroso guerrier, ch'assai men greve
mi fora in un co 'l valoroso Ispano
tentar pugnando l'ostinato Belga.
O pur là dove inonda i larghi campi
L'Istro real, cinto di ferro il busto,
seguir tra l'armi il chiaro e nobil sangue
di quel gran re ch'or su la sacra testa
posa 'l splendor del diadema augusto,
di quel gran re ch'alle corone, ai lauri,
alle spoglie, ai trionfi il ciel destina.
O sempre glorioso, o sempre invitto:
seguì felice e fortunato a pieno
l'alte vittorie e gloriose imprese,
che forse un dì questa mia roca cetra
risonerà non vil ne' tuoi gran pregi,
all'or ch'al suon de l'armi,
canterò le tue palme e i chiari allori,
quando l'ostil furor represso e domo
dal tuo invito valor, dal tuo gran senno
udrà pien di spavento e di terrore,
l'Oriente sonar belliche squille.
E sovra gran destrier di ferro adorno,
di stupor muti i faretrati Sciti,
tra mille e mille cavalier e duci
carco di spoglie, o gran Fernando Ernesto,
t'inchineranno alla tua invitta spada,
vinti, cedendo le corone e i regni.

[18] Ma per qual ampio Egeo spieghi le vele
sì dal porto lontano, arditto amante?
Riedi che meco il mio cortese amico
veggio ch'a sì gran corso, a sì gran volo,
di pallido timor dipinge il viso.

[19] Riedi ch'al nostr'ardir, ch'al nostro canto
ch'ora d'armi e d'Amor confuso suona
scorger ben puote omai ch'Amor e Marte
è quasi in cor gentil cortese affetto.

ARDO, AVVAMPO
a otto voci con doi violini
(Sonetto d'autore anonimo)

[20] Ardo, avvampo, mi struggo, ardo, accorrete
vicini, amici, all'infiammato loco.
Al ladro, al tradimento, al foco, al foco:
Scale, accette, martelli, acqua prendete.

call Cupid idle or lascivious,
for love dwells in the hearts of warriors alone.

[17] I who was born into and have lived in idleness,
desirous of nothing but an untroubled, peaceful life,
used to spend not only the hours of night
but entire days as well lying on soft feathers,
free of care in pleasing shade;
I enjoyed the light touch of a cool breeze,
the gentle murmur of a little stream
that sang tenor to the little birds' soprano.
Yet since fairest Cupid set his sights on me
and wounded my heart,
since I turned my gaze towards the divine light
whose sparks I saw in those beautiful eyes,
and since I heard the sound of angelic words that
travelled from ruby lips and pearl-like teeth to my heart,
I have rejected the comforts of a tranquil life;
I no longer close my eyes in sleep in daylight hours,
and instead, as a wakeful lover, I often see
the stars and night transform into sun and dawn.
And often I put on my armour and venture forth
into the dark shadows, there where desire impels me;
so many arduous challenges do I endure
as a warrior of love, that it would be
far easier for me to join a brave Spaniard
in battle against the obstinate Belgian.
Or, there where the royal Danube floods
the wide meadows, my breastplate on,
to take up arms and serve the clear and noble blood
of that great king who now bears upon his sacred head
the splendour of the imperial diadem,
of that great king destined by heaven to receive
crowns, laurels, spoils and victories.
O king ever glorious, o ever undefeated:
pursue your great victories and glorious endeavours
with the utmost joy and good fortune,
and perhaps one day this poor lyre of mine
will ring out in a noble song of praise to you –
then, to the sound of clashing weapons,
I shall sing of your triumphs and bright laurels,
when the raging enemy has been tamed and defeated
by your unbeaten valour and great wisdom
and the East, filled with fear and terror,
hears the sound of warlike trumpet blasts.
And when, o mighty Ferdinand Ernest, you sit
upon your noble ironclad charger, laden with spoils,
amid your hosts of horsemen and generals,
and the Scythian archers, struck dumb with stupor,
bow before you and your invincible sword,
surrendering their crowns and kingdoms in defeat.

[18] Yet are you sailing so far from port,
across the wide Aegean, bold lover?
Come back, for as you stand by my side, my noble friend,
I see that the thought of such a journey, such a voyage,
has turned your face pale with fear.

[19] Come back, for from our passion and from our song,
in which mingle the themes of love and war,
it can clearly be seen that Cupid and Mars
both instil noble emotions in a gracious heart.

I'M ON FIRE, ABLAZE
for eight voices and two violins
(Sonnet; anon.)

[20] I'm on fire, ablaze, burning up, on fire – hurry,
friends and neighbours, to the site of the fire.
Stop thief, traitor, to the fire, to the fire:
bring ladders, hatchets, hammers, water.

E voi, torri sacrate anco tacete,
su, su, bronzi, ch'io dal gridar son roco:
dite il periglio altrui non lieve o poco
e degli incendi miei pietà chiedete.

Son due belli occhi il ladro e seco Amore
l'incendiario che l'inique faci
dentro la rocca m'avventò del core.

Ecco i remedi omai vani e fallaci,
mi dice ognun per sì beato ardore:
lascia ch'el cor s'incenerisca e taci.

CD 2

COMBATTIMENTO DI TANCREDI E CLORINDA
(Torquato Tasso (1544-95): *Gerusalemme liberata*,
XII, 52-68)

Testo: Marco Scavazza
Clorinda: Alessandro Carmignani
Tancredi: Walter Testolin

Combattimento in musica di Tancredi et Clorinda, descritto dal Tasso, il quale volendosi essere fatto in genere rappresentativo, si farà entrare alla sprovvista (dopo cantatosi alcuni madrigali senza gesto) da la parte de la camera in cui si farà la Musica, Clorinda a piedi armata, seguita da Tancredi armato sopra ad un cavallo Mariano, et il Testo all'ora comincerà il canto. Faranno gli passi et gesti nel modo che l'orazione esprime, et nulla di più né meno, osservando questi diligentemente gli tempi, colpi et passi, et gli uestumentisti gli suoni incitati e molli, et il testo le parole a tempo pronuntiate, in maniera che le creationi venghino ad incontrarsi in una imitazione unita: Clorinda parlerà quando gli toccherà, tacendo il testo; così Tancredi. Gli uestumenti, cioè quattro viole da braccio, soprano alto tenore et basso, et contrabasso da gamba che continuerà con il clavicembano, dovranno essere tocchi ad imitazione delle passioni dell'orazione. La voce del testo doverà essere chiara, ferma et di bona pronuntia alquanto discosta da gli uestumenti, atio meglio sii intesa nel oratione. Non doverà far gorghe né trilli in altro loco che solamente nel canto de la stanza che incomincia "Notte". Il rimanente porterà le pronuntie a similitudine delle passioni dell'orazione. In tal maniera (...) fu rappresentato nel palazzo dell'illustrissimo et eccellentissimo signor Girolamo Mozzenigo mio particular signore, con ogni compitezza (...) in tempo però di carnevale per passatempo di veglia, alla presenza di tuta la nobiltà, la quale restò mossa dal'affetto di compassione in maniera che quasi fu per gettar lacrime: et ne diede applauso per essere statto canto di genere non più visto né udito.

[1] Sinfonia
(Biagio Marini (1594-1663), *Sinfonia Primo Tuono*,
op.22, 1655)

[2] Tancredi, che Clorinda un uomo stima,
vol ne l'armi provarla al paragone.
Va girando colei l'alpestre cima
ver'altra porta, ove d'entrar dispone.
Segue egli impetuoso, onde assai prima
che giunga, in guisa avien che d'armi suone,
[3] ch'ella si volge e grida: «O tu, che porte,
correndo sì?» Rispose: «E guerra e morte.»
«Guerra e morte avrai» disse, «io non rifiuto

And you, holy towers, who stand silently by,
come, ring your bells, for I'm hoarse with shouting:
warn other men of this terrible danger
and call for mercy as I burn in flames.

Two pretty eyes are the thief, and with her is Cupid
the fire bringer, who has hurled those wicked torches
into the citadel of my heart.

All remedies are now worthless and false:
everyone tells me that in a case of such blessed fire,
a man should let his heart burn to ashes, and be silent.

CD 2

COMBATTIMENTO DI TANCREDI E CLORINDA
(Torquato Tasso (1544-95): *Gerusalemme liberata*,
XII, 52-68)

Narrator: Marco Scavazza
Clorinda: Alessandro Carmignani
Tancredi: Walter Testolin

Battle in music between Tancredi and Clorinda, as described by Tasso, to be performed in dramatic style, hence there will occur (after some madrigals have been performed without acting) the sudden entrance of Clorinda from the side where the music is being played. She will be on foot and in armour; in pursuit will come Tancredi, also in armour but mounted on a wooden horse; the Narrator will then commence his song. They will move and act according to his tale, no more and no less, diligently observing its rhythms, blows and steps; the musicians will play in either agitated or soft style; and the Narrator will speak in measured fashion, that their creations combine to achieve a sense of unity: Clorinda will speak when it is her turn, the Narrator falling silent; Tancredi the same. The instruments, namely four violas da braccio, soprano, alto, tenor and bass, and a bass viol which will provide continuo with the harpsichord, must be played in such a way as to reflect the emotions of the narration. The Narrator's voice must be clear, strong and articulate, and he must stand some distance from the instruments, so that his words be better heard. There are to be no runs or trills in any place except in the stanza that begins "Notte". The rest is to be pronounced in accordance with the passions evoked by the text. It was performed thus ... in the mansion of the most eminent and excellent Signor Girolamo Mozzenigo, my patron, with every refinement ... as an evening's entertainment during Carnival, in the presence of all the nobility, who were moved almost to tears by their compassion: and they applauded the work as being of a kind neither seen nor heard before.

[1] Sinfonia
(Biagio Marini (1594-1663), *Sinfonia Primo Tuono*,
p. 22, 1655)

[2] Tancredi, believing Clorinda to be a man,
wishes to challenge her to a duel.
She meanwhile strides around the rocky peak
towards a gate, through which she wishes to pass.
He rushes after her, and well before he reaches her
the clattering of his armour can be heard,
[3] so that she turns and cries out, "O you who run after me,
what do you bring?" He replied, "Warfare and death."
"Warfare and death you will have," she said. "I shall not

darlati, se la cerchi, e ferma attendi.
Né vol Tancredi, ch'ebbe a piè veduto
il suo nemico, usar cavallo, e scende.
E impugna l'un l'altro il ferro acuto,
ed aguzza l'orgoglio e l'ira accende;
e vansi incontro a passi tardi e lenti
quai duo tori gelosi e d'ira ardenti.

[4] Sinfonia

[5] Notte, che nel profondo oscuro seno
chiudesti e ne l'oblio fatto sì grande,
degno d'un chiaro sol, degne d'un pieno
teatro opre sarian sì memorande.

[6] Piaciati ch'indi il tragga e'n bel sereno
alle future età lo spieghi e mande.

Viva la fama lor; e tra lor gloria
splenda del fosco tuo l'alta memoria.

[7] Non schivar, non parar, non pur ritrarsi
voglion costor, né qui destrezza ha parte.
Non danno i colpi or finti or pieni or tardi:
toglie l'ombra e'l furor l'uso de l'arte.
Odi le spade orribilmente urtarsi
a mezzo il ferro, el piè d'orma non parte;
sempre il piè fermo e la man sempre in moto,
né scende taglio in van né punta a voto.

L'onta irrita lo sdegno alla vendetta,
e la vendetta poi l'onta rinova;
onde sempre al ferir, sempre alla fretta
stimol novo s'aggiunge e piaga nova.
D'or in or più si mesce e più ristretta
si fa la pugna, e spada oprar non giova:
dansi co' pomi, infelloniti e crudi,
cozzan con gli elmi insieme e con gli scudi.

[8] Tre volte il cavalier la donna stringe
con le robuste braccia, ed altre tante
poi da quei nodi tenaci ella si scinge,
nodi di fier nemico e non d'amante.

Tornano al ferro, e l'un e l'altro il tinge
[9] con molto sangue; e stanco ed anelante
e questi e quelli al fin pur si ritira,
e dopo lungo faticar respira.

L'un l'altro guarda, e del suo corpo esangue
su 'l pomo de la spada appoggia il peso.

Già de l'ultima stella il raggio langue
su'l primo albor ch'è in oriente acceso.
Vede Tancredi in maggior copia il sangue
del suo nemico, e in sé non tanto offeso.

Ne gode e insuperbisce. Oh nostra folle
mente ch'ogn'aura di fortuna estolle!
Misero, di che godi? oh quanto mesti
fiano i trionfi ed infelice il vanto!
Gli occhi tuoi pagheran, s'in vita resti,
di quel sangue ogni stilla un mar di pianto.

Così tacendo e rimirando, questi
sanguinosi guerrier cessaro alquanto.
Ruppe il silenzio alfin Tancredi e disse,
perch' il suo nome a l'un l'altro scoprisse:

[10] «Nostra sventura è ben che qui s'impieghi
tanto valor, dove silenzio il copra.

Ma poi che sorte rea vien che ci nieghi
e lode e testimon degni de l'opra,
pregoti, se fra l'armi han loco i pieghi,
che 'l tuo nome e'l tuo stato a me tu scopra,
acciò ch'io sappia, o vinto o vincitore,
chi la mia morte o la mia vita onore.»

[11] Rispose la feroce: «lndarno chiedi
quel c'ho per uso di non far palese.
Ma chiunque io mi sia, tu innanzi vedi
un di quei duo che la gran torre accese.»

deny you, if that is what you seek, and will not be moved.”
Having seen his enemy on foot, Tancredi
wants to fight on equal terms, and dismounts.
Both take hold of their keen-edged swords
their pride goaded, their anger sparked;
with slow, measured steps they approach one another
like two jealous bulls inflamed with fury.

[4] Sinfonia

[5] Night, you who have allowed so great a feat
to fade into obscurity in the depths of your dark breast,
such memorable deeds deserve to have bright sunlight
shone upon them, and to be retold in crowded theatres.

[6] Allow me therefore to illumine them,
and to pass this tale on to future generations.

May their renown live long; and may the noble memory
of their glory shine forth from your darkness.

[7] Dodging or parrying blows, or retreating – such moves
are not for them, nor has finesse any part to play here.
They do not feint or deceive or delay,
darkness and rage deter the use of skill.

Hear the terrifying clash of sword
against sword, as they stand their ground;
their feet are like stone, but their hands are never still,
no thrust of the blade is in vain, every blow hits its mark.
Each insult spurs on their vengeful anger,
and desire for vengeance in turn renews the insult;
thus continual new urges and new wounds
spur them on to keep up their frenzied fighting.
Now and then they move in close and the battle
becomes more intimate, with no room to use swords:
they strike cruel, brutal blows with the pommels instead,
and their helmets and shields clash together.

[8] Three times the knight traps the lady
within his strong arms, and as many times
she breaks free from his powerful embrace,
that of an enemy, not a lover.

They return to swordplay, and both spill an abundance
[9] of blood; then, weary and gasping for breath,
the two combatants eventually stand back
and pause for a moment after their long ordeal.

Watching each other, they lean in exhaustion
on the pommels of their swords.

The light of the last star is now fading
into the first fires of sunrise in the eastern sky.

Tancredi sees more blood has been shed
by his enemy, that his own wounds are less serious.

This fills him with joy and pride. Oh, our foolish
minds that extol every breath of fortune!
Wretch, why such joy? oh, how melancholy
are your triumphs, how unhappy your pride!

Your eyes, if your life is spared, will weep
a sea of tears for every drop of that blood.

Thus gazing at each other in silence, these
bloodsoaked warriors paused for a while.

Finally, Tancredi broke the silence and spoke,
wishing each to know the other's name:

[10] “Truly our misfortune is that we are proving
our valour here, where it will be concealed in silence.

But since unkind destiny must deny us
both the praise and the renown our deeds deserve,
I pray, if prayers have any place in battle,
that you reveal your name and rank to me,
that I may know, whether I am conquered or conqueror,
to whom I owe my death or my life.”

[11] His brave opponent replied, “In vain do you ask me
to reveal that which I am accustomed to concealing.
But whoever I may be, you see before you
one of the two who set the great tower on fire.”

Arse di sdegno a quel parlar Tancredi:
«E in mal punto il dicesti; [indi riprese]
e'l tuo dir e'l tacer di par m'alletta,
barbaro discortese alla vendetta.»

[12] Torna l'ira nei cori e li trasporta,
benché deboli in guerra, fiera pugna,
u'è l'arte in bando u'è già la forza è morta,
ove in vece, d'entrambi il furor pugna!
Oh che sanguigna e spaziosa porta
fa l'una e l'altra spada ovunque giugna,
ne l'armi e ne le carni! e se la vita
non esce, sdegno tienla al petto unita.

[13] Ma ecco omai l'ora fatal è giunta
che 'l viver di Clorinda al suo fin deve.
Spinge egli ferro nel bel sen di punta
che vi s'immerge e'l sangue avido beve;
e la veste, che d'or vago trapunta
le mammelle stringea tenera e lieve,
l'empie d'un caldo fiume. Ella già sente
morirsi, e'l piè le manca egro e languente.

Segue egli la vittoria, e la trafitta
vergine minacciando incalza e preme.
Ella, mentre cadea, la voce afflitta
movendo, disse le parole estreme;
parole ch'a lei novo spirito adita,
spirito di fé, di carità, di speme:
virtù ch'or Dio l'infonde, e se rubella
in vita fu, la volse in morte ancilla.

[14] «Amico, hai vinto: io ti perdono, perdona
tu ancora, al corpo no, che nulla pave,
a l'alma sì; deh! per lei prega, e dona
battesmo a me ch'ogni mia colpa lave.»

[15] In queste voci languide risuona
un non so che di flebile e soave
ch'al cor gli scende ed ogni sdegno ammorza,
e gl'occhi a lagrimar gli invoglia e sforza.
Poco quindi lontan nel sen del monte
scaturia mormorando un picciol rio.
Egli v'accorse e l'elmo empì nel fonte,
e tornò mesto al grande uffizio e pio.
Tremar sentì la man, mentre la fronte
non conosciuta ancor sciolse e scoprio.
La vide e la conobbe, e restò senza
e voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenza!

Non morì già, ché sue virtù accolse
tutte in quel punto e in guardia al cor le mise,
e premendo il suo affanno a dar si volse
vita con l'acqua a chi co 'l ferro uccise.

[16] Mentr'egli il suon de' sacri detti sciolse,
colei di gioia trasmutossi e rise;
e in atto di morir lieta e vivace,
dir pareo: «S'apre il ciel, io vado in pace».

BALLO DELLE NINFE DELL'ISTRO
a cinque voci con doi violini
(Sonetti di Ottavio Rinuccini)

[17] *Introdutione al ballo. Entrata innanzi al ballo*
Poeta formato così dice:

[18] Volgendo in ciel per immortal sentiero
le ruote della luce alma e serena,
un secolo di pace il sol rimena
sotto il re novo del Romano Impero.

Entrata e passeggio come di sopra

[19] Su, mi si rechi omai del grand'ibero
profonda tazza inghirlandata e piena,

At this, Tancredi blazed with anger:
“Your admission is inopportune;
both your words and your silence,
vile barbarian, incite me to vengeance.”

[12] Anger fills their hearts again, transporting them,
despite their exhaustion, to war, to that fierce struggle
in which skill is banished, strength is dead,
and in their place fury alone fights on!
Oh, what gaping, bloody wounds are made
by their swords as they strike one another's
armour and flesh! And if each clings on to life,
it is only anger that keeps it beating within their breast.

[13] And yet behold, the fatal hour has come
at which Clorinda's life is doomed to end.
Tancredi plunges the point of his sword
into her fair chest, where it greedily drinks her blood;
and the tunic, embroidered with exquisite gold,
which lightly and tenderly encloses her breasts,
now fills with a warm river. She can feel herself
dying, and staggers on her weary feet.

He pursues his victory, and leaps upon
the wounded maiden while uttering threats.
As she fell, she opened her suffering lips
and spoke her final words;
words that came from a new spirit in her,
a spirit of faith, charity and hope:

virtues now instilled in her by God, for though in life
she rejected Him, in death she became his handmaid.
[14] “My friend, you have won: I forgive you, I beg your
forgiveness too, not for my body, which fears nothing,
but for my soul; ah! pray for it, and give me
the baptism that will wash away all my sins.”

[15] In these softly spoken words is a sound
so sorrowful and gentle
that it enters his heart and banishes any anger,
and fills his eyes with unstoppable tears.
Close by there welled a little murmuring stream
from the depths of the mountain.
He ran to it and filled his helmet from the spring,
and sadly returned to perform that great and sacred rite.
He felt his hand tremble as he removed her helm
to reveal that still unknown brow.
He saw her face and recognized her, and could neither
speak nor move. Ah, what a sight,
what sudden realisation!

He did not die, but gathered his inner forces
and set them to guard his heart,
then stifling his torment he turned his attention
to baptising with the water the one his sword had killed.

[16] While he recited the holy blessing,
she was transformed by joy and laughed aloud;
and as she died, smiling and alert,
she seemed to say: “Heaven is opening, I go in peace.”

BALLET OF THE NAIADS OF THE DANUBE
for five voices and two violins
(Sonnets; Ottavio Rinuccini)

[17] *Introduction to the ballet. Entrata before the ballet.*
Without moving, the poet speaks thus:

[18] As Apollo drives his chariot of blessed,
peaceful light along its eternal, heavenly course,
he brings with him an era of peace
under the new king of the Roman Empire.

Entrata and passeggio as above

[19] Come, pour me a deep glass of Spanish wine,
full to the brim and wreathed in flowers,

che correndomi al cor di vena in vena,
sgombri da l'alma ogni mortal pensiero.

Entrata e passeggio come di sopra

[20] Venga la nobil cetra.
*(Ricevuto il chitarrone dalla ninfa,
si volta verso l'altre e così gli parla)*
Il crin di fiori cingemi, o Filli.
*(Qui gli pone la ninfa la ghirlanda,
poi parla il poeta come segue)*
io ferirò le stelle
cantando del mio re gli eccelsi allori.
(Qui nel chitarrone da lui sonato così segue)
E voi che per beltà, donne e donzelle,
gite superbe d'immortali onori,
movete al mio bel suon le piante snelle,
sparso di rose il crin leggiadro e biondo,
*(Qui alzando la voce con più forza
invita le ninfe dell'Istro a danzar anch'elle)*
e lasciato dell'Istro il ricco fondo,
vengan l'umide ninfe al ball'anch'elle.

[21] Entrata e passeggio come di sopra
*(E le ninfe dell'Istro escono
al tempo di essa entrata come le prime
e, giunte al loro determinato loco,
tutte le ninfe insieme danzano il seguente ballo)*

[22] Movete al mio bel suon le piante snelle,
sparse di rose il crin leggiadro e biondo,
e lasciato dell'Istro il ricco fondo,
vengan l'umide ninfe al ball'anch'elle.
Fuggano in questo dì nemi e procelle
d'aure odorate al mormorar de l'onde,
fatt'eco al mio cantar, rimbombi il mondo
l'opre di Ferdinando eccelse e belle.

*(Qui in questo loco, finita la presente prima parte,
si fa un Canario o un Passo e Mezzo
od altro balletto a beneplacito, senza canto,
poi si ritorna sopra la prima aria come segue,
cangiando mutanza. Qui il ballerino può far
un par di ballettini a suo piacere senza canto).*

[23] *(Biagio Marini, Balletto V alla Allemanna
e Corrente a tre, op.8)*

(Poi viene a seconda parte, come segue)

[24] Ei l'armi cinse e su destrier alato
corse le piagge e su la terra dura
la testa riposò sul braccio armato.
Le torri eccelse e le superbe mura
al vento sparse e fe' vermiglio il prato,
lasciand'ogni altra gloria al mondo oscura.

MADRIGALI AMOROSI

ALTRI CANTI DI MARTE a sei voci con doi violini

*(Sonetto di Giovan Battista Marino (1569-1625),
Rime 1602)*

[25] Altri canti di Marte e di sua schiera
gli arditi assalti e l'onorate imprese,
le sanguigne vittorie e le contese,
i trionfi di morte orrida e fera.

Io canto Amor, da questa tua guerriera,
quant'ebbi a sostener mortali offese,

wine that will run through my veins to my heart,
banishing all mortal concerns from my soul.

Entrata and passeggio as above

[20] Bring me my noble lyre.
*(Having been handed his lyre by one maiden,
he turns to the others with these words)*
Place the flowery crown upon my brow, o Phyllis.
*(she places the wreath upon his head,
then the poet speaks as follows)*
My song praising
the lofty virtues of my king will strike the stars.
(now accompanying himself on the lyre as he sings)
And you ladies and damsels who walk in beauty
and in dignity, to your everlasting honour,
let your slender feet dance to my fine music,
your fair, golden hair entwined with roses.
*(now, raising his voice,
he invites the naiads of the Danube to dance as well)*
And let the naiads of the Danube too
leave its deep waters and join our dance.

[21] Entrata and passeggio as above
*(The naiads of the Danube appear
as the entrata is performed, and once they
and the other maidens are all in place,
they perform the following ballet together)*

[22] Let your slender feet dance to my fine music,
your fair, golden hair entwined with roses.
And let the naiads of the Danube too
leave its deep waters and join our dance.
Let clouds and storms flee on this day,
let the happy murmur of the perfumed breeze
echo my song, and let the world resound with
the fine and noble feats of Ferdinand.

*(At this point, the first part having ended,
will be performed a canario or passo e mezzo or
another dance, as preferred, without singing, then there
will be a return to the first air as follows, but
changing the dance steps. Here the dance master
may perform one or two short dances of his choice, without song.)*

[23] *(Biagio Marini, Balletto V alla Allemanna
e Corrente a tre, Op. 8)*

(Now begins the second part, as follows:)

[24] He took up his weapons and on his winged steed
travelled throughout the land, and rested his head
on his mailclad arm upon the hard ground.
He scattered lofty towers and imposing walls
to the winds, and turned the fields red with blood,
eclipsing all other earthly glories.

MADRIGALI AMOROSI

LET OTHERS SING OF MARS for six voices and two violins

*(Sonnet; Giovan Battista Marino (1569-1625),
Rime 1602)*

[25] Let others sing of Mars and of the daring attacks
and honourable enterprises undertaken by his troops,
of their bloody victories and clashes,
of the triumphs of fierce and cruel death.

I sing, Cupid, of this warrior maid of yours,
of the many mortal insults I have had to endure,

com'un guardo mi vinse, un crin mi prese:
istoria miserabile, ma vera.

[26] Duo belli occhi fur l'armi, onde trafitta
giacque, e di sangue in vece amaro pianto
sparse lunga stagion l'anima afflitta.

[27]/[28] Tu, per lo cui valor la palm'e 'l vanto
ebbe di me la mia nemica invitta,
se desti morte al cor, dà vita al canto.

VAGO AUGELLETTO CHE CANTANDO VAI
a sei e sette voci con doi violini e un contrabbasso
(*Quartine di Sonetto di Francesco Petrarca, Canzoniere*)

[29] Vago augelletto che cantando vai,
over piangendo, il tuo tempo passato,
vedendoti la notte e 'l verno a lato
e' l di dopo le spalle e i mesi gai,

se, come i tuoi gravosi affanni sai,
così sapessi il mio simile stato,
verresti in grembo a questo sconsolato
a partir seco i dolorosi guai.

CD 3

MENTRE VAGA ANGIOLETTA
a due voci
(*Giovanni Battista Guarini (1538-1612),
"Gorga di cantatrice"*)

[1] Mentre vaga angioletta
ogn'anima gentil cantando alletta,
corre il mio core e pende
tutto dal son del suo soave canto,
e non so come intanto
musico spirito prende
fauci canore e seco forma e finge,
per non usata via,
garrula e maestrevol armonia.
Tempra d'arguto suon pieghevole voce,
e la volve e la spinge
con rotti accenti e con ritorti giri,
qui tarda e là veloce.

[2] E talor mormorando
in basso e mobil suono ed alternando
fughe e riposi e placidi respiri,
or la sospende e libra,
or la preme, or la rompe, or la raffrena;
or la saetta e vibra,
or in giro la mena,
quando con modi tremuli e vaganti,
quando fermi e sonanti.

[3] Così cantando e ricantando il core,
o miracol d'amore!
è fatto un usignolo
e spiega già,
per non star mesto, il volo.

ARDO, E SCOPRIR, AHI LASSO
a due voci
(*Autore anonimo*)

[4] Ardo, e scoprir, ahi lasso, io non ardisco
quel che porto nel sen rinchiuso ardore.
E tanto più dolente ognor languisco
quanto più sta celato il mio dolore.

Fra me talor mille disegni ordisco,

of being conquered by a look, taken prisoner by her tresses:
a wretched tale, but a true one.

[26] Two beautiful eyes were the weapons whose blows
have wounded and felled me, and my stricken heart
has long shed bitter tears in place of blood.

[27]/[28] You, by whose valour my undefeated enemy
won both palms and pride from me,
having given death to my heart, give life to my song.

PRETTY LITTLE BIRD
for six/seven voices with two violins and bass viol
(*Sonnet quatrains; Petrarch, Canzoniere*)

[29] Pretty little bird, you who keep on singing,
or rather weeping, for the time that has passed,
as you see beside you night and winter
and behind you day and springtime,

you know of your own grievous woes,
and if you only knew that I was suffering likewise,
you would come to the breast of this poor wretch
to share with him your sorrowful laments.

CD 3

WHILE FAIR ANGIOLETTA
for two voices
(*Giovanni Battista Guarini (1538-1612),
"The Singer's Throat"*)

[1] While fair Angioletta
delights all noble souls with her singing,
my heart races and hangs
entirely on the sound of her sweet song;
and then, I know not how,
the spirit of music possesses
her singer's throat and forms and shapes from it
in some new way
an eloquent and masterly harmony.
With expressive sound it tempers her flexible voice,
and turns and pushes it
with changing accents and twists and turns,
here slow, there quick.

[2] And at times it has her murmur
in a low and mobile sound, and alternate
fast-moving notes and pauses and gentle breaths,
one moment suspending and freeing her voice,
the next leaning on it, interrupting it, holding it back;
it makes a vibrating arrow of it, then curves and winds it,
sometimes making it sound in tremulous,
uncertain fashion,
sometimes with strength and resonance.

[3] Thus as she sings and keeps singing, my heart,
o miracle of love,
is transformed into a nightingale and,
in order to flee from sadness,
spreads its wings in flight.

I AM ABLAZE, YET DARE NOT REVEAL
for two voices
(*Anon.*)

[4] I am ablaze, yet dare not reveal, alas,
the flame I carry deep within my heart.
And the more I languish in sorrow,
the more profoundly hidden is my grief.

At times, alone, I invent a thousand ways

con la lingua discior anco il timore
ed allor, fatto ardito, i' non pavento
gridar soccorso al micidial tormento.

Ma s'avvien ch'io m'appressi a lei davante
per trovar al mio mal pace e diletto,
divengo tosto pallido in sembiante
e chinare gli occhi a terra son costretto.

Dir vorrei, ma non oso, indi tremante
comincio e mi ritengo al fin l'affetto.
S'aprir nunzia del cor la lingua vole,
si troncan su le labra le parole.

O SIA TRANQUILL'IL MARE
a due voci
(Sonetto d'autore anonimo)

[5] O sia tranquill'il mare o pien d'orgoglio,
mai da quest'onde io non rivolgo il piede:
io qui t'aspetto e qui de la tua fede,
tradito amante, mi lamento e doglio.

Spesso salir su queste rupi io soglio
per veder se il tuo legno ancor sen riede;
quivi m'assido e piango, onde mi crede
il mar un fonte e 'l navigante un scoglio.

E spesso ancor t'invio per messaggeri,
a ridir la mia pena e 'l mio tormento,
dell'aria vaga i zeffiri leggeri,
ma tu non torni, o Filli e 'l mio lamento
l'aura disperge e tal mercè ne sperì
chi fida a donna il cor e i prieghi al vento.

NINFA CHE SCALZA IL PIEDE
a due voci
(Canzonetta d'autore anonimo)

[6] Ninfa che scalza il piede e sciolta il crine
te ne vai di doglia in bando
per queste piagge lieta,
cantando e ballando:
non scuoti a l'erbe le fresche brine.

[7] Qui, deh, meco t'arresta, ove di fiori
s'inghirlanda 'l crin novello,
questo ch'imperla fresco
ruscello, bel pratello,
co' suoi correnti limpidi umori

[8] De l'usate mie corde al suon potrai,
sotto l'ombra di quest'orno
a tempo il passo mover
d'intorno né del giorno
faran te bruna gl'ardenti rai.

[9] Ma senza pur mirarmi affretta il passo
dietro forse a Lillo amato.
Ah! che ti possa veder
cangiato quel piè ingrato,
fera fugace, in un duro sasso.

DOLCISSIMO USCIGNOLO
a cinque voci, cantato a voce piena alla francese
*(Giovanni Battista Guarini, Rime,
"Felicità d'uscignolo")*

[10] Dolcissimo uscignolo,
tu chiami la tua cara compagna

to banish my fear with my tongue
and then, made brave, I am not afraid
to call for help for my murderous torment.

But whenever I seek out her presence,
looking for joy and solace for my woes,
I quickly turn pale and
can only gaze at the ground.

I would speak, but dare not, then trembling
I begin, but in the end hold back my feelings.
My tongue wishes to be the messenger of my heart,
but the words are cut short on my lips.

WHETHER THE SEA BE CALM
for two voices
(Sonnet; anon.)

[5] Whether the sea be calm or proudly raging,
never from these waters shall I move:
I shall wait for you here and, as a lover betrayed,
here shall I lament and grieve for your faithlessness.

It is my custom to climb these cliffs
to see if there is any sign of your ship returning;
here I sit and weep, hence the sea believes me
to be a spring, and the sailor a rock.

And often I send you as messengers
the featherlight zephyrs of the gentle airs
to tell you of my sorrow and torment,
but you return not, o Phyllis, and my lament is scattered by
the breeze; such is the reward for which he who entrusts
his heart to a woman and his prayers to the wind can hope.

MAIDEN, YOU WHO HAPPILY WANDER
for two voices
(Canzonetta; anon.)

[6] Maiden, you who happily wander this place
barefoot, your hair flowing free,
untouched by sorrow,
singing and dancing:
do not shake the cold frost from the grass.

[7] Ah, stay here a while with me, here where
youthful tresses are garlanded with flowers,
in this lovely little meadow
strewn with pearls by the cool stream's
limpid, flowing waters.

[8] You could dance
to the sound of my plucked strings
beneath the shade of this elm,
and the sun's fiery rays
would not turn your skin brown.

[9] But without even looking at me she quickens her step,
perhaps in pursuit of her beloved Lillo.
Ah! if only, my cruel runaway,
I could see your ungrateful feet
transformed into solid rock.

SWEETEST NIGHTINGALE
for five voices, to be sung in full voice, in French style
*(Giovanni Battista Guarini; Rime,
"Felicità d'uscignolo")*

[10] Sweetest nightingale,
you call for your dear companion

cantando: «Vieni, vieni, anima mia».
A me canto non vale,
e non ho come tu da volar ale.
O felice augelletto,
come nel tuo diletto
ti ricompensa ben l'alma natura:
se ti negò saver, ti diè ventura.

CHI VOL HAVER FELICE

a cinque voci cantato a voce piena alla francese
(Giovanni Battista Guarini, *Rime*,
"Fuggasi Amore")

[11] Chi vol haver felice e lieto il core,
non segua il crudo Amore,
quel lusinghier ch'ancide
quando più scherz'e ride,
ma tema di beltà, di leggiadria
l'aura fallace e ria.
Al pregar non risponda, alla promessa
no'l creda e se s'appressa,
fugga pur, che baleno è quel ch'alletta,
nè mai balen'amor se non saetta.

LAMENTO DELLA NINFA

a quattro voci, canto, due tenori e un basso.
Rappresentativo

(Canzonetta di Ottavio Rinuccini, "Dialogo.
Pastorel qual duol t'accora")

Modo di rappresentare il presente canto: le tre parti che cantano fuori del pianto della ninfa si sono così separatamente poste, perché si cantano al tempo della mano. Le altre parti, che vanno commiserando in debole voce la ninfa, si sono poste in partitura, acciò seguivano il pianto di essa, qual va cantato a tempo dell'affetto dell'animo e non a quello della mano.

[12] Non avea Febo ancora
recato al mondo il dì,
ch'una donzella fuora
del proprio albergo uscì.
Sul pallidetto volto
scorgeasi il suo dolor:
spesso le venia sciolto
un gran sospir dal cor.
Sì calpestando fiori,
errava or qua or là,
i suoi perduti amori
così piangendo va.

[13] "Amor", dicea, il ciel
mirando il piè fermò
"dove dov'è la fé
ch'el traditor giurò?"
Miserella, ah! più no,
tanto gel soffrir non può.
"Fa che ritorni mio,
Amor com'ei pur fu,
o, tu m'ancidi, ch'io
non mi tormenti più.
Non vo' più ch'ei sospiri
se non lontan da me,
no, che i suoi martiri
più non dirammi a fé.
Perché di lui mi struggo?
Tutto orgoglioso sta,
che sì, che sì se'l fuggo
ch'ancor mi pregherà?
Se 'l ciglio ha più sereno
colei, che 'l mio non è,
già non rinchiede in seno,

by singing, "Come, come, my beloved".
Songs do not work for me,
and unlike you I have no wings on which to soar.
O happy little bird,
how well generous nature rewards you
in your happiness:
she has denied you wisdom, but has given you joy.

HE WHO WISHES HIS HEART

for five voices, to be sung in full voice, in French style
(Giovanni Battista Guarini; *Rime*,
"Fuggasi Amore")

[11] He who wishes his heart to be happy and carefree,
let him not follow cruel Cupid,
that flatterer who kills
even as he jokes and laughs;
let him instead fear that misleading, wicked appearance
of beauty and grace.
Let him not respond to his entreaties, nor put
any faith in his promises, and should Cupid approach him,
let him flee, for though a flash of lightning is enticing,
Cupid's lightning is always followed by an arrow.

THE MAIDEN'S LAMENT

for four voices: soprano, two tenors and bass
Rappresentativo

(Canzonetta; Ottavio Rinuccini, "Dialogo. *Pastorel
qual duol t'accora*")

The way in which this song is presented: the music for the three voices who sing the words that frame the maiden's lament is set out separately, because it is to be sung to the beat of the hand. When they quietly commiserate with the maiden, their music is included in the score, so that they can follow her lament, which is to be sung as her emotions dictate, not to the beat of the hand.

[12] Phoebus had not yet
returned daylight to the world
when a young maiden
stepped out of her dwelling.
Her grief was written
upon her pale features:
frequent were the sighs that came
from deep within her heart.
Yes, crushing the flowers beneath her feet,
she wandered this way and that,
and mournfully wept
thus over her lost love.

[13] "Love", she said, as she stood still,
her gaze turned heavenward,
"where, oh where is the faith
the treacherous man swore to me?"
Poor girl, alas, no longer
can she bear such cold rejection.
"Love, make him mine again,
as he once was,
or kill me, that I may
no longer live in torment.
I do not want him to love
unless he is far from me,
no, he will no longer, I swear it,
tell me of his suffering.
Because I love him so,
he is nothing but vanity;
perhaps, if I run from him
he will want me again?
Her eyes may be
more beautiful than mine,
but, o love, her heart

*Amor, si bella fé.
Né mai si dolci baci,
da quella bocca avrà,
né più soave, ah, taci,
taci, che troppo il sa”.*

[14] Sì tra sdegnosi pianti,
spargea le voci al ciel:
così ne’ cori amanti
mesce Amor, fiamm’e gel.

PERCHE’ TE’N FUGGI, O FILLIDE

a tre voci

(Madrigale in versi sdruciolli d’autore anonimo)

[15] Perché te ’n fuggi, o Fillide?
Ohimè, deh, Filli ascoltami
e quei belli occhi voltami:
già belva non son io né serpe squallido;
Aminta io son, se ben son magro e pallido,
queste mie calde lagrime
che da quest’occhi ognor si veggon piovere
han forza di commuovere
ogni più duro cor spietato e rigido,
ma’ l tuo non già, ch’è più d’un ghiaccio frigido.
Mentre spargendo a l’aura pianti e lamenti,
indarno il cor distruggesi,
Filli più ratta fuggesi,
né i sospir che dal cor, non voci o prieghi
i piè fugaci arrestano.

NON PARTIR RITROSETTA

a tre voci

(Canzonetta d’autore anonimo)

[16] Non partir, ritrosetta,
troppo lieve e incostante.
Senti me: non fuggir, aspetta,
odi il pregar del tuo fedel amante.
Tu non senti i lamenti?
Ah, tu fuggi, io rimango,
ah, tu ridi ed io piango.
L’alma vola disciolta,
teco parte il mio core.
Ferma il piè, non fuggir, ascolta:
torna a gioir almen d’un che sì more.
Tu non miri i martiri?
Tu non odi, io ti chiamo,
tu mi sprezzì, io ti bramo.
Tu crudel più mi offendi
quanto più sei fugace.
Già dal sen l’alma fugge: attendi,
se il mio languir a te cotanto piace.
Tu non ridi o
tu mi sprezzì,
io t’adoro,
tu mi lasci ed io moro.

SU, SU, SU PASTORELLI VEZZOSI

a tre voci

(Canzonetta anacreontica d’autore anonimo)

[17] Su, su, su pastorelli vezzosi correte, venite
a mirar, a goder l’aure gradite
[e quel dolce gioir] ch’a noi porta ridente
[la bell’alba nascente].
Mirate i prati
pien di fior odorati,
ch’al suo vago apparir
ridon festosi.
Su, su, su pastorelli vezzosi.

*is not as loyal as mine.
And never from her lips
will he get kisses as sweet,
nor as gentle as mine, ah, hush,
hush, he knows that all too well.”*

[14] Yes, as she wept bitter tears
her voice rose up to heaven:
thus in loving hearts
does love mingle fire and ice.

WHY DO YOU RUN AWAY, O PHYLLIS?

for three voices

(Madrigal in “sdruciola” rhyme; anon.)

[15] Why do you run away, o Phyllis?
Alas, ah, Phyllis, listen to me
and turn your lovely eyes towards me:
I am no wild beast or venomous serpent;
I am Aminta, though I am thin and pale,
these warm tears of mine
that can ever be seen raining from my eyes
have the power to move
the hardest, stoniest, most pitiless of hearts,
but thus far not yours, which is colder than ice.
While in vain my heart is breaking,
scattering tears and laments to the wind,
Phyllis swiftly runs away,
and neither the sighing of my heart, nor any word or prayer
can prevent her flight.

DO NOT GO, SHY MAIDEN

for three voices

(Canzonetta; anon.)

[16] Do not go, shy maiden,
so flighty and fickle.
Listen to me: do not run away, wait,
listen to the entreaty of your faithful lover.
Can’t you hear my laments?
Ah, you run, but I remain,
ah, you laugh, but I weep.
My shattered soul takes flight,
my heart goes with you.
Stand still, do not run, listen:
come back and bring joy to one who is dying.
Can’t you see my torment?
You don’t hear me, but I’m calling you,
you reject me, but I’m yearning for you.
Cruel girl, the more you run from me,
the more you hurt me.
My soul is already rising from my breast: wait,
if my despair gives you such pleasure.
Don’t laugh, oh,
you reject me,
I love you,
you’re leaving me, and I am dying.

COME, HANDSOME SHEPHERD LADS

for three voices

(Anacreontic canzonetta; anon.)

[17] Come, handsome shepherd lads, run, come
and see, come and enjoy the pleasant breezes
[and that sweet joy] cheerily brought to us
[by the fair rising dawn].
Look at the fields
full of perfumed flowers,
that at dawn’s fair appearance
laugh in celebration.
Come, handsome shepherd lads.

Su, su, su augelletti canori, sciogliete, snodate,
al cantar, al gioir le voci amate
[ed al dolce apparir]
del sol che i monti indora
[salutate l'aurora].
E sui rametti
pien di vaghi fioretti,
del leggiadro suo crin
dite gli onori.
Su, su, su augelletti canori.

Su, su, su fonticelli loquaci,
vezzosi correte a gioir,
a scherzar come solete, *[siavi caro il mirar]*
di quai splendor si veste
[la bell' alba nascente].
E di quai lampi
coloriti i suoi campi,
che promettono ai cor
gioie veraci.
Su, su, su fonticelli loquaci.

CD 4

MADRIGALI RAPPRESENTATIVI

BALLO DELLE INGRATE

in genere rappresentativo

(Versi sciolti con un'ottava rima e quartina di Ottavio Rinuccini)

Amore: Beniamino Borciani (voce bianca di bambino)
Venere: Paolo Costa
Plutone: Walter Testolin
Una delle ingrate: Alessandro Carmignani

Prima si fa una scena la cui prospettiva formi una bocca d'Inferno con quattro strade per banda che gettino fuoco, da quali usciscono a due a due le anime Ingrate con gesti lamentevoli al suono della entrata che sarà il principio del ballo, il quale va cotante volte ripetuto
Da suonatori sino a che si trovino poste nel mezzo del loco in cui hassi da dar principio al ballo.
Plutone sta nel loro mezzo, conducendole a passi gravi: poi, ritiratosi alquanto, dopo finita la entrata, danno principio al ballo. Poscia Plutone, fattolo fermare nel mezzo, parla verso alla principessa e dame che saranno presenti nel modo che sta scritto. Delle Anime Ingrate, il lor vestito sarà di color cinerizio, adornato di lacrime finte. Finito il ballo, tornano nell'Inferno nel medesimo modo dell'uscita; e al medesimo suono lamentevole, restandone una nella fine in scena, facendo il lamento che sta scritto, poi entra nell'Inferno.
Al levar della tela si farà una Sinfonia a beneplacito.

Aveva il Duca stabilito di rappresentar quella sera del mercoledì [4 giugno 1608] nel Teatro della Comedia, un balletto di molto bella invenzione, opera del Sig.r Ottavio Rinuccini, nel quale interveniva il Duca e il Principe sposo con sei altri cavalieri e con otto dame delle principali della città così in nobiltà come in bellezza ed in leggiadria di ballare, talché in tutto adempivano il numero di

Come, little songbirds, unleash, set free
your beloved voices to song and rejoicing
[and at the fair rising]
of the sun that gilds the peaks,
[greet the dawn].
And on boughs
laden with pretty blossom
sing the praises
of those golden crests.
Come, little songbirds.

Come, chattering brooks,
prettily flow and rejoice
and play as usual, *[enjoy gazing upon]*
the splendours that clothe
[the fair breaking day].
and the bright colours
that tinge the fields
and promise our hearts
true happiness.
Come, chattering brooks.

CD 4

MADRIGALI RAPPRESENTATIVI

BALLET OF THE THANKLESS SOULS

(after Ottavio Rinuccini)

Cupid: Beniamino Borciani (boy soprano)
Venus: Paolo Costa
Pluto: Walter Testolin
Thankless soul: Alessandro Carmignani

The opening scene shows the mouth of Hell, with four pathways on each side, from which flames issue, and from which the thankless souls appear, two by two, with gestures of lament, as the music of the entrata is heard. This will be the beginning of the ballet, and will be repeated by the musicians until the dancers are in position in the centre of the space within which the ballet is to begin. Pluto stands in their midst, leading them at a solemn pace: then, as the entrata finishes, he withdraws a little and they begin to dance. He calls them to a halt, and addresses to the princess and the ladies present in accordance with the written text. As for the Thankless Souls, they will be dressed in ashcoloured garb, adorned with tears. When the ballet is finished, they return to the Underworld, along the same paths, and to the same lamenting sound. One of them remains on stage to sing the lament that is written, before she too returns to the inferno. As the curtain rises an ad libitum sinfonia will be performed.

[The notes given above are the composer's own stage directions. The italicised notes that follow, interspersed with the sung text itself, are from Follino's *Cronache mantovane* 1587-1608.]

The Duke had decreed that on that Wednesday evening [4 June 1608] there should be performed, in the Teatro della Comedia, a ballet of very beautiful invention, the work of Signor Ottavio Rinuccini, in which the Duke and the prince-bridegroom took part with six other gentlemen and eight ladies of Mantua – some of those most renowned in the city for their nobility, beauty and graceful dancing – bringing the number to sixteen. Therefore, once the princes,

sedici. Perloch  radunatisi col  dentro i precinpi, le principesse, gli ambasciatori e le dame, e quella nobilt  che pot  capire il luogo, si collocarono ne' gradi che, formando un mezzo cerchio dalla parte del teatro opposta al fianco, s'ergevano dal basso fino alla sommit  di esso, lasciando vuoto quel piano di mezzo, ch'  tra la scena e detti gradi, per il facimento del balletto. In quella parte di muro, che dalla destra parte del teatro   fra il confin de' gradi e la scena, era un gran palco dove furono collocati i gentiluomini degli ambasciatori, e dirimpetto a quello se ne vedeva un altro di forma eguale, in cui stava un gran numero di musici con istromenti diversi da corda e da fiato. Or poich  furono col  dentro tutti agiatamente accomodati, dato il segno con uno strepito spaventoso sotto il palco di tamburi discordati, s'alz  la tela con quella velocit  mirabile con cui alzossi nella Comedia, e nel mezzo del palco si vide una gran bocca di un'ampia e profondissima caverna, la quale, stendendosi oltre i confini della prospettiva, pareva che andasse tanto in l  che non potesse giunger umana vista per iscoprire il fine. Era quella caverna circondata dentro e d'intorno d'ardente fuoco, e nel pi  cupo di essa, in parte assai profonda e lontana dalla sua bocca, si vedeva una gran voragine, dentro alla quale ruotavano globi d'ardentissime fiamme, e per entro ad essa innumerabil mostri d'Inferno, tanto orribili e spaventosi, che molti non ardirono di fissar col  dentro il guardo. Parve cosa orrenda e mostruosa il veder quella infernal voragine piena di tanto fuoco e d'immagini cos  mostruose; ma ben fece maravigliar pi  le genti il veder dinanzi a quella infocata bocca dalla parte di fuori, dove risplendeva una certa poca luce caliginosa e mesta, la bella Venere, ch'aveva per mano il suo bel figlio Amore, la quale al suono di dolcissimi stromenti ch'erano dietro alla scena, cant  con voce molto soave gl'infrascritti versi in dialogo con Amore.

[1] *Strepito spaventoso sotto il palco di tamburi discordati*

[2] *Sinfonia (Biagio Marini: Sinfonia Sesto Tuono, op.22, 1655)*

[3] AMORE

De l'implacabil dio
eccone giunt'al regno:
seconda, bella madre, il pregar mio.

VENERE

Non tacer  mia voce
dolci lusinghe e prieghi,
finch  l'alma feroce
del re severo al tuo voler non pieghi.

AMORE

Ferma, madre, il bel pi : non por le piante
nel tenebroso impero,
ch  l'aer tutto nero
non macchiass'il candor del bel sembiante.
Io sol n'andr  nella magion oscura
e, pregando, il gran re trarrotti avante.

VENERE

Va pur come t'aggrada, io qui t'aspetto,
discreto pargoletto.

[4] *Sinfonia*

Finite ch'ebbe Venere queste ultime parole, Amore se n'entr  tutto ardito entro quella profonda voragine, passando tra fuochi e fiamme senza patir alcuna offesa; e intanto Venere, volgendosi agli spettatori e riguardando le dame che gli erano a

princesses, ambassadors and ladies had gathered, along with as many nobles as the place could hold, they sat on the tiers that, forming a semi-circle opposite the stage, rose up from the floor to the ceiling, leaving empty the space in the middle, between the stage and the tiers, for the performance of the ballet. On the right-hand side of the theatre, between the seats and the stage, was a large box in which sat the ambassadors' men, and opposite this was another of similar appearance which held a great number of musicians with different stringed and wind instruments. Once all were comfortably accommodated, the signal was given – a fearsome banging of discordant drums beneath the stage – and the curtain rose with its usual wonderful speed, and in the middle of the stage could be seen the gaping mouth of a large and very deep cavern. The back of the cave was beyond view and indeed seemed as if it must be so distant that human eyes could never discern it. The cavern was surrounded inside and outside by fire, and in its darkest, deepest part, that furthest from its mouth, could be seen a great abyss, full of spinning balls of brightest flame, and many infernal monsters, so horrible and terrifying that many did not dare look upon them. It seemed a horrendous and monstrous thing to gaze upon that infernal abyss full of fire and such fearful images; and yet those present were even more amazed by seeing, in front of that flaming mouth, where a dim, hazy light shone, the beautiful Venus, holding her handsome son Cupid by the hand. To the sound of the sweetest instruments, off stage, she sang in gentle tones the words given below, in dialogue with Cupid.

[1] *Fearsome banging of discordant drums beneath the stage*

[2] *Sinfonia (Biagio Marini: Sinfonia Sesto Tuono, Op. 22, 1655)*

[3] CUPID

We have reached the realm
of the implacable god:
fairest mother, support my entreaties.

VENUS

My voice will not cease
in its sweet prayers and flattery
until the savage spirit
of the merciless king bends to your will.

CUPID

Wait here, mother: step not
into the dark kingdom
lest your fair, white cheeks
be sullied by its black air.

I shall enter his gloomy dwelling place alone,
and there beg the great king to appear before you.

VENUS

As you please, my thoughtful son,
I shall wait for you here.

[4] *Sinfonia*

No sooner had Venus uttered these last words when Cupid bravely made his way into that dark abyss, moving amid fire and flames without suffering any injury; Venus, meanwhile, turned to face the audience and, addressing the ladies sitting opposite

fronte, cantò di questa maniera:

VENERE

[5] Udite, donne, udite, e i saggi detti
di celeste parlar nel cor serbate.
Chi, nemica d'Amor, di crudi affetti
armerà il cor nella fiorita etate,
sentirà come poscia arda e saetti
quando più non avrà grazia e beltate.
E in van ricorrerà, tardi pentita,
di lisci e d'acque alla fallace aita.

*Sul fine del suo bel canto, si vide uscir dalla parte
destra di quella orribile caverna Plutone, in vista
formidabile e tremenda, con abiti quali gli sono
attribuiti da' poeti, ma però carichi d'oro e di gioie;
il quale, venendone con Amore dinanzi a Venere,
parlò cantando in questa guisa, rispondendosi e
replicandosi l'un l'altro come segue:*

PLUTONE

[6] Bella madre d'Amor, che col bel ciglio
splender l'Inferno fai sereno e puro,
qual destin, qual consiglio
del ciel t'ha scorto in quest'abiss'oscuro?
VENERE

O, della morta innumerabil gente,
tremendo re, dal luminoso cielo
traggemi a quest'orror materno zelo.
Sappi ch'a mano a mano
l'unico figlio mio di strali e d'arco
arma, sprezzato arcer, gli omeri in vano.

PLUTONE

Chi spogliò di valor l'auree saette
che tante volte e tante
giunsero al cor de l'immortal Tonante?
VENERE

Donne che di beltate e di valore
tolgono alle più degne il nome altero,
là nel Germano Impero
di cotanto rigor se'n vann'armate
che le quadrell'aurate
e di sua face il foco
recansi a scherzo e gioco.

PLUTONE

Mal si sprezza d'Amor la face e 'l telo:
sallo la terra, el mar, l'Inferno e 'l cielo.
VENERE

[7] Non de' più fidi amanti
odon le voci e i pianti:
Amor, costanz'e fede
né pur ombra trovar può di mercede.
Questa gli altrui martiri
narra ridendo, e quella
sol gode d'esser bella
quanto tragge d'un cor pianti e sospiri.
In van gentil guerriero
move in campo d'onor leggiadro e fiero;
indarno ingegno altero
fregia d'eterni carmi
beltà che non l'ascolta o non l'apprezza:
oh, barbara fierezza!
Oh, cor di tigre e d'angue,
mirar senza dolore
fido amante versar lagrime e sangue!
Né per sua gloria o per altrui vendetta
ritrova in sua faretra Amor saetta.

PLUTONE

S'in van su l'arco tendi
i poderosi strali,
Amor, che speri? Onde soccorso attendi?
AMORE

her, sang the following:

VENUS

[5] Hear me, ladies, hear me, and pay heed to
the wisdom of my heavenly speech.
Any woman who makes herself Cupid's enemy
and shields her heart in the flower of her youth,
will feel the pain of his fire and arrows one day,
when her grace and beauty have faded.
And in vain will she seek, too late repentant,
the illusory aid of potions and ointments.

*At the end of this beautiful song, Pluto was seen to
appear from the right-hand side of that dreadful
cavern. Formidable and imposing in appearance, he
wore the kind of garments attributed to him by the
poets, but adorned with gold and jewels; with Cupid,
he walked to where Venus was waiting, and the two
then sang in response to one another as follows:*

PLUTO

[6] Fair mother of Cupid, you whose beautiful eyes
fill the Underworld with pure and tranquil light,
what destiny, what counsel
of heaven has led you to this sombre abyss?
VENUS

O mighty king of the innumerable hosts
of the dead, it is maternal love that has led me
from luminous heaven to this place of horror.
You should know that for some time,
my only son, his archer's skill mocked,
has been arming himself in vain.

PLUTO

Who has dared deny the power of the golden arrows
that have so often
pierced the heart of the immortal Zeus himself?
VENUS

Ladies who in beauty and virtue
surpass the proud name of others more worthy;
here in the German Empire
they protect themselves with such hardness of heart
that they merely make fun of my son's
golden arrows
and flaming torch.

PLUTO

It is wrong to scorn Cupid's torch and arrows:
earth and sea, heaven and hell, all know this.
VENUS

[7] They hear not the speeches and laments
of the most devoted of lovers:
love, constancy and faith
are met with not a trace of pity.
One laughs as she recounts
the sufferings of others, another
enjoys being beautiful only because
it causes men's hearts to yearn and lament.
In vain does the fine warrior
ride to battle, handsome and brave;
in vain does a poetic imagination
embellish in immortal songs
a beauty that neither listens to nor appreciates him:
oh, pitiless arrogance!
Oh, heart of a tiger or sea serpent,
to watch, unfeeling,
as a faithful lover sheds tears and blood!
Cupid can find no arrow in his quiver
that will either glorify him or avenge others.

PLUTO

Cupid, if with your potent arrows you are
stringing your bow in vain, what do you hope for here?
What aid are you expecting?
CUPID

[8] Fuor de l'atra caverna,
ove piangono in van di speme ignude,
scorgi, signor, quell'empie e crude:
vegga su l'Istro ogni anima superba,
a qual martir cruda beltà si serba.
PLUTONE
Deh, che ricerchi Amore? Amor, non sai
che dal carcer profondo
calle non è che ne rimeni al mondo?
AMORE
So che dal bass'inferno
per far ritorn'al ciel serrato è il varco,
ma chi contrasta col tuo poter eterno?
PLUTONE
Saggio è signor se di sua possa è parco.
VENERE

[9] Dunque non ti rammenti
che Proserpina bella a coglier fiori
guidai sul monte degli eterni ardori?
Per quegli almi contenti,
deh, per quei dolci amori,
fa nel mondo veder l'ombre dolenti!
PLUTONE
Tropo, troppo possenti,
bella madre d'Amore,
giungon del tuo pregar gli strali al core.

[10] Udite, udite, o dell'infernal corte
feri ministri, udite!

Al chiamar di Plutone, uscirono di quella caverna molte Ombre orribili e mostruose, che versavano fiamme da varie parti con molto terrore altrui; e presentateglisi avanti con voce orrenda, ma però armoniosa, dissero:

OMBRE D'INFERNO
Che vuoi? ch'imperi?
E Plutone soggiunse:
PLUTONE

Aprite le tenebrose porte
della prigion caliginosa e nera,
e de l'anime ingrati
traete qui la condannata schiera.

Mentre quell'Ombre crudeli andarono eseguir la mente di Plutone ed a condur fuori la condannata schiera delle Donne Ingrate che doveva fare il balletto, Venere, rivolta inverso Plutone, cantò i seguenti versi:

VENERE

Non senz'alto diletto
de magnanimi regi
il piè porrai nell'ammirabil tetto.
Ivi di fabbri egregi
incredibil lavoro
o, quanti ammirerai marmorei fregi.
D'ostro lucent'e d'oro
splendon pompose le superbe mura,
e per dedalea cura
scorger potrai tra l'indorate travi
palme e trionfi d'innumerali avi.
Né minor meraviglia
ti graverà le ciglia
folti teatri rimirando e scene,
scorno del Tebro e de la dotta Atene.

Appena ebbe Venere fornite queste parole, ch'Amore scorse per entro quella caverna comparir quelle infelici, onde rivolgendosi alla madre, quasi che si turbasse di quella miserabile vista, gliel'additò, affrettandola alla partita col canto delle seguenti parole:

AMORE E VENERE

[11] Ecco ver' noi l'addolorate squadre
di quell'alme infelici:
miserelle, o miserelle!

[8] My lord, lead those cruel and wicked souls
out of this gloomy cavern,
where they weep over fruitless hopes:
let every proud soul on the Danube see
the punishment that awaits such pitiless beauty.
PLUTO

Ah, what are you asking, Cupid? Do you not know
that there is no path back to the mortal world
from this deepest of prisons?
CUPID

I know that the way that leads from
darkest hell to heaven is barred,
but who would dispute your eternal authority?
PLUTO

A wise ruler is sparing with his power.
VENUS

[9] Do you not recall, then,
how I guided the fair Proserpina
to gather flowers on the mount of eternal fire?
In honour of your happy souls,
ah, in honour of your sweet love,
let the world behold these wretched shades!
PLUTO

Fair mother of Cupid,
the arrows of your pleading
pierce my heart too powerfully.

[10] Hear my words, o wild ministers
of the infernal court, hear them!

At Pluto's call, many terrifying and monstrous shades came out of that cavern, flames pouring forth from them, much to the terror of others present; and having presented themselves before their king, in fearful yet harmonious tones they said:

SHADES OF HELL

What is your wish? What do you command?
And Pluto added:

PLUTO

Open up the dark gates
of the black and sunless prison,
and bring out here the doomed host
of thankless women's souls.

While those cruel shades went to fulfil Pluto's command and lead out the doomed host of thankless women, who were to perform the ballet, Venus, turning towards Pluto, sang the following lines:

VENUS

When you set foot in the grand dwelling
of these magnanimous rulers,
it will be with a sense of delight.
How you will admire the marvellous skill
of such talented craftsmen,
and the palace's marble friezes.
Its proud walls glisten splendidly
with shimmering purple and gold,
and you will see among its gilded beams,
in handiwork worthy of Daedalus,
the palms and trophies of innumerable ancestors.
Nor less wonderful to your eyes
will be the sight

of crowded theatres and stages
that put Rome and learned Athens to shame.
Scarcely had Venus uttered these words when Cupid
spied the unhappy souls appearing within the
cavern; turning to his mother, almost as if disturbed
by this wretched sight, he pointed it out to her,
encouraging her to hasten away as he sang the
following:

CUPID AND VENUS

[11] Behold the mournful company
of unhappy souls:
poor wretches, o poor wretches!

Alle parole dell'Amore, Venere si rivolse inverso l'ardente caverna, e vedute quelle meschine in atto così miserabile, con pietosa voce riprese il canto:
AMORE E VENERE

Ahi, vista troppo oscura, o miserelle!
Felici voi, se vi vedeva il fato
men crude e fere, o men leggiadre e belle:
miserelle, o miserelle!
Onde Plutone, veduti Venere e Cupido così turbati, esortò loro a partirsi di là, affrettando di poi i passi di quelle misere con voce sonora e minacciosa:

PLUTONE

Tornate al bel seren, celesti numi.
Movete meco, voi d'Amor ribelle!
Mentre Plutone così disse, Venere, preso per la mano Amore, partì da quelle lagrimose piagge. E la condannata schiera, camminando per quella voragine tra le fiamme e il fuoco, uscì dalla spelonca, rimirando con molto cordoglio e con atti degni di gran compassione l'aere e la luce.
Erano quelle anime condannate vestite con abiti di foggia molto stravagante e bella che si stendevano infino a terra, composti di un ricco drappo che fu tessuto apposta per tale effetto. Egli era di color berettino, misto di sottilissime fila d'argento e d'oro con tanto artificio, che a riguardarlo pareva cenere mischiata con ardenti faville; e si vedevano così le vesti come i manti (che in maniera molto bizzarra pendevano loro dalle spalle) ricamati di spesse fiamme conteste di seta e d'oro, tanto ben disposte che ciascheduno stimava che ardessero; e tra dette fiamme si potevano veder con bellissimo ordine consparsi carbonchi, rubini e altre gemme che rassomigliavano l'accese braci. Di queste gioie si vedevano intrecciati ancora i lor capelli che, parte accorciati e parte sparsi con mirabil arte, parevano distrutti e abbruciati, e benché fossero tutti coperti di cenere, nondimeno mostravano tra la cenere e il fumo un certo splendore, dal qual si poteva molto ben conoscere che per altro tempo furono come fila d'oro biondissimi; e le loro facce, mostrando alcuni segni di già passata bellezza, erano in guisa trasformate e pallide che apportavano terrore e compassione insieme a riguardarle.
Calarono queste, ma però con gran dolore significato per gesti, a due a due per una piacevole discesa dal palco, accompagnando i passi col suono di una gran quantità di stromenti che suonavano un'aria da ballo malinconiosa e flebile;

[12] Entrata

e giunte in sul piano del teatro, fecero un balletto così bello e così vago, con passi, con moti e con atti ora di dolore e ora di disperazione, e quando con gesti di misericordia e quando di sdegno, talor abbracciandosi come se avessero le lagrime per tenerezza sugli occhi, talor percuotendosi gonfie di rabbia e furore. Vedevansi ad ora ad ora abborrir i loro aspetti e fuggirsi l'un l'altra con timorose maniere, e seguirsi da poi con minaccioso sembiante, azzuffarsi insieme, dimandarsi perdono e mille altri moti rappresentati con tale affetto e con tanta naturalezza, che ne restarono in modo impressi i cuori de' riguardanti, che non fu alcuno in quel teatro ch'alla mutazione delle passioni loro non sentisse muoversi e conturbarsi in mille guise il cuore.

[13] Ballo

At Cupid's words, Venus turned away from the burning cavern, and having seen the unhappy souls in such misery, began to sing again, her voice full of pity:
CUPID AND VENUS

Alas, how dreadful a sight, poor wretches!
You ladies would have been happy had fate made you less cruel and inhuman, or less graceful and beautiful:
poor wretches, o poor wretches!
At which Pluto, seeing Venus and Cupid so dismayed, exhorted them to take their leave, then hastened the pace of the wretched souls, urging them on in resonant, threatening tones:

PLUTO

Return to the serene heavens, divine gods.
Move at my pace, you who rebelled against Cupid!
As Pluto was saying this, Venus, taking Cupid by the hand, departed that melancholy place. And the doomed company, walking through that chasm amid fire and flames, came out of the cave, gazing at the sky and daylight with great sorrow and with gestures that aroused great sympathy.
The condemned souls were dressed in beautiful and fantastical costumes that reached to the floor, made of a rich fabric created to achieve the desired effect. It was grey in colour, with the finest threads of silver and gold woven into it with such skill that it gave the impression of bright sparks among cinders; and thus both their dresses and their cloaks (which hung from their shoulders in the oddest of manners) seemed embroidered with leaping flames of silk and gold, so well done that everyone thought they were really ablaze; and among these flames could also be seen, beautifully arranged, garnets, rubies and other gems that resembled burning coals.
Their hair, too, was adorned with more such gems and, being partly cut and partly skilfully arranged, appeared to have been singed and burned, and although strewn with ashes, still gave off a certain gleam amid the cinders and smoke, from which it could clearly be seen that it had once been very fair indeed, like golden thread; their faces, meanwhile, still bearing the trace of an earlier beauty, were transformed and made pale in such a way that they inspired both fear and compassion among the audience.
Two by two, with gestures that revealed their terrible suffering, they made an attractive descent from the stage, their steps accompanied by the sound of a great quantity of instruments playing a solemn and melancholy air;

[12] Entrata

and having reached the floor of the theatre, they performed a ballet of great beauty and grace, their steps and movements sorrowful one moment, despairing the next; then alternating between compassion and anger; at times they embraced each other as if they had tears of tenderness in their eyes, at times they struck out in rage and fury. Sometimes they appeared to hate one another's appearance and to shy away from one another timorously, then they would chase each other, their expressions threatening, fight one another, beg forgiveness, and perform a thousand other movements with such emotion and such naturalness that they were engraved upon the hearts of all those watching, and there was no one in the theatre who at the changing of their passions did not feel his heart moved and disturbed in a thousand different ways.

[13] Ballet

Poi ch'ebbero queste Ingrate danzato tanto, che intrecciandosi in vari modi si ritrovarono occupar tutto lo spazio di quel piano, si posero ad un cenno di Plutone, ch'era fermo dinanzi al palco, in ischiera lung'h'esso, otto per parte, ed egli muovendosi pel mezzo di loro con molta gravità verso le principesse ch'erano in prospettiva dirimpetto il palco, poiché si fu lor fatto vicino, pieno d'orrida maestà, prese a cantare, accompagnato dal suono, con modo assai cortese i seguenti versi:

PLUTONE

[14] Dal tenebroso orror del mio gran regno,
fugga donn'il timor dal molle seno,
arso di nova fiamma al ciel sereno,
donn'o donzella per rapir non vegno.
E quando pur da' vostri rai nel petto
languisse mortalmente il cor ferito,
non fora di turbar Plutone ardito
di cotanta regina il lieto aspetto.
Donna, al cui nobil crin non bassi fregi
sol pon del cielo ordir gli eterni lumi,
di cui l'alme virtù, gli aurei costumi
farsi specchio devrian monarch'e regi.
Sceso pur dianzi Amor nel regno oscuro,
preghi mi fe' ch'io vi scorgess'avanti
queste infelici, ch'in perpetui pianti
dolgonsi in van, ché non ben sagge furo.

[15] Antro è là giù di luce e d'aer privo,
ove torbido fumo ognor s'aggira,
ivi del foll'ardir tardi sospira
alma ch'ingrata ebbe ogni amante a schivo.
Indi le traggio e ve l'addito e mostro:
pallido il volto e lagrimoso il ciglio,
perché cangiando omai voglie e consiglio,
non piangeste ancor voi nel negro chiostrò.
Vaglia timor di sempiterni affanni,
se forz'in voi non han sospiri e prieghi:
ma qual cieca ragion vol che si nieghi
quel che malgrado al fin vi tolgon gli anni?
Frutto non è da riserbarsi al verno,
trovi fede al mio dir, mortal beltate.

Poi, rivolto alle Anime Ingrate, così dice:

PLUTONE

[16] Ma qui star più non lice, anime ingrate:
tornate a lagrimar nel regno inferno.
In sul fine di queste parole, ripigliando gli stromenti una nuov'aria da ballo più flebile dell'altra, ricominciarono quelle Ingrate un altro balletto
Ripresa del ballo
con atti pieni di maggior disperazione e di maggior cordoglio, e con mille intrecciamenti e mille variazioni d'affetti si vennero avvicinando a poco a poco al palco, e salendo sopra di esso con lo stess'ordine col quale n'erano discese, poiché furono tutte colà di sopra, Plutone con voce d'orrore e di spavento disse cantando:

PLUTONE

[17] Tornate al negro chiostrò,
anime sventurate,
tornate ove vi sferza il fallir vostro.

(Qui tornano all'Inferno al suon della prima Entrata nel modo con gesti e passi come prima, restando una sulla scena, nella fine facendo un lamento come segue, e poi entra nell'Inferno)
Ripresa dell'Entrata

Appena ebbe così detto Plutone, ch'una delle Ingrate, ch'era rimasta sul palco quando le altre discesero a

Since these Souls had extended their dance and moved around each other in various ways, they now occupied all the space available, and at a sign from Pluto, who was standing in front of the stage, they lined up along each side of it, eight in each rank; Pluto then advanced between the two lines, with great dignity, towards the princesses who were seated opposite the stage and, as he drew near to them, full of dreadful majesty, he began to sing, accompanied by instruments and in noble manner, these lines:

PLUTO

[14] I have not left the dark horrors of my realm
(banish fear from your gentle hearts, my ladies),
lit by a new flame in this clear sky
in order to steal away any lady or young maiden.
And even were his heart to be mortally
wounded in his breast by your eyes,
Pluto would not dare disturb

the happy countenance of so great a queen.
A lady into whose noble tresses can be woven
no humble ornament, only the eternal light of heaven,
and whose gentle virtues and shining ways
should be mirrored by all monarchs and rulers.
But Cupid has just descended to my dark realm
and begged me to lead forth from there
these unhappy souls, who shed endless tears
as they grieve in vain over their lack of wisdom.

[15] There is a cavern there below, deprived of light and air,
where plumes of smoke unending swirl,
there languish, maddened, the souls of those who,
too late, regret having thanklessly scorned every lover.
I have therefore brought them forth to show to you –
their pale faces and eyes red with weeping –
that by changing your ways and counsel,
you may escape their tear-strewn fate in that dark prison.
Let the fear of eternal torment act on you
where lovers' sighs and entreaties have failed:
what blind reason makes you believe
that the years will not defeat you in the end?
No fruit can be preserved until winter,
believe my words, o mortal beauty.

Then, turning to the Thankless Souls, he spoke thus:

PLUTO

[16] You may stay here no longer, you thankless souls:
return to the infernal realm, there to weep and wail.
After these words, the musicians struck up a new, even more melancholy melody, to which the Souls began to dance again

Resumption of the ballet
with gestures of even greater fear and despair and, with a thousand intricate movements and variations of emotion, they gradually approached the stage, ascending in the same order in which they had descended, until they were all standing upon it, at which Pluto sang, his voice imbued with horrid menace:

PLUTO

[17] Return to your dark cloister,
unfortunate souls,
go back to the place to which your sins led you.

(Here, to the sound of the first Entrata, they return to the Underworld, with movements and gestures as before. One remains on stage, sings the lament that follows, then she too returns to hell.)
Resumption of the Entrata

Scarce had Pluto spoken thus when one of the Souls, who had remained on the stage when the others

*ballare, proruppe in così lagrimosi accenti
accompagnati da sospiri e da singulti, che non fu cuor
di donna così fiero in quel teatro che non versasse per
gli occhi qualche lagrima pietosa. Le parole ch'ella
disse nel suo bel pianto furono le seguenti:*

INGRATA

[18] Ahi troppo, ahi troppo è duro!
crudel sentenza e vie più cruda pena,
tornar a lagrimar ne l'antro oscuro.
Aer sereno e puro,
addio per sempre, addio.

Oh cielo, oh sole, addio lucide stelle.
Apprendete pietà, donne e donzelle.

QUATTRO INGRATE INSIEME

Apprendete pietà, donne e donzelle.

INGRATA

[19] Al fumo, a'gridi, a'pianti,
a sempiterno affanno:
ahi, dove son le pompe, ove gl'amanti?
Dove, dove se 'n vanno

donne, che si pregiate al mondo furo?

Aer sereno e puro,

addio per sempre, addio,

o cielo, o sole, addio lucide stelle.

Apprendete pietà, donne e donzelle.

QUATTRO INGRATE INSIEME

Apprendete pietà, donne e donzelle.

*Nel fine di così bel pianto, se n'entraron di nuovo,
ma però in modo che vi parevano spinte da viva
forza, nell'ardente caverna; né prima furono
trangugiate da quella, che, chiudendosi la sua gran
bocca, restò la scena con una bella e diletta
prospettiva.*

IL FINE

Collazione dei testi: Marco Longhini

*descended, dancing, broke forth in such mournful
tones, accompanied with sighs and sobs, that there
was no woman in that theatre so hardhearted that
she did not shed a few tears of pity. The words of her
beautiful lament were as follows:*

THANKLESS SOUL

[18] Alas, too harsh, too harsh is this!
Cruel sentence and even more pitiless punishment,
to return to that dark cave, there to weep and wail.
Air serene and pure,
farewell for ever, farewell.

O sky, o sun, farewell, o glittering stars.

Learn to be merciful, fair ladies and maidens.

FOUR SOULS IN CHORUS

Learn to be merciful, fair ladies and maidens.

THANKLESS SOUL

[19] Back to the smoke, the cries and the tears,
to everlasting suffering:
alas, where are our former splendours, our lovers?
Whither go those ladies

who were once so prized here on earth?

Air serene and pure,

farewell for ever, farewell.

O sky, o sun, farewell, o glittering stars.

Learn to be merciful, fair ladies and maidens.

FOUR SOULS IN CHORUS

Learn to be merciful, fair ladies and maidens.

*At the end of this moving lament, they went back into
the burning cavern, but now as if impelled by a
powerful force; when they had been swallowed up
by its depths, the gaping mouth of the cavern closed,
leaving the scene showing a lovely and attractive
prospect.*

THE END

*Collation of texts: Marco Longhini
English translation: Susannah Howe*