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El banquete

INTERLOCUTORES

e APOLODOROS.

e EL AMIGO DE APOLODOROS.
e SOCRATES.

e AGATON.

e PHAIDROS.

o PAUSANIAS.

e ERYXIMACOS.

e ARISTOFANES.

e ALCIBIADES.

APOLODOROS.- Creo que estoy bastante bien prepa-
rado para narraros lo que me pedis, porque dltimamente
cuando desde mi casa de Faleron regresaba a la ciudad,
me vio un conocido mio que iba detrds de mi y me lla-
mo desde lejos y bromeando: jHombre de Faleron, Apo-
lodoros! ;{No puedes acortar el paso? -Me detuve y lo
esperé—. Apolodoros, me dijo, te buscaba precisamente.
Queria preguntarte lo que pasé en la casa de Agatén el dia
en que cenaron alli Socrates, Alcibiades y algunos otros.
Se dice que toda la conversacién versé sobre el Amor.
Algo de ello he sabido por un hombre al que Phoinix, el
hijo de Philippo, refiri6 parte de los discursos, pero este
hombre no pudo darme detalles de la conversacién; s6lo
me dijo que tu estabas bien enterado de todo. Cuéntame,
pues; después de todo es deber tuyo dar a conocer lo que
ha dicho tu amigo, pero dime antes si estuviste presen-
te en aquella conversacion. -Me parece muy natural, le
respondi, que ese hombre no te haya dicho nada preciso,
porque estds hablando de esta conversacién como de una
cosa acaecida hace poco y como si yo hubiera podido es-
tar presente-. Si que lo creia. -;Cémo, le dije, no sabes,
Glauco, que hace ya unos afios que Agatén no ha pues-
to los pies en Atenas? De mi puedo decirte que no hace
todavia tres que frecuento a Sdocrates y que me dedico
a estudiar diariamente sus palabras y todas sus acciones.
Antes de este tiempo iba errante de un sitio a otro y cre-
yendo llevar una vida razonable era el mds desgraciado de
los hombres. Me imaginaba, como ti ahora, que lo dltimo
de que uno tenia que ocuparse era de la filosofia. -Vamos,
déjate de burlas y dime cudndo fue esa conversacion-. T
y yo éramos muy jévenes; fue en el tiempo en que Agatén
alcanzé el premio con su primera tragedia y al dia siguien-
te del que, en honor de su victoria, sacrificé a los dioses

rodeado de sus coristas. -Hablas de algo ya lejano, me pa-
rece; pero ;de quién tienes todo lo que sabes? ; Del mismo
Sécrates? -jNo, por Jupiter!, le contesté, de un tal Aris-
todemos de Kydaethenes, un hombrecito que siempre va
descalzo. Ese estuvo presente, y si no estoy equivocado
era entonces uno de los més fervientes admiradores de
Sdcrates. Algunas veces he interrogado a SOcrates acer-
ca de algunas cosas que habia oido a este Aristodemos
y lo que ambos me dijeron fue siempre lo mismo. -;Por
qué tardas tanto en referirme la conversacion? ;En qué
podriamos emplear mejor el camino que nos queda has-
ta Atenas? -Consenti y durante todo el trayecto fuimos
hablando de esto. Por lo cual, como te he dicho hace un
momento, estoy bastante bien preparado y cuando querdis
podréis oir mi narraciéon. Debo deciros que ademas de lo
provechoso que es hablar u ofr hablar de filosofia, no hay
nada en el mundo en lo que con mds gusto tome parte;
en cambio me muero de fastidio cuando os 0igo a voso-
tros, los que tenéis dinero, hablar de vuestros intereses.
Deploro vuestra ceguedad y la de vuestros amigos, por-
que creéis hacer maravillas y no hacéis nada bueno. Es
probable que vosotros por vuestra parte me tengdis mu-
cha lastima y me parece que tenéis razén, pero yo no creo
que se os haya de compadecer, sino que se os compadece

ya.

EL AMIGO DE APOLODOROS.- Siempre has de ser
el mismo Apolodoros: siempre hablando mal de ti mismo
y de los demas y persuadido de que todos los hombres,
exceptuando a Sécrates, son unos miserables. No sé por
qué no te apodan el Furioso; pero bien sé que hay algo de
esto en tus discursos. Estas agriado de ti mismo y de toda
la humanidad, exceptuando a Sdcrates.

APOLODOROS.- ; Te parece que es preciso estar furio-
so o privado de razén para hablar asi de mi y de todos
vosotros?

EL AMIGO DE APOLODOROS.- No es éste el momen-
to a prop6sito para disputar. Rindete sin mds tardar a mi
peticion y repiteme los discursos que se pronunciaron en
casa de Agaton.

APOLODOROS.- Voy a complacerte; pero mejor sera
que tomemos la cosa desde el principio, como Aristode-
mos me la contd.

Encontré a Sécrates, me dijo, que salia del bafio y contra
su costumbre llevaba sandalias. Le pregunté adénde iba
tan compuesto. -Voy a cenar en casa de Agatén, me con-
testd. Rehusé asistir a la fiesta que dio ayer por temor al
gentio, pero me comprometi a ir hoy; por esta me ves tan
engalanado. Me he compuesto mucho para ir a casa de un



guapo mozo. Y a ti, Aristodemos, ;no te entran ganas de
venir a cenar también, aunque no estés invitado? -Como
quieras, le respondi. -Pues ven conmigo y formemos el
proverbio haciendo ver que un hombre honrado puede ir
a cenar a casa de otro hombre honrado sin que se lo hayan
rogado. De buena gana acusaria a Homero no sélo de no
haber modificado este proverbio, sino de haberse burlado
de él, cuando después de habernos mostrado a Agamenén
como un gran guerrero y a Menelao como un combatiente
de poco empuje, le hace ir al festin de Agamenon sin es-
tar invitado, es decir, un inferior a la mesa de un superior
que estd por encima de él. Temo, dije a Sdcrates, no ser
como quisieras que fuese sino mas bien, segiin Homero,
el hombre adecuado que se presenta en el comedor del sa-
bio sin estar invitado. Pero ya que eres tii quien me lleva,
a ti te incumbe defenderme, porque no confesaré que voy
sin invitacién; diré que eres ti quien me has convidado.
-Somos dos, respondié Socrates, y uno u otro encontrara
lo que habra que decir. Vamos, pues.

Charlando amistosamente nos dirigimos a la morada de
Agatén, pero durante el trayecto, Sécrates, que se habia
puesto pensativo, fue quedandose atrds. Me detuve para
esperarle, pero me dijo que siguiera adelante. Al llegar a
casa de Agaton, encontré la puerta abierta y hasta me ocu-
rrié una aventura bastante cémica. Un esclavo de Agatén
me condujo sin demora a la sala donde los comensales
se habian sentado ya a la mesa esperando que se les sir-
viera. Apenas me vio Agaton, exclamé: Bien venido seas,
joh Aristodemos!, si vienes a cenar. Si es para otra cosa
hablaremos de ella otro dia. Te busqué ayer para rogarte
que fueras uno de los nuestros, pero no pude encontrarte.
(Por qué no has traido a Sécrates? -Al oirle me vuelvo y
veo que Socrates no me ha seguido. -He venido con él,
que es quien me ha invitado, le dije. -Has hecho bien, re-
puso Agatén, pero ;/donde estd? -Me seguia y no concibo
lo que puede haber sido de €l. -Nifio, dijo Agatén, ve a
buscar a Sdcrates y traenoslo. Y td, Aristodemos, col6-
cate al lado de Eryximacos. Nifio, que le laven los pies
para que pueda ocupar su sitio. -Entretanto, anunci6 otro
esclavo que habia encontrado a Sécrates parado sobre el
umbral de una casa inmediata, pero que por mas que le
llamaba para que viniera no queria hacerle caso. -jQue
cosa tan extrafia!, dijo Agatén. Vuelve y no te separes de
él mientras no venga. -No, no, dije, dejadle. Muy a me-
nudo le ocurre detenerse donde se encuentra. Si no me
engafio, muy pronto le veréis entrar. No le digdis nada,
dejadle. -Si opinas asi, sea como dices, replicé Agatén.
iNifios, servidnos! Traednos lo que querdis, como si no
tuvieseis aqui quien pueda daros 6rdenes, porque es una
molestia que nunca me he tomado. Miradnos a mis ami-
gos y a mi como si fuéramos vuestros convidados. Haced
lo mejor que sepdis y haceos honor a vosotros mismos.

Comenzamos a cenar y Socrates no venia. A cada instante
queria Agaton que se le fuera a buscar, pero yo lo impedia
siempre. Por fin se presentd Sdcrates después de habernos
hecho esperar algtin tiempo, como solia, y cuando ya ha-
biamos medio cenado. Agatén, que estaba sentado solo en

un triclinio, en un extremo de la mesa, le rogé se pusiera
a su lado. -Ven, dijo, Socrates; quiero estar lo més cerca
posible de ti para procurar tener mi parte de los sabios
pensamientos que has encontrado cerca de aqui, porque
tengo la certeza de que has encontrado lo que buscabas; si
no, estarias todavia en el mismo sitio. -Cuando Socrates
hubo ocupado su puesto, dijo: jOjald pluguiera a los dio-
ses que la sabiduria, Agatén, fuera una cosa que pudiera
verterse de una inteligencia a otra cuando dos hombres
estdn en contacto, como el agua pasa de una copa llena a
otra vacia a través de una tira de lana! Si el pensamien-
to fuera de esta naturaleza, seria yo el que tendria que
llamarse dichoso por estar cerca de ti, porque me parece
que me llenaria de la buena y abundante sabiduria que
posees; la mia es algo mediocre y equivoca, por decirlo
asi, un sueflo. La tuya, al contrario, una magnifica sabidu-
ria y rica de las esperanzas més bellas, como lo atestiguan
el brillo con que luce desde tu juventud y el aplauso que
mads de treinta mil griegos acaban de tributarle. -Eres un
burldn, contestd Agatdn; ya examinaremos qué sabiduria
es mejor; si la tuya o la mia, y Baco serd nuestro Juez.
Pero ahora no pienses mds que en cenar.

Sdcrates se sentd, y cuando €l y los otros convidados ter-
minaron de cenar, se hicieron las libaciones y canté un
himno en honor del dios y después de todas las otras cere-
monias religiosas ordinarias, se hablé de beber. Pausanias
tomo entonces la palabra:

Veamos, dijo, como beberemos para que no nos siente
mal. Debo confesar que todavia noto los efectos de la co-
milona de ayer y que tengo necesidad de respirar un po-
co, como pienso os debe de suceder a la mayor parte de
vosotros, porque ayer fuisteis de los nuestros. Tengamos,
pues, cuidado de beber moderadamente. -Pausanias, dijo
Aristéfanes, no sabes con qué agrado escucho tu consejo
para que seamos temperantes, porque soy uno de los que
menos moderados estuvieron ayer. -jCémo me agraddis
cuando estdis de tan excelente humor!, dijo Eryximacos,
hijo de Acumenos. Pero todavia queda por hacer una ad-
vertencia: ;se encuentra Agaton en disposicion de beber?
-No estoy muy fuerte, respondi6 éste, pero todavia pue-
do beber algo. -Para nosotros es un hallazgo, replic6 Ery-
ximacos, y al decir nosotros me refiero a Aristodemos,
Phaidros y a mi, que opinéis asi los buenos bebedores
porque nosotros a vuestro lado somos malos bebedores.
Exceptio a Sécrates que bebe como se quiere y poco le
importa el partido que se tome. Asi, y puesto que no ven-
go animado a hacer demasiados honores a los vinos, no se
me podré tildar de inoportuno si os digo algunas verda-
des acerca de la embriaguez. Mi experiencia de médico
me ha hecho ver perfectamente que el exceso de vino es
funesto para el hombre. Yo, por mi parte, lo evitaré cuan-
do pueda y nunca lo aconsejaré a los demds, sobre todo,
cuando tengan la cabeza pesada de una orgia de la vispe-
ra. -Sabes, le dijo Phaidros de Myrrhinos, interrumpién-
dole, que siempre me presto a tu opinidn, principalmente
cuando hablas de medicina, pero hoy tienes que recono-
cer que todo el mundo estd muy razonable.



No hubo més que una voz; de comun acuerdo se decidié
que no habria excesos y que se beberia lo que cada uno
comprendiese poder beber. -Puesto que asi se ha conve-
nido, dijo Eryximacos, y no se obligard a nadie a beber
mas que lo que le apetece, propongo que empecemos por
despedir a la tocadora de flauta. Si quiere tocar lejos de
aqui para distraerse, que toque, o si prefiere para las mu-
jeres en el interior. Nosotros, si queréis hacerme caso,
entablaremos una conversacion y si os parece bien hasta
os propondré el tema.

Todos aplaudieron, incitdndole a entrar en materia. Ery-
ximacos continu6: Empezaré por este verso de la Mela-
nippe de Euripides: este discurso no es mio, sino de Phai-
dros. Porque Phaidros me dice todos los dias con una es-
pecie de indignacién: ;no es una cosa extrafla, Eryxima-
cos, que entre tantos poetas que han compuesto himnos
y céanticos en honor de la mayoria de los dioses, no ha-
ya habido ni siquiera uno que haya hecho el elogio del
Amor que es un dios tan grande? Mira a los habiles so-
fistas, que todos los dias componen sendos discursos en
prosa en loor de Hércules y otros semidioses, y para no
citar mas que un nombre me referiré al famoso Prodikos,
y no es algo que pueda sorprenderos. Hasta he visto un
libro titulado: «Elogio de la sal», en el que su sabio autor
exagera las maravillosas cualidades de la sal y los grandes
servicios que presta al hombre. En pocas palabras: no en-
contrards casi nada que no haya tenido ya su panegirico.
(, Cémo, pues, puede explicarse que en este ardor de ala-
bar tantas cosas, nadie hasta hoy haya emprendido la ta-
rea de celebrar dignamente al Amor y que haya olvidado a
un dios tan grande? Yo, continué Eryximacos, comparto
la indignacién de Phaidros; quiero pagar, pues, mi tributo
al Amor y ganarme su benevolencia. Me parece al mismo
tiempo que a una compafiia como la nuestra no le estaria
de mds honrar a este dios. Si os parece no busquemos més
tema para nuestra conversacion. Cada uno improvisara lo
mejor que pueda un discurso en elogio del amor. Se dara
la vuelta de izquierda a derecha. Phaidros, por su cate-
goria, serd el primero que hable, y yo después, por ser el
autor de la proposicién que os hago. Nadie se opondra a
tu voto, Eryximacos, dijo Sdcrates; yo, desde luego, no,
y eso que hago profesién de no saber mds cosa que del
Amor; ni tampoco Agatén, ni Pausanias, ni Aristéfanes
seguramente, que por entero estd consagrado a Venus y
Baco. E igualmente puedo responder del resto de la com-
paiiia, aunque, si he de decir la verdad, la partida no es
igual para nosotros que estamos sentados los dltimos. En
todo caso, si los que nos preceden cumplen con su deber
y agotan la materia, estaremos en paz dandoles nuestra
aprobacién. Que bajo felices auspicios comience, pues,
Phaidros a hacer el elogio del Amor.

La proposicién de Sécrates fue adoptada por unanimidad.
No debéis esperar de mi que os repita palabra por pala-
bra los discursos que se pronunciaron. Aristodemos, de
quien tengo todas estas noticias, no me los pudo repetir
perfectamente, y yo mismo me olvidaré de alguna cosa
de lo que me refirid, pero os repetiré lo esencial. He aqui,

pues, segun €l, cudl fue el discurso de Phaidros:

«El Amor es un dios muy grande bien digno de ser hon-
rado entre los dioses y entre los hombres por mil razo-
nes, pero principalmente por su antigiiedad, porque no
hay dios tan antiguo como él. Y la prueba es que no tie-
ne padre ni madre. Ningin poeta ni prosista ha podido
atribuirselos. Segin Hesiodo, al principio existio el Caos;
después la Tierra de amplio seno, base eterna e inquebran-
table de todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por conse-
cuencia, hace que la Tierra y el Amor sucedan al caos.
Parménides habla asi de su origen:

»El amor es el primer dios que él concibi6

»Akusilaos comparte la opinién de Hesiodo. Asi pues,
de un comun acuerdo, es el Amor el mds antiguo de los
dioses y de todos ellos el que mas beneficios concede a
los hombres. Porque no conozco ventaja mayor para un
joven que tener un amante virtuoso y para un amante
que amar un objeto virtuoso. Abolengo, honores, rique-
zas, nada puede inspirar al hombre como el Amor lo que
es necesario para llevar una vida honorable: quiero decir
la vergiienza de lo malo y la emulacién del bien. Sin es-
tas dos cosas es imposible que un particular o un Estado
hagan nunca nada gracioso ni bello. Hasta me atrevo a
decir que un hombre que ama cometiera una mala accién
o recibiera un ultraje sin rechazarlo, no habria padre ni
pariente ante quienes este hombre tuviera mds vergiien-
za de presentarse que ante aquel a quien ama. Y vemos
que lo mismo sucede al que es amado, porque jamds esta-
rd tan abochornado como cuando su amante le sorprende
en cualquier falta. De manera que si por cualquier obra
de encantamiento un Estado o un ejército pudiera estar
compuesto solamente de amantes y de amados, no existi-
ria otro pueblo que profesara tanto horror al vicio ni esti-
mara tanto la emulacion a la virtud. Hombres asi unidos,
aunque fueran en corto niimero, podrian vencer a los de-
mas hombres. Porque si hay alguien de quien un amante
no quisiera ser visto arrojando al suelo sus armas o aban-
donando sus filas, es el que ama; preferiria morir mil ve-
ces antes que abandonar en el peligro a su bienamado y
dejarle sin auxilio, porque no hay hombre tan cobarde a
quien Amor no infunda el mayor valor y no lo convierta
en un héroe. Lo que decia Homero de los dioses que ins-
piran audacia a ciertos guerreros puede decirse con mas
justicia del Amor que de ninguno de los dioses. Unica-
mente los amantes son los que saben morir el uno por el
otro. Y no solamente los hombres sino también las muje-
res han dado su vida por salvar a los que amaban. Grecia
ha visto el admirado ejemplo de Alceste, hija de Pelias;
solo ella se prestd a morir por su esposo, a pesar de tener
éste padre y madre; su amor sobrepujé tanto al carifio y
a la amistad de aquéllos que comparados con ella pare-
cieron ser unos extrafios para su hijo, y su parentesco no
mds que nominal. Y aunque en el mundo se hayan lle-
vado a cabo nobilisimos actos, s6lo hay muy pocos que
hayan logrado rescatar de los infiernos a los que a éstos
descendieron; pero la accién de Alceste parecié tan bella
a los hombres y a los dioses, que éstos, prendados de su



valor, la volvieron a la vida. Verdad es que un amor noble
y generoso se hace estimar hasta de los mismos dioses.

»No trataron asi a Orfeo, hijo de Oiagros, al que envia-
ron a los infiernos sin concederle lo que pedia. En vez de
devolverle su esposa, a la que iba a buscar, no le ensefia-
ron mas que su fantasma, porque, como musico que era,
le falt6 valor, y en vez de imitar a Alceste y morir por la
que amaba, se ingeni6 para descender en vida a los infier-
nos. Por esto, indignados los dioses, le castigaron por su
cobardia, haciéndole perecer a mano de las mujeres. En
cambio, honraron a Aquiles, hijo de Tetis, y le recompen-
saron envidndole a las islas Afortunadas, porque habién-
dole predicho su madre que si mataba a Héctor moriria
en seguida después, y que si no le combatiera, volveria al
hogar paterno, donde moriria después de edad muy avan-
zada, no vacild, sin embargo, ni un instante en defender a
su amante Patroclo y en vengarle con desprecio de su pro-
pia vida, y quiso no sélo morir por un amigo, sino hasta
morir sobre el cuerpo de aquel amado. Por esto los dioses
le tributaron mas honores que a hombre alguno en su ad-
miracién ante aquel testimonio de abnegacién por aquel
de quien era amado. Esquilo se burla de nosotros cuando
nos dice que Aquiles era el amante de Patroclo, él que no
s6lo era més bello que Patroclo, sino que todos los otros
héroes. Era todavia imberbe y mucho mas joven, como
dice Homero. Y verdaderamente, si los dioses aprueban
lo que se hace por el que se ama, estiman, admiran y re-
compensan de muy diferente manera lo que se hace por
aquel de quien se es amado. En efecto, el que ama es algo
mads divino que el que es amado, porque estd poseido de
un dios. Por esto ha sido Aquiles todavia mejor tratado
que Alceste después de su muerte en la isla de los biena-
venturados. Concluyo diciendo que, de todos los dioses,
el Amor es el mds antiguo, el més augusto y el mds apto
para hacer virtuoso y feliz al hombre durante su vida y
después de su muerte».

Asi terminé Phaidros su discurso. Aristodemos omiti6 los
de otros que habia olvidado y habl6 de Pausanias, que dijo
asi:

«No apruebo, Phaidros, la simple proposicién que se ha
hecho de elogiar al ardor. Esto estaria bien si s6lo hubiese
un amor, pero como no es asi, porque hay varios, habria
sido mejor decir ante todo cudl es el que tenemos que
elogiar, que es lo que voy a ensayar hacer. Empezaré di-
ciendo qué amor es el que merece ser elogiado, y después
lo alabaré lo mas dignamente que pueda. Es sabido que
sin el Amor no habria una Venus; si ésta fuera solamen-
te una no habria més que un Amor, pero puesto que hay
dos Venus, tiene que haber también dos Amores. ;Quién
duda de que hay dos Venus? La una, la mayor, hija del
Cielo y que no tiene madre, es la que nosotros denomina-
mos Venus celestial; la otra mds joven es hija de Jupiter
y de Dione y la llamamos Venus popular. Se deduce que
de los dos Amores que son los ministros de estas dos Ve-
nus, hay que llamar a uno el celestial y al otro el popular.
Todos los dioses, sin duda, son dignos de ser venerados,
pero distingamos bien las funciones de estos dos amores.

»Toda accién por si misma no es bella ni fea: lo que ha-
cemos actualmente, comer, beber, discurrir, nada de esto
es bello por si mismo, pero puede serlo por la manera co-
mo se haga: bello si se hace segtin las de la justicia y la
honorabilidad, y feo si se hace contra estas reglas. Lo mis-
mo sucede al amar. Todo amor en general no es ni bello
ni digno de encomio, sino Gnicamente el que nos incita
a amar honradamente. El Amor de la Venus popular es
popular también y no inspira mds que bajezas; el Amor
que reina entre los malos, que aman sin seleccién lo mis-
mo a las mujeres que a los jévenes, al cuerpo mas que al
alma, mientras mas insensato se es, se es tanto mas soli-
citado por los malos, que s6lo aspiran al goce sensual, y
con tal de conseguirlo poco les importan los medios con
que lo logran. De aqui procede el que hagan cuanto se
les ocurre, lo mismo lo bueno que lo contrario, porque su
Amor es el de la Venus mds joven, que nacié del varén y
de la hembra. Pero como la Venus celestial no nacié de
la hembra, sino s6lo del varén, el Amor que la acompa-
fla no busca mas que a los nifios. Afecto a una diosa de
mas edad y que por tanto no tiene los fogosos sentidos de
la juventud, aquellos a quienes inspira no aman mas que
al sexo masculino naturalmente mds fuerte y més inteli-
gente. He aqui las caracteristicas por las cuales se podra
reconocer a los verdaderos servidores de este Amor: no
se sienten atraidos por una gran juventud, sino por jéve-
nes cuya inteligencia comienza a desenvolverse, es decir,
a los cuales les apunta el bozo. Porque su objeto no es,
a mi parecer, aprovecharse de la imprudencia de un jo-
ven amigo y seducirle para dejarle después, y riéndose de
su victoria correr tras cualquier otro; se unen con el pen-
samiento de no separarse mds y pasar toda la vida con
el que aman. Seria verdaderamente deseable que existie-
ra una ley que prohibiera amar a mancebos demasiado
jOvenes para evitar emplear su tiempo en una cosa tan in-
cierta, porque ¢ quién sabe en lo que se convertird un dia
esa juventud?, porque con los nifios el porvenir es dudo-
S0, se ignora como se volveran el cuerpo y el espiritu y si
sus inclinaciones los encaminaran hacia el vicio o la vir-
tud. Los sabios y prudentes se imponen voluntariamente
una ley tan justa, pero seria preciso hacerla observar ri-
gurosamente a los amantes populares de que hablamos y
prohibirles estas clases de contratos como se les impide
en la medida de lo posible amar a las mujeres de condi-
cién doble, puesto que no tienen derecho a amarlas. Esos
son los que han deshonrado al amor, hasta el extremo de
que algunos han dicho que es vergonzoso conceder fa-
vores a los amantes. Su amor intempestivo e injusto a
una exagerada juventud es el tinico que ha dado lugar a
una opinién semejante, puesto que nada de lo que se hace
inspirdndose en los sentimientos de sabiduria y honradez
puede ser censurado justamente.

»Las leyes que reglan el amor en los otros paises son fa-
ciles de comprender por su sencillez y precisién. En la
ciudad de Atenas y en las de Lacedemonia son complica-
das y dificultosas y la costumbre esta sujeta a explicacion.
En la Elida, por ejemplo, y en Beocia, donde la gente se
muestra poco habil en el arte de la palabra, se dice sen-



cillamente que es bueno conceder sus favores a quien nos
ama; nadie, joven ni anciano, lo encuentra mal. Es preci-
SO creer que en estos paises se ha autorizado asi el amor
para allanar dificultades y que no haya necesidad de recu-
rrir a artificios del lenguaje de los que sus habitantes no
son capaces. En la Jonia y en todos los paises sometidos
al dominio de los barbaros estd declarada esta costumbre
como vergonzosa e igualmente se han proscrito la filoso-
fia y la gimnasia. Y es porque los tiranos indudablemente
no quieren que entre sus subditos surjan individuos de
gran valor, ni amistades ni uniones vigorosas, que son las
que forma el Amor. Los tiranos de Atenas hicieron la ex-
periencia de ellos en otros tiempos. El amor de Aristogei-
ton y la fidelidad de Harmodios derribaron su poderio. Es,
pues, visible que en los Estados donde se considera ver-
gonzoso conceder sus favores a quien nos ama, procede
esa severidad de la iniquidad de los que la han estableci-
do, de la tirania de los gobernantes y de la cobardia de
los gobernados, pero en los paises donde simplemente se
dice que estd bien conceder sus favores a quien nos ama,
esta indulgencia es una prueba de groseria. Todo esto estd
mds sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya
lo he dicho, es m4s dificil de comprender: por una par-
te se dice que es preferible amar a los ojos de todo el
mundo que amar en secreto y que se debe amar con pre-
ferencia a los hombres mas generosos y virtuosos, aunque
sean menos hermosos que los otros. Es verdaderamente
sorprendente como se interesan todos por los éxitos afor-
tunados de un hombre amado: se le anima, lo que no se
haria si no se creyera que es licito amar; ganarse el afec-
to del amado se considera bello y el no lograrlo como
humillante. La costumbre permite al amante el empleo
de medios maravillosos para conseguir su objetivo y no
hay ni uno solo de estos medios que no fuera capaz de
perderle en la estima de los buenos si se sirviera de ellos
para otros fines que no sean el hacerse amar. Porque si
un hombre en el afdn de enriquecerse o conseguir un em-
pleo o una influencia de naturaleza andloga se atreviera
a tener con alguno la menor complacencia de las que un
amante concede al que ama, si recurriera a las suplicas, si
uniera a éstas las ldgrimas, jurara, se acostara delante de
su puerta y descendiera a mil bajezas de las que un escla-
vo se avergonzara, no habria ni amigo ni enemigo que no
le impidiera envilecerse hasta ese extremo. Los unos le
echarian en cara su manera de conducirse, propia de un
adulador y un esclavo; los otros se avergonzarian y trata-
rian de corregirle. Y todo esto, sin embargo, no s6lo no
estd mal en un hombre que ama, sino que, al contrario,
le sienta maravillosamente; no solamente se soportan las
bajezas sin ver en ellas nada deshonroso, sino se le apre-
cia como a un hombre que cumple bien su deber; y lo més
extrafio todavia es que los amantes son los Unicos perju-
ros a los que no castigan los dioses, porque se dice que
en el amor no obligan los juramentos, ya que es verdad
que en nuestras costumbres los hombres y los dioses per-
miten todo a los amantes. No hay, pues, nadie que acerca
de esto no esté persuadido de que en esta ciudad es muy
loable amar y ser amigo del amado. Y desde otro punto

de vista, si se concediera con qué cuidado coloca un pa-
dre cerca de sus hijos a un preceptor que vele por ellos
y que el deber principal de este preceptor es impedir que
hablen con los que los aman; que sus mismos camaradas
se burlan de ellos si los ven mantener un comercio seme-
jante y que los ancianos no se oponen a estas burlas y no
rifien a sus autores; al ver esto que es costumbre en nues-
tra ciudad, ;no se creeria que vivimos en una pais donde
la gente se avergiienza de formar semejantes amistades
intimas? He aqui como hay que explicar esta contradic-
cién: el amor, como dije antes, no es bello ni feo por si
mismo. Es bello si se ama obedeciendo a las leyes de la
honorabilidad, y feo si se ama faltando a ellas; porque no
es honrado conceder sus favores a un hombre vicioso y
por malos motivos, y es honorable rendirse por buenas
causas al amor de un hombre que practica la virtud. Lla-
mo hombre virtuoso al amante popular que ama al cuerpo
con preferencia al alma, porque su amor no podra ser du-
radero, pues que ama una cosa que no dura. Cuando la
flor de la belleza que él ama se marchite, le veréis des-
aparecer sin acordarse de sus palabras ni de ninguna de
sus promesas. Pero el amante de un alma bella permanece
fiel toda la vida porque ama lo que es duradero. Por esto
quiere la costumbre que antes de obligarnos examinemos
bien; que nos entreguemos a unos y huyamos de otros; la
costumbre anima a unirse a aquéllos y a evitar a éstos,
porque discierne y juzga de qué especie es el que ama lo
mismo que el que es amado. Se deduce de esto que debe
dar vergiienza entregarse muy pronto, porque se exige la
prueba del tiempo que hace se conozcan mejor todas las
cosas. También es vergonzoso ceder a un hombre rico y
poderoso, sea que se sucumba por temor o por debilidad
o por dejarse deslumbrar por el dinero o por la esperan-
za de conseguir empleos, porque aparte de las razones de
esta indole no puede engendrar nunca una amistad gene-
rosa, se basan ademds sobre fundamentos poco sélidos y
poco durables. Queda un solo motivo con el cual, segin
nuestras costumbres, se puede favorecer honorablemente
a un amante, porque lo mismo que el servir voluntaria-
mente un amante al objeto de su amor nos es considera-
do como adulacién y no se le reprocha, hay también una
especie de servidumbre voluntaria que nunca puede ser
criticada, y es aquella a que uno se obliga por la virtud.
Nosotros estimamos que si un hombre se une a otro en la
esperanza de perfeccionarse, gracias a €l, en una ciencia
o en la virtud, esta servidumbre voluntaria no tiene nada
de vergonzosa y no puede ser calificada de adulacién. Es
preciso que se mire al amor como a la filosofia y a la vir-
tud y que sus leyes tiendan al mismo fin que la de éstas,
si se quiere que sea honorable favorecer al que nos ama;
porque si el amante y el amado se aman mutuamente en
estas condiciones, a saber, que el primero, agradecido a
los favores del que ama, esté dispuesto a prestarle cuan-
tos servicios le permita rendirle la equidad, y que por su
parte el amado tenga con €l todas las complacencias con-
venientes en reconocimiento del empefio de su amante
en tomarle sabio y virtuoso: si el amante es verdadera-
mente capaz de infundir ciencia y virtud al que ama, y el



amado tiene un verdadero deseo de adquirir instruccién y
ciencia, si todas estas condiciones se retnen, inicamente
entonces serd decoroso conceder sus favores a quien nos
ama. Ningin otro motivo puede ser permitido para amar,
pero en este caso no serd vergonzoso el verse engaiiado;
en todos los demas si, sea un engaifiado o no. Porque si en
la esperanza de la ganancia se abandona uno a un amante
al que se le creia rico y luego se reconoce que es pobre y
que no puede cumplir la palabra que dio, la vergiienza no
es menor, porque se ha hecho ver que ante la perspectiva
de un provecho se puede hacer todo por todo el mundo,
lo que dista mucho de ser bello. Al contrario: si después
de haber favorecido a un amante creyéndole honorable y
en la esperanza de volverse mejor por medio de su amis-
tad se descubre que este amante no es honorable ni posee
virtud, es hermoso verse engafiado de tal suerte, porque
el engafio ha hecho ver el fondo de su corazén; se ha pro-
bado que por la virtud, y en la esperanza de llegar a un
grado mayor de perfeccion, se era capaz de emprender
todo, y nada més glorioso que esto. Es hermoso, pues,
amar por la virtud; este Amor es el de Venus celestial, y
es celestial por si mismo, beneficioso para los particula-
res y los Estados y digno de ser objeto de sus principales
estudios, puesto que obliga al amante y al amado a velar
por ellos mismos a fin de esforzarse en ser mutuamente
virtuosos. Todos los otros amores pertenecen a la Venus
popular. Aqui tienes, Phaidros, todo lo que en honor tuyo
puedo improvisar acerca del Amor».

Call6 Pausanias y a Aristéfanes le llegé el turno de hablar,
como le dijo Aristodemos, pero no pudo por atacarle un
hipo debido a haberse excedido en la comida o a cual-
quier otra causa. En su apuro, se dirigi6 al médico Eryxi-
macos, a cuyo lado estaba sentado, y le dijo: Es preciso,
Eryximacos, que me libres de este hipo o que hables por
mi hasta que se me haya pasado. -Haré 1o uno y lo otro,
contest6 Eryximacos, porque hablaré en tu lugar y ti en el
mio cuando cese tu hipo. Si quieres que tu incomodidad
pase muy pronto, retén algtin tiempo la respiracién mien-
tras hablo, y si no haz girgaras con un poco de agua. Si el
hipo es demasiado violento, buscas algo con que hacerte
cosquillas en la nariz, estornudards, y si lo repites un par
de veces cesard infaliblemente el hipo. -Bueno; empieza
a hablar mientras hago lo que me has indicado.

Eryximacos habl6 en los siguientes términos:

«Pausanias comenzé muy bien su discurso, pero el final
no me ha parecido suficientemente desarrollado, por lo
que me creo obligado a completarlo. Apruebo la distin-
cién que ha hecho de los dos amores, pero creo haber
descubierto por mi parte, la medicina, que el amor no re-
side solamente en el alma de los hombres, donde tiene
por objeto la belleza, sino que también tiene otros mu-
chos objetos, que se encuentran en muchas otras cosas,
en los cuerpos de todos los animales, en los productos de
la tierra, en una palabra, en todos los seres; y que la gran-
deza y las maravillas del dios se manifiestan en todo, lo
mismo en las cosas divinas que en las humanas. Y para
rendir honores a mi arte elegiré en la medicina mi primer

ejemplo.

»Naturaleza corporal contiene los dos amores, porque las
partes del cuerpo que estdn sanas y las enfermas constitu-
yen necesariamente cosas diferentes y heterogéneas, y lo
heterogéneo desea y se siente atraido por lo heterogéneo.
El amor que reside en un cuerpo sano no es el mismo que
reside en un cuerpo enfermo; y la maxima de Pausanias
acaba de establecer que es bello conceder sus favores a
un amigo Virtuoso, y vergonzoso entregarse a quien esta
animado de una pasién desarreglada, es aplicable al cuer-
po; es bello y hasta necesario ceder a lo que hay de bueno
y sano en cada temperamento, y al contrario, no sélo es
vergonzoso complacer a todo lo que hay de malsano y de-
pravado, sino que es preciso hasta combatirlo, si se quiere
ser un buen médico. Porque, para decirlo en pocas pala-
bras, la medicina es la ciencia del amor en los cuerpos
en su relacion con la replecion y la evacuacion, y el mé-
dico, que sabe discernir mejor en esto el amor ordenado
del vicioso, debe ser estimado como el més hébil, y aquel
que dispone de tal manera de las inclinaciones del cuerpo
que puede cambiarlas segin sea necesario, introducir el
amor donde no existe y donde es necesario y arrancarlo
de donde es vicioso, éste es un excelente artista, porque
es necesario que sepa establecer la amistad entre los ele-
mentos mas amigos e inspirarles un amor mutuo. Pero los
elementos mas enemigos son los més contrarios, como el
frio y el calor, lo seco y lo himedo, lo amargo y lo dul-
ce y los otros de la misma especie. Por haber encontrado
el medio de establecer el amor y la concordia entre estos
contrarios es por lo que Esculapio, el jefe de nuestra fa-
milia, invent6 la medicina, como dicen los poetas, y yo
lo creo. Me atrevo a asegurar que el amor preside a la
medicina. Con poco que se fije la atencién se reconocera
igualmente su presencia en la musica, y esto debe ser lo
que Herdclito quiso decir probablemente aunque se ex-
presara mal. La unidad, dijo, que se opone a si misma, se
pone de acorde con ella misma; produce, por ejemplo, la
armonia de un arco o de una lira. Decir que la armonia
es una oposicién o que consiste en elementos opuestos, es
un gran absurdo, pero Herdclito entendia aparentemente
que en los elementos opuestos en principio, como lo gra-
ve y lo agudo, y puestos acordes después, es donde el arte
musical encuentra la armonia. En efecto, la armonia no es
posible mientras lo grave y lo agudo permanezcan opues-
tos, porque la armonia es una consonancia y la consonan-
cia un acorde, y no pueden ser acordes dos cosas opuestas
mientras estén opuestas; por esto las cosas opuestas que
no estan acordes no producen armonia. Por esto mismo
las largas y las breves, que son opuestas entre si, cuando
se ponen acordes componen el ritmo. Y aqui es la mu-
sica, como antes la medicina, la que produce el acorde
estableciendo el amor y la concordia entre los contrarios.
La musica es, pues, la ciencia del amor en lo relativo al
ritmo y a la armonia.

»No es dificil reconocer la presencia del amor en la cons-
titucién del ritmo y de la armonia; alli no se encuentran
dos amores, pero cuando se trata de hombres, sea inven-



tando lo que se llama composicién musical, sea sirviéndo-
se a proposito de los aires y de las medidas ya inventadas,
que es lo que se denomina educacidn, entonces hace falta
una gran atencién y un hdbil artista. Este es el momento
de aplicar la maxima antes establecida: que es necesario
complacer a los hombres moderados y a los que estdn en
camino de serlo y fomentar su amor, el amor legitimo y
celestial, el de la musa Urania. Pero en cambio se debe
proceder con suma cautela con el amor de Polymnia, que
es el amor vulgar no favoreciéndolo mas que con una gran
reserva, de manera que el agrado que procura no puede
conducir jamas al desarreglo. La misma circunspeccion
es necesaria en nuestro arte para reglar el uso de los pla-
ceres de la mesa, de una manera tan acertada que se pue-
da disfrutar de ellos sin perjudicar a la salud. Debemos,
pues, distinguir cuidadosamente estos dos amores en la
medicina, en la musica y en todas las cosas divinas y hu-
manas, puesto que no hay ninguna donde no se encuentre.
También se hallan en la constitucion de las estaciones que
componen el afio, porque todas las veces que los elemen-
tos de los que hablé hace poco: el frio, lo caliente, lo hi-
medo y lo seco, contraen los unos por los otros un amor
ordenado y componen una armonia justa y moderada, el
afio adquiere fertilidad y es saludable a los hombres, a las
plantas y a todos los animales sin perjudicarlos en nada.
Pero cuando es el amor intemperante el que prevalece en
la constitucion de las estaciones, destruye y arrasa casi to-
do, engendra la peste y toda clase de enfermedades que
atacan a los animales y las plantas; las heladas, el granizo
y el afiublo provienen de este amor desordenado de los
elementos. La ciencia del amor en el movimiento de los
astros y las estaciones del afio se denomina Astronomia.
Los sacrificios, el empleo de la adivinacién, es decir, to-
das las comunicaciones de los hombres con los dioses, no
tienen mds objeto que mantener o curar el amor, porque
toda nuestra impiedad viene de que en todos nuestros ac-
tos no buscamos ni honramos al mejor amor, sino al peor
en nuestras relaciones con los seres vivientes, los nuestros
y los dioses. Lo propio de la divinidad es vigilar y conser-
var estos dos amores. La adivinacion es, pues, la obrera
de la amistad que existe entre los dioses y los hombres,
porque sabe todo lo que hay de santo o de impio en las
inclinaciones humanas. Por eso puede decirse en general
con verdad que el amor es poderoso y hasta que su po-
der es universal, pero es cuando se aplica al bien y esta
reglado por la justicia y la templanza, tanto seglin nues-
tra manera de ser como de la de los dioses, y entonces se
manifiesta en todo su poderio y nos procura una felicidad
perfecta haciéndonos vivir en paz los unos con los otros y
concilidndonos la benevolencia de los dioses, cuya natu-
raleza estd muy por encima de la nuestra. Puede ser que
omita muchas cosas en este elogio del amor, pero serd in-
voluntariamente. A ti, Aristéfanes, te corresponde suplir
lo que se me haya escapado. Sin embargo, si proyectas
honrar al dios de otra manera, hazlo y empieza ya que se
te quito el hipo».

Aristéfanes respondié: Se me ha quitado, efectivamente y
no ha podido ser méds que por el estornudar, y me admiro

de que para restablecer el orden de la economia del cuer-
PO sea necesario un movimiento como ése, acompafiado
de ruidos y agitaciones ridiculas. Porque el estornudo hi-
70 que el hipo cesara inmediatamente. -Ten cuidado, mi
querido Arist6fanes, dijo Eryximacos; a punto de tomar
la palabra estds ya bromedndote, y cuando podrias dis-
cursear en paz me obligas a vigilarte para ver si no dirds
nada que excite la risa. -Tienes razon, Eryximacos, res-
pondid Aristéfanes sonriendo. Hazte la cuenta de que no
he dicho nada y no me vigiles, porque no temo haceros
reir con mi discurso, que es el objeto de mi musa y que
para ella significaria un gran triunfo, pero si decir cosas
ridiculas. -Después de haber disparado la flecha, dijo Ery-
ximacos, ;piensas escaparte? Fijate bien en lo que vas a
decir, Aristofanes, y habla como si tuvieras que rendir
cuenta de cada una de tus palabras, y puede ser que si
me parece bien te trate con indulgencia. -Sea como quie-
ras, Eryximacos, me propongo hablar de otra manera que
Pausanias y tu.

«Me parece que los hombres han ignorado por completo
hasta ahora el poder del Amor, porque si lo conocieran le
habrian erigido templos y altares magnificos y le ofrenda-
rian suntuosos sacrificios, lo que no es prictica, aunque
nada como esto seria tan conveniente, porque de todos
los dioses es el que reparte mas beneficios a los hombres,
es su protector y el médico que los cura de los males que
impiden al género humano llegar al colmo de la felicidad.
Voy, pues, a ensayar haceros conocer el poder del amor y
vosotros ensefiaréis a los demds lo que habréis aprendido
de mi. Pero es fuerza empezar por deciros cudl es la na-
turaleza del hombre y las modificaciones que ha sufrido.

»La naturaleza humana era antes muy diferente de como
es hoy dia. Al principio hubo tres clases de hombres los
dos sexos que subsisten hoy dia y un tercero compuesto
de estos dos y que ha sido destruido y del cual sélo que-
da el nombre. Este animal formaba una especie particular
que se llamaba andrégina porque reunia el sexo mascu-
lino y el femenino, pero ya no existe y su nombre es un
oprobio. En segundo lugar, tenian todos los hombres la
forma redonda, de manera que el pecho y la espalda eran
como una esfera y las costillas circulares, cuatro brazos,
cuatro piernas, dos caras fijas a un cuello orbicular y per-
fectamente parecidas; una sola cabeza reunia estas dos
caras opuestas la una a la otra; cuatro orejas, dos 6rganos
genitales y el resto de la misma proporcién. Marchaban
erguidos como nosotros y sin tener necesidad de volverse
para tomar todos los caminos que querian. Cuando que-
rian ir mas deprisa se apoyaban sucesivamente sobre sus
ocho miembros y avanzaban rdpidamente por un movi-
miento circular, como los que con los pies en el aire ha-
cen la rueda. La diferencia que se encuentra entre estas
tres especies de hombres procede de la diferencia de sus
principios: el sexo masculino estd producido por el Sol,
el femenino por la Tierra y el compuesto de los otros dos
por la Luna, que participa de la Tierra y del Sol. Tenian
de estos principios su forma, que es esférica, y su manera
de moverse. Sus cuerpos eran robustos y vigorosos y sus



dnimos esforzados, lo que les inspird la osadia de subir
hasta el cielo y combatir contra los dioses, como Home-
ro lo ha escrito de Efialtes y de Otus. Jipiter examind
con los dioses el partido que se deberia adoptar. La cues-
tién presentaba dificultades porque los dioses no querian
aniquilarlos como hicieron con los gigantes fulminando
rayos contra ellos, pero por otra parte, no podian dejar
sin castigo su atrevida insolencia. Por fin, después de lar-
gas reflexiones, y de tener en cuenta que si los hombres
desaparecieran desaparecerian también el culto y los sa-
crificios que aquéllos les tributaban, se expresé Jupiter
en estos términos: Creo haber encontrado un medio de
conservar a los hombres y de tenerlos mas reprimidos,
y es disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos y asi los
debilitaré y al mismo tiempo tendremos la ventaja de au-
mentar el nimero de los que nos sirvan: andaran derechos
sostenidos solamente por dos piernas, y si después de es-
te castigo conservan su impia audacia y no quieren estar
tranquilos, los separaré de nuevo y se verdn obligados an-
dar sobre un pie solo, como los que en las fiestas en honor
de Baco bailan sobre un pellejo de vino.

»Después de esta declaracién hizo el dios la separacién
que acababa de resolver, cort6 a los hombres en dos mi-
tades, lo mismo que hacen los hombres con la fruta cuan-
do la quiere conservar en almibar o cuando quieren salar
los huevos cortdndolos con una crin, partiéndolos en dos
partes iguales. A continuacién ordené a Apolo que curara
las heridas y que colocara la cara y la mitad del cuello en
el lado por donde se habia hecho la separacion, a fin de
que la vista del castigo los volviera mas modestos. Apolo
les puso la cara del modo indicado y recogiendo la piel
cortada sobre lo que hoy se llama el vientre, la reunié a
la manera de una bolsa que se cierra dejando una aber-
tura en medio, que es lo que llamamos ombligo. Puli6
los demds pliegues, que eran numerosos, y arregld el pe-
cho déndole forma con un instrumento parecido al que
emplean los zapateros para pulir el cuero sobre la hor-
ma y dejé solamente algunos pliegues sobre el vientre y
el ombligo, como recuerdo del castigo anterior. Una vez
hecha esta division, cada mitad traté de encontrar aquella
de la que habia sido separada y cuando se encontraban se
abrazaban y unian con tal ardor en su deseo de volver a
la primitiva unidad, que perecian de hambre y de inani-
cién en aquel abrazo, no queriendo hacer nada la una sin
la otra. Cuando una de estas mitades perecia, la que la so-
brevivia buscaba otra a la que de nuevo se unia, fuera ésta
la mitad de una mujer entera, lo que hoy llamamos una
mujer, o un hombre, y asi iba extinguiéndose la raza. Mo-
vido Jupiter a compasion, imagina un nuevo expediente:
pone delante los 6rganos de la generacién, que antes es-
taban detrds; se concebia y vertia la semilla, no el uno en
el otro, sino sobre la tierra como las cigarras. Jupiter pu-
so delante aquellos 6rganos y de esta manera se verificd
la concepcion por la conjuncién del varén con la hem-
bra. Entonces si la unién se verificaba entre el hombre y
la mujer, eran los hijos el fruto de ella, pero si el varén
se unia al varén, la saciedad los separaba muy pronto y
volvian a sus trabajos y otros cuidados de la vida. De ahi

procede el amor que naturalmente sentimos los unos por
los otros, que nos vuelve a nuestra primitiva naturaleza
y hace todo para reunir las dos mitades y restablecernos
en nuestra antigua perfeccién. Cada uno de nosotros no
es por tanto mas que una mitad de hombre que ha sido
separado de un todo de la misma manera que se parte en
dos un lenguado. Estas dos mitades se buscan siempre.
Los hombres que proceden de la separacion de aquellos
seres compuestos que se llamaban andréginos aman a las
mujeres, y la mayor parte de los adilteros pertenecen a
esta especie, de la que también forman parte las mujeres
que aman a los hombres y violan las leyes del himeneo.
Pero las mujeres que provienen de la separacién de las
mujeres primitivas no prestan gran atencién a los hom-
bres y més bien se interesan por las mujeres; a esta espe-
cie pertenecen las tribadas. Los hombres procedentes de
la separacién de los hombres primitivos buscan de igual
manera el sexo masculino. Mientras son jévenes aman a
los hombres, disfrutan durmiendo con ellos y en estar en-
tre sus brazos y son los primeros entre los adolescentes
y los adultos, como si fueran de una naturaleza mucho
mads viril. Sin ninguna razén se los acusa de no tener pu-
dor, y no es por falta de pudor por lo que proceden asi; es
porque poseen un alma esforzada y valor y cardcter viriles
por lo que buscan a sus semejantes, y la prueba es que con
la edad se muestran mds aptos para el servicio del Estado
que los otros. Cuando llegan a la edad viril, aman a su vez
a los adolescentes y jovenes, y si se casan y tienen hijos,
no es por seguir los impulsos de su naturaleza, sino porque
la ley los constrifie a ello. Lo que ellos quieren es pasar
la vida en el celibato juntos los unos y los otros. El tnico
objetivo de estos hombres, sean amantes o amados, es re-
unirse con sus semejantes. Cuando uno de éstos ama a los
jovenes o en otro llega a encontrar su mitad, la simpatia,
la amistad y el amor se apoderan del uno y del otro de tal
manera, de tan maravillosa manera, que ya no quieren se-
pararse, aunque sélo sea un momento. Estos hombres que
pasan toda la vida juntos, no sabrian decir qué es lo que
quieren el uno del otro, porque si encuentran tanta dulzu-
ra en vivir asi no parece que los placeres de los sentidos
sean causa de ello. Su alma desea evidentemente alguna
otra cosa que no puede expresar, pero que adivina y da
a entender. Y cuando estdn reposando en el lecho estre-
chamente abrazados, si Vulcano se presentase ante ellos
con los instrumentos de su arte y les dijera: «;Hombres!,
;qué es lo que os pedis reciprocamente?», y si viéndoles
titubear continuara preguntandoles: «Lo que queréis, ;jno
es estar unidos de tal manera que ni de dia ni de noche es-
téis nunca el uno sin el otro? Si es esto lo que desedis, voy
a fundiros y a mezclaros de tal manera que cesaréis de ser
dos personas para no ser mas que una y mientras vivais
viviréis una vida comtin, como una sola persona, y cuan-
do murdis estaréis unidos de tal manera que no seréis dos
personas, sino también una sola. Ved, pues, si es esto que
desedis lo que puede haceros completamente felices». Si;
si Vulcano les hablara de esta manera es seguro que nin-
guno de ellos rehusaria ni responderia que deseaba otra
cosa, persuadido de que lo que acababa de oir expresaba



lo que siempre existia en el fondo de su alma: el deseo de
estar unido y confundido con el objeto amado de manera
que no formara con él mas que un solo ser. La causa es
que nuestra primitiva naturaleza era una y que nosotros
éramos un todo completo. Se da el nombre de amor al
deseo de volver a recobrar aquel antiguo estado. Primi-
tivamente, como ya he dicho, éramos uno, pero después
en castigo a nuestra iniquidad, fuimos separados por Jtipi-
ter, como los de Arcadia por los lacedemonios. Debemos
tener sumo cuidado de no cometer ninguna falta contra
los dioses, por temor a tener que sufrir una segunda di-
visién y tener que ser como las figuras representadas de
perfil en los bajorrelieves que no tienen mds que media
cara o como dados cortados en dos. Es preciso que todos
nos exhortemos a reverenciar a los dioses a fin de evitar
un nuevo castigo y conseguir volver a nuestro estado pri-
mitivo por la intercesion del amor. Que nadie se muestre
hostil al amor, porque con esto se atraeria el odio de los
dioses. Procuremos, pues, merecer la benevolencia y el
favor de este dios, y €l nos hard encontrar la otra parte
de nosotros mismos, felicidad que hoy dia no alcanzan
mds que poquisimas personas. Que Eryximacos no criti-
que estas ultimas palabras creyendo que con ellas aludo a
Pausanias y a Agatén, porque quiza pertenecen ambos a
ese pequefio nimero y también a la naturaleza masculi-
na. Sea como quiera, estoy seguro de que todos, hombres
y mujeres, seremos felices si, gracias al amor, encontra-
mos cada uno nuestra mitad y volvemos a la unidad de
nuestra naturaleza primitiva. Y si este antiguo estado es
el mejor, el que mds se le aproxima en este mundo, tiene
que ser por fuerza el mejor, y es el poseer un amado co-
mo se deseaba. Si, pues, tenemos que alabar al dios que
nos procura esta felicidad, alabemos al amor, que no so-
lamente nos sirve mucho en esta vida, conduciéndonos a
los que nos es propio, sino porque ademas de los méas po-
derosos motivos para esperar que si tributamos fielmente
alos dioses lo que les es debido, él nos devolvera a nuestra
primitiva naturaleza después de esta vida, curard nuestras
enfermedades y nos proporcionara una pura felicidad. He
aqui, Eryximacos, mi discurso en elogio del amor; es di-
ferente del tuyo, pero vuelvo a conjurarte una vez més a
que no te burles de €l y asi podremos escuchar los otros,
mejor dicho, los dos otros, porque solamente faltan por
hablar Sécrates y Agatén».

Te obedeceré, dijo Eryximacos, y con tanto mds agrado
por lo mucho que tu discurso me ha encantado, tanto que
si no conociera la altura a que se eleva la elocuencia de
Agatén y Socrates en la materia del amor, temeria mucho
que se quedaran muy cortos a tu lado por haber dejado
entre todos completamente agotado el tema después de
lo que aqui se ha dicho. Y, sin embargo, espero mucho de
ellos.

Has sabido salir muy airoso de la empresa, dijo Sécra-
tes, pero si en este momento pudiera cambiarte conmigo,
Eryximacos, y sobre todo después de que haya hablado
Agatén, temblarias de temor y estarias tan apurado co-
mo yo. -Quieres hacerme victima de un maleficio, dijo

Agatén a Sécrates, y turbarme haciéndome creer que esta
asamblea estd nerviosa esperando que me va a oir decir
verdaderas maravillas. -Muy corto de memoria tendria
que ser, querido Agatén, replicd Socrates, si después de
haberte visto subir a la escena tan tranquilo y seguro de
ti mismo y rodeado de comediantes oido recitar tus ver-
sos sin el menor asomo de emocién y mirando a la con-
currencia, me imaginara que te ibas a turbar delante de
unos cuantos oyentes. -jAh querido Sécrates!, respondid
Agatoén, no creas que me embriagaran tanto los aplausos
del teatro para hacerme olvidar que para el hombre sen-
sato el juicio de un pequefio nimero de sabios es mucho
mas de temer que el de una multitud de locos. -Seria in-
justo, Agatén, amigo mio, si tuviese tan mala opinién de
ti; estoy persuadido de que si te encontraras con un pe-
quefio nimero de personas a las que creyeras sabias, las
preferirias a la muchedumbre; pero nosotros quiza no nos
contamos en ese nimero, porque estuvimos en el teatro
y formamos parte del gentio. Pero suponiendo que te en-
contrases con otros que fueran sabios, ;no temerias hacer
algo que pudieran desaprobarte? ; Qué crees? -Que tienes
razon, respondié Agatén. Phaidros no le dej6 contestar,
porque tomo la palabra y dijo: Si contindas contestan-
do a las preguntas que te haga Socrates, no se apurard
por no tenerte que preguntar, porque no hay nada que
le agrade tanto como poder hablar, sobre todo si su in-
terlocutor es bello. No puedo negar que disfruto oyendo
hablar a Sécrates, pero debo cuidar de que el Amor re-
ciba los elogios que le hemos prometido y de que cada
uno de nosotros pague su tributo. Cuando estéis en paz
con el dios podréis reanudar vuestra charla. -Tienes ra-
z6n, Phaidros, dijo Agatén, y nada me impide que hable,
porque en otra ocasioén podré reanudar la conversacion
con Sdcrates. Voy primeramente a establecer el plan de
mi discurso y después empezaré.

«Me parece que todos los que hasta ahora han hablado ha
sido, mas que alabando al Amor, felicitando a los hom-
bres por la dicha que este dios les concede, pero, ;/quién
es el autor de tantos beneficios? Nadie lo ha dado a cono-
cer. Y, sin embargo, la Ginica manera de alabar es explicar
la naturaleza de la cosa de que se trata y desarrollar los
efectos que produce. Asi, para elogiar al amor, hay que
decir primeramente quién es y a continuacion hablar de
sus beneficios. Digo, pues, que de todos los dioses, si pue-
de decirse sin cometer un crimen, es el més feliz, porque
es el mas bello y el mejor. Es el mds bello, porque pri-
meramente, Phaidros, es el mas joven de los dioses, y €l
mismo prueba lo que digo, puesto que en su carrera se es-
capa a la vejez, y eso que su carrera va bastante de prisa,
como se ve, mds de prisa al menos de lo que nos convie-
ne. El Amor la detesta naturalmente y huye de ella cuando
puede; en cambio acompaiia a la juventud y se compla-
ce en ir con ella, porque la antigua maxima dice que lo
parecido se une siempre a lo parecido. Asi es que estan-
do de acuerdo con Phaidros en muchos otros puntos, no
puedo convenir con €l en que el Amor sea mds antiguo
que Saturno y Japetos. Sostengo, al contrario, que es el
mas joven de los dioses y que su juventud es eterna. Estas
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viejas querellas de los dioses que nos refieren Hesiodo y
Parménides, si fueron ciertas, que no lo sabemos, se pro-
ducirian bajo el imperio de la necesidad y no del Amor,
porque entre los dioses no hubiera habido mutilaciones ni
cadenas ni tantas otras violencias si el Amor hubiera esta-
do con ellos, y la paz y la amistad los habrian unido como
ahora desde que el Amor es el que reina entre ellos. Es,
pues, cierto que es joven y ademds delicado. Pero haria
falta un poeta como Homero para cantar la delicadeza de
este dios. Homero dice que Ate es diosa y delicada: «Sus
pies, dice, son delicados, porque jamas los posa sobre la
tierra, pues marcha pisando la cabeza de los hombres».

»Me parece que es bastante decir para probar lo delicada
que es Ate, que no se apoya en lo que es duro, sino en
la que es suave. Me serviré de una prueba parecida pa-
ra mostraros cuén delicado es el Amor. No anda sobre la
tierra ni sobre las cabezas, que no presentan un punto de
apoyo muy suave, pero si camina y se reposa sobre las co-
sas mds tiernas, porque es en los corazones y las almas de
los dioses y de los hombres donde establece su morada.
Y todavia no en todas las almas, porque se aleja de los
corazones duros y no se reposa mds que en los corazo-
nes tiernos. Y como jamads toca con el pie ni con ninguna
otra parte de su cuerpo mds que la parte mis delicada
de los seres mds delicados, es preciso que por fuerza sea
de una extremada delicadeza. Es, pues, el mds joven y el
mas delicado de los dioses. Ademas, es de una esencia
sutil, porque si no no podria extenderse en todos senti-
dos ni penetrar inadvertido en todas las almas ni salir de
ellas si fuera de una sustancia sélida, y lo que sobre todo
hace reconocer en €l una esencia sutil y moderada es la
gracia que, segin voz general, le distingue eminentemen-
te, porque el amor y la fealdad estdn en continua pugna.
Como vive entre las flores, no se puede dudar de la fres-
cura de su tez. Y, en efecto, el Amor no se detiene jamds
en donde no hay flores o ha dejado de haberlas, sea en
un cuerpo, en un alma o en cualquier otra cosa, pero se
posa y permanece donde encuentra flores y perfumes de-
licados. Se podrian aportar muchas otras pruebas de la
belleza de este dios, mas éstas son suficientes. Hablemos
ahora de su virtud. La ventaja mayor de que disfruta el
Amor es que no puede recibir ofensa alguna por parte de
los dioses ni de los hombres, a los que tampoco podria
él ofender, porque si sufre o hace sufrir es sin constre-
fiir, porque la violencia y el Amor son incompatibles. Al
Amor se le someten voluntariamente los hombres y a to-
do acuerdo adaptado voluntariamente lo declaran justo
las leyes, reinas del Estado. Pero el Amor no es solamen-
te justo, es ademads de la mayor temperancia, porque ésta
consiste en triunfar de los placeres y de las pasiones; pero
(hay algun placer que supere al amor? Si todos los pla-
ceres y pasiones son inferiores al amor es porque éste los
domina, y si los domina tiene que tener por fuerza una
templanza incomparable. En cuanto a su fuerza, ni la de
Marte puede igualdrsele, porque no es Marte quien posee
al Amor, sino el Amor a Marte; del Amor de Venus, di-
cen los poetas: el que posee es mas fuerte que el poseido,
y sobrepujar al que sobrepuja a los demas, ;no es ser el

mas fuerte de todos? Después de haber hablado de la jus-
ticia, de la templanza y de la fuerza de este dios, nos resta
todavia probar su habilidad. Procuremos cuanto nos sea
posible no ser parcos al ponderarla. Para honrar a mi arte,
como Eryximacos ha querido honrar al suyo, diré que el
Amor es un poeta tan habil que de quien mejor le parece
hace un poeta. Y llega a serlo efectivamente, por extra-
flo que antes se fuera a las Musas, en cuanto el Amor le
inspira, lo que prueba que el Amor descuella en todas las
obras propias de las Musas, porque no se ensefla lo que se
ignora, como no se da lo que no se tiene. ;Podra negarse
que todos los seres vivientes son obra del Amor desde el
punto de vista de su produccién y de su nacimiento? ;Y
no vemos que en todas las artes quien ha recibido leccio-
nes del Amor se hace hébil y célebre, mientras perma-
nece oscuro cuando no esta inspirado en ese dios? Bajo
el dominio del Amor y de la pasién descubrié Apolo el
arte de disparar el arco, la medicina y la adivinacién, de
manera que puede decirse que es el discipulo del Amor,
como lo son las Musas en la musica, Vulcano en el arte
de forjar los metales, Minerva en el de tejer y Jupiter en
el de gobernar a los dioses y los hombres. Si la concor-
dia se restableci6 entre los dioses, es preciso atribuirla al
Amor, es decir, a la belleza, porque el Amor no se aviene
con fealdad. Antes del Amor, como he dicho al principio,
pasaron muchas cosas deplorables entre los dioses duran-
te el reinado de la necesidad. Mas apenas naci6 este dios
brotaron del Amor toda clase de bienes para los dioses y
los hombres. He aqui, Phaidros, por qué me parece que el
Amor es muy bello y muy bueno y ademéas comunica a los
otros estas mismas ventajas. Terminaré con su homenaje
poético; es el Amor quien da

la paz a los hombres, la calma al mar,

el silencio a los vientos, un lecho y el suefio al
dolor.

»Es el que aproxima a los hombres impidiéndoles ser
unos extrafios; es el principio y lazo de unién de toda so-
ciedad, de toda reunién amistosa, y preside las fiestas, los
coros y los sacrificios; llena de dulzura y destierra la aspe-
reza. Es prédigo en benevolencia y avaro en odio. Propi-
cio a los buenos, admirado de los sabios, grato a los dio-
ses, objeto de los deseos de los que todavia no lo tienen,
precioso tesoro de los que lo poseen, padre del lujo, de
las delicias, de la voluptuosidad, de los dulces encantos,
de los tiernos deseos y de las pasiones; vela por los bue-
nos y descuida a los malos. En nuestras penas, en nuestros
temores, en nuestras afioranzas y en nuestras palabras es
nuestro consejero, nuestro sostén y nuestro salvador. Es,
en fin, la gloria de los dioses y de los hombres, el mejor
y mas hermoso de los duefios a quien todo mortal debe
de seguir y repetir en loor suyo los himnos que €l mismo
canta para derramar la dulzura entre los dioses y entre
los hombres. A este dios, Phaidros, consagro mi discur-
s0, que he pronunciado lo mejor que he podido».



Cuando Agatén termind de hablar, le aplaudieron todos
los oyentes, que declararon que habia hablado de una ma-
nera digna de un dios y de él; después se dirigié Soécrates
a Eryximacos: Y bien, hijo de Acumenos, dijo, ;no tenia
yo motivos de temor y no he sido buen profeta cuando os
anuncié que Agatén pronunciaria un admirable discursoy
me pondria en un grave aprieto? -Has sido un buen pro-
feta, dijo Eryximacos, al decirnos que Agatén hablaria
muy bien; pero me figuro que no al predeciros que ibas
a verte apurado. -Pero, querido amigo, replic6 Socrates,
({quién no se apuraria tanto como yo teniendo que hablar
después de un discurso tan bello, tan variado y tan admi-
rable en todas sus partes, pero principalmente al final, en
que las expresiones son de una belleza tan acabada que no
se las podria escuchar sin sentirse emocionado? Me sien-
to tan incapaz de decir nada tan bello, que avergonzado
habria desertado de mi puesto si me pudiera haber sido
posible, porque la elocuencia de Agatén me ha recorda-
do a Gorgias hasta tal punto, que verdaderamente me ha
ocurrido lo que dice Homero: «Temi que al acabar Aga-
ton no lanzara sobre mi discurso la cabeza de Gorgias, el
terrible orador, y petrificara mi lengua». Al mismo tiem-
po reconoci mi ridiculez al comprometerme con vosotros
a celebrar al Amor cuando me llegara el turno, y sobre to-
do al vanagloriarme de ser un sabio en el amor, yo que no
s€ alabar nada. En efecto, hasta ahora habia sido bastan-
te ingenuo para creer que en un panegirico s6lo debian
citarse hechos verdaderos; que esto era lo esencial y que
después solo se trataria de escoger entre esas cosas las
mds bellas y disponerlas de la manera mds conveniente.
Tenia, pues, gran esperanza en hablar bien, creyendo sa-
ber la verdadera manera de alabar. Pero parece que este
método no vale nada y que es preciso atribuir las ma-
yores perfecciones al objeto cuyo elogio se ha propuesto
hacer, aunque no las tenga, porque la veracidad o la fal-
sedad en esto no tienen importancia, como si se hubiese
convenido, a lo que parece, en que cada uno de nosotros
aparentara hacer el elogio del Amor, pero en realidad no
lo hiciera. Por esto me figuro que atribuis al Amor todas
las perfecciones y que lo describis tan grande y causa de
tan grandes cosas; queréis hacerlo parecer muy bello y
muy bueno; me refiero a los que no conocen el asunto, no
ciertamente a la gente ilustrada. Esta manera de alabar es
hermosa e imponente, pero me era completamente des-
conocida cuando os prometi alabarlo en el momento en
que me llegara mi turno. Ha sido, pues, mi lengua y no
mi corazén quien contrajo este compromiso. Permitid-
me, por lo tanto, que le rompa, porque todavia no estoy
en disposicién de haceros un elogio de este género. Pero
si queréis hablaré a mi manera, refiriéndome solamente
a cosas verdaderas sin caer en el ridiculo de pretender
contender con vosotros disputdndoos la elocuencia. Mi-
ra, pues, Phaidros, si te conviene escuchar un elogio que
ni ird mas alla de los limites de la verdad y en el que no
habra efectos rebuscados en las palabras ni en su sintaxis.
-Phaidros y las otras personas de la asamblea le dijeron
que hablara como quisiera. -Permiteme entonces, Phai-
dros, que antes haga algunas preguntas a Agatdn, a fin de
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que, seguro de su consentimiento, pueda hablar con mas
confianza. -Puedes preguntarle cuanto gustes, respondié
Phaidros. Y Sécrates comenzo:

«Encuentro, mi querido Agatén, que entraste admirable-
mente en materia al decir que habia que empezar por en-
sefiar ante todo cudl es la naturaleza del amor, y en se-
guida cudles sus efectos. Tu introito me ha complacido.
Veamos ahora, después de todo lo magnifico y bello que
has dicho de la naturaleza del amor, lo que me contes-
tas a esta pregunta: el Amor ;es el amor de alguna cosa
o de nada? Y no te pregunto si es hijo de un padre o de
una madre porque seria ridiculo. Pero si, por ejemplo, y
a propdsito de un padre, te preguntara si es o no padre de
alguien, tu respuesta para ser justa deberia ser que es pa-
dre de un hijo o de una hija; ;no es asi? -Si, sin duda, dijo
Agatén. -; Y seria lo mismo de una madre? Agatén volvid
a mostrarse conforme. -Permiteme que te haga todavia
algunas preguntas para descubrirte mejor mi pensamien-
to: un hermano, por su cualidad de serlo, ;es hermano de
alguien o no? -Tiene que ser hermano de alguien, respon-
di6 Agatén. -De un hermano o de una hermana. Agatén
dijo que si. -Procura, pues, replic6 Sdcrates, mostrarnos
si el Amor no es el amor de nada o si lo es de alguna co-
sa. -De alguna cosa seguramente. -Retén en tu memoria
lo que afirmas y no olvides que el Amor es amor; pero
antes de ir mas lejos, dime si el Amor desea la cosa de la
que es amor. -Si, ciertamente. -Pero, prosiguié Sécrates,
(posee la cosa que desea y ama o no la posee? -Me pa-
rece lo més verosimil que no la posea, contesté Agaton.
-¢ Verosimilmente? Piensa mds bien si no es preciso que al
que desea le falta la cosa que desea o bien que no la desee
sino le falta. A mi, Agatén, me parece necesaria esta con-
secuencia. ;Y a ti? -A mi también. -Perfectamente: as,
iel que es alto desearia ser alto; el que es fuerte, fuerte?
-Esto es imposible después de lo que hemos convenido.
-Porque no se sabria prescindir de lo que se tiene. -Tienes
razon. -Si el que es fuerte, replic6 Socrates, deseara ser
fuerte, el que es 4gil ser agil y el que estd bien de salud
estarlo..., puede ser que alguno se imagine en este caso y
otros andlogos que los que son fuertes, 4giles y estdn sa-
nos y poseen todas estas ventajas desean todavia lo que ya
poseen. Para que no caigamos en una ilusién semejante
es por lo que insisto acerca de esto. Si quieres reflexio-
nar un poco verds que lo que esta gente posee lo posee
necesariamente, quiera o no; ;cémo, pues, lo desearia?
Si alguno rico y hallandose perfectamente bien me dije-
se: Estoy rico y sano y deseo la riqueza y la salud; deseo,
por consiguiente, lo que ya tengo, podriamos responderle:
Posees riqueza, salud y fuerza; si las deseas es para el por-
venir porque ahora, quieras o no, las tienes. Mira, pues, si
cuando dices: Deseo una cosa que ahora poseo, ¢ no signi-
fica esto: Deseo poseer en el porvenir lo que tengo en este
momento? ;No crees que dird que si? -Estoy convencido
de ello. -Pues bien, continud Sécrates, /no es amar lo que
no se estd seguro de poseer, lo que no se posee todavia,
el desear tenerlo en el porvenir como lo que actualmen-
te se posee? -Sin duda. Entonces, en este caso, como en
cualquier otro, quienquiera que desee, desea lo que no es-
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td seguro de poseer en aquel momento, lo que no posee,
lo que no tiene y lo que le falta. Esto es lo que es desear
y amar. -Ciertamente. -Reparemos, afiadié Socrates, en
todo lo que acabamos de decir. Primero: que el Amor es
amor de alguna cosa, y, en segundo lugar, de una cosa que
falta. -Si, dijo Agatén. -Acuérdate ahora de que, segin tu,
el Amor es amor. Si quieres te lo recordaré. -Has dicho,
me parece, que la concordia se restableci entre los dioses
por el amor de lo bello, porque no hay amor de la fealdad.
(No es esto lo que has dicho? -En efecto, lo he dicho. Y
con razén, querido amigo. Y si es asi, el Amor es, pues,
el amor de la belleza y no de la fealdad? Agatén asinti6.
Pero ;no convinimos en que se aman las cosas que nos
hacen falta y que no poseemos? -Si. -Entonces el Amor
carece de belleza y no la posee. -Necesariamente. -Pero
(llamas bello a lo que le falta la belleza y no la posee de
ninguna clase? -No. por cierto. -Y si es asi, ;sigues ase-
gurando todavia que el Amor es bello? -Temo mucho no
haber comprendido bien lo que dije, respondié Agatén.
-Hablas muy cuerdamente, Agatén, pero continda con-
testindome ;Te parece que las cosas buenas son bellas?
-Me lo parece. -Si, pues, el Amor carece de belleza y lo
bello es inseparable de 1o bueno, el Amor carece también
de bondad. -Hay que reconocerlo asi, porque no hay po-
sibilidad de resistirse a ti, Socrates. -A la verdad, querido
Agaton, es a la que no es posible resistirse, porque resis-
tirse a Sécrates no tiene ninguna dificultad. Pero ahora
voy a dejarte en paz para ocuparme de un discurso que
me dijo un dia una mujer de Mantinea llamada Diotime.
Era una mujer muy versada en todo lo concerniente al
Amor y a muchas otras cosas. Ella fue la que prescribi6
a los atenienses los sacrificios que suspendieron durante
diez afios una peste que los amenazaba. Todo lo que sé del
Amor lo aprendi de ella. Voy a tratar de repetir lo mejor
que pueda, después de lo que ti y yo hemos convenido,
Agatén, la conversacion que tuve con ella; y para no apar-
tarme de tu método, explicaré primero lo que es Amor y
a continuacién cudles son sus defectos. Me parece que me
serd mas facil repitiéndoos fielmente la conversacién que
mantuvimos la extranjera y yo.

«Habia dicho a Diotime casi las mismas cosas que Aga-
ton acaba de decir: que el Amor era un gran dios y el amor
de lo bello, y ella se servia de las mismas razones que aca-
bo de emplear contra Agatén para probarme que no era
bello ni bueno. Le repliqué: Pero ;qué dices, Diotime,
que el Amor es feo y malo? -Habla mejor, me respondi
ella. ;Crees que todo lo que no es bello tiene forzosamen-
te que ser feo? -Lo creo, si. -; Y que no se puede carecer
de ciencia sin ser un ignorante?, ;0 no has observado que
existe un término medio entre la sabiduria y la ignoran-
cia? -;Cudl es? -Tener formada una opinién verdadera
sin poder dar la razén de ella; ;no sabes que eso no es
ni ser sabio, porque la ciencia tiene que fundarse en ra-
zones, ni ser ignorante, puesto que a lo que participa de
la verdad no se le puede llamar ignorancia? La opinion
verdadera ocupa, pues, el justo término entre la ciencia y
la ignorancia. Confesé a Diotime que tenia razén. -Pues
no deduzcas entonces, replicé ella, que todo lo que no es

bello tiene necesariamente que ser feo y que todo lo que
no es bueno ha de ser por fuerza malo. Y por haber teni-
do que reconocer que el Amor no es bello ni bueno, no
vayas a creer que necesariamente sea feo y malo; creo so-
lamente que es un término medio entre lo uno y lo otro,
o sea, entre los contrarios. -Sin embargo, le repliqué, to-
do el mundo esta de acuerdo en afirmar que el Amor es
un dios muy grande. -Al decir todo el mundo, ;a quién te
refieres, SOcrates: a los sabios o a los ignorantes? -A todo
el mundo sin excepcion, repuse. -, Cémo puede pasar por
un gran dios entre aquellos que ni siquiera le reconocen
por un dios? -;Quiénes pueden ser ésos?, dije. -Td y yo,
me respondié ella. -; Cémo puedes probarmelo? -No me
va a ser dificil. Contéstame. ;No me has dicho que todos
los dioses son bellos y dichosos o te atreverias a pretender
que hay algunos de ellos que no sean dichosos ni bellos?
-No, jpor Jupiter! -; No llamas dichosos a los poseedores
de las cosas bellas y buenas? -Ciertamente. -Pero convi-
niste en que el Amor desea las cosas buenas y bellas y que
el deseo es una prueba de privacion. -En efecto, convine
en ello. -;Cémo pues, replicé Diotime, puede el Amor
ser un dios estando privado de lo que es bello y bueno?
-Parece que tiene que ser imposible. -;No ves, pues, que
td también piensas en que el Amor no es un dios? -Qué,
le respondi, acaso es mortal el Amor? -No. -Pues enton-
ces dime, Diotime, ;qué es? -Es, como te decia hace un
momento, algo intermedio entre lo mortal y lo inmortal.
-Pero, en fin, ;qué es? -Un gran demonio, Sdcrates, por-
que todo demonio ocupa el medio entre los dioses y los
hombres. -Qué funcidn tienen los demonios?, pregunté.
-Ser los intérpretes e intermediarios entre los dioses y los
hombres, llevar al Cielo las plegarias y sacrificios de los
hombres y transmitir a éstos los mandatos de los dioses y
la remuneracion de los sacrificios que les ofrecieron. Los
demonios pueblan al intervalo que separa al Cielo de la
Tierra y son el lazo que une el gran todo. De ellos proviene
toda la ciencia de la adivinacion y el arte de los sacerdo-
tes en lo que se refiere a los sacrificios, a los misterios,
encantamientos, profecias y la magia. Como la naturale-
za divina no entra jamds en comunicacién directa con los
hombres, es por medio de los demonios cémo los dioses
alternan y hablan con ellos, sea en el estado de vigilia o
durante el suefio. El que es sabio en todo esto es un de-
monio, y el que es habil en lo demds, en las artes y en
los oficios, un hombre vulgar. Los demonios son nume-
rosos y de varias especies, y el Amor es uno de ellos. ;A
qué padres debe el haber nacido?, dije a Diotime. -Voy a
decirtelo, aunque sea un poco largo, me contesto.

»Cuando nacié Venus celebraron los dioses un gran festin
y entre ellos se encontraba Poros, hijo de Metis. Después
de la gran comida se presentd Penia, solicitando unas mi-
gajas sin atreverse a pasar de la puerta. En aquel momen-
to Poros, embriagado del néctar (porque entonces todavia
no se bebia vino), sali6 de la sala y entré en el jardin de
Jupiter, donde el suefio no tard6 en cerrar sus parpados
cansados. Penia entonces, instigada por su penuria, ide6
tener un hijo de Poros; se acost6 a su lado y fue madre del
Amor. He aqui por qué el Amor fue el compafiero y servi-



dor de Venus, puesto que fue concebido el mismo dia que
ella naci6, y ademds porque por su naturaleza ama la be-
lleza y Venus es bella. Y como hijo de Poros y de Penia,
mira cudl fue su herencia: desde luego es pobre, y lejos
de ser hermoso y delicado, como se piensa generalmente,
estd flaco y sucio, va descalzo, no tiene domicilio, y sin
mds lecho ni abrigo que la tierra; duerme al aire libre en
los quicios de las puertas y en las calles; en fin, estd siem-
pre, como su madre, en precaria situacion. Pero, por otra
parte, ha sacado de su padre el estar siempre sobre la pista
de todo lo que es bueno y bello; es varonil, osado, perse-
verante, gran cazador, siempre inventando algtn artificio,
ansioso de saber y aprendiendo con facilidad, filosofando
incesantemente, encantador, mago y sofista. Por su natu-
raleza no es mortal ni inmortal; pero en un mismo dia esta
floreciente y lleno de vida mientras estd en la abundancia,
y luego se extingue para revivir por efecto de la natura-
leza paterna. Todo lo que adquiere se le escapa sin cesar,
de manera que nunca es rico ni pobre. Al mismo tiem-
po se encuentra entre la sabiduria y la ignorancia, porque
ningun dios filosofa ni desea ser sabio, puesto que la sabi-
duria va anexa a la propia naturaleza divina, y en general
quien es sabio no filosofa. Lo mismo ocurre a los ignoran-
tes; ninguno de ellos filosofa ni desea llegar a ser sabio,
porque la ignorancia tiene el enojoso defecto de conven-
cer a los que no son hermosos, ni buenos, ni sabios, de
que poseen estas cualidades, y nadie desea las cosas de
las que no se cree desprovisto. -Pero Diotime, ;quiénes
son, pues, los que filosofan si no lo son los sabios ni los ig-
norantes? -Hasta para un nifio es evidente, dijo ella, que
son los que estdn entre los ignorantes y los sabios, y el
Amor es de ese nimero. La sabiduria es una de las cosas
mads bellas del mundo; ahora bien: el Amor ama lo que es
bello, luego hay que convenir en que el Amor es aman-
te de la sabiduria, es decir, filésofo, y como tal ocupa el
lugar entre el sabio y el ignorante. Esto lo debe a su naci-
miento, porque es hijo de un padre sabio y rico y de una
madre que no es rica ni sabia. Tal es, mi querido Socrates,
la naturaleza de este demonio. No me sorprende la idea
que de él te habias formado, porque creias, por lo que he
podido conjeturar por tus palabras, que el Amor es lo que
es amado y no lo que ama. Creo que el Amor te parecia
muy bello porque lo amable es la belleza real, la gracia, la
perfeccion y el soberano bien. Pero el que ama es de una
naturaleza muy diferente, como acabo de explicar. -Esta
bien, extranjera, sea; razonas muy bien, pero si el Amor
es como dices, ;qué utilidad presta a los hombres? -Esto
es, Socrates, lo que ahora voy a procurar hacerte com-
prender. Conocemos la naturaleza y el origen del Amor,
que es, como dices, el amor de lo bello. Pero si alguno de
nosotros preguntara: ;qué es el amor de lo bello, Sécrates
y Diotime?, o para hablar mds claramente: el que ama lo
bello, ;qué es lo que ama? -Poseerlo, respondi. -Esta res-
puesta exige nueva pregunta, dijo ella: ;qué ganard con
la posesion de lo bello? Repuse que no estaba en dispo-
sicién de contestar inmediatamente a aquella pregunta.
-Y si se cambiasen los términos y poniendo lo bueno en
lugar de lo bello te preguntaran: Sdcrates, el que ama lo
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bueno, ;qué es lo que ama? -Poseerlo. ;Y qué ganard po-
seyéndolo? -Esta vez me parece mas fécil la respuesta:
que serd dichoso. -Porque la posesion de las cosas buenas
hace dichosos a los seres felices y ya no hay necesidad de
preguntar por qué el que quiere ser dichoso quiere serlo;
tu respuesta me parece que satisface a todo. -Es verdad,
Diotime. -Pero ;te imaginas que este amor y esta volun-
tad sean comunes a todos los hombres y que todos quie-
ren siempre tener lo que es bueno u opinas de otro modo?
-No: creo que todos tienen siempre este deseo y esta vo-
luntad. -;Por qué, pues, Sécrates, no decimos de todos
los hombres que aman, si todos aman siempre la misma
cosa? ;Por qué lo decimos de los unos y no de los otros?
-Esto me extrafia mucho. -Pues no te extrafie: nosotros
distinguimos una especie particular de amor y la llama-
mos amor, con el nombre de todo el género, mientras que
para las de mas especies empleamos términos diferentes.
-Por favor, un ejemplo. -He aqui uno. Sabes que la pa-
labra poesia tiene numerosas acepciones; en general, ex-
presa la causa que haga pasar lo que quiera que sea del no
ser al ser, de manera que toda obra de arte es una poesia,
y todo artista y todo obrero, un poeta. -Es verdad. -Y, sin
embargo, ves que no se les llama poetas, sino que se les
da otros nombres, y que una sola especie de poesia toma-
da separadamente, la musica y el arte de los versos, ha
recibido el nombre de todo el género. Y, en efecto, esta
sola especie es la que se llama poesia y inicamente a los
que la poseen se les da el nombre de poetas. -También
es verdad. -Lo mismo ocurre con el amor; en general, es
el deseo de lo que es bueno y nos hace felices; es el gran
amor seductor innato en todos los corazones. Pero de to-
dos los que en las diversas direcciones tienden a este fin,
hombres de negocios, atletas, filésofos, no se dicen que
aman y no se los llama amantes; s6lo a los que se entre-
gan a una especie de amor se les da el nombre de todo
el género y solo a ellos se les aplican las palabras amar,
amor y amantes. -Me parece que tienes razon, le dije. -Se
ha dicho, sigui6 diciendo Diotime, que buscar la mitad de
si mismo es amar, pero yo pretendo que amar no es bus-
car la mitad ni el todo de si mismo cuando ni esta mitad ni
este todo son buenos; y la prueba, amigo mio, es que con-
sentimos en dejarnos cortar el brazo o la pierna, aunque
nos pertenecen, si juzgamos que estos miembros estin
atacados de un mal incurable. En efecto, no es lo nuestro
lo que amamos, a menos que s6lo miremos como nuestro
y perteneciéndonos por derecho propio lo que es bueno y
como extrafio lo malo, porque los hombres s6lo aman lo
bueno. ;No es ésta tu opinién? -jPor Jupiter!, pienso co-
mo td. -/ Basta entonces con decir que los hombres aman
lo bueno? -Si. -Pero ;no es preciso afiadir que también
desean poseerlo? -Si; es preciso. -; Y no solamente po-
seerlo, sino poseerlo siempre? -También es preciso. -En
suma, pues, consiste el amor en querer poseer siempre lo
bueno. -Nada tan exacto, respondi. -Si tal es en general el
amor, ;cudl es el acto particular en que el buscar y perse-
guir con ardor lo bueno toma el nombre de amor? ;Cuél
es? ;Puedes decirmelo? -No. Diotime; si no fuera asi no
estaria admirando tu sabiduria y no habria venido a bus-
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carte para aprender de ti estas verdades. -Pues te lo voy
a decir: es la produccién en la belleza, sea por el cuerpo
o sea por el alma. -He aqui un enigma que exige un adi-
vino para solucionarlo; te confieso que no lo comprendo.
-Voy a hablar mas claramente. Todos los hombres, S6-
crates, son aptos para engendrar lo mismo corporal que
espiritualmente, y cuando llegan a cierta edad su natura-
leza los incita a producir. Pero ésta no puede producir en
la fealdad, sino en la belleza; la unién del hombre y de
la mujer es una produccién, y esta produccion una obra
divina, fecundacién y generacidn, a las cuales el ser mor-
tal debe su inmortalidad. Pero estos efectos no podrian
verificarse en lo que es discordante. Més: la fealdad no
puede armonizar con nada que sea divino; tinicamente la
belleza. La belleza, es pues, para la generacion lo que el
Destino y Lucina. Por esto el ser fecundante, al acercar-
se lleno de amor y jubilo a lo bello, se dilata, engendra y
produce. En cambio, cuando triste y enfriado se aproxi-
ma a la fealdad, se vuelve de espaldas, se contrae, torna
reservado y no engendra, llevdndose con dolor su germen
fecundo. En el ser fecundante y lleno de vigor para pro-
ducir es éste el origen de la ardiente persecucioén de la
belleza que debe librarle de grandes dolores. Porque la
belleza, Sécrates, no es como te imaginas el objetivo del
amor. ;Cudl es entonces? -La generacién y la produccion
en la belleza. -Sea, respondi. -No cabe dudarlo, replicé
Diotime. -Pero ;por qué es la generacion el objeto del
amor? -Porque la generacion es la que perpetda la fami-
lia de los seres animados y le da inmortalidad compatible
con la naturaleza mortal. Pero después de todo lo que he-
mos convenido es necesario unir al deseo de lo bueno el
deseo de la inmortalidad, puesto que el amor consiste en
desear que lo bueno nos pertenezca siempre. De esto se
deduce que la inmortalidad es también un objetivo del
amor.

»Tales fueron las enseflanzas que me dio Diotime en
nuestras conversaciones acerca del amor. Un dia me dijo:
-¢Cudl es, seglin td, Sdcrates, la causa de este deseo y de
este amor? ;No has observado el estado extrafio en que
se encuentran los animales terrestres y voldtiles cuando
sienten el deseo de engendrar? ;Como enferman todos,
qué agitacién amorosa al principio durante la época del
acoplamiento; después, cuando se trata de alimentar a su
progenie, cdmo hasta los mds débiles estdn siempre dis-
puestos a luchar contra los mds fuertes y a morir por ella
y cémo se imponen hambre y toda clase de privaciones
para que aquélla pueda vivir? Tratdndose de los hom-
bres, podria creerse que obran asi por conviccién, pero
de los animales, ;sabrias decirme donde adquieren estas
disposiciones amorosas? Le contesté que lo ignoraba. -
Ignorando esto, ;esperas llegar a ser sabio algtin dia en
cosas del amor? -Pero, Diotime, para serlo he venido a
buscarte, sabedor de que tengo necesidad de lecciones.
Explicame, pues, lo que te pedi me explicaras y todas las
demads cosas que se relacionan con el amor. -Pues bien,
dijo ella, si crees que el objeto natural del amor es en el
que hemos convenido varias veces, no debe preocupar-
te mi pregunta, porque aqui, como precedentemente, es

también la naturaleza mortal la que quiere perpetuarse y
hacerse tan inmortal como le es posible. Y el tinico medio
de que dispone para lograrlo es el nacimiento, que sustitu-
ye a un individuo viejo por un joven. Efectivamente, por
mas que se diga de un individuo, desde que nace hasta que
muere, que vive y que es siempre el mismo, en realidad
no se encuentra nunca en el mismo estado ni en la misma
envolvente, sino muere y renace sin cesar en sus cabellos,
en su carne, en sus huesos, en su sangre, en una palabra, en
todo su cuerpo, y no solamente en su cuerpo, sino también
en su alma; sus habitos, costumbres, opiniones, deseos,
placeres, penas, temores y todas sus afecciones no perma-
necen nunca los mismos; nacen y mueren continuamente.
Pero lo més sorprendente es que no s6lo nacen y mueren
en nosotros nuestros conocimientos de la misma mane-
ra (porque en este sentido cambiamos incesantemente),
sino que cada uno de ellos en particular experimenta las
mismas vicisitudes. En efecto, lo que llamamos reflexio-
nar se refiere a un conocimiento que se borra, porque el
olvido es la extincién de un conocimiento. Pero al formar
la reflexién en nosotros un nuevo recuerdo que sustituye
al que se va, conserva en nosotros ese conocimiento tan-
to, que creemos que es el mismo. Asi se conservan todos
los seres mortales; no permanecen en absoluto y siempre
los mismos como lo que es divino, pero el que envejece y
se deja en su lugar un individuo joven parecido a lo que
era €l mismo. Aqui tienes, Sdcrates, cémo todo lo que es
mortal, el cuerpo y lo demds, participa de la inmortali-
dad. En cuanto al ser inmortal, es por otra razén. No te
asombre, pues, que todos los seres animados asignen tan-
ta importancia a su descendencia, porque es del deseo de
la inmortalidad de donde proceden la solicitud y el amor
que los animan. Después que hubo hablado de esta suer-
te, le dije, poseido de admiracién: -Muy bien, sapienti-
sima Diotime; pero ;es realmente como dices? Ella, con
el tono de un perfecto sofista, me contestd: -No lo dudes,
Sécrates, y si ahora quieres reflexionar un poco acerca de
la ambicién de los hombres, te parecerd poco de acuerdo
con estos principios, a menos que no pienses en lo muy
poseidos que estdn los hombres del deseo de crearse un
nombre y de adquirir una gloria inmortal en la posteri-
dad, y que este deseo, mds atn que el amor paternal, es
lo que los lleva a afrontar todos los peligros, sacrificar
su fortuna, soportar todas las fatigas y hasta perder la vi-
da. ;Crees efectivamente que Alceste hubiera sufrido la
muerte en lugar de Admetos, que Aquiles la habria busca-
do para vengar a Patroclo y que vuestro Codrus se habria
sacrificado para asegurar la realeza a sus hijos, si no hu-
biesen esperado dejar este imperecedero recuerdo de su
virtud que aun vive entre nosotros? Era preciso, continud
Diotimes. Pero para esta inmortalidad de la virtud, para
esta noble gloria, no creo que haya nada tan eficaz como
que cada uno obre con tanto mas ardor mientras mas vir-
tuoso sea, porque todos aman lo que es inmortal. Los que
son fecundos segtin el cuerpo, aman a las mujeres y se di-
rigen con preferencia a ellas, creyendo asegurarse por la
procreacion de hijos la inmortalidad, la perpetuidad de su
nombre y la felicidad en el transcurso de los tiempos. Pero



los que son fecundos por el espiritu..., porque hay quie-
nes son mucho mds fecundos del espiritu que del cuerpo
para las cosas que el espiritu es llamado a producir. ;Qué
cosas son estas que el espiritu es llamado a producir? La
sabiduria y las otras virtudes nacidas de los poetas y de
todos los artistas dotados del genio de la inventiva. Pero
la sabiduria mds excelsa y més bella es la que preside al
gobierno de los Estados y de las familias humanas y se
la denomina prudencia y justicia. Cuando, pues, un mor-
tal divino lleva en su alma desde la infancia el germen de
estas virtudes y llegado a la madurez de la edad desea en-
gendrar y producir, va errante de un lado a otro buscando
la belleza en la cual podrd engendrar, porque jamas po-
dria en la fealdad. En el ardor de producir se afecciona,
pues, a los cuerpos hermosos con preferencia a los feos,
y si encuentra en un cuerpo bello un alma también bella,
generosa y bien nacida, esta reunién le complace sobera-
namente, y para un hombre tal encuentra en seguida una
abundancia de discursos acerca de la virtud, los deberes y
ocupaciones del hombre de bien, dedicdndose a instruirle,
porque el contacto y el comercio con la belleza le hacen
engendrar y producir aquello cuyo germen llevaba. Au-
sente y presente, piensa siempre en su bien amado y en
comun alimentan a los frutos de su unién. Por esto son
mucho més fuertes e intimos que los lazos de la familia
y los lazos y la afeccién que los unen, porque sus hijos
son mas bellos y mds inmortales. Y no hay nadie que no
prefiera tales hijos a toda otra posteridad si considera y
admira las producciones que Homero y Hesiodo dejaron
y el renombre y el recuerdo inmortal que esos hijos in-
mortales proporcionan a sus padres; o bien si se acuerda
de los hijos que Licurgo dej6 a Lacedemonia, que fueron
la salvacién de aquella ciudad y hasta diria que de toda
Grecia. A Sol6n también lo reverencian como padre de
las leyes, y a otros grandes hombres se les tributan hono-
res, lo mismo en Grecia que en las comarcas de los barba-
ros, porque produjeron una porcién de obras admirables
y engendraron toda clase de virtudes. Tales hijos son los
que les han valido templos, pero los hijos del cuerpo en
ninguna parte han servido para honrar a sus padres.

»Es posible, Socrates, que hasta aqui haya logrado ini-
ciarte en los misterios del Amor; pero del tdltimo grado
de iniciacién y de las revelaciones mas secretas, de todo
lo que te he estado diciendo, no es mds que una prepara-
cién, no sé, si aun bien dirigido, podra tu espiritu elevarse
hasta ellos. No por esto dejard de continuar mi celo pro-
siguiendo tu enseflanza sin debilitarse. Procura seguirme
lo mejor que puedas.

»El que quiera llegar a este fin por el camino verdadero
debe empezar a buscar los cuerpos bellos y hermosos des-
de su edad temprana; si estd bien dirigido debe también,
ademds, no amar mas que a uno solo y engendrar bellos
discursos en el que haya elegido. A continuacién debe-
rd llegar a comprender que la belleza que se muestra en
un cuerpo cualquiera es hermana de la que se encuentra
en todos los otros. En efecto, si hay que buscar la belle-
za en general, seria una verdad era locura no creer que la
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belleza que reside en todos los cuerpos es una e idénti-
ca. Una vez penetrado de este pensamiento deberd mos-
trarse amante de todos los cuerpos bellos y despojarse,
como de una menospreciada futesa, de toda pasién que
se encontrara en uno solo. Después aprendera a estudiar
la belleza del alma, considerdndola mucho mads preciosa
que la del cuerpo, de tal manera, que un alma bella, aun
en un cuerpo privado de atractivos, baste para atraer su
amor y su interés y para hacerle engendrar en ella los dis-
cursos mds a proposito para el perfeccionamiento de la
juventud. Por este medio se verd forzosamente obligado
a contemplar la virtud que se encuentra en las acciones de
los hombres y en las leyes y a ver que esa ciudad es idén-
tica a ella misma en todas partes, y, por consiguiente, a
hacer poco caso de la belleza corporal. De los actos de los
hombres pasard a las ciencias para contemplar su belle-
za, y entonces, con un concepto mas amplio de lo bello,
no estard ya encadenado como un esclavo en el estrecho
amor de un mancebo o adolescente, de un hombre o de
una sola accidn, sino que, lanzado al océano de la belle-
za y alimentando sus ojos con el especticulo, engendrara
con inagotable fecundidad los discursos y pensamientos
mas bellos de la filosofia hasta que, habiendo fortificado
y aumentado su espiritu con esta sublime contemplacion,
no vea m4s que una ciencia: la de lo bello.

»Préstame ahora toda la atencién de que seas capaz.
Quien esté iniciado en los misterios del amor hasta el pun-
to en que estamos, después de haber recorrido en un or-
den conveniente todos los grados de lo bello, llegado al
término de la iniciacién, descubrird de repente una mara-
villosa belleza, la que era el objetivo de todos sus traba-
jos anteriores: belleza eterna, increada e imperecedera,
exenta de incremento y de disminucidn, belleza que no
es bella en tal arte y fea en otra, bella por un concepto
y fea por otro, bella en un sitio y fea en otro, bella para
unos y fea para otros; belleza que no tiene nada sensible
como en un rostro y unas manos ni nada corpdreo, que
no es tampoco un discurso o una ciencia, que no reside
en un ser diferente de ella misma, en un animal, por ejem-
plo, o en la Tierra o en el Cielo o en cualquier otra cosa,
pero que existe eterna y absolutamente por ella misma y
en ella misma, de la cual participan todas las demas be-
llezas, sin que su nacimiento ni su destruccion le aporten
la menor disminucién ni el menor incremento ni la mo-
dificacién en nada. Cuando de las bellezas inferiores se
ha elevado uno por un amor a los jévenes, bien entendi-
do, hasta esta belleza perfecta, y se empieza a entreverla,
estard muy préxima la consecucién del objetivo, porque
el camino recto del amor, que lo siga uno por si mismo
o guiado por otro, hay que empezarlo por las bellezas de
aqui abajo hasta elevarse a las alturas en que impera la
belleza suprema, pasando, por decirlo asi, por todos los
peldafios de la escala, de un cuerpo bello o dos, de dos
a todos los otros, de los cuerpos bellos a las bellas ocu-
paciones, de las bellas ocupaciones a las ciencias bellas,
hasta que de ciencia en ciencia se llega a la ciencia por
excelencia, que no es otra que la ciencia de lo bello mis-
mo, y se termine conociéndolo tal como es en si. {Oh mi
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querido Sécrates!, continué la extranjera de Mantinea, si
alguna cosa da valor a esta vida es la contemplacién de
la belleza absoluta; y si llegas a contemplarla, jqué te pa-
recerdn después el oro y las joyas, los nifios més bellos y
esos jovenes, cuya vista te turba y encanta, y lo mismo a
otros muchos, que por ver sin cesar a los que amdis, por
estar incesantemente con ellos, si fuera posible hasta os
privariais de comer y beber y pasariais la vida a su lado
absortos en su contemplacion! ;Qué pensar de un mortal
a quien le fuera dado contemplar la belleza pura, simple y
sin mezcla, no revestida de carne, de colores luminosos ni
de todas las otras vanidades perecederas, sino la belleza
divina misma? ;Crees que seria un miserable destino te-
ner fijos los ojos en ella y gozar de la contemplacion y de
la compaiiia de un objeto tal? ;No crees, al contrario, que
el hombre, que fuera el tnico aqui abajo que percibiera
lo bello por el 6rgano al cual lo bello le es perceptible,
podria él solo engendrar no imégenes de la virtud, pues-
to que no se une a imagenes, sino verdaderas virtudes, ya
que con lo que se une es la verdad? Y al que engendra y
alimenta la verdadera virtud es al que le corresponde ser
amado de Dios, y si algiin hombre tiene que ser inmortal
es éste sobre todos.

»Tales fueron, mi amado Phaidros y todos los que me es-
cuchais, los discursos de Diotime, que me persuadieron y
con los que a mi vez trato de convencer a los demads de que
para conseguir un gran bien encontrard dificilmente la na-
turaleza humana un auxiliar mas poderoso que el Amor.
También digo que todo hombre debe honrar al Amor. De
mi os digo que venero todo cuanto a él se refiere y que ha-
go de ello un culto particular y lo recomiendo a los otros;
en este mismo instante acabo de celebrar lo mejor que
he podido, como hago sin cesar, el poder y la fuerza del
Amor. Y ahora dime, Phaidros, si este discurso puede ser
llamado un elogio al Amor, y si no, dale el nombre que
mejor te plazca».

Al terminar de hablar Sécrates llovieron sobre €l las ala-
banzas, pero Aristéfanes se disponia a hacer algunas ob-
servaciones porque Socrates en su discurso habia hecho
una alusién a una cosa que él habia dicho, cuando de re-
pente se oy mucho ruido en la puerta exterior y fuer-
tes golpes redoblados en ella; al mismo tiempo se pudie-
ron distinguir voces jovenes que debieron haber bebido
més de lo conveniente y la de una tocadora de flauta. -
Esclavos, exclam6 Agatdn, id a ver qué es eso; si es alguno
de nuestros amigos, hacedlos entrar, y si no, decidles que
hemos cesado de beber y que estamos descansando. Un
instante después oimos la voz de Alcibiades, medio bo-
rracho, que gritaba: -;Dénde estd Agatén? Que me lle-
ven adonde estd Agatén. Unos cuantos de sus amigos y
la flautista le cogieron bajo los brazos y le llevaron has-
ta la puerta de nuestra sala. Alcibiades se detuvo; llevaba
una guirnalda de violetas y hiedra con numerosas cintas.
-Amigos, os saludo, dijo. ; Queréis admitir en vuestra me-
sa a un hombre que ha bebido ya bastante? ;O nos ire-
mos después de haber coronado a Agatén, porque éste es
el objeto de nuestra visita? Me fue imposible venir ayer,

pero aqui me tenéis con la corona y las cintas para ceflir
con ella la frente del mds sabio y hermoso de los hombres,
si me estd permitido expresarme asi. ;Os reis de mi por-
que estoy borracho? Reid tanto como os plazca, porque
sé que digo la verdad. Pero veamos; contestadme: ;me
dejdis entrar o no? ;Beberéis conmigo o no? Todos ex-
clamaron: -jQue entre y se acomode! El mismo Agatén le
llamé. Sostenido por sus amigos se adelantd Alcibiades
y mientras se ocupaba de quitarse las cintas y la guirnal-
da para coronar a Agatén, no vio a Sdcrates que estaba
frente a él y fue a sentarse precisamente entre Agatén y
él, que se habia apartado para hacerle sitio. Después de
sentarse bes6 Alcibiades a Agatén y le corond. -Esclavos,
dijo éste: descalzad a Alcibiades, que serd el tercero en
este triclinio. -Con mucho gusto, dijo Alcibiades, pero
(quién es este tercer bebedor? Y al volverse y ver a S6-
crates se levanté bruscamente, exclamando: -jPor Hércu-
les!, ;qué es esto? ; Cémo, Socrates? ;Otra vez en acecho
para sorprenderme, apareciendo, seglin acostumbras, en
el momento en que menos lo esperaba! ;Qué has venido a
hacer aqui? ;Por qué ocupas este sitio? ;Cémo te las has
arreglado para en vez de sentarte al lado de Arist6fanes o
de algtin otro de los que bromean te encuentro al lado del
mas bello de la compaiiia? -jSocorro, Agaton!, replico
Sécrates. El amor de este hombre es para mi un verda-
dero apuro. Desde que empecé a amarle no puedo mirar
ni hablar a ningtn joven, sin que por despecho o celos
se libre a excesos increibles, colmdndome de injurias y
conteniéndose con dificultad para no unir los golpes a las
recriminaciones. Ten, pues, cuidado de que ahora mismo
no la emprenda contra mi y se deje llevar de un arrebato
de este género; procura que haga la paz conmigo o proté-
geme si quiere entregarse a alguna violencia, porque ten-
go miedo de su amor y de sus furores celosos. -No haya
paz entre nosotros, dijo Alcibiades, pero dejaré la ven-
ganza para otra ocasion. Ahora, Agatdn, ten la bondad de
devolverme unas cuantas cintas de tu guirnalda para que
cifia con ellas la maravillosa cabeza de este hombre. No
quiero que pueda reprocharme no haberle coronado co-
mo ati, a él, que en los discursos triunfa de todo el mundo,
no sélo en una ocasion, como tu ayer, sino siempre. Cogid
unas cintas, corond a Socrates, se dejo caer sobre el tricli-
nio y después de acomodarse dijo: -; Qué es esto, amigos
mios? Me parecéis muy sobrios y no me parece que deba
consentiroslo; hay que beber; es lo convenido. Me cons-
tituyo en rey del festin hasta que hayais bebido como es
preciso. Agatén, manda a un esclavo que me traiga una
copa bien grande, o mejor: esclavo, dame ese vaso. Aquel
vaso podria contener mas o menos ocho cotyles. Después
de haberlo hecho llenar lo apur6 Alcibiades el primero y
en seguida lo hizo llenar para Socrates, diciendo: -Que
nadie vea malicia en lo que hago, porque Sécrates bebe-
ria tanto como quisiéramos y nunca se emborracharia. El
esclavo lleno el vaso y Sécrates bebié. Eryximacos tomé
la palabra entonces y pregunt6: -; Qué vamos a hacer, Al-
cibiades? ;Beberemos sin hablar ni cantar y nos conten-
taremos con imitar a la gente que tiene sed? Alcibiades
respondid: -Te saludo, Eryximacos, digno hijo del mejor



y mads sabio de los padres. -Te saludo igualmente, repli-
¢6 Eryximacos, pero ;qué haremos? -L.o que prescribas,
porque es preciso obedecerte:

«Un médico vale €l solo por muchos otros hombres».
Ordena, pues, lo que te agrade. -Entonces, escucha, di-
jo Eryximacos: antes de tu llegada habiamos acordado
que cada uno de nosotros, por turno, empezando por la
derecha, haria lo mejor que pudiera el elogio del Amor.
Todos hemos cumplido como buenos; es justo que td, que
nada has dicho y que no has bebido menos, cumplas a tu
vez. Cuando hayas terminado podras prescribir a Sécra-
tes el asunto que se te ocurrird; él hard lo mismo con su
vecino de la derecha y asi sucesivamente. -Todo esto estd
muy bien, dijo Alcibiades; pero jquerer que un hombre
embriagado dispute en elocuencia con gente sobria y de
sangre fria! La partida no seria igual. Ademads, querido,
lo que Sdcrates dijo hace un momento de mis celos, ;te
ha persuadido o sabes que lo contrario es precisamente
la verdad? Porque si en su presencia me atreviera a elo-
giar a otro que no fuera €l, sea un dios o un hombre, no
podria contenerse y me maltrataria. -Habla mejor, dijo
Socrates. -jPor Neptuno!, no digas nada, Sécrates, por-
que estando td presente a nadie alabaré sino a ti. -jPues
bien, sea!, dijo Eryximacos; haznos si te parece bien el
elogio de Sécrates. -;Cémo lo entiendes, Eryximacos?
(Crees que es preciso caer sobre ese hombre y vengar-
me de €l delante de vosotros? -jEh, joven mancebo!, le
interrumpid Socrates, ;qué es lo que proyectas? ;Quieres
prodigarme irénicos elogios? Explicate. -Diré la verdad,
si lo consientes. -;Qué si lo consiento? Lo exijo. -Te voy
a complacer, respondié Alcibiades; pero mira lo que vas
a hacer: si digo algo que no sea verdad, interrimpeme, si
quieres, y no temas desmentirme, porque a sabiendas no
diré ninguna mentira. Pero si no expongo los hechos con
un orden muy exacto, no te extrafies, porque en el estado
en que estoy no es muy facil dar cuenta clara y seguida de
tus extravagancias.

»Para elogiar a Sdcrates, amigos mios, tendré que recurrir
a comparaciones: Socrates creerd quiza que trato de hace-
ros reir, pero mis imégenes tendran por objeto la verdad
y no la broma. Empiezo diciendo que Sécrates se aseme-
ja a esos Silenos que vemos expuestos en los estudios de
los escultores, a los que los artistas representan con una
flauta o con pitos en la mano; si separdis las dos piezas de
que se componen estas estatuas, encontraréis en su inte-
rior la imagen de alguna divinidad. Digo en seguida que
Socrates se parece especialmente al Satiro Marsyas. En
cuanto al exterior, no me negards, Socrates, el parecido,
y en cuanto a lo demds, escucha lo que tengo que decir:
(no eres un presumido burlén? Si lo niegas traeré testigos.
(No eres también un flautista y mucho mas admirable que
Marsyas? El encantaba a los hombres con la potencia de
los sonidos que su boca arrancaba a los instrumentos, que
es lo que todavia hacen hoy quienes ejecutan los aires de
este sdtiro; en efecto, los que tocaba Olimpo pretendo que
son de Marsyas, su maestro. Pero gracias a su caracter
divino, sea un hébil artista o una mala flautista quien los
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ejecute, tienen la virtud de arrebatarnos a nosotros mis-
mos y de hacernos conocer a los que tienen necesidad de
las iniciaciones y de los dioses; la dnica diferencia que
hay en este asunto entre Marsyas y ti, SOcrates, es que
sin necesidad de instrumentos, con simples discursos, ha-
ces lo mismo que él. Otro que hable, aunque sea el mas
famoso orador, no nos causa, por decirlo asi, ninguna im-
presion, pero que hables ti mismo o que otro repita tus
discursos por poco versado que esté en el arte de la pa-
labra; y todos los que te escuchan, hombres, mujeres y
adolescentes, se sienten impresionados y transportados.
Si no fuera, amigos mios, porque temo que credis que
estoy completamente borracho, os testimoniaria con ju-
ramento la impresion extraordinaria que sus discursos me
han producido y siguen produciéndome todavia. Cuando
le escucho me late el corazén con mas violencia que a
los corybantes, sus palabras me hacen derramar lagrimas
y Veo a numerosos oyentes experimentando las mismas
emociones. He oido hablar a Pericles y a nuestros mis
grandes oradores y los he encontrado elocuentes, pero no
me hicieron sentir nada parecido. Mi alma no se turbaba
ni se indignaba consigo misma de su esclavitud. Pero es-
cuchando a Marsyas, la vida que llevo me ha parecido a
menudo insoportable. T no discutirds, Socrates, la ver-
dad de lo que digo, y ahora mismo siento que si prestara
oido a tus discursos me resistiria a ellos y me producirian
la misma impresién. Es un hombre que me obliga a reco-
nocer que, faltdindome muchas cosas, descuido mis pro-
pios asuntos para ocuparme de los atenienses. Para alejar-
me de él tengo que taparme los oidos como para escapar
de las sirenas, porque si no estaria constantemente a su
lado hasta el fin de mis dias. Este hombre despierta en mi
un sentimiento del que nadie me creeria susceptible: es
el de la vergiienza; si, inicamente SOcrates me hace en-
rojecer, porque tengo la conciencia de no poder oponer
nada a sus consejos; y sin embargo, después de separarme
de él me siento con fuerza para renunciar al favor popu-
lar. Por esto huyo de €l y procuro evitarle, mas cuando le
vuelvo a ver me avergiienzo ante €l y enrojezco por haber
hecho que mis actos desmintieran mis palabras, y a me-
nudo creo que desearia que no existiera; y no obstante, si
esto sucediera, sé que seria mucho més desgraciado to-
davia, de manera que no sé como debo proceder con este
hombre.

»Tal es la impresion que produce en mi y en muchos otros
también la flauta de este sétiro. Pero todavia quiero con-
venceros atin mds de lo justo de mi comparacién y del po-
der extraordinario que ejerce sobre los que le escuchan.
Porque tenéis que saber que ninguno de nosotros conoce
a Sdcrates. Puesto que he empezado, os diré todo. Veis
el ardiente interés que SOcrates demuestra por los bellos
mancebos y adolescentes y con qué apasionamiento los
busca y hasta qué extremo le cautivan; veis también que
ignora todo y que no sabe nada; al menos asi lo parece.
(No es propio todo esto de un Sileno? Enteramente. Tie-
ne todo el exterior que los estatuarios dan a Sileno, pero
jabridle!, mis queridos comensales, jqué tesoros no en-
contraréis en él! Sabed que la hermosura de un hombre
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le es el objeto mds indiferente. Nadie se podria imaginar
hasta qué punto la desdefia e igualmente a la riqueza y
las otras ventajas que envidia el vulgo. Para Sécrates, ca-
recen de todo valor, y a nosotros mismos nos considera
como nada; su vida entera transcurre burldndose de todo
el mundo y divirtiéndose en hacerle servir de juguete para
distraerse. Pero cuando habla en serio y se abre, no sé si
otros habrén visto las bellezas que guarda en su interior;
yo si las he visto y me han parecido tan divinas, tan gran-
des, tan preciosas y tan seductoras, que creo es imposible
resistirse a Socrates. Pensando al principio que lo que le
interesaba en mi era mi belleza, me felicité por mi buena
fortuna; crei haber encontrado un medio maravilloso de
medrar contando con que complaciéndole en sus deseos
obtendria con seguridad de él que me comunicara toda
su ciencia. Tenia yo, ademads, la mds elevada opinién de
mis atractivos exteriores. Con este fin empecé por des-
pedir al servidor que se hallaba siempre presente en mis
entrevistas con Socrates, para quedarme solo en €l. Ne-
cesito deciros toda la verdad; escuchadme atentamente,
y ti Sécrates, repréndeme si mintiere. Me quedé, pues,
s6lo con Socrates, amigos mios; esperaba inmediatamen-
te me pronunciaria uno de esos discursos que la palabra
inspira a los amantes cuando se encuentran sin testigos
con el objeto amado, y de antemano experimentaba un
placer al imagindrmelo. Pero mi esperanza me engafio:
Sécrates estuvo conmigo todo el dia hablindome como
de costumbre, hasta que se retird. Otro dia le desafié a
ejercicios gimndsticos, esperando conseguir algo por este
medio. Nos ejercitamos y a menudo luchamos juntos sin
testigos, pero nada adelanté. No pudiendo conseguir na-
da por este camino, me decidi a atacarle enérgicamente.
Habia empezado y no queria declararme vencido antes de
saber a qué atenerme. Le invité a cenar como hacen los
amantes cuando quieren tender un lazo a sus bien ama-
dos; al pronto rehusd, pero con el tiempo concluyé por
acceder. Vino, pero apenas hubo cenado quiso marchar-
se. Una especie de pudor me impidi6 retenerle. Pero otra
vez le tendi un nuevo lazo, y después de cenar prolon-
gué nuestra conversacion hasta muy avanzada la noche,
y cuando quiso marcharse le obligué a quedarse, pretex-
tando que era demasiado tarde. Se acost6 en el lecho en
el cual habia cenado, que estaba muy cerca del mio, y nos
quedamos solos en la sala.

»Hasta aqui no hay nada que no pueda referir delante de
quienquiera que sea. Lo que va a seguir no lo oiriais de
mis labios si el vino, con la infancia o sin ella, no dijera
siempre la verdad, segtin el proverbio, y porque ocultar
un admirable rasgo de Sécrates después de haberme pro-
puesto elogiarlo, no me parece justo. Me encuentro ade-
m4s en la misma disposicion de dnimo de los que han sido
mordidos por una vibora, que no quieren hablar con nadie
de su accidente si no es con aquellos a quienes ocurri6 lo
propio, como los s6lo capaces de concebir y excusar todo
lo que hicieron y dijeron en sus sufrimientos. Y yo, que
me siento mordido por algo mds doloroso y en el sitio
mas sensible, lldmesele corazén, alma o como se quiera,
yo que he sido mordido y estoy herido por los discursos

de la filosofia, cuyos dardos son mas acerados que el dar-
do de una vibora, cuando alcanzan a un alma joven y bien
nacida y la hacen decir o hacer mil cosas extravagantes;
viendo en derredor mio a Phaidros, Agatén, Eryximacos,
Pausanias y Aristodemos, sin contar a Socrates y a los
otros, afectados como yo de la locura y la rabia de la filo-
sofia, no cavilo en proseguir delante de vosotros el relato
de aquella noche, porque sabréis excusar mis actos y a
todo hombre profano y al sin cultura cerradle con triple
candado los oidos.

»Cuando se apagé la ldmpara, amigos mios, y los escla-
vos se hubieron retirado, juzgué que no me convenia usar
rodeos con Sécrates y que debia exponerle claramente mi
pensamiento. Le toqué, pues, con el codo y le pregunté

-¢Duermes, Socrates? -Todavia no, me respondid. -
(Sabes en lo que estoy pensando? -;En qué? -Pienso en
que td eres el solo amante digno de mi y me parece que no
te atreves a descubrirme tus sentimientos. De mi puedo
asegurarte que me encontraria muy poco razonable si no
buscara complacerte en esta ocasién, como en toda otra
en la que pudieras quedarme obligado bien por mi mismo
o bien por mis amigos. No tengo empefio mayor que el
de perfeccionarme todo lo posible y no veo a nadie cuyo
auxilio para esto pueda serme mas provechoso que el tu-
yo. Si rehusara alguna cosa a un hombre como td, temeria
mads verme criticado por los sabios que no por los necios
y vulgares concediéndote todo. Y Sécrates me contestd
con su habitual ironia:

»Si lo que dices de mi es cierto, mi querido Alcibiades; si
tengo, en efecto, el poder de hacerte mejor, no me pareces
en verdad poco habil, y has descubierto en mi una mara-
villosa belleza muy superior a la tuya. Por consiguiente,
al querer unirte a mi y cambiar tu belleza por la mia, me
parece que comprendes muy bien tus intereses, porque en
vez de la apariencia de lo bello quieres adquirir la reali-
dad y darme cobre para recibir oro. Pero miralo mds de
cerca, buen joven, no vaya a ser que te engafles acerca de
lo que valgo. Los ojos del espiritu no empiezan a ver con
claridad hasta la época en que los del cuerpo se debili-
tan, y td estds todavia muy lejos de ese momento. -Tales
son mis sentimientos, Sécrates, le repliqué, y no he di-
cho nada que no piense; ti adoptards la resolucion que te
parecerd mds conveniente para ti y para mi. -Estd bien,
me respondid; la pensaremos y haremos en esto, como en
todo, lo que mds nos convenga a los dos.

»Después de estas palabras le crei alcanzado por el dardo
que le habia lanzado. Sin dejarle tiempo para afiadir una
palabra, me levanté envuelto en este mismo manto que
veis, porque era invierno, y tendiéndome sobre la vieja
capa de este hombre, cefii con mis brazos a esta divina y
maravillosa persona y pasé a su lado toda la noche. Es-
pero, Sécrates, que de todo lo que estoy diciendo no po-
dras desmentir una palabra. Pues bien: después de tales
insinuaciones permanecié insensible y no tuvo mas que
desdenes y desprecios para mi belleza y no ha hecho mas
que insultarla, y yo, amigos mios, la juzgaba de algin va-



lor. Si, sed jueces de la insolencia de Sécrates; los dioses
y las diosas pueden ser mis testigos de que me levanté de
su lado como me habria levantado del lecho de mi padre
0 de un hermano mayor.

»Después de esto, ya concebiréis cudl debid ser la situa-
ci6én de mi espiritu. Por una parte, me considera menos-
preciado y por otra admiraba su caricter, su temperancia
y la fortaleza de su alma, y me parecia imposible encon-
trar un hombre que le igualara en sabiduria y en dominio
sobre si mismo; de manera que no podia enfadarme ni
pasar sin su compafiia y tampoco veia la forma de ga-
narmela, porque sabia muy bien que era mucho mads in-
vulnerable al dinero que Ayax al hierro y que el tnico
atractivo al que le creia sensible no habia podido nada
contra él. Mas servil a este hombre que ningtin esclavo
puede serlo a su amo, fui errante de un lado a otro sin
saber qué partido tomar. Tales fueron mis primeras re-
laciones con €l. Mds tarde nos encontramos juntos en la
expedicion contra Potidaia, donde fuimos compafieros de
mesa. Alli veia a Socrates descollando no solamente so-
bre mi, sino sobre todos por su paciencia para soportar
las fatigas y penalidades. Si como suele ocurrir en cam-
pafia nos faltaban viveres, SOcrates soportaba el hambre
y la sed mucho mejor que todos nosotros, y si teniamos
abundancia, sabia disfrutar de ella mejor que los demas.
Sin ser amigo de la bebida, bebia mas que ningtin otro si
le obligaban y lo que va a sorprenderos es que nadie le
ha visto embriagado, y de esto me figuro que muy pronto
vais a tener la prueba. En aquel pais es el invierno suma-
mente riguroso y el modo de resistir Sécrates el frio era
prodigioso. Cuando helaba més y nadie se atrevia a salir
de sus alojamientos o si salia era muy abrigado, bien cal-
zado y los pies envueltos en fieltro o en pieles de oveja,
no dejaba de entrar y salir con la misma capa que tenia
la costumbre de llevar, y con los pies descalzos marchaba
mas comodamente sobre el hielo que nosotros que iba-
mos bien calzados, tanto, que los soldados le miraban con
malos 0jos, creyendo que los desafiaba. Tal fue Sécrates
entre las tropas.

»Pero ved lo que todavia hizo y soporté este hombre ani-
moso durante esta misma expedicion: el rasgo es digno de
ser referido. Una mafiana se le vio de pie entregado a una
profunda meditacion. No encontrando lo que buscaba no
se marchoé sino que continud reflexionando en la misma
postura. Era ya el mediodia; nuestra gente le observaba
diciéndose extrafiados unos a otros que Sécrates estaba
desde muy temprano abstraido en sus pensamientos. Por
fin, cuando ya habia anochecido, los soldados jonios, des-
pués de haber cenado, armaron sus camas de campafia
cerca de donde €l se hallaba para dormir a la intemperie,
porque entonces era verano, y observar al mismo tiempo
si pasaria la noche en la misma actitud, y en efecto, conti-
nuo6 estando de pie hasta la salida del sol, en que después
de haber hecho su plegaria al astro del dia se retir6.

»{ Queréis saber como se conduce en los combates? Es
una justicia que hay que rendirle todavia. En un hecho, to-
do cuyo honor me atribuyeron los generales, fue €l quien
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me salvo la vida. Viéndome herido, no quiso abandonar-
me, y nos libré a mi y a mis armas de caer en manos del
enemigo. Insisti entonces, SOcrates, cerca de los genera-
les para que te adjudicaran el premio al valor, y éste es
un hecho que no podrés discutirme ni tratar de menti-
ra; pero los generales, por consideracién a mi categoria,
quisieron otorgarme el premio, y td te mostraste mas in-
teresado que ellos en que me lo concedieran con perjuicio
tuyo. La conducta de Sécrates, amigos mios, merece ser
conocida también en la retirada de nuestro ejército des-
pués de la derrota de Delium. Yo estaba a caballo y él
a pie y pesadamente armado. Nuestra gente comenzaba
a huir en todas direcciones. Socrates se retiraba con La-
ches. Los encontré y les dije que tuvieran dnimos, por-
que no los abandonaria. Entonces conoci a Sécrates me-
jor ain que en Potides, porque estando a caballo tenia
menos que ocuparme de mi seguridad personal. Desde el
primer momento me di cuenta de que Sécrates era mu-
cho més animoso que Laches; vi también que alli, como
en Atenas, marchaba arrogante y con desdefioso mirar,
para hablar como tu, Aristéfanes. Miraba tranquilamente
a los nuestros, lo mismo que al enemigo, y desde lejos se
adivinaba en su continente que no se le acercarian impu-
nemente. Y asi se retiraron sanos y salvos él y su compa-
fiero, porque en la guerra no se ataca generalmente al que
muestra tales disposiciones, sino mas bien se persigue a
los que huyen a toda la velocidad de sus piernas.

»Podia afiadir en alabanza a Sécrates un gran niimero de
hechos no menos admirables, pero que también pueden
ser contados de otros. Pero lo que hace a Socrates digno
de particular admiracién es no tener semejantes ni entre
los antiguos ni los contemporaneos: Podria compararse-
le, por ejemplo, con Brasidas o con tal otro, con Aquiles,
Pericles, Néstor y Antenor, y hay otros personajes entre
los cuales seria fécil establecer relaciones. Pero no se en-
contrard ninguno entre los antiguos ni entre los modernos
que se aproxime en nada a este hombre en sus discursos
y en sus originalidades, a menos de compararle, como he
hecho, a él y a sus discursos, a los silenos y a los sétiros,
porque me olvidé de deciros al empezar que sus discur-
sos tienen también un perfecto parecido con los silenos
que se abren. En efecto, a pesar del deseo que se tiene
de escuchar a Sdcrates, lo que dice parece al principio
completamente grotesco. Las expresiones de que reviste
sus pensamientos son tan groseras como la piel de un im-
pudico sétiro; no os habla mas que de asnos embastados,
forjadores, zapateros y curtidores, y hace el efecto de que
dice las mismas cosas en otros términos, de manera que
no es de extrafiar que al ignorante y al tonto le entren ga-
nas de reir. Pero que se abra ese discurso y examine su
interior y se encontrard en seguida que estd lleno de sen-
tido y después que es divino y que encierra las imagenes
mads nobles de la virtud; en una palabra, todo lo que debe
tener presente ante los ojos el que quiera ser un hombre
de bien. He aqui, amigos mios, lo que elogio en Sécra-
tes y de lo que le acuso, porque he unido a mis elogios
el relato de los ultrajes que me ha inferido. Y no soy yo
solo a quien ha tratado asi, porque también ha engafia-
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do a Charmides, hijo de Glauco, a Authydemos, hijo de
Diocles, y a una porcién mas de jovenes aparentando ser
su amante cuando mds bien representaba cerca de ellos el
papel del bien amado. Y td también, Agaton, aprovéchate
de estos ejemplos y procura no dejarte engafiar a tu vez
por este hombre; que mi triste experiencia te ilumine y
no imites al insensato, que segtin el proverbio por la pena
es cuerdo».

Cuando acab6 de hablar Alcibiades, se rieron de su fran-
queza y de que parecia que todavia estaba enamorado de
Socrates.

Este tomé entonces la palabra: Me imagino que has es-
tado sobrio esta noche, porque si no no habrias tratado
el asunto con tanta habilidad, intentando desviarnos del
verdadero motivo de tu discurso, motivo del que s6lo has
hablado incidentalmente, como si tu tinico fin sélo hubie-
ra sido el que nos enemistdsemos Agaton y yo, porque has
pretendido que debo amarte y a nadie mds y que Unica-
mente ti debes amar a Agatén. Pero hemos descubierto tu
ardid y visto claro la tendencia de la fdbula de los sétiros
y los silenos. Desbaratemos, pues, su plan, querido Aga-
tén, y hagamos de manera que nadie pueda separarnos al
uno del otro. -Creo, en verdad, SOcrates, que tienes razon,
dijo Agatén, y estoy seguro de que ha venido a sentarse
entre ti y yo nada mds que para separarnos, pero no va a
salirse con la suya, porque ahora mismo voy a ponerme a
tu lado. -jMuy bien!, dijo SOcrates; ven aqui a mi dere-
cha. -jVes, Jupiter, exclamé Alcibiades, lo que me hace
sufrir este hombre! Se imagina que puede imponerme la
ley en todo. Permite al menos, maravilloso Socrates, que
Agatén se coloque entre nosotros dos. -Imposible, dijo
Socrates, porque acabas de pronunciar mi elogio; ahora
me toca a mi hacer el de mi vecino de la derecha. Mas si
Agatén se coloca a mi izquierda, no hard seguramente de
nuevo mi elogio mientras no haya hecho yo el suyo. De-
ja venir, pues, a este joven, mi querido Alcibiades, y no
le envidies las alabanzas que estoy impaciente por prodi-
garle. -No hay medio de que me quede aqui, Alcibiades,
exclam6 Agatdn; quiero cambiar de sitio para oirme elo-
giar por Sécrates. -He aqui lo que siempre sucede, dijo
Alcibiades. Doquier se encuentre Socrates, su tnico sitio
estd al lado de los jovenes. Y ahora mismo ved jqué pre-
texto tan ficil y plausible ha encontrado para que Agatén
se coloque a su lado!

Agatén se levantaba para sentarse al lado de Socrates,
cuando un alegre tropel se presentd ante la puerta en el
preciso momento en que uno de los convidados se dispo-
nia a salir. Proddjose entonces un gran tumulto al entrar
en la sala los recién llegados y sentarse alrededor de la
mesa, y en el desorden general se vieron obligados los
invitados a beber con exceso. Aristodemos afiadi6 que
Phaidros, Eryximacos y algunos otros se marcharon a sus
casas y que €l se qued6 dormido; y después de un largo
suefio, porque en aquella estacion las noches son muy lar-
gas, se despertd con la aurora al oir cantar a unos gallos.
Al abrir los ojos vio que los otros convidados dormian
o se habian ido. Agatén, Sécrates y Aristofanes eran los

tnicos que estaban despiertos y vaciaban por turno una
copa muy grande que se pasaban de uno a otro y de dere-
cha a izquierda. Al mismo tiempo discurria Socrates con
ellos. Aristodemos no recordaba lo que hablaron, porque
como acababa de despertarse, no habia oido el principio,
pero someramente me dijo, Sécrates habia forzado a sus
dos interlocutores a que reconocieran que un mismo hom-
bre debe ser a la vez poeta tragico y poeta cOmico, y que
cuando se sabe tratar la tragedia segtn las reglas del arte,
se debe saber Igualmente tratar la comedia. Obligados a
convenir en ello y no siguiendo mas que a medias la dis-
cusion, se les empezaron a cerrar los ojos. Aristéfanes fue
el primero que se durmi6; después Agaton, cuando ya era
muy de dia. Sécrates, después de haber visto dormidos a
los dos, se levant6 y salié como de costumbre acompa-
flado de Aristodemos, fue al Liceo, se baii6 alli y pasé el
resto del dia consagrado a sus ocupaciones habituales y
no volvi6 a su casa hasta la noche para reposar.
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