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La carta robada

Nihil sapientis odiosus acumine nimio. SENECA

Al anochecer de una tarde oscura y tormentosa en el otofio del8..., me hallaba en Paris, gozando de la
doble voluptuosidad de la meditacion y de una pipa de espuma de mar, en compafiia de mi amigo C.
Auguste Dupin, en un pequefio cuarto detras de su biblioteca, autroisieme, No. 33, rue Dunot, faubourg
St. Germain. Durante una hora por lo menos, habiamos guardado un profundo silencio; a cualquier
casual observador le habriamos parecido intencional y exclusivamente ocupados con las volutas de
humo que viciaban la atmosfera del cuarto. Yo, sin embargo, estaba discutiendo mentalmente ciertos
topicos que habian dado tema de conversacion entre nosotros, hacia algunas horas solamente; me
refiero al asunto de la rue Morgue y el misterio del asesinato de Marie Rogét. Los consideraba de algiin
modo coincidentes, cuando la puerta de nuestra habitacion se abri6 para dar paso a nuestro antiguo
conocido, monsieur G*** el prefecto de la policia parisina.

Le dimos una sincera bienvenida porque habia en aquel hombre casi tanto de divertido como de
despreciable, y hacia varios afios que no le veiamos. Estabamos a oscuras cuando llegd, y Dupin se
levanto con el proposito de encender una lampara; pero volvio a sentarse sin haberlo hecho, porque
G*** dijo que habia ido a consultarnos, o mas bien a pedir el parecer de un amigo, acerca de un
asunto oficial que habia ocasionado una extraordinaria agitacion.

- Si se trata de algo que requiere mi reflexion - observo Dupin, absteniéndose de dar fuego a la mecha
-, lo examinaremos mejor en la oscuridad.

- Esa es otra de sus singulares ideas - dijo el prefecto, que tenia la costumbre de llamar "singular" a
todo lo que estaba fuera de su comprension, y vivia, por consiguiente, rodeado de una absoluta legion

de "singularidades".

- Es muy cierto -respondié Dupin, alcanzando a su visitante una pipa, y haciendo rodar hacia él un
confortable sillon.

- ;Y cudl es la dificultad ahora? -pregunté- Espero que no sea otro asesinato.

- jOh! No, nada de eso. El asunto es muy simple, en verdad, y no tengo duda que podremos manejar-
lo suficientemente bien nosotros solos; pero he pensado que a Dupin le gustaria conocer los detalles del
hecho, porque es un caso excesivamente singular!...

- Simple y singular -dijo Dupin.

- Y bien, si; y no exactamente una, sino ambas cosas a la vez. Sucede que hemos ido desconcertados
porque el asunto es tan simple, y, sin embargo nos confunde a todos.

- Quizas es precisamente la simplicidad lo que le desconcierta a usted -dijo mi amigo.
- jQué desatino dice usted! -replico el prefecto, riendo de todo corazon.
- Quizas el misterio es demasiado sencillo -dijo Dupin.

- jOh! jpor el anima de! ... jquién ha oido jamas una idea semejante!



- Demasiado evidente por si mismo.

- iJal jjal jjal... j jjo! jjo! jjo! -reia nuestro visitante, profundamente divertido- jOh, Dupin, usted me
va a hacer reventar de risa.

- ;Y cudl es, por fin, el asunto de que se trata? -pregunté.

- Selo diré a usted -replico el prefecto, prefiriendo un largo, fuerte y reposado puff, y acomodandose
en su sillon - Se lo diré en pocas palabras; pero antes de comenzar, le advertiré que este es un asunto
que demanda la mayor reserva, y que perderia sin, remedio mi puesto si se supiera que lo he confiado a

alguien.
- Continuemos -dije.
- 0 no continue -dijo Dupin.

- De acuerdo; he recibido un informe personal de un altisimo personaje, de que un documento de la
mayor importancia ha sido robado de las habitaciones reales. El individuo que lo rob6 es conocido;
sobre este punto no hay la mas minima duda; fue visto en el acto de llevarselo. Se sabe también que
continiia todavia en su poder.

- ;Como se sabe esto? -preguntd Dupin.

- Se ha deducido perfectamente -replico el prefecto-, de la naturaleza del documento y de la no
aparicion de ciertos resultados que habrian tenido lugar de repente si pasara a otras manos; es decir, a
causa del empleo que se haria de él, en el caso de emplearlo.

- Sea usted un poco mas explicito -dije.

- Bien, puedo afirmar que el papel en cuestion da a su poseedor cierto poder en una cierta parte,
donde tal poder es inmensamente valioso.

El prefecto era amigo de la jerga diplomatica.
- Todavia no le comprendo bien -dijo Dupin.

- | No? Bueno; la predestinacion del papel a una tercera persona, que es imposible nombrar, pondra
en tela de juicio el honor de un personaje de la mas elevada posicion; y este hecho da al poseedor del
documento un ascendiente sobre el ilustre personaje, cuyo honor y tranquilidad son asi comprometidos.

- Pero este ascendiente -repuse- dependeria de que el ladrén sepa que dicha persona lo conoce.
(Quién se ha atrevido?...

- Elladron -dijo G***- es el ministro D*** quien se atreve a todo; uno de esos hombres tan inconve-
nientes como convenientes. El método del robo no fue menos ingenioso que arriesgado. El documento
en cuestion, una carta, para ser franco, habia sido recibida por el personaje robado, en circunstancias
que estaba solo en el boudoir real. Mientras que la leia, fue repentinamente interrumpido por la entrada
de otro elevado personaje, a quien deseaba especialmente ocultarla. Después de una apresuraday
vana tentativa de esconderla en una gaveta, se vio forzado a colocarla, abierta como estaba, sobre una
mesa. La direccion, sin embargo, quedaba a la vista; y el contenido, asi cubierto, hizo que la atencion



no se fijara en la carta. En este momento entro6 el ministro D***

Sus ojos de lince perciben inmediatamente el papel, reconocen la letra de la direccion, observa la
confusion del personaje a quien ha sido dirigida, y penetra su secreto. Después de algunas gestiones
sobre negocios, de prisa, como es su costumbre, saca una carta algo parecida a la otra, la abre, preten-
de leerla, y después la coloca en estrecha yuxtaposicion con la que codiciaba. Se dispone a conversar
de nuevo, durante un cuarto de hora casi, sobre asuntos publicos. Por tltimo, levantandose para mar-
charse, coge de la mesa la carta que no le pertenece. Su legitimo duefio le ve, pero, como se compren-
de, no se atreve a llamarla atencion sobre el acto en presencia del tercer personaje que estaba a su
lado. El ministro se marcho6 dejando su carta, que no era de importancia, sobre la mesa.

- Aqui esta, pues -me dijo Dupin-, lo que usted pedia para hacer que el ascendiente del ladron fuera
completo, el ladron sabe de que es conocido del duefio del papel.

- Si - replico el prefecto -; y el poder asi alcanzado en los ultimos meses ha sido empleado, con obje-
tos politicos, hasta un punto muy peligroso. El personaje robado se convence cada dia mas de la
necesidad de reclamar su carta. Pero esto, como se comprende, no puede ser hecho abiertamente. En
fin, reducido a la desesperacion, me ha encomendado el asunto.

- ;Y quién puede desear -dijo Dupin, arrojando una espesa bocanada de humo-, o siquiera imaginar,
un oyente mas sagaz que usted?

- Usted me adula -replico el prefecto- pero es posible que algunas opiniones como ésas puedan haber
sido sostenidas respecto a mi.

- Esta claro -dije-, como lo observo usted, que la carta esta todavia en posesion del ministro, puesto
que es esta posesion, y no su empleo, lo que confiere a la carta su poder. Con el uso, ese poder des-
aparece.

- Cierto -dijo G***- y sobre esa conviccion es bajo la que he procedido. Mi primer cuidado fue
hacer un registro muy completo de la residencia del ministro; y mi principal obstaculo residia en la
necesidad de buscar sin que él se enterara. Ademas, he sido prevenido del peligro que resultaria de
darle motivos de sospechar de nuestras intenciones.

- Pero -dije-, usted se halla completamente au fait en este tipo de investigaciones. La policia parisina
ha hecho estas cosas muy a menudo antes.

- Yalo creo; y por esa razon no desespero. Las costumbres del ministro me dan, ademas, una gran
ventaja. Esta frecuentemente ausente de su casa toda la noche. Sus sirvientes no son numerosos.

Duermen a una gran distancia de las habitaciones de su amo, y siendo principalmente napolitanos, se
embriagan con facilidad.

Tengo llaves, como usted sabe, con las que puedo abrir cualquier cuarto o gabinete de Paris. Durante
tres meses, no ha pasado una noche sin que haya estado empefiado personalmente en escudrifiar la
mansion de D*** Mi honor esta en juego y, para mencionar un gran secreto, la recompensa es enor-
me. Por eso no he abandonado la partida hasta convencerme plenamente de que el ladron es mas
astuto que yo mismo. Me figuro que he investigado todos los rincones y todos los escondrijos de los
sitios en que es posible que el papel pueda ser ocultado.

- ;Pero no es posible -sugeri-, aunque la carta pueda estar en la posesion de] ministro, como es



incuestionable, que la haya escondido en alguna parte fuera de su casa?

- Es poco probable -dijo Dupin- La presente y peculiar condicion de los negocios en la corte, y
especialmente de esas intrigas en las cuales se sabe que D*** esta envuelto, exigen la instantanea
validez del documento, la posibilidad de ser exhibido en un momento dado, un punto de casi tanta
importancia como su posesion.

- ;La posibilidad de ser exhibido? -dije.
- Es decir, de ser destruido -dijo Dupin.

- Cierto -observé-; el papel tiene que estar claramente al alcance de la mano. Supongo que podemos
descartar la hipotesis de que el ministro la lleva encima.

- Enteramente -dijo el prefecto- Ha sido dos veces asaltado por malhechores, y su persona rigurosa-
mente registrada bajo mi propia inspeccion.

- Se podia usted haber ahorrado ese trabajo -dijo Dupin- D*** presumo, no esta loco del todo; y si
no lo esta, debe haber previsto esas asechanzas; eso es claro.

- No estad loco del todo -dijo G***-; pero es un poeta, lo que considero que esta solo a un paso de la
locura.

- Cierto -dijo Dupin después de una larga y reposada bocanada de humo de su pipa-, aunque yo
mismo sea culpable de algunas malas rimas.

- Supongamos -dije-, que usted nos detalla las particularidades de su investigacion.

- Los hechos son éstos: dispusimos de tiempo suficiente y buscamos en todas partes. He tenido larga
experiencia en estos negocios. Recorri todo el edificio, cuarto por cuarto, dedicando las noches de
toda una semana a cada uno. Examinamos primero el mobiliario de cada habitacion. Abrimos todos los
cajones posibles; y supongo que usted sabe que, para un ejercitado agente de policia, son imposibles
los cajones secretos. Cualquiera que en investigaciones de esta clase permite que se le escape un cajon
secreto, es un bobo. La cosa asi, es sencilla. Hay una cierta cantidad de capacidad, de espacio, que
contar en un mueble. En este caso, establecemos minuciosas reglas. La quincuagésima parte de una
linea no puede escaparsenos. Después del gabinete, consideramos las sillas. Los cojines son examina-
dos con esas delgadas y largas agujas que usted me ha visto emplear. De las mesas, removemos las
tablas superiores.

- (Por que?

- Algunas veces la tabla de una mesa, u otra pieza de mobiliario similarmente arreglada, es levantada
por la persona que desea ocultar un objeto; entonces la pata es excavada, el objeto depositado dentro
de su cavidad y la tabla vuelta a colocar. Los extremos de los pilares de las camas son utilizados con el
mismo fin.

- ;Pero la cavidad no podria ser detectada por el sonido? pregunté.

- De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado se coloca a su alrededor una cantidad sufi-
ciente de algodon en rama.



Ademas, en nuestro caso, estabamos obligados a proceder sin ruidos.

- Pero no pueden ustedes haber removido, no pueden haber hecho pedazos todos los articulos de
mobiliario en que hubiera sido posible depositar un objeto de la manera que usted menciona. Una carta
puede ser comprimida hasta hacer un delgado cilindro en espiral, no difiriendo mucho en forma o
volumen a una aguja para hacer calceta, y de esta forma puede ser introducida en el travesafio de una
silla, por ejemplo. No rompieron ustedes todas las sillas, jno es asi?

- Ciertamente que no; pero hicimos algo mejor: examinamos los travesafios de cada silla de la casa, y
enverdad, todos los puntos de union de todas las clases de muebles, con la ayuda de un poderoso
microscopio. Si hubiera habido alguna huella de reciente remocion, no habriamos dejado de notarla
instantaneamente. Un solo grano del aserrin producido por una barrena en la madera, habria sido tan
visible como una manzana. Cualquier alteracion en las encoladuras, cualquier desusado agujerito en las
uniones, habria bastado para un seguro descubrimiento.

- Presumo que observarian ustedes los espejos, entre los bordes y las laminas, y examinarian los
lechos, y las ropas de los lechos, asi como las cortinas y las alfombras.

- Eso, por sabido; y cuando hubimos registrado absolutamente todas las particulas del mobiliario de
esa manera, examinamos la casa misma. Dividimos su entera superficie en compartimentos, que nume-
ramos para que ninguno pudiera escaparsenos, después registramos pulgada por pulgada el terreno de
la pesquisa, incluso las dos casas adyacentes, con el microscopio, como antes.

- jLas dos casas adyacentes! -exclamé-; deben ustedes haber causado una gran agitacion.
- La causamos; pero la recompensa ofrecida es prodigiosa.
- (Incluyeron ustedes los terrenos de las casas?

- Todos los terrenos estan enladrillados, comparativamente nos dieron poco trabajo. Examinamos el
musgo de las junturas de los, ladrillos, y no encontramos que lo hubieran tocado.

- (Buscaron ustedes entre los papeles de D*** por consiguiente, y entre los libros de su biblioteca?

- Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; y no solo jAbrimos todos los libros, sino que
dimos vuelta todas las hojas de todos los voliumenes, no contentandonos con una simple sacudida de
ellos, como acostumbran a hacer algunos de nuestros agentes de policia. Medimos también el espesor
de cada tapa de libro, con la mas cuidadosa exactitud, y aplicamos a cada uno el mas celoso examen
con el microscopio. Si cualquiera de las encuadernaciones hubiera sido tocada para ocultar la carta,
habria sido completamente imposible que el hecho escapara a nuestra observacion. Unos cinco o seis
volimenes, recién traidos por el encuadernador, los examinamos con todo cuidado, sondeando las
tapas.

- (Registraron el suelo, bajo las alfombras?
- Sin duda. Removimos todas las alfombras, Y examinamos los bordes con el microscopio.

- .Y el papel de las paredes?
- También.



- (Buscaron en los sotanos?
- Si

- Entonces -dije- han hecho ustedes un mal calculo, y la carta no esta entre las posesiones del ministro,
como suponen.

- Temo que usted tenga razon -repuso el prefecto-. Y ahora, Dupin, ;qué me aconseja que haga?
- Hacer una nueva revision de la casa de] ministro.

- Eso es absolutarnente innecesario -replico G***-; estoy tan seguro como que respiro, de que la
carta no esta en la casa.

- Pues no tengo mejor consejo que darle -dijo Dupin ; Tendré usted, como es natural, una cuidadosa
descripcion de la carta?

- iYalo creo!

Y aqui el prefecto, sacando un memorandum, nos ley6 en voz alta un minucioso informe de la carta,
especialmente de la apariencia externa del documento perdido. Poco después de esta descripcion,
cogiod su sombrero y se fue, mucho mas desalentado de lo que le habia visto nunca antes.

Casi cerca de un mes habia pasado, cuando nos hizo otra visita, encontrandonos ocupados exacta-
mente de la misma manera que la otra vez. Cogio una pipa y una silla, y principié una conversacion
sobre cosas ordinarias. Por tiltimo, le dije:

- Y bien, sefior G***  ;qué hay sobre la carta robada? Presumo que se habra usted convencido, al fin,
de que no hay cosa mas dificil que sorprender al ministro.

- jQue el diablo lo confunda! esa es la verdad; hice el nuevo examen, sin embargo, como Dupin me lo
aconsejo, pero ha sido tiempo perdido, como yo suponia.

- (A cuanto asciende la recompensa ofrecida, dijo usted? preguntd Dupin.

- ;Cuanto? una gran cantidad, una recompensa verdaderamente liberal; no quiero decir cuanto exacta-
mente, pero diré una cosa: y es que estaria dispuesto a dar un cheque con jmi firma por cincuenta mil
francos, a cualquiera que me entregara la carta. El asunto se esta haciendo dia a dia cada vez mas
importante, y la recompensa ha sido recientemente doblada. Pero aunque fuera triplicada, no podria
hacer mas de lo que he hecho.

- Veamos- dijo Dupin lentamente, entre una y otra bocanada de humo-; realmente pienso, G*** que
usted no ha hecho todo lo que podia en este asunto. /No cree que podria hacer un poco mas?

- (Como? ;De qué manera?
- iPst! creo, puff, puff, que usted podria, puff, puff, pedir consejos sobre este asunto; puff, puff, puff,

(Se acuerda usted de lo que se cuenta de Abernethy!
- iNo! jAl diablo con su Abernethy!



- ijEsta bueno! al diablo con él, y buena suerte. Pero he aqui el hecho. Una vez, cierto ricacho muy
avaro concibi0 la idea de obtener gratis de ese Abernethy una opinion médica. Habiendo procurado
con ese objeto estar solo con €l en una conversacion corriente, le insinu6 su propio caso como el deun
individuo imaginario.

- Supongamos- dijo el tacafio -, que sus sintomas son tales y tales; ahora doctor, ;qué le aconsejaria
usted?

- /Qué le aconsejaria? -dijo Abernethy-; jpsh! que viera a un médico.

- Pero -djjo el prefecto, algo desconcertado-, yo estoy dispuesto a pedir consejo, y a pagarlo. Daria
realmente cincuenta mil francos a cualquiera que me ayudara en este asunto.

- En ese caso - replico Dupin, abriendo un cajon y sacando una libreta de cheques-, puede usted
perfectamente hacerme un cheque por la cantidad mencionada. Cuando lo haya firmado, le entregaré la
carta.

Quedé estupefacto. El prefecto parecia como herido por un rayo. Durante algunos minutos permanecio
sin habla y sin movimiento, mirando incrédulamente a mi amigo con la boca abierta y los ojos que
parecian saltarseles de las orbitas; después, aparentemente recobrando la conciencia de su ser, cogid
una plumay, después de algunas pausas y miradas sin objeto, hizo por ultimo y firmé un cheque por
50.000 francos, y lo alcanzo por sobre la mesa a Dupin. Este lo examin6 cuidadosamente y lo guardé
en su cartera; después, abriendo su escritorio, cogio de él una carta y la entrego al prefecto. El funcio-
nado se abalanz6 sobre ella en una perfecta convulsion de alegria, la abri6 con mano temblorosa, arrojo
una rapida ojeada a su contenido, y entonces, agitado y fuera de si, abrio la puerta y sin ceremonia de
ninguna especie sali6 del cuarto y de la casa, sin haber pronunciado una silaba desde que Dupin le
habia pedido que hiciera el cheque.

Cuando nos quedarnos solos, mi amigo consintié en darme explicaciones.

- La policia parisina -dijo- es sumamente buena en su especialidad. Es perseverante, ingeniosa, astuta
y perfectamente versada en los conocimientos que sus deberes parecen necesitar con mas urgencia.

Asi, cuando G*** nos detalld su modo de registrar los sitios en la casa de D***  tuve plena confianza
en que habia practicado una investigacion satisfactoria, hasta donde lo permiten sus conocimientos.

- ;Hasta donde lo permiten? -pregunté.

- Si-dijo Dupin- Las medidas adoptadas eran, no solamente las mejores de su clase, sino que se
acercaban a la perfeccion absoluta. Sila carta hubiera estado oculta en el radio de esa pesquisa, los
agentes de policia, indiscutiblemente, la hubieran encontrado.

Me sonrei por toda respuesta, pero mi amigo parecia perfectamente serio en todo lo que decia.

- Las medidas, pues - continuo él-, eran buenas en su clase y bien ejecutadas; su defecto estaba en ser
inaplicables al caso y al hombre. Un cierto conjunto de recursos altamente ingeniosos son para el
prefecto una especie de lecho de Procusto, a los que adapta forzadamente sus designios. Asi es que
perpetuamente yerra por ser demasiado profundo, o demasiado superficial, en los asuntos que se le
confian, y muchos nifios de escuela son mejores razonadores que él. He conocido uno, de unos ocho



afios de edad, cuyos éxitos adivinando en el juego de "pares y nones" atraian la admiracion de todo el
mundo. Este juego es simple, y se juega con canicas. Uno de los jugadores oculta en su mano una
cantidad de esas canicas, y pregunta a otro si ese numero es par o no. Si el preguntado adivina, gana
una; si no, pierde una. El nifio de que hablo, ganaba todas las canicas de la escuela. Por consiguiente,
tenia algin método para acertar, y éste se basaba en la simple observaciony el calculo de la astucia de
sus contrincantes. Por ejemplo, un simple bobalicon es su contrario, y levantando una mano cerrada, y
pregunta: ;son pares o nones? Nuestro nifio replica: "Nones", y pierde; pero a la segunda vez gana,
porque entonces se dice asi mismo: "El bobalicon tenia pares la primera vez, y su cantidad de astucia es
justamente la suficiente para llevarlo a poner nones en la segunda; por consiguiente, apostaré "nones";
apuesta a nones, y gana. Ahora, con un bobo de un grado mayor que el primero, hubiera razonado asi:
"Este tal, sabe que en el primer caso aposté a nones, y en el segundo se le ocurrira, en el primer impul-
so, una simple variacion depares a nones, como hizo mi otro contrario; pero entonces un segundo
pensamiento le sugerira que ésta es una variacion demasiado simple, y, finalmente, decidira poner pares
como antes. Por consiguiente, apostaré a pares"; apuesta a pares, y gana. Ahora bien, este sistema de
razonar en el nifio de escuela, a quien sus compafieros llamaban afortunado, ;qué es, en Gltimo analisis?

- Es simplemente -dije- una identificacion del intelecto del razonador con el de su contrario.

- Eso es - dijo Dupin -; y después de preguntar al nifio como efectuaba esa completa identificacion en
que residia su éxito, recibi la siguiente respuesta: "Cuando deseo saber cuan sabio o cuan estupido, o
cuan bueno o cuan malo es alguien, o cuales son sus pensamientos en un instante dado, acomodo la
expresion de mi rostro, tan cuidadosamente como me sea posible, de acuerdo con la expresion del
rostro de él, y entonces trato de ver qué pensamientos o sentimientos nacen en mi mente, que igualen o
correspondan a la expresion de mi cara. "La respuesta de este nifio de escuela supera incluso la
éxpurea profundidad que ha sido atribuida a La Rochefoucault, 1a Bruyere, Maquiavelo y Campanella.

- Y laidentificacion -dije- del intelecto del razonador con el de su contrario, depende, si le entiendo a
usted bien, de la exactitud con que se mide la inteligencia de este ultimo.

- Para su valor practico depende de eso - replicé Dupin-; y el prefecto y toda su cohorte fracasan tan
frecuentemente, primero, por no lograr dicha identificacion, y segundo, por mala apreciacion, o mas
bien por no medir la inteligencia con la que se miden. Consideran Ginicamente sus propias ideas ingenio-
sas; y buscando cualquier cosa oculta, tienen en cuenta solamente los medios con que ellos la habrian
escondido. Tienen mucha razon en todo: que su propio ingenio es una fiel representacion del de las
masas; pero cuando la astucia del reo es diferente en caracter de la de ellos, el reo se les escapa; es
l6gico. Eso sucede siempre que esa astucia es superior de la de ellos, y, muy habitualmente cuando esta
por abajo. No tienen variacion de principio en sus investigaciones; lo mas que hacen, cuando se ven
excitados por algun caso insolito, por alguna extraordinaria recompensa, es extender o exagerar sus
viejas rutinas de practica, sin modificar sus principios. Por ejemplo, en este caso de D*** ;qué se ha
hecho para modificar el principio de accion? ;Qué es todo este taladrar, probar, hacer sonar y registrar
con el microscopio, y dividir la superficie del edificio en cuidadosas pulgadas cuadradas y numeradas?

(Qué es todo eso, sino una exageracion de la aplicacion de un principio o conjunto de principios de
pesquisa, que esta basado sobre un conjunto de nociones respecto a la ingeniosidad humana, a que el
prefecto, en la larga rutina de su deber, se ha acostumbrado? ;No ve usted que G*** da por sentado
que todos los hombres que quieren ocultar una carta, si no precisamente en un agujero hecho con
barrena en la pata de una silla, 1o hacen, cuando menos, en algin oculto agujero o rincon sugerido por
el mismo tenor del pensamiento que inspira aun hombre la idea de esconderla en un agujero hecho en la
pata de una silla? ;Y no ve usted también que tales rincones buscados para ocultar, se emplean tnica-
mente a las ocasiones ordinarias, y solo son adoptados por inteligencias ordinarias? Porque en todos



los casos de ocultamiento cabe presumir que en principio se ha efectuado dentro de esas coordenadas;
y su descubrimiento depende, no tanto de la perspicacia ,sino del simple cuidado, la pacienciay la
determinacion de los buscadores; y cuando el caso es de importancia, o lo que quiere decir lo mismo a
los ojos policiales, cuando la recompensa es de magnitud, las cualidades en cuestion jamas fallan.

Ahora entendera usted indudablemente lo que quise decir, sugiriendo que, si la carta hubiera sido
ocultada en cualquier parte dentro de los limites del examen del prefecto, o en otras palabras, si el
principio inspirador de su ocultacion hubiera estado comprendido dentro de los principios del prefecto,
su descubrimiento habria sido un asunto absolutamente fuera de duda. Este funcionario, sin embargo, ha
sido completamente engafiado; y la fuente originaria de sus fracaso reside en la suposicion de que el
ministro es un loco porque ha adquirido fama como poeta. Todos los locos son poetas; esto es lo que
cree el prefecto, y es simplemente culpable de un non disiributio medii alinferir de ahi que todos los
poetas son locos.

- ;Pero se trata realmente del poeta? -pregunté- Hay dos hermanos, me consta, y ambos han alcanza-
do reputacion en las letras. El ministro, creo, ha escrito doctamente sobre célculo diferencial. Es un
matematico y no un poeta.

- Esta usted equivocado; yo le conozco bien, es ambas cosas.

Como poeta y matematico, habria razonado bien; como simple matematico no habria razonado abso-
lutamente, y hubiera estado a merced del prefecto.

- Usted me sorprende -dije- con esas opiniones, que han sido contradecidas por la voz del mundo.
Suponga que no pretendera aniquilar una bien digerida idea con siglos de existencia.

La raz6n matematica ha sido largo tiempo considerada como la razon por excelencia.

- Il'y a parier - replico Dupin, citando a Chamfort-, que toute idéepublique, toute convention regue, est
une sottise, car elle a convenueau plus grand nombre.! Los matematicos, concedo, han hecho cuanto
les ha sido posible para difundir el error popular a que usted alude, y que no es menos un error porque
haya sido promulgado como verdad. Con un arte digno de mejor causa, por ejemplo, han introducido
el término "analisis" con aplicacion al algebra.

Los franceses son los culpables de esta supercheria popular; pero si un término tiene alguna importan-
cia, silas palabras derivan algun valor de su aplicabilidad, "analisis" expresa "algebra", poco mas o
menos, como en latin ambitus implica "ambicion", religio, "religion", homines honesti, "un conjunto de
hombres honorables".

- Temo que se enemiste usted -dije- con alguno de los algebristas de Paris; pero prosiga.

- Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa razon que es cultivada en una forma especial
distinta de la abstractamente l6gica. Disputo, en particular, la razon extraida del estudio de las matema-
ticas. Las matematicas son la ciencia de la forma y la cantidad; el razonamiento matematico es simple-
mente la 16gica aplicada a la observacion a la forma y la cantidad. El gran error consiste en suponer que
hasta las verdades de lo que es llamado algebra pura son verdades abstractas o generales. Y este error
es tan extraordinario, que me confundo ante la universalidad con que ha sido recibido. Los axiomas
matematicos no son axiomas de validez general. Lo que es verdad de relacion (de forma y de canti-
dad), es a menudo grandemente es falso respecto a la moral, por ejemplo. En esta tltima ciencia por lo
general incierto que el todo sea igual a la suma de las partes. En quimica el axioma falla también. En el



caso de una fuerza motriz falla igualmente, pues dos motores de un valor dado no alcanzan necesaria-
mente al sumarse una potencia igual a la suma de sus potencias consideradas por separado. Hay mu-
chas otras verdades matematicas, que son verdades unicamente dentro de los limites de la relacion.
Pero el matematico arguye, apoyandose en sus verdades finitas, segun es costumbre, como si ellas
fueran de una aplicabilidad absolutamente general, como si el mundo imaginara, en realidad, que lo son.
Bryant, en su recomendable Mitologia, menciona una analoga fuente de error, cuando dice que "aunque
las fabulas paganas no son creidas, sin embargo lo olvidamos continuamente, y hacemos inferencias de
ellas, como si fueran realidades". Entre los algebristas, no obstante, que son realmente paganos, las
"fabulas paganas" son creidas, y las inferencias se hacen, no tanto por culpa de la memoria, sino por
una incomprensible perturbacion mental. En una palabra, no he encontrado nunca un simple matematico
en quien se pudiera confiar, fuera de sus raices y ecuaciones, o que no tuviera por articulo de fe, que x2
+ px es absoluta e incondicionalmente igual a q. Diga usted a uno de esos caballeros, por via de experi-
mento, st lo desea, que usted cree que puede presentarse casos en que x1 + px no es absolutamente
igual a q, y después de haberle hecho entender lo que quiere decir, eché a correr tan pronto como le
sea posible, porque, sin ninguna duda, tratara de darle una paliza.

"Quiero decir - continio Dupin, mientras me reia yo de su ultima observacion- que si el ministro hubie-
ra sido nada mas que un matematico, el prefecto no habria tenido necesidad de darme este cheque. Le
conocia yo, sin embargo, como matematico y como poeta, y mis medidas fueron adaptadas a su capa-
cidad, con referencia a las circunstancias de que estaba rodeado. Le conocia como a un cortesano, y
ademas como un audaz intrigant. Un hombre asi, pensé, debe conocerlos métodos ordinarios de accion
dela policia. No podia haber dejado de prever, y los sucesos han probado que no lo hizo, los registros
alos que fue sometido. Debe haber previsto las investigaciones secretas de su casa. Sus frecuentes
ausencias nocturnas, que eran celebradas por el prefecto como una buena ayuda a sus éxitos, las miré
unicamente como astucias para procurar a la policia la oportunidad de hacer un completo registro, y
hacerles llegar lo mas pronto posible a la conviccion a la G*** lleg6 por tltimo, de que la carta no
estaba en casa.

Comprendi también que todo el conjunto de ideas, que tendria alguna dificultad en detallar a usted
ahora, relativo a los invariables principios de la policia en pesquisas de objetos ocultados, pasaria
necesariamente por la mente del ministro. Eso le llevaria, de una manera inevitable, a despreciar todos
los escondrijos ordinarios. No podia, reflexioné, ser tan simple que no viera que los mas intrincados y
mas remotos secretos de su mansion serian tan de facil acceso como los rincones mas vulgares, a los
0jos, a los examenes, a los barrenos y los microscopios del prefecto. Vi, por tltimo, que se veria
impulsado, como en un asunto de l6gica, a la simplicidad, si no la habia deliberadamente elegido por su
propio gusto personal. Recordara usted quizéa con cuanta gana se ri6 el prefecto, cuando le sugeri en
nuestra primera entrevista que era muy posible que este misterio le perturbara tanto por ser su descu-
brimiento demasiado evidente."

- Si - dije-, recuerdo bien su hilaridad. Crei realmente que sufriria convulsiones.

- El mundo material - continio Dupin- abunda en muy estrictas analogias con el espiritual; y asi se ha
dado algun color de verdad al dogma retorico de que la metafora o el simil pueda ser empleada para
dar mas fuerza a un pensamiento o embellecer una descripcion. El principio de visinertia, por ejemplo,
parece idéntico en fisica y metafisica. No es mas cierto en la primera, que un gran cuerpo es puesto en
movimiento con mas dificultad que uno pequefio, y que su subsecuente impulso es proporcionado a esa
dificultad, que lo es en la segunda, que intelectos de la mas vasta capacidad, aunque mas potentes,
constantes y fecundos en sus movimientos que los de inferior grado, son sin embargo los menos pronta-
mente movidos, y mas embarazados y llenos de vacilacion en los primeros pasos de sus progresos.
Otra cosa: ;ha notado usted alguna vez cudles son las muestras de tiendas que mas llaman la atencion?



- Nunca se me ocurri6 pensarlo -dije.

- Hay un juego de adivinanzas -replico él- que se juega con un mapa. Uno de los jugadores pide al
otro que encuentre una palabra dada, el nombre de una ciudad, rio, estado o imperio; una palabra, en
fin, sobre la abigarrada y confusa superficie de un mapa. Un novato en el juego trata generalmente de
confundir a sus contrarios, dandoles a buscar los nombres escritos con las letras mas pequefias; pero el
buen jugador escogera entre esas palabras que se extienden con grandes caracteres de un extremo a
otro del mapa. Estas, lo mismo que los anuncios y tablillas expuestas en las calles con letras grandisi-
mas, escapan a la observacion a fuerza de ser excesivamente notables; y aqui, la fisica inadvertencia
ocular es precisamente analoga a la inteligibilidad moral, por la que el intelecto permite que pasen
desapercibidas esas consideraciones, que son demasiado evidentes y palpables por si mismas. Pero
parece que éste es un punto que esta algo arriba o abajo de la comprension del prefecto. Nunca creyo
probable o posible que el ministro hubiera dejado la carta inmediatamente debajo de las narices de
todo el mundo, a fin de impedir que una parte de ese mundo pudiera verla.

Pero cuanto mas reflexionaba sobre el audaz, fogoso y discernido ingenio de D*** sobre el hecho de
que el documento debia haber estado siempre a mano, si intentaba usarlo con ventajoso fin; y sobre la
decisiva evidencia, obtenida por el prefecto, de que no estaba oculto dentro de los limites de sus
pesquisas ordinarias, mas convencido quedaba de que para ocultar aquella carta el ministro habia
recurrido al mas amplio y sagaz expediente de no tratar de ocultarla absolutamente.

Convencido de estas ideas, me puse mis gafas verdes y una hermosa mafiana, como por casualidad,
entré en la casa del ministro. Encontré a D*** bostezando, extendido cuan largo era, charlando
insustancialmente, como de costumbre, y pretendiendo estar aquejado del més abrumador ennui. Sin
embargo, es uno de los hombres mas realmente activos que existen, pero tan sélo cuando nadie lo ve.
Para pagarle con la misma moneda, me quejé de mis débiles ojos, y lamenté la forzosa necesidad que
tenia de usar gafas, bajo el amparo de las cuales examinaba cuidadosa y completamente toda la habita-
cion, mientras en apariencia so6lo me ocupaba de la conversacion con mi anfitrion. Presté especial
atencion a una gran mesa- escritorio, cerca de la cual estaba sentado D*** y sobre la que habia
desparramados confusamente diversas cartas Y otros papeles, uno o dos instrumentos de musica v
algunos libros. En ella, no obstante, después de un largo y deliberado escrutinio, no vi nada capaz de
provocar mis sospechas. Por tltimo, mis ojos, examinando el circuito del cuarto, se posaron sobre un
miserable tarjetero de carton afiligranado, que pendia de una sucia cinta azul, sujeta a una perillita de
bronce, colocada justamente sobre la repisa de la chimenea. En aquel tarjetero, que tenia tres o cuatro
compartimentos, habia seis o siete tarjetas de visita y una solitaria carta. Esta ultima estaba muy man-
chaday arrugada. Se hallaba rota casi en dos, por el medio, como si una primera intencion de hacerla
pedazos por su nulo valor hubiera sido cambiado y detenido. Tenia un gran sello negro, con el mono-
grama de D*** muy visible, y el sobre escrito y dirigido al mismo ministro revelaba una letra menuda y
femenina.

Habia sido arrojada sin cuidado alguno, y hasta desdefiosamente, parecia, en una de las divisiones
superiores del tarjetero. No bien descubri la carta en cuestion, comprendi que era la que andaba
buscando. En verdad, era, en apariencia, radicalmente distinta de aquella que nos habia leido el prefec-
to una descripcion tan minuciosa. Aqui el sello era grande y negro, con el monograma de D***; en la
otra era pequefio y rojo, con las armas ducales de la familia S***. Aqui la direccion del ministro era
diminuta y femenina; en la otra la letra del sobre, dirigida a un cierto personaje real, era marcadamente
enérgicay decidida; el tamafio era su tinico punto de semejanza. Pero la naturaleza radical de esas
diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia y rota condicion del papel, tan inconsistente con los
verdaderos habitos metddicos de D*** | y tan reveladoras de dar una idea de la insignificancia del



documento a un indiscreto; estas cosas, junto con la visible situacion en que se hallaba, a la vista de
todos los visitantes, y asi coincidente con las conclusiones a que yo habia llegado previamente; esas
cosas, digo, eran muy corroborativas de sospecha, para quien habia ido con la intencion de sospechar.
Demoré mi visita tanto como fue posible, y mientras mantenia una de las mas animadas discusiones con
el ministro, sobre un topico que sabia que jamas habia dejado de interesarle y apasionarle, volqué mi
atencion, en realidad, sobre la carta. En aquel examen, confié a la memoria su apariencia externay su
colocacion en el tarjetero; y por ultimo, hice un descubrimiento que borraba cualquier duda trivial que
pudiera haber concebido. Registrando con la vista los bordes del papel, noté que estaban mas chafados
de lo que parecia necesario. Presentaban una apariencia de rotura que resulta cuando un papel liso,
habiendo sido una vez doblado y apretado, es vuelto a doblar en una direccion contraria, con los
mismos pliegues que ha formado el primitivo doblez. Este descubrimiento fue suficiente. Fue claro para
mi que la carta habia sido dada vuelta, como un guante, lo de adentro para afuera; una nueva direccion
y un nuevo sello le habian sido agregados. Di los buenos dias al ministro, y me marché enseguida,
abandonando sobre la mesa una tabaquera de oro. A la mafiana siguiente fui en busca de la tabaquera,
y reanudamos placenteramente la conversacion del dia anterior. Mientras Estabamos en ella empefia-
dos, un fuerte disparo, como de una pistola, se oy6 inmediatamente debajo de las ventanas del edificio,
y fue seguido por una serie de gritos de terror, y exclamaciones de una multitud asustada. D*** se
lanz6 auna de las ventanas, la abri6 y mir6 hacia la calle. Mientras, me acerqué al tarjetero, cogi la
carta, la meti en mi bolsillo y la reemplacé por un facsimil (de sus caracteres externos) que habia prepa-
rado cuidadosamente en casa, imitando el monograma de D*** con mucha facilidad, por medio de un
sello de miga de pan. El tumulto en la calle habia sido ocasionado por la loca conducta de un hombre
con un fusil. Habia hecho fuego con €l entre un grillo de mujeres y nifios. Se comprobo, sin embargo,
que el arma estaba descargada, y se le permitio que continuara su camino, como aun lunatico o un
ebrio. Cuando se hubo retirado, D*** se separ6 de la ventana, a donde le habia seguido yo inmediata-
mente después de conseguir mi objeto. Al poco rato me despedi de él. El pretendido lunatico era un
hombre a quien yo habia pagado para que produjera el tumulto.

- Pero, ;qué proposito tenia usted -pregunté- para reemplazar la carta por un facsimil? ;No hubiera
sido mejor, en la primera visita, arrebatarla abiertamente y salir con ella?

- D*** _replico Dupin- es un hombre arrojado y valiente. Su casa, ademas, no carece de servidores
consagrados a los intereses del amo. Si hubiera yo hecho la atrevida tentativa que usted sugiere, jamas
habria salido vivo de alli y el buen pueblo de Paris no hubiera vuelto a saber mas de mi. Ya conoce
usted mis ideas politicas. Pero tenia una segunda intencion, aparte de esas consideraciones. En este
asunto, obré como partidario de la dama comprometida. Durante dieciocho meses el ministro la tuvo en
su poder Ella es la que lo tiene ahora en su poder; como D*** no sabe que la carta no estd ya en su
tarjetero, proseguira con sus presiones como si la tuviera. Asi provocara, él mismo, su ruina politica. Su
caida, ademas, sera tan precipitada como ridicula. Es igualmente exacto hablar, a proposito de su caso,
del facilis descensus Avernis; pues en todas especies de ascensiones, como la Catalani dice del canto,
es mucho mas facil subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatia, ni siquiera piedad, por el que
desciende. D*** es ese monstrum horrendum, el hombre de genio sin principios. Confieso, sin embar-
g0, que me gustaria mucho conocer el preciso caracter de sus pensamientos cuando, siendo desafiado
por aquella a quien el prefecto llama "una cierta persona", se vea forzada a abrir la carta que le dejé
para €l en el tarjetero.

- ;Como? jescribio usted algo particular en ella?
- Claro. No parecia del todo bien dejarla en blanco; eso hubiera sido insultante.. Cierta vez D*** en

Viena, me jugd una mala pasada, acerca de la que le dije, sin perder el buen humor, que no lo olvidaria.
Asi, como comprendi que sentiria alguna curiosidad respecto a la identidad de la persona que habia



sobrepujado su inteligencia, pensé que era una lastima no dejarle un indicio para que la conociera.
Como conoce perfectamente mi letra, me limité a copiar en medio de la pagina estas palabras:

... Un dessein si funeste, S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste, que se pueden encontrar en
el Atreo de Crébillon.



Acerca del autor

Edgard Allan Poe
(1809 - 1849)

Datos biograficos: Escritor estadounidense. Debido a la muerte de sus progenitores fue adoptado
por un comerciante llamado Allan,que lo envi6 a estudiar a Inglaterra, de donde regreso en 1820. Fue
expulsado de la Universidad de Virginia, y un tiempo después unas deudas de juego motivaron el
distanciamiento con su padre adoptivo. Fue nombrado director del Southern Literary Messenger, pero
abandono¢ el cargo por los ataques de hipocondria y el abuso del alcohol. La muerte de su esposa
acentuo estas dos inclinaciones. Un ataque de delirium trémens produjo su fallecimiento. Se destacan en
ssu obra los cuentos da horror y fantasticos, ha sido admirado por escritores de las mas diversas
procedencias geograficas, no asi por la critica estadounidense.

Acerca de esta obra: Ingenioso y magistral relato. El autor introduce el mecanismo de deteccion
mediante la deduccion que tan bien sabe manejar. Original, profundo, Poe justifica con esta obra, y
muchas mas, el ser uno de los grandes de la literatura anglosajona. Puede serle muy util el haber leido
este libro cuando tenga que ocultar algo.
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