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1. Aparece Peter

Todos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a crecer y
Wendy lo supo de la siguiente manera. Un dia, cuando tenia dos afos, estaba
jugando en un jardin, arranc6 una flor mas y corrio hasta su madre con ella.
Supongo que debia estar encantadora, ya que la sefiora Darling se llevo la
mano al corazén y exclamo:

—iOh, por qué no podras quedarte asi para siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde entonces Wendy supo que tenia
que crecer. Siempre se sabe eso a partir de los dos afios. L.os dos afios marcan
el principio del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llegd Wendy su madre era la
persona mas importante. Era una sefiora encantadora, de mentalidad
romantica y dulce boca burlona. Su mentalidad romantica era como esas
cajitas procedentes del misterioso Oriente, que van unas dentro de las otras y
que por muchas que uno descubra siempre hay una mas; y su dulce boca
burlona guardaba un beso que Wendy nunca pudo conseguir, aunque alli
estaba, bien visible en la comisura derecha.

Asi es como la conquisto el sefior Darling: los numerosos caballeros que
habian sido muchachos cuando ella era una jovencita descubrieron
simultaneamente que estaban enamorados de ella y todos corrieron a su casa
para declararse, salvo el sefior Darling, que tom6 un coche y llego el primero
y por eso la consiguié. Lo consiguio todo de ella, menos la cajita mas
recondita y el beso. Nunca supo lo de la cajita y con el tiempo renuncio a
intentar obtener el beso. Wendy pensaba que Napoleén podria haberlo
conseguido, pero yo me lo imagino intentandolo y luego marchandose
furioso, dando un portazo.

El sefior Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la madre de ésta no
solo lo queria, sino que lo respetaba. Era uno de esos hombres astutos que lo
saben todo acerca de las acciones y las cotizaciones. Por supuesto, nadie
entiende de eso realmente, pero €l daba la impresion de que si lo entendia y



comentaba a menudo que las cotizaciones estaban en alza y las acciones en
baja con un aire que habria hecho que cualquier mujer lo respetara.

La sefiora Darling se casé de blanco y al principio llevaba las cuentas
perfectamente, casi con alegria, como si fuera un juego, y no se le escapaba
ni una col de Bruselas; pero poco a poco empezaron a desaparecer coliflores
enteras y en su lugar aparecian dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba
cuando deberia haber estado haciendo la suma total. Eran los presentimientos
de la sefiora Darling.

Wendy lleg6 la primera, luego John y por fin Michael. Durante un par de
semanas tras la llegada de Wendy estuvieron dudando si se la podrian quedar,
pues era una boca mas que alimentar. El sefior Darling estaba orgullosisimo
de ella, pero era muy honrado y se sent6 en el borde de la cama de la sefiora
Darling, sujetandole la mano y calculando gastos, mientras ella lo miraba
implorante. Ella queria correr el riesgo, pasara lo que pasara, pero €l no hacia
las cosas asi: él hacia las cosas con un lapiz y un papel y si ella lo confundia
haciéndole sugerencias tenia que volver a empezar desde el principio.

—No me interrumpas —le rogaba—. Aqui tengo una libra con diecisiete
y dos con seis en la oficina; puedo prescindir del café en la oficina, pongamos
diez chelines, que hacen dos libras, nueve peniques y seis chelines, con tus
dieciocho y tres hacen tres libras, nueve chelines y siete peniques... ;quién
esta moviéndose?... ocho, nueve, siete, coma y me llevo siete... no hables,
mi amor... y la libra que le prestaste a ese hombre que vino a la puerta...
calla, nifia... coma y me llevo, nifia... jves, ya esta mal!... ;he dicho nueve
libras, nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve libras, nueve
chelines y siete peniques; el problema es el siguiente: ;podemos intentarlo
por un afio con nueve libras, nueve chelines y siete peniques?

—Claro que podemos, George —exclamo ella. Pero estaba predispuesta
en favor de Wendy vy, en realidad, de los dos, él era quien tenia un caracter
mas fuerte.

—Acuérdate de las paperas —le advirtio casi amenazadoramente y se
puso a calcular otra vez—. Paperas una libra, eso es lo que he puesto, pero
seguro que seran mas bien treinta chelines... no hables... sarampion una con
quince, rubeola media guinea, eso hace dos libras, quince chelines y seis
peniques... no muevas el dedo... tos ferina, pongamos que quince chelines...



Y asi fue pasando el tiempo y cada vez daba un total distinto; pero al final
Wendy pudo quedarse, con las paperas reducidas a doce chelines y seis
peniques y los dos tipos de sarampion considerados como uno solo.

Con John se produjo la misma agitacion y Michael se libré ain mas por
los pelos, pero se quedaron con los dos y pronto se veia a los tres caminando
en fila rumbo al jardin de Infancia de la sefiora Fulsom, acompafiados de su
nifera.

A la sefiora Darling le encantaba tener todo como es debido y el sefior
Darling estaba obsesionado por ser exactamente igual que sus vecinos, de
forma que, como es logico, tenian una nifiera. Como eran pobres, debido a la
cantidad de leche que bebian los nifios, su nifiera era una remilgada perra de
Terranova, llamada Nana, que no habia pertenecido a nadie en concreto hasta
que los Darling la contrataron. Sin embargo, los nifios siempre le habian
parecido importantes y los Darling la conocieron en los jardines de
Kensington, donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre asomando el
hocico al interior de los cochecitos de los bebés y era muy odiada por las
nifieras descuidadas, a las que seguia hasta sus casas y luego se quejaba de
ellas ante sus sefioras. Demostro ser una joya de nifiera. Qué meticulosa era a
la hora del bafio, lo mismo que en cualquier momento de la noche si uno de
sus tutelados hacia el menor ruido. Por supuesto, su perrera estaba en el
cuarto de los nifios. Tenia una habilidad especial para saber cuando no se
debe ser indulgente con una tos y cuando lo que hace falta es abrigar la
garganta con un calcetin. Hasta el fin de sus dias tuvo fe en remedios
anticuados como el ruibarbo y soltaba grufiidos de desprecio ante toda esa
charla tan de moda sobre los gérmenes y cosas asi. Era una leccion de decoro
verla cuando escoltaba a los nifios hasta la escuela, caminando con
tranquilidad a su lado si se portaban bien y obligandolos a ponerse en fila otra
vez si se dispersaban. En la época en que John comenzé a ir al colegio jamas
se olvidd de su jersey y normalmente llevaba un paraguas en la boca por si
llovia. En la escuela de la sefiorita Fulsom hay una habitacién en el bajo
donde esperan las nifieras. Ellas se sentaban en los bancos, mientras que
Nana se echaba en el suelo, pero ésa era la tnica diferencia. Ellas hacian
como si no la vieran, pues pensaban que pertenecia a una clase social inferior
a la suya y ella despreciaba su charla superficial. Le molestaba que las



amistades de la sefiora Darling visitaran el cuarto de los nifios, pero si
llegaban, primero le quitaba rapidamente a Michael el delantal y le ponia el
de bordados azules, le arreglaba a Wendy la ropa y le alisaba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccion y el
sefior Darling lo sabia, pero a veces se preguntaba inquieto si los vecinos
hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A veces tenia la
sensacion de que ella no lo admiraba.

—Sé que te admira horrores, George —le aseguraba la sefiora Darling y
luego les hacia sefias a los nifios para que fueran especialmente carifiosos con
su padre. Entonces se organizaban unos alegres bailes, en los que a veces se
permitia que participara Liza, la Uinica otra sirvienta. Parecia una pizca con su
larga falda y la cofia de doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado
que ya no volveria a cumplir los diez afios. jQué alegres eran aquellos
juegos! Y la mas alegre de todos era la sefiora Darling, que brincaba con tanta
animacion que lo unico que se veia de ella era el beso y si en ese momento
uno se hubiera lanzado sobre ella podria haberlo conseguido. Nunca hubo
familia mas sencilla y feliz hasta que llegé Peter Pan.

La sefiora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba
ordenando la imaginacion de sus hijos. Cada noche, toda buena madre tiene
por costumbre, después de que sus nifios se hayan dormido, rebuscar en la
imaginacion de éstos y ordenar las cosas para la mafiana siguiente, volviendo
a meter en sus lugares correspondientes las numerosas cosas que se han
salido durante el dia. Si pudierais quedaros despiertos (pero claro que no
podéis) veriais como vuestra propia madre hace esto y os resultaria muy
interesante observarla. Es muy parecido a poner en orden unos cajones.
Supongo que la veriais de rodillas, repasando divertida algunos de vuestros
contenidos, preguntandose de donde habiais sacado tal cosa, descubriendo
cosas tiernas y no tan tiernas, acariciando esto con la mejilla como si fuera
tan suave como un gatito y apartando rapidamente esto otro de su vista.
Cuando os despertais por la mafiana, las travesuras y los enfados con que os
fuisteis a la cama han quedado recogidos y colocados en el fondo de vuestra
mente y encima, bien aireados, estan extendidos vuestros pensamientos mas



bonitos, preparados para que os los pongais.

No sé si habéis visto alguna vez un mapa de la mente de una persona. A
veces los médicos trazan mapas de otras partes vuestras y vuestro propio
mapa puede resultar interesantisimo, pero a ver si alguna vez los pillais
trazando el mapa de la mente de un nifio, que no sélo es confusa, sino que no
para de dar vueltas. Tiene lineas en zigzag como las oscilaciones de la
temperatura en un grafico cuando tenéis fiebre y que probablemente son los
caminos de la isla, pues el Pais de Nunca Jamas es siempre una isla, mas o
menos, con asombrosas pinceladas de color aqui y alla, con arrecifes de coral
y embarcaciones de aspecto veloz en alta mar, con salvajes y guaridas
solitarias y gnomos que en su mayoria son sastres, cavernas por las que corre
un rio, principes con seis hermanos mayores, una choza que se descompone
rapidamente y una sefiora muy bajita y anciana con la nariz ganchuda. Si eso
fuera todo seria un mapa sencillo, pero también esta el primer dia de escuela,
la religion, los padres, el estanque redondo, la costura, asesinatos,
ejecuciones, verbos que rigen dativo, el dia de comer pastel de chocolate,
ponerse tirantes, dime la tabla del nueve, tres peniques por arrancarse un
diente uno mismo y muchas cosas mas que son parte de la isla o, si no,
constituyen otro mapa que se transparenta a través del primero y todo ello es
bastante confuso, sobre todo porque nada se esta quieto.

Como es légico, los Paises del Nunca Jamas son muy distintos. El de
John, por ejemplo, tenia una laguna con flamencos que volaban por encima y
que John cazaba con una escopeta, mientras que Michael, que era muy
pequefio, tenia un flamenco con lagunas que volaban por encima. John vivia
en una barca encallada del revés en la arena, Michael en una tienda india,
Wendy en una casa de hojas muy bien cosidas. John no tenia amigos,
Michael tenia amigos por la noche, Wendy tenia un lobito abandonado por
sus padres; pero en general los Paises de Nunca Jamas tienen un parecido de
familia y si se colocaran inmoviles en fila uno tras otro se podria decir que las
narices son idénticas, etcétera. A estas magicas tierras arriban siempre los
nifios con sus barquillas cuando juegan. También nosotros hemos estado alli:
aun podemos oir el ruido del oleaje, aunque ya no desembarcaremos jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca Jamas es la mas acogedora y
la mas comprimida: no se trata de un lugar grande y desparramado, con



incomodas distancias entre una aventura y la siguiente, sino que todo esta
agradablemente amontonado. Cuando se juega en ella durante el dia con las
sillas y el mantel, no da ningin miedo, pero en los dos minutos antes de
quedarse uno dormido se hace casi realidad. Por eso se ponen luces en las
mesillas.

A veces, en el transcurso de sus viajes por las mentes de sus hijos, la
sefiora Darling encontraba cosas que no conseguia entender y de éstas la mas
desconcertante era la palabra Peter. No conocia a ninguin Peter y, sin
embargo, en las mentes de John y Michael aparecia aqui y alla, mientras que
la de Wendy empezaba a estar invadida por todas partes de él. E1 nombre
destacaba en letras mayores que las de cualquier otra palabra y mientras la
sefiora Darling lo contemplaba le daba la impresién de que tenia un aire
curiosamente descarado.

—Si, es bastante descarado —admitié6 Wendy a regafiadientes. Su madre
le habia estado preguntando.

—¢Pero quién es, mi vida?

—Es Peter Pan, mama, ¢no lo sabes?

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de hacer memoria
y recordar su infancia se acordé de un tal Peter Pan que se decia que vivia
con las hadas. Se contaban historias extrafias sobre €l, como que cuando los
niflos morian él los acompafiaba parte del camino para que no tuvieran
miedo. En aquel entonces ella creia en él, pero ahora que era una mujer
casada y llena de sentido comun dudaba seriamente que tal persona existiera.

—Ademas —le dijo a Wendy—, ahora ya seria mayor.

—Oh no, no ha crecido —le asegur6 Wendy muy convencida—, es de mi
tamarno.

Queria decir que era de su tamafio tanto de cuerpo como de mente; no
sabia como lo sabia, simplemente lo sabia.

La sefiora Darling pidi6 consejo al sefior Darling, pero éste sonrio sin
darle importancia.

—Fijate en lo que te digo —dijo—, es una tonteria que Nana les ha
metido en la cabeza; es justo el tipo de cosa que se le ocurriria a un perro.
Olvidate de ello y ya veras como se pasa.

Pero no se pasaba y no tardo el molesto nifio en darle un buen susto a la



sefiora Darling.

Los nifios corren las aventuras mas raras sin inmutarse. Por ejemplo,
puede que se acuerden de comentar, una semana después de que haya
ocurrido la cosa, que cuando estuvieron en el bosque se encontraron con su
difunto padre y jugaron con él. De esta forma tan despreocupada fue como
una mafiana Wendy revel6 un hecho inquietante. Aparecieron unas cuantas
hojas de arbol en el suelo del cuarto de los nifios, hojas que ciertamente no
habian estado alli cuando los nifios se fueron a la cama y la sefiora Darling se
estaba preguntando de donde habrian salido cuando Wendy dijo con una
sonrisa indulgente:

—iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!

—¢Qué quieres decir, Wendy?

—Esta muy mal que no barra —dijo Wendy, suspirando. Era una nifia
muy pulcra.

Explicé con mucha claridad que le parecia que a veces Peter se metia en
el cuarto de los nifios por la noche y se sentaba a los pies de su cama y tocaba
la flauta para ella. Por desgracia nunca se despertaba, asi que no sabia como
lo sabia, simplemente lo sabia.

—Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en la casa sin
llamar.

—~Creo que entra por la ventana —dijo ella.

—Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

—:No estaban las hojas al pie de la ventana, mama?

Era cierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la ventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo aquello le
parecia tan normal que no se podia desechar diciendo que lo habia sofiado.

—Hija mia —exclamé la madre—, ¢por qué no me has contado esto
antes?

—Se me olvido —dijo Wendy sin darle importancia. Tenia prisa por
desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sonado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La sefiora Darling las examind
atentamente: eran hojas secas, pero estaba segura de que no eran de ningun
arbol propio de Inglaterra. Gateo por el suelo, escudrifiandolo a la luz de una



vela en busca de huellas de algun pie extrafio. Metio el atizador por la
chimenea y golpeo las paredes. Dejo caer una cinta métrica desde la ventana
hasta la acera y era una caida en picado de treinta pies, sin ni siquiera un
canalon al que agarrarse para trepar.

Desde luego, Wendy lo habia sofado.

Pero Wendy no lo habia sofiado, segiin se demostrd a la noche siguiente,
la noche en que se puede decir que empezaron las extraordinarias aventuras
de estos nifos.

La noche de la que hablamos, todos los nifios se encontraban una vez mas
acostados. Daba la casualidad de que era la tarde libre de Nana y la sefiora
Darling los bafi6 y cant6 para ellos hasta que uno por uno le fueron soltando
la mano y se deslizaron en el pais de los suefios.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible que se sonri6 por sus temores
y se sentd tranquilamente a coser junto al fuego.

Era una prenda para Michael, que en el dia de su cumpleafios iba a
empezar a usar camisas. Sin embargo, el fuego daba calor y el cuarto de los
nifios estaba apenas iluminado por tres lamparillas de noche y al poco rato la
labor quedd en el regazo de la sefiora Darling. Luego ésta empez6 a dar
cabezadas con gran delicadeza. Estaba dormida. Miradlos a los cuatro,
Wendy y Michael alli, John aqui y la sefiora Darling junto al fuego. Deberia
haber habido una cuarta lamparilla.

Mientras dormia tuvo un suefio. Sofié que el Pais de Nunca Jamas estaba
demasiado cerca y que un extrafio chiquillo habia conseguido salir de él. No
le daba miedo, pues tenia la impresion de haberlo visto ya en las caras de
muchas mujeres que no tienen hijos. Quizas también se encuentre en las caras
de algunas madres. Pero en su suefio habia rasgado el velo que oscurece el
Pais de Nunca Jamas y vio que Wendy, John y Michael atisbaban por el
hueco.

El suefio de por si no habria tenido importancia alguna, pero mientras
sofiaba, la ventana del cuarto de los nifios se abrié de golpe y un chiquillo se
poso en el suelo. Iba acompafado de una curiosa luz, no mas grande que un
puiio, que revoloteaba por la habitacion como un ser vivo y creo que debio de
ser esta luz lo que despert6 a la sefiora Darling.

Se sobresalto soltando un grito y vio al chiquillo y de alguna manera supo



al instante que se trataba de Peter Pan. Si vosotros o Wendy o yo hubiéramos
estado alli nos habriamos dado cuenta de que se parecia mucho al beso de la
sefiora Darling. Era un nifio encantador, vestido con hojas secas y los jugos
que segregan los arboles, pero la cosa mas deliciosa que tenia era que
conservaba todos sus dientes de leche. Cuando se dio cuenta de que era una
adulta, rechind las pequefias perlas mostrandolas.



2. La sombra

La sefiora Darling grit6 y, como en respuesta a una llamada, se abri6 la puerta
y entro Nana, que volvia de su tarde libre. Grufio y se lanzo contra el nifio, el
cual salté agilmente por la ventana. La sefiora Darling volvio a gritar, esta
vez angustiada por él, pues pensd que se habia matado y bajé corriendo a la
calle para buscar su cuerpecito, pero no estaba alli; levanto la vista y no vio
nada en la oscuridad de la noche, salvo algo que le pareci6 una estrella fugaz.

Regreso al cuarto de los nifios y se encontr6é con que Nana tenia una cosa
en la boca, que result6 ser la sombra del chiquillo. Al saltar éste por la
ventana Nana la habia cerrado rapidamente, demasiado tarde para atraparlo,
pero a su sombra no le habia dado tiempo de escapar: la ventana se cerro de
golpe y la arranco.

Os aseguro que la sefiora Darling examino la sombra atentamente, pero
era una sombra de lo mas corriente. Nana no tenia dudas sobre qué era lo
mejor que se podia hacer con esta sombra. La colgd fuera de la ventana,
como diciendo: «Seguro que vuelve a buscarla: vamos a ponerla en un sitio
donde la pueda coger facilmente sin molestar a los nifios».

Pero por desgracia la sefiora Darling no podia dejarla colgando de la
ventana: parecia parte de la colada y no era digno del prestigio de la casa. Se
le ocurrié ensenarsela al sefior Darling, pero éste estaba haciendo calculos
para los abrigos de invierno de John y Michael, con un pafio humedo
enrollado en la cabeza para mantener el cerebro despejado y daba pena
molestarlo; ademas, ella ya sabia perfectamente lo que €l diria:

—Todo esto ocurre por tener un perro de nifiera.

Decidi6é enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en un cajon, hasta
que llegara un momento adecuado para decirselo a su marido. jAy, Dios mio!

El momento llegd una semana después, en aquel viernes de amargo
recuerdo. Tenia que ser viernes, cémo no.!!!

—Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes —le decia
después a su marido, mientras a lo mejor Nana estaba a su otro lado,



sujetandole la mano.

—No, no —Ile decia siempre el sefior Darling—. Yo soy el responsable de
todo. Yo, George Darling, lo hice. Mea culpa, mea culpa.

Habia sido educado en el estudio de los clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando aquel fatidico
viernes, hasta que cada detalle quedaba grabado en sus cerebros y salia por el
otro lado como las caras de una acufiacién defectuosa.

—Si yo no hubiera aceptado esa invitacion para cenar con los del 27 —
decia la sefiora Darling.

—Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazon de Nana —decia el
sefior Darling.

—Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina —decian los ojos
himedos de Nana.

—Por culpa de mi aficion a las fiestas, George.

—Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida.

—Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, queridos amos.

Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo; Nana por
pensar: «Es cierto, es cierto, no deberian haber tenido un perro de nifiera».
Muchas veces era el sefior Darling quien enjugaba los ojos de Nana con un
pafiuelo.

—iEse canalla! —exclamaba el sefior Darling y Nana lo apoyaba con un
ladrido, pero la sefiora Darling nunca vituperaba a Peter: habia algo en la
comisura derecha de su boca que no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los nifios, recordando con
fervor hasta el mas minimo detalle de aquella espantosa noche. Se habia
iniciado de una forma normal, exactamente igual que tantas otras noches,
cuando Nana prepar6 el agua para el bafio de Michael y lo llevo hasta él
subido en el lomo.

—No quiero irme a la cama —chill6 él, como quien piensa que tiene la
ultima palabra sobre el asunto—. No quiero, no quiero. Nana, todavia no son
las seis. Por favor, por favor, ya no te querré mas, Nana. Te digo que no me
quiero bafiar, no y no!

Entonces entro la sefiora Darling, vestida con su traje de noche blanco. Se
habia arreglado temprano porque a Wendy le encantaba verla en traje de



noche, con el collar que George le habia regalado. Llevaba la pulsera de
Wendy en el brazo: le habia pedido que se la prestara. A Wendy le encantaba
prestarle la pulsera a su madre.

Encontré a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella misma y su
padre en el dia del nacimiento de Wendy y John estaba diciendo:

—Sefiora Darling, me complace comunicarle que es usted madre —y lo
dijo exactamente en el mismo tono en que el sefior Darling lo podria haber
dicho en la auténtica ocasion.

Wendy bail6 de alegria, como lo habria hecho la auténtica sefiora Darling.

Luego naci6 John, con la pompa extraordinaria que segun €l se merecia el
nacimiento de un varén y Michael volvié del bafio y pidi6 nacer también,
pero John dijo cruelmente que ya no querian mas.

Michael casi se echo a llorar.

—Nadie me quiere —dijo y, por supuesto, la sefiora del traje de noche no
pudo soportarlo.

—Yo si —dijo—. Yo si que quiero un tercer hijo.

—¢:Nifo o nifia? —pregunté Michael, sin demasiadas esperanzas.

—Nifio.

Entonces €l se echo en sus brazos. Qué cosa tan insignificante para que se
acordaran de ella ahora el sefior y la sefiora Darling y Nana, pero no tan
insignificante si aquella iba a ser la dltima noche de Michael en el cuarto de
los nifios.

Siguen con sus recuerdos.

—Fue entonces cuando entré yo como un huracan, ;verdad? —decia el
sefior Darling, maldiciéndose a si mismo y es cierto que habia sido como un
huracan.

Quizas podria disculparsele un poco. También €l se habia estado
arreglando para la fiesta y todo iba bien hasta que lleg6 a la corbata. Es
increible tener que decirlo, pero este hombre, aunque entendia de acciones y
cotizaciones, no conseguia dominar la corbata. A veces la prenda cedia ante
él sin presentar batalla, pero habia ocasiones en que habria sido mejor para la
casa si se hubiera tragado el orgullo y se hubiera puesto una corbata de nudo
hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entr6 corriendo en el cuarto de los nifios



con la terca corbata toda arrugada en la mano.

—Pero bueno, ;qué ocurre, papa querido?

—i¢iQue qué ocurre?! —aullo él, porque aull6 de verdad—. Pues esta
corbata, que no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

—ijAlrededor de mi cuello, no! jPero alrededor del barrote de la cama, si!
iYa lo creo, veinte veces he logrado ponerla alrededor del barrote de la cama,
pero alrededor de mi cuello, no! jQue, por favor, la disculpe!

Le parecio que la sefiora Darling no habia quedado debidamente
impresionada y siguié muy serio:

—Te advierto, mama, que como esta corbata no esté alrededor de mi
cuello no salimos a cenar esta noche y, si no salgo a cenar esta noche, no
vuelvo a la oficina en mi vida y, si no vuelvo a la oficina, ti y yo nos
moriremos de hambre y nuestros hijos se veran arrojados al arroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no perdio la calma.

—Dé¢jame intentarlo, querido —dijo y en realidad eso era lo que €l habia
venido a pedirle que hiciera y con sus suaves y frescas manos ella le anudé la
corbata, mientras los nifios se apifiaban alrededor para ver cémo se decidia su
destino. A algunos hombres les habria sentado mal que lo hiciera con tanta
facilidad, pero el sefior Darling tenia un caracter demasiado bueno para eso:
le dio las gracias descuidadamente, se olvido al instante de su furia y un
momento después bailaba por la habitacion con Michael a la espalda.

—iCon cuanta alegria bailamos! —dijo ahora la sefiora Darling, al
recordarlo.

—iNuestro ultimo baile! —gimi¢ el sefior Darling.

—Oh, George, ;te acuerdas de que Michael me dijo de pronto: «Como
me conociste, mama?».

—iYa lo creo que me acuerdo!

—FEran muy buenos, ¢no crees, George?

—Y eran nuestros, nuestros y ahora ya no los tenemos.

El baile termin6 al aparecer Nana y por mala fortuna el sefior Darling se
chocd con ella, llenandose los pantalones de pelos. No so6lo eran pantalones
nuevos, sino que ademas eran los primeros que tenia en su vida con trencillas
y tuvo que morderse el labio para evitar las lagrimas. Como es logico, la



sefiora Darling lo cepillo, pero €l volvio a decir que era un error tener a un
perro de nifiera.

—George, Nana es una joya.

—No lo dudo, pero a veces me da la desagradable impresion de que ve a
los nifios como si fueran perritos.

—Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.

—No sé yo —dijo el sefior Darling pensativo—, no sé yo.

A su esposa le parecio que era la ocasion de hablarle del chiquillo. Al
principio rechazo la historia con desdén, pero se qued6é muy serio cuando ella
le mostro la sombra.

—No es de nadie que yo conozca —dijo, examinandola cuidadosamente
—, pero si que tiene aire de pillastre.

—¢Te acuerdas? Todavia estabamos hablando de ello —dice el sefior
Darling—, cuando entr6 Nana con la medicina de Michael. Nana, nunca
volveras a llevar el frasco en la boca y todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una actitud
bastante tonta con lo de la medicina. Si alguna debilidad tenia, ésta era creer
que toda su vida habia tomado medicinas con valentia y por eso, en esta
ocasion, cuando Michael rehuyo la cuchara que Nana llevaba en la boca, dijo
en tono reprobador:

—Poértate como un hombre, Michael.

—No quiero, no quiero —llorique6 Michael de malos modos. La sefiora
Darling salié de la habitacion para ir a buscarle una chocolatina y al sefior
Darling le parecio que aquello era una falta de firmeza.

—Mama, no lo malcries —le grito—. Michael, cuando yo tenia tu edad
me tomaba las medicinas sin rechistar. Decia: «Gracias, queridos padres, por
darme remedios para ponerme bien».

Fl se crefa de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya estaba en
camison, también lo creia y dijo, para animar a Michael:

—Papa, esa medicina que ti tomas a veces es mucho peor, ;verdad?

—Muchisimo peor —dijo el sefior Darling con gallardia—, y me la
tomaria ahora mismo para darte un ejemplo, Michael, si no fuera porque he
perdido el frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio de la



noche a lo alto de un armario y lo habia escondido alli. Lo que no sabia era
que la fiel Liza lo habia encontrado y lo habia vuelto a colocar en el estante
de su lavabo.

—Yo sé donde esta, papa —exclamo6 Wendy, siempre feliz por ser util—.
Te lo traeré.

Y sali6 corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante se le bajaron
los humos de una forma curiosisima.

—John —dijo, estremeciéndose—, es un potingue asqueroso. Es esa cosa
horrible, dulzona y pegajosa.

—Sera cosa de un momento, papa —dijo John alegremente y entonces
entr6 Wendy corriendo con la medicina en un vaso.

—Me he dado toda la prisa que he podido —dijo jadeando.

—Has sido maravillosamente rauda —contesté su padre, con una cortesia
vengativa que a ella le pas6 inadvertida.

—Primero Michael —dijo obstinado.

—Primero papa —dijo Michael, que era de natural desconfiado.

—Me voy a poner malo, ;sabes? —dijo el sefior Darling en tono
amenazador.

—Vamos, papa —dijo John.

—Tua callate, John —Ile espetdé su padre. Wendy estaba muy
desconcertada.

—Yo creia que no te costaba tomarla, papa.

—No se trata de eso —contesto él—. Se trata de que en mi vaso hay mas
que en la cuchara de Michael.

Su orgulloso corazon estaba a punto de estallar.

—Y eso no es justo; lo diria aunque estuviera a punto de dar mi ultimo
SuSpiro: eso no es justo.

—Papa, estoy esperando —dijo Michael con frialdad.

—Me parece muy bien que digas que estas esperando; yo también estoy
esperando.

—Papa es un cobardica.

—Tu si que eres un cobardica.

—Y o no tengo miedo.

—Tampoco tengo miedo yo.



—Pues entonces tomatela.

—Pues entonces tomatela tu.

Wendy tuvo una espléndida idea.

—¢Por qué no os la tomais los dos a la vez?

—~Claro —dijo el sefior Darling—. ; Estas preparado, Michael?

Wendy cont6 uno, dos, tres y Michael se tomé la medicina, pero el sefior
Darling se puso la suya detras de la espalda.

Michael solt6 un aullido de rabia y Wendy exclamo:

—iOh, papa!

—¢Qué quieres decir con eso de «Oh, papa»? —inquirio el sefior Darling
—. Deja de gritar, Michael. Me la iba a tomar, pero... fallé.

Era espantoso como lo miraban los tres, como si no lo admiraran.

—Escuchad todos —dijo en tono de suplica, tan pronto como Nana se
hubo metido en el cuarto de bano—, se me acaba de ocurrir una broma
estupenda. Pondré mi medicina en el tazon de Nana y se la bebera, creyendo
que es leche.

Era del color de la leche, pero los nifios no tenian el sentido del humor de
su padre y lo miraron con reproche mientras vertia la medicina en el tazon de
Nana.

—Qué divertido —dijo no muy convencido y ellos no se atrevieron a
delatarlo cuando regresaron Nana y la sefiora Darling.

—Nana, perrita —dijo, dandole palmaditas—, te he puesto un poco de
leche en el tazén, Nana.

Nana agito la cola, corri6 hasta la medicina y se puso a lamerla. Y luego,
qué mirada le ech¢ al sefior Darling, no una mirada de rabia: le mostré el gran
lagrimal rojo que nos hace apiadarnos tanto de los perros nobles y se metio
arrastrandose en su perrera.

El sefior Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero no cedio. En
medio de un horrible silencio la sefiora Darling olisqueo el tazon.

—Pero George —dijo—, jsi es tu medicina!

—Solo era una broma —rugio €l, mientras ella consolaba a los chicos y
Wendy abrazaba a Nana.

—Pues si que sirve de mucho —dijo él amargamente—, que yo me mate
tratando de hacer gracias en esta casa.



Y Wendy seguia abrazando a Nana.

—Muy bien —grit6 él—. jMimala! A mi nadie me mima. jNo, claro que
no! Yo solo soy el que trae el pan a esta casa, asi que por qué habria que
mimarme, ja ver por qué, por qué, por qué!

—George —le rogo la sefiora Darling—, no grites tanto, que ten van a oir
los criados.

Por alguna razon habian adquirido la costumbre de llamar a Liza los
criados.

—Pues que me oigan —contestd €l sin miramientos—. Que me oiga el
mundo entero. Pero me niego a dejar que ese perro siga haciéndose el amo
del cuarto de mis nifios una hora mas.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corri6 hasta €l suplicante, pero él la
aparto. Volvia a sentirse un hombre fuerte.

—FEs inutil, es inttil —exclam6—, el lugar que te corresponde es el patio
y alli es donde te voy a atar en este mismo instante.

—George, George —susurro la sefiora Darling—, recuerda lo que te he
dicho sobre ese chiquillo.

Pero, ay, €l no la escuché. Estaba dispuesto a demostrar quién era el amo
de esa casa y cuando las ordenes no consiguieron hacer salir a Nana de su
perrera, la saco engatusandola con dulces palabras y agarrandola
bruscamente, la arrastro fuera del cuarto de los nifios. Todo aquello se debia a
su caracter demasiado afectuoso, que ansiaba ser objeto de admiracion.
Cuando la hubo atado en el patio trasero, el desdichado padre se fue y se
sento en el pasillo, apretandose los ojos con los nudillos.

Entretanto la sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama en
medio de un inusitado silencio y habia encendido sus lamparillas de noche.
Oian ladrar a Nana y John dijo lloriqueando:

—FEs porque la esta atando en el patio.

Pero Wendy era mas perceptiva.

—Ese no es el ladrido de queja de Nana —dijo, sin sospechar lo que
estaba a punto de ocurrir—, ése es el ladrido de cuando huele algun peligro.

iPeligro!

—Estas segura, Wendy?

—Oh, si.



La sefiora Darling se estremecio y se acercO a la ventana. Estaba bien
cerrada. Mir6 hacia afuera y la noche estaba salpicada de estrellas. Estaban
agrupandose alrededor de la casa, como si tuvieran curiosidad por ver lo que
iba a pasar alli, pero ella no se dio cuenta de esto, ni de que una o dos de las
mas pequefias le hacian guifios. No obstante, un miedo impreciso se apodero
de su corazon y le hizo exclamar:

—iAy, ojala no tuviera que ir a una fiesta esta noche!

Incluso Michael, que ya estaba medio dormido, se dio cuenta de que
estaba preocupada y pregunto:

—Mama, ses que hay algo que nos pueda hacer dafio, después de
encender las lamparillas de noche?

—No, mi vida —dijo ella—. Son los ojos que una madre deja para
proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas y el pequefio Michael le
echo los brazos al cuello.

—Mama —exclamo—, estoy contento de tenerte.

Fueron las ultimas palabras que le oiria pronunciar durante mucho
tiempo.

El nimero 27 solo estaba a unas cuantas yardas de distancia, pero habia
caido una ligera nevada y los padres Darling caminaron con cuidado para no
mancharse los zapatos. Ya eran las unicas personas que habia en la calle y
todas las estrellas los observaban. Las estrellas son hermosas, pero no pueden
participar activamente en nada, tienen que limitarse a observar eternamente.
Es un castigo que les fue impuesto por algo que hicieron hace tanto tiempo
que ninguna estrella se acuerda ya de lo que fue. Por ello, a las mas viejas se
les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el parpadeo es el lenguaje
de las estrellas), pero las pequefias todavia sienten curiosidad. No es que sean
realmente amigas de Peter, el cual tiene la traviesa costumbre de acercarse
sigilosamente por detras y tratar de apagarlas de un soplido, pero como les
gusta tanto divertirse, esta noche se pusieron de su parte y estaban deseando
que los mayores se quitaran de en medio. De modo que en cuanto la puerta
del 27 se cerro tras el sefior y la sefiora Darling hubo una conmocion en el
firmamento y la méas pequefia de todas las estrellas de la Via Lactea grit6:

—iAhora, Peter!



3. jVamonos, Vamonos!

Durante un rato después de que el sefior y la sefiora Darling se fueran de la
casa, las lamparillas que estaban junto a las camas de los tres nifios siguieron
ardiendo alegremente. Eran unas lamparillas encantadoras y habria sido de
desear que pudieran haberse mantenido despiertas para ver a Peter, pero la
lamparilla de Wendy parpaded y soltd un bostezo tal que las otras dos
también bostezaron y antes de cerrar la boca las tres se habian apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacion, mil veces mas brillante que las
lamparillas y en el tiempo que hemos tardado en decirlo, ya ha estado en
todos los cajones del cuarto de los nifios, buscando la sombra de Peter, ha
revuelto el armario y ha sacado todos los bolsillos. En realidad no era una
luz: creaba esta luminosidad porque volaba de un lado a otro a gran
velocidad, pero cuando se detenia un segundo se veia que era un hada, de
apenas un palmo de altura, pero todavia en etapa de crecimiento. Era una
muchacha llamada Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de
corte bajo y cuadrado, a través de la cual se podia ver muy bien su figura.
Tenia una ligera tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana se abrié de golpe
por el soplido de las estrellitas y Peter se dejo caer dentro. Habia llevado a
Campanilla parte del camino y todavia tenia la mano manchada de polvillo de
hada.

—Campanilla —Ilam6 en voz baja, tras asegurarse de que los nifios
estaban dormidos—. Campanilla, ;donde estas?

En ese momento estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo: no habia
estado en un jarro en su vida.

—Vamos, sal de ese jarro y dime, ;sabes donde han puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contesto. Ese es el
lenguaje de las hadas. Los nifios normales no lo ois nunca, pero si lo
pudierais oir os dariais cuenta de que ya lo habiais oido en otra ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande. Queria decir la



comoda y Peter se lanzo sobre los cajones, tirando lo que contenian al suelo
con las dos manos, del mismo modo en que los reyes lanzan monedas a la
muchedumbre. Al poco ya habia recuperado su sombra y con el entusiasmo
se olvido de que habia dejado a Campanilla encerrada en el cajon.

Lo unico que pensaba, aunque no creo que pensara jamas, era que su
sombra y él, cuando se juntaran, se unirian como dos gotas de agua y cuando
no fue asi se quedd horrorizado. Intenté pegarsela con jabén del cuarto de
bafio, pero eso también fall6. Un escalofrio recorrié a Peter, que se sent6 en
el suelo y se ech¢ a llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se sent0 en la cama. No se alarmo
al ver a un desconocido llorando en el suelo del cuarto, s6lo sentia un
agradable interés.

—Nifio —dijo con cortesia—, ;por qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia aprendido los
buenos modales en las ceremonias de las hadas y se levanto y se inclin6 ante
ella con gran finura. Ella se sintié6 muy complacida y lo saludé con elegancia
desde la cama.

—¢Como te llamas? —pregunto él.

—Wendy Moira Angela Darling —replicé ella con cierta satisfaccion—.
Y t4, ¢como te llamas?

—Peter Pan.

Ella ya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le parecia un
nombre bastante corto.

—:Eso es todo?

—Si —dijo él con aspereza. Por primera vez le parecia que era un
nombre algo corto.

—C6mo lo siento —dijo Wendy Moira Angela.

—No es nada —mascull6 Peter.

Ella le pregunté donde vivia.

—Segunda a la derecha —dijo Peter—, y luego todo recto hasta la
manana.

—iQué direccion mas rara!

Peter se sinti6 desalentado. Por primera vez le parecia que quizas si que
era una direccion rara.



—No, no lo es.

—AQuiero decir —dijo Wendy, recordando que era la anfitriona—, ;es eso
lo que ponen en las cartas?

El1 dese6 que no hubiera hablado de cartas.

—Yo no recibo cartas —dijo con desprecio.

—Pero tu madre recibira cartas, ;no?

—No tengo madre —dijo él. No solo no tenia madre, sino que no sentia
el menor deseo de tener una. Le parecia que eran unas personas a las que se
les habia dado una importancia exagerada. Sin embargo, Wendy sintio
inmediatamente que se hallaba en presencia de una tragedia.

—~Oh, Peter, no me extrafia que estuvieras llorando —dijo y se levanto de
la cama y corri6 hasta él.

—No estaba llorando por cosa de madres —dijo él bastante indignado—.
Estaba llorando porque no consigo que mi sombra se me quede pegada.
Ademas, no estaba llorando.

—¢Se te ha despegado?

—Si.

Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, toda arrugada y se apeno
muchisimo por Peter.

—iQué horror! —dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que habia
estado tratando de pegarsela con jabon. jQué tipico de un chico!

Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.

—Hay que coserla —dijo, con un ligero tono protector.

—¢Qué es coser? —pregunto él.

—FEres un ignorante.

—No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.

—Yo te la coseré, muchachito —dijo, aunque él era tan alto como ella y
saco su costurero y cosi6 la sombra al pie de Peter.

—Creo que te va a doler un poco —le advirtio.

—Oh, no lloraré —dijo Peter, que ya se creia que no habia llorado en su
vida. Y apreto los dientes y no lloro y al poco rato su sombra se portaba como
es debido, aunque seguia un poco arrugada.

—Quizas deberia haberla planchado —dijo Wendy pensativa, pero a



Peter, chico al fin y al cabo, le daban igual las apariencias y estaba dando
saltos loco de alegria. Por desgracia, ya se habia olvidado de que debia su
felicidad a Wendy. Creia que él mismo se habia pegado la sombra.

—Pero qué habil soy —se jactaba con entusiasmo—, jpero qué habilidad
la mia!

Es humillante tener que confesar que este engreimiento de Peter era una
de sus caracteristicas mas fascinantes. Para decirlo con toda franqueza, nunca
hubo un chico mas descarado.

Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.

—Peter, qué engreido —exclamo con tremendo sarcasmo—. Y yo no he
hecho nada, claro!

—Has hecho un poco —dijo Peter descuidadamente y siguio bailando.

—iUn poco! —replico ella con altivez—. Si no sirvo para nada al menos
puedo retirarme.

Y se metio de un salto en la cama con toda dignidad y se tapo la cara con
las mantas.

Para inducirla a mirar él fingié que se iba y al fallar esto se sent6 en el
extremo de la cama y le dio golpecitos con el pie.

—Wendy —dijo—, no te retires. No puedo evitar jactarme cuando estoy
contento conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando atentamente.

—Wendy —siguio él con una voz a la que ninguna mujer ha podido
todavia resistirse—, Wendy, una chica vale mas que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque no fueran costados
muy grandes y atisbo fuera de las mantas.

—:De verdad crees eso, Peter?

—Si, de verdad.

—Pues me parece que es encantador por tu parte —afirmo ella—, y me
voy a volver a levantar.

Y se sentd con €l en el borde de la cama. También le dijo que le daria un
beso si él queria, pero Peter no sabia a qué se referia y alargd la mano
expectante.

—Pero no sabes lo que es un beso? —pregunto ella, horrorizada.

—Lo sabré cuando me lo des —replicd él muy estirado y para no herir



sus sentimientos ella le dio un dedal.

—Y ahora —dijo él—, ;te doy un beso yo?

Y ella replico con cierto remilgo:

—Si lo deseas.

Perdi6 bastante dignidad al inclinar la cara hacia él, pero él se limit6 a
ponerle la caperuza de una bellota en la mano, de modo que ella movié la
cara hasta su posicion anterior y dijo amablemente que se colgaria el beso de
la cadena que llevaba al cuello. Fue una suerte que lo pusiera en esa cadena,
ya que mas adelante le salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es costumbre
que se pregunten la edad y por ello Wendy, a la que siempre le gustaba hacer
las cosas correctamente, le pregunto a Peter cuantos afios tenia. La verdad es
que no era una pregunta que le sentara muy bien: era como un examen en el
que se pregunta sobre gramatica, cuando lo que uno quiere es que le
pregunten los reyes de Inglaterra.

—No sé —replico incomodo—, pero soy muy joven.

En realidad no tenia ni idea; solo tenia sospechas, pero dijo a la ventura:

—Wendy, me escapé el dia en que naci.

Wendy se qued6 muy sorprendida, pero interesada y le indicé con los
elegantes modales de salon, tocando ligeramente el camison, que podia
sentarse mas cerca de ella.

—Fue porque oi a papa y mama —explico €l en voz baja— hablar sobre
lo que iba a ser yo cuando fuera mayor.

Se puso nerviosisimo.

—No quiero ser mayor jamas —dijo con vehemencia—. Quiero ser
siempre un nifio y divertirme. Asi que me escapé a los jardines de Kensington
y vivi mucho, mucho tiempo entre las hadas.

Ella le eché una mirada de intensa admiracién y él pens6 que era porque
se habia escapado, pero en realidad era porque conocia a las hadas. Wendy
habia llevado una vida tan recluida que conocer hadas le parecia una
maravilla. Hizo un torrente de preguntas sobre ellas, con sorpresa por parte
de él, ya que le resultaban bastante molestas, porque lo estorbaban y cosas asi
y de hecho a veces tenia que darles algin cachete. Sin embargo, en general le
gustaban y le conto el origen de las hadas.



—Mira, Wendy, cuando el primer bebé se rio6 por primera vez, su risa se
rompio6 en mil pedazos y éstos se esparcieron y ése fue el origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a ella, que no conocia mucho mundo,
le gustaba.

—Y asi —siguio él afablemente—, deberia haber un hada por cada nifio y
nina.

—Deberia? ¢Es que no hay?

—No. Mira, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que dejan pronto
de creer en las hadas y cada vez que un nifio dice: «No creo en las hadas»,
algun hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente sobre las
hadas y se dio cuenta de que Campanilla estaba muy silenciosa.

—No sé dénde se puede haber metido —dijo, levantandose y se puso a
llamar a Campanilla. El corazon de Wendy se aceler6 de la emocion.

—Peter —exclamd, aferrandolo—, jno me digas que hay un hada en esta
habitacion!

—FEstaba aqui hace un momento —dijo €l algo impaciente—. Tu no la
oyes, ¢no?

Los dos aguzaron el oido.

—Lo unico que oigo —dijo Wendy— es como un tintineo de campanas.

—Pues ésa es Campanilla, ése es el lenguaje de las hadas. Me parece que
yo también la oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de diversion. Nadie
tenia un aire tan divertido como Peter y su risa era el mas encantador de los
gorjeos. Conservaba aun su primera risa.

—Wendy —susurré—, jcreo que la he dejado encerrada en el cajon!

Dej6 salir del cajon a la pobre Campanilla y ésta revolote6 por el cuarto
chillando furiosa.

—No deberias decir esas cosas —contestd Peter—. Claro que lo siento
mucho, ;pero como iba a saber que estabas en el cajén?

Wendy no lo estaba escuchando.

—Oh, Peter! —exclamo6—. jOjala se quedara quieta y me dejara verla!

—~Casi nunca se quedan quietas —dijo €l, pero durante un instante
Wendy vio la romantica figurita posada en el reloj de cuco.



—iOh, qué bonita! —exclamo6, aunque la cara de Campanilla estaba
distorsionada por la rabia.

—Campanilla —dijo Peter amablemente—, esta dama dice que desearia
que fueras su hada.

Campanilla contest6 con insolencia.

—¢Qué dice, Peter?

No le qued6 mas remedio que traducir.

—No es muy cortés. Dice que eres una nifia grande y fea y que ella es mi
hada.

Trat6 de discutir con Campanilla.

—Tu sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy un
caballero y tu eres una dama.

A esto Campanilla replic6 de la siguiente manera.

—Cretino.

Y desaparecio en el cuarto de bafio.

—Es un hada bastante vulgar —explico Peter disculpandose—, se llama
Campanilla porque arregla las cacerolas y las teteras.!?!

Ahora estaban juntos en el sillon y Wendy siguié importunandolo con
preguntas.

—Si ahora ya no vives en los jardines de Kensington...

—Todavia vivo alli a veces.

—Pero donde vives mas ahora?

—Con los nifios perdidos.

—¢:Quiénes son ésos?

—Son los nifios que se caen de sus cochecitos cuando la nifiera no esta
mirando. Si al cabo de siete dias nadie los reclama se los envia al Pais de
Nunca Jamas para sufragar gastos. Yo soy su capitan.

—iQué divertido debe de ser!

—Si —dijo el astuto Peter—, pero nos sentimos bastante solos. Es que no
tenemos compafiia femenina.

—:Es que no hay nifias?

—Oh, no, ya sabes, las nifias son demasiado listas para caerse de sus
cochecitos.

Esto halagé a Wendy enormemente.



—Creo —dijo— que tienes una forma encantadora de hablar de las nifias;
John nos desprecia.

Como respuesta Peter se levanté y de una patada, de una sola patada, tiré
a John de la cama, con mantas y todo. Esto le pareci6 a Wendy bastante
atrevido para un primer encuentro y le dijo con firmeza que en su casa €l no
era capitan. Sin embargo, John continuaba durmiendo tan placidamente en el
suelo que dej6 que se quedara alli.

—Ya sé que querias ser amable —dijo, ablandandose—, asi que me
puedes dar un beso.

Se habia olvidado momentaneamente de que él no sabia lo que eran los
besos.

—Ya me parecia que querrias que te lo devolviera —dijo €l con cierta
amargura e hizo ademan de devolverle el dedal.

—Ay, vaya —dijo la amable Wendy—, no quiero decir un beso, me
refiero a un dedal.

—:Qué es eso?

—Es como esto.

Le dio un beso.

—iQué curioso! —dijo Peter con curiosidad—. ;Te puedo dar un dedal
yo ahora?

—Si lo deseas —dijo Wendy, esta vez sin inclinar la cabeza. Peter le dio
un dedal y casi inmediatamente ella solt6 un chillido.

—¢Qué pasa, Wendy?

—FEs como si alguien me hubiera tirado del pelo.

—Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto tan antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteando por ahi otra vez,
empleando un lenguaje ofensivo.

—Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que yo te dé un dedal.

—Pero por qué?

—:Por qué, Campanilla?

Campanilla volvi6 a replicar:

—Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se queddo un poquito
desilusionada cuando €l admiti6 que habia venido a la ventana del cuarto de



los nifios no para verla a ella, sino para escuchar cuentos.

—Es que yo no sé ningun cuento. Ninguno de los nifios perdidos sabe
ningun cuento.

—Qué pena —dijo Wendy.

—¢Sabes —preguntd Peter— por qué las golondrinas anidan en los aleros
de las casas? Es para escuchar cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba
contando una historia preciosa.

—¢Qué historia era?

—La del principe que no podia encontrar a la dama que llevaba el
zapatito de cristal.

—Peter —dijo Wendy emocionada—, ésa era Cenicienta y €l la encontro
y vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levant6 del suelo, donde habian estado
sentados y corri6 a la ventana.

—:Donde vas? —exclamo ella alarmada.

—A decirselo a los demas chicos.

—No te vayas, Peter —le rogo ella—, me sé muchos cuentos.

Esas fueron sus palabras exactas, asi que no hay forma de negar que fue
ella la que tent a él primero. El regresé, con un brillo codicioso en los ojos
que deberia haberla puesto en guardia, pero no fue asi.

—iQué historias podria contarles a los chicos! —exclamé y entonces
Peter la agarrd y comenz0 a arrastrarla hacia la ventana.

—Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los demas chicos.

Como es natural se sintio muy halagada de que se lo pidiera, pero dijo:

—Ay, no puedo. jPiensa en mama! Ademas, no sé volar.

—Yo te ensenaré.

—Oh, qué maravilla poder volar.

—Te ensefiaré a subirte a la ventana y luego, alla vamos.

—iOooh! —exclam6 ella entusiasmada.

—Wendy. Wendy, cuando estas durmiendo en esa esttiipida cama podrias
estar volando conmigo diciéndoles cosas graciosas a las estrellas.

—iOooh!

—Y, oye, Wendy, hay sirenas.

—iSirenas! ;Con cola?



—Unas colas larguisimas.

—iOh! —exclam6 Wendy—. jQué maravilla ver una sirena! El hablaba
con enorme astucia.

—Wendy —dijo—, cuanto te respetariamos todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si intentara seguir sobre el
suelo del cuarto. Pero él no se apiadaba de ella.

—Wendy —dijo, el muy taimado—, nos podrias arropar por la noche.

—iOooh!

—A ninguno de nosotros nos han arropado jamas por la noche.

—iOooh! —Y le tendio los brazos.

—Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos. Ninguno de
nosotros tiene bolsillos.

:Coémo podia resistirse?

—iYa lo creo que seria absolutamente fascinante! —exclam6—. Peter,
jensefarias a volar a John y a Michael también?

—Si quieres —dijo él con indiferencia y ella corrio hasta John y Michael
y los sacudio.

—Despertad —grito—, ha venido Peter Pan y nos va a ensefiar a volar.

John se froto los ojos.

—FEntonces me levantaré —dijo. Claro que estaba en el suelo—. Caramba
—indic6—. ;Si ya estoy levantado!

Michael también se habia levantado ya, completamente despabilado, pero
de pronto Peter hizo sefias de que guardaran silencio. Sus caras adquirieron la
tremenda astucia de los nifios cuando escuchan por si oyen ruidos del mundo
de los mayores. No se oia una mosca. Asi pues, todo iba bien. jNo, quietos!
Todo iba mal. Nana, que habia estado ladrando con inquietud toda la noche,
estaba ahora callada. Era su silencio lo que habian oido. «jApagad la luz!
iEscondeos! jDeprisa!», exclamo6 John, tomando el mando por tnica vez en
el curso de toda la aventura. Y asi, cuando entr6 Liza, sujetando a Nana, el
cuarto de los nifios parecia el mismo de siempre, muy oscuro, y se podria
haber jurado que se ola a sus tres traviesos ocupantes respirando
angelicalmente mientras dormian. En realidad lo estaban haciendo
enganosamente desde detras de las cortinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa del pudding de



Navidad en la cocina y se habia visto obligada a abandonarlo, con una pasa
todavia en la mejilla, por culpa de las absurdas sospechas de Nana. Pens6 que
la mejor forma de conseguir un poco de paz era llevar a Nana un momento al
cuarto de los nifios, pero bajo custodia, por supuesto.

—Ahi tienes, animal desconfiado —dijo, sin lamentar que Nana quedara
desacreditada—, estan perfectamente a salvo, ;no? Cada angelito dormido en
su cama. Escucha con qué suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respir6 tan fuerte que casi
los descubren. Nana conocia ese tipo de respiracion y traté de soltarse de las
garras de Liza.

Pero Liza era dura de mollera.

—Basta ya, Nana —dijo con severidad, arrastrandola fuera de la
habitacién—. Te advierto que si vuelves a ladrar iré a buscar a los sefiores y
los traeré a casa sacandolos de la fiesta y entonces, menuda paliza te va a dar
el sefior, ya veras.

Volvi6 a atar a la desdichada perra, ¢pero creéis que Nana dejo de ladrar?
iTraer de la fiesta a los sefiores! Pero si eso era lo que queria exactamente.
:Creéis que le importaba que le pegaran mientras sus tutelados estuvieran a
salvo? Por desgracia Liza volvi6 a su «pudding» y Nana, viendo que no podia
esperar ninguna ayuda de ella, tir6 y tir6 de la cuerda hasta que por fin la
rompid. A los pocos instantes entraba corriendo en el comedor del niimero 27
y levantaba las patas, la forma mas expresiva que tenia de dar un mensaje. El
sefior y la sefiora Darling supieron de inmediato que algo horrible sucedia en
el cuarto de sus nifios y sin despedirse de su anfitriona salieron a la calle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres habian
estado respirando detras de las cortinas y Peter Pan puede hacer muchas
cosas en diez minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los nifios.

—Todo en orden —anunci6 John, saliendo de su escondite—. Oye, Peter,
¢de verdad sabes volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter volé por la habitacion
posandose al pasar en la repisa de la chimenea.

—iEstupendo! —dijeron John y Michael.

—iEncantador! —exclamo6 Wendy.



—iSi, soy encantador, pero qué encantador soy! —dijo Peter, olvidando
los modales de nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intentaron primero desde el suelo y
luego desde las camas, pero siempre iban hacia abajo en vez de hacia arriba.

—~Oye, ¢como lo haces? —pregunté John, frotandose la rodilla. Era un
chico muy practico.

—Te imaginas cosas estupendas —explic6 Peter—, y ellas te levantan
por los aires.

Se lo volvié a demostrar.

—Lo haces muy rapido —dijo John—, ;no podrias hacerlo una vez muy
despacio?

Peter lo hizo despacio y deprisa.

—iYa lo tengo, Wendy! —exclamé John, pero pronto descubrié que no
era asi. Ninguno de ellos conseguia elevarse ni una pulgada, aunque incluso
Michael dominaba ya las palabras de dos silabas, mientras que Peter no sabia
ni hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando el pelo, pues nadie puede volar
a menos que haya recibido el polvillo de las hadas. Por suerte, como ya
hemos dicho, tenia una mano llena de él y se lo eché soplando a cada uno de
ellos, con un resultado magnifico.

—Ahora agitad los hombros asi —dijo—, y lanzaos.

Estaban todos subidos a las camas y el valiente Michael se lanzé el
primero.

No tenia realmente intencion de lanzarse, pero lo hizo e inmediatamente
cruzo flotando la habitacién.

—iHe volado! —chill6 cuando atin estaba en el aire.

John se lanzd y se topd con Wendy cerca del cuarto de bafio.

—iMaravilloso!

—iEstupendo!

—iMiradme!

—iMiradme!

—iMiradme!

No tenian ni la mitad de elegancia que Peter, no podian evitar agitar las
piernas un poco, pero sus cabezas tocaban el techo y no existe casi nada tan



maravilloso como eso. Peter le dio la mano a Wendy al principio, pero tuvo
que desistir, porque Campanilla se puso furiosa.

Arriba y abajo, vueltas y mas vueltas. Divino era el calificativo de
Wendy.

—OQOye —exclamo6 John—, j¢por qué no salimos fuera?!

Por supuesto, era a esto a lo que Peter los habia estado empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto tardaba en hacer un billon de
millas. Pero Wendy vacilaba.

—iSirenas! —repitio Peter.

—iOooh!

—Y hay piratas.

—iPiratas! —exclamo6 John, cogiendo su sombrero de los domingos—.
Vamonos ahora mismo.

Justo en ese momento el sefior y la sefiora Darling salian corriendo con
Nana del numero 27. Corrieron hasta el centro de la calle para mirar hacia la
ventana del cuarto de los nifios y, si, seguia cerrada, pero la habitacion estaba
inundada de luz y, lo que era ain mas estremecedor, en la sombra de la
cortina vieron tres pequefias siluetas en ropa de cama que daban vueltas y
vueltas, pero no en el suelo, sino por el aire.

i Tres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling se habria
lanzado escaleras arriba, pero la sefiora Darling le indic6 que fuera con mas
calma. Incluso traté de conseguir que su corazon se calmara.

¢Llegaran a tiempo al cuarto de los nifios? Si es asi, qué alegria para ellos
y todos soltaremos un suspiro de alivio, pero no habra historia. Por otra parte,
si no llegan a tiempo, prometo solemnemente que todo saldra bien al final.

Habrian llegado al cuarto de los nifios a tiempo de no haber estado
vigilandolos las estrellitas. Una vez mas las estrellas abrieron la ventana de
un soplo y la estrella mas pequefia de todas grito:

—iOjo, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

—Vamos —grité imperiosamente y se elevd al momento en la noche
seguido de John, Michael y Wendy.

El sefior y la sefiora Darling y Nana se precipitaron en el cuarto de los



nifios demasiado tarde. L.os pajaros habian volado.



4. El vuelo

La segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, segtin le habia
dicho Peter a Wendy, era el camino hasta el Pais de Nunca Jamas, pero ni
siquiera los pajaros, contando con mapas y consultandolos en las esquinas
expuestas al viento, podrian haberlo avistado siguiendo estas instrucciones.
Es que Peter decia lo primero que se le ocurria.

Al principio sus compafieros confiaban en €l sin reservas y eran tan
grandes los placeres de volar que perdian el tiempo girando alrededor de las
agujas de las iglesias o de cualquier otra cosa elevada que se encontraran en
el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael con ventaja. Recordaban
con desprecio que no hacla tanto que se habian creido muy importantes por
poder volar por una habitacion.

No hacia tanto. ¢Pero cuanto realmente? Estaban volando por encima del
mar antes de que esta idea empezara a preocupar a Wendy seriamente. A
John la parecia que iban ya por su segundo mar y su tercera noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz y de pronto tenian mucho frio y
luego demasiado calor. ;Sentian hambre a veces realmente, o sélo lo fingian
porque Peter tenia una forma tan divertida y novedosa de alimentarlos? Esta
forma era perseguir pajaros que llevaran comida en el pico adecuada para los
humanos y arrebatarsela; entonces los pajaros los seguian y se la volvian a
quitar y todos se iban persiguiendo alegremente durante millas, separandose
por fin y expresandose mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy se
percat6 con cierta preocupacion de que Peter no parecia saber que ésta era
una forma bastante rara de conseguir el pan de cada dia, ni siquiera que habia
otras formas.

Ciertamente no fingian tener suefio, lo tenian y eso era peligroso, porque
en el momento en que se dormian, empezaban a caer. Lo espantoso era que a
Peter eso le parecia divertido.

—ijAlla va otra vez! —gritaba regocijado, cuando Michael caia de pronto



como una piedra.

—iSalvalo, salvalo! —gritaba Wendy, mirando horrorizada el cruel
océano que tenian debajo. Por fin Peter se lanzaba por el aire y atrapaba a
Michael justo antes de que se estrellara en el mar y lo hacia de una manera
muy bonita, pero siempre esperaba hasta el tltimo momento y parecia que era
su habilidad lo que le interesaba y no salvar una vida humana. También le
gustaba la variedad y lo que en un momento dado lo absorbia de pronto
dejaba de atraerlo, de modo que siempre existia la posibilidad de que la
proxima vez que uno cayera €l lo dejara hundirse.

Fl podia dormir en el aire sin caerse, por el simple método de tumbarse
boca arriba y flotar, pero esto era, al menos en parte, porque era tan ligero
que si uno se ponia detras de €l y soplaba iba mas rapido.

—Sé mas educado con él —le susurr6 Wendy a John, cuando estaban
jugando al «Siguemen».

—Pues dile que deje de presumir —dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al agua y tocaba la cola
de cada tibur6n al pasar, igual que en la calle podéis seguir con el dedo una
barandilla de hierro. Ellos no podian seguirlo en esto con excesivo éxito, de
forma que quizas si que fuera presumir, especialmente porque no hacia mas
que volverse para ver cuantas colas se le escapaban.

—Debéis ser amables con él —les inculc6 Wendy a sus hermanos—.
¢Qué hariamos si nos abandonara?

—Podriamos volver —dijo Michael.

—¢Y como lograriamos encontrar el camino de vuelta sin él?

—Bueno, pues entonces podriamos seguir —dijo John.

—Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir, porque no sabemos
cOmMo parar.

Era cierto: Peter se habia olvidado de ensefarles a parar. John dijo que si
pasaba lo peor, todo lo que tenian que hacer era seguir adelante, ya que el
mundo era redondo, de forma que acabarian por volver a su propia ventana.

—¢Y quién nos va a conseguir comida, John?

—Yo le saqué del pico un trocito a ese aguila bastante bien, Wendy.

—Después de veinte intentos —le record0 Wendy—. Y aunque se nos
llegara a dar bien la cuestiéon de conseguir comida, fijaos como nos chocamos



con las nubes y otras cosas si €l no esta cerca para echarnos una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya podian volar con
fuerza, aunque seguian moviendo demasiado las piernas, pero si veian una
nube delante, cuanto mas intentaban esquivarla, mas certeramente se
chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado con ellos ya le habria puesto a
Michael una venda en la frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian bastante
desamparados alli arriba por su cuenta. Podia volar a una velocidad tan
superior a la de ellos que de pronto salia disparado y se perdia de vista, para
correr alguna aventura en la que ellos no participaban. Bajaba riéndose por
algo divertidisimo que le habia estado contando a una estrella, pero que ya
habia olvidado, o subia cubierto atin de escamas de sirena y sin embargo no
sabia con seguridad qué habia ocurrido. La verdad es que resultaba muy
fastidioso para unos nifios que nunca habian visto una sirena.

—Y si se olvida de ellas tan deprisa —razonaba Wendy—, ¢como vamos
a esperar que se siga acordando de nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de ellos, por lo
menos no muy bien. Wendy estaba segura de ello. Vela como le brillaban los
ojos al reconocerlos cuando estaba a punto de pararse a charlar un momento
para luego seguir; en una ocasion incluso tuvo que decirle como se llamaba.

—Soy Wendy —dijo muy inquieta.

Fl se sinti6 muy contrito.

—Oye, Wendy —Ile susurro—, siempre que veas que me olvido de ti,
repite todo el rato «soy Wendy» y entonces me acordareé.

Como es logico, aquello no era nada satisfactorio. Sin embargo, para
enmendarlo les ensefid a tumbarse estirados sobre un viento fuerte que
soplara en su direccién y esto supuso un cambio tan agradable que lo
probaron varias veces y descubrieron que asi podian dormir a salvo.
Realmente habrian dormido mas tiempo, pero Peter se aburria rapidamente de
dormir y no tardaba en gritar con su voz de capitan:

—Aqui nos desviamos.

De modo que con algin que otro disgusto, pero en general con gran
diversion, se fueron acercando al Pais de Nunca Jamas, y al cabo de muchas
lunas llegaron alli y, lo que es mas, resulta que habian estado viajando sin



desviarse todo el tiempo, quizas no tanto debido a la direccion de Peter o de
Campanilla como a que la isla los estaba buscando. Sélo asi se pueden avistar
esas magicas orillas.

—Ahi esta —dijo Peter tranquilamente.

—:Donde, donde?

—Donde sefialan todas las flechas.

En efecto, un millén de flechas doradas, enviadas por su amigo el sol, que
queria que estuvieran seguros del camino antes de dejarlos por esa noche,
indicaba a los nifios donde se hallaba la isla.

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el aire para echar su
primer vistazo a la isla. Es extrafio, pero todos la reconocieron al instante y
mientras no los invadi6 el miedo la estuvieron saludando no como a algo con
lo que se ha sofiado mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como a una
vieja amiga con quien volvian para pasar las vacaciones.

—John, ahi esta la laguna.

—Wendy, mira a las tortugas enterrando sus huevos en la arena.

—~Oye, John, veo a tu flamenco de la pata rota.

—Mira, Michael, alli esta tu cueva.

—John, ¢qué es eso que hay en la maleza?

—Fs una loba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de que ése es tu
lobezno.

—Ahi esta mi barca, John, con los costados llenos de agujeros.

—No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.

—Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo el humo del campamento
piel roja.

—:Donde? Enséfiamelo y te diré por como se retuerce el humo si estan
en el sendero de la guerra.

—Alli, justo al otro lado del Rio Misterioso.

—Ya lo veo. Si, ya lo creo que estan en el sendero de la guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas cosas, pero si
queria hacerse el amo de la situacion su triunfo estaba al caer, pues ¢no os he
dicho que no tardo en invadirlos el miedo?

Llegé cuando se fueron las flechas, dejando la isla en penumbra.

Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamas siempre empezaba a tener un aire



un poco oscuro y amenazador a la hora de irse a la cama. Entonces surgian
zonas inexploradas que se extendian, en ellas se movian sombras negras, el
rugido de los animales de presa era muy distinto entonces y, sobre todo, uno
perdia la seguridad de que iba a ganar. Uno se alegraba mucho de que las
lamparillas estuvieran encendidas. Era incluso agradable que Nana dijera que
eso de ahi no era mas que la repisa de la chimenea y que el Pais de Nunca
Jamas era todo imaginacion.

Por supuesto que el Pais de Nunca Jamas habia sido una fantasia en
aquellos dias, pero ahora era real y no habia lamparillas y cada vez estaba
mas oscuro y ;donde estaba Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se apifiaron
junto a Peter. El comportamiento descuidado de éste habia desaparecido por
fin, le brillaban los ojos, les entraba un hormigueo cada vez que tocaban su
cuerpo. Ya estaban encima de la temible isla, volando tan bajo que a veces un
arbol les rozaba la cara.

No se veia nada horrendo en el aire, pero su marcha se habia hecho lenta
y penosa, igual que si estuvieran abriéndose paso a través de unas fuerzas
hostiles. A veces se quedaban inmoviles en el aire hasta que Peter los
golpeaba con los pufios.

—No quieren que bajemos —les explico.

—¢Quiénes? —susurré Wendy, estremeciéndose.

Pero él no lo sabia o no lo queria decir. Campanilla habia estado
durmiendo en su hombro, pero ahora la despertd y le hizo ponerse en
vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando atentamente con una
mano en la oreja y volvia a mirar hacia abajo con los ojos tan brillantes que
parecian horadar dos agujeros en la tierra. Una vez hecho esto, seguia
adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.

—¢:Queréis correr una aventura ahora —le pregunté a John muy tranquilo
—, o preferis tomar el té primero?

Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael le apret6 la mano
agradecido, pero John, mas valiente, titubeaba.

—¢Qué clase de aventura? —pregunto con cautela.



—Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de nosotros —Ile
dijo Peter—. Si quieres, bajamos y lo matamos.

—No lo veo —dijo John tras una larga pausa.

—Yo si.

—Imaginate que se despierta —dijo John con la voz algo ronca.

Peter exclam6 indignado:

—iNo pensaras que lo iba a matar dormido! Primero lo despertaria y
luego lo mataria. Es lo que siempre hago.

—ijCaramba! ;Y matas muchos?

—Miles.

John dijo «estupendo», pero decidi6 tomar el té primero. Preguntd si
habia muchos piratas en la isla en esos momentos y Peter dijo que nunca
habia visto tantos.

—¢Quién es su capitan ahora?

—Garfio —contesto Peter y se le nubl6 la cara al pronunciar ese odiado
nombre.

—:Jas Garfio?!3!

—Si.

Entonces Michael se echd a llorar e incluso John sélo pudo hablar a
trompicones, pues conocian la reputacion de Garfio.

—Fra el contramaestre de Barbanegra —susurré John roncamente—. Es
el peor de todos ellos, el tinico hombre al que temia Barbacoa.

—Ese es —dijo Peter.

—¢:Como es? ¢Es grande?

—No tanto como antes.

—¢Qué quieres decir?

—Le corté un pedazo.

—Tu!

—Si, yo —dijo Peter con aspereza.

—No pretendia faltarte al respeto.

—Bueno, esta bien.

—Pero, oye, ;qué trozo?

—La mano derecha.

—:Entonces ya no puede luchar?



—iVaya si puede!

—:Es zurdo?

—Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derecha y desgarra con él.

—iDesgarra!

—~Oye, John —dijo Peter.

—Si.

—Di «si, sefior».

—Si, sefior.

—Hay algo —continué Peter— que cada chico que esta a mis ordenes
tuvo que prometer y ti también debes hacerlo.

John se puso palido.

—FEs lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate, me lo
debes dejar a mi.

—Lo prometo —dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados, porque Campanilla estaba
volando con ellos y con su luz podian verse los unos a los otros. Por
desgracia no podia volar tan despacio como ellos y por eso tenia que ir dando
vueltas y vueltas formando un circulo dentro del cual se movian como un
halo. A Wendy le gustaba mucho, hasta que Peter le sefialo el inconveniente.

—Me dice —dijo— que los piratas nos avistaron antes de que se pusiera
oscuro y han sacado a Tom el Largo.

—¢El cafién grande?

—Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si se imaginan que estamos
cerca seguro que abren fuego.

—iWendy!

—iJohn!

—iMichael!

—Dile que se vaya ahora mismo, Peter —exclamaron los tres al mismo
tiempo, pero él se nego.

—Cree que nos hemos perdido —replico friamente—, y esta bastante
asustada. jNo esperaréis que le diga que se vaya sola cuando tiene miedo! El
circulo de luz se rompi0 momentaneamente y algo le dio a Peter un
pellizquito carifioso.

—FEntonces dile —rogd Wendy— que apague la luz.



—No puede apagarla. Eso es practicamente 1o unico que no pueden hacer
las hadas. Se apaga sola cuando ella se duerme, igual que las estrellas.

—FEntonces dile que duerma inmediatamente —casi le ordend John.

—No puede dormir mas que cuando tiene suefio. Es la unica otra cosa
que no pueden hacer las hadas.

—Pues me parece —grufio John— que son las dos tnicas cosas que vale
la pena hacer.

Entonces se llevo un pellizco, pero no carifioso.

—Si al menos uno de nosotros tuviera un bolsillo —dijo Peter— la
podriamos llevar con él.

Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de los cuatro
tenia un solo bolsillo. Se le ocurrié una buena idea. jEl sombrero de John!

Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo llevaban en la mano. John
se hizo cargo de ello, aunque ella habia tenido la esperanza de que la llevara
Peter. Al poco rato Wendy cogio el sombrero, porque John decia que le daba
golpes en la rodilla al volar y esto, como veremos, trajo dificultades, pues a
Campanilla no le gustaba nada deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta y siguieron
volando en silencio. Era el silencio mas absoluto que habian conocido jamas,
roto s6lo por unos lametones lejanos, que segtn explicoé Peter lo producian
los animales salvajes al beber en el vado y también por un ruido rasposo que
podrian haber sido las ramas de los arboles al rozarse, pero él dijo que eran
los pieles rojas que afilaban sus cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael la soledad le
resultaba espantosa.

—iOjala se oyera algun ruido! —exclamo.

Como en respuesta a su peticion, el aire fue hendido por la explosion mas
tremenda que habia oido en su vida. Los piratas les habian disparado con
Tom el Largo.

El rugido resono6 por las montafias y los ecos parecian gritar salvajemente:

—:Donde estan, donde estan, donde estan?

De esta forma tan violenta descubrio el aterrorizado trio la diferencia
entre una isla inventada y la misma isla hecha realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, John y Michael se



encontraron solos en la oscuridad. John caminaba en el aire mecanicamente y
Michael, sin saber cémo flotar, estaba flotando.

—¢Te han dado? —susurr6 John temblorosamente.

—Todavia no lo he comprobado —susurro a su vez Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo, Peter fue
arrastrado por el viento del disparo hasta alta mar, mientras que Wendy fue
lanzada hacia arriba sin otra compafiia que la de Campanilla.

Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en ese momento hubiera soltado
el sombrero.

No sé si la idea se le ocurrio a Campanilla de repente, o si lo habia
planeado por el camino, pero el caso es que inmediatamente salié del
sombrero y se puso a atraer a Wendy hacia su destruccion.

Campanilla no era toda maldad; o, mas bien, era toda maldad en ese
momento, pero, por otro lado, a veces era toda bondad. Las hadas tienen que
ser una cosa o la otra, porque al ser tan pequefias desgraciadamente solo
tienen sitio para un sentimiento por vez. No obstante, les esta permitido
cambiar, aunque debe ser un cambio total. Por el momento estaba celosisima
de Wendy. Por supuesto, Wendy no entendia lo que le decia con su precioso
tintineo y estoy convencido de que parte eran palabrotas, pero sonaba
agradable y volaba hacia adelante y hacia atras, queriendo decir claramente:
«Sigueme y todo saldra bien».

¢Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamo a Peter, a John y a
Michael y lo inico que obtuvo como respuesta fueron ecos burlones. Aun no
sabia que Campanilla la odiaba con el odio feroz de una auténtica mujer. Y
por eso, aturdida y volando ahora a trompicones, siguio a Campanilla hacia
su perdicion.



5. Laisla hecha realidad

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca Jamas revivio de nuevo.
Deberiamos emplear el pluscuamperfecto y decir que habia revivido, pero
revivio suena mejor y era lo que siempre empleaba Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas estan tranquilas. Las hadas
duermen una hora mas por la mafiana, los animales se ocupan de sus crias,
los pieles rojas se hartan de comer durante seis dias con sus noches y cuando
los piratas y los nifios perdidos se encuentran se limitan a sacarse la lengua.
Pero con la llegada de Peter, que aborrece el letargo, todos se ponen en
marcha otra vez: si entonces pusierais la oreja contra el suelo, oiriais cémo la
isla bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban ocupadas de la
siguiente manera. Los nifios perdidos estaban buscando a Peter, los piratas
estaban buscando a los nifios perdidos, los pieles rojas estaban buscando a los
piratas y los animales estaban buscando a los pieles rojas. Iban dando vueltas
y mas vueltas por la isla, pero no se encontraban porque todos llevaban el
mismo paso.

Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les gustaba por lo
general, pero esta noche iban a recibir a su capitan. Los nifios de la isla
varian, claro esta, en numero, segun los vayan matando y cosas asi y cuando
parece que estan creciendo, lo cual va en contra de las reglas, Peter los
reduce, pero en esta ocasion habia seis, contando a los Gemelos como si
fueran dos. Hagamos como si nos echaramos aqui entre las cafias de aztcar y
observémoslos mientras pasan sigilosamente en fila india, cada uno con la
mano sobre su cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a él en lo mas minimo y van
vestidos con pieles de osos cazados por ellos mismos, con las que quedan tan
redondeados y peludos que cuando se caen, ruedan. Por ello han conseguido
llegar a andar con un paso muy firme.

El primero en pasar es Lelo, no el menos valiente, pero si el mas



desgraciado de toda esa intrépida banda. Habia corrido menos aventuras que
cualquiera de los demas, porque las cosas importantes ocurrian siempre justo
cuando él ya habia doblado la esquina; por ejemplo, todo estaba tranquilo y
entonces €l aprovechaba la oportunidad para alejarse y reunir unos palos para
el fuego y cuando volvia los demas ya estaban limpiando la sangre. L.a mala
suerte habia dado una expresion de suave melancolia a su rostro, pero en
lugar de agriarle el caracter se lo habia endulzado, de forma que era el mas
humilde de los chicos. Pobre y bondadoso Lelo, esta noche te amenaza un
peligro. Ten cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca ahora una aventura, que,
si la aceptas, te traiga un terrible infortunio. Lelo, el hada Campanilla, que
esta noche esta resuelta a provocar dafios, esta buscando un instrumento y
piensa que tu eres el chico que mas facilmente se deja engafiar. Cuidado con
Campanilla.

Ojala nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente en la isla y €l
pasa de largo, mordisqueandose los nudillos. A continuacion viene Avispado,
alegre y jovial, seguido de Presuntuoso, que corta silbatos de los arboles y
baila entusiasmado al son de sus propias melodias. Presuntuoso es el mas
engreido de los chicos. Se cree que recuerda los tiempos de antes de que se
perdiera, con sus modales y costumbres y esto hace que mire a todo el mundo
por encima del hombro. Rizos es el cuarto; es un pillo y ha tenido que
entregarse tantas veces cuando Peter decia con severidad: «El que haya hecho
esto que dé un paso al frente», que ahora ante la orden da un paso al frente
automaticamente, lo haya hecho él o no. Los ultimos son los gemelos, a
quienes no se puede describir porque seguro que describiriamos al que no es.
Peter no sabia muy bien lo que eran gemelos y a su banda no se le permitia
saber nada que él no supiera, de forma que estos dos no eran nunca muy
claros al hablar de si mismos y hacian todo lo que podian por resultar
satisfactorios manteniéndose muy juntos como pidiendo perdon.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y al cabo de un rato, pero no muy
largo, ya que las cosas ocurren deprisa en la isla, aparecen los piratas
siguiendo su rastro. Los oimos antes de verlos y siempre es la misma cancion
terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pairo,



al abordaje saltemos
y Si un tiro nos separa,
jalla abajo nos veremos!

Jamas colgd en hilera en el Muelle de las Ejecuciones (Muelle de
Wapping donde eran ejecutados los marinos criminales) una banda de aire
mas malvado. Aqui, algo adelantado, inclinando la cabeza hacia el suelo una
y otra vez para escuchar, con los grandes brazos desnudos y las orejas
adornadas con monedas de cobre, llega el guapo italiano Cecco, que grabo su
nombre con letras de sangre en la espalda del alcaide de la prision de Gao.
Ese negro gigantesco que va detras de él ha tenido muchos nombres desde
que dejara ése con el que las madres morenas siguen aterrorizando a sus hijos
en las riberas del Guidjomo. He aqui a Bill Jukes, tatuado de arriba a abajo, el
mismo Bill Jukes al que Flint, a bordo del Walrus, propinara seis docenas de
latigazos antes de que aquél soltara la bolsa de moidores;*! y Cookson, de
quien se dice que era hermano de Murphy el Negro (aunque esto nunca se
probo); y el caballero Starkey, en otros tiempos portero de un colegio privado
y todavia elegante a la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de Morgan);
y Smee, el contramaestre irlandés, un hombre curiosamente afable que
acuchillaba, como si dijéramos, sin ofender y era el tnico disidentel®! de la
tripulacion de Garfio; y Noodler, cuyas manos estaban colocadas al revés; y
Robert Mullins y Alf Mason y muchos otros rufianes bien conocidos y
temidos en el Caribe.

En medio de ellos, la joya mas negra y mas grande de aquel siniestro
pufiado, iba reclinado James Garfio, o, segtn lo escribia él, Jas. Garfio, del
cual se dice que era el tnico hombre a quien el Cocinerol® temifa. Estaba
comodamente echado en un tosco carruaje tirado y empujado por sus
hombres y en lugar de mano derecha tenia el garfio de hierro con el que de
vez en cuando los animaba a apretar el paso. Como a perros los trataba y les
hablaba este hombre terrible y como perros lo obedecian ellos. De aspecto era
cadavérico y cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta distancia
parecian velas negras y daban un aire singularmente amenazador a su amplio
rostro. Sus ojos eran del azul del nomeolvides y profundamente tristes, salvo
cuando le clavaba a uno el garfio, momento en que surgian en ellos dos



puntos rojos que se los iluminaban horriblemente. En cuanto a los modales,
conservaba aun algo de gran sefior, de forma que incluso lo destrozaba a uno
con distincion y me han dicho que tenia reputacion de raconteur. Nunca
resultaba mas siniestro que cuando se mostraba todo cortés, lo cual es
probablemente la mejor prueba de educacion, y la elegancia de su diccion,
incluso cuando maldecia, asi como la prestancia de su porte, demostraban que
no era de la misma clase que su tripulacion. Hombre de valor indémito, se
decia de él que lo tnico que lo atemorizaba era ver su propia sangre, que era
espesa y de un color insolito. En su vestimenta imitaba un poco los ropajes
asociados al nombre de Carlos II, por haber oido decir en un periodo anterior
de su carrera que tenia un extrafio parecido con los desventurados Estuardo y
en los labios llevaba una boquilla de su propia invencién que le permitia
fumar dos cigarros a la vez. Pero indudablemente la parte mas macabra de él
era su garfio de hierro.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar el método de Garfio. Claraboyas
servira. Al pasar, Claraboyas da un torpe bandazo contra él, descolocandole
el cuello de encaje: el garfio sale disparado, se oye un desgarréon y un
chillido, luego se aparta el cuerpo de una patada y los piratas siguen adelante.
Ni siquiera se ha quitado los cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta Peter Pan. ; Quién ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizandose en silencio por el sendero de la
guerra, que no es visible para ojos inexpertos, llegan los pieles rojas, todos
ellos ojo avizor. Llevan tomahawks y cuchillos y sus cuerpos desnudos
relucen de pintura y aceite. Atadas a la cintura llevan cabelleras, tanto de
niflos como de piratas, ya que son la tribu piccaninny y no hay que
confundirlos con los delawares o los hurones, mas compasivos. En
vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un valiente con tantas
cabelleras que en su postura actual le impiden un poco avanzar. En
retaguardia, el puesto de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente erguida,
princesa por derecho propio. Es la mas hermosa de las Dianas morenas y la
beldad de los piccaninnis, coqueta, fria y enamoradiza por turnos: no hay un
solo valiente que no quisiera a la caprichosa por mujer, pero ella mantiene a
raya el altar con un hacha. Mirad como pasan por encima de ramitas secas sin
hacer el mas minimo ruido. Lo unico que se oye es su respiracion algo



jadeante. La verdad es que en estos momentos estan todos un poco gordos
después de las comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo. Por
ahora, sin embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como sombras y pronto
ocupan su lugar los animales, una procesién grande y variada: leones, tigres,
0sos y las innumerables criaturas salvajes mas pequefias que huyen de ellos,
ya que todas las clases de animales y, en particular, los devoradores de
hombres, viven codo con codo en la afortunada isla. Llevan la lengua fuera,
esta noche tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega el ultimo personaje de todos, un gigantesco
cocodrilo. No tardaremos en descubrir a quién esta buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los chicos, ya que el
desfile debe continuar indefinidamente hasta que uno de los grupos se pare o
cambie el paso. Entonces todos se echaran rapidamente unos encima de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha que el peligro
pueda acercarse sigilosamente por detras. Esto demuestra lo real que era la
isla.

Los primeros en romper el circulo mévil fueron los chicos. Se tiraron
sobre el césped, junto a su casa subterranea.

—~OQjala volviera Peter —decia cada uno de ellos con nerviosismo,
aunque en altura y ain mas en anchura eran todos mas grandes que su
capitan.

—Yo soy el unico que no tiene miedo de los piratas —dijo Presuntuoso
en ese tono que le impedia ser apreciado por todos, pero quizas un ruido
lejano lo inquietara, pues afiadié a toda prisa—, pero ojala volviera y nos
dijera si ha averiguado algo mas sobre Cenicienta.

Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro de que su madre
debia de haber sido muy parecida a ella.

So6lo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que habia
prohibido el tema diciendo que era una tonteria.

—Lo unico que recuerdo de mi madre —les dijo Avispado—, es que le
decia a papa con frecuencia: «Oh, ojala tuviera mi propio talonario de
cheques». No sé qué es un talonario de cheques, pero me encantaria darle uno
a mi madre.



Mientras hablaban oyeron un ruido lejano. Vosotros o yo, al no ser
criaturas salvajes del bosque, no habriamos oido nada, pero ellos si lo oyeron
y era la espeluznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata,

un craneo y dos tibias en la bandera.
Viva la alegria y una buena soga

y viva el buen Satdn que nos espera.

Al instante los nifios perdidos... ¢pero donde estan? Ya no estan ahi.
Unos conejos no podrian haber desaparecido mas rapido.

Os diré donde estan. Con excepcion de Avispado, que ha salido corriendo
para explorar, ya estan en su casa subterranea, una residencia muy agradable
de la que pronto veremos muchas cosas. ;Pero como han llegado a ella?
Porque no se ve ninguna entrada, ni siquiera un monton de matojos que, si se
apartaran, revelarian la boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencion
y puede que os deis cuenta de que hay aqui siete grandes arboles, cada uno
con un agujero en el tronco hueco tan grande como un nifio. Estas son las
siete entradas a la casa subterranea, que Garfio ha estado buscando en vano
durante tantas lunas. ;La encontrara esta noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rapida mirada de Starkey descubrio a
Avispado que desaparecia en el bosque y al momento su pistola brillo en la
oscuridad. Pero una garra de hierro lo aferré del hombro.

—Capitan, suélteme —exclamo, retorciéndose.

Ahora por primera vez oimos la voz de Garfio. Era una voz negra.

—Primero guarda esa pistola —dijo amenazadoramente.

—FEra uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de un
tiro.

—Si y el ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia cayeran sobre
nosotros. ;Es que quieres perder la cabellera?

—Capitan, jvoy detras de €l —pregunto el patético Smee—, y le hago
cosquillas con Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny
Sacacorchos, porque lo retorcia en la herida. Se podrian mencionar muchos



rasgos encantadores de Smee. Por ejemplo, después de matar, eran sus gafas
lo primero que limpiaba en vez de su arma.

—Johnny es un chico silencioso —le recordo a Garfio.

—Ahora no, Smee —dijo Garfio tenebrosamente—. So6lo es uno y quiero
acabar con los siete. Dispersaos y buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo de un momento su
capitan y Smee se quedaron solos. Garfio solté un profundo suspiro y no sé
por qué fue, quizas fuera por la delicada belleza de la noche, pero el caso es
que lo invadi6 el deseo de confiar a su fiel contramaestre la historia de su
vida. Habl6 largo y tendido, pero de qué se trataba Smee, que era bastante
estipido, no tenia ni idea.

Por fin oy6 el nombre de Peter.

—Sobre todo —decia Garfio con pasion—, quiero a su capitan, Peter
Pan. Fue él quien me corto el brazo.

Agito el garfio amenazadoramente.

—He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah, lo haré
pedazos.

—Pero —dijo Smee—, yo he oido a usted decir muchas veces que ese
garfio valia por veinte manos, para peinarse y otros usos domésticos.

—Si —contest6 el capitan—, si yo fuera madre rezaria porque mis hijos
nacieran con esto en vez de eso.

Y echo una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de desprecio a la
otra. Luego volvio a fruncir el cefio.

—Peter le ech6 mi brazo —dijo, estremeciéndose— a un cocodrilo que
pasaba por alli.

—Ya he notado —dijo Smee— su extrafio temor a los cocodrilos.

—A los cocodrilos no —Ile corrigio Garfio—, sino a ese cocodrilo.

Bajé la voz.

—Le gusto tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde entonces, de
mar en mar y de tierra en tierra, relamiéndose por lo que queda de mi.

—En cierto modo —dijo Smee—, es una especie de cumplido.

—No quiero cumplidos de esa clase —solt6 Garfio con petulancia—.
Quiero a Peter Pan, que fue quien hizo que ese bicho me tomara gusto.

Se sentd en una gran seta y habl6 con voz temblorosa.



—Smee —dijo roncamente—, ese cocodrilo ya me habria comido a estas
horas, pero por una feliz casualidad se tragd un reloj que hace tic tac en su
interior y por eso antes de que me pueda alcanzar oigo el tic tac y salgo
corriendo.

Se echo a reir, pero con una risa hueca.

—Algun dia —dijo Smee—, el reloj se parara y entonces lo cogera.

Garfio se humedecio los labios resecos.

—Si —dijo—, ése es el temor que me atormenta.

Desde que se sento se habia estado sintiendo extrafiamente acalorado.

—Smee —dijo—, este asiento esta caliente.

Se levantd de un salto.

—Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamafio y una solidez desconocidos en
el mundo real; intentaron arrancarla y se quedaron con ella en las manos al
instante, pues no tenia raices. Y lo que es mas raro, al momento comenzo a
salir humo. Los piratas se miraron el uno al otro.

—iUna chimenea! —exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa subterranea.
Los chicos tenian por costumbre taparla con una seta cuando habia enemigos
en las cercanias.

No sélo salia humo por ella. También se oian voces de nifios, pues tan
seguros se sentian los chicos en su escondrijo que estaban charlando
alegremente. Los piratas escucharon cefiudos y luego volvieron a colocar la
seta. Miraron a su alrededor y vieron los agujeros de los siete arboles.

—:Ha oido que decian que Peter Pan no esta en casa? —susurré Smee,
jugueteando con Johnny Sacacorchos.

Garfio asintio. Se quedo largo rato ensimismado y por fin una sonrisa
helada le iluminé la cara morena. Smee la habia estado esperando.

—Desembuche su plan, capitan —exclamo ansioso.

—Regresar al barco —repitié Garfio despacio y entre dientes—, y hacer
un opiparo pastelon bien espeso con azucar verde por encima. Solo puede
haber una habitacion alli abajo, porque hay una sola chimenea. Esos
estipidos topos no han tenido la inteligencia de darse cuenta de que no
necesitaban una puerta por persona. Eso demuestra que no tienen madre.



Dejaremos el pastel en la orilla de la laguna de las sirenas. Estos chicos
siempre estan nadando alli, jugando con las sirenas. Encontraran el pastel y lo
engulliran, porque, al no tener madre, no saben lo peligroso que es comer un
pastel pesado y humedo.

Estall6 en carcajadas, no una risa hueca esta vez, sino una risa auténtica.

—Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

—Es el plan mas malvado y mas bonito que he oido nunca —exclamo y
se pusieron a bailar y cantar entusiasmados:

Quietos cuando yo aparezco,
por miedo a ser atrapados;
nada os queda en los huesos

si Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla, pues se oy otro
ruido que les hizo callar. Al principio era un sonido tan débil que una hoja
podria haber caido sobre €él y haberlo ahogado, pero al ir acercandose se fue
haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en el aire.

—FEl cocodrilo —dijo con voz entrecortada y salié huyendo, seguido de
su contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia adelantado a los pieles rojas, que
ahora seguian el rastro de los otros piratas. Siguid deslizandose en pos de
Garfio.

Una vez mas los chicos salieron a la superficie, pero los peligros de la
noche no se habian terminado atin, pues al poco rato se presenté Avispado
corriendo sin aliento, perseguido por una manada de lobos. Los perseguidores
llevaban la lengua fuera; sus aullidos eran espantosos.

—iSalvadme, salvadme! —grit6 Avispado, cayendo al suelo.

—Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter el que en ese angustioso momento sus
pensamientos se volvieran hacia él.



—:Qué haria Peter? —exclamaron simultaneamente.

Casi al mismo tiempo afadieron:

—Peter los miraria por entre las piernas.

Y luego:

—Hagamos lo que haria Peter.

Es la forma mas eficaz de desafiar a los lobos y como un solo chico se
inclinaron y miraron por entre las piernas. El momento siguiente parece
eterno, pero la victoria llegd rapido, ya que cuando los chicos avanzaron
hacia ellos en esta terrible postura, los lobos agacharon el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levanto del suelo y los otros creyeron que sus 0jos
desorbitados seguian viendo a los lobos. Pero no eran lobos lo que veia.

—He visto una cosa maravillosisima —exclam6 cuando se agruparon a
su alrededor impacientes—. Un gran pajaro blanco. Viene volando hacia
aqui.

—:Qué clase de pajaro crees que es?

—No sé —dijo Avispado perplejo—, pero parece cansadisimo y mientras
vuela va gimiendo: «Pobre Wendy».

—Recuerdo —dijo Presuntuoso al instante— que hay unos pajaros que se
llaman Wendy.

—Mirad, ahi viene —grit6 Rizos, sefialando a Wendy en el cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido lastimero. Pero
mas clara se oia la estridente voz de Campanilla. La celosa hada ya habia
abandonado su fachada amistosa y se lanzaba contra su victima por todas
direcciones, pellizcandola salvajemente cada vez que la tocaba.

—Hola, Campanilla —gritaron los maravillados nifios.

La réplica de Campanilla reson6 con fuerza:

—Peter quiere que matéis a la Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter daba
ordenes.

—Hagamos lo que Peter desea —gritaron los ingenuos chicos—. Deprisa,
arcos y flechas.

Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus arboles. El tenia consigo
un arco y una flecha y Campanilla se dio cuenta y se frot6 las manitas.

—Deprisa, Lelo, deprisa —chill6—. Peter se pondra muy contento.



Lelo puso emocionado la flecha en el arco.
—Aparta, Campanilla —grit6 y luego dispar6 y Wendy cayo
revoloteando al suelo con un dardo en el pecho.



6. La casita

El bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el cuerpo de Wendy
cuando los demas chicos saltaron, armados, de sus arboles.

—Llegais tarde —exclamo con orgullo—. He matado a la Wendy. Peter
estara muy satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grito:

—Cretino.

Y salio disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian apifiado
alrededor de Wendy y mientras la miraban se hizo un tremendo silencio en el
bosque. Si el corazén de Wendy hubiera estado latiendo, todos lo habrian
oido. Presuntuoso fue el primero que hablo.

—Esto no es un pajaro —dijo en tono asustado—. Creo que debe de ser
una dama.

—¢:Una dama? —dijo Lelo y se ech6 a temblar.

—Y la hemos matado —dijo Avispado con voz ronca. Todos se quitaron
los gorros.

—Ahora lo entiendo —dijo Rizos—, nos la traia Peter.

Se tir¢ al suelo desconsolado.

—Una dama para cuidarnos por fin —dijo uno de los gemelos—, y tu la
has matado.

Sentian pena por €l, pero mas por ellos mismos y cuando €l se acerco un
poco mas a ellos le volvieron la espalda. Lelo estaba muy palido, pero ahora
tenia un aire de dignidad que antes nunca habia aparecido en él.

—Yo lo he hecho —dijo, reflexionando—. Cuando se me aparecian
sefioras en suefios, yo decia: «mamaita, mamaita». Pero cuando por fin llego
de verdad la maté.

Se alejo despacio.

—No te vayas —lo llamaron apenados.

—Tengo que hacerlo —contesto €él, temblando—, tengo mucho miedo de
Peter.



En este tragico instante oyeron un ruido que les puso a todos el corazon
en un pufio. Oyeron a Peter graznar.

—iPeter! —gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.

—Escondedla —susurraron y se agruparon rapidamente en torno a
Wendy. Pero Lelo se quedd aparte. Se oy0 otra vez aquel sonoro graznido y
Peter se poso delante de ellos.

—Saludos, chicos —exclamo6 y ellos saludaron maquinalmente y de
nuevo se hizo un silencio. El fruncié el cefio.

—He vuelto —dijo con vehemencia—. ;Por qué no os animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian los gritos de jubilo. El lo pasé
por alto por la prisa de darles las maravillosas nuevas.

—Grandes noticias, chicos —exclam6—. Por fin he traido una madre
para todos vosotros.

El silencio continud, salvo por un golpecito sordo producido por Lelo al
caer de rodillas.

—:No la habéis visto? —pregunto Peter, preocupado—. Volaba hacia
aqui.

—Ay de mi —dijo una voz y otra dijo:

—Ay, qué tristeza.

Lelo se puso de pie.

—Peter —dijo con calma—, yo te la ensefiaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:

—Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.

De forma que todos se apartaron y le dejaron ver y después de mirar un
rato no supo qué hacer a continuacion.

—Esta muerta —dijo inquieto—. Quizas esté asustada de estar muerta.

Se le ocurrié alejarse saltando cémicamente hasta perderla de vista y
luego no acercarse al lugar nunca mas. Todos se habrian alegrado de seguirlo
si lo hubiera hecho. Pero estaba la flecha. La sac6 del corazon y se encard
con su banda.

—¢De quién es esta flecha? —pregunt6 severamente.

—Es mia, Peter —dijo Lelo de rodillas.

—Oh, mano asesina —dijo Peter y levant6 la flecha para usarla como
daga.



Lelo no retrocedio. Se descubrio el pecho.

—Clavala, Peter —dijo con firmeza—, clavala bien.

Dos veces levanto Peter la flecha y dos veces cay6 su mano.

—No puedo clavarla —dijo admirado—, algo detiene mi mano. Todos lo
miraron estupefactos, menos Avispado, que por suerte miré a Wendy.

—FEs ella —grit6—, la sefiora Wendy; mirad, su brazo.

Maravilla de maravillas, Wendy habia alzado el brazo. Avispado se
inclino sobre ella y escucho reverentemente.

—Creo que ha dicho «pobre Lelo» —susurro.

—Esta viva —dijo Peter laconicamente.

Presuntuoso grito al instante:

—La sefiora Wendy esta viva.

Entonces Peter se arrodillé junto a ella y descubri6 su caperuza.
Recordaréis que ella se la habia colgado de una cadena que llevaba al cuello.

—Mirad —dijo—, la flecha choc6 con esto. Es el beso que le di. Le ha
salvado la vida.

—Yo me acuerdo de los besos —interrumpio Presuntuoso rapidamente
—, déjame verlo. Si, eso es un beso.

Peter no lo oy6. Estaba rogandole a Wendy que se pusiera bien deprisa,
para poder ensefiarle las sirenas. Por supuesto, ella no podia contestar aun,
pues seguia totalmente desmayada, pero por encima se oy6 un lamento.

—FEscuchad a Campanilla —dijo Rizos—, esta llorando porque la Wendy
esta viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el crimen de Campanilla y casi
nunca lo habian visto con un aspecto tan serio.

—Escucha, Campanilla —grito—, ya no soy tu amigo. Aléjate de mi para
siempre.

Ella se pos6 en su hombro y suplico, pero €l la apartd de un manotazo.
Hasta que Wendy no volvio a alzar el brazo no se ablando6 lo suficiente como
para decir:

—Bueno, para siempre no, pero si una semana entera.

;Creéis que Campanilla estaba agradecida a Wendy por levantar el brazo?
Claro que no, jamas tuvo tantas ganas de pellizcarla. Las hadas son realmente
extraflas y Peter, que era quien mejor las conocia, las golpeaba con



frecuencia.

¢Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?

—Bajémosla a la casa —propuso Rizos.

—Si —dijo Presuntuoso—, eso es lo que se hace con las damas.

—No, no —dijo Peter—, no hay que tocarla. No seria lo bastante
respetuoso.

—FEso —dijo Presuntuoso— es lo que yo pensaba.

—Pero si se queda ahi tumbada —dijo Lelo—, se morira.

—Si, se morira —admitié Presuntuoso—, pero no se puede hacer otra
cosa.

—Si, si se puede —exclam6 Peter—. Construyamos una casita a su
alrededor.

Todos quedaron encantados.

—Deprisa —les orden6—, que cada uno me traiga lo mejor de lo que
tenemos. Destripad nuestra casa. Moveos.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en la vispera de
una boda. Correteaban de un lado a otro, abajo a buscar cosas para la cama,
arriba para coger lefia y mientras estaban en ello, hete aqui que aparecieron
John y Michael. Mientras avanzaban penosamente por el suelo se quedaban
dormidos de pie, se detenian, se despertaban, daban otro paso y se volvian a
dormir.

—John, John —lloraba Michael—, despierta. ;Dénde esta Nana, John?
¢ Y mama?

Y entonces John se frotaba los ojos y murmuraba:

—Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a Peter.

—Hola, Peter —dijeron.

—Hola —replico Peter amistosamente, aunque se habia olvidado de ellos
por completo. Estaba muy ocupado en ese momento midiendo a Wendy con
los pies para ver el tamafio de la casa que necesitaria. Por supuesto, tenia
intencion de dejar sitio para sillas y una mesa. John y Michael lo observaban.

—:Esta dormida Wendy? —preguntaron.

—Si.

—John —propuso Michael—, vamos a despertarla para que nos haga la



comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demas chicos llegaron
corriendo cargados de ramas para la construccion de la casa.

—iMiralos! —grito.

—Rizos —dijo Peter con su voz mas capitanesca—, octipate de que estos
chicos ayuden a construir la casa.

—Si, sefior.

—¢ Construir una casa? —exclamo John.

—Para la Wendy —dijo Rizos.

—c:Para Wendy? —dijo John horrorizado—. Pero si no es mas que una
chica.

—Por eso —explicé Rizos—, somos sus servidores.

—¢Vosotros? jServidores de Wendy!

—Si —dijo Peter—, y vosotros también. Llevaoslos.

Se llevaron a rastras a los atonitos hermanos para que cortaran, talaran y
cargaran.

—Lo primero sillas y una valla —orden6 Peter—. Luego construiremos
la casa a su alrededor.

—Si —dijo Presuntuoso—, asi se construye una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.

—Presuntuoso —orden6—, trae a un meédico.

—Si —dijo Presuntuoso al momento y desaparecio, rascandose la cabeza.
Pero sabia que habia que obedecer a Peter y regreso al cabo de un rato, con el
sombrero de John y expresion solemne.

—Por favor, sefior —dijo Peter, acercandose a él—, ;es usted médico?

La diferencia entre los demas chicos y él en un momento como ése era
que ellos sabian que todo era fingido, mientras que para €l lo fingido y lo real
eran exactamente lo mismo. Esto a veces tenia sus inconvenientes, como
cuando tenian que fingir que habian comido. Si dejaban de fingir €l los
golpeaba en los nudillos.

—Si, jovencito —replicO muy apurado Presuntuoso, que tenia los
nudillos agrietados.

—Por favor, sefior —explicé Peter—, tenemos a una dama muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido comtn de no



verla.

—Vaya, vaya, —dijo—, ¢donde esta?

—FEn aquel claro.

—Le pondré una cosa de cristal en la boca —dijo Presuntuoso y fingio
hacerlo, mientras Peter aguardaba. Hubo un momento de angustia cuando
retiro la cosa de cristal.

—¢;Como esta? —pregunto Peter.

—Vaya, vaya —dijo Presuntuoso—, esto la ha curado.

—Qué alegria —grito Peter.

—Vendré a verla otra vez por la noche —dijo Presuntuoso—; dele caldo
concentrado de carne en una taza con pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solt6 grandes resoplidos,
que era lo que tenia por costumbre al escapar de dificultades.

Entretanto el bosque habia estado plagado del ruido de las hachas; casi
todo lo necesario para una vivienda acogedora estaba ya a los pies de Wendy.

—~Qjala supiéramos —dijo uno— qué tipo de casa le gusta mas.

—Peter —grit0 otro—, se esta moviendo en suefios.

—Se le abre la boca —exclam6 un tercero, mirando dentro
respetuosamente—. jOh, qué bonito!

—A lo mejor se pone a cantar en suefios —dijo Peter—. Wendy, cantanos
el tipo de casa que te gustaria tener.

Inmediatamente, sin abrir los o0jos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita,

la mas pequenia que hayais admirado,
con lindas paredes de rojo color

y de musgoso verdor el tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por increible fortuna las ramas que
habian traido estaban untadas de savia roja y todo el suelo estaba cubierto de
musgo. Mientras montaban la casita a martillazos, ellos mismos se pusieron a
cantar:



Hemos levantado las paredes y el tejado
y hemos hecho una puerta encantadora,
asi que dinos, madre Wendy,

chay algo mds que quieras ahora?

A esto ella contestd con cierta avidez:

Ademas de todo eso yo creo

que alegres ventanas quisiera,
con rosas asomando hacia dentro
y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos pufietazos hicieron las ventanas y unas grandes hojas
amarillas hicieron de postigos. Pero, ¢y las rosas?

—Rosas —gritd Peter imperiosamente.

Réapidamente fingieron que las rosas mas hermosas crecian trepando por
las paredes. ;Bebés?

Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron a volver a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman,
en la puerta estan los bebés,

no podemos volver a nacer,

pues nacimos hace afrios, ya ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una buena idea, fingié al momento
que era suya. La casa era muy bonita y sin duda Wendy estaba muy comoda
dentro, aunque, claro esta, ya no podian verla. Peter se movi6é de un lado a
otro encargando los toques finales. Nada se escapaba a su vista de aguila.
Justo cuando parecia totalmente acabada dijo:

—La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entrego la suela de su zapato,
que se convirti6 en una aldaba excelente. Ya esta totalmente acabada,
pensaron.



Ni mucho menos.

—No hay chimenea —dijo Peter—, tenemos que poner una chimenea.

—Si que le hace falta una chimenea —dijo John dandose importancia.
Esto le dio una idea a Peter. Le arranc6 a John el sombrero de la cabeza, lo
desfondd y coloco el sombrero sobre el tejado. La casita se puso tan contenta
de tener una chimenea tan buena que, como para dar las gracias,
inmediatamente empez0 a salir humo del sombrero.

Ahora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada mas que hacer,
salvo llamar a la puerta.

—Poneos guapos —les advirtio Peter—, las primeras impresiones son
importantisimas.

Se alegré de que nadie le preguntara qué eran las primeras impresiones:
estaban todos demasiado ocupados poniéndose guapos.

Llamo6 a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba tan silencioso
como los nifios, no se oia ni un ruido, salvo a Campanilla, que estaba
observando desde una rama y mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era, jcontestaria alguien a la llamada?
Si fuera una dama, ;como seria?

La puerta se abri¢ y sali6 una dama. Era Wendy. Todos se quitaron el
gorTo.

Parecia debidamente sorprendida y asi era justo como habian esperado
que estuviera.

—:Donde estoy? —dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter baza.

—Sefiora Wendy —dijo rapidamente—, hemos construido esta casa para
ti.

—Oh, di que estas contenta —exclamé Avispado.

—Qué casa tan bonita y agradable —dijo Wendy y eran las palabras
justas que ellos habian esperado que dijera.

—Y nosotros somos tus nifios —gritaron los gemelos.

Entonces todos se pusieron de rodillas y alargando los brazos
exclamaron:

—~Oh, sefiora Wendy, sé nuestra madre.

—c:Deberia? —dijo Wendy, toda radiante—. Naturalmente, es fascinante,



pero es que yo solo soy una nifia. No tengo experiencia de verdad.

—FEso no importa —dijo Peter, como si él fuera el Gnico presente que lo
sabia todo acerca del tema, aunque en realidad era el que menos sabia—. Lo
que nos hace falta es simplemente una persona agradable y maternal.

—iVaya! —dijo Wendy—. ;Sabéis? Creo que eso es exactamente lo que
yO S0y.

—Si, si —gritaron todos—, lo notamos al instante.

—Muy bien —dijo ella—, haré todo lo que pueda. Entrad
inmediatamente, diablillos, estoy segura de que tenéis los pies mojados. Y
antes de meteros en la cama tengo el tiempo justo de terminar el cuento de
Cenicienta.

Alla fueron; no sé como habia sitio para todos, pero uno se puede apretar
mucho en el Pais de Nunca Jamas. Y aquélla fue la primera de las muchas
noches felices que pasaron con Wendy. Mas tarde los arrop6 en la gran cama
de la casa de debajo de los arboles, pero ella durmio esa noche en la casita y
Peter mont6 guardia fuera con la espada desenvainada, pues se oia a los
piratas de parranda a lo lejos y los lobos estaban al acecho. La casita tenia un
aire muy acogedor y seguro en la oscuridad, con una alegre luz filtrdndose a
través de los postigos y la chimenea humeando estupendamente y Peter
montando guardia.

Al cabo de un rato se qued6 dormido y unas hadas tambaleantes tuvieron
que trepar por encima de él al volver a casa después de una fiesta. A
cualquiera de los otros chicos que hubiera obstruido el sendero de las hadas
por la noche le habrian hecho algo malo, pero a Peter solo le pellizcaron la
nariz y pasaron de largo.



7. L.a casa subterranea

Una de las primeras cosas que hizo Peter al dia siguiente fue tomar medidas a
Wendy, John y Michael para unos arboles huecos. Recordaréis que Garfio se
habia burlado de los chicos por creer que necesitaban un arbol por persona,
pero lo hizo por ignorancia, ya que a menos que el arbol se adecuase a las
medidas de uno costaba subir y bajar y no habia dos chicos que fueran
exactamente del mismo tamafio. Una vez que se encajaba, uno tomaba aliento
en la superficie y bajaba justo a la velocidad apropiada, mientras que para
ascender se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y de esta forma se
subia serpenteando. Naturalmente, cuando uno domina el asunto se pueden
hacer estas cosas sin pensarlas y entonces nada resulta mas elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno medidas para el
arbol con tanto cuidado como para un traje: la unica diferencia es que las
ropas se hacen para que le encajen a uno, mientras que uno tiene que estar
hecho para encajar en el arbol. Por lo general es muy facil hacerlo, por
ejemplo poniéndose muchas ropas o muy pocas, pero si uno abulta en lugares
poco apropiados o si el tnico arbol disponible tiene una forma extrafia, Peter
le hace a uno una serie de cosas y tras eso uno encaja. Una vez que se encaja,
hay que tener mucho cuidado para seguir encajando y esto, segun iba a
descubrir Wendy encantada, mantiene a toda una familia en perfectas
condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles al primer intento, pero a John
hubo que alterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de practica podian subir y bajar con la facilidad de
unos cubos en un pozo. Y cOmo se encarifiaron con su casa subterranea,
especialmente Wendy. Consistia en una estancia grande, como deberian tener
todas las casas, con un suelo en el que se podia cavar si se queria pescar y en
este suelo crecian gruesas setas de bonitos colores, que se empleaban como
taburetes. Un arbol de Nunca Jamas se esforzaba por crecer en el centro de la
habitacién, pero todas las mafianas serraban el tronco, a ras del suelo. Hacia



la hora del té siempre tenia unos dos pies de alto y entonces colocaban una
puerta sobre €él, con lo cual aquello se convertia en una mesa; tan pronto
como lo recogian todo, volvian a serrar el tronco y asi tenian mas espacio
para jugar. Habia un hogar enorme que se encontraba casi en cualquier lugar
de la habitacion donde se quisiera encenderlo y encima Wendy tendia unas
cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba la colada. De dia la cama se dejaba
apoyada contra la pared y se bajaba a las 6.30, momento en el que ocupaba
casi media habitacion y todos los chicos menos Michael dormian en ella,
como sardinas en lata. Habia una norma estricta que prohibia darse la vuelta
hasta que uno no diera la sefial y entonces todos se daban la vuelta al mismo
tiempo. Michael también tendria que haberla usado, pero Wendy queria tener
un bebé y €l era el mas pequefio y ya sabéis como son las mujeres y, en
resumidas cuentas, el caso es que dormia colgado en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos oseznos
habrian hecho con una casa subterranea en las mismas circunstancias. Pero
habia un hueco en la pared, no mas grande que una jaula de pajaro, que era el
apartamento privado de Campanilla. Se podia aislar del resto de la casa
mediante una cortinita, que Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre
tenia echada al vestirse o desvestirse. Ninguna mujer, por grande que fuera,
podia haber tenido una combinacion de tocador y dormitorio mas primorosa.
El canapé, como lo llamaba ella siempre, era un auténtico Reina Mab,!”1 de
patas gruesas y cambiaba las colchas segun las flores de temporada de los
arboles frutales. Su espejo era un Gato con Botas, de los que, que sepan los
tratantes del mundo de las hadas, s6lo quedan tres, sin desperfectos; el lavabo
era un Molde Pastelero reversible, la comoda un auténtico Encantador VI y la
alfombra y las esteras de la mejor época (la primera) de Margery y Robin.
Habia una arafia de Tiddlywinks!®! por cuestién de efecto, pero naturalmente,
ella misma iluminaba la residencia. Campanilla menospreciaba mucho el
resto de la casa, como realmente quizas fuera inevitable y su aposento,
aunque bonito, tenia un aire bastante engreido, de permanente desprecio.

Supongo que todo aquello le resultaba especialmente cautivador a
Wendy, porque esos alocados chicos suyos le daban muchisimo que hacer.
Realmente habia semanas enteras en las que, salvo quizas con un calcetin al
atardecer, nunca subia a la superficie. Os aseguro que la cocina la mantenia



atada a las cazuelas. Su comida principal era fruto del pan asado, batatas,
cocos, cochinillo asado, frutos de mamey, rollos de tapa y platanos, todo ello
remojado con zumo de papaya, pero nunca se sabia exactamente si habria una
comida real o simplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter le
apeteciera. Fl podia comer de verdad, si eso era parte de un juego, pero no
podia atiborrarse sélo por el placer de sentirse atiborrado, que es lo que mas
le gusta a la mayoria de los nifios; detras de eso lo que mas les gusta es hablar
de ello. La ficcion le resultaba tan real que durante una comida de ese tipo se
podia ver como se iba llenando. Naturalmente esto resultaba molesto, pero
sencillamente habia que hacer lo mismo que €l y si uno le podia demostrar
que se estaba quedando demasiado delgado para su arbol él permitia que se
atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya
estaban todos en la cama. Entonces, segin sus propias palabras, tenia un rato
para respirar y lo empleaba en hacerles cosas nuevas y poner rodilleras, pues
destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un agujero en el
talén, levantaba los brazos y exclamaba:

—Dios mio, estoy convencida de que a veces las solteras son de envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien, éste no tardé en descubrir que
habia llegado a la isla y la encontré y ambos se lanzaron el uno en brazos del
otro. Tras esto él la seguia por todas partes.

A medida que pasaba el tiempo, ¢se acordaba mucho ella de los amados
padres a los que habia abandonado? Esta es una pregunta dificil, porque es
imposible saber cémo pasa el tiempo en el Pais de Nunca Jamas, donde se
calcula por lunas y soles y siempre hay muchos mas que en el mundo real.
Pero me temo que Wendy no estaba realmente preocupada por su padre y su
madre: estaba absolutamente convencida de que siempre tendrian la ventana
abierta para que ella regresara volando y esto la tranquilizaba por completo.
Lo que a veces la inquietaba era que John se acordaba de sus padres
difusamente, como unas personas a las que hubiera conocido en otra época,
mientras que Michael estaba bien dispuesto a creer que ella era su madre de
verdad. Estas cosas la asustaban un poco y con el noble deseo de cumplir con



su deber, intentaba grabarles su antigua vida en la cabeza poniéndoles
examenes sobre ello, que se parecian lo mas posible a los que ella hacia en la
escuela. A los demas chicos esto les parecia interesantisimo y se empefiaron
en participar; se hicieron pizarrines y se sentaban alrededor de la mesa,
escribiendo y pensando con ahinco en las preguntas que ella habia escrito en
otro pizarrin y les habia ido pasando. Eran preguntas de lo mas normal: «;De
qué color eran los ojos de mama? ;Quién era mas alto, papa o mama? ; Mama
era rubia o morena? Contestar las tres preguntas si es posible». «(A) Escribir
una redaccion de no menos de 40 palabras sobre como pasé mis ultimas
vacaciones, o comparacion del caracter de papa y mama. Hacer s6lo una de
las dos». O «(1) Describir la risa de mama; (2) Describir la risa de papa; (3)
Describir el vestido de fiesta de mama; (4) Describir la perrera y a su
ocupante».

Eran simplemente preguntas corrientes como éstas y cuando uno no sabia
contestarlas habia que hacer una cruz y realmente era horrible la cantidad de
cruces que hacia incluso John. Por supuesto, el tnico chico que contestaba
todas las preguntas era Presuntuoso y nadie tenia mayores esperanzas de
sacar la mejor nota, pero sus respuestas eran absolutamente ridiculas y en
realidad sacaba la peor; algo muy triste.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres excepto
a Wendy y por otro era el tnico chico de la isla que no sabia ni leer ni
escribir, ni la mas minima palabra. El estaba por encima de ese tipo de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De qué color
eran los ojos de mama, etcétera. Es que a Wendy también se le habia ido
olvidando.

Las aventuras, claro esta, como veremos, ocurrian todos los dias, pero
hacia esta época Peter se invento, con ayuda de Wendy, un juego nuevo que
lo tenia fascinadisimo, hasta que de pronto dejo de interesarse por él, cosa
que, como ya se os ha dicho, era lo que siempre ocurria con sus juegos. Se
trataba de fingir que no corrian aventuras, de hacer lo que John y Michael
habian estado haciendo toda su vida: quedarse sentados en taburetes lanzando
pelotas al aire, empujarse, salir a dar paseos y volver sin haber matado ni un
0so gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era todo un espectaculo:
no podia evitar tener aire de solemnidad en tales ocasiones, estar sentado sin



moverse le parecia una cosa muy comica. Se jactaba de haber ido a dar un
paseo por el bien de su salud. Durante varios soles éstas fueron para él las
aventuras mas originales de todas y John y Michael tenian que fingir estar
también encantados; si no, los habria tratado con mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia la absoluta
certeza de si habia corrido una aventura o no. Podia haberla olvidado tan por
completo que no decia nada sobre ella y luego cuando uno salia encontraba el
cadaver y, por otra parte, podia decir muchas cosas sobre ella y, sin embargo,
uno no encontraba el cadaver. A veces volvia a casa con la cabeza vendada y
entonces Wendy le daba mimos y se la lavaba con agua tibia, mientras él
contaba una historia deslumbrante. Pero la verdad es que ella nunca estaba
convencida del todo. Sin embargo, habia muchas aventuras que sabia que
eran ciertas porque ella misma participaba en ellas y habia ain mas que eran
veridicas por lo menos en parte, pues los demas chicos participaban en ellas y
decian que eran totalmente ciertas. Para describir todas ellas haria falta un
libro tan grande como un diccionario de inglés-latin, latin-inglés y lo mas que
podemos hacer es presentar una como ejemplo de un momento cualquiera en
la isla. Lo dificil es cual elegir. ;Tomamos el enfrentamiento con los pieles
rojas en el Barranco de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y
especialmente interesante por mostrar una de las peculiaridades de Peter, que
era que en medio de la refriega de repente cambiaba de bando. En el
Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida, inclinandose a veces
hacia un lado y a veces hacia el otro, grito:

—Hoy soy indio. ¢ Tu qué eres, Lelo?

Y Lelo contesto:

—Indio. ¢ Tu qué eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

—Indio. ¢ Td qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indios y, por supuesto,
esto habria acabado con la pelea si no fuera porque los auténticos indios,
fascinados por los métodos de Peter, aceptaron ser nifios perdidos por esa vez
y por ello todos se lanzaron al ataque de nuevo, con mas fiereza que nunca.

El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero ain no hemos
decidido si ésta es la aventura que vamos a contar. Quizas una mejor seria el



ataque nocturno que los pieles rojas lanzaron sobre la casa subterranea,
cuando varios de ellos se quedaron atascados en los arboles huecos y hubo
que sacarlos como si fueran corchos. O podriamos contar como Peter le salvo
la vida a Tigridia en la Laguna de las Sirenas y de esta forma la convirtié en
su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas para que se lo
comieran los chicos y perecieran y de como lo fueron colocando de lugar
apropiado en lugar apropiado, pero Wendy siempre lo apartaba de las manos
de los nifios, de modo que acabo por perder su suculencia, se puso duro como
un pedrusco, fue empleado como proyectil y Garfio tropezé con él en la
oscuridad.

O pongamos que hablamos de los pajaros que eran amigos de Peter,
especialmente del ave de Nunca Jamas que hizo su nido en un arbol que
colgaba por encima de la laguna y de como el nido cayo al agua y el ave
sigui6 sentada sobre los huevos y Peter dio érdenes para que no fuera
molestada. Esa es una historia bonita y el final muestra lo agradecido que
puede ser un pajaro, pero si lo contamos también tenemos que contar toda la
aventura de la laguna, cosa que realmente seria contar dos aventuras en vez
de una. Una aventura mas corta e igual de emocionante fue el intento de
Campanilla, con ayuda de unas hadas callejeras, de trasladar a la durmiente
Wendy al mundo real en una gran hoja flotante. Por suerte la hoja se vencié y
Wendy se despertd, creyendo que era la hora del bafio y regresé a nado. O
también podriamos escoger el desafio de Peter a los leones, cuando traz6 un
circulo alrededor de si mismo en el suelo con una flecha y los desafi6 a que
lo cruzaran y aunque esperé durante horas, mientras los demas chicos y
Wendy observaban sin aliento desde los arboles, ninguno de ellos se atrevi6 a
aceptar el reto.

¢Cual de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera echarlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi le hace a uno
desear que hubiera ganado el barranco o el pastel o la hoja de Campanilla.
Claro que podria volver a hacerlo tres veces mas y elegir la aventura que se
repitiera; no obstante, quizas lo mas justo sea quedarse con la laguna.



8. La laguna de las sirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un charco informe de
preciosos colores palidos flotando en la oscuridad; entonces, si se aprietan
aun mas los ojos, el charco empieza a cobrar forma y los colores se hacen tan
vividos que con otro apreton estallaran en llamas. Pero justo antes de que
estallen en llamas se ve la laguna. Esto es lo mas cerca que se puede llegar en
el mundo real, un momento glorioso; si pudiera haber dos momentos se
podria ver el oleaje y oir a las sirenas cantar.

Los nifios solian pasar largos dias de verano en esta laguna, nadando o
flotando casi todo el rato, jugando a los juegos de las sirenas en el agua y
cosas asi. No debéis creer por esto que las sirenas tenian buena relacion con
ellos; por el contrario, uno de los pesares mas duraderos de Wendy era que en
todo el tiempo que estuvo en la isla jamas logré que alguna de ellas le
dirigiera ni una sola palabra cortés. Cuando se acercaba sigilosamente hasta
la orilla de la laguna podia llegar a verlas a montones, especialmente en la
Roca de los Abandonados, donde les encantaba tomar el sol, peinandose con
gestos languidos que la fastidiaban mucho; o incluso llegaba a nadar, de
puntillas como si dijéramos, hasta ponerse a una yarda de ellas, pero entonces
la veian y se zambullian, probablemente salpicandola con la cola, no por
accidente, sino con toda intencién.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter, claro esta,
que se pasaba horas charlando con ellas en la Roca de los Abandonados y se
sentaba en sus colas cuando se ponian descaradas. Le dio a Wendy uno de sus
peines.

El momento mas hechizador para verlas es cuando cambia la luna;
entonces sueltan unos extrafios gritos lastimeros, pero la laguna es peligrosa
en esas circunstancias para los mortales y hasta la noche que vamos a relatar
ahora, Wendy no la habia visto nunca a la luz de la luna, no tanto por miedo,
ya que por supuesto Peter la habria acompafiado, como porque habia
instaurado la norma estricta de que todo el mundo estuviera en la cama a las



siete. Sin embargo, iba con frecuencia a la laguna en los dias soleados
después de llover, cuando las sirenas emergen en enormes cantidades para
jugar con burbujas. Emplean como pelotas las burbujas multicolores hechas
con agua del arco iris, pasandoselas alegremente las unas a las otras con la
cola y tratando de mantenerlas en el arco iris hasta que estallan. Las porterias
estan a cada extremo del arco iris y a las porteras solo se les permite usar las
manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en la laguna a la vez y es un
espectaculo muy bonito.

Pero en el momento en que los nifios intentaban participar tenian que
jugar solos, pues las sirenas desaparecian inmediatamente. No obstante,
tenemos pruebas de que observaban secretamente a los intrusos y eran
capaces de tomar alguna idea de ellos, porque John introdujo una forma
nueva de golpear la burbuja, con la cabeza en lugar de la mano y las porteras
sirenas la adoptaron. Esta es la tinica huella que John ha dejado en el Pais de
Nunca Jamas.

También tiene que haber sido muy bonito ver a los nifios reposando en
una roca durante media hora después del almuerzo. Wendy se empefiaba en
que lo hicieran y tenia que ser un reposo auténtico aunque la comida fuera
ficticia. De forma que se tumbaban al sol, que hacia relucir sus cuerpos,
mientras ella se sentaba a su lado con aire de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los Abandonados.
La roca no era mucho mayor que su gran cama, pero naturalmente todos
sabian ocupar poco espacio y estaban dormitando, o por lo menos estaban
echados con los ojos cerrados y se tiraban pellizcos cuando creian que
Wendy no miraba. Estaba muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos pequefios
temblores la recorrieron, el sol se escondi6 y las sombras se extendieron
sobre el agua, enfriandola. Wendy ya no tenia luz suficiente para enhebrar la
aguja y al levantar la vista, la laguna, que hasta entonces siempre habia sido
un lugar tan alegre, tenia un aire formidable y amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia llegado algo tan oscuro
como la noche. No, peor que eso. No habia llegado, sino que habia enviado
ese estremecimiento por el mar para anunciar que estaba llegando. ;Qué era?

La invadieron todas las historias que le habian contado sobre la Roca de



los Abandonados, llamada asi porque los capitanes malvados abandonan a los
marineros en ella y los dejan alli para que se ahoguen. Se ahogan cuando
sube la marea, porque entonces queda sumergida.

Como es logico, tendria que haber despertado a los chicos al momento,
no sélo por aquella cosa desconocida que avanzaba acechante hacia ellos,
sino porque ya no era bueno que durmieran en una roca que se habia puesto
fria. Pero era una madre inexperta y no lo sabia: creia que simplemente habia
que atenerse a la norma de media hora de reposo después del almuerzo. Por
eso, aunque el miedo la atenazaba y deseaba oir voces masculinas, no quiso
despertarlos. Ni siquiera cuando oy6 el ruido de remos envueltos en tela,
aunque tenia el corazon en la boca, los despert6. Monté guardia para que
echaran la siesta completa. ; No fue Wendy muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre ellos que podia
oler el peligro incluso estando dormido. Peter se irguié de un salto, tan
despierto al instante como un sabueso y con un grito de advertencia desperto
a los demas. Se qued6 inmovil, con una mano en la oreja.

—iPiratas! —exclamo. Los otros se acercaron mas a €l. Una sonrisa
extrafia le bailaba en la cara y Wendy la vio y se estremecid. Mientras sonreia
de esta manera nadie se atrevia a hablarle, lo tinico que podian hacer era estar
preparados para obedecer. Dio la orden brusca y tajantemente:

—iAl agua!

Hubo un destello de piernas y al instante la laguna pareci6 desierta. La
Roca de los Abandonados se alzaba sola en las lugubres aguas, como si ella
misma estuviera abandonada.

La barca se acercd. Era el bote pirata, con tres figuras dentro, Smee,
Starkey y la tercera una cautiva, nada mas y nada menos que Tigridia. Iba
atada de pies y manos y conocia el destino que le esperaba. La iban a dejar en
la roca para que pereciera, un fin que para los de su raza era mas horrible que
morir en la hoguera o bajo tortura, pues jacaso no esta escrito en el libro de la
tribu que no hay un sendero en el agua que lleve al paraiso de los cazadores?
Sin embargo, tenia una expresion impasible: era hija de un jefe, debia morir
como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pirata con un cuchillo en la boca.
En el barco no se hacia guardia, pues Garfio se jactaba de que la fama de su



nombre bastaba para proteger el barco en una milla a la redonda. Ahora el
destino de ella también contribuiria a protegerlo. Un quejido mas aumentaria
su fama esa noche.

En la penumbra que traian consigo los dos piratas no vieron la roca hasta
que chocaron con ella.

—~Orza, palurdo —exclamé una voz irlandesa que era la de Smee—, aqui
esta la roca. Ahora, lo que tenemos que hacer es izar a la india hasta alli
arriba y dejarla ahi para que se ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la hermosa
muchacha en la roca: era demasiado orgullosa para oponer una resistencia
inutil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran, flotaban dos cabezas, la de
Peter y la de Wendy, siguiendo el vaivén de las olas. Wendy estaba llorando,
pues era la primera tragedia que veia. Peter habia visto muchas tragedias,
pero se le habian olvidado todas. No sentia tanta pena por Tigridia como
Wendy, lo que lo enfurecia era que eran dos contra uno y tenia intencion de
salvarla. Lo facil habria sido esperar a que los piratas se hubieran ido, pero él
nunca optaba por lo facil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y ahora imit6 la voz de
Garfio.

—Eh vosotros, matalotes —grit6. Era una imitacion maravillosa.

—FIl capitan —dijeron los piratas, mirandose el uno al otro sorprendidos.

—Debe de estar nadando hacia nosotros —dijo Starkey, después de
buscarlo en vano.

—Estamos colocando a la india en la roca —grité Smee.

—Soltadla —fue la asombrosa respuesta.

—iSoltadla!

—Si, cortadle las ataduras y que se vaya.

—Pero, capitan...

—Ahora mismo, me ois —grité Peter—, u os clavo el garfio.

—Qué raro —dijo Smee entrecortadamente.

—Sera mejor que hagamos lo que ordena el capitan —dijo Starkey
nervioso.

—Si —dijo Smee y cort6 las ligaduras de Tigridia. Inmediatamente ésta



se deslizo como una anguila entre las piernas de Starkey y se zambull6 en el
agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de Peter, pero
sabia que también €l estaria encantado y que era muy probable que se pusiera
a graznar y se traicionara de ese modo, por lo que al instante alargé la mano
para taparle la boca. Pero no llegé a hacerlo, porque por toda la laguna reson6
«jAh del bote!» con la voz de Garfio y esta vez no era Peter quien habia
hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en cambio su
cara se transformo como para dar un silbido de sorpresa.

—iAh del bote! —volvié a oirse.

Entonces Wendy comprendio. El auténtico Garfio estaba también en el
agua.

Iba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron un farol para
guiarlo pronto lleg6 hasta ellos. A la luz del farol Wendy vio como su garfio
aferraba la borda del bote, vio su malvada cara morena al alzarse del agua
chorreando y, estremeciéndose, habria querido alejarse nadando, pero Peter
no se movia. Estaba vibrante de energia y ademas hinchado de vanidad.

—¢A que soy genial? jAh, pero qué genial soy! —le susurré y aunque
ella también lo creia, se alegraba mucho por su reputacién de que nadie lo
oyera excepto ella.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosidad por saber qué habia traido a su
capitan hasta ellos, pero él se quedo sentado con la cabeza apoyada en el
garfio en un gesto de profundo abatimiento.

—Capitan, ;ocurre algo? —preguntaron timidamente, pero €l contesto
con un quejido sepulcral.

—Suspira —dijo Smee.

—Vuelve a suspirar —dijo Starkey.

—Y suspira por tercera vez —dijo Smee.

—:Qué pasa, capitan?

Entonces habl6 por fin con vehemencia.

—Se acabo el juego —exclam6—, esos chicos han encontrado una
madre.



Asustada como estaba, Wendy se llen6 de orgullo.

—Oh, dia fatidico —solt6 Starkey.

—¢Qué es una madre? —pregunto el ignorante de Smee.

Wendy se quedo tan pasmada que exclamo:

—iNo lo sabe!

Y a partir de entonces siempre le parecié que si se pudiera tener un pirata
mascota, Smee seria el suyo.

Peter la sumergi6 en el agua, porque Garfio se habia levantado, gritando:

—:Qué ha sido eso?

—Yo no he oido nada —dijo Starkey, levantando el farol por encima de
las aguas y mientras los piratas miraban contemplaron una extrafa vision. Era
el nido del que os he hablado, que flotaba en la laguna y el ave de Nunca
Jamas estaba posada en él.

—Mirad —dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee—, eso es una
madre. jQué leccion! El nido debe de haber caido al agua, ;pero abandonaria
la madre los huevos? No.

Se le quebrd la voz, como si por un momento recordara tiempos inocentes
en que... pero apart6 esta debilidad con el garfio.

Smee, muy impresionado, contempl6 al ave mientras el nido pasaba con
la corriente, pero Starkey, mas suspicaz, dijo:

—Si es una madre, a lo mejor esta por aqui para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca.

—Si—dijo—, ése es el temor que me atormenta.

La voz agitada de Smee lo sac6 de su abatimiento.

—Capitan —dijo Smee—, ;no podriamos raptar a la madre de esos
chicos y convertirla en nuestra madre?

—Es un plan estupendo —grit6 Garfio y al momento cobro6 forma factible
en su gran cerebro—. Atraparemos a los nifios y los llevaremos al barco; a los
chicos los pasaremos por la plancha y Wendy sera nuestra madre.

Wendy volvio a perder el control.

—iJamas! —grit0 y se sumergio.

—¢:Qué ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido mas que una hoja
movida por el viento.



—Estais de acuerdo, muchachotes mios? —pregunt6 Garfio.

—Aqui esta mi mano —dijeron los dos.

—Y aqui esta mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en la roca y de pronto Garfio se
acordé de Tigridia.

—c:Donde esta la india? —pregunto6 bruscamente.

A veces tenia ganas de broma y creyeron que ésta era una de esas veces.

—No pasa nada, capitan —contest0 Smee complacido—, la hemos
soltado.

—iQue la habéis soltado! —exclamo Garfio.

—Esas fueron sus érdenes —titube6 el contramaestre.

—Usted nos llamo6 desde el agua para que la soltaramos —dijo Starkey.

—Por todos los demonios —vociferé Garfio—, ;qué traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que estaban
convencidos de lo que decian y se sinti¢ alarmado.

—Muchachos —dijo, algo tembloroso—, yo no he dado esa orden.

—Pues es muy raro —dijo Smee y todos se agitaron inquietos. Garfio
levant6 la voz, pero le salio temblorosa.

—Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna —grit6—, ;me
oyes?

Como es logico, Peter deberia haberse quedado callado, pero
naturalmente no lo hizo. Inmediatamente contesté con la voz de Garfio:

—Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrentd, ni siquiera un
poquito, pero Smee y Starkey se abrazaron aterrorizados.

—¢Quién eres, desconocido? Habla —exigio Garfio.

—Soy James Garfio —replicé la voz—, capitan del Jolly Roger.

—No es cierto, no es cierto —grité Garfio con voz ronca.

—Por todos los demonios —contest6 la voz—, repite eso y te paso por
debajo de la quilla.

Garfio probo una actitud mas conciliadora.

—Si eres Garfio —dijo casi con humildad—, dime, ¢quién soy yo?

—Un bacalao —replico la voz—, nada mas que un bacalao.

—iUn bacalao! —repiti6 Garfio sin comprender y entonces y solo



entonces, su orgullo se desmorono. Vio como sus hombres se apartaban de él.

—¢Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo? —mascullaron
—. Es denigrante para nuestro orgullo.

Sus propios perros se volvian contra él, pero, por muy tragica que se
hubiera vuelto su situacion, apenas les hizo caso. Ante unas pruebas tan
pavorosas no era la confianza de ellos lo que necesitaba, sino la suya propia.
Sentia que su ego se le escapaba.

—No me abandones, muchachote —Ile susurré roncamente. En aquella
oscura personalidad habia un toque femenino, como en todos los grandes
piratas y éste a veces le daba intuiciones. De pronto opt6 por jugar a las
adivinanzas.

—Garfio —llam6—, ;tienes otra voz?

Peter jamas podia resistirse a un juego y contestd alegremente con su
propia voz:

—Si.

—¢Y otro nombre?

—Si.

—¢Vegetal? —pregunt6 Garfio.

—No.

—¢Mineral?

—No.

—¢ Animal?

—Si.

—:Hombre?

—iNo! —la respuesta resono cargada de desprecio.

—Nino?

—Si.

—¢Nino corriente?

—iNo!

—:Nifo maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oyo esta vez fue:

—Si.

—Estas en Inglaterra?

—No.



—Estas aqui?

—Si.

Garfio estaba totalmente desconcertado.

—Preguntadle algo vosotros —Iles dijo a los otros, enjugandose la frente
sudorosa.

Smee reflexiond.

—No se me ocurre nada —dijo apesadumbrado.

—No lo saben, no lo saben —canturre6 Peter—. ;Os rendis?

Por supuesto, por vanidad estaba llevando el juego demasiado lejos y los
bellacos vieron su oportunidad.

—Si, si —contestaron impacientes.

—Pues muy bien —grité él—, soy Peter Pan.

iPan!

Al momento Garfio volvio a ser el de siempre y Smee y Starkey sus fieles
secuaces.

—Ya lo tenemos —grité Garfio—. Al agua, Smee. Starkey, vigila el bote.
Cogedlo vivo o muerto.

Daba saltos mientras hablaba y al mismo tiempo se oyo0 la alegre voz de
Peter.

—¢ Estais listos, chicos?

—Si —contestaron desde diversos puntos de la laguna.

—Pues dadles una paliza a los piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse una victima fue
John, que subi6 valientemente al bote y agarré a Starkey. Hubo una dura
pelea, en la que al pirata le fue arrebatado el sable. Se tiré por la borda y John
salto tras él. El bote se alejo a la deriva.

Aqui y alla surgia una cabeza en el agua y se veia un destello metalico,
seguido de un grito o un alarido. En la confusion algunos atacaban a los de su
propio bando. El sacacorchos de Smee hiri6 a Lelo en la cuarta costilla, pero
él fue herido a su vez por Rizos. A mayor distancia de la roca Starkey hacia
sudar a Presuntuoso y a los gemelos.

¢Donde estaba Peter a todo esto? Estaba persiguiendo una presa mas
grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no se les debe echar en cara que



se apartaran del capitan pirata. Su garra de hierro trazaba un circulo de
muerte en el agua, del que huian como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua donde se encontraron. Garfio se
subio a la roca para respirar y en ese mismo momento Peter la escal6 por el
lado opuesto. La roca estaba resbaladiza como un bal6n y mas bien tenian
que arrastrarse en lugar de trepar. Ninguno de los dos sabia que el otro se
estaba acercando. Al tantear cada uno buscando un asidero tropezaron con el
brazo del contrario: sorprendidos, alzaron la cabeza; sus caras casi se
tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han confesado que justo antes de
entrar en combate les entr6 un momentaneo temor. Si en ese momento eso le
hubiera ocurrido a Peter yo lo admitiria. Al fin y al cabo, éste era el unico
hombre al que el Cocinero habia temido. Pero a Peter no le dio ningiin miedo,
solo sinti0 una cosa, alegria, y rechino los bonitos dientes con entusiasmo.
Répido como un rayo le quité a Garfio un cuchillo del cinturén y estaba a
punto de clavarselo, cuando se dio cuenta de que estaba situado en la roca
mas arriba que su enemigo. No habria sido una lucha justa. Le alarg6 la mano
al pirata para ayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que atont6 a Peter. Lo dej6
impotente. Sélo podia mirar, horrorizado. Todos los nifios reaccionan asi la
primera vez que los tratan con injusticia. A lo tnico que piensan que tienen
derecho cuando se le acercan a uno de buena fe es a un trato justo. Después
de que uno haya sido injusto con ellos seguiran queriéndolo, pero nunca
volveran a ser los mismos. Nadie supera la primera injusticia; nadie excepto
Peter. Se topaba a menudo con ella, pero siempre se le olvidaba. Supongo
que ésa era la auténtica diferencia entre todos los demas y él.

De forma que cuando ahora se encontr6 con ello fue como la primera vez
y lo Unico que pudo hacer fue quedarse boquiabierto, impotente. La mano de
hierro lo golpeo dos veces.

Pocos minutos después los demas chicos vieron a Garfio en el agua
nadando frenéticamente hacia el barco; su cara pestilente ya no estaba llena
de regocijo, solo blanca de miedo, pues el cocodrilo le venia pisando los



talones. En una ocasion normal los chicos habrian nadado al lado soltando
gritos de entusiasmo, pero ahora se sentian inquietos, porque habian perdido
tanto a Peter como a Wendy y estaban recorriendo la laguna buscandolos,
gritando sus nombres. Encontraron el bote y regresaron a casa en él, gritando
«Peter, Wendy» por el camino, pero no se oia ninguna respuesta salvo la risa
burlona de las sirenas.

—Deben de estar volviendo a nado o por el aire —decidieron los chicos.
No estaban muy preocupados, por la fe que tenian en Peter. Se echaron a reir,
como nifios que eran, al pensar que se irian tarde a la cama jy todo por culpa
de mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cayo un frio silencio sobre la laguna y
entonces se oy0 un deébil grito.

—iSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia perdido el
conocimiento y yacia en los brazos del chico. Con un ultimo esfuerzo Peter la
subio a la roca y luego se echo junto a ella. En el momento en que también él
se desmayaba vio que el agua estaba subiendo. Supo que pronto estarian
ahogados, pero no podia hacer mas.

Mientras yacian el uno junto al otro una sirena agarré6 a Wendy de los
pies y se puso a tirar de ella suavemente hacia el agua. Peter, al sentir que se
soltaba de él, volvio en si de golpe y lleg6 justo a tiempo de rescatarla. Pero
tenia que decirle la verdad.

—Estamos en la roca, Wendy —dijo—, pero se esta cubriendo. El agua
no tardara en cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces lo entendio ella.

—Tenemos que irnos —dijo casi con animacion.

—Si —respondio él débilmente.

—c:Nadamos o volamos, Peter?

No le quedé mas remedio que decirselo.

—Wendy, ;crees que podrias nadar o volar hasta la isla sin mi ayuda?

Ella tuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El solté un gemido.

—¢Qué te ocurre? —pregunto ella, preocupada por €l al instante.

—No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni
nadar.



—¢Quieres decir que nos vamos a ahogar los dos?

—Mira como sube el agua.

Se taparon los ojos con las manos para evitar aquella vision. Pensaron que
no tardarian en morir. Mientras estaban asi sentados una cosa rozé a Peter
con la levedad de un beso y se quedé alli, como preguntando timidamente:
«¢Puedo servir para algo?».

Era la cola de una cometa, que Michael habia construido unos dias antes.
Se le habia escapado de las manos y se habia alejado volando.

—La cometa de Michael —dijo Peter con indiferencia, pero un momento
después la tenia agarrada por la cola y tiraba de la cometa hacia él—. Levant6
a Michael del suelo —exclam6—, ;por qué no podria llevarte a ti?

—iA los dos!

—No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo intentaron.

—FEchémoslo a suertes —dijo Wendy con valentia.

—:Una dama como td? Ni hablar.

Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se aferro a él: se negaba a partir
sin él, pero con un «adiés, Wendy», la apartd6 de un empujén de la roca y a
los pocos minutos desaparecio de su vista por los aires. Peter se quedo solo
en la laguna.

La roca era muy pequefia ya, pronto quedaria sumergida. Unos palidos
rayos de luz se deslizaron por las aguas y luego se oy6 un sonido que al
mismo tiempo era el mas musical y el mas triste del mundo: las sirenas
cantando a la luna.

Peter no era como los demas chicos, pero por fin sentia miedo. Le
recorrio un estremecimiento, como un temblor que pasara por el mar, pero en
el mar un temblor sucede a otro hasta que hay cientos de ellos y Peter sintio
solamente ése. Al momento siguiente estaba de nuevo erguido sobre la roca,
con esa sonrisa en la cara y un redoble de tambores en su interior. Este le
decia: «morir sera una aventura impresionante».



9. El ave de Nunca Jamas

Lo ultimo que oy6 Peter antes de quedarse solo fue a las sirenas retirandose
una tras otra a sus dormitorios submarinos. Estaba demasiado lejos para oir
como se cerraban sus puertas, pero cada puerta de las curvas de coral donde
viven hace sonar una campanita cuando se abre o se cierra (como en las casas
mas elegantes del mundo real) y si que oy6 las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los pies y para pasar el
rato hasta que dieran el trago final, contemplé lo tinico que se movia en la
laguna. Pens6 que era un trozo de papel flotante, quizas parte de la cometa y
se pregunto distraido cuanto tardaria en llegar a la orilla.

Al poco not6 con extrafieza que sin duda estaba en la laguna con algun
claro proposito, ya que estaba luchando contra la marea y a veces lo lograba y
cuando lo lograba, Peter, siempre de parte del bando mas débil, no podia
evitar aplaudir: qué trozo de papel tan valiente.

En realidad no era un trozo de papel: era el ave de Nunca Jamas, que
hacia esfuerzos denodados por llegar hasta Peter en su nido. Moviendo las
alas, con una técnica que habia descubierto desde que el nido cayé al agua,
podia hasta cierto punto gobernar su extrafia embarcacion, pero para cuando
Peter la reconocio estaba ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle su
nido, aunque tenia huevos dentro. La actitud del ave extrafia bastante, porque
aunque Peter se habia portado bien con ella, también a veces la habia
martirizado. Me imagino que, al igual que la sefiora Darling y todos los
demas, se habia enternecido porque conservaba todos los dientes de leche.

Le explico a gritos por qué habia venido y €l le preguntd a gritos qué
estaba haciendo alli, pero por supuesto ninguno de los dos entendia el
lenguaje del otro. En las historias imaginarias las personas pueden hablar con
los pajaros sin problemas y en este momento desearia poder fingir que ésta es
una historia de ese tipo y decir que Peter contesto con inteligencia al ave de
Nunca Jamas, pero es mejor decir la verdad y solo quiero contar lo que paso
en realidad. Pues bien, no s6lo no podian entenderse, sino que ademas



acabaron por perder la compostura.

—Quiero-que-te-metas-en-el-nido —grito el ave, hablando lo mas claro y
despacio posible—, y-asi-podras-llegar-a-la-orilla, pero-estoy-demasiado-
cansada-para-acercarlo-mas-asi-que-tienes-que-tratar-de-nadar-hasta-aqui.

—¢Qué estas graznando? —respondié Peter—. ;Por qué no dejas que el
nido flote como siempre?

—Quiero-que —dijo el ave y lo volvio a repetir todo.

Entonces Peter trato de hablar claro y despacio.

—¢Qué-estas-graznando? —y todo lo demas.

El ave de Nunca Jamas se enfadé: tienen muy mal genio.

—Pedazo de zoquete —chill6—, ;por qué no haces lo que te digo?

A Peter le dio la impresion de que lo estaba insultando y se arriesgo a
replicar con vehemencia:

—iEso lo seras tu!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:

—iCallate!

—iCallate!

No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo si podia y con un ultimo y
fenomenal esfuerzo arrimo6 el nido a la roca. Entonces levant6 el vuelo,
abandonando sus huevos, para hacer clara su intencion.

En ese momento por fin lo entendio él y agarré el nido y salud6 dando las
gracias al ave mientras ésta revoloteaba por encima. Sin embargo, no era por
recibir su agradecimiento por lo que flotaba en el cielo, ni siquiera era para
ver como se metia en el nido: era para ver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogio y reflexioné. El ave
se tapo la cara con las alas, para no ver el fin de sus huevos, pero no pudo
evitar atisbar por entre las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en la roca, clavado hacia
mucho tiempo por unos bucaneros para marcar el lugar donde estaba
enterrado un tesoro. Los nifios habian descubierto el reluciente botin y
cuando tenian ganas de travesuras se dedicaban a lanzar lluvias de moidores,
diamantes, perlas y monedas de cobre a las gaviotas, que se precipitaban
sobre ellos creyendo que era comida y luego se alejaban volando, rabiando
por la faena que les habian hecho. El palo seguia alli y en él habia colgado



Starkey su sombrero, un encerado hondo e impermeable, de ala muy ancha.
Peter meti6 los huevos en este sombrero y lo eché al agua. Flotaba
perfectamente.

El ave de Nunca Jamas se dio cuenta al instante de lo que pretendia y le
solt6 un chillido de admiracion y, ay, Peter grazn6 mostrando su acuerdo.
Luego se meti6 en el nido, colocd en él el palo como un mastil y colgé su
camisa como vela. En ese mismo momento el ave bajo volando hasta el
sombrero y una vez mas se poso confortablemente sobre sus huevos. Se fue a
la deriva en una direccion y Peter se alejo flotando en otra, ambos soltando
gritos de jubilo.

Por supuesto, cuando Peter lleg6 a tierra varé su embarcacion en un lugar
donde el ave pudiera encontrarla facilmente, pero el sombrero funcionaba tan
bien que ésta abandoné el nido. Este fue flotando a la deriva hasta hacerse
trizas y Starkey llegaba a menudo a la orilla de la laguna y, lleno de
amargura, contemplaba al ave sentada en su sombrero. Como ya no
volveremos a verla, puede que merezca la pena comentar que ahora todos los
pajaros de Nunca Jamas construyen sus nidos de esa forma, con un ala ancha
en la que toman el aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter lleg6 a la casa subterranea casi tan pronto
como Wendy, a quien la cometa habia llevado de un lado a otro. Cada uno de
los chicos tenia una aventura que contar, pero quizas la aventura mas grande
de todas fuera que se les habia pasado con mucho la hora de irse a la cama.
Esto los envalentond tanto que intentaron diversos trucos para conseguir
quedarse levantados atin mas tiempo, tales como pedir vendas, pero Wendy,
aunque se regocijaba de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos y salvos,
estaba escandalizada por lo tarde que era y exclamo: «A la cama, a la cama»
en un tono que no quedaba mas remedio que obedecer. Sin embargo, al dia
siguiente estuvo carifiosisima y les puso vendas a todos y estuvieron jugando
hasta la hora de acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.



10. El hogar feliz

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna fue que los pieles
rojas se hicieron sus amigos. Peter habia salvado a Tigridia de un horrible
destino y ahora no habia nada que sus bravos y ella no estuvieran dispuestos
a hacer por €él. Se pasaban toda la noche sentados arriba, vigilando la casa
subterranea y esperando el gran ataque de los piratas que evidentemente ya
no podia tardar mucho en producirse. Incluso de dia rondaban por ahi,
fumando la pipa de la paz y con el aire mas amistoso del mundo.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante él y esto le
gustaba muchisimo, por lo que realmente no le hacia ningun bien.

—FEl Gran Padre Blanco —les decia con aires de grandeza, mientras se
arrastraban a sus pies— se alegra de ver que los guerreros piccaninnis
protegen su tienda de los piratas.

—Yo Tigridia —replicaba la hermosa muchacha—. Peter Pan salvarme,
yo buena amiga suya. Yo no dejar que piratas hacerle dafio.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter pensaba que
se lo debia y respondia con tono de superioridad.

—Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que ahora ellos se
tenian que callar y ellos lo aceptaban humildemente con esa actitud, pero no
eran ni mucho menos tan respetuosos con los demas chicos, a quienes
consideraban unos bravos corrientes. Les decian: «;Qué tal?» y cosas asi y lo
que fastidiaba a los chicos era que daba la impresion de que a Peter esto le
parecia lo correcto.

En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de casa
demasiado leal para escuchar quejas contra el padre.

—Papa sabe lo que mas conviene —decia siempre, fuera cual fuera su
propia opinion. Su propia opinion era que los pieles rojas no deberian
llamarla squaW'[g]

Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos como la



Noche entre las Noches, por sus aventuras y el resultado de éstas. El dia,
como si estuviera reuniendo fuerzas calladamente, habia transcurrido casi sin
incidentes y ahora los pieles rojas envueltos en sus mantas se encontraban en
sus puestos de arriba, mientras que, abajo, los nifios estaban cenando, todos
menos Peter, que habia salido para averiguar la hora. L.a manera de averiguar
la hora en la isla era encontrar al cocodrilo y entonces quedarse cerca de él
hasta que el reloj diera la hora.

Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y estaban
sentados alrededor de la mesa, engullendo con glotoneria y, la verdad, con
toda la charla y las recriminaciones, el ruido, como dijo Wendy, era
absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le importaba el ruido, pero
no estaba dispuesta a tolerar que se pegaran y luego se disculparan diciendo
que Lelo les habia empujado del brazo. Habia una norma establecida por la
que jamas debian devolverse los golpes durante las comidas, sino que debian
remitir el motivo de la disputa a Wendy levantando cortésmente el brazo
derecho y diciendo: «Quiero quejarme de Fulanito», pero lo que normalmente
ocurria era que se olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.

—Silencio —grit6 Wendy cuando les hubo dicho por enésima vez que no
debian hablar todos al mismo tiempo—. ¢Te has bebido ya la calabaza,
Presuntuoso, mi amor?

—No del todo, mama —dijo Presuntuoso, después de mirar una taza
imaginaria.

—Ni siquiera ha empezado a beberse la leche —cort6 Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovecho la oportunidad.

—Quiero quejarme de Avispado —exclam6 rapidamente. Pero John
habia levantado la mano primero.

—¢Si, John?

—¢Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta?

—iJohn! jSentarte en la silla de papa! —se escandaliz6 Wendy—. Por
supuesto que no.

—No es nuestro padre de verdad —contest6 John—. Ni siquiera sabia
como se comporta un padre hasta que yo se lo ensefé.

Aquello era protestar.

—Queremos quejarnos de John —gritaron los gemelos.



Lelo levant6 la mano. Era con tanta diferencia el mas humilde de todos,
en realidad el unico humilde, que Wendy era especialmente carifiosa con é€l.

—Supongo —dijo Lelo con timidez—, que yo no podria hacer de papa,
¢verdad?

—No, Lelo.

Una vez que Lelo empezaba, lo cual no ocurria muy a menudo, seguia
como un tonto.

—Ya que no puedo ser papa —dijo torpemente—, no creo que tu me
dejaras ser el bebé, ;verdad, Michael?

—No, no me da la gana —solt6 Michael. Ya estaba en su cesta.

—Ya que no puedo ser el bebé —dijo Lelo, cada vez mas torpe—, ;creéis
que podria ser un gemelo?

—~Claro que no —replicaron los gemelos—, es dificilisimo ser gemelo.

—Ya que no puedo ser nada importante —dijo Lelo—, ¢os gustaria
verme hacer un truco?

—No —replicaron todos.

Entonces por fin lo dejo.

—En realidad no tenia ninguna esperanza —dijo.

Las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.

—Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.

—Los gemelos han empezado con frutos de mamey.

—Rizos esta comiendo rollos de tapa y batatas.

—Avispado esta hablando con la boca llena.

—Quiero quejarme de los gemelos.

—Quiero quejarme de Rizos.

—Quiero quejarme de Avispado.

—Dios mio, Dios mio —exclam6 Wendy—. Estoy convencida de que a
veces los hijos son mas un problema que una bendicion.

Les dijo que recogieran y se sentd en la cesta de la labor: como de
costumbre, un montdn de calcetines y todas las rodillas agujereadas.

—Wendy —protesto Michael—, soy demasiado grande para una cuna.

—Tengo que tener a alguien en una cuna —dijo ella casi con aspereza—,
y tu eres el mas pequefio. Es de lo mas hogarefio tener una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su alrededor, formando un grupo de



caras alegres y piernas y brazos danzantes iluminados por aquella romantica
lumbre. Habia llegado a convertirse en una escena muy familiar en la casa
subterranea, pero la estamos contemplando por ultima vez. Se oy6 una pisada
arriba y os aseguro que Wendy fue la primera en reconocerla.

—Nifios, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo recibais en la
puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.

—Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres nifios lo sacaron a rastras de
su arbol. Como tantas otras veces, pero ya nunca mas. Habia traido nueces
para los chicos asi como la hora exacta para Wendy.

—Pero, los estas malcriando, ¢sabes? —dijo Wendy con la baba caida.

—Si, mujer —dijo Peter, colgando su rifle.

—Fui yo quien le dijo que a las madres se las llama mujer —le susurro
Michael a Rizos.

—Quiero quejarme de Michael —dijo Rizos al instante.

El primer gemelo se acerco a Peter.

—Papa, queremos bailar.

—Pues baila, baila, jovencito —dijo Peter, que estaba de muy buen
humor.

—Pero queremos que tu bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos, pero fingio
escandalizarse.

—iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.

—Y mama también.

—ijCoémo! —exclam6é Wendy—. ;Yo, madre de toda esta caterva de
chiquillos, que me ponga a bailar!
—Pero en un sabado por la noche... —insinu6 Presuntuoso.

En realidad no era sabado por la noche, aunque podria haberlo sido, ya
que hacia tiempo que habian perdido la cuenta de los dias, pero siempre que
querian hacer algo especial decian que era sabado por la noche y entonces lo
hacian.

—~Claro, que es sabado por la noche, Peter —dijo Wendy, cediendo.

—Unas personas de nuestra posicion, Wendy.



—Pero es solo delante de nuestra propia prole.

—C(Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero debian ponerse el
pijama.

—Bueno, mujer —Ile dijo Peter a Wendy en un aparte, calentandose junto
al fuego y contemplandola mientras ella remendaba un talon—, no hay nada
mas agradable para ti y para mi por la noche, cuando las faenas del dia han
acabado, que descansar junto al fuego con los pequefios cerca.

—Es bonito, Peter, ;verdad? —dijo Wendy, enormemente complacida—.
Peter, creo que Rizos ha sacado tu nariz.

—Pues Michael se parece a ti.

Ella se acerco a €l y le puso la mano en el hombro.

—Querido Peter —dijo—, con una familia tan grande, como es légico, ya
no estoy tan bien como antes, pero no deseas cambiarme, ;verdad?

—No, Wendy.

Claro que no deseaba un cambio, pero la mir6 inquieto, parpadeando,
¢sabéis? Como si no estuviera seguro de estar despierto o dormido.

—Peter, ;qué te pasa?

—FEstaba pensando —dijo él, un poco asustado—. Es mentira que yo sea
su padre, ¢verdad?

—~Oh, si —dijo Wendy remilgadamente.

—Es que —continu6 él como excusandose—, ser su padre de verdad me
haria sentirme tan viejo.

—Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.

—Pero no de verdad, ;no, Wendy? —pregunt6 angustiado.

—Si no lo deseas, no —replico ella y oy6 claramente el suspiro de alivio
que solto él.

—Peter —Ile pregunto, tratando de hablar con voz firme—, ;cuales son
tus sentimientos concretos hacia mi?

—Los de un hijo fiel, Wendy.

—Me lo figuraba —dijo ella y fue a sentarse al otro extremo de la
habitacion.

—Qué rara eres —dijo él, francamente desconcertado—, y Tigridia es
igual. Dice que quiere ser algo mio, pero no mi madre.



—No, claro que no —replico Wendy con tremendo énfasis. Ahora ya
sabemos por qué tenia prejuicios contra los pieles rojas.

—:Entonces, qué?

—FEso no lo debe decir una dama.

—Pues muy bien —dijo Peter, algo molesto—. A lo mejor me lo dice
Campanilla.

—Si, Campanilla te lo dira —contestd6 Wendy con desprecio—. No tiene
modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a escondidas,
chill6 algo con insolencia.

—Dice que le encanta no tener modales —tradujo Peter. De pronto se le
ocurrio una idea.

—¢ A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?

—iCretino! —grit6 Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta traduccion.

—~Casi estoy de acuerdo con ella —solto Wendy.

Imaginaos, Wendy hablando con brusquedad. Pero ya habia sufrido
mucho y no tenia la menor idea de lo que iba a pasar antes de que terminara
la noche. Si lo hubiera sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizas fue mejor no saberlo. Su ignorancia les
dio una hora mas de felicidad y como iba a ser su ultima hora en la isla,
alegrémonos de que tuviera sesenta minutos. Cantaron y bailaron en pijama.
Era una cancion deliciosamente horripilante en la que fingian asustarse de sus
propias sombras: qué poco sospechaban que bien pronto se les echarian
encima unas sombras ante las que se encogerian con auténtico temor. jQué
baile tan divertidisimo y como se empujaban en la cama y fuera de ella! Era
mas bien una pelea de almohadas que un baile y cuando se termino, las
almohadas se empefiaron en volver a ello una vez mas, como compafieros que
saben que puede que jamas se vuelvan a ver. jQué historias se contaron, antes
de que fuera la hora del cuento de buenas noches de Wendy! Incluso
Presuntuoso trato de contar un cuento aquella noche, pero el principio era tan
enormemente aburrido que incluso él mismo se quedé horrorizado y dijo con
tristeza:

—Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el final.



Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar el cuento
de Wendy, el que mas les gustaba, el que Peter aborrecia. Por lo general
cundo se ponia a contar este cuento €l se iba de la habitacion o se tapaba los
oidos con las manos y posiblemente si esta vez hubiera hecho una de estas
cosas, puede que todavia estuvieran en la isla. Pero esta noche se quedé en su
asiento y veremos lo que sucedio.



11. El cuento de Wendy

—A ver, escuchad —dijo Wendy, acomodandose para el relato, con Michael
a los pies y siete chicos en la cama—. Habia una vez un sefior...

—Yo preferiria que fuera una sefiora —dijo Rizos.

—Y yo que fuera una rata blanca —dijo Avispado.

—Silencio —los reprendi6 su madre—. También habia una sefiora y...

—Oh, mama —exclamo el primer gemelo—, quieres decir que también
hay una sefiora, ;verdad? No esta muerta, ;verdad?

—Oh, no.

—Como me alegro de que no esté muerta —dijo Lelo—. ¢No te alegras,
John?

—~Claro que si.

—:No te alegras, Avispado?

—Bastante.

—¢No os alegrais, Gemelos?

—Nos alegramos.

—Dios mio —suspiré Wendy.

—A ver si hacemos menos ruido —exclamoé Peter, dispuesto a que las
cosas le fueran bien a Wendy, por muy espantoso que le pareciera el cuento a
él.

—FEl sefior —continu6 Wendy—, era el sefior Darling y ella era la
sefiorita Darling.

—Yo los conocia —dijo John, para fastidiar a los demas.

—Yo creo que los conocia —dijo Michael no muy convencido.

—Estaban casados, ;sabéis? —explicO Wendy—, ¢y qué os imaginais
que tenian?

—Ratas blancas —exclamo Avispado con gran inspiracion.

—No.

—Qué misterio —dijo Lelo, que se sabia el cuento de memoria.

—Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.



—:Qué son descendientes?

—Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

—¢Oyes eso, John? Soy un descendiente.

—Los descendientes no son mas que nifios —dijo John.

—Dios mio, Dios mio —suspir6 Wendy—. Veamos, estos tres nifios
tenian una fiel nifiera llamada Nana, pero el sefior Darling se enfadd con ella
y la ato en el patio y por eso los nifios se escaparon volando.

—Qué historia tan buena —dijo Avispado.

—Se escaparon volando —continu6 Wendy—, al Pais de Nunca Jamas,
donde estan los nifios perdidos.

—Fso es lo que yo pensaba —interrumpio Rizos emocionado—. No sé
como, pero eso es lo que yo pensaba.

—Oh, Wendy —exclamo6 Lelo—, ¢se llamaba Lelo alguno de los nifios
perdidos?

—Si, asi es.

—Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

—Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo que sintieron los desdichados
padres al ver que todos sus nifios se habian escapado.

—iAy! —gimieron todos, aunque en realidad no estaban pensando ni lo
mas minimo en lo que sentian los desdichados padres.

—ilmaginaos las camas vacias!

—iAy!

—Es tristisimo —dijo el primer gemelo alegremente.

—No me imagino que pueda acabar bien —dijo el segundo gemelo—. ;Y
td, Avispado?

—Estoy preocupadisimo.

—Si supierais lo maravilloso que es el amor de una madre —les dijo
Wendy en tono de triunfo—, no tendriais miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.

—A mi si que me gusta el amor de una madre —dijo Lelo, golpeando a
Avispado con una almohada—. ;A ti te gusta el amor de una madre,
Avispado?

—Ya lo creo —dijo Avispado, devolviéndole el golpe.

—Veréis —dijo Wendy complacida—, nuestra heroina sabia que la



madre dejaria siempre la ventana abierta para que sus nifios regresaran
volando por ella, asi que estuvieron fuera durante afios y se lo pasaron
estupendamente.

—¢Llegaron a volver?

—Ahora —dijo Wendy, preparandose para el esfuerzo mas delicado—,
echemos un vistazo al futuro.

Y todos se giraron de la forma que hace que los vistazos al futuro resulten
mas faciles.

—Han pasado los afios ¢y quién es esa sefiora de edad indeterminada que
se apea en la estacion de Londres?

—Oh, Wendy, ¢quién es? —exclamd Avispado, tan emocionado como si
no lo supiera.

—Puede ser... si... no... es... jla bella Wendy!

—iOh!

—¢Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la acompafian,
ahora ya hechos hombres? ;Pueden ser John y Michael? ;Si!

—iOh!

—Miirad, queridos hermanos —dice Wendy, sefialando hacia arriba—,
ahi sigue la ventana abierta. Ah, ahora nos vemos recompensados por nuestra
fe sublime en el amor de una madre.

De forma que subieron volando hasta su mama y su papa y no hay pluma
que pueda describir la feliz escena, sobre la que corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con él como la bella
narradora. Es que todo era como debia ser. Nos escabullimos como los seres
mas crueles del mundo, que es lo que son los nifios, aunque muy atractivos, y
pasamos un rato totalmente egoista y cuando necesitamos atenciones
especiales regresamos noblemente a buscarlas, seguros de que nos abrazaran
en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una madre que
pensaban que podian permitirse ser un poco mas crueles. Pero habia alguien
que tenia mas claras las cosas y cuando Wendy termind soltd un sordo
gemido.

—¢Qué te pasa, Peter? —exclamo ella, corriendo hasta €l, creyendo que
estaba enfermo. Lo palpé solicita mas abajo del pecho.



—:Donde te duele, Peter?

—1No es esa clase de dolor —replico Peter lugubremente.

—:Entonces de qué clase es?

—Wendy, estas equivocada con respecto a las madres.

Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su inquietud, y
con total franqueza él les cont6 lo que hasta entonces habia mantenido oculto.

—Hace mucho tiempo —dijo—, yo creia como vosotros que mi madre
me dejaria la ventana abierta, asi que estuve fuera durante lunas y lunas y
lunas y luego regresé volando, pero la ventana estaba cerrada, porque mama
se habia olvidado de mi y habia otro nifio durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo creia y los asusto.

— ¢ Estas seguro de que las madres son asi?

—Si.

Asi que ésta era la verdad sobre las madres. jLas muy canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un nifio
cuando debe ceder.

—Wendy, vamonos a casa —gritaron John y Michael al tiempo.

—Si —dijo ella, abrazandolos.

—No sera esta noche, ;verdad? —preguntaron perplejos los nifios
perdidos. Sabian en lo que llamaban el fondo de su corazén que uno puede
arreglarselas muy bien sin una madre y que sélo son las madres las que
piensan que no es asi.

—Ahora mismo —replic6 Wendy decidida, pues se le habia ocurrido una
idea espantosa: «A lo mejor mama esta ya de medio luto».

Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar sintiendo Peter y le
dijo en tono bastante cortante:

—Peter, ¢te ocupas de hacer los preparativos necesarios?

—Si es lo que deseas —replico él con la misma frialdad que si le hubiera
pedido que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no le importaba la separacion,
él, Peter, le iba a demostrar que a él tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de ira contra
los adultos, quienes, como de costumbre, lo estaban echando todo a perder,
que nada mas meterse en su arbol tomoé a propésito aliento en inspiraciones



cortas y rapidas a un ritmo de unas cinco por segundo. L.o hizo porque hay un
dicho en el Pais de Nunca Jamas segun el cual cada vez que uno respira,
muere un adulto y Peter los estaba matando en venganza lo mas deprisa
posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a los pieles rojas
regreso a la casa, donde se habia desarrollado una escena indigna durante su
ausencia. Aterrorizados ante la idea de perder a Wendy, los nifios perdidos se
habian acercado a ella amenazadoramente.

—Sera peor que antes de que viniera —gritaban.

—No la dejaremos marchar.

—Hagamosla prisionera.

—Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cual de ellos recurrir.

—Lelo —grit6—, te lo ruego.

¢No es extrafio? Recurrio a Lelo, el mas tonto de todos. Sin embargo,
Lelo respondi6 con grandeza. Porque en ese momento dejo su estupidez y
habl6 con dignidad.

—Yo0 no soy mas que Lelo —dijo—, y nadie me hace caso. Pero al
primero que no se comporte con Wendy como un caballero inglés le causaré
serias heridas.

Desenvain6 su acero y en ese instante Lelo brill6 con luz propia. Los
demas retrocedieron intranquilos. Entonces regreso Peter y se dieron cuenta
al momento de que €l no los apoyaria. Jamas obligaria a una chica a quedarse
en el Pais de Nunca Jamas en contra de su voluntad.

—Wendy —dijo, paseando de un lado a otro—, les he pedido a los pieles
rojas que te guien a través del bosque, ya que volar te cansa mucho.

—Gracias, Peter.

—ILuego —continud con el tono tajante de quien esta acostumbrado a ser
obedecido—, Campanilla te llevara a través del mar. Despiértala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener respuesta, aunque
Campanilla llevaba ya un rato sentada en la cama escuchando.

—¢Quién eres? ¢ Como te atreves? Fuera —grito.

—Tienes que levantarte, Campanilla —le dijo Avispado—, y llevar a
Wendy de viaje.



Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que Wendy se
iba, pero estaba mas que decidida a no ser su guia y asi lo expresé con un
lenguaje ain mas insultante. Luego fingi6 haberse dormido de nuevo.

—Dice que no le da la gana —exclamé Avispado, horrorizado ante tal
insubordinacion, por lo que Peter se acerco severo al aposento de la joven.

—Campanilla —espeté—, si no te levantas y te vistes ahora mismo abriré
las cortinas y todos te veremos en negligee.

Esto le hizo saltar al suelo.

—¢Quién ha dicho que no me iba a levantar? —grito.

Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a Wendy, que ya estaba
equipada para el viaje con John y Michael. Para entonces se sentian abatidos,
no solo porque estaban a punto de perderla, sino ademas porque les parecia
que iba a encontrarse con algo agradable a lo que ellos no habian sido
invitados. Como de costumbre la novedad los atraia. Atribuyéndoles unos
sentimientos mas nobles, Wendy se ablando.

—Queridos —dijo—, si queréis venir conmigo estoy casi segura de que
puedo hacer que mi padre y mi madre os adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero cada chico pensaba
exclusivamente en si mismo y al momento se pusieron a dar saltos de alegria.

—¢Pero no pensaran que somos muchos? —preguntdé Avispado a medio
salto.

—Oh, no —dijo Wendy, calculando rapidamente—, simplemente habra
que poner unas cuantas camas en el salon; se pueden tapar con biombos en
dias de visita.

—Peter, ;podemos ir? —exclamaron todos suplicantes. Daban por
supuesto que si ellos se iban él también se iria, pero la verdad es que les
importaba muy poco. Asi es como los nifios estan siempre dispuestos, cuando
aparece una novedad, a abandonar a sus seres queridos.

—FEsta bien —replicod Peter sonriendo con amargura e inmediatamente
corrieron a recoger sus cosas.

—Y ahora, Peter —dijo Wendy, pensando que ya lo habia arreglado todo
—, voy a darte tu medicina antes de que te vayas.

Le encantaba darles medicinas y sin duda les daba demasiadas.
Naturalmente, no era mas que agua, pero la servia de una calabaza y siempre



agitaba la calabaza y contaba las gotas, lo cual le daba cierta categoria
medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a Peter esta dosis, pues
nada mas prepararla, le vio una expresion en la cara que la desanimo.

—Prepara tus cosas, Peter —exclamé, temblando.

—No —contesto €l, fingiendo indiferencia—, yo no voy con vosotros,
Wendy.

—Si, Peter.

—No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se puso a brincar
por la habitacién, tocando alegremente su cruel flauta. Ella tuvo que ir detras
de €l, aunque resultara bastante poco digno.

—Para encontrar a tu madre —dijo engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no la echaria de
menos. Podia arreglarselas muy bien sin una. Habia pensado sobre ellas y
solo recordaba sus defectos.

—No, no —le dijo a Wendy terminantemente—, a lo mejor dice que soy
mayor y yo solo quiero ser siempre un nifio y divertirme.

—Pero, Peter...

—No.

Y por eso hubo de decirselo a los demas.

—Peter no viene.

iQue Peter no venia! Lo miraron sin comprender, con el palo echado al
hombro y en cada palo un petate. Lo primero que pensaron fue que si Peter
no iba probablemente habria cambiado de opinion con respecto a dejarlos
marchar.

Pero él era demasiado orgulloso para eso.

—Si encontrais a vuestras madres —dijo lugubremente—, espero que o0s
gusten.

El gran cinismo de sus palabras les causé una sensacion incomoda y casi
todos empezaron a dar muestras de inseguridad. Después de todo, delataban
sus expresiones, jacaso no eran unos tontos por quererse marchar?

—Bueno, bueno —exclamo Peter—, nada de escenas. Adios, Wendy.

Y le ofreci6 la mano alegremente, como si realmente tuvieran que irse ya,
porque €l tenia algo importante que hacer.



Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba sefiales de preferir un
dedal.

—Te acordaras de cambiarte la ropa interior, ¢verdad, Peter? —dijo, sin
prisas por dejarlo. Siempre habia sido muy particular con lo de la ropa
interior.

—Si.

—¢Y te tomaras la medicina?

—Si.

No parecia que hubiera nada mas que decir y se hizo un silencio tenso.
Sin embargo, Peter no era de los que se derrumban delante de la gente.

— ¢ Estas preparada, Campanilla? —exclamo.

—Si.

—Pues muestra el camino.

Campanilla subié disparada por el arbol mas cercano, pero nadie la
siguid, ya que fue en ese momento cuando los piratas desataron su tremendo
ataque sobre los pieles rojas. Arriba, donde todo habia estado tranquilo, el
aire se llend de alaridos y del choque de las armas. Abajo, habia un silencio
total. Las bocas se abrieron y se quedaron abiertas. Wendy cay6 de rodillas,
pero tendio los brazos hacia Peter. Todos los brazos estaban tendidos hacia
él, como si de pronto un viento los hubiera llevado en esa direccion: le
rogaban sin palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter, tomo su
espada, la misma con la que creia haber matado a Barbacoa, y sus ojos
relampaguearon con el ansia de batalla.



12. El rapto de los nifios

El ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena prueba de que el
desaprensivo Garfio lo habia llevado a cabo deshonestamente, pues
sorprender a los pieles rojas limpiamente es algo que no entra en la capacidad
del hombre blanco.

Segun todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje siempre es el piel
roja el que ataca y con la astucia propia de su raza lo hace justo antes del
amanecer, hora en la que sabe que el valor de los blancos esta por los suelos.
Los blancos, entretanto, han levantado una tosca empalizada en la cima de
aquel terreno ondulado, a cuyos pies discurre un riachuelo, ya que estar
demasiado lejos del agua supone la destruccion. Alli esperan el violento
ataque, los inexpertos aferrando sus revodlveres y haciendo crujir ramitas,
mientras que los veteranos duermen tranquilamente hasta justo antes del
amanecer. A través de la larga y oscura noche los exploradores salvajes se
deslizan, como serpientes, por entre la hierba sin mover ni una brizna. La
maleza se cierra tras ellos tan silenciosamente como la arena por la que se ha
introducido un topo. No se oye ni un ruido, salvo cuando sueltan una
asombrosa imitacion del aullido solitario de un coyote. Otros bravos
contestan al grito y algunos lo hacen atin mejor que los coyotes, a quienes no
se les da muy bien. Asi van pasando las frias horas y la larga incertidumbre
resulta tremendamente agotadora para el rostro palido que tiene que pasar por
ella por primera vez, pero para el perro viejo esos espantosos gritos y esos
silencios ain mas espantosos no son sino una indicacion de cémo esta
transcurriendo la noche.

Garfio sabia tan bien que éste era el sistema habitual que no se le puede
disculpar por pasarlo por alto alegando que lo desconocia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su sentido del
honor y todos sus actos de esa noche presentan un claro contraste con los de
él. No dejaron de hacer nada que no fuera consecuente con la reputacién de
su tribu. Con esa agudeza de los sentidos que es al mismo tiempo el asombro



y la desesperacion de los pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban
en la isla desde el momento en que uno de ellos pis6 un palo seco y al cabo
de un rato increiblemente corto comenzaron los aullidos de coyote. Cada
palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia desembarcado a sus
fuerzas y la casa de debajo de los arboles fue examinado sigilosamente por
bravos que llevaban los mocasines calzados del revés. S6lo encontraron una
unica colina con un riachuelo a los pies, de forma que Garfio no tenia
eleccion: aqui debia instalarse y esperar hasta justo antes del amanecer. Ya
que todo estaba organizado de esta forma con astucia casi diabdlica, el grueso
principal de los pieles rojas se arropd en sus mantas y con esa flematica
actitud que para ellos es la quintaesencia de la hombria se sentaron en
cuclillas encima del hogar de los nifios, aguardando el frio momento en que
tendrian que sembrar la palida muerte.

En este lugar, sofiando, aunque bien despiertos, con las exquisitas torturas
a las que lo someterian al amanecer, fueron sorprendidos los confiados
salvajes por el traicionero Garfio. Segun los relatos facilitados después por
aquéllos de los exploradores que escaparon a la carniceria, no parece que se
hubiera detenido siquiera en la colina, aunque es seguro que debi6 verla bajo
aquella luz grisacea; no parece que en ningin momento se le pasara por la
astuta cabeza la idea de esperar a ser atacado, ni siquiera aguardo a que la
noche estuviera casi acabada; sigui6 adelante sin otros principios que los de
entrar en batalla. ;Qué otra cosa podian hacer los desconcertados
exploradores, siendo como eran maestros en todas las artes de la guerra
menos ésta, sino trotar indecisos tras él, exponiéndose fatalmente, mientras
soltaban una patética imitacion del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de sus guerreros mas
resueltos y de pronto vieron a los pérfidos piratas que se les echaban encima.
Cayo entonces de sus ojos el velo a través del cual habian contemplado la
victoria. Ya no torturarian a nadie en el poste. Ahora los esperaba el paraiso
de los cazadores. Lo sabian, pero se portaron como dignos hijos de sus
padres. Incluso entonces tuvieron tiempo de agruparse en una falange que
habria resultado dificil de romper si se hubieran levantado deprisa, pero esto
no les estaba permitido por la tradicion de su raza. Esta escrito que el noble
salvaje jamas debe expresar sorpresa en presencia del blanco. Aunque la



repentina aparicion de los piratas debia de haber resultado horrible para ellos,
se quedaron quietos un momento, sin mover un solo musculo, como si el
enemigo hubiera llegado por invitacion. Y soOlo entonces, habiendo
mantenido la tradicion valientemente, tomaron las armas y el aire vibr6 con el
grito de guerra, pero ya era demasiado tarde.

No es nuestro cometido describir lo que mas fue una matanza que una
lucha. Asi perecieron muchos de la flor y nata de la tribu de los piccaninnis.
Pero no murieron sin ser en parte vengados, pues con Lobo Flaco cay6 Alf
Mason, que ya no volveria a perturbar el Caribe, y entre los que mordieron el
polvo se encontraba Geo. Scourie, Chas. Turley!'%! y el alsaciano Foggerty.
Turley cayo6 bajo el tomahawk del terrible Pantera, que finalmente se abrio
paso entre los piratas con Tigridia y unos pocos que quedaban de la tribu.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en esta ocasion es
algo que toca decidir a los historiadores. De haber esperado en la colina hasta
la hora correcta probablemente sus hombres y €l habrian sido destrozados y a
la hora de juzgarlo es justo tener esto en cuenta. Lo que quizas deberia haber
hecho era informar a sus adversarios de que se proponia seguir un método
nuevo. Por otra parte, esto, al eliminar el factor sorpresa, habria inutilizado su
estrategia, de modo que toda la cuestion esta sembrada de dificultades. Uno
no puede al menos reprimir cierta admiracion involuntaria por el talento que
habia concebido un plan tan audaz y por la cruel genialidad con que se llevé a
cabo.

¢Cuales eran sus propios sentimientos hacia si mismo en aquel momento
de triunfo? Mucho habrian deseado saberlo sus perros, cuando, mientras
jadeaban y limpiaban sus sables, se agrupaban a una discreta distancia de su
garfio y escudrifiaban con sus ojos de huron a este hombre extraordinario. En
su corazon debia de latir el jubilo, pero su cara no lo reflejaba: siempre un
enigma oscuro y solitario, estaba apartado de sus seguidores tanto en cuerpo
como en alma.

La tarea de la noche aun no habia terminado, pues no era a los pieles rojas
a quienes habia venido a destruir: éstos no eran mas que las abejas que habia
que ahuyentar para que €l pudiera llegar a la miel. Era a Pan a quien queria, a
Pan, a Wendy y a su banda, pero sobre todo a Pan.

Peter era un nifio tan pequefio que uno no puede por menos de extrafiarse



ante el odio de aquel hombre hacia él. Cierto, habia echado el brazo de Garfio
al cocodrilo, pero ni siquiera esto, ni la vida cada vez mas insegura a la que
esto condujo, debido a la contumacia del cocodrilo, explican un rencor tan
implacable y maligno. Lo cierto es que Peter tenia un algo que sacaba de
quicio al capitan pirata. No era su valor, no era su atractivo aspecto, no era...
No debemos andarnos con rodeos, pues sabemos muy bien lo que era y no
nos queda mas remedio que decirlo. Era la arrogancia de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra de hierro se
estremeciera y por la noche lo atosigaba como un insecto. Mientras Peter
viviera, aquel hombre atormentado se sentiria como un leén enjaulado en
cuya jaula se hubiera colado un gorrion.

El problema ahora era como bajar por los arboles, o como hacer que
bajaran sus perros. Los recorri6 con ojos ansiosos, buscando a los mas
delgados. Ellos se removian inquietos, ya que sabian que no tendria el menor
escrupulo en empujarlos hacia abajo con una estaca.

Entretanto, ¢qué es de los chicos? Los hemos visto cuando el primer
choque de armas, convertidos, como si dijéramos, en estatuas de piedra,
boquiabiertos, apelando a Peter con los brazos extendidos y volvemos a ellos
cuando sus bocas se cierran y sus brazos caen a los lados. El infernal
estruendo de encima ha cesado casi tan repentinamente como empezo, ha
pasado como una violenta rafaga de viento, pero ellos saben que al pasar ha
decidido su destino.

¢Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los arboles,
oyeron como cada chico hacia esa pregunta y, jay!, también oyeron la
respuesta de Peter.

—Si han ganado los pieles rojas —dijo—, tocaran el tam-tam: ésa es
siempre su sefial de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado el tam-tam y en ese momento estaba
sentado en él.

—Jamas volveréis a oir el tam-tam —mascull6, aunque en tono inaudible,
claro, ya que se habia exigido estricto silencio.

Con asombro por su parte Garfio le hizo sefias para que tocara el tam-tam
y poco a poco Smee fue comprendiendo la horrenda maldad de la orden. El



muy simple probablemente jamas habia admirado tanto a Garfio.

Dos veces golped Smee el instrumento y luego se detuvo a escuchar
regocijado.

—iEl tam-tam! —oyeron gritar a Peter los bellacos—. jUna victoria
india!

Los desafortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que son6
como musica en los negros corazones de arriba y casi al instante volvieron a
despedirse de Peter. Esto desconcerté a los piratas, pero todos sus otros
sentimientos estaban dominados por un regocijo malvado ante la idea de que
el enemigo estaba a punto de subir por los arboles. Se sonrieron satisfechos
los unos a los otros y se frotaron las manos. Rapido y en silencio Garfio dio
sus ordenes: un hombre en cada arbol y los demas dispuestos en una fila a
dos yardas de distancia.



13. ¢Creéis en las hadas?

Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El primero en salir de su
arbol fue Rizos. Surgio de él y cay6 en brazos de Cecco, que se lo lanzé a
Smee, que se lo lanzo a Starkey, que se lo lanzo6 a Bill Jukes, que se lo lanzo
a Noodler y asi fue pasando de uno a otro hasta caer a los pies del pirata
negro. Todos los chicos fueron arrancados de sus arboles de esta forma brutal
y varios de ellos volaban por los aires al mismo tiempo, como paquetes
lanzados de mano en mano.

A Wendy, que salio la ultima, se le dispensé un trato distinto. Con ironica
cortesia Garfio se descubri6 ante ella y, ofreciéndole el brazo, la escolt6 hasta
el lugar donde los demas estaban siendo amordazados. Lo hizo con tal
donaire, resultaba tan enormemente distingué, que se quedd demasiado
fascinada para gritar. Al fin y al cabo, no era mas que una nifia.

Quizas sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la dejo
extasiada y solo la delatamos porque su desliz tuvo extrafias consecuencias.
De haberse soltado altivamente (y nos habria encantado escribir esto sobre
ella), habria sido lanzada por los aires como los demas y entonces Garfio
probablemente no habria estado presente mientras se ataba a los nifios y si no
hubiera estado presente mientras se los ataba no habria descubierto el secreto
de Presuntuoso y sin ese secreto no podria haber realizado al poco tiempo su
sucio atentado contra la vida de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados con las
rodillas pegadas a las orejas y para asegurarlos el pirata negro habia cortado
una cuerda en nueve trozos iguales. Todo fue bien hasta que lleg6 el turno de
Presuntuoso, momento en que se descubrié que era como esos fastidiosos
paquetes que gastan todo el cordel al pasarlo alrededor y no dejan cabos con
los que hacer un nudo. Los piratas le pegaron patadas enfurecidos, como uno
pega patadas al paquete (aunque para ser justos habria que pegarselas al
cordel) y por raro que parezca fue Garfio quien les dijo que aplacaran su
violencia. Sus labios se entreabrian en una maliciosa sonrisa de triunfo.



Mientras sus perros se limitaban a sudar porque cada vez que trataban de
apretar al desdichado muchacho en un lado sobresalia en otro, la mente genial
de Garfio habia penetrado por debajo de la superficie de Presuntuoso,
buscando no efectos, sino causas y su jubilo demostraba que las habia
encontrado. Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que Garfio habia
descubierto su secreto, que era el siguiente: ningtin chico tan inflado
emplearia un arbol en el que un hombre normal se quedaria atascado. Pobre
Presuntuoso, ahora el mas desdichado de todos los nifios, pues estaba
aterrorizado por Peter y lamentaba amargamente lo que habia hecho.
Terriblemente aficionado a beber agua cuando estaba acalorado, como
consecuencia se habia ido hinchando hasta alcanzar su actual gordura y en
lugar de reducirse para adecuarse a su arbol, sin que los demas lo supieran
habia rebajado su arbol para que se adecuara a él.

Garfio adivino lo suficiente sobre esto como para convencerse de que por
fin Peter estaba a su merced, pero ni una sola palabra sobre los oscuros
designios que se formaban en las cavernas subterraneas de su mente cruzé
sus labios; se limit6 a indicar que los cautivos fueran llevados al barco y que
queria estar solo.

¢Como llevarlos? Atados con el cuerpo doblado realmente se los podria
hacer rodar cuesta abajo como barriles, pero la mayor parte del camino
discurria a través de un pantano. Una vez mas la genialidad de Garfio super6
las dificultades. Indic6 que debia utilizarse la casita como medio de
transporte. Echaron a los nifios dentro, cuatro fornidos piratas la izaron sobre
sus hombros y, entonando la odiosa cancion pirata, la extrafia procesion se
puso en marcha a través del bosque. No sé si alguno de los nifios estaba
llorando, si era asi, la cancion ahogaba el sonido, pero mientras la casita
desaparecia en el bosque, un valiente aunque pequefio chorro de humo broto
de su chimenea, como desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jugé una mala pasada a Peter. Acab6é con
cualquier vestigio de piedad por él que pudiera haber quedado en el pecho
iracundo del pirata.

Lo primero que hizo al encontrarse a solas en la noche que se acercaba
rapidamente fue llegarse de puntillas al arbol de Presuntuoso y asegurarse de
que le proporcionaba un pasadizo. Luego se quedo largo rato meditando, con



el sombrero de mal agiliero en el césped, para que una brisa suave que se
habia levantado pudiera removerle refrescante los cabellos. Aunque negros
eran sus pensamientos sus 0jos azules eran dulces como la pervinca. Escuché
atentamente por si oia sonido que proviniera de las profundidades, pero abajo
todo estaba tan silencioso como arriba; la casa subterranea parecia ser una
morada vacia mas en el abismo. ;Estaria dormido ese chico o estaba apostado
al pie del arbol de Presuntuoso, con el puial en la mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dejé que su capa se
deslizara suavemente hasta el suelo y luego, mordiéndose los labios hasta que
una sangre obscena broto de ellos, se metié en el arbol. Era un hombre
valiente, pero por un momento tuvo que detenerse alli y enjugarse la frente,
que le chorreaba como una vela. Luego se dej6 caer en silencio hacia lo
desconocido.

Llegd sin problemas al pie del pozo y se volvio a quedar inmévil,
recuperando el aliento, que casi lo habia abandonado. Al irsele
acostumbrando los ojos a la luz difusa, varios objetos de la casa de debajo de
los arboles cobraron forma, pero el tinico en el que pos6 su avida mirada,
buscado durante tanto tiempo y hallado por fin, fue la gran cama. En ella
yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba, Peter, durante un
rato después de que se fueran los nifios, habia seguido tocando la flauta
alegremente: sin duda un intento bastante triste de demostrarse a si mismo
que no le importaba. Luego decidio no tomarse la medicina, para apenar a
Wendy. Entonces se tumbo en la cama encima de la colcha, para contrariarla
todavia mas, porque siempre los habia arropado con ella, ya que nunca se
sabe si no se tendrd frio al avanzar la noche. Entonces casi se eché a llorar,
pero se imaginé lo indignada que se pondria si en cambio se riera, asi que
solto una carcajada altanera y se quedé dormido en medio de ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban mas dolorosas
que las de otros chicos. Pasaban horas sin que pudiera apartarse de estos
suefios, aunque lloraba lastimeramente en el curso de ellos. Creo que tenian
que ver con el misterio de su existencia. En tales ocasiones Wendy habia
tenido por costumbre sacarlo de la cama y ponérselo en el regazo,
tranquilizandolo con mimos de su propia invencion y cuando se calmaba lo



volvia a meter en la cama antes de que se despertara del todo, para que no se
enterara del ultraje a que lo habia sometido. Pero en esta ocasion cayo
inmediatamente en un suefio sin pesadillas. Un brazo le colgaba por el borde
de la cama, tenia una pierna doblada y la parte incompleta de su carcajada se
le habia quedado abandonada en la boca, que estaba entreabierta, mostrando
las pequefias perlas.

Indefenso como estaba lo encontr6 Garfio. Se quedo en silencio al pie del
arbol mirando a través de la estancia a su enemigo. ;Se estremecio su
sombrio pecho con algun sentimiento de compasioén? Aquel hombre no era
malo del todo: le encantaban las flores (segin me han dicho) y la musica
delicada (é] mismo no tocaba nada mal el clavicémbalo) y, admitamoslo con
franqueza, el caracter idilico de la escena lo conmovié profundamente. De
haber sido dominado por su parte mejor, habria vuelto a subir de mala gana
por el arbol si no llega a ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al dormir. La boca
abierta, el brazo colgando, la rodilla doblada: eran tal personificacién de la
arrogancia que, en conjunto, jamas volvera, esperamos, a presentarse otra
igual ante sus ojos tan sensibles a su cardcter ofensivo. Endurecieron el
corazon de Garfio. Si su rabia lo hubiera roto en cien pedazos, cada uno de
éstos habria hecho caso omiso del percance y se habria lanzado contra el
durmiente.

Aunque la luz de la tnica lampara iluminaba la cama débilmente, el
propio Garfio estaba en la oscuridad y nada mas dar un paso furtivo hacia
delante se topo con un obstaculo, la puerta del arbol de Presuntuoso. No
cubria del todo la abertura y habia estado observando por encima de ella. Al
palpar en busca del cierre, descubri6 con rabia que estaba muy abajo, fuera de
su alcance. A su mente trastornada le dio la impresion entonces de que la
molesta cualidad de la cara y la figura de Peter aumentaba visiblemente y
sacudio la puerta y se tir6 contra ella. ;Acaso se le iba a escapar su enemigo
después de todo?

Pero, ¢qué era aquello? Por el rabillo del ojo habia visto la medicina de
Peter colocada en una repisa al alcance de la mano. Adivino lo que era al
instante y al momento supo que el durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un terrible



veneno, elaborado por él mismo a partir de todos los anillos mortiferos que
habian llegado a sus manos. Los habia cocido hasta convertirlos en un liquido
amarillo desconocido para la ciencia y que probablemente era el veneno mas
virulento que existia.

Echo entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le temblaba la
mano, pero era por jubilo y no por vergiienza. Mientras lo hacia evitaba mirar
al durmiente, pero no por temor a que la pena lo acobardara, sino
simplemente para no derramarlo. Luego le echo6 una larga y maliciosa mirada
a su victima y volviéndose, subié reptando con dificultad por el arbol. Al salir
a la superficie parecia el mismisimo espiritu del mal surgiendo de su agujero.
Colocandose el sombrero de lado de la forma mas arrogante, se envolvio en
la capa, sujetando un extremo por delante como para ocultarse de la noche,
que estaba en su hora mas oscura y, mascullando cosas raras para sus
adentros, se alej6 sigiloso por entre los arboles.

Peter siguio durmiendo. La luz vacilo y se apago, dejando la vivienda a
oscuras, pero €l siguié durmiendo. No debian de ser menos de las diez por el
cocodrilo, cuando se sentd de golpe en la cama, sin saber qué lo habia
despertado. Eran unos golpecitos suaves y cautelosos en la puerta de su arbol.

Suaves y cautelosos, pero en aquel silencio resultaban siniestros. Peter
busco a tientas su pufial hasta que su mano lo agarré. Entonces hablo.

—¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse los
golpes.

—¢:Quién es?

No hubo respuesta.

Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con dos zancadas
se plant6 ante la puerta. A diferencia de la puerta de Presuntuoso ésta cubria
la abertura, asi que no podia ver lo que habia al otro lado, como tampoco
podia verlo a él quien estuviera llamando.

—No abriré si no hablas —grit6 Peter.

Entonces por fin habl6 el visitante, con una preciosa voz como de
campanas.

—Déjame entrar, Peter.

Era Campanilla y rapidamente le abri6é la puerta. Entré6 volando muy



agitada, con la cara sofocada y el vestido manchado de barro.

—:Qué ocurre?

—¢ A que no lo adivinas? —exclamo y le ofrecid tres oportunidades.

—iSuéltalo! —grit6 él; y con una sola frase incorrecta, tan larga como las
cintas que se sacan los ilusionistas de la boca, le cont6 la captura de Wendy y
los chicos.

El corazon de Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy prisionera
y en el barco pirata, jella, a quien tanto le gustaba que las cosas fueran como
es debido!

—Yo la rescataré —exclamo, abalanzandose sobre sus armas. Al
abalanzarse se le ocurri6 una cosa que podia hacer para agradarla. Podia
tomarse la medicina.

Su mano se poso6 sobre la pocima mortal.

—iNo! —chill6 Campanilla, que habia oido a Garfio mascullando sobre
lo que habia hecho mientras corria por el bosque.

—Por qué no?

—Esta envenenada.

—:Envenenada? ;Y quién iba a envenenarla?

—Garfio.

—No seas tonta. {Como podria haber llegado Garfio hasta aqui?

jAy! Campanilla no tenia explicacién para esto, porque ni siquiera ella
conocia el oscuro secreto del arbol de Presuntuoso. No obstante, las palabras
de Garfio no habian dejado lugar a dudas. La copa estaba envenenada.

—Ademas —dijo Peter, muy convencido—, no me he quedado dormido.

Alz6 la copa. Ya no habia tiempo para hablar, era el momento de actuar
y, con uno de sus veloces movimientos, Campanilla se colocé entre sus labios
y el brebaje y lo apur6 hasta las heces.

—Pero, Campanilla, ;como te atreves a beberte mi medicina?

Pero ella no contestd. Ya estaba tambaleandose en el aire.

—¢Qué te ocurre? —exclamo Peter, asustado de pronto.

—Estaba envenenada, Peter —le dijo ella dulcemente—, y ahora me voy
a morir.

—Oh, Campanilla, ;te la bebiste para salvarme?

—Si.



—Pero, ¢por qué, Campanilla?

Las alas ya casi no la sostenian, pero como respuesta se posO en su
hombro y le dio un mordisco carifioso en la barbilla. Le susurrd al oido:

—Cretino.

Luego, tambaleandose hasta su aposento, se tumbo en la cama.

La cabeza de él llen6 casi por completo la cuarta pared de su pequefia
habitacion cuando se arrodillé angustiado junto a ella. Su luz se debilitaba
por momentos y €l sabia que si se apagaba ella dejaria de existir. A ella le
gustaban tanto sus lagrimas que alarg6 un bonito dedo y dejé que corrieran
por él.

Tenia la voz tan débil que al principio él no pudo oir lo que le decia.
Luego lo oyo6. Le estaba diciendo que creia que podia ponerse bien de nuevo
si los nifios creian en las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche, pero se
dirigio a todos los que podian estar sofiando con el Pais de Nunca Jamas y
que por eso estaban mas cerca de €l de lo que pensais: nifios y nifias en
pijama y bebés indios desnudos en sus cestas colgadas de los arboles.

—¢Creéis? —grito.

Campanilla se sent6 en la cama casi con viveza para escuchar como se
decidia su suerte.

Le parecio oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.

—¢Qué te parece? —Ile pregunto a Peter.

—Si creéis —les grit6 él—, aplaudid. No dejéis que Campanilla se
muera.

Muchos aplaudieron.

Algunos no.

Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repente, como si incontables madres
hubieran entrado corriendo en los cuartos de sus hijos para ver qué demonios
estaba pasando, pero Campanilla ya estaba salvada. Primero se le fue
fortaleciendo la voz, luego salt6 de la cama y por fin se puso a revolotear
como un rayo por la habitacion mas alegre e insolente que nunca. No se le
paso por la cabeza dar las gracias a los que creian, pero le habria gustado
darles su merecido a los que habian bufado.



—Y ahora a rescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando Peter sali6 de su arbol,
cargado de armas y sin apenas nada mas, para emprender su peligrosa
aventura. No hacia el tipo de noche que €l hubiera preferido. Habia tenido la
esperanza de volar, no muy lejos del suelo para que nada inusitado escapara a
su atencion, pero con aquella luz mortecina volar bajo habria supuesto pasar
su sombra a través de los arboles, molestando asi a los pajaros y notificando a
un enemigo vigilante que estaba en camino.

Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a los pajaros de la
isla les hiciera ahora ser muy indémitos y dificiles de tratar.

No quedaba mas remedio que ir avanzando al estilo indio, en lo cual por
fortuna era un maestro. Pero, jen qué direccion, ya que no estaba seguro de
que los nifios hubieran sido llevados al barco? Una ligera nevada habia
borrado todas las huellas y un profundo silencio reinaba en la isla, como si la
Naturaleza siguiera aun horrorizada por la reciente carniceria. Habia
ensefiado a los nifios algo sobre como desenvolverse en el bosque que él
mismo habia aprendido por Tigridia y Campanilla y sabia que en medio de
una calamidad no era probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia
oportunidad, haria marcas en los arboles, por ejemplo, Rizos iria dejando caer
semillas y Wendy dejaria su pafiuelo en algin lugar importante. Pero para
buscar estas sefiales era necesaria la mafiana y no podia esperar. El mundo de
la superficie lo habia llamado, pero no lo iba a ayudar.

El cocodrilo paso ante €él, pero no habia ningun otro ser vivo, ni un ruido,
ni un movimiento; sin embargo sabia muy bien que la muerte subita podia
estar acechando junto al préximo arbol, o siguiéndole los pasos.

Pronunci6 este terrible juramento:

—FEsta vez o Garfio o yo.

Entonces avanzo arrastrandose como una serpiente y luego, erguido,
cruz6 como una flecha un claro en el que jugaba la luna, con un dedo en los
labios y el pufial preparado. Era enormemente feliz.



14. El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima del Riachuelo de
Kidd, cercano a la desembocadura del rio de los piratas, sefialaba el lugar
donde estaba el bergantin, el Jolly Roger, en aguas bajas: un navio de
mastiles inclinados, de casco sucio, cada bao aborrecible, como un suelo
cubierto de plumas destrozadas. Era el canibal de los mares y apenas le hacia
falta ese ojo vigilante, pues flotaba inmune en el terror de su nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a través del cual ningtn ruido
procedente de él podria haber llegado a la orilla. Apenas se oia nada y lo que
se ola no era agradable, salvo el zumbido de la maquina de coser del barco
ante la cual estaba sentado Smee, siempre trabajador y servicial, la esencia de
lo trivial, el patético Smee. No sé por qué resultaba tan inmensamente
patético, a menos que fuera porque era tan patéticamente inconsciente de ello,
pero incluso los hombres mas aguerridos tenian que apartar la mirada de él
apresuradamente y en mas de una ocasion, en las noches de verano, habia
removido el manantial de las lagrimas de Garfio, haciéndolas correr. De esto,
como de casi todo lo demas, Smee era totalmente inconsciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas aspirando el
malsano aire nocturno, otros estaban echados junto a unos barriles jugando a
los dados y las cartas y los cuatro hombres agotados que habian transportado
la casita yacian sobre la cubierta, donde incluso dormidos rodaban
habilmente de un lado a otro para apartarse de Garfio, no fuera a ser que les
atizara maquinalmente un zarpazo al pasar.

Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan insondable.
Era la hora de su triunfo. Peter habia sido apartado para siempre de su camino
y todos los demas chicos estaban a bordo del bergantin a punto de ser
pasados por la plancha. Era su hazafia mas siniestra desde los tiempos en que
vencio a Barbacoa y sabiendo como sabemos lo vanidoso que es el hombre,
¢nos habriamos sorprendido si hubiera caminado por la cubierta con paso
vacilante, henchido de la gloria de su éxito?



Pero en su paso no habia jubilo, lo cual reflejaba el derrotero de su mente
sombria. Garfio se sentia profundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a bordo
del barco en la quietud de la noche. Era porque estaba horriblemente solo.
Este hombre inescrutable jamas se sentia tan solo como cuando estaba
rodeado de sus perros. jEran tan inferiores socialmente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar quién era
en realidad provocaria un enorme escandalo en el pais, pero como aquellos
que leen entre lineas habran adivinado ya, habia asistido a un famoso colegio
privado y las tradiciones de éste seguian cubriéndolo como ropajes, con los
cuales efectivamente estan muy relacionadas. Por ello aun le resultaba
ofensivo subir a un barco con la misma ropa con que lo habia capturado y
todavia conservaba en su caminar el distinguido aire desgarbado de su
colegio. Pero sobre todo conservaba el amor a la buena educacion.

jLa buena educacion! Por muy bajo que hubiera caido, todavia sabia que
esto es lo que realmente cuenta.

Desde su interior oia un chirrido como de portalones oxidados y a través
de ellos se oia un severo golpeteo, como martillazos en la noche que impiden
dormir. Su eterna pregunta era: «;ITe has comportado hoy con buena
educacion?».

—La fama, la fama, brillante oropel, es mia —exclamaba él.

—¢Es realmente de buena educacion sobresalir en algo? —replicaba el
golpeteo de su colegio.

—Yo soy el unico hombre a quien Barbacoa temia —insistia él—, y el
propio Flint temia a Barbacoa.

—Barbacoa, Flint... ¢A qué casa pertenecen?'!l —era la cortante
respuesta.

La idea mas inquietante de todas era si no seria de mala educacion pensar
sobre la buena educacion.

Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que llevaba
dentro mas afilada que la de hierro y mientras lo desgarraba, el sudor
resbalaba por su rostro cetrino y le manchaba el jubon. A menudo se pasaba
la manga por la cara, pero no habia forma de detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.



Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era como si el
terrible juramento de Peter hubiera abordado el barco. Garfio sintio6 el lugubre
deseo de pronunciar su ultimo discurso, no fuera a ser que pronto ya no
hubiera tiempo para ello.

—Habria sido mejor para Garfio —exclam6— haber tenido menos
ambicion.

So6lo en sus momentos mas negros se referia a si mismo en tercera
persona.

—Los nifios no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo habia preocupado:
quizas la maquina de coser le diera la idea. Estuvo largo rato mascullando
para sus adentros, contemplando a Smee, que cosia placidamente, convencido
de que todos los nifios tenian miedo de él.

iQue tenian miedo de él! {Miedo de Smee! No habia un solo nifio a bordo
del bergantin esa noche que no le tuviera carifio ya. Les habia dicho cosas
espantosas y los habia golpeado con la palma de la mano, porque no podia
golpearlos con el pufio, pero ellos simplemente se habian encarifiado ain mas
con él. Michael se habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpatico! Garfio ardia en
deseos de decirselo, pero le parecia demasiado brutal. En cambio, dio vueltas
en la cabeza a este misterio: ;por qué encuentran simpatico a Smee? Rastreo
el problema como el sabueso que era. Si Smee era simpatico, ;qué era lo que
le hacia ser asi? De pronto surgio una horrible respuesta: «;Buena
educacion?».

¢Es que el contramaestre era bien educado sin saberlo, lo cual constituye
la mejor educacion?

Record6 que uno tiene que recordar que no sabe que se es asi antes de
poder optar a ser elegido como miembro del Pop.!!?!

Con un grito de rabia alz6 su mano de hierro sobre la cabeza de Smee,
pero no descargo el golpe. Lo que le retuvo fue esta reflexiéon: «;Qué seria
matar a un hombre porque es bien educado? jMala educacion!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y cay6 de bruces
como una flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacién por un rato, la



disciplina se relajo al instante y se pusieron a bailar como locos, cosa que lo
reanimé al momento, sin un solo rastro de humana debilidad, como si le
hubieran echado un cubo de agua encima.

—Silencio, patanes —gritdé—, u os paso por debajo de la quilla.

El jaleo se apagé de inmediato.

—:Estan todos los nifios encadenados para que no puedan huir volando?

—Si, sefior.

—Pues subidlos a cubierta.

Sacaron a rastras de la bodega a los desdichados prisioneros, a todos
menos a Wendy, y los colocaron en fila delante de él. Por un rato parecié no
advertir su presencia. Se acomodo6 sin prisas, tarareando, sin desafinar, por
cierto, pasajes de una cancion grosera y jugueteando con una baraja. De
cuando en cuando la brasa de su cigarro daba un toque de color a su cara.

—Bueno, muchachotes —dijo enérgicamente—, esta noche seis de
vosotros seréis pasados por la plancha, pero tengo sitio para dos grumetes.
¢Quién de vosotros quiere serlo?

—No lo irritéis sin necesidad —les habia recomendado Wendy en la
bodega, de forma que Lelo dio un paso adelante cortésmente. Lelo aborrecia
la idea de servir a las 6rdenes de semejante hombre, pero un instinto le dijo
que seria prudente atribuir la responsabilidad a una persona ausente y, aunque
era algo tonto, sabia que sélo las madres estan siempre dispuestas a hacer de
parachoques. Todos los nifios saben que las madres son asi y las desprecian
por eso, pero se aprovechan de ello constantemente.

Asi que Lelo explico con prudencia:

—Vera usted, sefior, es que no creo que a mi madre le gustara que yo
fuera pirata. ¢ Le gustaria a tu madre que fueras pirata, Presuntuoso?

Le guifid un ojo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:

—No creo —como si deseara que las cosas no fueran asi—. Gemelo, ;a
tu madre le gustaria que fueras pirata?

—No creo —dijo el primer gemelo, tan despabilado como los otros—.
Avispado, ;a tu madre..."?

—Basta de chachara —rugi6 Garfio y los portavoces fueron arrastrados a
su sitio.

—T, chico —dijo, dirigiéndose a John—, parece que tu tienes algo de



agallas. ¢INo has querido nunca ser pirata, valiente?

Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo al luchar con
las matematicas de primero y le choc6 que Garfio lo eligiera.

—Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja —dijo con timidez.

—Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te llamaremos asi, si te unes,
muchachote.

—Tu qué crees, Michael? —pregunto John.

—¢Como me llamariais si me uniera? —preguntd Michael.

—Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se qued6 muy impresionado.

—¢Qué te parece, John?

Queria que John decidiera y John queria que decidiera él.

—¢Seguiremos siendo respetuosos subditos del rey? —pregunto John.

Garfio contest6 entre dientes:

—Tendriais que jurar «Abajo el rey».

Quizas John no se habia comportado muy bien hasta entonces, pero ahora
estuvo a la altura de las circunstancias.

—Entonces no quiero —exclamo, golpeando el barril que tenia Garfio
delante.

—Y yo tampoco —grit6 Michael.

—iViva Inglaterra! —chillé Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca y Garfio rugio:

—Eso sera vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad la plancha.

Solo eran unos nifios y se quedaron blancos al ver a Jukes y a Cecco
preparar la plancha mortal. Pero trataron de parecer valientes cuando trajeron
a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dara una idea de como despreciaba
Wendy a aquellos piratas. Para los chicos habia por lo menos cierto atractivo
en la vocacion pirata, pero lo tinico que ella veia era que el barco no habia
sido fregado desde hacia afios. No habia ni una sola portilla sobre cuyo
mugriento cristal no se pudiera escribir «Guarro» con el dedo y ella ya lo
habia escrito en varios. Pero, como es natural, cuando los chicos se agruparon
a su alrededor no pensaba mas que en ellos.

—Bueno, hermosa mia —dijo Garfio, hablando como si tuviera la boca



llena de caramelo—, vas a ver como tus nifios son pasados por la plancha.

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus meditaciones le
habia manchado la gorguera y de pronto se dio cuenta de que ella la estaba
observando. Con un movimiento apresurado trato de taparla, pero ya era
tarde.

—¢:Van a morir? —preguntd Wendy, con una mirada de desprecio tan
olimpico que €l casi se desmayo.

—Si —grund y exclamé relamiéndose—. Silencio todo el mundo;
oigamos las ultimas palabras de una madre a sus hijos.

En este momento Wendy estuvo magnifica.

—FEstas son mis tltimas palabras, queridos —dijo con firmeza—. Creo
que tengo un mensaje para vosotros de parte de vuestras madres auténticas y
es el siguiente: «Esperamos que nuestros hijos mueran como caballeros
ingleses».

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo exclamo
histéricamente:

—Voy a hacer lo que espera mi madre. ; Tu qué vas a hacer, Avispado?

—Lo que espera mi madre. ;Td qué vas a hacer, Gemelo?

—Lo que espera mi madre. John, ¢t qué vas...?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

—Atadla —grito.

Fue Smee quien la at6 al mastil.

—Escucha, rica —susurro—, te salvaré si prometes ser mi madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal cosa.

—Casi preferiria no tener hijos —dijo con desdén.

Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando mientras Smee la
ataba al mastil: todos tenian los ojos clavados en la plancha, el ultimo paseo
que iban a dar. Ya no conseguian tener la esperanza de caminar por ella con
gallardia, pues habian perdido la capacidad de pensar, s6lo podian mirar y
temblar.

Garfio sonri6 con los dientes apretados burlandose de ellos y dio un paso
hacia Wendy. Su intencion era volverle la cara para que viera a los chicos
caminando por la plancha uno por uno. Pero jamas lleg6 hasta ella, jamas oyo
el grito de angustia que esperaba arrancarle. En cambio, oy6 otra cosa.



Era el horrible tic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e inmediatamente todas
la cabezas se volvieron en una direccién; no hacia el agua, de donde procedia
el ruido, sino hacia Garfio. Todos sabian que lo que estaba a punto de ocurrir
solo le concernia a él y que de actores habian pasado de repente a ser
espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como si le
hubieran cortado todas las articulaciones. Cayo hecho un guifiapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de él surgié este
horrendo pensamiento: «El cocodrilo esta a punto de abordar el barco».

Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si supiera que no era parte
intrinseca de lo que queria el atacante. De haberse quedado tan
tremendamente solo, cualquier otro hombre habria yacido con los ojos
cerrados en el lugar donde cayera, pero el poderoso cerebro de Garfio seguia
funcionando y guiado por él se arrastr6 a cuatro patas por la cubierta
alejandose todo lo que pudo del ruido. Los piratas le abrieron paso
respetuosamente y sélo cuando se vio arrinconado contra las cuadernas hablo.

—Escondedme —grit6 roncamente.

Se apifiaron en torno a él, apartando los ojos de lo que estaba subiendo a
bordo. No se les ocurrio luchar contra ello. Era el Destino.

S6lo cuando Garfio quedé oculto la curiosidad aflojé los miembros de los
chicos y asi pudieron correr hasta el costado del barco para ver al cocodrilo
trepando por él. Entonces se llevaron la sorpresa mayor de la Noche entre las
Noches, pues no era ningun cocodrilo lo que venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran ningun grito de admiracion que
pudiera levantar sospechas. Luego sigui6 haciendo tic tac.



15. «Esta vez o Garfio o yo»

A todos nos ocurren cosas extrafas a lo largo de nuestra vida sin que durante
cierto tiempo nos demos cuenta de que han ocurrido. Asi, por ejemplo, de
pronto descubrimos que hemos estado sordos de un oido desde hace ni se
sabe cuanto, pero digamos que media hora. Pues bien, una experiencia de este
tipo habia tenido Peter aquella noche. Cuando lo vimos por ultima vez estaba
cruzando la isla sigilosamente con un dedo en los labios y el pufial preparado.
Habia visto pasar al cocodrilo sin notar nada especial en él, pero luego
recordé que no habia estado haciendo tic tac. Al principio esto le parecio
extrafio, pero no tardo en llegar a la acertada conclusion de que al reloj se le
habia acabado la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un projimo privado tan
bruscamente de su compafiero mas intimo, Peter se puso a pensar al momento
en cémo podria aprovecharse de la catastrofe y decidié hacer tic tac, para que
los animales salvajes creyeran que era el cocodrilo y lo dejaran pasar sin
molestarlo. Hizo tic tac magnificamente, pero con un resultado insospechado.
El cocodrilo estaba entre los que oyeron el sonido y se puso a seguirlo,
aunque ya fuera con el propdsito de recuperar lo que habia perdido, ya fuera
simplemente como amigo creyendo que habia vuelto a hacer tic tac por su
cuenta, es algo que jamas sabremos con certeza, pues, como todos los que
son esclavos de una idea fija, era un animal estupido.

Peter llegd a la playa sin problemas y sigui6 adelante sin pararse,
metiendo las piernas en el agua como si no se diera cuenta de que habia
entrado en un elemento nuevo. De esta forma pasan muchos animales de la
tierra al agua, pero ningun otro humano que yo conozca. Mientras nadaba
so0lo pensaba en una cosa: «Esta vez o Garfio o yo». Llevaba tanto tiempo
haciendo tic tac que seguia haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo hubiera
sabido se habria parado, ya que subir al bergantin con ayuda del tic tac,
aunque era una idea ingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado por su costado silencioso como



un raton y se sorprendio al ver a los piratas apartandose de él, con Garfio en
medio de ellos tan abatido como si hubiera oido al cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo recordé oyo el tic tac. Al
principio crey6 que el ruido si que procedia del cocodrilo y miré hacia atras
rapidamente. Luego cay6 en la cuenta de que lo estaba haciendo él mismo y
al instante se hizo cargo de la situacion. «Qué listo soy», pens6 de inmediato
y les hizo sefias a los chicos de que no prorrumpieran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salié del castillo de proa y avanzo
por la cubierta. Ahora, lector, cronometra con tu reloj lo que paso. Peter le
clavo el pufial bien hondo. John tapo la boca al malhadado pirata para ahogar
el gemido de agonia. Cay0 hacia adelante. Cuatro chicos lo cogieron para
evitar el golpe. Peter dio la sefial y la carrofia fue lanzada por la borda. Se oy6
un chapuzon y luego silencio. ;Cuanto ha durado?

—iUno!

(Presuntuoso habia empezado a llevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo €l de puntillas, desaparecio dentro del
camarote, ya que mas de un pirata estaba armandose de valor para mirar
atras. Ya podian oir la respiracion entrecortada de los demas, lo cual les
demostraba que el ruido mas terrible habia pasado.

—Se ha ido, capitan —dijo Smee, limpiandose las gafas—. Ya esta todo
en calma otra vez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y escuché tan
atentamente que podria haber captado el eco del tic tac. No se oia ni un ruido
y se irguié completamente con firmeza.

—Pues a la salud de Johnny Plancha —exclamo con descaro, odiando a
los chicos mas que nunca porque lo habian visto achantarse. Se puso a cantar
esta vil cancioncilla:

jJo, jo, jo, viva la plancha:
por ella te paseardas

hasta que baje y tu también
a reunirte con Satands!

Para aterrorizar ain mas a los prisioneros, aunque con cierta pérdida de



dignidad, se puso a bailar por una plancha imaginaria, haciéndoles muecas
mientras cantaba y cuando termino grito:

—¢Queréis probar el gato de nueve colas antes de caminar por la
plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

—No, no —exclamaron tan lastimeramente que todos los piratas
sonrieron.

—Trae el gato, Jukes —dijo Garfio—, esta en el camarote.

iEl camarote! jPeter estaba en el camarote! Los nifios intercambiaron
miradas.

—Si, sefior —dijo Jukes alegremente y entro en el camarote.

Lo siguieron con la mirada; apenas se dieron cuenta de que Garfio habia
reanudado su cancién y que sus perros se le habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que araria,
tiene nueve colas, ya veis
y al marcarte la espalda...

Nunca sabremos cémo era el ultimo verso, pues de pronto la cancion se
interrumpi6 por un horrendo chillido procedente del camarote. Reson6 por
todo el barco y se apagd. Luego se oyeron unos graznidos que los chicos
entendieron muy bien, pero que para los piratas resultaban casi mas
espeluznantes que el chillido.

—¢Qué ha sido eso? —grit6 Garfio.

—Dos —dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacilé un momento y luego se lanz6 hacia el camarote.
Sali6 tambaleandose, blanco como una sabana.

—¢Qué le pasa a Bill Jukes, perro? —sised Garfio, irguiéndose ante él.

—Lo que le pasa es que esta muerto, apufialado —replic6 Cecco con voz
sepulcral.

—iBill Jukes muerto! —exclamaron los atonitos piratas.

—FIl camarote estd oscuro como la pez —dijo Cecco, casi farfullando—,
pero hay algo horrible ahi dentro: lo que oimos graznar.

El jubilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo esto noto



Garfio.

—Cecco —dijo con voz mas acerada—, vuelve y traeme a ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogié ante su capitan,
exclamando:

—No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.

—:Has dicho que irias, Cecco? —dijo con aire distraido.

Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de desesperacion.
Ya no habia mas canticos, todos escuchaban y de nuevo se oy6 un chillido
agonico y de nuevo un graznido. Nadie hablé excepto Presuntuoso.

—Tres —dijo.

Garfio llamé a sus perros con un gesto.

—Por las barbas de Satanas —bramé—, ;quién me va a traer a ese
pajarraco?

—Espere a que salga Cecco —gruii6 Starkey y los demas se unieron a él.

—NMe ha parecido oir que te ofrecias, Starkey —dijo Garfio, ronroneando
de nuevo.

—iNo, por todos los demonios! —grito Starkey.

—Mi garfio cree que si —dijo Garfio acercandose a él—. ¢No crees que
seria conveniente darle gusto al garfio, Starkey?

—Que me cuelguen si entro ahi —replicé Starkey empecinado, y la
tripulacion lo volvio a apoyar.

—¢Asi que un motin? —pregunté Garfio en un tono mas agradable que
nunca—. Y Starkey es el cabecilla.

—Piedad, capitan —gimoteo Starkey, ahora todo tembloroso.

—Choca esos cinco, Starkey —dijo Garfio, alargando la garra.

Starkey mir6 a su alrededor en busca de ayuda, pero todos lo
abandonaron. Mientras retrocedia, Garfio avanzaba con la chispa roja en los
ojos. Con un grito de desesperacion el pirata saltdé por encima de Tom el
Largo y se precipito en el mar.

—Cuatro —dijo Presuntuoso.

—Y ahora —pregunté Garfio cortésmente—, ¢hay algin otro caballero
que quiera amotinarse?

Cogiendo un farol y alzando el garfio con gesto amenazador, dijo:



—Y o0 mismo sacaré a ese pajarraco —Y entro corriendo en el camarote.

«Cinco». Cémo deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedecio los labios
para estar listo, pero Garfio sali6 tambaleandose, sin el farol.

—Algo ha apagado la luz —dijo un poco tembloroso.

—iAlgo! —repitio Mullins.

—¢Qué ha sido de Cecco? —pregunt6 Noodler.

—Esta tan muerto como Jukes —dijo Garfio sucintamente.

Su poca gana de regresar al camarote produjo una mala impresion en
todos ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir de nuevo. Todos los piratas son
supersticiosos y Cookson exclamo:

—Dicen que la mejor forma de saber si un barco esta maldito es cuando
hay una persona mas a bordo de las que deberia haber.

—Yo he oido decir —murmuré Mullins— que siempre acaba por subir a
bordo de los barcos piratas. ¢ Tenia cola, capitan?

—Dicen —dijo otro, mirando a Garfio con rencor—, que cuando llega lo
hace con el aspecto del hombre mas malvado de a bordo.

—Tenia garfio, capitan? —pregunt6 Cookson con insolencia y uno tras
otro fueron repitiendo:

—FI1 barco esta maldito.

Ante esto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacion. Garfio habia
poco menos que olvidado a sus prisioneros, pero al volverse ahora hacia ellos
se le volvio a iluminar la cara.

—Muchachos —grito a su tripulacion—, tengo una idea. Abrid la puerta
del camarote y metedlos dentro. Que luchen contra ese pajarraco para salvar
su vida. Si lo matan, tanto mejor para nosotros; si €l los mata a ellos tampoco
hemos perdido nada.

Por ultima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron fielmente sus
ordenes. Metieron a empujones en el camarote a los chicos, que fingian
resistirse, y les cerraron la puerta.

—Y ahora, a escuchar —grit6 Garfio y todos escucharon. Pero ninguno
se atrevia a mirar hacia la puerta. Si, uno, Wendy, que durante todo este
tiempo habia estado atada al mastil. No estaba esperando ni un grito ni un
graznido: esperaba la reaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado lo que



habia ido a buscar: la llave que liberaria a los nifios de sus grilletes y entonces
todos avanzaron en silencio, con las armas que pudieron encontrar. Después
de indicarles que se escondieran, Peter cortd las ataduras de Wendy y
entonces nada les habria sido mas facil que salir volando todos juntos, pero
habia una cosa que impedia la marcha, un juramento: «FEsta vez o Garfio o
yo». De modo que cuando hubo liberado a Wendy, le susurré que se ocultara
con los demas y €l mismo ocupo su lugar en el mastil, envuelto en su capa
para poder pasar por ella. Entonces tomo6 aliento con fuerza y soltd un
graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos yacian
muertos en el camarote y se quedaron aterrorizados. Garfio intent6 animarlos,
pero como los perros en que los habia convertido le ensefiaron los dientes,
supo que si ahora apartaba la vista de ellos se le echarian encima.

—Muchachos —dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segun hiciera
falta, pero sin acobardarse ni por un instante—, lo he estado pensando. Hay
un gafe a bordo.

—Si —grufieron ellos—, un tipo con un garfio.

—No, muchachos, no, es la nifia. Jamas tuvo suerte un barco pirata con
una mujer a bordo. Todo ira bien cuando ella se haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.

—Se puede intentar —dijeron no muy convencidos.

—Tirad a la nifia por la borda —grité Garfio y se abalanzaron sobre la
figura envuelta en la capa.

—Ya nadie te puede salvar, mocita —sise6 Mullins burlonamente.

—Si que hay alguien —replico la figura.

—¢Y quién es?

—iPeter Pan el vengador! —fue la terrible respuesta y al hablar Peter se
quité la capa. Entonces todos supieron quién era el que los habia estado
aniquilando en el camarote y Garfio trat6 de hablar dos veces, y dos veces
fracasd. Creo que en aquel espantoso momento le fall6 el valor.

—Abridlo en canal —grit6 por fin, pero sin conviccion.

—Vamos, chicos, a ellos —resono la voz de Peter y en un momento el
choque de las armas retumbaba por todo el barco. Si los piratas se hubieran
mantenido agrupados es seguro que habrian ganado, pero el ataque se



produjo cuando estaban todos dispersos y se pusieron a correr de un lado a
otro, dando golpes a tontas y a locas, cada uno de ellos creyendo que era el
ultimo superviviente de la tripulacion. Hombre a hombre eran los mas
fuertes, pero ahora sélo luchaban a la defensiva, lo cual permitia a los chicos
cazar por parejas o elegir su presa. Algunos de los villanos saltaban al mar,
otros se ocultaban en rincones oscuros, donde los descubria Presuntuoso, que
no luchaba, sino que corria por todas partes con un farol con el que les
iluminaba la cara, de forma que quedaban deslumbrados y se convertian en
presa facil para las espadas ensangrentadas de los otros chicos. Apenas se oia
nada mas que el choque de las armas, algun chillido o chapuzén que otro y la
voz de Presuntuoso que contaba monétonamente cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos enardecidos
rode6 a Garfio, que parecia tener mas vidas que un gato, mientras los
mantenia a raya en aquel circulo de fuego. Habian acabado con sus perros,
pero parecia que ni todos juntos podian con aquel hombre solo. Una y otra
vez se echaban contra €l y una y otra vez limpiaba €l un espacio a zarpazos.
Habia levantado a un chico con el garfio y lo estaba empleando como escudo
cuando otro, que acababa de atravesar a Mullins con su espada, saltdo en
medio de la refriega.

—Envainad las espadas, chicos —grit6 el recién llegado—, este hombre
es mio.

De esta forma tan repentina se encontré Garfio cara a cara con Peter. Los
demas retrocedieron y formaron un circulo a su alrededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando, Garfio
estremeciéndose ligeramente y Peter con una sonrisa extrafia en la cara.

—Bueno, Pan —dijo Garfio por fin—, asi que todo esto es obra tuya.

—Si, James Garfio —fue la severa respuesta—, todo esto es obra mia.

—Jovenzuelo vanidoso e insolente —dijo Garfio—, disponte a morir.

—Hombre oscuro y siniestro —contesto Peter—, defiéndete.

Sin mediar mas palabras entraron en combate y durante un tiempo
ninguna de las dos espadas llevo ventaja. Peter era un soberbio espadachin y
paraba a una velocidad vertiginosa; de cuando en cuando combinaba una
finta con una estocada que atravesaba la defensa de su enemigo, pero su



menor envergadura no le hacia buen servicio y no conseguia hundir el acero.
Garfio, apenas menos habil que él, pero no tan diestro en el juego de la
mufieca, lo obligaba a retroceder gracias al peso de sus embestidas, con la
esperanza de terminar de golpe con todo mediante una de sus estocadas
preferidas, que Barbacoa le habia ensefiado tiempo atras en Rio, pero ante su
asombro descubria que esta estocada era desviada una y otra vez. Entonces
trato de acercarse y dar el golpe de gracia con su garfio de hierro, que durante
todo este tiempo habia estado dando zarpazos al aire, pero Peter lo esquivo
agachandose y, embistiendo con fuerza, lo hirié en las costillas. Al ver su
propia sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, le resultaba repugnante,
la espada cay6 de la mano de Garfio y éste qued6 a merced de Peter.

—iAhora! —gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico Peter
invit6 a su adversario a recoger su espada. Garfio lo hizo al instante, pero con
la tradgica sensacion de que Peter se estaba comportando con buena
educacion.

Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra él era una especie
de demonio, pero ahora lo asaltaron sospechas mas siniestras.

—Pan, ;quién y qué eres? —exclamo roncamente.

—Soy la juventud, soy la alegria —respondi6 Peter por decir algo—, soy
un pajarillo recién salido del huevo.

Esto, claro esta, no eran mas que tonterias, pero le demostré al
desdichado Garfio que Peter no tenia ni la mas minima idea sobre quién o
qué era, lo cual es el colmo de la buena educacion.

—En guardia —grit6 desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada golpe de aquella terrible
espada habria partido en dos a cualquier hombre o muchacho que se hubiera
puesto por delante, pero Peter revoloteaba a su alrededor como si el mismo
viento que levantaba lo apartara de la zona de peligro. Y una y otra vez
embestia y heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya no pedia
vivir, pero si que anhelaba un solo favor: antes de enfriarse para siempre, ver
a Peter haciendo gala de mala educacion.

Abandonando la lucha corri6 hasta la santabarbara y le prendi6 fuego.

—Dentro de dos minutos —grito— el barco saltara en mil pedazos.



Ahora, penso, ahora se veran los auténticos modales. Pero Peter salio de
la santabarbara con la bomba en las manos y la tir6 por la borda
tranquilamente.

¢Qué clase de modales estaba mostrando el propio Garfio? Aunque era un
hombre equivocado, podemos alegrarnos, sin simpatizar con él, de que al
final fuera fiel a las tradiciones de su estirpe. Los demas chicos estaban
volando ahora a su alrededor, burlandose con desprecio y mientras tropezaba
por la cubierta lanzandoles estocadas impotentes, su mente ya no estaba con
ellos: estaba ganduleando por los campos de juego de antafio, o recibiendo
los elogios del director, o contemplando el partido desde una famosa pared.
131 v Jos zapatos eran correctos, el chaleco era correcto, la corbata era
correcta y los calcetines eran correctos.

Adios, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues hemos llegado a
sus ultimos momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre €l por el aire con el pufial
dispuesto, salté a la borda para tirarse al mar. No sabia que el cocodrilo lo
estaba esperando, ya que paramos el reloj a proposito para evitarle este
conocimiento: una pequefia muestra de respeto por nuestra parte al final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle. Mientras estaba
de pie sobre la borda volviendo la vista hacia Peter, que flotaba por el aire, lo
invit6 con un gesto a que empleara el pie. Esto hizo que Peter le diera una
patada en lugar de apufalarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que anhelaba.

—FEso es mala educacion —grit6 burlandose y cay6 satisfecho hacia el
cocodrilo.

Asi pereci6 James Garfio.

—Diecisiete —proclam6 Presuntuoso, pero no habia llevado bien la
cuenta. Quince pagaron el precio de sus crimenes aquella noche, pero dos
alcanzaron la orilla: Starkey, que fue capturado por los pieles rojas, quienes
lo convirtieron en nifiera de todos sus nifios, una triste humillacion para un
pirata, y Smee, quien en adelante se dedico a vagabundear por el mundo con
sus gafas, ganandose la vida precariamente contando que él era el dnico
hombre a quien James Garfio habia temido.

Wendy, légicamente, habia estado a un lado sin participar en la lucha,



aunque contemplaba a Peter con ojos brillantes, pero ahora que todo habia
acabado volvié a cobrar importancia. Los alab6 a todos por igual y se
estremecio encantada cuando Michael le mostro el lugar donde habia matado
a uno y luego los llevo al camarote de Garfio y sefial6 su reloj, que estaba
colgado de un clavo. {Marcaba «la una y media»!

Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de todo. Os aseguro que los
acosto en los camastros de los piratas bien deprisa; a todos menos a Peter,
que estuvo paseando pavoneandose por la cubierta, hasta que por fin se quedé
dormido junto a Tom el Largo. Esa noche tuvo una de sus pesadillas y llord
en suefos largo rato y Wendy lo abrazé muy fuerte.



16. El regreso a casa

Por la mafnana, al dar las dos campanadas[l‘” ya estaban todos en marcha,
pues habia mar gruesa y Lelo, el contramaestre, estaba entre ellos, con un
cabo en la mano y mascando tabaco. Todos se pusieron ropas piratas cortadas
por la rodilla, se afeitaron muy bien y subieron a cubierta, caminando con el
auténtico vaivén de los marineros y sujetandose los pantalones.

No hace falta decir quién era el capitan. Avispado y John eran el primer y
segundo oficiales. Habia una mujer a bordo. Los demas servian como
marineros y vivian en el castillo de proa. Peter ya se habia atado al timon,
pero llamo a todos a cubierta y les dirigio un breve discurso, en el que dijo
que esperaba que todos cumplieran con sus obligaciones como unos
valientes, pero que sabia que eran la escoria de Rio y de la Costa de Oro y
que si se insubordinaban los haria trizas. Sus bravuconas palabras eran el
lenguaje que mejor entienden los marineros y lo aclamaron con entusiasmo.
Luego se despacharon unas cuantas Ordenes e hicieron virar el barco,
poniendo rumbo al mundo real.

El capitan Pan calcul6, después de consultar la carta de navegacion, que
si el tiempo continuaba asi deberian arribar a las Azores hacia el 21 de junio,
tras lo cual ganarian tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban a favor de
que siguiera siendo pirata, pero el capitan los trataba como a perros y no se
atrevian a exponerle sus deseos ni siquiera con una propuesta colectiva. La
obediencia instantanea era lo unico sensato. Presuntuoso se llevo una docena
de latigazos por parecer desconcertado cuando se le dijo que echara la sonda.
La impresion general era que Peter era honrado s6lo por el momento para
acallar las sospechas de Wendy, pero que podria producirse un cambio
cuando estuviera listo el traje nuevo, que, en contra de su voluntad, le estaba
haciendo con algunas de las ropas mas canallescas de Garfio. Se susurraba
después entre ellos que la primera noche que se puso este traje estuvo largo
tiempo sentado en el camarote con la boquilla de Garfio en la boca y todos



los dedos apretados en un pufio, menos el indice, que tenia curvado y
levantado amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el barco, ahora debemos
regresar a aquella casa desolada de donde tres de nuestros personajes habian
huido sin el menor miramiento hace ya tanto. Nos da pena no haber hecho
caso al numero 14 durante todo este tiempo y sin embargo podemos estar
seguros de que la sefiora Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos
regresado antes para mirarla con apenada compasion, probablemente habria
exclamado:

—No seais tontos, ¢qué importancia tengo yo? Volved a cuidar de los
ninos.

Mientras las madres sigan siendo asi, sus hijos se aprovecharan de ellas;
pueden contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de los nifios
solo porque sus legitimos inquilinos vienen de camino a casa; simplemente
los adelantamos para ver si sus camas estan debidamente aireadas y si el
sefior y la sefiora Darling no salen por las noches. No somos mas que criados.
¢Por qué demonios deberian estar debidamente aireadas sus camas, después
de que los muy desagradecidos se fueran con tantas prisas? ;No se lo tendrian
muy bien merecido si regresaran y se encontraran con que sus padres estan
pasando el fin de semana en el campo? Seria la leccién moral que les ha
estado haciendo falta desde que los conocimos, pero si tramaramos las cosas
asi la sefiora Darling no nos lo perdonaria jamas.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer y que es decirle, como
hacen los escritores, que los nifios estan regresando, que de verdad que
estaran de vuelta del jueves en una semana. Esto echaria a perder
completamente la sorpresa que estan esperando Wendy, John y Michael. Lo
han estado imaginando en el barco: el éxtasis de mama, el grito de alegria de
papa, el salto por los aires de Nana para ser la primera en abrazarlos, cuando
para lo que tendrian que estar preparandose es para una buena paliza. Qué
delicioso seria estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que cuando
entren con aire imponente la sefiora Darling pueda no darle ni siquiera un
beso a Wendy y el sefior Darling pueda exclamar malhumorado:

—Vaya por Dios, ya estan aqui estos chicos otra vez.



Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A estas alturas
ya estamos empezando a conocer a la sefiora Darling y podemos estar
seguros de que nos censuraria por quitarles a los nifios ese placer.

—Pero, mi querida sefiora, faltan diez dias para el jueves y explicandole
como estan las cosas, podemos ahorrarle diez dias de infelicidad.

—Si, jpero a qué precio! Quitandoles a los nifios diez minutos de placer.

—Bueno, si es asi como lo ve usted.

—¢Y de qué forma se puede ver?

¢ Veis? Esa mujer no tenia el genio debido. Tenia intencion de decir cosas
agradabilisimas sobre ella, pero la desprecio y ya no diré nada. Ademas
realmente no hace falta decirle que prepare las cosas, porque ya estan
preparadas. Todas las camas estan aireadas y ella nunca se va de la casa y,
mirad, la ventana esta abierta. Para lo que le servimos, podriamos volver al
barco. Sin embargo, ya que estamos aqui también podemos quedarnos y
seguir mirando. Eso es lo unico que somos, mirones. Nadie nos quiere. Asi
que vamos a mirar y a soltar mordacidades, con la esperanza de que alguna
haga mella.

El tnico cambio que se observa en el cuarto de los nifios es que entre las
nueve y las seis la perrera ya no esta alli. Cuando los nifios se fueron volando,
el sefior Darling sinti6 en lo mas profundo de su alma que toda la culpa era
suya por haber atado a Nana y que desde el principio ella habia sido mas
inteligente que él. Naturalmente, como hemos visto, era un hombre muy
simple; en realidad habria podido volver a pasar por un chiquillo si hubiera
podido quitarse la calvicie, pero también tenia un noble sentido de la justicia
y un valor indomable a la hora de hacer lo que le parecia correcto y, después
de haber pensado sobre el asunto con enorme cuidado tras la huida de los
nifios, se puso a cuatro patas y se metio en la perrera. A todas las carifiosas
instancias de la sefiora Darling para que saliera replicaba él triste pero
firmemente:

—No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde.

Amargado por los remordimientos juré que jamas saldria de la perrera
mientras sus hijos no volvieran. Logicamente, era una pena, pero hiciera lo
que hiciera el sefior Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no, no
tardaba en dejar de hacerlo. Y nunca hubo un hombre mas humilde que el en



tiempos orgulloso George Darling, mientras se pasaba la tarde sentado en la
perrera hablando con su mujer de sus hijos y de todos sus detalles
encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dejaba entrar en la
perrera, pero en todas las demas cuestiones cumplia sus deseos sin rechistar.

Todas la mafanas la perrera, con el sefior Darling dentro, era transportada
hasta un coche, que lo llevaba a la oficina y regresaba a casa de la misma
forma a las seis. Notaremos parte de la fuerza de caracter de este hombre si
recordamos lo sensible que era a la opinién de los vecinos, este hombre cuyo
mas minimo movimiento llamaba ahora la atencion por lo sorprendente. Por
dentro debia de estar sufriendo un tormento, pero mantenia una fachada de
calma incluso cuando los jovenes se burlaban de su casita y siempre se
descubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tard6 en conocerse
el significado que aquello encerraba y el gran corazén del publico se sintid
conmovido. Las multitudes seguian al coche, aclamando con fervor; chicas
bonitas trepaban a él para conseguir su autégrafo, se publicaban entrevistas
en los mejores periodicos y la alta sociedad lo invitaba a cenar, afiadiendo:
«No deje de venir en la perrera».

En aquel jueves lleno de emocién la sefiora Darling esperaba en el cuarto
de los nifios a que George volviera a casa: era una mujer de expresiéon muy
triste. Ahora que la miramos de cerca y recordamos su animaciéon de dias
pasados, desaparecida ahora porque ha perdido a sus nifios, me parece que
después de todo no voy a ser capaz de decir cosas desagradables de ella. La
pobre no podia evitar sentir demasiado carifio por esos monstruitos. Miradla
ahi en su butaca, donde se ha quedado dormida. L.a comisura de su boca, que
es lo primero que uno mira, esta casi marchita. Su mano se mueve inquieta
sobre el pecho como si le doliera. A algunos les gusta mas Peter y a otros les
gusta mas Wendy, pero yo la prefiero a ella. Supongamos que, para hacerla
feliz, le susurramos en suefios que los mocosos estan en camino.

En realidad estan ya a dos millas de la ventana y vienen volando fuerte,
pero lo unico que hace falta que susurremos es que vienen de camino.
Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha despertado



sobresaltada gritando sus nombres y no hay nadie en la habitacion mas que
Nana.

—Oh, Nana, he sofiado que mis pequefios habian vuelto.

Nana tenia los ojos humedos, pero lo tnico que pudo hacer fue poner
suavemente la pata en el regazo de su ama y asi estaban sentadas las dos
cuando trajeron la perrera de vuelta. Cuando el sefior Darling saca la cabeza
para besar a su esposa, vemos que tiene la cara mas avejentada que antes,
pero con una expresion mas dulce.

Le dio el sombrero a Liza, que lo cogié con desprecio, ya que no tenia la
mas minima imaginacion y era totalmente incapaz de comprender los motivos
de este hombre. Fuera, la multitud que habia acompafado al coche hasta casa
todavia seguia aclamando y, naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.

—Escuichalos —dijo—, es muy gratificante.

—Son una panda de crios —se mof6 Liza.

—Hoy habia varios adultos —Ile aseguro él ruborizado, pero cuando ella
sacudio la cabeza con sorna él no le dijo ni una palabra de reproche. El éxito
social no lo habia echado a perder, lo habia dulcificado. Estuvo un rato
sentado con medio cuerpo fuera de la perrera, hablando con la sefiora Darling
sobre su éxito y estrechandole la mano para tranquilizarla cuando ella le dijo
que esperaba que no se le fuera a subir a la cabeza.

—Pero si llego a ser un hombre débil —dijo—. jDios santo, si llego a ser
un hombre débil!

—Y, George —dijo ella con timidez—, sigues tan lleno de
remordimientos como siempre, ;verdad?

—iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor! Mira mi
castigo: vivir en una perrera.

—Pero es un castigo, ¢no es asi, George? ;Estas seguro de que no estas
disfrutando con ello?

—iPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidi6 perdon y, luego, sofioliento, €l se acurruco en
la perrera.

—:Me tocas algo en el piano de los nifios para que me duerma? —le
pidio.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar afiadio sin pensar:



—Y cierra esa ventana. Hay corriente.

—Oh, George, no me pidas nunca que haga eso. La ventana debe estar
siempre abierta para ellos, siempre, siempre.

Entonces le toco a él pedirle perdon y ella fue al cuarto de jugar y toco el
piano y pronto se qued6 dormido y, mientras dormia, Wendy, John y Michael
entraron volando en la habitacién.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era el bonito plan que tenian
ellos antes de que nos fuéramos del barco, pero debe de haber pasado algo
desde entonces, porque no son ellos los que han entrado volando, son Peter y
Campanilla. Las primeras palabras de Peter lo revelan todo.

—Deprisa, Campanilla —susurro—, cierra la ventana, échale el pestillo.
Asi, bien. Ahora tu y yo tenemos que huir por la puerta y cuando Wendy
llegue creera que su madre la ha dejado fuera y tendra que volver conmigo.

Ya comprendo lo que hasta ahora me venia escamando: por qué cuando
Peter hubo exterminado a los piratas no regreso a la isla y dejoé que
Campanilla guiara a los nifios hasta el mundo real. Habia tenido planeada esta
trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso a bailar de alegria;
luego atisbo en el cuarto de jugar para ver quién estaba tocando. Le susurré a
Campanilla:

—Fsa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no tan
guapa como mi madre. Tiene la boca llena de dedales, pero no tanto como la
tenia mi madre.

Por supuesto, €l no sabia nada de nada sobre su madre, pero a veces se
jactaba de ella.

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero sabia que
estaba diciendo: «Vuelve, Wendy, Wendy, Wendy» y exclamo6 entusiasmado:

—Sefiora, jamas volvera a ver a Wendy, porque la ventana esta cerrada.

Volvié a atisbar para ver por qué se habia interrumpido la musica y
entonces vio que la sefiora Darling habia apoyado la cabeza en la caja del
piano y que tenia dos lagrimas en los ojos.

«Quiere que abra la ventana», penso Peter, «pero no lo haré, no sefior».

Volvié a asomarse y las lagrimas seguian alli, u otras dos que habian
ocupado su lugar.



—~Quiere muchisimo a Wendy —se dijo. Entonces se enfad6 con ella por
no darse cuenta de por qué no podia tener a Wendy.

La razoén era tan sencilla:

—Yo también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora.

Pero la sefiora no se conformaba y era muy desgraciada. Dejé de mirarla,
pero ni siquiera asi lo dejaba ella en paz. Se puso a dar brincos y a hacer
muecas, pero cuando se detuvo era como si ella estuviera dentro de él,
llamando.

—Bueno, esta bien —dijo por fin y trag6é con dificultad. Luego abrio la
ventana.

—Vamos, Campanilla —exclamo, burlandose cruelmente de las leyes de
la naturaleza—, a nosotros no nos hace falta ninguna madre tonta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana abierta para ellos
después de todo, lo cual, por supuesto, era mas de lo que merecian. Se
posaron en el suelo, sin sentirse avergonzados en absoluto y eso que el mas
pequeiio ya se habia olvidado de su hogar.

—John —dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre—, creo que he
estado aqui antes.

—Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

—Ah, si —dijo Michael, sin demasiada conviccion.

—iOye! —exclam6 John—. jLa perrera!

Y corri6 hasta ella para mirarla.

—A lo mejor esta Nana dentro —dijo Wendy. Pero John solt6 un silbido.

—Caramba —dijo—, si hay un hombre metido ahi.

—iEs papa! —exclamo6 Wendy.

—Dejadme ver a papa —rog6 Michael con ansia y lo examino
atentamente.

—No es tan grande como el pirata que maté —dijo con una desilusion tan
patente que me alegro de que el sefior Darling estuviera dormido: habria sido
muy triste si ésas hubieran sido las primeras palabras que le oyera decir a su
pequeinio Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados al encontrar a su padre
en la perrera.



—Pero —dijo John, como quien ha perdido fe en su memoria—, él no
dormia en la perrera, sverdad?

—John —dijo Wendy con voz entrecortada—, quizas no recordamos
nuestra antigua vida tan bien como creiamos.

Se quedaron helados y bien merecido que se lo tenian.

—Qué poco delicado por parte de mama —dijo el bribonzuelo de John—
no estar aqui cuando regresamos.

Entonces la sefiora Darling se puso a tocar de nuevo.

—iEs mama! —exclamo6 Wendy, asomandose.

—iPues si! —dijo John.

—c:Entonces td no eres nuestra madre de verdad, Wendy? —pregunto
Michael, que estaba muy sofioliento.

—iDios mio! —exclam6 Wendy, con sus primeros remordimientos
auténticos—. Desde luego, ya iba siendo hora de que volviéramos.

—Vamos a entrar sin hacer ruido —propuso John—, y a taparle los ojos
con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la grata noticia con
algo mas de suavidad, se le ocurrio un plan mejor.

—Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi cuando entre,
como si nunca nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la sefiora Darling volvio al cuarto de los nifios para ver
si su esposo estaba dormido, todas las camas estaban ocupadas. Los nifios
aguardaban su grito de alegria, pero éste no se produjo. Los vio, pero no se
creyo que estuvieran alli. Es que los vela en sus camas tan a menudo al sonar
que se pensoO que aquello no era mas que el suefio que seguia rondandole por
la cabeza.

Se sent0 en la butaca junto al fuego, donde en otros tiempos los habia
amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se apodero de los tres.

—iMama! —grit6 Wendy.

—FEsa es Wendy —dijo ella, pero seguia convencida de que era el suefio.

—iMamal!

—FEse es John —dijo.

—iMama! —grité Michael. Ya la habia reconocido.



—FEse es Michael —dijo ella y alargé los brazos hacia los tres nifios
egoistas a quienes jamas volverian a estrechar. Pero si que lo hicieron,
rodearon a Wendy, a John y a Michael, que se habian deslizado fuera de la
cama y habian corrido hasta ella.

—George, George —exclamé cuando pudo hablar y el sefior Darling se
despertd para compartir su dicha y Nana entré corriendo. La escena no podria
haber sido mas encantadora, pero no habia nadie para contemplarla, excepto
un extrano chiquillo que miraba por la ventana. Tenia alegrias innumerables
que otros nifios jamas llegan a conocer, pero estaba contemplando por la
ventana la tnica felicidad a la que jamas podria aspirar.



17. Cuando Wendy creci6

Espero que querais saber qué habia sido de los demas chicos. Estaban
esperando abajo para que Wendy tuviera tiempo de explicar lo que ocurria
con ellos, y después de contar hasta quinientos subieron. Subieron por la
escalera, porque pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en fila
ante la sefiora Darling, con los gorros en la mano y deseando no estar
vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus ojos le suplicaban que se los
quedase. Deberian haber mirado también al sefior Darling, pero se olvidaron
de él.

Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se los queria
quedar, pero el sefior Darling estaba extrafiamente deprimido y se dieron
cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:

—Debo decir que las cosas no se hacen a medias —un comentario poco
generoso que a los gemelos les parecié que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:

—¢Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos podemos
ir.

—iPapa! —grit6 Wendy, horrorizada, pero €l seguia malhumorado. Sabia
que se estaba comportando de manera indigna, pero no lo podia evitar.

—Podriamos dormir de dos en dos —dijo Avispado.

—Yo misma les corto el pelo siempre —dijo Wendy.

—iGeorge! —exclamo la sefiora Darling, dolida por ver a su amor
haciendo gala de una conducta tan reprochable.

Entonces él se echo a llorar y sali6 a relucir la verdad. Estaba tan contento
como ella de tenerlos, dijo, pero creia que deberian haber pedido su
consentimiento ademas del de ella, en lugar de tratarlo como un cero a la
izquierda en su propia casa.

—Yo no creo que sea un cero a la izquierda —exclamo Lelo al instante
—. ¢ Tt crees que es un cero a la izquierda, Rizos?



—No, no me lo parece. ;A ti te parece un cero a la izquierda,
Presuntuoso?

—Pues mas bien no. Gemelo, ;a ti qué te parece?

Resulté que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y él se
sinti6 absurdamente gratificado y dijo que encontraria sitio para todos ellos
en el salon si cabian.

—Si que cabremos, sefior —le aseguraron.

—Pues entonces seguid al jefe —grit6 alegremente—. Escuchad, no estoy
seguro de que tengamos un salon, pero haremos como si lo tuviéramos y sera
lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante!» y lo siguieron
bailando, en busca del saléon y no me acuerdo de si lo encontraron, pero en
cualquier caso encontraron rincones y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de marcharse volando.
No es que llegara a la ventana exactamente, pero la rozo al pasar, para que
ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.

—Hola, Wendy y adios —dijo él.

—Ay, ite vas?

—Si.

—:No crees, Peter —dijo ella vacilando—, que te gustaria decirles algo a
mis padres sobre una cuestion muy bonita?

—No.

—:Sobre mi, Peter?

—No.

La sefiora Darling llegd a la ventana, pues por el momento estaba
vigilando a Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que habia adoptado a todos
los demas chicos y que le gustaria adoptarlo a él también.

—¢Me mandaria a la escuela? —pregunto €l taimadamente.

—Si.

—¢Y luego a una oficina?

—Supongo que sl.

—¢Y pronto seria mayor?

—Muy pronto.

—No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias —Ile dijo con



vehemencia—. No quiero ser mayor. Ay, madre de Wendy, jqué horror si me
despertara y notara que tengo barba!

—iPeter! —dijo Wendy, siempre consoladora—. Me encantaria verte con
barba.

Y la sefiora Darling le tendio los brazos, pero él la rechazé.

—Atras, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona
mayor.

—Pero donde vas a vivir?

—Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la
pondran en lo alto de la copa de los arboles en los que duermen de noche.

—Qué bonito —exclam6 Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling
la sujet6 firmemente.

—Yo creia que las hadas estaban todas muertas —dijo la sefiora Darling.

—Siempre hay muchas jovenes —explic6 Wendy, que era ahora toda una
experta—, porque, veras, cuando un bebé nuevo se rie por primera vez nace
una nueva hada y como siempre hay bebés nuevos siempre hay hadas nuevas.
Viven en nidos en las copas de los arboles y las de color malva son chicos y
las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben
muy bien lo que son.

—Lo voy a pasar estupendo —dijo Peter, observando a Wendy.

—Estaras bastante solo por la noche —dijo ella—, cuando te sientes junto
al fuego.

—Tendré a Campanilla.

—Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos —Ie
recordo ella con algo de aspereza.

—iChivata! —grit6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.

—FEso no importa —dijo Peter.

—Oh, Peter, tu sabes que si importa.

—Pues entonces ven a la casita conmigo.

—:Puedo, mama?

—Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida a
conservarte.

—Pero es que le hace tanta falta una madre.

—A ti también, mi amor.



—~Oh, esta bien —dijo Peter, como si lo hubiera pedido s6lo por cortesia,
pero la sefiora Darling vio como le temblaba la boca y le hizo esta bella
oferta: que Wendy se fuera con él durante una semana todos los afios para
hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente
y le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa
hizo que Peter se volviera a poner muy contento. No tenia nocion del tiempo
y corria tantas aventuras que todo lo que os he contado sobre él no es mas
que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia, las ultimas
palabras que le dirigié fueron en tono quejumbroso:

—Peter, ¢verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la limpieza
de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometio y luego se alejo volando. Se llevo
consigo el beso de la sefiora Darling. El beso que no habia sido para nadie
mas Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso. Pero ella parecia
satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados a la escuela y casi todos
entraron en la clase III, pero Presuntuoso fue colocado primero en la clase IV
y luego en la clase V. La clase I es la mas alta. Después de asistir a la escuela
durante una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian sido por no
quedarse en la isla, pero ya era demasiado tarde y no tardaron en
acostumbrarse a ser tan normales como vosotros, yo o cualquier hijo de
vecino. Es triste tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la
capacidad de volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la
cama para que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones
durante el dia era fingir que se caian de los autobuses, pero poco a poco
dejaron de tirar de sus ataduras en la cama y descubrieron que se hacian dafio
cuando se soltaban del autobus. Al cabo de un tiempo ni siquiera podian salir
volando detras de sus sombreros. Falta de practica, decian ellos, pero lo que
en realidad queria decir aquello era que ya no creian.

Michael crey6 mas tiempo que los demas, aunque se burlaban de él; por
eso estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla a finales del primer afio.
Se fue volando con Peter con el vestido que habia tejido con hojas y bayas en
el Pais de Nunca Jamas y lo unico que temia era que él pudiera notar lo
pequefio que se le habia quedado, pero no se dio cuenta, pues tenia muchas



cosas que contar sobre si mismo.

Ella habia estado esperando con ilusiébn mantener emocionantes charlas
con él sobre los viejos tiempos, pero las nuevas aventuras habian ocupado el
lugar de las viejas en su cabeza.

—¢Quién es el capitan Garfio? —pregunt6 con interés cuando ella hablo
del archienemigo.

—Pero no te acuerdas —le preguntd, asombrada— de cémo lo mataste y
nos salvaste a todos la vida?

—Me olvido de ellos después de matarlos —replicé él descuidadamente.

Cuando expreso una esperanza incierta de que Campanilla se alegrara de
verla, €l dijo:

—¢Quién es Campanilla?

—~Oh, Peter —dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después
de que se lo hubiera explicado.

—Es que hay tantas —dijo—. Supongo que habra muerto.

Supongo que tenia razon, pues las hadas no viven mucho tiempo, pero
son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy se sintio dolida al descubrir que el afio que habia pasado era como
si fuera ayer para Peter: a ella le habia parecido un afio de espera muy largo.
Pero él seguia siendo tan fascinante como siempre y pasaron una primavera
maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de los arboles.

Al afio siguiente no vino por ella. Esperé con un vestido nuevo porque el
viejo sencillamente ya no le entraba, pero €l no llego.

—A lo mejor esta enfermo —dijo Michael.

—Sabes que nunca esta enfermo.

Michael se acerco a ella y susurrd, con un escalofrio:

—iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera estado
llorando ya.

Peter lleg6 para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era que no
era consciente en absoluto de que se habia saltado un afio.

Esa fue la ultima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto tiempo
traté por €l de no tener dolores de crecimiento y sintié que le era desleal
cuando obtuvo un premio por cultura general. Pero fueron pasando los afios



sin que apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a encontrarse
Wendy era una mujer casada y Peter no era mas para ella que el polvillo del
baul donde habia conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que
apenaros por ella. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia por su propia
voluntad un dia mas deprisa que las demas nifias.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado,
asi que apenas merece la pena decir nada mas sobre ellos. Podéis ver
cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir a la oficina, cada uno
con una cartera y un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se caso
con una dama de la nobleza y por eso se convirtio en lord. ¢ Veis a ese juez
con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre con
barba que no se sabe ningun cuento para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se cas6 de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que Peter no se
posara en la iglesia para prohibir las amonestaciones.

Los afos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia
escribirse con tinta, sino con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como
si desde el momento en que llegé al mundo quisiera hacer preguntas. Cuando
tuvo edad suficiente para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter Pan. Le
encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo que recordaba en el
mismo cuarto de los nifios donde se inici6 el famoso vuelo. Ahora era el
cuarto de Jane, pues su padre se lo habia comprado al tres por ciento de
interés al padre de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La sefiora
Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora solo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su nifiera y no
habia perrera, pues Nana también habia fallecido. Murié de vejez y hacia el
final habia tenido un trato bastante dificil, pues estaba firmemente
convencida de que nadie sabia como cuidar a los nifios excepto ella.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le
tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese era el momento de contar cuentos. Jane
se habia inventado un juego que consistia en levantar la sabana por encima de
su cabeza y la de su madre, formando asi una especie de tienda y susurrar en
la sobrecogedora oscuridad:

—¢:Qué vemos ahora?



—Me parece que esta noche no veo nada —dice Wendy, con la sensacion
de que si Nana estuviera aqui se opondria a que la conversacion continuara.

—Si, si que lo ves —dice Jane—, ves cuando eras una nifia.

—De eso hace ya mucho, mi vida —dice Wendy—. jAy, como vuela el
tiempo!

—¢Vuela —pregunta la astuta nifia—, como tu volabas cuando eras
pequena?

—iComo yo volaba! ;Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente
volaba.

—Si, si que volabas.

—iQué dias aquellos cuando podia volar!

—¢Por qué ya no puedes volar, mama?

—Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de como
se hace.

—Por qué se olvidan de como se hace?

—Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Solo los que son
alegres, inocentes e insensibles pueden volar.

—¢Qué es ser alegre, inocente e insensible? Ojald yo fuera alegre,
inocente y sensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo.

—Creo —dice— que es este cuarto.

—Creo que si —dice Jane—. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entro
volando en busca de su sombra.

—FEl muy tonto —dice Wendy—, intentd pegarsela con jabén y al no
poder se echo a llorar y eso me despert6 y yo se la cosi.

—Te has saltado una parte —interrumpe Jane, que se sabe ya la historia
mejor que su madre—. Cuando lo viste sentado en el suelo llorando, ;qué le
dijiste?

—Me senté en la cama y dije: «Nifio, ¢por qué lloras?».

—Si, eso era —dice Jane, con un gran suspiro.

—Y luego nos llevd a todos volando al Pais de Nunca Jamas con las
hadas, los piratas, los pieles rojas y la laguna de las sirenas, la casa
subterranea y la casita.



—iSi! ;Qué era lo que mas te gustaba?

—~Creo que lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

—Si, a mi también. ;Qué fue lo ultimo que te dijo Peter?

—Lo ultimo que me dijo fue: «Espérame siempre y una noche me oiras
graznar».

—Si.

—Pero, fijate qué pena, se olvidé de mi —dijo Wendy sonriendo. Asi de
adulta era.

—¢Como era su graznido? —pregunt6 Jane una noche.

—Fra asi —dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

—No, asi no —dijo Jane toda seria—, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre. Wendy se quedé un poco
sobrecogida.

—Mi amor, ¢como lo sabes?

—Lo 0igo a menudo cuando estoy durmiendo —dijo Jane.

—AM, si, muchas nifias lo oyen cuando duermen, pero yo fui la inica que
lo oy6 despierta.

—Qué suerte —dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya se habia
acabado el cuento por esa noche y Jane estaba ya dormida en su cama.
Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca del fuego, para poder ver
mientras zurcia, pues no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia
oyo un graznido. Entonces la ventana se abrié de un soplo como en otros
tiempos y Peter se poso en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento que
todavia conservaba todos sus dientes de leche. El era un nifio y ella era una
persona mayor. Se acurruco junto al fuego sin atreverse a hacer ningun
movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

—Hola, Wendy —dijo él, sin notar ninguna diferencia, pues estaba
pensando sobre todo en si mismo y a la escasa luz su vestido blanco podria
haber sido el camison con que la habia visto por primera vez.

—Hola, Peter —replicé ella débilmente, encogiéndose todo lo posible.
Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer, suéltame».

—FEh, ¢dénde esta John? —pregunt6 él, echando en falta de repente la



tercera cama.

—John ya no esta aqui —dijo ella con voz entrecortada.

—¢Michael esta dormido? —pregunto é€l, echando un vistazo por encima
de Jane.

—Si —respondio ella y entonces sintié que estaba siendo desleal a Jane
ademas de a Peter.

—Ese no es Michael —dijo rdpidamente, no fuera a ser castigada. Peter
mir6 con mas atencion.

—Fh, ;es alguien nuevo?

—Si.

—¢Chico o chica?

—~Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

—Peter —dijo, vacilando—, ;estas esperando que me vaya volando
contigo?

—Claro, por eso he venido.

Afadio con cierta severidad:

—:Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que era inttil decirle que se habia saltado muchas limpiezas de
primavera.

—No puedo ir —dijo en tono de excusa—. Se me ha olvidado cémo
volar.

—No tardo nada en volver a ensenarte.

—Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi.

Se habia levantado y por fin lo asalté un temor.

—¢Qué pasa? —exclamd, encogiéndose.

—Voy a encender la luz —dijo ella—, y entonces lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintio asustado.

—No enciendas la luz —grito.

Ella revolvio con las manos el pelo de aquel nifio tragico. Ya no era una
nifia desolada por é€l: era una mujer adulta que sonreia por todo ello, pero con
una sonrisa llorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y cuando
aquel ser alto y hermoso se incliné para cogerlo en brazos se aparto



rapidamente.

—¢Qué pasa? —volvio a exclamar. Ella tuvo que decirselo.

—Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho
tiempo.

—iPrometiste que no lo harias!

—No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

—No, no es cierto.

—Si y esa nifia de la cama es mi hija.

—No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nifia dormida con el pufial
levantado. Naturalmente, no lo clave. En cambio, se sento en el suelo y se
eché a llorar y Wendy no supo como consolarlo, aunque en tiempos podria
haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era mas que una mujer y salio
corriendo de la habitacién para tratar de pensar.

Peter siguid llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se
sento en la cama y le pico la curiosidad al instante.

—Nifio —dijo—, ¢por qué lloras?

Peter se levantd y le hizo una reverencia y ella le hizo una reverencia
desde la cama.

—Hola —dijo él.

—Hola —dijo Jane.

—Me llamo Peter Pan —le dijo.

—Si, ya lo sé.

—He venido a buscar a mi madre —explicé él—, para llevarla al Pais de
Nunca Jamas.

—Si, ya lo sé —dijo Jane—. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regreso timidamente se encontré a Peter sentado en el
barrote de la cama graznando a pleno pulmo6n, mientras Jane volaba en
camison por el cuarto en solemne éxtasis.

—FEs mi madre —explico Peter y Jane descendio y se puso a su lado, con
la expresion en la cara que le gustaba que tuvieran las damas cuando lo
miraban.

—Le hace tanta falta una madre —dijo Jane.

—Si, lo sé —admitié Wendy bastante abatida—, nadie lo sabe mejor que



yo.
—Adioés —le dijo Peter a Wendy y se alzdé por los aires y la

desvergonzada Jane se alzo con él: para ella ya era la forma mas comoda de
moverse.

Wendy corri6 a la ventana.

—No, no —grito.

—Es s6lo para la limpieza de primavera —dijo Jane—. Quiere que le
haga la limpieza de primavera para siempre.

—~Qjala pudiera ir con vosotros —suspirdo Wendy.

—Pero es que no puedes volar —dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos. Nuestra ultima
mirada nos la muestra en la ventana, contemplandolos mientras se alejan por
el cielo hasta hacerse tan pequefios como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va poniendo el
pelo blanco y su figura vuelve a ser pequefiita, pues todo esto pasé hace
mucho tiempo. Jane es ahora una persona mayor corriente con una hija
llamada Margaret y al llegar la limpieza de primavera, salvo cuando se le
olvida, Peter viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais de Nunca Jamas,
donde ella le cuenta historias sobre €l mismo, que él escucha con avidez.
Cuando Margaret crezca tendra una hija, que a su vez sera la madre de Peter
y asi seguiran las cosas, mientras los nifios sean alegres, inocentes e
insensibles.

FIN
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Notas



[11 Recordemos que segin la supersticién anglosajona el viernes es el dia de
mala suerte. <<



[21 Campanilla es el nombre adoptado tradicionalmente en espaiiol para esta
hada, que en inglés se llama Tinker Bell: «campana de calderero». <<



[3] Jas: abreviatura de James. Hemos seguido la tradicién espafiola de llamar
al pirata Garfio, traduciendo su apellido: se podria decir que el capitan James
Hook estaba predestinado a llevar un hook, «garfio». <<



[4] Moidore: antigua moneda de oro portuguesa. <<



[5] Disidente: miembro de la religién protestante opuesto a los criterios de la
Iglesia establecida de Inglaterra. <<



[6] Cocinero: es el mismo Barbacoa mencionado mas arriba. Posiblemente,
ambos nombres se refieren a John Silver el Largo, el famoso pirata de La isla
del tesoro, de R. L. Stevenson. <<



[7] La reina Mab es la reina de las hadas en el folklore tradicional inglés. Los
nombres que vienen a continuaciéon también pertenecen a esa tradicion. <<



8] Tiddlywinks: «juego de la pulga»; aqui empleado como lugar de origen o
marca de fabrica. <<



[91 Asi llaman los pieles rojas a sus mujeres. <<



[10] Geo., Chas.: abreviaturas de George y Charles. <<



[11] Se refiere a las casas o residencias para estudiantes en que se dividen
algunos colegios privados o universidades en Gran Bretafia. Cada alumno
esta adscrito a una casa y debe mantener alto el prestigio de la misma. <<



[12] Pop: club social (fundado en 1811) en Eton, famoso y elitista colegio
privado de Inglaterra, del que se deduce que fue alumno el capitan Garfio. <<



[13]' Alusién a un juego de pelota practicado contra una pared, caracteristico
de Eton. <<



[14]' Alusién a los toques de campana en un barco para indicar cada media
hora en el curso de las guardias, a contar desde medianoche. <<
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