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CARTA A UN AMIGO SUYO 

Invío a V. M. este discurso, tercero al Sueño y al Alguacil, donde puedo 
decir que he rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé si con 
alguna dicha. Quiera Dios halle algún agradecimiento mi deseo, 
cuando no merezca alabanza mi trabajo, que con esto tendré algún 
premio de los que da el vulgo con mano escasa, que no soy tan 
soberbio que me precie de tener envidiosos, pues de tenerlos tuviera 
por gloriosa recompensa el merecerlos tener. V. M. en Zaragoza 
comunique este papel, haciéndole la acogida que a todas mis cosas, 
mientras yo acá esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias que al 
parto de mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis enemigos. Dé Dios 
a V. M. paz y salud. Del Fresno y mayo 3 de 1608. 

Don Francisco Quevedo Villegas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

PRÓLOGO AL INGRATO Y DESCONOCIDO LECTOR 

Eres tan perverso que ni te obligué llamándote pío, benévolo ni 
benigno en los demás discursos porque no me persiguieses; y ya 
desengañado quiero hablar contigo claramente. Este discurso es el del 
infierno; no me arguyas de maldiciente porque digo mal de los que hay 
en él, pues no es posible que haya dentro nadie que bueno sea. Si te 
parece largo, en tu mano está: toma el infierno que te bastare y calla. Y 
si algo no te parece bien, o lo disimula piadoso o lo enmienda docto, 
que errar es de hombres y ser herrado de bestias o esclavos. Si fuere 
oscuro, nunca el infierno fue claro; si triste y melancólico, yo no he 
prometido risa. Solo te pido, lector, y aun te conjuro por todos los 
prólogos, que no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen 
celo. Pues, lo primero, guardo el decoro a las personas y solo 
reprehendo los vicios; murmuro los descuidos y demasías de algunos 
oficiales sin tocar en la pureza de los oficios; y al fin, si te agradare el 
discurso, tú te holgarás, y si no, poco importa, que a mí de ti ni dél se 
me da nada. Vale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

DISCURSO 

Yo, que en el Sueño del Juicio vi tantas cosas y en El alguacil endemoniado 
oí parte de las que no había visto, como sé que los sueños las más veces 
son burla de la fantasía y ocio del alma, y que el diablo nunca dijo 
verdad, por no tener cierta noticia de las cosas que justamente nos 
esconde Dios, vi, guiado del ángel de mi guarda, lo que se sigue, por 
particular providencia de Dios; que fue para traerme, en el miedo, la 
verdadera paz. Halléme en un lugar favorecido de naturaleza por el 
sosiego amable, donde sin malicia la hermosura entretenía la vista 
(muda recreación), y sin respuesta humana platicaban las fuentes entre 
las guijas y los árboles por las hojas, tal vez cantaba el pájaro, ni sé 
determinadamente si en competencia suya o agradeciéndoles su 
armonía. Ved cuál es de peregrino nuestro deseo, que no halló paz en 
nada desto. Tendí los ojos, cudiciosos de ver algún camino por buscar 
compañía, y veo, cosa digna de admiración, dos sendas que nacían de 
un mismo lugar, y una se iba apartando de la otra como que huyesen 
de acompañarse. Era la de mano derecha tan angosta que no admite 
encarecimiento, y estaba, de la poca gente que por ella iba, llena de 
abrojos y asperezas y malos pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban 
en pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando en el 
camino unos el pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, otros los 
pies, y todos iban amarillos y flacos. Pero noté que ninguno de los que 
iban por aquí miraba atrás, sino todos adelante. Decir que puede ir 
alguno a caballo es cosa de risa. Uno de los que allí estaban, 
preguntándole si podría yo caminar aquel desierto a caballo, me dijo: 

-San Pablo le dejó para dar el primer paso a esta senda.  

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de 
admirar que no había señal de rueda de coche ni memoria apenas de 
que hubiese nadie caminado por allí jamás. Pregunté, espantado desto, 
a un mendigo que estaba descansando y tomando aliento, si acaso 
había ventas en aquel camino o mesones en los paraderos. 
Respondióme: 

-¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo queréis que le haya en este 
camino, si es el de la virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir es 



 

 

nacer, el vivir es caminar, la venta es el mundo, y en saliendo della, es 
una jornada sola y breve desde él a la pena o a la gloria. 

Diciendo esto se levantó y dijo: 

-¡Quedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder tiempo el 
pararse uno y peligroso responder a quien pregunta por curiosidad y 
no por provecho. 

Comenzó a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando; 
parecía que los ojos con lágrimas osaban ablandar los peñascos a los 
pies y hacer tratables los abrojos. 

-¡Pesia tal!-dije yo entre mí-¿Pues tras ser el camino tan trabajoso es la 
gente que en él anda tan seca y poco entretenida? ¡Para mi humor es 
bueno! 

Di un paso atrás y salíme del camino del bien, que jamás quise 
retirarme de la virtud que tuviese mucho que desandar ni que 
descansar. Volví a la mano izquierda y vi un acompañamiento tan 
reverendo, tanto coche, tanta carroza cargada de competencias al sol en 
humanas hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas, lindos 
caballos, mucha gente de capa negra y muchos caballeros. Yo, que 
siempre oí decir "Dime con quién fueres y diréte cuál eres", por ir con 
buena compañía puse el pie en el umbral del camino, y sin sentirlo me 
hallé resbalado en medio dél como el que se desliza por el hielo, y topé 
con el que había menester, porque aquí todos eran bailes y fiestas, 
juegos y saraos, y no el otro camino, que por falta de sastres iban en él 
desnudos y rotos, y aquí nos sobraban mercaderes, joyeros y todos 
oficios. Pues ventas, a cada paso, y bodegones sin número. No podré 
encarecer qué contento me hallé en ir en compañía de gente tan 
honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, no tanto con las 
mulas de los médicos como con las barbas de los letrados, que era 
terrible la escuadra dellos que iba delante de unos jueces. No digo eso 
porque fuese menor el batallón de los doctores, a quien nueva 
elocuencia llama ponzoñas graduadas, pues se sabe que en sus 
universidades se estudia para tósigos. Animóme para proseguir mi 
camino el ver no solo que iban muchos por él, sino la alegría que 



 

 

llevaban, y que del otro se pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al 
otro por sendas secretas. Otros caían, que no se podían tener, y entre 
ellos fue de ver el cruel resbalón que una lechigada de taberneros dio 
en las lágrimas que otros habían derramado en el camino, que por ser 
agua se les fueron los pies y dieron en nuestra senda unos sobre otros. 
Íbamos dando vaya a los que veíamos por el camino de la virtud más 
atrabajados. Hacíamos burla dellos, llamábamosles heces del mundo y 
desecho de la tierra. Algunos se tapaban los oídos y pasaban adelante; 
otros que se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos de las muchas 
voces y dellos persuadidos de las razones y corridos de las vayas, caían 
y se bajaban. Vi una senda por donde iban muchos hombres de la 
misma suerte que los buenos, y desde lejos parecía que iban con ellos 
mismos; y llegado que hube vi que iban entre nosotros. Estos me 
dijeron que eran los hipócritas, gente en quien la penitencia, el ayuno, 
la mortificación, que en otros son mercancía del cielo, es noviciado del 
Infierno. Había muchas mujeres tras estos besándoles las ropas, que en 
besar algunas son peores que Judas, porque él besó, aunque con ánimo 
traidor, la cara del Justo Hijo de Dios y Dios verdadero, y ellas besan 
los vestidos de otros tan malos como Judas. Atribúyolo, más que a 
devoción, en algunas, a golosina en el besar. Otras iban cogiéndoles de 
las capas para reliquias, y algunas cortan tanto que da sospecha que lo 
hacen más por verlos en cueros o desnudos que por fe que tengan con 
sus obras. Otras se encomiendan a ellos en sus oraciones, que es como 
encomendarse al diablo por tercera persona. Vi algunas pedirles hijos, 
y sospecho que marido que consiente en que pida hijos a otro la mujer, 
se dispone a agradecérselo si se les diere. Esto digo por ver que 
pudiendo las mujeres encomendar sus deseos y necesidades a san 
Pedro, a san Pablo, a san Juan, a san Agustín, a santo Domingo, a san 
Francisco, y otros santos, que sabemos que pueden con Dios, se den a 
estos que hacen oficio la humildad y pretenden irse al cielo de estrado 
en estrado y de mesa en mesa. Al fin conocí que iban estos arrebozados 
para nosotros, mas para los ojos eternos, que abiertos sobre todos 
juzgan el secreto más escuro de los retiramientos del alma, no tienen 
máscara. Bien que hay muchos buenos espíritus a quien debemos pedir 
favor con los Santos y con Dios, mas son diferentes destos de quien 
antes se les ve la diciplina que la cara y alimentan su ambiciosa 
felicidad del aplauso de los pueblos, y diciendo que son unos indignos 



 

 

y grandísimos pecadores y los más malos de la tierra, llamándose 
jumentos engañan con la verdad, pues siendo hipócritas, lo son al fin. 
Iban estos solos aparte y reputados por más necios que los moros, más 
zafios que los bárbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no conocieron la 
vida eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y holgáronse en 
ella, pero los hipócritas ni la una ni la otra conocen, pues en esta se 
atormentan y en la otra son atormentados, y en conclusión, destos se 
dice con toda verdad que ganan el infierno con trabajos. Todos íbamos 
diciendo mal unos de otros, los ricos tras la riqueza, los pobres 
pidiendo a los ricos lo que Dios les quitó. Van por un camino los 
discretos, por no dejarse gobernar de otros, y los necios, por no 
entender a quien los gobiernan, aguijan a todo andar. Las justicias 
llevan tras sí los negociantes, la pasión a las mal gobernadas justicias, y 
los reyes desvanecidos y ambiciosos, todas las repúblicas. No faltaron 
en el camino muchos ecclesiásticos, muchos teólogos. Vi algunos 
soldados, pero pocos, que por la otra senda, a fuerza de absoluciones y 
gracias, iban en hileras ordenados honradamente triunfando de su 
sangre; pero los que nos cupieron acá era gente, que si como habían 
extendido el nombre de Dios jurando, lo hubieran hecho peleando, 
fueran famosos. Estos iban muy desnudos, que por la mayor parte los 
tales que viven por su culpa, traen los golpes en los vestidos y sanos 
los cuerpos. Andaban cantando entre sí las ocasiones en que se habían 
visto, los malos pasos que habían andado (que nunca estos andan en 
buenos pasos) y nada desto les creíamos, teniéndoles por mentirosos; 
solo cuando, por encarecer sus servicios, dijo uno a los otros: "¡Qué 
digo, camarada! ¡Qué trances hemos pasado y qué tragos!", lo de los 
tragos se les creyó, porque hacían fe recuas de mosquitos que les 
rodeaban las bocas, golosas del aliento parlero del mucho mosto que 
habían colado. Miraban a estos pocos los muchos capitanes, maestres 
de campo, generales de ejércitos, que iban por el camino de la mano 
derecha enternecidos, y oí decir a uno dellos que no lo pudo sufrir, 
mirando las hojas de lata llenas de papeles inútiles que llevaban estos 
ciegos que digo: 

-¡Soldados, por acá! ¿Esto es de valientes, dejar este camino de miedo 
de sus dificultades? Venid, que por aquí de cierto sabemos que solo 
coronan al que legítimamente peleare. ¿Qué vana esperanza os 



 

 

arrastra? ¿Las anticipadas promesas de los reyes? No siempre, con 
almas vendidas, es bien que temerosamente suene en vuestros oídos 
"Mata o muere". Reprehended la hambre del premio, que de buen 
varón es seguir la virtud sola, y de cudiciosos los premios no más, y 
quien no sosiega en la virtud y la sigue por el interés y mercedes que se 
siguen, más es mercader que virtuoso, pues la hace a precio de 
perecedores bienes. Ella es don de sí misma, quietaos en ella. 

Y aquí alzó la voz, y dijo: 

-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que toda 
la vida nos tienen en armas los enemigos del alma, que nos amenazan 
más dañoso vencimiento. Y advertid que ya los príncipes tienen por 
deuda nuestra sangre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los más 
dicen que los pagamos y no que los servimos. ¡Volved, volved! 

Oyéronlo ellos muy atentamente, y corridos de lo que les decían, como 
unos leones se entraron en una taberna. 

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los hombres 
tras ellas y su dinero, tropezando unos con otros. Noté cómo al fin del 
camino de los buenos algunos se engañaban y pasaban al de la 
perdición, porque como ellos saben que el camino del cielo es angosto 
y el del infierno ancho, y al acabar veían al suyo ancho y el nuestro 
angosto, pensando que habían errado o trocado los caminos, se 
pasaban acá, y de acá allá los que se desengañaban del remate del 
nuestro. Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que mujer se fuese 
al infierno sin silla o coche, busqué un escribano que me diera fe dello 
y en todo el camino del infierno pude hallar ningún escribano ni 
alguacil, y como no los vi en él, luego colegí que era aquel el camino 
del cielo y este otro al revés. Quedé algo aconsolado, y solo me 
quedaba duda que como yo había oído decir que iban con grandes 
asperezas y penitencias por el camino dél, y veía que todos se iban 
holgando..., cuando me sacó desta duda una gran parva de casados 
que venían con sus mujeres de las manos, y que la mujer era ayuno del 
marido, pues por darle la perdiz y el capón no comía; y que era su 
desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas impertinentes iba 
en cueros; y al fin conocí que un mal casado tiene en su mujer toda la 



 

 

herramienta necesaria para mártir, y ellos y ellas, a veces, el infierno 
portátil. Ver esta asperísima penitencia me confirmó de nuevo en que 
íbamos bien, mas duróme poco, porque oí decir a mis espaldas: 

-Dejen pasar los boticarios. 

-¿Boticarios pasan?-dije yo entre mí-. Al infierno vamos.  

Y fue así, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como de 
ratonera, fácil de entrar y imposible de salir. Y fue de ver que nadie en 
todo el camino dijo "Al infierno vamos", y todos, estando en él, dijeron 
muy espantados: "En el infierno estamos". 

-¿En el infierno?-dije yo muy afligido-. No puede ser. 

Y quíselo poner a pleito. Comencéme a lamentar de las cosas que 
dejaba en el mundo, los parientes, los amigos, los conocidos, las damas, 
y estando llorando esto, volví la cara hacia el mundo y vi venir por el 
mismo camino despeñándose a todo correr cuanto había conocido allá, 
poco menos. Consoléme algo en ver esto, y que según se daban prisa a 
llegar al infierno, estarían conmigo presto. Comenzóseme a hacer 
áspera la morada y desapacibles los zaguanes. Fui entrando poco a 
poco entre unos sastres que se me llegaron, que iban medrosos de los 
diablos. En la primera entrada hallamos siete demonios escribiendo los 
que íbamos entrando. Preguntáronme mi nombre, díjele y pasé; 
llegaron a mis compañeros y dijeron que eran sastres; y dijo uno de los 
diablos: 

-Deben entender los sastres en el mundo que no se hizo el infierno sino 
para ellos, según se vienen por acá. 

Preguntó otro diablo cuántos eran. Respondieron que ciento, y 
respondió un demonio mal barbado entrecano:  

-¿Ciento y sastres? No pueden ser tan pocos. La menor partida que 
habemos recibido ha sido de mil y ochocientos. En verdad que estamos 
por no recibilles. 



 

 

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cuáles son los sastres, que 
es para ellos amenaza el no dejarlos entrar en el infierno. Entró el 
primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo; dio un salto en viéndose 
allá y dijo: 

-Ahora acá estamos todos. 

Salió de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca mayor, 
corcovado y cojo, y arrojándolos en una hondura muy grande dijo: 

-Allá va leña. 

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba corcovado y 
cojo, y me dijo (que era diablo de pocas palabras): 

-Yo era recuero de sastres; iba por ellos al mundo; de traellos a cuestas 
me hice corcovado y cojo. He dado en la cuenta y hallo que se vienen 
ellos mucho más aprisa que yo los puedo traer. 

En esto hizo otro vómito de sastres el mundo, y hube de entrarme 
porque no había dónde estar ya allí, y el monstruo infernal a traspalar, 
y diz que es la mejor leña que se quema en el infierno sastres. 

Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro, cuando por mi nombre me 
llamaron. Volví a la voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y 
hablóme un hombre que por las tinieblas no pude divisar más de lo 
que la llama que le atormentaba me permitía. 

-¿No me conoce?-me dijo-, a...-ya lo iba a decir-...-y prosiguió, tras su 
nombre-, el librero. Pues yo soy. ¿Quién tal pensara? 

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su tienda el 
burdel de los libros, pues todos los cuerpos que tenía eran de gente de 
la vida, escandalosos y burlones. Un rótulo que decía "Aquí se vende 
tinta fina y papel batido y dorado" pudiera condenar a otro que 
hubiera menester más apetitos por ello. 

-¿Qué quiere?-me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo estas cosas-, 
pues es tanta mi desgracia que todos se condenan por las malas obras 



 

 

que han hecho, y yo y todos los libreros nos condenamos por las obras 
malas que hacen los otros, y por lo que hicimos barato de los libros en 
romance y traducidos de latín, sabiendo ya con ellos los tontos lo que 
encarecían en otros tiempos los sabios, que ya hasta el lacayo latiniza, y 
hallarán a Horacio en castellano en la caballeriza. 

Más iba a decir, sino que un demonio le comenzó de atormentar con 
humazos de hojas de sus libros y otro a leerle algunos dellos. Yo que vi 
que ya no hablaba, fuime adelante diciendo entre mí: 

-Si hay quien se condena por obras malas ajenas ¿qué harán los que las 
hicieron propias? 

En esto iba cuando en una gran zahúrda andaban mucho número de 
ánimas gimiendo y muchos diablos con látigos y zurriagas 
azotándolos. Pregunté qué gente eran y dijeron que no eran sino 
cocheros; y dijo un diablo lleno de cazcarrias, romo y calvo, que 
quisiera más (a manera de decir) lidiar con lacayos, porque había 
cochero de aquellos que pedía aún dineros por ser atormentado, y que 
la tema de todos era que habían de poner pleito a los diablos por el 
oficio, pues no sabían chasquear los azotes tan bien como ellos. 

-¿Qué causa hay para que estos penen aquí?-dije.  

Y tan presto se levantó un cochero viejo de aquellos, barbinegro y 
malcarado, y dijo: 

-Señor, porque siendo pícaros nos venimos al infierno a caballo y 
mandando. 

Aquí le replicó el diablo: 

-¿Y por qué calláis lo que encubristes en el mundo, los pecados que 
facilitastes, y lo que mentistes en un oficio tan vil? 

Dijo un cochero (que lo había sido de un consejero, y aún esperaba que 
le había de sacar de allí): 



 

 

-No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez años a esta 
parte, pues nos llegaron a poner cotas y sayos vaqueros, hábitos largos 
y valona en forma de cuellos bajos, por lo que parecíamos confesores 
en saber pecados, y supimos muchas cosas nosotros que no las 
supieron ellos. ¿Cómo supieran condenarse las mujeres de los sastres 
en su rincón, si no fuera por el desvanecimiento de verse en coche?, 
que hay mujer destos, de honra postiza, que se fue por su pie al don 
como a la pila santa catecúmena, que por tirar una cortina, ir a una 
testera, hartará de ánimas a los diablos. 

-Así -dijo un diablo- soltóse el cocherillo y no callará en diez años. 

-¿Qué he de callar?-dijo-, si nos tratáis desta manera, debiendo 
regalarnos, pues no os traemos al infierno la hacienda maltratada, 
arrastrada y a pie, llena de rabos, como los siempre rotos escuderos, 
zanqueando y despeados, sino zahumada, descansada, limpia y en 
coche. ¡Por otros lo hiciéramos que lo supieran agradecer! ¡Pues decir 
que merezco yo eso porque llevé tullidos a misa, enfermos a comulgar 
o monjas a sus conventos! No se probará que en mi coche entrase nadie 
con buen pensamiento. Llegó a tanto que, por casarse y saber si una era 
doncella, se hacía información si había entrado en él, porque era señal 
de corrupción. ¡Y tras desto me das este pago? 

-¡Vía!-dijo un demonio mulato y zurdo. 

Redobló los palos y callaron; y forzóme ir adelante el mal olor de los 
cocheros que andaban por allí. 

Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé a tiritar de frío y dar diente 
con diente, que me helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frío 
en el infierno, qué era aquello, y salió a responder un diablo zambo, 
con espolones y grietas, lleno de sabañones y dijo: 

-Señor, este frío es de que en esta parte están recogidos los bufones, 
truhanes y juglares chocarreros, hombres por demás y que sobraban en 
el mundo, y que están aquí retirados, porque si anduvieran por el 
infierno sueltos, su frialdad es tanta que templaría el dolor del fuego. 



 

 

Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela, y calofriado llegué y vi la 
más infame casilla del mundo, y una cosa que no habrá quien lo crea, 
que se atormentaban unos a otros con las gracias que habían dicho acá. 
Y entre los bufones vi muchos hombres honrados que yo había tenido 
por tales. Pregunté la causa, y respondióme un diablo que eran 
aduladores, y que por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y 
repliqué yo cómo se condenaban, y me respondieron que, como se 
condenan otros por no tener gracia, ellos se condenan por tenerla, o 
quererla tener. 

-Gente es que se viene acá sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, 
como en su casa. Y en parte los queremos bien, porque ellos se son 
diablos para sí y para otros, y nos ahorran de trabajos, y se condenan a 
sí mismos, y por la mayor parte en vida los más ya andan con marca 
del infierno, porque el que no se deja arrancar los dientes por dinero, 
se deja matar hachas en las nalgas o pelar las cejas, y así cuando acá los 
atormentamos, muchos dellos después de las penas solo echan menos 
las pagas. ¿Veis aquel?-me dijo-. Pues mal juez fue, y está entre los 
bufones, pues por dar gusto no hizo justicia, y a los derechos que no 
hizo tuertos los hizo bizcos. Aquel fue marido descuidado, y está 
también entre los bufones, porque por dar gusto a todos vendió el que 
tenía con su esposa, y tomaba a su mujer en dineros como ración, y se 
iba a sufrir. Aquella mujer, aunque principal, fue juglar, y está entre los 
truhanes, porque por dar gusto hizo plato de sí misma a todo apetito. 
Al fin, de todos estados entran en el número de los bufones, y por eso 
hay tantos; que, bien mirado, en el mundo todos sois bufones, pues los 
unos os andáis riendo de los otros, y en todos, como digo, es 
naturaleza y en unos pocos oficio. Fuera destos hay bufones 
desgranados y bufones en racimo; los desgranados son los que de uno 
en uno y de dos en dos andan a casa de los señores. Los en racimo son 
los faranduleros miserables, y destos os certifico que si ellos no se nos 
viniesen por acá, que nosotros no iríamos por ellos. 

Trabóse una pendencia adentro y el diablo acudió a ver lo que era. Yo, 
que me vi suelto, entréme por un corral adelante, y hedía a chinches 
que no se podía sufrir. 



 

 

-¿A chinches hiede?-dije yo-. Apostaré que alojan por aquí los 
zapateros. 

Y fue así, porque luego sentí el ruido de los bojes y vi los trinchetes. 
Tapéme las narices y asoméme a la zahúrda donde estaban, y había 
infinitos. Díjome el guardián: 

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, y como 
otros se van al infierno por su pie, estos se van por los ajenos y por los 
suyos, y así vienen tan ligeros. 

Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol ninguno chico ni 
grande y que mintió Virgilio en decir que había mirtos en el lugar de 
los amantes, porque yo no vi selva ninguna sino en el cuartel que dije 
de los zapateros, que estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra 
madera en los edificios. Estaban casi todos los zapateros vomitando de 
asco de unos pasteleros que se les arrimaban a las puertas, que no 
cabían en un silo donde estaban tantos que andaban mil diablos con 
pisones atestando almas de pasteleros, y aún no bastaban. 

-¡Ay de nosotros!-dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de la 
carne sin conocer mujer, tratando más en huesos. 

Lamentábase bravamente, cuando dijo un diablo: 

-¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues habéis 
hecho comer a los hombres caspa y os han servido de pañizuelos los de 
a real sonándoos en ellos, donde muchas veces pasó por caña el 
tuétano de las narices? ¡Qué de estómagos pudieran ladrar si 
resucitaran los perros que les hicistes comer! ¡Cuántas veces pasó por 
pasa la mosca golosa, y muchas fue el mayor bocado de carne que 
comió el dueño del pastel! ¡Qué de dientes habéis hecho jinetes y qué 
de estómagos habéis traído a caballo dándoles a comer rocines enteros! 
¿Y os quejáis, siendo gente antes condenada que nacida los que hacéis 
así vuestro oficio? ¿Pues qué pudiera decir de vuestros caldos? Mas no 
soy amigo de revolver caldos. Padeced y callad enhoramala, que más 
hacemos nosotros en atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos 
andad adelante, me dijo a mí, que tenemos que hacer estos y yo. 



 

 

Partíme de allí y subíme por una cuesta donde en la cumbre y 
alrededor se estaban abrasando unos hombres en fuego inmortal, el 
cual encendían los diablos en lugar de fuelles con corchetes, que 
soplaban mucho más, que aun allá tienen este oficio ellos y los 
malditos alguaciles; por soplar, daban crueles voces. Uno dellos decía: 

-Yo al justo vendí, ¿qué me persiguen? 

Dije yo entre mí: -¿Al Justo vendiste? Este es Judas-, y lleguéme con 
codicia de ver si era barbinegro o bermejo, cuando le conozco, y era un 
mercader que poco antes había muerto. 

-¿Acá estáis?-dije yo-. ¿Qué os parece? ¿No valiera más haber tenido 
poca hacienda y no estar aquí? 

Dijo en esto uno de los atormentadores: 

-Pensaron los ladronazos que no había más y quisieron con la vara de 
medir hacer lo que Moisén con la vara de Dios, y sacar agua de las 
piedras. Estos son -dijo- los que han ganado como buenos caballeros el 
infierno por sus pulgares, pues a puras pulgaradas se nos vienen acá. 
Mas ¿quién duda que la obscuridad de sus tiendas les prometía estas 
tinieblas? Gente es esta -dijo al cabo muy enojado- que quiso ser como 
Dios, pues pretendieron ser sin medida, mas el que todo lo vee los trajo 
de sus rasos a estos nublados que los atormenten con rayos. Y si 
quieres acabar de saber cómo estos son los que sirven allá a la locura 
de los hombres, juntamente con los plateros y buhoneros, has de 
advertir que si Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un día, 
todos estos quedaran pobres, pues entonces se conociera que en el 
diamante, perlas, oro y sedas diferentes pagamos más lo inútil y 
demasiado y raro que lo necesario y honesto. Y advertid ahora que la 
cosa que más cara se os vende en el mundo es lo que menos vale, que 
es la vanidad que tenéis, y estos mercaderes son los que alimentan 
todos vuestros desórdenes y apetitos. 

Tenía talle de no acabar sus propriedades si yo no me pasara adelante 
movido de admiración de unas grandes carcajadas que oí. Fuime allá 
por ver risa en el infierno, cosa tan nueva. 



 

 

-¿Qué es esto?-dije; cuando veo dos hombres dando voces en un alto, 
muy bien vestidos con calzas atacadas. El uno con capa y gorra, puños 
como cuellos y cuellos como calzas. El otro traía valones y un 
pergamino en las manos, y a cada palabra que hablaban se hundían 
siete o ocho mil diablos de risa, y ellos se enojaban más. Lleguéme más 
cerca por oírlos y oí al del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que 
decía: 

-Pues si mi padre se decía tal cual, y soy nieto de Esteban cuales y tales, 
y ha habido en mi linaje trece capitanes valerosísimos y de parte de mi 
madre doña Rodriga deciendo de cinco catredáticos, los más doctos del 
mundo, ¿cómo me puedo haber condenado? ¡Y tengo mi ejecutoria, y 
soy libre de todo y no debo pagar pecho! 

-Pues pagad espalda -dijo un diablo; y diole luego cuatro palos en ellas 
que le derribó de la cuesta, y luego le dijo: 

-Acabaos de desengañar que el que deciende del Cid, de Bernardo y de 
Gofredo y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más destruye 
el linaje que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, y 
parecedlo en las costumbres, y entonces creeré que decendéis del docto 
cuando lo fuéredes o procuráredes serlo, y si no, vuestra nobleza será 
mentira breve en cuanto durare la vida, que en la chancillería del 
infierno arrúgase el pergamino y consúmense las letras, y el que en el 
mundo es virtuoso, ese es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá 
respetamos, pues aunque decienda de hombres viles y bajos, como él 
con divinas costumbres se haga digno de imitación, se hace noble a sí y 
hace linaje para otros. Reímonos acá de ver lo que ultrajáis a los 
villanos, moros y judíos, como si en estos no cupieran las virtudes que 
vosotros despreciáis. Tres cosas son las que hacen ridículos a los 
hombres: la primera la nobleza, la sigunda la honra y la tercera la 
valentía; pues es cierto que os contentáis con que hayan tenido 
vuestros padres virtud y nobleza para decir que la tenéis vosotros, 
siendo inútil parto del mundo. Acierta a tener muchas letras el hijo del 
labrador, es arzobispo el villano que se aplica a honestos estudios; y el 
caballero que deciende de buenos padres, como si hubieran ellos de 
gobernar el cargo que les dan, quieren (ved qué ciegos) que les valga a 



 

 

ellos viciosos la virtud ajena de trecientos mil años, ya casi olvidada, y 
no quieren que el pobre se honre con la propia. 

Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y el caballero que estaba a su 
lado se afligía, plegando los abanillos del cuello y volviendo las 
cuchilladas de las calzas.  

-¿Pues qué diré de la honra mundana, que más tiranías hace en el 
mundo, y más daños y la que más gustos estorba? Muere de hambre 
un caballero pobre, no tiene con qué vestirse, ándase roto y 
remendado, o da en ladrón y no lo pide, porque dice que tiene honra, 
ni quiere servir porque dice que es deshonra. Todo cuanto se busca y 
afana dicen los hombres que es por sustentar honra. ¡Oh, lo que gasta 
la honra!; y llegado a ver lo que es la honra mundana, no es nada. Por 
la honra no come el que tiene gana donde le sabría bien; por la honra 
se muere la viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber qué es 
hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella treinta años casada consigo 
misma; por la honra la casada se quita a su deseo cuanto pide; por la 
honra pasan los hombres el mar; por la honra mata un hombre a otro; 
por la honra gastan todos más de lo que tienen. Y es la honra 
mundana, según esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al uno 
quita los gustos y al otro la gloria. Y porque veáis cuáles sois los 
hombres desgraciados y cuán a peligro tenéis lo que más estimáis, hase 
de advertir que las cosas de más valor en vosotros son la honra, la vida 
y la hacienda. La honra está en arbitrio de las mujeres, la vida en 
manos de los dotores y la hacienda en las plumas de los escribanos. 
Desvaneceos, pues, bien, mortales.  

Dije yo entre mí: 

-¡Y cómo se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a 
los hombres con amarguras les dicen las verdades! 

Tornó en esto a proseguir y dijo: 

-La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo ninguna 
en el mundo, si no es la caridad con que se vence la fiereza, la de sí 
mismos, y la de los mártires, todo el mundo es de valientes, siendo 



 

 

verdad que todo cuanto hacen los hombres, cuanto han hecho tantos 
capitanes valerosos como ha habido en la guerra, no lo han hecho de 
valentía sino de miedo. Pues el que pelea en la tierra por defendella, 
pelea de miedo de mayor mal, que es ser cautivo y verse muerto, y el 
que sale a conquistar los que están en sus casas, a veces lo hace de 
miedo de que el otro no le acometa, y los que no llevan este intento van 
vencidos de la cudicia (¡ved qué valientes!) a robar oro y a inquietar los 
pueblos apartados, a quien Dios puso como defensa a nuestra 
ambición mares en medio y montañas ásperas. Mata uno a otro 
primero, vencido de la ira, pasión ciega, y otras veces de miedo de que 
le mate a él. Así los hombres, que todo lo entendéis al revés, bobo 
llamáis al que no es sedicioso, alborotador, maldiciente; y sabio llamáis 
al mal acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al que 
perturba el sosiego y cobarde al que con bien compuestas costumbres, 
escondido de las ocasiones, no da lugar a que le pierdan el respeto. 
Estos tales son en quien ningún vicio tiene licencia. 

-¡Oh, pesia tal!-dije yo-. Más estimo haber oído este diablo que cuanto 
tengo. 

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohíno: 

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de 
caballero -y tardó a decir caballero tres cuartos de hora-, que es ruin 
término y descortesía. ¡Deben de pensar que todos somos unos! 

Esto les dio a los diablos grandísima risa, y luego, llegándose uno a él, 
le dijo que se desenojase y mirase qué había menester, y qué era la cosa 
que más pena le daba, porque le querían tratar como quien era. Y al 
punto dijo: 

-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello. 

Tornaron a reír y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenía gana de ver 
todo lo que hubiese, pareciendo que me había detenido mucho, me 
partí, y a poco que anduve topé una laguna muy grande como el mar, 
y más sucia, adonde era tanto el ruido que se me desvanecía la cabeza. 
Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme que allí penaban las mujeres 



 

 

que en el mundo se volvieron en dueñas. Así supe cómo las dueñas de 
acá son ranas del infierno, que eternamente como ranas están hablando 
sin ton y sin son, húmedas y en cieno, y son propiamente ranas 
infernales, porque las dueñas ni son carne ni pescado, como ellas. 
Diome grande risa el verlas convertidas en sabandijas tan perniabiertas 
y que no se come sino de medio abajo, como la dueña, cuya cara 
siempre es trabajosa y arrugada. Salí, dejando el charco a mano 
izquierda, a una dehesa donde estaban muchos hombres arañándose y 
dando voces, y eran infinitísimos, y tenía seis porteros. Pregunté a uno 
qué gente era aquella tan vieja y tan en cantidad. 

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos a 
sus hijos, que por otro nombre se llama el cuarto de los necios. 

-¡Ay de mí!-dijo en esto uno-, que no tuve día sosegado en la otra vida, 
ni comí ni vestí, por hacer un mayorazgo y después de hecho por 
aumentarle, y en haciéndole, me morí sin médico por no gastar dineros 
amontonados, y apenas expiré cuando mi hijo se enjugó las lágrimas 
con ellos; y cierto de que estaba en el infierno por lo que vio que había 
ahorrado, viendo que no había menester misas, no me las dijo ni 
cumplió manda mía; y permite Dios que aquí, para más pena, le vea 
desperdiciar lo que yo afané, y le oigo decir: "Ya se condenó mi padre: 
¿por qué no tomó más sobre su ánima y se condenó por cosas de más 
importancia?". 

-¿Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que tienen 
ya por refrán en el mundo contra estos miserables decir "Dichoso el 
hijo que tiene a su padre en el infierno"? 

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de 
bofetones. Hiciéronme lástima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y 
llegando a una cárcel obscurísima oí grande ruido de cadenas y grillos, 
fuego, azotes y gritos. Pregunté a uno de los que allí estaban qué 
estancia era aquella, y dijéronme que era el cuarto de los que "¡Oh, 
quién hubiera!". 

-No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de "¡Oh, quién hubiera!"? 



 

 

Dijo al punto: 

-Son gente necia que en el mundo vivía mal y se condenó sin 
entenderlo, y agora acá se les va todo en decir "¡Oh, quién hubiera oído 
misa! ¡Oh, quién hubiera callado! ¡Oh, quién hubiera favorecido al 
pobre! ¡Oh, quién hubiera confesado!". 

Huí medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales con 
otra peor. Pero admiróme más el título con que estaban aquí, porque 
preguntándoselo a un demonio, me dijo: 

-Estos son los de "Dios es piadoso, Dios sea conmigo". 

Dije al punto: 

-¿Pues cómo puede ser que la misericordia condene, siendo eso de la 
justicia? Vos habláis como diablo.  

-Y vos -dijo el diablo- como ignorante; ¿pues no sabéis que la mitad de 
los que están aquí se condenan por la misericordia de Dios? Y si no, 
mirad cuántos son los que, cuando hacen algo mal hecho y se lo 
reprehenden, pasan adelante y dicen: "Dios es piadoso y no mira en 
niñerías; para eso es la misericordia de Dios tanta". Y con esto, 
mientras ellos haciendo mal esperan en Dios, nosotros los esperamos 
acá. 

-¿Luego no se ha de esperar en Dios y en su misericordia?-dije yo.  

-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de Dios se ha de 
fiar, porque ayuda a buenos deseos y premia buenas obras, pero no 
todas veces con consentimiento de obstinaciones, que se burlan a sí las 
almas que consideran la misericordia de Dios encubridora de 
maldades, y la aguardan como ellos la han menester y no como ella es, 
purísima y infinita en los santos y capaces della, pues los mismos que 
más en ella están confiados son los que menos lugar la dan para su 
remedio. No merece la piedad de Dios quien sabiendo que es tanta la 
convierte en licencia y no en provecho espiritual, y de muchos tiene 
Dios misericordia que no la merecen ellos, y en los más en ansí, pues 



 

 

nada de su mano pueden, sino por sus méritos, y el hombre que más 
hace es procurar merecerla, porque no os desvanezcáis y sepáis que 
aguardáis siempre al postrero día lo que quisiérades haber hecho al 
primero, y que las más veces está pasado por vosotros lo que teméis 
que ha de venir. 

-¿Esto se vee y se oye en el infierno? ¡Ah, lo que aprovechara allá uno 
destos escarmentados! 

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los tintureros, 
que no averiguara un pesquisidor quiénes eran, porque los diablos 
parecían tintureros y los tintureros diablos. Pregunté a un mulato que a 
puros cuernos tenía hecha espetera la frente, que dónde estaban los 
sodomitas, las viejas y los cornudos. Dijo: 

-En todo el infierno están, que esa es gente que en vida son diablos, 
pues es su oficio traer corona de güeso. De los sodomitas y viejas, no 
solo no sabemos dellos, pero ni querríamos saber que supiesen de 
nosotros, que en ellos peligran nuestras asentaderas, y los diablos por 
eso traemos colas, porque como aquellos están acá, habemos menester 
mosqueador de los rabos; de las viejas, porque aun acá nos enfadan y 
atormentan, y no hartas de vida, hay algunas que nos enamoran. 
Muchas han venido acá muy arrugadas y canas y sin diente ni muela, y 
ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra cosa más graciosa, que si os 
informáis dellas, ninguna vieja hay en el infierno, porque la que está 
calva y sin muelas, arrugada y lagañosa de pura edad y de puro vieja, 
dice que el cabello se le cayó de una enfermedad, que los dientes y 
muelas se le cayeron de comer dulce, que está jibada de un golpe, y no 
confesará que son años si pensare remozar por confesarlo. 

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejándose de su 
desdicha. 

-¿Qué gente es esta?-pregunté. Y respondióme uno dellos: 

-Los sin ventura, muertos de repente. 



 

 

-Mentís -dijo un diablo-, que ningún hombre muere de repente, y de 
descuidado y divertido sí. ¿Cómo puede morir de repente quien dende 
que nace vee que va corriendo por la vida y lleva consigo la muerte? 
¿Qué otra cosa veis en el mundo sino entierros, muertos y sepulturas? 
¿Qué otra cosa oís en los púlpitos y leéis en los libros? ¿A qué volvéis 
los ojos que no os acuerde de la muerte? Vuestro vestido que se gasta, 
la casa que se cae, el muro que se envejece, y hasta el sueño cada día os 
acuerda de la muerte retratándola en sí. ¿Pues cómo puede haber 
hombre que se muera de repente en el mundo, si siempre lo andan 
avisando tantas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que murió de 
repente, sino gente que murió incrédula de que podía morir así, 
sabiendo con cuán secretos pies entra la muerte en la mayor mocedad, 
y que en una misma hora en dar bien y mal suele ser madre y 
madrastra. 

Volví la cabeza a un lado y vi en un seno muy grande apretura de 
almas, y diome un mal olor. 

-¿Qué es esto?-dije. Y respondióme un juez amarillo que estaba 
castigándolos: 

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote en bote, 
gente que como otros buscan ayudas para salvarse, estos las tienen 
para condenarse. Estos son los verdaderos alquimistas, que no 
Demócrito Abderita en la Arte Sacra, Avicena, Géber ni Raimundo Lull, 
porque ellos escribieron cómo de los metales se podía hacer oro, y no 
lo hicieron ellos, y si lo hicieron nadie lo ha sabido hacer después acá, 
pero estos tales boticarios, de la agua turbia, que no clara, hacen oro, y 
de los palos; oro hacen de las moscas, del estiércol; oro hacen de las 
arañas, de los alacranes y sapos, y oro hacen del papel, pues venden 
hasta el papel en que dan el ungüento. Así que solo para estos puso 
Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras, pues no hay hierba, por 
dañosa que sea y mala, que no les valga dineros, hasta la ortiga y 
cicuta, ni hay piedra que no les dé ganancia, hasta el guijarro crudo, 
sirviendo de moleta. En las palabras también, pues jamás a estos les 
falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, como vean dinero, pues 
dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y no compra sino las 



 

 

palabras el que compra. Y su nombre no había de ser boticario, sino 
armeros, ni sus tiendas no se habían de llamar boticas, sino armerías de 
los doctores, donde el médico toma la daga de los lamedores, el 
montante de los jarabes y el mosquete de la purga maldita, demasiada, 
recetada a mala sazón y sin tiempo. Allí se ve todo esmeril de 
ungüentos, la asquerosa arcabucería de melecinas con munición de 
calas. Muchos destos se salvan, pero no hay que pensar que cuando 
mueren tienen con qué enterrarse. Y si queréis reír, ved tras ellos los 
barberillos cómo penan, que en subiendo esos dos escalones están en 
ese cerro. 

Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos 
atados y las manos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las 
piernas un ajedrez con las piezas de juego de damas, y cuando iba con 
aquella ansia natural de pasacalles a tañer, la guitarra se le huía, y 
cuando volvía abajo a dar de comer a una pieza, se le sepultaba el 
ajedrez y esta era su pena. No entendí salir de allí de risa. 

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad, 
quejándose de que no hiciesen caso dellos aun para atormentarlos, y 
estábales diciendo un diablo que eran todos tan diablos como ellos, que 
atormentasen a otros. 

-¿Quién son?-le pregunté. Y dijo el diablo: 

-Hablando con perdón, los zurdos, gente que no puede hacer cosa a 
derechas, quejándose de que no están con los otros condenados; y acá 
dudamos si son hombres o otra cosa, que en el mundo ellos no sirven 
sino de enfados y de mal agüero, pues si uno va en negocios y topa 
zurdos se vuelve como si topara un cuervo o oyera una lechuza. Y 
habéis de saber que cuando Scévola se quemó el brazo derecho porque 
erró a Porsena, que fue no por quemarle y quedar manco, sino 
queriendo hacer en sí un gran castigo, dijo: "¿Así que erré el golpe? 
Pues en pena he de quedar zurdo". Y cuando la Justicia manda cortar a 
uno la mano derecha por una resistencia, es la pena hacerle zurdo, no 
el golpe; y no queráis más que queriendo el otro echar una maldición 
muy grande, fea y afrentosa, dijo: 



 

 

Lanzada de moro izquierdo 
te atraviese el corazón 

y en el día del Juicio todos los condenados, en señal de serlo, estarán a 
la mano izquierda. Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si son 
gente. 

En esto me llamó un diablo por señas y me advirtió con las manos que 
no hiciese ruido. Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:  

-Mira lo que hacen las feas. 

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomándose puntos en las 
caras, otras haciéndose de nuevo, porque ni la estatura en los chapines, 
ni la ceja con el cohol, ni el cabello en la tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni 
las manos con la muda, ni la cara con el afeite, ni los labios con la color, 
eran los con que nacieron ellas. Y vi algunas poblando sus calvas con 
cabellos que eran suyos solo porque los habían comprado. Otra vi que 
tenía su media cara en las manos, en los botes de unto y en la color. 

-Y no queráis más de las invenciones de las mujeres -dijo un diablo-, 
que hasta resplandor tienen, sin ser soles ni estrellas. Las más duermen 
con una cara y se levantan con otra al estrado, y duermen con unos 
cabellos y amanecen con otros. Muchas veces pensáis que gozáis las 
mujeres de otro y no pasáis el adulterio de la cáscara. Mirad cómo 
consultan con el espejo sus caras. Estas son las que se condenan 
solamente por buenas siendo malas. 

Espantóme la novedad de la causa con que se habían condenado 
aquellas mujeres. Y volviendo vi un hombre asentado en una silla a 
solas sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando las más 
desesperadas voces que oí en el infierno, llorando el propio corazón, 
haciéndose pedazos a golpes y a vulcos. 

¡Váleme Dios!-dije en mi alma-¿De qué se queja este, no 
atormentándole nadie? 

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces. 



 

 

-Dime -dije yo-, ¿qué eres y de qué te quejas, si ninguno te molesta, si 
el fuego no te arde ni el hielo te cerca? 

-¡Ay!-dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la mía. 
¿Verdugos te parece que me faltan? ¡Triste de mí, que los más crueles 
están entregados a mi alma! ¿No los ves?-dijo, y empezó a morder la 
silla y a dar vueltas alrededor y gemir: 

-Véelos qué sin piedad van midiendo a descompasadas culpas eternas 
penas. ¡Ay, qué terrible demonio eres, memoria del bien que pude 
hacer y de los consejos que desprecié, y de los males que hice! ¡Qué 
representación tan continua! ¡Déjasme tú y sale el entendimiento con 
imaginaciones de que hay gloria que pude gozar y que otros gozan a 
menos costa que yo mis penas! ¡Oh, qué hermoso que pintas el cielo, 
entendimiento, para acabarme! ¡Déjame un poco siquiera! ¿Es posible 
que mi voluntad no ha de tener paz conmigo un punto? ¡Ay, huésped, 
y qué tres llamas invisibles, y qué sayones incorpóreos me atormentan 
en las tres potencias del alma!; y cuando estos se cansan entra el 
gusano de la conciencia, cuya hambre en comer del alma nunca se 
acaba. Vesme aquí miserable, y perpetuo alimento de sus dientes. 

Y diciendo esto salió la voz: 

-¿Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus 
verdugos a mis penas? Así, mortal, pagan los que supieron en el 
mundo, tuvieron letras y discurso y fueron discretos; ellos se son 
infierno y martirio de sí mismos. 

Tornó amortecido a su ejercicio con más muestras de dolor. Apartéme 
dél, medroso, diciendo: 

-Ved de lo que sirve caudal de razón y doctrina y buen entendimiento 
mal aprovechado. ¡Quién se lo vio llorar solo, y tenía dentro de su alma 
aposentado el infierno! 

Lleguéme, diciendo esto, a una gran compañía donde penaban en 
diversos puestos muchos, y vi unos carros en que traían atenaceando 
muchas almas con pregones delante. Lleguéme a oír el pregón, y decía: 



 

 

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal 
ejemplo. 

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metía en sus penas, y 
así pasaban las de todos, como causadores de su perdición. Pues estos 
son los que enseñan en el mundo malas costumbres, de quien Dios dijo 
que valiera más no haber nacido. 

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por todo el 
infierno, penando sobre su palabra, sin prisión ninguna, teniéndola 
cuantos estaban en él. Y preguntando por qué a ellos solos los dejaban 
andar sueltos, dijo un diablo: 

-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se irán del 
infierno gente que hace en el mundo tantas diligencias para venir. 
Fuera de que los taberneros trasplantados acá, en tres meses son tan 
diablos como nosotros. Tenemos solo cuenta de que no lleguen al 
fuego de los otros, porque no lo agüen. Pero si queréis saber notables 
cosas, llegaos a aquel cerco; veréis en la parte del infierno más hondo a 
Judas con su familia descomulgada de malditos dispenseros. 

Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de succesores 
suyos, y sin cara. No sabré decir sino que me sacó de la duda de ser 
barbirrojo como le pintan los españoles por hacerle extranjero, o 
barbinegro como le pintan los extranjeros por hacerle español, porque 
él me pareció capón, y no es posible menos, ni que tan mala inclinación 
y ánimo tan doblado se hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni 
hombre ni mujer. ¿Y quién sino un capón tuviera tan poca vergüenza 
que besara a Cristo para vendelle? ¿Y quién sino un capón pudiera 
condenarse por llevar las bolsas? ¿Y quién sino un capón tuviera tan 
poco ánimo que se ahorcase, sin acordarse de la mucha misericordia de 
Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que manda la Iglesia Romana, 
pero en el infierno capón me pareció que era Judas. Y lo mismo digo de 
los diablos, que todos son capones sin pelo de barba y arrugados, 
aunque sospecho que como todos se queman, que el estar lampiños es 
de chamuzcado el pelo con el fuego, y lo arrugado del calor, y debe de 
ser así, porque no vi ceja ni pestaña y todos eran calvos. 



 

 

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuán bien lo hacían los 
dispenseros en venirle a cortejar y a entretener (que muy pocos me 
dijeron que le dejaban de imitar); miré más atentamente y fuime 
llegando donde estaba Judas y vi que la pena de los dispenseros era 
que, como a Titio le come un buitre las entrañas, a ellos se las 
descarnaban dos aves que llaman sisones, y un diablo decía a voces de 
rato en rato: 

-Sisones son dispenseros y los dispenseros sisones. 

A este pregón se estremecían todos y Judas estaba con sus treinta 
dineros atormentándose; tenía un bote junto a sí. No me sufrió el 
corazón a no decirle algo, y así llegándome cerca, le dije: 

-¿Cómo, traidor infame sobre todos los hombres, vendiste a tu 
Maestro, a tu Señor y a tu Dios, por tan poco dinero? 

A lo cual respondió: 

-Pues vosotros ¿por qué os quejáis deso?; que sobrado de bien os 
estuvo, pues fui el medio y arcaduz para vuestra salud. Yo soy el que 
me he de quejar y fui a quien le estuvo mal, y ha habido herejes que me 
han tenido con veneración, porque di principio en la entrega a la 
medecina de vuestro mal. Y no penséis que soy yo solo el Judas, que 
después que Cristo murió hay otros peores que yo y más ingratos, pues 
no solo le venden, pero le venden y compran, azotan y crucifican, y lo 
que es más que todo, ingratos a vida y pasión y muerte y resurrectión, 
le maltratan y persiguen en nombre de sus hijos. Y si yo lo hice antes 
que muriese, con nombre de apóstol y dispensero, este bote lo dice, 
que es el de la Madalena, que codicioso quería que se vendiese y se 
diese a pobres, y ahora es una de las mayores penas que tengo esta, ver 
lo que quería para remediar pobres, vendido, porque todo lo aplicaba a 
vender, y después, por salir con mi tema y vender el ungüento, vendí 
al Señor que le tenía y así remedié más pobres que quisiera. 

-¡Ladrón!-dije yo, que no me pude reportar-, pues si viendo a la 
Madalena a los pies de Cristo te tocó la codicia de riqueza, cogieras las 
perlas de las muchas lágrimas que lloraba, hartáraste de oro con las 



 

 

hebras de cabellos que arrancaba de su cabeza, y no cudiciaras su 
ungüento con alma boticaria. Pero una cosa querría saber de ti: ¿por 
qué te pintan con botas y dicen por refrán "las botas de Judas"? 

-No porque yo las truje -respondió-, mas quisieron significar 
poniéndome botas, que anduve siempre de camino para el infierno, y 
por ser dispensero; y así se han de pintar todos los que lo son. Esta fue 
la causa, y no lo que algunos han colegido de verme con botas, 
diciendo que era portugués, que es mentira; que yo fui...-. Y no me 
acuerdo bien de dónde me dijo que era, si de Calabria, si de otra parte-. 
Y has de advertir que yo solo soy el dispensero que se ha condenado 
por vender, que todos los demás, fuera de algunos, se condenan por 
comprar. Y en lo que dices que fui traidor y maldito en dar a Cristo por 
tan poco precio, tenéis razón, y no podía hacer yo otra cosa fiándome 
de gente como los judíos, que era tan ruin que pienso que si pidiera un 
dinero más por él no me le tomaran. Y porque estáis muy espantado y 
fiado en que yo soy el peor hombre que ha habido, ve ahí debajo y 
verás muchísimos más malos. Vete -dijo-, que ya basta de conversación 
con Judas. 

-Dices la verdad -le respondí-. Y acogíme donde me señaló, y topé 
muchos demonios en el camino con palos y lanzas, echando del 
infierno muchas mujeres hermosas y muchos malos letrados. Pregunté 
que por qué los quería echar del infierno a aquellos solos, y dijo un 
demonio porque eran de grandísimo provecho para la población del 
infierno en el mundo las damas con sus caras y con sus mentirosas 
hermosuras y buenos pareceres, y los letrados con buenas caras y 
malos pareceres, y que así los echaban porque trujesen gente. 

Pero el pleito más intricado y el caso más difícil que yo vi en el infierno 
fue el que propuso una mujer condenada con otras muchas, por malas, 
enfrente de unos ladrones, la cual decía: 

-Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de dar y recebir, si los ladrones 
se condenan por tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aquí de 
Dios, que si el ser puta es ser justicia, si es justicia dar a cada uno lo 
suyo, pues lo hacemos así, ¿de qué nos culpan? 



 

 

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones: 

-¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible que no hay en el infierno 
ninguno, ni le pude topar en todo el camino? 

Respondióme un demonio: 

-Bien creo yo que no toparíades ninguno por él. 

-¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos? 

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber 
escribanos por el camino de la perdición no es porque infinitísimos que 
son malos no vienen acá por él, sino porque es tanta la prisa con que 
vienen, que volar y llegar y entrar es todo uno (tales plumas se tienen 
ellos) y así no se ven en el camino. 

-Y acá -dije yo-, ¿cómo no hay ninguno? 

-Sí hay -me respondió-; mas no usan ellos de nombre de escribano, que 
acá por gatos los conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, 
no habéis de mirar sino que con ser el infierno tan gran casa, tan 
antigua, tan maltratada y sucia, no hay un ratón en toda ella, que ellos 
los cazan. 

-¿Y los alguaciles malos no están en el infierno? 

-Ninguno está en el infierno -dijo el demonio. 

-¿Cómo puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos 
que hay? 

-Dígoos que no están en el infierno porque en cada alguacil malo, aun 
en vida está todo el infierno en él. 

Santigüéme y dije: 

-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles. 



 

 

-¿No los habemos de querer mal, pues según son endiablados los 
malos alguaciles tememos que han de venir a hacer que sobremos 
nosotros para lo que es materia de condenar almas, y que se nos han de 
levantar con el oficio de demonios, y que ha de venir Lucifer a 
ahorrarse de diablos y despedirnos a nosotros por recibirlos a ellos? 

No quise en esta materia escuchar más, y así me fui adelante, y por una 
red vi un amenísimo cercado todo lleno de almas que, unas con 
silencio y otras con llanto, se estaban lamentando. Dijéronme que era el 
retiramiento de los enamorados. Gemí tristemente viendo que aun en 
la muerte no dejan los suspiros. Unos se respondían a sus amores y 
penaban con dudosas desconfianzas. ¡Oh, qué número dellos echaban 
la culpa de su perdición a sus deseos, cuya fuerza o cuyo pincel los 
mintió las hermosuras! Los más estaban destruidos por penséque, 
según me dijo un diablo. 

-¿Quién es Penséque -dije yo-, o qué género de delito? 

Rióse y replicó: 

-No es sino que se destruyen fiándose de fabulosos semblantes, y luego 
dicen: "Pensé que no me obligara", "Pensé que no me amartelara", 
"Pensé que ella me diera a mí y no me quitara", "Pensé que no tuviera 
otro con quien yo riñera", "Pensé que se contentara conmigo solo", 
"Pensé que me adoraba"; y así todos los amantes en el infierno están 
por "penséque". 

Estos son la gente en quien más ejecuciones hace el arrepentimiento y 
los que menos sabían de sí. Estaba en medio dellos el Amor lleno de 
sarna, con un rótulo que decía: 

No hay quien este amor no dome 
sin justicia o con razón, 
que es sarna y no afición 
amor que se pega y come. 

-¿Coplica hay?-dije yo-. No andan lejos de aquí los poetas-; cuando 
volviéndome a un lado veo una bandada de hasta cien mil dellos en 



 

 

una jaula, que llaman los orates en el infierno. Volví a mirarlos y 
díjome uno, señalando a las mujeres que digo: 

-Esas señoras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los 
hombres, pues los desnudan y no los visten.  

-¿Conceptos gastáis aun estando aquí? ¡Buenos cascos tenéis!-dije yo; 
cuando uno entre todos que estaba aherrojado y con más penas que 
todos, dijo:  

-Plegue a Dios, hermano, que así se vea el que inventó los consonantes, 
pues porque en un soneto 

Dije que una señora era absoluta,  
y siendo más honesta que Lucrecia,  
por dar fin el cuarteto la hice puta.  
Forzóme el consonante a llamar necia  
a la de más talento y mayor brío,  
¡oh, ley de consonantes dura y recia!  
Habiendo en un terceto dicho lío,  
un hidalgo afrenté tan solamente  
porque el verso acabó bien en judío.  
A Herodes otra vez llamé innocente,  
mil veces a lo dulce dije amargo  
y llamé al apacible impertinente.  
Y por el consonante tengo a cargo  
otros delitos torpes, feos, rudos,  
y llega mi proceso a ser tan largo  
que porque en una octava dije escudos,  
hice sin más ni más siete maridos  
con honradas mujeres ser cornudos.  
Aquí nos tienen, como ves, metidos  
y por el consonante condenados,  
a puros versos, como ves, perdidos,  
¡oh, míseros poetas desdichados!  

-¿Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aquí estáis sin dejarla ni 
descansaros della? 



 

 

¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo: 

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en 
amancebándose, con hacerla pastora o mora la sacan a la vergüenza en 
un romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus damas lo más 
que les dan es un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, 
lo menos que les dejan es una sátira. ¡Pues qué es verlos cargados de 
pradicos de esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la mañana, de 
fuentes de cristal, sin hallar sobre todo esto dinero para una camisa ni 
sobre su ingenio. Y es gente que apenas se conoce de qué ley son, 
porque el nombre es de cristianos, las almas de herejes, los 
pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles. 

-Si mucho me aguardo -dije entre mí-, yo oiré algo que me pese. 

Fuime adelante y dejélos con deseo de llegar a donde estaban los que 
no supieron pedir a Dios. ¡Oh, qué muestras de dolor tan grandes 
hacían! ¡Oh, qué sollozos tan lastimosos! Todos tenían las lenguas 
condenadas a perpetua cárcel y poseídos del silencio, tal martirio en 
voces ásperas de un demonio recibían por los oídos: 

-¡Oh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oración logrera y ruego 
mercader y comprador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas que de 
vergüenza de que otro hombre las oyese aguardábades a coger solos 
los retablos. ¿Pues cómo más respeto tuvisteis a los mortales que al 
Señor de todos?, quien os ve en un rincón medrosos de ser oídos, pedir 
murmurando, sin dar licencia a las palabras que se saliesen de los 
dientes cerrados de ofensas: "Señor, muera mi padre y acabe yo de 
suceder en su hacienda", "Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano 
y aseguradme a mí el mayorazgo", "Halle yo una mina debajo de mis 
pies", "El rey se incline a favorecerme y véame yo cargado de sus 
favores". Y ved -dijo- a lo que llegó una desvergüenza que osastes 
decir: "Y haced esto, que si lo hacéis yo os prometo de casar dos 
huérfanas, de vestir seis pobres y de daros frontales". ¡Qué ceguedad 
de hombres, prometer dádivas al que pedís, con ser la suma riqueza! 
Pedistes a Dios por merced lo que Él suele dar por castigo, y si os lo da, 
os pesa de haberlo tenido cuando morís, y si no os lo da, cuando vivís; 
y así de puro necios siempre tenéis quejas; y si llegáis a ser ricos por 



 

 

votos, decidme cuáles cumplís. ¿Qué tempestad no llena de promesas 
los santos, y qué bonanza tras ella no los torna a desnudar con olvido? 
¡Qué de toques de campanas ha ofrecido a los altares la espantosa cara 
del golfo, y qué dellas ha muerto y quitado de los mismos templos el 
puerto! Nacen vuestros ofrecimientos de necesidad y no de devoción. 
¿Pedisteis alguna vez a Dios paz en el alma, augmento de gracia o 
favores suyos, ni inspiraciones? No por cierto; ni aun sabéis para qué 
son menester estas cosas, ni lo que son. Ignoráis que el holocausto, 
sacrificio y oblación que Dios recibe de vosotros es de la pura 
conciencia, humilde espíritu, caridad ardiente; y esto acompañado con 
lágrimas, es moneda que aun Dios (si puede) es cudicioso en nosotros. 
Dios, hombres, por vuestro bien gusta que os acordéis dél, y como si 
no es en los trabajos no os acordáis, por eso os da trabajos, porque 
tengáis dél memoria. Considerad vosotros, necios demandadores, cuán 
brevemente se os acabaron las cosas que importunos pedisteis a Dios, 
qué presto os dejaron y cómo, ingratas, no os fueron compañía en el 
postrer paso. ¿Veis cómo vuestros hijos aun no gastan de vuestras 
haciendas un real en obras pías, diciendo que no es posible que 
vosotros gustéis dellas, porque si gustárades, en vida hiciérades 
algunas? Y pedís tales cosas a Dios que muchas veces, por castigo de la 
desvergüenza con que las pedís, os las concede. Y bien, como suma 
sabiduría, conoció el peligro que tenéis en no saber pedir, pues lo 
primero que os enseñó en el Pater noster fue pedirle; pero pocos 
entendéis aquellas palabras donde Dios enseñó el lenguaje con que 
habéis de tratar con Él. 

Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo, que 
vi que no habían de hablar palabra, pasé adelante donde estaban juntos 
los ensalmadores ardiéndose vivos, y los saludadores también, 
condenados por embustidores. Dijo un diablo: 

-Véislos aquí a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de cruces, 
que embelecaron el mundo, y quisieron hacer creer que podía tener 
cosa buena un hablador. Gente es esta ensalmadora que jamás hubo 
nadie que se quejase dellos, porque si les sanan, antes se lo agradecen, 
y si los matan no se pueden quejar; y siempre les agradecen lo que 
hacen, y dan contento, porque si sanan el enfermo los regala y si matan 



 

 

el heredero los agradece el trabajo; si curan con agua y trapos la herida 
que sanara por virtud de naturaleza, dicen que es por ciertas palabras 
virtuosas que les enseñó un judío (¡mirad qué buen origen de palabras 
virtuosas!), y si se enfistola, empeora y muere, dicen que llegó su hora 
y el badajo que se la dio y todo. ¡Pues qué es de oír a estos las mentiras 
que cuentan, de uno que tenía las tripas fuera en la mano, en tal parte, 
y otro que estaba pasado por las ijadas! Y lo que más me espanta es 
que siempre he medido la distancia de sus curas y siempre las hicieron 
cuarenta o cincuenta leguas de allí, estando en servicio de un señor que 
ha ya trece años que murió, porque no se averigüe tan presto la 
mentira, y por la mayor parte estos tales que curan con agua, enferman 
ellos por vino. Al fin estos son por los que se dijo "hurtan que es 
bendición", porque con la bendición hurtan, tras ser siempre gente 
ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos están llenos de 
solecismos, y no sé qué virtud se tenga el solecismo por lo cual se 
pueda hacer nada. Al fin, vaya do fuere, ellos están acá algunos, que 
otros hay buenos hombres, que como amigos de Dios alcanzan dél la 
salud para los que curan, que la sombra de sus amigos suele dar vida. 
Pero para ver buena gente, mirad los saludadores, que también dicen 
que tienen virtud. 

Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a esto 
respondió un diablo: 

-¿Cómo es posible que por ningún camino se halle virtud en gente que 
anda siempre soplando? 

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de los 
porquerones, que viven de lo mismo. 

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra grada por ver los que Judas 
me dijo que eran peores que él y topé en una alcoba muy grande una 
gente desatinada, que los diablos confesaban que ni los entendían ni se 
podían averiguar con ellos. Eran astrólogos y alquimistas; estos 
andaban llenos de hornos y crisoles, de lodos, de minerales, de 
escorias, de cuernos, de estiércol, de sangre humana, de polvos y de 
alambiques. Aquí calcinaban, allí lavaban, allí apartaban y acullá 
purificaban. Cuál estaba fijando el mercurio al martillo, y habiendo 



 

 

resuelto la materia viscosa y ahuyentado la parte sutil lo corruptivo del 
fuego, en llegándose a la copela, se le iba en humo. Otros disputaban si 
se había de dar fuego de mecha, o si el fuego o no fuego de Raimundo 
había de entenderse de la cal, o si de luz efectiva del calor y no de calor 
efectivo de fuego. Cuáles con el sigilo de Hermete daban principio a la 
obra magna, y en otra parte miraban ya el negro blanco y le 
aguardaban colorado. Y juntando a esto la proposición de naturaleza, 
"con naturaleza se contenta la naturaleza, y con ella misma se ayuda", y 
los demás oráculos ciegos suyos, esperaban la reducción de la primera 
materia y al cabo reducían su sangre a la postrera podre, y en lugar de 
hacer el estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y escoria, oro, 
hacían del oro estiércol, gastándolo neciamente. ¡Oh, qué de voces oí 
sobre el padre muerto y resuscitarlo y tornarlo a matar! ¡Y qué bravas 
las daban sobre entender aquellas palabras tan referidas de todos los 
autores químicos: "¡Oh, gracias sean dadas a Dios, que de la cosa más 
vil del mundo permite hacer una cosa tan rica!". Sobre cuál era la cosa 
más vil se ardían. Uno decía que ya la había hallado, y si la piedra 
filosofal se había de hacer de la cosa más vil era fuerza hacerse de 
corchetes, y los cocieran y distilaran si no dijera otro que tenían mucha 
parte de aire para poder hacer la piedra, que no había de tener 
materiales tan vaporosos; y así se resolvieron que la cosa más vil del 
mundo eran los sastres, pues cada punto se condenaban, y que era 
gente más enjuta. Cerraran con ellos si no dijera un diablo: 

-¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los alquimistas, y así, porque 
se haga la piedra es menester quemaros a todos. 

Diéronles fuego y ardían casi de buena gana, solo por ver la piedra 
filosofal. 

Al otro lado no era menos la trulla de astrólogos y supersticiosos. Un 
quiromántico iba tomando las manos a todos los otros que se habían 
condenado, diciendo: 

-¡Qué claro que se vee que se habían de condenar estos, por el monte 
de Saturno! 



 

 

Otro que estaba a gatas con un compás midiendo alturas y notando 
estrellas, cercado de efemérides y tablas, se levantó y dijo en altas 
voces: 

-¡Vive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me 
salvo, porque Saturno en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se 
pasaba a la casa de la vida; el Escorpión perdía su malicia, y yo, como 
di en procurador, fui pobre mendigo. 

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban que 
mirasen bien si era verdad que él había muerto, que no podía ser, a 
causa que tenía Júpiter por ascendente y a Venus en la casa de la vida, 
sin aspecto ninguno malo, y que era fuerza que viviese noventa años. 

-Miren -decía- que les notifico que miren bien si soy difunto, porque 
por mi cuenta es imposible que pueda ser esto. 

En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar de aquí.  

Y para emendar la locura destos salió otro geomántico poniéndose en 
puntos con las sciencias, haciendo sus doce casas gobernadas por el 
impulso de la mano y rayas a imitación de los dedos, con 
supersticiosas palabras y oración. Y luego, después de sumados sus 
pares y nones, sacando juez y testigos, comenzaba a querer probar cuál 
era el astrólogo más cierto, y si dijera puntual acertara, pues es su 
sciencia de punto como calza, sin ningún fundamento, aunque pese a 
Pedro Abano, que era uno de los que allí estaban acompañando a 
Cornelio Agrippa, que con una alma ardía en cuatro cuerpos de sus 
obras malditas y descomulgadas, famoso hechicero. Tras este vi con su 
Poligrafía y Esteganografía al abad Tritemio, harto de demonios, ya que 
en vida parece que siempre tuvo hambre dellos, muy enojado con 
Cardano, que estaba enfrente dél, porque dijo mal de él solo, y supo ser 
mayor mentiroso en sus libros De subtilitate, por hechizos de viejas que 
en ellos juntó. Julio César Escalígero se estaba atormentando por otro 
lado en sus Exercitaciones, mientras pensaba las desvergonzadas 
mentiras que escribió de Homero y los testimonios que le levantó por 
levantar a Virgilio aras, hecho idólatra de Marón. Estaba riéndose de sí 
mismo Artefio, con su mágica, haciendo las tablillas para entender el 



 

 

lenguaje de las aves, y Misaldo muy triste y pelándose las barbas, 
porque tras tanto experimento disparatado no podía hallar nuevas 
necedades que escribir. Teofrasto Paracelso estaba quejándose del 
tiempo que había gastado en la alquimia, pero contento en haber 
escrito medicina y mágica que nadie la entendía y haber llenado las 
emprentas de pullas a vueltas de muy agudas cosas. Y detrás de todos 
estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los andrajos de cuantos 
escribieron mentiras y desvergüenzas, hechizos y supersticiones, hecho 
su libro un Ginebra de moros, gentiles y cristianos: allí estaba el secreto 
autor de la Clavicula Salomonis, y el que le imputó los sueños. ¡Oh, 
cómo se abrasaba burlado de vanas y necias oraciones el hereje que 
hizo el libro Adversus omnia pericula mundi! ¡Qué bien ardía el Catán y 
las obras de Razes! Estaba Taisnerio con su libro de fisonomías y 
manos penando por los hombres que había vuelto locos con sus 
disparates y reíase, sabiendo el bellaco que las fisonomías no se 
pueden sacar ciertas de particulares rostros de hombres, que o por 
miedo o por no poder no muestran sus inclinaciones y las reprimen, 
sino solo rostros y caras de príncipes y señores sin superior, en quien 
las inclinaciones no respetan nada para mostrarse. Estaba luego 
Cicardo Eubino con sus rostros en manos, y los brutos, concertando 
por las caras la similitud de las costumbres. A Escoto el italiano no vi 
allá por hechicero y mágico, sino por mentiroso y embustero. Había 
otra gran copia, y aguardaban sin duda mucha gente, porque había 
grandes campos vacíos. Y nadie estaba con justicia entre todos estos 
autores presos por hechiceros, si no fueron unas mujeres hermosas, 
porque sus caras fueron solas en el mundo los verdaderos hechizos, 
que las damas solo son veneno de la vida, que perturbando las 
potencias y ofendiendo los órganos a la vista, son causa de que la 
voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, las especies representan. 

Viendo esto, dije entre mí: 

-Ya me parece que vamos llegándonos al cuartel de la gente peor que 
Judas. 

Dime prisa a llegar allá, y al fin asoméme a parte donde sin favor 
particular del cielo no se podía decir lo que había. A la puerta estaba la 



 

 

Justicia de Dios espantosa, y en la segunda entrada el Vicio 
desvergonzado y soberbio, la Malicia ingrata e ignorante, la 
Incredulidad resuelta y ciega y la Inobediencia bestial y desbocada. 
Estaba la Blasfemia insolente y tirana, llena de sangre, ladrando por 
cien bocas y vertiendo veneno por todas con los ojos armados de 
llamas ardientes. Grande horror me dio el umbral. Entré y vi a la 
puerta la gran suma de herejes antes de nacer Cristo: estaban los 
ofiteos, que se llaman así en griego de la serpiente que engañó a Eva, la 
cual veneraron a causa de que supiésemos del bien y del mal; los 
cainanos, que alabaron a Caín, porque, como decían, siendo hijo del 
mal prevaleció su mayor fuerza contra Abel; los sethianos, de Seth. 
Estaba Dositeo ardiendo en un horno, el cual creyó que se había de 
vivir solo según la carne, y no creía la resurrección, privándose a sí 
mismo, ignorante más que todas las bestias, de un bien tan grande, 
pues cuando fuera así, que fuéramos solo animales como los otros, 
para morir consolados habíamos de fingirnos eternidad a nosotros 
mismos; y así, llama Lucano en boca ajena a los que creen la 
inmortalidad del alma "Felices errore suo", dichosos con su error. 

-Si eso fuera así, que murieran las almas con los cuerpos, malditos -dije 
yo-, siguiérase que el animal del mundo a quien Dios dio menos 
discurso es el hombre, pues entiende al revés lo que más importa, 
esperando inmortalidad, y seguirse hía que a la más noble criatura dio 
menos conocimiento y crió para mayor miseria la naturaleza, que Dios 
no, pues quien sigue esa opinión no lo cree. 

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban 
aguardando a Cristo no como Dios, sino como hombre. Estaban los 
heliognostas, devictíacos, adoradores del sol. Pero los más graciosos 
son los que veneran las ranas que fueron plaga a Faraón, por ser azote 
de Dios. Estaban los musoritas, haciendo ratonera al arca a puro ratón 
de oro; estaban los que adoraron la mosca acaronita, Ozías, el que 
quiso pedir a una mosca antes salud que a Dios, por lo cual Elías le 
castigó. Estaban los trogloditas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, 
los de Astarot, los del ídolo Moloch y Renfán de la ara de Tofet; los 
puteoritas, herejes veraniscos de pozos; los de la serpiente de metal; y 
entre todos sonaba la barahúnda y el llanto de las judías que debajo de 



 

 

tierra, en las cuevas, lloraban a Thamuz en su simulacro. Seguían los 
bahalitas, luego la Phitonisa arremangada y detrás los de Asthar y 
Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y desto se llaman 
herodianos. Y hube a todos estos por locos y mentecatos. Mas llegué 
luego a los herejes que había después de Cristo. Allí vi (¡oh, qué 
famoso espectáculo!) a Tertuliano, concurriente de los Apóstoles 
catorce años antes que Orígines, apóstata doctísimo, atormentado de 
sus errores y convencido de sí mismo. Luego fui, y llegando vi que 
antes dél estaban muchos, como Menandro y Simón Mago, su maestro. 
Estaba Saturnino inventando disparates. Estaba el maldito Basílides 
heresiarca. Estaba Nicolás antioqueno, Carpócrates y Cerinto y el 
infame Ebión. Vino luego Valentino, el que dio por principio de todo el 
mar y el silencio; Menandro el Mozo de Samaria decía que él era el 
Salvador y que había caído del cielo, y por imitarlo decía detrás dél 
Montano frigio que él era el Paracleto. Síguenle las desdichadas Prisca 
y Maximilla heresiarcas. Llamáronse sus secuaces catafriges y llegaron 
a tanta locura que decían que en ellos y no en los Apóstoles vino el 
Espíritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien fue coroza la mitra, 
afirmando que los Santos habían de reinar con Cristo en la tierra mil 
años en lascivias y regalos. Venía luego Sabino, prelado hereje arriano, 
el que en el Concilio Niceno llamó idiotas a los que no seguían a Arrio. 
Después, en miserable lugar estaban ardiendo, por sentencia de 
Clemente, pontífice máximo que sucedió a Benedicto, los templarios, 
primero santos en Jerusalém y luego, de puro ricos, idólatras y 
deshonestos. ¡Y qué fue ver a Guillermo el hipócrita de Anvers, hecho 
padre de putas, prefiriendo las rameras a las honestas y la fornicación a 
la castidad! A los pies deste yacía Bárbara, mujer del emperador 
Sigismundo, llamando necias a las vírgines, habiendo hartas. Ella, 
bárbara como su nombre, servía de emperatriz a los diablos, y no 
estando harta de delitos ni aun cansada (que en esto quiso llevar 
ventaja a Mesalina) decía que moría el alma y el cuerpo, y otras cosas 
bien dignas de su nombre. Fui pasando por estos y llegué a una parte 
donde estaba uno solo arrinconado, y muy sucio, con un zancajo 
menos y un chirlo por la cara, lleno de cencerros y ardiendo y 
blasfemando. 

-¿Quién eres tú -le pregunté-, que entre tantos malos eres el peor? 



 

 

-Yo -dijo él- soy Mahoma. 

Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.  

-Tú eres -dije yo- el más mal hombre que ha habido en el mundo, y el 
que más almas ha traído acá. 

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los malaventurados de 
africanos adoran el zancarrón o zancajo que aquí me falta. 

-Picarón, ¿por qué vedaste el vino a los tuyos?  

Y respondió que: 

-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcorán les permitiera 
las del vino, todos fueran borrachos. 

-¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente de 
Agar? 

-Eso hice por no hacer agravio al tocino, que lo fuera comer torreznos y 
beber agua; aunque yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que 
creyeron en mí, que acá los quité la gloria y allá los perniles y las botas. 
Y últimamente mandé que no defendiesen mi ley por razón, porque 
ninguna hay ni para obedecella ni sustentalla; remitísela a las armas y 
metílos en ruido para toda la vida; y el seguirme tanta gente no es en 
virtud de milagros, sino solo en virtud de darles la ley a medida de sus 
apetitos, dándoles mujeres para mudar, y por extraordinario 
deshonestidades tan feas como las quisiesen, y con esto me seguían 
todos. Pero no se remató en mí todo el daño; tiende por ahí los ojos y 
verás qué honrada gente topas. 

Volvíme a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con 
Maniqueo. ¡Oh, qué vi de calvinistas arañando a Calvino!, y entre estos 
estaba el principal Josefo Escalígero, por tener su punta de ateísta y ser 
tan blasfemo, deslenguado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el 
maldito Lutero con su capilla y sus mujeres, hinchado como un sapo y 
blasfemando, y Melactón comiéndose las manos tras sus herejías. 
Estaba el renegado Beza, maestro de Ginebra, leyendo sentado en 



 

 

cátreda de pestilencia. Y allí lloré viendo el doctísimo Enrico Stéfano. 
Preguntéle no sé qué de la lengua griega, y estaba tal la suya que no 
pudo responderme sino con bramidos. 

-¡Válame Dios!-dije, llegándome a Lutero como a mal hombre, por no 
decir como a mal fraile-; ¿te atreviste a decir que no se habían de 
adorar las imágines, si en ellas no se adora sino la espiritual grandeza 
que a nuestro modo representan? Si dices que para acordarte de Dios 
no has menester imágines, es verdad, y no te las dan para eso, sino 
para que te muevan afectos la representación de la verdad que 
reverenciamos y del Señor que amamos sobre todo bien, como los 
enamorados, que el retrato de su dama no le traen para acordarse 
della, pues ya presuponen memoria della en acordarse de que le traen, 
sino para deleitarse con la parte que se les concede del bien ausente. 
Dices también que Cristo pagó por todos, y que no hay sino vivir como 
quisiéramos, porque el que me hizo a mí sin mí me salvará a mí sin mí: 
bien me hizo a mí sin mí, pero hecho, siente que yo destruya su obra y 
manche su pintura y borre su imagen. Y si, como confiesas, sintió en el 
primer hombre tanto un pecado que, por satisfacerle, mostrando su 
amor, murió, ¿cómo te dejas decir que murió para darnos libertad de 
pecar quien siente tanto que pequemos? Y si murió y padeció Cristo 
para enseñarnos lo que cuesta un pecado y lo que hemos de huirle, ¿de 
dónde coliges que murió para darnos licencia para hacer delictos? Que 
satisfizo por todos es verdad: ¿luego no tenemos que trabajar nosotros? 
Mientes, pues hay que trabajar en no caer en otros y en pagar los 
cometidos delictos. Enojóse Dios por un pecado cuando no le debemos 
sino la creación sola, ¿y no sentiría las culpas cuando le debemos 
redempción costosa y trabajosa? Espántome, Lutero, de que supieses 
nada. ¿De qué te aprovecharon tus letras y agudeza? 

Más le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en que 
estaba el miserable Lutero. 

Estaba ahorcado penando Helio Eóbano Hesso, célebre poeta 
competidor de Melactón. ¡Oh, cómo lloré mirando su gesto torpe con 
heridas y golpes y afeado con llamas sus ojos! No pude sino suspirar.  



 

 

Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una galería donde estaba 
Lucifer cercado de diablas, que también hay hembras como machos. 
No entré dentro porque no me atreví a sufrir su aspecto disforme; solo 
diré que tal galería tan bien ordenada no se ha visto en el mundo, 
porque toda estaba colgada de emperadores y reyes vivos, como acá 
muertos. Allá vi toda la casa otomana, los de Roma por su orden. Miré 
por los españoles y no vi corona ninguna española; quedé contentísimo 
que no lo sabré decir. Vi graciosísimas figuras, hilando a Sardanápalo, 
glotoneando a Heliogábalo, a Sapor emparentando con el sol y las 
estrellas. Viriato andaba a palos tras los romanos; Atila revolvía el 
mundo; Belisario, ciego, acusaba a los atenienses. Llegó a mí el portero 
y me dijo: 

-Lucifer manda que porque tengáis que contar en el otro mundo, que 
veáis su camarín. 

Entré allá; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; tenía cosa 
de seis o siete mil cornudos y otros tantos alguaciles manidos. 

-¿Aquí estáis?-dije yo- ¿Cómo diablos os había de hallar en el infierno 
si estábades aquí? 

Había pipotes de médicos y muchísimos coronistas, lindas piezas, 
aduladores de molde y con licencia, y en las cuatro esquinas estaban 
ardiendo por hachas cuatro malos pesquisidores, y todas las poyatas 
(que son los estantes) llenas de vírgines rociadas, doncellas penadas 
como tazas. Y dijo el demonio: 

-Doncellas son que se vinieron al infierno con los virgos fiambres, y 
por cosa rara se guardan. 

Seguíanse luego demandadores haciendo labor, con diferentes sayos, y 
de las ánimas había muchos, porque piden para sus misas y consumen 
ellos con vino cuanto les dan (sin ser sacerdotes). Había madres 
postizas y trastenderas de sus sobrinas, y aun suegras de sus nueras 
por mascarones alrededor. Estaba en una peaña Sebastián Gertel, 
general en lo de Alemaña contra el emperador, tras haber sido 
alabardero suyo. No acabara ya de contar lo que vi en el camarín si lo 



 

 

hubiera de decir todo. Salíme fuera y quedé como espantado, 
repitiendo conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leyere las lea de 
suerte que el crédito que les diere le sea provechoso para no 
experimentar ni ver estos lugares. Certificando al lector que no 
pretendo en ello ningún escándalo ni reprehensión, sino de los vicios 
por los cuales los hombres se condenan y son condenados; pues decir 
de los que están en el infierno no puede tocar a los buenos. Acabé este 
discurso en el Fresno a postrero de abril de 1608, en 28 de mi edad. 

 

 

 

  

 
 


