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El canto de las sirenas, o el nombre que asumió
Aquiles para ocultarse entre las mujeres, son
cuestiones difíciles de dilucidar, en verdad, pero que
no se encuentran fuera de toda conjetura.

—SIR THOMAS BROWNE: Urn-Burial.
AS facultades mentales llamadas analíticas son poco susceptibles de
análisis en sí mismas. Las apreciamos puramente en sus efectos.
Sabemos, entre otras cosas, que cuando se poseen en capacidad

extraordinaria procuran a su poseedor intensos goces. De igual manera que el
hombre vigoroso se precia de su fuerza física deleitándose en ejercicios que
pongan sus músculos en acción, el analizador se gloría en la actividad mental
que desembrolla. Deriva placer aun de la circunstancia más trivial que ponga
en juego sus talentos. Es aficionado a enigmas, acertijos y jeroglíficos,
manifestando en las soluciones un grado tal de sutileza que parece
inexplicable a la ordinaria sagacidad. El resultado, obtenido únicamente por
el espíritu y esencia del método, afecta en verdad cierto aire de adivinación.
La facultad de resolver se fortalece mucho, verosímilmente, con el estudio de
las matemáticas, especialmente en sus ramos superiores, los que con marcada
injusticia y solamente a causa de sus operaciones retrógradas se han
denominado analíticos como calificativo de excelencia. Sin embargo, el
cálculo no es el análisis propiamente dicho. Un jugador de ajedrez, por
ejemplo, ejercita el uno sin hacer uso del otro. De lo que se desprende que el
juego de ajedrez se desconoce en gran manera en sus efectos mentales. No



escribo ahora un tratado sobre la materia, sino unas cuantas observaciones sin
propósito definido, simplemente para que sirvan de prólogo a una narración
original; mas aprovecharé de paso la ocasión de asegurar que las principales
facultades reflexivas de la inteligencia se ejercen más eficaz y decididamente
en el discreto juego de damas que en la frivolidad laboriosa del ajedrez. En
este último, en que las piezas tienen bizarros y diversos movimientos con
valor diferente y variable, lo que es solamente complejo se confunde con lo
profundo, error bastante común en realidad. La atención se excita
poderosamente en este juego. Si se distrae por un momento, se comete en el
acto algún descuido que se traduce en perjuicio o en derrota. Siendo los
movimientos permitidos no sólo múltiples sino envolventes, la posibilidad de
los descuidos se multiplica; y en nueve casos sobre diez vence aquel que
tiene mayor facultad de concentración, a despecho quizá de mayor sutileza en
su adversario. En el juego de damas, por el contrario, en que el movimiento
es único y tiene pequeña variación, las probabilidades de inadvertencia
disminuyen y, conservando la atención casi libre, se obtienen las ventajas con
relación a la mayor penetración. Para ser menos abstracto:

supongamos un juego de damas en que las piezas se hayan reducido a cuatro
reinas y donde verdaderamente no pueda esperarse ninguna inadvertencia. Es
obvio que siendo los jugadores de igual fuerza sólo podrá obtenerse la
victoria por algún movimiento recherché, resultado de algún esfuerzo
intelectual. Privado de los recursos ordinarios, el analizador se arroja sobre el
espíritu de su adversario, se identifica con él, y frecuentemente descubre así
de una ojeada el único recurso, sencillo a veces hasta el absurdo, por medio
del cual puede inducirle en error o precipitarle por falta de cálculo.

El whist ha sido famoso largo tiempo por su influencia sobre lo que llamamos
facultad calculadora; y muchos hombres de mentalidad superior se han
deleitado en este juego mientras esquivaban la frivolidad del ajedrez. Sin
duda alguna ningún otro juego ejercita tanto como el whist la facultad del
análisis. El mejor jugador de ajedrez en todo el mundo no puede aspirar a ser
sino el mejor jugador de ajedrez; mientras que la habilidad en el whist
significa capacidad para el éxito en todas las empresas importantes en que el
talento compite con el talento. Cuando hablo de habilidad me refiero a
aquella perfección que incluye el conocimiento de todas las fuentes de donde



puede derivarse cualquier legítima ventaja. No sólo son éstas múltiples sino
multiformes, y a menudo residen en repliegues del pensamiento inaccesibles
por completo a la ordinaria comprensión. Observar atentamente es recordar
con claridad; y a este respecto el reconcentrado jugador de ajedrez puede
desempeñarse muy bien en el whist, pues que las reglas de Hoyle, basadas en
el simple mecanismo del juego, son general y suficientemente comprensibles.
De manera que tener retentiva y proceder "según el libro," son las cualidades
estimadas comúnmente como la suma total de requisitos que distingue a un
buen jugador. Pero en materia que traspasa los límites de las reglas ordinarias
es donde se comprueba la sutileza del analizador. Silenciosamente reúne su
capital de observaciones y deducciones. Quizá hacen lo mismo sus
compañeros; y la diferencia en los resultados obtenidos reside en la calidad
de la observación más bien que en la fuerza de las inducciones. Es
indispensable el conocimiento de aquella que se debe observar. Nuestro
jugador no se encierra en sí mismo; ni porque su objetivo sea el juego
desdeña las inducciones que se desprenden de los detalles exteriores.
Examina el aspecto de su compañero, comparándolo cuidadosamente con el
de cada uno de sus adversarios. Observa el modo de arreglar las cartas en
cada juego; descubriendo a menudo triunfo por triunfo y figura por figura por
las miradas que dirigen los jugadores a cada una de las cartas. Percibe todos
los cambios de fisonomía según el juego adelanta, formándose un capital de
ideas con las diferentes expresiones de sorpresa, de triunfo y de pesar que
manifiestan los jugadores. Por la manera de recoger las cartas en una baza
deduce si la persona que la levanta puede hacer otra en el mismo palo.
Reconoce la jugada fingida por el aire con que se arrojan las cartas sobre la
mesa. Una palabra casual o inadvertida; la caída o voltereta accidental de una
carta, con la ansiedad consiguiente o la negligencia para ocultarla; el recuento
de las bazas con el orden de arreglo; el embarazo, vacilación, angustia o
trepidación, todo ofrece a su percepción aparentemente intuitiva indicaciones
sobre el verdadero estado del asunto. Después de haberse jugado las dos o
tres primeras vueltas, encuéntrase en plena posesión del contenido de las
cartas de cada jugador y desde aquel momento juega las suyas con absoluta
precisión, como si el resto de la partida jugara a cartas vueltas.

La facultad analítica no debe confundirse con la simple ingeniosidad; porque
si bien el analizador es ingenioso necesariamente, el hombre ingenioso es a



menudo incapaz de analizar. La facultad de encadenar y combinar, por medio
de la cual se manifiesta generalmente la ingeniosidad, y a la que han señalado
los frenólogos, erróneamente a mi entender, un órgano separado juzgándola
cualidad primitiva, hase encontrado con tanta frecuencia en aquellos cuyo
cerebro está casi en los confines del idiotismo, que ha atraído la atención de
los psicólogos en general. Entre la ingeniosidad y la habilidad analítica existe
mucho mayor diferencia, en verdad, que entre la fantasía y la imaginación,
aun cuando tienen caracteres de estricta analogía. Se advertirá, en efecto, que
el ingenioso es siempre fantástico, en tanto que el verdadero imaginativo
nunca procede sino por análisis. La narración que sigue representará para el
lector un ligero comentario de la proposición que acabo de sentar.

Durante mi residencia en París, en la primavera y parte del verano de 18—,
conocí a Monsieur Auguste Dupín. Este caballero era de excelente, más aún,
de ilustre familia; pero, debido a una sucesión de acontecimientos adversos,
había llegado a tal extremo de pobreza que sucumbió la energía de su carácter
y cesó de frecuentar la sociedad y de preocuparse por restaurar su fortuna.
Por cortesía de sus acreedores conservaba todavía en su poder una pequeña
porción de su patrimonio, con cuya renta arreglábase para procurarse lo
indispensable con ayuda de la más estricta economía, prescindiendo por
completo de todas las superfluidades. Los libros eran su único lujo, y en París
se pueden conseguir a poco costo.

Nos encontramos por primera vez en una obscura librería de la rue
Montmartre, donde la circunstancia de buscar ambos el mismo raro y valioso
ejemplar nos hizo entrar en comunión más estrecha. Nos buscamos luego una
y otra vez. Yo estaba profundamente interesado en la pequeña historia de
familia que él me había relatado con aquel candor con que los franceses
acostumbran entregarse, siempre que el tema tenga relación con su persona.
Estaba atónito por la amplitud de sus conocimientos y, sobre todo, sentía mi
alma inflamarse al contacto del ardiente fervor y la vívida frescura de su
imaginación. Habiendo fijado mi residencia en París con cierto objeto
determinado, comprendí que la sociedad de este hombre representaba para mí
tesoros inapreciables, y así se lo dije francamente. Arreglamos al cabo que
viviríamos juntos durante mi permanencia en aquella ciudad; y como mis
condiciones monetarias eran algo más desahogadas que las suyas, me



permitió tomar a mi cargo los gastos de alquilar y amueblar, en estilo que
convenía a la melancolía fantástica de nuestro temperamento, una deteriorada
y extravagante mansión situada en una parte lejana y desolada del Faubourg
Saint-Germáin, la cual se encontraba deshabitaba hacía largo tiempo a causa
de supersticiones que no nos cuidamos de inquirir, y vacilante hasta el punto
de amenazar su ruina total.

Si nuestra manera de vivir en aquel sitio hubiera sido conocida en la
sociedad, nos habrían juzgado locos, siquiera calificaran de inofensiva
nuestra locura. Nuestro aislamiento era completo. No recibíamos visitantes. A
decir verdad, había yo guardado cuidadosamente el secreto de mi retiro a mis
antiguos compañeros; y en cuanto a Dupín, hacía muchos años que había
dejado de conocer a nadie o ser conocido en París. Existíamos solamente
dentro de nosotros mismos.

Una de las extravagancias de la fantasía de mi amigo (¿pues qué otro nombre
podría darle?) era ser un enamorado ferviente de la Noche; y pronto caí en
esta originalidad, como en todas las demás que le distinguían, entregándome
con perfecto abandono a sus fantásticos caprichos. La negra diosa no podía
acompañarnos de continuo; pero nosotros simulábamos su presencia. A las
primeras luces de la mañana bajábamos las grandes persianas de nuestra vieja
morada; encendíamos un par de cirios fuertemente perfumados que arrojaban
solamente rayos muy débiles y fantásticos; y a su lumbre sumergíamos
nuestras almas en el ensueño, leyendo, escribiendo o conversando hasta que
el reloj nos anunciaba el advenimiento de la nueva Obscuridad. Entonces
salíamos a la calle cogidos del brazo, continuando las conversaciones del día,
vagando muy lejos hasta una hora avanzada, y tratando de encontrar entre las
ardientes luces y las sombras de la populosa ciudad aquel refinamiento de
excitación mental que la observación tranquila jamás puede procurar.

En tales ocasiones no podía dejar de percibir y admirar (aun cuando era
lógico esperarlo de su poderosa imaginación) una habilidad analítica peculiar
en Dupín. Parecía en verdad deleitarse en ejercitarla, si no precisamente en
desplegarla; y no vacilaba en confesar el placer que aquello le proporcionaba.
Jactábase ante mí, con risa baja y concentrada, de que muchos hombres
tenían para él ventanas en el pecho; haciendo seguir a esta aserción pruebas



directas y sorprendentes de su conocimiento perfecto de mis propias
impresiones. Su manera de ser en tales momentos era rígida y absorta; sus
ojos adquirían vaga expresión; en tanto que su voz, de registro poderoso de
tenor, elevábase a un tiple que hubiera vibrado ásperamente si no fuera por su
enunciación clara y perfectamente deliberada. Observando sus modales en
estas ocasiones, varias veces me puse a meditar en la antigua filosofía de la
doble personalidad, y me divertía imaginar un doble Dupín: el creador y el
resolvente.

No supongáis, por lo que acabo de decir, que pienso descubrir un misterio o
escribir algún romance. Lo que he manifestado con respecto al francés era
simplemente el fruto de una imaginación exaltada y quizá mórbida. Pero un
ejemplo dará mejor idea de la índole de sus observaciones en los momentos a
que me refiero.

Vagábamos una noche por una calle larga y sucia en las cercanías del Palais
Royal. Ocupados ambos aparentemente en nuestros propios pensamientos,
hacía quince minutos por lo menos que no pronunciábamos una palabra. De
repente saltó Dupín con esta frase:

—Es un mozo de pequeña estatura, es verdad, y estaría mejor en el Théâtre
des Variétés,

—No hay duda, —repliqué inconscientemente, sin observar de pronto, tan
absorto me encontraba en mis reflexiones, la forma extraordinaria en que
Dupín coincidía con mis meditaciones. Un instante después me di cuenta de
ello con profundo estupor.

—Dupín, —dije con gravedad,— esto sobrepasa mi comprensión. No vacilo
en decir que estoy estupefacto y apenas puedo dar crédito a mis sentidos.
¿Cómo es posible que supierais que estaba pensando en...?— Y me detuve,
para asegurarme por completo de que él sabía a quién me refería. —... en
Chantilly, —concluyó.—¡Por qué os detenéis? Estabais diciéndoos a vos
mismo que su pequeña figura no es a propósito para la tragedia.—

Este había sido precisamente el tema de mis reflexiones. Chantilly era un
antiguo remendón de la rue Saint-Denis que, loco por la escena, lanzóse a



representar el rôle de Jerjes en la tragedia de Crébillon del mismo nombre, y
había sido puesto en la picota del pasquín por su atentado.

—Decidme, por Dios, —exclamé, — el método, si alguno puede haber, por
medio del cual habéis podido sondear mi alma en esta circunstancia.—

A la verdad, estaba yo más impresionado de lo que quería expresar.

—El frutero fué, —replicó mi amigo,— quien os trajo a la conclusión de que
el zapatero remendón no era de altura suficiente para Jerjes et id genus omne.

—¡El frutero? ¡Me asombráis! No conozco ningún frutero.

—El hombre que tropezó con vos cuando entrábamos a esta calle, hará tal
vez quince minutos.—

Recordé entonces que, en efecto, un frutero que llevaba en la cabeza un cesto
de manzanas casi me arroja a tierra por casualidad cuando pasamos de la rue
C— a la gran avenida en que entonces nos hallábamos; pero no podía
imaginar lo que esto tenía que ver con Chantilly.

No había un átomo de charlatanería en Dupín.

—Os lo explicaré, —dijo,— y entonces comprenderéis todo con claridad.
Trazaremos el curso de vuestras meditaciones desde el momento en que hablé
hasta el encuentro con el frutero en cuestión. Los eslabones de la cadena
corren así: Chantilly, Orión, el doctor Nichols, Epicuro, estereotomía, las
piedras de la calle, el frutero.—

Hay pocas personas que no se hayan entretenido alguna vez en seguir los
temas a través de los cuales su mente ha llegado a originales conclusiones.
Esta ocupación resulta a menudo muy interesante; y aquel que por primera
vez la ensaya se sorprende por la distancia, aparentemente ilimitada e
incoherente, entre el punto de partida y la meta. ¡Cuál sería pues mi sorpresa
al oír hablar al francés de esta manera y no poder menos de reconocer que
decía la verdad! El continuó:



—Hablábamos de caballos, si mal no recuerdo, en el momento de abandonar
la rue C—. Éste fue el último tema de discusión. Al cruzar la calle, un
frutero, con un gran cesto de manzanas en la cabeza, pasó rápidamente
rozándonos y echando a rodar un montón de piedras de pavimentación
reunidas en un sitio donde estaban reparando la calzada. Os detuvisteis sobre
uno de los fragmentos, resbalasteis y os heristeis ligeramente el tobillo;
aparecisteis después algo vejado, murmurasteis algunas palabras, volvisteis a
mirar a la pila de piedras y luego quedasteis silencioso. Yo no puse atención
particular en lo que hacíais; pero la observación vino después como una
especie de necesidad.

Permanecisteis con los ojos fijos en tierra, mirando con expresión petulante
los huecos y grietas del pavimento, de manera que pude deducir que
pensabais en piedras hasta que llegamos a la pequeña callejuela llamada
Lamartine, pavimentada por vía de ensayo con zoquetes sobrepuestos y
remachados. Allí vuestro aspecto se animó, y, al advertir el movimiento de
vuestros labios, no pude dudar de que pronunciabais la palabra
"estereotomía," término aplicado con mucha afectación a esta clase de
pavimento. Sabía yo que no podríais pensar en estereotomía sin recordar la
atomía y, de consiguiente, la doctrina de Epicuro; y entonces, rememorando
que no ha mucho discutíamos sobre este tema, y mencionaba yo la manera
tan extraordinaria como poco notada en que van confirmándose las vagas
conjeturas de este noble griego acerca de la reciente cosmogonía de las
nebulosas, comprendí que no podríais evitaros de lanzar una mirada a la gran
nebulosa de Orión, y ciertamente esperaba que así lo haríais. Mirasteis al
cielo; y entonces estuve seguro de que había seguido correctamente vuestros
pensamientos. Pero en la acerba diatriba que apareció en el Musée de ayer
contra Chantilly, hacía el crítico algunas alusiones bochornosas sobre el
cambio de nombre del zapatero remendón al calzarse el coturno, y citaba una
línea latina que hemos comentado juntos a menudo y que dice:

Predidt antiquum litera prima sonum.

Os había dicho alguna vez que se refería a Orión, que antiguamente se
escribía Urión; y por cierta mordacidad relacionada con esta explicación,
estaba seguro de que no la habríais olvidado. Era claro, por consiguiente, que



habíais de combinar las dos ideas de Orión y de Chantilly. Pude observar que
las combinabais por la clase de sonrisa que apareció en vuestros labios.
Pensabais en la inmolación del pobre remendón. Hasta aquel momento
habíais conservado vuestra habitual manera de andar; pero os vi entonces
erguiros en toda vuestra altura, y no pude menos que experimentar la
certidumbre de que recordabais la diminuta figura de Chantilly. En este
momento interrumpí vuestras meditaciones para observar que, en efecto, es
un mozo muy pequeño Chantilly y que estaría mejor en el Théâtre des
Variétés.—

Poco tiempo después de esta conversación, leíamos juntos cierta edición de la
Gazette des Tribunaux, cuando atrajo nuestra atención el artículo siguiente:

CRIMEN EXTRAORDINARIO

 Esta madrugada, a las tres más o menos, los habitantes del Quartier Saint-Roch despertaron de su
sueño por una serie de alaridos terroríficos que partían, al parecer, de una casa de la rue Morgue que se
sabía ocupada únicamente por Madame L'Espanaye y su hija, Mademoiselle Camille L'Espanaye.
Después de algún retardo ocasionado por tentativas infructuosas para penetrar en la casa por los medios
ordinarios, se logró forzar la puerta de entrada con una palanca de hierro, y ocho o diez de los vecinos
entraron acompañados por dos gendarmes. A este tiempo los gritos habían cesado; pero mientras la
partida se precipitaba por las escaleras del primer piso, pudieron escucharse dos o más voces ásperas en
iracunda disputa, las cuales parecían provenir de la parte más elevada de la casa. Cuando el grupo llegó
al segundo descanso de la escalera, había cesado el ruido y todo estaba perfectamente tranquilo. La
partida se diseminó distribuyéndose por las diversas habitaciones. Al llegar a un vasto aposento en el
fondo del cuarto piso, cuya puerta, cerrada por dentro con llave, también hubo de forzarse, presentóse
un espectáculo que sobrecogió de espanto y estupor a todos los circunstantes.
El departamento aparecía en el más espantoso desorden, con los muebles destrozados y desparpajados
en todas direcciones. Había un solo lecho, del cual se habían arrancado los colchones y los cobertores,
que yacían arrojados en medio de la habitación. Sobre una silla veíase una navaja manchada de sangre.
En el hogar había dos o tres gruesos mechones grises de cabello humano, manchados asimismo de
sangre, y que parecían haber sido arrancados de raíz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un
pendiente de topacio, tres grandes cucharas de plata, tres más pequeñas de métal d'Alger, y dos
saquillos de cuero que contenían cerca de cuatro mil francos en oro. Los cajones de un bureau, que
había en una de las esquinas, estaban abiertos y aparentemente habían sido saqueados, aunque
quedaban todavía en ellos muchos objetos. Se descubrió una pequeña caja de hierro bajo los cobertores
en medio del aposento. Estaba abierta y tenía la llave en la cerradura. No encerraba sino unas cuantas
cartas y papeles de poca importancia.
No se encontraba rastro de Mademoiselle L'Espanaye; mas, observándose gran cantídad de hollín en el
hogar, hízose una pesquisa en la chimenea y ¡horror! encontróse allí el cuerpo de la hija que había sido
atacado cabeza abajo, haciéndose penetrar a viva fuerza por la estrecha abertura hasta una distancia
considerable. El cadáver estaba caliente todavía. Examinándolo, se encontraron varías excoríaciones
producidas indudablemente por la violencia con que había sido empujado para desembarazarse de él.
Veíanse en el rostro profundos arañazos y en la garganta obscuras marcas y hondas huellas de uñas,



como si la joven hubiera sido estrangulada.
Después de minuciosa investigación de todos y cada uno de los departamentos de la casa, sin nuevo
resultado, la partida se encaminó a un pequeño patio embaldosado, a la espalda del edificio, donde se
encontró el cadáver de la anciana señora con la garganta cortada en forma tan terrible que, al tratar de
levantarla, cayó la cabeza completamente separada del tronco. El cuerpo y la cabeza aparecían
horriblemente mutilados, al punto que el primero apenas si conservaba figura humana.
Hasta ahora no se descubre, parece, la más ligera huella para esclarecer tstid horrible misterio.

El siguiente día trajo el periódico estos detalles adicionales:

LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

Muchas personas han sido interrogadas con relación a este pavoroso y extraordinario asunto; mas nada
se ha traslucido que pueda arrojar alguna luz sobre el misterio. Damos a continuación un extracto de los
interrogatorios.
Pauline Duhourgy lavandera, declara que conocía hace tres años a ambas víctimas, habiendo estado
todo este tiempo a cargo de su ropa. La anciana señora y su hija parecían estar en buenos términos, muy
afectuosas mutuamente. Eran paga excelente. Nada podía decir respecto de su manera de vivir o medios
de fortuna. Creía que Madame L. decía la buenaventura para sostenerse. Decíase que tenía dinero
ahorrado. Nunca encontró a otras personas en la casa cuando venía a tomar la ropa o a entregarla.
Estaba segura de que no tenían criada a domicilio. Parecía no haber muebles en la casa, con exceción
de los del cuarto piso. 
Pierre Moreau, tabaquero, declara que acostumbraba vender pequeñas cantidades de tabaco a Madame
L'Espanaye hacía cerca de cuatro años. Había nacido en la vecindad y vivido siempre en el mismo
barrio. La anciana y su hija ocupaban hacía más de seis años la casa en donde se encontraron los
cadáveres. Antes estuvo ocupada por un joyero que subarrendaba los cuartos altos a varias personas. La
casa era propiedad de Madame L. Habiéndose disgustado por el abuso de posesión de su arrendatario,
vino ella misma a habitar la propiedad sin querer alquilar ningún departamento. La anciana era algo
pueril. Los testigos habían visto a la joven unas cinco o seis veces durante los seis años. Ambas
llevaban una vida muy retirada, y se decía que tenían dinero. Había oído en la vecindad que Madame L.
decía la buenaventura; pero no lo creía. Nunca había visto a nadie atravesar la puerta, salvo la anciana y
su hija, un mandadero una o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces. 
Muchas otras personas y vecinos testificaron de igual manera. A nadie se indicaba como visitante de la
casa. Ignorábase si existían parientes de Madame L. y de su hija. Las persianas de las ventanas del
frente rara vez se alzaban. Las de la parte posterior siempre estaban cerradas, con excepción del gran
aposento del fondo en el cuarto piso. La casa era un buen edificio, no muy antiguo. 
Isidore Muset, gendarme, declara que fué llamado a la casa a eso de las tres de la mañana, y encontró a
la puerta veinte o treinta personas que trataban de entrar. La puerta se forzó al fin con una bayoneta, no
con palanca de hierro. Tuvieron poca dificultad para abrirla porque era de dos hojas y no estaba
asegurada por arriba ni por abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abrió la puerta y luego cesaron
repentinamente. Parecían gritos de una o varias personas en extrema angustia; eran fuertes y
arrastrados, no rápidos ni cortos. Los testigos se dirigieron arriba. Al llegar al primer descanso de la
escalera, oyeron dos voces en disputa acalorada e iracunda: la una, áspera y gruesa; la otra, mucho más
chillona, una voz extraña. Pudo distinguir algunas palabras de la primera que era voz de un francés.
Positivamente no era voz de mujer. Pudo distinguir las palabras sacré y diable. La voz chillona
pertenecía a un extranjero. No podría asegurar si era voz de hombre o de mujer. No pudo entender lo
que decía, pero creía que el idioma era el español. El testigo describió el estado de la habitación y de



los cadáveres conforme a nuestros informes de ayer. 
Henri Duval, uno de los vecinos, y platero de profesión, declara que fué uno de los que primero
penetraron en la casa. Corrobora en general el testimonio de Muset. Tan pronto como se forzó la
entrada, cerraron de nuevo la puerta para impedir el paso a la multitud que se aglomeraba a pesar de lo
avanzado de la hora. La voz chillona opina el testigo que era de un italiano. Seguramente no era de
francés. No podría afirmar que fuera voz de hombre. Podía también ser de mujer. No conocía el
italiano. No pudo distinguir las palabras, mas por la entonación estaba convencido de que quien
hablaba era un italiano. Conocía a Madame L. y a su hija. Había hablado con ambas a menudo. Estaba
cierto de que la voz chillona no pertenecía a ninguna de las víctimas. 
Odenhéimer, restaurador. Este testigo declaró espontáneamente. No sabiendo hablar francés, dió su
testimonio por medio de un intérprete. Es natural de Ámsterdam. Pasaba por la casa en el momento de
los alaridos. Se prolongaron por varios minutos, quiza diez. Eran largos y agudos, muy angustiosos.
Fué uno de los que penetraron en la casa. Corroboró el anterior testimonio en todas sus partes, menos
una. Estaba cierto de que la voz chillona era de hombre, un francés. No pudo distinguir las palabras
pronunciadas. Eran fuertes y rápidas, desiguales, aparentemente lanzadas entre el temor y la cólera. La
voz era desapacible, no tanto chillona como desapacible. No podría llamarse voz chillona. La voz
gruesa decía a menudo sacré" "diable," y una vez "mon Dieu!"
Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils, rue de Loraine. Es el mayor de los Mignaud.
Madame L'Espanaye tenía algunas propiedades. Había abierto cuenta en su casa de banca en la
primavera del año... (ocho años antes). Hacía frecuentes depósitos de pequeñas sumas. No había girado
hasta tres días antes de su muerte, que retiró personalmente cuatro mil francos. Esta suma se pagó en
oro, y un empleado la trajo hasta la casa.
Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, declara que el día en cuestión, a eso de las doce,
acompañó a su residencia a Madame L'Espanaye llevando los cuatro mil francos en dos talegos.
Cuando se abrió la puerta, aparedó Mademoiselle L., y le recibió uno de los saquillos mientras la
anciana tomaba a su cargo el otro. Entonces él se inclinó y partió. No vió a nadie en la calle en ese
momento. Es una calle atravesada, muy solitaria. 
William Bird, sastre, declara que era uno de la partida que penetró en la casa. Es inglés. Ha vivido dos
años en París. Fué uno de los primeros que subió la escalera. Oyó las voces que disputaban. La voz
gruesa era de francés. Pudo distinguir varias palabras, pero no las recuerda todas. Percibió claramente
"sacré" y "mon Dieu!" Hubo en aquel momento un ruido como de lucha entre varias personas, un ruido
como de raspar y empujar. La voz chillona era muy fuerte, más fuerte que la gruesa. Seguramente no
era voz de ningún inglés. Parecía ser de alemán. Quizá si era voz de mujer. No entiende el alemán.
Habiéndose llamado por segunda vez a testificar a cuatro de aquellas personas, declararon que la puerta
del aposento donde se encontró el cuerpo de Mademoiselle L. estaba cerrada por dentro cuando llegó la
partida. Todo estaba perfectamente silencioso; no había lamentos ni ruidos de ninguna clase. Cuando se
forzó la puerta, no se vió a nadie. Las ventanas de ambos cuartos, el del fondo y el del frente, estaban
cerradas y aseguradas fuertemente por dentro. Una puerta entre las dos habitaciones estaba también
cerrada, pero sin llave. La puerta que conducía del aposento del frente al pasadizo estaba cerrada, con la
llave por el lado de adentro. Una pieza pequeña en el frente de la casa, en el cuarto piso, al principio del
pasadizo, tenía la puerta entreabierta. Esta habitación estaba llena de lechos viejos, cajas y trastos por el
estilo. Todo se removió y examinó cuidadosamente. No quedó una pulgada de terreno en la casa que no
se escudriñara con la mayor minuciosidad. Las chimeneas se barrieron de arriba abajo con escobas. El
edificio constaba de cuatro pisos y el desván. Una puerta corrediza en el techo estaba sólidamente
enclavada y no parecía haberse abierto por varios años. El tiempo transcurrido entre el momento en que
se oyeron las voces en disputa y el de la ruptura de la puerta del cuarto se fijaba diversamente por los
testigos. Unos lo estimaban en tres minutos, mientras otros lo hacían llegar hasta cinco. La puerta se
abrió con dificultad.  Alfonso Carcio enterrador, declara que reside en la rue Morgue. Es español.



Fué uno de la compañía que penetró en la casa. No subió las escaleras. Es nervioso y temía las
consecuencias de una emoción. Oyó las voces que disputaban. La voz gruesa era de francés. No pudo
distinguir lo que decía. La voz chillona pertenecía a un inglés, está seguro de ello. No conoce el inglés,
pero juzga por el acento.
Alberto Montani, confitero, declara que se encontró entre los primeros que subieron la escalera. Oyó las
voces en cuestión. La voz gruesa era de un francés. Comprendió varías palabras. El que hablaba parecía
amonestar. No pudo entender ninguna palabra de la voz chillona. Hablaba de manera rápida y desigual.
Cree que es la voz de un ruso. Corrobora el testimonio general. Es italiano. Jamás ha conversado con
ningún natural de Rusia.
Varios testigos certificaron en su segunda declaración que las chimeneas de todos los aposentos del
cuarto piso eran demasiado estrechas para admitir el paso de un ser humano. Por "escobas" querían
significar escobillones cilíndricos como los que usan los deshollinadores. Estos escobillones se habían
pasado de arriba abajo en todos los tubos de chimenea de la casa. No hay pasaje en la parte de atrás por
donde pudiera haber escapado el asesino mientras la gente subía las escaleras. El cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan sólidamente embutido en la chimenea que apenas lograron bajarle
los esfuerzos combinados de cuatro o cinco personas.
Paul Dumas, médico, declara que fué llamado al amanecer para examinar los cuerpos. Ambos yacían
sobre el cañamazo del lecho en el aposento donde fué encontrada Mademoiselle L. El cuerpo de la
joven tenía muchas magulladuras y excoriaciones. La circunstancia de haber sido embutido en la
chimenea bastaría para explicar estas manifestaciones. La garganta estaba horríblemente lacerada.
Aparecían huellas profundas de uñas precisamente debajo de la barba, y una serie de placas lívidas
producidas a no dudarlo por la impresión de los dedos. El rostro estaba terríblemente amoratado y los
ojos salientes de sus órbitas. La lengua veíase mordida en su mayor parte. Descubríóse una gran
contusión en la cavidad del estómago, debida aparentemente a la presión de una rodilla. Según la
opinión de M. Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada por una o varías personas
desconocidas. El cadáver de la madre aparecía horriblemente mutilado. Los huesos de la pierna y el
brazo derecho estaban cual más cual menos destrozados. La tibia izquierda hecha astillas, lo mismo que
las costillas del lado izquierdo. Todo el cuerpo estaba espantosamente magullado y amoratado. No era
posible explicarse cómo se habían inflingido aquellas lesiones. Quizás alguna pesada clava de madera o
una barra de hierro, una silla, cualquier arma pesada y obtusa, podría producir tales resultados,
manejada por un hombre en extremo vigoroso. Ninguna mujer podía haber causado estas heridas con
ninguna clase de arma. La cabeza de la víctima estaba enteramente separada del tronco cuando la vio el
testigo, y mostraba asimismo grandes magulladuras. La garganta había sido cortada evidentemente con
algún instrumento muy afilado, una navaja con toda probabilidad.
Alexandre Etienne, cirujano, fué llamado a la vez que M. Dumas para examinar los cuerpos. Corrobora
el testimonio y la opinión del primero.
Nada nuevo se produjo de importancia, aunque varias otros personas fueron interrogadas. Jamás se
había cometido en París asesinato tan misterioso, si de asesinato se trata, en verdad, en este caso. La
policía está completamente desorientada, lo cual es muy raro en asuntos de esta naturaleza. No existe,
sin embargo, la menor huella.

La edición de la tarde del mismo periódico decía que el quartier Saint-Roch
continuaba en gran excitación, que la propiedad había sido cuidadosamente
registrada y que se habían llevado a cabo nuevos interrogatorios, pero sin
ningún éxito. Una nota de última hora manifestaba, sin embargo, que
Adolphe Le Bon quedaba detenido aun cuando nada aparecía en contra suya



más allá de los hechos mencionados. Dupín se mostraba singularmente
interesado en el desenvolvimiento de este proceso, a lo que podía yo traslucir
por su actitud, porque no hacía comentario alguno. Solamente después de la
noticia de la prisión de Le Bon inquirió mi opinión con respecto de los
asesinatos.

Sólo pude convenir con todo París en considerarlos un misterio insoluble. No
veía medio por el cual pudiera descubrirse al asesino.

—No debemos juzgar de los medios por este interrogatorio superficial, —dijo
Dupín. — La policía de París, tan renombrada por su perspicacia, es astuta,
pero nada más. No hay método en sus procedimientos, salvo el método del
primer momento. Hace gala de grandes disposiciones; pero con mucha
frecuencia se adaptan tan mal al objeto, que nos hace recordar a Monsieur
Jordain pidiendo su robe-de-chambre, pour mieux entendre la musique. Los
resultados obtenidos son admirables a menudo, pero se deben en su mayor
parte a simple diligencia y actividad. Cuando estas cualidades no tienen
aplicación, sus planes fracasan seguramente. Vidocq, por ejemplo, tenía buen
golpe de vista y era perseverante. Pero, careciendo de la educación del
raciocinio, erraba continuamente por la misma intensidad de sus
investigaciones. Disminuía su poder visual por colocar el objeto demasiado
cerca de sus ojos. Podía discernir quizá uno o dos puntos con extraordinaria
claridad, pero al dedicarse a ellos especialmente, perdía de vista el tema en
conjunto. Así sucede con las cosas demasiado profundas. Y la verdad no se
halla siempre en el pozo. En efecto, por cuanto de la experiencia se
desprende, creo, por el contrario, que se encuentra invariablemente en la
superficie. La profundidad reside en los valles donde nosotros la suponemos,
y no en la cima de las montañas donde la verdad se encuentra. La forma y el
origen de errores de esta clase se concibe perfectamente comparándola a la
contemplación de los cuerpos celestes. Mirar una estrella con rápida ojeada,
examinarla en sentido lateral volviendo en aquella dirección la porción
exterior de la retina más susceptible que la parte interior a las impresiones
débiles de luz, es contemplar la estrella distintamente, apreciar mejor su
brillo, brillo que se opaca justamente en proporción cuando dirigimos de
lleno las miradas sobre el astro. Mayor número de rayos hiere la vista en este
caso; pero en el primero hay capacidad más refinada de comprensión. Por



causa de profundidad innecesaria debilitamos y ponemos en perplejidad
nuestra mente; siendo posible, a la verdad, que la misma Venus llegue a
desvanecerse en el firmamento como resultado de un escrutinio demasiado
sostenido, demasiado concentrado o demasiado directo.

Tratándose de estos asesinatos, interroguémonos nosotros mismos antes de
formarnos ninguna opinión. Una investigación del asunto nos servirá de
distracción —(yo pensé que esta expresión, aplicada así, resultaba muy
curiosa),— y además Le Bon me hizo un servicio en cierta ocasión por el
cual le estoy agradecido. Iremos a ver la casa con nuestros propios ojos.
Conozco a G—, el prefecto de policía, y no tendremos dificultad para obtener
el permiso.—

Obtenida la autorización, nos encaminamos inmediatamente a la rue Morgue.
Es una de las callejuelas miserables que se encuentran entre la rue Richelieu
y la rue Saint-Roch. Era tarde cuando llegamos, pues este barrio está situado
a gran distancia del que nosotros habitábamos. Encontramos la casa con
facilidad, porque todavía contemplaban muchas personas con inútil
curiosidad l as cerradas persianas desde el lado opuesto de la calle. Era una
de aquellas ordinarias casas parisienses, con su vestíbulo, en uno de cuyos
costados veíase la garita de cristales con tablero corredizo en la ventanilla
indicando la loge du concierge. Antes de entrar seguimos la calle hacia
arriba, dimos vuelta a una callejuela, y luego de regreso pasamos por la
espalda del edificio. Dupín examinaba entretanto los alrededores a la par que
la casa con atención minuciosa, a la cual no encontraba yo el objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, nos encontramos al frente del edificio;
llamamos y, después de mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por
los agentes de guardia. Subimos al aposento donde se había encontrado el
cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye, y donde todavía yacían las víctimas.
Como de costumbre, habíase dejado subsistir el desorden de la habitación. No
vi nada más allá de lo que indicaba la Gazette des Tribunaux. Dupín lo
escudriñaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las víctimas. Pasamos en
seguida a las otras piezas y al patio, acompañados de un gendarme por todas
partes. Esta pesquisa nos ocupó hasta el obscurecer, hora en que nos
retiramos. De regreso a nuestro domicilio, mi compañero se detuvo un



momento en las oficinas de uno de los diarios.

He dicho que mi amigo tenia múltiples genialidades, y que je les menageais
— esta frase no tiene equivalente en inglés. Por ahora su capricho consistía
en declinar todo tema de conversación sobre el asesino hasta las doce del día
siguiente. De súbito me preguntó si había observado algo peculiar en el sitio
de aquellas atrocidades.

Su manera de recalcar la palabra "peculiar" me hizo estremecer sin saber por
qué.

—No; nada peculiar, —respondí;— nada más, por lo menos, de lo que ambos
leímos en el periódico.

—La Gazette, —replicó,— no ha penetrado, me figuro, todo el horror de la
cosa. Mas descartad la vana opinión del periódico. Me parece que se
considera insoluble este misterio por la misma razón que debía hacer que se
le juzgue de fácil solución. Me refiero al carácter outré que le distingue. La
policía está confundida por la aparente ausencia de motivo; no por el
asesinato en sí mismo, sino por la atrocidad de este asesinato. Están
confundidos también por la aparente imposibilidad de conciliar las voces
oídas en la discusión con el hecho de que a nadie encontraron arriba sino el
cadáver de Mademoiselle L'Espanaye, y que no hubiera forma de salida sin
que pudiera notarlo la gente que subía. El desorden salvaje de la habitación:
el cadáver embutido cabeza abajo en la chimenea; la espantosa mutilación del
cuerpo de la anciana; todas estas consideraciones ya mencionadas, y otras
que no necesito mencionar, han sido suficientes para paralizar la potencia
policiaca, para desorientar completamente la famosa penetración de los
agentes del gobierno. Han caído en el grosero y común error de confundir lo
inusitado con lo abstruso. Mas, por esta misma desviación del plano
ordinario, la razón descubre un camino, si le hay, en su persecución de la
verdad. En investigaciones de naturaleza tal como las que ahora perseguimos,
no debe uno preguntarse ¿qué ha pasado? sino ¿qué ha pasado que antes no
había sucedido? En efecto, la facilidad con que llegaré, o he llegado ya, mejor
dicho, a la solución del misterio, está en razón directa de su insolubilidad a
los ojos de la policía.—



Miré de hito en hito a mi amigo, con mudo estupor.

—Estoy aguardando,— continuó, lanzando una ojeada a la puerta de nuestro
departamento, — estoy aguardando a una persona que debe haber estado
complicada en la perpetración de esta carnicería aun cuando no haya sido
precisamente el asesino. Es inocente, según toda probabilidad, de la parte
más grave de los crímenes cometidos. Confío en que mis deducciones sean
exactas; porque allí he fundado la esperanza de conocer el enigma por
completo. Espero a mi hombre aquí, en este cuarto, en cualquier momento.
Es posible que no venga; pero todas las probabilidades están a favor de su
venida. Si llega, será preciso detenerle. He aquí pistolas; ambos sabremos
manejarlas si la ocasión lo demanda.—

Cogí las pistolas sin saber casi lo que hacía, y sin dar crédito a mis oídos,
mientras Dupín proseguía como en un soliloquio. He hablado de su manera
abstraída en tales ocasiones. Su discurso se dirija a mí; pero su voz, aun
cuando no era alta, tenía la entonación empleada generalmente cuando se
habla con alguna persona a gran distancia. Sus ojos, de expresión vaga,
fijábanse únicamente en el muro.

—Aquello de que las voces que disputaban,— decía,— oídas por la gente que
subía las escaleras, no eran voces de mujer, está ampliamente comprobado
por la evidencia. Esto descarta la duda de que la vieja señora hubiera
asesinado primero a su hija para suicidarse después. Hablo de esto solamente
para proceder con método; porque la fuerza de Madame L'Espanaye jamás
habría podido llevar a cabo la tarea de encajar el cuerpo de su hija en la
chimenea, como fué encontrado; y la naturaleza de las heridas en su propio
cuerpo excluye toda idea de atentado contra sí misma. Luego, ha sido
cometido el asesinato por tercera persona; y la voz de aquella o aquellas
personas, es la que se oía en la discusión. Permitidme ahora hacer notar, no
precisamente las declaraciones respecto de aquellas voces, sino lo que había
de peculiar en aquellas declaraciones. ¿Observasteis en ello algo de peculiar?
—

Insinué que, en tanto que todos los testigos estaban acordes en calificar la voz
gruesa como perteneciente a un francés, había gran diferencia de opiniones



acerca de la voz chillona o desapacible, como la definió uno de los testigos.

—Esto es la evidencia en sí misma,—dijo Dupín, — pero no es aún la
peculiaridad de la misma evidencia. No habéis observado nada de particular.
Y, sin embargo, había algo digno de ser observado. Los testigos, como habéis
notado, estaban de acuerdo acerca de la voz gruesa: su testimonio ha sido
unánime. Pero con respecto a la voz chillona, la peculiaridad consiste, no en
que estuvieran en desacuerdo, sino en que cuando trataron de describirla un
italiano, un inglés, un español, un holandés y un francés, cada uno de ellos la
juzgó perteneciente a un extranjero. Todos estaban seguros de que no era la
voz de un compatriota. Todos la comparan a la voz de un individuo que se
expresara en idioma desconocido. El francés supone que es un español y
"hasta podría haber distinguido algunas palabras si supiera español. El
holandés asegura que era la voz de un francés; pero encontramos que, no
sabiendo francés el testigo fué interrogado por medio de intérprete. El inglés
opina que "era voz de alemán, y no conoce el alemán. El español "está
seguro" de que era un inglés, pero "juzga por el acento" también, "pues no
sabe inglés." El italiano cree que es la voz de un ruso, pero jamás ha hablado
con ningún ruso." Más aún; otro francés difiere de opinión con el primero y
está seguro de que la voz era de italiano, pero, "no conociendo este idioma,
deduce por el acento, lo mismo que el español." Ahora bien; ¿qué voz tan
singularmente extraña es ésta, que provoca declaraciones tan contradictorias?
¿En qué acentos se expresaba, para que naturales de las cinco principales
divisiones de Europa no pudieran percibir nada familiar a sus oídos? Diréis
que podía ser la voz de un asiático o de un africano. Ni africanos ni asiáticos
abundan en París; mas, sin negar esta posibilidad, llamaré solamente vuestra
atención a tres puntos. Uno califica la voz de desapacible más bien que
chillona. Otros dos la definen como "rápida y desigual." Ninguna palabra,
ningún sonido semejando palabras ha podido discernirse ni ha sido
mencionado por los testigos.

—Yo no sé, —continuó Dupín,— qué clase de impresión he logrado llevar a
vuestra mente; pero no vacilo en decir que las deducciones legítimas de esta
parte tan sólo del testimonio, con referencia a la voz gruesa y a la voz
chillona, bastan por sí mismas para engendrar la sospecha que debe
encaminar el proceso de la investigación del misterio. Digo "deducciones



legítimas," pero mi idea no queda así del todo definida. Intento expresar con
ello que estas deducciones son las únicas razonables, y que la sospecha se
levanta inevitablemente como simple resultado. No manifestaré aun esta
sospecha. Sólo deseo que comprendáis que en mi mente ha tenido fuerza
suficiente para dar forma definida, cierto giro particular, a mis
investigaciones en el aposento.

Transportémonos ahora con la imaginación a dicho aposento. ¿Qué debemos
buscar ante todo allí? El medio de salida empleado por los asesinos. No es
mucho aventurar si aseguramos que ninguno de nosotros cree en
acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no
habían sido asesinadas por espíritus. Los malhechores eran de carne y hueso,
y escaparon como seres de carne y hueso. ¿Cómo, entonces?
Afortunadamente sólo hay un modo de dilucidar el punto, y este modo tiene
que llevarnos a conclusiones definidas. Examinemos, uno por uno, los
medios posibles de salida. Es evidente que los asesinos estaban en el
aposento en que se encontró a Mademoiselle L'Espanaye, o al menos en el
cuarto contiguo, cuando el grupo de gente subía las escaleras. Entonces, sólo
tenemos que buscar las salidas de ambas habitaciones. La policía ha
sondeado los pisos, los techos y la obra de albañilería de los muros en todas
direcciones. No era posible que escapase a su vigilancia ninguna salida
oculta. Pero no confiando en sus ojos, examiné con los míos propios. No
existían salidas secretas. Las dos puertas que daban acceso a los cuartos por
el pasadizo estaban cerradas con llave y tenían la llave por dentro. Volvamos
a las chimeneas. Éstas, aunque de anchura ordinaria en los primeros ocho o
diez pies sobre el hogar, no admitirían hasta la salida ni siquiera el paso de un
gato grande. Siendo absoluta la imposibilidad de salida por los medios
indicados, quedamos reducidos a las ventanas. Por las del cuarto del frente,
nadie podría haber escapado sin ser visto de la multitud estacionada en la
calle. Los asesinos tienen entonces que haber pasado por las ventanas de la
pieza interior. Llegados a esta conclusión de manera inequívoca, no nos
conviene como razonadores descuidar una serie de imposibilidades aparentes.
Debemos probar únicamente que estas aparentes "imposibilidades" en
realidad no son tales.

Hay dos ventanas en la habitación. Una de ellas está completamente libre de



muebles y del todo visible. La parte inferior de la otra queda oculta por la
cabecera de la pesada cuja colocada exactamente en aquella dirección. La
primera ventana se encontró firmemente asegurada por dentro. Resistió todo
el empuje de los que trataron de levantarla. Habíase abierto con barreno un
gran hueco a la izquierda del marco, y un grueso clavo estaba profundamente
incrustado allí casi hasta la cabeza. Examinando la otra ventana, se encontró
incrustado un clavo semejante; y fracasó del mismo modo una vigorosa
tentativa para levantar el bastidor. La policía quedó completamente satisfecha
de que la escapatoria no había tenido lugar por aquel lado. Y, en
consecuencia, se juzgó inútil retirar los clavos y abrir las ventanas.

Mi pesquisa partícular fue más minuciosa por la razón a que antes he aludido;
porque yo sabía que aquél era el punto en que debía probarse que la
imposibilidad aparente no existía en realidad. Comencé a deducirlo así a
posteriorí. Los asesinos habían escapado indudablemente por una de aquellas
ventanas. Siendo así, no era posible que aseguraran por dentro los bastidores
en la forma en que se encontraron: consideración que, en razón de ser tan
obvia, detuvo las pesquisas de la policía en este terreno. Y sin embargo, los
bastidores estaban asegurados. De consiguiente, debían tener la facultad de
cerrarse por sí mismos. No había forma de evadir esta conclusión. Me dirigí a
la ventana libre, extraje el clavo con cierta dificultad, y procuré levantar el
bastidor. Resistió todos mis esfuerzos como yo me lo esperaba. Debía existir
un resorte oculto, estaba seguro ahora; y esta comprobación de mis
deducciones me convenció de que mi raciocinio era correcto, aun cuando
todavía existieran circunstancias misteriosas con relación a los clavos. Una
pesquisa minuciosa hízome descubrir el resorte oculto. Oprimílo, y satisfecho
con mi descubrimiento, me abstuve de levantar el bastidor.

Coloqué nuevamente el clavo en su sitio y me dediqué a observarlo con
atención. Una persona que pasara a través de esta ventana podía haberla
cerrado de nuevo haciendo jugar el resorte; pero no era posible volver a
colocar el clavo en su sitio. El resultado era claro y estrechaba de nuevo el
campo de investigación. Los asesinos debían haber escapado por la otra
ventana. Suponiendo, en tal caso, que el resorte de los bastidores funcionara
de igual modo, como era probable, debía existir alguna diferencia entre los
clavos o, por lo menos, en la manera de colocarlos. Encaramándome en el



cañamazo del lecho, miré atentamente por encima de la cabecera la segunda
ventana. Pasando la mano por detrás, descubrí pronto y oprimí el resorte que,
como lo había juzgado de antemano, era enteramente igual a su compañero.
Busqué entonces el clavo. Era tan grueso como el otro y encajaba
aparentemente de la misma manera, hundido hasta la cabeza.

Diréis que estaba confundido; pero si lo creéis así habéis equivocado la
naturaleza de mis inducciones. Usando una frase de cazador, diré que no
había "fallado" una sola vez. Ni un momento había perdido el rastro. No
había grietas en ningún eslabón de la cadena. Había seguido la pista al
secreto hasta su resultado final; y este resultado era el clavo. Tenía en todo
sentido, he dicho, la misma apariencia que su compañero de la otra ventana;
pero esta circunstancia era nula en absoluto, por concluyente que pudiera
parecer, al compararse con la certidumbre de que allí, en aquel punto,
desaparecían las huellas. Debe haber algo raro en el clavo, pensé. Lo palpé; y
la cabeza, con cerca de una pulgada de punta quedo entre mis manos. El resto
continuaba en el agujero, donde se había roto. La fractura era antigua, porque
el borde estaba cubierto de orín, y procedía evidentemente de algún
martillazo que introdujo a medias la cabeza en el borde superior de la parte
baja del bastidor. Coloqué de nuevo cuidadosamente esta cabeza en el hueco
de donde la había cogido, y su semejanza con un clavo perfecto era completa;
la rotura quedaba invisible. Oprimiendo el resorte, levanté suavemente el
bastidor algunas pulgadas; la cabeza se alzó con el marco continuando segura
en su puesto. Cerré la ventana, y la apariencia del clavo resultaba otra vez
perfecta.

Así, el enigma estaba resuelto. El asesino había escapado por la ventana que
daba sobre el lecho. Cayendo espontáneamente en su sitio, o cerrada quizas a
propósito, quedó asegurada por el resorte; y la firmeza del resorte produjo el
error de la policía que juzgó provenía del claro la resistencia, considerando
innecesario pesquisas ulteriores.

El problema siguiente era la forma de descenso. Sobre este punto me
encontraba ya satisfecho desde nuestro paseo alrededor del edificio. A cinco
pies y medio más o menos de la ventana en cuestión se eleva un pararrayos.
Desde este poste habria sido difícil para cualquiera alcanzar la ventana, no



digo entrar. Observé, sin embargo, que las persianas del cuarto piso eran de
aquella clase particular que los carpinteros parisienses llaman ferrades, forma
muy poco usada en la actualidad, pero que se ve con frecuencia en las casas
antiguas de Lión y de Burdeos. Son semejantes a una puerta ordinaria de una
sola hoja, excepto en su mitad superior hecha en forma de celosía, o labrada a
manera de enrejado; ofreciendo así excelente apoyo para los manos. En esta
casa las persianas tienen muy bien tres pies y medio de anchura. Cuando las
divisé desde la parte trasera del edificio, estaban ambas abiertas hasta la
mitad, es decir, formando ángulo recto con el muro. Es probable que la
policía haya examinado como yo la espalda de la casa; pero de ser así, no
advirtió la gran anchura de las persianas, o no le prestó por lo menos la
debida consideración. En efecto, persuadidos de que no había salida de este
lado, naturalmente descuidaron examen más minucioso. Era claro para mí,
sin embargo, que la persiana correspondiente a la ventana situada a la
cabecera del lecho llegaría a cerca de dos pies de distancia del pararrayos, si
se dejaba caer por completo sobre el muro. Era también evidente que
poniendo en juego un grado extraordinario de vigor y de audacia, podía
efectuarse la entrada por la ventana escalando el pararrayos. Una vez llegado
a la distancia de dos pies y medio (suponiendo que la persiana estuviera
abierta en toda su extensión), podía encontrar el ladrón sólido apoyo en el
enrejado. Demos pues por sentado que escaló el poste afirmando los pies
contra el muro, y que lanzándose de allí intrépidamente hizo oscilar la
persiana en forma de cerrarla; y suponiendo que la ventana estuviese abierta,
pudo deslizarse él mismo dentro de la habitación.

Deseo que tengáis especialmente presente que me refiero a un grado
extraordinario de vigor como requisito esencial para el éxito de hazaña tan
difícil y arriesgada. Mi designio es demostrar, primero, que la cosa era
realizable; pero segunda y principalmente, necesito impresionar vuestra
mente con el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad que era
capaz de llevarla a cabo.

Diréis indudablemente, usando lenguaje legista, que para hacer comprensible
el caso, debería más bien disminuir que acrecer la apreciación de la fuerza
necesaria para ejecutarlo. Éste puede ser el método legista, pero no es el del
raciocinio. Mi objeto final es descubrir la verdad. Mi propósito inmediato,



conduciros a poner de acuerdo aquel vigor extraordinario a que acabo de
referirme, con la voz chillona, desapacible y desigual sobre cuya nacionalidad
no han podido convenir siquiera dos personas, y en cuya enunciación no ha
podido discernirse silabeo alguno.—

A éstas palabras cierta vaga e informe concepción de la idea de Dupín
revoloteó en mi mente. Parecíame encontrarme al borde de la comprensión,
como sucede a veces que nos sentimos al mismo borde del recuerdo sin llegar
al fin a dar forma a las reminiscencias. Mi amigo continuó:

—Observareis, —dijo,—que he tratado el asunto desde la manera de salida
hasta la de acceso. Mi intención era sugerir que ambos se habían efectuado de
igual forma y por el mismo punto. Volvamos ahora al interior del aposento.
Observemos aquí el aspecto de la decoración. Los cajones del tocador, dicen,
habían sido saqueados, aunque muchos artículos de adorno quedaban todavía
allí. Esta conclusión es absurda. Es simplemente una proposición bastante
necia y nada más. ¿Cómo podían saber que los objetos encontrados en los
cajones no eran todos los que allí se hallaban de ordinario? Madame
L'Espanaye y su hija llevaban una vida muy retirada, no recibían visitas,
salían rara vez, tenían en suma poca oportunidad para muchos cambios de
atavío. Los objetos que se encontraron eran, por lo menos, de tan buena
calidad como los demás que usaban aquellas señoras. Si el ladrón hubiera
cogido alguno, ¿por qué no había de tomarlos todos? En una palabra, ¿por
qué abandonar cuatro mil francos en oro para embarazarse con un paquete de
trapos? El oro se había abandonado. Casi toda la suma indicada por Monsieur
Mignaud, el banquero, fué encontrada en talegos en el suelo. Quiero, por
consiguiente, que descartéis la disparatada idea de motivo engendrada en el
cerebro de la policía por aquella parte del testimonio que habla de dinero
entregado a las puertas de la casa. Coincidencias diez veces más notables que
la entrega del dinero y el asesinato cometido dentro del tercer día, suceden en
todos los momentos de nuestra vida, sin llamar la atención siquiera sea
superficialmente. Las coincidencias representan en general grandes tropiezos
en la vía de aquellos pensadores que no están acostumbrados a sondear la
teoría de las probabilidades, teoría a que se deben los resultados más
gloriosos de la investigación humana para mayor gloría de la ilustración. En
el caso actual, si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haberse entregado



tres días antes habría sido algo más que coincidencia. Habría corroborado la
idea del motivo. Mas, bajo las verdaderas circunstancias, si creemos que el
oro fué la causa del crimen, tendríamos que juzgar al criminal tan idiota e
incapaz como para abandonar a la vez su oro y su motivo.

Conservando ahora cuidadosamente en mira los puntos hacia los cuales he
dirigido vuestra atención: aquella voz peculiar, aquella extraordinaria
agilidad y la chocante ausencia de motivo en un crimen tan singularmente
atroz, demos una ojeada al asesinato en si mismo. Tenemos aqui una mujer
estrangulada por la fuerza de las manos y encajada cabeza abajo en una
chimenea. Los asesinos no emplean ordinariamente tales medies. Y menos
aún, disponen de los cadáveres en semejante forma. Convendréis conmigo en
que había algo excesivamente outré, algo irreconciliable completamente con
las nociones comunes del impulso humano en la manera de arrojar este
cuerpo por la chimenea, aun cuando queramos suponer al autor el más
depravado de los hombres. Pensad asimismo ¡cuán enorme debe haber sido la
fuerza capaz de empujar hacia arriba el cadáver en cavidad tan estrecha que
apenas fué suficiente el esfuerzo reunido de varios hombres para arrastrarlo
hacia abajo!

Volvamos luego a las otras manifestaciones de este vigor maravilloso. Había
en el hogar madejas, gruesas madejas, de grises cabellos humanos arrancados
de raíz. Conocéis la fuerza enorme que requiere arrancar juntas siquiera
veinte o treinta hebras de pelo. Visteis, lo mismo que yo, las madejas a que se
alude. Las raíces (¡repugnante espectáculo!) estaban adheridas a fragmentos
de piel del cráneo, muestra irrefutable de la fuerza prodigiosa que se había
desplegado para arrancar quizá medio millón de hebras a la vez. El cuello de
la anciana no solamente se había cortado, sino que la cabeza estaba separada
por completo del tronco: el instrumento había sido una sencilla navaja.
Observad también la ferocidad brutal de estas circunstancias. No digo nada
de las magulladuras del cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y
su digno coadjutor Monsieur Étienne, han declarado que fueron producidas
por algún instrumento obtuso; y estos caballeros tienen muchísima razón. El
instrumento obtuso fué evidentemente el enlosado pavimento del patio donde
fué arrojada la víctima desde la ventana que daba sobre el lecho. Esta idea,
por sencilla que parezca, escapó a la policía por la misma razón que no



advirtió la anchura de las persianas; pues que la circunstancia de los clavos
obstruyó herméticamente su percepción acerca de la posibilidad de que las
ventanas hubieran sido abiertas en cualquier forma.

Si, además de todo esto, reflexionamos debidamente en el desorden peculiar
de aquella habitación, llegaremos a combinar las diversas ideas de una
agilidad asombrosa, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una
carnicería sin objeto, un horror que toca en lo grotesco, absolutamente
extraño a toda humanidad, y una voz de entonación extranjera a los oídos de
hombres de muchas naciones y desprovista de toda pronunciación distinta e
inteligible. ¿Qué resultado se desprende? ¿Qué impresión hace todo esto en
vuestramente?—

Sentí un escalofrío en los huesos cuando Dupín me dirigió esta pregunta.

—¡Un loco, ha sido un loco el autor de estos asesinatos!—exclamé;— algún
maníaco escapado de cualquier maison de santé de las cercanías.

—En cierto modo, —replicó,— vuestra idea no está desprovista de razón.
Pero la voz de los locos, aun en sus más furiosos paroxismos, jamás ha
concordado con la descripción de la voz peculiar oída arriba. Los locos tienen
alguna nacionalidad, y su lenguaje, aunque incoherente en su fraseología,
tiene siempre la coherencia del silabeo. Además, el pelo de los locos no es
semejante al que tengo entre las manos. Desenredé este pequeño mechón de
entre los dedos rígidos y crispados de Madame L'Espanaye. Decidme lo que
pensáis acerca de esto.

—¡Dupín! —exclamé, completamente enervado; —¡este pelo es de lo más
raro; esto no es cabello humano!

—Ní yo he dicho que lo fuera,— repuso él; —pero antes de decidir este
punto querría que miraseis el pequeño croquis que he delineado en este papel.
Es un facsímile de lo que se ha descrito en cierta parte del testimonio como
"obscuras marcas y profundas huellas de uñas" en la garganta de
Mademoiselle L'Espanaye; y en otra declaración, la de Messieurs Dumas y
Étienne, como "una serie de manchas amoratadas producidas evidentemente
por la impresión de los dedos."



—Observaréis— continuó mi amigo, extendiendo el papel ante mis ojos
sobre la mesa, —que este dibujo da la idea de un apretón firme y fijo. No hay
el menor deslizamiento aparente. Cada dedo ha conservado, probablemente
hasta la muerte de la victima, la espantosa posición en que se había
incrustado. Procurad ahora colocar vuestros dedos al mismo tiempo en las
respectivas impresiones que aparecen.—

Procuré en vano hacer lo que me indicaba.

—Quizá no ensayamos convenientemente este punto, —insistió mi amigo.—
El papel está extendido en una superficie plana y la garganta humana es
cilíndrica. He aqui un trozo de madera cuya circunferencia es más o menos
igual a la del cuello. Envolved allí el dibujo y ensayad de nuevo.—

Hice como me decía; pero la dificultad era todavía mayor que antes.

—¡Esto, —exclamé,— no es la huella de una mano humana!

—Leed ahora este pasaje de Cuvier,— replicó Dupín.

Contenía una relación minuciosa y la descripción anatómica general del gran
orangután leonado de las islas de las Indias Orientales. La gigantesca
estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las
propensiones imitativas de este mamífero son bastante conocidas por todos.
Comprendí inmediatamente todos los horrores del asesinato.

—La descripción de los dedos, —dije al terminar la lectura,— corresponde
exactamente a este dibujo. Es evidente que sólo un orangután, y de la especie
indicada, podría haber impreso las huellas que habéis delineado. El mechón
de pelo rojizo es idéntico también al color del animal descrito por Cuvier.
Mas no llego a penetrar los detalles de este horrible misterio. Además, se
oyeron dos voces en la disputa, y una de ellas era incontestablemente la de un
francés.

—Es verdad; y recordaréis una expresión que los testigos atribuyen casi
unánimemente a esta voz; la exclamación "mon Dieu!" Esta expresión, de



acuerdo con las circunstancias, ha sido justamente definida por uno de los
testigos, Montani el confitero, como reproche o amonestación amistosa.
Sobre estas dos palabras he fundado, de consiguiente, mis mayores
esperanzas para la solución completa del enigma. Un francés conocía el
crimen. Es posible, y a la verdad más que probable, que fuera inocente de
toda participación en la sangrienta hazaña que se realizaba. El orangután
puede habérsele escapado. Puede haberle perseguido hasta el aposento; pero
bajo las terribles circunstancias que sobrevinieron, le fué probablemente
imposible capturarlo. Está todavía perdido. No proseguiré haciendo
conjeturas; no tengo derecho de darles otro nombre, puesto que los ligeros
matices de reflexión en que están basadas arrojan apenas luz suficiente para
mi propia comprensión, y no puedo pretender, de consiguiente, hacerlos
perceptibles a ninguna otra persona. Llamémoslas conjeturas y hablemos de
ellas como tales. Si el francés aludido es, como creo, inocente de esta
atrocidad, el anuncio que dejé anoche, al regresar a casa, en las oficinas de Le
Monde, periódico dedicado a los intereses marítimos y muy buscado por los
marineros, le traerá verosímilmente a nuestra morada.— Alargóme un papel
en donde leí lo siguiente:

CAPTURADO

En el Bois de Boulogne, en las primeras horas de la mañana del — presente (la mañana del crimen), un
gran orangután leonado de la especie de la isla de Borneo. El propietario, que se asegura ser un
marinero perteneciente a un buque maltés, puede recoger el animal, siempre que lo identifique
satisfactoriamente y pague algo por su captura y manutención. Acudid al Número —, Rue—, Faubourg
Saint-Germain, piso tercero.

—¿Como es posible, —pregunté,— que sepáis que el hombre es un marinero
y que pertenece a un buque maltés?

—No lo sé,— repuso Dupín. —No estoy seguro de ello. Sin embargo, he aquí
un pequeño fragmento de cinta que, a juzgar por su forma y su aspecto
grasoso, se ha usado evidentemente para atar el cabello en esas largas queues
a que son tan aficionados los marineros. Mas aún; este nudo pueden hacerlo
muy pocos marineros, siendo peculiar de los malteses. Recogí la cinta al pie
del pararrayos. No puede haber pertenecido a ninguna de las víctimas.
Después de todo, aun cuando estuviere equivocado en las inducciones
provocadas por esta cinta, respecto de que el francés sea un marinero de



algún buque maltés, no hay ningún mal en decirlo en el anuncio. Si estoy
equivocado, él supondrá sencillamente que voy errado por cualquiera
circunstancia que no se tomará el trabajo de inquirir. Pero de acertar. habré
conseguido un gran triunfo. En efecto, sabedor del crimen aunque inocente,
naturalmente vacílaria el francés en acudir al anuncio y reclamar el
orangután. Pero razonará así: "Soy inocente; soy pobre; mi orangután es muy
valioso; para cualquiera en mis circunstancias representa una fortuna; ¿por
qué había de perderlo por vanas aprensiones de peligro? Está allí, a mi
alcance. Ha sido encontrado en el Bois de Boulogne, a gran distancia del
lugar de los asesinatos. ¿Cómo puede sospecharse que un estupido animal
haya cometido el crimen? La policía ha fracasado; no ha podido encontrar la
más ligera huella. Aun cuando siguieran la pista al animal, sería imposible
que probaran mi conocimiento del suceso o que me implicaran en la
culpabilidad por haberlo sabido. De otro lado, me conocen. El anunciador me
designa como dueño del animal. No sé hasta qué punto puedan llegar sus
datos acerca de mi persona. Si rehuyo reclamar una propiedad de tanto valor
y de la cual se me conoce como dueño, haré sospechoso por lo menos al
orangután. No es buena diplomacia atraer la atención sobre mí ni sobre el
animal. Acudiré al anuncio, recogeré mi orangután y lo tendré encerrado
hasta que haya pasado todo el alboroto."—

En este momento oímos pasos en la escalera.

—Tened al alcance vuestras pistolas, —dijo Dupín;— pero no hagáis uso de
ellas ni las mostréis, sino cuando os dé la señal.—

Se había dejado abierta la puerta de la casa, y el visitante entró sin llamar,
avanzando algunos peldaños en la escalera. Ahora, sin embargo, parecía
vacilar. Luego, le oímos descender. Dupin se dirigía rápidamente hacia la
puerta cuando advertimos que regresaba de nuevo. No retrocedió ya, sino que
avanzó por el contrarío con decisión y golpeó la puerta de nuestro aposento.

—Adelante,— dijo Dupín, en tono placentero y jovial.

Un individuo entró. Era un marinero, evidentemente: alto, grueso y
musculoso, y con cierto aspecto de intrepidez no del todo desprovisto de



atractivo. Su rostro, muy tostado por el sol, estaba medio oculto por las
patillas y el mustachio. Llevaba un gran garrote de roble, mas no parecía
tener armas de otra clase. Inclinóse desmañadamente, lanzándonos un
"buenas tardes," con acento francés que, aunque sonaba un poco a
Neufchatel, revelaba bastante su origen parisién.

—Sentaos, amigo mío,— dijo Dupín. —Supongo que venís por el orangután.
Mi palabra, casi os envidio su posesión; un animal muy hermoso e
indudablemente de gran valor. ¿Qué edad le suponéis?—

—El marinero respiró largamente, como hombre que se ve libre de peso
intolerable, y replicó en tono firme:

—No sabría decirlo con exactitud; pero no puede tener más de cuatro o cinco
años. ¿Lo guardáis aquí?

—Oh, no; no tenemos aquí comodidad para conservarlo. Está en un establo
de la rué Dubourg, muy cerca de este barrio. Se os entregará mañana. ¿Estáis
dispuesto, por supuesto, a identificar la propiedad?"

—Seguramente que sí, señor. 
—Sentiré separarme del animal,— dijo Dupín. 
—No imagino que os hayáis tomado esta molestia en balde, señor. No podría
esperarlo. Estoy dispuesto a recompensar el hallazgo del animal, es decir, una
cosa razonable.

—Bien,— replicó mi amigo, —eso está muy bien, seguramente. ¡Dejadme
pensar! ¿que pediré? ¡Oh! Voy a decíroslo. Mi recompensa será ésta. Vais a
darme todos los detalles que sepáis acerca de esos asesinatos de la rué
Morgue. —

Dupin pronunció las ultimas palabras en voz muy baja y con gran
tranquilidad. Con igual mesura se adelantó también hacia la puerta, la cerró, y
puso la llave en su faltriquera. Sacó luego una pistola de su pecho y la colocó
sobre la mesa sin la menor precipitación.

El semblante del marinero se encendió como si le acometiera un acceso de



asfixia. Levantóse y aseguró el garrote; pero un instante después se dejó caer
sobre la silla, temblando violentamente y con aspecto mortal. No pronunció
una sola palabra. Yo le compadecía desde el fondo de mi corazón.

—Amigo mío,— dijo Dupín en tono afectuoso, 
—os alarmáis sin motivo, realmente. No intentamos haceros daño alguno. Yo
sé perfectamente que sois inocente de las atrocidades de la rue Morgue. No
negaré, sin embargo, que en cierto modo os encontráis complicado en ellas.
Por lo que os he dicho comprenderéis que he tenido datos sobre este asunto,
datos que jamás podríais imaginar. Ahora la cosa se presenta de esta manera.
Nada habéis hecho que pudierais haber evitado; nada ciertamente que os haga
culpable. Ni siquiera sois culpable de robo, cuando podríais haber robado
impunemente. Nada tenéis que ocultar, ni tenéis razón alguna para hacerlo.
De otro lado, todos los principios de honor os obligan a confesar lo que
sabéis. Un hombre inocente se encuentra ahora en prisión acusado de un
crimen del cual vos podéis señalar el perpetrador.—

El marinero había recobrado en gran parte su presencia de ánimo mientras
Dupín pronunciaba estas palabras; mas todo el aplomo había desaparecido de
su continente.

—¡Así Dios me ayude!— exclamó tras breve pausa. —Os diré todo lo que sé
de este asunto, mas no puedo esperar que creáis siquiera la mitad; loco seria,
en verdad, si tal pensara. Sin embargo, soy inocente, y mi ultimo suspiro será
muy limpio si muero por esta causa.—

Lo que dijo en substancia fué lo siguiente. Había realizado últimamente un
viaje al archipiélago indio. Un grupo, del cual formaba parte, desembarcó en
Borneo y siguió al interior en excursión de placer. Él y un camarada cogieron
al orangután. Muerto su compañero, pasó el animal a su exclusiva propiedad.
Después de muchas dificultades en su viaje de regreso, ocasionadas por la
intratable ferocidad de su cautivo, logró al fin instalarlo con seguridad en su
propio domicilio en París, donde tratando de evitar la desagradable curiosidad
de los vecinos, lo tuvo cuidadosamente encerrado hasta que se recobrara de
una herida en el pie causada por una astilla a bordo del buque. Su designio
posterior era venderlo.



Volviendo a su casa después de una fiesta de marineros, en la noche, o más
bien en la mañana del crimen, encontró al animal instalado en su propio
dormitorio, en donde se había introducido forzando la puerta de un pequeño
gabinete contiguo en el cual pensaba su amo tenerle seguramente confinado.
Navaja abierta en mano, se hallaba sentado frente al espejo ensayando la
operación de afeitarse en que probablemente sorprendió alguna vez a su
dueño, mirando por el agujero de la llave. Aterrorizado al ver arma tan
peligrosa en poder de animal tan feroz y tan apto para manejarla, el hombre
quedó sin saber que hacer durante los primeros momentos. Acostumbraba,
sin embargo, dominar al orangután con ayuda de un látigo, y a este medio
recurrió en aquella circunstancia. Apenas el animal le divisó lanzóse a la
puerta del aposento, luego a las escaleras, y por una ventana,
desgraciadamente abierta, se arrojó a la calle.

El francés le siguió lleno de desesperación. El orangután, todavía con la
navaja abierta en la mano, deteníase de vez en cuando para mirar hacia atrás
y gesticular a su perseguidor hasta que éste llegaba casi a alcanzarle.
Entonces echaba a correr de nuevo. De esta manera continuó la caza por largo
tiempo. Las calles estaban desiertas y en silencio profundo, pues eran cerca
de las tres de la mañana. Atravesando una callejuela a espaldas de la rue
Morgue, llamó la atención del fugitivo una luz que brillaba en la ventana
abierta del aposento de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso del edificio.
Abalanzándose hacia la casa, advirtió el pararrayos, lo escaló con agilidad
inconcebible, se asió de la persiana que caía completamente sobre el muro, y
por este medio lanzóse directamente a la cabecera de la cuja. Todo esto no
había ocupado el espacio de un minuto. El orangután empujó otra vez la
persiana dejándola abierta cuando se introdujo en la habitación.

El marinero quedó a la vez regocijado y perplejo. Tenía ahora la esperanza de
capturar a la fiera, que difícilmente podría escapar de la trampa en que se
había metido a no ser por el poste que encontraría interceptado a la salida. De
otro lado, había muchos motivos de ansiedad al pensar en lo que podría hacer
dentro de la casa. Esta última reflexión indujo al hombre a seguir al fugitivo.
Un pararrayos no es difícil de escalar, especialmente para un marinero; pero
cuando llegó a la altura de la ventana, que quedaba bastante lejos hacia la
izquierda, vióse obligado a detenerse; lo más que pudo hacer fué alzarse un



poco para echar una ojeada al interior de la habitación. Al mirar, casi perdió
su punto de apoyo a impulsos de su excesivo horror. Entonces fueron
aquellos horribles alaridos que despertaron a todos los habitantes de la rue
Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, en traje de dormir, estaban
aparentemente arreglando algunos papeles en la caja de hierro de que antes se
ha hecho mención, y que habían rodado hasta el medio del aposento. Estaba
abierta, y su contenido yacía a un lado en el suelo. Las víctimas estaban
sentadas de espaldas a la ventana; y por el tiempo transcurrido entre el acceso
de la fiera y los alaridos, se comprende que no notaron su presencia en el
primer momento. El golpe de la persiana pudo atribuirse al viento,
naturalmente.

Cuando el marinero alcanzó a mirar adentro, el gigantesco animal había
cogido a Madame L'Espanaye por el cabello, que llevaba suelto como si
hubiera estado peinándose, y blandía la navaja ante su rostro imitando los
ademanes de un barbero. La hija yacía privada de movimiento: se había
desmayado. Los gritos y la lucha de la anciana, durante la cual le fueron
arrancados los cabellos, convirtieron en ira los hasta entonces pacíficos
propósitos del orangután. Con deliberado empuje de su brazo musculoso
separó casi completamente la cabeza del tronco. La vista de la sangre
enardeció su ira convirtiéndola en frenesí. Rechinando los dientes y echando
fuego por los ojos, lanzóse sobre el cuerpo de la joven e incrustó sus temibles
garras en la garganta de Mademoiselle L'Espanaye reteniendo su aliento hasta
que expiró. Sus miradas furtivas y salvajes fijáronse entonces en la cabecera
del lecho sobre la cual pudo distinguir el rostro de su amo, rígido por el
horror. La furia de la fiera, que no dudaba que su amo llevaba aún el temible
látigo, se convirtió instantáneamente en pavor. Consciente de merecer
castigo, parecía deseosa de ocultar sus sangrientas hazañas y se removía en
torno del aposento en agonía nerviosa de agitación, echando abajo los
muebles y destrozándolos en su ir y venir, y arrancando y tirando al suelo los
cobertores y colchones del lecho. Por ultimo, se apoderó primero del cuerpo
de la hija y lo embutió en la chimenea en la forma en que fué encontrado; y
luego, del de la vieja señora arrojándolo inmediatamente por la ventana.

Al aproximarse el orangután con su mutilada carga, el marinero se lanzó
despavorido al pararrayos, y precipitándose más que deslizándose hasta el



suelo se apresuró a regresar a su domicilio, temiendo las consecuencias de
aquella carnicería, y prescindiendo con satisfacción, en medio de su terror, de
toda preocupación por la suerte del animal. Las palabras oídas por el grupo
que subía las escaleras eran las exclamaciones de horror y espanto del
francés, mezcladas a los alaridos demoniacos de la fiera.

Queda muy poco que añadir. El orangután escapó probablemente por el
pararrayos momentos antes del forzamiento de la puerta. Debe haber cerrado
la ventana al salir. Fué capturado después por su mismo dueño, que obtuvo
por él una fuerte suma en el Jardin des Plantes. Le Bon fué puesto en libertad
inmediatamente que se relataron estos acontecimientos en el despacho del
prefecto de policía, acompañados de algunos comentarios de Dupín. El
funcionario de policía, a pesar de sus buenas disposiciones hacia mi amigo,
no pudo ocultar su desagrado por el giro que había tomado este asunto; y aun
se dejó arrastrar a una o dos frasecillas sarcásticas respecto de la
conveniencia de que cada cual se preocupe de aquello que le importe.

—Dejadle hablar, —dijo Dupín, que no juzgó necesario replicar.— Dejadle
hacer frases: esto aligerará su conciencia. Estoy satisfecho de haberle
derrotado en su propio terreno. A pesar de todo, su fracaso en la solución de
este misterio no es tan sorprendente como él se imagina; porque en verdad
nuestro amigo el prefecto es más astuto que profundo. No hay cuerpo en su
sabiduría. Es como si fuera todo cabeza y nada de miembros, como los
retratos de la diosa Laverna; o a lo más, todo cabeza y busto como el bacalao.
Pero es una buena persona, después de todo. Le admiro especialmente por sus
golpes maestros de inversión, a lo que debe su reputación de habilidad. Me
refiero al método que practica "de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est
pas"
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