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Historia resumida de la muerte de Jean Calas 

El asesinato de Calas, cometido en Toulouse con la espada de la justicia, el 9 de marzo de 1762, es uno de los 
acontecimientos más singulares que merecen la atención de nuestra época y de la posteridad. Se olvida con 
facilidad aquella multitud de muertos que perecieron en batallas sin cuento, no sólo porque es fatalidad inevitable 
de la guerra, sino porque los que mueren por la suerte de las armas podían también dar muerte a sus enemigos y no 
caían sin defenderse. Allí donde el peligro y la ventaja son iguales, cesa el asombro e incluso la misma compasión se 
debilita; pero si un padre de familia inocente es puesto en manos del error, o de la pasión, o del fanatismo; si el 
acusado no tiene más defensa que su virtud; si los árbitros de su vida no corren otro riesgo al degollarlo que el de 
equivocarse; si pueden matar impunemente con una sentencia, entonces se levanta el clamor público, cada uno 
teme por sí mismo, se ve que nadie tiene seguridad de su vida ante un tribunal creado para velar por la vida de los 
ciudadanos y todas las voces se unen para pedir venganza.  

Se trataba, en este extraño caso, de religión, de suicidio, de parricidio; se trataba de saber si un padre y una madre 
habían estrangulado a su hijo para agradar a Dios, si un hermano había estrangulado a su hermano, si un amigo 
había estrangulado a su amigo, y si los jueces tenían que reprocharse haber hecho morir por el suplicio de la rueda a 
un padre inocente, o haber perdonado a una madre, a un hermano, o a un amigo culpables. 

Jean Calas, de sesenta y ocho años de edad, ejercía la profesión de comerciante en Toulouse desde hacía más de 
cuarenta años y era considerado por todos los que vivieron con él como un buen padre. Era protestante, lo mismo 
que su mujer y todos sus hijos, excepto uno, que había abjurado de la herejía y al que el padre pasaba una pequeña 
pensión. Parecía tan alejado de ese absurdo fanatismo que rompe con todos los lazos de la sociedad, que había 
aprobado la conversión de su hijo Louis Calas y tenía además desde hacía treinta años en su casa una sirviente 
católica ferviente que había criado a todos sus hijos. 

Uno de los hijos de Jean Calas, llamado Marc-Antoine, era hombre de letras: estaba considerado como espíritu 
inquieto, sombrío y violento. Dicho joven, al no poder triunfar ni entrar en el negocio, para lo que no estaba dotado, 
ni obtener el título de abogado, porque se necesitaban certificados de catolicidad que no pudo conseguir, decidió 
poner fin a su vida y dejó entender que tenía este propósito a uno de sus amigos; se confirmó en esta resolución por 
la lectura de todo lo que se ha escrito en el mundo sobre el suicidio. 

Finalmente, un día en que había perdido su dinero al juego, lo escogió para realizar su propósito. Un amigo de su 
familia y también suyo, llamado Lavaisse, joven de diecinueve años, conocido por el candor y la dulzura de sus 
costumbres, hijo de un abogado célebre de Toulouse, había llegado de Burdeos la víspera [el 12 de octubre de 1761] 
y cenó por casualidad en casa de los Calas. El padre, la madre, Marc-Antoine su hijo mayor, Pierre, el segundo, 
comieron juntos. Después de la cena se retiraron a una pequeña sala: Marc-Antoine desapareció; finalmente, 
cuando el joven Lavaisse quiso marcharse, bajaron Pierre Calas y él y encontraron abajo, junto al almacén, a Marc-
Antoine en camisa, colgado de una puerta, y su traje plegado sobre el mostrador; la camisa no estaba arrugada; 
tenía el pelo bien peinado; no tenía en el cuerpo ninguna herida, ninguna magulladura. 

Pasamos aquí por alto todos los detalles de que los abogados han dado cuenta: no describiremos el dolor y la 
desesperación del padre y la madre: sus gritos fueron oídos por los vecinos. Lavaisse y Pierre Calas, fuera de sí, 
corrieron en busca de los cirujanos y la justicia. 

Mientras cumplían con este deber, mientras el padre y la madre sollozaban y derramaban lágrimas, el pueblo de 
Toulouse se agolpó ante la casa. Este pueblo es supersticioso y violento; considera como monstruos a sus hermanos 
si no son de su misma religión. Fue en Toulouse donde se dieron gracias solemnemente a Dios por la muerte de 
Enrique III(1) y donde se hizo el juramento de degollar al primero que hablase de reconocer al gran, al buen Enrique 
IV(2). Esta ciudad celebra todavía todos los años, con una procesión y fuegos artificiales, el día en que dio muerte a 
cuatro mil ciudadanos heréticos, hace dos siglos. En vano seis disposiciones del consejo han prohibido esta odiosa 
fiesta, los tolosanos la han celebrado siempre, lo mismo que los juegos florales. 

Algún fanático de entre el populacho gritó que Jean Calas había ahorcado a su propio hijo Marc-Antoine. Este grito, 
repetido, se hizo unánime en un momento; otros añadieron que el muerto debía abjurar al día siguiente; que su 
familia y el joven Lavaisse le habían estrangulado por odio a la religión católica: un momento después ya nadie 



dudó de ello; toda la ciudad estuvo persuadida de que es un punto de religión entre los protestantes el que un padre 
y una madre deban asesinar a su hijo en cuanto éste quiera convertirse. 

Una vez caldeados los ánimos, ya no se contuvieron. Se imaginó que los protestantes del Languedoc se habían 
reunido la víspera; que habían escogido, por mayoría de votos, un verdugo de la secta; que la elección había recaído 
sobre el joven Lavaisse; que este joven, en veinticuatro horas, había recibido la noticia de su elección y había 
llegado de Burdeos para ayudar a Jean Calas, a su mujer y a su hijo Pierre, a estrangular a un amigo, a un hijo, a un 
hermano. 

El señor David, magistrado de Toulouse, excitado por estos rumores y queriendo hacerse valer por la rapidez de la 
ejecución, empleó un procedimiento contrario a las reglas y ordenanzas. La familia Calas, la sirviente católica, 
Lavaisse, fueron encarcelados. 

Se publicó un monitorio no menos vicioso que el procedimiento. Se llegó más lejos: Marc-Antoine Calas había 
muerto calvinista y, si había atentado contra su propia vida, debía ser arrastrado por el lodo; fue inhumado con la 
mayor pompa en la iglesia de San Esteban, a pesar del cura, que protestaba contra esta profanación. 

Hay en el Languedoc(3) cuatro cofradías de penitentes, la blanca, la azul, la gris y la negra. Los cofrades llevan un 
largo capuchón con un antifaz de paño con dos agujeros para poder ver: quisieron obligar al señor duque de Fitz-
James, comandante de la provincia, a entrar en su cofradía, pero él se negó. Los cofrades blancos hicieron a Marc-
Antoine Calas un funeral solemne, como a un mártir. Jamás Iglesia alguna celebró la fiesta de un mártir verdadero 
con más pompa; pero aquella pompa fue terrible. Se había colgado sobre un magnífico catafalco un esqueleto al que 
se imprimía movimiento y que representaba a Marc-Antoine Calas llevando en una mano una palma y en la otra la 
pluma con que debía firmar la abjuración de la herejía y que escribía, en realidad, la sentencia de muerte de su 
padre. 

Entonces ya no le faltó al desgraciado que había atentado contra su vida más que la canonización: todo el pueblo lo 
miraba como un santo; algunos le invocaban, otros iban a rezar sobre su tumba, otros le pedían milagros, otros 
contaban los que había hecho. Un fraile le arrancó algunos dientes para tener reliquias duraderas. Una beata, algo 
sorda, dijo que había oído un repicar de campanas. Un cura apoplético fue curado después de haber tomado un 
emético. Se levantó acta de aquellos prodigios. El que escribe este relato posee una atestación de que un joven de 
Toulouse se volvió loco después de haber rezado varias noches sobre la tumba del nuevo santo sin obtener el 
milagro que imploraba. 

Algunos magistrados eran de la cofradía de los penitentes blancos. Esta circunstancia hacía inevitable la muerte de 
Jean Calas. 

Lo que sobre todo preparó su suplicio fue la proximidad de esa fiesta que los tolosanos celebran todos los años en 
conmemoración de una matanza de cuatro mil hugonotes(4); el año 1762 era el año centenario. Se levantaba en la 
ciudad el tinglado para esta solemnidad; aquello inflamaba más aún la imaginación ya caldeada del pueblo; se decía 
públicamente que el patíbulo en que Jean Calas sufriría el suplicio de la rueda constituiría el mayor ornato de la 
fiesta; se decía que la Providencia traía ella misma aquellas víctimas para ser sacrificadas a nuestra santa religión. 
Veinte personas han oído este discurso y otros aún más violentos. ¡Y esto en nuestros días! ¡Y en una época en que 
la filosofía ha hecho tantos progresos! ¡Y en un momento en que cien academias escriben para inspirar 
mansedumbre en las costumbres! Parece que el fanatismo, indignado desde hace poco por los éxitos de la razón, se 
debate bajo ella con más rabia. 

Trece jueces se reunieron diariamente para sustanciar el proceso. No se tenía, no se podía tener prueba alguna 
contra la familia; pero la religión engañada hacía veces de prueba. Seis jueces persistieron mucho tiempo en 
condenar a Jean Calas, a su hijo y a Lavaisse al suplicio de la rueda, y a la mujer de Jean Calas a la hoguera. Otros 
siete más moderados querían que por lo menos se reflexionase. Uno de los jueces, convencido de la inocencia de los 
acusados y de la imposibilidad del crimen, habló vivamente en su favor; opuso el celo del humanitarismo al celo de 
la severidad; se convirtió en el abogado público de los Calas en todos los hogares de Toulouse, donde los gritos 
continuos de la religión equivocada reclamaban la sangre de aquellos desgraciados. Otro juez, conocido por su 
violencia, hablaba en la ciudad con tanto arrebato contra los Calas como el primero mostraba entusiasmo en 
defenderlos. Finalmente el escándalo fue tan fuerte que uno y otro tuvieron que declararse incompetentes; se 
retiraron al campo. 

Pero por una extraña desgracia, el juez favorable a los Calas tuvo la delicadeza de persistir en su recusación, 
mientras que el otro regresó a la ciudad para dar su voto contra aquellos que debía juzgar; fue este voto el que 
decidió la condena al suplicio de la rueda, ya que sólo hubo ocho votos contra cinco, después de que uno de los seis 
jueces opuestos a la sentencia se pasó finalmente, tras muchas discusiones, al partido más implacable. 



Parece que, cuando se trata de un parricidio y de condenar a un padre de familia al más espantoso suplicio, el juicio 
debería ser unánime, porque las pruebas de un crimen tan inaudito deberían ser una evidencia perceptible para 
todo el mundo: la menor duda en un caso semejante debe bastar para hacer temblar la mano de un juez que se 
dispone a firmar una sentencia de muerte. La debilidad de nuestra razón y la insuficiencia de nuestras leyes se 
dejan notar todos los días, pero, ¿en qué ocasión se descubre mejor su defectuosidad que cuando la preponderancia 
de un solo voto hace morir en el suplicio de la rueda a un ciudadano? En Atenas se necesitaba una mayoría de 
cincuenta votos para osar dictar una sentencia de muerte. ¿Qué se deduce de esto? Que sabemos, muy inútilmente, 
que los griegos eran más sensatos y más humanos que nosotros. 

Parecía imposible que Jean Calas, anciano de sesenta y ocho años, que tenía desde hacía tiempo las piernas 
hinchadas y débiles, hubiese estrangulado y ahorcado él solo a un hijo de veintiocho años, de una fuerza superior a 
la corriente; era absolutamente preciso que hubiese sido ayudado en esta ejecución por su mujer, por su hijo Pierre 
Calas, por Lavaisse y por la criada. No se habían separado un solo momento la noche de aquella fatal aventura. Pero 
esta suposición era también tan absurda como la otra: porque, ¿cómo una sirviente que era fervorosa católica 
habría podido tolerar que unos hugonotes asesinasen a un joven criado por ella para castigarle de amar la religión 
de aquella misma sirviente? ¿Cómo Lavaisse habría venido expresamente de Burdeos para estrangular a su amigo, 
de quien ignoraba la pretendida conversión? ¿Cómo una madre amante habría puesto las manos sobre su hijo? 
¿Cómo todos juntos habrían podido estrangular a un joven tan robusto como todos ellos, sin un combate largo y 
violento, sin gritos espantosos que habrían alertado a toda la vecindad, sin golpes repetidos, sin magulladuras, sin 
ropas desgarradas? 

Era evidente que, si se había podido cometer el parricidio, todos los acusados eran igualmente culpables, porque no 
se habían separado ni un momento; era evidente que no lo eran; era evidente que el padre solo no podía serlo; y, sin 
embargo, la sentencia condenó sólo a este padre a expirar en la rueda. 

El motivo de la sentencia era tan inconcebible como todo lo demás. Los jueces que estaban decididos a condenar al 
suplicio a Jean Calas persuadieron a los otros de que aquel débil anciano no podría resistir el tormento y que, bajo 
los golpes de sus verdugos, confesaría su crimen y el de sus cómplices. Quedaron confundidos cuando aquel 
anciano, al morir en la rueda, tomó a Dios por testigo de su inocencia y le conjuró a que perdonase a sus jueces. 

Se vieron obligados a dictar una segunda sentencia, que se contradecía con la primera, poniendo en libertad a la 
madre, a su hijo Pierre, al joven Lavaisse y a la criada; pero al hacerles notar uno de los consejeros que aquella 
sentencia desmentía a la otra, que se condenaban ellos mismos, que habiendo estado siempre juntos todos los 
acusados en el momento en que se suponía haberse cometido el parricidio, la liberación de todos los sobrevivientes 
demostraba indefectiblemente la inocencia del padre de familia ejecutado, tomaron entonces el partido de desterrar 
a Pierre Calas, su hijo. Este destierro parecía tan inconsecuente, tan absurdo como todo lo demás: porque Pierre 
Calas era culpable o inocente del parricidio; si era culpable había que condenarle a la rueda, como a su padre; si era 
inocente, no debía ser desterrado. Pero los jueces, asustados del suplicio del padre y de la enternecedora piedad con 
que había muerto, pensaron salvar su honor haciendo creer que concedían la gracia al hijo, como si el perdonarle 
no hubiese sido una nueva prevaricación; y creyeron que el destierro de aquel joven, pobre y sin apoyo, al carecer de 
consecuencias, no era una gran injusticia, después de la que habían tenido la desgracia de cometer. 

Se empezó por amenazar a Pierre Calas, en su celda, con tratarle como a su padre si no abjuraba de su religión. Esto 
es lo que atestigua este joven bajo juramento. 

Pierre Calas, al salir de la ciudad, encontró a un cura dedicado a hacer conversiones que le hizo volver a Toulouse; 
fue encerrado en un convento de dominicos y allí se le obligó a practicar todos los ritos del catolicismo: era en parte 
lo que se quería, era el precio de la sangre de su padre; y la religión, a la que se había creído vengar, parecía 
satisfecha. 

Le fueron quitadas las hijas a la madre, encerrándolas en un convento. Esta mujer, casi regada por la sangre de su 
marido, que había tenido a su hijo mayor muerto entre los brazos, viendo al otro desterrado, privada de sus hijas, 
despojada de todos sus bienes, se encontraba sola en el mundo, sin pan, sin esperanza, muriendo de los excesos de 
su desgracia. Algunas personas, después de un meditado examen de todas las circunstancias de aquella horrible 
aventura, quedaron tan impresionados que presionaron a la viuda Calas, retirada en su soledad, para que osase 
acudir en demanda de justicia a los pies del trono. En aquellos momentos aquella mujer no podía tenerse en pie, se 
extinguía; y además, habiendo nacido inglesa, trasplantada a una provincia de Francia desde su juventud, el mero 
nombre de la ciudad de París le espantaba. Imaginaba que la capital del reino debía ser aún más bárbara que la del 
Languedoc. Finalmente, el deber de vengar la memoria de su marido pudo más que su debilidad. Llegó a París a 
punto de expirar. Quedó asombrada al verse acogida, al encontrar socorros y lágrimas. 

En París la razón puede más que el fanatismo, por grande que éste pueda ser, mientras que en provincias el 
fanatismo domina siempre a la razón. 



El señor de Beaumont, célebre abogado del parlamento de París, tomó primero su defensa y redactó una consulta 
que fue firmada por quince abogados. El señor Loiseau, no menos elocuente, compuso un memorial en favor de la 
familia. El señor Mariette, abogado del tribunal, escribió un recurso jurídico que llevó la convicción a todas las 
mentes. 

Estos tres generosos defensores de las leyes y la inocencia renunciaron en favor de la viuda al beneficio de las 
ediciones de sus alegatos. París y Europa entera se conmovieron y pidieron justicia juntamente con aquella mujer 
infortunada. La sentencia fue pronunciada por todo el público mucho antes de que pudiera ser dictada por el 
tribunal. 

La compasión penetró hasta el ministerio, a pesar del ininterrumpido torrente de los negocios, que a menudo 
excluye la piedad y, a pesar de la costumbre de ver desgraciados, que puede endurecer aún más el corazón. Las hijas 
fueron devueltas a la madre. Se vio a las tres, cubiertas de crespón y bañadas en lágrimas, haciéndolas verter a sus 
jueces. 

Pero esta familia tuvo todavía algunos enemigos, porque se trataba de religión. Varias personas, que llaman en 
Francia devotas(5), dijeron con altivez que era preferible someter al tormento de la rueda a un viejo calvinista 
inocente que exponer a ocho consejeros del Languedoc a reconocer que se habían equivocado: se utilizó incluso esta 
expresión: "Hay más magistrados que Calas"; y se infería de esto que la familia Calas debía ser inmolada en honor a 
la magistratura. No se pensaba que el honor de los jueces consiste, como el de los demás hombres, en reparar sus 
faltas. No se cree en Francia que el papa, asistido de sus cardenales, sea infalible: se podría creer igualmente que 
ocho jueces de Toulouse tampoco lo son. Todo el resto de la gente sensata y desinteresada decía que la sentencia de 
Toulouse sería anulada en toda Europa aunque consideraciones particulares impedirían la casación en el tribunal. 

Éste era el estado de esta asombrosa aventura, cuando ha hecho nacer en la mente de personas imparciales, pero 
sensibles, el designio de presentar al público algunas reflexiones sobre la tolerancia, sobre la indulgencia, sobre la 
conmiseración, que el padre Hauteville llama dogma monstruoso, en su declamación ampulosa y errónea sobre 
estos hechos, y que la razón llama atributo de la naturaleza. 

O bien los jueces de Toulouse, arrastrados por el fanatismo del populacho, han hecho morir en la rueda a un padre 
de familia inocente, lo que es algo sin ejemplo; o bien este padre de familia y su mujer han estrangulado a su hijo 
mayor, ayudados en este parricidio por otro hijo y un amigo, cosa que no existe en la naturaleza. En uno u otro 
caso, el abuso de la religión más santa ha producido un gran crimen. Interesa por lo tanto a la humanidad examinar 
si la religión debe ser caritativa o bárbara. 

CAPÍTULO II 

Consecuencias del suplicio de Jean Calas 

Si los penitentes blancos fueron la causa del suplicio de un inocente, de la ruina de una familia, de su dispersión y 
del oprobio que sólo debería recaer sobre la injusticia, pero que recae sobre el suplicio; si esta precipitación de los 
penitentes blancos en festejar como a un santo a aquel que hubiera debido ser arrastrado por el fango, según 
nuestras bárbaras costumbres, ha hecho morir en la rueda a un padre de familia virtuoso; esta desgracia debe 
indudablemente convertirlos en penitentes para el resto de sus vidas; ellos y los jueces deben llorar, pero no 
revestidos de un largo hábito blanco y con un antifaz en la cara que ocultaría sus lágrimas. 

Todas las cofradías merecen respeto: son edificantes; pero por muy grande que sea el bien que hagan al Estado, 
¿iguala a ese mal que han causado? Parecían instituidas por el celo que anima en el Languedoc a los católicos contra 
aquellos a los que llamamos hugonotes(6). Se diría que hemos hecho voto de odiar a nuestros hermanos, ya que no 
somos capaces de amar y socorrer. ¿Y qué sucedería si estas cofradías estuviesen regidas por entusiastas, como lo 
han sido en otros tiempos algunas congregaciones de artesanos y consejeros del parlamento, entre los cuales se 
reducía a arte y sistema la costumbre de tener visiones, como dice uno de nuestros más elocuentes y sabios 
magistrados? ¿Qué sería si se estableciesen en las cofradías aquellas cámaras oscuras llamadas cámaras de 
meditación, en las que se hacía pintar diablos provistos de cuernos y garras, mares de llamas, cruces y puñales, con 
el santo nombre de Jesús sobre todo ello? ¡Qué espectáculo para unos ojos ya fascinados y para unas imaginaciones 
tan inflamadas y sometidas a sus directores! 

Ha habido épocas, de sobra se sabe, en que las cofradías han sido peligrosas. Los "hermanitos", los flagelantes, han 
originado disturbios. La Liga(7) empezó por esas asociaciones. ¿Por qué distinguirse así de los demás ciudadanos? 
¿Se consideraban más perfectos? Eso mismo constituye un insulto al resto de la nación. ¿Se pretendía que todos los 
cristianos entrasen en la cofradía? ¡Qué hermoso espectáculo ofrecería toda Europa con capuchón y antifaz con dos 
pequeños agujeros redondos ante los ojos! ¿Se cree de buena fe que Dios prefiere este indumento a una chupa? Aún 
hay más: este hábito es un uniforme de controversistas que advierte a los adversarios que preparen sus armas; 



puede provocar una especie de guerra civil en los espíritus, la cual acabaría tal vez causando funestos excesos si el 
rey y sus ministros no fuesen tan sensatos como insensatos son los fanáticos. 

De sobra se sabe todo lo que ha costado desde que los cristianos disputan sobre el dogma: ha corrido la sangre, ya 
sea en los patíbulos ya en los campos de batalla, desde el siglo IV hasta nuestros días. Limitémonos aquí a las 
guerras y a los horrores que las querellas de la Reforma(8) han provocado y veamos cuál ha sido su fuente en 
Francia. Tal vez un cuadro resumido y fiel de tantas calamidades abrirá los ojos a algunas personas poco instruidas 
y conmoverá los corazones rectos. 

CAPÍTULO III 

Idea de la Reforma del siglo XVI 

Cuando con el renacimiento de las letras las mentes empezaron a instruirse, se produjeron generalmente quejas 
contra los abusos; todo el mundo reconoce que esta queja era legítima. 

El papa Alejandro VI había comprado públicamente la tiara y sus cinco bastardos compartían sus beneficios. Su 
hijo, el cardenal duque de Borgia(9), hizo morir, de acuerdo con su padre el papa, a los Vitelli, los Urbino, los 
Gravina, los Oliveretto y otros cien señores, para apoderarse de sus posesiones. Julio II, animado del mismo 
espíritu, excomulgó a Luis XII, dando su reino al primer ocupante; y él mismo, casco en cabeza y coraza al torso, 
arrasó a sangre y fuego una parte de Italia. León X, para pagar sus placeres, traficó con las indulgencias lo mismo 
que se venden géneros en un mercado público. Los que se alzaron contra tanto bandidaje no tenían por lo menos 
ninguna falta que reprocharse en cuanto a moral. Veamos si tenían algo que reprocharnos a nosotros en política. 

Decían que como Jesucristo jamás exigió antas(10) ni reservas, ni vendió dispensas para este mundo ni indulgencias 
para el otro, era posible dispensarse de pagar el precio de todas aquellas cosas a un príncipe extranjero. 
Considerando que las anatas, los procesos ante el tribunal de Roma y las dispensas que todavía subsisten hoy no 
nos costasen más que quinientos mil francos al año, está claro que hemos pagado desde Francisco I, en doscientos 
cincuenta años, ciento veinticinco millones; y evaluando los diversos precios del marco de plata, esta suma equivale 
a unos doscientos cincuenta millones de hoy. Se puede, por lo tanto, reconocer sin blasfemia, que los heréticos, al 
proceder a la abolición de estos singulares impuestos de que se asombrará la posteridad, no causaban con ello un 
gran daño al reino y eran más bien buenos calculadores que malos súbditos. Añadamos que eran los únicos que 
sabían la lengua griega y conocían la antigüedad. No disimulemos tampoco que, a pesar de sus errores, les debemos 
el desarrollo del espíritu humano, largo tiempo enterrado bajo la más densa barbarie. 

Pero como negaban el purgatorio, del que no se debe dudar y que además producía mucho a los frailes; como no 
veneraban las reliquias que se deben venerar, pero que producían todavía más; finalmente, como atacaban dogmas 
muy respetados, no se les respondió al principio más que haciéndolos quemar. El rey, que los protegía y pagaba en 
Alemania, fue en París a la cabeza de una procesión, al final de la cual fueron ejecutados varios de aquellos 
desgraciados; y he aquí en qué consistía aquella ejecución. Se les colgaba al extremo de una larga viga colocada 
haciendo báscula en lo alto de un árbol en pie; se encendía un gran fuego bajo ellos en el que se les metía y sacaba 
alternativamente; experimentaban así gradualmente los tormentos de la muerte, hasta que expiraban en el más 
largo y horrible suplicio que jamás haya inventado la barbarie. 

Poco tiempo antes de la muerte de Francisco I, algunos miembros del parlamento de Provenza, animados por 
ciertos eclesiásticos contra los habitantes de Merindol y Cabrières, pidieron al rey tropas para apoyar la ejecución 
de diecinueve personas de aquella religión condenados por ellos; hicieron degollar a seis mil, sin perdonar sexo, 
edad, ni infancia; redujeron a cenizas treinta pueblos. Aquellos pueblos, hasta entonces desconocidos, eran 
culpables, sin duda, de haber nacido valdenses(11), ésta era su única iniquidad. Estaban establecidos desde hacía 
trescientos años en desiertos y montañas que habían hecho fértiles con un trabajo increíble. Su vida pastoral y 
tranquila restituía la inocencia atribuida a las primeras edades del mundo. Las ciudades vecinas no eran conocidas 
por ellos más que por el comercio de los frutos que iban a venderles, e ignoraban los pleitos y la guerra; no se 
defendieron: fueron degollados como animales fugitivos a los que se da muerte en una empalizada. 

Después de la muerte de Francisco I, príncipe más conocido, sin embargo, por sus galanterías y sus desgracias que 
por sus crueldades(12), el suplicio de mil heréticos, sobre todo el del consejero del parlamento Dubourg y, 
finalmente, la matanza de Vassy, sublevaron a los perseguidos, cuya secta se había multiplicado al resplandor de las 
hogueras y bajo los hierros de los verdugos; la rabia sucedió a la paciencia; imitaron las crueldades de sus 
enemigos: nueve guerras civiles llenaron a Francia de matanzas; una paz más funesta que la guerra produjo la 
noche de San Bartolomé, de la que no existía ningún ejemplo en los anales de los crímenes. 

La Liga asesinó a Enrique III y a Enrique IV, a manos de un dominico y de un monstruo que había sido monje 
bernardo. Hay gentes que pretenden que el humanitarismo, la indulgencia y la libertad de conciencia son cosas 
horribles; pero, de buena fe, ¿habrían producido dichas cosas calamidades comparables? 



CAPITULO IV 

De si la tolerancia es peligrosa y en qué pueblos está permitida 

Algunos han dicho que si se tratase con una indulgencia paternal a nuestros hermanos errados, que rezan a Dios en 
mal francés, sería como ponerles las armas en la mano; que veríamos nuevas batallas de Jarnac, de Moncontour, de 
Coutras, de Dreux, de Saint-Denis, etc.; es cosa que ignoro porque no soy profeta; pero me parece que no es razonar 
de manera consecuente decir: "Esos hombres se sublevaron cuando se les trataba mal; por lo tanto, se sublevarán 
cuando se les trate bien." 

Me atrevería a tomarme la libertad de invitar a los que se encuentran al frente del gobierno y a aquellos que están 
destinados a ocupar puestos elevados a que se dignasen considerar tras meditado examen si se debe temer, en 
efecto, que la dulzura produzca las mismas sublevaciones que hace nacer la crueldad; si aquello que ha sucedido en 
determinadas circunstancias debe suceder en otras; si las épocas, la opinión, las costumbres, son siempre las 
mismas. 

Los hugonotes, sin duda, se han embriagado de fanatismo y se han manchado de sangre como nosotros; pero la 
generación presente ¿es tan bárbara como sus padres? El tiempo, la razón que hace tantos progresos, los buenos 
libros, la dulzura de la sociedad ¿no han penetrado en aquellos que dirigen el espíritu de esos pueblos? ¿Y no nos 
apercibimos de que casi toda Europa ha cambiado de cara desde hace unos cincuenta años? 

El gobierno se ha fortalecido en todas partes, mientras que las costumbres se han suavizado. La policía general, 
apoyada por ejércitos numerosos y permanentes, no permite además temer el retorno de aquellos tiempos 
anárquicos en que unos campesinos calvinistas luchaban contra unos campesinos católicos, reclutados a toda prisa 
entre las siembras y las siegas. 

A otros tiempos otros cuidados. Sería absurdo diezmar hoy día la Sorbona porque en otros tiempos presentó un 
recurso para hacer quemar a la Doncella de Orléans; porque declaró a Enrique III depuesto del derecho de reinar; 
porque lo excomulgó; porque proscribió al gran Enrique IV. No buscaremos, sin duda, los demás estamentos del 
reino que cometieron idénticos excesos en aquellos tiempos frenéticos: eso sería no solamente injusto, sino que 
supondría una locura semejante a purgar a todos los habitantes de Marsella porque tuvieron la peste en 1720. 

¿Iremos a saquear Roma, como hicieron las tropas de Carlos V, porque Sixto V, en 1585, concedió nueve años de 
indulgencias a todos los franceses que tomasen las armas contra su soberano? ¿Y no es ya bastante impedir que 
Roma vuelva a cometer jamás excesos semejantes? 

El furor que inspiran el espíritu dogmático y el abuso de la religión cristiana mal entendida ha derramado tanta 
sangre, ha producido tantos desastres en Alemania, en Inglaterra, e incluso en Holanda, como en Francia: sin 
embargo, hoy día, la diferencia de religión no causa ningún disturbio en aquellos Estados; el judío, el católico, el 
griego, el luterano, el calvinista, el anabaptista, el sociniano, el menonita, el moravo, y tantos otros, viven 
fraternalmente en aquellos países y contribuyen por igual al bienestar de la sociedad. 

Ya no se teme en Holanda que las disputas de un Gomar sobre la predestinación motiven la degollación del Gran 
Pensionario(13). Ya no se teme en Londres que las querellas entre presbiterianos y episcopalistas acerca de una 
liturgia o una sobrepelliz derramen la sangre de un rey en un patíbulo. Irlanda, poblada y enriquecida, ya no verá a 
sus ciudadanos católicos sacrificar a Dios, durante dos meses, a sus ciudadanos protestantes, enterrarlos vivos, 
colgar a las madres de cadalsos, atar a las hijas al cuello de sus madres para verlas expirar juntas; abrir el vientre a 
las mujeres encintas, extraerles a los hijos a medio formar para echárselos a comer a los cerdos y los perros; poner 
un puñal en la mano de sus prisioneros atados y guiar su brazo hacia el seno de sus mujeres, de sus padres, de sus 
madres, de sus hijos, imaginando convertirlos en mutuos parricidas y hacer que se condenen al mismo tiempo que 
los exterminan a todos. Esto es lo que cuenta Rapin-Thoiras, oficial en Irlanda, casi nuestro contemporáneo; esto es 
lo que relatan todos los anales, todas las historias de Inglaterra y que, sin duda, jamás será imitado. La filosofía, la 
sola filosofía, esa hermana de la religión, ha desarmado manos que la superstición había ensangrentado tanto 
tiempo; y la mente humana, al despertar de su ebriedad, se ha asombrado de los excesos a que la había arrastrado 
el fanatismo. 

También nosotros tenemos en Francia una provincia opulenta en la que el luteranismo supera al catolicismo. La 
universidad de Alsacia se halla en manos de luteranos; ocupan una parte de los cargos municipales: jamás la menor 
disputa religiosa ha turbado el reposo de esa provincia desde que pertenece a nuestros reyes. ¿Por qué? Porque no 
se persigue en ella a nadie(14). No tratéis de forzar los corazones y todos los corazones estarán con vosotros. 

Yo no digo que todos aquellos que no siguen la religión del príncipe deban compartir los puestos y los honores de 
los que pertenecen a la religión dominante. En Inglaterra, los católicos, considerados seguidores del partido del 



pretendiente, no pueden acceder a los empleos públicos: incluso pagan un impuesto doble; pero gozan por lo demás 
de todos los derechos de los ciudadanos. 

De algunos obispos franceses se ha sospechado que creían que ni por su honor ni por su interés les convenía tener 
calvinistas en sus diócesis y que éste es el mayor obstáculo a la tolerancia: no puedo creerlo. El cuerpo de los 
obispos, en Francia, está compuesto por gentes de calidad que piensan y obran con una nobleza digna de su 
nacimiento; son caritativos y generosos, cosa que hay que reconocerles en justicia; deben creer ciertamente que sus 
diocesanos fugitivos no se convertirán en los países extranjeros y que, cuando vuelvan con sus pastores, podrán ser 
instruidos por sus lecciones y conmovidos por sus ejemplos: su honor ganaría al convertirlos, lo temporal no saldría 
perdiendo y cuantos más ciudadanos hubiese más rentarían las tierras de los prelados. 

Un obispo de Varnie, en Polonia, tenía un anabaptista de granjero y un sociniano de recaudador; le propusieron 
que despidiese y persiguiese al uno porque no creía en la consustancialidad y al otro porque no bautizaba a su hijo 
hasta los quince años: respondió que serían condenados para toda la eternidad en el otro mundo, pero que en éste 
le eran muy necesarios. 

Salgamos de nuestra pequeña esfera y examinemos el resto de nuestro globo. El Gran Señor gobierna en paz veinte 
pueblos de diferentes religiones; doscientos mil griegos viven en seguridad en Constantinopla; el propio muftí 
nombra y presenta al emperador al patriarca griego; se tolera a un patriarca latino. El sultán nombra obispos 
latinos para algunas islas de Grecia y he aquí la fórmula que emplea: "Le mando que vaya a residir como obispo a la 
isla de Quíos, según su antigua costumbre y sus vanas ceremonias." Este imperio está lleno de jacobitas, 
nestorianos, monotelitas; hay coptos, cristianos de San Juan, judíos, guebros, banianos. Los anales turcos no hacen 
mención de ningún motín provocado por alguna de esas religiones. 

Id a la India, a Persia, a Tartaria, veréis en todos esos países la misma tolerancia y la misma tranquilidad. Pedro el 
Grande ha favorecido todos los cultos en su dilatado imperio; el comercio y la agricultura han salido ganando y el 
cuerpo político no ha sido perjudicado por ellos. 

El gobierno de China no ha adoptado jamás, desde los cuatro mil años que es conocido, más que el culto de los 
noaquidas, la adoración simple de un solo Dios; tolera, sin embargo, las supersticiones de Fo y una multitud de 
bonzos que sería peligrosa si la prudencia de los tribunales no los hubiera mantenido siempre a raya. 

Es cierto que el gran emperador Yung-Chêng, el más sabio y el más magnánimo que tal vez haya tenido China, ha 
expulsado a los jesuitas; pero esto no lo hizo por ser intolerante; fue, al contrario, porque lo eran los jesuitas. Ellos 
mismos citan, en sus Cartas curiosas, las palabras que les dijo aquel buen príncipe: "Sé que vuestra religión es 
intolerante; sé lo que habéis hecho en Manila y en el Japón; habéis engañado a mi padre; no esperéis engañarme a 
mí." Léanse todos los razonamientos que se dignó hacerles, se le encontrará el más sabio y el más clemente de los 
hombres. ¿Podría, en efecto, permitir la permanencia en sus Estados de unos físicos de Europa que, con el pretexto 
de mostrar unos termómetros y unas eolipilas a la corte, habían sublevado ya contra él a uno de los príncipes de la 
sangre? ¿Y qué habría dicho ese emperador si hubiese leído nuestras historias, si hubiese conocido nuestros 
tiempos de la Liga y de la conspiración de las pólvoras? 

Le bastaba con estar informado de las indecentes querellas de los jesuitas, de los dominicos, de los capuchinos, del 
clero secular, enviados desde el fin del mundo a sus Estados: venían a predicar la verdad y se anatematizaban unos 
a otros. El emperador no hizo, por tanto, más que expulsar a unos perturbadores extranjeros: ¡pero con qué bondad 
los despidió! ¡Qué cuidados paternales tuvo con ellos para su viaje y para impedir que les molestasen en el trayecto! 
Su propio destierro fue un ejemplo de tolerancia y humanidad. 

Los japoneses eran los más tolerantes de todos los hombres: doce religiones pacíficas estaban establecidas en su 
imperio; los jesuitas vinieron a ser la decimotercera, pero pronto, al no querer ellos tolerar ninguna otra, ya 
sabemos lo que sucedió: una guerra civil, no menos horrible que la de la Liga, asoló el país. La religión cristiana fue 
ahogada en ríos de sangre; los japoneses cerraron su imperio al resto del mundo y nos consideraron como bestias 
feroces, semejantes a aquellas de que los ingleses han limpiado su isla. En vano el ministro Colbert, comprendiendo 
la necesidad que tenemos de los japoneses, que para nada nos necesitan a nosotros, intentó establecer un comercio 
con su imperio: los halló inflexibles. 

Así pues, nuestro continente entero demuestra que no se debe ni predicar ni ejercer la intolerancia. 

Volved los ojos hacia el otro hemisferio; ved la Carolina, de la que el prudente Locke(15) fue legislador: bastan siete 
padres de familia para establecer un culto público aprobado por la ley; tal libertad no ha hecho surgir ningún 
desorden. ¡Dios nos libre de mencionar este ejemplo para incitar a Francia a imitarlo! Sólo se cita para hacer ver 
que el mayor exceso a que pueda llegar la tolerancia no ha sido seguido de la más leve disensión; pero aquello que 
es muy útil y bueno en una colonia naciente no es conveniente en un viejo reino. 



¿Qué diremos de los primitivos que han sido apodados cuáqueros(16) por burla y que, con costumbres tal vez 
ridículas, han sido tan virtuosos y han enseñado inútilmente la paz al resto de la humanidad? Alcanzan el número 
de cien mil en Pensilvania; la discordia, la controversia, son ignoradas en la feliz patria que ellos se han creado y el 
mero nombre de su ciudad de Filadelfia(17), que les recuerda en todo momento que los hombres son hermanos, es el 
ejemplo y la vergüenza de los pueblos que todavía no conocen la tolerancia. 

En fin, esta tolerancia no ha provocado jamás una guerra civil; la intolerancia ha cubierto la tierra de matanzas. 
¡Júzguese ahora, entre esas dos rivales, entre la madre que quiere que se degüelle a su hijo y la que lo entrega con 
tal de que viva!(18) 

No hablaré aquí más que del interés de las naciones; y respetando, como debo, la teología, no considero en este 
artículo más que el bien físico y moral de la sociedad. Suplico a todo lector imparcial que sopese estas verdades, que 
las certifique, que las extienda. Los lectores atentos, que se comunican sus pensamientos, van siempre más lejos 
que el autor. 

CAPÍTULO V 

De cómo la tolerancia puede ser admitida 

Me atrevo a suponer que un ministro culto y magnánimo, un prelado humanitario y sabio, un príncipe que sabe que 
su interés consiste en el gran número de sus súbditos y su gloria en la felicidad de éstos, se digna pasar los ojos por 
este escrito informe y defectuoso; suple su imperfección con sus propias luces; se dice a sí mismo: ¿qué arriesgaría 
con ver la tierra cultivada y ornada por un mayor número de manos laboriosas, aumentados los tributos, el Estado 
más floreciente? 

Alemania sería un desierto cubierto por los huesos de los católicos, de los evangelistas, de los reformados, de los 
anabaptistas, que se habrían degollado unos a otros, si la paz de Westfalia(19) no hubiese procurado, por fin, la 
libertad de conciencia. 

Tenemos judíos en Burdeos, en Metz, en Alsacia; tenemos luteranos, molinistas, jansenistas: ¿no podemos soportar 
y aceptar la presencia de calvinistas poco más o menos en las mismas condiciones en que los católicos son tolerados 
en Londres? Cuantas más sectas hay, menos peligrosa es cada una de ellas; la multiplicidad las debilita, todas son 
reprimidas por leyes justas que prohíben las asambleas tumultuosas, las injurias, las sediciones, y que siempre 
están en vigor por la fuerza coactiva. 

Sabemos que varios cabezas de familia, que han creado grandes fortunas en los países extranjeros, están dispuestos 
a regresar a su patria; sólo piden la protección de la ley natural, la validez de sus matrimonios, la certeza de la 
legitimidad de sus hijos, el derecho a heredar de sus padres, la franquicia de sus personas; no piden templos 
públicos, ni el derecho a ejercer cargos municipales, ni a obtener dignidades: los católicos no los tienen en Londres 
ni en algunos otros países. Ya no se trata de conceder privilegios inmensos, plazas de seguridad a una facción, sino 
de dejar vivir a un pueblo pacífico, de suavizar edictos tal vez en otros tiempos necesarios, pero que ya no lo son. No 
nos corresponde a nosotros indicar al ministerio lo que puede hacer; basta con implorarle en favor de los 
infortunados. 

¡Cuántos medios de hacerlos útiles, de impedir que jamás lleguen a ser peligrosos! La prudencia del ministerio y del 
consejo, apoyada por la fuerza, encontrará muy fácilmente esos medios, que otras naciones emplean con tanta 
fortuna. 

Existen todavía fanáticos entre el populacho calvinista; pero es sabido que hay aún más entre el populacho 
convulsionario(20). La hez de los insensatos de Saint-Médard está considerada como algo sin importancia en la 
nación, la de los profetas calvinistas ha sido destruida. El gran medio de disminuir el número de maniáticos, si 
quedan, es someter esta enfermedad del espíritu al régimen de la razón, que lenta, pero infaliblemente, ilumina a 
los hombres. Esta razón es dulce, es humana, inspira indulgencia, ahoga la discordia, fortalece la virtud, hace 
amable la obediencia o las leyes, mucho más de lo que la fuerza las impone. ¿Y consideraremos como cosa baladí el 
ridículo que se atribuye hoy día al entusiasmo por la mayoría de las gentes honorables? Dicho ridículo constituye 
una poderosa barrera contra las extravagancias de todos los sectarios. Los tiempos pasados son como si nunca 
hubieran existido. Hay que partir siempre del punto en que se está y de aquel a que han llegado las naciones. 

Hubo un tiempo en que se creyó obligatorio promulgar decretos contra los que enseñaban una doctrina contraria a 
las categorías de Aristóteles(21), al horror al vacío, a las quintaesencias y al universal de la parte de la cosa. Tenemos 
en Europa más de cien volúmenes de jurisprudencia sobre la brujería, y sobre la manera de distinguir los falsos 
brujos de los verdaderos. La excomunión de los saltamontes y de los insectos nocivos para las cosechas ha sido 
empleada profusamente y todavía subsiste en algunos rituales. La costumbre ha caducado; se deja en paz a 
Aristóteles, a los brujos y a los saltamontes. Los ejemplos de esas graves locuras, en otros tiempos tan importantes, 



son incontables: se producen otras de vez en cuando; pero cuando han producido su efecto, cuando se está harto de 
ellas, mueren por sí mismas. Si a alguien se le ocurriese hoy día ser carpocrático, o eutiquiano, o monotelita, o 
monofisita, o nestoriano, o maniqueo, etc., ¿qué sucedería? Se reirían de él, como de un hombre vestido a la 
antigua, con gola y jubón. 

La nación empezaba a entreabrir los ojos cuando los jesuitas Le Tellier y Doucin fabricaron la bula Unigenitus que 
enviaron a Roma: creyeron estar todavía en aquellos tiempos de ignorancia en que los pueblos aceptaban sin 
examen las aserciones más absurdas. Se atrevieron a proscribir esta proposición que es de una verdad universal en 
todos los casos y en todos los tiempos: "El temor a una excomunión injusta no debe impedir el cumplimiento del 
deber." Era proscribir la razón, las libertades de la Iglesia galicana y el fundamento de la moral; era decir a los 
hombres: Dios os ordena que no hagáis nunca vuestro deber, si ello os hace temer la injusticia. Jamás se ha atacado 
al sentido común más descaradamente. Los consultores de Roma no se dieron cuenta de ello. Se persuadió a la 
corte de Roma de que aquella bula era necesaria y que la nación la deseaba; fue firmada, sellada y enviada: 
conocemos las consecuencias; seguramente, si se hubieran previsto, se habría suavizado la bula. Las disputas han 
sido vivas; la prudencia y la bondad del rey las han apaciguado finalmente. 

Lo mismo sucede con una gran parte de los puntos que nos dividen de los protestantes; hay algunos que carecen de 
importancia; hay otros más graves, pero sobre los cuales la furia de la disputa se ha amortiguado tanto que los 
propios protestantes no predican hoy día la controversia en ninguna de sus iglesias. 

Por lo tanto, estos tiempos de desgana, de saciedad, o más bien de razón, son los que podemos aprovechar como 
época y garantía de tranquilidad pública. La controversia es una enfermedad epidémica que se halla en sus finales, 
y esa peste, de la que estamos curados, no pide más que un régimen suave. Finalmente, el interés del Estado 
consiste en que los hijos expatriados vuelvan con modestia a la casa de su padre: el humanitarismo lo pide, la razón 
lo aconseja y la política no lo puede temer. 

CAPÍTULO VI 

De si la intolerancia es de derecho natural y de derecho humano 

El derecho natural es el que la naturaleza indica a todos los hombres. Habéis criado a vuestro hijo, os debe respeto 
como padre y gratitud como bienhechor. Tenéis derecho a los productos de la tierra que habéis cultivado con 
vuestras manos. Habéis hecho y habéis recibido una promesa, debe ser cumplida. 

El derecho humano no puede estar basado en ningún caso más que sobre este derecho natural; y el gran principio, 
el principio universal de uno y otro es, en toda la tierra: "No hagas lo que no quisieras que te hagan." No se 
comprende, por lo tanto, según tal principio, que un hombre pueda decir a otro: "Cree lo que yo creo y lo que no 
puedes creer, o perecerás." Esto es lo que se dice en Portugal, en España, en Goa. En otros países se contentan con 
decir efectivamente: "Cree o te aborrezco; cree o te haré todo el daño que pueda; monstruo, no tienes mi religión, 
por lo tanto no tienes religión: debes inspirar horror a tus vecinos, a tu ciudad, a tu provincia." 

Si conducirse así fuese de derecho humano, sería preciso que el japonés detestase al chino, el cual execraría al 
siamés; éste perseguiría a los gangaridas que se abatirían sobre los habitantes del Indo; un mogol arrancaría el 
corazón al primer malabar que encontrase; el malabar podría degollar al persa, que podría asesinar al turco; y todos 
juntos se arrojarían sobre los cristianos que durante tanto tiempo se han devorado unos a otros. 

El derecho de la intolerancia es, por lo tanto, absurdo y bárbaro: es el derecho de los tigres, y es mucho más 
horrible, porque los tigres sólo matan para comer, y nosotros nos hemos exterminado por unos párrafos. 

CAPÍTULO VII 

De si la intolerancia ha sido conocida de los griegos 

Los pueblos de los que la historia nos ha dejado algunos débiles conocimientos han considerado, todos, sus 
diferentes religiones como nudos que los unían: era una asociación, tanto entre los dioses como entre los hombres. 
Cuando un extranjero llegaba a una ciudad, empezaba por adorar a los dioses del país. Jamás se dejó de venerar a 
los dioses, incluso a los de los enemigos. Los troyanos elevaban sus plegarias a los dioses que luchaban en favor de 
los griegos. 

Alejandro fue a consultar en los desiertos de Libia al dios Ammon, a quien los griegos dieron el nombre de Zeus y 
los latinos el de Júpiter(22), aunque tanto unos como otros tuviesen su Júpiter y su Zeus en sus respectivos países. 
Cuando se sitiaba una ciudad se oraba y se hacía un sacrificio a sus dioses para tenerlos propicios. De esta suerte, 



aun incluso en la guerra, la religión unía a los hombres y suavizaba a veces sus furores, aunque otras les ordenase 
cometer actos inhumanos y terribles. 

Tal vez me equivoque; pero me parece que de todos los antiguos pueblos civilizados, ninguno ha puesto trabas a la 
libertad de pensar. Todos tenían una religión; pero me parece que la usaban con los hombres del mismo modo que 
con sus dioses: todos reconocían un dios supremo, pero le asociaban una cantidad prodigiosa de divinidades 
inferiores; sólo tenían un culto, pero permitían una multitud de sistemas particulares. 

A los griegos, por ejemplo, por muy religiosos que fuesen, les parecía bien que los epicúreos negasen la Providencia 
y la existencia del alma(23). No menciono las otras sectas, todas las cuales ofendían las ideas sanas que se deben 
tener del Ser Creador y que, todas, eran toleradas. 

Sócrates(24), que fue el que más se aproximó al conocimiento del Creador, padeció, según se dice, la pena de haber 
alcanzado este conocimiento y murió mártir de la Divinidad; es el único hombre al que los griegos hayan hecho 
morir por sus opiniones. Si ésta fue, en efecto, la causa de su condena, ello no hace honor a la intolerancia, puesto 
que sólo se castigó al único que glorificaba a Dios y se honró a todos los que daban las más indignas nociones de la 
Divinidad. Los enemigos de la tolerancia no deben, en mi opinión, ampararse en el ejemplo odioso de los jueces de 
Sócrates. 

Es evidente, por otra parte, que fue víctima de un partido furioso animado contra él. Se había creado enemigos 
irreconciliables entre los sofistas, los oradores, los poetas, que enseñaban en las escuelas e incluso entre los 
preceptores que tenían a su cargo a los hijos de las familias distinguidas. Él mismo confiesa en su discurso, que nos 
ha sido transmitido por Platón(25), que iba de casa en casa demostrando a aquellos preceptores que no eran más que 
unos ignorantes. Esta conducta no es digna de aquel al que un oráculo había declarado ser el más sabio de los 
hombres. Se azuzó contra él a un sacerdote y a un consejero de los quinientos, que le acusaron; reconozco que no sé 
exactamente de qué, sólo veo vaguedades en su Apología; se le hace decir en general que se le imputaba inspirar a 
los jóvenes máximas contra la religión y el gobierno. Así es como proceden siempre los calumniadores en el mundo; 
pero en un tribunal se precisan hechos demostrados, motivos de acusación concretos y detallados: eso es lo que no 
nos aporta el proceso de Sócrates; sabemos solamente que hubo primeramente doscientos veinte votos a su favor. 
El tribunal de los quinientos contaba, por lo tanto, con doscientos veinte filósofos: es mucho; dudo que se los 
encontrara en algún otro sitio. Finalmente, la mayoría votó por la cicuta; pero pensemos también que los 
atenienses, una vez pasado su apasionamiento, sintieron horror hacia los acusadores y los jueces; que Melito, el 
principal autor de esta sentencia, fue condenado a muerte por aquella injusticia; que los demás fueron desterrados 
y que se edificó un templo a Sócrates. Jamás la filosofía fue tan bien vengada ni tan glorificada. El ejemplo de 
Sócrates es en el fondo el más terrible argumento que se pueda alegar contra la intolerancia. Los atenienses tenían 
un altar dedicado a los dioses extranjeros, a los dioses que no podían conocer. ¿Existe una prueba más fuerte no 
sólo de indulgencia para con todas las naciones, sino también de respeto hacia sus cultos? 

Un hombre honrado, que no es enemigo ni de la razón ni de la literatura, ni de la probidad, ni de la patria, al 
justificar hace poco la matanza de la noche de San Bartolomé(26), cita la guerra de los focenses, llamada guerra 
sagrada, como si esta guerra hubiese sido encendida en favor del culto, del dogma, de los argumentos de la teología; 
se trataba de saber a quién debía pertenecer un campo: es el motivo de todas las guerras. Unos haces de trigo no 
son un símbolo de creencia; jamás ciudad griega alguna luchó por opiniones. Por otra parte, ¿qué pretende ese 
hombre modesto y dulce? ¿Quiere que hagamos una guerra sagrada? 

CAPÍTULO VIII 

De si los romanos han sido tolerantes 

Entre los antiguos romanos, desde Rómulo hasta los tiempos en que los cristianos se disputaron con los sacerdotes 
del imperio, no veréis un solo hombre perseguido por sus sentímientos. Cicerón(27) dudó de todo, Lucrecio(28) lo 
negó todo; y no se les hizo el más ligero reproche. La licencia llegó tan lejos que Plinio(29)  

el naturalista empieza su libro negando a Dios y diciendo que hay uno, que es el sol. Cicerón dice, hablando de los 
infiernos: "Non est anus tam excors quae credat; no hay ni una vieja imbécil que crea en ellos." Juvenal dice: "Nec 
pueri credunt (sátira II, verso 152); los niños no creen en tal cosa." Se cantaba en el teatro de Roma: Post mortem 
nihil est, ipsaque mors nihil. "No hay nada después de la muerte, la misma muerte no es nada." (Séneca(30), Tróade; 
coro al final del segundo acto.) 

Aborrezcamos estas máximas y, todo lo más, perdonémoselas a un pueblo al que el Evangelio no iluminó; son 
falsas, son impías; pero saquemos la conclusión de que los romanos eran muy tolerantes, ya que éstas no 
provocaron jamás la menor protesta. 



El gran principio del senado y del pueblo romanos era: "Deorum offensae düs curae; sólo a los dioses corresponde 
ocuparse de las ofensas hechas a los dioses." Aquel pueblo rey sólo pensaba en conquistar, en gobernar y civilizar al 
universo. Han sido nuestros legisladores y nuestros vencedores; y César, que nos dio cadenas, leyes y juegos, jamás 
quiso obligarnos a trocar nuestros druidas por él, por muy gran pontífice que fuese de una nación que nos 
dominaba. 

Los romanos no profesaban todos los cultos, no daban a todos la sanción pública; pero los permitieron todos. No 
tuvieron ningún objeto material de culto bajo el reinado de Numa, ni simulacros, ni estatuas; no tardaron en 
erigirlas a los dioses majorum gentium, que les dieron a conocer los griegos. La ley de las doce tablas, Deos 
peregrinos ne colunto, se reducía a no conceder culto público más que a las divinidades superiores aprobadas por el 
senado. Isis tuvo un templo en Roma, hasta que Tiberio lo mandó derribar cuando los sacerdotes del mismo, 
corrompidos por el dinero de Mundo, le hicieron acostarse en el templo, bajo el nombre del dios Anubis, con una 
mujer llamada Paulina. Bien es verdad que Josefo es el único que relata esta historia; no era contemporáneo, pero 
sí crédulo y propenso a la exageración. Parece poco probable que en una época tan ilustrada como la de Tiberio, una 
mujer de la más elevada condición hubiese sido lo bastante estúpida para creer que recibía los favores del dios 
Anubis. 

Pero sea verdadera o falsa esta anécdota, lo que hay de cierto es que la superstición egipcia había erigido un templo 
en Roma con el consentimiento público. Los judíos comerciaban en ella desde los tiempos de las guerras púnicas; 
tenían en la ciudad sinagogas desde los tiempos de Augusto y las conservaron casi siempre, lo mismo que en la 
Roma moderna. ¿Existe un mayor ejemplo de que la tolerancia estaba considerada por los romanos como la ley más 
sagrada de todo el derecho de gentes? 

Se nos dice que tan pronto como aparecieron los cristianos fueron perseguidos por aquellos mismos romanos que a 
nadie perseguían. Me parece evidente que este hecho es completamente falso; no quiero otra prueba que la del 
propio san Pablo. Los Hechos de los Apóstoles nos cuentan que al ser acusado san Pablo por los judíos de querer 
destruir la ley mosaica por Jesucristo, Santiago propuso a san Pablo que se hiciera afeitar la cabeza y fuera a 
hacerse purificar en el templo con cuatro judíos "para que todo el mundo sepa que todo lo que dicen de vosotros es 
falso y seguís observando la ley de Moisés". 

Pablo, cristiano, fue pues a cumplir todas las ceremonias judaicas durante siete días; pero aún no habían 
transcurrido éstos cuando los judíos de Asia le reconocieron; y, al ver que había entrado en el templo, no sólo con 
judíos, sino con gentiles, gritaron que había habido profanación: fue apresado y conducido ante el gobernador 
Félix, y más tarde se apeló al tribunal de Festo. Los judíos en masa pidieron su muerte; Festo les respondió: "No es 
costumbre de los romanos condenar a un hombre hasta que el acusado tenga a sus acusadores delante y se le haya 
dado la libertad de defenderse" [Hechos, XXV, 1161. 

Estas palabras resultan tanto más notables en aquel magistrado romano cuanto que parece no haber sentido la 
menor consideración hacia san Pablo; y no haber experimentado más que desprecio hacia él: engañado por las 
falsas luces de su razón, le tomó por loco; le dijo a él mismo que estaba demente: Multae te litterae ad insaniam 
convertunt (las muchas letras te han trastornado el juicio). Festo, por lo tanto, no escuchó más que a la equidad de 
la ley romana al dar su protección a un sospechoso desconocido al que no podía apreciar. 

He aquí que el propio Espíritu Santo declara que los romanos no perseguían y que eran justos. No fueron los 
romanos los que se alzaron contra san Pablo, sino los judíos. Santiago, hermano de Jesús, fue lapidado por orden 
de un judío saduceo y no por la de un romano. Sólo los judíos lapidaron a san Esteban, y cuando san Pablo 
guardaba las capas de los ejecutores, no obraba ciertamente como ciudadano romano. 

Los primeros cristianos no tenían, sin duda, nada que dirimir con los romanos; no tenían más enemigos que los 
judíos, de los que empezaban a separarse. Sabido es el odio implacable que sienten todos los sectarios hacia 
aquellos que abandonan su secta. Hubo indudablemente tumultos en las sinagogas de Roma. Suetonio dice en la 
Vida de Claudio (cap. XXV): Judaeos, impulsare Christo assidue tumultuantes, Roma expulit (Roma arrojó con 
frecuencia a los sediciosos hebreos, siendo Cristo el instigador). Se engañaba al decir que era a instigación de 
Cristo: no podía conocer los detalles de un pueblo tan despreciado en Roma como era el pueblo judío; pero no se 
equivocaba sobre el motivo de aquellas disputas. Suetonio escribía en tiempos de Adriano, en el siglo II; los 
cristianos no se distinguían entonces de los judíos a los ojos de los romanos. El pasaje de Suetonio hace ver que los 
romanos, lejos de oprimir a los primeros cristianos, reprimían entonces a los judíos que los perseguían. Querían 
que la sinagoga de Roma tuviese para con aquellos hermanos separados la misma indulgencia que el Senado tenía 
para con ella, y los judíos expulsados no tardaron en volver; alcanzaron incluso honores, a pesar de las leyes que los 
excluían de ellos; nos lo cuentan Dion Casio y Ulpiano. ¿Es posible que después de la ruina de Jerusalén los 
emperadores prodigasen dignidades a los judíos y que, en cambio, persiguiesen, entregasen a los verdugos y 
arrojasen a las fieras a unos cristianos que estaban considerados como una secta de los judíos? 



Se dice que Nerón los persiguió. Tácito nos cuenta que fueron acusados del incendio de Roma y abandonados al 
furor del pueblo. ¿Se trataba de su creencia en tal acusación? No, sin duda. ¿Diríamos que los chinos, a los que los 
holandeses degollaron hace algunos años, en los suburbios de Batavia, fueron inmolados a la religión? Por mucho 
que deseemos equivocarnos, es imposible atribuir a la intolerancia el desastre ocurrido en el reinado de Nerón a 
unos cuantos desgraciados semijudíos y semicristianos. 

CAPÍTULO IX 

Sobre los mártires 

Hubo después de ello mártires cristianos. Es difícil saber con exactitud por qué razones fueron condenados aquellos 
mártires; pero me atrevo a creer que ninguno lo fue, bajo los primeros césares, solamente por su religión; todas 
eran toleradas: ¿cómo se hubiera podido buscar y perseguir a unos hombres oscuros, que practicaban un culto 
particular, en una época en que se permitían todos los otros? 

Los Titos, los Trajanos, los Antoninos, los Decios no eran unos bárbaros: ¿es posible imaginar que hubiesen privado 
únicamente a los cristianos de una libertad de que gozaba la tierra entera? Se les habría acusado solamente a ellos 
de celebrar misterios secretos, mientras que los misterios de Isis, de Mitra, los de la diosa de Siria, todos ellos 
extraños al culto romano, eran permitidos sin contradicción? Es preciso que la persecución haya tenido otras 
causas y que los odios particulares, apoyados por la razón de Estado, hayan derramado la sangre de los cristianos. 

Por ejemplo, cuando san Lorenzo niega al prefecto de Roma, Cornelio Seculario, el dinero de los cristianos que 
tenía en custodia, es natural que el prefecto y el emperador se irritasen: no sabían que san Lorenzo había 
distribuido aquel dinero entre los pobres y que había realizado una obra caritativa y santa; le consideraron como un 
refractario y le condenaron a muerte. 

Consideremos el martirio de san Poliuto. ¿Fue condenado solamente por su religión? Va al templo, en el que se 
rinden a los dioses acciones de gracias por la victoria del emperador Decio; insulta en el propio templo a los 
sacrificadores, derriba y rompe los altares y las estatuas: ¿en qué país del mundo se perdonaría semejante 
atentado? El cristiano que rompió en público el edicto del emperador Diocleciano y que atrajo hacia sus hermanos 
la gran persecución en los dos últimos años del reinado de este príncipe, no realizaba un acto de celo según la 
ciencia y tenía la desgracia de ser la causa del desastre de su partido. Aquel celo desmesurado, que estalló a menudo 
y que incluso fue condenado por varios Padres de la Iglesia, ha sido probablemente el origen de todas las 
persecuciones. 

No comparo, sin duda, a los primeros sacramentarios con los primeros cristianos: no pongo el error al lado de la 
verdad; pero Farel, predecesor de Juan Calvino, hizo en Arles la misma cosa que san Poliuto había hecho en 
Armenia. Llevaban en procesión por las calles la estatua de san Antonio el ermitaño; Farel se arroja con algunos de 
los suyos sobre los frailes que llevan en andas a san Antonio, los zurra, los dispersa y arroja el santo al río. Merecía 
la muerte, que no recibió por haber tenido tiempo de huir. Si se hubiese contentado con gritar a aquellos frailes que 
no creía que un cuervo hubiese llevado medio pan a san Antonio el ermitaño, ni que san Antonio hubiese tenido 
conversaciones con centauros y sátiros, habría merecido una fuerte reprimenda por perturbar el orden; pero si por 
la noche, después de la procesión, hubiese examinado tranquilamente la historia del cuervo, de los centauros y de 
los sátiros, nada hubiera habido que reprocharle. 

¡Cómo! ¡Los romanos habrían tolerado que el infame Antinoo fuese colocado en el rango de los dioses secundarios y 
habrían descuartizado, arrojado a las fieras a todos aquellos a los que se hubiese reprochado haber adorado 
pacíficamente a un justo! ¡Cómo! ¡Los romanos habrían reconocido a un Dios supremo, a un Dios soberano, señor 
de todos los dioses secundarios, atestiguado por esta fórmula: Deus optimus maximus; y habrían perseguido a los 
que adoraban a un Dios único! 

No es creíble que haya existido jamás una inquisición contra los cristianos bajo los emperadores, es decir, que se 
haya ido a buscarles a sus casas para interrogarles sobre sus creencias. Jamás se molestó sobre este punto ni a un 
judío, ni a un sirio, ni a un egipcio, ni a los bardos, ni a los druidas, ni a los filósofos. Los mártires fueron, por lo 
tanto, aquellos que se alzaron contra los falsos dioses. No creer en ellos era cosa muy buena y piadosa; pero, en fin, 
si no contentos con adorar a un Dios en espíritu y en verdad, se sublevaron violentamente contra el culto 
establecido, por muy absurdo que pudiese ser, es forzoso confesar que ellos mismos eran intolerantes. 

Tertuliano, en su Apologética, confiesa que se miraba a los cristianos como facciosos: la acusación era injusta, pero 
demostraba que no era la sola religión de los cristianos lo que excitaba el celo de los magistrados. Reconoce que los 
cristianos se negaban a adornar sus puertas con ramas de laurel en los regocijos públicos por las victorias de los 
emperadores: era fácil tomar esta actitud reprochable por un crimen de lesa majestad. 



La primera severidad jurídica ejercida contra los cristianos fue la de Domiciano: pero se limitó a un destierro que 
llegó a durar un año: Facile coeptum repressit, restitutis etiam quos relegaverat (lo conseguido fácilmente se 
perdió, siendo restablecidos nuevamente los que habían abandonado), dice Tertuliano (cap. V). Lactancio, cuyo 
estilo es tan violento, reconoce que desde Domiciano hasta Decio la Iglesia vivió tranquila y floreciente. Esta larga 
paz, dice, fue interrumpida cuando aquel execrable animal llamado Decio oprimió a la Iglesia: Exstitit enim post 
annos plurimos execrabile animal Decius, qui vexaret Ecclesiam (Apol., cap. IV). 

No se pretende discutir aquí la opinión del sabio Dodwell sobre la pequeña cantidad de mártires; pero si los 
romanos hubiesen perseguido tanto la religión cristiana, si el senado hubiese hecho morir a tantos inocentes por 
medio de suplicios inusitados, si hubiese metido a los cristianos en aceite hirviendo, si hubiese arrojado a doncellas 
desnudas a las fieras en el circo, ¿cómo habrían dejado en paz a todos los obispos de Roma? San Ireneo no cuenta 
como mártir entre aquellos obispos más que a Telésforo, en año el 139 de la era vulgar, y no se tiene ninguna 
prueba de que el tal Telésforo hubiese sido condenado a muerte. Ceferino gobernó el rebaño de Roma durante 
dieciocho años y murió apaciblemente en el año 219. Es cierto que se incluye a casi todos los primeros papas en los 
antiguos martirologios; pero la palabra martirio sólo era tomada entonces en su verdadero significado: martirio 
quería decir testimonio y no suplicio. 

Es difícil poner de acuerdo esta furia de persecución con la libertad que tuvieron los cristianos de convocar 
cincuenta y seis concilios que los escritores eclesiásticos cuentan en los tres primeros siglos. 

Hubo persecuciones; pero si hubiesen sido tan violentas como se dice, es de suponer que Tertuliano, que escribió 
con tanta energía contra el culto establecido, no habría muerto en la cama. Sabido es que los emperadores no 
leyeron su Apologética; que un escrito oscuro, compuesto en África, no llega a los que tienen a su cargo el gobierno 
del mundo; pero debía ser conocido de aquellos que formaban el círculo del procónsul de África: debía atraer 
mucho odio hacia su autor; sin embargo, no padeció ningún martirio. 

Orígenes enseñó públicamente en Alejandría y tampoco fue ejecutado. El mismo Orígenes, que hablaba con tanta 
libertad a los paganos y a los cristianos, que anunciaba Jesús a los unos, que negaba un Dios en tres personas a los 
otros, que reconoce expresamente, en su tercer libro contra Celso, "que ha habido muy pocos mártires e incluso de 
tarde en tarde. Sin embargo, dice, los cristianos no descuidan nada para hacer abrazar su religión a todo el mundo; 
corren por las ciudades, los pueblos, las aldeas". 

En verdad que estas continuas carreras podían ser fácilmente denunciadas como sediciosas por los sacerdotes 
enemigos; y, sin embargo, tales misiones son toleradas, a pesar del pueblo egipcio, siempre turbulento, sedicioso y 
cobarde: pueblo que había descuartizado a un romano por haber matado a un gato, pueblo en todo tiempo 
despreciable, digan lo que digan los admiradores de las pirámides. 

¿Quién podía soliviantar más contra él a los sacerdotes y al gobierno que san Gregorio Taumaturgo, discípulo de 
Orígenes? Gregorio había visto durante la noche a un anciano enviado de Dios, acompañado de una mujer 
resplandeciente de luz: esta mujer era la Santísima Virgen y aquel anciano san Juan Evangelista. San Juan le dictó 
un símbolo que san Gregorio se fue a predicar. Pasó, al dirigirse a Neocesárea, cerca de un templo en que se emitían 
oráculos y en el que la lluvia le obligó a pasar la noche; hizo varios signos de la cruz. Al día siguiente, el gran 
sacrificador del templo se quedó asombrado de que los demonios, que antes le respondían, no quisieran emitir más 
oráculos; los llamó: los demonios acudieron para decirle que ya no volverían más: le explicaron que ya no podían 
habitar más aquel templo porque Gregorio había pasado la noche en él y había trazado signos de la cruz. 

El sacrificador interrogó a Gregorio, que le respondió: "Puedo arrojar a los demonios de donde quiera y hacerlos 
entrar donde me plazca." "Hazlos, pues, entrar en mi templo", dijo el sacrificador. Entonces Gregorio arrancó un 
pedacito de una hoja del volumen que tenía en la mano y escribió en él estas palabras: "Gregorio a Satán: te ordeno 
que entres en este templo." Se puso el billete sobre el altar: los demonios obedecieron y emitieron sus oráculos 
como de costumbre; después de lo cual dejaron de hacerlo, como es sabido. 

Es san Gregorio Niceno quien relata estos hechos en la vida de san Gregorio Taumaturgo. Los sacerdotes de los 
ídolos debían sin duda sentir animadversión hacia Gregorio y, cegados por ella, llevarlo ante los tribunales: no 
obstante, su mayor enemigo no sufrió ninguna persecución. 

Se dice en la historia de san Cipriano, que fue el primer obispo de Cartago condenado a muerte. El martirio de san 
Cipriano data del año 258 de nuestra era: durante mucho tiempo, por lo tanto, ningún obispo de Cartago fue 
inmolado por su religión. La historia no nos dice qué calumnias se elevaron contra san Cipriano, qué enemigos 
tenía, por qué el procónsul de África se irritó contra él. San Cipriano escribe a Cornelio, obispo de Roma: "Se 
produjo poco después una manifestación popular en Cartago y se gritó por dos veces que se me debía arrojar a los 
leones." Es muy verosímil que la excitación del pueblo enfurecido de Cartago fuese finalmente causa de la muerte 
de Cipriano; y es muy seguro que no fue el emperador Galo quien le condenó desde tan lejos por su religión, puesto 
que dejaba en paz a Cornelio, al que tenía tan cerca. 



Tantas causas secretas se mezclan con frecuencia a la causa aparente, tantos resortes desconocidos contribuyen a la 
persecución de un hombre, que se hace imposible discernir en los siglos posteriores el origen oculto de las 
desgracias de los hombres más considerables, y con mayor razón el del suplicio de un particular que sólo podía ser 
conocido de aquellos que pertenecían a su partido. 

Obsérvese que san Gregorio Taumaturgo y san Dionisio, bispo de Alejandría, que no sufrieron martirio, vivían en la 
misma época que san Cipriano. ¿Por qué, si eran tan conocidos por lo menos como este obispo de Cartago, 
pudieron vivir sin ser molestados? ¿Y por qué san Cipriano fue sometido a suplicio? ¿No existe cierta apariencia de 
que este último sucumbió al ataque de enemigos personales y poderosos, a las calumnias, al pretexto de la razón de 
Estado, que se junta con tanta frecuencia a la religión, mientras que los otros dos tuvieron la suerte de librarse de la 
maldad de los hombres? 

No parece muy probable que la sola acusación de cristianismo hiciese perecer a san Ignacio bajo el clemente y justo 
Trajano, puesto que se permitió a los cristianos acompañarle y consolarle cuando era llevado a Roma. Se habían 
producido con frecuencia sediciones en Antioquía, ciudad que siempre fue turbulenta, en la que Ignacio era obispo 
secreto de los cristianos: tal vez aquellas sediciones, malignamente imputadas a los cristianos inocentes, excitaron 
la atención del gobierno, que fue engañado, como ha sucedido con harta frecuencia. 

San Simeón, por ejemplo, fue acusado ante Sapor de ser espía de los romanos. La historia de su martirio nos dice 
que el rey Sapor le propuso que adorase al sol; pero sabido es que los persas no rendían culto al sol: lo consideraban 
como un emblema del buen principio de Ahura Mazda u Ormuz, el dios creador que ellos reconocían. 

Por muy tolerante que se pueda ser, no se puede dejar de sentir cierta indignación contra esos exaltados que acusan 
a Diocleciano de haber perseguido a los cristianos desde su subida al trono; veamos lo que dice Eusebio de Cesarea: 
su testimonio no puede ser recusado; el favorito, el panegirista de Constantino, el enemigo violento de los 
emperadores precedentes, debe ser creído cuando los justifica. He aquí sus palabras: "Los emperadores dieron 
durante mucho tiempo a los cristianos grandes muestras de benevolencia; les confiaron provincias; varios 
cristianos vivieron en palacio; incluso se casaron con cristianas. Diocleciano tomó por esposa a Prisca, cuya hija fue 
mujer de Maximino Galeno, etc." 

Aprendamos por lo tanto de este testimonio decisivo a no calumniar; júzguese si la persecución excitada por 
Galeno, después de diecinueve años de un reinado de clemencia y bondades, debe haber sido originada más bien 
por alguna intriga que nosotros desconocemos. 

Considérese hasta qué punto la fábula de la legión tebana, asesinada toda ella, dícese, a causa de la religión, es 
absurda. Es ridículo que se hiciese venir a esta legión de Asia a través del Gran San Bernardo; es imposible que se la 
llamase de Asia para venir a apaciguar una sedición en las Galias, un año después de haber sido reprimida; no es 
menos imposible que se degollase a seis mil infantes y siete mil soldados de a caballo en un desfiladero en que 
doscientos hombres podrían detener a todo un ejército. La relación de esta pretendida carnicería empieza con una 
impostura evidente: "Cuando la tierra gemía bajo la tiranía de Diocleciano, el cielo se poblaba de mártires." Pues 
bien, esta aventura, como se ha dicho, se supone haber sucedido en el año 286, época en que Diocleciano favorecía 
más a los cristianos y en que el imperio romano fue más feliz. Finalmente, lo que debiera ahorrarnos estas 
discusiones es que jamás existió tal legión tebana: los romanos eran demasiado orgullosos y demasiado sensatos 
para formar una legión con aquellos egipcios que Roma sólo utilizaba como esclavos, Verna Canopi: sería como si 
hubiesen tenido una legión judía. Poseemos los nombres de las treinta y dos legiones que constituían las principales 
fuerzas del imperio romano; es indiscutible que la legión tebana no figura entre ellas. Arrinconemos, por lo tanto, 
este cuento junto con los versos acrósticos de las sibilas que predecían los milagros de Jesucristo y con tantas 
invenciones como un falso celo prodigó para engañar a los crédulos. 

CAPÍTULO X 

Del peligro de las falsas leyendas y de la persecución 

La mentira ha embaucado demasiadas veces a los hombres; ya es tiempo de que se conozcan las pocas verdades que 
se pueden descubrir a través de esas nubes de fábulas que cubrenla historia romana desde Tácito y Suetonio y que 
casi siemprehan envuelto los anales de las demás naciones de la antigüedad. ¿Cómo se puede creer, por ejemplo, 
que los romanos, ese pueblo grave y severo del que hemos recibido nuestras leyes, condenasen a unas vírgenes 
cristianas, a unas hijas de familias de calidad, a la prostitución? Es conocer muy mal la austera dignidad de 
nuestros legisladores que tan severamente castigaban las flaquezas de las vestales. Los Hechos sinceros de Ruinart 
cuentan esas ignominias, pero ¿debemos dar el mismo crédito a los Hechos de Ruinart que a los Hechos de los 
Apóstoles? Dichos Hechos sinceros cuentan, según Jean de Bolland, que había en la ciudad de Ancira siete vírgenes 
cristianas, de unos setenta años 



cada una, a las que el gobernador condenó a pasar por las manos de los jóvenes de la ciudad; pero que habiendo 
sido respetadas dichas vírgenes, como es natural, las obligó a servir desnudas en los misterios de Diana, a los que 
sin embargo no se asistía nunca más que con un velo. San Teodoto, que, a decir verdad, era tabernero, pero que no 
por eso tenía menos celo, pidió ardientemente a Dios que se dignase hacer morir a aquellas santas doncellas, 
temeroso de que pudieran sucumbir a la tentación. Dios le escuchó; el gobernador las hizo arrojar a un lago con una 
piedra al cuello: se le aparecieron poco después a Teodoto y le pidieron que no consintiese que sus cuerpos fuesen 
comidos por los peces: tales fueron sus propias palabras. 

El santo tabernero y sus compañeros fueron por la noche a la orilla del lago, guardada por soldados; una antorcha 
celeste caminó todo el tiempo delante de ellos y cuando llegaron al lugar en que estaba la guardia, un jinete celeste, 
armado de pies a cabeza, persiguió a los soldados lanza en ristre. San Teodoto sacó del lago los cuerpos de las 
vírgenes: fue llevado ante el gobernador; y el jinete celeste no impidió que se le cortase la cabeza. No cesamos de 
repetir que veneramos a los verdaderos mártires, pero que es difícil creer esta historia de Bolland y Ruinart. 

¿Hay que relatar aquí el cuento del joven san Romano? Se le arrojó al fuego, dice Eusebio, y los judíos que se 
hallaban presentes insultaron a Jesucristo por permitir que fuese quemado uno de sus confesores, cuando Dios 
había sacado del horno ardiente a Sidrach, Misach y Abdenago. Apenas hubieron hablado los judíos cuando san 
Romano salió triunfante de la hoguera: el emperador ordenó que se le perdonase y dijo al juez que no quería tener 
ninguna discusión con Dios; ¡extrañas palabras en boca de Diocleciano! El juez, a pesar de la indulgencia del 
emperador, ordenó que se le cortase la lengua a san Romano y, aunque disponía de verdugos, hizo ejecutar la 
operación por un médico. El joven Romano, tartamudo de nacimiento, habló con fluidez desde que le fue cortada la 
lengua. El médico recibió una reprimenda, y para demostrar que la operación había sido hecha según las reglas del 
arte, asió a alguien que por allí pasaba y le cortó exactamente la misma cantidad de lengua que había cortado a san 
Romano, a consecuencia de lo cual aquel individuo murió al momento: porque, añade sabiamente el autor, la 
anatomía nos enseña que un hombre sin lengua no puede vivir. En verdad, si Eusebio ha escrito tales bobadas, si no 
han sido añadidas a sus escritos, ¿qué credulidad se puede prestar a su Historia? 

Se nos cuenta el martirio de santa Felicidad y sus siete hijos, enviados a la muerte, se dice, por el sabio y viejo 
Antonino, sin nombrar al autor del relato. 

Es muy verosímil que algún autor con más celo que veracidad haya querido imitar la historia de los Macabeos. El 
relato empieza de esta suerte: "Santa Felicidad era romana, vivía bajo el reinado de Antonino"; queda claro, con 
estas palabras, que el autor no era contemporáneo de santa Felicidad. Dice que el pretor los juzgó en su tribunal del 
Campo de Marte; pero el prefecto de Roma tenía su tribunal en el Capitolio y no en el Campo de Marte, que, 
después de haber servido para celebrar los comicios, se utilizaba entonces para la revista de los soldados, las 
carreras y los juegos militares: sólo esto demuestra la falsedad. 

Se dice también que después del juicio el emperador encomendó a varios jueces la misión de ejecutar la sentencia: 
lo cual es totalmente contrario a las formalidades de aquellos tiempos y a las de todas las épocas. 

Hay igualmente un san Hipólito al que se supone arrastrado por caballos, como Hipólito, el hijo de Teseo. Este 
suplicio no fue conocido jamás de los antiguos romanos y la mera similitud del nombre ha hecho inventar la fábula. 

Obsérvese también que en los relatos de los mártires, compuestos únicamente por los mismos cristianos, vemos 
casi siempre una multitud de cristianos que acuden con toda libertad a la cárcel del condenado, le acompañan al 
suplicio, recogen su sangre, entierran su cuerpo, y hacen milagros con las reliquias. Si sólo se hubiese perseguido a 
la religión, ¿no se habría inmolado a aquellos cristianos que asistían a sus hermanos condenados y a los que se 
acusaba de hacer encantamientos con los restos de los cadáveres martirizados? ¿No se les habría tratado como 
nosotros hemos tratado a los valdenses, a los albigenses, a los husitas, a las diversas sectas de los protestantes? Los 
hemos degollado, quemado en masa, sin distinción de edad ni sexo. ¿Existe, en las relaciones comprobadas de las 
antiguas persecuciones, un solo rasgo que se aproxime a la noche de San Bartolomé y a las matanzas de Irlanda? 
¿Existe uno sólo que se parezca a la fiesta anual que se celebra todavía en Toulouse, fiesta cruel, fiesta que para 
siempre debería ser suprimida, en la que todo un pueblo da gracias a Dios en procesión y se congratula de haber 
degollado, hace doscientos años, a cuatro mil de sus conciudadanos? 

Lo digo con horror, pero con sinceridad; ¡somos nosotros, cristianos, los que hemos sido perseguidores, verdugos, 
asesinos! ¿Y de quién? De nuestros hermanos. Somos nosotros los que hemos destruido cien ciudades, con el 
crucifijo o la Biblia en la mano y que no hemos cesado de derramar sangre y encender hogueras, desde el reinado de 
Constantino hasta los furores de los caníbales que habitaban los Cevennes: furores que, gracias al Cielo, ya no 
existen hoy. 

Todavía enviamos al cadalso a pobres gentes del Poitou, del Vivarais, de Valence, de Montauban. Hemos ahorcado, 
desde 1745, a ocho individuos de esos que llaman predicantes o ministros del Evangelio, que no habían cometido 
más crimen que haber rezado a Dios en dialecto y haber dado un sorbo de vino y un pedazo de pan con levadura a 



algunos campesinos pobres de espíritu. Nada se sabe de esto en París, donde el placer es la única cosa importante, 
donde se ignora todo lo que sucede en provincias y en el extranjero. Estos procesos se juzgan en una hora y con más 
rapidez que se sentencia a un desertor. Si el rey estuviera enterado aplicaría su gracia. 

No se trata así a los sacerdotes católicos en ningún país protestante. Hay más de cien sacerdotes católicos en 
Inglaterra e Irlanda; se les conoce, se les ha dejado vivir tranquilamente durante la última guerra. 

¿Seremos siempre los últimos en adoptar las sanas opiniones de las demás naciones? Ellas se han corregido, 
¿cuándo nos corregiremos nosotros? Se ha necesitado sesenta años para hacernos adoptar lo que Newton(31) había 
demostrado; apenas empezamos a osar salvar la vida de nuestros hijos por la inoculación(32); sólo practicamos 
desde hace poco tiempo los verdaderos principios de la agricultura: ¿cuándo empezaremos a practicar los 
verdaderos principios del humanitarismo? ¿Y con qué cara podemos reprochar a los paganos haber hecho tantos 
mártires cuando nosotros hemos sido culpables de la misma crueldad y en las mismas circunstancias? 

Concedamos que los romanos han hecho perecer a una multitud de cristianos sólo por su religión; en este caso los 
romanos han sido muy condenables. ¿Querríamos nosotros cometer la misma injusticia? Y cuando les reprochamos 
sus persecuciones, ¿querríamos ser también nosotros perseguidores? 

Si existiese alguien lo bastante carente de buena fe o lo bastante fanático para decir aquí: ¿por qué venir a poner en 
evidencia nuestros errores y nuestras faltas? ¿Por qué destruir nuestros falsos milagros y nuestras falsas leyendas? 
Son el alimento de la piedad de muchas personas; hay errores necesarios; no extirpemos del cuerpo una úlcera 
inveterada que arrastraría con ella la destrucción del cuerpo, he aquí lo que le contestaría: 

Todos esos falsos milagros con los que hacéis tambalearse la fe que se debe a los verdaderos, todas esas leyendas 
absurdas que añadís a las verdades del Evangelio, extinguen la religión en las almas; demasiadas personas que 
quieren instruirse y que no tienen tiempo de hacerlo lo suficiente, dicen: "Los maestros de mi religión me han 
engañado: no hay por lo tanto religión; es preferible echarse en brazos de la naturaleza que en los del error; prefiero 
depender de la ley natural que de las invenciones de los hombres." Otros tienen la desgracia de ir aún más lejos: ven 
que la impostura les ha puesto un freno y no quieren ni siquiera el freno de la verdad, inclinándose hacia el 
ateísmo; nos volvemos depravados porque otros han sido trapaceros y crueles. 

He aquí ciertamente las consecuencias de todos los fraudes piadosos y de todas las supersticiones. Por lo general, 
los hombres sólo razonan a medias: es un argumento muy malo decir: Voragine, el autor de La leyenda dorada, y el 
jesuita Ribadeneyra, compilador de Flos Sanctorum, no han dicho más que tonterías: por lo tanto, no hay Dios; los 
católicos han degollado una cierta cantidad de hugonotes y los hugonotes, a su vez, han asesinado a cierta cantidad 
de católicos: por lo tanto, no hay Dios; se ha utilizado la confesión, la comunión y todos los sacramentos para 
cometer los crímenes más horribles: por lo tanto, no hay Dios. Yo llegaría a una conclusión distinta: por lo tanto, 
hay un Dios que, después de esta vida pasajera, en la que tanto le hemos desconocido y tantos crímenes hemos 
cometido en su nombre, se dignará consolarnos de tan horribles desgracias: porque si consideramos las guerras de 
religión, los cuarenta cismas de los papas, que casi todos han sido sangrientos; las imposturas, que casi todas han 
sido funestas; los odios irreconciliables encendidos por las divergencias de opiniones; si vemos todos los males que 
ha producido el falso celo, los hombres han tenido mucho tiempo su infierno en esta vida. 

CAPÍTULO XI 

Abusos de la intolerancia 

¡Pero cómo! ¿Le será permitido a cada ciudadano no creer más que a su razón y pensar lo que esta razón, acertada o 
equivocada, le dictará? Es preciso(33), con tal de que no perturben el orden: porque no depende del hombre creer o 
no creer, pero sí depende de él respetar las costumbres de su patria; y si dijeseis que es un crimen no creer en la 
religión dominante, acusaríais por lo tanto a los primeros cristianos, vuestros padres, y justificaríais a aquellos que 
acusáis de haberlos sometido a suplicio. 

Me respondéis que la diferencia es grande, que todas las religiones son obra de los hombres y que sólo la Iglesia 
católica, apostólica y romana es obra de Dios. Pero, hablando con sinceridad, porque nuestra religión es divina 
¿debe reinar por medio del odio, de la furia, de los destierros, del despojo de bienes, de las cárceles, de las torturas, 
de los asesinatos y de las acciones de gracias dadas a Dios por tales asesinatos? Cuanto más divina es la religión 
cristiana, menos le corresponde al hombre imponerla; si Dios la ha hecho, Dios la sostendrá sin vosotros. Sabéis 
que la intolerancia sólo produce hipócritas o rebeldes: ¡qué funesta alternativa! Finalmente, ¿querríais sostener por 
medio de verdugos la religión de un Dios al que unos verdugos hicieron perecer y que sólo predicó dulzura y 
paciencia? 

Mirad, os lo ruego, las espantosas consecuencias del derecho de la intolerancia. Si estuviese permitido despojar de 
sus bienes, de arrojar a mazmorras, de dar muerte a un ciudadano que en tal grado de latitud no profesase la 



religión admitida en dicho grado, ¿qué excepción eximiría a los primeros del Estado de las mismas penas? La 
religión obliga por igual al monarca y a los mendigos: por eso más de cincuenta doctores o monjes han hecho esta 
afirmación monstruosa de que estaba permitido deponer, matar a los soberanos que no pensasen como la Iglesia 
dominante; y los parlamentos del reino no han cesado de proscribir esas abominables decisiones de unos 
abominables teólogos. 

Todavía estaba caliente la sangre de Enrique el Grande, cuando el parlamento de París firmó un decreto que 
establecía la independencia de la corona como una ley fundamental. El cardenal Duperron, que debía la púrpura a 
Enrique el Grande, se alzó en los estados(34) de 1614 contra el decreto del parlamento, y lo hizo suprimir. Todos los 
diarios de la época relatan los términos de que se sirvió Duperron en sus arengas: "Si un príncipe se hiciese arriano 
-dijo-, se estaría en la obligación de deponerlo." 

Seguro que no, señor cardenal. No tenemos inconveniente en adoptar vuestra quimérica suposición de que uno de 
nuestros reyes, habiendo leído las historias de los concilios y de los santos padres, impresionado además por estas 
palabras: Mi padre es más grande que yo(35), tomándolas demasiado al pie de la letra y dudando entre el concilio de 
Nicea y el de Constantinopla, se declarase en favor de Eusebio de Nicomedia: no obedecería por ello menos a mi 
rey, y no me creería menos ligado por el juramento que le he hecho; y si osaseis alzaros contra él y yo fuese uno de 
vuestros jueces, os declararía criminal de lesa majestad. 

Duperron llevó más lejos la discusión y yo la resumo. Éste no es el lugar para profundizar esas quimeras 
indignantes; me limitaré a decir, con todos los ciudadanos, que no es porque Enrique IV fuese coronado en 
Chartres por lo que se le debía obediencia, sino porque el derecho indiscutible del nacimiento daba la corona a 
aquel príncipe, que la merecía por su valor y su bondad. 

Sea por lo tanto permitido decir que todo ciudadano debe heredar, por el mismo derecho, los bienes de su padre, y 
que no se ve que merezca ser privado de ellos y ser llevado al cadalso por compartir la opinión de Ratram contra 
Pascasio Tarberto y la de Bérenger contra Duns Escoto. 

Sabido es que todos nuestros dogmas no han sido siempre claramente explicados y universalmente aceptados en 
nuestra Iglesia. Al no habernos dicho Jesucristo de quién procedía el Espíritu Santo, la Iglesia latina creyó mucho 
tiempo con la griega que sólo procedía del Padre: finalmente añadió al símbolo que procedía también del Hijo. Me 
pregunto si, al día siguiente de esta decisión, un ciudadano que se hubiera atenido al símbolo de la víspera habría 
sido merecedor de la muerte. ¿La crueldad, la injusticia, serían menos grandes castigando hoy día al que pensase 
como se pensaba en otros tiempos? ¿Se era culpable, en tiempo de Honorio I, por creer que Jesús no tenía más que 
dos voluntades? 

No hace mucho tiempo que se ha establecido el dogma de la inmaculada concepción: los dominicos todavía no 
creen en él. ¿En qué tiempos los dominicos empezarán a merecer penas en este mundo y en el otro? 

Si debemos aprender de alguien a comportarnos en nuestras interminables disputas, es ciertamente de los 
apóstoles y de los evangelistas. Había motivos para provocar un cisma violento entre san Pablo y san Pedro. Pablo 
dice expresamente en su Epístola a los Gálatas que resistió frente a Pedro porque Pedro era reprensible, porque 
empleaba el disimulo lo mismo que Bernabé, porque comían con los gentiles antes de la llegada de Santiago y que 
luego se retiraron secretamente y se separaron de los gentiles ante el temor de ofender a los circuncisos. "Vi, añade, 
que no andaban derechos según el Evangelio: dije a Cefas: "Si tú, judío, vives como los gentiles y no como los 
judíos, ¿por qué obligas a los gentiles a judaizar?" 

Era éste un tema de violenta disputa. Se trataba de saber si los nuevos cristianos judaizarían o no. San Pablo llegó 
incluso en aquel tiempo a ofrecer sacrificios en el templo de Jerusalén. Es sabido que los quince primeros obispos 
de Jerusalén fueron judíos circuncisos, que observaban el sábado y se abstenían de las carnes prohibidas. Un 
obispo español o portugués que se hiciese circuncidar y observase el sábado, ¿sería quemado en auto de fe? Sin 
embargo, la paz no fue alterada por este asunto fundamental, ni entre los apóstoles ni entre los primeros cristianos. 

Si los evangelistas se hubiesen parecido a los escritores modernos, tendrían un campo muy vasto para luchar unos 
contra otros. San Mateo cuenta veintiocho generaciones desde David hasta Jesús; san Lucas cuenta cuarenta y una 
y dichas generaciones son totalmente distintas. No se observa, sin embargo, que surja ninguna disensión entre los 
discípulos por estas contradicciones aparentes, muy bien conciliadas por varios Padres de la Iglesia. La caridad no 
fue ofendida, la paz se conservó. ¡Qué mayor lección para que nos toleremos en nuestras disputas y nos humillemos 
en todo aquello que no entendemos! 

San Pablo en su Epístola a algunos judíos de Roma convertidos al cristianismo, emplea todo el final del tercer 
capítulo en decir que sólo la fe glorifica y que las obras no justifican a nadie. Santiago, por el contrario, en su 
Epístola a las doce tribus dispersas por toda la tierra (capítulo II), no cesa de decir que no se puede ser salvado sin 



las obras. He aquí lo que ha separado a dos grandes comuniones entre nosotros y que en nada separó a los 
apóstoles. 

Si la persecución contra aquellos con los que disputamos fuese una acción santa, hay que confesar que aquel que 
hubiese hecho matar más herejes sería el mayor santo del paraíso. ¿Qué papel haría en él un hombre que se hubiese 
contentado con despojar a sus hermanos y arrojarlos en mazmorras, ante un individuo lleno de celo que hubiese 
dado muerte a centenares de ellos la noche de San Bartolomé? He aquí la prueba. 

El sucesor de san Pedro y su consistorio no pueden equivocarse; aprobaron, celebraron, consagraron la acción de 
San Bartolomé; por lo tanto, aquella acción era santa; por lo tanto, de dos asesinos iguales en piedad, aquel que 
hubiese despanzurrado a veinticuatro mujeres preñadas hugonotas debe ser elevado en gloria el doble que aquel 
que sólo hubiese despanzurrado a doce. Por la misma razón, los fanáticos de los Cevennes debían creer que serían 
elevados en gloria en proporción con el número de sacerdotes, religiosos y mujeres católicas que hubiesen 
degollado. Extraños títulos son éstos para merecer la gloria eterna. 

CAPÍTULO XII 

De si la intolerancia fue de derecho divino en el judaísmo, y si siempre fue puesta en práctica 

Se llama, creo, derecho divino a los preceptos que Dios ha dado por sí mismo. Quiso que los judíos comiesen un 
cordero guisado con lechugas y que los comensales lo comiesen de pie, con un báculo en la mano, en 
conmemoración de la Pascua judía(36); ordenó que la consagración del Sumo Sacerdote se hiciese poniendo sangre 
en su oreja derecha, en su mano derecha y en su pie derecho(37), costumbres extraordinarias para nosotros, pero no 
para la antigüedad; quiso que se cargase al chivo expiatorio con las iniquidades del pueblo; prohibió comer peces 
sin escamas, cerdos, liebres, erizos, búhos, grifos, ixiones, etc(38). 

Instituyó las fiestas, las ceremonias. Todas aquellas cosas que parecían arbitrarias a las demás naciones y que 
sometidas al derecho positivo, al uso, eran condenadas por el mismo Dios, se convertían en un derecho divino para 
los judíos, como todo lo que Jesucristo, hijo de María, hijo de Dios, nos ha ordenado, es de derecho divino para 
nosotros. 

Guardémonos de buscar aquí por qué Dios ha sustituido por una ley nueva la que había dado a Moisés y por qué 
ordenó a Moisés más cosas que al patriarca Abraham, y más a Abraham que a Noé. Parece que se digne adaptarse a 
los tiempos y la población del género humano: es una gradación paternal; pero esos abismos son demasiado 
profundos para nuestra débil vista. Mantengámonos en los límites de nuestro tema; veamos en primer lugar en qué 
consistía la intolerancia entre los judíos. 

Es cierto que en el Éxodo, en los Números, en el Levítico, en el Deuteronomio hay leyes muy severas sobre el culto y 
castigos aún más severos. A varios comentaristas les ha costado mucho trabajo conciliar los relatos de Moisés con 
los pasajes de jeremías y de Amós y con el célebre discurso de san Esteban, transcrito en los Hechos de los 
Apóstoles. Amós dice que los judíos adoraron siempre en el desierto a Moloch, Rempham y Kium. Jeremías dice 
expresamente que Dios no pidió ningún sacrificio a sus padres cuando salieron de Egipto [Jeremías, VII, 221. San 
Esteban en su discurso a los judíos se expresa así: "Adoraron al ejército del cielo; no ofrecieron ni sacrificios ni 
hostias en el desierto durante cuarenta años; llevaron el tabernáculo del dios Moloch y el astro de su dios 
Rempham" [Hechos, VII, 42-43]. 

Otros críticos infieren del culto a tantos dioses extranjeros que tales dioses fueron tolerados por Moisés y citan 
como prueba estas palabras del Deuteronomio: "Cuando estéis en la tierra de Canaán no haréis como hacemos hoy 
en que cada uno hace lo que le parece" [Deuteronomio, XII, 8]. 

Apoyan su opinión en el hecho de que no se hable de ningún acto religioso del pueblo en el desierto: ninguna 
celebración de Pascua, ninguna de Pentecostés, ninguna mención de que se haya celebrado la fiesta de los 
tabernáculos, ninguna plegaria pública establecida; en fin, la circuncisión, aquel sello de la alianza de Dios con 
Abraham, no fue practicada en absoluto. 

También se prevalen de la historia de Josué. Aquel conquistador dijo a los judíos: "Se os da la opción: escoged el 
partido que os plazca, o adorar a los dioses a los que habéis servido en la tierra de los amorreos, o a aquellos que 
habéis reconocido en Mesopotamia." El pueblo responde: "No será así, serviremos a Adonai." Josué les replicó: 
"Habéis escogido vosotros mismos; quitad de entre vosotros a los dioses extranjeros" [Josué, XXIV, 15 y ss.]. 
Habían pues tenido indiscutiblemente otros dioses en tiempos de Moisés además de Adonai. 



Es completamente inútil refutar aquí a los críticos que creen que el Pentateuco no fue escrito por Moisés; todo ha 
sido dicho desde hace mucho tiempo sobre esta materia; y aunque alguna pequeña parte de los libros de Moisés 
hubiese sido escrita en tiempos de los jueces o de los pontífices, no serían menos inspirados ni menos divinos. 

Es suficiente, me parece, que sea demostrado por las Sagradas Escrituras que, a pesar del castigo extraordinario 
que atrajo sobre los judíos el culto a Apis, conservaron durante mucho tiempo una libertad completa e incluso tal 
vez la matanza que hizo Moisés de veintitrés mil hombres a causa del becerro erigido por su hermano le hizo 
comprender que nada se gana con el rigor y se vio obligado a cerrar los ojos sobre la inclinación del pueblo hacia los 
dioses extranjeros. 

Él mismo parece transgredir muy pronto la ley que ha dictado. Ha prohibido todo simulacro y sin embargo erige 
una serpiente de bronce. La misma excepción a la ley se encuentra más tarde en el templo de Salomón: aquel 
príncipe hace esculpir doce bueyes que sostienen el gran estanque del templo; se colocan unos querubines en el 
arca; tienen una cabeza de águila y una de becerro; es, probablemente, esta cabeza de becerro mal hecha, 
encontrada en el templo por los soldados romanos, lo que hizo creer durante mucho tiempo que los judíos 
adoraban a un burro. 

En vano se prohibe el culto a los dioses extranjeros; Salomón es tranquilamente idólatra. Jeroboam, a quien Dios 
dio diez partes del reino, manda erigir dos becerros de oro, y reina veintidós años acumulando las dignidades de 
monarca y pontífice. El pequeño reino de Judá levanta bajo Roboam altares extranjeros y estatuas. El santo rey Asa 
no destruye aquellos altares. El gran sacerdote Urías erige en el templo, en el lugar del altar de los holocaustos, un 
altar al rey de Siria. No se ve, en una palabra, ninguna obligación respecto a religión. Sé que la mayor parte de los 
reyes judíos se exterminaron, se asesinaron unos a otros; pero siempre fue por sus intereses, no por sus creencias. 

Es verdad que entre los profetas hubo algunos que hicieron intervenir al cielo en su venganza: Elías hizo bajar el 
fuego celeste para consumir a los sacerdotes de Baal; Eliseo hizo surgir unos osos para devorar a cuarenta y dos 
niños que le habían llamado cabeza calva; pero son milagros raros y hechos que sería un poco duro pretender 
imitar. 

Se nos objeta también que el pueblo judío fue muy ignorante y muy bárbaro. Se dice que en la guerra que hizo a los 
madianitas, Moisés ordenó matar a todos los niños varones y a todas las madres y repartir el botín. Los vencedores 
encontraron en el campo seiscientas setenta y cinco mil ovejas, setenta y dos mil bueyes, setenta y un mil asnos y 
treinta y dos mil muchachas; se repartieron ese botín y mataron el resto. Varios comentaristas pretenden incluso 
que treinta y dos muchachas fueron inmoladas al Señor: "Cesserunt in partem Domini triginta duae animae" 
[Números, XXXI, 40]. 

En efecto, los judíos inmolaban hombres a la Divinidad, como lo demuestra el sacrificio de Jefté y el rey Agag 
despedazado por el sacerdote Samuel. El propio Ezequiel les promete, para animarles, que comerán carne humana. 
"Comeréis -dice- caballo y caballero; beberéis la sangre de los príncipes" [Ezequiel, XXXIX, 20,18]. Varios 
comentaristas aplican dos versículos de esta profecía a los mismos judíos y los otros a los animales carniceros. No 
se encuentra en toda la historia de este pueblo ningún rasgo de generosidad, de magnanimidad, de bondad; pero 
siempre, de la nube de esa barbarie, se escapan destellos de una tolerancia universal. 

Jefté, inspirado de Dios y a quien inmoló su hija, dice a los amonitas: "Aquello que vuestro dios Chamos os ha dado 
¿no os pertenece de derecho? Aceptad por lo tanto que nosotros tomemos la tierra que nuestro Dios nos ha 
prometido." Esta declaración es concreta: puede llevar muy lejos; pero al menos es una prueba evidente de que Dios 
toleraba a Chamos. Porque la Sagrada Escritura no dice: creéis tener derecho sobre las tierras que decís que os 
fueron donadas por el dios Chamos; dice efectivamente: "Tenéis derecho, tibi jure debentur"; que es el verdadero 
sentido de las palabras hebraicas Otho thirasch [Jueces, XI, 241]. 

La historia de Michas y el levita, que se cuenta en los capítulos XVII y XVIII del libro de los jueces, es también una 
prueba indiscutible de la tolerancia y de la libertad más grande, admitida entonces entre los judíos. La madre de 
Michas, mujer muy rica de Efraim, había perdido mil cien monedas de plata; su hijo se las devolvió; ella ofreció 
aquel dinero al Señor e hizo hacer con él ídolos; construyó incluso una pequeña capilla. Un levita se ocupó de 
aquella capilla por diez monedas de plata, una túnica y un abrigo anuales y la comida; y Michas exclamó: "Ahora es 
cuando Dios me concederá beneficios, puesto que tengo en mi casa un sacerdote de la raza de Leví" [Jueces, XVII, 
último versículo]. 

Pero seiscientos hombres de la tribu de Dan, que pretendían apoderarse de algún pueblo de la región para 
establecerse en él, que no tenían ningún sacerdote levita y lo necesitaban para que Dios favoreciese su empresa, 
fueron a la casa de Michas y se apoderaron de su túnica sacerdotal, de sus ídolos y de su levita a pesar de las 
protestas de aquel sacerdote y de los gritos de Michas y su madre. Entonces fueron, confiados, a atacar al pueblo 
llamado Lais, que pasaron a sangre y fuego según su costumbre. Dieron a Lais el nombre de Dan, en 



conmemoración de su victoria; colocaron el ídolo de Michas en un altar; y, lo que es más notable, Jonatán, nieto de 
Moisés, fue el gran sacerdote de aquel templo en el que se adoraba al Dios de Israel y al ídolo de Michas. 

Después de la muerte de Gedeón, los hebreos adoraron a Baal-berit durante cerca de veinte años y renunciaron al 
culto a Adonai, sin que ningún jefe, ningún juez, ningún sacerdote clamase venganza. Su crimen era grande, lo 
confieso; pero si incluso aquella idolatría fue tolerada, ¡hasta qué punto debieron serlo también indudablemente las 
diferencias dentro del verdadero culto! 

Algunos dan como prueba de intolerancia que el Mismo Señor, después de permitir que los filisteos se apoderasen 
de su arca en un combate, no los castigó más que dándoles una enfermedad secreta parecida a las hemorroides, 
derribando la estatua de Dagón y enviando una multitud de ratas a sus campos; pero cuando los filisteos, para 
apaciguar su cólera, devolvieron el arca tirada por dos vacas que amamantaban a sus terneros y ofrecieron a Dios 
cinco ratas de oro y cinco asnos de oro, el señor hizo morir a setenta ancianos de Israel y a cincuenta mil hombres 
del pueblo por haber mirado el arca. A esto se responde que el castigo del Señor no recae sobre una creencia, una 
diferencia en el culto ni ninguna idolatría. 

Si el Señor hubiese querido castigar la idolatría habría hecho perecer a todos los filisteos que osaron apoderarse de 
su arca y que adoraban a Dagón; pero hizo perecer a cincuenta mil setenta hombres de su pueblo por haber mirado 
el arca que no debían mirar: a tal punto las leyes, las costumbres de aquel tiempo, la economía judaica difieren de 
todo lo que conocemos; a tal punto los caminos inescrutables de Dios se hallan por encima de los nuestros. "El rigor 
ejercido -dice el juicioso dom Calmet- contra esa gran cantidad de hombres no parece excesivo más que a aquellos 
que no han comprendido hasta qué punto Dios quería ser temido y respetado por su pueblo y que sólo juzgan las 
intenciones y los designios de Dios siguiendo las débiles luces de su razón." 

Dios por lo tanto no castiga un culto extranjero, sino una profanación del suyo, una curiosidad indiscreta, una 
desobediencia, tal vez incluso un espíritu levantisco. Se comprende perfectamente que tales castigos sólo 
corresponden a Dios en la teocracia judaica. No nos cansaremos de repetir que aquellos tiempos y aquellas 
costumbres no tienen la menor relación con los nuestros. 

En fin, cuando en los siglos posteriores, Naaman el idólatra preguntó a Elíseo si le estaba permitido seguir a su rey 
al templo de Remnon, y adorarle allí con él, aquel mismo Elíseo que había hecho devorar a unos niños por osos, 
¿acaso no le contestó: Ve en paz? [IV, Reyes, V, 18 y 19]. 

Aún hay más: el Señor ordenó a Jeremías que se pusiese unas cuerdas en el cuello, collares, yugos y que se los 
enviase a los reyezuelos o melchim de Moab, de Ammon, de Edom, de Tiro, de Sidón; y Jeremías les dice de parte 
del Señor: "He dado todas vuestras tierras a Nabucodonosor, rey de Babilonia, mi servidor" [Jeremías, XXVII, 6]. 
He aquí un rey idólatra declarado servidor de Dios y su favorito. 

El mismo Jeremías al que el melk o reyezuelo judío Sedecías había hecho encarcelar, habiendo obtenido el perdón 
de Sedecías, le aconseja, de parte de Dios, que se rinda al rey de Babilonia: "Si vas a rendirte a sus oficiales -dice-, tu 
alma vivirá." Dios, por lo tanto, toma finalmente partido a favor de un rey idólatra; le entrega el arca, cuya mera 
vista había costado la vida a cincuenta mil setenta judíos; le entrega el Santo de los Santos y el resto del templo cuya 
construcción había costado ciento ocho mil talentos de oro, un millón diecisiete mil talentos de plata y diez mil 
dracmas de oro, dejados por David y sus dignatarios para la construcción de la casa del Señor: lo que, sin contar los 
denarios empleados por Salomón, asciende a la suma de diecinueve mil millares de millones, o algo parecido, en la 
moneda de nuestros días. Jamás la idolatría fue más recompensada. Sé que estas cuentas son exageradas, que 
existe probablemente error del copista; pero reducid la cantidad a la mitad, a la cuarta, incluso a la octava parte, 
aún os asombrará. No se queda uno menos sorprendido de las riquezas que Herodoto dice haber visto en el templo 
de Éfeso. En fin, los tesoros no son nada a los ojos de Dios y el nombre de su servidor, dado a Nabucodonosor, es el 
verdadero tesoro inestimable. 

Dios no favorece menos al Kir, o Koresh, o Kosroes al que llamamos Ciro; le llama su cristo, su ungido [Isaías, 
XLIV-XLV], aunque jamás fue ungido según el común significado de esta palabra, y profesó la religión de 
Zoroastro; le llama su pastor, aunque fue usurpador ante los ojos de los hombres: no existe en todas las Sagradas 
Escrituras una prueba más grande de predilección. 

Podemos ver en Malaquías [Malaquías, I, 11] que "desde levante a poniente el nombre de Dios es grande en las 
naciones y que en todas partes se le ofrecen oblaciones puras". Dios cuida de los ninivitas idólatras lo mismo que de 
los judíos; los amenaza, los perdona. Melquisedec, que no era judío, era sacrificador de Dios. Balaam, idólatra, era 
profeta. Las escrituras nos enseñan, pues, que no solamente Dios toleraba a todos los otros pueblos, sino que tenía 
para ellos cuidados paternales; ¡y osamos ser intolerantes! 

 
 



CAPÍTULO XIII 

De la extrema tolerancia de los judíos 

Así pues, bajo Moisés, bajo los jueces, bajo los reyes, vemos siempre ejemplos de tolerancia. Aún más: Moisés dice 
varias veces que "Dios castiga a los padres en los hijos hasta la cuarta generación" [Éxodo, XX, 5]; esta amenaza era 
necesaria en un pueblo al que Dios no había revelado ni la inmortalidad del alma, ni las penas, ni las recompensas 
en la otra vida. Estas verdades no le fueron anunciadas ni en el Decálogo, ni en ninguna ley del Levítico ni del 
Deuteronomio. Eran dogmas de los persas, de los babilonios, de los egipcios, de los griegos, de los cretenses; pero 
no constituían en modo alguno la religión de los judíos. Moisés no dice: "Honra a tu padre y a tu madre si quieres ir 
al cielo"; sino: "Honra a tu padre y a tu madre para que vivas mucho tiempo en la tierra" [Deuteronomio, V, 16]. 
Sólo los amenaza con males corporales, con la sarna seca, con la sarna purulenta, con úlceras malignas en las 
rodillas y en las pantorrillas, con verse expuestos a la infidelidad de sus mujeres, con tomar prestado con usura a los 
extranjeros y no poder prestar con usura; con morir de hambre y verse obligados a comerse a sus propios hijos; 
pero en ninguna parte les dice que sus almas inmortales sufrirán tormentos después de la muerte o gozarán de la 
felicidad. Dios, que conducía él mismo a su pueblo, le castigaba o le recompensaba inmediatamente después de sus 
buenas o malas acciones. Todo era temporal y es ésta una verdad de la que abusa Warburton para demostrar que la 
ley de los judíos era divina: porque siendo el mismo Dios su rey el que hacía justicia inmediatamente después de la 
transgresión o la desobediencia, no tenía necesidad de revelarles una doctrina que reservaba para los tiempos en 
que ya no gobernaría a su pueblo. Aquellos que, por ignorancia, pretenden que Moisés enseñaba la inmortalidad del 
alma, quitan al Nuevo Testamento una de sus mayores ventajas sobre el Antiguo. Consta que la ley de Moisés sólo 
anunciaba castigos temporales hasta la cuarta generación. Sin embargo, a pesar del enunciado exacto de esa ley, a 
pesar de esa declaración expresa de Dios de que castigaría hasta la cuarta generación, Ezequiel anuncia todo lo 
contrario a los judíos y les dice que el hijo no llevará la iniquidad de su padre; llega incluso a hacer decir a Dios que 
les había dado "preceptos que no eran buenos" [Ezequiel, XX, 25]. 

El libro de Ezequiel no dejó por ello de ser incluido en el canon de los autores inspirados por Dios: es cierto que la 
sinagoga no permitía su lectura hasta la edad de treinta años, como nos dice san Jerónimo; pero era por temor a 
que la juventud abusase de las pinturas demasiado al natural del libertinaje de las dos hermanas Oolla y Ooliba que 
se encuentran en los capítulos XVI y XXIII. En una palabra, su libro fue siempre aceptado, a pesar de su formal 
contradicción con Moisés. 

Finalmente, cuando la inmortalidad del alma fue un dogma aceptado, lo que probablemente había empezado en los 
tiempos de la cautividad en Babilonia, la secta de los saduceos persistió en creer que no había ni penas ni 
recompensas después de la muerte y que la facultad de sentir y de pensar perecía con nosotros, como la fuerza 
activa, el poder de andar y digerir. Negaban la existencia de los ángeles. Diferían mucho más de los demás judíos de 
lo que difieren los católicos de los protestantes; no por ello dejaron de permanecer en la comunión de sus 
hermanos: incluso hubo sumos sacerdotes de su secta. 

Los fariseos creían en la fatalidad(39) y en la metempsicosis(40). Los esenios creían que las almas de los justos iban a 
las islas afortunadas y las de los malos a una especie de Tártaro. No hacían sacrificios; se reunían en una sinagoga 
particular. En una palabra, si queremos examinar de cerca el judaísmo, nos asombrará encontrar la mayor 
tolerancia en medio de los horrores más bárbaros. Es una contradicción; es cierto; casi todos los pueblos se han 
gobernado por medio de contradicciones. ¡Feliz aquella que aporta costumbres dulces cuando se tienen leyes 
sangrientas! 

CAPÍTULO XIV 

De si la intolerancia ha sido enseñada por Jesucristo 

Veamos ahora si Jesucristo ha establecido leyes sanguinarias, si ha ordenado la intolerancia, si hizo construir los 
calabozos de la Inquisición, si instituyó los verdugos de los autos de fe. 

Sólo hay, si no me equivoco, muy pocos pasajes en los Evangelios de los que el espíritu de persecución haya podido 
inferir que la intolerancia, la coacción, son legítimas. Uno de ellos es la parábola en la que el reino de los cielos es 
comparado a un rey que invita a unos comensales a las bodas de su hijo; dicho monarca les manda decir por sus 
servidores: "He matado mis bueyes y mis aves de corral; todo está listo, venid a las bodas" [Mateo, XXII, 4]. Unos, 
sin preocuparse de la invitación, se van a sus casas de campo, otros a sus negocios; otros ultrajan a los criados del 
rey y los matan. El rey manda sus ejércitos contra aquellos asesinos y destruye su ciudad; envía a otros servidores a 
los caminos más transitados para que inviten a todo el que encuentren: habiéndose sentado uno de ellos a la mesa 
sin haberse puesto el traje nupcial es cargado de cadenas y arrojado a las tinieblas exteriores. 

Está claro que al no referirse esta alegoría más que al reino de los cielos, ningún hombre tiene naturalmente el 
derecho de encadenar o encerrar en un calabozo al vecino que hubiese venido a cenar a su casa sin llevar un traje 



nupcial decente y no conozco en la historia ningún príncipe que haya hecho ahorcar a un cortesano por semejante 
cosa; no es tampoco de temer que cuando el emperador, después de matar a sus aves de corral, envía a sus pajes a 
los príncipes del imperio para invitarles a cenar, dichos príncipes maten a los pajes. La invitación al festín significa 
la predicación de la salvación; la matanza de los enviados del príncipe representa la persecución contra aquellos 
que predican la cordura y la virtud. 

La otra parábola es la de un particular que invita a sus amigos a una gran cena y cuando está a punto de sentarse a 
la mesa envía a sus criados a avisarles. Uno se excusa alegando que ha comprado una tierra y va a visitarla: esta 
excusa no parece válida, ya que nadie va de noche a ver sus tierras; otro dice que ha comprado cinco pares de 
bueyes y que tiene que probarlos: comete el mismo error que el otro, no se prueban los bueyes a la hora de cenar; 
un tercero contesta que acaba de casarse y sin duda su excusa es muy aceptable. El padre de familia, furioso, hace 
que vengan a su festín los ciegos y los cojos y viendo que todavía quedan plazas libres dice a su criado: "Ve a los 
caminos y a la orilla de las cercas y obliga a la gente a entrar" [Lucas, XIV, 23]. 

Es cierto que no se dice expresamente que esta parábola sea una figuración del reino de los cielos. Se ha abusado 
demasiado de esas palabras: Oblígales a entrar; salta a la vista que un solo criado no puede obligar por la fuerza a 
toda la gente que encuentra a venir a cenar a casa de su amo; y además, unos invitados obligados de esta suerte no 
harían que el banquete resultase muy agradable. Oblígales a entrar sólo quiere decir, según los comentaristas más 
acreditados: suplicad, conjurad, insistid, obtener. ¿Qué relación, decidme, hay entre esta súplica y esta cena con la 
persecución? 

Si se toman las cosas al pie de la letra, ¿habrá que ser ciego, cojo, ser traído a la fuerza, para estar en el seno de la 
Iglesia? Jesús dice en la misma parábola: "No deis de cenar ni a vuestros amigos ni a vuestros parientes ricos"; ¿se 
ha inferido jamás de ello que no se puede en efecto cenar con nuestros parientes y amigos en cuanto éstos tengan 
alguna fortuna? 

Jesucristo, después de la parábola del festín, dice: "Si alguien viene a mí y no odia a su padre, a su madre, a sus 
hermanos, a sus hermanas e incluso a su propia alma, no puede ser mi discípulo, etc. Porque, ¿quién de entre 
vosotros es el que, queriendo construir una torre, no calcula antes el gasto?" ¿Hay alguien en el mundo lo bastante 
desnaturalizado para llegar a la conclusión de que se debe odiar al padre y a la madre? ¿No se comprende 
fácilmente que esas palabras significan: no dudéis entre mí y vuestros seres más queridos? 

Se cita el pasaje de san Mateo: "Aquel que no escucha a la Iglesia será considerado como un pagano y un 
recaudador de la aduana" [Mateo, XVIII, 171; esto no quiere decir en modo alguno que se deba perseguir a los 
paganos y a los arrendatarios de los derechos del rey: son maldecidos, es cierto, pero no se les entrega al brazo 
secular. Lejos de despojar a esos arrendatarios de ninguna prerrogativa de ciudadano, se les han concedido los 
mayores privilegios; es la única profesión condenada en las Escrituras y es la más favorecida por los gobiernos. ¿Por 
qué, entonces, no tendríamos para nuestros hermanos caídos en el error tanta indulgencia como consideración 
prodigamos a nuestros hermanos los arrendatarios de la recaudación de contribuciones? 

Otro pasaje de que se ha hecho un uso abusivo y equivocado es el de san Mateo [XXI, 191 y san Marcos [XI, 131 en 
el que se dice que Jesús, al sentir hambre una mañana, se acercó a una higuera en la que no encontró más que 
hojas, por no ser época de higos: maldijo a la higuera, que se secó al momento. 

Se dan diversas explicaciones de este milagro; ¿pero hay una sola que pueda autorizar la persecución? Una higuera 
no ha podido dar higos a primeros de marzo y ha sido secada: ¿es ésta una razón para hacer que nuestros hermanos 
languidezcan de dolor en todas las estaciones del año?(41) Respetemos en las Escrituras todo aquello que puede 
hacer surgir dificultades en nuestras mentes curiosas y vanas, pero no abusemos de ello para ser duros e 
implacables. 

El espíritu persecutor, que de todo abusa, busca también su justificación en la expulsion de los mercaderes del 
templo y en la legión de demonios enviada del cuerpo de un poseso a los cuerpos de dos mil animales inmundos. 
¿Pero quién no ve que esos dos ejemplos no son otra cosa que la justicia que Dios se digna aplicar a una infracción 
de la ley? Era faltar al respeto a la casa del Señor convertir su atrio en tienda de mercaderes. En vano el sanedrín y 
los sacerdotes permitían aquel negocio para la comodidad de los sacrificios: el Dios a quien se hacían sacrificios 
podía sin duda, aunque oculto bajo apariencia humana, destruir aquella profanación; podía de igual modo castigar 
a los que introducían en el país rebaños enteros prohibidos por una ley que él mismo se dignaba observar. Tales 
ejemplos no tienen la menor relación con las persecuciones sobre el dogma. Es preciso que el espíritu de 
intolerancia se apoye en muy malas razones, ya que busca por todas partes los más vanos pretextos. 

Casi todo el resto de las palabras y los actos de Jesucristo predican la dulzura, la paciencia, la indulgencia. Es el 
padre de familia que recibe al hijo pródigo; es el obrero que llega a última hora y es pagado igual que los otros; es el 
samaritano caritativo; él mismo justifica a sus discípulos por no ayunar; perdona a la pecadora; se contenta con 
recomendar fidelidad a la mujer adúltera; se digna incluso tomar parte en el inocente regocijo de los invitados de 



Caná, que ya algo alegres por el vino, piden más; se digna hacer un milagro en su favor cambiando para ellos el 
agua en vino. 

Ni siquiera se indigna contra Judas, que debe traicionarle; ordena a Pedro que nunca use la espada; regaña a los 
hijos de Zebedeo que, siguiendo el ejemplo de Elías, querían que hiciese descender el fuego del cielo sobre una 
ciudad que no había querido darle alojamiento. 

En fin, muere víctima de la envidia. Si osamos comparar lo sagrado con lo profano y a un Dios con un hombre, su 
muerte, humanamente hablando, tiene mucha relación con la de Sócrates. El filósofo griego murió a causa del odio 
de los sofistas, los sacerdotes y los principales del pueblo: el legislador de los cristianos sucumbió al odio de los 
escribas, de los fariseos y de los sacerdotes. Sócrates pudo evitar la muerte y no quiso: Jesucristo se ofreció 
voluntariamente. El filósofo griego no sólo perdonó a sus calumniadores y a sus jueces inicuos, sino que les pidió 
que tratasen un día a sus propios hijos como a él mismo, si éstos eran lo bastante afortunados para merecer su odio, 
como él: el legislador de los cristianos, infinitamente superior, pidió a su Padre que perdonase a sus enemigos. 

Si Jesucristo pareció temer la muerte, si la angustia que sentía fue tan extremada que le produjo un sudor mezclado 
con sangre, lo que constituye el síntoma más violento y más raro, es porque se dignó rebajarse a todas las 
debilidades del cuerpo humano que había revestido. Su cuerpo temblaba y su alma era inquebrantable; nos 
enseñaba que la verdadera fuerza, la verdadera grandeza consisten en soportar unos males bajo los que sucumbe 
nuestra naturaleza. Hay un valor extremado en correr hacia la muerte temiéndola. 

Sócrates había tratado a los sofistas de ignorantes y los había dejado convictos de mala fe: Jesús, usando de sus 
derechos divinos, trató a los escribas y a los fariseos de hipócritas, de insensatos, de ciegos, de malvados, de 
serpientes, de raza de víboras. 

Sócrates no fue acusado de querer fundar una secta nueva: no se acusó a Jesucristo de haber querido introducir 
una. Está dicho que los príncipes de los sacerdotes y todo el consejo buscaban un falso testimonio contra Jesús para 
hacerle perecer. 

Ahora bien, si buscaban un falso testimonio no le reprochaban por lo tanto haber predicado públicamente contra la 
ley. En efecto, permaneció sumiso a la ley de Moisés desde su infancia hasta su muerte. Fue circuncidado el octavo 
día, como todos los demás niños. Si más tarde fue bautizado en el Jordán, se trataba de una ceremonia consagrada 
entre los judíos, como entre todos los pueblos de Oriente. Todas las manchas legales se lavaban con el bautismo; de 
esta manera se consagraba a los sacerdotes: los fieles se introducían en el agua en la fiesta de la expiación solemne, 
se bautizaba a los prosélitos. 

Jesús observó todos los puntos de la ley: festejó todos los sábados; se abstuvo de comer toda clase de manjares 
prohibidos: celebró todos las fiestas e incluso, antes de su muerte, había celebrado la Pascua; no se le acusó de 
exponer ninguna opinión nueva, ni de haber observado ningún rito extranjero. Nacido israelita, vivió 
constantemente como israelita. 

Dos testigos que se presentaron le acusaron de haber dicho "que podrían destruir el templo y reconstruirlo en tres 
días" [Mateo, XXVI, 61]. Tal afirmación era incomprensible para los judíos carnales; pero no era una acusación de 
querer fundar una nueva secta. 

El Sumo Sacerdote le interrogó y le dijo: "Te ordeno por el Dios vivo que nos digas si eres Cristo hijo de Dios." No se 
nos dice lo que el Sumo Sacerdote entendía por hijo de Dios. Se utilizaba a veces aquella expresión para designar a 
un justo, lo mismo que se empleaban las palabras hijo de Belial para designar a un malvado. Los rudos judíos no 
tenían la menor idea del misterio sagrado de un Hijo de Dios, Dios él mismo, bajado a la tierra. 

Jesús le respondió: "Tú lo has dicho, pero os digo que pronto veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra de la 
virtud de Dios, descendiendo sobre las nubes del cielo." 

Esta respuesta fue considerada por el sanedrín irritado como una blasfemia. El sanedrín ya no gozaba del derecho 
de la espada; condujeron a Jesús ante el gobernador romano de la provincia y le acusaron con calumnia de ser un 
perturbador de la tranquilidad pública, que afirmaba que no se debía pagar tributo al César y que además se decía 
rey de los judíos. Es, pues, completamente evidente que fue acusado de un crimen contra el Estado. 

El gobernador Pilatos, al saber que era galileo, lo envió primero a Herodes, tetrarca de Galilea. Herodes creyó ser 
imposible que Jesús pudiese pretender hacerse jefe de un partido y aspirar a la realeza; le trató con desprecio y lo 
devolvió a Pilatos, que cometió la indigna flaqueza de condenarle para calmar el tumulto que se había producido 
contra él, considerando además que ya había tenido que soportar anteriormente una sublevación de judíos, según 
nos cuenta Josefo. Pilatos no tuvo la misma generosidad que tuvo más tarde el gobernador Festos. 



Ahora pregunto yo si es la tolerancia o la intolerancia lo que es de derecho divino. Si queréis pareceros a Jesucristo, 
sed mártires y no verdugos. 

CAPÍTULO XV 

Testimonios contra la intolerancia 

Es impiedad quitar la libertad a los hombres en materia de religión, impedir que escojan una divinidad: ningún 
hombre, ningún dios, querrían un culto forzado. (Apologética, capítulo XXIV.) 

Si se emplease la violencia en defensa de la fe, los obispos se opondrían a ello. (San Hilario, lib.1.) 

La religión forzada ya no es religión: hay que persuadir y no forzar. La religión no se ordena. (Lactancio, lib. III.) 

Es una herejía execrable querer atraerse por la fuerza, por los golpes, por los encarcelamientos a aquellos a los que 
no se ha podido convencer por la razón. (San Atanasio, lib.1.) 

No hay nada más contrario a la religión que la fuerza. (San Justino, mártir, lib. V.) 

¿Perseguiremos a aquellos a los que Dios tolera?, dice san Agustín antes de que su disputa con los donatistas le 
volviese demasiado severo. 

Que no se haga ninguna violencia a los judíos. (Cuarto concilio de Toledo, canon cincuenta y seis.) 

Aconsejad, no forcéis. (Carta de san Bernardo.) 

No pretendemos destruir los errores por la violencia. (Discurso del clero de Francia a Luis XIII.) 

Siempre hemos desaprobado los procedimientos rigurosos. (Asamblea del clero, 11 agosto, 1560.) 

Sabemos que la fe se persuade y no se ordena. (Fléchier, obispo de Nimes, carta 19.) 

No se deben emplear términos insultantes. (El obispo Du Bellay, en una Instrucción pastoral.) 

Acordaos de que las enfermedades del alma no se curan por la fuerza y la violencia. (El cardenal Le Camus, 
Instrucción pastoral de 1688.) 

Conceded a todos la tolerancia civil. (Fénelon, arzobispo de Cambrai, al duque de Borgoña.) 

La imposición forzosa de una religión es prueba evidente de que el espíritu que la guía es un espíritu enemigo de la 
verdad. (Dirois, doctor de la Sorbona, libro VI, cap. IV.) 

La violencia puede hacer hipócritas; no se persuade cuando se hacen resonar amenazas por todas partes. 
(Tillemont, Historia eclesiástica, t. VI.) 

Nos ha parecido conforme a la equidad y a la recta razón seguir las huellas de la antigua Iglesia, que nunca empleó 
la violencia para establecer y difundir la religión. (Amonestación del parlamento de París a Enrique II.) 

La experiencia nos enseña que la violencia es más capaz de irritar que de curar un mal que tiene su raíz en el 
espíritu, etc. (De Thou, Epístola dedicatoria a Enrique IV.) 

La fe no se inspira a cintarazos. (Cerisiers, Sobre los reinados de Enrique IV y Luis XIII.) 

Es un celo bárbaro aquel que pretende implantar la religión en los corazones, como si la persuasión pudiese ser el 
efecto de la fuerza. (Boulainvilliers, Situación de Francia.) 

Pasa con la religión como con el amor: el mandato nada puede, la fuerza aún menos: no hay nada más 
independiente que amar y creer. (Amelot de La Houssaie, sobre las Cartas del cardenal de Ossat.) 

Si el cielo os ha amado lo bastante para haceros ver la verdad, os ha hecho una gran gracia; ¿pero corresponde a los 
hijos que tienen la herencia de su padre odiar a los que no la han tenido? (El espíritu de las leyes, lib. XXV.) 



Se podría hacer un libro enorme compuesto todo él de pasajes semejantes. Nuestras historias, nuestros discursos, 
nuestros sermones, nuestros libros de moral, nuestros catecismos, todos respiran, todos enseñan hoy ese deber 
sagrado de la indulgencia. ¿Por qué fatalidad, por qué inconsecuencia desmentiríamos en la práctica una teoría que 
exponemos diariamente? Cuando nuestros actos desmienten nuestra moral es porque creemos que hay alguna 
ventaja para nosotros en hacer lo contrario de lo que enseñamos; pero ciertamente no hay ninguna ventaja en 
perseguir a aquellos que no son de nuestra opinión y en hacernos odiar de ellos. Hay, por lo tanto, repetimos, una 
absurdidad en la intolerancia. Pero, se dirá, aquellos que tienen interés en turbar las conciencias no son absurdos. A 
ellos se refiere el capítulo siguiente. 

CAPÍTULO XVI 

Diálogo entre un moribundo y un hombre que goza de buena salud 

Un ciudadano se hallaba en la agonía en una ciudad de provincias; un hombre que gozaba de buena salud fue a 
provocarle en sus últimos instantes y le dijo: 

¡Miserable!, piensa lo mismo que yo ahora mismo: firma este escrito, confiesa que hay cinco proposiciones en un 
libro(42) que ni tú ni yo hemos leído nunca; comparte ahora mismo la opinión de Lanfranc contra Bérenger, la de 
santo Tomás contra san Buenaventura; abraza el segundo concilio de Nicea contra el concilio de Francfort; 
explícame al momento cómo estas palabras: "Mi padre es más grande que yo" significan de manera precisa: "Yo soy 
tan grande como él." 

Dime de qué modo el Padre comunica todo al Hijo, excepto la paternidad, o haré arrojar tu cuerpo al arroyo; tus 
hijos no heredarán nada de ti, tu mujer será privada de su dote y tu familia mendigará el pan que mis iguales le 
negarán. 

EL MORIBUNDO 

Apenas oigo lo que me decís; las amenazas que me hacéis me llegan confusamente al oído, turban mi alma, hacen 
horrible mi muerte. En nombre de Dios, tened piedad de mí. 

EL BÁRBARO 

¡Piedad! No puedo tenerla si no eres en todo de mi misma opinión. 

EL MORIBUNDO 

¡Ay de mí! ¿Os dais cuenta de que en estos últimos momentos todos mis sentidos están debilitados, se han cerrado 
todas las puertas de mi entendimiento, mis ideas se evaporan, mi pensamiento se extingue? ¿Estoy en estado de 
discutir? 

EL BÁRBARO 

Está bien, si no puedes creer en lo que yo quiero, di que lo crees y eso me basta. 

EL MORIBUNDO 

¿Cómo puedo perjurar para complaceros? Voy a comparecer dentro de un momento ante el Dios que castiga el 
perjurio. 

EL BÁRBARO 

No importa; tendrás la satisfacción de ser enterrado en un cementerio y tu mujer, tus hijos, tendrán de qué vivir. 
Muere como hipócrita; la hipocresía es una buena cosa; es, como se dice, un homenaje que el vicio hace a la 
virtud(43). ¿Un poco de hipocresía, amigo mío, qué es lo que cuesta? 

EL MORIBUNDO 

¡Ay! Despreciáis a Dios, o no le reconocéis, puesto que me pedís una mentira en el artículo de la muerte, vos que 
debéis ser juzgado pronto por Él y que tendréis que responder de mi mentira. 



EL BÁRBARO 

¡Cómo, insolente! ¡Que yo no reconozco a Dios! 

EL MORIBUNDO 

Perdón, hermano, temo que no conozcáis a ningún Dios. El que yo adoro reanima en este momento mis fuerzas 
para deciros con voz agonizante que, si creéis en Dios, debéis usar de caridad para conmigo. Él me ha dado a mi 
mujer y a mis hijos, no los hagáis morir de miseria. En cuanto a mi cuerpo, haced de él lo que queráis: os lo 
abandono, pero os conjuro a que creáis en Dios. 

EL BÁRBARO 

Haz, sin razonar, lo que te he dicho; lo quiero, te lo ordeno. 

EL MORIBUNDO 

¿Y qué interés tenéis en atormentarme tanto? 

EL BÁRBARO 

¡Cómo! ¿Qué interés? Si obtengo tu firma me valdrá una buena canonjía. 

EL MORIBUNDO 

¡Ah, hermano mío! Éste es mi último instante; muerto, voy a pedir a Dios que os toque el corazón y os convierta. 

EL BÁRBARO 

¡Váyase al diablo el impertinente que no ha firmado!, voy a firmar por él, imitando su letra. 

La carta siguiente es una confirmación de la misma moral. 

CAPÍTULO XVII 

Carta escrita al jesuita Le Tellier(44), por un beneficiado, el 6 de mayo de 1714 

REVERENDO PADRE, 

Obedezco las órdenes que me ha dado Vuestra Reverencia de exponerle los medios más adecuados de librar a Jesús 
y su Compañía de sus enemigos. Creo que no quedan más de quinientos mil hugonotes en el reino, algunos dicen un 
millón, otros ciento cincuenta mil; pero cualquiera que sea su número, he aquí mi opinión, que someto con toda 
humildad a la vuestra, como es debido. 

1. Es fácil apoderarse en un día de todos los predicadores protestantes y ahorcarlos a todos a la vez en la misma 
plaza, no sólo para edificación pública, sino por la belleza del espectáculo. 

2. Yo haría asesinar en su cama a todos los padres y madres, porque si se les matase en las calles podría originar 
algún tumulto; incluso muchos podrían salvarse, lo que hay que evitar antes que nada. Esta ejecución es un 
corolario necesario de nuestros principios: porque, si hay que matar a un herético, como lo demuestran tantos 
grandes teólogos, es evidente que hay que matarlos a todos. 

3. Al día siguiente casaría a todas sus hijas con buenos católicos, considerando que no hay que despoblar demasiado 
el Estado después de la última guerra; pero con respecto a los muchachos de catorce y quince años, ya imbuidos de 
malos principios, que no se puede confiar en destruir, mi opinión es que hay que castrarlos a todos para que esa 
ralea no se reproduzca más. En cuanto a los otros chiquillos, serán educados en vuestros colegios y se les darán 
zurriagazos hasta que se sepan de memoria las obras de Sánchez y de Molina(45). 

4. Opino, salvo mejor criterio por vuestra parte, que hay que hacer lo mismo a todos los luteranos de Alsacia, 
teniendo en cuenta que, en el año 1704, vi dos viejas de aquel país que se reían el día de la batalla de Hochstedt. 



5. El artículo de los jansenistas parecerá tal vez un poco más embarazoso: creo que son seis millones por lo menos; 
pero una mente como la vuestra no debe asustarse por ello. Incluyo entre los jansenistas a todos los parlamentos 
que apoyan tan indignamente las libertades de la Iglesia galicana. Corresponde a Vuestra Reverencia sopesar, con 
su prudencia habitual, los medios de someter a todos esos espíritus reacios. La conspiración de las Pólvoras(46) no 
tuvo el éxito deseado porque uno de los conjurados cometió la indiscreción de querer salvar la vida a su amigo; pero 
como vos no tenéis ningún amigo, no es de temer tal inconveniente; os será excesivamente fácil hacer saltar todos 
los parlamentos del reino con esa invención del monje Schwartz que llaman pulvis pyrus (pólvora de cañón). 
Calculo que hace falta, uno con otro, treinta y seis barriles de pólvora para cada parlamento y de esta suerte, 
multiplicando doce parlamentos por treinta y seis barriles, sólo se necesitan cuatrocientos treinta y dos barriles, 
que, a cien escudos pieza, hacen la suma de ciento veintinueve mil seiscientas libras: una bagatela para el reverendo 
padre general. 

Una vez volados los parlamentos, daréis sus cargos a vuestros congregantes, que conocen perfectamente las leyes 
del reino. 

6. Será cosa fácil envenenar al señor cardenal de Noailles, que es hombre sencillo que no desconfía de nada. 

Vuestra Reverencia empleará los mismos medios de conversión cerca de algunos obispos recalcitrantes; sus 
obispados serán puestos en manos de los jesuitas, mediante un breve del papa: entonces, al ser todos los obispos 
partidarios de la buena causa y habiendo sido escogidos hábilmente todos los curas por los obispos, he aquí lo que 
aconsejo, salvo el mejor parecer de Vuestra Reverencia. 

7. Como se dice que los jansenistas comulgan por lo menos en Pascua, no estaría mal espolvorear las hostias con la 
droga que se utilizó para hacer justicia al emperador Enrique VII. Algún crítico me dirá tal vez que se correría el 
peligro, con esta operación, de dar también el raticida a los molinistas: esta objeción es fuerte; pero no existe 
proyecto que no tenga inconvenientes, ni sistema que no amenace ruina por algún lado. Si nos detuviéramos por 
estas pequeñas dificultades, jamás se llegaría a hacer nada; y además, como se trata de procurar el mayor bien que 
sea posible, no debemos escandalizarnos si dicho gran bien acarrea algunas malas consecuencias, que son de poca 
consideración. 

No tenemos nada que reprocharnos; está demostrado que todos los pretendidos reformados, todos los jansenistas, 
están destinados al infierno; de esta suerte no hacemos más que apresurar el momento en que deben entrar en 
posesión de él. 

No está menos claro que el paraíso pertenece por derecho propio a los molinistas: por lo tanto, al hacerlos perecer 
por inadvertencia y sin ninguna mala intención, aceleramos su goce: somos en uno y otro caso los ministros de la 
Providencia. 

En cuanto a aquellos que podrían escandalizarse un poco de la cantidad, Su Paternidad podrá hacerles observar que 
desde los días florecientes de la Iglesia hasta 1707, es decir, desde hace alrededor de mil cuatrocientos años, la 
teología ha causado la matanza de más de cincuenta millones de hombres; y que sólo propongo estrangular, o 
degollar, o envenenar unos seis millones quinientos mil. 

Se nos objetará también, tal vez, que mi cálculo no es exacto, y que violo la regla de tres: porque, se dirá, si en mil 
cuatrocientos años sólo han perecido cincuenta millones de hombres por distinciones, dilemas y antilemas 
teológicos, esto sólo hace por año treinta y cinco mil setecientos catorce personas, con fracción, y que así yo mato 
seis millones cuatrocientas sesenta y cuatro mil doscientas ochenta y cinco personas más, con fracción, en el 
presente año. 

Pero en verdad este regateo es muy pueril; incluso se puede decir que es impío; porque, ¿no se ve que con mi 
procedimiento salvo la vida a todos los católicos hasta el fin del mundo? Jamás se hubiera hecho nada si se hubiese 
querido responder a todas las críticas. Soy, con un profundo respeto, de Vuestra Paternidad, 

muy humilde, muy devoto y muy dulce R...(47) 

nacido en Agulema, prefecto de la Congregación. 

Este proyecto no pudo ser llevado a cabo porque el padre Le Tellier encontró algunas dificultades y Su Paternidad 
fue desterrado el año siguiente. Pero como conviene examinar el pro y el contra, parece que es bueno buscar en qué 
caso se podría seguir legítimamente, en parte, las opiniones del corresponsal del padre Le Tellier. Parece que sería 
difícil ejecutar este proyecto en todos sus puntos; pero conviene ver en qué ocasiones se debe aplicar el tormento de 
la rueda, o ahorcar, o condenar a galeras a las personas que no son de nuestra opinión: constituye esto el objeto del 
artículo siguiente. 



 
 

CAPÍTULO XVIII 

Únicos casos en que la intolerancia es de derecho humano 

Para que un gobierno no tenga derecho a castigar los errores de los hombres, es necesario que tales errores no sean 
crímenes: sólo son crímenes cuando perturban la sociedad: perturban la sociedad si inspiran fanatismo; es preciso, 
por lo tanto, que los hombres empiecen por no ser fanáticos para merecer la tolerancia. 

Si algunos jóvenes jesuitas, sabiendo que la Iglesia aborrece a los réprobos, que los jansenistas están condenados 
por una bula, que por lo tanto los jansenistas son réprobos, se van a prender fuego a una casa de los Padres del 
Oratorio porque Quesnel, el oratoriano, era jansenista, está claro que no habrá más remedio que castigar a esos 
jesuitas. 

Del mismo modo, si han difundido máximas culpables, si su instituto es contrario a las leyes del reino, no hay más 
remedio que disolver su compañía y abolir a los jesuitas para convertirlos en ciudadanos; lo cual, en el fondo, es un 
mal imaginario y un bien real para ellos, porque ¿dónde está el mal de llevar chupa en lugar de sotana, de ser libre 
en lugar de esclavo? Se licencia en tiempos de paz a regimientos enteros, que no se quejan de ello: ¿por qué los 
jesuitas lanzan tales gritos cuando se los disuelve para tener paz? Que los franciscanos, llevados de un santo celo 
por la Virgen María, vayan a derribar la iglesia de los dominicos que creen que María nació con el pecado original, 
no habrá más remedio que tratar a los franciscanos poco más o menos como a los jesuitas. 

Se dirá lo mismo de los luteranos y los calvinistas. Será inútil que afirmen: seguimos los impulsos de nuestra 
conciencia, es preferible obedecer a Dios que a los hombres [Hechos, V, 291; nosotros somos indudablemente el 
verdadero rebaño, debemos exterminar a los lobos; es evidente que en tal caso ellos también son lobos. 

Uno de los más asombrosos ejemplos de fanatismo lo ha dado una pequeña secta de Dinamarca, cuyo principio era 
el mejor del mundo. Aquellas gentes querían procurar la salvación eterna a sus hermanos; pero las consecuencias 
de ese principio eran singulares. Sabían que todos los niños que mueren sin bautismo se condenan y que los que 
tienen la suerte de morir inmediatamente después de haber recibido el bautismo gozan de la gloria eterna: iban 
degollando a todos los niños y niñas recién bautizados que podían encontrar; era indudablemente hacerles el mayor 
bien que se les podía proporcionar; se les preservaba a la vez del pecado, de las miserias de esta vida y del infierno; 
se les enviaba infaliblemente al cielo. Pero aquellas gentes caritativas no consideraban que no está permitido hacer 
un pequeño mal por un gran bien; que no tenían ningún derecho sobre la vida de aquellos niños; que la mayor parte 
de los padres y las madres son lo bastante carnales para preferir tener a su lado a sus hijos e hijas que verlos 
degollar para ir al paraíso y que, en una palabra, el magistrado debe castigar el homicidio, aunque se haga con 
buena intención. 

Los judíos parecerían tener más derecho que nadie a robarnos y matarnos: porque aunque haya cien ejemplos de 
tolerancia en el Antiguo Testamento, hay sin embargo algunos ejemplos y algunas leyes rigurosas. Dios les ordenó a 
veces que matasen a los idólatras, exceptuando únicamente a las jóvenes núbiles: nos consideran idólatras y, 
aunque los toleramos hoy día, podrían muy bien, si ellos fuesen los amos, no dejar en el mundo más que a nuestras 
hijas. 

Tendrían sobre todo la obligación indispensable de asesinar a todos los turcos, la cosa no se presta a discusión: 
porque los turcos poseen el país de los etheos, de los jebuseos, de los amorreos, de los jersenios, de los hevenios, de 
los araceos, de los cineos, de los hamatenios, de los samarios: sobre todos estos pueblos se lanzó el anatema: su 
país, que tenía más de veinticinco leguas de largo, fue dado a los judíos por varios pactos consecutivos; deben 
recuperar sus pertenencias; los mahometanos son sus usurpadores desde hace más de mil años. 

Si los judíos razonasen así hoy día, es evidente que no habría otra respuesta que condenarlos a todos a galeras. 

Tales son, poco más o menos, los únicos casos en que la intolerancia parece razonable. 

CAPÍTULO XIX 

Relato de una disputa de controversia en China 

En los primeros años del reinado del gran emperador Kang-hi, un mandarín de la ciudad de Cantón oyó en su casa 
un gran ruido que hacían en la casa vecina: preguntó si estaban matando a alguien; se le dijo que eran el capellán de 



la compañía danesa, un sacerdote de Batavia, y un jesuita que disputaban; los mandó llamar, hizo que les sirvieran 
té y confituras, y les preguntó por qué se peleaban. 

El jesuita le respondió que era muy penoso para él, que siempre tenía razón, tener que habérselas con personas que 
siempre estaban equivocadas; que al principio había argumentado con la mayor circunspección, pero que, 
finalmente, se le había acabado la paciencia. 

El mandarín les hizo observar, con toda la discreción posible, lo necesaria que es la buena educación en las 
discusiones, les dijo que en China jamás se discute y les preguntó de qué se trataba. 

El jesuita le respondió: "Monseñor, juzgad vos mismo: estos dos caballeros se niegan a someterse a las decisiones 
del concilio de Trento." 

"Eso me extraña", dijo el mandarín. Luego, volviéndose hacia los dos refractarios: "Me parece -les dijo-, señores, 
que deberíais respetar las opiniones de una gran asamblea; no sé lo que es el concilio de Trento; pero varias 
personas saben siempre más que una sola. Nadie debe creer que sabe más que los demás y que la razón sólo habita 
en su cabeza; esto es lo que enseña nuestro gran Confucio(48); y si queréis creerme, haréis muy bien en ateneros al 
concilio de Trento." 

El danés tomó entonces la palabra y dijo: 

"Monseñor habla con la mayor cordura; nosotros respetamos las grandes asambleas como es debido; por eso somos 
completamente de la misma opinión que varias asambleas que se han celebrado con anterioridad a la de Trento." 

"¡Ah! Si es así -dijo el mandarín-, os pido perdón, bien podríais tener razón. ¿Así que sois los dos de la misma 
opinión, ese holandés y vos, contra ese pobre jesuita?" 

"De ningún modo -dijo el holandés-; este hombre tiene opiniones casi tan extravagantes como las del jesuita que se 
hace el melifluo con vos; no hay manera de aguantar esto." 

"No os comprendo -dijo el mandarín-; ¿no sois los tres cristianos? ¿No venís los tres a enseñar el cristianismo en 
nuestro imperio? ¿Y no debéis, por consiguiente, tener los mismos dogmas?" 

"Ya lo veis, Monseñor -dijo el jesuita-; estas dos personas son enemigos mortales entre sí y discuten ambas contra 
mí: es por lo tanto evidente que los dos están equivocados y que la razón está de mi lado." 

"La cosa no es tan evidente -dijo el mandarín-; podría ser, a pesar de todo, que estuvieseis equivocados los tres; 
tengo curiosidad de oíros a cada uno por turno." 

El jesuita pronunció entonces un discurso bastante largo, durante el cual el danés y el holandés se encogían de 
hombros; el mandarín no comprendió nada. El danés habló luego; sus dos adversarios le miraron con 
conmiseración y el mandarín siguió sin comprender nada. El holandés tuvo la misma suerte. Finalmente hablaron 
los tres a la vez y se dijeron grandes insultos. Al buen mandarín le costó mucho trabajo calmarlos, y les dijo: "Si 
queréis que se tolere aquí vuestra doctrina, empezad por no ser vosotros ni intolerantes ni intolerables." 

A la salida de la audiencia el jesuita encontró a un misionero dominico; le dijo que había ganado su causa, 
afirmándole que la verdad siempre triunfa. El dominico le dijo: "Si yo hubiese estado allí, no la habríais ganado; os 
habría dejado convicto de mentira e idolatría." La discusión se acaloró, el dominico y el jesuita se agarraron de los 
pelos. El mandarín, informado del escándalo, mandó a los dos a la cárcel. Un submandarín dijo al juez: "¿Cuánto 
tiempo quiere Vuestra Excelencia que permanezcan encerrados?" "Hasta que se pongan de acuerdo", dijo el juez. 
"¡Ah!", dijo el submandarín, "entonces se quedarán en la cárcel toda la vida". "Pues bien", dijo el juez, "hasta que se 
perdonen". "No se perdonarán jamás", le replicó el submandarín; "los conozco bien". "¡Bueno!", dijo el mandarín, 
"entonces, hasta que finjan perdonarse". 

CAPÍTULO XX 

De si es útil mantener al pueblo en la superstición 

Es tal la debilidad del género humano, y tal su perversidad, que sin duda vale más para él ser subyugado por todas 
las supersticiones posibles, con tal de que no sean mortíferas, que vivir sin religión. El hombre siempre ha tenido 
necesidad de un freno, y aunque fuese ridículo hacer sacrificios a los faunos, a los silvanos, a las náyades, era 



mucho más razonable y más útil adorar esas fantásticas imágenes de la Divinidad que entregarse al ateísmo. Un 
ateo que fuese razonador, violento y poderoso, sería un azote tan funesto como un supersticioso sanguinario. 

Cuando los hombres no tienen nociones claras de la Divinidad, las ideas falsas la suplen, como en los malos tiempos 
se trafica con moneda devaluada cuando no se tiene moneda buena. El pagano no osaba cometer un crimen ante el 
temor de ser castigado por los falsos dioses; el malabar teme ser castigado por su pagoda. En todos los sitios en que 
hay establecida una sociedad es necesaria una religión; las leyes velan sobre los crímenes conocidos y la religión 
sobre los crímenes secretos. 

Pero una vez que los hombres han llegado a abrazar una religión pura y santa, la superstición se vuelve no sólo 
inútil, sino muy peligrosa. No se debe tratar de alimentar con bellotas a aquellos a los que Dios se digna alimentar 
con pan. 

La superstición es a la religión lo que la astrología a la astronomía: la hija muy loca de una madre muy cuerda. 
Estas dos hijas han subyugado mucho tiempo toda la tierra. 

Cuando, en nuestros siglos de barbarie, había apenas dos señores feudales que tuviesen en sus castillos un Nuevo 
Testamento, podía ser disculpable ofrecer fábulas al vulgo, es decir a esos señores feudales, a sus estúpidas mujeres 
y a los brutos de sus vasallos: se les hacía creer que san Cristóbal había transportado al Niño Jesús de una a otra 
orilla de un río; se les atiborraba de historias de brujas y posesos; imaginaban sin dificultad que san Genol curaba la 
gota y santa Clara las enfermedades de la vista. Los niños creían en los fantasmas y los padres en el cordón de san 
Francisco. La cantidad de reliquias era innumerable. 

La herrumbre de tantas supersticiones ha subsistido todavía algún tiempo en los pueblos, incluso después de que la 
religión se depuró. Sabido es que cuando el Señor de Noailles, obispo de Chálons, mandó quitar y arrojar al fuego la 
pretendida reliquia del santo ombligo de Jesucristo, la ciudad entera de Châlons le hizo un proceso; pero el obispo 
tuvo tanto valor como piedad y no tardó en convencer a los habitantes de la Champaña que se podía adorar a 
Jesucristo en espíritu y en verdad sin tener su ombligo en una iglesia. 

Los llamados jansenistas contribuyeron no poco a desarraigar insensiblemente en el alma de la nación la mayor 
parte de las falsas ideas que deshonraban a la religión cristiana. Se dejó de creer que bastaba recitar la oración de 
los treinta días a la Virgen María para obtener lo que se deseaba y para pecar impunemente. 

Por fin, la burguesía ha empezado a sospechar que no era santa Genoveva la que daba o hacía cesar la lluvia, sino 
que era el propio Dios el que disponía de los elementos. Los frailes se han asombrado de que sus santos ya no hagan 
milagros; y si los autores de la Vida de san Francisco Javier volviesen al mundo, no se atreverían a escribir que este 
santo resucitó a nueve muertos, que estuvo al mismo tiempo en la tierra y en el mar y que, habiendo caído al mar su 
crucifijo, un cangrejo se lo devolvió. 

Lo mismo ha sucedido con las excomuniones. Nuestros historiadores nos cuentan que cuando el rey Roberto fue 
excomulgado por el papa Gregorio V por haberse casado con la princesa Berta, su comadre, sus criados arrojaban 
por las ventanas los manjares que se habían servido al rey, y que la reina Berta dio a luz una oca en castigo de aquel 
matrimonio incestuoso. Se duda hoy día que los maestresalas de un rey de Francia excomulgado arrojasen su cena 
por la ventana y que la reina trajese al mundo un ansarón en semejante oportunidad. 

Si hay algunos convulsionarios en un rincón de un barrio, se trata de una enfermedad pedicular(49) que sólo ataca al 
populacho más vil. La razón penetra día a día en Francia, tanto en las tiendas de los comerciantes como en las 
mansiones de los señores. Hay pues que cultivar los frutos de esta razón, tanto más cuanto que es imposible 
impedirles que nazcan. No se puede gobernar a Francia, después de haber recibido las luces de los Pascal(50), los 
Nicole, los Arnaud, los Bossuet, los Descartes(51), los Gassendi, los Bayle(52), los Fontenelle, etc., como se la 
gobernaba en tiempos de los Garasse y los Menot. 

Si los maestros de los errores, quiero decir los grandes maestros, tanto tiempo pagados y cubiertos de honores por 
embrutecer al género humano, ordenasen hoy día creer que el grano debe pudrirse para germinar; que la tierra está 
inmóvil en sus cimientos, que no gira alrededor del sol; que las mareas no son un efecto natural de la gravitación, 
que el arco iris no está formado por la refracción y la reflexión de los rayos de la luz, etc., y si se basasen para ello en 
pasajes mal comprendidos de las Sagradas Escrituras para justificar sus órdenes, ¿cómo serían mirados por todos 
los hombres instruidos? ¿La palabra bestias sería demasiado fuerte? ¿Y si esos sabios maestros empleasen la fuerza 
y la persecución para hacer reinar su insolente ignorancia, el término de bestias feroces sería inadecuado? 

Cuanto más se desprecian las supersticiones de los monjes, más se respeta a los obispos y más se considera a los 
sacerdotes; sólo hacen bien y las supersticiones ultramontanas harían mucho mal. Pero de todas las supersticiones, 
la más peligrosa ¿no es la de odiar al prójimo por sus opiniones? ¿Y no es evidente que sería todavía más razonable 



adorar el santo ombligo, el santo prepucio, la leche y el traje de la Virgen María que detestar y perseguir a nuestro 
hermano? 

CAPÍTULO XXI 

Virtud vale más que ciencia 

Cuanto menos dogmas, menos disputas; y cuanto menos disputas, menos desgracias; si esto no es verdad, estoy 
equivocado. 

La religión ha sido instituida para hacernos felices en esta vida y en la otra. ¿Qué hace falta para ser feliz en la vida 
futura?: ser justo. 

Para ser feliz en ésta, todo lo que permite la miseria de nuestra naturaleza, ¿qué hace falta?: ser indulgente. 

Sería el colmo de la locura pretender hacer que todos los hombres piensen de una manera uniforme sobre la 
metafísica. Se podría mucho más fácilmente someter el universo entero por las armas que subyugar todas las 
mentes de una sola ciudad. 

Euclides consiguió fácilmente persuadir a todos los hombres de las verdades de la geometría: ¿por qué? Porque no 
hay uno que no sea un corolario evidente de este pequeño axioma: dos y dos son cuatro. No sucede exactamente lo 
mismo en la mezcla de la filosofía y la teología. 

Cuando el obispo Alejandro y el sacerdote Arrio, o Arius, empezaron a disputar sobre la manera de cómo el Logos 
era una emanación del Padre, el emperador Constantino les escribió primero estas palabras tomadas de Eusebio y 
Sócrates: "Sois unos grandes locos por disputar sobre cosas que no podéis entender." 

Si ambos partidos hubiesen sido lo bastante cuerdos para reconocer que el emperador tenía razón, el mundo 
cristiano no habría sido ensangrentado durante trescientos años. 

¿Qué cosa hay en efecto más loca y más horrible que decir a los hombres: "Amigos míos, no es suficiente ser fieles 
súbditos, hijos sumisos, padres cariñosos, vecinos equitativos, practicar todas las virtudes, cultivar la amistad, 
rehuir la ingratitud, adorar en paz a Jesucristo: es preciso también que sepáis cómo se es engendrado desde la 
eternidad; y si no sabéis distinguir el omousion en la hipóstasis, os anunciamos que seréis quemados eternamente; 
y, mientras tanto, empezaremos por degollaros"? 

Si se hubiese sometido tal decisión a un Arquímedes, a un Posidonio, a un Varrón, a un Catón, a un Cicerón, ¿qué 
habrían contestado? 

Constantino no perseveró en su resolución de imponer silencio a los dos partidos: podía hacer venir a los jefes del 
ergotismo a su palacio; podía preguntarles con qué autoridad perturbaban el mundo: "¿Tenéis los títulos de la 
familia divina? ¿Qué os importa que el Logos sea hecho o engendrado con tal de que se le sea fiel, con tal de que se 
predique una buena moral y que se la practique si se puede? He cometido muchas faltas en mi vida, y vosotros 
también; vosotros sois ambiciosos, y yo también; el imperio me ha costado trapacerías y crueldades; he asesinado a 
casi todos mis parientes; me arrepiento de ello: quiero expiar mis crímenes dando tranquilidad al imperio romano, 
no me impidáis que haga el único bien que puede hacer olvidar mis antiguas barbaries; ayudadme a terminar mis 
días en paz." Tal vez no habría obtenido nada de los contrincantes; tal vez le halagó presidir un concilio con un 
largo traje talar rojo y la cabeza cargada de pedrería. 

He aquí, sin embargo, lo que abrió la puerta a todos esos azotes que, procedentes de Asia, inundaron Occidente. 
Salió de cada versículo discutido una furia armada de un sofisma y un puñal que volvió insensatos y crueles a todos 
los hombres. Los hunos, los hérulos, los godos y los vándalos que llegaron inmediatamente después, hicieron 
infinitamente menos mal, y el más grande que hicieron fue el de prestarse finalmente ellos mismos a esas fatales 
disputas. 

CAPÍTULO XXII 

De la tolerancia universal 

No se necesita mucho arte, ni una elocuencia muy rebuscada para demostrar que los cristianos deben tolerarse 
unos a otros. Voy más lejos: os digo que hay que mirar a todos los hombres como hermanos nuestros. ¡Cómo! ¿El 



turco hermano mío? ¿El chino mi hermano? ¿El judío? ¿El siamés? Sí, sin duda; ¿no somos todos hijos del mismo 
Padre, criaturas del mismo Dios? 

¡Pero esos pueblos nos desprecian; nos tratan de idólatras! ¡Pues bien! Les diré que hacen mal. Me parece que 
podría hacer vacilar por lo menos la orgullosa testarudez de un imán o de un sacerdote budista si les hablase poco 
más o menos así: 

"Este pequeño globo, que no lo es, rueda en el espacio, lo mismo que tantos otros globos; estamos perdidos en esa 
inmensidad. El hombre, de una estatura aproximada de cinco pies, es seguramente poca cosa en la creación. Uno de 
esos seres imperceptibles dice a algunos de sus vecinos, en Arabia o en Cafrería: "Escuchadme, porque el Dios de 
todos esos mundos me ha iluminado: hay novecientos millones de pequeñas hormigas como nosotros en la tierra, 
pero sólo mi hormiguero es grato a Dios; todos los otros le son odiosos desde la eternidad; únicamente mi 
hormiguero será feliz, todos los demás serán eternamente desgraciados."" 

Entonces me interrumpirían y me preguntarían quién es el loco que ha dicho semejante tontería. Me vería obligado 
a responderles: "Vosotros mismos." Luego trataría de aplacarlos; pero sería muy difícil. 

Hablaría ahora a los cristianos y osaría decir, por ejemplo, a un dominico inquisidor de la fe: "Hermano mío, sabéis 
que cada provincia de Italia tiene su propio dialecto y que no se habla en Venecia o en Bérgamo como en Florencia. 
La Academia de la Crusca ha fijado la lengua; su diccionario es una regla de la que no hay que apartarse y la 
Gramática de Buonmattei es un guía infalible que hay que seguir; ¿pero creéis que el cónsul de la Academia, y en su 
ausencia Buonmattei, habrían podido en conciencia hacer cortar la lengua a todos los venecianos y a todos los 
bergamascos que hubiesen persistido en hablar su jerga?" 

El inquisidor me responde: "Hay mucha diferencia; se trata aquí de la salvación de vuestra alma; es por vuestro 
bien por lo que el directorio de la Inquisición ordena que se os detenga por la declaración de una sola persona, 
aunque sea infame y reincidente de la justicia; que no tengáis abogado que os defienda; que el nombre de vuestro 
acusador ni siquiera os sea conocido; que el inquisidor os prometa gracia y luego os condene; que os aplique cinco 
torturas diferentes y que luego seáis azotado, condenado a galeras o quemado solemnemente(53). El padre Ivonet, el 
doctor Cuchalon, Zanchinus, Campegius, Roias, Felynus, Gomarus, Diabarus, Gemelinus son terminantes y esta 
piadosa práctica no tolera contradicción." 

Yo me tomaría la libertad de contestarle: "Hermano mío, tal vez tengáis razón; estoy convencido del bien que 
queréis hacerme; ¿pero no podría ser salvado sin todo esto?" 

Es cierto que esos absurdos horrores no manchan todos los días la faz de la tierra; pero han sido frecuentes y se 
formaría fácilmente con ellos un volumen mucho más grueso que los Evangelios que los reprueban. No sólo es muy 
cruel perseguir en esta corta vida a aquellos que no piensan como nosotros, pero no sé si es muy osado declarar 
tajantemente su condenación por toda la eternidad. Me parece que no corresponde en absoluto a unos átomos de 
un momento, como nosotros, anticiparnos a los juicios del Creador. Lejos de mí la idea de contradecir esta 
sentencia: "Fuera de la Iglesia no hay salvación"; la respeto, lo mismo que todo lo que enseña, pero, en verdad, 
¿conocemos todos los caminos de Dios y toda la extensión de su misericordia? ¿No está permitido esperar en Él 
tanto como temerle? ¿No es suficiente ser fieles a la Iglesia? ¿Será preciso que cada individuo usurpe los derechos 
de la Divinidad y decida antes que ella sobre la suerte eterna de los hombres? 

Cuando llevamos luto por un rey de Suecia, o de Dinamarca, o de Inglaterra, o de Prusia, ¿decimos que llevamos 
luto por un réprobo que arde eternamente en el infierno? Hay en Europa cuarenta millones de habitantes que no 
pertenecen a la Iglesia de Roma. ¿Diremos a cada uno de ellos: "Señor, considerando que estáis infaliblemente 
condenado, no quiero comer, ni contratar, ni conversar con vos"? 

¿Quién es el embajador de Francia que, al ser presentado en audiencia al Gran Señor, se dirá en el fondo de su 
corazón: Su Alteza será infaliblemente quemada por toda la eternidad, por haberse sometido a la circuncisión? Si 
creyese realmente que el Gran Señor es el enemigo mortal de Dios y el objeto de su venganza, ¿podría hablarle? 
¿Debería ser enviado a él? ¿Con qué hombre se podría comerciar, qué deber de la vida civil se podría cumplir 
nunca, si en efecto estuviésemos convencidos de la idea de que conversamos con réprobos? 

¡Oh sectarios de un Dios clemente! Si tuviésemos un corazón cruel; si al adorar a Aquel cuya única ley consistía en 
estas palabras: "Amad a Dios y a vuestro prójimo" hubieseis recargado esta ley pura y santa con sofismas y disputas 
incomprensibles; si hubieseis encendido la discordia, unas veces por una palabra nueva, otras por una sola letra del 
alfabeto; si hubieseis atribuido penas eternas a la omisión de algunas palabras, de algunas ceremonias que otros 
pueblos no podrían conocer, os diría, derramando lágrimas sobre el género humano: "Transportaos conmigo al día 
en que todos los hombres serán juzgados y en que Dios dará a cada cual según sus obras." 



"Veo a todos los muertos de los siglos pasados y del nuestro comparecer ante su presencia. ¿Estáis seguros de que 
nuestro Creador y nuestro Padre dirá al sabio y virtuoso Confucio, al legislador Solón, a Pitágoras(54), a Zaleuco, a 
Sócrates, a Platón, a los divinos Antoninos, al buen Trajano, a Tito, las delicias del género humano, a Epicteto(55), a 
tantos otros hombres, modelos de los hombres: ¡id, monstruos, id a sufrir unos castigos infinitos en intensidad y 
duración; que vuestro suplicio sea eterno como yo! Y vosotros, mis bien amados Jean Chátel, Ravaillac, Damiens, 
Cartouche(56), etc., que habéis muerto dentro de las fórmulas prescritas, compartid para siempre a mi derecha mi 
imperio y mi felicidad?" 

Retrocedéis horrorizados ante estas palabras; y, después de habérseme escapado, no tengo nada más que deciros. 

CAPÍTULO XXIII 

Oración a Dios 

Ya no es por lo tanto a los hombres a los que me dirijo, es a ti, Dios de todos los seres, de todos los mundos y de 
todos los tiempos: si está permitido a unas débiles criaturas perdidas en la inmensidad e imperceptibles al resto del 
universo osar pedirte algo, a ti que lo has dado todo, a ti cuyos decretos son tan inmutables como eternos, dígnate 
mirar con piedad los errores inherentes a nuestra naturaleza; que esos errores no sean causantes de nuestras 
calamidades. Tú no nos has dado un corazón para que nos odiemos y manos para que nos degollemos; haz que nos 
ayudemos mutuamente a soportar el fardo de una vida penosa y pasajera; que las pequeñas diferencias entre los 
vestidos que cubren nuestros débiles cuerpos, entre todos nuestros idiomas insuficientes, entre todas nuestras 
costumbres ridículas, entre todas nuestras leyes imperfectas, entre todas nuestras opiniones insensatas, entre todas 
nuestras condiciones tan desproporcionadas a nuestros ojos y tan semejantes ante ti; que todos esos pequeños 
matices que distinguen a los átomos llamados hombres no sean señales de odio y persecución; que los que 
encienden cirios en pleno día para celebrarte soporten a los que se contentan con la luz de tu sol; que aquellos que 
cubren su traje con una tela blanca para decir que hay que amarte no detesten a los que dicen la misma cosa bajo 
una capa de lana negra; que dé lo mismo adorarte en una jerga formada de una antigua lengua o en una jerga más 
moderna; que aquellos cuyas vestiduras están teñidas de rojo o violeta, que mandan en una pequeña parcela de un 
pequeño montón de barro de este mundo y que poseen algunos fragmentos redondeados de cierto metal, gocen sin 
orgullo de lo que llaman grandeza y riqueza y que los demás los miren sin envidia: porque Tú sabes que no hay en 
estas vanidades ni nada que envidiar ni nada de que enorgullecerse. 

¡Ojalá todos los hombres se acuerden de que son hermanos! ¡Que odien la tiranía ejercida sobre sus almas como 
odian el latrocinio que arrebata a la fuerza el fruto del trabajo y de la industria pacífica! Si los azotes de la guerra 
son inevitables, no nos odiemos, no nos destrocemos unos a otros en el seno de la paz y empleemos el instante de 
nuestra existencia en bendecir por igual, en mil lenguas diversas, desde Siam a California, tu bondad que nos ha 
concedido ese instante. 

CAPÍTULO XXIV 

Post scriptum 

Mientras trabajábamos en esta obra con el único objeto de hacer a los hombres más compasivos y más dulces, otro 
hombre escribía con un objeto contrario: porque cada cual tiene su opinión. Ese hombre hacía imprimir un 
pequeño código de persecución, titulado Acuerdo de la religión y de la humanidad(57) (es una falta del impresor: 
léase de la inhumanidad). 

El autor del santo libelo se apoya en san Agustín, quien, después de haber predicado la dulzura, predicó finalmente 
la persecución, habida cuenta que era entonces el más fuerte y que cambiaba a menudo de opinión. Cita también al 
obispo de Meaux, Bossuet, que persiguió al célebre Fénelon, arzobispo de Cambrai, culpable de haber impreso que 
Dios vale bien la pena de que se le ame por sí mismo. 

Bossuet era elocuente, lo confieso; el obispo de Hipona, a veces inconsecuente, era más diserto de lo que lo son los 
demás africanos, también lo reconozco; pero me tomaré la libertad de decir al autor de ese santo libelo, con 
Armande, en Las mujeres sabias: Quand sur une personne on pretend se régler, / C'est par les beaux cotés qu'il faut 
ressembler (acto I, escena I) (Cuando a una persona pretendemos imitar, / es a sus facetas buenas a las que 
debemos parecernos). 

Yo diría al obispo de Hipona: Monseñor, habéis cambiado de opinión, permitid que me atenga a vuestra primera 
opinión; en verdad la creo mejor. 



Diría al obispo de Meaux: Monseñor, sois un gran hombre: os encuentro tan sabio, por lo menos, como san Agustín, 
y mucho más elocuente; pero ¿por qué atormentar tanto a vuestro colega, que era tan elocuente como vos en otro 
género, y que era más amable? 

El autor del santo libelo sobre la inhumanidad no es un Bossuet ni un Agustín; me parece muy propio para hacer un 
excelente inquisidor; quisiera que estuviese en Goa al frente de ese hermoso tribunal. Es, además, hombre de 
Estado y expone grandes principios de política. "Si hay en vuestro país, dice, muchos heterodoxos, respetadlos, 
persuadidlos; si sólo hay un pequeño número, utilizad el patíbulo y las galeras y os irá muy bien"; esto es lo que 
aconseja en las páginas 89 y 90. 

A Dios gracias, soy buen católico, no tengo por qué temer lo que los hugonotes llaman el martirio; pero si ese 
hombre llega alguna vez a ser primer ministro, de lo que parece presumir en su libelo, le advierto que salgo para 
Inglaterra el día que obtenga su cédula de nombramiento. 

Mientras tanto no puedo por menos que dar las gracias a la Providencia por permitir que las personas de su especie 
sean siempre malos razonadores. Llega al extremo de citar a Bayle entre los partidarios de la intolerancia: la cosa es 
sabia y hábil; y del hecho de que Bayle reconozca que hay que castigar a los facciosos y a los pillos, nuestro hombre 
saca la consecuencia de que hay que perseguir a sangre y fuego a las gentes de buena fe que son pacíficas. 

Casi todo su libro es una imitación de la Apología de la jornada de San Bartolomé(58). Es este apologista o su eco. En 
uno u otro caso hay que esperar que ni el maestro ni el discípulo lleguen a gobernar el Estado. 

Pero si sucede que sean los amos, les presento desde lejos esta demanda, referente a dos líneas de la página 93 del 
santo libelo: 

"¿Hay que sacrificar a la felicidad de la vigésima parte de la nación la felicidad de la nación entera?" 

Suponiendo que, en efecto, haya veinte católicos romanos en Francia contra un hugonote, no pretendo que el 
hugonote se coma a los veinte católicos; pero también ¿por qué esos veinte católicos se comerían a aquel hugonote, 
y por qué impedir casarse al mismo? ¿No hay obispos, curas, frailes, que poseen tierras en el Delfinado, hacia Agde, 
en el Gevaudan, por Carcasona? Esos obispos, esos curas, esos monjes ¿no tienen granjeros que tienen la desgracia 
de no creer en la transustanciación? ¿No interesa a los obispos, a los curas, a los monjes y al público que esos 
granjeros tengan una abundante familia? ¿Sólo a aquellos que comulguen en una sola especie les será permitido 
engendrar hijos? En verdad tal cosa no es ni justa ni honrada. 

"La revocación del edicto de Nantes no ha producido tantos inconvenientes como se le atribuyen", dice el autor. 

Si, en efecto, se le atribuyen más de los que ha producido, se exagera y lo malo de todos los historiadores es la 
exageración; pero es también el inconveniente de todos los controversistas reducir a nada el mal que se les 
reprocha. No creamos ni a los doctores de París ni a los predicadores de Amsterdam. 

Tomemos por juez al señor conde de Avaux, embajador en Holanda desde 1685 a 1688. Dice en la página 181 del 
tomo V(59), que un solo hombre había ofrecido descubrir más de veinte millones que los perseguidos hacían salir de 
Francia. Luis XIV responde al señor de Avaux: "Las noticias que recibo todos los días de una infinita cantidad de 
conversiones ya no me permiten dudar de que los más reacios seguirán el ejemplo de los otros." 

Vemos, por esta carta de Luis XIV, que era de muy buena fe sobre la extensión de su poder. Le decían todas las 
mañanas: "Sire, sois el rey más grande del universo; todo el universo se gloriará de pensar como vos tan pronto 
como hayáis hablado." Pellisson, que se había enriquecido en el puesto de secretario de Hacienda; Pellisson, que 
había estado tres años en la Bastilla como cómplice de Fouquet; Pellisson, que de calvinista se había hecho diácono 
y beneficiado, que hacía imprimir oraciones para la misa y ramilletes a Iris, que había obtenido el puesto de los 
economatos y el de convertidor de almas; Pellisson, digo, llevaba cada tres meses una gran lista de abjuraciones a 
siete u ocho escudos pieza y hacía creer a su rey que, cuando él quisiera, convertiría a todos los turcos al mismo 
precio. Todos se turnaban para engañarle; ¿podía resistir al engaño? 

Sin embargo, el mismo señor de Avaux hace saber al rey que un tal Vincent protege a más de quinientos obreros 
cerca de Angulema y que su salida originará perjuicios: tomo V, página 192. 

El mismo señor de Avaux habla de dos regimientos que el príncipe de Orange está reclutando por los oficiales 
franceses refugiados; habla de marineros que desertarán de tres buques para servir en los del príncipe de Orange. 
Además de esos regimientos, el príncipe de Orange reúne también una compañía de cadetes refugiados, mandados 
por dos capitanes, página 240. Este embajador escribe además, el 9 de mayo de 1686, al señor de Seignelai, "que no 



puede ocultarle la pena que tiene de ver establecerse las manufacturas de Francia en Holanda, de donde no saldrán 
más". 

Unid a esos testimonios los de todos los intendentes del reino en 1699 y juzgad si la revocación del edicto de Nantes 
ha producido más mal que bien, a pesar de la opinión del respetable autor de Acuerdo de la religión y la 
inhumanidad. 

Un mariscal de Francia, conocido por su inteligencia superior, decía hace algunos años: "No sé si la dragonada(60) 
ha sido necesaria, pero es necesario no volverla a hacer." 

Confieso que he creído ir un poco lejos cuando he hecho pública la carta del corresponsal del padre Le Tellier, en la 
que ese congreganista propone barriles de pólvora. Me decía para mis adentros: no me creerán, considerarán esta 
carta como una falsificación. Mis escrúpulos, afortunadamente, se han disipado cuando he leído en el Acuerdo de la 
religión y la inhumanidad, página 149, estas dulces palabras: 

"La extinción total de los protestantes en Francia no debilitará más a Francia de lo que una sangría debilita a un 
enfermo bien constituido." 

Ese cristiano que ha dicho ahora mismo que los protestantes constituyen la vigésima parte de la nación, quiere pues 
que se derrame la sangre de esa vigésima parte, y considera esa operación como una sangría de una sangradera. 
¡Dios nos libre con él de las tres vigésimas partes! 

Si por lo tanto este hombre honorable propone matar a la vigésima parte de la nación, ¿por qué el amigo del padre 
Le Tellier no habría de proponer hacer saltar por el aire, degollar y envenenar a la tercera parte? Es por lo tanto 
muy verosímil que la carta al padre Le Tellier haya sido realmente escrita. 

El santo autor termina finalmente concluyendo que la intolerancia es una cosa excelente, "porque no ha sido -dice- 
condenada expresamente por Jesucristo". Pero Jesucristo tampoco ha condenado a los que prendiesen fuego a 
París por los cuatro costados; ¿es ésta una razón para canonizar a los incendiarios? 

Así pues, cuando la naturaleza deja oír por un lado su voz dulce y bienhechora, el fanatismo, ese enemigo de la 
naturaleza, pone el grito en el cielo; y cuando la paz se presenta a los hombres, la intolerancia forja sus armas. ¡Oh 
vos, árbitro de las naciones, que habéis dado la paz a Europa, decidid entre el espíritu pacífico y el espíritu 
homicida! 

CAPITULO XXV 

Continuación y conclusión 

Nos enteramos de que el 7 de marzo de 1763, reunido todo el consejo de Estado en Versalles, con asistencia de los 
ministros de Estado, y bajo la presidencia del canciller, el relator señor de 

Crosne dio lectura a su informe sobre el caso Calas con la imparcialidad de un juez, la exactitud de un hombre 
perfectamente enterado, la elocuencia sencilla y verdadera de un orador hombre de Estado, la única que conviene 
ante semejante asamblea. Una prodigiosa multitud de personas de todo rango esperaba en la galería del palacio la 
decisión del consejo. Pronto se informó al rey de que todos los votos, sin exceptuar ninguno, habían dispuesto que 
el parlamento de Toulouse enviase al consejo las piezas del proceso y los motivos de su sentencia que había hecho 
expirar a Jean Calas en la rueda. Su Majestad aprobó el fallo del consejo. 

Hay por lo tanto humanidad y justicia en los hombres, y principalmente en el consejo de un rey amado y digno de 
serlo. El caso de una desgraciada familia de ciudadanos oscuros ha ocupado a Su Majestad, a sus ministros, al 
canciller y a todo el consejo y ha sido discutido con un examen tan meditado como pueden serlo los más grandes 
temas de la guerra y de la paz. El amor a la equidad, el interés del género humano han guiado a todos los jueces. 
¡Demos gracias a ese Dios de clemencia, el único que inspira la equidad y todas las virtudes! 

Atestiguamos que jamás hemos conocido ni a ese infortunado Calas a quien los ocho jueces de Toulouse hicieron 
morir a causa de los más débiles indicios, en contra de las ordenanzas de nuestros reyes y en contra de las Leyes de 
todas las naciones; ni a su hijo Marc-Antoine, cuya extraña muerte indujo a error a esos jueces; ni a la madre, tan 
respetable como desgraciada; ni a sus inocentes hijas, que recorrieron con ella doscientas leguas para poner su 
desastre y su virtud a los pies del trono. 

Ese Dios sabe que solamente nos ha animado un espíritu de justicia, de verdad y de paz cuando hemos escrito lo 
que pensamos de la tolerancia, con motivo de Jean Calas, a quien el espíritu de intolerancia ha hecho morir. 



No hemos creído ofender a los ocho jueces de Toulouse al decir que se han equivocado, como ha supuesto todo el 
consejo: al contrario, les hemos abierto el camino para justificarse ante Europa entera. Este camino consiste en 
confesar que unos indicios equívocos y los gritos de una multitud insensata han sorprendido su justicia; pedir 
perdón a la viuda y reparar, en lo que esté a su alcance, la ruina entera de una familia inocente, uniéndose a los que 
la socorren en su aflicción. Han hecho morir al padre injustamente: les corresponde hacer las veces de padre para 
con sus hijos, suponiendo que esos huérfanos quieran recibir de ellos una débil muestra de un justo 
arrepentimiento. Será hermoso para los jueces ofrecerla y para la familia rechazarla. 

Corresponde sobre todo al llamado David, capitoul de Toulouse, si ha sido el primer persecutor de la inocencia, dar 
ejemplo de remordimiento. Insulta a un padre de familia que agoniza en el patíbulo. Semejante crueldad es algo 
inaudito; pero puesto que Dios perdona, también los hombres deben perdonar a quien repara sus injusticias. 

Me han escrito del Languedoc esta carta del 20 de febrero de 1763: 

[...] 

"Vuestra obra sobre la tolerancia me parece llena de humanidad y verdad, pero temo que haga más daño que bien a 
la familia de los Calas. Puede ulcerar a los ocho jueces que votaron por el suplicio de la rueda; pedirán al 
parlamento que sea quemado vuestro libro, y los fanáticos (porque siempre los hay) contestarán con gritos de furia 
a la voz de la razón, etc." 

He aquí mi respuesta: 

"Los ocho jueces de Toulouse pueden hacer quemar mi libro, si es bueno; no hay nada más fácil: también se 
quemaron las Cartas provinciales(61), que valían sin duda mucho más: todo el mundo puede quemar en su casa los 
libros y papeles que no le gustan. 

"Mi obra no puede hacer ni bien ni mal a los Calas, a los que no conozco. El consejo del rey, imparcial y firme, juzga 
según las leyes, según la equidad, de acuerdo con las pruebas, de acuerdo con los autos, y no basándose en un 
escrito que no es jurídico, y cuyo fondo no tiene nada que ver en el fondo con el caso que juzga. 

"De nada serviría imprimir varios volúmenes en pro o en contra de los ocho jueces de Toulouse y en pro o en contra 
de la tolerancia; ni el consejo, ni ningún tribunal consideraría esos libros como piezas del proceso. 

"Este escrito sobre la tolerancia es una súplica que la humanidad presenta humildemente al poder y a la prudencia. 
Siembra un grano que podrá un día dar una cosecha. Esperémoslo todo del tiempo, de la bondad del rey, de la 
sabiduría de sus ministros y del espíritu de razón que empieza a difundir su luz por todas partes. 

"La naturaleza dice a todos los hombres: os he hecho nacer a todos débiles e ignorantes, para vegetar unos minutos 
sobre la tierra y abonarla con vuestros cadáveres. Puesto que sois débiles, socorreos mutuamente; puesto que sois 
ignorantes, ilustraos y ayudaos mutuamente. Aunque fueseis todos de la misma opinión, lo que seguramente jamás 
sucederá, aunque no hubiese más que un solo hombre de distinta opinión, deberíais perdonarle: porque soy yo la 
que le hace pensar como piensa. Os he dado brazos para cultivar la tierra y un pequeño resplandor de razón para 
guiaros; he puesto en vuestros corazones un germen de compasión para que os ayudéis los unos a los otros a 
soportar la vida. No ahoguéis ese germen, no lo corrompáis, sabed que es divino, y no sustituyáis la voz de la 
naturaleza por los miserables furores de escuela. 

"Soy yo sola la que os une a pesar vuestro por vuestras mutuas necesidades, incluso en medio de vuestras crueles 
guerras con tanta ligereza emprendidas, eterno teatro de los errores, de los azares y de las desgracias. Soy yo sola la 
que, en una nación, detiene las consecuencias funestas de la división interminable entre la nobleza y la 
magistratura, entre esos dos estamentos y el clero, incluso entre los burgueses y los campesinos. Ignoran todos los 
límites de sus derechos; pero todos escuchan a pesar suyo, a la larga, mi voz que habla a su corazón. Yo sola 
conservo la equidad en los tribunales, en donde todo sería entregado sin mí a la indecisión y al capricho, en medio 
de un montón confuso de leyes hechas a menudo al azar y para unas necesidades pasajeras, diferentes entre ellas de 
provincia en provincia, de ciudad en ciudad, y casi siempre contradictorias entre sí en el mismo lugar. Yo sola 
puedo inspirar la justicia, mientras que las leyes sólo inspiran los embrollos. El que me escucha juzga siempre bien; 
y el que sólo busca conciliar opiniones que se contradicen es el que se extravía. 

"Hay un edificio inmenso cuyos cimientos he puesto con mis manos: era sólido y sencillo, todos los hombres podían 
entrar en él con seguridad; han querido añadirle los ornamentos más extraños, más toscos, más inútiles; el edificio 
cae en ruinas por los cuatro costados; los hombres recogen las piedras y se las tiran a la cabeza; les grito: Deteneos, 
apartad esos escombros funestos que son obra vuestra y habitad conmigo en paz en mi edificio inconmovible." 



   

Artículo nuevamente añadido,  en el que se da cuenta de la última sentencia pronunciada en favor de la familia 
Calas 

Después del 7 de marzo de 1763 y hasta el juicio definitivo todavía transcurrieron dos años: a tal punto es fácil al 
fanatismo arrancar la vida a la inocencia y difícil a la razón obligarle a hacer justicia. Hubo que soportar demoras 
inevitables, necesariamente inherentes a las formalidades. Cuanto menos habían sido observadas dichas 
formalidades en la condena de Calas tanto más debían serlo rigurosamente por el consejo de Estado. No bastó un 
año entero para forzar al parlamento de Toulouse a hacer llegar al consejo todo el sumario, para examinarlo, para 
informar sobre él. El señor de Crosne se vio nuevamente agobiado por un penoso trabajo. Una asamblea de cerca de 
ochenta jueces casó la sentencia de Toulouse y ordenó la total revisión del proceso. 

Otros casos importantes ocupaban entonces a casi todos los tribunales del reino. Se expulsaba a los jesuitas; se 
abolía su sociedad en Francia: habían sido intolerantes y persecutores: fueron perseguidos a su vez. 

La extravagancia de los billetes de confesión(62) de los que se les creyó autores secretos y de los que se habían 
declarado partidarios públicamente, había reanimado ya contra ellos el odio de la nación. Una inmensa bancarrota 
de uno de sus misioneros(63), bancarrota que se creyó en parte fraudulenta, acabó de perderlos. Las meras palabras 
de misioneros y quebrados, tan poco hechas para verse reunidas, llevaron a todas las mentes la decisión de su 
condena. Finalmente, las ruinas de Port-Royal(64)  

y las osamentas de tantos hombres célebres denigrados en sus sepulturas, y exhumados a principios de siglo por 
órdenes que sólo los jesuitas habían dictado, se alzaron contra su crédito agonizante. Se puede ver la historia de su 
proscripción en el excelente libro titulado Sobre la destrucción de los jesuitas en Francia, obra imparcial por ser de 
un filósofo(65), escrita con la finura y elocuencia de Pascal, y sobre todo con una superioridad de luces que no está 
ofuscada, como en Pascal, por los prejuicios que algunas veces han seducido a los grandes hombres. 

Este gran proceso, en el cual algunos partidarios de los jesuitas decían que la religión era ultrajada, y en el que la 
mayoría la creía vengada, hizo durante muchos meses perder de vista al público el caso de los Calas; pero habiendo 
asignado el rey al tribunal que llaman de casación el juicio definitivo, el mismo público, que gusta pasar de una 
escena a otra, se olvidó de los jesuitas y los Calas retuvieron toda su atención. 

La cámara de casación es un tribunal soberano compuesto de relatores para juzgar los procesos entre los oficiales 
de la corte y las causas que el rey les envía, procedentes de otros tribunales. No se podía escoger un tribunal más 
instruido del caso: eran precisamente los mismos magistrados que habían juzgado dos veces los preliminares de la 
revisión y que estaban perfectamente informados del fondo y de la forma. La viuda de Jean Calas, su hijo y el 
llamado Lavaisse volvieron a la cárcel: se hizo venir del fondo del Languedoc a aquella vieja criada católica que no 
se había separado jamás de sus amos ni de su ama durante el tiempo que se suponía, contra toda verosimilitud, que 
estrangulaban a su hijo y hermano. Se deliberó finalmente sobre las mismas piezas que habían servido para 
condenar a Jean Calas al suplicio de la rueda y a su hijo Pierre al destierro. 

Fue entonces cuando apareció una nueva memoria debida a la elocuencia del señor de Beaumont y otra redactada 
por el joven Lavaisse, tan injustamente implicado en este procedimiento criminal por los jueces de Toulouse, 
quienes, para colmo de contradicción, no le habían declarado absuelto. Dicho joven escribió una declaración de 
hechos que fue considerada por todo el mundo como digna de figurar al lado de la del señor de Beaumont. Tenía la 
doble ventaja de hablar en nombre propio y en el de una familia con la que había compartido las cadenas. 
Únicamente habría dependido de él romper las suyas y salir de los calabozos de Toulouse si hubiese querido decir 
tan sólo que se había separado un momento de los Calas durante el tiempo en que se pretendía que el padre y la 
madre habían asesinado a su hijo. Se le había amenazado con el suplicio; la tortura y la muerte habían sido 
presentadas ante sus ojos; una palabra habría podido darle la libertad: prefirió exponerse al suplicio que 
pronunciar aquella palabra que habría sido una mentira. Expuso todos estos detalles en su declaración con una 
franqueza tan noble, tan sencilla, tan alejada de toda ostentación, que conmovió a todos aquellos a los que sólo 
pretendía convencer y se hizo admirar sin aspirar a la admiración. 

Su padre, famoso abogado, no tuvo la menor participación en esta obra: se vio súbitamente igualado por su hijo, 
que jamás había estudiado derecho. Mientras tanto, personas de la mayor importancia iban en masa a la cárcel de 
la señora Calas, donde sus hijas se habían encerrado con ella. La humanidad, la generosidad les prodiga ban 
socorros. Lo que se llama caridad no les daba ninguno. La caridad, que además es tan a menudo mezquina e 
insultante, es el lote de los beatos y los beatos todavía estaban contra los Calas. 

Llegó el día (9 de marzo de 1765) en que triunfó completamente la inocencia. Cuando el señor de Bacquencourt 
hubo dado conocimiento de todo el sumario e instruido el caso hasta en sus menores circunstancias, todos los 
jueces, por unanimidad, declararon inocente a la familia inicua y  abusivamente juzgada por el parlamento de 



Toulouse. Rehabilitaron la memoria del padre. Permitieron que la familia recurriese ante quien procediera para 
constituirse en parte contra sus jueces y obtener los gastos, daños y perjuicios que los magistrados tolosanos 
debieron ofrecer por sí mismos. 

Hubo en París una desbordante alegría: la gente se agolpaba en las plazas, en los paseos; corría a ver a aquella 
familia tan desgraciada y tan bien defendida; se aplaudía al ver pasar a sus jueces y se les colmaba de bendiciones. 
Lo que hizo aún más emocionante el espectáculo fue que aquel día, noveno de marzo, era el mismo en que Calas 
había perecido bajo el suplicio más cruel (tres años antes). 

Los señores relatores habían hecho justicia completa a la familia Calas, con lo que se habían limitado a cumplir con 
su deber. Existe otro deber, el de la beneficencia, más raramente cumplido por los tribunales, que parecen creer que 
han sido hechos para no ser más que equitativos. Los relatores resolvieron escribir corporativamente a Su Majestad 
suplicándole que reparase con sus dones la ruina de aquella familia. Se escribió la carta. El rey la contestó 
ordenando entregar treinta y seis mil libras a la madre y a los hijos; y de aquellas treinta y seis mil libras se 
destinaron tres mil a la sirviente virtuosa que había defendido constantemente la verdad al defender a sus amos. 

El rey mereció por esta generosidad, como por tantos otros actos, el sobrenombre que el amor de la nación le ha 
dado(66). ¡Ojalá este ejemplo pueda servir para inspirar a los hombres la tolerancia, sin la que el fanatismo desolaría 
la tierra o, por lo menos, la entristecería para siempre! Sabemos que no se trata aquí más que de una familia y que 
la rabia de las sectas ha hecho morir a millares de ellas; pero hoy, cuando una sombra de paz deja reposar a todas 
las sociedades cristianas después de siglos de matanzas, es en este tiempo de tranquilidad cuando la desgracia de 
los Calas debe causar una mayor impresión, poco más o menos como el trueno que estalla en la serenidad de un 
hermoso día. Tales casos son raros, pero suceden, y son el efecto de esa sombría superstición que inclina a las almas 
débiles a imputar crímenes a todo el que no piensa como ellas. 

 

Notas 

1. Enrique III de Francia (1551-1589) resultó elegido rey de Polonia en 1573 y luego sucedió a su hermano Carlos IX 
en el trono francés. Muchos creen que tomó parte activa en la célebre "noche de San Bartolomé" contra los 
protestantes. Tras haber hecho asesinar al duque de Guisa, fue asesinado a su vez por un fraile dominico llamado 
Jacques-Clement.  

2. Enrique IV (1553-1610) es el primer monarca de la dinastía borbónica. Estaba casado con Margarita de Valois y, 
al morir su cuñado -Enrique III-, fue proclamado rey por una parte del ejército. En contra suya estaban los Guisas y 
la Santa Liga, propiciada por Felipe II y el papa Gregorio XIV. París le cerró sus puertas y no se las abrió hasta que 
abjuró del protestantismo con el fin de abrazar la religión católica; de ahí la leyenda que le atribuye haber dicho: 
"París bien vale una misa". Aseguró a los calvinistas la libertad religiosa con el Edicto de Nantes (revocado por Luis 
XIV en 1685), expulsó a los jesuitas y murió asesinado por un fanático llamado Ravaillac. Su muerte fue llorada por 
el pueblo francés, cuyo corazón supo conquistar a pesar del inicial rechazo que le procuraron sus convicciones 
religiosas. Voltaire le dedicó un poema épico, la Henriada, que compuso mientras estaba prisionero en La Bastilla.  

3. Región francesa situada entre los dominios del macizo central y el mar Mediterráneo, cuya capital era la ciudad 
de Toulouse.  

4. El 17 de mayo de 1562 cuatro mil hugonotes fueron masacrados, tras habérseles engañado induciéndoles a 
deponer las armas con la promesa de un salvoconducto. Todavía doscientos años después el aniversario de 
semejante crimen era celebrado solemnemente con una procesión por los católicos, demostrando así que todavía 
estaban orgullosos de semejante hazaña. Diez años después, la madrugada del día 24 de agosto de 1572, se intentó 
exterminar a los calvinistas, y esta sanguinaria persecución ha pasado a la historia con el nombre de "la matanza del 
día de San Bartolomé".  

5. Voltaire quiere jugar aquí con el significado etimológico de la palabra "devoto", la cual se deriva del término 
latino devotos, con el que los romanos designaban a quien decidía sacrificar su vida en aras de la república. Los 
nuevos "devotos" del catolicismo preferirían sacrificar las vidas ajenas como sustento de su dogmática intolerancia.  

6. "Hugonotes" eran llamados los reformados franceses que adoptaban el credo calvinista (partidario de la 
predestinación), es decir, que suscribían las tesis de Calvino (1509-1564), quien desde Ginebra propagó en Francia 
su propio credo reformado, bastante crítico con Lutero.  

7. La Liga (Santa) era la coalición católica que, apoyada por Felipe II y el papado, pretendía preservar el trono de 
Francia para un rey católico. Su candidato era Enrique, un duque de Guisa que fue asesinado por sicarios del último 



de los Valois, Enrique III, a quien sucedería su cuñado Enrique IV (rey de Navarra y primero de los Borbones). Esta 
guerra de religión, propiciada por el Edicto de Nemours (que ponía el protestantismo fuera de la ley) es conocida 
por ello como la guerra de los tres Enriques.  

8. El relajamiento de la fe y de las costumbres, así como la corrupción del propio clero (ejemplificada 
paradigmáticamente por la conducta de papas como Alejandro VI, el segundo pontífice Borgia), suscitaron por 
doquier la necesidad de adoptar medidas que acabaran con esa degeneración. Lutero (1483-1546) y Calvino 
abanderaron esa Reforma religiosa, que se vio también auspiciada por una creciente difusión de la Biblia gracias a 
la imprenta. La causa fundamental de la ruptura entre protestantes y católicos era que, mientras los primeros 
abogaban por una interpretación libre de las Escrituras, los contrarreformados dejaban en manos de sus expertos 
esa lectura y preferían apoyar dogmáticamente su fe. Estas querellas, centradas muchas veces en discusiones 
bizantinas, hicieron que las guerras de religión asolaran toda Europa en general y Francia en particular.  

9. Este personaje no es otro que César Borgia (1475-1507), hijo de Alejandro VI y duque de Valentinois, 
inmortalizado por Maquiavelo en El príncipe. Federico el Grande y Voltaire se ocuparon de analizar esta figura 
histórica en su Antimaquiavelo (1740).  

10. Las "antas" eran el impuesto que debían pagar a la Santa Sede todos los beneficiarios de cualquier empleo 
eclesiástico.  

11. En este punto Voltaire juega con el doble significado de la palabra valdense. Dicho término, utilizado como 
gentilicio se refiere a los naturales de Vaud (en Suiza), pero en cuanto sustantivo hace mención a los partidarios de 
Pedro Valdo (Pierre de Vaux), quien en el siglo xit difundió entre sus prosélitos -los llamados "pobres de Lyon"- las 
enseñanzas del Evangelio traducidas a un lenguaje asequible y popular. Los valdenses fueron excomulgados en el 
año 1184 por su oposición a la jerarquía y la liturgia eclesiásticas. Durante la Reforma se fueron haciendo luteranos 
o calvinistas.  

12. Francisco I (1494-1547), rey de Francia. A la muerte del emperador Maximiliano, se convirtió en el perpetuo 
rival de Carlos V por la supremacía de Europa. Sin embargo, el estado de su hacienda era ruinoso, ya que toda su 
corte le imitaba en su derroche, malgastando en lujo y ostentación incluso los fondos destinados a la guerra. La 
fastuosa vida que llevaba el monarca costaba anualmente un millón y medio de escudos. Sin embargo, esa 
prodigalidad también tuvo sus facetas positivas, como el desarrollo de la imprenta, la fundación del Colegio de 
Francia o la creación de numerosas bibliotecas y cátedras universitarias. A su corte habrían de llegar algunos 
representantes del renacimiento italiano tan eximios como Benvenuto Cellini o Leonardo da Vinci.  

13. "Gran Pensionario" era llamado el titular del poder ejecutivo en Holanda; dicho título fue utilizado primero por 
los gobernadores de las provincias y luego por los jefes militares de la Unión, especialmente por los príncipes de 
Orange. El Gran Pensionario Barneveldt fue decapitado en 1619 por no querer suscribir las tesis de François 
Gomar, quien había polemizado con el teólogo holandés Arminio (1560-1609) para defender la doctrina calvinista 
de la predestinación, según la cual Dios ya habría decretado desde siempre quién debía salvarse o condenarse.  

14. La provincia de Alsacia se anexionó al reino de Francia tras la promulgación del Edicto de Nantes. Dicho Edicto 
no se aplicó allí, pero evidentemente tampoco fue "revocado". Además, el rey se cuidaba mucho de no enemistarse 
con sus aliados protestantes en un lugar tan próximo a Alemania. Por ello la persecución a que fueron sometidos los 
protestantes franceses en general no afectó demasiado a los luteranos de Alsacia.  

15. El filósofo inglés John Locke (1632-1704), a cuyo decidido elogio dedica Voltaire la decimotercera de sus Cartas 
filosóficas, es recordado aquí, no tanto como el autor del Ensayo sobre el entendimiento humano, sino como quien 
concibiera la Carta sobre la tolerancia, obra escrita entre 1685 y 1686, mientras estaba exilado en Holanda. En este 
opúsculo, redactado poco antes de la revolución inglesa de 1688 y, por lo tanto, de que un reino protestante 
separase del trono al católico e intolerante Jacobo II, Locke aboga por distinguir entre los ámbitos de la comunidad 
política y la sociedad religiosa, proponiendo establecer una separación radical entre las funciones de la Iglesia y el 
Estado.  

16. Como bien se dice aquí, la palabra "cuáquero" no es más que una chanza, pues es el mote que le pusieron sus 
detractores al fundador de la secta, William Fox, por sostener éste que oír el simple nombre de Dios le hacía 
estremecerse; eso es exactamente lo que significa el término inglés del que procede cuáquero: "alguien que tiembla" 
(quaker). Sin embargo, la broma hizo fortuna y la Sociedad de Amigos o Hijos de la Luz (pues así es como se 
bautizaron a sí mismos los primitivos partidarios de Fox) pasaron a ser universalmente conocidos como cuáqueros, 
quienes decidieron abandonar Inglaterra para trasladarse a Norteamérica bajo la dirección de William Penn, 
fundador de Pennsylvania. Contrarios a la violencia, también rechazaban el bautismo, la comunión y los 
juramentos, al igual que no practicaban culto externo alguno ni reconocían una jerarquía eclesiástica. Todo esto lo 
explica Voltaire tanto en sus Cartas inglesas, donde las cuatros primeras están consagradas a los cuáqueros, como 
en su Diccionario filosófico. El pacifismo del que hacían gala le parecía un dechado de tolerancia.  



17. Las dos palabras griegas que componen el nombre de la ciudad de "Filadelfia" significan respectivamente amigo 
y hermano. Amigo de los hermanos es la denominación que Voltaire prefiere para designar a los cuáqueros, tal 
como confiesa en la voz correspondiente de su Diccionario filosófico.  

18. Se alude aquí al célebre Juicio de Salomón. Como se sabe, dos madres acudieron al rey Salomón para reclamar a 
su hijo, toda vez que uno de los niños había muerto nada más nacer y quien lo había perdido quería quedarse con el 
otro. Salomón propuso repartir al superviviente, troceándolo en dos mitades, y con esa estratagema pudo 
comprobar quién era la verdadera madre: aquella que prefería renunciar a su hijo antes de verlo morir. Voltaire 
quiere comparar la tolerancia con este sentimiento maternal, para contraponerlo a las tropelías que origina la 
intolerancia.  

19. La "paz de Westfalia", sellada en la localidad westfaliana de Münster, puso fin en 1648 a la guerra de los Treinta 
Años.  

20. Los jansenistas eran conocidos como convulsionarios por las convulsiones histéricas que padecían, o fingían 
padecer, cuando se congregaban ante la tumba del diácono Páris -en el cementerio parisino de Saint-Médard para 
obtener curaciones milagrosas. Voltaire tenía un fervoroso jansenista en el seno de su propia familia, ya que su 
hermano mayor era uno de aquellos fanáticos.  

21. Aristóteles (382-324 a.C.), filósofo griego a quien se apoda El Estagirita por haber nacido en la ciudad 
macedónica de Estagira. Tras estudiar en la Academia de Platón durante veinte años, llegó a ser el preceptor de 
Alejandro Magno. Cuando regresó a Atenas fundó el Liceo, donde las lecciones eran impartidas paseando con los 
discípulos bajo un recinto cubierto (peripatos), razón por la cual recibieron el nombre de peripatéticos. Entre sus 
escritos más conocidos cabría citar la Ética a Nicomaco, la Política o la Metafisica. Las Categorías constituyen el 
primer tratado de su Organon o conjunto de estudios sobre lógica. La escolástica medieval creó un culto 
cuasirreligioso hacia su ingente obra y durante mucho tiempo contradecir sus doctrinas implicaba un anatema, tal 
como recuerda Voltaire aquí.  

22. Alejandro Magno visitó el oráculo de Amón en el oasis libio de Siwah nada más fundar Alejandría. El dios Amón 
era representado en Grecia con la cabeza de Zeus y los cuernos encorvados de un carnero. Zeus logró no ser 
devorado por su padre Cronos (el tiempo) y se convirtió en el patriarca de los dioses del Olimpo. Júpiter es la 
versión romana de Zeus, el mejor y más grande de todas las divinidades.  

23. Epicuro (341-271 a.C.), el filósofo griego que fundó la escuela epicúrea, suscribe la teoría de Demócrito, según la 
cual el mundo está formado por átomos y todo cambio no consiste sino en la reordenación de dichas partículas. En 
este contexto no cabe un alma inmortal, pues tal cosa sólo será también un mero cúmulo de átomos que perecerá 
junto al cuerpo, ni tampoco hay lugar alguno para la providencia, ya que los dioses no se paran a pensar en el ser 
humano, al no intervenir en el curso natural del mundo. Su propósito era lograr una felicidad basada en 
comprender la naturaleza, una dirección sabia de la vida que debía lograrse al eliminar toda superstición. ¿Cuál es 
la razón para temer a la muerte, por ejemplo, si ella sólo comparece cuando yo ya me he ausentado? -argumentaba 
Epicuro.  

24. Sócrates (469-399 a.C.) representa un punto de inflexión en la filosofía griega y por eso los pensadores 
anteriores a él reciben el nombre de "presocráticos". La divisa de su método filosófico está cifrada en este célebre 
aforismo: "sólo sé que no sé nada". Esta ignorancia metodológica nos invita, por un lado, a profundizar en el 
conocimiento de nosotros mismos y, por otro, a examinar críticamente cualquier tipo de convencionalismo. Al 
considerarse que sus enseñanzas podían socavar aquellos valores ético-religiosos tradicionales a los cuales Atenas 
debía su engrandecimiento, fue condenado a muerte. A este respecto, merece la pena leer la entrada que Voltaire le 
dedica en su Diccionario filosófico.  

25. Platón (427-347 a.C.) es el fundador del idealismo filosófico y uno de los mayores pensadores de todos los 
tiempos. Tanto su vida como sus escritos muestran la enorme influencia ejercida sobre él por Sócrates, cuyas 
enseñanzas quedaron inmortalizadas en los célebres Diálogos platónicos. En su Apología de Sócrates Platón recrea 
el discurso esgrimido por Sócrates para defenderse ante las acusaciones de impiedad vertidas contra él y que le 
costaron la vida.  

26. Muy probablemente se refiere al abate de Caveyrac y a su Apología de Luis XIV sobre la revocación del Edicto 
de Nantes, con una disertac1 on de la jornada de San Bartolomé (1758).  

27. Marco-Tulio Cicerón (106-43 a.C.), político romano cuya elocuencia se ha hecho legendaria. En materia 
filosófica se mostraba partidario del eclecticismo, es decir, tomaba lo que consideraba mejor de las distintas 
escuelas griegas. Como seguidor de la Nueva Academia de Carnéades, mantenía que no era posible alcanzar ningún 
conocimiento absolutamente cierto y que debíamos contentarnos con la convicción práctica basada en una mayor 



probabilidad. En su Diccionario filosófico, Voltaire alaba la figura de Cicerón ensalzando un escrito suyo, el Tratado 
de los oficios, al que califica como "el libro más útil que se ha escrito desde un punto de vista moral".  

28. Tito Lucrecio Caro (98-55 a.C.), poeta y filósofo romano que ha pasado a la historia del pensamiento como el 
autor de Sobre la naturaleza de las cosas, poema didáctico donde se comenta la doctrina filosófica de Epicuro. El 
propósito que anima esta obra es liberar al hombre del complejo de culpa y del miedo a la muerte, demostrando que 
todo cuanto sucede obedece a leyes mecánicas no regidas por ninguna providencia.  

29. Plinio el Viejo (23-79 a.C.), cuya fascinación por estudiar la naturaleza le provocó la muerte, al acercarse 
demasiado a la erupción volcánica del Vesubio para observarla mejor. Se ha conservado su grandiosa Historia 
natural, a cuyo comienzo se refiere aquí Voltaire. 

30. La obra que más nos interesa de Lucio Anneo Séneca (55 a.C - 37/41 d.C.) son las Epístolas morales dirigidas a 
su amigo Lucilio.  

31. Isaac Newton (1642-1727), el descubridor de la ley de gravitación universal, aquel que puso las bases de la 
llamada "mecánica clásica" y cuyos descubrimientos físico-matemáticos habrían de representar para Kant el 
paradigma de toda cientificidad, cultivó también el campo de la teología, escribiendo algún que otro ensayo sobre 
las profecías de Daniel y el Apocalipsis de San Juan. Voltaire nunca comprendió estas veleidades teológicas de 
Newton, pero siempre profesó una profunda veneración al pensador científico, a quien dedica nada menos que tres 
de sus Cartas filosóficas (la decimoquinta, la decimosexta y la decimoséptima), tituladas respectivamente: "Acerca 
del sistema de la atracción", "Sobre la óptica del Sr. Newton" y "En tomo al infinito y la cronología". En opinión de 
Voltaire, Newton sólo pudo llevar a cabo sus descubrimientos en Inglaterra, esa patria de la libertad y el buen 
sentido. Por eso en su Diccionario filosófico lanza la irónica hipótesis de que, "si hubiera nacido en Portugal y un 
dominico hubiera creído que era una herejía la razón inversa del cuadrado de las distancias, hubieran revestido con 
un sambenito en un auto de fe al caballero Isaac Newton".  

32. La práctica de la inoculación se iba extendiendo, aun cuando el parlamento de París la había prohibido el 8 de 
junio del año 1763. Recordemos que inocular significa introducir cierto virus en un organismo para prevenir una 
enfermedad, algo que hoy nos es más familiar bajo la denominación de "vacuna". Voltaire había estado a punto de 
morir por la viruela, epidemia que los médicos intentaban atajar mediante dicha inoculación.  

33. En una nota Voltaire recomienda leer la excelente Carta sobre la tolerancia escritaa por Locke.  

34. Voltaire se refiere a los Estados generales, asamblea en la que concurrían representantes de los tres estamentos 
del reino de Francia: el clero, la nobleza y lo que se llamaba "el tercer estado" (la burguesía). El rey únicamente los 
convocaba, con carácter consultivo, en casos muy señalados, como hiciera Luis XVI propiciando involuntariamente 
la Revolución francesa.  

35. La cita en cuestión es del Evangelio según San Juan (XIV, 28).  

36. La Pascua judía conmemora la salida de Egipto del pueblo judío. Los ritos que se han de observar en esa 
festividad anual, y que son presentados sarcásticamente por Voltaire, se hallan especificados en el Éxodo (XII, 8-
11).  

37. Voltaire sigue mostrándose mordaz con estos rituales detallados ahora en el Levítico (XIII, 23 y XVI, 22).  

38. Nuestro autor sigue derrochando causticidad a propósito de la singular dieta tan puntillosamente reglamentada 
en el Deuteronomio (XIV).  

39. Transcribimos lo que Voltaire mismo anotó respecto a la fatalidad: "El dogma de la fatalidad es antiguo y 
universal. Júpiter quiso salvar la vida de su hijo Sarpedón, pero, como el destino le ha condenado a muerte, no tiene 
más remedio que obedecer. Entre los filósofos el destino era, o bien el concatenamiento necesario de causas y 
efectos necesariamente producidos por la Naturaleza, o bien ese mismo concatenamiento ordenado por la 
Providencia, lo que es mucho más razonable. Todo el sistema de la fatalidad está contenido en este verso de Séneca: 
'Ducunt volentem fata, nolentem trahunt' ('el destino conduce al que le sigue de buen grado, pero arrastra sin más 
al que se le resiste'). Siempre se ha disputado sobre la libertad, pero nadie fue perseguido por ese motivo hasta 
nuestros días."  

40. A propósito de la metempsicosis, Voltaire dice lo siguiente: "La novela teológica de la metempsicosis procede de 
la India, de la que hemos recibido muchas más fábulas de lo que comúnmente se cree. Este dogma está explicado en 
el admirable libro quince de las Metamorfosis de Ovidio. Ha sido admitido en casi toda la tierra; siempre ha sido 
combatido; pero no vemos nunca que ningún sacerdote de la antigüedad haya solicitado ninguna orden de 



encarcelamiento para ningún discípulo de Pitágoras". La intención del autor es mostrar que nunca se ha perseguido 
a nadie por sus creencias hasta el advenimiento de un fanatismo que la Ilustración debe combatir.  

41. El texto francés dice sécher de douleur. Además de su significado actual, el verbo séécher equivalía también en 
la época de Voltaire a "languidecer", lo que le permite hacer un juego de palabras intraducible al castellano, 
trazando un paralelismo entre hacer que se "seque" la higuera y que se haga "languidecer" de dolor a nuestros 
congéneres.  

42. Este libro, que lleva por título Agustinus, es un tratado escrito por el teólogo holandés Jansenio (1585-1638) 
para combatir las doctrinas del jesuita Luis de Molina (1535-1600) y que fue publicado con carácter póstumo, dos 
años después de la muerte de su autor. Dicha obra dividió a los teólogos en jansenistas y molinistas, 
respectivamente defensores de la salvación por la gloria o por la acción conjunta de la gracia y la voluntad libre. Los 
papas Inocencio X y Alejandro VII condenaron las cinco proposiciones a que se refiere aquí el personaje de 
Voltaire.  

43. "La hipocresía es un homenaje que el vicio rinde a la virtud"; así reza el aforismo 218 de las Máximas debidas a 
La Rochefoucauld (en la edición definitiva de 1678).  

44. El padre Le Tellier ofició como confesor del rey Luis XIV hacia el final de su vida y se le acusaba de haber 
inspirado la política intolerante del monarca francés.  

45. Los autores aludidos aquí por Voltaire son los jesuitas españoles Tomás Sánchez (15501610) y Luis de Molina 
(1535-1600), autor, este último, de un famoso libro titulado Concordia del libre arbitrio con los dones de la gracia 
(1588-1589). Las teorías del último acerca de la libertad absoluta del obrar humano, conocidas como "el 
molinismo", dieron lugar a una larga polémica entre jesuitas y tomistas que fue atajada por la Inquisición.  

46. Así se conoce a la conspiración urdida por los católicos ingleses en 1605 contra Jacobo I. Este complot fracasó 
estrepitosamente y provocó la expulsión de los jesuitas.  

47. Con la inicial "R." Voltaire quiere aludir al religioso fuldense François Ravaillac (15781610). Este fanático 
asesinó el 14 de mayo del año 1610 al rey Enrique IV, por considerarlo enemigo del catolicismo. Se cree que su 
crimen le fue inspirado por una obra del jesuita Juan de Mariana (1536-1624) -cuyo título es Acerca del rey y de la 
institución real- en donde se defiende al tiranicidio como algo legítimo.  

48. Confucio (551-479), filósofo y político chino que reformó tanto las costumbres como la administración de su 
patria. Su ética hace hincapié en la fidelidad hacia los valores tradicionales, sin necesitar fundamentarlos en 
especulaciones religiosas o metafísicas. Cuando Voltaire habla de Confucio en El filósofo ignorante, nos dice que "se 
limitó a reunir en un epítome las antiguas leyes de la moral".  

49. El barrio concernido es el de Saint-Marceau, uno de los más miserables de París en el siglo xvtit. En esta 
barriada se encontraba el cementerio de Saint-Médard y la tumba del diácono Párs, lugar de peregrinación obligada 
para los convulsionarios jansenistas. Por otra parte, una enfermedad "pedicular" es aquella en virtud de la cual el 
paciente queda plagado de piojos.  

50. Blaise Pascal (1632-1662), filósofo, teólogo y matemático francés, conocido sobre todo por sus Pensamientos, 
publicados póstumamente en el año 1670. En el ámbito de las matemáticas alumbró los rudimentos del cálculo de 
probabilidades. Este razonamiento probabilístico sustenta su célebre "apuesta". Según Pascal, debemos apostar a 
favor de la existencia de Dios para ganar nada menos que una felicidad eterna; el juego en cuestión, que tampoco 
podemos eludir al hallarnos embarcados en él, difícilmente podría resultarnos más ventajoso en términos 
probabilísticos, por cuanto sólo arriesgamos un bien finito (los placeres propios de un libertino) en aras de uno 
infinito (una dicha escatológica e ilimitada). Mostrándose coherente con sus ideas, en 1654 se retiró a PortRoyal y 
adoptó un modo de vida totalmente ascético. Sus Cartas provinciales defendieron las doctrinas jansenistas en la 
polémica sostenida contra los jesuitas y su cuidado estilo constituye un modelo para la prosa francesa. Voltaire 
dedica la última de sus Cartas filosóficas a los Pensamientos de Pascal, citando algunos de sus pasajes para 
comentarlos a renglón seguido. Desde un primer momento anuncia que se "atreve a tomar el partido de la 
humanidad contra este misántropo sublime, para demostrar que no somos tan malos ni tan desdichados como él 
dice. Mirar el universo como una celda y todos los hombres como criminales a los que se va a ejecutar es la idea de 
un fanático".  

51. René Descartes (1595-1690), el padre de la filosofía moderna y del racionalismo, famoso por escribir sus 
Meditaciones metafisicas al calor de una estufa, moriría por un enfriamiento al aceptar la invitación de la reina 
Cristina de Suecia. Sus teorías físicas, dominadas por una perspectiva geométrica y condicionadas a las propiedades 
racionales de la materia entendida como sustancia extensa, fueron satirizadas por Voltaire, quien siempre que 
puede ridiculiza la teoría cartesiana de los "torbellinos". En su Diccionario filosófico, Descartes no aparece sino 



junto a Newton, para mostrar mejor con ese contraste la supremacía de los descubrimientos newtonianos y, de 
paso, las excelencias de Inglaterra como tierra que propicia tanto los avances científicos como la libertad de 
pensamiento. Y en su obra El filósofo ignorante, Voltaire dice lo siguiente: "Descartes ha construido un mundo tan 
imaginario, sus torbellinos y sus tres elementos son tan prodigiosamente ridículos, que debo desconfiar de todo lo 
que me dice sobre el alma, después de haberme engañado tanto sobre los cuerpos. Santo y bueno que se haga su 
elogio, con tal de que no se haga el de sus novelas filosóficas, despreciadas hoy día para siempre en Europa".  

52. El nombre de Pierre Bayle (1647-1706) se halla indisolublemente asociado al de su Diccionario histórico y 
crítico, tan venerado por nuestro autor. Pero quizá sea citado aquí por un opúsculo menor mucho menos conocido: 
su Comentario filosófico en torno a estas palabras de Jesucristo: "Oblígales a entrar" (fechado en 1686), un aserto 
evangélico del que Voltaire se ha hecho eco en el capítulo XIV del tratado que nos ocupa. En este pequeño escrito 
Bayle proponía realizar un experimento imaginario; si en una ciudad donde coexistiesen cristianos y musulmanes, 
se intercambiasen los recién nacidos entre ambas comunidades religiosas, a buen seguro que el nacido musulmán 
sería cristiano y a la inversa. Voltaire planteará la misma idea en una de sus tragedias, para poner de manifiesto que 
las creencias dependen sobremanera del medio ambiente y la educación. Todo ello en pro de la tolerancia y la 
coexistencia pacífica de los diferentes credos o convicciones.  

53. Para ilustrar todo esto, Voltaire mismo recomienda una obra del abad André Morellet (1727-1819): El manual 
para inquisidores utilizado por las Inquisiciones de España y Portugal (1762).  

54. Pitágoras, filósofo y místico griego del siglo vi a.C. Aunque, al igual que Sócrates, no escribió libro alguno, sus 
doctrinas ejercieron un enorme influjo al ser propaladas por innumerables discípulos, hasta el punto de convertir al 
maestro en una figura legendaria y algo misteriosa. Con arreglo a su teoría de la metempsicosis o transmigración de 
las almas, las opciones de la conducta presente sentenciarían cuál será nuestra próxima reencarnación. Su interés 
por las matemáticas queda testimoniado por el teorema que lleva su nombre. Para la escuela pitagórica los números 
encierran todas las claves del universo y el estudio de las proporciones musicales, astronómicas o numéricas es lo 
único que puede arrojar alguna luz sobre los enigmas planteados por la naturaleza.  

55. Epicteto (50-120), filósofo estoico que nació esclavo y fue libertado por el secretario de Nerón. Sus reflexiones 
tuvieron una gran influencia en el emperador Marco-Aurelio. Quiso vulgarizar el estoicismo y demostrar que todos 
los hombres han de ser tratados como hermanos e iguales.  

56. Tras haber enumerado a filósofos, legisladores y gobernantes de pro, Voltaire nos da una nómina de 
malhechores. El denominador común de casi todos ellos es haber atentado contra un rey, a excepción de Cartouche, 
un célebre bandido de la época. Jean Châtel intentó asesinar a Enrique IV en 1594, empeño que cumpliría con éxito 
Ravaillac algunos años más tarde; por su parte, Louis Dominique atentó contra la vida de Luis XV en 1757.  

57. La obra en cuestión lleva por título Acuerdo entre la humanidad y la religión sobre la intolerancia, data de 1762 
y fue publicada por el abate de Malvaux.  

58. El personaje al que alude aquí Voltaire no podía ser sino un clérigo. Se trata del abate de Caveyrac, autor de una 
Apología de Luis XIV sobre la revocación del Edicto de Nantes, con una disertación sobre la jornada de San 
Bartolomé (1758).  

59. La obra citada se titula Negociaciones en Holanda (1752-1753).  

60. "Dragonadas" es el nombre que recibieron las persecuciones organizadas por un ministro de Luis XIV y que 
fueron ejecutadas por los dragones reales contra las congregaciones protestantes, tanto antes como después de la 
revocación del Edicto de Nantes.  

61. Las cartas provinciales fueron escritas por Pascal entre 1656 y 1657.  

62. El arzobispo de París, Christophe de Beaumont, que luego fue imitado por ciertos obispos de provincias, decidió 
negar el último sacramento a los moribundos agonizantes que no pudieran esgrimir una cédula de confesión 
firmada por un sacerdote no jansenista; la consecuencia era que sin ese documento el difunto no podía obtener una 
sepultura cristiana. Este hecho dio lugar a una gran revuelta popular apoyada por el parlamento de París. Luis XV 
no pondría término a esta situación hasta 1757.  

63. El padre La Vallette, misionero jesuita destacado en las Antillas, se lanzó con el consentimiento de sus 
superiores a la realización de vastas operaciones comerciales que, al fracasar, conllevaron la ruina de algunos 
banqueros marselleses. La Compañía de Jesús rehusó saldar las deudas contraídas por La Vallette y prefirió llevar 
el asunto ante el parlamento de París, el cual era extremadamente hostil a los jesuitas y emprendió una serie de 



procedimientos legales que abocarían en la supresión de la sociedad jesuítica afincada en Francia (1764), así como 
en su posterior destierro (1767).  

64. Monasterio cisterciense francés que se hizo célebre durante las disensiones religiosas como principal foco del 
jansenismo. Pascal escribió allí sus Cartas provinciales. 

65. Esta obra se debe a D'Alambert, promotor junto a Diderot de la Enciclopedia, y data de 1765.  

66. En 1744 los ejércitos ingleses y austriacos invadieron Alsacia y Lorena. Luis XV se puso al frente de sus fuerzas, 
pero cayó gravemente enfermo y se temió por su vida. Este suceso conmocionó a todo el reino de Francia y el 
pueblo acudió en masa a las iglesias para rogar por su restablecimiento. Esta circunstancia le valió el sobrenombre 
del "Bien-amado".  

 


