Honoré de Balzac

Un asunto tenebroso



1. Las desazones de la Policia

El otofio del afio 1803 fue uno de los mas hermosos del primer periodo de ese siglo
que llamamos el Imperio. Algunas lluvias refrescaron en octubre los campos, los
arboles seguian atin verdes y con hoja ya mediado noviembre. Asi que el pueblo
empezaba a establecer entre el cielo y Bonaparte, proclamado entonces cénsul de por
vida, una inteligencia a la que debi6é uno de sus prestigios y, jcosa rara!, el dia que, en
1812, faltole el sol, cesaron sus éxitos. El 15 de noviembre de ese ano, a eso de las
cuatro de la tarde, lanzaba el sol un como polverio rojo sobre las copas centenarias de
cuatro hileras de olmos de una larga alameda sefiorial; y abrillantaba la arena y los
matojos de una de esas inmensas plazoletas, que se encuentran en esos campos donde
la tierra era antafio harto poco costosa como para poder sacrificarla al ornato. Era el
aire tan puro, tan suave el ambiente, que las familias tomaban entonces el fresco lo
mismo que en verano.

Un hombre, que vestia chaqueta de cazador de dril verde, con botones del mismo
color, y se tocaba con una gorra de la misma tela, calzaba zapatos de suela fina y
llevaba grebas de dril hasta la rodilla, estaba limpiando una carabina con ese cuidado
que en tal operacion ponen los buenos cazadores en sus ratos de ocio. No llevaba
aquel hombre morral ni canana ni ninguno de esos arreos que anuncian la salida para
la caza o la vuelta de ella, y dos mujeres, sentadas a su lado, mirabanlo y parecian
poseidas de mal disimulado terror. Cualquiera que hubiese podido contemplar la
escena oculto en un matorral, se habria, sin duda, estremecido como se estremecian la
vieja suegra y la mujer de aquel hombre. Indudablemente, ningin cazador toma tan
minuciosas precauciones para matar alimafas, ni emplea en el departamento del
Aube una pesada carabina rayada.

—:Es que vas a matar rebecos, Michu? —dijole su joven esposa, tratando de
adoptar un aire jocoso.

Antes de responder, examind Michu a su perro, que tumbado al sol, extendidas las
patas delanteras y el hocico entre las patas, en esa simpatica actitud de los perros de
caza, acababa de alzar la cabeza y venteaba alternativamente, alargando el hocico, la
alameda de un cuarto de legua de larga y un atajo que desembocaba a la izquierda, en
la glorieta.

—No —respondiéo Michu—, sino a un monstruo que no quiero marrar; un lobo
cerval —en esto grufio el perro, un podenco magnifico, de piel blanca, salpicada de
pintas oscuras—. jBueno! —dijo Michu hablando solo—. Esbirros. Hormiguean por
todo el pais.

Madame Michu levant6 condolida los ojos al cielo. Hermosa rubia de ojos azules,
formada como una estatua clasica, ensimismada y absorta, parecia consumida por un
pesar negro y amargo. El aspecto del marido podia explicar hasta cierto punto el
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terror de ambas mujeres. Las leyes fisionémicas son exactas, no sélo en su aplicacién
al caracter, sino también en relacién con la fatalidad de la existencia. Hay fisonomias
proféticas. Si posible fuere, y diz que esta estadistica viviente interesa a la sociedad,
poseer un dibujo exacto de los que mueren en el patibulo, la ciencia de Lavater y de
Gall probaria victoriosamente que en las caras de todos esos individuos, aun de los
inocentes, habia signos extrafios. Si; la fatalidad estampa su sello en los rostros de
quienes han de morir de una muerte violenta, sea la que fuere.

Pues bien: ese sello, visible a los ojos del observador, llevabalo impreso en su
expresivo semblante el hombre de la carabina. Bajo y rechoncho, vivaracho y agil
como un mico, aunque de caracter apacible, tenia Michu una cara blanca, inyectada
en sangre, recogida como la de un calmuco y a la que el pelo rojo, rufo, daba una
expresion siniestra. Sus ojos, amarillos y claros, mostraban, cual los de los tigres, una
hondura interior, en la que iba a perderse la mirada del observador, sin en ella
encontrar calor ni movimiento. Fijos, luminosos y rigidos, aquellos ojos acababan por
infundir miedo. La oposicion constante entre la inmovilidad de los ojos y la vivacidad
del cuerpo agravaba todavia mas la glacial impresion que a primera vista hacia
Michu. Siempre apercibida en aquel hombre, la accion debia estar al servicio de un
pensamiento tnico, de igual modo que en los animales la vida carece de reflexion y
esta al servicio de los instintos.

Desde 1793 habiase dejado la pelirroja barba en forma de abanico. Aunque no
hubiere sido bajo el Terror presidente de un club de Jacobinos, esa sola particularidad
de su cara lo habria hecho terrible de ver. Aquella faz socratica de chata nariz
remataba en una frente hermosisima; pero tan prefiada, que parecia caer a plomo
sobre el rostro. Las orejas, muy despegadas, poseian una suerte de movilidad, como
la de las fieras, siempre alerta. Entornada la boca, por una costumbre harto frecuente
entre los campesinos, dejaba ver unos dientes fuertes y blancos, como almendras,
pero mal colocados.

Unas patillas, tupidas y lustrosas, ponian marco a aquella cara blanca y a trechos
violacea. El pelo cortado al rape por delante, y largo en los carrillos y la nuca, hacia
resaltar perfectamente, por su rojez leonada, todo cuanto aquel rostro tenia de extrafio
y de fatal. Corto y gordo el cogote, era una tentacion para la cuchilla de la ley. En
aquel momento el sol, que cogia de refilon al grupo, iluminaba de lleno aquellas tres
cabezas que, de cuando en cuando, miraba el podenco. Desarrollabase por cierto la
escena en un teatro magnifico.

Cae la dicha glorieta al extremo del parque de Gondreville, una de las heredades
mas ricas de Francia, y sin discusion una de las mas bellas del departamento del
Aube; magnificas avenidas de olmos, un castillo edificado con arreglo a los planos de
Mansard, un parque de mil quinientas hanegadas de tierra, cercado de tapias, nueve
grandes cortijos, un bosque, molinos y prados. Aquella finca, poco menos que regia,
pertenecia, antes de la Revolucion a la familia Simeuse. Ximeuse es un feudo sito en
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Lorena. Su nombre se pronunciaba Simeuse y acabaron escribiéndolo como lo
pronunciaban.

Los grandes caudales de los Simeuse, nobles afectos a la casa de Borgofia, datan
de los tiempos en que los Guisa amenazaran a los Valois. Richelieu primero y
Luis XIV después se acordaron de la lealtad de los Simeuse a la facciosa casa de
Lorena, y los postergaron.

El marqués de Simeuse de entonces, un viejo borgofion, antiguo partidario de los
Guisa, antiguo liguero, antiguo frondista (habia heredado los cuatro grandes rencores
de la nobleza contra los reyes), fuese a vivir a Cing-Cygne. Aquel cortesano, echado
del Louvre, cas6 con la viuda del conde de Cing-Cygne, la rama segundona de la
famosa casa de Chargeboeuf, una de las mas ilustres del viejo condado de Champafia,
pero que se hizo tan célebre como la primogénita y mas opulenta. El marqués, uno de
los hombres mas ricos de aquel tiempo, en vez de arruinarse en la Corte, edifico
Gondreville, orden6 sus predios y les incorpord otras tierras con el solo fin de
procurarse una buena caza. Levant6 también en Troyes el hotel de Simeuse, a poca
distancia del hotel de Cing-Cygne.

Esas dos viejas casonas, con el Obispado, fueron mucho tiempo las tinicas que en
Troyes habia labradas en piedra. El1 marqués vendiole Simeuse al duque de Lorena.
Su hijo derroch6 sus economias y lo poco que de aquel patrimonio quedara en
tiempos de Luis XV; pero aquel hijo llegé a ser primero jefe de escuadra, luego
vicealmirante y reparo las locuras de su mocedad con brillantes servicios. E1 marqués
de Simeuse, hijo de aquel marino, perecio en la guillotina en Troyes, dejando dos
mellizos, que emigraron y que a la sazén se hallaban en el extranjero, siguiendo la
suerte de la casa de Condé.

Aquella glorieta habia sido en otro tiempo el lugar de cita para las cacerias del
Gran marqués. Llamaba asi la familia al Simeuse que habia edificado Gondreville.
Desde 1789, vivia Michu en aquella glorieta, sita en el interior del parque, labrada en
tiempos de Luis XIV y llamada el Pabellon de Cing-Cygne. La aldea de Cing-Cygne
cae al extremo del bosque de Nodesme (corrupcion de Notre-Dame), a la que
conduce la avenida con cuatro hileras de olmos, en que «Couraut» husmaba esbirros.
Desde la muerte del Gran marqués, tenian completamente abandonada la glorieta. El
vicealmirante frecuentaba mucho mas el mar y la Corte que la Champafia y su hijo
cedidle aquel pabellén medio ruinoso como vivienda a Michu.

Ese noble edificio de adobe muestra adornos de piedra vermiculada en las
esquinas, puertas y ventanas. A cada uno de sus lados abrese una verja de bella labor
de forja, pero roida de orin. Tras la verja extiéndese un ancho y profundo foso, del
que arrancan recios arboles, cuyos parapetos estan erizados de arabescos de hierro
que muestran sus innumerables puas a los malhechores.

No empiezan las tapias del parque sino mas alla de la circunferencia marcada por
la glorieta. Fuera dibujan la magnifica media luna unos taludes plantados de olmos,
de igual modo que la que le corresponde en el parque formanla macizos de arboles
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exoticos. Asi que el pabellén ocupa el centro de la glorieta, trazado por esas dos
herraduras. De las antiguas salas de la planta baja habia hecho Michu cuadra, establo,
cocina y lefiera. El unico vestigio del antiguo esplendor es una antesala, enlosada de
baldosas de marmol blancas y negras, a la que da acceso, por la parte del parque, una
de esas puertas-ventanas con cristalitos, como las que habia aun en Versalles, antes
que Luis Felipe lo convirtiera en hospital de las glorias de Francia.

Aquel pabellon por dentro partelo en dos una vieja escalera de madera gastada,
pero llena de caracter, que lleva al primer piso, donde hay cinco habitaciones, algo
bajas de techo. Por encima se extiende un inmenso desvan. Tiene por montera ese
venerable edificio uno de esos grandes tejados de cuatro vertientes, cuya arista
adornan dos ramilletes de plomo y horadan cuatro de esos ojos de buey tan gratos, y
con razon, a Mansard; porque en Francia el atico y los tejados planos, a la italiana,
son un absurdo contra el que el clima protesta. Alli guardaba Michu su forraje. Toda
la parte del parque que circunda ese viejo pabellon esta dispuesto a la inglesa. A cien
pasos, un exlago, reducido ahora a simple estanque bien poblado de peces, da fe de su
presencia, tanto por el croar de mil ranas, sapos y demas anfibios, locuaces al ponerse
el sol. La vetustez de las cosas, el profundo silencio de los bosques, la perspectiva de
la alameda, la selva a lo lejos, mil pormenores, los hierros tomados de orin, las moles
de piedra avellutadas por el musgo, todo eso imprime poesia a ese edificio que
todavia subsiste.

En el momento en que comienza esta historia, estaba recostado Michu en uno de
los musgosos pretiles, t sobre el que se veian su frasco de pélvora, su gorro, su
pafiuelo, un destornillador, unos trapajos y, en una palabra, todos los utensilios
necesarios para su sospechosa operacion. La silla de su mujer estaba adosada a un
lado de la puerta exterior del pabellon, sobre la que atn subsistian las armas de los
Simeuse con este bello lema: Si meurs! (Aqui muero!)... La madre, vestida a lo
rustico, habia puesto su silla delante de madame Michu para que ésta tuviera sus pies,
al recaudo de la humedad, sobre uno de los palos.

—¢Esta por ahi el chico? —preguntdle Michu a su consorte.

—Anda dando vueltas por alrededor del estanque... Se vuelve loco por las ranas
y los insectos. .. —respondio la madre.

Silb6 Michu de un modo como para que cualquiera diese un respingo. La
prontitud con que acudi6 su hijo demostraba el despotismo ejercido por el
administrador de Gondeville. Desde 1789, pero, sobre todo, desde 1793, era Michu
poco menos que el amo de aquella finca. El terror que les inspiraba a su mujer, su
suegra, a un criadito llamado Gaucher y a una criada llamada Mariana, compartianlo
todos en diez leguas a la redonda. Acaso no convenga demorar demasiado la
exposicion de las razones de aquel sentimiento que, de otra parte, completaran en lo
moral el retrato de Michu.

Deshiciérase de sus bienes en 1790 el viejo marqués de Simeuse; pero
habiéndosele adelantado los acontecimientos, no pudo poner en manos fieles su
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hermosa finca de Gondreville. Acusados de cartearse con el duque de Brunswick y el
principe de Cobourg, el marqués de Simeuse y su esposa fueron encarcelados y
condenados a muerte por el tribunal revolucionario de Troyes, que presidia el padre
de Marta. Asi que vendieron como bien nacional aquel hermoso predio. Cuando la
ejecucion de los marqueses, todos notaron, no sin cierto horror, la presencia del
guarda general de la finca de Gondreville, que, convertido en presidente del club de
los Jacobinos de Arcis, habia ido a Troyes para presenciarla. Hijo de un triste gafian y
huérfano por afiadidura, Michu, colmado de beneficios por la marquesa, a la que
debia su plaza de guarda general, después de haberlo hecho criar en el castillo,
miraronlo los exaltados cual un nuevo Bruto, pero todos los vecinos de la marca le
volvieron la espalda a raiz de aquel rasgo de ingratitud. El comprador de la finca fue
un individuo de Arcis, llamado Marién, nieto de un intendente de la casa de Simeuse.

Aquel sujeto, abogado antes y después de la Revolucion, cobréle miedo al guarda,
nombrolo su administrador con tres mil libras de gajes y un tanto por ciento en las
ventas. Michu, que pasaba ya por poseedor de una docena de miles de francos, caso,
protegido por su fama de patriota, con la hija de un curtidor de Troyes, el apdstol de
la Revolucion en aquella localidad, donde presidiera el tribunal revolucionario. El tal
curtidor, hombre de convicciones, que en el caracter se parecia a Saint-Just,
encontrose complicado mas tarde en la conspiracion de Baboeuf y se suicid6 para
librarse de la guillotina. Era Marta la chica mas guapa de Troyes. Asi que, pese a su
patética modestia, obligarala su terrible padre a hacer de diosa de la Libertad en una
ceremonia republicana. En siete afios no aparecié tres veces por Gondreville el
comprador. Habia sido su abuelo el intendente de los Simeuse y todo Arcis dio por
seguro que Marion era un testaferro de dicha familia. En tanto duré el Terror, el
administrador de Gondreville, patriota probado, yerno del presidente del tribunal
revolucionario de Troyes, mimado por Malin (del Aube), uno de los representantes
del departamento, viose objeto de una suerte de respeto.

Pero cuando cay6 vencida la Montafia y se suicido su suegro, vino a ser Michu un
chivo expiatorio; todos se dieron prisa a imputarles a €l y a su suegro actos a los que
habia sido ajeno. Afront6 el administrador la injusticia de la gente; se endureci6 y
adopto una actitud hostil. Volviese atrevido de boquilla. Pero desde el 18 de Brumario
guardaba ese profundo silencio que es la filosofia de los fuertes; no luchaba ya con la
opinion general: se contentaba con obrar; esa sabia conducta hizo que lo mirasen
COmo un cuco, pues poseia en tierras un capital de unos cien mil francos. En primer
lugar, no gastaba nada; y ademas, ese dinero viniérale legitimamente, ya de la
herencia de su suegro, ya de los seis mil francos que al afio le producia su cargo, en
gajes y provechos.

No obstante llevar doce afios de administrador, y por mas que cualquiera pudiese
echar la cuenta de sus economias, cuando, en los albores del Consulado, compré un
cortijo de cincuenta mil francos, surgieron acusaciones contra el antiguo montafiés, y
los de Arcis le atribuyeron la intencion de querer recobrar la estimacion de antafio,
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acumulando un gran capital. Por desgracia, en el momento en que todos lo olvidaban,
un estupido lance envenenado por los cotilleos de los campos recrudecio la general
creencia sobre la ferocidad de su caracter.

Cierta noche, al salir de Troyes en compafiia de unos lugarefios, entre los cuales
figuraba el cortijero de Cing-Cygne, hubo de caérsele un papel en la carretera; y
aquel cortijero, que iba el ultimo, se agaché y lo recogi6 del suelo: volviése Michu y
lo mismo fue ver el papel en manos de aquel individuo que tirar de la pistola que
llevaba al cinto, cargarla y amenazar al cortijero, que sabia leer, con volarle los sesos
si desdoblaba el papelito. Fue tan rapido y violento el gesto de Michu, tan terrible el
tono de su voz y tal fuego echaba por los ojos, que todos se intimidaron. El cortijero
de Cing-Cygne era, naturalmente, un enemigo de Michu. Mademoiselle de Cing-
Cygne, prima de los Simeuse, no tenia mas bienes de fortuna que un cortijo y
habitaba en su castillo de Cing-Cygne. Solo vivia para sus primos, los mellizos, con
los que jugara de nifia en Troyes y en Gondreville.

Su unico hermano, Julio de Cing-Cygne, emigrado antes que los Simeuse, habia
muerto ante Maguncia; pero por un privilegio harto raro, y del que mas adelante se
hablara, no se extinguia el nombre de Cing-Cygne por falta de varones. Aquel
incidente entre Michu y el cortijero de Cing-Cygne armo6 mucho ruido en el distrito y
ensombrecio los tonos, ya de por si misteriosos, que a Michu entenebrecian; pero no
fue aquélla la tunica circunstancia que lo hizo temible. Meses después de aquella
escena, el ciudadano Marion estuvo con el ciudadano Malin en Gondreville. Corrio el
rumor de que Marion iba a venderle su tierra a aquel hombre, al que los
acontecimientos politicos habian favorecido y el Primer consul acababa de nombrar
consejero de Estado, como recompensa a sus servicios el 18 de Brumario. Adivinaron
entonces los politicos del lugarejo de Arcis que Marién habia sido el testaferro del
ciudadano Malin y no de los sefiores de Simeuse.

El omnipotente consejero de Estado era el mas encopetado personaje de Arcis.
Habia enviado a uno de sus amigos politicos a la Prefectura de Troyes, librado de las
quintas al hijo de un colono de Gondreville, llamado Beauvisage, y hacia favores a
todo el mundo. Asi que aquel asunto no habia de encontrar oposicién en el pais donde
Malin reinaba y sigue reinando. Corrian los albores del Imperio. Quienes leen hoy
historias de la Revolucién francesa no sabran jamas qué intervalos tan enormes ponia
el pensamiento publico entre los acontecimientos tan cercanos de entonces. La
general necesidad de paz y sosiego, que todos sentian tras conmociones tan violentas,
engendraba un olvido completo de los hechos anteriores mas graves. Envejecia aprisa
la Historia, constantemente madurada por nuevos y ardientes intereses. Asi que nadie,
salvo Michu, indago el pasado de aquel asunto, que a todos parecio muy sencillo.

Marién, que a su tiempo comprara Gondreville en seiscientos mil francos en
asignados, lo vendio en un millon de escudos; pero la tnica cantidad desembolsada
por Malin fueron los derechos del Registro. Grévin, un camarada de pasantia de
Malin, favorecio naturalmente aquel enjuague y el consejero de Estado se lo pago
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haciendo que lo nombraran notario de Arcis. Luego que esa noticia llego6 al pabellon,
llevada por el colono de una granja sita entre el bosque y el parque, a la izquierda de
la hermosa avenida, y llamada Grouage, ptusose Michu palido y sali6; fue a acechar a
Marion y acab6 por encontrarselo solo en una alameda del parque.

—¢Monsieur vende Gondreville?

—Si, Michu, si. Tendra usted de amo a un hombre poderoso. El consejero de
Estado es amigo del Primer Consul y esta intimamente relacionado con todos los
ministros y lo protegera a usted.

—Entonces, ¢se quedaba usted con la finca para usted?

—No digo tal cosa —replico Marion—. No sabia en aquella fecha cémo colocar
mi dinero y, para mi seguridad, lo inverti en bienes relacionados; pero ahora no me
conviene seguir con las tierras pertenecientes a la casa en que mi padre...

—Sirvio de criado, de intendente —dijo con vehemencia Michu—. Pero usted no
la vendera... La quiero yo y puedo pagarla.

—sTa?

—S], yo; en serio y en oro de ley, ochocientos mil francos...

—¢Ochocientos mil francos?... Pero ;de donde los has sacado? —exclamo
Marion.

—Eso no le importa a usted —replico Michu. Y luego, ablandandose, afiadié en
voz baja—: Mi suegro salvo a muchos.

—Pues llegas demasiado tarde, Michu; el asunto es ya cosa hecha.

—iPero usted lo aplazara, monsieur! —exclamoé el administrador, cogiendo la
mano a su amo y apretandosela como en un torno—. Yo soy odiado y quiero ser rico
y poderoso: jnecesito Gondreville! Y sepa usted que no le tengo apego a la vida y que
o me vende usted la finca o le salto la tapa de los sesos...

—Pero, por lo menos, déjame tiempo para verme con Malin, que... no es nada
acomodaticio...

—Le doy a usted veinticuatro horas. Y si dice usted una palabra de esto, a mi me
da igual cortarle a usted la cabeza que cortar un rabano...

Aquella noche Marion y Malin dejaron el castillo. Marion tuvo miedo y diole
cuenta al consejero de Estado de aquel encuentro, diciéndole que no perdiera de vista
al administrador. No podia Marion hacer otra cosa que devolverle aquella tierra a
quien de veras la pagara, y Michu no parecia hombre capaz de comprender ni dar por
buena esa razon. Ademas, aquel servicio prestado por Marion a Malin debia de ser, y
lo fue efectivamente, el origen de su suerte politica y la de su hermano. Marion hizo
nombrar, en 1806, al abogado Marion presidente primero de un tribunal imperial, y
en cuanto se crearon los recaudadores generales consiguidle la recaudacion del Aube
al hermano del abogado. El consejero de Estado dijole a Maridon que continuase en
Paris y dio parte de lo ocurrido al ministro, el cual someti6 a vigilancia al guarda.
Pero con objeto de no inducirlo a extremos y quiza para vigilarlo mejor, Malin dejo a
Michu en su puesto, bajo la férula del notario de Arcis.
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Desde entonces, Michu, cada dia mas taciturno y caviloso, cobro la reputacion de
hombre capaz de hacer cualquier fechoria. Malin, consejero de Estado, funcion que el
Primer Consul casi equiparé a la de ministro, y uno de los redactores del Codigo,
hacia un gran papel en Paris, donde habia comprado uno de los mas hermosos hoteles
del faubourg Saint-Germain, luego de casarse con la hija unica de Sibuelle, un
opulento contratista bastante desacreditado, que le asign6 de socio a Marion en la
recaudacion del Aube. De suerte que no habia aportado mas de una vez por
Gondreville, delegando en Grévin todo lo relativo a sus intereses.

Finalmente, ;qué tenia que temer el antiguo representante del Aube de un
expresidente del club de los Jacobinos de Arcis? A todo esto, la burguesia compartio
también el mal concepto en que a Michu tenian las clases bajas; y Marion, Grévin y
Malin, sin dar explicaciones ni comprometerse, lo sefialaron como a hombre
excesivamente peligroso. Obligadas a vigilar al guarda por el ministro de la Policia
general, no hicieron las autoridades nada por desvanecer esa creencia. Acabaron en la
comarca asombrandose de que Michu siguiera en su puesto, aunque interpretaron esa
concesion cual un efecto del terror que inspiraba. ;Quién no se explicaria ahora la
profunda melancolia expresada por la mujer de Michu?...

En primer lugar, su madre diérale a Marta una educacion piadosa. Buenas
catolicas las dos, habian sufrido por efecto de las ideas y la conducta del curtidor.
Marta no se acordaba nunca, sin sonrojarse, de que la hubieran paseado por Troyes en
traje de diosa. Obligarala su padre a casarse con Michu, cuya mala fama iba en
aumento, y al que temia ella demasiado para nunca poderlo juzgar. Pero aquella
mujer se sentia amada; y en el fondo de su corazon palpitaba para aquel hombre
terrible el carifio mas sincero; nunca le viera hacer nada que no fuere justo ni decir
ninguna frase brutal, al menos a ella; y ademas se desvivia por adivinarle todos sus
deseos. Aquel pobre paria, creyendo serle antipatico a su esposa, se pasaba casi todo
el tiempo por ahi fuera. Marta y Michu, poseidos de mutua desconfianza, vivian en
los términos de lo que hoy se llama una paz armada. Marta, que no veia a nadie,
sufria mucho con la reprobacién que, hacia siete afios, pesaba sobre ella, por ser hija
de un cortacabezas, y la que sobre su marido pesaba a titulo de traidor. Mas de una
vez oyérale a la gente del cortijo que habia en el llano, a la derecha de la avenida,
llamado Bellache y regentaba Beauvisage, un hombre adicto a los Simeuse, decir al
pasar por delante del pabellon:

—iEsa es la casa de los Judas!...

La singular semejanza de la cara del administrador con la del apdstol numero
trece, y que le parecia haber querido completar, valiérale, con efecto, ese odioso
remoquete en toda la comarca. Asi que esa desdicha, unida a vagos temores sobre el
porvenir, hacia que Marta anduviese siempre cavilosa y ensimismada. No hay nada
que entristezca mas profundamente que una degradacion inmerecida y de la que es
imposible rehabilitarse. ; No habria hecho un pintor un bello cuadro de esa familia de
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parias en el seno de uno de los mas lindos parajes de la Champafia, cuyo paisaje, por
lo general, es triste?...

—iFrancisco! —grit6 el administrador, para meter prisa a su hijo.

Francisco Michu, un chico de diez afios, disfrutaba con el parque y el bosque y les
sacaba sus pequefios tributos como duefio y sefior; se comia la fruta, cazaba, vivia sin
preocupaciones ni penas; era el unico ser feliz de aquella familia, aislada en la
comarca por su situacion entre el parque y el bosque, como moralmente lo estaba por
la general repulsa.

—iRecogeme todo eso —dijole el padre a su hijo, indicandole el pretil— y
guardamelo! Mirame a la cara... Ta querras a tus padres, ;verdad?

Abalanzose el chiquillo a su padre para darle un beso, pero Michu hizo un gesto
para apartar la carabina y lo repelié.

—iBueno! Alguna vez habras hablado de lo que aqui hacemos —dijo, fijando en
él sus ojos terribles, cual los de un gato montés—. Pues métete bien esto en la cabeza.
Revelar lo mas minimo de lo que aqui se hace, en Gaucher, a la gente de Grouage o
Bellache e incluso a Mariana, que nos quiere, seria tanto como matar a tu padre. No
vuelvas a hacerlo y te perdono tus indiscreciones de ayer.

El nifio se echo a llorar.

—No llores; pero a cualquier pregunta que te hagan, responde como los
campesinos: «jYo no sé nada!...». Hay gente que merodea por el pais y que no dan
buena espina. jBueno!..., ya habéis oido vosotras dos —dijoles Michu a las mujeres
—. Asi, que chiton.

—Pero, querido, ¢qué piensas hacer?

Michu, que media con cuidado una carga de polvora y la vertia en el cafion de su
carabina, dejo el arma contra el pretil y dijole a Marta:

—Nadie sabe que tengo esta carabina; jpontela detras!...

«Couraut», empinado sobre sus cuatro patas, ladraba furiosamente.

—ijHermoso e inteligente animal!... —exclam6 Michu—. Seguro estoy de que
por ahi andan espias...

El espionaje se siente. «Couraut» y Michu, que parecian tener la misma alma,
vivian juntos como el arabe y su caballo viven en el desierto. Conocia el
administrador todas las modulaciones de la voz de «Couraut» y las ideas que
expresaban, de igual modo que el perro le leia a su amo el pensamiento en los ojos y
lo sentia exhalado en el aire de su cuerpo.

—¢Qué me dices de eso? —exclamo6 Michu, indicandole a su mujer dos siniestros
personajes que asomaban por una contralameda en direccion a la plazoleta.

—Pero ¢qué pasa en el pais? ;Son parisienses?... —dijo la vieja.

—iAh!, ya estan ahi —exclamé Michu—. Esconde mi carabina —dijole a su
mujer—, que vienen hacia aca.

Los dos parisienses, que cruzaran la glorieta, mostraban unas figuras que de fijo
habrian sido tipicas para un pintor. Uno de ellos, el que parecia el subalterno, llevaba
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botas con vueltas, que le caian un poco bajo y dejaban ver unas pantorrillas delicadas
y unas medias de seda multicolores, de dudosa limpieza. El calzén de cordoncillo,
color albaricoque, con botones de metal, le venia algo ancho; encontrabase en él el
cuerpo holgado y los dobleces acusados indicaban, por su disposicion, a un hombre
de gabinete. El chaleco de piqué, recargado de recamos prominentes, abierto,
abrochado con un solo boton a la altura del vientre, daba a aquel personaje un aire
tanto mas desalifiado cuanto que su negro pelo, rizado a tirabuzones, le tapaba la
frente y le bajaba a lo largo de los carrillos. Sobre el calzén colgaban dos cadenillas
de reloj de acero. Adornabale la camisa un alfiler con un camafeo blanco y azul. El
frac, color canela, se recomendaba al caricaturista con una larga cola que, vista por
detras, mostraba un parecido tan cabal con un bacalao, que le habian puesto ese
nombre.

La moda de los fraques con cola de bacalao dur6 diez afios, casi tanto como el
imperio de Napoleo6n. La corbata, floja y con pliegues numerosos, permitianle a aquel
individuo sepultar en ella el rostro hasta la nariz. Su cara granujienta, su narizota
color de ladrillo, sus pomulos arrebolados, su boca desamueblada, pero amenazante y
glotona, sus orejas ornadas de grandes aretes de oro, su frente rastrera, todos esos
detalles que parecen grotescos, resultaban en él terribles, debido a dos ojillos
colocados y horadados como los de un marranillo de implacable avidez, de una
crueldad guasona y casi alegre.

Aquellos dos ojos escrutadores y perspicaces, de un azul glacial y helado, podian
parecer el modelo de ese ojo famoso, el terrible emblema de la Policia, inventado
durante la Revolucion. Llevaba guantes de seda negra y un bastoncillo en la mano.
Debia de ser algun personaje oficial, pues en su talante modo de tomar su rapé y
atiborrarse con €l la nariz, mostraba la importancia burocratica de un subalterno que
se sale ostensiblemente del marco y que, en virtud de 6rdenes emanadas de arriba,
resultaba, por el momento, soberano.

El otro, cuyo indumento era del mismo estilo, pero elegante y elegantemente
llevado, y cuidado hasta en sus menores detalles, que al andar hacia crujir sus botas a
lo Suvaroff, calzadas por encima de un pantalén cefiido, llevaba sobre su frac un
Spencer, moda aristocratica adoptada por los currutacos y por la juventud dorada y
que sobrevivia a los currutacos y a la juventud dorada. Hubo en aquel tiempo modas
que duraron mas que los partidos, sintoma de anarquia que ya 1830 nos ha mostrado.
Aquel perfecto lechuguino parecia tener treinta afios. Sus modales delataban la buena
sociedad y lucia alhajas de precio. El cuello de la camisa le llegaba a las orejas. Su
aire fatuo y casi impertinente acusaba una suerte de superioridad oculta; su livido
rostro parecia no tener gota de sangre; su nariz, chata y fina, mostraba el corte
sardonico de la de una calavera, y sus ojos verdes eran impenetrables; era su mirar
tan discreto cual debia de serlo su boca, de labios delgados y prietos.

Un buen chico parecia el primero comparado con aquel joven seco y flaco, que
azotaba el aire con un junquillo, cuyo pufio de oro brillaba al sol. Podia el primero
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cortar él mismo una cabeza; pero el segundo era capaz de enredar en las mallas de la
calumnia y la intriga a la inocencia, la belleza y virtud y ahogarlas o envenenarlas
con toda frialdad. E1 hombre rubicundo habria consolado a su victima con chistes; el
otro, ni siquiera habria sonreido. Frisaba el primero en los cuarenta y cinco y debian
de gustarle la buena mesa y las mujeres. Los hombres de este tipo tienen todos
pasiones que los hacen esclavos de su oficio. Pero el otro, el joven, no tenia pasiones
ni vicios. De ser esbirro, perteneceria a la diplomacia; y trabajaba por puro amor al
arte. E1 uno concebia, el otro ejecutaba; era el uno la idea; el otro, la forma.

—Estaremos en Gondreville, ;verdad, buena mujer? —pregunto el joven.

—ijAqui no se estila eso de buena mujer! —respondi6 Michu—. Nosotros
seguimos aun llamandonos sencillamente ciudadano y ciudadana.

—ijAh! —exclamé el joven, con el aire mas natural del mundo y sin mostrar
asombro.

Mas de una vez han sentido los jugadores, en la buena sociedad, sobre todo en el
juego del ecarté, una como derrota interior al ver sentarse a la mesa delante de ellos,
cuando tienen la suerte de cara, a un punto cuyos modales, mirada, voz y estilo de
barajar les pronostican que van a perder. A vista de aquel joven, sintio6 Michu una
postracién profética de esa Indole. Acometiéle un presentimiento mortal, vislumbré
confusamente el patibulo, gritéle una voz que aquel pisaverde iba a serle fatal,
aunque hasta entonces no mediase entre ellos nada de comun. De ahi que le
contestase con aquella groseria, pues queria ser grosero y lo fue.

—:No depende usted del consejero de Estado Malin? —pregunt6 el segundo
parisiense.

—Yo0 no tengo mas amo que yo mismo —respondio Michu.

—Bueno, mesdames —dijo el joven, adoptando los mdas finos modales—,
estamos en Gondreville, ;verdad?... Aqui nos aguarda monsieur Malin.

—Ese es el parque —dijo Michu, indicandole la verja abierta.

—¢Y por qué esconde usted esa carabina, guapa? —dijo el jovial compafiero del
joven que, al trasponer la verja, hubo de ver el cafion del arma.

—iT trabajas siempre hasta en el campo! —exclamo el joven sonriendo.

Volviéronse ambos, a impulsos de un pensamiento de desconfianza que el guarda
comprendid, pese a la impasibilidad de sus semblantes; dejoles Marta mirar la
carabina entre los ladridos de «Couraut», pues tenia la conviccion de que Michu
meditaba un mal golpe, y casi celebré la perspicacia de los dos desconocidos.
Lanzole Michu a su mujer una mirada que la hizo temblar, cogi6 la carabina y
procedi6 a meterle una bala, aceptando las fatales consecuencias de aquel
descubrimiento y aquel encuentro; parecio cual si ya no le tuviera apego a la vida, y
su mujer comprendio claro entonces su funesta determinacion.

—Pero ;es que tenéis por aqui lobos? —preguntole el joven a Michu.

—Siempre andan los lobos por donde hay borregos. Estan ustedes en Champafia
y ahi tienen un bosque; pero también tenemos por aqui jabalies, alimafias grandes y
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chicas. jTenemos un poco de todo! —dijo Michu, con aire zumbon.

—Apuesto algo, Corentin —dijo el de mas edad de los dos, después de cambiar
una mirada con el otro—, a que este hombre es mi Michu...

—Nosotros no hemos guardado cerdos juntos —respondi6 el administrador.

—No; pero hemos desempefiado la presidencia de los Jacobinos, ciudadano —
rezo el viejo cinico—. Usted en Arcis, yo en otro sitio... Tu has conservado la finura
de la Carmafiola; pero ya no esta de moda, chiquito.

—EIl parque me parece muy grande y podriamos perdernos en €él; si es usted el
guarda, haga que nos conduzcan al castillo —dijo Corentin.

Silbole Michu a su hijo y sigui6 cargando su bala; Corentin contemplaba a Marta
con ojos indiferentes, en tanto su compafiero parecia encantado; pero notabale
indicios de una congoja que se le pasara por alto al viejo libertino, que ya reparaba
con alarma en la carabina. En pequefio, aquel detalle tan grande pintabanse de cuerpo
entero aquellos dos caracteres.

—Estoy citado mas alla del bosque —dijo el administrador—, y no puedo
prestarles yo mismo ese servicio; pero mi hijo les llevara al castillo. Pero ;por donde
han venido ustedes a Gondreville?... ;Acaso por Cing-Cygne?...

—Teniamos, como usted, asuntos en el bosque —explicé Corentin, sin pizca de
ironia al parecer.

—Francisco —exclam6 Michu—, lleva a estos sefiores al castillo por los atajos
para que no los vean, que no sigan los caminos trillados. jPero primero ven aca!... —
dijo, al ver que los dos forasteros le habian vuelto la espalda y echado a andar,
hablandose bajito.

Cogiéo Michu a su hijo, y lo besd casi santamente y con una expresion que
confirmo a su mujer en sus temores; corridle a Marta frio por la espalda y mir6 a su
madre con 0jos enjutos, pues no podia llorar.

—iAnda! —dijo, y lo fue siguiendo con la vista, hasta que desaparecié del todo.

«Couraut» rompio a ladrar por la parte del cortijo de Grouage.

—iOh, es Violette! —dijo Michu—. Es la tercera vez que pasa por aqui esta
mafiana... Pero ;qué habra en el aire?... {Basta ya, «Couraut»!

Instantes después oyose el trotecillo de un caballo.

Violette, jinete en uno de esos jacos de que se sirven los granjeros de los
alrededores de Paris, dejé ver, bajo un sombrero redondo y de grandes alas, su cara
color de palo y muy arrugada, que parecia a la sazon mas tétrica. Sus ojos grises,
maliciosos y brillantes disimulaban su cardcter traicionero. Sus secas piernas,
calzadas en grebas de tela blanca que le subian hasta las rodillas, colgaban sin
apoyarse en estribos y parecian sostenidas por el peso de sus ferrados zapatones.
Llevaba encima de su chaqueta de pafio azul una anguarina de listas blancas y negras.
El pelo canoso caiale en rizos sobre el cogote. Aquel indumento, el caballejo gris de
patitas cortas, el modo como en €l teniase Violette, tripa adelante y busto hacia atras,
la gruesa manaza agrietada y color de tierra, que sujetaba una pésima rienda roida y
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picoteada, todo en €l delataba a un campesino avaro, ambicioso, que quiere poseer
tierras y las compra a cualquier precio.

Su boca de labios violaceos, hendidos cual si un cirujano se los hubiese sajado
con un bisturi, las incontables arrugas de su cara y su frente, impedian el juego de su
fisonomia, de la que sélo los contornos hablaban. Aquellas lineas duras, paradas,
parecian expresar la amenaza, pese a ese aire humildoso que afectan casi todos los
campesinos y, tras el cual ocultan sus emociones y sus calculos, igual que los
orientales y los salvajes ocultan los suyos bajo una gravedad imperturbable. De
simple bracero a jornal, convertido en granjero de Grouage, merced a un sistema de
creciente crueldad, seguia practicandolo aun después de haberse conquistado una
posicion que iba mas alla de sus aspiraciones primeras. Deseaba el mal del préjimo y
lo deseaba ardientemente. Cuando a €l podia contribuir, hacialo con gusto.

Era Violette francamente envidioso; pero en todas sus artimafias manteniase
dentro de los limites de la legalidad, ni mas ni menos que una oposicion
parlamentaria. Crela que su suerte dependia de la ruina de los demas, y en todo aquel
que por encima de él estaba veia un enemigo contra el cual todos los medios eran
buenos. Semejante caracter es harto corriente entre los campesinos. Su gran asunto
del momento era obtener de Malin una prérroga del contrato de arrendamiento de su
cortijo que sélo tenia ya seis afos de vigencia. Envidioso de la suerte del
administrador, no lo perdia de vista; los de la comarca hacianle la guerra por sus
relaciones con los Michu; pero con la esperanza de prorrogar su arriendo por otros
doce afios, el astuto colono acechaba una ocasion de prestarle un servicio al Gobierno
o a Malin, que desconfiaba de Michu. Secundado Violette por el guarda particular de
Gondreville, por el guarda rural y algunos de los que se dedicaban a hacer haces de
lefia, tenia al comisario de Policia de Arcis al corriente de los menores actos de
Michu.

Aquel funcionario habia intentado, pero inttilmente, atraerse a Mariana, la criada
de Michu, al bando del Gobierno; pero Violette y los suyos estaban al tanto de todo
por Gaucher, el criadito con cuya fidelidad contaba Michu y que lo traicionaba por
menudencias, por un chaleco, unas hebillas, unas medias de algodon o alguna
golosina. No sospechaba tampoco aquel chico la importancia de sus comadreos.
Violette ennegrecia todos los actos de Michu, hacialos criminales mediante las
suposiciones mas absurdas, sin que el administrador lo supiera, aunque si sabia el
innoble papel que en su casa hiciera el colono y que se complacia en engafiarlo.

—iMuchos asuntos no tendra usted en Bellache, cuando aun esta aqui! —dijo
Michu.

—¢Aun?... jEso es un reproche, monsieur Michu! jNo pensara usted silbarles a
los gorriones con ese clarinete!... {No le habia visto antes de ahora esa carabinal!...

—iMe ha nacido en uno de mis campos, donde brotan carabinas! —respondio
Michu—. Mire como las siembro.
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Apunt6 el administrador a una viborilla a treinta pasos de alli, dispard y la mat6
de un tiro.

—¢Es para guardar a su amo para lo que tiene usted esa arma de bandido?...
Puede que él se la haya regalado.

—iVino de Paris expresamente para traérmela! —replic6 Michu.

—La cosa es que en toda la comarca se habla la mar de su viaje; dicen los unos
que ha caido en desgracia y se retira de los negocios, los otros que quiere poner aqui
las cosas en claro; y verdaderamente, ;por qué se presenta aqui sin avisar,
exactamente igual que el Primer Consul? ;Sabia usted que iba a venir?

—Yo no me llevo con €l tan bien como para que me haga confidencias.

—Entonces, ¢no lo ha visto usted todavia?

—No me enteré de su llegada sino al volver de hacer la ronda por el bosque —
replicé Michu, volviendo a cargar su carabina.

—Pues mandé por monsieur Grévin a Arcis y de fijo que algo tribunaran...

Malin habia sido tribuno...

—Si va usted por la parte de Cing-Cygne —dijole Michu a Violette—, lléveme en
la grupa, que alla voy yo.

Era Violette harto cobarde para llevar a la grupa a un hombre de la fuerza de
Michu, asi que pico espuelas. El Judas echose su carabina al hombro y lanzdse a la
avenida.

—Pero ;con quién la ha tomado Michu? —dijole Marta a su madre.

—Desde que supo la llegada de monsieur Malin, tiene una cara muy tétrica —
respondio la madre—. Pero hay humedad aqui; entremos en casa.

Luego que ambas mujeres estuvieron sentadas bajo el alcabor de la chimenea,
sintieron a «Couraut».

—jAhi esta mi marido! —exclamo6 Marta.

Efectivamente; Michu subia la escalera. Inquieta, su mujer, fue a unirsele a su
cuarto.

—Mira a ver si hay por ahi alguien —dijole Michu a su mujer.

—Nadie —respondi6 ella—. Mariana esta en el campo con la vaca y Gaucher...

—c:Donde anda Gaucher?... —pregunt6 el hombre.

—iOh, no sé!...

—No me fio de ese picamelo; sube al granero, rebusca en él y buscalo hasta por
el ultimo rincon del pabelldn.

Salio Marta, y al volver encontré a Michu de rodillas y rezando.

—Pero ;qué te pasa? —preguntdle, alarmada.

El administrador cogi6 a su mujer por la cintura, la estreché contra su pecho, le
dio un beso en la frente y, con voz emocionada, le dijo:

—Por si no nos volvemos a ver, tan entendido, mi pobre mujercita, que yo te
queria de veras. Sigue al pie de la letra las instrucciones que dejo escritas en una caja
enterrada al pie del alerce de ese macizo —dijo tras una pausa, indicandole un arbol
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—. Esta metida en un canuto de lata. No la toques hasta después de mi muerte. Y, en
fin, sea lo que sea lo que me pase, piensa, pese a la injusticia de los hombres, que mi
brazo sirvio a la justicia de Dios.

Marta, que palidecia por grados, ptisose blanca cual su ropa interior, y queddse
mirando a su marido con ojos fijos y dilatados por el espanto; quiso hablar, pero tenia
el garguero seco. Escabullése Michu como una sombra y «Couraut», al que habia
atado a la pata de su cama, rompio a aullar como atillan los perros desesperados.

La célera de Michu contra monsieur Marion habia tenido serios motivos, pero
luego aquél se la habia transferido a un hombre mucho mas criminal a sus ojos, a
Malin, cuyos secretos penetrara, pues estaba en mejores condiciones que nadie para
apreciar la conducta del consejero de Estado. Gozara el suegro de Michu,
politicamente hablando, de la confianza de Malin, nombrado representante del Aube
en la Convencion, debido a las gestiones de Grévin.

Quiza no esté demas referir aqui las circunstancias que pusieron a los Simeuse y a
los Cing-Cygne en contacto con Malin, y pesaron sobre el sino de los dos mellizos y
mas todavia sobre los de Marta y Michu. El hotel de Cing-Cygne, en Troyes, era
frontero al de Simeuse. Luego que el populacho, azuzado por manos tan poderosas
como prudentes, hubo saqueado el hotel de Simeuse y descubierto a los marqueses,
acusados de sostener correspondencia con los enemigos, y entregandolos a los
guardias nacionales, que los encarcelaron, consecuentes las turbas, gritaron: «jA
Cing-Cygne!». No concebian que los Cing-Cygne fuesen inocentes del crimen de los
Simeuse.

El digno y valeroso marqués de Simeuse, para salvar a sus dos hijos, de dieciocho
afos por aquel entonces, y a los que su valor podia comprometer, confiéselos
momentos antes de descargar el temporal a su tia, la condesa de Cing-Cygne. Dos
criados, adictos a la casa de Simeuse, tenian encerrados a los jovenes. El anciano, que
no queria se extinguiese su nombre, habia recomendado que se lo ocultasen todo a
sus hijos, en caso de desgracias extremas. Laurencia, que tenia a la sazén doce afios,
gozaba por igual del amor de los dos hermanos, a los que también profesaba igual
cariio. Como muchos gemelos, parecianse tanto a los dos Simeuse que durante
mucho tiempo los visti6 su madre con trajes de color diferente para no equivocarse.
El venido primero al mundo, el mayor, se llamaba Pablo-Maria; el otro, Mariano-
Pablo. Laurencia de Cing-Cygne, a la que le confiaran el secreto de la situacion, hizo
muy bien su papel de mujer; rogbles a sus primos, los aquiet6 y los tuvo consigo
hasta el momento en que el populacho rodeo el hotel de Cing-Cygne.

Comprendieron en el mismo instante ambos hermanos el peligro y se lo
comunicaron con los ojos. En el acto tomaron su determinacion, armaron a los dos
criados y a los de la condesa de Cing-Cygne, levantaron una barricada detras de la
puerta y se colocaron junto a las ventanas, después de correr las persianas, con cinco
criados y el abate de Hauteserre, pariente de los Cing-Cygne. Los ocho valientes
paladines hicieron un fuego terrible sobre las turbas. Cada tiro mataba o heria a un
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asaltante. Laurencia, en lugar de atribularse, cargaba los fusiles con una energia
extraordinaria, pasabales balas y pélvora a los que no las tenian. La condesa de Cing-
Cygne postrarase de hinojos.

—¢Qué hace usted, mama? —dijole Laurencia.

—Pedirle a Dios —respondi6 la dama— por ellos y por vosotros.

Frase sublime que también profiriera la madre del principe de la Paz, en Espafia,
en trance parecido. En un santiamén, once hombres rodaron por tierra muertos y
mezclados con los heridos. Los acontecimientos de esa clase enfrian o exaltan al
populacho, que persiste exasperado en su obra o la deja. Aterrados, los mas
avanzados retrocedieron; pero la masa entera, que habia ido alli a saquear, matar y
asesinar, al ver los muertos, prorrumpi6 en gritos de «jA los asesinos!...». Los mas
prudentes fueron a buscar al representante del pueblo. Los dos hermanos, enterados
entonces de los acontecimientos funestos de aquel dia, sospecharon que el
convencional buscaba la ruina de su casa, y su sospecha no tardé en convertirse en
conviccion. Animados por el espiritu de venganza, apostaronse al pie de la puerta
cochera y cargaron sus fusiles con intenciébn de matar a Malin en cuanto se
presentase. Perdiera el tino la condesa; veia ya su casa reducida a cenizas y a su hija
asesinada, y censuraba a sus parientes por aquella heroica defensa, que dio que hablar
a Francia durante ocho dias. Entreabrio Laurencia la puerta ante la intimacion de
Malin y el representante del pueblo, al verla, fi6 en su caracter temido y en la
debilidad de aquella nifia y entro.

—:Como, monsieur —respondio ella a la primera palabra que aquél le dirigiera,
preguntandole la razon de aquella resistencia—, quiere usted darle la libertad a
Francia y no protege a las personas en su casa? Quieren derribar nuestro hotel,
asesinarnos, ¢y no vamos a tener derecho a repeler la fuerza con la fuerza?

Malin quedose como clavado en su sitio.

—iUsted, el nieto de un albaiiil empleado por el Gran marqués en las obras de su
castillo —dijole Mariano-Pablo—, acaba de consentir que lleven a nuestro padre a la
carcel, haciendo caso de una calumnia!

—Se le pondra en libertad —respondié Malin, que se dio por perdido al ver que
todos aquellos jovenes movian convulsivamente sus fusiles.

—A esa promesa debe usted la vida —dijole solemnemente Mariano-Pablo—.
iPero si esta misma noche no la cumple, ya sabremos donde encontrarlo!...

—Cuanto a esas turbas que atllan —dijo Laurencia—, si no las echa usted de
aqui, usted sera la primera victima. ;Y ahora, monsieur Malin, larguese de aqui!

Sali6 el convencional y areng6 a la multitud, invocando los sagrados derechos del
hogar, el habeas corpus y el domicilio inglés. Dijo que la Ley y el Pueblo eran
soberanos, que la Ley era el Pueblo, que el Pueblo s6lo debia obrar con arreglo a la
Ley y que ésta seria la que prevaleciese. Hizole elocuente la ley de la necesidad y
disolvid los grupos. Pero no olvido en toda su vida la expresion de desprecio de los
dos hermanos ni el «jLarguese de aqui!» de mademoiselle de Cing-Cygne. Asi que,
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cuando procedieran a vender como bienes nacionales los del conde de Cing-Cygne,
hermano de Laurencia, hizose estrictamente el reparto. Los agentes del distrito no le
dejaron a Laurencia mas que el castillo, el parque, los jardines y la granja llamada de
Cing-Cygne. Segun las instrucciones de Malin, sélo tenia Laurencia derecho a su
legitima, viniendo la nacién a ocupar el puesto del emigrado, sobre todo haciendo
como hacia éste la guerra a la Republica.

La noche de aquel furioso temporal rogéles Laurencia con tantas instancias a sus
dos primos que huyesen de alli, temiendo por ellos alguna traicién o las emboscadas
del representante, que aquéllos montaron a caballo y lograron llegar a las avanzadillas
del ejército prusiano. En el momento de alcanzar ambos hermanos el bosque de
Gondreville, ya habian cercado el hotel de Cing-Cygne y el representante en persona
acudia alli, con fuerzas a sus o6rdenes, para detener a los herederos de la casa de
Simeuse. No se atrevio a apoderarse de la condesa de Cing-Cygne, que guardaba
cama, presa de horrible fiebre nerviosa, ni de Laurencia, una chiquilla de doce afios.

Los criados, temiendo la severidad de la Republica, habianse quitado de en
medio. Al otro dia, por la mafiana, difundiése por aquellos contornos la noticia de la
resistencia de los dos hermanos y su huida a Prusia —segun decian—. Tres mil
personas congregaronse ante el hotel de Cing-Cygne, y lo demolieron con rapidez
inexplicable. Trasladada madame de Cing-Cygne al hospital, en €l fallecié por efecto
de una agravacion de su fiebre. No aparecié Michu en la escena politica sino después
de esos sucesos, porque los marqueses estuvieron unos cinco meses en la carcel.
Durante ese tiempo, el representante del Aube tuvo que cumplir una mision. Pero
cuando monsieur Marion vendidle Gondreville a Malin y todo el mundo olvido ya los
efectos de la efervescencia popular, comprendié Michu a Malin de cuerpo entero o,
por lo menos, lo creyé comprender; porque Malin es como Fouché, uno de esos
personajes que tienen tantas caras y tal profundidad en cada cara, que son
impenetrables en el momento en que juegan y hasta mucho tiempo después no se
explica nadie su jugada.

En los trances importantes de su vida no dejaba nunca Malin de consultar a su fiel
amigo Grévin, el notario de Arcis, cuyo juicio sobre cosas y hombres era, a distancia,
rotundo, claro y preciso. Tal costumbre constituye la prudencia y la fuerza de los
hombres del monton. Ahora bien: en noviembre de 1803 halldse el consejero de
Estado en circunstancias tan graves, que una carta habria comprometido a los dos
amigos. Malin, en visperas de ser nombrado senador, temié dar explicaciones en
Paris y dejo su hotel y plantdse en Gondreville, alegando, con el Primer Consul, una
sola de las razones porque queria estar alli y que, a los ojos de Bonaparte, parecia una
muestra de celo, siendo asi que no se trataba en eso para nada del Estado, sino de él
mismo.

Pues bien: mientras Michu acechaba en el parque, al modo de los salvajes, un
momento propicio para su venganza, el politico Malin, acostumbrado a precipitar los
acontecimientos por su cuenta, llevabase a su amigo a una praderita del jardin inglés,
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lugar desierto y adecuado para una conferencia misteriosa. Asi que, colocados en su
centro y hablando bajito, quedaban ambos amigos lo bastante lejos para que nadie
pudiese oirlos en el supuesto de que alli con ese objeto se escondiese, y podian
cambiar de conversacion si aportaba por alli algin indiscreto.

—¢Por qué no haberte quedado en una habitacion del castillo? —dijo Grévin.

—¢No viste a los dos hombres que me envia el prefecto de Policia?

Por mas que Fouché hubiera sido, en el asunto de la conspiracion de Pichegru,
Georges, Moreau y Polignac, el alma del gobierno consular, no dirigia el Ministerio
de la Policia, y no pasaba entonces de consejero de Estado, lo mismo que Malin.

—Esos dos hombres son los dos brazos de Fouché. El uno, ese joven lechuguino
cuya cara semeja una garrafa de limonada, que tiene vinagre en los labios y agraz en
los ojos, puso fin a la insurreccion del Oeste del afio séptimo, en cosa de quince dias.
El otro es un hijo de Lenoir, y el tinico que mantiene las grandes tradiciones de la
Policia. Yo le pedi, apoyado por un personaje oficial, un agente cualquiera y él me
manda esos compadres. jAh, Grévin, ese Fouché quiere verme las cartas! Ahi tienes
por qué dejé a esos sefiores comiendo en el castillo; ya pueden examinarlo bien todo,
que no encontraran alli ni a Luis XVIII ni el menor indicio.

—iAh!... Pero ¢cuadl es, pues, tu juego?

—Mira, amigo: un juego doble es muy peligroso; pero tocante a Fouché,
resultaba triple y puede que se haya olido que yo poseo los secretos de la casa de
Borbon.

—iTu!

—iYo! —respondi6 Malin.

—Pero ;no te acuerdas de Favras?...

Tal palabra impresion6 al consejero.

—¢Y desde cuando? —preguntd Grévin tras una pausa.

—Pues desde el Consulado vitalicio.

—¢Y no hay pruebas?

—iNi tanto asi! —replic6 Malin, chascando la ufia de su pulgar bajo uno de sus
dientes.

Dibuj6 Malin en pocas palabras, con toda claridad, la situacién tan critica en que
pusiera Bonaparte a Inglaterra, amenazada de muerte por el campamento de
Boulogne, explicandole a Grévin el alcance que ni Francia ni Europa conocian, pero
que ya Pitt se sospechaba de aquel proyecto de desembarco y luego la posiciéon tan
critica en que Inglaterra iba a poner a Bonaparte. Una coalicion imponente —Prusia,
Austria y Rusia a sueldo del oro inglés— pondria sobre las armas setecientos mil
hombres. Al mismo tiempo una conspiracioén formidable extendia en el interior su red
y reunia a montafieses, chuanes y realistas y a sus principes.

—En tanto Luis XVIII vio tres consules, crey0 que continuaba la anarquia, y a
favor de un movimiento cualquiera se tomaria el desquite del 13 de Vendimiado y el
18 de Fructidor —dijo Malin—; pero el Consulado vitalicio ha desenmascarado los
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planos de Bonaparte, que no tardara en ser emperador. jEse subteniente quiere fundar
una dinastia! Pero esta vez van contra su vida y el golpe esta mejor preparado que el
de la rué Saint-Nicaise. Pichegry, Georges Moreau, el duque de Enghien, Polignac y
Riviere, los dos amigos del conde de Artois, andan en el ajo.

—iQué pisto! —exclamoé Grévin.

—Francia esta invadida a la chita callando. Quieren dar un asalto general y de
todo echan mano. Cien hombres de pelo en pecho, mandados por Georges, deben
atacar a la guardia consular y al Consul cuerpo a cuerpo.

—Pues bien..., jdentincialos!...

—Hace ya dos meses que el Cénsul, su ministro de la Policia, el prefecto y
Fouché tienen en sus manos parte de los hilos de esa trama inmensa; pero no conocen
aun todo su alcance y dejan en libertad a casi todos los conjurados para saberlo todo.

—Tocante a derecho —dijo el notario—, los Borbones tienen mucho mas derecho
a concebir, conducir y ejecutar una empresa contra Bonaparte, del que Bonaparte
tenia el 18 de Brumario para conspirar contra la Republica, cuyo hijo era; asesinaba a
su madre, mientras que estos otros quieren volver a reintegrarla en su casa.
Comprendo que, al ver cerrar la lista de los emigrados, multiplicar las eliminaciones,
restablecer el culto catdlico y acumular decretos contrarrevolucionarios, hayan
comprendido los principes que su vuelta se les hacia dificil, por no decir imposible;
Bonaparte viene a ser el unico obstaculo a su vuelta, y nada mas natural sino que
quieran suprimir ese obstaculo. Los conspiradores, vencidos, seran bandidos;
victoriosos, seran héroes, y la perplejidad me parece harto natural por cuenta de
Bonaparte.

—Se trata —dijo Malin— de hacerles cargar a los Borbones con la cabeza del
duque de Enghien, asi como la Convencion les hizo cargar a los reyes con la de
Luis XVI, a fin de complicarlo, tanto como nosotros, en el curso de la Revolucién, o
derribar al idolo actual del pueblo francés y su futuro emperador, para asentar el
verdadero trono sobre sus escombros. Yo estoy a merced de un acontecimiento, de un
pistoletazo afortunado, de una maquina infernal como la de la rué Saint-Nicaise, que
acertase. No me lo han dicho todo. Me han propuesto que les sume el consejo de
Estado en el momento critico y dirija la accion legal de la restauracion de los
Borbones.

—Pues jaguarda! —dijole el notario.

—ilmposible! So6lo dispongo del momento actual para tomar una resolucion.

—Y eso, ¢por qué?...

—Pues porque los de Simeuse conspiran, estan aqui y yo tengo que hacerlos
vigilar, dejarlos comprometerse y quitarmelos asi de encima; o protegerlos bajo
cuerda. Habia pedido subalternos y me envian unos linces selectos, que han pasado
por Troyes para tener de su parte a la gendarmeria.

—Gondreville es el Ten y la conspiracion el Tendras —dijo Grévin—. Ni Fouché
ni Talleyrand, tus dos socios, toman parte en ella; juega con ellos limpio. jCémo!
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Todos los que le cortaron la cabeza a Luis XVI estan en el gobierno: Francia rebosa
de tenedores de bienes nacionales, ;y querrias ti volver a traer a los que te
reclamarian Gondreville? Si no son imbéciles, los Borbones habran de pasar la
esponja sobre todo lo que hemos hecho. Avisale a Bonaparte.

—Un hombre de mi rango no denuncia —salté Malin.

—¢De tu rango? —exclamo Grévin sonriendo.

—Me ofrecen el Ministerio de Justicia.

—Comprendo que te deslumbres, y a mi es a quien toca ver claro en esas tinieblas
politicas y husmear la puerta de salida. Ahora bien, es imposible prever los
acontecimientos que puedan traer a los Borbones, cuando un general Bonaparte
cuenta con ochenta buques y cuatrocientos mil hombres. .o mas dificil en la politica
expectante es saber cuando un poder que se inclina caera; pero, viejo amigo, el de
Bonaparte esta en curva ascendente. ;No sera que Fouché te ha hecho sondear para
conocer el fondo de tu pensamiento y librarse de ti?

—No; yo estoy seguro del embajador. Ademas, Fouché no me enviaria dos micos
como €s0s, a los que conozco de sobra para no sospechar de ellos.

—A mi me dan miedo —confes6 Grévin—. Si Fouché no desconfia de ti y quiere
ponerte a prueba, ¢por qué te los envia? Fouché no juega una partida asi sin tener sus
buenas razones...

—Eso me decide —exclamé Malin—; no viviré nunca tranquilo con esos dos
Simeuse; puede que Fouché, que conoce mi situacion, no quiera que se le escapen, y
llegar por ellos hasta los Condé...

—iOh, mi viejo amigo! No sera mandado Bonaparte cuando molesten lo mas
minimo al propietario de Gondreville...

Al alzar los ojos, divisé Malin, entre el follaje de un corpulento y frondoso tilo, el
cafion de un fusil.

—No me equivoqué..., habia sentido el ruido seco de un fusil al cargarlo —dijole
a Grévin, después de colocarse tras un grueso tronco de arbol, adonde lo siguio el
notario, inquieto por el movimiento de su amigo.

—Es Michu —dijo Grévin—; le veo la barba pelirroja.

—No demos a entender que tenemos miedo —aconsejo Malin, que se alej6 de alli
despacito y diciendo varias veces—: ;Qué tendra ese hombre contra los compradores
de esta finca? De fijo que no era a ti a quien apuntaba. jComo nos haya oido, tendré
que hacer que le encomienden su alma a Dios! Mas nos valiera haber salido al llano.
Pero ¢quién iba a desconfiar del aire?

—iSiempre se aprende algo nuevo! —dijo el notario—. Pero él estaba muy lejos
y nosotros nos hablabamos al oido.

—Voy a decirle dos palabras sobre esto a Corentin —anunci6 Malin.

Instantes después entraba de nuevo en su casa Michu, palido y crispado el
semblante.

—¢Qué te pasa? —preguntdle, asustada, su mujer.
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—Nada —respondio é€l, al ver a Violette, cuya presencia alli le hizo el efecto de
un rayo.

Cogi6 Michu una silla, sentése tranquilamente al amor de la lumbre y echo6 en ella
una carta, que saco de uno de esos canutos de lata que les dan a los quintos para que
guarden su licencia. Aquel gesto que le permitié a Marta respirar, como quién se libra
de un peso enorme, preocupole mucho a Violette. El administrador puso su carabina
sobre el alcabor de la chimenea con admirable sangre fria. Mariana y la madre de
Marte hilaban a la luz de una lampara.

—iEa, Francisco! —dijo el padre—. Vamonos a acostar. ;No quieres acostarte?

Cogio brutalmente a su hijo por la cintura y carg6 con él.

—Baja a la cueva —dijole al oido, ya en la escalera—, llena dos botellas de vino
de Macon, vaciando antes el tercero de ese aguardiente de Cognac que hay sobre la
tabla de las botellas, y luego mezcla en una botella vino blanco y aguardiente, mitad y
mitad. Hazlo con habilidad y pon las tres botellas en el tonel vacio que hay a la
entrada de la cueva. Cuando yo abra la ventana, sales tu de la cueva, me ensillas el
caballo, montas en él y vas a aguardarme en el Poteau-des-Gueux. Ese picaruelo no
ve nunca la hora de acostarse —dijo el administrador, al volver—; quiere hacer como
los sefiorones, verlo, oirlo y saberlo todo. jMe esta usted echando a perder a mi gente,
tio Violette!

—iDios santo! jDios santo! —exclamo Violette—. ;Quién le habra soltado a
usted la lengua?... Nunca ha hablado usted tanto seguido.

—:Cree usted que yo me dejo espiar y no lo noto? Usted no es trigo limpio,
Violette. Si en lugar de servir a los que me quieren mal se pusiese usted de mi parte,
yo le corresponderia haciéndole algo mejor que renovar el arriendo...

—¢:Como?... —inquirio el campesino ansioso, abriendo unos ojos tamafos.

—Le venderia mi tierra a buen precio.

—No hay buen precio cuando hay que pagar —dijo sentenciosamente Violette.

—Pienso irme de aqui y le cederia mi cortijo de Mousseau, las obras, las
simientes y las bestias por cincuenta mil francos.

—iDe veras!...

—¢Qué?... ;Le hace?

—iCaramba..., habra que verlo!...

—Pues hablemos de eso... Solo que quiero prendas.

—Yo no tengo nada.

—iUna palabra!

—¢Cual?...

—Digame quién acaba de enviarlo aqui...

—Nadie... Es que volvi de adonde iba mas pronto de lo que pensaba, y quise
venir a darle las buenas noches...

—iY volviste sin tu caballo!... Pero ¢por tan tonto me tienes?... Mientes y te
quedaras sin mi cortijo...
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—Pues bien: fue monsieur Grévin, que me dijo: «Violette, necesitamos a Michu.
Ve por él. Si no esta en casa, lo aguardas...». Y yo comprendi que debia estarme aqui
esta noche...

—¢Seguian audn en el castillo esos zanganos de Paris?

—iAh!, eso no sé...; pero si habia gente en el salén...

—iTendras mi cortijo! jConvengamos las condiciones!... Mujer, ve a buscar el
vino del alboroque. Coge el mejor vino del Roussillon, el vino del exmarqués...
Nosotros no somos nifios. Encontraras dos botellas encima del tonel de la entrada y
una botella de blanco.

—iEso esta bien! —exclamo Violette, que nunca se achispaba—. jBebamos!

—Usted tiene cincuenta mil francos bajo las losas de su cuarto, todo a lo largo de
la cama, y me los dara quince dias después de firmado el contrato ante Grévin... —
mird Violette de hito en hito a Michu y se puso livido—. jAh! Conque quieres espiar
a un jacobino de verdad que tuvo el honor de presidir el club de Arcis, ¢y crees que
no ibas a cogerte los dedos? Yo tengo ojos en la cara y he visto las losas de tu cuarto
recién dadas de cemento y deduje que no las habrias levantado para sembrar trigo...
Pero jbebamos!

Desconcertado Violette, echose al coleto un gran vaso de vino sin fijarse en su
calidad, pues el terror pusiérale como un hierro candente en el estomago y la avaricia
quemo en €l al aguardiente; muchas cosas habria dado por encontrarse en su casa y
poder cambiar de sitio su tesoro. Las tres mujeres sonreian.

—:Queé?... ;Le hace?

—~Claro que si.

—iPues estaras en tu casa, viejo zorro!

Tras media hora de animada discusién sobre la fecha de toma de posesién de la
finca y las mil minucias con que se andan los campesinos antes de cerrar un trato,
entre afirmaciones, vasos de vino y frases prometedoras y negativas... y... «;De
veras?...», «Y tan de veras...», «jMi palabra de honor!...», «jAsi como lo digo!...»,
«Que me corten el pescuezo si...», «Que este vaso de vino me sirva de veneno si lo
que digo no es la pura verda...», desplomose Violette, dando con la cabeza en la
mesa, no ya achispado, sino borracho perdido; y en cuanto le hubo visto Michu los
ojos turbios, diose prisa a abrir la ventana.

—:Dodnde andara ese tunante de Gaucher? —preguntole a su costilla.

—Esta ya acostado.

—T4, Mariana —dijole el administrador a su fiel criada—, plantate de través en
su puerta y vigilalo. Usted, madre, quédese aqui abajo, guardeme a este soplon, estése
al acecho y no le abra mas que a Francisco. {Es cuestion de vida o muerte! —afiadio
con voz cavernosa—. Para todos cuantos viven bajo mi techo, yo no he salido de aqui
esta noche y asi lo sostendréis, aunque os pongan la cabeza en el tajo... Vamos —
dijole a su mujer—, vamos, madre, ponte los zapatos y la cofia, jy en marcha!...
Nada de preguntar, yo te acompafio.
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Hacia tres cuartos de hora que aquel hombre tenia en el gesto y el mirar una
autoridad despotica, irresistible, sacada del veneno comun y desconocido del que
sacan sus poderes extraordinarios los grandes generales en el campo de batalla,
inflamando a las tropas y los grandes oradores que arrastran a las asambleas Yy,
digamoslo también, los grandes criminales en sus golpes de audacia... Parece
entonces que de la cabeza brota y la palabra conduce un influjo invencible, que el
gesto inyecta la voluntad de un hombre en otro. Sabian las tres mujeres que estaban
pasando una horrible crisis; sin que las hubiesen prevenido, la presentian en la
rapidez de los gestos de aquel hombre; su rostro centelleaba, hablaba su frente y
brillaban los ojos como estrellas; viéranle sudor en la raiz de los cabellos y mas de
una vez vibrara su voz con acentos de impaciencia y de rabia. Obedecidlo
pasivamente Marta, armado hasta los dientes, fusil al hombro, salt6 Michu a la
alameda seguido de su mujer, y no tardaron en llegar a la encrucijada, donde
Francisco se escondiera entre unos matorrales.

—FI chico es listo —dijo Michu al verlo.

Fue aquélla su primera palabra. Su mujer y él corrieron hasta alli sin poder
articular ninguna.

—Vuélvete al pabellon, octltate tras el arbol mas copudo y observa el campo y el
parque —dijole a su hijo—. Nosotros todos nos hemos acostado, no le abrimos a
nadie, tu abuela vigila y no se movera de su sitio hasta no oir tu voz. Retén bien en tu
memoria mis menores palabras. Que la Justicia no sepa jamas que nos hemos
levantado de la cama.

Después de esas frases dichas al oido de su hijo, que se escurrié como anguila en
el fango por entre los bosques, dijole Michu a su mujer:

—iA caballo, y pidele a Dios que nos proteja!... jAgarrate bien..., que el animal
puede reventar de la carrera!...

Apenas hubo dicho esas palabras, el caballo, al que Michu le diera dos recias
patadas en el vientre, apretandolo, ademas, con sus rodillas vigorosas, partio con la
celeridad de un caballo de carreras; y dijérase que el animal habia comprendido a su
amo, pues en un cuarto de hora atraveso el bosque. Sin haberse desviado del camino
mas corto, encontrose Michu en un lugar de su linde, desde el que se divisaban las
cimas del castillo de Cing-Cygne, iluminadas por la luna. Ato6 el caballo a un arbol y
escalo lentamente el altillo, desde el que se dominaba el valle de Cing-Cygne.

El castillo, que Marta y Michu contemplaron juntos en un momento, hace un
efecto encantador en aquel paisaje. Con no tener importancia alguna tocante a
extension y arquitectura, no carece de cierto mérito arqueologico. Ese antiguo
edificio del siglo xv, asentado en un alto, rodeado de hondos fosos, anchos y todavia
colmados de agua, es una obra de guijarro y mortero, pero sus muros tienen siete pies
de ancho. Su sencillez recuerda a maravilla la vida ruda y belicosa de los tiempos
feudales. Ese castillo, verdaderamente sencillo, consiste en dos grandes torreones
rojizos, separados por un largo cuerpo de edificio horadado por verdaderas ventanas
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de piedra, cuyas cruces, groseramente talladas, semejan sarmientos de vid. La
escalera cae por fuera, en el centro, en una torre pentagonal con una puertecilla ojival.

La planta baja, modernizada por dentro en tiempos de Luis XIV, asi como el
primer piso, remata en unos techos inmensos, en los que se abren ventanas con
timpanos tallados. Extiéndese ante el castillo una pradera enorme, cuyos arboles
derribaron no hace mucho. A cada lado del puente de entrada hay dos casitas, donde
viven los jardineros, separadas por una delgada verja sin caracter y a todas luces
moderna. A derecha e izquierda de la dicha pradera, partida en dos por un sendero
pavimentado, extiéndense las cuadras, establos y pajares, la lefiera, el horno del pan y
los gallineros, y las dependencias, practicados sin duda en los restos de dos alas
semejantes en el actual castillo. Antiguamente aquel castillo debia de ser cuadrado y
estar fortificado en sus cuatro esquinas, defendido por un enorme baluarte de porche
cimbrado, al pie del cual habia en vez de verja un puente levadizo.

Las dos gruesas torres, cuyos puntiagudos tejados aun no arrasaran, y la torrecilla
del centro daban fisonomia a la aldea. La iglesia, antigua también, mostraba a
algunos pasos de alli, su puntiagudo campanario, que armonizaba con las moles del
castillo. Abrillantaba la luna todas las alturas y los conos en que la luz cabrilleaba y
chispeaba. Contemplé Michu aquella mansion sefiorial de un modo como para
desorientar las ideas de su mujer, pues, mas tranquilo ahora su semblante, expresaba
esperanza y una suerte de orgullo. Abarcaron sus ojos el horizonte con cierto recelo;
puso oido al campo; debian de ser las nueve de la noche, proyectaba la luna su fulgor
sobre los linderos del bosque e iluminaba intensamente el altozano. Pareciole
peligroso aquel sitio al guarda y bajo de alli pareciendo como que temia que lo
viesen. Pero ningun ruido sospechoso alteraba la paz de aquel hermoso valle cefiido
por aquella parte por el bosque de Nodesme. Rendida, trémula, Marta esperaba
cualquier desenlace, después de semejante carrera. ;A quién debia aprovecharle? ;A
una buena accion o a un crimen? Acercosele Michu al oido a su mujer.

—Vas a ir a ver a la condesa de Cing-Cygne y le pediras audiencia; y cuando te la
haya concedido, le rogaras que se aparte a un lado contigo. Y si nadie puede
escucharos, le diras: «Mademoiselle, la vida de sus dos primos corre peligro, y quien
puede explicarle el porqué y el como la esta aguardando. —Si tiene miedo y
desconfia, afade—: Estan metidos en la conspiraciéon contra el Primer Consul y la
conspiracion se ha descubierto». No des tu nombre... que de nosotros desconfian
mucho.

Alz6 Marta Michu la cabeza hacia su marido y le dijo:

—Pero ¢tu los sirves?...

—Bueno, ¢y qué?... —exclamo él, frunciendo el cefio y creyendo en un reproche.

—No me comprendes —respondié Marta, cogiéndole la manaza a Michu, en
cuyas rodillas dejdse caer besando aquella mano que de pronto anegdse en lagrimas.

—Corre, que después lloraras... —dijo €él, besandola con brusca energia.
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Luego que ya dejo de oir los pasos de su mujer, aquel hombre de hierro tuvo
lagrimas en los ojos. Desconfiara de Marta a causa de las ideas de su padre; y
ocultarale los secretos de su vida; pero la hermosura del sencillo caracter de su esposa
revelarasele de pronto asi como la grandeza del suyo acababa de resplandecer para
ella. Pasaba Marta de la profunda humillacién que produce la degradacion de un
hombre cuyo nombre se lleva al deliquio que infunde su gloria; y pasaba de lo uno a
lo otro sin transicion. ;Como no habia de desfallecer? Presa de las mas vivas
inquietudes, fue andando, segin después dijera, como pisando sangre desde el
pabellon hasta Cing-Cygne, y en un momento sintiérase arrebatada al cielo entre los
angeles. Por su parte, él, que no se sentia apreciado, que tomaba la actitud
apesadumbrada y melancolica de su mujer por falta de carifio, y la dejaba sola
pasandose la vida fuera de casa, volcando toda su ternura sobre el hijo, habia
comprendido en un momento todo lo que las lagrimas de aquella mujer significaban;
maldecia el papel que su belleza y la voluntad de su padre la obligaran a hacer en otro
tiempo. Brillara para ellos la felicidad con su mas bella llamarada, en medio de la
tormenta, cual un relampago. ;Y un relampago habia de ser!... Cada uno de ellos
pensaba en diez afios de mala inteligencia y se echaba a si mismo la culpa. Michu
seguia de pie, inmovil, apoyado el codo en la carabina y la barbilla en el codo,
perdido en un profundo suefio. Un momento asi hace olvidar todos los dolores del
mas doloroso pasado.

Agitada por mil pensamientos semejantes a los de su marido, sintiése entonces
Marta oprimido el corazén por el peligro de los Simeuse, pues lo comprendio todo,
incluso las cataduras de los dos parisienses; pero no podia explicarse lo de la
carabina. Eché a correr cual una corza y llegé al camino del castillo; y asombrése al
sentir tras ella los pasos de un hombre; lanz6 un grito y la ancha mano de Michu
tapole la boca.

—iDesde lo alto de la loma he visto relucir la plata de los sombreros bordados!
Entrate por una brecha del foso que hay entre el torre6n de mademoiselle y las
cuadras; los perros no te ladraran. Pasas al jardin, llamas a la condesita por la
ventana, mandas ensillar su caballo, le dices que lo conduzca por el foso y alli estaré
yo, después de haber estudiado los planes de los parisienses y encontrado los medios
de burlarlos.

Aquel peligro, que rodaba cual un alud, y que habia de conjurar prestole alas a
Marta.

El nombre franco, comin de los Cing-Cygne y a los Chargeboeuf es el de
Duineff. Cing-Cygne lleg6 a ser el nombre de la dama segundona de los Chargeboeuf
a raiz de la defensa de un castillo llevada a cabo, en ausencia de su padre, por las
cinco hijas de aquella casa, todas de notable blancura, y de las que nadie habriase
esperado semejante proceder. Uno de los primeros condes de Champafia quiso
perpetuar con ese lindo nombre aquél recuerdo mientras viviese su linaje. Desde
aquel hecho de armas singular, las hembras de aquella familia fueron siempre altivas,
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pero quiza no siempre blancas. La ultima, Laurencia, contrariamente a la ley salica,
era la heredera del nombre, las armas y el feudo.

El rey de Francia habia aprobado la carta del conde de Champafia, en virtud de la
cual, en aquella familia, el vientre ennoblecia y sucedia. Asi que Laurencia era
condesa de Cing-Cygne y su marido habia de adoptar el nombre y su blason, en el
que se leia como divisa la sublime respuesta que la mayor de las cinco hermanas
diera a la intimacion de rendir el castillo: jMorir cantando! Digna de aquellas bellas
heroinas, poseia Laurencia una blancura que parecia ser una respuesta del azar.
Veianse las menores lineas de sus venas bajo la trama fina y compacta de su
epidermis. Su cabellera, del rubio mas lindo, armonizaba a maravilla con sus ojos del
azul mas intenso. Todo en ella era una monada. En su cuerpo fragil, pese a su esbelto
talle y a su tonalidad lechosa, vivia un alma templada cual la del hombre del mas
bello caracter; pero que nadie, ni siquiera un observador, habria adivinado al ver una
fisonomia dulce y un rostro arqueado cuyo perfil mostraba cierta vaga semejanza con
una testuz borreguil. Aquella excesiva dulzura, aunque noble, parecia llegar hasta la
estupidez corderil.

—iParezco un corderito que suefia! —solia decir, sonriendo.

Laurencia, que hablaba poco, parecia no sofiadora, sino aletargada. Pero en
cuanto sobrevenia un trance serio, en el acto revelabase la Judith oculta y se volvia
sublime y diz que por desgracia le habian faltado circunstancias de esa indole. A los
trece afios, después de los acontecimientos que ya sabéis, encontrose Laurencia
huérfana ante la plaza en que la vispera alzarase en Troyes una de las casas mas
curiosas de la arquitectura del siglo xvi, el hotel de Cing-Cygne. Monsieur de
Hauteserre, uno de sus parientes, nombrado su tutor, llevése enseguida a su pupila al
campo. Aquel buen hidalgo provinciano, aterrado por la muerte del abate de
Hauteserre, su hermano herido de un balazo en la plaza, en el momento en que huia
disfrazado de campesino, no estaba en situacion de poder defender los intereses de su
pupila; tenia dos hijos en el ejército de los principes, y cada dia, al menor ruido, se
figuraba que ya estaban alli los ediles de Arcis, que iban a detenerlo. Orgullosa por
haber sostenido un asedio y estar dotada de la historica blancura de sus abuelas,
despreciaba Laurencia aquella prudente cobardia del anciano, encorvado bajo el
viento de la tempestad, y so6lo sofiaba con hacerse famosa. Asi que fue y planté
audazmente en su pobre salon de Cing-Cygne el retrato de Carlota Corday, con una
corona de ramitas de roble. Se carteaba, mediante un expreso, con los mellizos,
haciendo befa de la ley, que la habria condenado a muerte. El mensajero, que también
arriesgaba su vida, le traia las contestaciones. Desde las catastrofes de Troyes no
vivié Laurencia mas que para el triunfo de la causa monarquica.

Luego de juzgar sanamente a los sefiores de Hauteserre y reconocer su honrado
caracter, pero falto de energia, los puso al margen de las leyes de su esfera; tenia
Laurencia harto talento e indulgencia verdadera para tomarles a mal su modo de ser;
buena, amable, afectuosa con ellos, ni un solo secreto confiéles. Nada forma el alma
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como un disimulo constante en el seno de la familia. Llegada a la mayor edad, siguid
Laurencia delegando para todos sus asuntos en el buen hombre de Hauteserre igual
que hasta alli. Que le cuidasen bien a su yegua favorita, que su criada Catalina se
vistiese a su gusto y su criadito Gotardo también lo hiciese de un modo decoroso, era
todo cuanto le preocupaba. Dirigia su pensamiento a una meta harto elevada para
descender a quehaceres que, de fijo, en otro tiempo le habrian agradado.

El tocado fue poca cosa para ella, y ademas sus primos no estaban alli. Tenia
Laurencia un traje verde de amazona para montar a caballo, un vestido de tela
corriente con canesui adornado de alamares para ir a pie, y para andar por casa, una
bata de seda. Gotardo, su escuderito, un chico listo y valiente de quince afios, dabale
escolta, pues casi siempre andaba por ahi fuera y cazaba en todas las tierras de
Gondreville, sin que ni los colonos ni Michu se opusiesen. Montaba admirablemente
bien a caballo y su destreza de cazadora rayaba en lo milagroso. En toda la comarca
no la llamaban nunca mas que mademoiselle, incluso durante la Revolucion.

Quien haya leido la bella novela Rob-Roy, recordara uno de los raros caracteres
de mujer en cuya concepcion saliérase Walter Scott de sus habitos de frialdad: el de
Diana Vernon. Ese recuerdo puede servirles para comprender a Laurencia, si a las
cualidades de la cazadora escocesa se le suma la reprimida exaltacion de Carlota
Corday, pero quitandole esa amable vivacidad que hace a Diana tan simpatica. La
condesita habia visto morir a su madre, caer malherido al abate de Hauteserre y a los
marqueses de Simeuse perecer en el cadalso; su hermano tinico muri6é de sus heridas
y sus dos primos, que servian en el ejército de Condé, podian sucumbir también el dia
menos pensado; y por si algo faltaba, el patrimonio de los Simeuse acababa de
devorarlo la Republica, sin provecho para la Republica. Compréndese, pues, aquélla
su gravedad degenerada en estupor.

Mostrose, por cierto, monsieur de Hauteserre el tutor mas honrado y mas
inteligente. Bajo su administracion, tom6 Cing-Cygne aspecto de cortijo. El buen
hombre, que no parecia tanto un procer como un terrateniente, que hace valer sus
propiedades, saco partido del parque y los jardines, que alcanzaban una extension de
doscientas aranzadas aproximadamente, y en los que encontr6 forraje para los
caballos, sustento para los braceros y lefia para la calefaccion. Gracias a la economia
mas severa, al llegar a la mayoridad, recobrara ya la condesita, debido a la inversion
en valores del Estado, un patrimonio suficiente. En 1798 poseia la heredera veinte mil
francos de renta sobre el Estado, que, a decir verdad, le debia los atrasos, y doce mil
francos en Cing-Cygne, cuyos contratos de arrendamiento renovaranse con notables
subidas. Los sefiores de Hauteserre habianse retirado a sus campos con tres mil libras
de renta vitalicia en las tontinas Lafarge, pues ese resto de sus bienes no les permitia
vivir sino en Cing-Cygne, asi que lo primero que Laurencia hizo fue cederles el
usufructo, para toda su vida, del pabellén que alli ocupaban.

Los de Hauteserre, que se habian vuelto avaros, lo mismo para su pupila que para
ellos, y todos los afios aportaban sus mil escudos, pensando en sus dos hijos,
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imponianle una misera mesa a la muchacha. El gasto total de Cing-Cygne no pasaba
de los cinco mil francos al afio. Pero Laurencia, que no descendia a detalles, dabalo
todo por bueno. El tutor y su esposa, insensiblemente dominados por el influjo
imperceptible de aquel caracter, que se dejaba sentir en las menores cosas,
concluyeron por admirar a aquella que conocieran nifia, sentimiento bastante raro.
Pero tenia Laurencia en sus modales, en su voz gutural, en su mirar imperioso, ése no
sé qué, ese poder inexplicable que siempre impone, hasta cuando sélo es aparente,
pues en los necios el vacio semeja profundidad. Para el vulgo, la profundidad es
incomprensible. Y puede que de ahi venga ésa su admiracién por cuanto no
comprende. Los sefiores de Hauteserre, sobrecogidos por el silencio habitual e
impresionados por la hurafiez de la condesita, vivian siempre en la expectacién de
algo grande.

Haciendo el bien con discrecion y sin dejarse engafiar, granjeabase Laurencia un
gran respeto de los labriegos, con todo y ser una aristocrata. Su sexo, su nombre, sus
desdichas, la originalidad de su vida, todo contribuia a conferirle autoridad sobre los
vecinos del valle de Cing-Cygne. Salia a veces por uno o dos dias, acompafiada de
Gotardo; y jamas, a su regreso, interrogabanla los sefiores de Hauteserre sobre los
motivos de su ausencia. Y fijaos bien; en su persona no tenia Laurencia nada de raro.

La virago se ocultaba bajo las formas mas femeniles y débiles en apariencia.
Tenia un coraz6n sumamente sensible; pero llevaba en su cabeza una resolucion viril
y una entereza estoica. Sus ojos clarividentes no sabian llorar. Al ver su mufieca
blanca y delicada, matizada de venas azules, nadie habria imaginado que podia
desafiar el pufio del mas aguerrido caballero. Su mano, tan fonje, tan fluida, manejaba
una pistola o un fusil con el vigor de un cazador experto. Fuera de casa, no se tocaba
nunca sino como las mujeres para montar a caballo, con un coquetén sombrerito de
castor con el velo verde echado. De modo que su rostro tan delicado, su blanco cuello
envuelto en una corbata negra, no se resintieran jamas de sus correrias a la
intemperie.

Bajo el Directorio y en los albores del Consulado, pudo Laurencia conducirse asi
sin dar que hablar a nadie; pero desde que el Gobierno se regularizaba, las nuevas
autoridades, el prefecto del Aube, los amigos de Malin y Malin mismo trataban de
desprestigiarla. Laurencia s6lo pensaba en la caida de Bonaparte, cuya ambicion y
triunfo despertaran en ella una cuasirabia, pero rabia fria y calculada. Enemiga oscura
y desconocida de aquel hombre cubierto de gloria, apuntabale desde el fondo de su
valle con terrible fijeza y a veces pensaba en ir a matarlo a los alrededores de Saint-
Cloud o la Malmaison. La ejecucion de ese designio habria explicado los ejercicios y
costumbres de su vida; pero iniciada, a raiz de la ruptura de la paz de Amiens, en la
conspiracion de los hombres que intentaran volver el 18 de Brumario contra el Primer
Consul, habia supeditado su fuerza y su odio al vastisimo y bien llevado plan que
habia de herir a Bonaparte en el exterior, merced a la amplia coalicion de Rusia,
Austria y Prusia, a las que, ya emperador, venciera en Austerlitz, y en el interior, por
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la coalicién de los hombres mas opuestos entre si, pero unidos en odio comun y
muchos de los cuales meditaban, como Laurencia, la muerte de aquel hombre sin que
la palabra asesinato los intimidase.

Aquella joven, tan fragil al parecer, y tan fuerte para quien la conociese a fondo,
era, pues, a la sazon el guia fiel y seguro de los aristocratas que de Alemania vinieron
a tomar parte en aquel serio ataque. En esa cooperacion de los emigrados de allende
el Rin fund6se Fouché para complicar al duque de Enghien en el complot. La
presencia de ese principe en el territorio de Badén, a poca distancia de Estrasburgo,
dio luego peso a esas suposiciones. La cuestion batallona de si el principe estaba
verdaderamente enterado del proyecto y debia entrar en Francia luego de triunfar
aquél, es uno de esos secretos sobre el que, lo mismo que sobre otros varios, han
guardado los principes de la casa de Borbon el mas profundo silencio. A medida que
la historia de esa época se vaya haciendo vieja, los historiadores imparciales
encontraran que fue una imprudencia, por lo menos, la del principe al acercarse a la
frontera en el momento en que habia de estallar una conspiracion enorme, de la que
seguramente toda la real familia estaba en el secreto.

La prudencia de que Malin acababa de hacer gala, conferenciando con Grévin al
aire libre, aplicabala aquella joven en sus menores actos. Recibia a los emisarios,
conferenciaba con ellos, ya en los diversos linderos del bosque de Nodesme, ya mas
alla del valle de Cing-Cygne, entre Cézanne y Brienne. Solia hacer quince leguas de
un tiron con Gotardo y volvia a Cing-Cygne sin que en su fresco semblante se
pudiera advertir la menor huella de cansancio o preocupacion. Habia sorprendido
desde el principio, en los ojos de aquel vaquerillo, que entonces tenia nueve afios, esa
ingenua admiracion que todo lo extraordinario les inspira a los nifios; asi que hizo de
él su palafrenero y le ensefi¢ a cuidar los caballos con la atencién y esmero que en
eso ponen los ingleses.

Reconocid en él el deseo de hacer bien las cosas, inteligencia y total falta de
calculo; puso a prueba su lealtad y le encontré que tenia no sélo talento, sino nobleza;
no concebia recompensa; cultivo aquel alma tan tierna todavia, portése bien con él,
buena a lo grande, y logré que le cobrase apego, cobrandoselo ella a él, y pulié aquel
caracter semisalvaje sin quitarle su frescura y sencillez. Luego que hubo
experimentado suficientemente la fidelidad casi canina que ella le inculcara, pasé
Gotardo a ser su ingenioso e ingenuo complice. El campesinito, del que nadie podia
sospechar, iba de Cing-Cygne hasta Nancy y volvia, a veces, sin que nadie supiese
que habia salido de la comarca. Ponia en practica todas las estratagemas que emplean
los espias.

La desconfianza excesiva que su ama le infundiera no alteraba lo mas minimo su
condicion natural. Gotardo, que tenia a la vez la malicia de la hembra, el candor del
nifio y la perpetua atencion del conspirador, ocultaba esas admirables cualidades bajo
la profunda ignorancia y torpeza del rtstico. Aquel hombrecito parecia memo, débil y
torpe; pero luego que ponia manos a la obra, era agil como un pez, se escurria como
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una anguila, comprendia a estilo perruno, con so6lo una mirada; venteaba el
pensamiento. Su caraza bonachona, redonda y colorada, sus negros ojos adormilados,
su pelo al rape, como el de los labriegos, su traje, su crecimiento muy retrasado,
dabanle la apariencia de un nifio de diez afios.

Bajo la proteccion de su prima, que desde Estrasburgo hasta Bar-sur-Aube velaba
sobre ellos, los sefiores de Hauteserre y de Simeuse, acompafiados de otros varios
emigrados, internaronse aqui por Alsacia, Lorena y la Champafia, mientras otros
conspiradores, no menos valerosos, lo hacian por los acantilados de Normandia.
Disfrazados de obreros, los Hauteserre y los Simeuse fueron caminando de bosque en
bosque, guiados de uno a otro por personas que tres meses antes eligiera Laurencia en
cada departamento, de entre los individuos mas adictos a los Borbones y menos
sospechosos. Dormian de dia los emigrados y caminaban durante la noche. Cada uno
de ellos llevaba consigo dos soldados leales, de los que el uno iba delante de
descubierta y el otro quedaba a la retaguardia, con el fin de proteger la retirada en
caso de contratiempo. Debido a esas precauciones militares, aquel preciado
destacamento llegd sin ningun percance hasta el bosque de Nodesme, que era el lugar
de cita convenido. Otros veintisiete nobles entraron también por Suiza, y cruzaron
Borgofia, guiados, rumbo a Paris, con analogas precauciones.

Monsieur de Riviere contaba con quinientos hombres, de ellos, cien jovenes
aristécratas, los oficiales de aquel batallén sagrado. Messieurs de Polignac y de
Riviere, cuya conducta como jefes fue sumamente notable, guardaron un
impenetrable secreto para todos aquellos complices que no llegaron a descubrirse. De
suerte que hoy se puede decir, segun las revelaciones hechas durante la Restauracion,
que Bonaparte no llegé a conocer todo el alcance del peligro que entonces corrio, mas
de lo que conocié Inglaterra el peligro en que a ella la ponia el campamento de
Boulogne; y eso que en tiempo alguno estuvo la Policia tan ingeniosa y habilmente
dirigida. En el momento de empezar esta historia, un cobarde, como siempre los hay
en toda conspiracion, que no se reduce a un pequefio numero de individuos
igualmente fuertes, un conjurado puesto cara a la muerte, daba indicaciones, por
fortuna insuficientes, sobre el alcance, pero si bastante precisas sobre la finalidad del
complot.

Asi que la Policia, como Malin le dijera a Grévin, dejaba obrar en libertad a los
conspiradores, vigilados, para abarcar todas las ramificaciones de la conjura. Pero al
Gobierno forzole la mano en cierto modo Jorge Cadoudal, hombre de accién, que
solo se aconsejaba consigo mismo y que se habia escondido en Paris con veinticinco
chuanes para atacar el Primer Cénsul. Laurencia fundia en su pensamiento el odio y
el amor. Destruir a Bonaparte y traer de nuevo a los Borbones, ;no equivalia a
recuperar Gondreville y rehacer el patrimonio de sus primos? Esos dos sentimientos,
de los que el uno es la contrapartida del otro, bastan a los veintitrés afios, sobre todo,
para que una persona ponga en juego todas las facultades del alma y todas las
energias vitales. Asi que, desde hacia dos meses, pareciales Laurencia mas bella que
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nunca a los habitantes de Cing-Cygne. Tifiéransele de rosa las mejillas, la ilusiéon
conferia por momentos altivez a su frente; pero cuando leian la Gaceta de la tarde y
en ella se consignaban los actos conservadores del Primer Consul, bajaba los ojos
para que en ellos no pudieran leerle la amenazante certidumbre de la inminente caida
de aquel enemigo de los Borbones. Nadie sospechaba, pues, en el castillo que la
condesita se hubiera visto de nuevo con sus primos la noche anterior.

Los dos hijos de los sefiores de Hauteserre habian pasado la noche en la propia
habitacion de la condesa, bajo el mismo techo que sus padres; pues Laurencia, para
no dar motivo a sospechas, luego que se hubo acostado el matrimonio, entre una y
dos de la madrugada, fue a reunirse con sus primos en el lugar de la cita y se los llevo
al corazon del bosque, y alli los escondi6 en el chozo abandonado de un comisionado
para el beneficiamiento de montes. Segura de volverlos a ver, no mostro sefial alguna
de alegria ni nada delat6 en ella las emociones la espera; y, finalmente, acerté a borrar
las del placer de haberlos visto y manttivose impasible.

La linda Catalina, la hija de su aya, y Gotardo, al tanto los dos del secreto,
moldearon su conducta sobre la de su sefiorita. Catalina tenia diecinueve afios. Y a
esa edad, como a la de Gotardo, una joven es fanatica y se deja cortar el cuello antes
que decir una palabra. Cuanto a Gotardo, aspirar el perfume que la condesita se ponia
en el pelo y en sus ropas le habria hecho aguantar la tortura extraordinaria sin
despegar los labios.

En el momento en que Marta, advertida de la inminencia del peligro, escurriase
con la rapidez de una sombra hacia la brecha que Michu le indicara, ofrecia el sal6n
del hotel de Cing-Cygne el mas apacible espectaculo. Estaban sus habitantes tan lejos
de sospechar el temporal que los amagaba, que su actitud habria inspirado piedad a la
primera persona que hubiese conocido su situacion. En la alta chimenea, adornada
con un trumo en que danzaban, por encima del espejo, unas pastoras de huecas faldas,
brillaba uno de esos fuegos como solo se encienden en los castillos situados cerca de
un bosque. En el angulo de dicha chimenea, sobre una gran bergere cuadrada de
dorada madera y forrada de magnifica lustrina verde, hallabase la condesita echada,
en cierto modo, en la actitud que produce una postracion completa.

Habiendo regresado a las seis de los confines del Brie, después de haber
marchado en descubierta delante de la tropa, con el fin de llevar sin contratiempo a
los cuatro aristocratas al cobijo donde habian de hacer su ultima etapa antes de entrar
en Paris, habia sorprendido a los sefiores de Hauteserre terminando de comer.
Apremiada por el hambre, sentdse a la mesa sin quitarse su amazona salpicada de
barro ni sus brodequines. En vez de desnudarse después de la comida, sintiose
rendida de tanto ajetreo y dejo caer su linda cabeza destocada, cubierta de sus mil
rizos rubios, sobre el respaldo de la inmensa bergere, poniendo sus pies por delante
en un taburete.

Secabale el fuego las salpicaduras de su amazona y sus brodequines. Sus guantes
de gamuza, su sombrerillo de castor, su velillo verde y su fusta seguian en la consola
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adonde ella los echara. Miraba ora el viejo reloj de Boule que habia sobre la repisa de
la chimenea, entre dos candelabros floreados, para calcular por la hora si se habrian
acostado los cuatro conspiradores, ora la mesita del boston colocada ante la chimenea
y ocupada por monsieur de Hauteserre y su esposa, el cura de Cing-Cygne y su
hermana.

Aunque esos personajes no estuviesen incrustados en este drama, atn tendrian sus
cabezas el mérito de representar una de las frases que adopt6 la aristocracia a raiz de
su derrota de 1793. Desde este punto de vista tiene la pintura del salén de Cing-
Cygne todo el sabor de la historia vista de trapillo.

El aristécrata, que tendria sus cincuenta y dos afios, alto, enjuto, sanguineo y de
una robusta salud, habria parecido capaz de vigor, sin sus ojazos de un azul de
porcelana, cuyo mirar anunciaba una simplicidad extremada. Habia en su cara,
terminada en una barbilla encorvada, entre su nariz y su boca, un espacio
desmesurado, segun las leyes del dibujo, el cual le daba un aire de sumision en
perfecta armonia con su caracter, con el que compaginaban los menores detalles de su
fisonomia. Asi, su pelo gris, como aglutinado por su sombrero, que apenas se quitaba
en todo el dia, formabale como un gorro en la cabeza, dibujando su contorno
piriforme. Tenia la frente —muy arrugada por su vida campestre, y continuos
sobresaltos— plana y sin expresion. Su nariz aguilefia daba cierto realce a su rostro;
pero el Unico indicio de fuerza residia en sus cejas tupidas, que conservaban su
negror, y en la viva colaboracion de su tez; pero el inico indicio de fuerza residia en
sus cejas tupidas, que conservaban su negror, y en la viva coloracion de su tez; pero
ese indicio no mentia; aquel noble, aunque sencillo y pacato, profesaba la fe
monarquica y catoOlica, y ninguna consideracion le habria hecho apearse de sus
convicciones.

Aquel buen hombre se habria dejado prender, no habria disparado sobre los
municipales y habria ido con toda suavidad al cadalso. Sus tres mil libras de renta
vitalicia, sus unicos recursos, le habian impedido emigrar. Asi que acataba el
gobierno de hecho, sin dejar de amar a la real familia y desear vivamente su
restauracion; pero habriase negado a comprometerse tomando parte en una intentona
a favor de los Borbones. Pertenecia a esa fraccion de realistas que eternamente se
acordaban de que los habian pegado y robado; y desde entonces se mantenian mudos,
cicateros, rencorosos, sin pizca de energia; pero incapaces lo mismo de una apostasia
que de un sacrificio; dispuestos a saludar desde el primer momento a la realeza
triunfante, amigos de la religion y de los curas, pero decididos a soportar todas las
injurias de la desdicha. Eso no es ya tener una opinion, sino ser tercos.

La accion es la esencia de los partidos. Sin talento, pero leal, avaro cual un
campesino, audaz en sus anhelos, pero discreto en palabras y obras, sacando partido
de todo y dispuesto a dejarse nombrar alcalde de Cing-Cygne, monsieur de
Hauteserre representaba a maravilla a esos honorables aristdcratas en cuya frente
escribio Dios la palabra polillas, que dejaron pasar por encima de sus casas solariegas
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y de sus cabezas las borrascas de la Revolucion, alzaron luego bajo la Restauracion,
ricos por sus economias escondidas, orgullosos de su lealtad discreta y en 1830
volvieron a sus tierras.

Su indumento, expresiva envoltura de su caracter, pintaba al hombre y su época.
Gastaba monsieur de Hauteserre una de esas hopalandas color avellana, con cuello
corto, que el ultimo duque de Orléans pusiera de moda a su vuelta de Inglaterra y que
durante la Revolucién fueron como un término medio entre los horribles trajes
populares y las elegantes levitas de la aristocracia. Su chaleco de velludo, con listas
floreadas, que por su corte recordaba los de Robespierre y Saint-Just, dejaba ver la
parte alta de una postiza chorrera de menudos pliegues sobre la camisa. Seguia
usando calzones; pero los suyos eran de grueso pafio azul, con hebillas de acero
brufiido. Sus medias de filosela negra moldeaban unas piernas de ciervo, con los pies
calzados en gruesos zapatos, sostenidos por perneras de pafio negro. Conservaba el
cuello de muselina, con mil dobleces, sujeto al pescuezo por una hebilla de oro. No se
habia propuesto el buen hombre practicar el eclecticismo politico al adoptar aquel
indumento, rustico, revolucionario y aristocratico todo en una pieza, sino que
amoldarase con toda inocencia a las circunstancias.

Madame de Hauteserre, cuarentona y gastada por las emociones, tenia una cara
pasmada, que parecia estar siempre posando para un retrato; y su cofia de encaje,
ornada de lacitos de raso blanco, contribuia singularmente a conferirle aquel aire
solemne. Seguia poniéndose polvos a pesar del pafiolon blanco y el vestido de seda
pardo con mangas lisas, y la amplisima falda, triste y postrer atuendo de la reina
Maria Antonieta. Tenia la nariz afilada, puntiaguda la barbeta, casi triangular el rostro
con ojos que habian llorado; pero se pintaba una sospecha de colorete, que reavivaba
sus ojos garzos. Sorbia rapé y cada vez tomaba esas lindas precauciones de que
antafio abusaban las damiselas; todos los pormenores de su toma de rapé constituian
una ceremonia que esta sola frase explica: tenia las manos bonitas.

Dos afios hacia que el antiguo preceptor de los Simeuse, amigo del abate de
Hauteserre, llamado Goujet, abate de los Minimos, aceptara como retiro el curato de
Cing-Cygne por su amistad con los Hauteserre y la condesita. Su hermana,
mademoiselle Goujet, rica de setecientos francos de renta, sumaba éstos a los exiguos
emolumentos del curato y gobernaba la casa del hermano. Ni la iglesia ni la casa del
cura las habian vendido por su escaso valor. Asi que el abate Goujet vivia a dos pasos
del castillo, pues la tapia del jardin del curato y la del parque eran medianeras en
algunos sitios. Asi pues, dos veces por semana comian el abate y su hermana en
Cing-Cygne, adonde iban todas las noches a jugar una partida con los Hauteserre.

No sabia Laurencia manejar un naipe. El abate Goujet, un viejo con el pelo
blanco y blanca la cara cual la de una vieja, dotado de amable sonrisa, y una voz
dulce e insinuante, realzaba la insulsez de su cara, harto mufiequil, por una frente que
transpiraba inteligencia y unos ojos sumamente sutiles. De mediana estatura y bien
formado, seguia vistiendo el frac negro a la francesa, llevaba hebillas de plata en
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calzones y zapatos, medias de seda negra, chaleco negro sobre el que caia su
alzacuello, todo lo cual le conferia un aire imponente, sin merma de su dignidad.

Aquel abate, que luego con la Restauracion fue obispo de Troyes, acostumbrado
en su larga vida a juzgar a los jovenes, habia adivinado el gran temple de Laurencia,
la apreciaba en todo su valer y desde el primer momento testimoniaba un gran respeto
a aquella sefiorita que contribuia no poco a hacerlo independiente en Cing-Cygne y a
hacer que se le doblegasen la austera anciana y el buen hidalgo; a los que, segun la
costumbre, habria debido obedecer. Dos meses hacia que el abate Goujet venia
observando a Laurencia con ese genio propio de los curas, que son los hombres mas
perspicaces; y sin saber que aquella mocita de veintitrés afios sofiaba con derribar a
Bonaparte en el momento en que sus débiles manos desenredaban un cairel de su
amazona, suponiala, sin embargo, animada de un gran designio.

Era mademoiselle Goujet una de esas solteronas, cuyo retrato puede hacerse en
dos palabras, que a los menos imaginativos les permiten representarsela; pertenecia al
género de las grandes hacaneas. Sabia que era fea y era la primera en reirse de su
fealdad, mostrando sus largos dientes amarillos como su tez y sus manos huesudas.
Era enteramente buena y jovial. Vestia el famoso casaquin del viejo tiempo, faldas
muy huecas con las faltriqueras siempre atestadas de llaves, gorrito con cintas, y se
hacia mofio. Desde muy pronto habia tenido los cuarenta; pero se desquitaba, segun
decia, plantandose en ellos desde hacia veinte. Veneraba a la nobleza y sabia
mantener su dignidad, tributando a las personas nobles todo lo que en materia de
respeto y pleitesia se les debe.

Aquella reunion viniera que ni pintada a Cing-Cygne para madame de Hauteserre,
que no tenia, como su esposo, ocupaciones rurales ni, como Laurencia, el ténico de
un odio para sostener el peso de una vida solitaria.

Asi que todo mejorara en cierto modo en el transcurso de seis afos. El
restablecimiento del culto catélico permitia cumplir con los deberes religiosos que en
la vida campestre tienen mas resonancia que en parte alguna. Los sefiores de
Hauteserre, tranquilizados por los decretos conservadores del Primer Cénsul, habian
podido cartearse con sus hijos, tener noticias suyas, dejar de temblar por ellos y
rogarles que solicitasen su eliminacién de las listas de emigrados y volviesen a
Francia. Liquidara el Tesoro los atrasos de las rentas y abonaba con regularidad los
semestres. Poseian a la sazon, los Hauteserre, a mas de la suya vitalicia, otros ocho
mil francos de renta. Congratulabase el anciano de la prudencia de sus previsiones:
habia colocado todas sus economias, veinte mil francos, lo mismo que su pupila,
antes del 18 de Brumario, que, como es sabido, hizo subir los fondos de doce a
dieciocho francos.

Permaneciera largo tiempo Cing-Cygne desmantelado, vacio y devastado. No
quiso, por calculo, el prudente tutor, durante las conmociones de la Revolucion,
cambiarle el aspecto; pero cuando la paz de Amiens, hizo un viaje a Troyes para
traerle de alli algunos restos de los dos hoteles saqueados, que rescatara de manos de
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los chamarileros. Merced a sus cuidados, amueblaron entonces el salén. Hermosas
cortinas de lampatan blanco, con flores verdes, procedentes del hotel de los Simeuse,
adornaban las seis ventanas del salon en que entonces se hallaban aquellos
personajes. La inmensa habitacion aquélla estaba enteramente revestida de
entablerados, divididos en paneles, con marcos de medias cafias perladas, decorados
con mascarones en los angulos y pintados en dos tonos de gris. Las cuatro
sobrepuertas mostraban esos temas en grisalla que estuvieron de moda en tiempos de
Luis XV.

Encontrara en Troyes el buen hombre consolas doradas, una silleria tapizada de
lampatan verde, una arafia de cristal, una mesa de juego de marqueteria y todo cuanto
podia servir para restaurar Cing-Cygne. En 1792 saquearon las turbas todo el moblaje
del castillo, porque el saqueo de los hoteles repercutié en el valle. Siempre que el
viejo iba a Troyes, volvia de alli con algunas reliquias del antiguo esplendor, ya una
hermosa alfombra como la que cubria el tillado del salén, ya piezas de vajilla o viejas
porcelanas de Sajorna y Sevres. Seis meses hacia que osara exhumar la vajilla de
plata de Cing-Cygne, que su cocinero enterrara en una casita suya, sita en uno de los
largos arrabales de Troyes.

... Siempre que el viejo iba a Troyes, volvia de alli con algunas reliquias...

Aquel fiel servidor, llamado Durieu, y su mujer habian corrido siempre la misma
suerte que su sefiorita. Era Durieu el factotum del castillo, asi como su mujer era el
ama de llaves. Para que le ayudase en la cocina tenia Durieu a la hermana de
Catalina, a la que le estaba ensefiando su oficio y que iba saliendo una cocinera
excelente. Un viejo jardinero, su mujer, su hijo a jornal y su hija, que hacia de
vaquera, completaban el personal del castillo. Seis meses atras mandara la Durieu que
les hicieran en secreto una librea con los colores de Cing-Cygne al hijo del jardinero
y a Gotardo. No obstante echarle una fuerte reprimenda el viejo hidalgo por aquella
imprudencia, diose ella el gustazo de ver servida la mesa, el dia del santo de
Laurencia, casi como en otros tiempos. Aquella laboriosa y lenta restauracion de las
cosas constituia la alegria de los sefiores de Hauteserre y de los Durieu.

Laurencia sonreia de lo que llamaba puerilidades. Pero el buen hombre de
Hauteserre pensaba también en lo positivo; reparaba los edificios, volvia a levantar
los muros, plantaba arboles dondequiera habia probabilidades de que agarraran, y no
dejaba pulgada de terreno sin revalorizarla. Asi que todos en el valle de Cing-Cygne
lo miraban como un oraculo en materia de agricultura. Diérase traza de recobrar cien
aranzadas de terreno en litigio, no vendido y confundido por la comuna con los
bienes comunales, y los habia convertido en prados artificiales, que apacentaban a las
reses del castillo y puéstoles marco de alamos que, desde hacia seis afios, medraban
que era un gusto. Tenia la intencion de rescatar algunas tierras y utilizar todas las
edificaciones del castillo, haciendo en él un segundo cortijo, que se prometia
administrar é] mismo.
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Asi que, desde hacia dos afios, volviérase la vida casi feliz en el castillo.
Monsieur de Hauteserre tomaba el tole al ser de dia, iba a vigilar a sus obreros, que
en todo tiempo los tenia, volvia para almorzar, luego montaba en una jaca de colono
y hacia su ronda como un guarda; después volvia para comer y terminaba su jornada
con unas partidas de boston. Todos los habitantes del castillo tenian sus ocupaciones
y la vida estaba alli reglada cual en un monasterio. Solo la alteraba Laurencia con sus
inopinados viajes, sus ausencias, por lo que madame de Hauteserre llamaba sus fugas.
Pero existian en Cing-Cygne dos politicas y motivos de discusion. En primer lugar,
Durieu y su mujer tenianles envidia a Gotardo y Catalina, que gozaban mas que ellos
de la intimidad de su seforita, el idolo de la casa.

Luego los dos Hauteserre, secundados por mademoiselle Goujet y el cura, querian
que tanto sus hijos como los mellizos de Simeuse volviesen a Francia y participasen
de la felicidad de aquella apacible vida, en vez de vivir pasando apuros en el
extranjero. Laurencia les afeaba aquella odiosa transigencia y representaba el
realismo puro, militante e implacable. Las cuatro personas de edad que no querian ya
ver comprometida una existencia dichosa, ni aquel rincon de terreno conquistado a
las furiosas aguas del torrente revolucionario, trataban de convertir a Laurencia a sus
doctrinas verdaderamente sensatas, presumiendo que ella tenia no poca parte en la
resistencia que sus hijos y los dos Simeuse oponian a su regreso a Francia. El
soberbio desdén de su pupila asustaba a aquellos pobres ancianos, que no se
equivocaban al temer lo que llamaban una locura.

Pusiérase de manifiesto aquella disension cuando el estallido de la maquina
infernal de la calle Saint-Nicaise, la primera intentona realista dirigida contra el
vencedor de Marengo, a raiz de negarse a tratar con la casa de Borbon. Consideraron
los Hauteserre como una dicha el que Bonaparte se librase de aquel peligro, creyendo
que los republicanos eran los autores de aquel atentado. Laurencia lloré de rabia de
que el Primer Consul hubiese salido indemne. Pudo mas su desesperacion que su
habitual disimulo y acusé a Dios de traicionar al hijo de San Luis.

—i Yo —exclamé— no habria fallado!

Y al notar la profunda estupefaccion que sus palabras produjeran en todos los
semblantes, afiadid, encarandose con el abate Goujet:

—¢No tenemos derecho a atacar a la usurpacion por todos los medios posibles?

—Hija mia —respondiole el abate. Goujet—, los fil6sofos han atacado y criticado
mucho a la Iglesia por haber antafio sostenido la tesis de que era licito emplear contra
los usurpadores las armas de que ellos se valieran para triunfar; pero hoy la Iglesia
debele demasiado al Primer Consul para no protegerlo y garantizarlo contra esa
teoria, obra, por cierto, de los jesuitas.

—iDe modo que la Iglesia nos abandona! —respondid la joven, con aire sombrio.

A partir de aquel dia, siempre que aquellos cuatro ancianos hablaban de ponerse
en manos de la Providencia, la condesita salia del salon. Hacia algun tiempo que el
cura, mas listo que el tutor, en lugar de discutir los principios, hacia resaltar las
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ventajas materiales del régimen consular, no tanto para catequizar a la condesita
como para sorprender en sus 0jos expresiones que pudiesen ilustrarlo sobre sus
proyectos. Las ausencias de Gotardo, las multiples correrias de Laurencia y su
preocupacion que en aquellos tltimos dias asomo a su rostro y, en fin, un sinniimero
de menudos pormenores que no podian pasar inadvertidos en la tranquilidad y el
silencio de la vida en Cing-Cygne, sobre todo a los inquietos ojos de los Hauteserre,
el abate Goujet y los Durieu, todo habia despertado los temores de aquellos realistas
sometidos. Pero como no sobrevenia ningtin acontecimiento, y hacia dias que en la
esfera politica reinaba una calma absoluta, la vida en aquel castillete habia recobrado
su antigua placidez. Todos atribuian las correrias de la condesa a su pasion por la
caza.

Ya podéis imaginaros el profundo silencio que en el parque, en los patios y fuera
de ellos, a las nueve de la noche, en el castillo de Cing-Cygne, donde en aquel
momento cosas y personas tenian tan armoniosos colores, reinaba. La paz era
perfecta, volvia la abundancia, y el bueno y sensato hidalgo esperaba convertir a su
pupila a su sistema de obediencia ante la continuidad de los felices resultados.
Seguian aquellos realistas jugando ese boston que difundié por toda Francia la idea
de independencia bajo una forma frivola, que se invent6 en honor de los insurrectos
de América, y todos cuyos términos recuerdan la lucha estimulada por Luis XVI. En
tanto hacian independencias o miserias, los jugadores observaban a Laurencia, que,
vencida muy luego por el suefio, quedose dormida con una sonrisa de ironia en sus
labios; abarcara su ultimo pensamiento el placido cuadro de aquella mesa, donde dos
palabras que hubiesen enterado a los Hauteserre de que sus hijos habian pasado la
noche ultima bajo su mismo techo habrian podido sembrar el mas vivo terror. ;Qué
joven de veintitrés afios no se habria sentido, como Laurencia, orgullosa de encarnar
el Destino, y no habria tenido como ella un impulso de compasion para quienes veia
tan por debajo de ella?...

—Se ha dormido —dijo el abate—; nunca la vi tan rendida.

—Durieu me ha dicho que su yegua esta derrengada —dijo madame de
Hauteserre—; el fusil no lo ha usado, pues tenia la cazoleta limpia..., asi que no ha
estado de caza...

—iAh, canastos! —exclamo el cura—. Eso no me gusta ni chispa.

—iBah! —dijo mademoiselle Goujet—. Cuando cumpli yo los veintitrés afios y
me vi condenada a quedarme para vestir santos, corria y me cansaba de modo muy
distinto. Comprendo que la condesa recorra la comarca sin pensar en matar alimafas.
Muy pronto hara doce afios que no ve a sus primos, a los que tanto quiere; pues
bien..., yo, en su lugar, si fuese como ella, joven y bonita, me iria de un tirén hasta
Alemania. Asi que puede que la pobre chica se sienta atraida por la frontera.

—Es usted muy decidida, mademoiselle Goujet —dijo el cura, sonriendo.

—Pero —replico la solterona— yo los veo a ustedes inquietos por las idas y
venidas de una joven de veintitrés afios y trato de explicarselas.
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—Sus primos volveran, ella se encontrara rica y acabara por aquietarse —dijo el
buen hombre de Hauteserre.

—iDios lo quiera! —exclamo la anciana, cogiendo su tabaquera de oro, que,
desde el Consulado vitalicio, habia vuelto a ver la luz.

—Hay novedades por aqui —dijole el buen hombre de Hauteserre al cura—.
Malin esta desde anoche en Gondreville.

—iMalin! —exclam6 Laurencia, despabilada por aquel nombre, pese a su
profundo suefio.

—Si —respondio el cura—; pero se va esta noche y uno se pierde en conjeturas a
proposito de ese viaje tan precipitado.

—FEse hombre —dijo Laurencia— es el genio malo de nuestras dos casas.

Acabara la condesita de sofiar con sus primos y los Hauteserre, y los habia visto
amenazados. Sus bellos ojos quedaronse fijos y empafiados al pensar en los peligros
que corrian en Paris; levantose bruscamente y subiose a su cuarto sin decir palabra.
Ocupaba la habitacion de honor, junto a la que habia un gabinete, y un oratorio en la
torreta que miraba al bosque. Al dejar ella el salon, ladraron los perros, oyose llamar
a la verja y Durieu, todo descompuesto, irrumpio en el salon, diciendo:

—iAhi viene el alcalde! ;Sin duda hay novedad!

Aquel alcalde, expiquero de la casa de Simeuse, solia visitar el castillo, donde,
por politica, demostrabanle los Hauteserre una deferencia que él tenia en grandisima
estima. Aquel hombre, llamado Goulard, habia casado con una rica comerciante de
Troyes, cuyos bienes radicaban en la comuna de Cing-Cygne y él los habia
incrementado con todas las tierras de una rica abadia, en cuya adquisicion invirtiera
todos sus ahorros. La amplia abadia de Val-des-Preux, situada a un cuarto de legua
del castillo, le deparaba una residencia casi tan espléndida como Gondreville y en la
que su mujer y €l hacian el mismo papel que dos ratas en una catedral.

—iGoulard, qué goloso eres! —dijérale, riendo, mademoiselle la primera vez que
aporto6 por Cing-Cygne.

Aunque muy adicto a la Revolucién y acogido por ello con frialdad por la
condesa, sentiase siempre el alcalde cohibido por los lazos del respeto para con los
Cing-Cygne y los Simeuse. Asi que hacia la vista gorda sobre cuanto pasaba en el
castillo. Llamaba hacer la vista gorda a no ver los retratos de Luis XVI, Maria
Antonieta, los principes, monsieur, el conde de Artois, Cazalés y Carlota Corday que
ornaban los paneles del salon; no tomar a mal que en su presencia deseasen la ruina
de la Republica y se burlaran del Directorio y de todas las combinaciones de
entonces. La posicion de aquel hombre que, como muchos advenedizos, luego de
hecha su suerte, volvia a creer en las antiguas familias y a ellas pretendia adherirse,
acababan de aprovecharla los dos personajes cuya profesién adivinara tan
rapidamente Michu, y que antes de ir a Gondreville habian explorado la comarca.

El hombre de las bellas tradiciones policiacas y Corentin, ese ave fénix de los
esbirros, llevaban alli una mision secreta. No se equivocara Malin al atribuirles un
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doble papel a aquellos dos artistas en farsas tragicas; asi que quiza sea menester,
antes de ver los trabajos, sefialar el cerebro al que servian de brazos. Al erigirse
Bonaparte en Primer Consul encontrose con Fouché al frente de la Policia general.
Habia elevado la Revolucion y con razon a la Policia a la categoria de un ministerio
especial. Pero a su vuelta de Marengo, cre6 Bonaparte la Prefectura de Policia, puso
al frente de ella a Dubois y llam6 a Fouché al Consejo de Estado, dandole por sucesor
en el Ministerio de Policia al convencional Cochon, que fue luego conde de
Lapparent.

Fouché, que consideraba el Ministerio de Policia como el mas principal en un
gobierno de grandes miras y de politica fija, vio una desgracia o, por lo menos, una
desconfianza en aquel cambio. Luego de haber reconocido en los asuntos de la
maquina infernal y la conspiracion de que aqui se trata, la excesiva superioridad de
aquel gran hombre de Estado devolvidle Napoleon el Ministerio de Policia. Luego
mas tarde, alarmado ante los talentos que Fouché desplegara en su ausencia, cuando
lo de Walcheren, diole el Emperador ese Ministerio al duque de Rovigo y envio al
duque de Otranto a gobernar las provincias iliricas. jUn verdadero destierro!

Ese genio singular de Fouché, que infundiera a Napole6n un cuasiespanto, no se
declar6 de buenas a primeras. Aquel oscuro convencional, uno de los hombres mas
extraordinarios y mas mal juzgado de aquel tiempo, formése en las tempestades.
Elevose bajo el Directorio a esa altura desde la que los hombres profundos saben ver
el porvenir juzgando el pasado, y luego, de pronto, como ciertos actores medianos
que se vuelven excelentes iluminados por un fulgor subito, dio pruebas de habilidad
durante la rapida revolucion del 18 de Brumario.

Aquel hombre de palido rostro, educado en los disimulos monasticos, que poseia
los secretos de los montafieses, en cuyas filas habia formado, y los de los realistas, a
los que acabo por afiliarse, habia estudiado lenta y silenciosamente a los hombres,
cosas e intereses de la escena politica, calé en los secretos de Bonaparte, diole
provechosos consejos y preciosos informes. Satisfecho por haber demostrado su
mafia y su utilidad, guardése mucho Fouché de desenmascararse del todo, queria
seguir al frente de los negocios publicos; pero las incertidumbres de Napole6n a su
respecto devolviéronle su libertad politica. La ingratitud o, mas bien, el recelo del
Emperador después de lo de Walcheren, explica a aquel hombre que, por desdicha
para él, no era un gran sefior y calco su conducta sobre la de Talleyrand. En aquel
momento, Ni sus antiguos ni sus nuevos colegas sospechaban la magnitud de su genio
puramente ministerial, esencialmente gubernamental, certero en todas sus previsiones
y de una sagacidad increible.

Ciertamente hoy, para todo historiador imparcial, el excesivo amor propio del
Emperador fue una de las mil razones de su caida, que, por cierto, le hizo expiar
cruelmente sus yerros. Tenia aquel receloso soberano un celo por su joven poder que
influyé en sus actos tanto como su odio secreto a los hombres habiles, legado
precioso de la Revolucion, con los que habria podido crearse un gabinete depositario
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de sus pensamientos. No fueron Talleyrand y Fouché los unicos que le hicieron
sombra. Ahora bien: la desgracia de los usurpadores es tener por enemigos asi a los
que les dieron la corona como a aquéllos a quienes se la quitaron.

Napoleon no lleg6 a convencer nunca plenamente de su soberania a los que habia
tenido como superiores y pariguales ni a los que se atenian al Derecho; asi que nadie
crelase obligado a él por el juramento que le prestaran. Malin, hombre mediano,
incapaz de apreciar el tenebroso genio de Fouché ni de desconfiar de su rapido golpe
de vista, se achicharro, cual mariposa en la vela, al ir a rogarle confidencialmente que
le enviase unos agentes a Gondreville, donde, segin dijo, esperaba obtener luces
sobre la conspiracién. Fouché, sin alarmar a su amigo con un interrogatorio,
preguntdse por qué iria Malin a Gondreville, y como no facilitaba inmediatamente en
Paris los datos que pudiera tener.

El exoratoriano, nutrido de marrullerias y al tanto del doble papel que muchos
convencionales hicieran, se dijo: «;Por quién puede Malin saber nada cuando
nosotros apenas si todavia sabemos algo?». Y Fouché concluy6 de ahi en alguna
complicidad latente o expectante y guardose muy bien de decirle nada al Primer
Consul. Preferia hacerse de Malin un instrumento antes que perderlo. Reservabase asi
Fouché gran parte de los secretos que sorprendia y se procuraba sobre las personas un
poder superior al de Bonaparte. Esa doblez fue uno de los motivos de queja de
Napoleon contra su ministro. Conocia Fouché las artimafias a que Malin debia su
tierra de Gondreville y que lo obligaban a vigilar a los sefiores de Simeuse. Servian
los Simeuse en el ejército de Condé, mademoiselle de Cing-Cygne era prima suya, asi
que podian encontrarse en aquellos alrededores y tomar parte en la empresa, y su
participacion complicaba en el complot a la casa de Condé, a la que eran adictos.

Monsieur de Talleyrand y Fouché tenian empefio en aclarar ese recoveco muy
oscuro de la conspiraciéon de 1803. Esas consideraciones hizoselas rapidamente y con
toda claridad. Pero entre Malin, Talleyrand y é1 mediaban lazos que lo obligaban a
proceder con la mayor circunspeccion y le inspiraban el deseo de conocer a fondo lo
que pasase en el castillo de Gondreville. Era Corentin hechura sin reservas de
Fouché, como monsieur de la Besnardiére lo era del principe de Talleyrand, Gentz de
monsieur de Metternich, Dundas de Pitt, Duroc de Napoleon y Chavigny del cardenal
Richelieu. Fue Corentin no el consejero de aquel ministro, sino su alma condenada, el
secreto Tristan de aquel Luis XI, para andar por casa. Asi que Fouché habialo dejado,
como es natural, en el Ministerio de Policia para tener alli un ojo y un brazo.

Aquel mozo, segun decian, debia estar unido a Fouché por uno de esos
parentescos que no se confiesan, pues lo recompensaba con largueza siempre que de
él se servia. Corentin habiase granjeado la amistad de Peyrade, el viejo discipulo del
ultimo teniente de la Policia; pero no le comunicaba a Peyrade todos sus secretos.
Recibi6 Corentin la orden de Fouché de explorar el castillo de Gondreville, grabarse
su plano en la memoria y huronear en sus menores escondrijos.
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—Quiza nos veamos obligados a volver alla —djijole el exministro, exactamente
igual que Napoleodn les dijera a sus tenientes que examinasen bien el campo de batalla
de Austerlitz hasta el que pensaba retroceder. Debia Corentin, asimismo, estudiar la
conducta de Malin, darse cuenta de su influjo en la comarca y observar a los hombres
de que se valiera. Fouché daba por segura la presencia en la region de los Simeuse.
Espiando con habilidad a esos dos oficiales del ejército de Condé, podian Peyrade y
Corentin adquirir datos precisos sobre las ramificaciones de la conspiracion allende el
Rin. En todo caso, Corentin dispuso de los fondos, las o6rdenes y los agentes
necesarios para cercar Cing-Cygne y escudrifiar el pais desde el bosque de Nodesme
hasta Paris. Recomend6 Fouché la mayor circunspeccién y no dio su permiso para
una visita domiciliaria en Cing-Cygne, sino en caso de suministrar Malin informes
positivos. Finalmente, a titulo de un dato mas, puso a Corentin al tanto del personaje
inexplicable de Michu, que hacia ya tres afios era objeto de vigilancia. Tuvo Corentin
el mismo pensamiento que su jefe: «jMalin esta enterado de la conspiracion! Pero
¢quién sabe —se dijo— si Fouché no andara también metido en ella?...».

Corentin, que saliera para Troyes antes que Malin, entendiose con el comandante
de la gendarmeria y eligi6 a los hombres mas listos, dandoles por jefe un habil
capitan. Sefialo Corentin como lugar de cita el castillo de Gondreville a dicho capitan,
ordenandole que mandase de noche, a cuatro puntos diferentes del valle de Cing-
Cygne, y a distancias lo bastante considerables para no alarmar, sendos
destacamentos de doce hombres. Aquellos cuatro piquetes debian formar un cuadro y
estrecharlo en torno al castillo de Cing-Cygne.

Dejandolo duefio y sefior del castillo en tanto deliberaba con Grévin, permitiole
Malin a Corentin desempeiiar parte de su cometido. A su regreso del parque dijérale
el consejero de Estado tan rotundamente a Corentin que los Simeuse y los Hauteserre
estaban en la comarca, que los dos agentes despacharon alla al capitan que, por suerte
para los aristocratas, cruzé el bosque por la avenida en tanto Michu achispaba a su
espia, Violette. Comenzara el consejero de Estado por explicarles a Peyrade y
Corentin la emboscada que acababa de librarse. Contaronle entonces ambos
parisienses el episodio de la carabina y Grévin despachd a Violette en busca de
informes sobre lo que en el pabellén pasase. Dijole Corentin al notario que, para mas
seguridad, llevase a su amigo al consejero de Estado a pasar la noche en el lugarejo
de Arcis, en su casa. En el momento en que Michu lanzabase al bosque y corria a
Cing-Cygne, salian Peyrade y Corentin de Gondreville en un pésimo cabriolé de
mimbre, tirado por un caballo de postas y guiado por el brigadier de Arcis, uno de los
hombres mas astutos de la legion y que el comandante de Troyes les recomendara
llevasen consigo.

—EI mejor medio de cogerlo todo es prevenirlos —dijole Peyrade a Corentin—.
En cuanto pierdan el tino, quieran salvar sus papeles o huir, caeremos sobre ellos
como un rayo. El cordon de gendarmes, estrechandose en torno al castillo, les hara la
impresion de una red. Y ninguno se nos escapara.
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—Puede usted enviarles al alcalde —dijo el brigadier—, que es complaciente, no
los quiere mal y no desconfiaran de él.

En el momento en que Goulard iba a acostarse, Corentin, que hiciera parar el
cabriolé en un bosquecillo, pasé a decirle confidencialmente que, de alli a unos
instantes, un agente del gobierno iria a Cing-Cygne, a fin de prender a messieurs de
Hauteserre y de Simeuse, afiadiendo que, caso de haber aquéllos desaparecido, habia
que cerciorarse de si habian pernoctado alli la noche ultima, registrar los papeles de
mademoiselle de Cing-Cygne y quiza detener a criados y sefiores del castillo.

—A mademoiselle de Cing-Cygne —dijo Corentin— la protegen, sin duda,
grandes personajes, porque yo traigo la mision secreta de avisarla de esa visita y de
hacer cuanto pueda por salvarla sin comprometerme. Ya en el terreno no seré yo
quien mande, pues no vengo solo, asi que vaya volando al castillo.

Aquella visita del alcalde en plena velada asombr6 tanto mas a los jugadores
cuanto que Goulard les mostraba un semblante descompuesto.

—:Dadnde esta la condesa? —pregunto.

—Esta acostada ya —dijo madame de Hauteserre.

Incrédulo el alcalde, pusose a escuchar los ruidos que sonaban en el primer piso.

—:Qué tiene usted hoy, Goulard? —dijo le madame de Hauteserre.

Rodaba Goulard por las profundidades del asombro, examinando aquellas caras
llenas de candor que puede tenerse en toda edad. Ante aquella serenidad y aquella
inocente partida de boston interrumpida, no se explicaba las suspicacias de la Policia
de Paris. En aquel momento Laurencia, arrodillada en su reclinatorio, oraba
fervorosamente por el éxito de la conspiracion. jPediale a Dios prestase ayuda y
socorro a los asesinos de Napoleon! jRogabale a Dios con amor que destruyese a
aquel hombre fatal! El fanatismo de los Harmodio, las Judith, los Santiago Clément,
los Ankastroem, las Carlota Corday y los Limoelan animaba a aquella alma virginal y
pura. Catalina le preparaba el lecho. Gotardo cerraba los pestillos de modo que Marta
Michu, que llegaba entonces al pie de las ventanas y les tiraba chinitas, pudo hacerse
notar.

—Hay novedades, mademoiselle —dijo Gotardo, al ver a una desconocida.

—iSilencio! —dijo Marta en voz queda—. Ven a hablar conmigo.

Tard6 Gotardo en bajar al jardin menos tiempo que un pajaro en descender de un
arbol y posarse en el suelo.

—Dentro de un instante la gendarmeria cercara el castillo. Tu —dijole a Gotardo
— ensilla sin hacer ruido el caballo de mademoiselle y bajalo por la brecha del foso
entre esta torre y las cuadras.

Estremecidse Marta al ver a dos pasos de ella a Laurencia que habia seguido a
Gotardo.

—¢Qué pasa? —preguntd Laurencia, con sencillez y sin dar muestra de emocion.

—Que han descubierto la conspiracion contra el Primer Cénsul —respondiole
Marta al oido a la condesita—. Mi marido, que quiere salvar a sus dos primos, me
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manda a decirle que vaya a entenderse con él.

Retrocedio Laurencia tres pasos y quedose mirando a Marta.

—¢Quién es usted? —Ile pregunto.

—Marta Michu...

—No sé qué es lo que quiere de mi —replico con frialdad mademoiselle de Cing-
Cygne.

—Vamos, que los esta usted matando. jVenga en nombre de los Simeuse! —dijo
Marta, arrodillandose a los pies de Laurencia y tendiéndole sus manos—. ;No tiene
usted aqui ningun papel, nada que pueda comprometerla? Desde el altozano del
bosque acaba mi marido de ver relucir los sombreros bordados y los fusiles de los
gendarmes.

Empezara Gotardo por trepar al desvan y vio a lo lejos los recamos de los
gendarmes, oy6 en el profundo silencio de los campos el ruido de sus caballos y en el
acto descolgose en las cuadras, ensillo el caballo de la sefiorita y mandole a Catalina
que le entrapajase las patas.

—:Adonde tengo que ir? —preguntole Laurencia a Marta, cuya mirada y modo
de hablar impresionaronla por su inimitable acento de sinceridad.

—iPor la brecha! —dijo ella, tirando de Laurencia—. Alli esta mi noble marido,
iy va usted a saber lo que vale un Judas!

Entré desalada Catalina en el salon, cogié la fusta, los guantes y el sombrero de
su sefiorita y salio. Aquella aparicion brusca y el gesto de Catalina eran un comento
tan elocuente de las palabras del alcalde, que madame de Hauteserre y el abate Goujet
cambiaron una mirada, en la que comunicaron este pensamiento terrible: «jAdios
toda nuestra felicidad! jLaurencia conspira, y ha perdido a sus primos y a los dos
Hauteserre!».

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto monsieur de Hauteserre a Goulard.

—Pues que el castillo estda acordonado y van ustedes a sufrir una visita
domiciliaria. {En fin, si sus hijos estan aqui, haga usted que huyan lo mismo que los
sefiores de Simeuse!

—iMis hijos! —exclamé madame de Hauteserre, estupefacta.

—Nosotros no hemos visto a nadie —dijo monsieur de Hauteserre.

—iMas vale asi! —celebr6 Goulard—. Pero yo quiero demasiado a las familias
de Cing-Cygne y Hauteserre para ver que les suceda una desgracia. Escticheme usted
bien. Si tienen papeles comprometedores...

—iPapeles!... —repitid el aristocrata.

—Si..., si los tienen, quémenlos cuanto antes —dijo el alcalde—. Yo voy a
entretener a los agentes.

Goulard, que queria nadar con los realistas y guardar la ropa republicana, retirose
de alli y los perros ladraron furiosos.

—No tienen ustedes ya tiempo..., estan aqui —dijo el cura—. Pero ;quién
avisara a la condesa? ;Donde esta?
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—~Catalina no habra venido por su fusta, sus guantes y su sombrero para
guardarlos como reliquias —dijo mademoiselle Goujet.

Traté Goulard de entretener un rato a los dos agentes, participandoles la perfecta
ignorancia en que estaban de todo los habitantes del castillo de Cing-Cygne.

—Usted no conoce a esa gente —replicéle Peyrade, riéndosele a Goulard en sus
barbas.

Aquellos dos hombres tan almibaradamente siniestros entraron acto seguido en el
castillo, llevando a su zaga al brigadier de Arcis y un gendarme. Su presencia hel6 de
espanto a los cuatro pacificos jugadores de boston, que siguieron en sus sitios,
aterrados ante tal alarde de fuerza. El ruido producido por una docena de gendarmes,
cuyos caballos piafaban, retumb6 en la cepeda.

—Solo falta aqui mademoiselle de Cing-Cygne —observo Corentin.

—Estara en su cuarto, durmiendo, sin duda —respondié monsieur de Hauteserre.

—Vengan ustedes conmigo, sefioras —dijo Corentin, lanzandose a la antesala y
de alli a la escalera, adonde lo siguieron mademoiselle Goujet y madame de
Hauteserre—. jCuenten ustedes conmigo —afnadio Corentin, hablandole al oido a la
anciana—; soy de los suyos y ya les envié al alcalde! jDesconfien ustedes de mi
compafiero y fien en mi, que los salvaré a todos!

—Pero ;de qué se trata? —preguntd mademoiselle Goujet.

—iPues de un asunto de vida o muerte! —replic6 Corentin—. ¢No lo sabian
ustedes?...

Madame de Hauteserre se desmayo. Con gran asombro de mademoiselle Goujet y
gran desencanto de Corentin, el departamento de Laurencia estaba vacio. Seguro de
que nadie podia escapar, ni del parque ni del castillo, al valle, cuyas salidas estaban
guardadas, mand6 Corentin subir a un gendarme a cada habitacion y registrar los
edificios y cuadras, y luego bajé nuevamente al salén, donde ya Durieu, su mujer y
todos los criados se precipitaran poseidos de la mas violenta emocion. Peyrade
estudiaba con sus ojillos azules todos los semblantes, y permanecia frio y sereno en
medio de todo aquel estropicio. Luego que volvio Corentin solo, pues mademoiselle
Goujet quedarase arriba atendiendo a madame de Hauteserre, oydse un ruido de
caballos mezclado con los lloros de un nifio. Entraban los caballos por la verja
pequefia. En medio de la general ansiedad dejose ver un brigadier, que empujaba
hacia adelante a Gotardo, maniatado, y a Catalina y se los entregaba a los agentes.

—iAqui tienen estos presos! —dijoles—. Este bribonzuelo estaba a caballo y
trataba de escaparse.

—iImbécil! —dijole Corentin al oido al brigadier, estupefacto—. ¢Por qué no lo
dej6 usted marchar? Siguiéndolo habriamos sabido algo.

Gotardo habia tomado el partido de echarse a llorar como un idiota. Catalina
seguia manteniendo una actitud de inocencia e ingenuidad que dio mucho que pensar
al veterano polizonte. El discipulo de Lenoir, luego de haber comparado a uno con
otro a ambos chicos, y examinando la anodina expresion del viejo hidalgo, que le
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parecio un cuco, al ingenioso cura que jugaba con unas fichas y el estupor de todos
los criados y los Durieu, llegose a Corentin y dijole al oido:

—iNo tenemos que habérnoslas con panolis!

Respondi6 Corentin primero con una mirada indicando la mesa de juego y
después afadio:

—iEstaban jugando al boston! A la duefia de la casa le estaban haciendo la cama
iy ha escapado! Los hemos sorprendido y vamos a apretarles.

Una brecha tiene siempre su motivo y su utilidad. He aqui como y por qué habian
abierto aquélla, que se encuentra entre la torre hoy llamada de Mademoiselle y las
cuadras. Desde que se instalara en Cing-Cygne, el buen hombre de Hauteserre hizo
un largo barranco, por el que las aguas del bosque caian en el foso, un camino que
separaba dos grandes trozos de tierra pertenecientes a la reserva del castillo, pero con
el solo fin de plantar en él un centenar de nogales que encontrara en un vivero. En
once afios esos nogales se pusieron bastante frondosos y casi cubrian aquel camino
encajado ya por unos ribazos de seis pies de alto, por el que se pasaba a un
bosquecillo de treinta aranzadas recientemente comprado.

Luego que el castillo albergd a todos sus habitantes, todos ellos preferian pasar
por el foso para tomar el camino vecinal que costeaba las tapias del parque y
conducia al cortijo, antes de dar la vuelta por la verja. De tanto pasar por alli
ensanchaban, sin querer, la brecha por ambos lados, con tanto menos escripulo
cuanto que en el siglo xix resultaban los fosos perfectamente ttiles y el tutor estaba
siempre hablando de sacarle partido a aquél. Aquella demolicién constante producia
tierra, grava y piedras que acabaron por colmar el fondo del foso. El agua dominada
por aquella especie de calzada no la cubria mas que en las épocas de las grandes
lluvias. Pero a pesar de esas degradaciones, a las que todo el mundo y la propia
condesita contribuyeran, seguia siendo la brecha lo bastante abrupta para que un
caballo la bajara, y sobre todo la subiera, para seguir el camino vecinal: pero parece
como si en los peligros se les comunicase a los caballos el pensamiento del jinete.

En tanto la condesita andaba perpleja sobre seguir a Marta y le pedia
explicaciones, Michu, que, desde lo alto de su montecillo, siguiera las lineas descritas
por gendarmes y comprendiera el plan de los esbirros, desesperaba de éxito, al no ver
venir a nadie. Un piquete de gendarmes seguia las tapias del parque, distanciandose
unos de otros como centinelas, y no dejando entre hombre y hombre sino el trecho
suficiente para poderse entender con la voz y la mirada, percibir y vigilar los mas
leves ruidos y las menores cosas. Michu, tendido de bruces en el suelo, con el oido
pegado a la tierra, calculaba, al estilo de los indios, el tiempo que le quedaba por la
fuerza del sonido. «jLlegué demasiado tarde! —se decia—. jViolette me las pagara!
jCuanto tardo en achisparse! ;Qué hacer?...».

Sentia el piquete que bajaba del bosque por el camino pasar ante la verja, y que
mediante una maniobra semejante a la del otro piquete que venia por el camino
vecinal iban a encontrarse. «jCinco o seis minutos mas!», se dijo. Pero en aquel
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momento dejose ver la condesita y Michu, cogiéndola con recia mano, lanzéla al
camino no cubierto.

—iVaya usted derecha delante de nosotros!... Llévala —dijole a su mujer— al
sitio en que dejé mi caballo y no olvides que los gendarmes tienen oidos.

Al ver a Catalina, que le llevaba la fusta, los guantes y el sombrero, pero, sobre
todo, al ver la yegua y a Gotardo, aquel hombre de tan rapida concepcion en el
peligro, decidié burlarse de los gendarmes con el mismo éxito con que antes se
burlara de Violette. Gotardo, como por arte de magia, habia obligado al caballo a
escalar el foso.

—¢Trapos en las patas del caballo?... jOh, ven que te abrace! —dijo Michu,
estrechando en sus brazos a Gotardo.

Dej6 Michu a la yegua acercarse a su ama y cogié la fusta, los guantes y el
sombrero.

—FEres listo y me comprenderas —prosiguio—. Obliga a tu caballo a trepar
también por este camino, montalo en pelo y llévate detras de ti a todos los gendarmes,
escapando a revienta caballo y campo traviesa hacia el cortijo y reuneme a todo ese
piquete desperdigado —afadio, completando su pensamiento con un gesto que
indicaba el camino a seguir—. Tu, hijita —dijole a Catalina—, vienen otros
gendarmes por el camino de Cing-Cygne a Gondreville, lanzate en direccion
contraria a la que va a seguir Gotardo y empujalos del castillo al bosque. En una
palabra, haced de modo que no nos molesten a nosotros en la cuneta.

Catalina y aquel chico admirable, que tantas pruebas de inteligencia habia dado
en aquel trance, ejecutaron sus sendas maniobras de modo como para hacerles creer a
cada una de las dos lineas de gendarmes que se les escapaba su caza. La falaz
claridad de la luna no permitia distinguir la estatura, indumento, sexo ni numero de
aquéllos a que perseguian. Corrieron tras ellos en virtud de ese falso axioma: «jHay
que detener a los que huyen!», cuya necedad en asuntos de alta policia acababa
Corentin de mostrarle tan enérgicamente al brigadier. Michu, que contara con el
instinto de los gendarmes, pudo llegar al bosque un rato después que la condesita, a la
que Marta guiara hasta el sitio indicado.

—Corre al pabelléon —dijole a Marta—. El bosque deben de guardarlo los
parisienses y es peligroso seguir aqui. Sin duda necesitaremos de toda nuestra libertad
de accion.

Desaté Michu su caballo y rogdle a la condesa lo siguiese.

—No iré mas lejos —dijole Laurencia— sin que usted no me dé antes una prenda
del interés que se toma por mi, porque al fin y al cabo es usted Michu.

—NMademoiselle —respondi6 él con voz meliflua—, voy a explicarle mi papel en
dos palabras. Yo soy, sin que los sefiores de Simeuse lo sepan, el guardian de su
patrimonio. Su difunto padre y su madre, que fue mi protectora, me dieron
instrucciones sobre el particular. Asi que hice el papel de un jacobino rabioso con el
fin de prestarles un servicio a mis sefioritos; pero, por desgracia, empecé mi juego
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demasiado tarde y no pude salvar a los viejos —aqui alterosele la voz a Michu—.
Desde que huyeron los jovenes, les he estado mandando las cantidades necesarias
para que vivieran decorosamente.

—¢Por conducto de la Casa Breitmayer de Estrasburgo? —pregunté Laurencia.

—Eso mismo, mademoiselle; por medio de los corresponsales de monsieur Girel
de Troyes, un realista que, mirando por sus capitales, se hizo, como yo, el jacobino.
Aquel papel que su colono recogié una noche del suelo, a la salida de Troyes, se
referia a ese asunto, que habria podido comprometernos; mi vida ya no era mia, sino
de ellos, ;comprende usted? No pude hacerme duefio de Gondreville. En mi posicién,
me habrian cortado el cuello, preguntandome de dénde habia sacado tanto oro. Por lo
cual preferi dejar para mas adelante el rescate de las tierras; pero ese canalla de
Marion era el testaferro de otro canalla, de Malin. Pero de todos modos, Gondreville
volvera a manos de sus duefios. Eso corre de mi cuenta. Hace cuatro horas tuve a
Malin encafionado... jOh..., estaba tiznado!... jDiantre! Muerto €él, sacaran a subasta
Gondreville, lo venderan y ustedes podran comprarlo. Caso de haber muerto yo, mi
mujer les habria entregado una carta, que les hubiera facilitado los medios. Pero ese
tunante le decia a su compinche Grévin, otro canalla, que messieurs de Simeuse
conspiraban contra el Primer Consul, que estaban aqui y que era preferible
entregarlos a la Policia y deshacerse asi de ellos, para tener las manos libres en
Gondreville. Pero como yo habia visto venir a dos polizontes de tomo y lomo,
descargué mi carabina y no perdi tiempo para venir aqui, pensando que usted debia
saber donde y como prevenir a esos jovenes. Eso es todo.

—Es usted digno de ser noble —dijo Laurencia, tendiéndole su mano a Michu,
que hizo intenciéon de arrodillarse para besarsela. Pero Laurencia vio su gesto, lo
previno y le dijo—: jEn pie, Michu! —con un tono de voz y un mirar que lo hicieron
en aquel momento tan feliz como infeliz fuera durante doce afos.

—Me premia usted cual si ya hubiese hecho todo lo que por hacer me queda —
dijo Michu—. Pero ¢no oye usted a esos husares de la guillotina? Vamonos a hablar a
otro sitio.

Cogio Michu las riendas de la yegua, echandose al lado por el que la condesa le
daba la espalda, y dijoles:

—No se preocupe usted mas que detenerse bien en la silla, fustigar al animal y
librarse la cara de las ramas de los arboles que se la quieran azotar.

Guio6 luego a la joven durante media hora a galope tendido, haciendo regates y
rodeos, y abriéndose camino por entre los claros del bosque, para que alli se
perdieran sus huellas, hasta llegar a un sitio, donde se detuvo.

—No sé ya donde estoy, y eso que conozco el bosque tan bien como usted —dijo
la condesa, mirando en derredor.

—iEstamos en su mismo corazon! —respondi6é él—. jNos vienen siguiendo dos
gendarmes, pero estamos salvados!...
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El paraje pintoresco adonde el guarda llevara a Laurencia debia de serles tan fatal
a los principales personajes de este drama y al propio Michu, que es deber de un
historiador describirlo. Sin contar con que ese paisaje se ha hecho célebre en los
anales judiciales del Imperio.

El bosque de Nodesme pertenecia a un monasterio de Notre-Dame. El cual
monasterio, tomado, saqueado y demolido, desapareci6 por completo, con monjes y
bienes. El bosque, objeto de codicias, pas6 al dominio de los condes de Champaifia,
que luego lo hipotecaron y lo dejaron vender.

En seis siglos, cubrié la Naturaleza las ruinas con su opulento y poderoso manto
verde, y las borro tan bien, que s6lo indicaba la existencia antafio de uno de los mas
bellos monasterios, un monticulo bastante débil, sombreado por bellos arboles y
circulado por impenetrable maleza que,, desde 1794, placiése Michu en hacer mas
tupida, plantando acacias espinosas en los trechos donde no habia arbustos. Al pie de
dicho monticulo habia una charca que daba fe de un manantial perdido, que sin duda
determinara en otro tiempo la fundacion alli del monasterio. El propietario de los
titulos del bosque de Nodesme era quien unicamente habia podido reconocer la
etimologia de ese vocablo de ocho siglos de edad y descubrir que habia habido antes
un convento en el corazon de aquel bosque.

Al oir las primeras tronadas de la Revolucion, el marqués de Simeuse, al que un
litigio obligara a echar mano de sus titulos de propiedad, instruido casualmente de ese
detalle, pusose, con una segunda intencion facil de imaginar, a indagar el
emplazamiento del monasterio. El guarda, que tan a fondo conocia el bosque, ayudo
como es natural a su amo en aquella labor y, con su sagacidad de forestal, no tardo6 en
comprobar el emplazamiento del monasterio. Observando la direcciéon de los cinco
caminos principales del bosque, algunos de los cuales ya estaban borrados, vio que
todos iban a parar al monticulo y a la charca, adonde en otro tiempo debian de venir
de Troyes, de los valles de Cing-Cygne y de Arcis y de Bar-sur-Aube. Quiso el
marqués sondear el monticulo, pero para esa operacion no podia valerse sino de
forasteros. Apremiado por las circunstancias, dio de lado sus pesquisas, dejando a
Michu en la creencia de que aquel montecillo ocultaba tesoros o los cimientos de la
abadia.

Continué Michu aquella obra arqueoldgica, sintié que el tesoro sonaba a hueco, al
nivel mismo de la charca, entre dos arboles, al pie del unico punto escarpado del
montecillo. Y una noche fuese alld armado de un pico, y su trabajo puso al
descubierto la entrada de una cueva, a la que se bajaba por peldafios de piedra. La
charca, que en el sitio mas hondo tiene tres pies de profundidad, presenta la forma de
una espatula, cuyo mango parece salir del monticulo, haciendo pensar que de aquella
roca ficticia mana una fuente perdida por infiltracién en el espacioso bosque. La
dicha charca, rodeada de arboles acuaticos, alisos, sauces y fresnos, es como un lugar
de cita de los senderos, resto de antiguos caminos y de avenidas forestales, hoy
desiertas.
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Aquella agua viva y que parece estancada, cubierta de plantas de anchas hojas y
berros, muestra una superficie enteramente verde, que apenas si se distingue de sus
margenes, donde crece una fina y tupida hierba. Cae demasiado lejos de toda
habitacion para que ningtn animal, salvo los montaraces, acuda a aprovecharse de
ella. Aunque convencidos de que nada podia haber debajo de aquel pantano, y
repelidos, ademas, por los inaccesibles bordes de aquel montecillo, jamas los guardas
particulares ni los cazadores habian visitado, registrado ni sondeado aquel rincén, que
pertenecia a la corta mas vieja del bosque y que Michu reservara para monte alto,
cuando le lleg6 su vez de que lo beneficiasen. Al extremo de aquel so6tano hay una
cueva abovedada, limpia y sana, toda de piedra de talla, por el estilo de esas que
llamaban in pace, el calabozo de los conventos.

La salubridad de aquella cueva, la conservacién de aquel resto de escalera y
aquella boveda se explicaba por la fuente que los demoledores respetaran y por un
muro probablemente de gran espesor, de adobe y cemento semejante a los de los
romanos, que contenia las aguas superiores. Cubrio Michu con grandes pedruscos la
entrada de aquel retiro; y luego, con el fin de apropiarse su secreto y hacerlo
impenetrable se impuso la ley de remontar el monticulo arbolado y bajar a la cueva
por el talud y no por la parte de la laguna. En el momento de llegar alli los dos
fugitivos, proyectaba la luna su bello fulgor argentado sobre las copas de los arboles
del montecillo, cabrilleaba en los magnificos macizos de las lenguas de bosque
diversamente recortadas por los caminos que alli iban a desembocar, redondeadas las
unas, puntiagudas las otras, terminaba ésta por un solo arbol y aquélla por un
bosquecillo.

Sentianse desde alli los ojos irresistiblemente atraidos por fugaces perspectivas,
siguiendo ya la redondez de un sendero, ya la vista sublime de una larga alameda de
bosque, ya una muralla de verdor casi negro. La luz filtrada por entre el ramaje de
aquella encrucijada hacia brillar, por entre los claros del berro y los nenufares,
algunos diamantes de aquel agua tranquila e ignorada. El croar de las ranas turbo el
hondo silencio de aquel lindo rincén de bosque, cuyos silvestres aromas despertaban
en el alma ideas de libertad.

—:Estaremos de veras a salvo? —dijole la condesita a Michu.

—Si, mademoiselle. Pero tenemos los dos nuestra tarea que hacer. Usted vaya a
atar nuestros caballos a unos arboles por encima de esta loma y ateles a cada uno un
pafiuelo alrededor del hocico —dijole, entregandole su corbata—; el mio y el suyo
son inteligentes y comprenderan que deben estarse callados. Luego que haya
terminado, baje usted derecho por encima del agua por ese talud, procurando que su
falda de amazona no se le enganche en las matas y abajo me encontrara usted.

En tanto la condesita escondia los caballos, los ataba y los amordazaba, quito
Michu sus piedras y descubrio la entrada de la cueva. La condesita, que creia conocer
su bosque, queddse sumamente sorprendida al encontrarse bajo su béveda. Michu
volvid a amontonar las piedras a la entrada con habilidad de albaiiil. Luego que hubo
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terminado, resonaron en el silencio de la noche el ruido de los caballos y las voces de
los gendarmes; pero €I, con toda cachaza, chasco6 su pedernal, encendi6 una ramita de
abeto y condujo a la joven al in pace, donde atn habia un cabo de vela que le habia
servido para reconocer la cueva. Habia el guarda arreglado la puerta, de hierro y de
varias pulgadas de espesor, pero horadada en algunos sitios por la herrumbre, y
cerraba ahora por fuera mediante unos barrotes que encajaban por ambos lados en
sendos orificios. Muerta de fatiga la condesa, sentése en un banco de piedra, por
encima del cual quedaba todavia una argolla empotrada en el muro.

—Disponemos de un salén para hablar —dijo Michu—. Ahora ya pueden los
gendarmes dar todas las vueltas que quieran, pues lo peor que pudiera ocurrimos seria
que nos quitasen los caballos.

—iPero quitarnos los caballos seria tanto como matar a mis primos y a los
sefiores de Hauteserre! —exclamé Laurencia—. Vamos, digame; ;qué es lo que usted
sabe?

Contole Michu lo poco que sorprendiera del dialogo entre Malin y Grévin.

—Van camino de Paris y llegaran alli esta misma mafiana —dijo la joven, luego
de escuchar a Michu.

—iPerdidos! —exclamo6 aquél—. Ya comprendera usted que las entradas y
salidas por los fielatos estan vigiladas. Malin tiene mucho interés en dejar
comprometerse a mis sefiores para matarlos.

—iY yo que no sé nada del plan general de la empresa! —dijo Laurencia—.
¢Coémo avisar a Jorge, Riviere y Moreau? ¢;Donde estaran? Pero, en fin, pensemos
solamente en mis primos y en los sefiores de Hauteserre; tiene usted que reunirse con
ellos sea como fuere.

—EI telégrafo anda mas aprisa que los mejores caballos —dijo Michu—, y de
todos los nobles complicados en esta conspiracion, a sus primos sera a los que mas
acosen; si doy con ellos, habra que hospedarlos aqui, y aqui los tendremos hasta que
todo termine; quiza su pobre padre tuviese una inspiracion al ponerme sobre la pista
de este escondite; presintio, sin duda, que en €l se salvarian sus hijos.

—Mi yegua procede de las cuadras del conde de Artois, es hija de su mejor
caballo inglés, pero ha corrido treinta y seis leguas y reventaria antes de llevarlo a
usted a su destino.

—Mi caballo es bueno —dijo Michu—, y si usted ha hecho treinta y seis leguas,
yo no tendré que hacer mas que veintiocho.

—iVeintitrés —rectific6é ella—, porque llevan cinco horas de marcha! Los
encontrara usted encima de Lagny, en Coupvrai, de donde deben salir al ser de dia
disfrazados de marineros y tienen intencion de entrar en Paris en lanchas. Aqui tiene
usted —dijo, quitandose del dedo la mitad de la alianza de su madre—, qué es lo
unico de que se fiaran, pues yo les di la otra mitad. El guarda de Coupvrai, padre de
uno de sus soldados, los tiene escondidos esta noche en un chozo abandonado por
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unos carboneros, en medio de los bosques. Son ocho en total. Los sefiores de
Hauteserre y cuatro hombres estan con mis primos.

—Mademoiselle, tras los soldados no han de correr; pensemos tan soélo en los
sefiores de Simeuse y dejemos que los demas se salven como puedan. ;No hacemos
bastante con gritarles «jCuidado!»?

—ijAbandonar a los Hauteserre! —dijo la joven—. jEso nunca! jQue todos
sucumban o se salven todos!...

—iUnos hidalgiielos! —observo Michu.

—Ya sé que no pasan de caballeros —respondié Laurencia—, pero estan
emparentados con los Cing-Cygne y los Simeuse. Asi que traigame aqui a mis
primos, deliberando con ellos sobre el medio mejor de ganar este bosque.

—iPero si estan ahi los gendarmes!... ;No los siente usted? Estan celebrando
consulta.

—iBah! Usted ya ha tenido suerte dos veces esta noche... jVaya allal...
iTraigaselos y escondalos en esta cueva, donde estaran al recaudo de toda pesquisa!
Yo no puedo valerle de nada —dijo con rabia—; seria un faro que alumbraria al
enemigo. Jamas se imaginara la Policia que mis parientes puedan volver al bosque,
viéndome a mi tranquila. Asi que todo el problema se reduce a encontrar cinco
buenos caballos para venir en seis horas de Lagny a nuestro bosque, cinco caballos
para matorral.

—¢Y el dinero? —preguntd6 Michu, que reflexionara profundamente en tanto
escuchaba a la condesa.

—Yo les di cien luises a mis primos.

—Respondo de ellos —exclam6 Michu—. Luego de escondidos, debe usted
abstenerse de verlos: mi mujer y mi chico les llevaran de comer dos veces por
semana. Pero como de mi no respondo, tenga usted presente, mademoiselle, en caso
de desgracia, que la viga maestra del granero de mi pabelldn tiene un taladro y en el
hueco, tapado con una gran cufia, se encuentra el plano de un rincon del bosque. Los
arboles que en el plano vera usted marcados con un punto rojo tienen una sefial negra
al pie sobre el terreno. Cada arbol de ésos es un indicador. El tercer roble viejo que se
encuentra a la izquierda de cada indicador oculta, a dos pies por delante del tronco,
unos canutos de lata, enterrados a siete pies de profundidad, y cada uno de los cuales
contiene cien mil francos en oro. Esos once arboles, porque solo son once,
constituyen todo el patrimonio de los Simeuse, ahora que ya les quitaron Gondreville.

—iUn siglo tardara la nobleza en rehacerse de los golpes que ha recibido! —dijo
lentamente mademoiselle de Cing-Cygne.

—:Hay alguna contrasefia? —pregunté Michu.

—iFrancia y Carlos!, para los soldados; jLaurencia y Luis!, para los sefiores de
Hauteserre y Simeuse. jDios mio! Haberlos visto ayer después de once afios y
saberlos hoy en peligro de muerte, jy de qué muerte! Michu —dijo con una expresion
de melancolia—, sea usted tan cauto durante estas quince horas como lo ha sido de
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grande y leal en estos doce afios. Si algo malo les ocurre a mis primos, me moriria.
Pero no —afiadi6o—, jviviré lo bastante para matar a Bonaparte!

—iPara eso seremos dos el dia que todo se haya perdido!

Cogiole Laurencia a Michu su ruda mano y se la apret6 fuerte, a la inglesa. Michu
saco el reloj. Eran las doce de la noche.

—Salgamos de aqui sea como sea —dijo—. jCuidado con el gendarme, que me
cortara el paso! Y usted, sefiora condesa, sin que esto sea una orden, vuélvase al
galope a Cing-Cygne, que alli estaran, y entreténgalos.

Después de escombrado el orificio, no oy6 nada Michu; pego el oido a la tierra y
se levantd de un salto.

—iVan por el lindero rumbo a Troyes! —dijo—. Voy a darles para el pelo.

Ayud6 a la condesita a salir, y volvié a amontonar las piedras. Luego que terming,
oyose llamar por la dulce voz de Laurencia, que quiso verle a caballo antes de montar
en el suyo. Aquel hombre tan rudo tenia lagrimas en los ojos al cambiar una postrera
mirada con su seforita, que, por su parte, tenia secos los suyos.

—iEntretengamosles! Tiene razon —dijose ella, cuando ya no oy6é nada. Y
lanzose a Cing-Cygne a galope tendido.

Al saber que sus hijos corrian peligro de muerte, madame de Hauteserre, que no
creia terminada la Revolucion y conocia la sumaria justicia de aquellos tiempos,
recobro sus sentidos y sus fuerzas por la violencia misma del dolor que se los hiciera
perder. Impulsada de viva curiosidad, bajé nuevamente al salon, cuyo aspecto ofrecia
entonces un cuadro verdaderamente digno de los pintores del género. Sentados todos
a la mesa de juego, dabales el cura maquinalmente vueltas a la fichas, observando
con el rabillo del ojo a Peyrade y Corentin, que, de pie en un angulo de la chimenea,
hablaban en voz baja. Varias veces la astuta mirada de Courentin encontrése con la no
menos astuta del cura; pero cual dos adversarios que se sienten igualmente fuertes y
vuelven a ponerse en guardia, después de cruzar los aceros, enseguida los dos giraban
a otra parte la vista.

El buen hombre de Hauteserre, plantado sobre sus piernas, cual una grulla, seguia
al lado del alto, gordo y avaro Goulard, en la misma actitud en que su estupor lo
dejara. Aunque vistiera de sefior siempre tenia el alcalde la facha de un criado.
Miraban los dos con aire alelado a los gendarmes, entre los cuales seguia
lloriqueando Gotardo, al que aquéllos le ataran las manos con tal fuerza, que las tenia
amoratadas y tumefactas. Catalina no deponia su actitud, llena de sencillez e
ingenuidad, pero impenetrable. El brigadier que, seguin Corentin, acababa de hacer la
tonteria de detener a aquellos buenos chicos, no sabia ya si debia irse o quedarse.
Estaba todo caviloso en medio del salén, apoyada la mano en la empufiadura de su
sable y fijos los ojos en los dos parisienses. Los Durieu, estupefactos, y los demas
criados del castillo formaban un admirable grupo de inquietud. Sin los convulsivos
lloriqueos de Gotardo, se habria sentido alli el vuelo de una mosca.
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Cuando, asustada y palida, abrié la madre la puerta y dejose ver conducida por
mademoiselle Goujet, que tenia los ojos enrojecidos de haber llorado, todas aquellas
caras volviéronse hacia las dos mujeres. Los dos agentes esperaban, tanto como los
habitantes del castillo temian, ver entrar a Laurencia. El movimiento espontaneo de
criados y sefiores parecia efecto de uno de esos mecanismos que les imprimen a
figuras de palo un solo y mismo gesto o un guifio de ojos.

Adelant6se madame de Hauteserre dando tres grandes pasos hacia Corentin y, con
voz entrecortada, pero recia, le dijo:

—Por piedad, monsieur, ;de qué acusan a mi hijo? Pero ¢ses que creen ustedes
que han estado aqui?

El cura, que parecia decirse en su interior, al ver a la anciana: «jVa a hacer alguna
tonteria!», bajo los ojos.

—iMis deberes y el cometido de que estoy encargado me prohiben deciroslo! —
respondio Corentin, con expresion amable a la par que zumbona.

Semejante desaire, que la detestable cortesia de aquel lechuguino hacia aun mas
implacable, dejé petrificada a aquella madre anciana, la cual se desplom6 en una
poltrona al lado del abate Goujet, junt6 las manos e hizo un voto.

—:Dénde detuvieron ustedes a ese lloron? —preguntéle Corentin al brigadier,
sefialando al escuderito de Laurencia.

—En el camino que conduce a la granja, a lo largo de las tapias del parque; el
muy tuno iba a ganar el bosque de Closeaux.

—Ya esa chica?

—iOh, a ésa fue Olivier quien la pescd!

—¢Y adonde iba?

—Hacia Gondreville.

—¢Y se daban la espalda? —pregunt6 Corentin.

—Si —respondio el gendarme.

—¢Y no son el criadito y la doncella de la ciudadana Cing-Cygne? —dijole
Corentin al alcalde.

—Si —respondi6 Goulard.

Después de cambiar dos palabras al oido con Corentin, salié Peyrade llevandose
consigo al brigadier.

Entro el brigadier de Arcis, llegdse a Corentin y, todo bajito, le dijo:

—Conozco bien los lugares; lo he registrado todo en las dependencias, y a no ser
que los barbianes estén bajo tierra, por alli no hay nadie. Ahora estamos tanteando
suelos y paredes con las culatas de los fusiles.

Entré nuevamente Peyrade, le hizo a Corentin sefia de que acudiera y se lo llevé a
ver la brecha del foso, asi como su correspondiente talud.

—Hemos adivinado la artimafia —dijo Peyrade.

—Y yo. jY se la voy a decir! —replico Corentin—. Ese picaruelo y la chica
diéronles el pego a esos imbéciles de gendarmes para que lo corten por arriba y por
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abajo y, cuando se pueda ver claro, reconoceremos por las huellas de las pisadas
quiénes pasaron por alli.

—Aqui se ven las huellas de un casco de caballo —dijo Corentin—; veamos las
cuadras.

—¢Cuantos caballos hay aqui? —preguntoles Peyrade a monsieur de Hauteserre
y a Goulard, volviendo al salén con Corentin.

—iVamos, sefior alcalde, usted lo sabe...; responda! —gritéle Corentin, al ver
que el funcionario se hacia el remol6n para contestar.

—Pues hay la yegua de la condesa, el caballo de Gotardo y el de monsieur de
Hauteserre.

—Pues en la cuadra sélo hemos visto uno —dijo Peyrade.

—¢Es que su pupila acostumbra pasear asi de noche? —pregunt6 el libertino
Peyrade a monsieur de Hauteserre.

—Muy a menudo —respondié ingenuamente el buen hombre—. Aqui, el sefior
alcalde puede dar fe...

—Todo el mundo sabe que tiene caprichos —respondio Catalina—. Esta noche,
antes de acostarse, miraba al cielo y yo creo que las bayonetas de ustedes, que a lo
lejos brillaban, les picaron la curiosidad. Queria saber (segun al salir me dijo) si habia
estallado otra Revolucion...

—¢Cuando sali6o? —pregunto6 Peyrade.

—Pues cuando les vio los fusiles.

—¢Y por donde sali6?

—iAh, eso no puedo decirselo!...

—:Y el otro caballo? —inquirio Corentin.

—iLo... os gen... dar... mes... me... me looo coo... gieron! —dijo Gotardo.

—¢Y adonde ibas ti? —dijole un gendarme.

—iYoo00o0... se... guia... a mi... mi... a... ma... al coor... tijo!

Alz6 el gendarme la cabeza y mir6 a Corentin como aguardando una orden; pero
aquel lenguaje tan falso y tan veraz, tan profundamente inocente y tan ladino, hizo
que los parisienses se miraran el uno al otro, como repitiendo la frase de Peyrade
«jNo son panolis!...».

El aristocrata no parecia tener bastante ingenio para comprender aquel programa.
El alcalde seguia como pasmado. La madre, imbécil de maternidad, haciales a los
agentes preguntas de una inocencia estupida. Los criados viéronse todos
verdaderamente sorprendidos en medio de su suefio. En presencia de tales hechos y
juzgando aquellos diversos caracteres comprendio enseguida Corentin que su unico
adversario era mademoiselle de Cing-Cygne. Por mas lista que sea, tropieza la Policia
con muchos inconvenientes. No sO0lo se ve obligada a saber cuanto sabe el
conspirador, sino que, ademas, debe suponer mil cosas antes de dar con una, que sea
verdadera. Piensa en todo momento el conspirador en su seguridad, mientras que la
Policia solo esta despierta a sus horas. Si no fuese por las traiciones, nada seria mas
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facil que conspirar. Un conspirador tiene €l solo mas talento que toda la Policia con
sus innumerables medios de accién. Sintiéndose detenidos moralmente como habrian
podido estarlo por una puerta que hubiesen creido encontrar abierta, y hubiesen
empujado, y tras la cual empujasen también otros individuos sin decir nada, Corentin
y Peyrade, veianse adivinados y burlados sin saber por quién.

—Yo afirmo —fue a decirles al oido el brigadier de Arcis— que si los dos
sefiores de Simeuse y de Hauteserre han pasado la noche aqui, los han acostado en
camas de sus padres, de mademoiselle de Cing-Cygne, de la doncella y los criados o
se han estado paseando por el parque, porque aqui no han dejado el menor rastro de
su paso.

—Pero ;quién ha podido avisarles? —dijole Corentin a Peyrade—. So6lo hay el
Primer Cénsul, Fouché, los ministros, el prefecto de Policia y Malin que sepan algo.

—Dejaremos borregos en el campo —dijole Peyrade al oido a Corentin.

—Hara usted tanto mejor cuanto que estaran en Champafia —replico el cura, que
no pudo reprimir una sonrisa al oir aquella palabra de borregos, y por ella sola lo
adivind todo.

«jDios mio! —pensé Corentin, el cual respondidle al clérigo con otra sonrisa—.
Aqui no hay mas que un hombre inteligente con el que me pueda entender, y voy a
trastearlo».

—Messieurs... —dijo el alcalde, que queria dar una prueba de lealtad al Primer
Coénsul, encarandose con los agentes.

—Diga «ciudadanos», que aun rige la Republica —replicole Corentin, mirando al
cura con expresion zumbona.

—Ciudadanos —prosigui6 el alcalde—, al entrar yo en este salon y antes de abrir
la boca, lanzése Catalina sobre la fusta y la cogié, asi como los guantes y el sombrero
de su sefiorita.

Un murmullo de horror sali6 del fondo de todos los pechos, menos del de
Gotardo. Todos los ojos, menos los de los gendarmes y los agentes, amenazaron a
Goulard, el delator, lanzandole llamas.

—Bien, ciudadano alcalde —dijole Peyrade—, ahora vemos claro. Avisaron a la
ciudadana Cing-Cygne muy oportunamente —afiadio, mirando a Corentin con visible
recelo.

—Brigadier, pongale las manillas a ese tunantuelo —dijole Corentin al gendarme
—, y llévelo a una habitacion aparte. Y encierre también a esa chica —afadio,
sefialando a Catalina—. Tu presidiras el examen de los papeles —dijole a Peyrade,
hablandole al oido—. Registralo todo, sin dejar nada por ver. Sefior abate —dijole
confidencialmente al cura—, tengo algo importante que decirle.

Y se lo llevo al jardin.

—Escuche usted, sefior abate: usted me parece que tiene todo el talento de un
obispo y (nadie puede oirnos) ya comprendera usted; s6lo en usted confio para salvar
a dos familias que, por pura necedad, van a dejarse rodar a un abismo del que nadie
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sale. A los sefiores de Simeuse y Hauteserre los ha traicionado uno de esos infames
espias que los gobiernos infiltran en toda conspiracion para conocer bien su objeto,
medios y afiliados. No me confunda usted con ese miserable que me acompafia y que
es de la Policia; yo estoy muy honrosamente agregado al gabinete consular, y tengo
su ultima palabra. No desean alli la perdicion de los sefiores de Simeuse; si Malin
daria algo por verlos fusilar, el Primer Consul, si es que estan aqui y no tienen malas
intenciones, querria detenerlos al filo del precipicio, pues le son muy simpaticos los
buenos militares. El agente que me acompafia viene provisto de todos los poderes,
pero yo, que, al parecer, no soy nadie, estoy en el secreto de todo el complot. El
agente cuenta con la palabra de Malin, que sin duda le ha prometido proteccion, un
cargo y quiza dinero si da con los Simeuse y se los entrega. El Primer Consul, que es
verdaderamente un gran hombre, no favorece las ideas de codicia. Yo no quiero saber
si estan aqui los jovenes —afiadio, ante un gesto del clérigo—, pero sélo tienen un
modo de salvarse. Usted conoce la ley del seis de Floreal del afio diez, la cual
amnistia a los emigrados que siguen todavia en el extranjero, con la condicion de
volver a Francia antes del primer vendimiario del afio once, es decir, en setiembre del
pasado afio; pero habiendo, tanto los sefiores de Simeuse como los de Hauteserre,
desempefiado mandos en el ejército de Condé, hallanse comprendidos en la
excepcion sefialada por dicha ley, es decir, que su presencia en Francia es un delito y
en las presentes circunstancias basta a hacerlos complices de un horrible complot. El
Primer Consul ha comprendido el defecto de esa excepcién que le crea a su gobierno
enemigos irreconciliables, y desearia hacerles saber a los sefiores de Simeuse que no
se les perseguira en modo alguno si le dirigen una solicitud declarando que vuelven a
Francia con la intencion de someterse a las leyes, prometiendo jurar la Constitucion.
Ya comprendera usted que ese documento debe obrar en su poder antes que los
detengan y con fecha de unos dias atras; yo puedo encargarme de llevarla. No le
pregunto a usted donde estén esos jovenes —dijo, ante un nuevo gesto negativo del
eclesiastico—; por desgracia estamos seguros de encontrarlos: el bosque esta
custodiado y vigiladas las entradas de Paris y la frontera. Oigame bien: si esos
sefiores se encuentran entre este bosque y Paris, los cogeran; si estan en Paris, daran
con ellos; y si los desdichados retroceden, los detendran. El Primer Consul simpatiza
con los exaristocratas y no traga a los republicanos, y es muy natural; pues si quiere
un trono, tiene que cortarle antes el cuello a la Libertad. Que no salga de entre
nosotros este secreto. Asi que jmire usted! Yo aguardaré hasta mafiana, haré la vista
gorda, pero no se fie usted del agente; ese maldito provenzal es la piel del diablo y
tiene la palabra de Fouché como yo tengo la del Primer Consul.

—Si los sefiores de Simeuse estan aqui —respondio el cura—, daria yo diez
pintas de mi sangre y un brazo por salvarlos; pero suponiendo que mademoiselle de
Cing-Cygne sea su confidente, le juro a usted, por la salvacién de mi alma, que no ha
cometido la menor indiscrecion y no me ha hecho el honor de consultarme. Y yo
celebro ahora mucho su discrecion, si es que la ha habido. Estuvimos jugando
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anoche, como todos los dias, al boston, en el mas profundo silencio, hasta las diez y
media y nada vimos ni oimos. No pasa nadie por este valle solitario sin que todo el
mundo lo vea y lo sepa, y hace quince dias que no aporta por aqui ningun extrafio.
Ahora bien: entre los sefiores de Simeuse y de Hauteserre, los cuatro sélo forman una
tropa. El buen hombre y su esposa han acatado el régimen y hecho todos los
esfuerzos imaginables para traerse con ellos a sus hijos; anteayer, sin ir mas lejos, les
escribieron en este sentido. Asi que en mi alma y mi conciencia, ha sido menester que
ustedes vinieran aqui para quebrantar la firme creencia en que estoy de que siguen en
Alemania. jAqui, entre nosotros, le diré que en esta casa la inica que no hace justicia
a las eminentes cualidades del Primer Consul es la condesital...

«jListo!» —pens6 Corentin—. ;Si fusilan a esos jovenes, sera porque ellos lo
habran querido! —respondio en voz alta—. Yo ya me lavo las manos.

Condujera al abate Goujet a un sitio muy iluminado por la luna y, al proferir
aquellas fatidicas palabras, lo miré bruscamente. El sacerdote daba muestras de gran
afliccién, pero como hombre sorprendido y completamente ignorante de todo.

—Comprendera usted, sefior abate —prosiguio Corentin—, que sus derechos a la
tierra de Gondreville los hacen doblemente criminales a los ojos de los subalternos.
iEn fin, yo quiero hacer que tengan que entenderse con Dios, no con sus santos!

—Pero ;es que hay complot? —pregunt6 ingenuamente el cura.

—Innoble, odioso, cobarde y tan contrario al espiritu generoso de la nacion —
prosiguio Corentin—, que sobre €l caera el oprobio unanime.

—Pues jbien!..., mademoiselle de Cing-Cygne es incapaz de cobardia —exclamo
el abate.

—Sefior abate —dijole Corentin—, mire usted (siempre aqui entre nosotros):
tenemos pruebas evidentes de su complicidad; pero atn no son suficientes para la
Justicia. Al acercarnos aqui nosotros... emprendio6 la fuga... Y eso que yo les habia
enviado por delante al alcalde...

—Si, pero para quien tanto empefio tiene en salvarlos, seguia usted demasiado de
cerca al alcalde... —observo el eclesiastico.

Ante esas palabras miraronse los dos, que pertenecian al nimero de esos
anatomistas profundos del pensamiento, a los que bastan una simple inflexion de voz,
una mirada, una palabra para adivinar un alma, de igual modo que el salvaje adivina a
sus enemigos, por indicios invisibles a los ojos del europeo.

«Crel sacarle algo —pens6 Corentin—, y he sido yo quien me he descubierto».

«jAh, el muy tuno!», dijose para sus adentros el cura.

Las doce de la noche daban en el viejo reloj de la iglesia, cuando Corentin y el
cura volvieron al salon. Oiase el ruido de abrir y cerrar puertas y armarios. Los
gendarmes deshacian las camas. Peyrade, con la rapida inteligencia del polizonte, lo
registraba y sondeaba todo. Aquel saqueo excitaba el terror al par que la indignacion
de los fieles servidores que seguian inmoviles y en pie. Monsieur de Hauteserre
cambiaba con su esposa y mademoiselle Goujet miradas compasivas. Una horrible
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curiosidad los tenia a todos despiertos. Peyrade bajé al salén, llevando en la mano
una cajita de madera de sandalo tallada, que probablemente trajera antafio de la China
el almirante de Simeuse. Aquella linda cajita era plana y de las dimensiones de un
volumen en cuarto.

Hizole Peyrade una sefia a Corentin y llevoselo al vano de una ventana.

—iYa di en el clavo! Ese Michu, que podia pagarle ochocientos mil francos en
oro por Gondreville a Marion, y queria matar hace poco a Malin, debe ser hechura de
los Simeuse; el interés que lo movio a amenazar a Marion debe de ser el mismo que
lo impuls6 a encafionar a Malin. Me parece capaz de tener ideas, y no ha tenido mas
que una: esta enterado de todo y habra venido aqui con el soplo.

—Malin hablaria del complot con su amigo el notario —dijo Corentin,
continuando las inducciones del colega— y Michu, que se habia emboscado, lo oiria
sin duda mentar a los Simeuse. Efectivamente, s6lo pudo desistir hacer uso de su
carabina para prevenir una desgracia, que le parecié mas grande que la pérdida de
Gondreville.

—Desde luego que nos identific6 como lo que somos —dijo Peyrade—. Asi que,
desde ese momento, la inteligencia de ese rustico pareciome prodigiosa.

—iOh, eso prueba que estaba sobre aviso! —respondié Corentin—. Pero después
de todo, viejo, no nos engafiemos; la traicién apesta enormemente y los sujetos
primitivos la huelen de lejos.

—Pero con todo eso somos todavia mas fuertes —dijo el provenzal.

—Digale al brigadier de Arcis que venga —gritdle Corentin a un gendarme—.
Mandemos a alguien a su pabellon —dijole a Peyrade.

—iAlli esta Violette! Nuestro oido —respondio el provenzal.

—Nos vinimos aca sin haber recogido noticias —dijo Corentin—; debiamos
habernos traido a Sabatier. Nosotros dos nos bastamos... Brigadier... —dijo al ver
entrar al gendarme y estrechandole entre Peyrade y él—, no vaya usted a dejarse
tomar el pelo, como el brigadier de Troyes hace un rato. Nos parece que Michu anda
en el ajo; vaya a su pabellon, fijese bien en todo y vuelva a darnos cuenta.

—Uno de mis hombres sinti6 caballos en el bosque en el momento en que
detenian a los criados, y yo he lanzado cuatro mocetones a la zaga de los que alli
quisieran esconderse —respondio el gendarme.

Salio, y el ruido del galopar de su cabalgadura, que retumbaba sobre pavimento
de la cepeda, se fue amortiguando rapidamente.

—iVamos! O marchan sobre Paris o retroceden hacia Alemania —dijose
Corentin.

Se sentd, sacose del bolsillo de su Spencer un cuadernito, escribio en él dos
ordenes con lapiz y le hizo a un gendarme sefia de que se acercase.

—A galope tendido a Troyes; despierte al prefecto y digale que aproveche la
madrugada para hacer funcionar el telégrafo.
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Parti6 el gendarme a galope tendido. El sentido de aquella marcha y la intencion
de Corentin saltaban tan a la vista, que el corazon dioles un vuelco a todos los
habitantes del castillo; pero aquella nueva inquietud fue un golpe mas en su martirio,
pues en aquel momento tenian fijos los ojos en la preciosa cajita. En tanto hablaban,
espiaban los dos agentes el lenguaje de aquellas llameantes miradas. Una como rabia
fria agitabales el corazon insensible a aquellos dos seres, que saboreaban el general
terror. Pasa el policia por las mismas emociones que el cazador; pero mientras que el
uno pone en juego las fuerzas fisicas y mentales para tirarle a una liebre, una perdiz o
un rebeco, trata el otro, con eso, de salvar al Estado o al principe y hacer méritos para
una buena gratificacion.

De modo, pues, que la caza del hombre es superior a la otra, mediando entre
ambas la misma distancia que entre el hombre y el animal. Ademas, el polizonte
necesita elevar su papel a toda la grandeza e importancia de los intereses que sirve.
Asi que, sin practicar esa profesion, cualquiera puede comprender que el alma pone
en ella tanta pasion como el cazador en perseguir la presa. Por lo cual, mientras mas
se adelantaban hacia la luz, tanto mas ardorosos volvianse aquellos hombres; pero su
talante, sus ojos, seguian serenos y frios, de igual modo que sus sospechas, ideas y
plan se mantenian impenetrables. Pero quien hubiese seguido los efectos del husmo
moral de aquellos dos sabuesos a la pista de hechos desconocidos y ocultos, quien
hubiese comprendido los movimientos de agilidad canina, que los conducian a
encontrar lo verdadero mediante el rapido examen de las probabilidades, habria
tenido motivos para echarse a temblar. ;Como y por qué esos hombres geniales se
encontraban tan abajo, cuando tan arriba podian estar? ;Qué imperfecciéon, qué vicio,
qué pasion los rebajaba hasta ese extremo? Se es policia como se es pensador,
literato, politico, pintor o general, con la sola condicion de saber espiar como los
otros hablan, escriben, administran, pintan o luchan... Los habitantes del castillo no
tenian sino un deseo unanime en su corazon. (No les caeria encima algun rayo a
aquellos infames? Todos tenian sed de venganza. De suerte que, a no estar alli los
gendarmes, se habria producido un motin.

—¢:No tiene ninguno de ustedes la llave de esta cajita? —pregunt6 el cinico de
Peyrade, interrogandoles a todos tanto con el respingo de su gruesa narizota como
con su palabra.

Noto6 el provenzal, no sin sus asomos de temor, que no habia ya alli gendarmes.
Encontrabanse solos Corentin y él. Corentin sacose del bolsillo un cuchillito y
procedi6 a hundirlo en la rendija del cofrecillo. En aquel momento oydse, primero en
el camino y luego sobre el menudo empedrado de la cepeda, el horrible fragor de un
galope desesperado; pero lo que mas alarmé a todos fue la caida y el resollar del
caballo, que se desplomo6 a la vez sobre sus cuatro patas, al pie de la torrecilla del
centro. Sacudi6 a todos los espectadores una conmocion, semejante a la que produce
el rayo, cuando vieron a Laurencia, que llegaba anunciada por el rumor de sus faldas,
y todos se abrieron en dos filas para dejarle paso.
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Pese a la rapidez de su carrera, habia experimentado el dolor que debia causarle el
descubrimiento de la conspiracion; jpor tierra todas sus ilusiones!..., galopara entre
ruinas, pensando en la precisién de acatar el régimen consular. Asi que, a no ser por
el peligro que corrian los cuatro aristocratas, y que fue el acicate con cuya ayuda
pudo vencer su fatiga y su desesperacion, se habria caido de suefio. Casi reventara a
su yegua para venir a interponerse entre sus primos y la muerte. Al ver a aquella
heroica joven, palida y con las facciones cansadas, a un lado el velillo, fusta en ristre,
en el umbral, desde donde su calcinante mirada abarc6 y comprendio toda la escena,
luego adivinaron todos, por el imperceptible gesto que crisp6 la cara agria y turbia de
Corentin, que ya los dos verdaderos adversarios estaban frente a frente. Un duelo
terrible iba a comenzar. Al ver la referida cajita en manos de Corentin, alzo6 la joven
su fusta, se lanzé a él y le propin6 en las manos un golpe tan violento, que la cajita
rod6 por tierra; cogiola la joven, echola al fuego y queddse plantada ante la
chimenea, en actitud amenazadora, antes que los dos agentes se hubiesen repuesto de
su asombro.

Llameaba el desprecio en los ojos de Laurencia, su palida frente y sus labios
despectivos insultaban a aquellos hombres todavia mas que el gesto autocratico con
que tratara a Corentin como a una alimafia venenosa. Sintiose caballero el buen
hombre de Hauteserre, agolpandosele a la cara toda su sangre y lament6 no tener a
mano una espada. Los criados, al principio, temblaban de alborozo. Aquella venganza
tan invocada acababa de fulminar a uno de aquellos hombres. Pero un temor
espantoso arrumbé en el fondo de sus almas aquella felicidad; seguian oyendo a los
gendarmes ir y venir por los desvanes.

El soplén, sustantivo enérgico en el que se confunden todos los matices que
distinguen a los policias, porque el vulgo no ha querido nunca especificar con el
idioma los diversos caracteres de los que andan en ésa botiqueria necesaria para los
gobiernos, el soplon, pues, tiene eso de magnifico y curioso, que jamas se enfada;
posee la humildad cristiana de los sacerdotes, hechos sus ojos al desprecio, y se lo
opone también a él como una barrera al vulgo imbécil que no lo comprende, tiene de
bronce la frente para las injurias, va derecho a su fin como un animal, en cuyo sélido
caparazon solo el cafion puede hacer mella; pero también, como ese animal, cuando
lo hieres, vuélvese tanto mas furioso cuanto que creyera impenetrable su coraza. El
fustazo en los dedos fue para Corentin, prescindiendo del dolor, el cafionazo que
traspasa la concha. Viniendo de aquella sublime y noble muchacha, aquel gesto, lleno
de repugnancia, lo humillé6 no so6lo a los ojos de aquel exiguo publico, sino a los
suyos. Peyrade, el provenzal, lanzdse al hogar de la chimenea; Laurencia le dio un
puntapié..., pero €l cogiole el pie a Laurencia, alzola en vilo y obligola, por pudor, a
dejarse caer en la bergére, donde antes durmiera. Fue aquello lo grotesco en medio
del terror, contraste frecuente en las humanas cosas. Chamuscose Peyrade la mano en
su afan de sacar la cajita del fuego; pero la sacé; ptsola en el suelo y se sent6 encima.
Desarrollaronse rapidamente aquellos menudos incidentes y sin mediar palabra,
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Corentin, repuesto del dolor que el latigazo le causara, sujet6 a mademoiselle de
Cing-Cygne por las manos.

—No me obligue usted, bella ciudadana, a emplear la fuerza contra usted —dijole
con su vejatoria cortesia.

El gesto de Peyrade dio por resultado que se apagase el fuego, debido a una
compresion que suprimio el aire.

—iA nosotros, gendarmes! —gritd, conservando su extrafia postura.

—:Promete usted ser juiciosa? —dijole con insolencia Corentin a la condesita,
recogiendo del suelo su cuchillo y sin incurrir en la torpeza de amenazarla con él.

—Los secretos de esa cajita no le interesan al Gobierno —respondi6 la joven con
ribetes de melancolia en la expresion de su rostro y en su voz—. Luego que lea usted
las cartas que contiene, sentira vergiienza, a pesar de su infamia, de haberlas leido;
pero ¢;es que usted puede sentir vergiienza de algo? —afiadio tras una pausa.

El sacerdote lanzole a Laurencia una mirada como diciéndole: «En nombre de
Dios, jserénese usted!».

Levantése Peyrade. El fondo de la caja, en contacto con los tizones y casi
quemado del todo, dejo en la alfombra un tiznén, una sefial tostada. La tapa de la
cajita estaba ya carbonizada y sus costados cedieron. Aquel grotesco Scaevola, que
acababa de ofrecer al dios de la Policia, al Miedo, los fondillos de su calzén color de
albaricoque, abrio los dos lados de la caja, cual si fuese un libro, y dej6 caer sobre la
mesa de juego tres cartas y dos mechones de pelo. Iba a sonreir mirando a Corentin,
cuando reparé en que aquellos cabellos eran blancos, de dos tonos distintos. Soltd
Corentin a la condesa para ir a leer la carta de donde aquellos cabellos se habian
desprendido.

Levantdse también Laurencia, llegose a los dos polizontes y les dijo:

—iOh, léanlo en alta voz, que ése sera su castigo!...

Como ellos leian solamente con los ojos, ley6 la joven misma la siguiente carta:

«Querida Laurencia:

»Mi esposo y yo hemos sabido su hermosa conducta el triste dia que nos
detuvieron. Sabemos que quiere usted a nuestros queridos mellizos tanto y lo
mismo que nosotros, por lo que la encargamos de un deposito precioso, al
par que triste, para ellos. El sefior ejecutor acaba de cortarnos los cabellos,
porque dentro de unos instantes vamos a morir, y nos ha prometido hacer
llegar a sus manos esos dos unicos recuerdos nuestros, que podemos legar a
usted, pues, esas reliquias nuestras, y cuando mejoren los tiempos, se las
dara. En ellos hemos puesto un ultimo beso, juntamente con nuestra
bendicion para nuestros hijos. Nuestro postrer pensamiento sera, en primer
lugar, para ellos, y después para usted, y, finalmente, para Dios... Quiéralos
mucho.

»Berta de Cing-Cygne,
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»Juan de Simeuse».

Al oir la lectura de esa carta, todos mostraron sus 0jos bafiados en lagrimas.

Laurencia dijoles a los dos agentes con voz firme, lanzandoles una mirada como
para petrificarlos:

—Tienen ustedes menos piedad que el sefior ejecutor...

Corentin, con toda fiema, volvio a colocar los cabellos en la carta y puso ésta de
través sobre la mesa, plantdndole encima un cestillo lleno de fichas para que no se
volara. Tal sangre fria en medio de la general emocion resultaba espantosa. Peyrade
desdoblaba, en tanto, las otras dos cartas.

—iOh, ésas... —dijo Laurencia— vienen a ser por el estilo! Ya oisteis el
testamento; pues ésta es su ejecucion. Desde hoy no tendré secretos para nadie. Eso
es todo.

«1794-Andernach, antes del combate.

»Mi querida Laurencia: La quiero para siempre y deseo que lo sepa; pero
caso de morir yo, sepa que mi hermano Pablo-Maria la quiere tanto como yo.
Mi tunico consuelo al morir sera de que podra usted hacer de mi hermano su
marido, sin que por eso me consumiera yo de celos, como ocurriria si,
viviendo los dos, lo prefiriese usted a él. Aunque, después de todo,
encontraria tan natural tal preferencia, pues quiza valga é1 mas que yo, etc.

»Mariano-Pablo».

—He aqui la otra carta —dijo la joven, con un rubor encantador en la frente.

«Andernach, antes del combate.

»Mi buena Laurencia: Tengo cierta tristeza en el alma, pero Mariano-
Pablo tiene sobrada alegria en su caracter para no ser mas de su agrado que
yo. Tendra usted que elegir entre nosotros y... aunque yo la amo con
pasion...».

—Se carteaba usted con emigrados —dijo Peyrade, interrumpiendo a Laurencia y
colocando por precaucion las cartas entre €l y la luz para comprobar si no contenian
entre lineas algo escrito en tinta simpatica.

—Si —dijo Laurencia, y volvio a doblar las cartas cuyo papel ya se pusiera
amarillento—. Pero scon qué derecho violan ustedes asi mi domicilio, mi libertad
personal y todas las virtudes domeésticas?

—iAh, ya sali6 aquello!... —dijo Peyrade—. ;Con qué derecho? Sera menester
decirselo, hermosa ciudadana —afiadié, sacando del bolsillo una orden emanada del
ministro de Justicia y refrendada por el ministro del Interior—. Tome, ciudadana; esto
es cosa de los ministros...
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—¢No podriamos nosotros preguntarle a usted —le dijo Corentin— con qué
derecho aloja en su casa a los asesinos del Primer Consul? Usted me dio un fustazo
en los dedos que me autorizaria a realizar un dia algin golpe de mano para mandar al
otro mundo a sus primos, cuando venia a salvarlos...

Por el solo movimiento de los labios y la mirada que Laurencia le lanz6 a
Corentin, comprendi6 el cura lo que aquel artista desconocido le decia, y le hizo a la
condesa una sefia de que desconfiase, que solo cogié al vuelo Goulard. Peyrade
descargaba golpes en la tapa de la caja para saber si no tendria doble fondo.

—iOh, Dios mio! —exclamo la joven, quitandole la tapa—. No la rompa usted,
tenga...

Cogio un alfiler, empujo la cabeza de una figurilla y las dos tablas, impelidas de
un resorte, se desunieron y en la hueca aparecieron las dos miniaturas, de los sefiores
de Simeuse, con el uniforme de los ejércitos de Condé, dos retratos en marfil, hechos
en Alemania. Corentin, que se encontraba frente a un adversario digno de toda su
colera, llevése con un gesto a Peyrade a un rincén y alli conferenci6 secretamente con
él.

—iEchaba usted eso al fuego!... —dijo el abate Goujet, indicandole a Laurencia
con una mirada la carta de la marquesa y los mechones de pelo.

Por toda respuesta, encogidse la joven significativamente de hombros.
Comprendio el sacerdote que lo sacrificaba todo con el fin de entretener a los esbirros
y ganar tiempo, y alzo al cielo los ojos en un gesto de admiracion.

—Pero ¢donde detuvieron a Gotardo, que lo oigo llorar? —dijo lo bastante alto
como para que lo oyesen.

—No sé —respondio el cura.

—:Habia ido al cortijo?

—iEl cortijo! —dijole Peyrade a Corentin—. Enviemos alla a alguien.

—No —objetdle Corentin—; esta joven no habria confiado la salvacién de sus
primos a ningun colono. Nos esta entreteniendo. Haga usted lo que yo le digo, para
que, ya que hemos cometido la pifia de venir aqui, nos llevemos siquiera algunas
aclaraciones.

Fue Corentin y se plantd delante de la chimenea, remangandose los largos
faldones picudos de su frac para calentarse y adopt6 el aire y los modales de quién se
encuentra de visita.

—NMesdames, pueden ustedes acostarse y lo mismo sus criados. Sefior alcalde, ya
no necesitamos sus servicios. La severidad de nuestras Ordenes no nos permite
proceder de otro modo que como lo hemos hecho; pero luego que examinemos todas
las paredes, que nos parecen harto sospechosas, nos iremos.

Saludolos a todos el alcalde y se retiro.

—Ha hecho mucho camino —dijo Corentin.

Ni el cura ni su hermana se movieron de sus asientos. Los criados estaban harto
inquietos para no correr la suerte de su sefiorita. Mdame de Hauteserre, que, desde
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que llegara Laurencia, la estudiaba con la curiosidad de una madre en trance de
desesperacion, llevosela a un rincon y en voz queda le dijo:

—cLos viste?...

—¢:Como habria yo dejado venir a sus hijos bajo su techo sin que usted lo
supiese? —respondiole Laurencia—. Durieu —afiadi6—, vea usted si es posible
salvar a mi Stella, que atn alienta...

—Ha hecho mucho camino —dijo Corentin.

—Quince leguas en tres horas —corrobor¢ ella, dirigiéndose al clérigo que la
contemplaba estupefacto—. Sali a las nueve y media y he vuelto a la una larga...

Miro el reloj de péndola que marcaba las dos y media.

—iDe modo —dijo Corentin— que no niega usted haber hecho una correria de
quince leguas!...

—No —dijo ella—. Confieso que tanto mis primos como los sefiores de Simeuse,
seguros de su perfecta inocencia, pensaban solicitar que no los exceptuasen de la
amnistia y volvian a Cing-Cygne. Asi que, al presumir yo que el steur Malin queria
envolverlos en alguna traicion, fui a decirles que se volviesen a Alemania, donde
estaran ya antes que el telégrafo de Troyes los haya sefialado en la frontera. Si cometi
delito, ya me castigaran.

Aquella respuesta, profundamente meditada por Laurencia y tan probable en
todas sus partes, quebrantd las convicciones de Corentin, al que la condesita
observaba con el rabillo del ojo. En aquel instante tan decisivo, y cuando todas las
almas estaban pendientes, en cierto modo, de aquellos dos semblantes, y todas las
miradas iban de Corentin a Laurencia y de Laurencia a Corentin, soné sobre el
pavimento el ruido de un caballo que a galope tendido venia del bosque y el de la
verja sobre el pavimento de la cepeda. Una horrible ansiedad pintése en todos los
Tostros.

Entré Peyrade con los ojos brillantes de jubilo, llegdse diligente a su colega y le
dijo lo bastante alto como para que la condesita lo oyese:

—iHemos cogido a Michu!

Laurencia, que, por efecto de la angustia, la fatiga y la tension de todas sus
facultades mentales, mostraba un arrebol en sus mejillas, recobr6 su palidez y
desplomose medio desmayada, fulminada, en un sillon. La Durieu, mademoiselle
Goujet y madame de Hauteserre acudieron a socorrerla, pues la joven se ahogaba; y
con un gesto, rogoles le cortasen los alamares de su amazona.

—Cay0 en la trampa; ellos van camino de Paris —dijole Corentin a Peyrade—.
Cambiemos las ordenes.

Salieron dejando a un gendarme a la puerta del salon. La espantosa habilidad de
aquellos dos hombres acababa de lograr una horrible ventaja en aquel desafio,
haciendo caer a Laurencia en la trampa de una de sus habituales artimafias.

A las seis de la mafiana, clareando ya el dia, volvieron los dos agentes. Luego de
explorar la cuneta cercioraronse de que los caballos habian pasado por alli para ir al
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bosque. Aguardaban los informes del capitan de gendarmes, encargado de batir la
comarca. Dejando el castillo cercado bajo la vigilancia de un brigadier, se fueron a
almorzar en una venta de Cing-Cygne, pero antes, sin embargo, diéronle orden de
poner en libertad a Gotardo, que no paraba de llorar a moco tendido ante cuantas
preguntas le hicieran; y también a Catalina, que seguia encerrada en su inmovil
silencio. Bajaron Catalina y Gotardo al salén, besaronle la mano a Laurencia, que
seguia tumbada en su bergere. Lleg6 Durieu anunciando que Stella no estaba a la
muerte, pero que exigia mucho cuidado.

El alcalde, inquieto y curioso, encontrése con ambos agentes en el pueblo. No
quiso consentir que unos funcionarios superiores almorzasen en un ventorro y se los
llevo a su casa. Distaba de alli la abadia un cuarto de legua. En tanto caminaban,
observo Peyrade que el brigadier de Arcis no les habia aportado noticia alguna sobre
Michu ni Violette.

—Tenemos que habérnoslas con gente de calidad —dijo Corentin—; son mas
fuertes que nosotros. El cura anda de seguro en el ajo.

En el momento en que madame Goulard introducia a los dos polizontes en un
espacioso comedor sin fuego, llegd el teniente de gendarmes, con aire bastante
azorado.

—Hemos encontrado el caballo del brigadier Arcis en el bosque, sin su amo —
dijole a Peyrade.

—Teniente —exclamé Corentin—, corra al pabellon de Michu y vea qué pasa
alli. Habran matado al brigadier.

Aquella noticia amargole el almuerzo al alcalde. Los parisienses se lo engulleron
todo con una rapidez de cazadores que aprovechan un alto para comer y volvieron al
castillo en su cabriolé de mimbre, tirado por el caballejo de postas, para poder
trasladarse rapidamente a cuantos lugares reclamasen su presencia. Luego que los dos
hombres volvieron a aparecer en el salén, donde sembraron la confusion, el espanto,
el dolor y las mas crueles ansiedades, encontraron en €l a Laurencia en bata, al
aristocrata y su esposa y al abate Goujet y su hermana agrupados en torno al fuego, al
parecer tranquilos.

«Si hubiesen cogido a Michu —pens6 Laurencia—, luego le habrian traido aqui.
Siento no haber sido duefia de mi misma, y de haber hecho alguna luz en las
sospechas de esos infames: pero todo es posible repararlo».

—¢:Vamos a ser por mucho tiempo sus prisioneros? —preguntdles a los agentes,
con tono zumboén y despreocupado.

—¢Cémo puede ella saber algo de nuestra inquietud por Michu? Nadie de fuera
ha entrado en el castillo: nos toma el pelo —dijéronse ambos esbirros con la mirada.

—No los molestaremos ya mucho —respondié Corentin—. Dentro de tres horas
les presentaremos nuestras excusas por haber turbado su soledad.

Nadie respondio. Aquel despectivo silencio duplico la rabia de Corentin, sobre el
que Laurencia y el cura, las dos unicas inteligencias de aquel mundillo, sabian a qué
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atenerse. Gotardo y Catalina sirvieron la mesa junto al fuego para el almuerzo del que
participaron el cura y su hermana. Ni sefiores ni criados hicieron el menor caso de los
dos esbirros, que se paseaban por el jardin, el patio y el camino y de cuando en
cuando volvian al salon.

A las dos y media de la tarde volvio el teniente.

—Encontré al brigadier —dijole a Corentin— tendido en el camino que conduce
del pabellon llamado de Cing-Cygne al cortijo de Bellache, sin mas herida que una
horrible contusion en la cabeza, producida probablemente por la caida. Segun dice, lo
arrebataron tan rapidamente de su caballo y lo arrojaron con tal violencia hacia atras,
que no acaba de explicarse cémo pudo ser eso; sus pies se zafaron del estribo, que de
otra suerte habria muerto, pues su caballo espantado, habrialo arrastrado por esos
campos; se lo hemos confiado a Michu y a Violette.

—ijComo! Pero ¢Michu estd en su pabellon?... —dijo Corentin, y mir6 a
Laurencia.

Sonreia la condesa con malicia, como mujer que se toma el desquite.

—Acabo de verlo en vias de cerrar con Violette un trato que empezaron ayer
tarde —dijo el teniente—. Por cierto, que me parecio que tanto Michu como Violette
estaban algo chispas; lo que no es de extrafiar, pues se pasaron toda la noche bebe que
te bebe, y aun no se han puesto de acuerdo.

—Le dijo eso Violette? —pregunté Corentin.

—Si —respondio el teniente.

—iOh, tendria uno que hacérselo todo por si mismo! —exclam6 Peyrade,
mirando a Corentin, que fiaba tan poco como Peyrade en la inteligencia del teniente.

El joven respondiole al viejo con un movimiento de cabeza.

—¢ A qué hora llego usted al pabellon de Michu? —pregunté Corentin, al notar
que mademoiselle de Cing-Cygne habia mirado al reloj de encima de la chimenea.

—Alrededor de las dos —dijo el teniente.

Sonrié Laurencia con la misma mirada a los sefiores de Hauteserre, y al abate
Goujet y su hermana, los cuales se creyeron cobijados bajo un palio azul celeste; la
alegria del triunfo centelleaba en sus ojos, arrebol6sele el semblante y lagrimas
rodaron de entre sus parpados. Fuerte contra las mayores adversidades, aquella joven
solo podia llorar de gozo. Result6 en aquel momento sublime, sobre todo para el cura,
que, casi pesaroso del viril caracter de Laurencia, not6 entonces en ella la excesiva
ternura de la hembra, s6lo que aquella sensibilidad yacia en ella como un tesoro
escondido a una profundidad infinita, al pie de un bloque de granito. Llegd en aquel
momento un gendarme preguntando si habia que hacer pasar al hijo de Michu, que
venia de parte de su padre a hablar con los sefiores de Paris. Respondié Corentin con
un gesto afirmativo. Francisco Michu, ese astuto perrillo que, cazador de raza, estaba
en el patio donde Gotardo ya se encontraba en libertad, pudo hablar con €l un instante
bajo los ojos del gendarme. Descargose el pequefio Michu de algun cometido
deslizandole algo en la mano a Gotardo sin que el gendarme lo notase. Coldse
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Gotardo en el salon detras de Francisco y llego hasta mademoiselle de Cing-Cygne
para entregarle inocentemente su alianza entera, que la joven bes6 con fervor, pues
comprendio que, al enviarsela asi, deciale Michu que los cuatro aristocratas estaban a
buen recaudo.

—Mi apa (mi papa) me manda a preguntar donde hay que poner al brigadié, que
no esta ben del todo...

—¢:De qué se queja? —preguntéle Peyrade.

—De la caeza... Se dio un porrazo bastante fuerte. Para un gendiarme, que sabe
montar a caballo, la cosa tiene mala pata... Pero jdaria un resbalén!... Detras de la
caeza tiene un abujero, por donde se puede meter el pufio. Por lo visto, tuvo la mala
sombra de caer sobre un pedrusco muy grande, el probe home... Y por mas
gendiarme que sea, sufre de un modo que da pena.

El capitan de gendarmes de Troyes entr6 en el patio, ech6 pie a tierra y le hizo
una sefia a Corentin, que, al reconocerlo, precipitose a la ventana y la abrié para no
perder tiempo.

—:Qué hay?

—iNos han engafiado como a chinos! Se han encontrado cinco caballos muertos
de fatiga, con las crines erizadas de sudor, en medio mismo de la gran avenida del
bosque... Yo he mandado que los custodien para saber de dénde vienen y quién los
facilité. El bosque esta acordonado, y los que en €l se hallen no podran salir.

—¢ A qué hora cree usted que esos jinetes entrarian en el bosque?

—Pues a las doce y media del dia.

—Pues que ni una liebre salga de ese bosque sin que se la vea —dijole Corentin
al oido—. Lo dejo a usted aqui, Peyrade; voy a ver como sigue el pobre brigadier.
Quédate en casa del alcalde; yo te enviaré un hombre para que te releve —dijole al
oido al provenzal—. Tendremos que valernos de gente del pais. Examina bien todas
las caras —volviose a los demas y les dijo—: jHasta la vistal —con un tono de voz
espantoso.

Nadie saludo a los agentes que salieron.

—¢;Qué dira Fouché de una visita domiciliaria sin resultado?... —exclamé
Peyrade, ayudando a Corentin a montar en su cabriolé de mimbre.

—iOh, aun no termind todo! —respondidle Corentin a Peyrade al oido—. Los
nobles deben de estar en el bosque —sefialé a Laurencia, que los miraba por entre los
cristalitos de las grandes ventanas del salon—. Yo hice reventar a una que valia tanto
como ella y que me habia revuelto demasiado la bilis. Como vuelva a caer bajo mi
férula, le haré pagar caro el latigazo!...

—La otra era una golfa y ésta ocupa una posicion...

—Pero ¢es que yo hago distingos? jEn el mar todo es pescado! —dijo Corentin,
haciéndole sefia al gendarme que guiaba el cabriolé de fustigar al caballo de postas.

Diez minutos después estaba completamente evacuado el castillo de Cing-Cygne.

—:Como os deshicisteis del brigadier? —preguntole Laurencia a Francisco.
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—Mis padres me dijeron que se trataba de una cuestién de vida o muerte, y que
nadie debia entrar en nuestra casa. Asi que al comprender, por el galopar de los
caballos en el bosque, que ibamos a tener que habérnoslas con esos perros de
gendarmes, quise impedirles que entrasen en casa. Cogi unas cuerdas muy gordas que
tenemos en el granero y las até a uno de los arboles que hay al final de cada sendero.
Luego levanté la cuerda a la altura del pecho de un jinete y la prendi alrededor del
arbol frontero, en el camino, donde senti el galope de un caballo. El camino estaba
cortado. Y la cosa no fall6. No hacia luna y mi brigadier rodé por tierra, pero no se
mato. jQué le vamos a hacer!... jEsos gendarmes tienen la carne dura! En fin, que
uno hace lo que puede...

—iNos has salvado! —exclamé Laurencia, abrazando a Francisco Michu, al que
fue acompafiando hasta la verja. Y alli, no viendo a nadie, dijole al oido—: ¢Tienen
viveres?

—Acabo de llevarles un pan de doce libras y cuatro botellas de vino. Alli se
estaran quietecitos seis dias.

Al volver al salon la joven, viose objeto de las mudas interrogaciones de los
sefiores de Hauteserre, del abate Goujet y su hermana, que la miraban con tanta
admiracion como ansiedad.

—Pero ¢los has visto? —exclam6 madame de Hauteserre.

Llevose la condesa un dedo a los labios, sonriendo, y subiose a sus habitaciones
para acostarse; porque luego de logrado el triunfo, se caia de fatiga.

El camino mas corto para ir de Cing-Cygne al pabellon de Michu era el que
llevaba del pueblo al cortijo de Bellache y desembocaba en la glorieta, en la que los
dos esbirros se dejaran ver de Michu el dia antes. Asi que el gendarme que conducia a
Corentin siguio ese camino, que también el brigadier de Arcis siguiera. En tanto
viajaba, indagaba el agente los medios de que se habrian valido para derribar de su
montura al brigadier. Rifidse a si mismo por no haber destacado mas que a un solo
gendarme sobre un punto tan principal, y de ese error sacaba un axioma para un
codigo policiaco que se estaba haciendo para su uso particular. «Si se han deshecho
del gendarme —pensaba—, también se habran deshecho de Violette. Esos cinco
caballos muertos habran traido, sin duda, de los alrededores de Paris al bosque a los
cuatro conspiradores y a Michu.

—Tiene Michu algun caballo? —pregunt6 al gendarme, que era de la brigada de
Arcis.

—iOh, si! Un buen jamelgo —respondio el gendarme—, un caballo de raza que
procede de las cuadras del exmarqués de Simeuse. Aunque ya cuenta sus buenos
quince afios, quiza sera por eso mejor. Michu le hace andar veinte leguas de un tir6n
y el animal tiene tan secas las crines como mi sombrero. jOh, lo cuida mucho; no ha
querido darlo por ningtn dinero!

—¢Y cémo es su caballo?
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—Pues castafio, tirando a negro, con pintas blancas por encima de sus cascos,
flaco, todo nervios como un caballo arabe.

—Pero ¢tu has visto alguna vez caballos arabes?

—Yo volvi de Egipto hace un afio y he montado caballos de mameluco. Un
servidor cuenta once afios de servicio en la caballeria... Yo estuve en el Rin con el
general Steingel; de alli marché a Italia y luego segui al Primer Cénsul a Egipto...
Asi que estoy a punto de ascender a brigadier...

—Bueno; pues cuando esté yo en el pabellén de Michu, te metes ti en la cuadra
y, si es verdad que llevas once afios viendo caballos, sabras reconocer cuando un
caballo ha corrido.

—Mire usted, ahi fue donde derribaron por tierra a nuestro brigadier —dijo el
gendarme, indicando el sitio en que el camino desembocaba en la glorieta.

—Le diras al capitan que venga a recogerme al pabellon y luego todos juntos nos
iremos a Troyes.

Echo pie a tierra Corentin y queddse unos instantes observando el terreno.
Examiné los dos olmos fronteros, adosado el uno a la tapia del parque y erguido el
otro sobre el talud de la glorieta que cortaba el camino vecinal. Y vio lo que nadie
antes viera: un boton de uniforme entre el polvo del camino, y lo recogio. Al entrar
en el pabellon, vio a Violette y Michu de codos sobre una mesa de la cocina y
discutiendo todavia. Levantdse Violette, saludé a Corentin y le ofreci6 de beber.

—Gracias; queria ver al brigadier —dijo el joven, que de un vistazo adivino que
Violette estaba borracho desde hacia mas de doce horas.

—Mi mujer lo atiende alla arriba —dijole Michu.

—¢Y qué tal, brigadier; como va eso? —dijo Corentin, que se precipito en la
escalera y vio al gendarme con una compresa sobre la cabeza y acostado en la cama
de madame Michu.

En una silla veianse el sombrero, el sable y el correaje del herido. Marta, fiel a los
sentimientos femeniles e ignorante, ademas, de la proeza de su hijo, asistia al
brigadier secundada por su madre.

—Estamos aguardando a monsieur Varlet, el médico de Arcis —dijo madame
Michu—. Gaucher sali6 a buscarlo.

—Déjennos solos un momento —dijo Corentin, no poco sorprendido de aquel
espectaculo que probaba la inocencia de las dos mujeres—. ;Ddnde se hirig? —
pregunto, mirando el uniforme.

—En el pecho —respondio el brigadier.

—Veamos su correaje —dijo Corentin.

Sobre la banda amarilla, guarnecida de vivos blancos, que una ley reciente
asignara a la gendarmeria llamada nacional, especificando los menores detalles de su
uniforme, iba una placa bastante parecida a la que llevan hoy los guardabosques, y en
la que mandara la ley grabar estas peregrinas palabras: jRespeto a las personas y a las
propiedades! Por fuerza tenia que haber dado la cuerda en el correaje, dejando en él
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una seflal muy acusada. Corentin cogio la guerrera y mir6 el sitio en que faltaba el
botén encontrado en el camino.

—¢A qué hora lo recogieron? —pregunt6 Corentin.

—Pues al ser de dia.

—¢Y lo trajeron enseguida aqui? —dijo Corentin, reparando en que la cama aun
no estaba deshecha.

—Si.

—¢Quién lo subi6?

—Me subieron entre las mujeres y el chico de Michu, que fue el que me encontré
caido sin conocimiento.

—iBueno! «No se han acostado esta noche —pensé Corentin—. Al brigadier no
lo hirieron ni de un tiro ni de un palo, pues su adversario, para atinarle, habria tenido
que ponerse a su nivel y estar a caballo; asi que s6lo un obstaculo puesto a su paso lo
pudo desarmar. ;Un tronco de madera?... iNo es posible!... ;Una cadena de hierro?
... Habria dejado sefiales»—. ;Qué fue lo que usted sinti6? —preguntéle en voz alta
al brigadier, acercandose para reconocerlo.

—iOh, me derribaron tan bruscamente...!

—Tiene usted la piel desollada bajo la barbilla...

—A mi me parece —dijo el brigadier— que me lastimd la cara una cuerda...

—iYa caigo!... —asintié Corentin—. Tendieron una cuerda de arbol a arbol para
cerrarle a usted el paso...

Bajo Corentin y entro en la sala.

—Bueno..., vamos a ver, viejo zorro, si acabamos de una vez... —decia Michu,
hablandole a Violette y mirando de soslayo al polizonte—. Ciento veinte mil francos
en total y te quedas con mis tierras. Yo pienso hacerme rentista.

—Como hay Dios, que no tengo arriba de sesenta mil...

—iPero puesto que te doy un plazo para lo demas!... Desde ayer que estamos sin
acabar de cerrar el trato... Unas tierras de primera clase...

—Como buenas si lo son... —asintié Violette.

—iVino, mujer! —grit6 Michu.

—Pero ¢aun no habéis bebido bastante?... —exclamé la madre de Marta—.
Desde ayer a las nueve estan asi y van ya por la botella numero catorce...

—c:Desde las nueve de esta mafiana estan ustedes aqui?... —preguntole Corentin
a Violette.

—No; usted dispense. Desde anoche no me he movido yo de este sitio y no he
adelantado nada; cuanto mas me hace beber, mas me encarece sus tierras...

—En los tratos, quien empina el codo hace subir el precio —observé Corentin.

Una docena de botellas vacias, puestas en fila a lo largo de la mesa, atestiguaban
lo que dijera la vieja. En aquel momento el gendarme, desde fuera, hizole sefia a
Corentin y en el umbral de la puerta dijole al oido:

—En la cuadra no hay ningtn caballo.
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—Envio usted a su hijo a caballo al pueblo... —dijo Corentin, volviendo a entrar
—, ya estara al venir.

—iNo, monsieur! —dijo Marta—, fue a pie...

—Pues ;qué ha hecho usted de su caballo?

—Lo presté —respondi6 secamente Michu.

—Venga usted aca, buen apdstol —dijo Corentin, encarandose con el guarda—.
Tengo dos palabritas que meterle por el tubo del oido.

Corentin y Michu salieron.

—La carabina que ayer, a las cuatro, estaba usted cargando, debia servirle a usted
para matar al consejero de Estado; pero Grévin, el notario, lo vio a usted, y por eso no
se le puede hacer a usted ninguin cargo; hubo mucha intencién y pocos testigos.
Usted, no sé cémo, adormil6 a Violette, y usted, su mujer y su chico pasaron la noche
fuera de casa para avisar a mademoiselle de Cing-Cygne de nuestra llegada y poner a
salvo a sus primos, a los que escondio aqui; no sé todavia dénde. Su hijo o su mujer
derribaron en tierra al brigadier, haciendo alarde de ingenio. En una palabra, que nos
han podido ustedes. Usted es un hurén famoso. Pero atn esta la pelota en el tejado y
el resultado por ver... ;Quiere usted llegar a una avenencia? Con ello saldran
ganando sus sefiores.

—Venga usted por aqui y podremos hablar sin que nos oigan —dijo Michu,
llevandose al polizonte por el parque, hasta el estanque.

Luego que Corentin vio el agua, mir6 fijo a Michu, que sin duda contaba con su
fuerza para lanzarlo a siete pies de fango bajo tres de agua. Respondidle Michu con
otra mirada no menos fija. Fue exactamente igual que si una serpiente boa, escualida
y fria, hubiese desafiado a uno de esos leonados y feroces jaguares del Brasil.

—No tengo pizca de sed —dijo el lechuguino, que se quedo a la orilla del agua y
se llevo la mano al bolsillo del costado, requiriendo su pufialito.

—No podemos entendernos —dijo friamente Michu.

—Sea usted juicioso, querido, que la Justicia no le quitara ojo.

—Si no ve mas claro que usted, todo el mundo correra peligro —dijo el guarda.

—¢Se niega usted? —pregunt6 Corentin, con tono bastante expresivo.

—Preferiria que me cortasen el cuello cien veces, si se le pudiera cortar cien
veces a un hombre, a ponerme de acuerdo con un tunante como tu.

Corentin volvié a montar rapidamente en su coche, no sin antes mirar de arriba
abajo a Michu, el pabellon y a «Couraut», que le ladraba a la zaga. Dio varias 6rdenes
al pasar por Troyes y regreso a Paris. A todas las brigadas de gendarmes se les dieron
consignas e instrucciones secretas.

Durante los meses de diciembre, enero y febrero hiciéronse activas e incesantes
pesquisas en los menores villorrios. Aguzaron el oido en todas las tabernas. Enterose
Corentin de tres cosas principales: en los alrededores de Lagny encontraron un
caballo muerto, semejante a los de Michu; los cinco caballos enterrados en el bosque
de Nodesme los habian vendido en quinientos francos cada uno colonos y molineros

-
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a un hombre que por las sefiales debia de ser Michu. Cuando se dict6 la ley sobre los
encubridores y complices de Jorge Cadondal limit6 Corentin su vigilancia al bosque
de Nodesme. Luego, cuando detuvieron a Moreau, a los realistas y a Pichegru, ya no
perdi6 entonces su plaza. El notario de Arcis entregdle la carta en que el consejero de
Estado, nombrado senador, le rogaba a Grévin le pidiese cuentas al administrador y lo
despidiese. En tres dias obtuvo Michu un finiquito en toda regla y quedo libre. Con
gran asombro fuese a vivir a Cing-Cygne, donde Laurencia lo nombré colono de
todas las reservas del castillo. Coincidio6 fatidicamente el dia de su instalacion alli con
la ejecucion del duque de Enghien. Stipose, en casi toda Francia al mismo tiempo, la
detencion, juicio y condena a muerte del principe; terribles represalias que
precedieron al proceso de Polignac, Riviere y Moreau.
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2. Desquite de Corentin

Entretanto construian la granja destinada a Michu, alojose el falso Judas en las
dependencias de encima de las cuadras, por parte de la famosa brecha. Agencidse
Michu dos caballos, uno para él y otro para su hijo, pues los dos incorporaronse a
Gotardo para acompafiar a mademoiselle de Cing-Cygne en todos sus paseos, que
como es de suponer, tenian por objeto llevarles de comer a los cuatro aristocratas y
velar por que de nada careciesen. Francisco y Gotardo, secundados por «Couraut» y
los perros de la condesa, batian los alrededores del escondite y se cercioraban de que
no habia nadie alli.

Laurencia y Michu llevaban los viveres que Marta, su madre y Catalina
aderezaban, sin que nadie de la comarca se enterase, a fin de concentrar el secreto,
pues ninguno de ellos ponia en duda la presencia de espias en el pueblo. Asi que, por
prudencia, solo hacian aquellas salidas dos veces por semana y siempre a horas
distintas, ya de dia, ya de noche. Observaron tales precauciones todo el tiempo que
duré el proceso de Riviere, Polignac y Moreau. Luego que el senadoconsulto,
llamando al Imperio a la familia Bonaparte y nombrando. Emperador a Napoledn fue
sometido a la aprobacion del pueblo francés, monsieur de Hauteserre firmo en el
registro que le presentara Goulard.

Supieron, por ultimo, que el Papa iria a consagrar a Napoleon. A partir de ese
momento, dejo mademoiselle de Cing-Cygne de oponerse a que los dos jovenes de
Hauteserre y sus primos solicitasen ser borrados de la lista de los emigrados y se
reintegrasen en sus derechos de ciudadanos franceses. Vol6 enseguida a Paris el buen
hombre y se avist6 con el exmarqués de Chargeboeuf, que conocia a monsieur de
Talleyrand. Este ministro, que entonces gozaba del favor de la Corte, hizo llegar la
solicitud a manos de Josefina, y Josefina se la transmiti6 a su marido, al que ya daban
tratamiento de Emperador, Majestad y Sire, antes de conocer el resultado del
escrutinio popular.

Monsieur de Chargeboeuf, monsieur de Hauteserre y el abate Goujet, que también
se trasladé a Paris, consiguieron una audiencia de Talleyrand y el ministro
prometioles su apoyo. Ya Napoleon habia indultado a los principales actores de la
gran conspiracion realista contra €l dirigida; pero aunque los cuatro nobles solo
hubiesen dado motivo para sospechas, al salir de una sesion del Consejo de Estado
llam6 el Emperador a su despacho al senador Malin, a Fouché, Talleyrand,
Cambacérés, Lebrun y Dubois, prefecto de Policia.

—NMessieurs —dijoles el futuro Emperador, que seguia conservando ain su
indumento de Primer Cénsul—, hemos recibido una instancia de los sieurs de
Simeuse y de Hauteserre, oficiales del ejército del principe de Condé, solicitando
autorizacion para volver a Francia...

Pagina 79



—Estan aqui —dijo Fouché.

—Como otros mil que yo me tropiezo en Paris —afiadié Talleyrand.

—Yo creo —respondié Malin— que no se habra usted tropezado con éstos, ya
que estan escondidos en el bosque de Nodesme y se creen en su casa.

Guarddse muy mucho de decirles al Primer Consul y a Fouché las palabras a que
habia debido la vida: pero basandose en informes enviados por Corentin, convencio
al Consejo de la participacion de los cuatro nobles en el complot de messieurs de
Riviere y de Polignac, asignandoles como complice a Michu. El prefecto de Policia
confirmo las aseveraciones del senador.

—Pero ;como ese guarda pudo saber que la conspiracién se habia descubierto en
unos momentos en que sélo el Emperador, su Consejo de Estado y yo conociamos ese
secreto?... —pregunto el prefecto de Policia.

Nadie prest6 oidos a la pregunta de Dubois.

—Si estan escondidos en un bosque, y en siete meses no los ha encontrado usted
—dijole a Fouché el Emperador—, ya han expiado bien sus yerros.

—Basta —dijo Malin, aterrado de la perspicacia del prefecto de Policia— que
sean mis enemigos para que imite yo la conducta de Vuestra Majestad; asi que pido
que los borren de la lista y me constituyo en su abogado para con ella.

—Seran menos peligrosos para usted reintegrados que emigrados, pues habran
jurado las constituciones y las leyes —dijo Fouché, mirando fijo a Malin.

—¢Y en qué amenazan al sefior senador? —pregunt6 Bonaparte.

Habl6é Talleyrand un ratito en voz baja con el Emperador. Y la supresion de la
lista de emigrados y la reintegracion de los sefiores de Simeuse y de Hauteserre
pareci6 concedida.

—Sire —dijo Fouché—, todavia podéis oir hablar de esos sujetos.

A instancias del duque de Grandlieu acababa Talleyrand de dar, en nombre de
aquellos sefiores, su palabra de noble, cosa que seducia al Emperador, de que no
emprenderian nada contra €l y se sometian sin ninguna reserva.

—Los sefiores de Simeuse y de Hauteserre no quieren ya, después de los ultimos
sucesos, hacer armas contra Francia. No simpatizan gran cosa con el régimen
imperial, y son individuos de esos que Vuestra Majestad debe conquistarse; pero se
contentaran con vivir en tierra de Francia, acatando las leyes —dijo el ministro.

Y a continuacion pusole bajo los ojos al Emperador una carta que habia recibido,
y en la que se expresaban esos mismos sentimientos.

—Lo que es tan franco debe de ser sincero —dijo el Emperador, mirando a
Lebrun y a Cambacérés—. ;Tiene usted aun algo que objetar? —preguntdle a
Fouché.

—Miirando por el interés de Vuestra Majestad —respondi6 el futuro ministro de
la Policia general—, pido se me encargue de comunicarles a esos sefiores su
eliminacion cuando quede definitivamente acordada —dijo en voz alta.
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—Concedido —dijo el Emperador, encontrandole a Fouché una expresion rara en
el semblante.

Dieron por terminado aquel consejillo sin resolver el asunto; pero si produjo el
resultado de dejar en la memoria de Napole6on una nota dudosa sobre cuatro
aristocratas. Monsieur de Hauteserre, que creia en el éxito, escribiérale a su familia
una carta anunciandole la fausta nueva. Asi que a los habitantes de Cing-Cygne no les
extrafio el que dias después fuese alli Goulard a decirles a madame de Hauteserre y
Laurencia que debian enviar a los cuatro aristocratas a Troyes, donde el prefecto de
Policia les haria entrega del decreto reintegrandolos en todos sus derechos luego que
jurasen acatar las leyes del Imperio. Laurencia respondiéle al alcalde que se lo haria
saber a sus primos y a messieurs de Hauteserre.

—Pero ¢no estan aqui? —dijo Goulard.

Madame de Hauteserre miraba con ansiedad a la joven, que sali6 dejando alli al
alcaide para ir a consultar con Michu. No vio Michu ningun inconveniente en liberar
enseguida a los emigrados. Asi que Laurencia, Michu, su hijo y Gotardo partieron
acto seguido a caballo rumbo al bosque, llevando un caballo de mas, pues la condesa
habia de acompanar a los cuatro jovenes a Troyes y volver con ellos. Todos cuantos
supieron la fausta nueva apifiaronse en la cepeda para ver marchar a la alegre
cabalgata. Salieron los cuatro jovenes de su escondite, montaron a caballo sin que
nadie los viera y tomaron el camino de Troyes, acompafiados de mademoiselle de
Cing-Cygne.

Michu, ayudado por su hijo y Gotardo, volvio a tapar la entrada de la cueva y los
tres volvieron a pie. Ya en el camino, acordése Michu de que habia dejado en la
cueva los cubiertos y los vasos de plata de que sus sefiores se servian y volvio alla
solo. Al llegar al filo de la charca, oy6 voces en la cueva y fuese derecho a la entrada,
por entre los brefales.

—iVendra usted, sin duda, en busca de su plata!... —dijole Peyrade, sonriendo y
asomando su gruesa y rubicunda narizota por entre las matas.

Sin saber por qué, ya que, al fin y al cabo, se salvaron los jovenes, sinti6 Michu
dolor en todas sus articulaciones, de viva que fue en él esa aprensién vaga,
indefinible, que produce una desdicha inminente; pero adelantose y se dio de manos a
boca con Corentin en la escalera; el polizonte llevaba en su mano una rata de la
cueva.

—No somos malas personas —dijole a Michu—; hace una semana que podiamos
haberles echado el guante a sus ex, pero sabilamos que estaban borrados de la lista...
iEs usted un barbian, y nos ha dado harto que hacer para que, por lo menos, no
satisfagamos nuestra curiosidad!

—Cualquier cosa daria —dijo Michu— por saber como y quién nos ha vendido.

—Si tanto le interesa, chiquito —dijo sonriendo, Peyrade—, mire las herraduras
de sus caballos y vera como han sido ustedes mismos los que se han delatado.
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—Sin rencor —dijo Corentin, haciéndole al capitan de gendarmes sefia de que se
acercase con los caballos.

—iEse miserable obrero parisiense que tan bien herraba los caballos a la inglesa,
y que se larg6 a Cing-Cygne, era uno de los suyos! —exclamé Michu—. Les ha
bastado reconocer y seguir el terreno, cuando estaba himedo, por medio de uno de
sus agentes disfrazado de lefiador o cazador furtivo, las pisadas de nuestros caballos
herrados con ramplones. Estamos en paz.

No tardé en consolarse Michu pensando que el descubrimiento de aquel escondite
no entrafiaba ya ningun peligro, puesto que los nobles volvian a ser franceses y
habian recobrado su libertad. Pero tenia razon en todos sus presentimientos. La
Policia y los jesuitas tienen la virtud de no abandonar nunca ni a sus enemigos ni a
sus amigos.

El buen hombre de Hauteserre regresé de Paris y asombrose bastante de no ser el
primero que aportara la buena nueva. Durieu estaba aderezando la mas suculenta
comida. Vestianse los criados y todos aguardaban con impaciencia a los proscriptos
que, a eso de las cuatro, llegaron entre alegres y humillados, pues quedaban por dos
aflos sometidos a la vigilancia de la alta Policia y obligados a presentarse todos los
meses en la Prefectura, asi como a residir esos dos afios en la comuna de Cing-Cygne.

—Ya les mandaré el registro para que firmen —dijérales el prefecto—. Luego, de
aqui a unos meses, piden ustedes les levanten estas condiciones, que también se les
han impuesto a todos los complices de Pichegrue. Yo apoyaré su solicitud.

Tales restricciones, harto merecidas, apenaron un poco a los dos jovenes.
Laurencia se echo a reir.

—E] Emperador de los franceses —dijo— es un hombre bastante mal educado,
que aun no sabe indultar.

Encontraron los nobles en la verja a todos los habitantes del castillo y en el
trayecto vieron venir buena parte del vecindario del pueblo, deseosa de ver de cerca a
aquellos jévenes, cuyas aventuras los hicieran famosos en toda la region. Madame de
Hauteserre tuvo largo rato abrazados a sus hijos y dejé ver un rostro bafiado en
lagrimas; no pudo decir nada y permanecié cohibida, pero feliz, durante buena parte
de la velada. No bien asomaron por alli y se apearon de sus cabalgaduras los mellizos
de Simeuse, resono un unanime clamor de sorpresa, provocado por su asombroso
parecido; la misma mirada, la misma voz, los mismos gestos.

Uno y otro hicieron exactamente el mismo ademan al empinarse en su silla, pasar
la pierna por encima de la grupa del caballo, para apearse, soltando las riendas con
gesto también idéntico. Su indumento, absolutamente el mismo, contribuia también a
tomarlos por verdaderos Menechmos. Llevaban botas a la Suwaroff, ajustadas en el
empeine, pantalon cefiido de piel blanca, chaquetilla de caza verde con botonadura de
metal, corbata negra y guantes de gamuza. Aquellos dos jovenes, que frisarian en los
treinta y uno, eran segun una expresion de aquel tiempo, dos excelentes caballeros.
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De mediana estatura, pero bien plantados, tenian unos ojos vivarachos ornados de
largas pestafias, y que nadaban en un fluido como los de los nifios; pelo negro,
hermosas frentes y una tez de olivacea albura. Su habla, dulce, como de mujer, caia
garbosamente de sus bellos labios rojos. Sus modales, mas elegantes y pulidos que
los de los nobles provincianos, estaban diciendo que su conocimiento de hombres y
cosas confiriérales esa segunda educacion, mas preciada ain que la primera, y que
hace cumplidos a los hombres.

Como, gracias a Michu, no les faltara el dinero en la emigracién, habian podido
viajar y fueron bien acogidos en las cortes extranjeras. El anciano gentilhombre y el
abate los encontraron algo altivos, pero en su situacion aquello podia ser indicio de
un hermoso caracter. Poseian las eminentes arrequives de una educacién esmerada y
hacian gala de una destreza superior en todos los ejercicios fisicos. Lo unico que
podia diferenciarlos era la discrepancia en las ideas. Encantaba el segundon por su
jovialidad tanto como el primogénito por su melancolia; pero aquel contraste,
puramente moral, solo llegaba a descubrirse tras larga intimidad.

—iAh, hijita! —dijole Michu al oido a Marta—. ;C6mo no sacrificarse por esos
dos chicos?

Marta, que, como mujer y como madre, admiraba a los gemelos, hizole un lindo
gesto con la cabeza a su marido y le apret6 la mano. Diéronles los sefiores permiso a
los criados para abrazar a los nuevos sefioritos. Durante los siete meses de reclusion a
que se condenaron los jovenes, cometieron varias veces la imprudencia, harto
necesaria, de permitirse algunos paseos, vigilados, desde luego, por Michu, su hijo y
Gotardo. En el curso de esos paseos, iluminados por espléndidas noches, Laurencia,
empalmando con el presente el pasado de sus vidas en comun, sinti6 la imposibilidad
de elegir entre los dos hermanos. Un amor igual y puro por los dos mellizos latia en
su corazon.

Creia tener dos corazones. L.os dos Pablos, por su parte, no se habian atrevido a
hablarle de su rivalidad inminente. Puede que los tres se hubiesen encomendado a la
casualidad. El estado de animo en que se encontraba obro, indudablemente, en
Laurencia, pues, tras un momento de visible perplejidad, dioles el brazo a ambos
hermanos para entrar en el saldn, seguida de los sefiores de Hauteserre, que
acribillaban a preguntas a sus hijos. En aquel momento, todos los criados
prorrumpieron en gritos de: «jVivan los Cing-Cygne y los Simeuse!». Volvidse
Laurencia, siempre entre los dos hermanos, e hizo un gesto encantador para darles las
gracias.

Luego que aquellas nueve personas llegaron a observarse, porque en toda reunion,
aun en el seno de la familia, hay siempre un momento en que todos se observan tras
una ausencia larga, a la primera mirada que Adriano de Hauteserre lanzarale a
Laurencia, y que su madre y el abate Goujet cogieran al vuelo, parecidles que aquel
joven amaba a la condesita. Adriano, el segundon de los Hauteserre, tenia un alma
tierna y dulce. Su corazon detuviérase en la adolescencia, pese a las catastrofes que
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acababan de poner a prueba al hombre. Semejante en esto a muchos militares, que
por la continuidad del peligro conservan virgen el alma, sentiase cohibido por las
bellas timideces de la mocedad. Asi que diferia por completo de su hermano, hombre
de aspecto brutal, gran cazador, militar intrépido, decidido, pero materialista y sin
agilidad de inteligencia ni delicadeza en achaques de corazon. Era el uno todo alma;
todo accion el otro; pero ambos poseian en igual grado ese honor que basta a la vida
de un noble. Moreno, bajito, flaco y enjuto, Adriano de Hauteserre mostraba, sin
embargo, una gran apariencia de fuerza: mientras que su hermano, alto, palido y
rubio, daba la impresién de debilidad.

Adriano, de temperamento nervioso, era fuerte por el alma; Roberto, aunque
linfatico, tenia a gala demostrar su fuerza puramente fisica. Suelen darse en las
familias esos casos raros, cuyas causas pudieran ofrecer interés; pero aqui no
podemos mencionarlos sino para explicar como Adriano no podia encontrar en su
hermano un rival. Roberto tenia para Laurencia el carifio de un pariente y el respeto
de un noble para una sefiorita de su casta. En el capitulo de los sentimientos, el
primogénito de los Hauteserre pertenecia a esa secta de hombres que consideran a la
mujer como dependiente de ellos, restringiendo en lo fisico su derecho a la
maternidad, exigiéndoles un sinnimero de perfecciones y no haciendo el menor caso
de ellas.

Segun tales sujetos, la admision de una mujer en la sociedad, en la politica y en la
familia significa la subversion del orden social. Estamos hoy tan lejos de esa rancia
opinion de los pueblos primitivos, que todas las mujeres, incluso aquellas que no
desean esa funesta libertad que las nuevas sectas les brindan, podrian considerarse
vejadas por ella; pero asi tenia Roberto de Hauteserre la desgracia de pensar. Era
Roberto el hombre del medievo, mientras su hermano era un hombre del dia. Pero
tales discrepancias, lejos de entibiar el mutuo carifio de los dos hermanos, hiciéralo
mas fuerte todavia. Desde la primera velada captaron y apreciaron esos matices tanto
el cura y su hermana como madame de Hauteserre, que, en tanto jugaban su partida
de boston, vislumbraban ya dificultades para el porvenir.

A los veintitrés afios, después de sus reflexiones en la soledad y las zozobras de
un amplio plan frustrado, Laurencia, reintegrada en su condiciéon de mujer, sentia una
necesidad inmensa de carifios; puso en juego todas las gracias de su ingenio y estuvo
seductora. Revelo los encantos de su ternura con la ingenuidad de una nifia de quince
abriles. Durante ésos trece afios ultimos no habia sido Laurencia mujer mas que por el
dolor, y quiso ahora desquitarse; asi que se mostro tan amorosica y coqueta como
grande y fuerte se mostrara hasta alli. De suerte que los cuatro ancianos, que se
quedaran en el salon los ultimos, sintieron no poca inquietud ante la nueva actitud
adoptada por la encantadora joven. jQué fuerza no tendria la pasion en aquella
criatura de tal temple y tal nobleza!... Ambos hermanos amaban por igual y con
ciega ternura a la misma mujer; ¢a cual de ellos elegiria Laurencia?
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Pero elegir a uno, ;no era tanto como matar al otro? Condesa por su casa,
aportaba a su marido su titulo y envidiables privilegios, una larga fama, y quiza
pensando en esas ventajas se sacrificase el marqués de Simeuse para casar a
Laurencia con su hermano, que con arreglo a las antiguas leyes, era pobre y no tenia
titulo. Pero ;se avendria el segundén a privar a su hermano de una dicha tan grande
como tener a Laurencia por esposa?

De lejos no habia presentado grandes inconvenientes aquel combate de amor, vy,
ademas, mientras ambos hermanos corrieron peligros, el azar de las batallas podia
zanjar esa dificultad; pero ahora, reunidos los tres, ;qué iba a ocurrir? ;Cuando
Mariano-Pablo y Pablo-Maria, que ya frisaban en la edad en que las pasiones cobran
toda su fuerza, se repartirian tranquilamente las miradas, frases y atenciones de su
prima, no estallarian entre los dos unos celos cuyas consecuencias pudieran ser
terribles? ;Qué seria de aquella existencia igual y simultanea de los dos gemelos?

A esas suposiciones, emitidas una a una por cada uno de los jugadores de la
postrer partida de boston, respondio madame de Hauteserre diciendo que no creia que
Laurencia se casase con ninguno de sus primos. La anciana sefiora habia tenido
durante la velada uno de esos presentimientos inexplicables que quedan como un
secreto entre las madres y Dios. No menos inquieta sentiase Laurencia en su fuero
interno al encontrarse frente a frente con sus dos primos. Al agitado drama de la
conspiracion, a los peligros que ambos hermanos corrieran, a las desventuras de su
emigracion, sucedia ahora un drama en el que jamas pensara ella.

No podia aquella noble muchacha recurrir al medio violento de no casarse con
ninguno de sus dos primos, y era harto honrada para casarse, guardando una pasion
irresistible en el fondo de su corazon. Quedarse soltera, aburrir a sus dos primos con
sus indecisiones y elegir para marido a aquel de los dos que se le mantuviese fiel, a
pesar de sus caprichos, fue una decisién antes vislumbrada que buscada. Al quedarse
dormida, deciase que lo mas prudente era fiarlo todo al azar. El azar es, en amor, la
providencia de las mujeres.

A la siguiente mafiana partio Michu para Paris, de donde volvio6 a los pocos dias,
trayendo cuatro hermosos caballos con destino a los nuevos sefiores.

De alli a seis semanas levantaron la veda y la condesita pensara muy
discretamente que las violentas distracciones de la caza representarian un recurso
contra las dificultades del frente a frente en el castillo. Prodtjose a lo primero un
efecto imprevisto que sorprendid a los testigos de aquellos raros amores, al par que
despertd su admiracién. Sin ningun convenio premeditado, rivalizaron ambos
hermanos en atenciones y ternezas con su prima, encontrando en ello un placer de
alma que parecio bastarles. De suerte que la vida entre ellos y Laurencia resulté tan
fraternal como entre ellos dos.

Nada mas natural. Tras ausencia tan larga, sentian la necesidad de estudiar a su
prima, de conocerla a fondo y de darsele a conocer a fondo a ella, dejandole el
derecho de elegir, sostenidos en esa prueba por aquel mutuo afecto que fundia en una
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sola sus dos vidas. El amor, lo mismo que la maternidad, no sabia distinguir entre los
dos hermanos. Viose obligada Laurencia, para reconocerlos y no equivocarse, a
ponerles corbatas diferentes; una blanca al primogénito, y la otra negra al segundon.
A no ser por aquella semejanza perfecta y esa identidad de vida que a todo el mundo
inducia a error, situacién asi pareceria, y con razén, imposible.

Ni siquiera es explicable sino por la realidad del fenémeno que es uno de esos que
es preciso ver para creerlos; y cuando se los ha visto, sigue la mente atin mas perpleja
para explicarselos que antes lo estaba para creerlos. ;Hablaba Laurencia? Pues su voz
sonaba con el mismo timbre en dos corazones, igualmente amorosos y fieles.
¢Expresaba una idea ingeniosa, donosa o bella?... Pues veia el placer expresado en
dos miradas que seguian todos sus gestos, interpretaban sus menores deseos y
sonreianle con nuevas expresiones, alegres en el uno, tiernamente melancolicas en el
otro. En tratandose de su duefia y sefiora, tenian ambos hermanos esos admirables
prontos del corazon en armonia con la accion y que, segun el abate Goujet, rayaban
en lo sublime. Asi, por ejemplo, si habia que buscar algo, si se trataba de una de esas
menudas finezas que un hombre gusta de dispensarle a una mujer amada, cediale el
primogénito el gusto de hacerlo al segunddn, lanzandole a su prima una mirada
patética, al par que orgullosa. Y el segundodn cifraba su orgullo en pagar esas deudas.
Tal pugna de nobleza en un sentimiento en el que el hombre llega a los feroces celos
del animal, desconcertaba todas las ideas de las personas de edad que la
contemplaban.

Muchas veces esos menudos pormenores hacian que a los ojos de la condesita
afluyeran lagrimas. Una sola sensacion, pero que acaso Ssea enorme en ciertos
organismos privilegiados, podra dar idea de las emociones de Laurencia; se la
comprendera evocando el recuerdo de la perfecta concordancia de dos bellas voces
como las de la Sontang y la Malibran en algin armonioso duo y el cabal unisono de
dos instrumentos manejados por ejecutantes geniales y cuyos sones melodiosos se
encuentran en el alma como suspiros de un solo ser apasionado. Mas de una vez, al
ver al marqués de Simeuse, hundido en un sillén, lanzarle una mirada profunda y
melancolica a su hermano, que hablaba y reia con Laurencia, creialo el cura capaz de
un inmenso sacrificio; pero no tardaba en sorprender en sus ojos el destello de la
pasion invencible. Siempre que uno de los gemelos se encontraba a solas con
Laurencia, podia creerse exclusivamente amado.

—Me parece entonces —decia Laurencia al abate Goujet, que la interrogaba
sobre el estado de su corazon— que no son mas que uno solo.

Y el clérigo hubo de reconocer en ella una ausencia total de coqueteria.
Laurencia, en verdad, no se sentia amada por dos hombres.

—Pero, hijita —dijole cierto dia madame de Hauteserre, cuyo hijo se moria en
silencio de amor por Laurencia—, jno tendras mas remedio que elegir!

—iDéjenos ser felices! —respondiole la joven—. jDios nos salvara de nosotros
mismos!
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Adriano de Hauteserre ocultaba en el fondo de su corazén unos celos que lo
consumian y guardaba el secreto de su suplicio comprendiendo las pocas esperanzas
que podia tener de ser correspondido. Contentabase con la dicha de ver a aquella
criatura encantadora que, durante unos meses que se mantuvo aquella lucha, brillara
en todo su esplendor. Con efecto, Laurencia, que se habia vuelto coqueta, cuidaba su
persona con ese esmero con que lo hace toda mujer amada. Seguia las modas, y mas
de una vez corrié a Paris con el objeto de parecer mas bella con trapos nuevos o
alguna novedad. Finalmente, para proporcionarles a sus primos los menores goces
domésticos, que por tanto tiempo estuvieran privados, hizo de su castillo, pese a los
gritos en el cielo de su tutor, la residencia mas completamente comoda que en toda la
Champania hubiese.

Roberto de Hauteserre no comprendia nada de aquel drama sordo. No notaba el
amor a Laurencia de su hermano. Cuanto a la joven, gustaba de gastarle bromas sobre
su coqueteria, pues confundia ese detestable defecto con el deseo de agradar; pero es
que de igual modo se engafiaba sobre todo achaque de sentimiento, gusto o elevada
instruccion. Asi que cuando el hombre del medievo salia a escena, hacia luego
Laurencia, sin saberlo, el gracioso drama, alegraba a sus primos discutiendo con
Roberto, y lo iba llevando, pasito a pasito, al medio mismo de esos pantanos en que
se hunden la necedad y la ignorancia.

Sobresalia en esas bromas ingeniosas, que para ser perfectas han de dejar contenta
a la victima. Pero por mas burdo que su temperamento fuese, Roberto, en aquella
bella temporada, la tunica feliz que habian de conocer aquellos tres seres
encantadores, no se interpuso jamas entre Laurencia y los Simeuse con una palabra
viril, que habria podido zanjar la cuestion. Impresiondle la sinceridad de los dos
hermanos. Adivino Roberto, sin duda, hasta qué punto podia temblar una mujer ante
la idea de conceder al uno testimonios de carifio que al otro no lograse o que pudiesen
apenarlo; hasta qué punto era feliz uno de los hermanos con lo bueno que al otro le
ocurriese y hasta qué punto podria sufrir su corazon.

Tal respeto de parte de Roberto explica admirablemente que, sin duda, habria
obtenido privilegio en las épocas de fe, cuando el soberano Pontifice tenia poder para
cortar el nudo gordiano de esos raros fendmenos, lindantes con los mas impenetrables
misterios. La Revolucion habia vuelto a templar aquellos corazones en la fe catélica;
y, asi, la religion hacia atn mas terrible esa crisis, ya que la grandeza de las almas
acrece la grandeza de las situaciones. Por todo lo cual, ni los sefiores de Hauteserre ni
el cura y su hermana se esperaban nada vulgar de ambos hermanos ni de Laurencia.

Ese drama, que qued6 misteriosamente confinado dentro de los limites de la
familia, donde todos lo observaban en silencio, siguié un curso tan rapido al par que
tan lento, entrafiaba tantos goces inesperados, tantos menudos combates, preferencias
defraudadas, ilusiones fallidas, expectaciones crueles y aplazamientos, para el dia
siguiente, de explicaciones y declaraciones mudas, que los habitantes de Cing-Cygne
no prestaron atencion alguna a la coronacion del Emperador Napoleon. Aquel drama,
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por lo demas, tenia sus treguas, buscando una violenta distraccion en los placeres de
la caza, que, al fatigar excesivamente el cuerpo, quitanle al alma las ocasiones de
viajar por esas estepas tan peligrosas del ensuefio. Ni Laurencia ni sus primos
pensaban en los asuntos publicos, pues cada dia tenia para ellos palpitante interés.

—iVerdaderamente —dijo una noche mademoiselle Goujet— no sé cual de estos
enamorados es el que mas ama!

Hallabase solo Adriano en el salén con los cuatro jugadores de boston, y alzé los
ojos hacia ellos y se puso palido. Desde hacia unos dias, s6lo el deseo de ver y oir
hablar a Laurencia lo retenia en la vida.

—Yo creo —dijo el cura— que la condesita, a fuer de mujer, ama con mucho
abandono.

Instantes después volvieron al salon Laurencia, los dos hermanos y Roberto.
Acababan de llegar los periodicos. Al ver la influencia de las conspiraciones
fraguadas en el interior, Inglaterra armaba a Europa contra Francia. El desastre de
Trafalgar habia echado por tierra uno de los planes mas extraordinarios que el genio
humano concibiera, y en virtud del cual el Emperador habriale pagado a Francia su
eleccion con las ruinas del poderio inglés. En aquel momento levantaban ya el campo
de Boulogne. Napoledn, cuyos soldados eran, como siempre, inferiores en ntimero,
iba a rendir batalla con Europa en campos en donde ain no se mostrara. El mundo
entero andaba preocupado con el desenlace de aquella campafia.

—iOh, lo que es esta vez, sucumbe! —dijo Roberto, al terminar la lectura del
diario.

—Se le han echado encima todas las fuerzas de Austria y Rusia —dijo Mariano-
Pablo.

—Nunca maniobré en Alemania —afiadio Pablo-Maria.

—¢De quién hablan ustedes? —pregunt6 Laurencia.

—Del Emperador —respondieron los tres nobles.

Lanzoles Laurencia a sus dos galanes una mirada de desdén que los humill6, pero
que encanto a Adriano. Hizo el desdefiado un gesto admirativo y mostroé una mirada
de orgullo que decia muy bien claro como él..., jél!..., no pensaba ya en otra cosa
que en Laurencia.

—:Lo ven ustedes? El amor hace que olvide su odio —dijo el abate Goujet en
voz baja.

Fue aquél el primero y ultimo, el unico reproche en que los dos hermanos
incurrieron: pero en aquel instante sintiéronse inferiores a su primo, que, dos meses
después, no se enteré del asombroso triunfo de Austerlitz sino por la discusién que,
con este motivo, tuvieron el buen hombre de Hauteserre y sus dos hijos. Fiel a su
plan, queria el anciano que sus dos hijos solicitasen ingresar en el Ejército, donde, sin
duda, los reintegrarian a sus grados, y podrian hacer aun una hermosa carrera militar.
El partido del realismo puro se habia hecho el mas fuerte en Cing-Cygne. Los cuatro
nobles y Laurencia se burlaron del sensato anciano, que parecia barruntar las
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desventuras del porvenir. Puede que la prudencia no sea tanto una virtud como el
ejercicio de un sentido del espiritu, suponiendo que sea posible acoplar esas dos
palabras; pero dia llegara, sin duda, en que fisiélogos y filosofos admitiran que los
sentidos son en cierto modo, la envoltura de una viva y penetrante accién que del
espiritu dimana.

Firmada la paz entre Francia e Inglaterra a fines de febrero de 1806, un pariente
de los sefiores de Simeuse, que habia gestionado su eliminacion de la lista de
emigrados y habia de darles mas tarde grandes pruebas de adhesion, el exmarqués de
Chargeboeuf, cuyas propiedades se extienden desde Seine-et-Marne hasta el Aube,
hubo de trasladarse de sus tierras a Cing-Cygne en una especie de carretela que por
aquel entonces, llamaban por guasa un berlingot. Cuando aquel misero coche rodé
por el pavimento, los habitantes del castillo, que estaban almorzando, no pudieron
contener la risa; pero al reconocer la calva cabeza del anciano, asomando por entre
las cortinillas de cuero del vehiculo, monsieur de Hauteserre lo nombro y todos se
levantaron para salir al encuentro del jefe de la casa de Chargeboeuf.

—Fiemos hecho mal en dejarnos coger la delantera —dijo el marqués de Simeuse
a su hermano y a los Hauteserre—; debiamos haber ido a darle las gracias.

Un criado vestido a lo rustico, que guiaba el coche desde un pescante, pegado a la
caja, hincé en un tubo de basto cuero un latigo de carretero y fue a ayudar al marqués
a apearse; pero Adriano y el segundon de los Simeuse se le adelantaron, abrieron la
portezuela que sujetaba unos botones de cobre y sacaron de alli al buen hombre, sin
hacer caso de sus protestas. Tenia el marqués el prurito de hacer pasar a su berlingot
amarillo, con portezuela de cobre, por un excelente y comodo carruaje. El criado,
secundado por Gotardo, estaba ya desenganchando los dos rozagantes caballotes de
lustrosa grupa, y que servian, sin duda, tanto para las faenas agricolas como para tirar
del coche.

—iCon este frio!... Pero, claro, usted es un procer del antiguo régimen —dijole
Laurencia a su anciano pariente, cogiéndole del brazo para conducirlo al salon.

—No es usted el llamado a venir a ver a un viejo gentilhombre como nosotros —
dijo el marqués con malicia, dirigiendo asi un reproche a sus jovenes parientes.

—¢ A qué vendra? —preguntose el buen hombre de Hauteserre.

Monsieur de Chargeboeuf, un guapo anciano setentén, con unos calzones de
palido color, unas piernecillas fragiles calzadas en medias chinés, gastaba redecilla,
polvos y aladares en forma de ala de pichdn. Su frac de caza, de pafio verde, con
botones de oro, lucia alamares también de oro. Tales arreos, de moda todavia entre la
gente vieja, sentabanle muy bien a su cara, harto parecida a la del gran Federico. No
se ponia nunca su tricornio para no destruir el efecto de la media luna que sobre su
mollera dibujaba una capa de polvos. Apoyaba la diestra en un baston con pufio de
pico de cuervo, y que llevaba en la mano, al mismo tiempo, el bastén y el sombrero,
con un gesto digno de Luis XIV. Quitose el digno anciano una bufanda de seda y
hundiose en un butacon, conservando entre sus piernas el tricornio y el bastén, en una
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postura cuyo secreto so0lo ha sido patrimonio de los calaverones de la corte de
Luis XV y que le dejaba las manos libres para jugar con la tabaquera, joya siempre
preciosa. Asi que el marqués sacose del bolsillo del chaleco, que se cerraba con una
presilla bordada en arabesco de oro, una rica tabaquera. En tanto preparaba su toma y
ofrecia rapé a la redonda, con otro gesto encantador acompafiado de afectuosas
miradas, advirtié el placer con que todos acogieron su visita. Pareci6 comprender
entonces por qué los jovenes emigrados no cumplieran con su deber de ir a darle las
gracias. Y puso una cara como diciendo: «Cuando se hace el amor, no se hacen
visitas».

—Lo retendremos aqui unos dias —dijole Laurencia.

—iOh, imposible! —respondi6 él—. Si no estuviéramos tan separados por los
acontecimientos, porque usted ha salvado distancias mas grandes que las que
mutuamente nos alejan, sabria, nifia querida, que yo tengo hijas, nueras, nietas y
nietos. Todos se alarmarian si no me viesen volver alla esta noche, y tengo dieciocho
leguas de camino.

—Pero tiene usted unos caballos excelentes —dijo el marqués de Simeuse.

—iOh! Ahora vengo de Troyes, donde tuve ayer un asunto.

Tras las preguntas de rigor por la familia, la marquesa de Chargeboeuf y esas
cosas realmente indiferentes por las que la cortesia pide que nos interesemos,
pareciole a monsieur de Hauteserre que monsieur de Chargeboeuf habia ido alli con
la intencion de exhortar a sus jovenes parientes a que no cometiesen ninguna
imprudencia. Segun el marqués, cambiaran mucho los tiempos y nadie podia ya saber
lo que llegaria a ser el Emperador.

—iOh, llegara a ser Dios! —exclamo6 Laurencia.

Habl6 el anciano de hacer concesiones. Al oir expresar la necesidad de someterse,
con mucho mas aplomo y autoridad de las que él ponia en todas sus doctrinas,
monsieur de Hauteserre miro a sus hijos con aire casi implorante.

—¢:Serviria usted a ese hombre? —preguntole el marqués de Simeuse al de
Chargeboeuf.

—Claro que si, siempre que fuese menester en interés de mi familia.

Finalmente, dejo entrever el anciano, aunque vagamente, peligros lejanos; y como
Laurencia lo instase para que se explicase con mas claridad, él aconsejo a los cuatro
jovenes que se abstuviesen de salir de casa y no se moviesen del castillo.

—iUstedes siguen considerando como suyos los dominios de Gondreville —
dijoles a los Simeuse—, y con ello enconan un odio terrible! Veo, por su asombro,
que ignoran que tienen malquerencias en Troyes, donde se acuerdan de su valor.
Nadie se muerde la lengua para contar como escaparon de la Policia general del
Imperio; y si unos los alaban, otros los declaran enemigos del Emperador. Algunos
secuaces se asombran de que el Emperador haya sido tan clemente con ustedes. Pero
no para ahi la cosa. Ustedes se han burlado de individuos que se creian mas listos que
ustedes y la gente de baja estofa no perdona en la vida. Mas tarde o mas temprano, la
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Justicia, que en este departamento emana de su enemigo el senador Malin, pues en
todas partes tiene hechuras suyas, incluso entre los funcionarios ministeriales, su
justicia, digo, se dara por muy contenta si los ve a ustedes complicados en un mal
asunto. Un gafian cualquiera les buscara camorra cuando estén ustedes en su campo;
llevaran ustedes el arma cargada, son vivos de genio, y en un santiamén ocurre una
desgracia. En la situaciéon de ustedes hay que tener cien veces razon para no dejar de
tenerla. No les hablo asi a tontas y a locas. La Policia sigue vigilando este distrito y
mantiene un comisario en ese villorrio de Arcis, expresamente para proteger al
senador del Imperio contra las acometidas de ustedes. Les tiene miedo, segtn dice.

—iPero ese hombre nos calumnia! —salto6 el segundon de los Simeuse.

—iQue los calumnia! jEso mismo creo yo!... Pero ;qué es lo que el publico cree?
Eso es lo principal. Michu le apunt6 con su carabina al senador, que no lo ha
olvidado. Desde que ustedes volvieron, la condesa se trajo aqui a Michu. Asi que para
muchos, para la mayor parte del publico, Malin tiene razon. Ignoran ustedes lo
delicada que es la situacién del emigrado frente a aquellos que detentan sus bienes. El
prefecto, hombre inteligente, me dijo ayer dos palabras sobre ustedes que me han
inquietado. En resumidas cuentas, que no querria seguir viéndolos aqui...

Profunda estupefaccion acogié aquella respuesta. Mariano-Pablo tirdé con viveza
del timbre.

—Gotardo —dijole al hombrecito, que al punto acudié—, dile a Michu que venga
enseguida.

El antiguo guarda de Gondreville no se hizo esperar.

—Michu, amigo mio —dijole el marqués de Simeuse—, ;es verdad que quisiste
matar a Malin?

—Si, sefior marqués; y cuando vuelva por aca, no le quitaré ojo...

—¢No sabes que sospechan que fuimos nosotros los que te indujimos a apostarte
alli y que a nuestra prima, por haberte tomado de colono, la acusan de haber sido tu
complice?

—iSanto Dios! —exclamo Michu—. Pero ;es que estoy maldito? ;Que no podré
nunca librarlos a ustedes tranquilamente de Malin?...

—No, muchacho, no —dijole Pablo-Maria—. Pero vas a tener que dejar esta
tierra y nuestro servicio... Ya miraremos por ti y te pondremos en condiciones de
aumentar tu fortuna. Vende todo cuanto aqui tengas, liquida tus fondos y te
enviaremos a Trieste, a casa de un amigo que tiene muchas relaciones, y te empleara
muy utilmente hasta tanto que aqui mejoran nuestras cosas.

Lagrimas afluyeron a los ojos de Michu, que se quedé como clavado sobre el
liston del tillado que pisaba.

—c:Habia testigos cuando te emboscaste para disparar sobre Malin? —pregunt6 el
marqués de Chargeboeuf.

—iGrévin, el notario, estaba hablando con €l y por eso no lo maté, por suerte
suya!... La sefiora condesa sabe por qué... —dijo Michu, mirando a su ama.
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—¢Y lo sabra alguien mas que Grévin?... —inquiri6 monsieur de Chargeboeuf,
que parecio contrariado por aquel interrogatorio, aun hecho en familia.

—Lo sabia también ese polizonte que por entonces vino a enredar a mis amos —
respondié Michu.

Levantése monsieur de Chargeboeuf para echar un vistazo a los jardines y dijo:

—iMucho partido le han sacado ustedes a Cing-Cygne!

Luego salio, seguido de los dos Wmanos y Laurencia, que habian adivinado vi
sentido de aquella exclamacion.

—Son ustedes francos y generosos; jpero siempre tan imprudentes! —dijoles el
anciano—. Nada mas natural sino que yo les advierta de un rumor publico que debe
de ser una calumnia; pero es el caso que ustedes hacen de ella una verdad para seres
débiles como los sefiores de Hauteserre y su hijo. jOh, la juventud, la juventud!...
iDebian dejar aqui a Michu e irse ustedes! Pero, en todo caso, si siguen aqui,
escribanle unas lineas al senador a proposito de Michu, diciéndoles que acaban de
saber por mi las sospechas que corren sobre su colono y lo han despedido.

—iNosotros! —exclamaron a una ambos hermanos—. jEscribirle a Malin
nosotros! jAl asesino de nuestros padres, al descarado expoliador de nuestros bienes!

—Todo eso es verdad; pero hoy es uno de los mas encopetados personajes de la
corte imperial y el rey del Aube.

—A él, que voto la muerte de Luis XVI caso de entrar en Francia el ejército de
Condé, y, si no, la reclusion perpetua —dijo la condesa de Cing-Cygne.

—iA él, que quiza aconsejase la muerte del duque de Enghien! —exclamo Pablo-
Maria.

—Bien...; pero si quieren ustedes recapitular todos sus titulos de nobleza —dijo
el marqués—, afiadan: A él, que le tir6 del faldon de la levita a Robespierre para
hacerlo caer, cuando vio que los que se levantaban para derribarlo eran los mas... A
él, que habria mandado fusilar a Bonaparte si llega a fallarle el 18 de Brumario... A
él, que volveria a traer a los Borbones si Napole6n se tambalease. A él, al que
siempre el mas fuerte encontrara a su lado para darle la espada o la pistola con que se
remata a un adversario que inspira temor. Pero..., razon de mas.

—Muy bajo caemos —observé Laurencia.

—Hijos mios —dijo el marqués de Chargeboeuf, cogiendo a los tres de las manos
y llevandoselos aparte hacia una cepeda, cubierta a la sazén de ligera capa de nieve
—, vais a acaloraros al oir los consejos de un hombre prudente, pero yo debo
daroslos, y he aqui lo que voy a hacer; escogeré como medianero a un viejo buen
hombre, como yo, mas o menos, y lo encargaré de pedirle un millén a Malin a
cambio de una ratificacion de la venta de Gondreville... jOh, él se avendra a ello
siempre que la cosa no se divulgue!... A la tasa actual de los valores tendriais cien
mil libras de renta y podriais comprar alguna hermosa tierra en otro rincén de
Francia, le dejariais a monsieur de Hauteserre la administracion de Cing-Cygne y
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echariais pajitas para decidir cual de los dos se casaba con esta linda heredera. Pero
las palabras de un viejo en los oidos de los jovenes son lo que las palabras de los
jovenes en los oidos de los viejos: un ruido cuyo sentido no se alcanza.

Hizoles el anciano marqués sefia a sus tres parientes de que no queria respuesta y
volviose al salén, adonde; en tanto él hablara, habian llegado el abate Goujet y su
hermana. La proposicion de echar a la suerte la mano de su prima habia soliviantado
a los dos Simeuse; y Laurencia parecia como asqueada por lo amargo del remedio
que el marqués indicara. Asi que los tres, sin dejar de estar corteses con el anciano, se
le mostraron menos afectuosos. El afecto enfriarase. Monsieur de Chargeboeuf, que
sintio aquella frialdad, lanzoles varias veces a aquellas tres criaturas encantadoras
miradas llenas de compasion. Por mas que el didlogo se generalizase, insistié en la
necesidad de rendirse a los acontecimientos, elogiando a monsieur de Hauteserre por
su persistencia en querer que sus hijos se reintegrasen al ejército.

—Bonaparte —dijo— hace duques. Ha creado feudos del Imperio y hara condes.
Malin aspirara a ser conde de Gondreville. Y ésa es una idea —afadid, mirando a los
sefiores de Simeuse— que quiza pudiera seros provechosa.

—O funesta —rectifico6 Laurencia.

En cuanto estuvieron listos sus caballos, retirose el marqués y todos lo
acompafaron hasta el coche. Luego de acomodarse en él, hizole sefia a Laurencia de
que se acercase, y la joven puso el pie en el estribo con ligereza de pajaro.

—No eres una mujer vulgar —le dijo al oido—, y debias comprenderme. Malin
tiene hartos remordimientos para dejaros en paz, y os armara alguna trampa. Por lo
menos medita muy bien todos tus actos, aun los mas leves..., y, en fin, transigir es mi
ultima palabra.

Siguieron los dos hermanos en pie, junto a su prima, en medio de la cepeda,
mirando con una fijeza profunda al berlingot, que daba la vuelta a la verja, y volaba
ya por el camino rumbo a Troyes, pues Laurencia repitiérales las ultimas palabras del
buen hombre. La experiencia cometera siempre la torpeza de mostrarse en berlingot,
con medias chinés y redecilla sobre el cogote. Ninguno de aquellos juveniles
corazones podia concebir el cambio que en Francia se operaba; la indignacion les
crispaba los nervios y el honor les hervia en todas sus venas con su noble sangre.

—iEl jefe de los Chargeboeuf! —coment6 el marqués de Simeuse—. Un hombre
que tiene por lema: {QUE VENGA UNO MAS FUERTE! (Adsit fortior), uno de los
mas bellos gritos de guerra...

—Pues se ha convertido en el buey —dijo Laurencia, sonriendo con amargura.

—No estamos ya en los tiempos de San Luis —dijo el segunddn.

—iMorir cantando! —exclamo la condesa—, ese grito de las cinco muchachas
que esta casa labraron, sera el mio.

—Y el nuestro, ¢no es jAqui muero!? Asi que jGuerra sin cuartel! —dijo el
primogénito de los Simeuse—; porque, pensandolo bien, encontrariamos que nuestro
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pariente el Buey ha rumiado muy sabiamente lo que vino a decirnos. jConvertirse
Gondreville en el nombre de Malin!...

—ILa mansion —exclamé el segundén.

—iMansard la dibujé para la nobleza e ira el pueblo a poner alli sus crios! —dijo
el primogénito.

—iSi eso hubiera de ser, antes querria ver ardiendo Gondreville! —exclamo
mademoiselle de Cing-Cygne.

Un hombre del pueblo que iba a ver un buey, que el buen hombre de Hauteserre le
vendia, oy0 aquella tltima frase al salir del establo.

—Volvamos adentro —dijo, sonriendo, Laurencia—. Hemos estado a punto de
cometer una imprudencia y darle la razon al Buey, a propoésito de un buey. {Mi pobre
Michu! —dijo al volver al salén—. Habia olvidado tu calaverada, no estamos en olor
de santidad en el pais, asi que no nos comprometas. ¢ Tienes algin otro pecadillo de
que acusarte?

—Me acuso de no haber matado al asesino de mis antiguos amos antes de acudir
en su SOCOITO.

—iMichu! —exclamo el cura.

—Pero no me iré del pais —siguio diciendo Michu, sin hacer caso de la
exclamacion del abate— hasta no saber que ustedes no corren en €l peligro alguno.
Veo rondar por aqui mocitos que no me hacen gracia. jLa ultima vez que cazamos en
el bosque, saliome al paso esa especie de guarda que me ha sustituido en Gondreville,
y me pregunto si estabamos alli en nuestra casa! «jOh, mira chico; cuesta mucho
desprenderse, en dos meses, de costumbres que datan de dos siglos!...».

—Hiciste mal, Michu —censuro, sonriendo de gusto, el marqués de Simeuse.

—¢Y €l qué te respondi6? —preguntd monsieur de Hauteserre.

—Pues me respondi6 —dijo Michu— que daria parte al senador de nuestras
pretensiones.

—iConde de Gondreville!... —exclam6 el primogénito de los Hauteserre—.
i Valiente mascarada! Pero después de todo, ¢no le llaman Majestad a Bonaparte?...

—iY su Alteza a monsefior el gran duque de Berg!... —dijo el clérigo.

—¢Quién dice usted? —pregunt6 monsieur de Simeuse.

—Pues el cufiado de Napoleon —explicé el anciano Hauteserre.

—Bueno —dijo mademoiselle de Cing-Cygne—. ;Y también le llaman Majestad
a la viuda del marqués de Beauharnais?...

—Si, mademoiselle —respondio el cura.

—iDebianos ir a Paris, a ver todo eso! —exclamo6 Laurencia.

—iHay, mademoiselle! —dijo Michu—. Yo estuve alli para poner a Michu en el
Liceo y puedo jurarle a usted que no hay que gastarle bromas a la que llaman guardia
imperial. Como todo el ejército se ajuste a ese patron, puede durar esto mas que
Nosotros.

—Hablan de familias pobres que prestan servicio —dijo monsieur de Hauteserre.
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—Y con arreglo a las leyes actuales, los hijos de ustedes tendran que servir. La
ley no hace ya distincion de jerarquias ni nombres.

—iEse hombre nos hace mas dafio con su corte que la Revolucion con su hacha!
—exclamo6 Laurencia.

—La Iglesia reza por él —dijo el cura.

Aquellas palabras, proferidas unas detras de otras, eran otros tantos comentos a
las sensatas advertencias del marqués de Chargeboeuf; pero aquellos jovenes tenian
harta fe y harto honor para avenirse a una transigencia. Decianse también lo que en
todas las épocas se han dicho los partidos vencidos: que la prosperidad del partido
vencedor tendria un término, que al Emperador s6lo su ejército lo sostenia; que, mas
tarde o mas temprano, el Hecho sucumbia ante el Derecho, etc. Pero, pese a esa
opinion, cayeron en la fosa ante ellos cavada, y que personas prudentes y dociles,
como el anciano Hauteserre, habrian eludido. Si los hombres quisieren ser francos,
quiza reconociesen que nunca les sobrevino una desgracia sin que antes hubiesen
recibido algun aviso patente u oculto. Muchos, sélo después de su desastre,
comprendieron el profundo sentido de ese aviso misterioso.

—De todos modos, la sefiora condesa sabe que yo no puedo dejar el pais sin antes
rendir mis cuentas —dijole Michu, bajito, a mademoiselle de Cing-Cygne.

Hizole ella por toda respuesta una sefial de inteligencia al colono, que se retiro.

Michu, que vendi6 muy luego todas sus tierras a Beauvisage, el colono de
Bellache, tard6 en cobrar unos veinte dias. Asi que, al mes de la visita del marqués,
Laurencia, que les revelara a sus primos la existencia de su patrimonio, les propuso
elegir el martes de Carnaval para sacar el millon enterrado en el bosque. Las grandes
nevadas impidiéranle hasta entonces a Michu ir a buscar aquel tesoro; pero queria €l
hacerlo en compaiiia de sus sefiores. Michu estaba firmemente decidido a dejar el
pais, pues se temia a si mismo.

—Malin acaba de llegar inopinadamente a Gondreville, sin que nadie sepa por
qué —dijole a su sefiorita—, y yo no resistiria la tentacion de hacer que sacasen a la
venta Gondreville por fallecimiento de su propietario. jMe creo culpable por no
seguir mis corazonadas!...

—Pero ;por qué se habra venido de Paris en pleno invierno?

—Fsa es la comidilla de todo Arcis —respondié Michu—. El hombre ha dejado
en Paris a su familia y no se ha traido mas compafiia que la de su ayuda de camara,
monsieur Grévin, el notario de Arcis, madame Marion, la mujer del recaudador
general del Aube y cufiada de ese Marion, que le ha prestado su nombre a Malin, han
acudido a rodearlo.

Consider6 Laurencia el martes de Carnaval como un dia magnifico, pues permitia
librarse de la gente. Las mascaradas atraian al pueblo a todo el mundo y no habia
nadie en los campos. Pero la eleccion de aquel dia sirvi6 precisamente a la fatalidad
que suele atravesarse en muchos hechos delictivos. Hizo el azar sus calculos con tal
habilidad como mademoiselle de Cing-Cygne pusiera en los suyos. La inquietud de
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los sefiores de Hauteserre debia de ser tan grande al saberse con un millén cien mil
francos en oro en un castillo sito en la linde de un bosque, que, consultados sus hijos,
opinaron que no se les debia decir nada de ello.

El secreto de aquella expedicion quedd entre Gotardo, Michu, los cuatro
aristécratas y Laurencia. Luego de muchas cabalas, estimaron posible llevar cuarenta
y ocho mil francos en una gran talega a la grupa de cada caballo. Tres viajes
bastarian. Convinieron, por cautela, en despachar a todos los criados, cuya curiosidad
pudiera resultar peligrosa, a Troyes, para que viesen los festejos de aquel dia. Marta y
Durieu, que eran de fiar, se quedarian guardando el castillo. Aceptaron los criados
muy gustosos aquella libertad que les daban vy, al ser de dia, se fueron. Gotardo, con
la ayuda de Michu, cuid6 y ensillé los caballos muy de mafiana. Ech6 a andar la
caravana por los jardines de Cing-Cygne, y de alli sefiores y criados salieron al
bosque. En el momento de montar a caballo, pues la puerta del parque era tan baja,
que el trayecto aquel lo hicieron a pie, llevando al caballo de las riendas, acerto a
pasar por alli el viejo Beauvisage, el colono de Bellache.

—iVaya! —exclam6 Gotardo—. Ahi viene alguien.

—Soy yo —dijo el honrado colono, al salir al raso—. jSalud, sefiores! Pero ;es
que vais de caceria, a pesar de los bandos de la Prefectura? No seré yo quien me
queje pero jandense con ojo!... Que si tienen amigos, también tienen enemigos.

—iOh! —dijo, sonriendo, el gordo Hauteserre—. jQuiera Dios que se nos dé bien
la caza y volveras a encontrar a tus amos!...

Tales palabras, a las que el acontecimiento dio otro sentido totalmente distinto,
valiéronle a Roberto una severa mirada de Laurencia. El primogénito de los Simeuse
creia que Malin devolveria las tierras de Gondreville a cambio de una indemnizacion.
Se empefiaban aquellos jovenes en hacer todo lo contrario de lo que el marqués de
Chargeboeuf les aconsejara. Roberto, que compartia sus ilusiones, pensaba en ellas al
decir esa fatal frase.

—iEn todo caso, chitén, viejo!... —dijole a Beauvisage Michu, que sali6 el
ultimo, llevandose la llave de la puerta.

Hacia uno de esos hermosos dias de finales de marzo, en que el aire es seco,
despejada la tierra, puro el tiempo y cuya tibieza forma una especie de contrasentido
con los arboles sin hoja. Hacia un tiempo tan benigno, que la vista percibia a trechos
extensiones verdes en los campos.

—Vamos en busca de un tesoro, cuando el verdadero de nuestra casa lo eres tu,
primita —dijo, riendo, el mayor de los Simeuse.

Rompia la marcha Laurencia, llevando a cada uno de sus primos a los sendos
costados de su cabalgadura. Seguianla los dos Hauteserre, seguidos a su vez por
Michu. Gotardo los precedia a todos para despejar el camino.

—Puesto que vamos a recuperar nuestros bienes, en parte cuando menos, casate
con mi hermano —dijole el primogénito en voz baja—. El te quiere y seréis tan ricos
como deben serlo los nobles hoy dia.
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—No; déjale todos sus bienes, y yo, que soy bastante rica para los dos, me casaré
contigo —respondio la condesa.

—iPues que asi sea! —dijo el marqués de Simeuse—. Yo te dejaré para buscar
por ahi una mujer digna de ser tu hermana.

—Por lo visto me quieres menos de lo que yo creia —dijo Laurencia, mirandolo
con expresion de celos.

—No; yo os quiero a los dos mas de lo que me queréis vosotros —respondio el
marqués.

—Entonces, ¢es que te sacrificas? —preguntole Laurencia al primogénito de los
Simeuse, lanzandole una mirada llena de momentanea preferencia.

El marqués guardo silencio.

—¢Como podria yo vivir sin ti? —exclamo el segundén, mirando a su hermano.

—Pero tt no puedes casarte con los dos —dijo el marqués. Y luego afiadid, con el
tono de un hombre herido en el corazon—: Ya es hora de decidirse de una vez.

Espoled su caballo hacia delante para que los dos Hauteserre no pudiesen oir
nada. El caballo de su hermana y el de Laurencia imitaron aquel movimiento. Luego
que hubieron puesto una discreta distancia entre ellos y los otros tres, fue a hablar
Laurencia, pero al principio fueron las lagrimas su unico lenguaje.

—Entraré en un convento —dijo por fin.

—:Y dejarias que se extinguiesen los Cing-Cygne? —dijo el segundon de los
Simeuse—. ;Y en vez de un solo desdichado que consiente en serlo, harias dos! No;
aquel de nosotros que no sea mas que tu hermano, se resignara. Al saber que no
éramos tan pobres como creiamos, hemos tenido una explicacion —dijo mirando al
marqués—. Si yo soy el preferido, todo nuestro patrimonio serd para mi hermano. Y
si la mala suerte me toca a mi, él me lo cede juntamente con los titulos de Simeuse,
porque €l pasara a ser un Cing-Cygne. De todos modos, el que no resulte agraciado
tendra también probabilidades de casarse. Y, en ultimo caso, si se siente morir de
pena..., pues ira a buscar la muerte en el ejército para no entristecer el hogar del
agraciado.

—Somos verdaderos caballeros de la Edad Media... jSomos dignos de nuestros
padres! —exclamo el primogénito—. jAsi que habla, Laurencia!

—No queremos seguir asi —dijo el segunddn.

—No creas, Laurencia, que el sacrificio no tiene sus goces —dijo el primogeénito.

—NMis queridos galanes —dijo ella—, soy incapaz de decidirme. Os quiero a los
dos como si s6lo fueseis uno y como os queria vuestra madre. Dios nos ayudara. Pero
yo no he de elegir. Lo fiaremos todo al azar; pero, eso si, pongo una condicion.

—¢Cual?

—Aquel de vosotros que se quede en mi hermano, seguira junto a mi hasta que yo
le permita alejarse. Quiero ser el unico arbitro de la oportunidad de su marcha.

—Si —dijeron al par los dos hermanos, sin comprender el pensamiento de su
prima.
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—EIl primero de los dos al que madame ju’de Hauteserre dirija la palabra esta
noche en la mesa, después del Benedicite, sera mi marido. Pero ninguno de los dos
hara trampa poniéndola en el caso de interrogarlo.

—Jugaremos limpio —dijo el segundon.

Besaronle los dos la mano a Laurencia. La certidumbre de un desenlace que cada
uno de ellos podia creer le seria favorable, hizo que ambos mellizos se mostrasen
sumamente alegres.

—De todos modos, querida Laurencia —dijo el mayor—, vas a hacer un conde de
Cing-Cygne.

—Y nosotros jugamos a quién no sera Simeuse —dijo el menor.

—Yo creo que, de hoy mas, no tardara mucho mademoiselle de Cing-Cygne en
dejar de ser soltera —dijo Michu, a espaldas de los dos Hauteserre—. Mis amos estan
muy contentos. ;Y yo, si mi sefiorita elige, no me voy, pues no quiero perderme esa
boda!

Ninguno de los dos Hauteserre respondio. Una urraca alz6 de pronto el vuelo
entre los de Hauteserre y Michu, que, supersticioso como los seres primitivos, creyo
oir sonarlos funebres tafiidos de un doble. Empezé, pues, el dia alegremente para los
enamorados, que rara vez ven urracas cuando pasean juntos por el bosque. Michu,
provisto de su plano, reconocié los lugares; cada aristocrata habiase armado de
piocha; encontraron el dinero; la parte del bosque en que habian estado escondidos se
hallaba desierta; lejos de todo camino y de toda vivienda; asi que la caravana cargada
de oro no se tropezé con nadie. Lo cual fue una desgracia. Pues al venir de Cing-
Cygne a buscar los ultimos doscientos mil francos, la caravana, envalentonada por el
éxito, siguio su camino mas directo que el que para los anteriores viajes siguiera. Y
aquel camino pasaba por un punto culminante desde el que se avizoraba el parque de
Gondreville.

—iFuego! —grito Laurencia, al ver elevarse una columna de violaceo humo.

—Sera fuego artificial —respondié Michu.

Laurencia, que conocia hasta el ultimo sendero del bosque, separése de la
caravana y pico espuelas hasta el pabellon de Cing-Cygne, la antigua vivienda de
Michu. No obstante estar el pabellon solitario y cerrado, tenia la verja abierta, y los
ojos de Laurencia se fijaron en las huellas del paso de varias cabalgaduras. La
columna de humo se alzaba de un prado del parque inglés, donde presumi6 que
estarian quemando rastrojos.

—iAh, también usted por aqui, mademoiselle! —exclamoé Violette, saliendo del
parque en su jamelgo a galope tendido y deteniéndose ante Laurencia—. Sera una
broma de Carnaval, ;verdad? jPero no lo mataran!...

—¢A quién?

—Sus primos no querran su muerte...

—:La muerte de quién?...

—Pues del senador.
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—iTe has vuelto loco, Violette!

—¢Si?... Pues entonces, ;qué hacia usted ahi?... —pregunt6 Violette.

Al pensar que sus primos podian correr un peligro, la intrépida amazona picé
espuelas y llego al terreno en el momento en que estaban cargando los sacos.

—ijAlerta..., no sé lo que pasa..., pero volvamonos a Cing-Cygne!

En tanto los aristocratas se ocupaban en acarrear los caudales salvados por el
viejo marqueés, en el castillo de Gondreville desarrollabase una extrafia escena.

A las dos de la tarde, el senador y su amigo Grévin estaban jugando una partida
de ajedrez al amor de la lumbre, en el gran salon de la planta baja. Madame Grévin y
madame Marion platicaban a un lado de la chimenea, sentadas en un canapé. Fuérase
toda la servidumbre a ver una curiosa mascarada, anunciada de muy atras en el
distrito de Aréis. La familia del guarda que sustituyera a Michu en el pabellon de
Cing-Cygne también habia salido con el mismo objeto. El ayuda de camara del
senador y Violette eran los tinicos que en el castillo se encontraban. El conserje, dos
jardineros y sus mujeres seguian en sus puestos; pero su pabellon esta situado a la
entrada de los patios, al extremo de la avenida de Arcis, y la distancia que mediaba
entre ese apeadero y el castillo no permitia oir un tiro de fusil.

Ademas, aquellos individuos estaban en los umbrales de la puerta y miraban en
direccion a Arcis, que cae a una media legua de alli, esperando ver llegar la
mascarada. Violette aguardaba en una enorme antesala el momento de ser recibido
por el senador y Grévin, con el fin de tratar con ellos de la prorroga del contrato de
arriendo. En aquel instante, cinco hombres enmascarados y con guantes en las manos,
que por la estatura, modales y porte se parecian a messieurs de Hauteserre y de
Simeuse y a Michu, echaronseles encima al ayuda de camara y a Violette,
metiéndoles en la boca un pafiuelo a guisa de mordaza y los ataron a una silla en un
repostero. Pese a la rapidez de los agresores, no pudieron ejecutar aquella operaciéon
sin que tanto el ayuda de camara como Violette lanzaran gritos. Y aquellos gritos los
oyeron en el salon. Las dos mujeres los interpretaron como gritos de alarma.

—iOigan ustedes! —dijo madame Grévin—. jPor ahi andan ladrones!

—iBah! Son gritos propios del Carnaval —exclam6 Grévin—. Van a venir
mascaras al castillo.

Aquella discusion dioles tiempo a los cinco desconocidos para cerrar las puertas
por la parte del patio de honor y encerrar al criado y a Violette. Madame Grévin,
mujer bastante tozuda, empefidse en saber la causa del ruido; levantose y se encontro
con las cinco mascaras, que hicieron con ella lo mismo que con el criado y Violette, y
luego irrumpieron con violencia en el salén, donde los dos mas forzudos se
apoderaron del conde de Gondreville, lo amordazaron y se lo llevaron por el parque,
mientras los otros tres ataban a un sillon y amordazaban igualmente a madame
Marion y al notario. No tardaron en todo eso los desconocidos mas de media hora.

Los tres, a los que poco a poco se unieron los otros que habian raptado al senador,
registraron el castillo desde la cueva al desvan. Abrieron todos los armarios sin
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violentar ninguna cerradura; sondearon las paredes y hasta las cinco de la tarde
fueron duefios del campo. En aquel momento acabé el criado de romper con sus
dientes las cuerdas que a Violette le ataban las manos. Libre Violette de su mordaza,
rompio a gritar jsocorro! Al oir aquellos gritos, volvieron los cinco desconocidos a
los jardines, montaron de un salto en caballos parecidos a los de Cing-Cygne y
escaparon, pero no tan aprisa que Violette no los viese. Luego de desatar al ayuda de
camara, que desat6 a su vez a las sefioras y al notario, monté Violette en su jamelgo y
corrio tras los malhechores. Al llegar al pabellén queddse de una pieza al ver abierta
la verja y a mademoiselle de Cing-Cygne alli de centinela.

Luego que hubo desaparecido la condesa, vino a reunirse con Violette el notario a
caballo y acompanado del guardabosque de la comuna de Gondreville, al que el
portero habia facilitado uno de los caballos de las cuadras del castillo. La mujer del
conserje fue a darle cuenta de lo que pasaba a la gendarmeria de Arcis.
Inmediatamente comunicole Violette a Grévin su encuentro con Laurencia y la huida
de aquella joven audaz, cuyo caracter profundo y decidido todos conocian.

—Estaba al acecho —dijo Violette.

—Pero ¢es posible que sean los nobles de Cing-Cygne los que han dado el golpe?
—exclamo Grévin.

—Bah! ;No reconocié usted al gordo de Michu? jFl fue el que se me eché
encima a mi! Bien que senti su pufio. Ademas, los cinco caballos eran de Cing-
Cygne, jy tanto que lo eran!

Al ver la sefial de las herraduras de los caballos en la arena de la glorieta y en el
parque, dejo el notario al guarda campestre de centinela en la verja velando por la
conservacion de aquellas preciosas huellas y despaché a Violette en busca del juez de
paz de Arcis para que tomara nota de ellas. Luego volviose desalado al salon del
castillo de Gondreville, adonde ya llegaban el teniente y el subteniente de la
gendarmeria imperial acompafiados de cuatro numeros y un brigadier. Aquel teniente,
ya lo habréis presumido, no era otro que el brigadier al que dos afios atras
descalabrara Francisco, y al que Corentin le hiciera conocer entonces quién habia
sido su agresor. Aquel hombre, llamado Giguet, cuyo hermano servia en el ejército,
donde llegd a ser uno de los mejores coroneles de artilleria, haciase notar por su
capacidad como oficial de gendarmes.

Mas adelante mando el escuadron del Aube. El subteniente, llamado Welf, era
quien llevara a Corentin a Cing-Cygne al pabellén y del pabellon a Troyes. En el
trayecto habia instruido bastante el parisiense al egipcio sobre lo que llamara la
artimafa de Laurencia y Michu. Asi que aquellos dos oficiales habian de mostrar y
mostraron un gran celo contra los habitantes de Cing-Cygne. Malin y Grévin, cada
cual por cuenta del otro, habian trabajado en el Codigo llamado de Brumario del
afio 1v, obra judicial de la Convencion llamada nacional, promulgada por el
Directorio. De suerte que Grévin, que se sabia de coro aquella legislacion, pudo
actuar en aquel asunto con rapidez terrible, pero a impulsos de una presuncién
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convertida en certidumbre tocante a la criminalidad de Michu y los sefiores de
Hauteserre y de Simeuse. Nadie sabe hoy, salvo unos viejos magistrados, ni recuerda
la organizacion de justicia que Napoledn abrogaba precisamente entonces con la
promulgacion de sus Codigos y la Institucion de su magistratura, que aun sigue
vigente en Francia.

El Codigo de Brumario del afio 1v reservaba al presidente del Jurado del distrito
de la institucion inmediata del sumario por el delito cometido en Gondreville. Fijaos,
de pasada, en que la Convencion habia borrado de la lengua judicial la palabra
crimen. No admitia sino delitos contra la ley, delitos que implicaban multas, carcel,
penas infamantes o aflictivas. La de muerte era una pena aflictiva. Pero la pena
aflictiva de muerte debia suprimirse en tiempo de paz y sustituirsela por veinticuatro
aflos de trabajos forzados. De modo que la Convencién estimaba que veinticuatro
aflos de trabajos forzados equivalian a la pena de muerte. ;Qué decir del Codigo
penal que condena a trabajos forzados a perpetuidad?

La organizacion entonces preparada por el Consejo de Estado de Napoleon
suprimia la magistratura de los directores del Jurado, que reunian, efectivamente,
podetes enormes. Cuanto a la persecucion de delitos y formalizacion de la acusacion,
el presidente del Jurado era, en cierto modo, a la vez agente de la policia judicial,
procurador del rey, juez de instruccion y real tribunal. S6lo que su procedimiento y
escrito de acusacion venian sometidos al visado de un comisario del Poder Ejecutivo
y al veredicto de ocho jurados, a los que exponia los hechos objeto del sumario, oian
a los testigos y a los acusados y emitian un primer veredicto llamado de acusacion. El
presidente debia de ejercer sobre los jurados, reunidos en su despacho, un influjo tal
que aquéllos sélo podian ser sus cooperadores.

Dichos miembros constituian el jurado de acusacion. Habia otros que componian
el jurado cerca del tribunal criminal encargado de juzgar a los acusados. Al contrario
de los jurados de acusacion, aquellos otros se llamaban jurados de juicio. El tribunal
criminal, al que Napoleon acababa de darle el nombre de Corte criminal, se componia
de un presidente, cuatro jueces, el fiscal y un comisario del gobierno. Pero de 1799 a
1806 habia Cortes denominadas especiales, que juzgaban sin jurado en ciertos
distritos ciertos atentados e integradas por jueces tomados del tribunal civil, que se
constituia en Corte especial. Ese conflicto entre la justicia especial y la justicia
criminal daba lugar a cuestiones de competencia que el tribunal de Casacion resolvia.
Si el departamento del Aube hubiese tenido su tribunal especial, sin duda a €l se le
habria transferido el juicio por el atentado cometido contra un senador del Imperio;
pero aquel pacifico departamento estaba exento de aquella jurisdiccion excepcional.
Asi que Grévin envio al subteniente al presidente del jurado de Troyes. Corrio alla el
egipcio a rienda suelta y volvié a Gondreville llevando alla en posta al casi soberano
magistrado.

El presidente del jurado de Troyes era un exteniente de bailio, exsecretario a
sueldo de uno de los comités de la Convencion, amigo de Malin, al que debia su
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puesto. El tal magistrado, llamado Lechesneau, verdadero practicon de la vieja
justicia criminal, habia ayudado mucho, lo mismo que Grévin, a Malin en sus
trabajos juridicos en la Convencion. Por lo que Malin se lo recomendé a Cambacérés,
que lo nombr6 procurador general en Italia. Por desgracia para su carrera,
Lechesneau hubo de enredarse en relaciones con una gran dama de Turin, y Napole6n
tuvo que destituirlo para librarlo de un proceso correccional intentado por el marido a
proposito de la sustraccion de un hijo adulterino. Lechesneau, que se lo debia todo a
Malin y adivinaba la importancia de tamafo atentado, presentose alli con el capitan
de gendarmes y un piquete de doce nimeros.

Entendiérase antes de partir, como era natural, con el prefecto, que, sorprendido
de noche, no pudo servirse del telégrafo. Despacharon a Paris una estafeta para avisar
al ministro de la Policia general, al gran juez y al Emperador de aquel crimen
inaudito. Encontr6 Lechesneau en el salén de Gondreville a las sefioras de Marion y
Grévin, a Violette, al ayuda de camara del senador y al juez de paz asistido de su
escribano. Ya se habian practicado pesquisas en el castillo. El juez de paz, secundado
por Grévin, recogia cuidadosamente los primeros elementos del sumario. Lo que
primero llamole la atencion al magistrado fueron las profundas combinaciones que
revelaba la eleccion del dia y la hora. La hora impedia indagar inmediatamente
indicios y pruebas. En aquella estacion del afio, a las cinco y media de la tarde,
momento en que Violette habia podido perseguir a los delincuentes, es ya casi de
noche; y para los malhechores, la noche suele ser la impunidad. Elegir un dia de
regocijo popular, en que todo el mundo iria a ver la mascarada de Arcis y el senador
debia de quedarse solo en casa, {no era tanto como evitar testigos?

—Hagamosle justicia a la perspicacia de los agentes de la Prefectura de Policia —
dijo Lechesneau—. No han dejado nunca de ponernos sobre aviso contra los nobles
de Cing-Cygne, diciéndonos que, tarde o temprano, darian un mal golpe.

Seguro de la actividad del prefecto del Aube, que envi6 a todas las prefecturas
lindantes con la de Troyes correos, encareciéndoles buscasen la pista de los cinco
enmascarados y el senador, empez6 Lechesneau por sentar las bases de su sumario.
Despachdse ese tramite rapidamente por aquellos dos cerebros judiciales tan fuertes
como los de Grévin y el juez de paz. Este, llamado Pigoult, expasante primero del
bufete en que Malin y Grévin habian estudiado la practica curialesca, lo nombraron
meses después presidente del Tribunal de Arcis. Por lo que a Michu se refiere, ya
estaba Lechesneau al tanto de las amenazas precedentes del exguarda a monsieur
Marion y de la emboscada de que el senador se librara en su parque.

Esos dos hechos, de los que el uno era consecuencia del otro, debian ser las
premisas del actual atentado y sefialaban tanto mas al guarda como jefe de los
malhechores, cuanto que Grévin, su mujer Violette y madame Marion declararon
haber reconocido entre los cinco enmascarados a uno enteramente parecido a Michu.
El color del pelo y las patillas, la estatura rechoncha de aquel individuo, hacian poco
menos que inutil su disfraz. Ademas, ¢quién sino Michu habria podido abrir con llave
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la verja de Cing-Cygne? El guarda y su mujer, traidos de Arcis e interrogados,
declararon haber cerrado las dos verjas con llave. Examinadas las verjas por el juez
de paz con la ayuda del guardabosque y su escribano, no mostraron sefial alguna de
violencia.

—~Cuando lo echamos de aqui se quedaria con dobles llaves del castillo —dijo
Grévin—. Pero debia de estar urdiendo un golpe desesperado, ya que en veinte dias
vendio sus tierras y anteayer cobré su precio en mi estudio.

—Se lo habran cargado todo a él —exclam6 Lechesneau, impresionado por
aquella circunstancia—. Siempre ha hecho con ellos de chivo expiatorio.

¢Quién mejor que los sefiores de Simeuse y Hauteserre podia conocer a las
personas del castillo? Ninguno de los asaltantes habiase equivocado en sus rebuscas,
sino que habian ido derechos a su objeto con una seguridad que demostraba saber
todos bien lo que querian y, sobre todo, adonde ir por ello. Ninguno de los armarios
que quedaran abiertos acusaba sefales de violencia. De modo que los delincuentes
debian de tener sus llaves; y jcosa rara!, no se habian permitido la menor sustraccion.
Por lo que era indudable que no habian ido alli a robar. Finalmente, Violette, después
de reconocer los caballos del castillo de Cing-Cygne, habia encontrado a la condesa
emboscada ante el pabellon del guarda. De todo ese complejo de hechos y
suposiciones resultaban para la Justicia, menos predispuesta en contra, presunciones
de culpabilidad respecto a los sefiores de Simeuse y Hauteserre y a Michu, que para
un presidente de jurado degenerarian en certeza. Ahora bien: ;qué querian hacer con
el futuro conde de Gondreville? ;Obligarlo a una retrocesion de su finca, para cuya
adquisicion el exguarda venia publicando, desde 1799, que tenia el dinero necesario?
Aqui todo cambiaba de cariz.

Preguntdse el sabio criminalista qué objeto podian tener los activos registros
hechos en el castillo. Si se hubiese tratado de una venganza, los delincuentes habrian
podido matar a Malin. Puede que a aquellas horas estuviese el senador muerto y
enterrado. Por lo menos, el hecho de su rapto implicaba un secuestro. Pero ja qué
venia el secuestro, después de las busquedas hechas en el castillo? Cierto que era una
locura creer que el rapto de un dignatario del Imperio iba a permanecer mucho
tiempo ignorado. La rapida publicidad que el atentado tendria anulaba sus posibles
frutos.

A esas objeciones respondié Pigoult que nunca podia la Justicia adivinar todos los
moviles de los delincuentes. En todos los procesos criminales mediaban, del juez al
reo y del reo al juez, trechos oscuros; la conciencia tenia abismos en que la luz
humana s6lo penetraba debido a la confesion de los culpados.

Grévin y Lechesneau asintieron con un movimiento de cabeza, sin por ello
levantar los ojos sobre aquellas tinieblas que tenian empefio en esclarecer.

—Pero el Emperador los habia indultado —dijo Pigoult a Grévin y a madame
Marion—, borrado de la lista, no obstante haber participado en la ultima conspiracion
tramada contra él...
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Sin perder tiempo envi6 Lechesneau toda su gendarmeria al bosque y al valle de
Cing-Cygne, haciendo que a Giguet lo acompafiase el juez de paz, que, con arreglo al
Cadigo, paso a ser su oficial de policia judicial auxiliar y le encargé reuniese en la
comuna de Cing-Cygne los elementos del sumario y procediese a hacer todos los
interrogatorios necesarios; y para mas rapidez, dict6 y firmo, desde luego, la orden de
detencion contra Michu, sobre el que parecian pesar cargos evidentes. Luego de
marcharse los gendarmes y el juez de paz, reanud6 Lechesneau la importante labor de
las ordenes de detencion contra los Simeuse y los Hauteserre. Segin el Cédigo,
dichos escritos debian contener todos los cargos que pesasen sobre los inculpados.
Giguet y el juez de paz anduvieron tan diligentes para trasladarse a Cing-Cygne, que
se tropezaron con los criados del castillo, que volvian de Troyes. Detenidos y
conducidos a la Alcaldia, donde todos fueron interrogados, todos, unanimemente,
ignorando la importancia de su respuesta, dijeron que el dia antes les habian dado
permiso para pasarse todo el dia en Troyes.

A una interpelacion del juez de paz, todos también dijeron que mademoiselle les
habia ofrecido aquella diversién en que ellos no pensaban. Tan graves parecieron
tales disposiciones al juez de paz, que despaché al egipcio a Gondreville para que le
rogase a monsieur de Lechesneau fuese a proceder él mismo a la detencion de los
nobles de Cing-Cygne, con el fin de actuar simultaneamente, ya que €l se trasladaba
al cortijo de Michu con objeto de sorprender alli al supuesto jefe de los malhechores.
Aquellos nuevos elementos parecieron tan decisivos, que Lechesneau salié enseguida
para Cing-Cygne, recomendandole a Grévin que hiciese vigilar cuidadosamente las
huellas dejadas por los caballos en el parque.

Sabia el presidente del Jurado con qué placer verian en Troyes su actuacion
contra unos exnobles, enemigos del pueblo y enemigos, ahora también, del
Emperador. En situaciones semejantes es facil que un magistrado tome simples
presunciones por pruebas palmarias. Pero al trasladarse de Gondreville a Cing-Cygne
en el propio coche del senador, Lechesneau, que, a no dudar, habria sido un gran
magistrado sin aquella pasion que caus6 su desgracia, porque el Emperador se hizo
mojigato, estimé loca en demasia la audacia de aquellos jovenes y de Michu, y poco
en armonia con el buen sentido de mademoiselle de Cing-Cygne. En su fuero interno
creyO en otras intenciones muy distintas a la de obligar al senador a la retroventa de
Gondreville. En todo, hasta en la magistratura, hay eso que se llama conciencia
profesional.

Las perplejidades de Lechesneau derivaban de esa conciencia que todo hombre
pone en los deberes de su gusto y los sabios en la ciencia, los artistas en el arte y los
jueces en la justicia. Por lo que quiza los jueces ofrezcan a los inculpados mayores
garantias que los jurados. No fia el magistrado sino en las leyes de la razén, mientras
que el Jurado déjase llevar de las bocanadas del sentimiento. Plantedse a si mismo el
director del Jurado cuestiones a las que se propuso buscar soluciones satisfactorias,
en la propia detencion de los delincuentes. Aquella noticia del rapto de Malin que
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traia ya revuelta a la ciudad de Troyes; aun a las ocho la ignoraban en Aréis, pues
todo el mundo estaba cenando cuando fueron alla por los gendarmes y el juez de paz,
y, finalmente, nadie la conocia en Cing-Cygne, cuyo valle y castillo estaban por
segunda vez acordonados, pero por la Justicia, no por la Policia, y las transacciones
posibles con la una no suelen serlo con la otra.

No habia tenido Laurencia que decirles a Marta, Catalina y los Durieu que no se
moviesen del castillo ni mirasen afuera para que ellos la obedeciesen estrictamente. A
cada viaje, los caballos paraban en el talud, frente a la brecha, y de alli Roberto y
Michu, los mas forzudos de todos, habian podido transportar secretamente los sacos
por la brecha a una cueva que caia debajo de la escalera de la torre llamada de
Mademoiselle. Al llegar al castillo, sobre las cinco y media, los cuatro aristécratas y
Michu procedieron inmediatamente a enterrar alli el oro. Laurencia y los Hauteserre
juzgaron conveniente tapiar dicha cueva. Michu se encargd de hacerlo con ayuda de
Gotardo, que corri6 al cortijo por unos sacos de cemento que quedaran alli de cuando
las obras, y Marta volviose a su casa para darle en secreto los sacos a Gotardo.

El cortijo levantado por Michu radicaba en aquel altozano desde donde la noche
de marras divisara a los gendarmes y a €l se iba por el talud. Michu, que estaba
famélico, trabajé de firme, que a las siete y media ya habia terminado su labor. Volvia
ahora con paso ligero para evitar que Gotardo acarrease un saco mas de cemento que
habia estimado necesario, y ya no lo era. Estaba ya cercado su cortijo por el guarda
de Cing-Cygne, el juez de paz, su escribano y tres gendarmes, que, al verlo venir, se
escondieron y lo dejaron entrar.

Michu cruzose con Gotardo cargado con un saco y, desde lejos le grito:

—Ya hemos acabado, chiquillo: 11évatelo y vente a comer con nosotros.

Michu, sudorosa la frente, sucia la ropa de yeso y de restos de piedras de molino
fangosas, procedentes de los escombros de la brecha, entré todo alegre en la cocina
de su cortijo, donde Marta y su madre servian ya la sopa, aguardandolo.

En el momento en que Michu le daba la vuelta al grifo de la fuente para lavarse,
presentose el juez de paz en compaiiia de su escribano y el guarda campestre.

—¢Qué le trae a usted por aqui, monsieur Pigoult? —pregunté Michu.

—iEn nombre del Emperador y de la Ley, dese usted preso! —dijo el juez de paz.

Dejaronse ver entonces los tres gendarmes que cargaban con Gotardo. Al ver los
chapeos bordados, cambiaron Marta y su madre una mirada de terror.

—iOh, sil..., ¢y por qué? —pregunté Michu, y se sentd a la mesa, diciéndole a la
mujer—: Sirveme aprisa, que me caigo de hambre.

—FEso lo sabe usted tan bien como nosotros —dijole el juez, que, luego de
ensenarle la orden de detencién al colono, hizole sena a su escribano de iniciar la
instruccion del sumario.

—Hombre, pones cara de asombro, Gotardo... ;Quieres comer o no? —dijo
Michu—. Déjalos que garrapateen sus majaderias.
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—¢Reconoce usted el estado en que esta su traje? —dijo el juez de paz—. No
negara usted tampoco lo que le dijo a Gotardo en el patio...

Servido por su mujer, atonita ante su sangre fria, Michu comia con esa ansia que
infunde el hambre y no respondia; tenia la boca llena y el corazén inocente. Pero a
Gotardo un horrible temor le quit6 el apetito.

—Vamos a ver —dijole el guarda campestre a Michu, al oido—, ¢qué ha hecho
usted del senador? En ello, segtin dice la gente de curia, se juega usted la pena de
muerte.

—iAy, Dios mié! —clamo6 Marta, que cogiera al vuelo las ultimas palabras, y
desplomoése cual herida del rayo.

—iEse Violette nos habra hecho alguna charranada! —exclam6é Michu,
recordando las palabras de Laurencia.

—iAh! ;Conque sabe usted que Violette los vio a ustedes? —dijo el juez de paz.

Mordiose los labios Michu y decidio no decir mas nada. Gotardo imit6 su reserva.
Al ver la inutilidad de sus esfuerzos para hacerle hablar, y conociendo, ademas, lo
que en la comarca llamaban la perversidad de Michu, mando el juez de paz que lo
maniatasen, lo mismo que a Gotardo, y se los llevaran al castillo de Cing-Cygne, al
cual dirigiose €l para reunirse alli con el presidente del Jurado.

Los nobles y Laurencia tenian sobrado apetito y la comida les ofrecia un interés
harto vivo para que la retrasasen, cambiandose de ropa. Y ella en traje de amazona, y
ellos con calzones de piel blanca, botas de montar y chaquetas de pafio verde, fueron
a reunirse en el salon con los sefiores de Hauteserre, que estaban muy inquietos.
Notara el buen hombre idas y venidas, y, sobre todo, la desconfianza de que le
hicieran objeto, pues Laurencia no habia podido imponerle la misma consigna que a
la servidumbre. Asi que, en el momento en que uno de sus hijos eludia responderle,
escabullandose, fue a decirle a su esposa:

—iTemo que Laurencia nos vaya a meter en otro lio!...

—¢Qué clase de caza habéis hecho hoy? —pregunt6 madame de Hauteserre a
Laurencia.

—iAh..., ya sabra usted algtn dia la fechoria en que sus hijos han tomado hoy
parte! —respondio la joven, riendo.

Aunque dichas en tono jocoso, aquellas palabras hicieron temblar a la anciana
sefiora. Anunci6o Catalina la comida. Laurencia diole el brazo a monsieur de
Hauteserre y sonrié de la broma que les gastaba a sus primos, obligando a uno de
ellos a darle el brazo a la anciana, erigida en oraculo por su mutuo acuerdo.

El marqués de Simeuse condujo a madame de Hauteserre a la mesa. Hizole
entonces tan solemne la situacién, que acabado el Benedicite, a Laurencia y sus dos
primos palpitoles violentamente el corazon. Chocole a madame de Hauteserre, que
servia, la ansiedad pintada en los semblantes de los dos Simeuse y la mutacién que
sufriera la borreguil cara de Laurencia.

—Pero ¢es que ha ocurrido algo extraordinario? —exclamo, mirandolos a todos.
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—¢A quién le habla usted? —pregunt6 Laurencia.

—Pues a todos vosotros —respondio la anciana.

—Lo que es yo, mama, tengo un hambre de lobo.

Siempre turbada, madame de Hauteserre ofreciole al marqués de Simeuse un
plato que destinaba al segundon.

—A mi me pasa lo mismo que a tu madre, que siempre me equivoco, a pesar de
las corbatas. Creia servirle a tu hermano —Ile dijo.

—Usted sirve mejor de lo que se figura —dijo el menor, palideciendo—. Ahi lo
tiene usted ya hecho conde de Cing-Cygne.

Aquel pobre chico tan jovial volvidse triste para toda su vida, pero encontro
animos para mirar a Laurencia, sonriendo, y reprimir sus mortales pesares. En un
momento fundiose el amante en hermano.

—Pero jcomo!..., ;es que ya ha elegido la condesa? —exclamo la anciana.

—No —dijo Laurencia—; lo hemos fiado todo a la suerte y usted ha sido su
instrumento.

Y contdle el pacto que hicieran aquella mafiana. El mayor de los Simeuse, que
vela aumentar por grados la palidez del rostro fraterno, sentia a ratos impulsos de
gritar: «jCasate tu con ella y yo me iré por ahi a buscar la muerte!». Pero en el
momento de servir los postres, los habitantes de Cing-Cygne oyeron llamar a la
ventana del comedor, por la parte del jardin. Fue a abrir el mayor de los Hauteserre y
dejo pasar al cura, que se habia roto los calzones en los espinos al escalar la tapia del
parque.

—iHuyan ustedes..., que vienen a detenerlos!

—¢Y por qué?

—No lo sé todavia; pero proceden contra ustedes.

Risas generales acogieron aquellas palabras.

—Somos inocentes —exclamaron los jovenes.

—Inocentes o culpables —dijo el cura—, monten a caballo y ganen la frontera.
Desde alli podran ustedes demostrar su inocencia. De una condena en rebeldia puede
volverse, pero no de una condena contradictoria lograda por las pasiones populares y
preparada por los prejuicios. Recuerden ustedes las palabras del presidente de Harlay:
«Si me acusasen de haber robado las torres de Notre-Dame, empezaria por huir».

—Pero huir, ;no es tanto como declararse culpable? —dijo el marqués de
Simeuse.

—iNo huyais!... —exclamé Laurencia.

—iSiempre sandeces sublimes! —dijo, desesperado, el cura—. Si yo tuviese el
poder de Dios, cargaria con ustedes. Pero si me encuentran aqui, en este estado,
volveran contra ustedes y contra mi esta extrafia visita, asi que me vuelvo por donde
vine. Piénsenlo ustedes bien..., jque aun tienen tiempo!... Los curiales no han
pensado en el muro medianero con la casa parroquial y por todas partes estan ustedes
acorralados.
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El ruido de los pasos de una muchedumbre y el tintineo de los sables de los
gendarmes llenaron el patio y llegaron hasta el comedor instantes después de haberse
ido de alli el pobre cura, que no tuvo mas éxito con sus consejos que el marqués de
Chargeboeuf con los suyos.

—Nuestra vida en comin —dijole melancoélicamente el menor de los Simeuse a
Laurencia— es una monstruosidad, y el amor que sentimos es monstruoso. Esa
monstruosidad se ha apoderado de tu corazon. Quiza sea por haberse alterado en ellos
las leyes de la Naturaleza por lo que los mellizos que han pasado a la historia fueron
todos desdichados. Cuanto a nosotros, ya estas viendo con qué tenacidad nos persigue
la suerte. Tu decision queda ahora fatalmente aplazada.

Estaba Laurencia como aturdida; sonabanle como un bordoneo aquellas palabras,
siniestras para ella, proferidas por el presidente del Jurado.

—En nombre del emperador y de la Ley, detengo a los sieurs Pablo-Maria y
Mariano-Pablo Simeuse, y a Adriano y Roberto de Hauteserre. Estos sefiores —
afadio, sefialando a los que lo acompafiaban huellas de barro en las ropas de los
detenidos— no negaran haber pasado parte del dia de hoy a caballo.

—:De qué los acusa usted? —pregunto altivamente Laurencia.

—:No detiene usted también a mademoiselle? —dijo Giguet.

—La dejo en libertad bajo fianza, hasta no examinar bien los cargos que sobre
ella pesan.

Ofreci6 Goulard su fianza recabando sencillamente de la condesa su palabra de
honor de no evadirse. Fulminé Laurencia al expiquero de la casa de Simeuse con una
mirada tan altanera, que le valié su enemistad moral, y una lagrima broto6 de sus ojos,
una de esas lagrimas de rabia que delatan un infierno de dolores. Los cuatro
aristocratas cambiaron una mirada terrible y permanecieron inmdviles. Los sefiores
de Hauteserre, creyéndose engafados por los cuatro jovenes y por Laurencia, se
hallaban en un estado de estupor indecible. Clavados en sus asientos, aquellos padres,
que se veian arrebatar a sus hijos después de haber temido tanto por ellos y haberlos
reconquistado, miraban sin ver y oian sin entender...

—c:Habra que pedirle a usted que salga fiador mio? —preguntéle Laurencia a su
extutor, que se despabilo al oir aquel grito tan claro y desgarrador para él como el
toque de trompeta del Juicio Final.

Enjugoése el anciano laslagrimas que a sus ojos afluyeron, comprendiélo todo y
dijole a su parienta:

—Perdon, condesa, ya sabe usted que soy suyo en cuerpo y alma.

Lechesneau, sorprendido al pronto por la tranquilidad de aquellos inculpados, que
estaban comiendo, recay0 en sus primeros sentimientos sobre su culpabilidad al ver el
estupor de los padres y el aire pensativo de Laurencia, que trataba de adivinar la
trampa que les habian armado.

—Messieurs —dijo cortésmente—, son ustedes personas lo bastante bien
educadas como para hacer una resistencia inutil, asi que siganme los cuatro a las
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cuadras, donde sera menester quitarles en su presencia las herraduras a sus caballos,
que representaran piezas importantes en el proceso y demostraran quiza su inocencia
o su culpabilidad. Venga usted también, mademoiselle...

Lechesneau habia requerido al herrador de Cing-Cygne y a su mozo para que
fueran alla en calidad de peritos. En tanto procedian a esa operacion en las cuadras, el
juez de paz llevose a Gotardo y a Michu. La operacion de quitarles las herraduras a
cada caballo y reunirias marcandolas, con el fin de confrontarlas con las huellas
dejadas en el parque por las cabalgaduras de los autores del atentado, llevose mucho
tiempo. Pero Lechesneau, avisado de 1a llegada de Pigoult, dejé a los acusados con
los gendarmes, pasé al comedor para dictar el atestado y el juez de paz mostréle el
estado de las ropas de Michu, refiriéndole los pormenores de su detencién.

—Habran matado al senador y lo habran emparedado en algin muro —dijole
Pigoult a Lechesneau al terminar.

—Mucho me lo temo ahora —respondio el magistrado—. ¢ Adonde llevaste tu el
yeso? —preguntole a Gotardo.

Gotardo se echo a llorar.

—ILa Justicia lo asusta —dijo Michu, cuyos ojos echaban llamas como los del
le6n cogido en la red.

Llegaron entonces todos los criados de la casa retenidos hasta alli en la del
alcalde, y obstruyeron la antesala, donde lloraba Catalina y los Durieu, y les
comunicaron la importancia de las respuestas que dieran. A todas las preguntas del
presidente y el juez de paz, respondia Gotardo con sollozos, y de tanto llorar, acabo
por acarrearse una especie de ataque convulsivo que los asustd, y lo dejaron. El
tunantuelo, al ver que ya no le vigilaban, mir6 a Michu sonriendo, y Michu le expreso
su aprobacion con una mirada. Lechesneau dejo al juez de paz y fue a meterles prisa a
los peritos.

—NMonsieur —dijo por fin madame de Hauteserre, encarandose con Pigoult—,
;podria usted explicarnos las causas de estas detenciones?

—A estos sefiores se les acusa de haber raptado al senador a mano armada y
tenerlo secuestrado, porque no creemos que lo hayan asesinado, a pesar de las
apariencias.

—¢:Y en qué penas incurren los autores de ese crimen? —pregunto el buen
hombre.

—Pues como las leyes que no han sido derogadas por el Codigo actual siguen en
vigor..., jpena de muerte! —dijo el juez de paz.

—iPena de muerte! —repitio madame de Hauteserre, y perdio el sentido.

Presentdse alli en aquel momento el cura con su hermana, la cual llamo a Catalina
y a la Durieu.

—Nosotros no hemos visto siquiera a su maldito senador —exclamé Michu.

—Madame Marion, madame Grévin, monsieur Grévin, el ayuda de camara del
senador y Violette no pueden decir otro tanto de usted —respondio Pigoult con esa
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agria sonrisa del magistrado convencido.

—No entiendo nada de todo esto —dijo Michu, estupefacto ante aquella respuesta
y empezando ya a creerse envuelto, lo mismo que sus amos, en alguna trama urdida
contra ellos.

Volvian todos en aquel momento de las cuadras. Laurencia corri6 junto a madame
de Hauteserre, que volvié en si para decirle:

—La pena es de muerte.

—iPena de muerte!... —repiti6 Laurencia, mirando a los cuatro aristécratas.

Aquellas palabras difundieron un espanto del que se aprovech6 Giguet, a fuer de
hombre aleccionado por Corentin.

—Todo puede arreglarse todavia —dijo, llevandose al marqués de Simeuse a un
rincon del comedor—. Puede que so6lo se trate de una broma, ¢no? jQué diablos!
Ustedes han sido militares. Entre soldados, se entiende. ;Qué han hecho ustedes del
senador? Si lo han matado, no hay mas que hablar; pero si lo tienen secuestrado, ya
ven ustedes como les fallo el golpe; asi que devuélvanlo. Seguro estoy de que el
director del Jurado, de acuerdo con el senador, echara tierra al asunto.

—Nosotros no comprendemos absolutamente nada de sus preguntas —dijo el
marqués de Simeuse.

—Si no se apea usted de eso, ira lejos la cosa —dijo el teniente.

—Querida prima —dijo el marqués de Simeuse—, nos llevan a la carcel; pero no
pases pena, que dentro de unas horas nos volveras a ver; median en este asunto
equivocos que se aclararan.

—ILo deseo por ustedes, messieurs —dijo el magistrado, haciéndole sefia a Giguet
de llevarse a los cuatro jovenes, a Gotardo y a Michu—. No los conduzca usted a
Troyes —dijole al teniente—, guardelos en su puesto de Arcis; deben hallarse
presentes mafiana, al ser de dia, a la comprobacién de las herraduras de sus caballos
con las huellas que han quedado en el parque.

No se fueron de alli Lechesneau y Pigoult sin antes haber interrogado a Catalina,
asi como a los sefiores de Hauteserre y a Laurencia. Los Durieu, Catalina y Marta
declararon no haber visto a sus senores sino a la hora del almuerzo; monsieur de
Hauteserre, haberlos visto a las tres. Cuando a medianoche viose Laurencia entre los
sefiores de Hauteserre, ante el abate Goujet y su hermana, sin los cuatro jovenes que,
desde hacia dieciocho meses, eran la vida de aquel castillo, su amor y su alegria,
guardo largo rato un silencio que nadie os6 romper. Jamas afliccion alguna fue mas
profunda ni completa. Finalmente oyeron un suspiro y miraron.

Marta, olvidada en un rincon, se levanté y dijo:

—iLa muerte, madame!... Nos los mataran, ja pesar de su inocencia!...

—Pero ¢qué han hecho ustedes? —dijo el cura.

Laurencia salio sin responder. Necesitaba de la soledad para recuperar sus
energias en medio de aquel imprevisto desastre.
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3. Un proceso politico bajo el Imperio

A treinta y cuatro afios de distancia, durante los cuales se han hecho tres
revoluciones, solo los ancianos pueden recordar hoy el ruido que armo en Europa el
rapto de un senador del Imperio francés. Ningun proceso, como no fueren los de
Trumeau, el tendero de la plaza Saint-Michel y la viuda Morin, bajo el Imperio; los
de Fualdés y Castaing bajo la Restauracion y los de madame Lafarge y Fieschi bajo el
actual Gobierno, igual6 en interés y curiosidad al de los jovenes acusados del rapto de
Malin.

Atentado tamafio contra un miembro de su Senado excitdo la colera del
Emperador, al que le comunicaron la detenciéon de los delincuentes casi al mismo
tiempo que la perpetracion del delito y la inutilidad de las, indagaciones. El bosque,
registrado en todas sus honduras, el Aube y departamentos colindantes recorridos en
toda su extension, no ofrecieron el menor indicio del paso por alli o el secuestro del
conde de Gondreville. El gran juez, llamado por Napoledn, fue, luego de tomar
informes, a ver al ministro de la Policia, y le explicé la posicién de Malin frente a los
Simeuse. El Emperador, cuya atencion reclamaban asuntos graves, encontro la clave
del asunto en los sucesos anteriores.

—Esos jovenes son unos locos —dijo—. Un jurisconsulto como Malin puede
desdecirse de escritos arrancados por la violencia. Vigilen a esos nobles para saber
como se las arreglan para poner de nuevo en libertad al conde de Gondreville.

Encarecié la maxima celeridad en un caso como aquél, en que veia un atentado
contra sus instituciones, un fatal ejemplo de resistencia a los efectos de la
Revolucion, un ataque a la cuestion batallona de los bienes nacionales y un obstaculo
a esa fusion de los partidos que fue la constante ocupacién de su politica interna. Y,
finalmente, encontrabase burlado por unos jévenes que le habian prometido vivir en
paz.

—La prediccion de Fouché se ha cumplido —exclamo, recordando aquella frase
que dos afios atras se le escapara a su actual ministro de la Policia, y que solo la
pronunciara bajo la impresién del informe que sobre Laurencia le diera Corentin.

Nadie puede figurarse bajo un gobierno constitucional en que no hay quien se
interese por una cosa publica, ciega y muda, ingrata y fria, el celo que una palabra del
Emperador imprimia a su maquina politica o administrativa. Aquella voluntad
poderosa parecia contagiar a las cosas lo mismo que a los hombres. Luego de
proferida esa palabra, el Emperador, sorprendido por la coalicién de 1806, se olvido
del asunto. Pensaba en nuevas batallas que refiir, y se ocupaba en reunir sus
regimientos para descargar un gran golpe en el corazén de la monarquia austriaca.
Pero su deseo de que se hiciera en aquel caso una justicia rapida encontr6 un
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poderoso vehiculo en la incertidumbre que afectaba a la posicién de los magistrados
del Imperio.

En aquellos momentos Cambacérés, en su calidad de archicanciller, y el gran juez
Regnier preparaban la institucion de los tribunales de primera instancia, las cortes
imperiales y la de Casacion removian la cuestion de los uniformes en que tanto
empefio y, con razén, tenia el Emperador; revisaban el personal y buscaban los restos
de los parlamentos abolidos. Como es natural, los magistrados del departamento del
Aube pensaron que, mostrando celo en el asunto del rapto del conde de Gondreville,
tendrian con ello una recomendaciéon excelente. Las suposiciones de Napoleén
convirtiéronse entonces en certidumbres para los cortesanos y las masas.

Reinaba todavia la paz en el continente y la admiracién por el Emperador era
unanime en Francia; halagaba los intereses y vanidades, a las personas y las cosas; en
una palabra, todo, incluso los recuerdos. Asi que aquel atentado parecidle a todo el
mundo un ataque a la publica bienandanza. Un oprobio general cay6 sobre los pobres
nobles inocentes. En pequefio nimero, y confinados en sus tierras, los aristocratas
deploraban entre si lo ocurrido; pero niqguno se atrevia a despegar los labios. ; Como,
efectivamente, oponerse al desate de la opinién publica? En todo el departamento
exhumaban los cadaveres de las once personas muertas en 1792, por los tiros
disparados por entre las persianas del hotel de Cing-Cygne y abrumaban con
imputaciones a los acusados. Temian que, envalentonados, los emigrados se
entregasen todos a violencias con los tenedores de bienes nacionales para preparar su
restitucion, protestando asi contra un despojo injusto. Pusieron a aquellos nobles de
bandidos, ladrones y asesinos, y fueles, sobre todo, fatal la complicidad de Michu.
Aquel hombre que cortara, él o su suegro, todas las cabezas caidas en el
departamento durante el Terror era objeto de los cuentos mas ridiculos.

Fue tanto mas viva la exasperacion cuanto que a Malin le debian sus puestos casi
todos los funcionarios del Aube. Ninguna voz generosa elevidse para contradecir la
voz publica. En fin, que los desdichados no tuvieron ningiin medio legal de combatir
los prejuicios; porque, sometiendo a jurados asi los elementos de la acusacion como
la causa, el Codigo de Brumario del afio 1v no pudo ofrecer a los acusados la inmensa
garantia del recurso de casacion, motivado de sospecha legitima.

A los dos dias de la detencion intimoseles a sefiores y criados del castillo de Cing-
Cygne la orden de comparecer ante el Jurado de acusacion. Dejaron Cing-Cygne al
cuidado del colono, bajo la inspeccion del abate Goujet y su hermana, que alli se
instalaron. Mademoiselle de Cing-Cygne y los sefiores de Hauteserre fuéronse a vivir
a la casita que Durieu poseia en uno de esos largos y anchos arrabales que se
extienden en derredor de la ciudad de Troyes.

Encogiésele el corazon a Laurencia cuando vio el furor de las masas, la
malignidad de la burguesia y la hostilidad de las autoridades en varios de esos
menudos sucesos que siempre le ocurren a los parientes de los encartados en un
asunto criminal, en las ciudades de provincias en que se juzgan. En lugar de palabras
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alentadoras y compasivas, todo se vuelve conversaciones sorprendidas en que estallan
deseos de venganza espantosos; testimonios de odio, en lugar de actos de la estricta
cortesia o la reserva ordenada por el decoro; pero, sobre todo, un aislamiento que
impresiona a los hombres vulgares y que se nota tanto mas pronto cuanto que la
desdicha aguza la desconfianza.

Laurencia, que ya recobrara toda su energia, fiaba en los fulgores de la inocencia
y despreciaba demasiado a la gente para intimidarse ante aquel condenatorio silencio
con que la acogian. Era ella quien sostenia los animos de los esposos Hauteserre,
pensando, no obstante, en la batalla judicial que, atendida la rapidez del
procedimiento, no tardaria en refiirse ante la sala de lo Criminal. Pero iba a recibir un
golpe que no se esperaba, y que quebrant6 su valor. En medio de aquel desastre, y
debido al general desenfreno en el momento en que aquella familia atribulada se veia
como en un paramo, un hombre se agiganté de pronto a los ojos de Laurencia y puso
de relieve toda la belleza de su caracter. Al dia siguiente de aquél en que el escrito de
acusacién aprobado por la féormula Si, ha lugar, que el jefe del Jurado ponia al pie,
fuele enviada al fiscal, y la orden de detencion dictada contra los acusados pasé a
convertirse en una orden de prision, acudio valerosamente el marqués de
Chargeboeuf montado en su carricoche, en auxilio de su joven parienta.

Previendo la celeridad de la Justicia, diérase prisa el cabeza de aquella gran
familia a trasladarse a Paris, de donde volvié con uno de los procuradores mas listos
y honrados del antiguo tiempo, Bordin, que por espacio de diez afios actudé en Paris
de abogado de la nobleza y al que sucedi6 el célebre Derville. Aquel digno
procurador eligio enseguida por abogado al nieto de un expresidente del Parlamento
de Normandia que se destinaba a la magistratura y habia hecho sus estudios bajo su
tutela. Aquel joven abogado, para emplear una denominacion abolida que el
Emperador iba a resucitar, fue efectivamente nombrado suplente del procurador
general en Paris, a raiz del presente proceso, y llegd a ser uno de nuestros mas
famosos magistrados.

Monsieur de Granville acepté aquella defensa como una ocasién de debutar con
lucimiento en el foro. Por aquella época, defensores de oficio habian sustituido a los
abogados. Asi que no resultaba restringido el derecho de defensa, y todos los
ciudadanos podian abogar en pro de la inocencia; pero no por eso dejaban los
acusados de designar antiguos abogados para que los defendiesen. Alarmado el viejo
marqués ante los estragos que el dolor hiciera en Laurencia, portdse con un buen
gusto y un decoro admirables. No recordo en absoluto aquellos consejos que en vano
les diera a los jovenes, presenté a Bordin como un oraculo cuyos dictados debian
seguirse al pie de la letra y al joven Granville como a un defensor en quién podia
tenerse confianza absoluta.

Tendible Laurencia, la mano al viejo marqués y le estreché la suya con una fuerza
que lo encanto.

—Tenia usted razén —le dijo.
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—¢Quiere usted ahora escuchar mis consejos? —preguntole él.

Tanto Laurencia como los sefiores de Hauteserre hicieron una sefial de
asentimiento con la cabeza.

—Pues bien; vénganse ustedes a mi casa, que esta en el centro de la poblacion,
cerca del Tribunal; ustedes y sus abogados se encontraran alli mejor que aqui, donde
estan hacinados y demasiado lejos del campo de batalla. Tendrian que atravesar la
ciudad todos los dias.

Acept6 Laurencia, y el anciano se las llevo a ella y a madame de Hauteserre a su
casa, donde se hospedaban también sus abogados y los habitantes de Cing-Cygne
todo el tiempo que dur6 el proceso. De sobremesa, y a puertas cerradas, hizose contar
Bordin por Laurencia con toda precision los pormenores todos del asunto, rogandole
no omitiese ninguno, aunque ya €l conociese varios de los hechos anteriores, lo
mismo que el abogado defensor, por habérselos referido a ambos el marqués durante
su viaje de Paris a Troyes. Escuchdlo todo Bordin con los pies en los morillos de la
chimenea, sin darse la menor importancia. Pero el joven abogado no pudo menos de
repartir su espiritu entre la admiracion que mademoiselle de Cing-Cygne le inspirara
y la atencion debida a los elementos de la causa.

—:Es eso verdaderamente todo? —pregunté Bordin, luego de contarle Laurencia
los incidentes del drama, que ya expusimos.

—Si —respondio la joven.

Reiné unos instantes el silencio mas profundo en el salén del hotel de
Chargeboeuf donde se desarrollaba la escena, una de las mas graves que puedan
presentarse en la vida y también una de las mas raras. Los abogados juzgan los
procesos antes que los jueces, de igual modo que el médico presiente la muerte del
enfermo antes de la lucha que los unos sostendran con la Naturaleza y los otros con la
Justicia. Laurencia, los sefiores de Hauteserre y el marqués tenian fijos los ojos en la
senil cara, negra y profundamente acribillada por la viruela, de aquel viejo procurador
que iba a pronunciar palabras de vida o muerte. Monsieur de Hauteserre enjugdse
gruesas gotas de sudor que por la frente le corrian. Laurencia miré al joven abogado y
lo encontro entristecido.

—¢Y qué, mi querido Bordin?... —dijo el marqués, alargandole su tabaquera, de
la que el procurador tomo una pizca con aire distraido.

Frotése Bordin las mollas de sus piernas, embutidas en gruesas medias de filosela
negra, pues vestia calzén de pafio negro y un frac que por su forma se parecia a los
llamados a la francesa, lanz6 su mirar malicioso sobre sus clientes, imprimiéndole
una expresion temerosa, y los dejo helados.

—¢Habré que analizar todo eso —dijo— y hablarles a ustedes con franqueza?

—iClaro que si, monsieur! —contestole Laurencia.

—Pues bien: todo lo bueno que ustedes han hecho se les vuelve en contra, como
otros tantos cargos —dijo el viejo practicon—. No es posible salvar a sus parientes,
sino, todo lo mas, conseguirles una rebaja de pena. Esa venta que le mandaron a
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Michu hacer de sus bienes la tomaran por la prueba mas palmaria de sus intenciones
criminales contra el senador. Despacharon ustedes a sus criados a Troyes
expresamente para quedarse solos y esto parecera tanto mas plausible cuanto que es
la verdad. El primogénito de los Hauteserre le dijo a Beauvisage unas palabras que a
todos los pierden. Y usted profiri6 otra en su patio, que probaba con mucha
antelacion su malquerencia respecto a Gondreville. Y, ademas, usted estaba de
centinela en la verja en el momento del golpe; y si no la persiguen, es por no
introducir un elemento de interés en la causa.

—La causa no es sostenible —opin6 Granville.

—Lo es tanto menos —corroboro el procurador— cuanto que no podemos decir
la verdad. Michu, messieurs de Simeuse y de Hauteserre deben atenerse a decir
sencillamente que fueron al bosque con usted y pasaron alli parte del dia de autos,
volviendo luego a almorzar a Cing-Cygne. Pero si quisiéramos sostener que a las tres
estaban ustedes alli todos, en tanto se cometia el atentado, ¢qué testigos podriamos
presentar? Marta, la mujer del acusado: los Durieu, Catalina, criados de su casa y
monsieur y madame, padres de los procesados. Esos testigos no tienen valor, la ley no
los admite contra ustedes, y el buen sentido los rechaza en su favor. Si, por desgracia,
dijeran ustedes que habian ido al bosque a buscar un millén cien mil francos en oro,
enviarian a presidio como ladrones a todos los acusados. Fiscal, jurados, jueces,
publico y Francia entera creerian que le habian secuestrado al senador para poder dar
el golpe a mansalva. Admitiendo la acusacién tal como en este momento la formulan,
no esta clara; pero, en su pura verdad, se volveria transparente; los jurados
explicarian por el robo todas las partes tenebrosas del asunto, porque realista hoy
quiere decir bandido. El caso actual supone una venganza admisible en la presente
situacion politica. Los acusados incurren en pena de muerte, pero ésta no es
deshonrosa para todo el mundo; mientras que, mezclando en ella la sustraccion de un
dinero que no parecera legitimo, perderan ustedes los beneficios de ese interés que
despiertan los condenados a muerte cuando su crimen parece excusable. En el primer
momento, cuando pedian ustedes mostrar sus escondrijos, el plano del bosque, los
canutos de hojalata y el oro para justificar el empleo de su jornada, habria sido
posible convencer a magistrados imparciales; pero en el estado en que las cosas se
hallan no queda mas recurso que callar. Quiera Dios que ninguno de los seis acusados
haya comprometido la causa; pero ya veremos la forma de sacar partido de sus
interrogatorios.

Retorcidse Laurencia las manos de desesperacion y alzo los ojos al cielo con una
mirada patética, pues vislumbré entonces en toda su profundidad el precipicio en que
cayeran sus primos. El marqués y el joven defensor aprobaron la terrible soflama de
Bordin. EI buen hombre de Hauteserre lloraba.

—¢Por qué no le harian caso al abate Goujet, que les aconsejaba la fuga? —
exclam6 madame de Hauteserre, exasperada.
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—ijAh! —exclamo a su vez el viejo procurador—. Si pudieron ustedes salvarlos y
no lo hicieron, seran los que lo hayan matado. La condena en rebeldia da tiempo. Y
con el tiempo, los inocentes dilucidan los asuntos. Este me parece el més tenebroso
que en mi vida viera, jy cuidado que los he visto enrevesados!...

—Es inexplicable para todo el mundo, incluso para nosotros —dijo monsieur de
Granville—. Si los acusados son inocentes, otros son los autores del atentado. Cinco
individuos no se descuelgan en un pais como por arte de magia, ni se procuran
caballos herrados como los de los acusados, ni les cogen el parecido, ni echan a
monsieur Malin en una zanja expresamente para perder a Michu y a los sefiores de
Hauteserre y de Simeuse. Los desconocidos, los verdaderos culpables, tenian algin
interés para meterse en la pelleja de esos cinco inocentes; y para dar con ellos, para
encontrar su pista, necesitariamos, como el Gobierno, tantos agentes y 0jos como
comunas hay en un radio de veinte leguas.

—Eso es imposible —asintio Bordin—. No hay que pensar en ello. Desde que las
sociedades inventaron la Justicia, jamas hallaron el medio de conferir a la inocencia
acusada un poder igual al del que dispone el magistrado contra el crimen. La justicia
no es bilateral. La Defensa, que no tiene esbirros ni Policia, no dispone en favor de
sus clientes del poder social. La inocencia, sélo el raciocinio tiene en su favor; y el
raciocinio que puede hacerles impresion a los jueces suele ser impotente sobre los
espiritus mal predispuestos de los jurados. Tienen ustedes en su contra el pais entero.
Los ocho jurados que sancionaron el escrito de acusacion eran tenedores de bienes
nacionales. Tendremos en nuestros jurados de juicio individuos que seran los
primeros, compradores o vendedores de bienes nacionales o empleados. En una
palabra, que tendremos un jurado Malin. Asi que necesitamos un sistema completo de
defensa; no se salgan ustedes de él, y perezcan en su inocencia. Los condenaran.
Nosotros iremos al Tribunal de Casacion y procuraremos darle alli largas al asunto. Si
yo, entretanto, puedo recoger pruebas en su favor, les quedara a ustedes el recurso de
pedir el indulto. He aqui la anatomia del asunto a mi parecer. Si triunfamos (porque
todo es posible en Justicia) sera un milagro; pero aqui su abogado es, de cuantos yo
conozco, el mas capaz de hacer ese milagro, y yo le ayudaré.

—La clave de este enigma la debe de tener el senador —dijo entonces monsieur
de Granville—, porque siempre sabemos quién nos quiere mal y por qué. Yo lo veo
dejando Paris a finales de invierno, viniendo a Gondreville, solo, sin séquito, y
encerrandose con su notario y entregandose, por asi decirlo, a cinco hombres que
cargan con él.

—Ciertamente —corrobor6 Bordin—, su conducta es, por lo menos, tan
extraordinaria cual la nuestra; pero ;cOmo ante una comarca entera sublevada contra
nosotros erigirnos de acusados en acusadores? Necesitariamos la benevolencia, el
apoyo del Gobierno y mil veces mas pruebas que en un caso vulgar. Yo veo
premeditacion y de la mas refinada en nuestros desconocidos adversarios, que
estaban al tanto de la situacion de Michu y de messieurs de Simeuse con respecto a
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Malin. {No hablar! jNo robar! Eso es prudencia. Yo, bajo esos antifaces, veo algo
completamente distinto de malhechores. Pero jvayales usted con ésas a los jurados
que nos designaran!

Esa perspicacia en los asuntos privados, que tan grandes hace a ciertos abogados
y ciertos jueces, asombraba y desconcertaba a Laurencia; aquella logica terrible le
encogia el corazon.

—De cien casos criminales —dijo Bordin— no hay diez que la Justicia dilucide
en toda su amplitud, y quizas una tercera parte larga cuyo secreto no llegue a conocer.
La nuestra es de esas que resultan indescifrables para acusados y acusadores, para la
Justicia y el publico. Cuanto al soberano, tiene otras cosas en qué pensar y no en
socorrer a messieurs de Simeuse, aunque éstos no hubiesen querido derribarlo del
trono. Pero ;quién diablo queria mal a Malin? ¢Y por qué?

Miraronse Bordin y monsieur de Granville y parecieron dudar de la veracidad de
Laurencia. Aquel gesto fue para la joven uno de los mas punzantes dolores de los mil
que le causara aquel asunto; asi que les lanzo una mirada que mato todas sus
sospechas.

Al dia siguiente les fue entregado el sumario a los defensores, que pudieron
comunicar con los presos. Bordin hizole saber a la familia, que, como hombre de pro,
los seis acusados mantuviéronse bien emplear una expresion de oficio.

—Monsieur de Granville defendera a Michu —dijo Bordin.

—¢A Michu? —exclam6 el marqués de Chargeboeuf, asombrado de aquel
cambio.

—Fl es el meollo del asunto, y ahi estd el peligro... —replicéle el viejo
procurador.

—iSiendo el mas expuesto, la cosa me parece justa! —dijo Laurencia.

—Entrevemos probabilidades de éxito y vamos a estudiarlas a fondo. Si logramos
salvarlos, sera debido a haberle dicho monsieur de Hauteserre a Michu que repasase
uno de los postes de la barrera del camino de la hondonada, y que se habia visto un
lobo en el bosque, porque todo depende de los debates ante una sala de lo Criminal y
los debates versaran sobre cosas menudas, que veran ustedes volverse enormes.

Cay6 Laurencia en esa postracién intima que debe mortificar el alma de toda
persona de accion y de pensamiento. No se trataba ya de derribar a un hombre o un
poder, con ayuda de amigos leales, de simpatias fanaticas envueltas en las sombras
del misterio; veia a la sociedad entera armada contra ella y sus primos. Nadie toma €l
solo por asalto una carcel ni pone en libertad a presos en el seno de una poblacion
hostil y en las barbas de una Policia despabilada por la supuesta audacia de los
acusados. Asi que, alarmado por el estupor de aquella noble y animosa joven que por
la expresién de su rostro ain parecia mas estipida, probo el joven defensor a
reanimar su valor, y respondiole ella:

—Callo, sufro y espero.

Pagina 117



El acento, el gesto y la mirada hicieron de aquella respuesta una de esas cosas
sublimes a las que solo falta un escenario mas amplio para hacerse célebres. Instantes
después, el buen hombre de Hauteserre deciale al marqués de Chargeboeuf:

—iLos trabajos que yo me he tomado por esos dos infelices hijos! jYa les habia
rehecho cerca de ocho mil libras de renta en valores publicos! Si hubiesen consentido
en servir en el ejército, habrian ascendido a grados superiores y hoy podrian hacer
casamientos ventajosos. Pero ahora ya todos mis planes se los llevé el viento...

—¢Como —reprochole su esposa— puedes pensar en sus intereses cuando se
trata de su honor y de sus cabezas?

—Monsieur de Hauteserre piensa en todo —dijo el marqués.

En tanto los habitantes de Cing-Cygne aguardaban la apertura de los debates en el
tribunal de lo Criminal y solicitaban permiso para ver a los presos sin conseguirlo,
ocurria en el castillo, en el mas profundo secreto, un suceso de suma gravedad.
Volviera Marta a Cing-Cygne acto seguido de haber declarado ante el jurado de
acusacion en términos tan insignificantes que ni siquiera la emplazé el acusador
publico ante la sala. Cual todas las personas de sensibilidad excesiva, la pobre mujer
pasabase el tiempo sentada en el salon, donde le hacia compafiia a mademoiselle
Goujet, en tal estado de estupor, que lastima daba verla. Lo mismo a ella que al cura y
a cuantos ignoraban en qué habian vertido el dia de autos los acusados, su inocencia
les parecia dudosa.

Momentos habia en que Marta creia que Michu, sus amos y Laurencia habianse
tomado alguna venganza del senador. Constabale demasiado a la infortunada mujer la
abnegacion de Michu para comprender que, de todos los encartados, €l era el que mas
peligro corria, ya por sus antecedentes, ya por la parte que hubiese tomado en la
ejecucion. El abate Goujet, su hermana y Marta perdianse en las posibilidades a que
aquella opinién daba lugar, pero a fuerza de meditar sobre ellas dejaban que su
espiritu se adhiriese a cualquiera de ellas.

La duda absoluta que Descartes pedia no se puede lograr en el cerebro de un
hombre mas que el vacio en la naturaleza, y la operacion mental que lo hiciese
posible representaria, como el efecto de la mdaquina neumadtica, una situacion
excepcional y monstruosa. En cualquier materia, sea la que fuere, se cree en algo.

Ahora bien; temia tanto Marta cualquier culpabilidad de los encartados, que su
temor equivalia a una creencia, y tal estado de espiritu le fue fatal.

A los cinco dias de detenidos los nobles, en el momento de irse a acostar, llaméla
desde el patio su madre, que habia ido hasta alli a pie desde el cortijo.

—Un bracero de Troyes quiere hablar contigo de parte de Michu, y te esta
aguardando en la cuneta.

Pasaron las dos por la brecha para seguir el camino mas corto. En la oscuridad de
la noche y el camino, no pudo Marta distinguir mas que el bulto de una persona que
destacaba sobre las tinieblas.
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—Hable usted, madame, para que sepa yo si es usted de veras la mujer de Michu
—dijole aquella persona, con un tono de voz bastante inquieto.

—Yo soy su mujer —respondié Marta—. ;Qué me deseaba usted?

—Solo bien —replico el desconocido—. Deme usted su mano, no me tenga
miedo. Yo vengo —afiadio, inclinandose hacia el oido de Marta— de parte de Michu
a entregarle un papelito. Soy empleado de la carcel y, si mis jefes sospechasen de mi
ausencia, nos perderiamos todos. Fiese de mi. Su buen padre, en aquellos tiempos,
me colocé alli. Por eso Michu ha contado conmigo.

Pusole a Marta una carta en las manos y desapareci6 rumbo al bosque sin
aguardar contestacién. Estremecidse Marta pensando que ya sin duda iba a conocer el
secreto de aquel asunto. Corri6 al cortijo con su madre y se encerrd para leer la
misiva, que decia lo siguiente:

«Querida Marta: Puedes fiar en la discrecion del hombre que te entregara
esta carta, pues no sabe leer ni escribir; es uno de los mas sélidos
republicanos de la conspiracién de Baboeuf; tu padre se valio de él en
muchas ocasiones y €l considera al senador como un traidor. Ahora bien,
querida mujercita mia: al senador lo hemos emparedado en la cueva donde
antes tuvimos escondidos a nuestros sefiores. El miserable no tiene viveres
mas que para cinco dias, y como nos interesa que viva, en cuanto leas esta
carta llévale alimentos por lo menos para otros cinco dias. El bosque estara
vigilado, asi que toma toda clase de precauciones, tantas como tomamos
nosotros cuando lo de nuestros amos. No le digas palabra de esto a Malin, no
le dirijas la palabra y ponte uno de nuestros antifaces, que encontraras en uno
de los peldafios de la cueva. Si no quieres comprometer nuestras cabezas,
guardaras el mas absoluto silencio sobre el secreto que me veo obligado a
confiarte. No le digas palabra de ello a mademoiselle de Cing-Cygne, que
podria cantar. No temas nada por mi. Estamos seguros del buen fin de este
asunto y, cuando sea menester, Malin nos salvara. En fin, no necesito decirte
que quemes esta carta tan pronto la leas, pues me costaria la cabeza una sola
linea que de ella viesen. Un carifioso abrazo de tu,

»Michu».

La existencia de la cueva sita al pie del altozano, en el corazon del bosque, sélo la
conocian Marta, su hijo Michu, los cuatro nobles y Laurencia, por 1o menos asi debia
de creerlo Marta, a la que nada dijera su marido de su encuentro de marras con
Peyrade y Corentin. Asi que la carta que, por lo demas, parecia escrita y firmada por
Michu, no podia proceder sino dfe él. De fijo que si Marta hubiera consultado
inmediatamente con su sefiorita y sus dos consejeros, que conocian la inocencia de
los acusados, habria obtenido el avispado procurador alguna luz sobre las pérfidas
combinaciones en que a sus clientes envolvieran; pero Marta, abandonandose a su
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primer impulso, como las mas de las mujeres, y convencida por aquellas razones que
a la vista saltaban, eché la carta a la lumbre.

Aunque animada de una singular inspiracion de prudencia, saco del fuego la parte
de la carta que no venia escrita, cortd los cinco primeros renglones, cuyo sentido no
podia comprometer a nadie, y se los cosi6é al vuelo de su falda. Harto alarmada al
saber que el paciente llevaba ya veinticuatro horas de ayuno, quiso llevarle vino, pan
y carne aquella misma noche. Su curiosidad de consuno con su sentimiento de
humanidad no le permitia dejar aquello para el dia siguiente. Encendi6 el horno, y
con la ayuda de su madre hizo un pastel de liebre y pato, arroz con leche, asé dos
pollitos, cogio tres botellas de vino y amaso6 ella misma dos panes redondos. A eso de
las dos y media de la madrugada, ptsose en camino hacia el bosque, llevandolo todo
en un cesto y en compaiiia de «Couraut», que en todas esas expediciones hacia de
batidor con inteligencia admirable. Husmeaba a los extrafios a distancias enormes Yy,
luego que reconocia su presencia, volviase a su ama grufiendo bajito, y la miraba y
torcia el hocico hacia el sitio peligroso.

A las tres de la madrugada llegé Marta a la laguna, donde dejé a «Couraut» de
centinela. Al cabo de media hora de trabajo para despejar la entrada, llegése con una
linterna sorda a la puerta de la cueva, tapada la cara con un antifaz que encontro,
efectivamente, en una de las gradas. La detencién del senador parecia premeditada de
muy atras. Habian abierto un boquete, de un pie cuadrado, que antes no viera Marta,
en lo alto de la puerta de hierro de la cueva; pero para que Malin no pudiera con el
tiempo y la paciencia de que todos los presos disponen, hacer funcionar la plancha de
hierro que cerraba la cueva, habianla afianzado con un candado. El senador, que se
habia incorporado de su lecho de musgo, lanz6 un suspiro al ver una figura
enmascarada y adiviné que no venian aun a ponerlo en libertad. Observo a Marta
hasta donde se lo permitia la claridad desigual de una linterna sorda, y la reconocio
por el vestido, su corpulencia y sus ademanes; y al pasarle ella el pastel por el
boquete, dejo el senador caer el pastel para cogerle las manos y, con suma rapidez,
hizo por quitarle del dedo dos anillos: su alianza y una sortija, regalo de
mademoiselle de Cing-Cygne.

—No negara que es usted, mi querida madame Michu —le dijo.

Cerro bien Marta el pufio no bien sintiera los dedos del senador y asestole un
recio porrazo en el pecho. Luego, sin decir palabra, fue a cortar una ramita bastante
fuerte, al extremo de la cual tendidle al senador las demas provisiones.

—¢:Qué es lo que de mi quieren? —pregunto él.

Marta se escabull6 sin responder. Al volver a su casa, encontrose, a las cinco de la
mafiana, en el claro del bosque y «Couraut» la aviso de la presencia de un importuno.
Desanduvo el camino y se dirigio al pabellén en que tanto tiempo viviera; pero al
desembocar en la avenida, hubo de verla de lejos el guarda campestre de Gondreville
y opto por dirigirse a él derecha.

—iMucho madruga usted, madame Michu! —dijole el guarda, acercandosele.
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—Somos tan desdichados —respondidle ella—, que tengo que hacer el trabajo de
una criada; y ahora voy a Bellache por grano.

—Pero ¢no lo tiene usted en Cing-Cygne? —comento el guarda.

No respondi6 Marta. Continu6é su camino y, llegado que hubo al cortijo del
Bellache, rogéle a Beauvisage le diese grano para sembrar, diciéndole que monsieur
de Hauteserre le habia recomendado se dirigiese a €l para ese fin. Luego que ya se fue
Marta, presentose el guarda campestre en el cortijo para saber qué era lo que Marta
fuera a buscar alli. A los seis dias de eso, Marta, que se habia vuelto prudente, fue a
medianoche a llevar las provisiones a la cueva, a fin de que no la sorprendiesen los
guardas, que sin duda alguna vigilaban el bosque. A la tercera vez de llevarle comida
al senador, entréle una suerte de panico al oirle leer al cura los interrogatorios
publicos de los acusados, porque ya comenzara la vista del proceso. Llevése aparte al
abate Goujet y, después de hacerle jurar que le guardaria el secreto de lo que iba a
decirle como secreto de confesion, mostrole los fragmentos de la carta que recibiera
de Michu, diciéndole su contenido y lo enterd del escondite donde estaba el senador.
Preguntéle acto seguido el cura si guardaba alguna carta de su marido, con el fin de
cotejar las letras. Fue Marta al cortijo, y alli encontré una citacion para comparecer
como testigo ante el tribunal. Cuando volvio al castillo, también el abate Goujet y su
hermana habian recibido una citacion analoga, emplazandolos como testigos, a
peticion de los acusados. Asi que tuvieron que trasladarse inmediatamente a Troyes.
Con lo que todos los personajes del drama, hasta los que sélo figuraban en él como
comparsas, se encontraron reunidos en la escena en que se iba a decidir la suerte de
dos familias.

Pocos locales hay en Francia donde la Justicia tome de las cosas ese prestigio que
siempre debe acompaniarla. Después de la religion y la realeza, ¢no es ella la maquina
mas imponente de las sociedades? En todas partes, y en Paris sobre todo, la
mezquindad del local, la mala distribucion de los lugares y la falta de ornato en la
nacién mas vanidosa y teatral en punto a monumentos que hoy exista, quitan fuerza a
la accion de ese inmenso poder. La distribucion es la misma en casi, todas las
ciudades. En el fondo de un largo salén cuadrado hay un escritorio cubierto de sarga
verde, erigido sobre un estrado, tras el cual se sientan los jueces en vulgares sillones.

A la izquierda, el escafio del fiscal, y por aquel lado, a lo largo de la pared, una
larga tribuna con sillas para los jurados.

Frente a éstos se extiende otra tribuna con un banquillo para los acusados y los
gendarmes que los custodian. El escribano se coloca al pie del estrado, junto a la
mesa en que se depositan las piezas de conviccion. Antes de instituirse la justicia
imperial, el comisario del Gobierno y el director del Jurado tenian cada uno un
asiento y una mesa, a derecha e izquierda, respectivamente, de la mesa del Tribunal.
Dos ujieres mariposean por el espacio que dejan ante el Tribunal para la
comparecencia de los testigos. Los defensores se colocan al pie de la tribuna de los
acusados.
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Una balaustrada de madera une las dos tribunas al otro extremo de la sala, y
forma un recinto en el que ponen bancos para los testigos que ya declararon y para
los curiosos privilegiados. Luego, frente al Tribunal, por encima de la puerta de
entrada, hay siempre una tribuna de mala muerte, reservada a las autoridades y a las
sefioras de la jurisdiccion elegidas por el presidente para encargarlas de la policia de
la audiencia. El publico no privilegiado permanece en pie en el trecho que queda
entre la puerta del salén y la balaustrada. Esa fisonomia normal de los tribunales
franceses y las actuales audiencias era la del tribunal de lo Criminal de Troyes.

En abril de 1806, ni los cuatro jueces y el presidente que componian el Tribunal,
ni el acusador publico, ni el presidente del Jurado, ni el comisario del Gobierno, asi
como tampoco los ujieres ni defensores, nadie, en una palabra, excepto los
gendarmes, vestian uniforme ni ostentaban distintivo alguno que compensase la
desnudez de las cosas y el aspecto harto ruin de las figuras. Faltaba el crucifijo y no
ofrecia su ejemplo ni a la Justicia ni a los acusados. Todo era triste y vulgar. El
aparato, tan necesario para el interés social, puede que sea un consuelo para el
delincuente. El afan del publico fue lo que siempre ha sido y sera en ocasiones
semejantes, en tanto no se reformen las costumbres y Francia no haya reconocido que
la admision del publico a la audiencia supone la publicidad, y que la publicidad dada
a los debates representa una pena tan exorbitante, que si el legislador hubiese podido
resumirla, no la habria infligido.

Suelen ser las costumbres mas crueles que la Ley. Las costumbres son los
hombres, mientras que las leyes son la razon del pais. Las costumbres, que a veces no
tienen razon, pueden mas que la Ley.

Apifiose el gentio en los alrededores del Palacio de Justicia. Como en todos los
procesos célebres, tuvo el presidente que poner piquetes de soldados para guardar las
puertas. El auditorio, que permanecia en pie detras de la balaustrada, era tan
compacto que se ahogaba. Monsieur de Granville, que defendia a Michu; Bordin, que
era el defensor de los sefiores de Simeuse, y un abogado de Troyes, que defendia a los
sefiores de Hauteserre y a Gotardo, los menos comprometidos de los seis acusados,
estaban ya en sus sitios antes de abrirse la sesion, y sus semblantes respiraban
confianza.

De igual modo que el médico no le deja traslucir sus temores al enfermo, también
el abogado muéstrale siempre a su cliente un rostro esperanzado. Tratase de uno de
es0s raros casos en que la mentira se convierte en una virtud. Al entrar los procesados
levantése un murmullo favorable a vista de aquellos cuatro jovenes que, en los veinte
dias que llevaban detenidos, habian perdido un poco los colores. La perfecta
semejanza de los mellizos despert6 el mas vivo interés. Quiza pensase cada cual que
la Naturaleza debia dispensar una proteccion especial a una de sus mas curiosas
rarezas, y todos estaban tentados a reparar el olvido en que el sino los dejara, su noble
y sencillo talante, y sin el menor indicio de sonrojo, pero exento también de
fanfarroneria, conmovié mucho a las mujeres.
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Presentaranse los cuatro nobles y Gotardo con el mismo traje que llevaban
cuando los detuvieron; pero Michu, cuyos fraques formaban parte de las piezas de
conviccion, se habia puesto sus mejores prendas: levita azul, chaleco de terciopelo
gris a la Roberspierre (sic) y corbata blanca. El pobre hombre pagaba el precio de su
mala facha. Cuando lanz6 sobre la concurrencia su mirada ambarina, clara y
profunda, que provoco un gesto en aquélla, respondiéronle con un murmullo de
horror. Quiso el publico ver el dedo de Dios en el hecho de su comparecencia en el
banquillo, donde su suegro hiciera sentarse a tantas victimas. Aquel hombre,
verdaderamente grande, mir6 a sus sefiores reprimiendo una sonrisa de ironia. Pareci6
decirles: «jYo los perjudico!». Cambiaron los cinco acusados afectuosos saludos con
sus defensores. Gotardo seguia haciéndose el idiota.

Tras las recusaciones hechas con sagacidad por los defensores, ilustrados sobre
ese punto por el marqués de Chargeboeuf, valerosamente sentado junto a ellos,
constituido ya el Jurado y leida el acta de acusacion, separaron a los acusados para
proceder a interrogarlos. Respondieron todos con notable unanimidad. Luego de
haber estado toda la mafiana paseando por el bosque, volvieron a la una a Cing-
Cygne para almorzar; y luego de hacerlo, de tres a cinco y media salieron
nuevamente al bosque. Eso fue lo que dijeron todos los acusados, salvo las variantes
derivadas de su situacion especial.

Al rogarles el presidente a los sefiores de Simeuse expusieran las razones de haber
madrugado tanto aquel dia, ambos declararon que, desde su vuelta a Francia, siempre
habian pensado en rescatar Gondreville, y que con la intencién de tratar sobre ello
con Malin, que llegara el dia antes, habian salido con su prima y Michu al objeto de
examinar el bosque y tener asi una base para sus ofertas. Durante ese tiempo, los
sefiores de Hauteserre, su prima y Gotardo habian cazado un lobo que los campesinos
vieran por alli. Si el presidente del Jurado hubiese recogido las huellas de sus caballos
en el bosque con tanto cuidado como las de los caballos que cruzaran el parque de
Gondreville, habrian tenido la prueba de sus andanzas por partes muy alejadas del
castillo.

El interrogatorio de los sefiores de Hauteserre confirmo6 el de los sefiores de
Simeuse, y estaba de acuerdo con lo que dijeran en el sumario. La necesidad de
justificar su paseo sugiriérales a todos la idea de atribuirselo a la caza. Dias antes
seflalaron unos campesinos la presencia de un lobo en el bosque, y todos se asieron a
él como a un pretexto.

Pero el fiscal hizo notar contradicciones entre los primeros interrogatorios, en que
los sefiores de Hauteserre dijeran haber salido de caza todos juntos, y la tactica
seguida en la Audiencia, que dejaba a los sefiores de Hauteserre y a Laurencia
cazando, en tanto los sefiores de Simeuse evaluaban el bosque.

Hizo notar monsieur de Granville que, habiéndose cometido el delito entre dos y
cinco y media de la tarde, debia creérseles a los acusados en la explicacion que daban
sobre el empleo que de la mafiana hicieran.
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A lo que arguyo el fiscal que los acusados tenian interés en ocultar sus
preparativos para secuestrar al senador.

Mostrose clara entonces a todos los ojos la habilidad de la defensa. Jueces,
jurados, la Audiencia entera comprendieron al punto que iban a disputarles con ardor
la victoria, Bordin y monsieur de Granville parecian haberlo previsto todo. La
inocencia viene obligada a dar una cuenta clara y plausible de sus actos. Asi que el
deber de la defensa es oponer una novela probable a la novela improbable de la
acusacion. Para el defensor que considera inocente a su patrocinado, la acusacion se
reduce a una fabula. El interrogatorio publico de los cuatro nobles explicaba
suficientemente las cosas en su favor. Hasta alli, todo iba bien. Pero el interrogatorio
de Michu fue el mas grave y empeii6 el combate. Todos comprendieron entonces por
qué monsieur de Granville habia preferido la defensa del servidor a la de sus sefiores.

Confes6 Michu sus amenazas a Marion, pero desmintié la violencia que le
imputaban. Cuanto a su emboscada contra Malin, dijo que se estaba sencillamente
paseando por el parque; el senador y monsieur Grévin podian haber sentido miedo al
ver el cafién del fusil, y suponerle una intencion hostil, cuando era inofensiva. Hizo
observar que al oscurecer un hombre que no tenga la costumbre de cazar pueda creer
que le apuntan con el fusil cuando éste descansa en el hombro de su duefio. Para
justificar el estado de sus ropas cuando lo detuvieron, dijo se habia dejado caer en la
brecha al volver a su casa.

—Como no veia lo bastante bien para escalarla, me vi, en cierto modo, cogido
hasta el cuello por las piedras que se me derrumbaban encima, cuando me apoyaba en
ellas para salir a la cuneta.

Cuanto al yeso que le llevaba Gotardo, respondid, como siempre, que le habia
servido para empotrar uno de los postes de la barrera de la hondonada.

Pidiéronle el fiscal y el presidente explicase como habia estado a la vez en la
brecha del castillo y en lo alto de la hondonada, empotrando un poste de la barrera,
sobre todo cuando el juez de paz, los gendarmes y el guardia campestre lo habian
sentido venir de abajo. Dijo Michu que monsieur de Hauteserre habiale refiido por
haber ejecutado aquella pequefia reparacion en la que tenia mucho empefio por las
dificultades a que aquel camino podia dar lugar con la comuna, por lo que habia ido a
anunciarle que ya estaba restablecida la barrera.

Mandara, efectivamente, monsieur de Hauteserre poner una barrera en lo alto de
la cuneta para impedir que se apoderase de ella la comuna. Al ver la importancia que
le daban al estado de sus ropas y al yeso, cuyo empleo no podia negar, ide6 Michu
ese subterfugio. Si en el terreno de la justicia semeja la verdad muchas veces una
fabula, también la fabula se asemeja mucho a la verdad. Concedieron fiscal y
defensor harto valor a ese detalle, que lleg6 a ser capital, tanto por los esfuerzos del
defensor como por las suspicacias del fiscal.

En la Audiencia, Gotardo, aleccionado sin duda por monsieur de Granville,
confesé haberle rogado Michu le llevase unos sacos de yeso, pues hasta entonces
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echarase siempre a llorar cuando lo interrogaban.

—¢Por qué ni usted ni Gotardo llevaron enseguida al juez de paz y al guarda
campestre a la barrera? —pregunté el acusador publico.

—Porque nunca crei que pudiesen imputarnos un delito de pena capital —
respondié Michu.

Hicieron salir a todos los acusados, excepto a Gotardo. Luego que sélo quedo éste
alli, exhortélo el presidente a decir la verdad por su bien, y le hizo notar que ya su
supuesta idiotez se le habia pasado. Ninguno de los jurados le creia imbécil. Callando
ante el Tribunal, podia incurrir en penas graves, mientras que diciendo la verdad,
probablemente quedaria fuera de causa. Llor6 Gotardo, se tambaled, pero acab6 por
decir que Michu le habia pedido le llevase varios sacos de yeso, pero que cada vez lo
encontrara ante el cortijo. Preguntaronle cuantos sacos le habia acarreado.

—Tres —respondio.

Procedidse a un careo entre Gotardo y Michu para poner en claro si habian sido
tres, contando el que le llevara en el momento de la detencion, lo que reducia los
sacos a dos, o a tres, contando el ultimo. El careo terminé a favor de Michu. Para los
jurados, solo fueron dos los sacos empleados, pero parecian tener ya una conviccion
formada sobre ese particular. Bordin y monsieur de Granville estimaron necesario
hartarlos de yeso y aburrirlos tanto que perdiesen el hilo. Monsieur de Granville
presento conclusiones encaminadas a hacer que se nombrasen peritos para reconocer
el estado de la barrera.

—EIl presidente del Jurado —dijo el defensor— se ha contentado con visitar los
lugares, no tanto para hacer en ellos una inspeccion pericial, severa, como para ver en
eso un subterfugio de Michu; pero, a juicio nuestro, ha faltado a sus deberes, y su
falta debe favorecernos a nosotros.

El tribunal designo, efectivamente, peritos para saber si uno de los postes habia
sido recientemente empotrado. El fiscal, por su parte, quiso sacar ventaja de esa
circunstancia antes del examen de los peritos.

—¢:Eligiria usted la hora en que no se ve claro, de cinco y media a seis y media,
para empotrar la barrera usted solo?...

—iMonsieur de Hauteserre me habia regafado!...

—Pero —insistio el fiscal— si empled usted el yeso en la barrera, se serviria de
una artesa y una llana, jverdad? Ahora bien: si fue usted enseguida a anunciarle a
monsieur de Hauteserre que habia cumplido sus 6rdenes, es imposible explicar como
Gotardo le seguia llevando yeso... Usted debié de pasar por delante de su cortijo y
dejar alli las herramientas y el yeso y avisar a Gotardo.

Aquel fulminante argumento produjo un silencio terrible en la sala.

—Vamos, confiese usted —insisti6 el fiscal—; no fue un poste lo que usted
enterro...

—¢Cree usted que fue al senador? —dijo Michu, con expresién de profunda
ironia.
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Monsieur de Granville rogdle al acusador publico que se explicase claramente
sobre ese punto. Michu estaba acusado de rapto y secuestro, y no de asesinato. Nada
mas grave que esa interpelacion. E1 Codigo de Brumario del afio 1v prohibia al fiscal
introducir ningtin nuevo cargo en los debates, debiendo atenerse, so pena de nulidad,
a los términos del escrito de acusacion.

Replico el acusador publico que Michu, principal autor del atentado, y que, en
interés de sus sefiores, habia cargado con toda la responsabilidad, podia haber
necesitado condenar la entrada del sitio, todavia desconocido, en que gemia el
senador.

Apremiado a preguntas, hostigado delante de Gotardo y cogido en contradiccién
consigo mismo, descarg6 Michu un recio pufietazo en el antepecho de la tribuna de
los acusados y dijo:

—Yo no tengo parte alguna en el rapto del senador y estoy por creer que sus
enemigos no han hecho mas que encerrarlo; pero si reapareciese, verian ustedes que
el yeso no pudo servir ahi de nada.

—Bien —dijo el defensor, dirigiéndose al fiscal—; ha hecho usted mas por la
defensa de mi patrocinado de cuanto yo pudiera decir.

Levantése la primera sesion después de esa afirmacion audaz, que sorprendi6 a
los jurados y favorecio a la defensa. Por lo que los abogados de la localidad y Bordin
felicitaron al joven defensor con entusiasmo. Inquieto por aquella aseveracion, temio
el fiscal haber caido en una trampa y, con efecto, habia caido en un lazo que
habilmente le tendieran los defensores, y para el que Gotardo acababa de desempefiar
admirablemente su papel. Los graciosos de la ciudad dijeron que habian vuelto a
echar yeso al sunto, que el fiscal se quedara malparado y los Simeuse blancos como
el yeso. En Francia todo es del dominio del chiste que en ella reina; se hacen chistes
sobre el cadalso, el Beresina, las barricadas y, sin duda, no dejara de haber un francés
que los haga en las grandes sesiones del juicio final.

Al otro dia se oyo a los testigos de cargo; madame Marion, madame Grévin,
Grévin, el ayuda de camara del senador, Violette, cuyas deposiciones son faciles de
comprender después de los acontecimientos. Todos reconocieron a los cinco
acusados, con mas o menos vacilacion a los cuatro nobles, pero con certeza respecto
a Michu. Beauvisage repitié aquella frase de marras que se dejara decir monsieur
Roberto de Hauteserre. Aquel lugarefio que habia ido a comprar la vaca repitio
también la frase de mademoiselle de Cing-Cygne.

Los peritos oidos confirmaron sus informes sobre la confrontacion de las huellas
de las herraduras de los caballos con las de los caballos de los cuatro nobles, las
cuales, segtin la acusacion, eran idénticas. Ese detalle fue objeto de violenta discusién
entre monsieur de Granville y el fiscal. El defensor grit6 aparte al herrador de Cing-
Cygne y logré dejar sentado en el debate que dias antes habia vendido herraduras
semejantes a unos forasteros. Declaro, ademas, el herrador que él herraba de aquel
modo no solamente a los caballos de Cing-Cygne, sino a muchos otros del distrito.
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Finalmente, el caballo de que solia servirse Michu, por caso extraordinario, lo habian
herrado en Troyes y las huellas de aquella herradura no se encontraban entre las
comprobadas en el parque.

—El sosia de Michu ignoraba esa circunstancia —dijo monsieur de Granville,
mirando a los jurados— y la acusacion no ha demostrado que nos hayamos servido
de uno de los caballos del castillo.

Rebati6, ademas, por modo fulminante, la declaracién de Violette, referente a la
semejanza de los caballos vistos de lejos jy por detras! Pero, pese a los increibles
esfuerzos del defensor, la mole de los testimonios positivos abrumé a Michu.
Acusador publico, jueces y jurados sentian todos, segun lo presintiera la defensa, que
la culpabilidad del criado implicaba a los sefiores. Bordin habia adivinado
certeramente el nudo del proceso al encargar a monsieur de Granville la defensa de
Michu, pero la defensa confesaba con ello sus secretos. Asi que todo lo concerniente
al exguarda de Gondreville despertaba un interés palpitante. Por lo demas, observara
Michu una actitud soberbia. Desplego6 en aquellos debates toda la sagacidad de que la
Naturaleza lo dotara. Y a fuerza de verlo, el publico reconocié su superioridad. Pero
jcosa rara!, por eso mismo confirmaronse todos en la opinion de que él habia sido el
autor del atentado.

Los testigos de la defensa, menos serios que los de la acusacion a los ojos de los
jurados y la Ley, parecieron cumplir con su deber y se les oyé como para descargar la
conciencia. En primer lugar, ni Marta ni los sefiores de Hauteserre prestaron
juramento, y, ademas, Catalina y los Durieu, en su calidad de criados, encontraranse
en el mismo caso. Monsieur de Hauteserre dijo que, efectivamente, le habia mandado
a Michu empotrar el poste derribado.

La declaracion de los peritos, que en aquel momento leyeron su informe,
confirmo6 la deposicion del anciano aristécrata, pero dieron también ventaja al
presidente del Jurado, declarando que no habian podido precisar la época en que se
hubiese realizado aquel trabajo; lo mismo podian haber transcurrido desde entonces
varias semanas que veinte dias. La aparicion de mademoiselle de Cing-Cygne
desperté la mas viva curiosidad; pero al ver a sus primos en el banquillo de los
acusados, después de veintitrés dias de separacion, experimentdé emociones tan
violentas que parecio culpable. Sinti6 un deseo tremendo de sentarse junto a los
mellizos, y tuvo, segtin dijo mas tarde, que hacer uso de todas sus fuerzas para resistir
al furor que la impulsaba a matar al fiscal, para mie todos la tuviesen en concepto de
criminal como a ellos. Refiri6 ingenuamente como al volver a Cing-Cygne y ver
humo en el parque, creyd que se trataba de un incendio.

—Pero —afadio— recordé luego una particularidad, que dejo a la consideracién
de la Justicia. En los alamares de mi amazona y en los dobleces de mi cuello de
encaje noté unos restos semejantes a los de papeles quemados arrastrados por el
viento.

—¢Era muy grande la humareda? —pregunté Bordin.
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—Si —respondioé mademoiselle de Cing-Cygne—; tanto, que crei en un incendio.

—Eso puede cambiar el giro del proceso —dijo Bordin—. Recabo del Tribunal,
ordene la inspeccion inmediata de los lugares en que el incendio se produjo.

El presidente ordeno la inspeccion.

Grévin, requerido a instancias de los del fensores e interrogado sobre aquel
detalle, declaré no estar enterado de nada. Pero entre Grévin y Bordin cruzaronse
miradas que a ambos los ilustraron.

—AMhi esta el quid del proceso —dijose el viejo abogado.

«jYa dieron con ello!», penso el notario.

Pero tanto el uno como el otro de aquellos dos perros viejos pensaron que la
inspeccion resultaba inutil. Pens6 Bordin que Grévin seria discreto como una pared y
Grévin congratulése de haber hecho desaparecer las huellas del incendio. Para aclarar
ese punto, accesorio en los debates y que parece pueril, pero es capital para la
justificacion que la Historia les debe a esos jovenes, los peritos y Pigoult, encargados
de registrar el parque, declararon no haber encontrado ningun sitio en que se notasen
huellas del siniestro. Bordin mandé comparecer a dos obreros, los cuales declararon
haber cavado, por orden del guarda, un trozo del prado, en que la hierba estaba
chamuscada; pero afiadieron no haber observado de qué materia podian proceder las
cenizas. El guarda, requerido por la defensa, dijo que el senador, cuando pasé por el
castillo para oir a la mascarada de Aréis, diole orden de arreglar aquel trozo del prado
que, paseandose por alli, viera aquella mafana.

—:;Habian quemado hierba o papeles?

—Yo nada vi que pudiera hacer pensar que habian quemado papeles.

—Pero, en fin —dijeron los defensores—, si habian quemado hierba, alguien tuvo
que llevarla y prenderle fuego...

Las deposiciones del cura de Cing-Cygne y su hermana produjeron una impresion
favorable. Al salir de visperas y pasearse rumbo al bosque, vieron a los nobles y a
Michu a caballo, salir del castillo y dirigirse al bosque. La posicion y moralidad del
abate Goujet daban peso a sus palabras.

El discurso del fiscal, que estaba seguro de obtener una condena, fue lo que
suelen ser las requisitorias de esa indole. Los acusados eran contumaces enemigos de
Francia, de las instituciones y las leyes. Tenian sed de desordenes. No obstante haber
estado complicados en conjuras contra la vida del Emperador y militado en el ejército
de Condé, aquel magnanimo soberano les habia borrado de la lista de los emigrados.
Y he aqui el pago que daban a su clemencia. En fin, todas las declamaciones oratorias
que se han repetido en nombre de los Borbones contra los bonapartistas, y se repiten
hoy contra los republicanos y los legitimistas en nombre de la rama segundona.

Esos topicos, que tendrian un sentido en un Gobierno estable, pareceran por lo
menos comicos cuando la Historia los encuentre semejantes, en todas las épocas, en
boca de los fiscales. Puede decirse aqui esa frase sugerida por disturbios mas
antiguos: «La muestra ha cambiado, pero el vino sigue siendo el mismo». El acusador
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publico, que, por lo demas, fue uno de los procuradores mas distinguidos del Imperio,
atribuyo el delito a la resolucién adoptada por los emigrados reintegrados en Francia
de protestar contra la incautacion de sus bienes. Hizo temblar bastante al publico
sobre la situacion del senador. Luego acumul6 las pruebas, semipruebas y
probabilidades con cierto talento, estimulado por la seguridad de que su celo seria
recompensado, y sentdése tranquilamente aguardando el fuego de los defensores.

Fue aquélla la tnica causa criminal que monsieur de Granville defendiera, pero
con ella se hizo un nombre. En primer lugar, encontr6 para su peroracién esa
elocuencia fogosa que hoy admiramos en Berryer. Luego estaba convencido de la
inocencia de los acusados, lo que es uno de los mas poderosos vehiculos de la
palabra. He aqui los puntos principales de su defensa, que reprodujeron integra los
diarios de aquel tiempo. Empezé por poner en claro a su verdadera luz la vida de
Michu.

Fue una bella exposicion en que vibraron los mas grandes sentimientos y que
despert6 muchas simpatias. Al oirse rehabilitar por una voz elocuente, hubo un
momento en que brotaron lagrimas de los ambarinos ojos de Michu y le rodaron por
su siniestro rostro. Aparecio entonces lo que realmente era: un hombre sencillo y
astuto como un nifio, pero un hombre cuya vida s6lo un pensamiento la llenara.
Quedo de pronto explicado, sobre todo por sus lagrimas, que hicieron gran impresion
en el Jurado. Aprovech6 aquel momento el habil defensor para pasar a discutir los
cargos que se le imputaban.

—:Dadnde esta el cuerpo del delito? ;Donde esta el senador? —pregunto—. jNos
acusais de haberlo emparedado, y hasta sellado con piedras y cemento...! Pero si asi
fuere, seriamos nosotros los Unicos que sabriamos dénde esta; y como nos tenéis
presos hace ya veintitrés dias, se habra muerto de inanicion. Somos asesinos y no nos
habéis acusado de asesinato. Pero si vive, tenemos complices; y si teniamos
complices y el senador vive, ;como es que no lo presentamos?... Luego de frustradas
las intenciones que nos suponéis, ;ibamos a agravar indtilmente nuestra situacion?
Con nuestro arrepentimiento podiamos hacernos perdonar una venganza frustrada. ;Y
persistiriamos en tener secuestrado a un hombre del que nada podriamos obtener?
¢No es eso absurdo? Llevaos vuestro yeso, que ha fallado su efecto —dijole al fiscal
—, porque o somos unos criminales imbéciles, cosa que no creéis, o inocentes
victimas de circunstancias inexplicables, lo mismo para nosotros que para vosotros.
Mejor hariais buscando los fajos de papeles quemados en casa del senador y que
revela intereses mas violentos que los nuestros y que os darian cuenta de un rapto.

Entro en esas hipotesis con una habilidad maravillosa. Insistié en la moralidad de
los testigos de descargo, que profesaban una viva fe religiosa, creian en un mas alla,
en penas eternas. Estuvo sublime en ese paso y acertd a conmover profundamente al
publico.

—iComo! —dijo—. jEsos criminales estan comiendo tranquilamente, al saber
por su prima el rapto del senador! jCuando el oficial de gendarmes les sugiere los
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medios de zanjar el asunto, se niegan a devolver al senador y no saben de qué les
hablan!

Hizo entonces presentir un asunto misterioso, cuya clave se encontraba en las
manos del Tiempo, que se encargaria de aclarar aquella acusacion injusta. Ya en ese
terreno, tuvo la audaz e ingeniosa habilidad de suponerse jurado, expuso su
deliberacion con sus colegas, representose hasta tal punto desgraciado si, habiendo
sido causa de crueles condenas, venia luego a reconocer el error, describi6é tan bien
sus remordimientos e insistié en las dudas que su alegato le sugeriria con tanta fuerza,
que dejo a los jurados en un estado de horrible inquietud.

No estaban todavia los jurados empachados de esa clase de alocuciones.
Sonaronles a nuevas y les hizo profunda impresion. Tras el calido informe de
monsieur de Granville, tuvieron los jurados que oir al sutil y especioso procurador,
que multiplicé las consideraciones, puso de relieve todas las partes tenebrosas del
proceso y lo hizo inexplicable. Diose traza de impresionar el espiritu y la razon, de
igual modo que monsieur de Granville hablarales al corazéon y la imaginacion.
Finalmente, supo desconcertar a los jurados con una conviccion tan seria, que el
acusador publico vio venirse a tierra todo su tinglado. Fue aquello tan evidente, que
el abogado de los sefiores de Hauteserre y de Gotardo remitidse a la prudencia de los
jurados, encontrando abandonada la acusacién referente a ellos. Solicito el acusador
publico que aplazaran para el dia siguiente su réplica. En vano se opuso Bordin, que
veia la absolucion en los ojos de los jurados, alegando motivos de derecho y de hecho
contra esa medida que supondria una noche mas de tortura para sus inocentes
patrocinados; el Tribunal deliber®.

—Estimo el interés de la sociedad igual al de los acusados —dijo el presidente—.
Faltada el Tribunal a toda nocion de equidad si le negase semejante peticion a la
defensa, por lo que se la debe conceder a la acusacion.

—Todo tiene sus ventajas y sus inconvenientes —dijo Bordin, mirando a sus
patrocinados—. jAbsueltos esta noche, podéis ser condenados mafiana!

—De todos modos —dijo el mayor de los Simeuse—, no podemos menos de
admirarlo.

Mademoiselle de Cing-Cygne tenia lagrimas en los ojos. Después de las dudas
expresadas por los defensores, no creia en semejante éxito. Todos la felicitaban y le
prometian la absolucion de sus primos. jPero aquel asunto habia de recibir el efecto
teatral mjs ostensible, siniestro e imprevisto que jamas haya cambiado el cariz de un
proceso criminal!

A las cinco de la mafiana siguiente al informe de monsieur de Granville
encontraron al senador en la carretera de Troyes, libertado de sus hierros, mientras
dormia, por unos sujetos desconocidos, y que se dirigia a Troyes, ignorante del
proceso y de la resonancia que su nombre alcanzara en Europa, feliz por respirar el
aire. El hombre que servia de eje de aquel drama quedodse tan estupefacto al enterarse
de todo, como quienes se lo contaron se quedaron al verlo a él. Cediéronle el coche
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de un colono, y en un vuelo plantése en la Prefectura de Troyes. Aviso enseguida el
prefecto al presidente del Jurado, al comisario del Gobierno y al fiscal, que, después
del relato que el conde de Grondeville les hizo, enviaron a sorprender a Marta en el
lecho de los Durieu, en tanto que el presidente del Jurado motivaba y extendia la
orden de detenerla. A mademoiselle de Cing-Cygne, que sélo estaba en libertad bajo
fianza, también la sacaron de uno de los raros ratos de suefio que lograba conciliar en
medio de sus constantes inquietudes, y la condujeron a la Prefectura para interrogarla.
Al director de la prision diéronle orden de tener incomunicados a los detenidos, sin
permitirles hablar ni con sus abogados. A las diez de la mafiana, el gentio alli apifiado
supo que la vista de la causa habiase aplazado hasta la una de la tarde.

Aquel cambio, que coincidia con la noticia de la liberacién del senador, las
detenciones de Marta y mademoiselle de Cing-Cygne y la incomunicacion de los
acusados sembraron el terror en el hotel de Chargeboeuf. Toda la ciudad y los
curiosos llegados a Troyes para asistir al proceso, los taquigrafos de los periddicos, el
pueblo mismo, dieron muestras de una emocion facil de comprender. El abate Goujet
fue a eso de las diez a ver a los sefiores de Hauteserre y a los defensores. Estaban
almorzando hasta donde puede almorzarse en tales circunstancias; llevose el cura
aparte a Bordin y monsieur de Granville y les dio cuenta de la confidencia de Marta y
el fragmento de la carta que habia recibido. Cambiaron una mirada ambos defensores
y luego Bordin le dijo al cura:

—Ni una palabra. jEstamos perdidos; pongamos por lo menos buena cara!

No tenia Marta brios para resistir al presidente del Jurado y al fiscal juntos. Sin
contar con que abundaban las pruebas en su contra. Por indicacion del senador,
mandara buscar Lechesneau la corteza de abajo del tultimo pan que Marta le llevara y
que se dejo olvidado en la cueva, asi como también las botellas vacias y varios
objetos. Durante las largas horas de su cautiverio habia hecho Malin sus conjeturas
sobre su situacion e indagado los indicios que pudieran ponerle sobre la pista de sus
enemigos y, como es natural, comunicarle sus observaciones al magistrado. El cortijo
de Michu, de construccion reciente, debia tener un horno nuevo, y como las tejas y
ladrillos en que reposaba el pan debia formar un dibujo en las junturas, podian tener
la prueba de haberse cocido el pan en aquel horno, sacando el molde de la parte cuyo
dibujo se encontrase en aquella corteza.

Luego las botellas, selladas con cera verde, eran, sin duda, semejantes a las que
habia en la cueva de Michu. Esas sutiles observaciones, comunicadas al juez de paz,
que procedio inmediatamente a hacer las oportunas pesquisas en presencia de Marta,
dieron los resultados previstos por el senador. Victima de la bonachoneria con que
Lechesneau, el fiscal y el comisario del Gobierno le dejaron entrever que sélo con
una confesion completa podia salvarle la vida a su marido, en el momento en que se
veia abrumada por aquellas pruebas evidentes, confes6 Marta que el escondite donde
tuvieran secuestrado al senador s6lo lo conocian Michu y los sefiores de Hauteserre y
de Simeuse, y que ella le habia llevado de comer al senador por tres veces, de noche.
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Interrogada Laurencia sobre el detalle del escondrijo, no tuvo mas remedio que
confesar que lo habia descubierto Michu y se lo habia ensefiado a ella antes del
asunto para sustraer en €l a los nobles a las pesquisas policiacas.

No bien terminados estos interrogatorios, se les avisé al Jurado y a los abogados
de la reanudacion de la vista. A las tres abrio la sesion el presidente, anunciando que
iban a reanudarse los debates con nuevos elementos. Mostrdle el presidente a Michu
tres botellas de vino y le pregunt6 si las reconocia como suyas, haciéndole ver la
semejanza de la cera de dos botellas vacias con la de otra llena, incautada aquella
mafiana en su granja por el juez de paz, en presencia de su mujer; no las reconocio
Michu como suyas, pero los jurados apreciaron esas nuevas piezas de conviccion,
pues el presidente explicoles que las botellas vacias acababan de encontrarse en el
lugar en que tuvieran secuestrado al senador.

Interrogaron a todos los acusados sobre la cueva situada bajo las ruinas del
monasterio. Quedo sentado en los debates, después de una nueva deposicion de todos
los testigos, asi de cargo como de descargo, que aquel escondrijo descubierto por
Michu solo lo conocian éste, Laurencia y los cuatro aristocratas. Ya podéis juzgar de
la impresion producida en el publico y los jurados cuando el fiscal anuncié que
aquella cueva, conocida solamente de los acusados y dos de los testigos, habia
servido de carcel al senador. Hicieron pasar a Marta. Su aparicion causo las mas vivas
inquietudes en el publico y entre los acusados. Monsieur de Granville se levant6 para
oponerse a que se oyera a la mujer declarar contra su marido. Hizo observar el fiscal
que, por su propia confesion, era Marta complice del delito; no tenia que respetar
juramento ni declaracion, y solo debia oirsela en interés de la verdad.

—No tenemos mas que dar lectura a su interrogatorio ante el presidente del
Jurado —dijo el presidente, y le mando al escribano leer el atestado instruido aquella
mafana.

—¢:Se mantiene usted en sus confesiones? —dijo el presidente.

Michu mir6 a su mujer y ésta, que comprendio su error, desplomdse enteramente
desmayada. Puede decirse, sin exageracion, que el rayo estallaba sobre el banquillo
de los acusados y sobre sus defensores.

—i Yo no escribi nunca desde la carcel a mi mujer ni conozco a ninguno de los
empleados! —dijo Michu.

Pasole Bordin el fragmento de la carta y Michu lanzéle un vistazo y exclamo:

—Me han imitado la letra...

—La negativa es su ultimo recurso —dijo el acusador publico.

Introdujeron luego al senador con las ceremonias de rdbrica. Su entrada fue un
golpe teatral. Malin, al que los magistrados llamaban conde de Gondreville sin la
menor piedad para los antiguos propietarios de aquella hermosa finca, mir6, invitado
por el presidente, a los acusados con suma atencién y largo rato. Reconocio que las
ropas de sus raptores eran exactamente las de los aristocratas; pero declar6 que la
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turbacion de sus sentidos en el momento de su rapto le impedian poder afirmar que
los acusados fuesen los culpables.

—Es mas —dijo—, yo estoy convencido de que estos cuatro sefiores no han
tenido nada que ver en el asunto. Las manos que en el bosque me vendaron los ojos
eran unas manos bastas. Por lo cual —dijo Malin, mirando a Michu— mas bien
creeria yo que mi antiguo guarda se encargd de eso; pero les ruego a los jurados que
sopesen bien esta declaracion mia. Mis sospechas a este respecto son muy livianas y
no tengo la menor certeza. Y he aqui por qué. Los dos hombres que se apoderaron de
mi me montaron a caballo a la grupa detras del que me vendara los ojos y que tenia el
pelo rojo como el acusado Michu. Por singular que sea mi observacién, debo hablar
de ella, pues constituye la base de una conviccion favorable al acusado, al que le
ruego no se moleste. Pegado a la espalda de un desconocido, no tuve mas remedio,
pese a la rapidez de la carrera, que notarle su olor. Y no reconoci en él el propio de
Michu. Cuanto a la persona que por tres veces me llevo viveres a la cueva, ésa si
estoy seguro que fue Marta, la mujer de Michu. La primera vez la reconoci por una
sortija que le habia regalado mademoiselle de Cing-Cygne y que ella no pensé en
quitarse. La Justicia y los sefiores jurados apreciaran las contradicciones que se
encuentran en estos hechos y que yo todavia no me explico.

Murmullos favorables y unanimes muestras de aprobacion acogieron la
declaracion de Malin. Solicit6 Bordin del Tribunal la venia para hacerle algunas
preguntas a aquel valioso testigo.

—Segun eso, ;cree el sefior senador que su secuestro obedecio a otras causas que
los intereses que el fiscal atribuye a los acusados?

—iDesde luego! —asintio el senador—. Pero ignoro esos motivos, pues declaro
que durante mis veinte dias de cautiverio no vi a nadie.

—:Cree usted —dijo entonces el acusador publico— que su castillo de
Gondreville pudiese contener datos, titulos o valores que pudiesen requerir un
registro de los sefiores de Simeuse?

—No pienso tal cosa —respondié Malin—. Yo creo a esos sefiores incapaces, en
semejante caso, de apoderarse de ellos por la violencia. Les habria bastado
reclamarmelos para tenerlos.

—¢:El sefior senador no mand6é quemar papeles en su parque? —lo interpeld
bruscamente monsieur de Granville.

El senador miré a Grévin. Luego de cambiar una maliciosa mirada, que Bordin
cogio al vuelo con el notario, respondi6 Malin no haber quemado papel alguno.
Preguntole acto seguido el fiscal detalles sobre la emboscada de que estuvo a punto
de ser victima en el parque, y si no se habria equivocado sobre la posicion del fusil, y
el senador dijo que Michu se encontraba al acecho tras un arbol. Tal respuesta, de
acuerdo con el testimonio de Grévin, caus6 viva impresion. Los aristocratas
permanecieron impasibles durante la declaracion de su enemigo, que los abrumaba
con su generosidad. Sufria Laurencia la agonia mas horrible; a momentos, el marqués
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de Chargeboeuf tenia que cogerla del brazo. Retir6se el conde de Gondreville,
saludando a los cuatro aristocratas, que no le devolvieron el saludo. Aquel pequefio
detalle indigné a los jurados.

—Estan perdidos —dijole Bordin al oido al marqués.

—iAy! ;Siempre por la altivez de sus sentimientos! —lamenté monsieur de
Chargeboeuf.

—Nuestra labor resulta ahora sumamente facil, messieurs —dijo el fiscal,
levantandose y mirando a los jurados.

Explico el empleo de los dos sacos de yeso en el empotramiento del espetén de
hierro, necesario para fijar el candado que mantenia la barra con que se cerraba la
puerta de la cueva y cuya descripcién figuraba en el sumario instruido aquella
mafiana por Pigoult. Fuele facil probar que sélo los acusados conocian la existencia
de la cueva. Hizo resaltar las patrafias de la defensa y pulverizé todos los argumentos
con las nuevas pruebas tan milagrosamente llegadas. En 1806 estaban todavia
demasiado cerca del Ser supremo de 1793 para invocar la Justicia divina; por lo que
les hizo gracia a los jurados de la intervencion del cielo. Finalmente, dijo que la
Justicia tendria puestos los ojos en los complices desconocidos que habian libertado
al senador, y sentose aguardando confiadamente el veredicto. Creyeron los jurados en
un misterio; pero todos estaban persuadidos de que aquel misterio debiase a los
acusados, que callaban a impulsos de un interés privado de capital importancia.

Levantose monsieur de Granville, para el que era evidente la existencia de una
artimafia cualquiera; pero pareci0 abrumado, aunque no tanto por los nuevos
testimonios aportados a la causa como por la manifiesta conviccion de los jurados.
Ray6 quiza a mayor altura que en su informe del dia anterior. Aquel segundo informe
fue mas largo y mas macizo, quiza, que el primero. Pero sinti6 que el calor que en él
pusiera se estrellaba contra la frialdad del Jurado; jcomprendi6 que hablaba a sordos!
Situacion horrible y glacial. Hizo notar que la liberacion del senador, operada por arte
de magia, y desde luego sin la intervencion de ninguno de los acusados ni de Marta,
corroboraba sus primeras afirmaciones. Seguramente ayer podian los acusados creer
en su absolucién; y si, como el fiscal supone, eran duefios de retener o dejar en
libertad al senador, no lo hubiesen liberado sino después de la sentencia. Esforzdse
por hacer comprender que solo unos enemigos ocultos en la sombra podian haber
dado ese golpe.

iCosa rara! Monsieur de Granville no logro llevar la turbacion mas que a la
conciencia del acusador publico y los magistrados, pues los jurados lo escuchaban
por puro deber. El ptblico mismo, siempre tan favorable a los acusados, estaba
convencido de su culpabilidad. Hay una atmoésfera de las ideas. En un tribunal de
justicia, las ideas del publico pesan sobre los jueces y los jurados, y a la inversa. Al
ver esa disposicion de los espiritus que se reconoce o se siente, llegd el defensor en
sus ultimas palabras a una como exaltacion febril, causada por su conviccion.
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—iEn nombre de los acusados, os perdono un error fatal que nada desvanecera!
—exclamé—. Todos somos aqui juguete de un poder ignorado y maquiavélico. Marta
Michu es victima de una odiosa perfidia, jy la sociedad se dara cuenta de ello cuando
ya el mal resulte irreparable!...

Armose Bordin de la deposicién del senador para pedir la absolucion de los
aristocratas.

Resumio el presidente los debates con imparcialidad tanto mayor cuanto que los
jurados estaban visiblemente convencidos. Hizo incluso que se inclinase la balanza
en favor de los acusados, haciendo hincapié en la declaracion del senador. Semejarle
amabilidad no comprometia el éxito de la acusacion. A las once de la noche, despué
de las diferentes contestaciones del jefe del Jurado, el Tribunal condené a Michu a la
pena de muerte, a los sefiores de Simeuse a veinticuatro afios de prision y a los dos
Hauteserre a diez afios de trabajos forzados. A Gotardo lo absolvieron. La sala entera
quiso ver la actitud de los cinco acusados en el momento supremo en que, conducidos
sin esposas ante el Tribunal, oyesen su condena. Los cuatro nobles miraron a
Laurencia, que les lanzo con ojos enjutos la ardiente mirada de los martires.

—Se habria echado a llorar si nos hubiesen absuelto —dijole el menor de los
Simeuse a su hermano.

Jamas acusado alguno opuso una frente mas serena ni una actitud mas digna a una
condena injusta que aquellas cinco victimas de una horrible conjura.

—iNuestro defensor os ha perdonado! —dijo el mayor de los Simeuse,
encarandose con el Tribunal.

Madame de Hauteserre cay6 enferma y tuvo que guardar cama, por espacio de
tres meses, en el hotel de Chargeboeuf. El buen hombre de Hauteserre volvidse
tranquilamente a Cing-Cygne; pero consumido por uno de esos dolores de viejo, que
no tienen ninguna de las distracciones de la juventud, sufrié frecuentes momentos de
ausencia, que le demostraban al cura que aquel pobre padre seguia siempre en el dia
siguiente al fatal veredicto. A la bella Marta no la tuvieron que juzgar, pues fallecio
en la carcel, a los veinte dias de condenar a su marido, recomendandole su hijo a
Laurencia, en cuyos brazos expird. Luego de conocida la sentencia, acontecimientos
politicos de suma importancia apagaron el recuerdo de aquel proceso, del que ya no
se volvio a hablar. La sociedad procede como el océano, recobra su nivel y su ritmo
después de un desastre y borra su rastro con el movimiento de sus voraces intereses.

Sin su entereza de alma y su conviccion de la inocencia de sus primos, habria
sucumbido Laurencia; pero dio entonces nuevas pruebas de la grandeza de su
caracter; y asombro a monsieur de Granville y a Bordin por la aparente serenidad que
las desventuras extremadas infunden a las almas hermosas. Atendia y cuidaba a
madame de Hauteserre e iba todos los dias dos horas a la carcel. Dijo que se casaria
con uno de sus primos cuando estuviesen en presidio.

—iEn presidio! —exclamé Bordin—. jPero, mademoiselle, no pensamos en otra
cosa sino en pedirle su indulto al Emperador!...
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—iSu indulto y a un Bonaparte! —exclamé Laurencia horrorizada.

Escurriéronsele los lentes de la nariz al viejo y digno procurador, pero se los
afianz6 antes que se le cayesen, y mir6é a la joven, que ahora parecia ya toda una
mujer; comprendid aquel caracter en toda su extension y, cogiendo del brazo al
marqués de Chargeboeuf le dijo:

—iSefior marqués, corramos a Paris a salvarlos sin ella!

El recurso de los sefiores de Simeuse y Hauteserre y Michu fue el primer asunto
en que el Tribunal de Casacion tuvo que entender. Las ceremonias de instalacion del
Tribunal retrasaron afortunadamente su fallo.

A fines de setiembre, después de tres sesiones invertidas en escuchar a los
defensores y al fiscal general, Merlin, que habl6 personalmente, el Tribunal rechazé
el recurso. Estaba constituido ya el Tribunal imperial de Paris, habian nombrado a
monsieur de Granville suplente del procurador general y el departamento del Aube
caia bajo la jurisdiccion de dicho Tribunal; asi que pudo llevar a cabo, en el corazon
de su ministerio, gestiones en favor de los condenados; no dejé vivir a Cambacérés,
su padrino; Bordin y el marqués de Chargeboeuf personaronse al otro dia mismo de
la sentencia en su hotel del Marais, donde lo hallaron en plena luna de miel, porque
en el entretanto se casara.

Pese a todos los acontecimientos surgidos en la vida de su antiguo abogado, vio
harto claro monsieur de Chargeboeuf, en el apenado semblante del joven suplente,
que seguia fiel a sus defendidos de antafio. Hay abogados, los artistas de la profesion,
que hacen de sus causas sus queridas. Pero el caso es raro, no os fiéis. En cuanto sus
antiguos clientes y €l se quedaron solos en su despacho, dijole monsieur de Granville
al marqués:

—No esperé a su visita y ya he puesto en juego toda mi influencia. No trate usted
de salvar a Michu, pues no obtendria el indulto de los sefiores de Simeuse. Hace falta
una victima.

—iDios mio! —dijo Bordin, mostrandole al joven magistrado las tres peticiones
de indulto—. ¢Como voy a echar sobre mi conciencia la eliminacion de la demanda
de indulto para su antiguo patrocinado? ;Como voy a arrojar ese papel al fuego,
cuando equivale a hacerle cortar la cabeza?

Presentole la firma en blanco de Michu y monsieur de Granville la tomo6 y la
miro.

—No podemos suprimirlo; pero téngalo por sabido. Si lo pide usted todo, no
conseguira nada!

—Tenemos tiempo para consultar a Michu —dijo Bordin.

—Si. La orden de ejecucion compete al estrado del procurador general y podemos
tomarnos unos dias. Se mata a los hombres —dijo con cierta amargura—, pero
guardando las formas, sobre todo en Parfs.

Monsieur de Chargeboeuf recogiera ya en casa del Gran Juez datos que daban un
peso enorme a aquellas tristes palabras de monsieur de Granville.
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—Michu es inocente; lo sé y lo digo —prosiguioé el magistrado—; pero ;qué
puede uno solo contra todos? Piense usted que mi papel consiste en callar hoy. Debo
mandar que levanten el patibulo en que decapitaran a mi antiguo patrocinado.

Conocia monsieur de Chargeboeuf harto bien a Laurencia para saber que no
consentiria en salvar a sus primos a costa de Michu. Asi que hizo otra tentativa.
Habia solicitado una audiencia del ministro de Relaciones Exteriores con objeto de
saber si no habria un medio de salvacion en la alta diplomacia. Llevo consigo a
Bordin, que conocia al ministro, y le habia hecho algunos favores. Encontraron
ambos ancianos a Talleyrand embebecido en la contemplacion del fuego de su
chimenea, echados hacia delante los pies, la cabeza apoyada en la mano, el codo en la
mesa y un diario caido en el suelo. El ministro acababa de leer el fallo del Tribunal de
Casacion.

—iTenga la bondad de sentarse, sefior marqués —dijo el ministro—; y usted
también, Bordin! —afiadio, indicandole un sitio enfrente de €1, en la mesa. Y escriba:

«Sire:

»Cuatro nobles inocentes, declarados culpables por el Jurado, acaban de ver
confirmada su condena por vuestro Tribunal de Casacion.

»Vuestra Majestad imperial no puede hacer ya otra cosa que indultarlos. Esos
nobles no reclaman dicha gracia de vuestra augusta clemencia sino para tener ocasion
de que sea util su muerte cotpbatiendo bajo vuestros ojos, y se dicen de Vuestra
Majestad imperial y real... con todo respeto...» etc..., etc...

—Solo los principes saben obligar de este modo —dijo el marqués de
Chargeboeuf tomando de manos de Bordin aquel precioso borrador de la solicitud
que debian firmar los cuatro aristdcratas y para el que se prometié conseguir augustas
apostillas.

—La vida de sus parientes, sefior marqués —dijo el ministro—, queda fiada al
azar de las batallas; trate de llegar al dia siguiente de una victoria jy se habran
salvado!

Empufié la pluma, escribi6le é] mismo una carta confidencial al Emperador y otra
de diez renglones al mariscal Duroc, y luego toco el timbre, pidiole a su secretaria un
pasaporte diplomatico y dijo tranquilamente al anciano procurador:

—¢Cual es su opinidn seria sobre ese proceso?

—Pero ¢no sabe usted, monsefior, quién nos ha embrollado con tanta mafia?

—NMe lo figuro; pero tengo razones para buscar una certidumbre —respondi6 el
principe—. Vuélvase a Troyes y trdigame aqui, mafiana a esta misma hora, a la
condesa de Cing-Cygne, pero en secreto, pasando por las habitaciones de madame de
Talleyrand, a la que avisaré de su visita. Si mademoiselle de Cing-Cygne, que se
colocara de modo que pueda ver al hombre que yo tendré delante en pie, lo identifica
como que estuvo en su castillo cuando el proceso de Polignac y Riviere, diga lo que
diga y respondame él lo que me responda, jni un gesto ni una palabra! No piensen

Pagina 137



mas que en una cosa: en salvar a los sefiores de Simeuse, no vayan a comprometerse
por ese tunante de guarda.

—iUn hombre sublime, monsefior! —exclamé Bordin.

—iEntusiasmo! ;Y en usted, Bordin!..., pues entonces algo debe de ser ese
hombre... jNuestro soberano tiene un amor propio prodigioso, sefior marqués! —
dijo, cambiando de conversacién—. Piensa despedirme para poder hacer locuras sin
que nadie lo contradiga. Es un gran soldado que sabe cambiar las leyes del tiempo y
el espacio; pero no podria cambiar a los hombres, y querria fundirlos a su gusto.
Ahora bien: no olviden ustedes que s6lo una persona puede obtener el indulto de sus
parientes..., mademoiselle de Cing-Cygne...

Marcho solo el marqués a Troyes y le expuso a Laurencia el estado de las cosas.
Obtuvo Laurencia permiso del procurador imperial para ver a Michu y el marqués
acompafiola hasta la puerta de la carcel, donde se quedé aguardandola. Sali6 la joven
con los ojos anegados en lagrimas.

—iEl pobre —dijo— queria echarseme de rodillas para rogarme que no me
preocupase por é€l, sin recordar que tenia grilletes en los pies! jAh, marqués! Yo
defenderé su causa. Si; iré y le besaré las botas al Emperador... Y si fracaso... pues
bien..., yo me cuidaré de que ese hombre viva eternamente en nuestra familia...
Presente usted su demanda de indulto para ganar tiempo, que quiero quedarme con su
retrato. Andemos.

Al dia siguiente, luego que supo el ministro, por una seflal convenida, que
Laurencia estaba en su puesto, toco el timbre y al acudir su ujier, diole orden de dejar
pasar a monsieur Corentin.

—iEs usted habil, querido! —dijole Talleyrand—. Y voy a utilizarlo...

—Monsernior...

—Escuche usted. Sirviendo a Fouché, tendra usted dinero, pero nunca tendra
honor ni una posicién social. Mientras que sirviéndome a mi, siempre, como acaba de
hacerlo en Berlin, gozara de consideracion.

—Monsefior es muy bondadoso...

—Usted ha hecho gala de genio en su ultimo asunto en Gondreville...

—¢A qué se refiere, monsefior?... —pregunt6 Corentin, adoptando un aire ni
demasiado frio ni demasiado sorprendido.

—iMonsieur —respondio el ministro—, usted no llegara a nada; tiene miedo!...

—¢A qué, monsefior?...

—iA la muerte! —dijo el ministro, con su hermosa voz profunda y hueca—.
iAdios, querido!...

—Es él —dijo el marqués de Chargeboeuf entrando—. Pero hemos estado a
punto de matar a la condesa... jEsta que se ahoga!...

—Solo él es capaz de jugar trastadas semejantes —respondid el ministro—.
Monsieur, corre usted peligro de no triunfar —prosigui6 el principe—. Tome usted
ostensiblemente el camino de Estrasburgo; yo le enviaré dobles pasaportes en blanco.
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Proctrese usted sosias, cambie habilmente de ruta y, sobre todo, de coche; haga usted
que sus sosias se detengan en Estrasburgo en su lugar, gane Prusia por Suiza y por
Baviera.

Mademoiselle de Cing-Cygne ofrecio a Roberto Lefebvre una cantidad suficiente
para que se trasladase a Troyes y le hiciese el retrato de Michu, y monsieur de
Granville prometiole a aquel pintor, entonces célebre, todas las facilidades posibles.
Monsieur de Chargeboeuf parti6 en su viejo berlingot con Laurencia y un criado, que
hablaba aleman. Pero ya en las inmediaciones de Nancy, reunidése con Gotardo y
mademoiselle Goujet, que los habian precedido en una carretela excelente; y les
cambid por ella su berlingot. Tenia razon el ministro. En Estrasburgo el comisario
general de Policia negose a visarles el pasaporte a los viajeros, alegando ordenes
terminantes. En aquel mismo momento, el marqués y Laurencia salian de Francia por
Besancon, con los pasaportes diplomaticos.

Cruzo Laurencia Suiza en los primeros dias de octubre, sin conceder la menor
atencion a aquellos magnificos paisajes. Iba en el fondo de la carretela, sumida en esa
modorra en que caen los criminales cuando saben la hora de su suplicio. La
Naturaleza entera cubrese entonces de un vapor hirviente y las cosas mas vulgares
asumen perfiles fantasticos. Esta idea «;Si no tengo éxito, se matan!» recaia sobre su
alma como en el suplicio de la rueda caia antafio el barrote del verdugo sobre los
miembros del paciente. Sentiase ca da vez mas quebrantada, perdia todas sus energias
en la expectacion del cruel momento decisivo y rapido en que habia de encontrarse
frente a frente con el hombre de quien dependia la suerte de los cuatro nobles.

Tomara el partido de abandonarse a su postracion para no gastar indtilmente sus
fuerzas. Incapaz de comprender ese calculo de las almas fuertes y que se traduce
diversamente al exterior, porque en esas esperas supremas ciertos espiritus superiores
se entregan a una pasmosa alegria, temia el marqués no llegar con Laurencia viva a
ese encuentro solemne solo para ellos, pero que sin duda sobrepasaba las
proporciones ordinarias de la vida privada. Para Laurencia, humillarse ante aquel
hombre, blanco de su odio y su desprecio, suponia la muerte de todos sus
sentimientos generosos.

—Después de esto —dijo—, la Laurencia que sobreviva no se parecera ya a la
que va a sucumbir.

Pero resultéles muy dificil a ambos viajeros no notar el inmenso trafago de
hombres y cosas en que se engolfaron ya en Prusia. Habia comenzado la campafia de
lena. Laurencia y el marqués veian las magnificas divisiones del ejército francés
alineandose y pasando revista como en las Tullerias. En esas ostentaciones del
esplendor militar que s6lo pueden pintarse con las palabras e imagenes de la Biblia, el
hombre que animaba a esas masas asumi6 proporciones gigantescas en la
imaginacion de Laurencia. No tardaron en vibrar en sus oidos los clamores de la
victoria. Los ejércitos imperiales acababan de obtener dos sefialadas ventajas. Al
principe de Prusia habianle dado muerte la vispera del dia que ambos viajeros
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llegaron a Saalfeld con objeto de alcanzar a Napoleon, que marchaba con la celeridad
del rayo.

Finalmente, el 13 de octubre, fecha de mal agiiero, iba mademoiselle de Cing-
Cygne costeando un rio en medio de los cuerpos del Gran Ejército, viendo por
doquiera confusion, reexpedida de un pueblo al otro y de una a otra division, asustada
de verse sola con un anciano, zarandeada en un océano de ciento cincuenta mil
hombres, que iban a enfrentarse con otros ciento cincuenta mil. Fatigada de ver
siempre aquel rio por encima de los setos de un camino cenagoso, que iba siguiendo
sobre una colina, pregunt6le su nombre a un soldado.

—Es el Saal —dijole el soldado, sefialandole al ejército prusiano, apifiado en
grandes masas, al otro lado del rio.

Caia la noche; veia Laurencia encenderse fogatas y brillar armas. El viejo
marqués, cuya intrepidez ray6 en lo caballeresco, guiaba él mismo, junto a su nuevo
criado, dos buenos caballos que comprara el dia antes. Sabia de sobra que al llegar a
un campo de batalla no encontraria postillones ni caballos. De pronto, la audaz
carretela, asombro de todos los soldados, viose detenida por un individuo de la
gendarmeria del ejército, que, a rienda suelta, llegose al marqués, gritando:

—¢Quién es usted? ; Adonde va? ;A quién busca usted?

—iAl Emperador! —respondié el marqués de Chargeboeuf—. Traigo un
despacho importante de los ministros para el gran mariscal Duroc.

—Bien... jPero usted no puede estarse ahi! —replicé el gendarme.

Mademoiselle de Cing-Cygne y el marqués viéronse tanto mas obligados a
quedarse alli cuanto que iba a cerrar la noche.

—:En donde estamos? —preguntdé mademoiselle de Cing-Cygne, deteniendo a
dos oficiales que vio venir en direccién a ella, y cuyo uniforme ocultaban capotones
de pafio.

—Estan ustedes delante de la vanguardia del ejército francés, madame —
responditle uno de los oficiales—. No puede seguir aqui, pues si el enemigo hiciese
un movimiento y entrase en juego la artilleria, se verian cogidos entre dos fuegos.

—jAh! —exclamé ella con aire indiferente.

Ante aquel jAh!, el otro oficial pregunté:

—Pero ;como se encuentra aqui esta mujer?

—Estamos aguardando a un gendarme que fue a avisarle al gran mariscal Duroc,
que fios servira de padrino para llegar hasta el Emperador, al que deseamos
hablarle...

—iHablarle al Emperador!... —dijo el primer oficial—. Pero ;qué idea es ésa®...
En visperas de una batalla decisiva...

—iAh, si!..., tiene usted razon —asintié ella—. No debo hablarle hasta pasado
mafana..., la victoria lo pondra de buen temple.

Ambos oficiales fueron a colocarse a veinte pasos de distancia, jinetes en sus
caballos inmdviles. Roded entonces la carretela todo un escuadron de generales,
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mariscales, oficiales, todos sumamente brillantes y que respetaban la carretela,
precisamente por estar ella alli.

—iDios mio! —dijole el marqués a la joven—. Temo que no podamos hablar con
el Emperador...

—iEl Emperador! —dijo un coronel-general—. jPero si es ése!...

Distingui6 entonces Laurencia, a unos cuantos pasos de distancia, delante y solo,
a aquel de los oficiales que exclamarra «Pero ;como esta aqui esta mujer?». Uno de
los dos oficiales, el Emperador en una palabra, con su célebre levita sobre un
uniforme verde, jinete en un caballo blanco ricamente enjaezado. Examinaba con
unos lentes al ejército prusiano escalonado allende el Saal. Comprendi6 Laurencia
entonces por qué detuvieron alli la carretela y por qué la escolta del Emperador la
respetaba. Acometiola un movimiento convulsivo; era llegada la hora decisiva. Oy6
entonces el sordo fragor de varias masas de hombres y sus armas, asentandose con
paso acelerado sobre aquella altura. Las baterias parecian tener un lenguaje,
resonaban los armones y el bronce centelleaba.

—Fl mariscal Lannes tomara posicion con todo su cuerpo de ejército delante, el
mariscal Lefebvre y la Guardia ocuparan esta meseta —dijo el otro oficial, que era el
mayor-general Berthier.

Apeose el Emperador. Al primer movimiento que hizo, Roustan, su famoso
mameluco, apresurdse a hacerse cargo del caballo. Laurencia estaba estupefacta de
asombro; no creia en tanta sencillez.

—Pasaré la noche en esta meseta —dijo el Emperador.

En aquel momento, el gran mariscal Duroc, al que el gendarme encontrara por
fin, acercése al marqués de Chargeboeuf y le pregunté el motivo de su llegada, a lo
que respondiole el marqués, diciendo que una carta escrita por el ministro de
Relaciones Exteriores le diria cuan urgente era el que mademoiselle de Cing-Cygne y
él pudiesen hablar con el Emperador.

—Su Majestad va, sin duda, a cenar a su campamento —dijo Duroc, tomando la
carta—, y luego que yo vea de qué se trata, les diré si es posible acceder a su deseo.
iBrigadier! —dijole al gendarme—. Acompaiie este coche y llévelo junto a la choza
de detras.

Sigui6 el marqués de Chargeboeuf al gendarme y par6 su coche tras una misera
cabafia hecha de madera y tierra rodeada de varios arboles frutales y guardada por
piquetes de infanteria y caballeria.

Puede decirse que la majestad de la guerra resaltaba alli en todo su esplendor.
Veianse desde aquella loma los dos ejércitos iluminados por la luna. Tras una hora de
espera, que llenara el perpetuo ir y venir de edecanes, presentdse alli Duroc en busca
de mademoiselle de Cing-Cygne y el marqués de Chargeboeuf, y los hizo entrar en la
cabafia, que tenia el suelo terrizo como las eras de las granjas. Ante una mesa, ya
levantados los manteles y ante un fuego de lefia verde que humeaba, sentado en
vulgar silla, estaba Napoleon. Sus botas, llenas de barro, daban fe de sus correrias a
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campo traviesa. Habiase quitado su famosa levita y su célebre uniforme verde,
cruzado por su gran cordon rojo, realzado por el fondo blanco de su calzon de
cachemira, y su chaleco hacia resaltar admirablemente bien su faz cesarea, palida y
terrible. Tenia puesta la mano sobre un mapa, abierto, colocado sobre sus rodillas.
Berthier teniase en pie en su brillante uniforme vicecondestable del Imperio.
Constant, el ayuda de camara, presentaba al Emperador su café en una bandeja.

—¢Qué desean ustedes? —inquirio con fingida brusquedad, traspasando con el
rayo de su mirada la cabeza de Laurencia—. ;No temen hablarme antes de la batalla?
¢De qué se trata?

—Sire —respondié Laurencia, mirandolo no menos fijamente—, yo soy
mademoiselle de Cing-Cygne.

—Bueno, ;y qué? —respondio él, con voz iracunda, creyéndose desafiado por
aquella mirada.

—Pero ¢no comprendéis? Yo soy mademoiselle de Cing-Cygne, y vengo a
pediros gracia —dijo ella, cayendo de hinojos, y le tendio el placet redactado por
Talleyrand y apostillado por la emperatriz, por Cambacérés y Malin.

Levanto galantemente el Emperador a la suplicante, lanzandole una mirada
maliciosa, y, finalmente, le dijo:

—¢:Sentara usted por fin la cabeza? ;Comprende usted lo que debe ser el Imperio
francés?...

—iAh! ;Yo no comprendo en este instante mas que al Emperador! —respondid
ella, vencida por la campechania con que aquel hombre del destino pronunciara esas
palabras que hacian esperar el indulto.

—:Son inocentes? —pregunto el Emperador.

—Todos —dijo ella con entusiasmo.

—iTodos no! El guarda es un hombre peligroso que mataria a mi senador sin
pedirle a usted parecer...

—iOh, Sire!... —dijo ella—. Si tuvieseis un amigo que se hubiera sacrificado por
vos, ¢lo abadonariais? ;No os..."?

—Es usted mujer —dijo el Emperador, con cierta ironia.

—iY usted, un hombre de hierro! —dijole ella con una dureza apasionada que fue
de su agrado.

—Ese hombre esta condenado por la justicia del pais.

—Pero es inocente.

—iNifa!... —replico él.

Salio, cogié a mademoiselle de 1a mano y llevola a la meseta.

—Vea —dijole con aquélla su elocuencia, que convertia a los cobardes en
valientes—; ahi tiene trescientos mil hombres que también son inocentes, todos ellos.
Pues bien: mafana treinta mil habran muerto, jmuerto por su pais! Quizas entre los
prusianos haya un gran mecanico, un idedlogo, un genio que segara en flor la muerte.
También nosotros, por nuestra parte, perderemos sin duda grandes hombres
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desconocidos. En fin, jhasta puede que vea yo morir a mi mejor amigo! ;Y acusaré
por ello a Dios? No; que me callaré. Sepa usted, mademoiselle, que debemos morir
por las leyes de nuestra patria como aqui morimos por su gloria —afiadio, volviendo
a llevarla a la cabafia—: Vaya; vuélvase a Francia. Mis 6rdenes los seguiran.

Crey6 Laurencia en una conmutacion de pena para Michu y, en la efusién de su
gratitud, dobl6 la rodilla y besé la mano del Emperador.

—¢Es usted monsieur de Chargeboeuf? —inquirié entonces Napoleén, reparando
en el marqués.

—Si, Sire.

—¢Tiene usted hijos?

—Muchos.

—¢Por qué no me cede usted uno de sus nietos? Lo haria uno de mis pajes...

—iAh! He ahi al subteniente que asoma la oreja. Quiere cobrarse su indulto...

Inclin6se el marqués sin responder. Afortunadamente el general Rapp irrumpio en
la cabana.

—Sire, la caballeria de la Guardia y la del gran duque de Berg no podran unirse
marfiana antes de mediodia.

—No importa —dijo Napoledn, volviéndose a Berthier—; también para nosotros
hay horas de gracia; sepamos aprovecharlas.

Ante una sefial de su mano, retiraronse el marqués y Laurencia y montaron en su
coche; el gendarme se encargd de guardarlos y los condujo a una aldea, donde
pasaron la noche. Al dia siguiente alejaronse ambos del campo de batalla, entre el
fragor de ochocientas piezas de artilleria, que estuvieron tronando diez horas, y en el
camino tuvieron noticia de la asombrosa victoria de lena. Ocho dias después entraban
por los suburbios de Troyes. Una orejen del Gran Juez, transmitida al procurador
imperial cerca del Tribunal de primera instancia de Troyes, disponia la excarcelacion
bajo fianza de los aristocratas, hasta tanto se conociese la decision del Emperador y
rey; pero, al mismo tiempo, expedia la sala la orden de ejecucion de Michu. Dichas
ordenes llegaron la misma mafiana. Trasladdse entonces Laurencia a la carcel a las
dos, en traje de viajera. Consiguio que le permitiesen estar junto a Michu en tanto le
hacian la triste ceremonia, llamada el aseo; el buen abate Goujet, que solicitara
acompafarlo hasta el cadalso, acababa de darle la absolucién a aquel hombre, que se
afligia por morir en la incertidumbre sobre la suerte de sus amos; asi que, al ver a
Laurencia, lanzo un grito de jubilo.

—Ya puedo morir —dijo.

—Los han indultado; no sé con qué condiciones —respondi6 ella—, pero los han
indultado, y yo he hecho todo lo posible por ti, amigo mio, pese a lo que me
aconsejaban. Yo creia haberte salvado, pero el Emperador me engafio con una
amabilidad de soberano.

—iEstaba escrito alla arriba —dijo Michu— que al perro guardero lo matasen en
el mismo sitio que a sus amos!
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Transcurrié rapidamente la hora postrera. En el momento de marchar al suplicio,
no se atrevia Michu a pedir otra merced que la de besarle la mano a mademoiselle de
Cing-Cygne; pero ella ofreciole sus mejillas y dejose besar santamente por aquella
noble victima. Michu neg6se a subir a la carreta.

—iLos inocentes deben ir a pie! —dijo.

No quiso cogerse al brazo del abate Goujet y camin6 digna y resueltamente hasta
el cadalso. En el momento de tenderse sobre la plancha, dijole al verdugo, rogandole
le bajase la levita que le subia hasta el cuello.

—Mi ropa es suya; procure no estropearla.

Apenas si los cuatro nobles tuvieron tiempo de ver a mademoiselle de Cing-
Cygne, un ordenanza del general que mandaba la division militar entregoles sendos
despachos de subtenientes en el mismo regimiento de caballeria, con orden de
incorporarse inmediatamente al depodsito de su cuerpo en Bayona. Tras adioses
desgarradores, pues ambos tuvieron un presentimiento del porvenir, volviose
mademoiselle de Cing-Cygne a su desierto castillo.

Los dos mellizos murieron juntos a vista del Emperador, en Somosierra,
defendiéndose el uno al otro, ambos ya jefes de escuadrén. Sus postreras palabras
fueron:

—iLaurencia, cy meurs!

El mayor de los Hauteserre murio de coronel en el asalto al reducto de la
Moskowa, donde su hermano ocup6 su puesto.

Adriano, nombrado general de brigada en la batalla de Dresde, resulto en ella
gravemente herido y pudo volver a cuidarse en Cing-Cygne. Tratando de salvar aquel
resto de los cuatro nobles que, por un momento, viera reunidos en su derredor, casose
con él la condesa, que a la sazon tenia treinta y dos afios; pero le ofrecié un corazon
marchito, que él acepto; los seres que aman no dudan de nada o dudan de todo.

La Restauracion encontro a Laurencia carente de entusiasmo. Los Borbones
llegaban demasiado tarde para ella, pero no tuvo motivos para quejarse; su marido,
nombrado par de Francia con el titulo de marqués de Cing-Cygne, llegd a ser
lugarteniente general en 1816 y recibio el cordon azul como recompensa por los
eminentes servicios que entonces prestara.

El hijo de Michu, del que Laurencia se cuidé como de su propio hijo, recibidse de
abogado en 1817. A los dos afios de ejercer su profesion, lo nombraron juez suplente
en el Tribunal de Alen”on, y de alli paso, en 1827, a ser procurador del rey en el
Tribunal de Arcis. Laurencia, que habia vigilado el empleo de los capitales de Michu,
entregole al joven un titulo de la Deuda por valor de doce mil libras de renta el dia de
su mayoridad; y mas adelante casdlo con la rica mademoiselle Girel, de Troyes. El
marqués de Cing-Cygne murio en 1829 en brazos de Laurencia, sus padres y sus
hijos, que lo adoraban. Al morir él, nadie penetrara atn en el secreto del rapto del
senador. Luis XVIII no se neg6 a reparar las desventuras del lance, pero mantuvose
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mudo sobre las causas de aquel desastre con la marquesa de Cing-Cygne, que lo
creyo complice de la catastrofe.
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Conclusion

El finado marqués de Cing-Cygne habia invertido sus ahorros, asi como también los
de sus padres, en la adquisicion de un magnifico hotel en la rué del faubourg du
Roule y comprendido el mayorazgo considerable instituido para el sostenimiento de
su pairia. Explicose entonces la sérdida economia del marqués y sus padres, que mas
de una vez apenara a Laurencia. Asi que, después de aquella adquisicién, la
marquesa, que vivia en sus tierras atesorando para sus hijos, empez6 a pasar los
inviernos en Paris, de tanto mejor grado cuanto que su hija Berta y su hijo Pablo
frisaban ya en una edad en que su educacion requeria los elementos de Paris.
Madame de Cing-Cygne apenas frecuentaba el gran mundo. Su marido no podia
ignorar los pesares que en su corazon guardaba aquella mujer; pero hizo derroche con
ella de las delicadezas mas ingeniosas y murio sin haber amado mas que a ella en el
mundo.

Aquel noble corazon, mal apreciado durante algun tiempo, pero al que la
generosa joven de Cing-Cygne devolviera en los ultimos tiempos tanto amor como el
que €l le tenia, fue, finalmente, un esposo plenamente feliz. Vivia Laurencia, sobre
todo, merced a los goces familiares. Ninguna mujer de Paris fue mas querida de sus
amistades, ni mas respetada tampoco. Ir a su casa era un honor. Mansueta, indulgente,
inteligente y, sobre todo, sencilla, agrada a las almas selectas, y las atrae, pese a su
actitud condolida; pero todos parecen proteger a esa mujer tan fuerte y ese
sentimiento de proteccion secreta puede que explique el atractivo de su amistad. Su
vida, tan dolorosa en su juventud, es bella y serena hacia su ocaso. Todos conocen sus
sufrimientos. Nadie le ha preguntado nunca cual sea el original de aquel retrato de
Roberto Lefebvre, que, desde la muerte del guarda, es el principal y funebre adorno
del salon.

La fisonomia de Laurencia muestra la madurez de esos frutos dificilmente
logrados. Una como dignidad religiosa decora hoy esa frente tan puesta a prueba. En
el momento en que la marquesa lleg6 a tener casa, su patrimonio, acrecido por la ley
sobre las indemnizaciones, ascendia a doscientas mil libras de renta, sin contar los
emolumentos del esposo. Heredara Laurencia el milléon cien mil francos dejados por
los Simeuse. A partir de entonces empezd Laurencia a gastar cien mil francos al afio,
apartando lo demas para formarle una dote a Berta.

Es Berta el vivo retrato de su madre, pero sin su audacia guerrera; es su madre,
fina, inteligente «y mas mujer», dice Laurencia con melancolia. No queria la
marquesa casar a su hija hasta que hubiese cumplido los veinte. Las economias de la
familia, sabiamente administradas por el anciano Hauteserre y colocadas en valores
publicos en el momento en que bajaran en 1830, componian una dote de unos ochenta
mil francos de renta para Berta, que en 1833 cumplio los veinte afios.
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Por aquella época, la princesa de Cadignan, que queria casar a su hijo, el duque
de Maufrigneuse, habia puesto hacia meses a aquél en contacto con la marquesa de
Cing-Cygne. Jorge de Maufrigneuse comia tres veces a la semana en casa de la
marquesa; acompafiaba a la madre y la hija a los Italiens, caracoleaba en el Bois en
torno a su carretela, cuando por alli paseaban. Fue entonces evidente para el mundillo
del faubourg Saint-Germain que Jorge estaba enamorado de Berta. Pero nadie podia
saber si madame de Cing-Cygne tenia deseos de ver a su hija duquesa mientras
llegaba a ser princesa; o si la princesa deseaba para su hijo una dote tan lucida, si la
célebre Diana iba al encuentro de la nobleza de provincias o si la nobleza de
provincias se asustaba de la fama de madame de Cadignan, de sus gustos y su ruidosa
vida. En su deseo de no perjudicar a su hijo, la princesa, que se habia vuelto beata,
amurall6 su vida intima y se pasaba los veranos en Ginebra, en una villa.

Cierta noche estaban reunidas en casa de la sefiora princesa de Cadignan la
marquesa d’Espard y De Marsay, el presidente del Consejo de Ministros. Fue aquélla
la ultima vez que viera a su antiguo amante, pues De Marsay falleci6 al afio siguiente.
Rastignac, subsecretario de Estado, agregado al Ministerio De Marsay, dos
embajadores, dos oradores célebres que siguieran en la Camara de los Pares, los
viejos duques de Lenoncourt y de Navarreins, el conde Vandenesse y su joven
consorte y d’Arthez encontrabanse también alli y formaban un circulo bastante raro,
cuya composicion se explicara facilmente; se trataba de obtener del primer ministro
un pasaporte para el principe de Cadignan. De Marsay, que no queria cargar con esa
responsabilidad, iba a participarle a la princesa que el asunto estaba en buenas manos.
Aquella misma noche debia llevarles la solucion un veterano politico. Anunciaron a
la marquesa y a mademoiselle de Cing-Cygne.

Laurencia, cuyos principios eran inquebrantables, quedose no sorprendida, sino
molesta al ver a los representantes de la Legitimidad en una y otra camara hablando
con el primer ministro de aquél a quien ella no llamaba nunca sino monsefior el
duque de Orléans, y escuchandolo y coreando sus risas. De Marsay, como las
lamparas proximas a extinguirse, lanzaba sus tltimos fulgores. Olvidaba alli de buen
grado las preocupaciones de la politica. La marquesa de Cing-Cygne acepto entonces
a De Marsay, como cuentan que la Corte de Austria aceptaba por aquel mismo tiempo
a monsieur de Saint-Aulaire; el hombre de mundo hizo tragar al ministro. Pero
irguidse, cual si su asiento hubiese sido de hierro candente, cuando oy6 anunciar al
sefior conde de Gondreville.

—Adids, madame —di jole en tono seco a la princesa.

Retirose de alli con Berta, calculando sus pasos para no encontrarse con aquel
hombre fatal.

—Es posible que haya usted malogrado la boda de Jorge —dijole en voz baja la
princesa a De Marsay.

El expasante de Arcis, el exrepresentante del Pueblo, el extermidoriano, el
extribuno, el exconsejero de Estado, el exconde del Imperio y senador, el expar de
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Luis XVIII, el fnamante par de Julio, hizole una reverencia servil a la princesa de
Cadignan.

—No tiemble usted, hermosa dama, que no les hacemos la guerra a los principes
—dijo, sentandose a su lado.

Habia gozado Malin de la estimacion de Luis XVIII, al que su vieja experiencia
no le fuera inutil. Habia ayudado mucho a derribar a Decazes y aconsejado con
energia al gabinete Villéle. Acogido friamente por Carlos X, hizo suyos los rencores
de Talleyrand. Estaba entonces en gran predicamento con el duodécimo gabinete, que
tiene la ventaja de servir desde 1789, y al que sin duda dejara de servir, pero hacia
quince meses rompiera su amistad de treinta y seis afios con el mas célebre de
nuestros diplomaticos. Fue en el curso de aquella velada cuando, refiriéndose a ese
gran diplomatico, dijo esta frase:

—¢:Saben ustedes la razon de su hostilidad al duque de Burdeos?... Pues que el
Pretendiente es demasiado joven...

—Con eso —dijole Rastignac—, les da usted un singular consejo a los jovenes.

De Marsay, que se quedara muy caviloso después de aquellas palabras de la
princesa, no se hizo eco de aquellos chistes; miraba de soslayo a Gondreville y
aguardaba, sin duda, para hablar a que el anciano, que no trasnochaba, se retirase.
Todos los presentes, testigos de la salida de Cing-Cygne, cuyas razones eran notorias,
imitaron el silencio de De Marsay. Gondreville, que no habia reconocido a la
marquesa, ignoraba los motivos de aquella unanime reserva, pero el habito de los
negocios, las costumbres politicas confiriéranle tacto, y ademas era hombre de
talento; creyo, pues, que su presencia molestaba, y se despidid. De Marsay, de pie
ante la chimenea, contempld, de un modo que dejaba traslucir graves pensamientos, a
aquel viejo setenton que se alejaba lentamente.

—Hice mal, madame, al no decirle el nombre de mi negociador —dijo por fin, el
primer ministro al sentir rodar el coche de Gondreville—. Pero voy a reparar mi falta
y a allanarle el medio de hacer las paces con los Cing-Cygne. Hace ya mas de treinta
aflos que la cosa ocurrid; es algo tan viejo como la muerte de Enrique IV, que,
seguramente, aqui, entre nosotros, y pese al proverbio, es la historia menos conocida
como tantas otras catastrofes histéricas. Le juro, ademas, que si este asunto no se
refiriese a la marquesa, no por ello seria menos curioso. En fin, ha servido para
dilucidar un famoso paso de nuestros anales modernos, el del Mont Saint-Bernard.
Por ella podran ver los sefiores embajadores que, tocante a profundidad, nuestros
politicos de hoy distan mucho de los Maquiavelos elevados por las oleadas populares
en mil setecientos noventa y tres, por encima de las borrascas, y algunos de los cuales
han hallado, como dice la cancion, un puerto. Para ser hoy algo en Francia, es
menester haber rodado en los huracanes de aquel tiempo.

—Pero a mi me parece —dijo sonriendo, la princesa— que, en ese respecto,
vuestro estado de cosas no deja nada que desear...
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Una amable risa afior6 a todos los labios, y De Marsay no pudo menos de sonreir.
Los embajadores dieron muestras de impaciencia, De Marsay tuvo un acceso de tos y
se hizo el silencio.

—Una noche de junio de mil ochocientos —dijo el primer ministro—, a eso de
las tres de la madrugada, en el momento en que ya la claridad del dia hacia palidecer
las luces, dos hombres, hartos de jugar a la berlanga, o que so6lo jugaban para
entretener a los de mas, dejaron el salon del hotel de Relaciones Exteriores, sito
entonces en la rué du Bac, y pasaron a un tocador. Aquellos dos hombres, uno de los
cuales ya muri6 y el otro tiene un pie en el sepulcro, son cada uno en su género,
igualmente extraordinarios. Los dos fueron curas y los dos abjuraron, casandose
después. No paso el uno de simple oratoriano; el otro llevé sobre su cabeza la mitra
episcopal. El primero se llamaba Fouché; no os diré el nombre del segundo, pero
ambos eran entonces simples ciudadanos franceses, muy poco simples. Al verlos
pasar al tocador, las personas que alli se encontraban manifestaron cierta curiosidad.
Sigui6los un tercer personaje. Este, que se creia mucho mas fuerte que los otros dos,
llamabase Sieyés, y ya sabéis que también pertenecia a la Iglesia antes de la
Revolucién. El que caminaba con dificultad era entonces ministro de Relaciones
Exteriores, Fouché lo era de la Policia general. Sieyés habia abdicado el consulado.
Un hombrecillo frio y severo dejé su sitio y se incorporé a aquellos tres hombres,
diciendo en voz alta, delante de alguien que luego me lo contd, estas palabras: «Me
escama la partida de juego de los curas». Era ministro de la Guerra. La frase de
Carnot no hizo mella en los dos consules, que jugaban en el salon. Cambacérés y
Lebrun estaban entonces a merced de sus ministros, infinitamente mas poderosos que
ellos. Casi todos esos hombres han muerto y no se les debe ya consideracion alguna;
pertenecen a la Historia y la historia de aquella noche fue terrible; os la cuento porque
soy el unico que la sabe, pues Luis XVIII no se la dijo a la pobre madame de Cing-
Cygne, y al Gobierno actual le es indiferente que la sepa. Sentaronse los cuatro. El
cojitranco debid de cerrar la puerta antes que pronunciaran una sola palabra, y hasta
echo el pestillo, segun dicen. Sdlo las personas bien educadas tienen esas pequefas
atenciones. Los tres curas tenian las caras lividas e impasibles que les habéis
conocido. Carnot era el unico que mostraba colores en las mejillas. El militar habl6 el
primero: «¢De qué se trata?». «De Francia», debio de decir el principe, al que yo
admiro como a uno de los hombres mas extraordinarios de nuestra época. «De la
Republica, —dijo, seguramente, Fouché—. Del poder», es probable que dijese
Sieyés.

Todos los presentes se miraron. De Marsay, con la voz, la mirada y el gesto, habia
pintado admirablemente a los tres hombres.

—Los tres curas se entendieron de perlas —prosiguio De Marsay—. Carnot mird
sin duda a sus colegas y al exconsul con un aire bastante digno. Creo que en su
interior debi6 de sentirse desconcertado: «;Cree usted en el triunfo?», preguntole
Sieyés. «Todo se puede esperar de Bonaparte —respondio el ministro de la Guerra—;

Pagina 149



ha pasado felizmente los Alpes». «En este momento —dijo el diplomatico, con
calculada lentitud— se lo juega todo». «En fin, hablemos claro: ;qué vamos a hacer
si el Primer Consul sale derrotado? ;Es posible rehacer un ejército? ;Seguiremos
siendo sus humildes servidores?». «No hay ya Republica en estos momentos; €l es
consul por diez afios. Tiene mas poderes que los que tuvo Cromwell —afadio el
obispo— y no voté la muerte del rey». «Tenemos un amo —dijo Fouché—. ;Lo
conservaremos si pierde la batalla o volveremos a la Republica pura?». «Francia —
replico sentenciosamente Carnot— no podra resistir sino volviendo a la energia de la
Convencién». «Soy del parecer de Carnot —dijo Sieyés—. Si Bonaparte vuelve
derrotado, tenemos que rematarlo; nos ha dicho hartas cosas de seis meses aca...».
«iTiene el ejército!», observé Carnot con aire pensativo. «jNosotros tendremos el
pueblo!», exclam6 Fouché. «jVa usted muy aprisa, monsieur!», replico el gran sefior,
con aquella voz de bajo que ha conservado y que hizo entrar en si mismo al
oratoriano. «jSea usted franco! —dijo un antiguo convencional, asomando su cabeza
—. Si Bonaparte queda vencedor, lo adoraremos, si es vencido, jlo enterraremos!».
«jUsted se hallara presente alli, Malin! —prosiguio el duefio de la casa, sin
emocionarse—, usted sera de los nuestros». Y le hizo una sefia de sentarse. Fue esa
circunstancia a la que aquel personaje, un convencional asaz oscuro, debio el ser lo
que aun es en este momento. Malin fue discreto y los dos ministros le fueron fieles,
pero también fue el eje de la maquina y el alma de la maquinacién. «jA ese hombre
aun no lo han vencido! —exclamo Carnot, con acento de conviccion—, y acaba de
sobrepasar a Anibal». «En caso de desgracia, he aqui el Directorio», siguio diciendo,
muy sutilmente, Sieyés, haciéndoles notar a cada uno que eran cinco. «Y —afadio el
ministro de Relaciones Exteriores— estamos todos interesados en mantener la
Revolucién francesa y los tres hemos colgado los habitos; el general voté la muerte
del rey. Y usted —dijole a Malin— detenta bienes de emigrados». «Todos tenemos
los mismos intereses —dijo tajante, Sieyés—, y nuestros intereses estan de acuerdo
con el de la patria». «Cosa rara, dijo el diplomatico, sonriendo». «Es menester obrar
—dijo Fouché—; se esta rifiendo la batalla y Melas cuenta con fuerzas superiores.
Génova se ha rendido y Massena cometio la torpeza de embarcarse para Antibes; de
modo que no es seguro que pueda reunirse con Bonaparte, que se encontrara reducido
a sus propios recursos». «;Quién le dio a usted esas noticias?, —pregunt6 Carnot—.
Son seguras —respondid Fouché—. A la hora de la Bolsa, tendra usted el correo».
»Aquellos individuos que se andaban por las ramas —dijo De Marsay, sonriendo
y haciendo una pausa—. “Bueno; pero cuando venga la noticia del desastre —dijo
Fouché—, no sera el momento de organizar los clubs, despertar el patriotismo y
cambiar la Constitucion. Debemos tener preparado nuestro 18 de Brumario”.
“Dejemos las manos libres al ministro de la Policia —dijo el diplomatico—, y no nos
fiemos de Luciano” (Luciano Bonaparte era entonces ministro del Interior). “Ya me
encargaré yo de detenerlo”, dijo Fouché. “Messieurs —exclamé Sieyés—, nuestro
Directorio dejara de estar sometido a cambios, anarquicos. Organizaremos un poder
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oligarquico, un senado vitalicio y una camara colectiva, que estara en nuestras manos,
porque sabemos sacar partido de las experiencias del pasado”. “Con ese sistema
tendré la paz, —dijo el obispo—. Encontradme un hombre seguro para cartearme con
Moreau, pues el Ejército de Alemania sera nuestro tnico recurso”, exclamé Carnot,
que habia estado sumido en meditacion profunda.

»Efectivamente, messieurs —continué diciendo De Marsay, tras una pausa—;
jaquellos hombres tenian razén! Fueron grandes en aquella crisis y yo habria hecho lo
que ellos.

»Messieurs —exclamo6 De Marsay con tono grave y solemne—. Esta palabra de
messieurs fue perfectamente comprendida y todas las miradas expresaron una misma
fe, una misma promesa, la de un silencio absoluto y una solidaridad completa, caso
de volver Napoleon victorioso. “Todos sabemos lo que tenemos que hacer”, afiadio
Fouché. Sieyés descorri6 suavemente el pestillo: su buen oido de cura lo habia
servido bien. Entr6 Luciano: “jBuenas noticias, sefiores! Un correo le ha traido a
madame Bonaparte unas lineas del Primer Consul; debuté con una victoria en
Montebello™.

Los tres se miraron.

—«¢Fue una batalla general?», pregunt6 Carnot. «No; un combate en que Lannes
se ha cubierto de gloria. La lucha fue cruenta. Atacado con diez mil hombres por
dieciocho mil, lo salvo una division enviada en su socorro. Ott ha huido. En fin, la
linea de Melas quedé cortada». «;,Cuando fue el combate?», pregunt6 Carnot. «El
ocho», respondio Luciano. «Estamos a trece —continuo el sabio ministro—; pues
bien: todas las apariencias indican que la suerte de Francia se esta jugando en estos
momentos en que hablamos» (efectivamente, la batalla de Marengo se inici6 el
catorce de julio, al clarear el dia). «jCuatro dias de una espera mortal!», dijo Luciano.
«jMortal!», repiti6 friamente y con aire interrogante el ministro de Relaciones
Exteriores. «jCuatro dias!», dijo Fouché. Un testigo ocular me ha certificado que los
dos consules no supieron ese detalle hasta el momento en que los seis personajes
volvieron al sal6n. Eran las cuatro de la madrugada. Fouché fue el primero en
retirarse. Y he aqui lo que hizo, con una infernal y sorda actividad, aquel tenebroso,
profundo, extraordinario, poco conocido, pero que, sin duda, tenia un genio igual al
de Felipe II, al de Tiberio y Borgia. Su conducta, cuando lo de Walcheren, fue la de
un militar consumado, un gran politico y un administrador previsor. Es el tnico
ministro que tuvo Napoleon. Ya sabéis que entonces lo asusto. Fouché, Massena y el
principe son los tres hombres mas grandes, los mas firmes cerebros que como
diplomacia, guerra y gobierno he conocido; si Napoleén los hubiera asociado
francamente a su obra, no habria hoy Europa, sino un vasto imperio francés. Fouché
no se desprendié de Napoleon hasta no ver que éste daba de lado a Sieyés y al
principe de Talleyrand. En el espacio de tres dias, Fouché, escondiendo la mano que
atizaba el rescoldo de aquel fuego, organizo6 esa angustia general, que pasé sobre toda
Francia y reanimo las energias republicanas de mil setecientos noventa y tres. Como
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hay que aclarar ese oscuro recoveco de nuestra historia, os diré que aquella agitacién
general, dimanada de él, que tenia en sus manos los hilos todos de la antigua
Montafia, prepar6 los complots republicanos que amenazaron la vida del Primer
Consul a raiz de su victoria de Marengo. Fue su conciencia del mal que habia hecho
la que le prest6 fuerzas para sefialar a Bonaparte, pese a la opinion contraria de éste, a
los republicanos como mas complicados que los realistas en aquellas empresas.
Fouché conocia admirablemente a los hombres; contaba con Sieyés por su ambicion
defraudada; con monsieur de Talleyrand, porque era un gran sefior, y con Carnot, por
su honradez profunda; pero le tenia miedo a nuestro hombre de esta noche, y ved
como lo envolvi6. No habia mas que un Malin por aquel tiempo: Malin, el
corresponsal de Luis XVIII. El ministro de la Policia lo obligé a redactar las
proclamas del Gobierno revolucionario, sus actas, sus sentencias, la puesta al margen
de los facciosos del 18 de Brumario; y, mas todavia, fue ése complice sin querer
quien los mand6 imprimir en el nimero de ejemplares necesarios y los tuvo
dispuestos en paquetes en su casa. Detuvieron al impresor como conspirador, pues
habian elegido a un impresor revolucionario, y la Policia no lo solt6 hasta dos meses
después. Aquel hombre muri6 en mil ochocientos dieciséis, creyendo en una
conspiracion de la Montafia. Una de las escenas mas curiosas representadas por la
Policia de Fouché fue, sin disputa, la que motivé el primer correo recibido por el mas
célebre banquero de la época y que anuncio la pérdida de la batalla de Marengo. La
buena suerte, como recordaréis, no se le revelé a Napoleon sino a las siete de la tarde.
A mediodia, el agente enviado al lugar de la accién por aquel rey de las finanzas de
entonces vio el ejército francés como aniquilado, y se dio prisa a enviar un correo. El
ministro de la Policia envi6 a buscar a los fijadores de carteles y a los voceadores, y
uno de sus secuaces llegaba ya con un camion cargado de impresos, cuando el correo
de la tarde, que habia desplegado una gran diligencia, difundi6 la noticia del triunfo,
que volvio a Francia verdaderamente loca. Hubo en la Bolsa pérdidas considerables.
Pero tuvieron en suspenso a la tropa de carteleros y voceadores destinados a
proclamar la puesta al margen de la ley, la muerte politica de Bonaparte y aguardaron
a que estuviese impresa la proclama y el cartel en que se exaltaba la victoria de
Bonaparte. Gondreville, sobre el que podia recaer toda la responsabilidad del
complot, se asusto tanto que colocé todos los paquetes en carretas y se los llevo de
noche a Gondreville, donde, sin duda, enterr6 aquellos siniestros papeles en los
sotanos del castillo que habia comprado a nombre de otro... Al que ha hecho
nombrar presidente de un Tribunal imperial..., y se llama... {Marion! Luego volvio a
Paris lo bastante a tiempo para felicitar al Primer Cénsul... Napole6n, como todos
sabéis, acudié con celeridad aterradora de Italia a Francia, después de la batalla de
Marengo: pero para quienes conocen a fondo la historia secreta de aquellos tiempos,
es seguro que su rapidez obedecio a un mensaje de Luciano. El ministro del Interior
habia vislumbrado la actitud del partido montafiés, y sin saber de donde soplaba el
viento, temia la tormenta. Incapaz de sospechar de los tres ministros, atribuia aquel
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movimiento a los odios despertados por su hermano con el 18 de Brumario y la firme
creencia en que estuvieron entonces los hombres que quedaban de mil setecientos
noventa y tres, en un fracaso en Italia. Las palabras «jMuerte al tirano!», clamadas en
Saint-Cloud, seguian vibrando siempre en los oidos de Luciano. La batalla de
Marengo entretuvo a Bonaparte en los campos de Lombardia hasta el veinticinco de
junio y el dos de julio llegé a Francia. Figuraos ahora las caras de los cinco
conspiradores felicitando en las Tullerias al Primer Consul por su triunfo. Fouché en
el salon mismo, dijole al tribuno (porque ese Malin que acabais de ver ha tenido sus
ribetes de tribuno) que aguardase todavia, que aun estaba la pelota en el tejado.
Efectivamente, Bonaparte no les parecia a monsieur de Talleyrand ni a Fouché tan
casado como ellos con la Revolucién, y mirando por su propia seguridad, lo ataron a
ella mediante el asunto del duque de Enghien. La ejecucién del principe guardaba
relacion mediante ramificaciones aprehensibles, con lo que se habia tramado en el
hotel de las Relaciones Exteriores durante la campafia de Marengo. Ciertamente hoy,
para quien ha conocido a personas bien informadas, resultaba palmario que a
Napoleon lo engafiaron como a un chico, monsieur de Talleyrand y Fouché, los
cuales querian enemistarlo para siempre con la casa de Borbon, cuyos embajadores
realizaban por aquel entonces tentativas cerca del Primer Consul.

—Talleyrand, jugando al whist en casa de madame de Luynos —dijo entonces
uno de los que escuchaban— a las tres de la madrugada, saca el reloj, interrumpe el
juego y pregunta de repente, sin transicion alguna, a sus tres compafieros de juego si
el principe de Condé tenia otro hijo ademas del duque de Enghien. Pregunta tan rara
en labios de monsieur de Talleyrand caus6 la mas viva sorpresa. «;Por qué nos
pregunta usted lo que tan de sobra sabe?, —le interpelan—. Pues para haceros saber
que en este momento se extingue la casa de Condé». Ahora bien: monsieur de
Talleyrand estaba en el hotel de Luynos desde el comienzo de la velada y, sin duda,
sabia que Napoleon estaba en la imposibilidad de conceder el indulto.

—Pero —dijole Rastignac a De Marsay— en todo esto no veo por parte alguna a
madame de Cing-Cygne.

—iAh! Era usted tan joven, querido, que olvidaba yo la conclusion; usted conoce
lo del rapto del conde de Gondreville, que fue causa de la muerte de los dos Simeuse
y del primogénito de los Hauteserre, que por su casamiento con mademoiselle de
Cing-Cygne lleg6 a ser conde y luego marqués de Cing-Cygne.

A ruegos de varias personas, que no conocian aquella aventura, refiri6 el proceso,
diciendo cémo los cinco desconocidos eran otros tantos esbirros de la Policia general
del Imperio, encargados de destruir los fajos de impresos que el conde de Gondreville
habia ido precisamente a quemar, creyendo consolidado el Imperio.

—Yo tengo la sospecha —dijo— de que Fouché mandara buscar al mismo tiempo
pruebas de la correspondencia de Gondreville con Luis XVIII, con el que se entendio
siempre incluso bajo el Terror. Pero en ese pavoroso asunto hubo pasion por parte del
agente principal, que vive todavia; uno de esos grandes hombres subalternos que no
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tienen quien los reemplace y que se ha hecho notar con alardes de fuerza que inspiran
asombro. Segun parece, mademoiselle de Cing-Cygne lo habia maltratado cuando
aportd por el castillo para detener a los Simeuse. Asi que ahora ya conoce usted,
madame, el secreto del asunto; y podra explicarselo a la marquesa de Cing-Cygne y
hacerle comprender por qué Luis X VIII guardo silencio de él.

Paris, enero de 1841.
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