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"¿Pero cómo establecería usted ese sistema de maestros ambulantes de que en libro alguno 
de educación hemos visto menciones, y usted aconseja en uno de los números de La 
América, del año pasado que tengo a la vista?" -Esto se sirve preguntarnos un entusiasta 
caballero de Santo Domingo.  
 
Le diremos en breve que la cosa importa, y no la forma en que se haga. 
 
Hay un cúmulo de verdades esenciales que caben en el ala de un colibrí, y son, sin 
embargo, la clave de la paz pública, la elevación espiritual y la grandeza patria. 
 
Es necesario mantener a los hombres en el conocimiento de la tierra y en el de la 
perdurabilidad y trascendencia de la vida. 
 
Los hombres han de vivir en el goce pacífico, natural e inevitable de la Libertad, como 
viven en el goce del aire y de la luz. 
 
Está condenado a morir un pueblo en que no se desenvuelven por igual la afición a la 
riqueza y el conocimiento de la dulcedumbre, necesidad y placeres de la vida. 
 
Los hombres necesitan conocer la composición, fecundación, transformaciones y 
aplicaciones de los elementos materiales de cuyo laboreo les viene la saludable arrogancia 
del que trabaja directamente en la naturaleza, el vigor del cuerpo que resulta del contacto 
con las fuerzas de la tierra, y la fortuna honesta y segura que produce su cultivo. 
 
Los hombres necesitan quien les mueva a menudo la compasión en el pecho, y las lágrimas 
en los ojos, y les haga el supremo bien de sentirse generosos: que por maravillosa 
compensación de la naturaleza, aquel que se da, crece; y el que se repliega en sí, y vive de 
pequeños goces, y teme partirlos con los demás, y sólo piensa avariciosamente en 
beneficiar sus apetitos, se va trocando de hombre en soledad, y lleva en el pecho todas las 
canas del invierno, y llega a ser por dentro, y a parecer por fuera, -insecto. 
 
Los hombres crecen, crecen físicamente, de una manera visible crecen, cuando aprenden 
algo, cuando entran a poseer algo, y cuando han hecho algún bien. 
 



Sólo los necios hablan de desdichas, o los egoístas. La felicidad existe sobre la tierra; y se 
la conquista con el ejercicio prudente de la razón, el conocimiento de la armonía del 
universo, y la práctica constante de la generosidad. El que la busque en otra parte, no la 
hallará: que después de haber gustado todas las copas de la vida, sólo en ésas se encuentra 
sabor. -Es leyenda de tierras de Hispanoamérica que en el fondo de las tazas antiguas estaba 
pintado un Cristo, por lo que cuando apuran una, dicen: "¡Hasta verte, Cristo mío!" ¡Pues 
en el fondo de aquellas copas se abre un ciclo sereno, fragante, interminable, rebosante de 
ternura! 
 
Ser bueno es el único modo de ser dichoso. 
 
Ser culto es el único modo de ser libre. 
 
Pero, en lo común de la naturaleza humana, se necesita ser próspero para ser bueno. 
 
Y el único camino abierto a la prosperidad constante y fácil es el de conocer, cultivar y 
aprovechar los elementos inagotables e infatigables de la naturaleza. La naturaleza no tiene 
celos, como los hombres. No tiene odios, ni miedo como los hombres. No cierra el paso a 
nadie, porque no teme de nadie. Los hombres siempre necesitarán de los productos de la 
naturaleza. Y como en cada región sólo se dan determinados productos, siempre se 
mantendrá su cambio activo, que asegura a todos los pueblos la comodidad y la riqueza. 
 
No hay, pues, que emprender ahora cruzada para reconquistar el Santo Sepulcro. Jesús no 
murió en Palestina, sino que está vivo en cada hombre. La mayor parte de los hombres ha 
pasado dormida sobre la tierra. Comieron y bebieron; pero no supieron de sí. La cruzada se 
ha de emprender ahora para revelar a los hombres su propia naturaleza, y para darles, con el 
conocimiento de la ciencia llana y práctica, la independencia personal que fortalece la 
bondad y fomenta el decoro y el orgullo de ser criatura amable y cosa viviente en el magno 
universo. 
 
He ahí, pues, lo que han de llevar los maestros por los campos. No sólo explicaciones 
agrícolas e instrumentos mecánicos; sino la ternura, que hace tanta falta y tanto bien a los 
hombres. 
 
El campesino no puede dejar su trabajo para ir a sendas millas a ver figuras geométricas 
incomprensibles, y aprender los cabos y los ríos de las penínsulas del Africa, y proveerse de 
vacíos términos didácticos. Los hijos de los campesinos no pueden apartarse leguas enteras 
días tras días de la estancia paterna para ir a aprender declinaciones latinas y divisiones 
abreviadas. Y los campesinos, sin embargo, son la mejor masa nacional, y la más sana y 
jugosa, porque recibe de cerca y de lleno los efluvios y la amable correspondencia de la 
tierra, en cuyo trato viven. Las ciudades son la mente de las naciones; pero su corazón, 
donde se agolpa, y de donde se reparte la sangre, está en los campos. Los hombres son 
todavía máquinas de comer, y relicarios de preocupaciones. Es necesario hacer de cada 
hombre una antorcha. 
 
¡Pues nada menos proponemos que la religión nueva y los sacerdotes nuevos! ¡Nada menos 
vamos pintando que las misiones con que comenzará a esparcir pronto su religión la época 



nueva! El mundo está de cambio; y las púrpuras y las casullas, necesarias en los tiempos 
místicos del hombre, están tendidas en el lecho de la agonía. La religión no ha 
desaparecido, sino que se ha transformado. Por encima del desconsuelo en que sume a los 
observadores el estudio de los detalles y evolvimiento despacioso de la historia humana, se 
ve que los hombres crecen, y que ya tienen andada la mitad de la escala de Jacob: ¡qué 
hermosas poesías tiene la Biblia! Si acurrucado en una cumbre se echan los ojos de repente 
por sobre la marcha humana, se verá que jamás se amaron tanto los pueblos como se aman 
ahora, y que a pesar del doloroso desbarajuste y abominable egoísmo en que la ausencia 
momentánea de creencias finales y fe en la verdad de lo Eterno trae a los habitantes de esta 
época transitoria, jamás preocupó como hoy a los seres humanas la benevolencia y el 
ímpetu de expansión que ahora abrasa a todos los hombres. Se han puesto en pie, como 
amigos que sabían uno de otro, y deseaban conocerse; y marchan todos mutuamente a un 
dichoso encuentro. 
 
Andamos sobre las olas, y rebotamos y rodamos con ellas; por lo que no vemos, ni 
aturdidos del golpe nos detenemos a examinar, las fuerzas que las mueven. Pero cuando se 
serene este mar, puede asegurarse que las estrellas quedarán más cerca de la tierra. ¡El 
hombre envainará al fin en el sol su espada de batalla! 
 
Eso que va dicho es lo que pondríamos como alma de los maestros ambulantes. ¡Qué júbilo 
el de los campesinos, cuando viesen llegar, de tiempo en tiempo, al hombre bueno que les 
enseña lo que no saben, y con las efusiones de un trato expansivo les deja en el espíritu la 
quietud y elevación que quedan siempre de ver a un hombre amante y sano! En vez de crías 
y cosechas se hablaría de vez en cuando, hasta que al fin se estuviese hablando siempre, de 
lo que el maestro enseñó, de la máquina curiosa que trajo, del modo sencillo de cultivar la 
planta que ellos con tanto trabajo venían explotando, de lo grande y bueno que es el 
maestro, y de cuándo vendrá, que ya les corre prisa, para preguntarle lo que con ese 
agrandamiento incesante de la mente puesta a pensar, ¡les ha ido ocurriendo desde que 
empezaron a saber algo! ¡Con qué alegría no irían todos a guarecerse dejando palas y 
azadones, a la tienda de campaña, llena de curiosidades, del maestro! 
 
Cursos dilatados, claro es que no se podrían hacer; pero sí, bien estudiadas por los 
propagadores, podrían esparcirse e impregnarse las ideas gérmenes. Podría abrirse el 
apetito del saber. Se daría el ímpetu. 
 
Y ésta sería una invasión dulce, hecha de acuerdo con lo que tiene de bajo e interesado el 
alma humana; porque como el maestro les enseñaría con modo suave cosas prácticas y 
provechosas, se les iría por gusto propio sin esfuerzo infiltrando una ciencia que comienza 
por halagar y servir su interés; -que quien intente mejorar al hombre no ha de prescindir de 
sus malas pasiones, sino contarlas como factor importantísimo, y ver de no obrar contra 
ellas, sino con ellas. 
 
No enviaríamos pedagogos por los campos, sino conversadores. Dómines no enviaríamos, 
sino gente instruida que fuera respondiendo a las dudas que los ignorantes les presentasen o 
las preguntas que tuviesen preparadas para cuando vinieran, y observando dónde se 
cometían errores de cultivo o se desconocían riquezas explotables, para que revelasen éstas 
y demostraran aquéllos, con el remedio al pie de la demostración. 



 
En suma, se necesita abrir una campaña de ternura y de ciencia, y crear para ella un cuerpo, 
que no existe, de maestros misioneros. 
 
La escuela ambulante es la única que puede remediar la ignorancia campesina. 
 
Y en campos como en ciudades, urge sustituir al conocimiento indirecto y estéril de los 
libros, el conocimiento directo y fecundo de la naturaleza. 
 
¡Urge abrir escuelas normales de maestros prácticos, para regarlos luego por valles, montes 
y rincones, como cuentan los indios del Amazonas que para crear a los hombres y a las 
mujeres, regó por toda la tierra las semillas de la palma moriche el Padre Amalivaca! 
 
Se pierde el tiempo en la enseñanza elemental literaria, y se crean pueblos de aspiradores 
perniciosos y vacíos. El sol no es más necesario que el establecimiento de la enseñanza 
elemental científica. 
 
 
 
 

________________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 
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