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Por la plaza del mercado pasa el inspector de Policia Ochumelof,
vistiendo su gaban nuevo y llevando un paquete en la mano. Detras de él
viene el guarda municipal, rojo, de pelo hirsuto, con un cedazo repleto de
grosellas confiscadas.

Reina un silencio completo... En la plaza no hay un alma. Las puertas
abiertas de las tiendas y de las tabernas parecen bocas de lobos
hambrientos. Junto a ellas no se ven ni siquiera mendigos.

-iMe muerdes, maldito! jChicos, a cogerlo! jEsta prohibido morder!
jCogelo! jPor aquil...

Oyense aullidos de perro. Ochumelof mira en derredor suyo y ve que
del depdsito de maderas del comerciante Pickaguin se escapa un perro, con
una pata encogida. Persiguelo un hombre en mangas de camisa y chaleco
desabrochado. Este hombre corre a todo correr y cae, pero logra agarrar al
perro por las patas de atras. Resuenan un segundo aullido y gritos: «jNo
le sueltes!» Por las puertas asoman caras somnolientas, y al cabo de pocos
minutos, una gran cantidad de gente aglomérase delante del almacén.

-Es un escandalo publico -exclama el guardia municipal.

Ochumelof da una vuelta y se acerca al gentio. En el umbral de la
puerta estd un hombre en mangas de camisa, el cual, levantando el brazo,
muestra su dedo ensangrentado a la muchedumbre. Su voz y su gesto aparecen
triunfantes. Su dedo semeja una ensefia victoriosa. Diriase que todo su
rostro, y aun €l mismo, quieren expresar «Ya me las pagaréis todas».
Ochumelof reconoce al hombre. Es el joyero Hrinkin. En medio del circulo,
temblando con todo su cuerpo, esta sentado el culpable: un cachorro
lebrel, con el hocico en punta y manchas rubias en el lomo. Sus ojos
revelan su terror.

-¢Qué ocurre? -interroga Ochumelof, introduciéndose entre la gente-.
¢Qué pasa? ;Quién grita? ;Qué ocurre con el dedo?

-Vera usted. Yo pasaba tranquilamente, sin meterme con nadie... Iba
por el asunto de las maderas..., y de repente salié este maldito animal y
me mordi6 el dedo... sin que yo le diera motivo alguno... Dispénseme,
excelencia; pero yo no soy mas que un trabajador... Ejecuto trabajos
minuciosos. Fuerza es que se me indemnice. A buen seguro, yo no podré
servirme de mi dedo en una semana entera. Ninguna ley puede obligarme a
soportar los ataques de los animales... Como a todos les dé por morder, la
vida sera imposible...

-Hum... Esta bien -dice Ochumelof con severidad, tosiendo y



frunciendo las cejas-. (De quién es este perro? Esto no lo voy a dejar

asi. jYa veran ustedes lo que resulta con dejar sueltos a los animales por
las calles! Hora es de imponer una correccién a esos caballeros que no
hacen caso de los reglamentos. Yo sabré clavar una buena multa al granuja
que permitié que su perro anduviera errante. jYo sabré arreglarlo!

iAndirin -afade volviéndose hacia el municipal- averigua de quién es el
perro! jHabra que matarlo inmediatamente! Este perro debe de estar
rabioso... (Me oyes? ¢{De quién es el perro?...

-Creo que es del general Gigalof -replica una voz.

-iDel general! Hum... Andirin, ayudame a quitarme el abrigo... jQué
calor! jHabra tormental... No comprendo. {Cémo este cuadripedo ha podido
morderte? Ni siquiera puede alcanzar a la altura del dedo. jEs chiquito y
ta eres un hombretén! Te habras arafiado el dedo td mismo con un clavo, y
luego echas la culpa al perro. jTe conozco!... iSois una gentecillal...
iOs conozco, demonios!...

-Es que, para divertirse él, puso un cigarrillo encendido en el
hocico del perro, el cual incurrié en la célera de pegarle un mordisco...
Este hombre es un penddn. jQuitate de nuestra presencia!

-iMientes, tueste! ;{No lo viste por tus propios ojos? En tal caso, ¢a
qué mentir? Vuecencia es un hombre de entendimiento y dilucidara quién es
el embustero y quién dice la verdad, como si la dijera ante Dios... Y si
le parece que soy un farsante, vamos al Tribunal.

Las leyes lo dicen: «Ahora todos son iguales...» Ademas, si quieres
saberlo, tengo un hermano que es gendarme...

-iCallate!

-No; este perro no es del general -dice con aire convencido el
municipal-. Los del general son diferentes...; todos los suyos son de
caza...

-¢Estas cierto?

-ijCompletamente!

-iSi yo mismo lo sé! El general tiene perros de valor, perros de
raza, y éste no significa nada...; carece de aspecto y de cualidades...;
juna porqueria! Hay que ser muy idiota para poseer animales como éste.
iHace falta ser bruto! Si en Petersburgo o Moscu encontraran perro
semejante no andarian con contemplaciones. Lo matarian sin tardanza. Y td,
Hrinkin, que eres la victima, no dejes las cosas asi... jLo veran! Es
tiempo...

-Y tal vez es del general -sigue pensando en alta voz el municipal-.
No lo lleva escrito en el hocico...

El otro dia, en su jardin, vi uno como éste...

-Naturalmente que es del general -confirma la voz del gentio.

-Hum...; trae mi abrigo, amigo Andirin...; hay viento...; siento como
escalofrios... Llevaras el perro a la casa del general... Diras que yo lo
encontré y se lo mando... Aconsejaras que no lo dejen salir a la calle.
Puede ser animal de precio, y si cada imbécil le metiera cigarros en la
nariz pudiera desgraciarse... jLos perros son delicados! jY td, bruto,
baja tu mano! jNo tienes nada que mostrar en tu dedo! jTu solo tienes la
culpal!...

-Aqui viene el cocinero del general... Podemos interrogarle...
iProtor, oye, amigo! Ven por aqui, mira este perro...: ;es de ustedes?

-¢Quién te lo dijo? No tenemos semejantes animales.

-No contintes -interrumpe Ochumelof-. jEs vagabundo! jEstamos
perdiendo el tiempo! jYa dije yo que es vagabundo, y asi es!... jMatadlo
inmediatamente!...

-No es nuestro -prosigue el cocinero-, es del hermano de nuestro
general, que llegé anteayer... Nuestro general no es aficionado a
lebreles; pero el hermano, si...



-iComo! ¢El hermano del general ha llegado? -exclama Ochumelof,
mientras que toda su cara inindase de una sonrisa de felicidad-. jDios
mio! jYo no lo sabia! ¢(Habra venido tal vez por una temporada?

-Si...

-iDios mio, de mi alma! ¢{Habra echado de menos a su hermanito? ;Cémo
es que no me enteré antes de ello? ;De modo que el perro es suyo? Me
alegro mucho... Llevatelo... Un perrito hermoso... y vivo... jAh, ah,
ah!... jLo cogi6 a aquél del dedo! ;Por qué tiemblas? jEstara enfadado!...
jAnimalito!

Protor llama al perro y se marcha.

La multitud rie y se burla de Hrikin.

-iOtra vez no te iras de rosas como ahora! -le amenaza Ochumelof con
la mano, se abrocha el abrigo y sigue su camino por la plaza del mercado.
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