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Era uma terra encantadora de

mente fantasiosa,

De sonhos que acenam diante

de olhos semicerrados;

E de castelos alegres nas nuvens

que passam,

Iluminando para sempre um céu de verão.

Castelo de indolência.



 

No interior de uma daquelas vastas enseadas que

recortam a praia oriental do Hudson, naquele trecho largo

do rio denominado de Tappan Zee pelos antigos

navegadores holandeses, e, onde sempre prudentes,

recolhiam as velas e imploravam a proteção de São Nicolau

quando por ali passavam, existe uma pequena cidade ou

porto rural de ativo comércio. Alguns a conhecem por

Greensburgh, mas, em geral, ela é mais conhecida pelo

nome de Cidade da Demora, que lhe parece mais

apropriado. Ela foi assim chamada, pelo que fomos

informados, em dias que já se vão longe, por bondosas

donas de casa da comarca vizinha, pois seus maridos

tinham muito arraigado o costume de se demorarem na

taverna da vila em dias de feira. Seja como for, não posso

garantir se isso procede realmente ou não; simplesmente

menciono o fato por amor à precisão e à veracidade. Não

muito distante dessa cidade, talvez a uns três quilômetros,

encontramos um pequeno vale, ou melhor, uma extensão

de terras cercada de altas colinas, que é um dos lugares

mais tranquilos do mundo inteiro. Passa por ali um pequeno

regato, cujo murmúrio por certo embala o repouso de seus

habitantes; o silvo esporádico de uma codorniz ou o toque-

toque de um pica-pau são praticamente os únicos sons a

quebrar a quietude plena do lugar.

Lembro-me de que, quando rapaz, a primeira vez que fui

caçar esquilos foi em um bosque de nogueiras imponentes

que faziam sombra a um dos lados do vale. Era meio-dia

quando entrei ali. Nessa hora, em que toda a natureza fica

muito silenciosa, o estampido de minha arma fê-la

estremecer, violando a serenidade do sábado nos arredores

à medida que o som se prolongava e reverberava em ecos

raivosos. Se um dia eu tivesse de escolher um refúgio onde

pudesse ficar isolado do mundo e de suas distrações, e

passar ociosamente as horas que me restam de minha vida



atribulada, nenhum outro lugar me apeteceria mais do que

esse valezinho.

A languidez imperturbável do local, o caráter peculiar de

seus habitantes, descendentes dos primeiros colonizadores

holandeses, há muito fez com que esse pequeno vale

solitário ficasse conhecido pelo nome de Vale Adormecido;

seus rudes moços são conhecidos como os Jovens do Vale

Adormecido em toda a região vizinha. Uma aura de torpor e

de sonho como que paira sobre a terra e penetra a própria

atmosfera. Alguns dizem que o lugar teria sido enfeitiçado

por um velho médico alemão durante os primeiros dias da

colonização; outros, que um velho chefe índio, profeta ou

feiticeiro de sua tribo, praticava ali seus ritos mágicos num

tempo em que o Mestre Hendrick Hudson ainda não havia

descoberto o lugar. O certo é que o local continua ainda sob

a influência de algum encantamento muito forte, cujo feitiço

tomou conta da mente das pessoas de boa índole, fazendo

com que andem sempre a sonhar. Elas acreditam em todo

tipo de crendices fantásticas; entram em transe e veem

coisas, e não raro têm estranhas visões; ouvem música e

vozes no ar. Muitas histórias circulam por toda a vizinhança;

são muitos os lugares assombrados e não faltam

superstições ao crepúsculo; em nenhum outro lugar do país

se veem tantas estrelas cadentes e meteoros brilhantes. O

pesadelo, em suas inúmeras versões, parece ter feito do

local o palco favorito para pregar suas peças.

Todavia, o principal espírito que assombra essa região

encantada, e que parece ser o comandante em chefe de

todas as potestades do ar, é uma figura que aparece

montada em um cavalo, porém destituída de cabeça. Alguns

dizem tratar-se do fantasma de um mercenário do Hesse,1

cuja cabeça fora arrancada por uma bala de canhão em

alguma das inumeráveis batalhas travadas durante a

Guerra da Independência, e que volta e meia é visto pelos

camponeses galopando no breu da noite, como se levado



pelas asas do vento. Ele não assombra só o vale, às vezes

vagueia também pelas estradas adjacentes, principalmente

nas redondezas de uma igreja não muito longe dali. Na

verdade, alguns dos historiadores mais idôneos daquelas

paragens, que com desvelo coletaram e juntaram os fatos

dispersos relativos ao espectro, alegam que o corpo do

mercenário foi sepultado no cemitério da igreja. À noite, o

fantasma volta ao local da batalha à procura de sua cabeça;

quanto à pressa com que às vezes ele passa pelo Vale,

muito parecido com a rajada de vento da meia-noite, é

porque está atrasado e precisa voltar rapidamente para o

cemitério antes do romper da aurora.

Esta é, em linhas gerais, a lendária superstição que tanta

substância já proporcionou às histórias mirabolantes

daquela região sombria. O espectro é conhecido de todos os

lares pelo nome de Cavaleiro Sem Cabeça do Vale

Adormecido.

É fato notável que a propensão a visões que mencionei

não se limita aos habitantes nativos do vale; ela acaba

sendo inconscientemente absorvida por todos os que

moram ali durante algum tempo. Não importa o quão

despertos tenham sido antes de chegarem àquela região

soporífica, passado um pouco de tempo, fatalmente inalam

a influência mágica do ar e começam a ficar cheios de

imaginação, a sonhar sonhos e ver aparições.

Falo desse lugarejo pacífico do modo mais elogioso

possível, pois se acha de tal sorte incrustado nos pequenos

e remotos vales holandeses, engolfados aqui e ali pelo



grande estado de Nova York, que sua população, modos e

costumes, permaneceram inalterados, enquanto a grande

torrente migratória e de progresso, que modifica

incessantemente outras regiões deste país efervescente,

deixou-os incólumes com sua passagem. Eles são como

aqueles recessos de água parada, fronteiriços aos ribeirões

velozes, onde se veem a palha e a bolha deslizando

sossegadamente como que ancorados; ou em vagarosas

revoluções em uma mímica de enseada, indiferentes ao

burburinho da correnteza que segue adiante. Embora

muitos anos já tenham se passado desde que penetrei pela

primeira vez nas sombras entorpecedoras do Vale

Adormecido, pergunto-me se porventura hei de encontrar

ainda as mesmas árvores e as mesmas famílias a vegetar

protegidas naquele recanto.

Neste local à parte que a natureza criou, viveu em um

período remoto da história americana, isto é, há cerca de

trinta anos, um bom homem chamado Icabode Crane, cuja

estada — ou, em suas próprias palavras, a “delonga” — no

Vale Adormecido tinha como objetivo levar o ensino às

crianças da região. Ele era natural de Connecticut, um

estado que abastece a União com pioneiros do espírito e

das florestas, e todo ano envia legiões de lenhadores à

fronteira e mestre-escolas ao interior. O sobrenome Crane2

não era de todo impróprio àquele homem. Ele era alto, mas

extremamente esguio. De ombros estreitos, braços e pernas

compridos. Mãos que balançavam a quilômetros de

distância das mangas da camisa e pés que poderiam lhe

servir de pás. Toda a sua estrutura pendia de maneira

desconjuntada. A cabeça era pequena e chata, as orelhas

colossais; os olhos verdes, enormes e vítreos, e um longo

nariz de narceja que lhe dava uma aparência de cata-vento

empoleirado sobre a espinha alongada, indicando a direção

do vento. Ao vê-lo caminhar por sobre as montanhas num

dia de muito vento, com as roupas largas a flutuar à sua



volta, alguém era capaz de tomá-lo pelo espírito da fome

que vinha à terra, ou por algum espantalho fugitivo dos

campos de milho.

Sua escola era um prédio baixo com uma sala grande

apenas, feita de troncos rústicos; as janelas eram parte de

vidro e parte revestidas com folhas de cadernos velhos.

Quando não era usada, um junco retorcido era colocado

muito engenhosamente na maçaneta da porta fazendo as

vezes de trava. Nas janelas, punham-se estacas para

escorá-las; assim, se um ladrão conseguisse entrar sem

grandes problemas, teria alguma dificuldade para sair —

uma ideia muito provavelmente tomada de empréstimo

pelo arquiteto, Yost Van Houten, ao mistério que envolve o

botirão.3 A escola ficava em um lugar um tanto ermo, porém

agradável, aos pés de uma colina recoberta de árvores, em

cujas imediações corria um riozinho. Em uma das

extremidades daquela elevação vicejava um vidoeiro

soberbo. Dali podia-se ouvir, num dia modorrento de verão,

o murmúrio das vozes dos alunos decorando a lição, tal qual

um zumbido de colmeia, interrompidas de vez em quando

pela voz autoritária do mestre, em tom de ameaça e de

comando; ou, ainda, pelo som aterrador da vidoeira, com

que ele impelia algum folgazão indolente pela senda florida

do conhecimento. A bem da verdade, ele era um homem

consciencioso, que trazia na mente a máxima: “Se poupas a

vara, mimas a criança.” Os alunos de Icabode Crane

certamente não eram mimados.

Nunca, porém, ocorreu-me que ele fosse um desses

potentados cruéis da escola, que se regozijam com o

sofrimento de seus vassalos; pelo contrário, ele

administrava a justiça com critério, e não com severidade,

tirando o fardo das costas dos mais fracos e pondo-o sobre

as dos mais fortes. Um simples garoto franzino, que

recuasse diante do mais leve aceno da vara, era poupado

com indulgência. Os clamores da justiça, contudo, eram



satisfeitos com a imposição de castigo dobrado a algum

diabrete holandês mais forte e cabeça-dura, que a cada

golpe da vidoeira ficava mais mau humorado, mais inchado,

mais obstinado e emburrado. A isso Icabode chamava de

“cumprir o dever no lugar dos pais”; mas ele nunca

castigava sem depois garantir ao jovem dolorido que, para

seu consolo, “ele se lembraria da punição e lhe seria grato

por ela até o fim dos seus dias”.

Terminadas as aulas, ele até fazia companhia aos garotos

maiores em seus jogos; em dias de festa, o professor

acompanhava alguns dos mais novos no fim da tarde de

volta a suas casas, principalmente os que tinham irmãs

bonitas, ou cujas mães eram boas donas de casa, famosas

pelos seus dotes culinários. Na verdade, ele se sentia na

obrigação de manter um bom relacionamento com seus

alunos. A renda da escola era pouca, e mal dava para o pão

de cada dia, pois ele era muito voraz à mesa e, embora

magro, era capaz de dilatar-se tal qual uma jiboia; no intuito

de ajudar com sua manutenção, ele recebia, de acordo com

o costume interiorano daquela região, casa e comida das

famílias dos fazendeiros cujos filhos eram seus alunos. Isso

lhe garantia a sobrevivência semanal; sempre revezando de

casa, ele levava consigo amarrados num lenço de algodão,

todos os bens mundanos que possuía.



Para que tudo isso não se tornasse por demais oneroso

ao bolso de seus benfeitores, muito propensos a considerar

os custos da educação um fardo doloroso, e os mestre-

escolas simples vadios, ele se fazia útil e simpático de

várias maneiras. Assistia os fazendeiros esporadicamente

nos trabalhos mais leves da lavoura, ajudava-os a fazer

feno, consertava as cercas, dava água aos cavalos, tangia

as vacas no pasto e cortava a lenha que seria queimada no

inverno. Deixava de lado também toda a dignidade 

altiva e a autoridade com a qual comandava seu pequeno 

império, a escola, tornando-se espantosamente gentil e 

agradável. Icabode caíra nas graças das mães por seu 

cuidado com as crianças, especialmente as mais novas; 

e, a exemplo do leão audaz, que em tempos antigos se 

deixava estar tão generoso ao lado do cordeiro, ele se 

sentava com um jovenzinho em um joelho e balançava 

com o pé um berço durante horas a fio.



Além de outros talentos, ele era também o mestre-cantor

do lugar, e ganhava muitos shillings reluzentes por ensinar

à gente jovem o canto dos Salmos. Não era com pouca

vaidade que, aos domingos, tomava seu lugar em frente à

galeria da igreja juntamente com um grupo de cantores

escolhidos. Ali, em sua mente, julgava tomar por completo

os louros do pároco. Sem dúvida sua voz ressoava bem

acima do restante da congregação; na igreja, ainda hoje se

ouve um vibrato característico, que se pode escutar

também a meio quilômetro de distância, do outro lado do

açude de azenha em uma manhã calma de domingo, e que

dizem ser descendente legítimo do nariz de Icabode Crane.

Assim, graças a diversos pequenos paliativos, a que via de

regra nos referimos muito engenhosamente com a

expressão “por bem ou por mal”, o inestimável pedagogo

pôde seguir em frente razoavelmente bem. Os que nada

entendiam do trabalho intelectual, achavam que ele levava

uma vida muito confortável.

O mestre-escola, geralmente, é um homem de certa

importância no círculo feminino de uma comunidade rural.

Ele é considerado um personagem ocioso, cavalheiresco, de

gosto e realizações infinitamente superiores aos dos jovens

do campo, e cujo cabedal de conhecimentos é inferior tão

somente ao do pároco. Sua presença, portanto,

normalmente provoca uma ligeira comoção à mesa do chá

nas casas de fazenda, e é motivo também para que se



multipliquem os bolos e doces; ou, quem sabe ainda, a

exibição de um bule de chá de prata. Nosso homem de

letras, portanto, muito se alegrava com os sorrisos das

donzelas do lugar. Era notável como ele se destacava no

pátio da igreja entre um serviço religioso e outro nos

domingos; colhia uvas para as moças das vinhas bravas que

se estendiam por sobre as árvores vizinhas; declamava,

para o encanto das jovens, os epitáfios dos túmulos; ou nos

passeios a pé, que fazia acompanhado de uma porção delas

ao largo do açude de azenha ali perto, deixando para trás,

muito envergonhados, os aldeões de modos grosseiros, que

invejavam sua elegância e seu palavreado requintados.

Sua vida meio sem parada fixa fez dele também um tipo

de jornal ambulante, levando todo o estoque de fofocas

locais de uma casa a outra, de modo que sua presença era

sempre saudada com satisfação. Era, além disso, estimado

pelas mulheres como homem de grande erudição, pois tinha

lido vários livros do começo ao fim, e dominava com

maestria a História da Bruxaria na Nova Inglaterra, de

Cotton Mather; na qual, diga-se de passagem, acreditava

piamente e com todas as forças.

Ele era, na verdade, uma estranha mistura de modesta

perspicácia com credulidade ingênua. Seu apetite pelo

maravilhoso, e sua capacidade de digeri-lo, eram

igualmente extraordinários. Ambos se fortaleceram depois

que passou a morar naquela região enfeitiçada. Não havia

história que fosse abjeta ou monstruosa demais para sua

enorme capacidade de digestão. Era sempre com prazer

que se deitava sobre a rica camada de cravos ao lado do

riacho que fluía dolentemente nas imediações do prédio da

sua escola, e ali memorizava as narrativas arrepiantes de

Mather até que as sombras crescentes do crepúsculo

transformavam a página impressa em mera bruma perante

seus olhos. Então, ao se dirigir entre pântanos, córregos e

um terrível matagal para a casa onde calhava estar



hospedado, todo som da natureza, naquela hora

apavorante, incendiava sua imaginação fértil — o queixume

do curiango das montanhas, o grito agourento da raineta

pressagiando tempestade, o pio lúgubre da coruja-das-

torres e até o súbito farfalhar das aves nas moitas saídas do

seu poleiro. Também os vaga-lumes, cujo brilho era intenso

nos lugares mais escuros, de vez em quando o assustavam,

como aquele, de brilho incomum, que cruzou seu caminho.

E, se por um acaso, um besouro teimoso dos grandes

aparecesse diante dele com seu voo desengonçado, o pobre

coitado entregava sem demora o espírito, achando que

tinha sido tocado pela magia de uma bruxa. Nessa hora,

fosse para espantar tais pensamentos ou os maus espíritos,

ele recorria ao cântico dos Salmos. A boa gente do Vale

Adormecido, sentada à soleira da porta de suas casas à

noitinha, admirava-se de ouvir aquela melodia anasalada,

“de doçura muito prolongada”, que lhes chegava flutuando

das montanhas distantes ou da escuridão da estrada.

Outra de suas fontes de enorme prazer era passar longas

noites de inverno com as velhas senhoras holandesas, que

teciam ao pé do fogo enquanto uma fila de maçãs que

assavam iam crepitando na lareira. Ele ouvia suas

maravilhosas histórias sobre fantasmas e gnomos, campos

assombrados, riachos assombrados, pontes assombradas e

casas assombradas, e principalmente as histórias do

Cavaleiro Sem Cabeça, ou do Mercenário Galopante do Vale,

como o chamavam às vezes. Ele também as encantava com

suas histórias de bruxarias, de presságios agourentos e

visões portentosas, e sons no ar, que prevaleciam nos

primeiros tempos de Connecticut. Assustava-as

terrivelmente com especulações sobre cometas e estrelas

cadentes; e com o fato alarmante de que o mundo de fato

girava, e que eles estavam parte do tempo de cabeça para

baixo!



Mas o prazer que havia em tudo isso — no cantinho

aconchegante ao pé da chaminé de uma sala em que a

lenha estalando na lareira produzia uma coloração rubra, e

onde, é claro, nenhum espectro ousava mostrar o rosto —

só se tornava evidente na volta, graças ao terror que o

acompanhava no retorno a casa. Que formas e sombras

terríveis povoavam seu caminho, em meio ao fulgor vago e

assustador de uma noite sob o manto da neve! Com que

olhar ansioso ele observava cada raio de luz tremeluzente

de alguma janela distante que cortava os campos incultos!

Muitas vezes ele se assustava com algum arbusto coberto

de neve que, qual fantasma encoberto por um lençol, surgia

em seu caminho! Quantas vezes não se encolheu num

arrepio gelado ao ouvir o som de seus próprios passos sobre

a crosta gélida debaixo de seus pés; e teve medo de olhar

por cima dos ombros, temendo dar de frente com algum ser

misterioso a lhe seguir de perto os passos! E quantas vezes

também não desfaleceu por completo por causa de uma

rajada impetuosa, que vinha sibilante irromper por entre as

árvores, achando tratar-se do Mercenário Galopante do Vale

em uma de suas andanças noturnas!

Todas essas coisas, porém, eram meros terrores da noite,

fantasmas da mente que caminham pelas trevas; e, embora

tivesse visto muitos espectros na vida, e sido mais de uma

vez incomodado por Satanás de formas diversas em suas

perambulações solitárias, a luz do dia punha termo a todos

esses males. Teria vivido uma vida agradável, a despeito do

demônio e de suas obras, se não tivesse cruzado seu

caminho um ser que provoca mais perplexidade ao homem

mortal do que os fantasmas, duendes, e toda raça de

bruxas reunidas: uma mulher.

Entre seus discípulos musicais, que se reuniam uma noite

por semana para aprender o cântico dos Salmos, estava

Katrina Van Tassel, filha única de um fazendeiro holandês

abastado. Era uma jovem no pleno viço dos seus dezoito



anos, roliça como uma perdiz; madura e suculenta, e de

faces rosadas como um dos pêssegos de seu pai. Todos a

conheciam não por sua beleza unicamente, mas também

pelas enormes expectativas que despertava. Além disso,

era também coquete a jovenzinha, como se podia ver pelo

seu vestido, em que se fundiam as modas passadas e

modernas, acrescentando com isso muito aos seus

encantos. Os adereços que usava eram de ouro puro,

trazidos por sua tataravó do dique de Saar; um peitilho

tentador de tempos idos, e ainda uma anágua curta muito

provocante, que deixava à mostra os mais belos pés e

tornozelos de toda a região.

O coração de Icabode Crane fraquejava qual tolo diante

da atração sexual; não é portanto de admirar que um

petisco tão tentador tenha achado graça diante de seus

olhos, principalmente depois de tê-la visitado na casa

paterna. O velho Baltus Van Tassel era o retrato perfeito do

fazendeiro próspero, realizado e de espírito liberal. É

verdade que raríssimas vezes sua visão ou seus

pensamentos ultrapassaram os limites de sua propriedade;

mas ali tudo era acolhedor, alegre e honesto. Ele se sentia

satisfeito com sua riqueza, mas não se orgulhava dela;

orgulhava-se, isto sim, da abundância de cordialidade, e não

do estilo em que vivia. Sua fortaleza situava-se às margens

do Hudson, em um daqueles recessos verdejantes,

resguardados e férteis onde os fazendeiros holandeses

tanto gostam de se instalar. Um grande olmo distendia seus

largos galhos por sobre o local, ao pé do qual brotava uma

fonte da mais pura e doce das águas em um, pequeno poço

feito de barril; depois, corria reluzente pela grama e ia dar

em um riacho vizinho, que rumorejava por entre os amieiros

e os salgueiros anões. Perto da casa da fazenda havia um

celeiro tão grande que até poderia funcionar como igreja.

Cada uma de suas janelas e fendas pareciam prestes a

explodir devido ao acúmulo de riqueza da fazenda que ali



guardavam. O mangual ressoava incansável no seu interior

do amanhecer até a noite; as andorinhas, trinfando,

roçavam em voo os beirais; filas de pombos, alguns com um

olho voltado para cima, como se observassem o tempo,

outros com a cabeça sob as asas ou enterradas no peito;

outros ainda inchavam e arrulhavam e, inclinando-se às

suas damas, desfrutavam do sol do telhado. Leitões lisos e

desengonçados grunhiam na tranquilidade e abundância de

suas pocilgas, de onde saíam, vez por outra, tropas de

porcos ainda não desmamados, como que para cheirar o ar.

Um esquadrão imponente de gansos cor de neve deslizava

em um lago vizinho, escoltando esquadras de patos;

regimentos de perus grugulejavam pelo terreiro da fazenda;

galinhas d’angola choramingavam por ali também, tais

quais donas de casa ranzinzas, com seus gritinhos mal-

humorados e frustrados. Em frente à porta do celeiro

caminhava empertigado e cheio de si o galo, no papel de

marido, de guerreiro e de cavaleiro refinado, batendo as

asas lustrosas e cocorocando com o coração transbordante

de orgulho e alegria — raspando, por vezes, a terra com os

pés, e depois chamando generosamente sua família de

esposas e filhos sempre famintos, para que se deliciassem

com o naco apetitoso que desenterrara.

A boca do pedagogo ficava cheia d’água quando via a

suntuosidade que lhe prometia o faustoso repasto de

inverno. Em sua mente gulosa, já imaginava dentro do

estômago todos aqueles porcos assados acompanhados de

um pudim, e uma maçã na boca; faria para os pombos uma

cama bem acolhedora dentro de uma confortável torta, e

usaria uma crosta como coberta; os gansos nadariam em

seu próprio molho; os patos, bem acomodados, formariam

pares de pratos, como casais bem casados, servidos com a

devida abundância de molho de cebola. Nos leitões ele viu

estampada a futura oleosidade do bacon, e o presunto

suculento e apetitoso; não foi um peru que viu, mas uma



ave delicadamente presa, com a moela sob a asa e, talvez,

um colar de salsichas saborosas, e um belo galo estendido

sobre seu dorso num prato à parte, com as garras erguidas

para o alto, como se suplicasse a mercê que, em vida, seu

espírito fidalgo recusou-se a pedir.

Enquanto, embevecido, Icabode imaginava todas essas

coisas e percorria com seus grandes olhos verdes as férteis

planícies, os ricos campos de trigo, centeio, fagópiro e

milho, e os pomares carregados de frutos róseos que

circundavam a moradia acolhedora de Van Tassel, seu

coração ardia pela donzela que havia de herdar esses

domínios. Deu asas à imaginação e se pôs a pensar na

forma como haveria de transformar tudo aquilo em dinheiro

e investi-lo em vastas extensões de terras incultas e em

palácios de seixos no deserto. Mais ainda, sua mente

criativa já realizava suas esperanças e lhe apresentava a

viçosa Katrina ladeada de crianças sobre uma carroça cheia

de quinquilharias, de panelas e chaleiras que iam

balançando no compartimento inferior. Viu-se a si mesmo

cavalgando uma égua de passo esquipado com um potro a

segui-la na retaguarda rumo ao Kentucky, Tennessee, ou

Deus sabe onde mais!

Ao entrar na casa, completou-se a conquista de seu

coração. Era uma daquelas casas de fazenda espaçosas, de

telhado alto, porém de teto baixo, inclinado, construída no

estilo dos primeiros colonizadores holandeses. Os beirais

salientes e baixos formavam uma varanda na parte da

frente, que podia ser fechada durante o mau tempo. Aí

ficavam pendurados manguais, vários utensílios utilizados

na lavoura e redes para pescarias no rio vizinho. Havia

bancos nas laterais que eram usados no verão; uma grande

roda de fiar em uma das extremidades e uma batedeira de

manteiga na outra, prova da importância do local para usos

diversos. Saindo da varanda, o pasmado Icabode entrou no

salão, que era o centro do palacete e onde normalmente as



pessoas se reuniam. Ali, fileiras de louças reluzentes

dispostas sobre uma cômoda comprida fizeram brilhar seus

olhos. Em um canto viu um saco enorme de algodão, pronto

para ser tecido; em outro, um amontoado de baetilha

recém-saído da tecelagem: viam-se espigas de milho e

cordões com maçãs e pêssegos secos pendurados em

alegres grinaldas pelas paredes, e a elas se misturavam

berloques de pimentas vermelhas. Por uma porta

entreaberta ele viu a sala mais fina da casa, onde cadeiras

de pés fendidos e mesas de mogno escuro brilhavam feito

espelhos; os suportes de lareira. suas pás e tenazes

cintilavam recobertas de talos de aspargos; silindras e

conchas decoravam o consolo da lareira, cordões com ovos

coloridos de diversas aves pendiam acima deles. No centro

da sala havia um enorme ovo de avestruz pendurado; num

canto, um armário propositalmente deixado aberto,

revelava imensos tesouros de prata antiga e porcelana bem

emendada.

Desde a hora em que Icabode pôs os olhos nessas coisas

maravilhosas, não teve mais paz de espírito. Passava o

tempo maquinando como conseguir a afeição da filha

incomparável de Van Tassel. Esse empreendimento,

contudo, apresentava mais dificuldades do que

normalmente tinham de enfrentar os cavaleiros errantes do

passado, que raramente pelejavam contra outra coisa que

não gigantes, feiticeiros, dragões ferozes e adversários

fáceis de vencer antes de cruzar folgadamente os portões

de ferro e de bronze, e as muralhas inexpugnáveis do

castelo, onde a dama de seu coração estava presa — tudo

isso ele fazia com tanta facilidade quanto um homem que

abre caminho até o centro de uma torta de Natal —, e a

dama lhe dava a mão, como era de esperar. Icabode, pelo

contrário, tinha de abrir caminho até o coração de uma

coquetezinha do interior, cheia de extravagâncias e

caprichos, que sempre resultavam em novas dificuldades e



obstáculos. Além disso, havia uma hoste de adversários

terríveis de carne e osso: os inúmeros admiradores rústicos

da jovem, que se postavam em todos os portais de acesso

ao seu coração, fiscalizando um ao outro com um olhar

raivoso, mas prontos a se unir contra qualquer outro novo

competidor.

Dentre eles, o mais formidável era um indivíduo astuto,

corpulento e brigão chamado Abraham, ou, segundo a

abreviação holandesa, Brom Van Brunt, o herói de toda a

região, cujos atos de força e intrepidez eram bem

conhecidos. Ele tinha os ombros largos, as articulações

ultraflexíveis, usava os cabelos curtos e encaracolados e

não tinha meias palavras; sua fisionomia, entre cômica e

arrogante, não era porém de todo desagradável. Suas

proporções hercúleas e seus membros vigorosos

granjearam-lhe o apelido de Brom Bones, pelo qual todos o

conheciam. Era famoso por seu vasto conhecimento sobre

cavalos e por sua perícia em lidar com eles; montava com a

agilidade de um tártaro. Destacava-se em todas as corridas

e nas rinhas de galo; e, dotado da incomparável força física

que a vida no campo exige, era ele o árbitro de todas as

disputas, pondo de lado o chapéu e dando seu veredito com

um ar e um tom que não admitiam nem contestação e nem

apelações. Ele estava sempre pronto para brigar ou para se

divertir; mas em suas atitudes havia sempre mais malícia

do que maldade. Apesar de toda a sua enorme rudeza,

havia, lá no fundo, um forte componente de bom humor

muito brincalhão. Ele tinha três ou quatro bons

companheiros, que o consideravam seu modelo, e à frente

dos quais percorria toda a região, comparecendo a todos os

locais onde houvesse uma briga ou festejos, mesmo que

fosse a quilômetros de distância. No frio, sempre punha seu

gorro de peles de onde pendia um rabo de raposa. Quando

as pessoas avistavam aquele penacho bem conhecido à

distância, que vinha balançando no meio de um grupo de



cavaleiros impávidos, sabiam que vinha confusão por aí. Às

vezes ouviam-se os gritos de seus companheiros que

passavam velozes pelas casas das fazendas à meia-noite,

como se fossem uma tropa de cossacos. As senhoras mais

velhas acordavam assustadas de seu sono, ouviam por um

momento a balbúrdia e, depois de passada, diziam: “Aí vão

Brom Bones e sua turma!”. Os vizinhos o olhavam com uma

mistura de espanto, admiração e boa vontade. Sempre que

havia na região algum tipo de brincadeira mais exagerada

ou uma briga, eles sacudiam a cabeça e garantiam que

Brom Bones estava por trás daquilo.

Esse herói irresponsável já há algum tempo escolhera a

exuberante Katrina para objeto de seus galanteios

desastrados, e embora suas investidas amorosas fossem

muito parecidas com as carícias gentis e ternas de um urso,

comentava-se que ela não desencorajava completamente

as esperanças dele. O certo é que a presença de Brom

Bones era sinal de que os candidatos rivais, que não

quisessem cruzar com o leão apaixonado, deviam se retirar.

Tanto era assim que, quando se via seu cavalo amarrado à

cerca de Van Tassel em noite de domingo — indicação

evidente de que seu mestre estava fazendo a corte —, ou,

como se diz, “namorando” lá dentro, todos os outros

pretendentes passavam por ali desesperançados e iam dar

vazão à sua hostilidade em outro lugar.

Era com esse formidável rival que Icabode Crane tinha de

brigar. Tendo em vista todas essas coisas, um homem que

fosse mais forte que Icabode teria desistido da empreitada;

e outro mais sábio teria entrado em desespero. Ele, porém,

tendo misturadas em sua natureza a maleabilidade e a

perseverança, era na forma e no espírito como um cipó —

flexível, porém firme. Embora se curvasse, nunca se

quebrava; e ainda que se dobrasse diante da menor

pressão, tão logo se afastava, num supetão só, ficava rígido

novamente e prosseguia de cabeça erguida como sempre.



Sair à luta em campo aberto contra seu rival teria sido

loucura, pois não era homem de se deixar frustrar por seus

amores, muito parecido que era com Aquiles, aquele

amante tempestuoso. Icabode, portanto, fez suas investidas

de modo silencioso e com insinuada delicadeza. Sob o

pretexto de ser mestre do coro, fazia visitas frequentes à

casa da fazenda, não que receasse a intromissão dos pais,

que com muita frequência é pedra de tropeço no caminho

dos apaixonados. Balt Van Tassel era uma alma tranquila e

paciente. Amava mais a filha do que ao cachimbo, e como

homem sensato e pai extremoso, deixava que a filha tudo

decidisse por si mesma. Sua pequena e notável esposa

também tinha muito o que fazer na casa além de cuidar de

suas aves. Como ela mesma dizia com muita sabedoria, os

patos e os gansos são seres tolos, e precisam de quem olhe

por eles; já as moças podem tomar conta de si mesmas.

Assim, enquanto a atarefada senhora ia de um lugar a outro

da casa, ou manejava sua roca num canto da varanda, o

honesto Balt fumava sentado seu cachimbo no canto

oposto, observando o desempenho do pequeno guerreiro de

madeira que, empunhando uma espada em cada mão,

brigava com valentia com o vento no alto do celeiro.

Enquanto isso, Icabode levava adiante sua peleja com a

filha ao lado da fonte sob o grande olmo, ou caminhando a

seu lado à luz do crepúsculo, aquele momento tão favorável

à eloquência dos amantes.

Confesso desconhecer de que modo o coração das

mulheres se deixa persuadir e ser conquistado.

Para mim, elas sempre foram motivo de incompreensão e

admiração. Algumas parecem ter um único ponto

vulnerável, ou porta de acesso; outras têm milhares de

avenidas, e podem ser capturadas de incontáveis formas

diferentes. É prova de grande habilidade conquistar as

primeiras, mas uma prova ainda maior de estratégia

conservar as segundas, já que os combates serão travados



em cada porta e janela. Quem conquista um milhão de

corações comuns merece alguma fama; mas o que conserva

sua influência sobre o coração de uma coquete é

verdadeiramente um herói. Sem dúvida, não era esse o

caso do formidável Brom Bones. A partir do momento em

que Icabode começou a fazer suas investidas, o interesse

daquele evidentemente declinou. Seu cavalo já não era

mais visto amarrado à cerca aos domingos à noite.

Lentamente, uma disputa mortal foi crescendo entre ele e o

preceptor do Vale Adormecido.

Brom, que tinha um pouco de cavalheirismo mal polido

em sua natureza, teria de boa vontade levado a disputa

para campo aberto e ali resolveriam ambos suas pretensões

relativas à donzela, como o fazem os que raciocinam de

forma direta e simples, como os cavaleiros errantes de

antigamente: decidiriam em um combate. Icabode, porém,

estava muito consciente da superioridade física do

adversário para que aceitasse entrar na liça com ele. Ouvira

dizer que Bones se gabara afirmando que “dobraria ao meio

o professor e o poria em uma prateleira de sua própria

escola”; por isso era preciso cautela, para não dar ao

inimigo essa oportunidade. Havia algo de muito provocante

nesse sistema obstinadamente pacífico: ele não deixava a

Brom Bones nenhuma outra alternativa a não ser recorrer

ao estoque de pilhérias à sua disposição e pregar peças

grosseiras no rival. Icabode tornou-se objeto das

perseguições extravagantes de Bones e de seu bando de

cavaleiros durões. Eles aterrorizaram seus domínios até

então pacíficos, tamparam a chaminé da escola de música

enchendo-a de fumaça; arrombaram a escola à noite,

apesar de suas trancas fantásticas de juncos e estacas, e

viraram tudo de cabeça para baixo, de modo que o pobre

pedagogo começou a imaginar se todas as bruxas da região

estavam se reunindo ali. O que mais incomodava, porém, é

que Brom aproveitava todas as oportunidades para



ridicularizá-lo na presença da jovem. Arranjou um cão vadio

a quem ensinou a ganir do modo mais absurdo possível e

apresentou-o como rival de Icabode, para instruí-lo no canto

dos Salmos.

E assim as coisas foram indo durante algum tempo, sem

que nada de concreto acontecesse de um lado ou do outro

das partes conflitantes. Numa bela tarde de outono,

Icabode, pensativo, encontrava-se sentado no banquinho de



onde normalmente observava seu pequeno reino literário.

Balançava na mão a palmatória, o cetro de seu poder

despótico; a vidoeira da justiça repousava sobre três pregos

atrás do trono. Ela era o terror perene dos malfeitores. Na

mesa à sua frente viam-se diversos artigos

contrabandeados e armas proibidas, encontradas com

fedelhos travessos, tais como maçãs comidas pela metade,

pistolas de ar comprimido, piões, armadilhas para pegar

moscas e legiões inteiras de pequenos e furiosos galos de

briga de papel. Aparentemente ele tinha acabado de infligir

aos alunos algum ato de justiça, pois estavam

ocupadíssimos com seus livros, ou cochichando

dissimuladamente por trás deles com um olho no professor.

Reinava na sala um débil zunido, que só foi quebrado com o

surgimento de um negro trajando uma jaqueta e calças de

estopa, um fragmento de chapéu que lembrava uma coroa,

igual à calota de Mercúrio, montado no dorso de um potro

selvagem, de pelo áspero, meio amansado apenas, que ele

controlava com uma corda que fazia as vezes de cabresto.

Aproximando-se ruidosamente da porta da escola, disse a

Icabode que ele estava convidado para participar de uns

folguedos ou “festejos” naquela noite na casa de Mynheer4

Van Tassel. Tendo entregue seu recado com aquele ar de

importância e de esforço de linguajar de que é capaz um

negro em expedientes triviais desse gênero, saiu em

disparada em direção ao riacho e foi visto galopando pelo

Vale adentro, cheio de importância e de pressa em cumprir

sua missão.

A escola se transformara num alvoroço naquele finzinho

de tarde. Os alunos foram incitados a correr com as lições

sem se deter em trivialidades; metade dos alunos mais

ágeis conseguiram dar conta dos exercícios sem serem

castigados; os mais lentos recebiam um golpe bem dado

nas costas de vez em quando, para apressá-los ou com o

intuito de ajudá-los com alguma palavra mais



grandiloquente. Os livros não foram guardados nas

prateleiras, foram jogados de lado; muitos tinteiros viraram;

os bancos foram derrubados e todo mundo saiu uma hora

mais cedo do que de costume, num desembesto que mais

lembrava uma legião de diabinhos; e aos gritos, numa

verdadeira algazarra pela grama verdejante, radiantes pela

libertação antecipada.

O galante Icabode gastava agora pelo menos mais meia

hora com sua toalete, escovando e lustrando o melhor que

podia aquele que era, na verdade, o seu único terno, preto e

desbotado; penteava seus cachos diante de um pedaço de

espelho partido que ficava na escola. Para que pudesse

comparecer diante de sua amada no verdadeiro estilo

cavalheiresco, tomou emprestado um cavalo do fazendeiro

em cuja casa estava hospedado no momento, um velho

holandês colérico de nome Hans Van Ripper. E assim,

garbosamente montado, partiu qual um errante da noite em

busca de aventuras. Convém que eu, em obediência ao

verdadeiro espírito da história romântica, forneça alguns

detalhes da aparência e dos equipamentos que levava meu

herói e seu corcel. O animal que montava era um cavalo de

arado amansado, que a quase tudo sobrevivera, exceto sua

crueldade. Ele era macilento e peludo, tinha um pescoço de

ovelha e uma cabeça de martelo: os pelos da crina e do

rabo eram sem brilho e emaranhados; um dos olhos perdera

a pupila e brilhava de um jeito fantasmagórico. O olho que

lhe sobrara, porém, tinha um brilho legitimamente

demoníaco. Em seus dias de glória, deve ter sido fogoso e

cheio de coragem, a julgar pelo nome que tinha: Pólvora.

Ele havia sido, a bem da verdade, o corcel favorito de seu

mestre, o colérico Van Ripper, que fora um cavaleiro furioso,

e provavelmente deve ter infundido um pouco de seu

espírito no animal, pois, apesar de sua aparência, manso e

velho, havia em seu espírito mais do diabo enrustido do que

em qualquer outra potranca da região.



Icabode combinava com esse corcel. O estribo era curto,

o que fazia com que seus joelhos ficassem perto demais do

arção; seus cotovelos pontudos projetavam-se quais

gafanhotos. Trazia o chicote perpendicularmente na mão,

como um cetro, e, à medida que seu cavalo ia se

arrastando, o movimento de seus braços não era diferente

do bater de um par de asas. Um pequeno chapéu de

algodão descansava sobre o topo do nariz, que é como

poderíamos chamar sua parca testa, e a barra de seu

casaco preto flutuava chegando quase até o rabo do animal.

Era essa a aparência de Icabode e de seu corcel que,

arrastando-se, deixavam o portão de Hans Van Ripper. Tal

aparição era difícil de ver em plena luz do dia.

Era, como já disse antes, um belo dia de outono; o céu

estava límpido e sereno, e a natureza revestia-se daquele

manto dourado que sempre associamos à ideia de

abundância. As florestas tinham se coberto de um marrom e

amarelo sóbrios, embora algumas árvores mais tenras

tivessem sido crestadas pelas geadas e adquirido uma

coloração reluzente de laranja, púrpura e escarlate. Filas de

patos selvagens surgiram no alto do céu; ouvia-se o som de

esquilos nos bosques de faia e nogueiras, e o assobio

melancólico da codorniz de tempos em tempos ecoava do

campo de restolho vizinho.

Os passarinhos regalavam-se com seu último banquete.

Na plenitude daquela festança, eles flutuavam, gorjeando

em meio a brincadeiras de galho em galho, de uma árvore à

outra, indecisos diante da imensa profusão e variedade à

sua volta. Ali estava o tordo macho, caça favorita dos

jovens, com seu canto estridente e lamurioso; e os melros

pipilantes, que voavam por entre nuvens carregadas; o pica-

pau de asa dourada com sua crista de carmim, de espesso

colar negro e plumagem exuberante; a família dos

cotingídeos também estava ali representada, com suas asas

de pontas vermelhas, a cauda de ponta amarela e a



pequena coroa de tufos de penas; o gaio azul, aquele dândi

barulhento, com seu manto azul-claro e roupas íntimas

brancas, guinchando, chilreando, inclinando-se, balançando-

se, curvando-se e fingindo estar de bem com todos os

outros cantores do bosque.

À medida que Icabode prosseguia viagem lentamente,

seu olho, sempre aberto a todo sintoma de abundância

culinária, percorria deliciado os tesouros daquele outono

prazenteiro. Via por toda parte quantidades imensas de

maçãs, algumas pendiam das árvores com uma opulência

opressiva; outras já se achavam amontoadas em cestas e

barris prontas para a feira; outras ainda tinham sido postas

em enormes pilhas à espera da prensa de cidra. Mais

adiante ele avistou vastos campos de milho, em que as

espigas douradas projetavam-se para fora de seu invólucro

de folhas; abaixo deles, viam-se abóboras amarelas, cujas

barrigas redondas elas expunham ao sol, num convite

generoso a futuras tortas magníficas. Pouco depois, passou

pelos campos perfumados de fagópiros, inalando o aroma

das colmeias. Ao vê-las, sua mente deixou-se levar pela

expectativa de saborosos bolos fritos, bem amanteigados,

acompanhados de guarnição de mel ou melaço com o toque

da mãozinha roliça de Katrina Van Tassel.

Com a mente assim abastecida de inúmeros

pensamentos doces e “suposições açucaradas”, ia seguindo

ao longo das encostas de uma cadeia de montanhas que

davam para alguns dos locais mais admiráveis do

estupendo Hudson. O sol paulatinamente recolhia seu

grande disco no oeste. O vasto recesso de Tappan Zee,

imóvel e transparente, só aqui e ali deixava-se perturbar por

uma ondulação gentil, que prolongava o azul das águas

rasas das montanhas distantes. Algumas nuvens cor de

âmbar flutuavam no céu, sem que houvesse um sopro de

vento para movê-las. O horizonte tingia-se de um dourado

esplêndido, mudando gradualmente para um púrpura-



esverdeado puríssimo, e daí para um azul profundo no meio

do céu. Um raio oblíquo demorou-se nos dorsos arborizados

dos precipícios que ladeavam algumas partes do rio, dando

uma sensação de maior profundidade ainda ao cinza e

púrpura escuros de suas encostas rochosas. Lá longe, uma

chalupa deslizava sem pressa, diminuindo a marcha aos

poucos com a maré; a vela atada ao mastro para nada

servia. Como o reflexo do céu brilhasse por sobre a água

parada, era como se a embarcação estivesse suspensa no

ar.

Já era noitinha quando Icabode chegou ao castelo de

Heer Van Tassel. O lugar estava tomado do orgulho e da

nata de velhos fazendeiros das regiões vizinhas, uma gente

de rosto bronzeado e curtido, de casacos e culotes de fio cru

feitos em casa, meias azuis, sapatos enormes e magníficas

fivelas de peltre. Suas senhoras, umas mulherzinhas

enérgicas e secas, de toucas plissadas muito rentes,

vestidos curtos com cintura longa, anáguas de fio cru, com

tesouras e almofadas para alfinetes e bolsos de calicó

vistosos do lado de fora. Mocinhas rechonchudas, quase tão

antiquadas quanto suas mães, a não ser por um chapéu de

palha aqui, uma fita bonita ali, ou talvez um manto branco,

traziam um ar de inovação da cidade. Os filhos, de casacos

de barras quadradas, ornados com uma série de botões de

metal, os cabelos enrolados em tranças, segundo a moda da

época, principalmente quando conseguiam, para esse fim,

pele de enguia, considerada em toda a região um poderoso

nutriente e fortificante dos cabelos.

Brom Bones, entretanto, era o herói do lugar, tendo

comparecido à reunião montado em Intrépido, seu corcel

favorito, uma criatura como o próprio dono, genioso e

endiabrado, e que só Brom Bones conseguia controlar. Na

verdade, ele tinha fama de gostar de animais rebeldes,

dados a todo tipo de truques, que punham sempre em risco

o pescoço do cavaleiro, pois Bones achava que um cavalo



tratável, bem amansado, não era digno de um homem de

espírito.

Eu faria aqui de bom grado uma pausa para me alongar

um pouco no encantamento que brotava no olhar

embevecido do meu herói ao entrar no salão suntuoso da

mansão de Van Tassel. Não era, porém, um encantamento

decorrente da presença das mocinhas roliças, com seus

luxuosos vestidos vermelhos e brancos; sua fascinação

provinha dos atrativos da genuína mesa de chá holandesa

campestre, na faustosa estação do outono. Quantas

travessas de bolos de vários tipos, praticamente

indescritíveis, que só as experientes donas de casa

holandesas sabem fazer! Lá estava a rosca fantástica, o

olykoek5 macio, e a rosca frita, crocante, que se esfarela na

boca; bolos doces e bolinhos, bolos de gengibre e bolos de

mel, e toda a família dos bolos. Havia também tortas de

maçã e de pêssego, tortas de abóbora, além de fatias de

presunto e carne defumada. Havia também pratos

deliciosos de ameixas em conserva, pêssegos, peras e

marmelo, sem falar no sável grelhado e nas galinhas

assadas, tigelas de leite e creme, tudo isso disposto de

maneira caótica, exatamente como acabei de enumerar,

sendo que o bule de chá materno mandava para o alto suas

nuvens de vapor lá do centro — com o perdão da palavra!

Preciso de fôlego e de tempo para discutir este banquete

como ele merece, mas estou muito ansioso para prosseguir

com minha história. Felizmente, Icabode Crane não estava

com tanta pressa quanto o narrador de sua história, e fez

plena justiça a todas as delícias.

Ele era o tipo da criatura gentil e agradecida, cujo

coração se dilatava na proporção em que o estômago se

enchia de boa comida, e cujo ânimo se elevava quando

comia, como acontece a alguns homens quando bebem.

Não conseguia também parar de olhar para todos os lados

enquanto comia, exultando com a possibilidade de um dia



tornar-se senhor daquele lugar de luxo e esplendor

praticamente inimagináveis. Aí então, ele pensou, viraria

mais do que depressa as costas à velha escola; não daria

mais a mínima para Hans Van Ripper e todos os outros

benfeitores sovinas, sem falar no pontapé que daria em

todo pedagogo itinerante que ousasse chamá-lo de

camarada.

O velho Baltus Van Tassel caminhava em meio a seus

convidados com o semblante cheio de alegria e bom humor,

redondo e radiante como a lua da colheita. Não se

demorava em suas atenções hospitaleiras, que eram,

porém, expressivas, limitando-se a um cumprimento de

mãos, um tapinha nos ombros, uma risada sonora e um

convite insistente: para que se “aproximassem e se

servissem”.

Veio então o som de música do salão, chamando à dança.

O músico era um negro de cabelos grisalhos, que há mais

de meio século fazia as vezes de orquestra itinerante da

região. Seu instrumento era tão velho e gasto como ele. Na

maior parte do tempo, limitava-se a arranhar duas ou três

cordas, acompanhando cada deslocamento do arco com um

movimento da cabeça; curvando-se quase até o chão e

batendo o pé sempre que um novo casal estava prestes a

entrar na dança.

Icabode orgulhava-se de suas habilidades de dançarino,

bem como de sua potência vocal. Não havia membro ou

fibra nele que fosse indolente. Quem via aquele indivíduo

curvo, de compleição maleável, em pleno movimento,

rodopiando ruidosamente pela sala, julgava estar diante do

próprio São Vito, o abençoado patrono da dança. Ele

chamara a atenção de todos os negros que haviam se

reunido ali vindos de todas as fazendas da região, de todas

as idades e tamanhos, formando uma pirâmide de rostos

pretos reluzentes em todas as portas e janelas, olhando

com admiração e prazer a cena, movendo o branco do olho



e mostrando um colar sorridente de marfim que ia de uma

orelha à outra. Só podia estar alegre e satisfeito aquele que

era o flagelo dos meninos levados! A mulher de seu coração

era sua parceira de dança e, sorrindo graciosamente,

correspondia a todos os seus olhares apaixonados,

enquanto Brom Bones, em profunda tristeza de amor e de

inveja, punha-se a meditar sentado em um canto.

Terminada a dança, Icabode quis juntar-se a um grupo de

pessoas mais esclarecidas que, juntamente com o velho Van

Tassel, fumavam sentadas em uma das extremidades da

varanda, fuxicando sobre os velhos tempos e contando

longas histórias sobre a guerra.

A comunidade, na época em que se passa esta minha

narrativa, era um desses lugares extremamente

favorecidos, onde não faltavam crônicas e grandes homens.

A linha que separava ingleses e americanos passara perto

dali durante a guerra; portanto, a região tinha sido lugar de

muita pilhagem e ficara infestada de refugiados, caubóis e

todo tipo de cavalaria da fronteira. Já havia passado tempo

suficiente para que todos os contadores de casos

enfeitassem suas histórias com um pouco de ficção. As

lembranças não mais tão vivas permitiam-lhes tornar-se os

heróis de todas as façanhas.

Doffue Martling contou sua história. Era um holandês

grande de barba azul, que por pouco não tomara uma

fragata inglesa com um velho canhão de nove libras

montado em um parapeito de barro, e só não o fez porque a

arma explodiu no sexto tiro. Estava ali também um

cavalheiro já idoso, cujo nome não direi, pois trata-se de um

mynheer muito rico para ser citado levianamente e que, na

batalha de White Plains, sendo excelente mestre de defesa,

desviou uma bala de mosquete com uma pequena espada,

de tal forma que chegou mesmo a senti-la raspar a lâmina

indo ricochetear no cabo. Se alguém duvidasse, ele se

dispunha a mostrar a qualquer momento a espada de cabo



torto. Muitos outros foram igualmente fabulosos no campo

de batalha, e todos estavam convencidos de que haviam

contribuído significativamente para que a guerra tivesse um

final feliz.

Tudo isso, porém, não tinha a menor importância se

comparado às histórias de fantasmas e aparições que

vieram a seguir. A região é rica em tesouros lendários desse

gênero. As histórias e superstições locais se desenvolvem

melhor nesses recantos retirados e de colonização antiga;

mas são esmagadas pela multidão migratória que compõe a

população da maioria de nossas regiões campesinas. Além

do mais, na maior parte de nossas vilas, é pouco o incentivo

à crença em fantasmas, pois mal adormecem e se revolvem

no túmulo, seus amigos vivos já estão de partida da região.

Assim, quando aparecem à noite para dar uma volta, não

resta nenhum conhecido a que possam chamar. Talvez seja

essa a razão por que ouvimos tão pouco falar de fantasmas,

exceto em nossas comunidades holandesas, cuja fundação

é de longa data.

Todavia, o motivo principal do predomínio de histórias

sobrenaturais nessas regiões se deve, sem dúvida, à

proximidade com o Vale Adormecido. O ar que sopra

daquela região assombrada é contagioso, ele vem

carregado de uma atmosfera de sonhos e fantasias que

infecta toda a região. Havia muita gente do Vale

Adormecido presente à casa de Van Tassel e, como de

costume, compartilhavam suas lendas estranhas e

maravilhosas. Contavam-se muitos contos lúgubres sobre

cortejos fúnebres, gritos aflitos e lamentações ouvidas e

vistas perto da grande árvore onde o infeliz Major André

faleceu, e que ficava nas cercanias. Citaram também o caso

da mulher de branco, que assombra a ravina escura da

Rocha do Corvo, cujos gritos são ouvidos com frequência

nas noites de inverno antes das tempestades, tendo ela

morrido ali sob a neve. A história predileta, porém, era a do



espectro do Vale Adormecido, o Cavaleiro Sem Cabeça, que

fora ouvido diversas vezes ultimamente em sua patrulha

pela região. Dizia-se que ele amarrava seu cavalo todas as

noites entre as sepulturas do cemitério da igreja.

A localização isolada da igreja parece tê-la transformado,

com frequência, no local preferido dos espíritos atribulados.

Situada em um outeiro, rodeada por locustas, árvores e

olmos majestosos, no meio dos quais suas paredes

respeitáveis e brancas se destacam com modéstia, como se

a pureza cristã brilhasse em meio às sombras daquela

solidão. Dali, num suave declive, vamos dar num lençol de

prata de águas reluzentes, circundadas por árvores altas, de

onde se podem avistar aqui e ali as colinas azuladas do

Hudson. Quando contemplamos o gramado do cemitério,

onde os raios de sol parecem repousar tão tranquilos,

somos levados a pensar que pelo menos ali os mortos

devem descansar em paz. Em um dos lados da igreja

estende-se um vale pequeno e arborizado, ao longo do qual

corre com fragor um riacho caudaloso por entre rochas

escarpadas e troncos de árvores caídas. Em uma parte

escura e profunda do riacho, não muito longe da igreja,

havia em tempos idos uma ponte de madeira. A estrada que

levava até lá, e a ponte propriamente dita, ficaram debaixo

das espessas sombras das árvores que as encobriam, o que

lhes deu um quê melancólico, até mesmo à luz do dia. À

noite, contudo, as trevas ali metem medo. Esse era um dos

lugares favoritos do Cavaleiro Sem Cabeça, e onde se podia

encontrá-lo o mais das vezes.

Quem narrou a história foi o velho Brouwer, um dos

maiores hereges, um dos homens que menos creem em

fantasmas. Ele contou como foi seu encontro com o

Cavaleiro que retornava de uma incursão ao Vale

Adormecido, e de como fora obrigado a montar em seu

cavalo e galopar através de arbustos e matagais, colinas e

pântanos, até chegarem à ponte. Aí então o Cavaleiro



transformou-se subitamente em esqueleto, jogou o velho

Brouwer no riacho e partiu saltando sobre a copa das

árvores com um estrondo de trovão.

Essa história foi logo seguida de uma terceira à altura.

Tratava-se de uma aventura formidável narrada por Brom

Bones, que fez pouco da fama de jóquei refinado de que

gozava o Cavaleiro do Vale. Afirmava que ao retornar certa

noite da aldeia vizinha de Sing Sing, tinha sido surpreendido

pelo mercenário noturno que lhe propusera disputar em

uma corrida uma tigela de ponche, e por pouco o Cavaleiro

não ganha. Intrépido, o cavalo de Brom Bones. ia vencendo

de lavada o cavalo do além, mas ao se aproximarem da

ponte, o Cavaleiro fugiu, desaparecendo num relâmpago de

fogo.

Todas essas histórias, contadas naquele tom arrastado

que os homens empregam quando conversam no escuro; e

os semblantes dos ouvintes, que só de vez em quando se

viam banhados pelo brilho esporádico do clarão de um

cachimbo, calaram de modo profundo na mente de Icabode.

Ele pagou-lhes em espécie com porções generosas colhidas

em seu inestimável autor. Cotton Mather, acrescentando

muitos outros eventos maravilhosos acontecidos em

Connecticut, seu estado natal. Contou-lhes ainda das visões

apavorantes que presenciara em suas andanças noturnas

pelo Vale Adormecido.

A festa foi aos poucos chegando ao fim. Os velhos

fazendeiros reuniram suas famílias nos carroções e, mesmo

quando já iam longe, ainda era possível ouvir o estrépito

deles pela estrada esburacada e nas colinas distantes.

Algumas donzelas acomodaram-se nos assentos traseiros,

atrás de seus pretendentes favoritos. Seu riso descontraído,

misturado ao tropel dos cascos, ecoava pelos bosques

silenciosos e ia se tornando cada vez menos audível, até

sumir completamente. Não havia mais em parte alguma um

ruído ou um folguedo qualquer, só o silêncio e o vazio.



Icabode demorava-se um pouco mais atrás, segundo o

costume dos namorados do interior, para estar tête-à-tête

com a herdeira, convencido de que estava agora no rumo

certo do sucesso. Não direi o que se passou nessa

entrevista, mesmo porque não sei. Receio, porém, que algo

tenha saído errado, já que Icabode partiu impetuosamente,

não muito tempo depois, com um ar desolado e aflito. Ó,

essas mulheres! Essas mulheres! Será que a moça esteve

aprontando alguma de suas travessuras juvenis? Teria ela

encorajado falsamente o pobre pedagogo só para garantir a

conquista de seu rival? Só os céus sabem, não eu! Basta

dizer que Icabode se foi com um ar de quem esteve

recolhendo as galinhas ao poleiro, não de alguém que

procurara acolher o coração de uma dama impoluta. Sem

olhar para a direita ou para a esquerda, ignorando a riqueza

da paisagem rural do lugar que tantas vezes e tanto

cobiçara, foi direto ao estábulo. Ali, com diversas bofetadas

bem dadas e pontapés, pôs de pé com estupidez seu corcel,

que dormia confortavelmente num sono profundo sobre

seus quartos traseiros sonhando com montanhas de milho e

aveia, e vales inteiros de capim e cravo.

Foi naquela hora mais assustadora da noite que Icabode,

de coração partido e cabisbaixo, pôs-se a caminho de casa

pelas encostas das imponentes colinas que se erguem

acima da Cidade da Demora, e que ele cruzara com tanta

satisfação à tarde. Sentia-se tão desolado quanto a

desolação daquela hora. Bem abaixo dele, as águas do

Tappan Zee estendiam-se imensas, indistintas e negras.

Aqui e ali divisava-se o mastro alto de uma chalupa que,

ancorada, oscilava silenciosamente. No silêncio profundo da

meia-noite, Icabode podia ouvir até mesmo o latido de um

cão de guarda na margem oposta do Hudson; mas era tão

vago e débil, que servia apenas para dar uma ideia da

distância que o separava daquele fiel companheiro do

homem. De vez em quando, também, o prolongado canto



de um galo, acordado acidentalmente, ecoava bem longe,

muito distante, em alguma fazenda em meio às colinas,

mas era como se fosse um som saído de um sonho para

seus ouvidos. Não havia nenhum sinal de vida à sua volta;

às vezes, porém, ouvia o canto melancólico de um grilo, ou

ainda o coaxar fanho de uma rã gigante em um pântano

vizinho, como se dormisse desconfortavelmente e se virasse

súbito na cama.

Todas as histórias de fantasmas e duendes que ouvira à

tarde vinham agora povoar sua lembrança. As trevas

desciam cada vez mais densas sobre a noite; as estrelas

pareciam afundar-se ainda mais no céu, e ficavam ocultas à

vista quando, por vezes, alguma nuvem que passava as

encobria. Jamais se sentira tão só e desamparado.

Aproximava-se, além disso, do lugar exato onde muitas das

histórias sobre fantasmas haviam ocorrido. No meio da

estrada havia um tulipeiro enorme, que se erguia como uma

torre acima das demais árvores ao redor, formando um tipo

de marco. Seus arbustos retorcidos eram fantásticos, e tão

grossos quanto os troncos das árvores comuns. Eles

desciam serpenteando quase até o chão, depois ganhavam

novamente o céu. Essa árvore estava relacionada à trágica

história do infeliz André, que fora feito prisioneiro ali perto.

Todos a conheciam pelo nome de árvore do major André. O

vulgo a encarava como um misto de respeito e superstição,

em parte em solidariedade à sina de seu mal-aventurado

homônimo; e em parte por causa das histórias sobre

estranhas visões, e pesarosos lamentos, relacionados a ela.

À medida que Icabode se aproximava da temível árvore,

começou a assobiar. Achou que seu assobio fora

correspondido, mas aquilo nada mais foi do que uma rajada

de vento que passara bruscamente pelos galhos secos.

Chegando um pouco mais perto, pensou ter visto algo

branco pendurado no meio da árvore. Estacou, parou de

assobiar, mas depois de um exame mais detido, viu que era



o lugar onde a árvore havia sido chamuscada por um raio. A

madeira branca ficara ali exposta. De repente, ouviu um

gemido; rangeu os dentes, seus joelhos comprimiram-se à

sela. Entretanto, aquilo fora apenas o atrito provocado por

um ramo muito grande que, impulsionado pela brisa,

chocara-se com outro. Ele passou em segurança pela

árvore, contudo novos perigos o aguardavam mais à frente.

Cerca de dois metros da árvore, um pequeno riacho

cortava a estrada, indo desembocar em uma ravina

pantanosa e de espesso arvoredo, conhecida pelo nome de

Pântano do Wiley. Alguns troncos dispostos lado a lado

serviam de ponte sobre o córrego. Daquele lado da estrada,

onde o riacho entrava pela floresta, um grupo de carvalhos



e nogueiras, entretrançados por uma espessa vinha brava,

cobria o local com profunda melancolia. Atravessar a ponte

era a prova mais difícil. Foi nesse mesmo lugar que o infeliz

André fora capturado. Abrigados por aquelas nogueiras e

vinhas, os soldados ingleses, uns brutamontes, o

surpreenderam. Desde então, aquele riacho passou a ser

visto como assombrado, e com que medo um escolar o

atravessa sozinho depois de caída a noite.

Ao se aproximar do riacho, seu coração começou a

palpitar. Ele, porém, muniu-se de toda a sua determinação,

e chutando diversas vezes as costelas do animal, tentou

atravessar rapidamente a ponte. Mas em vez de seguir em

frente, o velho e perverso corcel fez um movimento lateral,

e partiu em direção à cerca. Icabode, que com a demora

ficava mais amedrontado ainda, puxou bruscamente as

rédeas para o outro lado, chutando com força o cavalo com

o outro pé. Mas foi tudo em vão; o cavalo, é verdade,

começou a andar, só que para o lado oposto da estrada,

rumo a uma moita de amoreira silvestre e galhos de

amieiros. O mestre-escola aplicou então o chicote e as

canelas nas costelas pontudas do velho Pólvora, que

disparou em frente, fungando e bufando, empacando

novamente perto da ponte, e tão subitamente, que por

pouco não joga seu cavaleiro de cabeça no chão. Foi nesse

preciso momento que Icabode captou, com seu ouvido

sensível, um andarilho coberto de lama postado ao lado da

estrada. Na sombra escura do bosque, às margens do rio,

ele viu uma coisa grande, disforme e imponente. O vulto

não se movia, parecia uma massa concreta em meio as

trevas, como se fosse um monstro gigantesco pronto a dar

bote sobre o viajante.

Os cabelos do pedagogo apavorado eriçaram-se de

medo. Que fazer? Era tarde demais para fazer meia-volta e

fugir; além disso, que chances tinha ele de escapar de

fantasmas ou duendes, se é que era esse o caso, se eles



podiam tomar as asas do vento? Recobrando então um

resto de coragem, Icabode perguntou com a voz trêmula:

“Quem é você?” Não houve resposta. Ele repetiu a pergunta

com a voz mais vacilante ainda. De novo, nenhuma

resposta. O professor desferiu novo golpe nas laterais do

inflexível Pólvora e, fechando os olhos, pôs-se a cantar

involuntariamente um Salmo. Só então o objeto sombrio e

alarmante começou a se mover e, com um salto

desajeitado, estacou no meio da estrada. Embora a noite

estivesse escura e lúgubre, ainda assim era possível

discernir, mais ou menos, a forma do desconhecido. Parecia

tratar-se de um cavaleiro de grandes dimensões montado

em um cavalo preto de constituição robusta. Ele não deu

nenhuma demonstração de hostilidade ou de sociabilidade,

conservando-se à distância em um dos lados da estrada e

movendo-se lentamente em um ângulo que não era possível

ao velho Pólvora vê-lo. Este, por sua vez, acabara

justamente de se recuperar do susto e de seus caprichos.

Icabode, que não tinha nenhuma simpatia por esse

estranho companheiro noturno e pensava na aventura de

Brom Bones com o Cavaleiro do Vale, apressava agora seu

corcel na esperança de deixar para trás o desconhecido. O

estranho, porém, apressou igualmente seu cavalo para

acompanhá-lo. Icabode puxou as rédeas diminuindo a

marcha, na intenção de ficar para trás — o outro fez o

mesmo. Seu coração começava a desfalecer. Esforçou-se

para retomar o Salmo, porém sua língua ressequida colava-

se ao céu da boca, e ele não conseguia entoar uma estrofe

sequer. Havia algo de misterioso e aterrador no silêncio

soturno e inflexível daquele companheiro obstinado. Em

breve se revelaria a terrível razão disso. Ao galgar uma

pequena elevação, a figura de seu companheiro de viagem

ganhou contornos mais nítidos em contraste com o céu. Sua

altura era colossal, e uma capa o recobria totalmente.

Icabode ficou petrificado de medo quando percebeu que o



vulto não tinha cabeça! Mais amedrontado ele ficou ainda

quando viu que a cabeça, que devia estar sobre os ombros,

ia à sua frente no arção da sela! Seu medo transformou-se

em desespero. Icabode cobriu de chutes e socos o Pólvora,

na esperança de que um movimento súbito pudesse

afugentar seu companheiro; o espectro, porém, começou a

saltar junto com ele. Partiram então em disparada não se

deixando deter por nenhum obstáculo; a cada salto,

voavam faíscas e pedras. As roupas baratas de Icabode iam

flutuando pelo ar, à medida que ele esticava seu corpo

longo e delgado sobre a cabeça do cavalo, na sofreguidão

da fuga.

Chegaram então à estrada que vai em direção ao Vale

Adormecido; o Pólvora, porém, que parecia possuído por um

demônio, em vez de seguir em frente, fez a curva e lançou-

se impetuosamente colina abaixo, à esquerda. Essa estrada

passa por um vale arenoso cujas árvores estendem sobre

ela sua sombra por cerca de quatrocentos metros, onde

então há uma ponte famosa nas histórias sobre duendes;

pouco além avulta o outeiro no qual está localizada a

igrejinha branca.

O pânico que tomou conta do animal parece ter dado a

seu inábil cavaleiro uma aparente vantagem na

perseguição. Todavia, mal acabara o professor de passar o

meio do vale, as cilhas da sela se romperam, e ele sentiu-as

escorregando sob si. Pegou-as pelo arção, e se esforçou

para segurá-las com firmeza, mas foi em vão. Teve tempo

apenas de se salvar, agarrando-se ao pescoço do Pólvora no

momento em que a sela caía no chão. Ouviu em seguida

seu perseguidor que passava sobre ela. Por um momento, a

ira de Hans Van Ripper cruzou-lhe a mente apavorada —

pois era sua sela de domingo —; mas aquela não era hora

para temores banais. O diabo estava em seu encalço e

(apesar de toda a sua imperícia), esforçava-se para se

manter no lugar, escorregando às vezes para um lado.



outras vezes para o outro; sacudindo-se por vezes sobre a

espinha do animal com tal violência a ponto de crer que

fosse partir-se ao meio.

Uma clareira em meio às árvores alimentou-lhe a

esperança de que a ponte da igreja estivesse próxima. O

reflexo cintilante de uma estrela prateada nas águas do

riacho fê-lo crer que não estava enganado. Ele viu as

paredes da igreja que brilhavam palidamente sob o

arvoredo mais à frente. Lembrou-se do lugar onde o

competidor fantasmagórico de Brom Bones havia

desaparecido. “Se eu puder ao menos chegar até a ponte”,

Icabode pensou, “estarei salvo”. Foi então que ouviu o

corcel negro ofegante bem atrás dele; achou até que tinha

sentido seu hálito quente. Mais uma canelada nervosa nas

costelas, e o velho Pólvora saltou sobre a ponte, caindo

sobre as tábuas com um estrondo e passando para o outro

lado. Icabode olhou então para trás para ver se seu

perseguidor havia desaparecido, segundo se dizia, em uma

labareda de fogo e enxofre. Foi então que viu o demônio

erguendo-se sobre o estribo no momento em que

empunhava a cabeça para arremessá-la contra Icabode. O

professor fez o que pôde para desviar-se do terrível projétil,

mas foi inútil. Ela chocou-se contra seu crânio com um

estampido tremendo. Icabode caiu de cabeça no chão

empoeirado. Em seguida, o Pólvora, o corcel negro e o

cavaleiro fantasma passaram por ele como um furacão.



Na manhã seguinte, o velho animal foi achado sem sela e

com uma rédea debaixo das patas, pastando indiferente em

frente ao portão de seu mestre. Icabode não apareceu para

o café da manhã. Veio a hora do jantar, mas nada de

Icabode aparecer. Os garotos reuniram-se à porta da escola,

e caminhavam a esmo pelas margens do riacho, mas nada

do professor aparecer. Hans Van Ripper começou a ficar

preocupado com o que teria acontecido ao pobre Icabode, e

à sua sela. Iniciou-se uma busca, e depois de uma

investigação criteriosa, encontraram-se alguns vestígios do

professor. Em uma parte da estrada, na direção da igreja, foi

localizada a sela amarfanhada e suja; as pegadas dos

cascos dos cavalos haviam deixado marcas bem visíveis

pela estrada, e indicavam uma velocidade sem dúvida

surpreendente rumo à ponte, além da qual, às margens de

uma parte mais larga do riacho, onde as águas são

profundas e escuras, foi encontrado o chapéu do infeliz

Icabode e, bem ao lado, uma abóbora estilhaçada.



Deram busca no rio, mas não localizaram o corpo do

mestre. Hans Van Ripper, na qualidade de executor de sua

propriedade, examinou a trouxa que continha todos os

pertences terrenos do professor. Havia duas camisas e

meia, duas gravatas; um par de meias em péssimo estado;

um velho par de calções de cotelê, uma navalha

enferrujada, um livro de músicas dos Salmos cheio de

orelhas nas páginas e um diapasão de sopro quebrado. Com

relação aos livros e à mobília da escola, eram da

comunidade, com exceção da História da Bruxaria, de

Cotton Mather, um almanaque da Nova Inglaterra e um livro

de sonhos e de adivinhações, no qual foi encontrada uma

folha de papel almaço cheia de rabiscos e borrões, frutos de

várias tentativas inúteis de se fazer uma cópia de versos em

homenagem à herdeira de Van Tassel. Esses livros mágicos,

juntamente com as garatujas poéticas, foram condenadas à

fogueira por Hans Van Ripper que, daquela data em diante,

resolveu não mandar mais seus filhos à escola, salientando

que nunca soube de nada de bom que pudesse advir de

saber ler e escrever. O dinheiro do mestre-escola, não



importava quanto fosse — ele havia recebido seu

pagamento trimestral cerca de um ou dois dias antes do

incidente —, devia estar todo com ele na ocasião de seu

desaparecimento.

O evento misterioso foi motivo de muita especulação na

igreja no domingo seguinte. As pessoas, reunidas em

pequenos grupos no pátio da igreja, na ponte e no local

onde o chapéu e a abóbora haviam sido encontrados,

observavam e faziam comentários entre si. As histórias de

Brouwer, de Bones, e muitas outras vieram à tona. Depois

de analisá-las todas diligentemente e de compará-las com

os aspectos do presente caso, sacudiram a cabeça e

chegaram à conclusão de que Icabode tinha sido arrebatado

pelo Cavaleiro do Vale. Como era solteiro, e não devia a

ninguém, as pessoas pararam de se preocupar com ele. A

escola foi transferida para um local diferente do vale, e

outro pedagogo reinava então em seu lugar.

Na verdade, um velho fazendeiro que estivera em Nova

York muitos anos depois, e por meio de quem esta história

se tornou conhecida, estava convencido de que Icabode

Crane ainda estava vivo, e que teria deixado a região em

parte porque tinha medo do demônio e de Hans Van Ripper;

em parte também porque se sentia mortificado pelo fato de

ter sido dispensado tão subitamente pela herdeira. Mudou-

se então para um lugar distante do país, onde abriu uma

escola enquanto estudava direito. Tendo se formado, entrou

para a política, fez campanha eleitoral, escreveu artigos

para o jornal, e finalmente tornou-se juiz de pequenas

causas. Brom Bones, que pouco depois do desaparecimento

de seu rival levou a bela Katrina em triunfo ao altar, parecia

saber de muitos detalhes da história de Icabode sempre que

alguém a contava. Quando chegava a parte da abóbora, ele

quase morria de tanto rir, o que levou algumas pessoas a

suspeitarem de que ele sabia mais sobre o assunto do que

aparentava.



As velhas esposas do interior, entretanto, que são as

melhores juízas nesses assuntos, afirmam até hoje que

Icabode foi raptado por meios sobrenaturais. Essa história

tornou-se uma das prediletas por toda aquela região à volta

da lareira no inverno. A ponte tornou-se mais do que um

objeto de admiração supersticiosa. Talvez seja essa a razão

por que o curso da estrada foi alterado anos mais tarde, de

modo que se pudesse chegar à igreja margeando o açude. A

escola abandonada logo ficou em ruínas. Dizia-se que era

assombrada pela alma do infeliz pedagogo. Um jovem

lavrador, que voltava para casa em uma noite plácida de

verão, disse ouvir sua voz ao longe, cantando um Salmo

melancólico por entre as plagas solitárias e tranquilas do

Vale Adormecido.



PÓS-ESCRITO COM A CALIGRAFIA DO SR.

KNICKERBOCKER



 

A história precedente foi reproduzida praticamente com

as mesmas palavras com que a ouvi relatada em uma

reunião comunitária na antiga cidade de Manhattoes, na

qual estiveram presentes muitos de seus mais sábios e

ilustres cidadãos. Ela nos foi narrada por um senhor idoso,

simpático e modesto, de temo acinzentado, de semblante

triste, porém cômico, e que eu tive a forte impressão de ser

pobre — ele se esforçava muito para ser divertido.

Terminada a história, ela foi muito bem recebida e houve

uma explosão de gargalhadas, principalmente da parte de

dois ou três velhos vereadores suplentes, que dormiram

durante boa parte do tempo. Havia, porém, um cavalheiro

alto, de olhar impassível e sobrancelhas hirsutas, cujo rosto

manteve-se grave e muito sério durante toda a narração; de

vez em quando, cruzava os braços, inclinava a cabeça e

olhava para o chão, como se em sua mente entretivesse

uma dúvida. Ele era um daqueles homens cautelosos, que

nunca ria se não houvesse um bom motivo — contanto que

estivessem com a razão e a lei ao seu lado. Depois de

cessado o riso de toda a comunidade presente, e restaurado

o silêncio, ele apoiou um braço sobre o braço da cadeira e,

esticando o outro em ângulo agudo, quis saber, com um

menear extremamente discreto da cabeça, e franzindo o

cenho, qual era a moral da história, e o que se pretendia

provar com ela.

O narrador, que naquele instante levava aos lábios um

cálice de vinho para mitigar o esforço despendido, parou por

um momento, olhou para seu inquisidor com um ar de

suprema indiferença e, baixando a taça lentamente até a

mesa, disse que a história procurava provar com muita

lógica que:

“Não hã na vida nenhum clímax, embora tenha ela suas

vantagens e prazeres, desde que tomemos como pilhéria o

que pilhéria for.



“Portanto, quem aposta corrida com mercenários do

além, com certeza terá pela frente uma cavalgada nada

agradável.

“Assim, um mestre-escola do interior a quem é recusada

a mão de uma herdeira holandesa, terá certamente um alto

cargo no Estado.”

O velho cavalheiro circunspecto franziu dez vezes mais o

cenho depois dessa explicação, tomado que foi de grande

perplexidade pelo raciocínio daquele silogismo. Ao passo

que o outro, em seu terno acinzentado, parecia olhá-lo,

triunfante, com o rabo dos olhos. Por fim, observou ele, tudo

isso pareceu-lhe bem, mas achava ainda a história um

pouco extravagante, pois havia uma ou duas passagens que

lhe pareciam duvidosas.

“Fé, senhor”, disse-lhe o narrador. “Pois eu mesmo não

creio nem na metade disso.”
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