El dltimo sueino del viejo roble

Autor : Hans Christian Andersen

Habia una vez en el bosque, sobre los acantilados que daban al
mar, un vetusto roble, que tenia exactamente trescientos
sesenta y cinco anos. Pero todo este tiempo, para el arbol no
significaba mas que lo que significan otros tantos dias para
nosotros, los hombres.

Nosotros velamos de dia, dormimos de noche y entonces
tenemos nuestros suefos. La cosa es distinta con el arbol, pues
vela por espacio de tres estaciones, y sélo en invierno queda
sumido en suefio; el invierno es su tiempo de descanso, es su
noche tras el largo dia formado por la primavera, el verano y el
otonfo.

Aquel insecto que apenas vive veinticuatro horas y que
llamamos efimera, mas de un caluroso dia de verano habia
estado bailando, viviendo, flotando y disfrutando en torno a su
copa. Después, el pobre animalito descansaba en silenciosa
bienaventuranza sobre una de las verdes hojas de roble, y
entonces el arbol le decia siempre:

-iPobre pequena! Tu vida entera dura sélo un momento. jQué
breve! Es un caso bien triste.



-éTriste? -respondia invariablemente la efimera-. ¢ Qué quieres
decir? Todo es tan luminoso y claro, tan calido y magnifico, y yo
me siento tan contenta...

-Pero solo un dia y todo termind.

-éTermind? -replicaba la efimera-. ¢Qué es lo que termina?
¢Has terminado tu, acaso?

-No, yo vivo miles y miles de tus dias, y mi dia abarca estaciones
enteras. Es un tiempo tan largo, que tu no puedes calcularlo.

-No te comprendo, la verdad. Tu tienes millares de mis dias,
pero yo tengo millares de instantes para sentirme contentay
feliz. ¢ Termina acaso toda esa magnificencia del mundo,
cuando tu mueres?

-No -decia el roble-. Continla mas tiempo, un tiempo
infinitamente mas largo del que puedo imaginar.

-Entonces nuestra existencia es igual de larga, solo que la
contamos de modo diferente.

Y la efimera danzaba y se mecia en el aire, satisfecha de sus
alas sutiles y primorosas, que parecian hechas de tul y
terciopelo. Gozaba del aire cdlido, impregnado del aroma de los
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campos de trébol y de las rosas silvestres, las lilas y la
madreselva, para no hablar ya de |la aspérula, las primaveras y
la menta rizada. Tan intenso era el aroma, que la efimera sentia
como una ligera embriaguez. El dia era largo y espléndido,
saturado de alegria y de aire suave, y en cuanto el sol se ponia,
el insecto se sentia invadido de un agradable cansancio,
producido por tanto gozar. Las alas se resistian a sostenerlo, v,
casi sin darse cuenta, se deslizaba por el tallo de hierba, blando
y ondeante, agachaba la cabeza como sdlo él sabe hacerlo, y se
quedaba alegremente dormido. Esta era su muerte.

-iPobre, pobre efimera! -exclamaba el roble-. jQué vida tan
breve!

Y cada dia se repetia la misma danza, el mismo coloquio, la
misma respuesta y el mismo desvanecerse en el sueio de la
muerte. Se repetia en todas las generaciones de las efimeras, y
todas se mostraban igualmente felices y contentas.

El roble habia estado en vela durante toda su mafiana
primaveral, su mediodia estival y su ocaso otonal. Llegaba
ahora el periodo del sueno, su noche. Se acercaba el invierno.

Venian ya las tempestades, cantando: «jBuenas noches, buenas
noches! jCayo una hoja, cayo una hoja! jCosechamos,
cosechamos! Vete a acostar. Te cantaremos en tu suefo, te
sacudiremos, pero, éverdad que eso le hace bien a las viejas
ramas? Crujen de puro placer. iDuerme dulcemente, duerme
dulcemente! Es tu noche numero trescientos sesenta vy cinco;
en realidad, eres docemesino. jDuerme dulcemente! La nube



vertera nieve sobre ti. Te hara de sabana, una caliente manta
gue te envolvera los pies. Duerme dulcemente, y suena».

Y el roble se quedd despojado de todo su follaje, dispuesto a
entregarse a su prolongado suefio invernal y sonar; a sonar
siempre con las cosas vividas, exactamente como en los suefios
de los humanos.

También él habia sido pequeno. Su cuna habia sido una bellota.
Segun el cdmputo de los hombres, se hallaba ahora en su
cuarto siglo. Era el roble mas corpulento y hermoso del bosque;
su copa rebasaba todos los demas arboles, y era visible desde
muy adentro del mar, sirviendo a los marinos de punto de
referencia. No pensaba él en los muchos ojos que lo buscaban.
En lo mas alto de su verde copa instalaban su nido las palomas
torcaces, vy el cuclillo gritaba su nombre. En otofo, cuando las
hojas parecian [dminas de cobre forjado, acudian las aves de
paso y descansaban en ella antes de emprender el vuelo a
través del mar. Mas ahora habia llegado el invierno; el arbol
estaba sin hojas, y quedaban al desnudo los dngulos y
sinuosidades que formaban sus ramas. Venian las cornejas y los
grajos a posarse a bandadas sobre él, charlando acerca de los
duros tiempos que empezaban y de lo dificil que resultaria
procurarse la pitanza.

Fue precisamente en los dias santos de las Navidades cuando el
roble tuvo su suefio mas bello. Vais a oirlo.

El arbol se daba perfecta cuenta de que era tiempo de fiesta.
Creia oir en derredor el taiido de las campanas de las iglesias, y



se sentia como en un espléndido dia de verano, suave y
caliente. Verde y lozana extendia su poderosa copa, los rayos
del sol jugueteaban entre sus hojas y ramas, el aire estaba
impregnado del aroma de hierbas y matas olorosas. Pintadas
mariposas jugaban a la gallinita ciega, y las efimeras danzaban
como si todo hubiese sido creado sdlo para que ellas pudiesen
bailar y alegrarse. Todo lo que el arbol habia vivido y visto en el
curso de sus anos desfilaba ante él como un festivo cortejo.
Veia cabalgar a través del bosque gentiles hombres y damas de
tiempos remotos, con plumas en el sombrero y halcones en |la
mano. Resonaba el cuerno de caza, y ladraban los perros. Vio
luego soldados enemigos con armas relucientes y uniformes
abigarrados, con lanzas y alabardas, que levantaban, sus
tiendas y volvian a plegarlas; ardian fuegos de vivaque, y bajo
las amplias ramas del arbol los hombres cantaban y dormian.
Vio felices parejas de enamorados que se encontraban a la luz
de la luna y entallaban en |la verdosa corteza las iniciales de sus
nombres. Un dia -habian transcurrido ya muchos afos-, unos
alegres estudiantes colgaron una citara y un arpa edlica de las
ramas del roble; y he aqui que ahora reaparecian y sonaban
melodiosamente. Las palomas torcaces arrullaban como si
quisieran contar lo que sentia el arbol, y el cuclillo pregonaba a
voz en grito los dias de verano que le quedaban aun de vida.

Fue como si un nuevo flujo de vida recorriese el arbol, desde las
ultimas fibras de la raiz hasta las ramas mas altas y las hojas.
Sintid el roble como si se estirara y extendiera. Por las raices
notaba, que también bajo tierra hay vida y calor. Sentia crecer
su fuerza, crecia sin cesar. Se elevaba el tronco continuamente,
ganando altura por momentos. La copa se hacia mas densa,
ensanchandose y subiendo. Y cuanto mas crecia el arbol, tanto
mayor era su sensacion de bienestar y su anhelo, impregnado
de felicidad indecible, de seguir elevandose hasta llegar al sol



resplandeciente y ardoroso.

Rebasaba ya en mucho las nubes, que desfilaban por debajo de
él cual oscuras bandadas de aves migratorias o de blancos
cisnes.

Y cada una de las hojas del arbol estaba dotada de vista, como,
si tuviese un ojo capaz de ver. Las estrellas se hicieron visibles
de dia, tal eran de grandes y brillantes; cada una lucia como un
par de ojos, unos ojos muy dulces y limpidos. Recordaban
gueridos ojos conocidos, ojos de nifios, de enamorados, cuando
se encontraban bajo el arbol.

Eran momentos de infinita felicidad, y, sin embargo, en medio
de su ventura sintid el roble un vivo afan de que todos los
restantes arboles del bosque, matas, hierbas y flores, pudieran
elevarse con él, para disfrutar también de aquel esplendor y de
aquel gozo. Entre tanta magnificencia, una cosa faltaba a la
felicidad del poderoso roble: no poder compartir su dicha con
todos, grandes y pequeiios, y este sentimiento hacia vibrar las
ramas y las hojas con tanta intensidad como un pecho humano.

Se movid la copa del arbol como si buscara algo, como si algo le
faltara. Mird atras, y la fragancia de la aspérula y la ain mas
intensa de la madreselva y la violeta, subieron hasta ella; y el
roble creyo, oir la llamada del cuclillo.

Y he aqui que empezaron a destacar por entre las nubes las
verdes cimas del bosque, y el roble vio cdmo crecian los demas



arboles hasta alcanzar su misma altura. Las hierbas y matas
subian también; algunas se desprendian de las raices, para
encaramarse mas rapidamente. El abedul fue el mas ligero; cual
blanco rayo proyectd a lo alto su esbelto tronco, mientras las
ramas se agitaban como un tul verde o como banderas. Todo el
bosque crecia, incluso la cafia de pardas hojas, y las aves
seguian cantando, y en el tallito que ondeaba a modo de una
verde cinta de seda, el saltamontes jugaba con el ala posada
sobre la pata. Zumbaban los abejorros y las abejas, cada pajaro
entonaba su cancidn, y todo era melodia y regocijo en las
regiones del éter.

-Pero también deberian participar la florecilla del agua -dijo el
roble-, y la campanilla azul, y la diminuta margarita.

Si, el roble deseaba que todos, hasta los mas humildes,
pudiesen tomar parte en la fiesta.

-iAqui estamos, aqui estamos! -se oyo gritar.

-Pero la hermosa aspérula del ultimo verano (el aiio pasador
hubo aqui una verdadera alfombra de lirios de los valles) y el
manzano, silvestre, jtan hermoso como era!l, y toda la
magnificencia de afios atras... iqué lastima que haya muerto
todo, y no puedan gozar con nosotros!

-iAqui estamos, aqui estamos! —se oy6 el coro, mas alto aun
gue antes. Parecia como si se hubiesen adelantado en su vuelo.



-iQué hermoso! -exclamo, entusiasmado, el viejo roble jLos
tengo a todos, grandes y chicos, no falta ni uno! ¢{Cémo es
posible tanta dicha?

-En el reino de Dios todo es posible —se oy6 una voz.

Y el arbol, que seguia creciendo incesantemente, sintié que las
raices se soltaban de la tierra.

-Esto es lo mejor de todo -exclamé el arbol-. Ya no me sujeta
nada alld abajo. Ya puedo elevarme hasta el infinito en la luzy
la gloria. Y me rodean todos los que quiero, chicos y grandes.

-iTodos!

Este fue el suefio del roble; y mientras sofiaba, una furiosa
tempestad se desencadend por mary tierra en la santa noche
de Navidad. El océano lanzaba terribles olas contra la orilla,
crujio el arbol y fue arrancado de raiz, precisamente mientras
sofaba que sus raices se desprendian del suelo. Sus trescientos
sesenta y cinco afios no representaban ya mas que el dia de la
efimera.

La manana de Navidad, cuando volvié a salir el sol, la
tempestad se habia calmado. Todas las campanas doblaban en
son de fiesta, y de todas las chimeneas, hasta la del jornalero,
gue era la mas pequeiia y humilde, se elevaba el humo azulado,
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como del altar en un sacrificio de accidon de gracias. El mar se
fue también calmando progresivamente, y en un gran buque
gue aquella noche habia tenido que capear el temporal, fueron
izados los gallardetes.

-iNo esta el arbol, el viejo roble que nos sefialaba la tierra! -
decian los marinos-. Ha sido abatido en esta noche
tempestuosa. ¢ Quién va a sustituirlo? Nadie podra hacerlo.

Tal fue el panegirico, breve pero efusivo, que se dedicé al arbol,
el cual yacia tendido en la orilla, bajo un manto de nieve. Y
sobre él resonaba un solemne coro procedente del barco, una
cancion evocadora de la alegria navidena y de |la redencion del
alma humana por Cristo, y de la vida eterna:

Regocijate, grey cristiana.
Vamos ya a bajar anclas.
Nuestra alegria es sin par.

iAleluya, aleluya!

Asi decia el himno religioso, y todos los tripulantes se sentian
elevados a su manera por el canto y la oracion, como el viejo
roble en su ultimo suefo, el suefio mas bello de su
Nochebuena.



