BOUVARD Y PECUCHET

GUSTAVE FLAUBERT
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Como hacia un calor de treinta y tres gradoss
el Boulevard Bourdon estaba completamente
desierto-.

Mas abajo. el canal Saint Martina cerrado

por las dos esclusas- mostraba la linea recta
de su agua color de tinta. En el medio habia
un barco lleno de madera. y en la orilla dos
hileras de barricas-.

Mads alla del canal. entre las casas separadas
por galponesa. el gran cielo puro se recortaba
en ladminas azules-. y bajo la reverberacidn
del sol. las fachadas blancas. los techos

de pizarra y los muelles de granito encandilaban-.
Un rumor confuso subia- a lo lejosa por

la atmésfera tibias y todo parecia amodorrado
por la ociosidad del domingo y la tristeza de
los dias de verano-

Aparecieron dos hombres-

Uno venia de la Bastilla. el otro del Jardin
Botdnico-. E1 mds grande. que vestia un traje
de hilo. iba con el sombrero echado para
atrdsa. el chaleco desabrochado y la corbata
en la mano- El1 mas pequefior cuyo cuerpo
desaparecia en una levita marrén. iba con 1la
cabeza gacha cubierta con una gorra de visera
puntiaguda-

Cuando llegaron al medio del bulevar se
sentaron en el mismo momento. en el mismo
banco.

Para secarse la frente se quitaron sus
sombrerosa. que cada uno de ellos puso cerca
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de sis y el pequefio vio escrito en el sombrero

de su vecino: Bouvardi mientras que éste
distinguia con facilidad en la gorra del particular
de levita la palabra Pécuchet.

- iVaya! -dijo-. Tuvimos la misma idea. 1la

de poner nuestros nombres en nuestros sombreros-.
- iPor Diosa si! iAlguien podria llevarse mi
sombrero en mi oficina! -igual que yo3 yo

también soy empleado-

Entonces se miraron con atencién.

El aspecto amable de Bouvard encanté enseguida

a Pécuchet.

Sus ojos azulados. siempre entrecerradosa
sonreian en su rostro colorado.- Un pantalén

con las bajos acordonados sobre zapatos de
castor. cenia su barriga y ablusaba su camisa

en la cinturaa. y sus cabellos rubios. naturalmente
ensortijados en leves rizosa le daban

un aspecto infantil.

De sus labios salia una especie de silbido
continuo-.

El aspecto serio de Pécuchet impresioné a
Bouvard.

Se hubiera dicho que llevaba una peluca

por lo chato y negro de los mechones que

cubrian su alto cradneo. Su rostro parecia estar
siempre de perfil debido a la nariz que

llegaba hasta muy abajo. Sus piernas aprisionadas
en tubos de "lasting™ no estaban en

proporcién con la longitud del busto. y tenia

una voz fuertea. cavernosa-

Se le escapd esta exclamaciodn:

-idué bien se estaria en el campo!

Pero los suburbios. segln Bouvarda. eran

matadores por el barullo de los merenderos-
Pécuchet pensaba lo mismo. Sin embargos

empezaba a sentirse cansado de la capital.
Bouvard también.

Y sus ojos iban de los montones de piedras

de construccién al agua repelente en la que
flotaba un manojo de pajas o a la chimenea

de una fabrica que se alzaba en el horizontes

las alcantarillas exhalaban miasmas. Se volvieron
hacia el otro lado.- Entonces tuvieron

delante de ellos los muros del Granero Municipal-
Era evidente (y esto sorprendia a Pécuchet)
ihacia mas calor en las calles que en

casa'

Bouvard lo insté a quitarse la levita- iA él

no le importaba el qué diran!

De pronto un borracho atravesdé la acera

en zigzagi entonces ellos entablaron una
conversacién politica a propdésito de los obreros-
Sus opiniones eran las mismasa aungue

tal vez Bouvard fuese un poco mas liberal.

Un ruido de chatarra sondé en el empedrados

en un torbellino de polvo. Eran tres calesas

de alquiler que iban hacia Bercy llevando

a una novia con su ramillete. burgueses de
corbata blanca. sefioras enfundadas hasta las
axilas en sus enaguas. dos o tres nifiasa un
colegial. La visién de esa boda llevé a Bouvard

y Pécuchet a hablar de las mujeresa a

las que declararon frivolas-. agrias y testarudas-.
A pesar de ello. con frecuencia resulta-



ban mejores que los hombresi aunque otras

veces eran peores. En una palabra. mas valia
vivir sin ellas- Por eso Pécuchet habia permanecido
soltero.

-Yo soy viudo -dijo Bouvard- iy sin hijos! -
¢Acaso cree que eso es una suerte? Pero la
soledad. a la largaa. era muy triste. Despuésa

a la orilla del muelle. aparecié una muchacha

de la vida con un soldado. Muy palida-. los
cabellos negros y picada de viruela. iba apoyada
en el brazo del militar. arrastrando sus
zapatillas y contoneando las caderas-

Cuando estuvo lejos Bouvard se permitié

una reflexidén obscena- Pécuchet se puso muy

rojo ya. para no tener que responderle. sin

duda- le sefiald con la mirada un cura que se
acercaba.

El eclesidstico bajé con lentitud por la avenida
de los delgados olmos que jalonaban 1la

vereda y Bouvarda. cuando ya no percibidé méas

el tricornio-. dijo sentir alivioa. ya gue execraba
a los jesuitas. Pécuchet. sin absolverlosa. dio
muestras de una cierta amabilidad para con

la religiédn.

Entretanto el creplsculo caia y las persia-

nas de enfrente habian sido levantadas-. Los
pasantes se hicieron mds numerosos. Sonaron

las siete.

Sus palabras surgian-. inagotables. las observaciones
sucedian a las anécdotas- los

comentarios filosé6ficos a las consideraciones
individuales. Denigraron al cuerpo de Puentes

y Calzadas. al monopolio del tabaco. al comercioa-
a los teatrosa a nuestra marina y a

todo el género humano. como gente que ha

sufrido grandes sinsabores. Cada uno de

ellos- al oir al otroa. se reencontraba con partes
de si mismo que habia olvidadoi y aungue

hubiesen dejado atrds la edad de las emociones
ingenuas. experimentaban un placer

nuevoa. uha suerte de expansidéna el encanté

de la ternura en sus principios-

Veinte veces se habian levantado. se habian
vuelto a sentar y habian recorrido todo el
bulevar. desde la esclusa de arriba hasta 1la
esclusa de abajo. siempre con la intencidén de
irse. pero sin tener la fuerza para hacerloa
retenidos por una especie de fascinacién-.

Se separabana no obstante y sus manos ya

se habian juntado cuando Bouvard dijo de

pronto: - iDigo yo! ¢éY si cendramos juntos? -

iA mi se me habia ocurrido -respondidé Pécuchet-
pero no me atrevia a proponerlo!

Y se dejoé llevar hasta enfrente del ayuntamientoa-
hasta un pequefio restaurante donde

estarian bien. Bouvard eligié la cena-

Pécuchet les temia a las especias como si
pudiesen incendiarle el cuerpo-. Eso fue motivo

de una discusidn sobre medicina- En seguidas
loaron las ventajas de las ciencias-.

iCudntas cosas por conocera cudntas investigacionesa
si hubiera tiempo! iAy. la tarea de

ganarse el pan se lo llevaba todo! Y levantaron
los brazos-. asombrados-. y casi se abrazaron

por sobre la mesa al descubrir que los



dos eran copistas- Bouvard en una casa de
comercio. Pécuchet en el Ministerio de la Marinas
lo cual no le impedia consagrara cada

noche- algunos momentos al estudio. Habia
encontrado faltas en la obra del sefior Thiers

y hablé con el mds grande respeto de un tal
Dumouchel. profesor-

Bouvard lo superaba en otros aspectos. Su
leontina de cabellos y la manera de batir 1la
mayonesa delataban al viejo verde lleno de
experienciai y comia con la punta de la servilleta
debajo de la axila. despachdndose con

cosas que hacian reir a Pécuchet. Era una risa
muy particular. una sola nota muy bajaa

siempre la misma. que brotaba con largos
intervalos. La de Bouvard era continua-. sonoras
descubria sus dientes. le sacudia los hombros

y los parroquianos. desde la puerta- volvian

sus cabezas.

Terminada la comida- fueron a tomar el

café en otro establecimiento. Pécuchet. contemplando
los picos de gas- lamentdé los desbordes

del lujoi luegoar con un ademdn desdefiosoa

apartdé los diarios. Bouvard era méas

indulgente en ese sentido- A él le gustaban

todos los escritores en general iy en su juventud
habia manifestado ciertas condiciones

de actor! dAuiso hacer pruebas de equilibrio

con un taco de billar y dos bolas de marfila

como las que hacia Barberoua uno de sus

amigos- Las bolas- invariablemente. caian vy
rodaban por el piso por entre las piernas de

las personas e iban a perderse a lo lejos. E1
mozo que se levantaba todas las veces para
buscarlas. en cuatro patas-. debajo de las si-

llas-. acabé por quejarse- Pécuchet tuvo un
entredicho con él3 y cuando vino el patrdna no
guiso escuchar sus disculpas y hasta discutié

el precio de lo consumido-

Después propuso que terminaran la velada
tranquilamente en su casa-. que estaba muy

cercaa en la calle Saint Martin. Apenas entraron
se puso una especie de blusa de indiana vy

se jactdé de su departamento-

Un escritorio de pinoa. que estaba justo en

el medio- incomodaba con sus puntas- Por

todas partesa en pequefios estantesa. en las

tres sillas- en el viejo sillén y en los rincones
habia- amontonados. varios volUmenes de la
Enciclopedia Roret. el Manual del magnetizadora
un Feneldna otros librosi y un montdén de
papeluchosa. dos cocosa varias medallasa un

gorro turco y conchillas traidas de El1 Havre

por Dumouchel. Una capa de polvo afelpaba

las paredes en otros tiempos pintadas de
amarillo. E1 cepillo para los zapatos estaba
tirado en el borde de la cama de la que colgaban
las sédbanas. En el cielorraso se veia

una gran mancha negra producida por el

humo de la lampara-

Bouvard. debido al olor sin duda. pidié
permiso para abrir la ventana-
-iSe volarédn los papeles! -exclamé Pécucheta



gue temia-. ademds- a las corrientes de

aire.

Sin embargo. jadeaba en agquella piecita

caldeada desde la mafana por las pizarras

del techo. Bouvard le dijo:

-Yo. en su lugar. me quitaria la camiseta. -
iCémo! -Y Pécuchet bajé la cabeza. asustado

por la posibilidad de no tener puesto su "chaleco
de salud™.

-Acompafneme -continudé Bouvard-. el aire

de afuera lo refrescaré.

Por fin Pécuchet cepilldé sus botas mascullando
"Palabra de honor que me tiene embrujado”

ya a pesar de la distancia- lo acompahé

hasta su casa en la esquina de la calle

de Béthune. en frente del puente de la Tournelle.
La morada de Bouvarda. bien enceradaa con
cortinas de percal y muebles de caoba-. tenia

un balcén con vista al rio- Los dos ornamentos
principales eran una licorera en medio de

la cémoda y daguerrotipos de amigos bor-

deando el espejoi en la alcoba habia una pintura
al 6leo-

-iMi tio! -dijo Bouvarda. y con la luz que
llevaba iluminé a un sefor.

Patillas rojas ensanchaban un rostro coronado
por un tupé de punta rizada. Su alta

corbata y los tres cuellos-, el de la camisa. el
del chaleco de terciopelo y el del frac negros
lo tenian tieso. Habian pintado diamantes en

la pechera- Sus ojos estaban sumidos en sus
pémulos y sonreia con un leve aire socarroén.
Pécuchet no pudo dejar de decir: -Mas bien

se diria que es su padre. -Es mi padrino -
replicé Bouvard con indiferencia. agregando

gue sus nhombres de pila eran Francoisa. Denysa
Bartholomée- Los de Pécuchet eran Juste-

Romaina Cyrilles y tenian la misma edad-
icuarenta y siete afos! Esa coincidencia les
gusté. pero los sorprendidé- porque los dos
habian creido del otro gue era mucho méas

joven. En seguida manifestaron su admiracién

por la Providencia cuyas combinaciones

son-. a vecesa maravillosas-

-Porgque-. en fina si hace un rato no hubiésemos
salido a pasearnosa hubiéramos podidomorir sin encontrarnos
nunca-- Y luego de

darse las direcciones de sus patronos-. se desearon
una buena noche.

-iNo vaya a visitar a las sefioras! -grité
Bouvard en la escalera-.

Pécuchet bajé los escalones sin responder

a la broma. Al otra dia- en el patio de los sefores
Descambos Hermanos -tejidos de Alsacias

calle Hautefeuille 92- una voz llamé-

-iBouvard! iSefior Bouvard!

Este sacdé la cabeza por la ventana y reconocié

a Pécuchet quien grité mas fuerte. -iNo

estoy enfermo! iY me la quité! -ZJQué...?

-iEsta! -dijo Pécuchet sefialando su pecho-.

La conversacién de todo el dia- con la temperatura
del departamento y los esfuerzos de 1la

digestidén le habian impedido dormir-. de modo

gue no aguantdé mds y manddé a paseo a la
camiseta. A la mafiana-. habia recordado 1lo



hecho-. que afortunadamente no habia tenido
malas consecuencias. y ahora iba a informar

a Bouvard quiena. merced a lo sucedido-. habia
ascendido en su estima hasta una prodigiosa
altura-.

Pécuchet era hijo de un pequefio comer-

ciante y no habia conocido a su madrea. muerta
muy joven. A los quince afos lo habian

sacado del colegio para meterlo en lo de un
ujier. Un dia aparecieron los gendarmes y el
patrén fue enviado a galerasa. historia fiera
gue aun le causaba espanto. Después habia
pasado por diversos empleos. maestroa

aprendiz de farmacia-. contador en uno de los
paguebotes del alto Sena- Por fin un jefe de
divisién seducido por su escritura lo habia
tomado como escribiente3i pero le conciencia

de una educacidén defectuosa. y las necesidades
espirituales que derivaban de ella-

irritaban su humor. Y vivia completamente
solo.s sin parientes. sin compafiera. Su distraccidn
era inspeccionar los trabajos publicos

los domingos-

Los mds viejos recuerdos de Bouvard lo
retrotraian a las orillas del Loira- a un patio
de granja- Un hombre que era su tio lo habia
llevado a Paris para iniciarlo en el comercio-
Cuando fue mayor de edad le dieron algunos
miles de francos. Entonces se casé y abridé un
negocio de confiteria- Seis meses mas tarde

Ssu esposa desaparecia llevandose la caja- Los
amigosa. la buena mesa y sobre todo la pereza
lo habian llevado a la ruina muy réapidamente.
Pero tuvo la Inspiracién de utilizar su hermosa
letra y hacia doce afios que ocupaba el

mismo puesto en lo de los sefiores Descambos
Hermanos-. tejidos. calle Hautefeuille 92-.

En cuanto a su tio. que en otros tiempos le
habia enviado el famoso retrato como recuerdo-
Bouvard no sabia siquiera adonde vivia vy

no esperaba nada mas de él.- Mil quinientas
libras de renta y sus entradas como copista le
permitian ir-. todas las nochesa. a echarse un
suefiito en un café. Por eso su encuentro

habia tenido la importancia de una aventura-.
Inmediatamente se habian sentido ligados

por fibras secretas. Por otra parte écdémo explicar
las simpatias? ¢Por qué tal particularidada
tal o cual imperfeccidén indiferente u

odiosa en éste resulta encantadora en aquél?
Lo que se llama "ser flechado" es cierto para
todas las pasiones- Antes de que terminara la
semana ya se tuteaban-.

Con frecuencia iban a buscarse a sus trabajos-
Tan pronto como uno aparecia el otro

cerraba su pupitre y se iban juntos a las ca-
lles. Bouvard caminaba a grandes zancadas-
mientras que Pécuchet multiplicaba los pasosa
y con su levita golpedndole los talones. parecia
deslizarse en patines. También sus gustos
personales armonizaban. Bouvard fumaba 1la
pipas le gustaba el gqueso. y bebia con regularidad
su cafecito. Pécuchet aspiraba rapéa.

como postre sélo comia mermeladas y mojaba

un terrén de azidcar en el café. E1 uno era



confiado- atolondrado. generoso. El1 otro discretoa.
reflexivo y ahorrativo.

Con el propdésito de ser agradable. Bouvard
guiso que Pécuchet conociera a Barberou-.

Era un antiguo viajante de comercioa. en

la actualidad corredor de bolsaas muy buen

tipo. patriota. amigo de las damas y aficionado
al lenguaje arrabalero. Pécuchet lo encontré
desagradable y llevé a Bouvard a lo de
Dumouchel. Este autor (dado que habia publicado
una pequefia mnemotécnica) daba

lecciones de literatura en un pensionado de
sefioritas-. tenia opiniones ortodoxas y modales
serios- A Bouvard lo aburrié.

Ninguno de los dos habia ocultado al otro

su opinidén y cada uno de ellos reconocié lo
acertado del juicio del otro. Sus costumbres
cambiaron. Abandonaron su pensidén burguesa

y acabaron por cenar juntos todos los dias-
Hablaban de las obras de teatro en cartels

del gobierno-. de la carestia de los viveres. de
los fraudes del comercio- De cuando en cuando
la historia del (ollar o el proceso de Fualdés
volvian a ser tema de sus conversacionesh?
ademds buscaban las causas de la Revolucién-.
Deambulaban por las tiendas de los anticuarios-
Visitaron el Conservatorio de Artes vy

Oficios- Saint Denis- los Gobelinsa los Invalidesa
y todos los museos- Cuando se les pedia

sus pasaportesa hacian como que los habian
perdido y trataban de pasar por dos extranjeross
dos ingleses-

En las galerias del "Museum™ pasaron estupefactos
por delante de los cuadripedos

embalsamados- con placer por frente a las
mariposasa con indiferencia ante los metalesh
los fésiles los dejaron pensativosa la conquiliologia
los aburrié. Examinaron los invernéaculos

a través de los vidrios y se estremecieron

al pensar que todos esos follajes rezuma-

ban venenos. Lo que admiraron del cedro fue

gue lo hubiesen traido en un sombrero-

En el Louvre hicieron esfuerzos para entusiasmarse
con Rafael. De la gran bibliotecas

hubieran querido saber cudl era la cantidad
exacta de volUmenes.

Una vez entraron en el curso de arabe del
Colegio de Franciaa y el profesor se asombré

al ver a esos dos desconocidos que trataban

de tomar notas. Gracias a Barberou anduvieron
por entre bastidores en un pequefio teatro-
Dumouchel les consiguidé entradas para

una sesién de la Academia. Se informaban de
todos los descubrimientos. leian prospectos vy
debido a esta curiosidad su inteligencia se
desarrolldé. En el fondo de un horizonte cada
dia mds lejano divisaban cosas confusas vy
maravillosas a la vez.

Al admirar un viejo mueble. lamentaban

no haber vivido en la época en que habia sido
usado. aunque no supiesen absolutamente

nada de esa época- Segun ciertos nombres
imaginaban paises tanto méds hermosos cuanto

gue no podian precisar nada de ellos. Las

obras cuyos titulos eran para ellos ininteligi-



bles les parecian contener un misterio-.

Y al tener mds ideas. tuvieron mas sufrimientos.
Cuando un coche correo se les cruzaba

en las calles. sentian la necesidad de

irse en él1. E1 muelle de las Flores hacia que
afioraran el campo-

Un domingo salieron a la mafanai pasaron

por Meudon. Bellevue. Suresnes. Auteil y durante
todo el dia vagabundearon entre las

vifAasa arrancaron amapolas en los lindes de

los campos- durmieron en la hierbaa bebieron
leche. comieron bajo las acacias en lo de los
merenderos-. y volvieron muy tardea. polvorientosa
extenuados. encantados. Repitieron

con frecuencia esos paseoss pero al dia siguiente
estaban tan tristes que acabaron por

privarse de ellos-

La monotonia de la oficina se les hacia

odiosa- iContinuamente el raspador y la sandaracaas
el mismo tintero. las mismas plumas

y los mismos compafieros! Como los consideraban
estlipidos~ cada vez les hablaban menos-

Eso les valié provocaciones. Llegaban

todos los dias tarde y fueron reprendidos-

En otros tiempos habian sido casi felicess

pero desde que se estimaban mas su oficio

los humillaba- Y se afirmaban en ese disgustoa
se exaltaban mutuamente. se adulaban-.

Pécuchet contrajo la brusquedad de Bouvard

y a Bouvard se le peg6 algo de la morosidad

de Pécuchet-

-iTengo ganas de hacerme saltimbanqui

de plaza publica! -decia uno-

-Daria lo mismo ser trapero -exclamaba el

otro-.

iQué situacién abominable! iY no habia

manera de salir de ella! iNi la mds leve esperanza!
Una tarde (era el 20 de enero de 1.839)

Bouvard. que estaba en su oficina. recibié

una carta que le llevé el cartero-.

Levanté los brazos- su cabeza se volcé

hacia atrads poco a poco-. y cayé desvanecido

en el suelo.

Los empleados acudierona. le quitaron la

corbata. se envidé a buscar un médico-

Volvidé a abrir los ojos y a las preguntas

gue le hicieron respondié:

- iAh! Es que-... es que... un poco de aire

me aliviaria- iNo- déjenmei permitanme!

Y a pesar de su corpulencia corrid sin detenerse
hasta el Ministerio de la Marina. paséandose

la mano por la frente. convencido de

gue se habia vuelto loco. tratando de calmarse-
Hizo llamar a Pécuchet.

Pécuchet aparecié.

-iMi tio ha muerto! iSoy su heredero!

- iNo es posible!

Bouvard mostrdé las lineas siguientes:

ESTUDIO DE TARDIVEL. NOTARIO

Savigny en Septaine- 14 de enero de

1839. Sefior:

Le ruego presentarse en mi estudio para

ser informado del testamento de su padre
natural. el sefior Francois-. Denysa. Bartholomée
Bouvard. ex comerciante en la ciudad de



Nantes. fallecido en esta comuna el 1.0 del
presente mes- Ese testamento contiene una
disposicidén muy importante en su favor-.

Acepte. sefior. la seguridad de mis respetos-.
TARDIVEL- notario-

Pécuchet tuvo que sentarse en uno de los
mojones del patio. Después devolvid el papel
mientras decia lentamente:

-Con tal que... gue no sea-..- alguna broma-
-iCrees que sea una broma! -respondiéb

Bouvard con voz ahogada. parecida al ronquido
de un moribundo-

Pero el sello del correoa. el nombre del estudio
en caracteres de imprentaa. la firma del
notario. todo probaba la autenticidad de 1la
noticiaj y se miraron con un temblor en la
comisura de los labios y una lagrima que rodaba
de sus ojos fijos-

Les faltaba espacio. Fueron hasta el Arco

de Triunfoa. volvieron por la orilla del aguaa
pasaron Notre-Dame. Bouvard estaba muy

rojo- Le dio unos pufetazos en la espalda a
Pécuchet y durante cinco minutos desvarié

por completo-

Bromeaban a pesar de ellos- Esa herenciaa

por supuesto. debia ser de-.-.

-iAh- seria demasiado hermoso! No

hablemos mds- -Pero volvian a hablar de 1lo
mismo.

Nada impedia que se pidiera explicaciones

en seguida. Bouvard le escribié al notario-

El notario envié la copia del testamento el
cual terminaba asi: "Como consecuencia. dejo

a Francoisa Denys. Bartholomée Bouvarda

mi hijo natural reconocido- la parte de mis
bienes disponible por ley".

El buen hombre habia tenido ese hijo en

su juventuda. pero lo habia mantenido cuidadosamente
apartado. haciéndolo pasar por un

sobrinos y el sobrino lo habia llamado siempre
tio- aunque sabiendo a qué atenerse-. Hacia la
cuarentena el sefior Bouvard se habia casado-
después habia enviudado. Sus dos hijos legitimos
tomaron por caminos que contrariaban

sus miras y entonces habia sido presa del
remordimiento por el abandono en que habia
dejado desde hacia tantos afios a su otro

hijo. Hasta lo hubiera llevado a su casa. de

no haber sido por la influencia de su cocinera-
Esta lo abandoné debido a las maniobras de

la familiaa y en su soledad. cerca de la muerte-
guiso reparar sus errores legando al fruto

de sus primeros amores todo lo que podia de

su fortuna. Esta ascendia a medio millén. 1lo
cual suponia que al copista le correspondian
unos doscientos cincuenta mil francos. El1 mayor
de los hermanos. el sefior Etienne-. habia
declarado que respetaria el testamento-

Bouvard se sumifé en una especie de sopor-
Repetia en voz baja- sonriendo con una

sonrisa apacible de borracho:

- iQuince mil libras de renta! -Y Pécuchet-

a pesar de tener la cabeza mas firmea. tampoco
salia de su asombro. Fueron sacudidos
bruscamente por una carta de Tardivel. E1



otro hijo-. el sefior Alexandre. declaraba su
intencién de Nevar el asunto a la justicia vy
estaba dispuesto hasta a impugnar el testamento
si podiaas con previa exigencia de selladosa
inventario. secuestro judicial. etcétera-.

A Bouvard le dio un ataque de bilis. Cuando

aun convalecia salidé para Savignya de

donde volvidé sin haber resuelto nada y lamentando
los gastos de viaje-

Después vinieron los insomnios. las alternativas
de cbélera y esperanza. de exaltacidn

y de abatimiento. Por fina al cabo de seis meses-
el sefior Alexandre se apacigudé y Bouvard

tomé posesidén de su herencia. Su pri-

mer grito habia sido:

-iNos iremos a vivir al campo! -Y esas palabras-
gue hacian al amigo participe de su

dicha-. le parecieron muy naturales a Pécuchet.
Pues la unién de esos hombres era absoluta

y profunda-.

Pero como el no queria de ninguna manera

vivir a expensas de Bouvardis no iria antes de
jubilarse. Dos afos mds todavia- iNo importaba!
Se mantuvo inflexible y la cosa quedd

decidida-

Para saber dénde establecerse pasaron revista

a todas las provincias. E1 Norte era fértil
pero demasiado frio. el Mediodia era encantador
por su clima-. pero incémodo debido a

los mosquitos y el Centro. francamentea. no
tenia nada interesante. La Bretafia les hubiese
convenido de no haber sido por el espiritu
mojigato de sus habitantes. En cuanto a las
regiones del Este- no habia ni que pensar en
ellas. por lo del patois germanico. Pero habia
otras regiones. ¢C6mo eran. por ejemplos

Forez-. Bugey. Roumois? Los mapas geograficos

no decian nada. Por lo demdsa. que su

casa estuviese en un lugar u otro no importa-
ba- lo importante era que tendrian una-.

Ya se veian en mangas de camisa- al borde

de un arriate podando rosales. cavandoa carpiendoa
manipulando la tierra. trasplantando

tulipanes. Despertarian con el canto de 1la
alondra para ir detrds de las carretas- ton una
cesta- a recoger manzanasa mirarian hacer 1la
mantecaa. trillar el granoa. esquilar los corderosa
cuidar las colmenas y se deleitarian con

el mugido de las vacas y el olor del heno cortado-
iNo mas escrituras! iNo mas jefes! iNo

mas alquileres que pagar! iPorque tendrian

casa propia y comerian los pollos de su corra'la
legumbre de su huerto y cenarian con

los zuecos puestos!

-iHaremos todo lo que nos guste! iNos dejaremos
crecer la barba!

Compraron instrumentos de horticultura vy

ademds un montdén de cosas "que quizas pudieran
servir™, tales como una caja de herramientas
(siempre hace falta en una casa) vy

balanzas. una cadena de agrimensora. una

bafiera por si enfermabana. un termémetro y

hasta un bardmetro. "sistema Gay-Lussac"

para experimentos de fisica. en caso de que



se les ocurriera hacerlos. No estaria de mésa
tampoco (porque no siempre se puede trabajar
fuera) tener algunas buenas obras de literatura-
Y las buscarona confundiéndose a veces

por no saber si tal o cual libro "era verdaderamente
un libro de biblioteca”™. Bouvard

resolvié el problema-

-iBah! No necesitaremos biblioteca-

-Por otra partea. tengo la mia -decia Pécuchet.
Se organizaban de antemano- Bouvard llevaria
sus muebles. Pécuchet su gran mesa

negrai se aprovecharian las cortinas y con un
poco de bateria de cocina seria suficiente. Se
habian prometido callar todo eso-. pero sus
rostros resplandecian- Sus colegas los notaban
"raros”™. Bouvarda. que escribia instalado

en su pupitre con los codos hacia afuera para
redondear mejor su bastarda. soplaba su especie
de silbido al mismo tiempo que entornaba

con expresidén maliciosa sus pesados

pdrpados. Pécuchet. montado en un gran
taburete de pajaa continuaba poniendo cuidado
en los trazos de su alargada letraa pero
hinchaba las narices y se pellizcaba los labioss
como si tuviese miedo de que se le escapara

su secreto-

Después de dieciocho meses de blOsquedas

no habian encontrado nada. Viajaron por todos
los alrededores de Paris y desde Amiens

hasta Evreux. de Fontainebeau hasta E1 Havre.
RQuerian un campo que fuese verdadero

campoa sin ningln especial interés en que
fuese pintoresco-. pero un horizonte limitado
los entristecia. Huian de la vecindad de otras
casas y no obstante temian a la soledad. A
veces parecian decidirse. después temian
arrepentirse mds tarde. cambiaban de opinidn
porgue el lugar les habia parecido malsano-

0 demasiado expuesto al viento del

mar-. o demasiado cercano de una fadbricaa. o

de dificil acceso-

Barberou los salvé.

El conocia sus suefios y un dia les dijo que

le habian hablado de una propiedad en Chavignoiles-
entre Caen y Falaise. Se trataba de

una granja de treinta y ocho hectareas con

una especie de castillo y un huerto en plena
produccién-.

Viajaron hasta Calvados y quedaron entu-
siasmados- S6lo que. por la granja y la casa
(una no seria vendida sin la otra) pedian
ciento cuarenta y tres mil francos y Bouvard
ofrecia no mds de ciento veinte mil.

Pécuchet se opuso a su empecinamientoa.

le rogdé que cediera y por fin dijo que él se
haria cargo de la diferencia. Era toda su fortunaa.
proveniente del patrimonio de su madre

y de sus economias- Jamas habia dicho una
palabra de eso. pues reservaba ese capital
para una gran ocasioén-.

Todo estuvo pagado hacia fines de 1840,

seis meses antes de su jubilacidn-.

Bouvard ya no era copista. En un principio
habia continuado en sus funciones porque
desconfiaba del porvenir. pero después habia



renunciadoas cuando estuvo seguro de lo de 1la
herencia. No obstante. volvia complacido a lo

de los sefiores Descambos y la vispera de su
partida ofrecid un ponche a todos los de la
oficina-

Pécuchet- al contrario. se mostré hurafo

con sus colegas y se fuea el Gltimo dia- golpeando
la puerta con todas sus fuerzas-.

iTenia que vigilar los paquetesa hacer un

montén de diligencias. unas pequefias compras
todavia y despedirse de Dumouchel!

El profesor le propuso un intercambio epistolar
por el cual lo mantendria al corriente de

la literatura y después de nuevas felicitaciones
le desed buena salud. Barberou se mostré

mds sensible al recibir el adiés de Bouvard-.
Abandoné por él una partida de dominda

prometié ir a verlo. pididé dos anisettes vy

lo besé-

Cuando Bouvard volvié a su casa. aspiré

una larga bocanada de aire en su balcdén y se
dijo: "Por fin". Las luces de los muelles temblaban
en el aguaa. el rumor de los 6mnibus. a

lo lejos. se apagaba. Recordé los dias felices
pasados en esa gran ciudada los picnics en el
restaurante-. las noches de teatro-. los comadreos
de su porteraa. todas sus costumbress vy

sintidé desfallecer a su corazén y una tristeza
gue no se atrevié a confesarse-.

Pécuchet se pased por su pieza hasta las

dos de la mafiana- Ya no volveria mas alli

itanto mejor! Y sin embargo. para dejar algo

de é1 alli grabdé su nombre en el estucado de

la chimenea-.

Casi todo el equipaje habia sido despachado

el dia anterior. Los instrumentos de labranza-
los catres. los colchones. las mesas-

las sillas- una estufa-. la bafiera y tres toneles
de Borgofa irian por el Sena hasta El1 Havre y

de ahi serian expedidos a Caen. donde Bouvarda
gue los esperaria alli. haria que fueran
enviados a Chavignolles. Pero el retrate de su
padrea los sillones. la licoreras los librosa. el
reloj- todos los objetos preciosos fueron
puestos en un coche de mudanzas que iria

por Nonancourt. Verneuil y Falaise. Pécuchet
guiso acompafnarlo-

Se instalé al lado del conductor. en la banqueta-
y cubierto con su levita mas viejaa. con

una bufanda. mitones y su folgo de trabajo-

el domingo 20 de marzo a la madrugada salié

de la capital-.

El movimiento y la novedad del viaje lo
mantuvieron entretenido durante las primeras
horas. Después los caballos aminoraron el

pasos lo que provocé disputas con el conductor

y el carretero. Se detenian en albergues
execrables y aunque respondian por todo-
Pécuchet~ por exceso de prudencia. dormia

en los mismos lugares. Al dia siguiente reanudaban
la marcha al alba y el caminos

siempre igual. se estiraba subiendo hasta 1la
linea del horizonte- Los metros de piedras se
sucediana. las zanjas estaban Nenas de aguas



el campo se extendia en grandes superficies

de un verde mondétono y frioa las nubes corrian
por el cielo~ de cuando en cuando caia la
lluvia. Al tercer dia se levantd una borrasca-
El toldo del carruajea mal atado. restallaba al
viento como la veia de un navio-. Pécuchet
escondié su rostro bajo la gorra y cada vez
gue abria su tabaquera. para protegerse los
ojosa tenia que darse vuelta por completo- A
cada tumbo sentia tambalearse detrds de él a
todo su equipaje y prodigaba recomendaciones-
Al ver que éstas no servian para nadaa

cambidé de tacticai se hizo el nifio bueno y se
mostrd complaciente. En las cuestas dificiles
empujaba la rueda junto con los hombres-.

Hasta 1llegd a pagarles la copa después de las
comidas. Desde entonces anduvieron més

ligero. tanto que en los alrededores de Gauburge
se rompidé el eje y el carruaje quedd
inclinado. Pécuchet fue en seguida adentroj
las tazas de porcelana estaban hechas pedazos-
Levanté los brazos. rechinaron sus dientes

y maldijo a esos dos imbéciles. Y la jornada
siguiente se perdidé debido a que el carretero
se embriagé. pero ya no le quedaban

fuerzas para guejarsea. la copa de amargura
estaba Mena-

Bouvard habia salido de Paris un dia después
para poder cenar una vez mas con Barberou-
Llegdé al patio de la mensajeria a dGltimo
momento. después despertd frente a la

catedral de Rudni se habia equivocado de
diligencia-

Esa noche todas las plazas para Caen estaban
reservadas y como no sabia qué hacer

fue al Teatro de las Artes y sonri6é a sus vecinos
y les conté que se habia retirado de sus
negocios y que era flamante propietario de

una finca de los alrededores. Cuando lleg6 a
Caen. el viernesa sus bultos no estaban alli.
Los recibidé el domingo y los despachd en una
carretas el granjero habia sido avisado de que
€l los seguiria unas horas después-.

En Falaise- en el noveno dia de su viajea
Pécuchet tomé un caballo de refuerzo y hasta
la puesta de sol se anduvo bien. Mas alléa de
Bretteville abandonaron el camino principal vy
tomaron por uno transversal. A cada momento
creian ver la torre de Chavignolles- A todo
esto la huella se desvanecia hasta que por fin
desaparecidé y se encontraron en medio de
campos arados. La noche caia. ¢Qué se podia
hacer? Por fin Pécuchet abandondé el carruajea
y chapoteando en el barro avanzdé a campo
traviesa. Cuando se acercaba a las granjas

los perros ladraban. Gritaba con todas sus
fuerzas preguntando cudl era el camino. Nadie
le respondia. Le daba miedo y se alejaba-

De pronto dos faroles brillaron. Vio un coche
y salidé a su encuentro. Bouvard estaba adentro-.
¢Pero adonde podia estar el coche de

mudanza? Lo llamaron durante una hora en

medio de las tinieblas. Por fin lograron encontrarlo
y llegaron a Chavignolies-.

Un gran fuego de ramas y de pifas llameaba



en la sala.- La mesa estaba tendida-

Los muebles que habian llegado en la carreta
llenaban el vestibulo. No faltaba nada-. Se
sentaron a la mesa-

Les habian preparado una sopa de cebolla.

un pollo- tocino y huevos duros-

La anciana que cocinaba iba de cuando a
preguntar si todo estaba a su gusto- Ellos
respondian:

-i0ha muy bueno. muy bueno!

iY el gran pan que era dificil cortara. la
cremaa las nueces- todo los deleitaba! En el
piso habia agujerosa los muros estaban

himedos. Sin embargo-. echaban alrededor

de ellos mirada de satisfaccidén- mientras comian
en la pequefia mesa. donde ardia una

vela. Sus rostros habian enrojecido al aire
libre. Sacaban la barriga-. se apoyaban en el
respaldo de sus sillasa que crujian-. y se repetian:
-iYa estamos aqui. pues! iQué felicidad!
Pareceria que fue un suefio!

Pécuchet tuvo la idea de dar una vuelta

por el huertoa. iba a ser ya medianoche-. Bouvard
no se neg6é. Tomaron la vela y protegiéndola

con un diario viejo. se pasearon a lo

largo de los arriates-

Les causaba placer nombrar en voz alta a

las legumbres:

-iMira. zanahorias! iAh. coles!

Después inspeccionaron los espalderos-

Pécuchet tratd de descubrir orotes. A veces

una arafia huia precipitadamente por el muro

y las dos sombras de sus cuerpos se dibujaban
en él agrandadas. repitiendo sus ademanes-

De las puntas de la hierba goteaba el rocio-.

La noche estaba completamente obscura

y todo permanecia inmévil en medio de un

gran silencio. de una gran calma- A lo lejos
canté un gallo-

Las dos piezas se comunicaban entre si

por una puertecita que disimulaba el empapelado-
Al embestirla con una cémoda- acababan

de hacerle saltar los clavos. La encontraron
abierta. Fue una sorpresa-.

Ya desvestidos y en la cama. aun charlaron
durante un rato. después se durmieron-

Bouvard de espaldas- con la boca abierta. 1la
cabeza descubierta: Pécuchet sobre el lado
derecho. con las rodillas en el vientre. tocado
con un gorro de algodén. Y los dos roncaban

al claro de la luna que entraba por las ventanas-

=

iQué alegriaas al otro dia cuando despertaron!
Bouvard fumdé una pipa y Pécuchet aspiré

una pizcas que segln dijeron habian sido

las mejores de su vida. Después se asomaron

a la ventana para ver el paisaje-

En frente estaban los campos-. a la derecha

un granero y la torre de la iglesia y a la izquierda
una cortina de &alamos-

Dos alamedas principales. formando una

cruz, dividian al huerto en cuatro partes-. Las
legumbres estaban en les arriates. donde se
erguian. de tanto en tanto-. cipreses enanos vy



drboles. Por un lado- una glorieta desembocaba
en una parra y por el otroa. un muro sostenia
las espalderasis una balaustrada-. en el

fondo. daba al campo. Mas alléd del muro

habia un jardina. méds alléd de la enramada un
bosquecito. detrds de la balaustrada un sendero-
Contemplaban ese panorama cuando un

hombre de cabellera entrecana y vestido con

un levitdén negroa. avanzdé por el sendero raspando
con su bastén todos los barrotes de la
balaustrada. La vieja sirvienta les informé

gue era el sefior Vaucorbeilas un doctor famoso
en el distrito-

Los otros notables eran el conde de Favergess
otrora diputado. de guien se recordaban

las trapisondasi el alcalde. sefor Foureaua

gue vendia madera. yeso y toda ciase de cosass
el notarioa. sefor Marescoti el abate Jeufroy

y la sefiora viuda de Bordina que vivia de
rentas.- En cuanto a ella misma. la llamaban

la Germaine debido al finado Germaina su
marido- Trabajaba por horas pero hubiera
guerido entrar a servir a esos sefiores- Ellos
la aceptaron y salieren para su granjaa. situada
a un kilémetro de distancia-

Cuando llegaron al patio el granjeroa. maese
Gouy. vociferaba contra un muchacho. y la
granjera. sentada en un escabel. apretaba

entre sus piernas a una pava a la que cebaba
con bocadillos de harina. El1 hombre tenia 1la
frente estrecha. la nariz fina- la mirada gacha
y los hombros robustos. La mujer era muy

rubia- de pémulos pecosos y tenia ese aire de
sencillez que tienen los campesinos de los
vitrales de las iglesias-

En la cocina habia manojos de cafiamo

colgados del techo- Tres viejos fusiles se escalonaban
sobre la alta chimenea. Un aparador

cargado de loza floreada ocupaba el medio

de la paredi y los vidrios de botella de las
ventanas arrojaban sobre los utensilios de

hoja de lata y de cobre rojo una luz macilenta-
Los dos parisienses querian hacer una inspeccidna
ya gque habian visto la propiedad una

sola vez y muy por encima-.

Maese Gouy y su esposa los escoltaron vy

un rosario de quejas comenzé-.

Todos los edificios- desde la carreteria hasta
la destileria necesitaban reparaciones-.

Hubiera debido construirse un anexo para los
guesosa poner a las vallas herrajes nuevosa
levantar los cercos-. y volver a plantar una
gran cantidad de manzanos en los tres patios-
Después visitaron los cultivos. Maese Gouy

los desprecidé- Se tragaban demasiado estiércols
los acarreos costaban mucho- era impo-

sible sacar las piedras- las hierbas malas envenenaban
los camposi y ese denigramiento

de su tierra atenudé el placer que Bouvard
sentia cuando caminaba por ella-.

Volvieron por una avenida de hayas- Desde

ese lado se veian el patio principal y 1la
fachada de la casa-.

Estaba pintada de blanco con rebordes
amarillos- E1 cobertizo y la bodega- el horno y



la lefiera formaban dos alas mads bajas a los
lados- La cocina se comunicaba con una pequefa
sala. Después venia el vestibulo. una

segunda sala mds grande y el salén. Las cuatro
piezas del primer piso daban al corredor

gue miraba al patio. Pécuchet ocupd una con

sus colecciones- la Gltima se destiné a la biblioteca-
Cuando abrieron los armarios encontraron

mds libros pero no se les ocurridé leer

los titulos- Lo mds urgente era el huerto-.
Bouvard pasé cerca de la enramada y descubriéa
bajo las ramas- una mujer de yeso. Se

apartaba las faldas con dos dedos. tenia las
rodillas flexionadas y la cabeza sobre el hombro-
como si temiera ser sorprendida-

-iAh. perddéni no se moleste! -Y esta bro-

ma les resulté tan divertida que la repitieron
veinte veces por dia- durante mads de tres
semanas-

A todo esto- los vecinos de (Chavignolles
guerian conocerlosi iban a observarlos por 1la
balaustrada. Ellos taparon las aberturas con
tablas- La poblacidén se molesté-

Para protegerse del sol. Bouvard llevaba

en la cabeza un pafiuelo anudado como un
turbante. y Pécuchet su gorraij éste tenia-
ademds~ un gran delantal con un bolsillo adelante
en el que saltaban una tijeras de podars

su pafiuelo de cuello y su tabaquera- Con los
brazos desnudos y codo con codo. labrabans
escardabana podabani se imponian tareass

comian tan rapidamente como les era posible-
pero iban a tomar el café bajo la parras

para gozar el paisaje-

Si encontraban un caracol. se acercaban a

él y lo aplastaban haciendo una mueca con la
boca-. como para romper una nuez- No salian

sin la azada y partian en dos a los gusanos
blancos con tanta fuerza que la herramienta

se hundia unas tres pulgadas. Para deshacerse
de las orugas daban a los arboles fuertes
golpes de varaa. furiosamente-.

Bouvard plantdé una peonia en medio del

césped y unos tomates que deberian colgar

como los brazos de una arafia en la bdéveda

de la glorieta-

Pécuchet hizo cavar un ancho pozo delante

de la cocina y preparé en él tres compartimientos
donde fabricaria abonos que harian

crecer un montdén de cosas cuyos residuos
producirian otras cosechas- de las que obtendrian
méds abonos y asi indefinidamente. Y

sofliaba al borde del foso. y divisaba un porvenir
con montafas de frutosa. desbordante

de floresa. avalanchas de legumbres... Pero
mientras tanto no tenian estiércol de caballos
tan Gtil para los semilleros. Los labradores no
vendiana los posaderos se lo rehusaron- Por
fin. después de mucho buscar. a pesar de las
objeciones y abjurando de todo pudora. tomé

la decisidén de "ir é1 mismo a la cagada”-.

Fue cuando estaba consagrado a esta ocupacidn
gue la sefiora Bordin lo aborddé un dia

en el camino principal. Después de saludarlo

le preguntdé por su amigo. Los ojos nhegros de



aquella personaa muy brillantes aunque pe-
guefios~ sus encendidos colores. su aplomo

(tenia hasta un poco de bigote) intimidaron a
Pécuchet. Respondid con parquedad y volvié

la espalda- descortesia que Bouvard condené-.
Después llegaron los dias malos- la nieves

los grandes frios. Se instalaron en la cocina e
hicieron enrejadosi o si no recorrian las habitaciones-
charlaban al lado del fuego. miraban

caer la lluvia-.

En Cuaresma empezaron a esperar a la

primavera y todas las mafanas repetian "ya
viene™. Pero la primavera fue tardia y se consolaban
en su impaciencia diciendo: "ya va a

venir"™.

Por fin vieron brotar a las arvejasi los espdarragos
dieron mucho. La vifia prometia-.

Puesto que entendian de horticulturas-

también debian poder dedicarse a la agricultura-.
Y los asaltdé la ambicidén de cultivar su

granja- Con sentido comin y estudio podrian
hacerlos no cabia ninguna duda-

En primer lugara. habia que ver como se las
arreglaban los demds. Redactaron una carta

con la que pedian al sefor Faverges que les
permitiera visitar su explotacidén. El1 conde les
concedidé una entrevista en seguida-

Después de una hora de caminoas llegaron

a la ladera de una colina que dominaba el

valle del Orne. El1 rio corria por el fondoa con
sinuosidades- Blogues de greda roja se levantaban
de trecho en trecho y rocas mas grandes

formaban a lo lejos una especie de acantilado

gue se erguia de cara a la llanura cubierta

de trigales maduros. En frente-. en la

otra colina- la vegetacién era tan abundante

gue ocultaba las casas. Estaba dividida por
drboles en cuadrados desiguales marcados en

medio de la hierba por lineas mas obscuras-

La propiedad entera aparecidé de pronto. Los
techos de tejas sefialaban la granja- El castillo
de fachada blanca se encontraba a la derecha

con un bosque detrds y césped que

bajaba hasta el rio. donde una hilera de platanos
reflejaban su sombra-

Los dos amigos se metieron en una alfalfa

gue estaban secando. Mujeres que llevaban
sombreros de paja- pafioletas de indiana o

viseras de papela recogian con rastrillos el

heno dejado en el sueloi y en el otro extremo

del llano. al lado de las parvasa las gavillas
eran arrojadas con rapidez a una larga carreta
tirada por tres bueyes. El1 sefior conde se
adelanté seguido por su administrador-

Tenia un traje de bombasi. el porte tiesos

las patillas "chuleta™ y su aire era de magistrado
y de dandy al mismo tiempo- Los rasgos

de su rostroa aun cuando hablaba- no se

movian-.

Cuando hubieron intercambiado las primeras
cortesias- explicdé el sistema que aplicaba

al forraje. Se volcaban los haces sin desparramarlosa
las parvas debian ser cénicas y las

gavillas tenian que hacerse inmediatamente

en el mismo lugar y después amontonarse



por decenas. En cuanto a la segadora inglesaa.
la pradera era demasiado desigual para una
mdquina como esa-

Una nifia con los pies desnudos en chancletas

y Ccuyo cuerpo se veia por los desgarrones

de su vestido. daba de beber a las

mujeres vertiendo sidra de un cdntaro que
llevaba apoyado en la cadera- El conde pregunté
de dénde era esa nifai nadie sabia

nada. Las forrajeras la habian llevado para
gue las sirviera durante la siega. Entonces
encogié los hombros y se alejé profiriendo
algunas quejas por la inmoralidad de nuestra
campafa-

Bouvard elogidé la alfalfa. Era bastante

buena. en efecto-. no obstante los estragos de
la cuscuta. Los futuros agrénomos abrieron

los ojos cuando oyeron la palabra cuscuta-
Dado la cantidad de animales que poseia. se
dedicaba a las praderas artificialesi por otra
partea era un buen precedente para las otras
cosechas. lo que no siempre sucede con las
forrajeras-

-Eso- por lo menos. me parece irrefutable.
Bouvard y Pécuchet repitieron juntos: - i0Oha.
irrefutable!

Estaban en los limites de un terreno completamente
llano. cuidadosamente removido-

Un caballo que conducian con la mano arrastraba
una ancha caja montada en tres ruedas-

Siete cuchillas instaladas en la parte de
abajo abrian rayas finas y paralelas en las
cuales caia el grano por tubos que bajaban
hasta el suelo-

-Aqui -dijo el conde- siembro nabos. E1l

nabo es la base de mi cultivo cuatrienal. -Y
ya comenzaba a hacerles una demostracidn

con la sembradora cuando un criado vino a
buscarlo. Lo necesitaban en el castillo-.

Su administrador lo reemplazé. Era un

hombre con cara de zorro y modales obsequiosos-
Llevd a "los sefiores”™ a otro campo donde
catorce forrajerosa con el pecho desnudo y las
piernas separadasa segaban centeno. Las

hoces silbaban en la paja que se echaba a 1la
derecha. Cada uno de ellos describia delante
de si un amplio semicirculo. y todos en una
misma linea avanzaban al mismo tiempo. Los

dos parisienses admiraron sus brazos y se
sintieron presa de una veneracidén casi religiosa
por la opulencia de la tierra-

Recorrieron después varias parcelas en

plena labor. El creplsculo caia y las cornejas
se posaban en los surcos-

Después fueron al encuentro del rebafio-

Los carneros pacian por todas partes y se oia
su continuo rumiar- E1 pastor. sentado en un
tronco de &rbol. tejia una media de lana con
su perro al lado de é1l.

El administrador ayudé a Bouvard y Pécu-

chet a franquear un vallado y pasaron por

dos casuchas en las gue habia vacas rumiando
bajo los manzanos-

Todos los edificios de la granja estaban
agrupados y ocupaban los tres lados de patio-



Alli el trabajo se hacia a maquina. por medio
de una turbina y utilizando un arroyo que se
habia desviado ex profeso. Unas correas de
cuero iban de un techo al otro y en medio del
estiércol funcionaba una bomba de hierro-.

El administrador les sefialdé unas pequefias
aberturas que habia a ras del suelo en los
rediles y en los chigueros. puertas ingeniosas
gue podian cerrarse por si mismas-.

El granero estaba abovedado como una

catedral. con arcos de ladrillos apoyados en
muros de piedra-

Para divertir a los sefiores una sirvienta
arrojé pufados de avena delante de las gallinas-
El arbol del lagar les parecié gigantesco

y subieron al palomar. Lo que los maravillé
especialmente fue la lecheria-. Las canillas

gue habia en las esquinas suministraban

agua suficiente como para inundar el pisoi vy

al entrara. sorprendia una sensacién de frescu-
ra. Habia jarras pardas llenas de leche hasta
los bordes alineadas en las balaustradas-. En
unos cuencos menos profundos habia crema-

Los panes de manteca se alineaban como

trozos de una columna de cobre y la espuma
desbordaba los baldes de hojalata que acababan
de dejar en el suelo-

Pero la joya de la granja era la boyeriza-.
Barrotes de madera empotrados perpendicularmente
en toda su longitud la dividian en

dos secciones. la primera para el ganado. 1la
segunda para el personal. Alli apenas se veias
pues todas las troneras estaban cerradas. Los
bueyes comian atados con cadenitas y sus
cuerpos exhalaban un calor que rebotaba en

el techo bajo. Pero alguien encendié la luz.

De pronto un hilo de agua corridé por la canaleta
gue bordeaba los comederos- Hubo mugidos-

Los cuernos sonaron como bastones

gue se entrechocan. Todos los bueyes pasaron
sus hocicos por entre los barrotes y bebieron
lentamente.

Los grandes caballos de tiro entraron en el
patio y los potrillos relincharon. En el piso
bajo dos o tres faroles se encendieron. luego
desaparecieron. Los trabajadores pasaban
arrastrando sus zuecos por las piedras y la
campana que llamaba a comer soné-.

Los dos visitantes se retiraron.

Todo lo que habian visto les encantaba. La
decisidén estaba tomada-.- Esa misma noche

sacaron de su biblioteca los cuatro vollmenes
de "La casa rusticaTa hicieron que se les enviara
el curso de Gasparin y se suscribieron a

un diario de agricultura.

Para ir a las ferias con méds comodidad
compraron un carricoche que Bouvard conducia-
Vestidos con una blusa azul. sombrero de

ala ancha. polainas hasta las rodillas y con un
bastén de chaldn en la mano. daban vueltas
alrededor de los animales. les hacian preguntas
a los labradoresa y no dejaban de asistir a
ninguna reunién de agricultores.

Al poco tiempo agobiaban a maese Gouy

con sus consejos y les resultaba principalmente



deplorable su manera de barbechar.

Pero el granjero se aferraba a su rutina-. Pidié
la prérroga de un vencimiento so pretexto del
granizo. En cuanto a recibosa no dio ninguno-.
Ante los reclamos mds justosa su mujer se
echaba a gritar- Por fin Bouvard declaré su
intencién de no renovar el arriendo-

Desde entonces maese Gouy ahorré abonoa

dejé crecer la hierba mala-. arruindé la tierra-.
Y se fue con una expresién feroz que indicaba
planes de venganza-

Bouvard habia pensado que veinte mil

francos-. es decir mads de cuatro veces el precio
del arriendo. serian suficientes al principio-.
Su notario de Paris se los envié-.

La finca comprendia quince hectdreas de
corrales y praderasa veintitrés de tierras arables
y cinco en barbecho. ubicadas en un

monticulo lleno de piedras al que llamaban el
Cerro-.

Se procuraron todos los instrumentos indispensables-
cuatro caballos-. doce vacass

seis cerdoss ciento sesenta carneros ya. como
personal. dos carreterosa. dos mujeresa un

mozo de labranzaa. un pastor y ademds un

gran perro-

Para tener dinero enseguida vendieron el
forraje. Les pagaron en su casa y el oro de

los napoleones contados sobre la caja de la
avena les parecié méds reluciente que cualquier
otro. extraordinario y mejor-.

En el mes de noviembre hicieron sidra-. Era
Bouvard gquien azotaba al" caballo y Pécucheth
subido a la artesa. revolvia el zumo con una
pala. Jadeaban al apretar la prensa. bebian

de la cuba. vigilaban las espitasa llevaban
zuecos pesados y se divertian muchisimo.

Fieles al principio de que nunca se tiene
demasiado trigo- suprimieron alrededor de 1la
mitad de sus praderas artificiales y como no
tenian abono usaron las tortas de residuos de
la sidra que enterraron sin triturara. por lo cual
el rendimiento fue lastimoso-

Al afo siguiente sembraron muy tupido-

Hubo tormentas y las espigas se derramaron-

No obstante-. se empecinaron con el trigo
candealsy y se pusieron a limpiar el Cerros
llevaban las piedras en un cesto. Durante

todo el afion de la mafiana a la noche. con
lluvia o con sol-. se veia al eterno cesto-. con el
mismo hombre y el mismo caballo. trepara

bajar y volver a trepar la pequefia colina- A
veces Bouvard iba detréds. deteniéndose en

medio de la cuesta para secarse la frente-.

Como no confiaban en nadie. ellos mismos

cuidaban a los animales. y les administraban

purgas. lavativas-.

Sobrevinieron grandes desérdenes-. La muchacha
encargada del gallinero queddé encinta-

Tomaron a gente casada y pulularon los

niAos- los primos- las primas- los tios. las cufiadas-
Toda una horda vivia a expensas de

ellos y decidieron dormir en la granja. por

turno-.



Pero a la noche estaban tristes. La suciedad
de la pieza los ofuscaba y Germainea que

les llevaba las comidas- refunfufaba en cada
viaje. Los engafaban de mil maneras-. Los

gue trabajaban en el granero se llevaban trigo
en sus cantaros de agua- Pécuchet sorprendié

a uno y exclamé-. al mismo tiempo

gue lo empujaba hacia afuera por los hombros:
-iMiserable. eres la verglienza de la aldea

gue te vio nacer!

Su persona no inspiraba ningldn respeto-

Por otra parte-. sentia remordimientos para

con el jardin. Todo su tiempo no seria demasiado
para mantenerlo en buen estado. Bou-

vard se ocuparia de la granja- Lo hablaron vy
llegaron a un acuerdo-

Lo primero era tener buenos semilleros-.
Pécuchet hizo construir uno. de ladrillos. E1l
mismo pinté los bastidores y por temor a los
soles fuertes embadurné con tiza todas las
campanas-

Y tomdé la precaucién de sacar las cabezas

de los vastagos con hojas. Después se dedicéd
a las acodaduras. Probd varias clases de injertosa
injertos en flauta. en corona-. en escudete-x

injerto herbaceado-. a la inglesa. iCon
cudnto cuidado unia los dos liberes! iCémo
apretaba las ligaduras! iQué capas de unglento

para cubrirlas'

Dos veces por dia tomaba la regadera y 1la

balanceaba sobre las plantasa como si las

estuviese incensando. A medida que reverdecian

bajo el agua que caia como una lluvia

fina-. le parecia que saciaba su propia sed vy

renacia con ellas. Después- llevado por una

especie de embriaguez. arrancaba la flor de

la regadera y vertia él agua a chorros. copiosamente.
En la punta de la enramada. cerca de la

dama de yeso. se levantaba una especie de

choza hecha de troncos. Pécuchet guardaba

alli sus herramientas y también alli pasaba

horas deliciosas limpiando semilla. escribiendo
etiquetas. poniendo en orden sus macetitas-.

Para descansar se sentaba delante de 1la

puertas en una caja- y se ponia a proyectar

me joras-

Al pie de la escalinata habia hecho dos canastillos
de geraniosi entre los cipreses y los

perales sembré girasolesi y como los arriates
estaban cubiertos por capullos de oro y todas

las alamedas de arena nueva- el jardin resplandecia
con una abundancia de colores

amarillos-.

Pero el semillero hervia en larvas y a pesar

del abrigo de hojas muertas. bajo los bastidores
pintados y bajo las campanas embadurnadas

s6lo crecié una vegetacién raquitica-

Los gajos no prendierona los injertos se despegarona
la savia de los acodos se detuvo. las

raices de los arboles estaban blancasi los
almacigos eran una desolacién. E1 viento se
divertia echando abajo los tutores de las
habichuelas. E1 exceso de abono perjudicd a



las fresas y la falta de despunte a los tomates-.
Fallaron los brécoles. las berenjenas. los

nabos y los berros de agua- que habia tratado

de cultivar en una cubeta-. Después del deshielo
todos los alcauciles se perdieron.

Las coles lo consolaron. Una. sobre todoax

le hizo abrigar esperanzas. Se expandia- crecia-
acabd por ser prodigiosa y absolutamente
incomestible. iNo importaba! Pécuchet estuvo
contento de poseer un monstruo-.

Entonces intenté lo que le parecia ser el

summum del arte: el cultivo del melén-.

Sembré semillas de diversas variedades en

platos llenos de mantillo que plantdé en su
semillero- Después prepard otro semillero vy
cuando todo estuvo a punto. transplanté las
plantas mads hermosas y las cubridé con campanas-
Lo podé todo ajustdndose a los preceptos

del buen jardinero. respetdé las floresa

dejé cuajar los frutosa. eligidé uno de cada ramas
suprimié los otros y cuando tuvieron el

tamafio de una nuez. puso debajo de su corteza
una tablita para evitar que se pudrieran

al contacto con la bosta-. Los rociaba- los ven-

tilaba- quitaba con su pafuelo el vaho de las
campanas y si aparecian nubes. corria rapidamente
con unas esteras. A la noche no

dormia. Varias veces hasta se levanté y con

s6lo sus botas- en camisa. tiritando-. atravesaba
todo el jardin para ir a poner la cobija

de su cama en las cajoneras-

Los melones maduraron-

Al primero Bouvard le puso mala cara-. E1l

segundo no fue mejori el tercero tampocos’
Pécuchet encontraba una nueva excusa para

cada unoa. hasta que lleg6 el Gltimo que arrojé
por la ventana diciendo que no entendia nada

de todo aquello-

Efectivamentes como habia cultivado una

junto a otra especies diferentes. los deliciosos
se habian mezclado con los de huerta. los

Gran Portugal con los Gran Mogoli la cercania

de los tomates completd la anarquia- y el
resultado abominable fueron unos bastardos

con gusto a zapallo.

Entonces Pécuchet se volvié hacia las flores-
Escribié a Dumouchel para que le enviara
arbustos con semillas. comprdé una provisiodn

de tierra de brezal y puso manos a la obra

con toda resolucién.

Pero plant6 pasionarias a la sombra. pensamientos
al sol-. cubrié con estiércol los jacintosa

regé los lirios después de la floracidns

destruydé los rododendros con podas excesivasa
estimuldé a las fucsias con cola fuerte y

asé un granado al exponerlo al fuego en la
cocina-.

Al acercarse el frioa. abrigdé a los escaramujos
bajo clpulas de papel muy untado con

sebo3 eran como panes de azlcar sostenidos

en el aire por bastones-. Los tutores de las dalias
eran gigantescos y en medio de esas lineas



rectas se veian las ramitas tortuosas de

un s6fora japonesa que permanecia inmutable-
sin marchitarse ni crecer.

Al fin de cuentasa. ya que los arboles méas
raros prosperan en los jardines de la capitals
también debian hacerlo en (Chavignolles- Y
Pécuchet consiguidé lilas de la India. rosas de
China y eucaliptos. por entonces en los albores
de su reputacién. Todos los experimentos
fracasaron. E1 estaba cada vez mas asombrado-
Bouvard. lo mismo que él. tropezaba con

obstdculos. Se consultaban mutuamentea.

abrian un libro. pasaban a otro. y después no
sabian qué resolver ante la divergencia de
opiniones- La marga. por ejemploi Puvis la
recomienda- pero en el manual Roret se 1la
combate-.

En cuanto al yeso. a pesar del ejemplo de
Franklin-. Rieffe y el sefior Rigaud no parecen
estar entusiasmados-.

Los barbechos. seguin Bouvarda eran un

prejuicio gético. Sin embargo-. Leclerc sefala
los casos en los cuales son casi indispensables-
Gasparin cita a un lionés que durante

medio siglo cultivé cereales en un mismo

campoi eso invalida la teoria de la rotacidn

de cultivos-. Tull exalta la labranza en desmedro
de los abonosi iy ahi estd el mayor Beatson

gue suprime los abonos y la labranza!

Para ponerse al corriente en cuanto a previsiodn
del tiempo. estudiaron las nubes segln

la clasificacién de Luke-Howarda. Contemplaban
las que se alargan como crines. las que

se parecen a islas. las que uno tomaria por
montafas de nieve. tratando de distinguir 1los
nimbus de los cirrus. los stratus de los cumu-

lus. Las formas cambiaban antes que ellos
hubiesen encontrado los nombres-

El bardmetro los engafiéis el termdmetro

no les ensefdé nada y recurrieron entonces al
expediente imaginado bajo Luis XV por un
sacerdote de Touraine- Una sanguijuela metida
en un frasco debia subir en caso de lluviaa
permanecer en el fondo si el tiempo era bueno
y estable-. agitarse si amenazaba tormenta-
Pero la atmésfera casi siempre contradijo

a la sanguijuela. Pusieron otras tres con 1la
primera. Las cuatro se comportaron de maneras
diferentes-

Después de mucho meditar Bouvard reconocié
gue se habia equivocado:. Su finca requeria

el gran cultivo. el sistema intensivo. vy
arriesgé lo que le quedaba de capital disponible:
treinta mil francos. Alentado por Pécuchetn
le dio el delirio del abono. En el foso de
las mezclas fueron amontondndose ramas-
sangre- tripasa. plumas. todo lo que podia
descubrir. Utilizé el licor belga. el "lizier™ suizoa
la lejia Da-0lmi- arenques ahumados-

vareca. traposa mandé buscar guanoa traté de
fabricarlo y consecuente hasta el fin con sus

principiosa no tolerdé que se perdiese la orinas



suprimié los retretes. A su patio llevaban cadaveres
de animales con los cuales abonaba

sus tierras. Sus carrofias descuartizadas estaban
esparcidas por los campos- Bouvard

sonreia en medio de esta infeccién. Una

bomba instalada en una carreta escupia jugo

de estiércol en las cosechas- A los que ponian
cara de desagrado les decia:

-iPero si es oro-. es oro!

Y lamentaba no tener mds estiércol todavia-.
iDichosos de los paises en los cuales hay
grutas naturales llenas de excrementos de
padjaros!

La colza fue endeble. la avena mediocre vy

el trigo se vendidé muy mal debido a su olor-
Una cosa extrafa fue que Cerro. por fin limpio-
rindié menos que antes. Creyd conveniente
renovar su material. Comprdé un sacrificador
Guillaume. un extirpador Valcourta

una sembradora inglesa y el gran arado de
Mathieu de Dombasle. E1 carretero los denigré-.
-iAprende a usarlos! -iBueno. enséfieme!

Trataba de ensefiar. se equivocaba y los

campesinos se burlaban-.

Nunca pudo hacer que respondieran a los
toques de campana- Iba sin cesar gritando
detrds de ellos- corria de un lugar a otros
anotaba sus observaciones en un cuadernitoa
daba citas. las olvidaba y su cabeza hervia
llena de ideas industriales. Se proponia cultivar
la adormidera con miras al opio y sobre

todo el astrdgalo- que venderia con el nombre
de "café de las familias".

Para que sus bueyes engordaran con mas
rapidez los sangraba cada quince dias-

No maté a ninguno de sus cerdos y los cebaba
con avena salada.- Pronto el chiquero

resulté demasiado chico. Los cerdos andaban
por el patio-. derribaban las cercas- mordian a
todo el mundo-.

Durante los grandes caloresa veinticinco
carneros se pusieron a dar vueltas y. poco
tiempo después. reventaron-

La misma semanaa. tres bueyes expiraron

como consecuencia de las flobotomias de
Bouvard-.

Para destruir las larvas de abejorro se le
ocurridé encerrar a las gallinas en una jaula

con rueditas que dos hombres empujaban

detrds del aradoa. con lo cual no pudo hacer
menos que romperles las patas.

Fabricé cerveza con hojas de germandria vy

se la dio a los segadores como si fuera sidra-.
Hubo dolores de vientre. Los nifios llorabana-
las mujeres gemiana los hombres estaban furiosos-
Todos amenazaron con irse y Bouvard

cedié.

Sin embargo. para convencerlos de la inocuidad
de su brebaje. bebid delante de ellos

varias botellasi se sintidé mal. pero oculté sus
dolores tras una apariencia de jovialidad- Y
hasta hizo que llevaran la mixtura a su casa-
La bebia a la noche con Pécuchets y los dos



se esforzaban por encontrarla buena- Por otra
partea no habia que dejar que se perdiese-

Los c6licos de Bouvard se hacian demasiado
fuertesi Germaine fue a buscar al doctor.

Era un hombre serio- de frente convexa y

gue comenzdé por asustar a su enfermo. La
colerina del sefior debia provenir de esa cerveza
de la que hablaba todo el mundo- duiso

saber cudl era su composicién y la condené

en términos cientificos. con alzamiento de

hombros. Pécuchet-. que habia dado la recetan-
guedé mortificado-

A despecho de las encaladuras perniciosass

de la falta de binado y de los escardados intempestivosa
Bouvard. al afo siguiente. se

encontré con una buena cosecha de trigo
candeal. Pensé en secarlo por fermentacidns

a la holandesa- sistema Clap-Mayera. para lo
cual lo hizo cortar todo de una vez y amontonar
en hacinas que se desharian en cuanto el

gas escapara de ellasi luego serian expuestas
al aire libre. Después de eso Bouvard se retird
sin la menor inquietud-

Al otro dia-. cuando estaban cenandoa. oyeron

el redoble de un tambor bajo las hayas-
Germaine salidé para ver de qué se tratabas

pero el hombre ya estaba lejos3 casi enseguida
la campana de la iglesia repicé con violencia-
La angustia hizo presa en Bouvard. Se levantaron
e impacientes por informarsea. se

encaminaron hacia el lado de (Chavignollesa

con las cabezas descubiertas. -

Una anciana pasé. No sabia nada- Detuvieron

a un muchachito que respondié:

-Creo que se prendié fuego-

Y el tambor continudé redoblando y la campana
repicé mds fuerte. Por fin llegaron a las
primeras casas de la aldea- E1l1 almacenero les
gritd de lejos: -iEl incendio es en lo de ustedes!
Pécuchet adoptdé un paso gimndstico y le

decia a Bouvard que corria al lado de él1 siguiéndole
el tren:

-iUno. dosa unoa. dosa marcando el pasoa

como los cazadores de Vincennes!

El camino que habian tomado iba subiendo3’

la pendiente del terreno les ocultaba el
horizonte. Llegaron arriba-. cerca del (erro. vy
de una sola ojeada comprendieron la magnitud
del desastre.

Todas las hacinasa por todas partesa ardian
como volcanes en la planicie pelada- en medio
de la calma de la noche.

Alrededor de la mas grande habia unas
trescientas personas-. mds o menosa Yy unhos
muchachos con pértigas y ganchos-. a las 6rdenes
del sefior Foureau. el alcalde- con su

banda tricolor. sacaban paja de la cima para
proteger el resto-.

Bouvard. en su precipitacién-. casi derriba a

la sefiora Bordina. que estaba alli. Después. al
advertir a uno de sus criados- lo abrumé con
insultos por no haberle avisado- El1 criado. al



contrario-. por exceso de celo-. habia corrido
primero a la casa- luego a la iglesia. después
a lo del sefor y habia vuelto por el otro camino-
Bouvard perdidé la cabeza-. Sus criados lo
rodeaban y hablaban todos al mismo tiempo

iy él prohibia que derribaran las hacinas. suplicaba
gue lo socorriesen. exigia aguaa. llamaba

a los bomberos! -iYa estdn aca! -

exclamé el alcalde- - iLa culpa es suya! -
continué Bouvard. No podia contenerse. proferia
cosas inconvenientesy y todos admiraron

la paciencia del sefior Foureauas que era un
hombre violento sin embargo. como lo indicaban
sus gruesos labios y su mandibula de

bulldog-

El calor en las hacinas se hizo tan fuerte

gue fue imposible aproximarse a ellas. Bajo

las llamas devoradoras la paja se retorcia con
crepitacionesa. los granos de trigo fustigaban
los rostros como granos de plomo. Despuésn

la hacina se desmorondé como un ancho bra-

sero del cual volaban chispas- Ondulaciones
irisadas salian de aquella masa roja- las que
segln las variaciones de su coloracifn. se
veian rojas como el bermellén u obscuras

como sangre coagulada- La noche habia llegado-
el viento soplabai torbellinos de humo
envolvian a la gente. Una pavesa. de tiempo

en tiempo. pasaba por el cielo negro-.

Bouvard contemplaba el incendio llorando
calladamente- Sus ojos desaparecian bajo sus
pdrpados hinchados y todo su rostro estaba

como agrandado por el dolor. La sefiora Bordin
jugueteaba con los flecos de su chal verde

y lo llamaba "pobre sefior™. trataba de consolarlo-
Puesto que ya nada se podia hacera

tenia "que resignarse”.

Pécuchet no lloraba. Muy péadlido-. o mé&s

bien lividoa con la boca abierta y los cabellos
pegados por el sudor frioa. se mantenia apartados
pensativo- Pero el cura. que aparecié de
prontos murmurdé con voz melosa:

-iAh- qué desgracia- verdaderamentei es

muy enojoso! iTengan la seguridad de que
comparto!...

Los otros no manifestaban ninguna triste-

za- Charlaban sonrientes. sefialando a las
llamas. Un viejo levantdé unas briznas que
ardian para encender la pipa- Los nifios se
pusieron a bailar. Uno de los mirones hasta
dijo que aquello era bastante divertido-.

-iSi- es hermosa- la diversién! -le replicé
Pécuchet que acababa de oirle.

El fuego disminuy6é. Los montones se redujeron
y una hora después no quedaban méas

gue cenizas que marcaban la tierra con manchas
redondas y nhegras. Entonces todos se

fueron.

La sefiora Bordin y el abate Jeufroy acompafiaron
a los sefores Bouvard y Pécuchet

hasta su domicilio-.

Por el camino. la viuda le hizo a su vecino
reproches muy amables por la rudeza con



gue se habia comportado y el eclesidstico
expres6é su muy grande sorpresa por no

haber podido conocer hasta ese momento a

ese feligrés suyo tan distinguido-.

Cuando quedaron solos buscaron la causa

del incendio y en lugar de reconocer como
todo el mundo que la paja humeda habia ardido
espontdneamente. sospecharon que se

trataba de una venganza. Habia sido- sin dudas
maese Gouy é0 el cazador de toposa tal

vez? Seis meses antes Bouvard habia rechazado

los servicios de éste y habia llegado a

sostener. en una reunidn. gque su profesidn

era funesta y que el gobierno debia prohibirla-

El hombre. desde aquel dia. rondaba por

los alrededores. Llevaba barba enteriza y su
aspecto les parecia amenazantea. sobre todo

de noche cuando se aparecia en los lindes de

los patios sacudiendo su larga pértiga llena

de topos colgados.

Las pérdidas habian sido bastante grandes

y1 para evaluar la situacidén en que se encontrabans
Pécuchet trabajé ocho dias con los

registros de Bouvard que le parecieron "un
verdadero laberinto"™. Después de pasar revista

al diario- al de correspondencia y al mayora
cubierto con notas y observaciones escritas

con lapiz. descubridé la verdad: ninguna mercaderia
para vendera. nada que cobrar y en 1la

cajaa cero- El1 resultado era un déficit de treinta
y tres mil francos-

Bouvard no queria creer nada de eso y

méds de veinte veces volvieron a hacer los

cdlculos desde el principio- Siempre llegaban
a la misma conclusidén- iDos afos mas de
agronomia como aquella y toda su fortuna se
esfumaria!

El dnico remedio era vender.

Por lo menos habia que consultar a un notario-.
La diligencia era demasiado penosas’

Pécuchet se encargé de ella-.

Segln la opinidén del sefior Marescot. lo

me jor era no decir nada. Hablaria de la granja
a clientes serios y esperaria que ellos hicieran
sus proposiciones-

-iMuy bien! -dijo Bouvard-. iAdn tenemos
tiempo por delante!

Iba a tomar un granjeroi después se veria.
-iNo seremos méds desgraciados que antes!

iS6lo que nos veremos obligados a hacer
economias!

Aquello contrariaba a Pécuchet a causa de

la horticultura y algunos dias después dijo:
-iTendriamos que dedicarnos a la arboricultura
exclusivamente. no por placera sino

por especulacién! Una pera que sale tres
sueldos de costo illega a venderse en la capital
hasta a cinco y seis francos! Hay horticul-

tores que con los albaricoques se hacen de

una renta de veinticinco mil libras- En San
Petersburgo-. durante el invierno ise paga un
napoledén el racimo de uvas! iEs una hermosa



industria. tienes que reconocerlo! ¢Y qué

cuesta? iCuidados- estiércol y pasarle la tijera!
Y excitd de tal manera la imaginacién de

Bouvard que. inmediatamente. buscaron en

sus libros la nomenclatura de plantas para
comprarsi y cuando hubieron elegido nombres

gue les parecieron maravillososa. se dirigieron

a un vivero de Falaise cuyo encargado se

apresuré a suministrarles trescientas plantas

gue le habia sido imposible vender-

Habian llamado a un cerrajero para los tutoresa

a un ferretero para los tensores- a un

carpintero para los soportes. Las formas de

los arboles fueron dibujadas por adelantado-

Unos pedazos de madera en la pared hacian

las veces de candelabros. Dos postes en cada
extremo de los arriates sostenian alambres
horizontalmentei y en el jardina unos aros
indicaban la estructura de los jarronesa. y varillas
cbnicas la de las pirédmides. de modo

gue cuando se llegaba a la casa se creia estar
viendo las piezas de alguna maquina desconocida
0o la armazén de unos fuegos artificiales-
Cuando cavaron los hoyos. cortaron fas

puntas de todas las raices buenas o malas. vy
las enterraron en abono sintético. Seis meses
después las plantas estaban muertas- iNuevos
pedidos al vivero y nuevas plantaciones

en hoyos méds profundos todavia! Pero como

la 1lluvia empapd el suelo-r los injertos se enterraron
solos y los arboles se soltaron-

Llegdé la primavera y Pécuchet se dedicé a

la poda de los perales- No tocdé las ramas
principales. respetdé los retofios y obstinado

en poner en escuadra las duquesas que debian
formar los cordones unilaterales. las rompia

o las arrancaba invariablemente. En cuanto

a los duraznerosa se hizo un enredo con las
ramas madreas las submadres y las segundas
submadres. Huecos y llenos aparecian siempre
donde no correspondia y era imposible

obtener un rectdngulo perfecto en la espaldera
con seis ramas a la derecha y seis a la izquierdaa
no comprendidas las dos principales

para que en conjunto formaran un hermoso

espinazo de pescado-

Bouvard tratdé de manejar los albaricoques-

Se rebelaron. Corté los troncos al ras del suelo-
Ninguno volvidé a crecer- Los cerezosa. a los
cuales les habia hecho incisiones. produjeron
goma-

Primero podaron muy alto. lo que secd las

yemas de la basei después demasiado bajoa

lo que producia chupones y con frecuencia
vacilaban porque no sabian distinguir los botones
foliares de los florales. Los habia puesto
contentos el tener floresa pero cuando reconocieron
su error arrancaron las tres cuartas

partes para fortalecer al resto.

Hablaban sin cesar de la savia y del "cambium™,
de las espalderas. de roturar. de desyemar-.

En medio del comedor teniana en un

cuadro- la lista de sus plantelesas con un ndmero



gue se repetia en el huertoa. en un pequefo
pedazo de madera. al pie del arbol-.
Levantados desde el alba. trabajaban hasta
la noche~ con el portaherramientas en la
cintura. En las frias mafianas de primavera
Bouvard se dejaba su chaqueta tejida bajo la

blusa. Pécuchet su vieja levita bajo el rdastico
delantal. Y la gente que pasaba flanqueando

la balaustrada los oia toser en la neblina-.

A veces Pécuchet sacaba el manual del

bolsillo y estudiaba un parrafo. de piea con su
azada al ladoa. en la misma actitud del jardinero
gue decoraba la portada del libro. E1

parecido hasta llegé a halagarlo mucho- Sintié
mas estimacidén por el autor.

Bouvard estaba continuamente encaramado

en una alta escalera delante de las pirdamides-.
Un dia le dio un mareo y no atreviéndose

a bajar le grité a Pécuchet que fuese a socorrerlo-
Por fin las peras aparecieroni y también

habia ciruelas. Entonces emplearon contra los
pdjaros todos los artificios recomendados-

Pero los destellos de los fragmentos de espejo
encandilaban. las tarrefias del molino de

viento los despertaban durante la noche y los
gorriones se posaban en el espantapéajaros-
Hicieron otro y hasta un tercero. con otra
ropas pero todo fue inutil.

No obstante podian esperar algunos frutos.
Pécuchet acababa de entregar su informe a

Bouvard cuando de pronto retumbé el trueno

y la lluvia comenz6é a caeri una lluvia pesada

y violenta. El1 viento. por intervalos. sacudia a
todas las espalderas. Los tutores caian uno

tras otro y los desdichados perales se bamboleaban
entrechocando sus peras-

Pécuchet. sorprendido por el chaparrdna se

habia refugiado en la casucha. Bouvard estaba

en la cocina. Veian delante de ellos un
torbellino de trozos de madera. ramasa. tejasa

y las mujeres de los marineros gque en la costaa.
a diez leguas de alli. miraban el mara no

tenian los ojos mds abiertos ni el corazdn

mds oprimido que ellos. Después- de golpen

los soportes y las barras de las contra espalderasn
con el enrejado se desplomaron en los

arriates-.

iQué cuadro cuando hicieron la inspeccién!

Las cerezas y las ciruelas cubrian la hierba
entre el granizo gue se derretia- No se habia
salvado ni una pera. Apenas si quedaban algunas
manzanas y con excepcién de una docenas

mds o menos. toda la cosecha de duraznos

rodaba por los charcos. al borde de las

plantas arrancadas de raiz.

Después de la cenaa. en la que comieron

muy pocoa Pécuchet dijo con voz baja:
-Hariamos bien en ir a ver la granja- por si
ha sucedido algo-

-iBah! iPara descubrir mas motivos de
tristeza todavia!

-Puede ser. porque a decir verdada no



hemos sido favorecidos por la suertea. precisamente.
-Y se quejaban de la Providencia y

de la Naturaleza-

Bouvarda. con el codo en la mesa. emitia su

pequefio susurroa. y como todos los dolores

son unhoa volvieron a su memoria los antiguos
proyectos agricolas. particularmente lo de las
féculas y una nueva clase de queso-

Pécuchet respiraba ruidosamente y al

mismo tiempo que se metia en la nariz pizcas

de tabaco. pensaba que si la suerte lo hubiese
guerido él seria ahora miembro de una

sociedad de agriculturaa. brillaria en las exposiciones-
se lo mencionaria en los diarios-.

Bouvard eché alrededor de él una mirada

de pesadumbre.

-iA fe mia! iMe dan ganas de deshacerme

de todo esto para establecernos en otra par-

te!

-Como td quieras -dijo Pécuchet-. Y un

momento después:

-Los autores nos recomiendan suprimir todo
canal directo. Porque si no la savia se ve
contrariada y el arbol. forzosamente. sufre.
Para estar bien necesitaria no tener frutos-.
Sin embargo-. los que no se podan ni abonan
nuncaa los producena menos grandesa. es ciertos
pero mads sabrosos. iExijo que me lo expliquen!
iY no solo cada especie reclama cuidados
particulares-, sino cada ejemplara. segln

el clima- la temperatura y un montdén de cosas'
¢Cudl es la regla- entonces? ¢Y qué esperanza
de éxito o de beneficio podemos tener?

Bouvard le respondié:

-En Gasparin veras que el beneficio no

puede sobrepasar la décima parte del capital-.
Por lo tanto seria mejor depositar el dinero en
un banco3i al cabo de quince afiosa por acumulacidn
de intereses se tendria el doble sin

necesidad de amargarse la vida-

Pécuchet bajé la cabeza-

-Esto de la arboricultura ¢no serd una

broma?

- iComo la agronomia! -replicé Bouvard-.

Luego se acusaron de haber sido demasiado
ambiciosos y resolvieron que en adelante
cuidarian mejor su trabajo y su dinero. Una
poda de cuando en cuando seria suficiente

para el huerto. Las contra espalderas fueron
proscriptas y no reemplazaron los 4&rboles
muertoss pero quedarian unos claros muy

feoss a menos que destruyeran todos los que
habian quedado en pie- ¢éCémo se las arreglarian?
Pécuchet hizo unos cuantos dibujos valiéndose
de sus Utiles de matemdticas. Bouvard

le daba consejos- No llegaban a nada satisfactorio-
Felizmente encontraron en su biblioteca

la obra de Boitard intitulada El1 Arquitecto

de los Jardines-

El autor los divide en una infinidad de tipos-
Estd- en primer lugar. el de tipo melancélico
y romdntico. caracterizado por las

siempre vivasa las ruinasa las tumbas y un



"voto a la Virgen que sefiala el lugar donde
un sefior cay6é bajo el acero de un asesino";
el de tipo terrible se compone con rocas lhes-

tables- 4rboles destrozados. cabafias incendiadass
el de tipo exdético plantando cirios del

Perd "para despertar recuerdos a un colono o

un viajero". E1 de tipo serio debe tenera. como
Ermenonville. un templo a la filosofia. Los
obeliscos y los arcos de triunfo son caracteristicos
del tipo majestuosoi el musgo y las

grutas-. del de tipo misterioso3 un lago. del de
tipo sofiador. También hay el de tipo fantasticoa.
cuyo mas bello espécimen se veia antafo

en un jardin wurtemburgués-. ya que en é1l se
encontraba sucesivamente un jabalia. un ermitafo-
varios sepulcros y una barca que se

apartaba sola de la orilla y llevaba a un saloncito
donde chorros de agua lo empapaban

a uno en cuanto se sentaba en el soféa.

Ante este horizonte de maravillasa. Bouvard

y Pécuchet tuvieron como un deslumbramiento-.

El tipo fantadstico les parecié estar reservado

a los principes- E1 templo a la filosofia

seria un estorbo. El1 ex voto a la madona careceria
de todo sentido- dado la falta de asesinoss

y que se aguantaran los colonos y viajerosa

pero las plantas americanas eran muy

caras. Pero las rocas eran posibles. lo mismo

gue los Aarboles destrozados. las siempre vivas
y el musgoi y llevados por un entusiasmo
progresivo-. después de muchos tanteosa con

la ayuda de un solo criado y con una suma
minima-. fabricaron una residencia que no

tenia igual en todo el departamento-

La enramada. abierta aqui y alléa. daba luz

al bosquecillo lleno de alamedas sinuosas con
forma de laberinto. En la pared del espaldara
habian querido hacer un arco por debajo del
cual se viera la perspectiva. Como la albardilla
no podia mantenerse suspendidaa. el resultado
habia sido una brecha enorme con ruinas

en el suelo.

Habian sacrificado los espéarragos para erigir
en ese lugar una tumba etrusca. es decira

un cuadrildtero de yeso negro de seis pies de
altura y con la apariencia de una perrera- En
las esquinas habia cuatro piceas flanqueando
el monumento que seria coronado por una

urna y enriquecido con una inscripciédn-.

Al otro lado de la huerta- una especie de
Rialto sorteaba un estanque con conchas de
mejillones incrustadas en sus bordes. La tierra
chupaba el agua. pero ino importaba! Ya

se formaria un fondo de arcilla que la retendria-
La casucha habia sido transformada en cabafa
riustica mediante unos vidrios de color-

En lo alto del emparrado. seis arboles en escuadra
sostenian un sombrero de latén. todo

lo cual representaba una pagoda china-

Habian ido a las orillas del Orne a buscar
granitoa. lo habian roto-. numerando los fragmentosa
gue llevaron ellos mismos en una



carretas luego habian pegado los pedazos con
cemento acumuldndolos unos sobre otrosi vy

en medio del césped se erigid un pefiascoa
parecido a una gigantesca papa-

Algo més faltaba para completar la armonia-.
Talaron el tilo mas grande de la enramada
(ya casi totalmente seco. por otra parte) vy
lo acostaron a lo largo del jardina. de modo
gue se lo podia creer llevado por un torrente
o derribado por el rayo-

Terminada la tareaa. Bouvarda. que estaba

en lo alto de la escalinataa grité de lejos:
- iDe aqui se ve mejor!

-iVe mejor! -se repitidé en el aire. Pécuchet
respondié: -iYa voy!

- iYa voy!

- iMira! iUn eco! -iEco!

El tilo- hasta entonces. habia impedido que

se produjerai lo favorecia la pagodaa. que estaba
de cara al graneroa. cuya parte superior

rebasaba la enramada-.

Para probar el eco se entretuvieron gritando
cosas divertidas. Bouvard vociferd algunas
obscenas-

Habia ido varias veces a Falaisea. so pretexto

de recibir dinero-. y siempre habia vuelto

con pequefios paquetes que guardaba en

su cémoda. Una mafiana Pécuchet salidé para

ir a Bretteville y volvidé muy tardea con un
cesto que ocultdé debajo de su cama-

Al otro dia- al despertar. Bouvard fue sorprendido-
Los dos primeros tejos de la gran

alameda. que el dia anterior aun eran esféricoss
tenian forma de pavos reales y un cucurucho

con dos botones de porcelana simulaba

el pico y los ojos-

Pécuchet se habia levantado al alba. vy

temblando por temor a ser descubierto. habia
recortado los dos &rboles de acuerdo con los
folletos enviados por Dumouchel. Seis meses

después. los otros. después de aquellos-. imitabana
mds o menos. a pirdmides. cubosa-

cilindros. ciervos o sillones. Pero nada igualaba
a los pavos reales- Bouvard lo reconociéa

con grandes elogios-

Y so pretexto de haber olvidado su azada.
llevé a su compafero al laberinto- Porque él
también habia aprovechado la ausencia de
Pécuchet para hacer algo sublime-

La puerta que daba al campo estaba cubierta
por una capa de yeso en la cual se alineabana
en muy buen ordena quinientos hornillos

de pipa representando a Abd-el-Kaders

negros-. turcosa. mujeres desnudas- patas de
caballo y calaveras.

-iComprende ahora mi impaciencia!

-iYa lo creo!

Y emocionados. se besaron-.

Como todos los artistas. experimentaron la
necesidad del aplauso y Bouvard pensé en
ofrecer una gran cena-

- iCuidado! -dijo Pécuchet-. Vas a empezar
con las recepciones... iEs un abismo!



A pesar de todo. resolvieron hacerlo.
Desde que estaban en la regidén se habian

mantenido apartados. Todo el mundo. por el
deseo de conocerlos. aceptd la invitacidna con
excepcién del conde de Favergesa. llamado de

la capital por negocios. Se volvieron entonces
hacia el sefior Hurel. su factdétum.

Bel jambe. el posaderoa. antiguo chef en Lisieuxs
cocinaria algunos platos. Y enviaria un

mozo. Germaine habia recurrido a la encargada
del corral y Marianne. la sirvienta de 1la
sefiora Bordina. iria también. Desde las cuatro
la reja estuvo abierta de par en par y los dos
propietarios-s llenos de impaciencia- esperaban
a sus invitados-

Hurel se detuvo bajo las hayas para volver

a ponerse la levita. Después llegé el curas
vistiendo una sotana nueva-. y un momento
después el sefior Foureaua con un chaleco de
terciopelo. El1 doctor le daba el brazo a su
mujera. que caminaba penosamente cubriéndose
con su sombrilla- Una oleada de cintas

rosadas se agité detrds de ellosi era el sombrero
de la sefiora Bordina quien vestia un

hermoso vestido de seda color buche de paloma-
La cadena de oro de su reloj le golpeaba

la mufieca y las sortijas brillaban en sus

dos manos. cubiertas con mitones negros-

Por fin aparecié el notario. panamd en la cabeza-
mondéculo en el ojoar pues el funcionario

oficial no ahogaba en él al hombre de mundo-

El salén estaba tan encerado que casi no

se podia estar de pie- Los ocho sillones de
Utrecht se alineaban pegados a la paredi en

una mesa redonda- en el medio-. estaba 1la
licorera y encima de la chimenea se veia el
retrato de Bouvard padre-.- Los toques mate
resaltaban en contra luz e imprimian una

mueca a la boca- hacian bizquear a los ojos vy
un poco de moho en los pémulos se agregaba

a la ilusién de las patillas. Los invitados le
encontraron un parecido con su hijo y la sefora
Bordin agregé. mirando a Bouvarda que

debia haber sido un hermoso hombre-.

Después de una hora de espera Pécuchet

anuncidé que se podia pasar a la sala-

Las cortinas de calicé blanco y orla roja estabana
igual que las del saldén. completamente

corridas delante de las ventanas y el sol. que
atravesaba la tela. echaba una luz rubia en el
revestimiento de madera que teniaa. como

todo ornamento. un bardémetro-.

Bouvard ubicé a las dos damas a su lado-

y Pécuchet el alcalde a su izquierda y el cura
a su derecha- Y comenzaron con las ostras-.
0lian a limo. Bouvard estaba afligido. pidié
disculpas~ y Pécuchet se levantdé de la mesa
para ir a la cocina a hacerle una escena a

Bel jambe.

Durante todo el primer plato-. compuesto

por una barbada entre un vol-au-vent y pichones
en conservaa. la conversacidén giré en



torno a la manera de hacer la sidra-. Después

de lo cual se hablé de los platos digestibles o
indigestos- El1 doctor. naturalmente. fue consultado-
Veia las cosas con escepticismo. como

un hombre gque ha llegado a ver el fondo

de la cienciaa y no obstante no toleraba la
menor contradiccién.

Con el solomillo se sirvid borgofa. Estaba
turbio. Bouvard atribuydé el accidente al lavado
de la botella e hizo probar otras tresa. pero

no con mds éxito3s después sirvid Saint Juliens
demasiado nuevo. evidentementei y todos

los convidados callaron. Hurel sonreia sin
interrupcidéns los pasos pesados del mozo
resonaban en las baldosas.

La sefiora Vaucorbell. retacona y con aire
gruién (estaba- por otra partes al final de su
embarazo). se habia mantenido en un mutismo
absoluto. Bouvarda. no sabiendo de qué
hablarle. le hablé del teatro de Caen-.

-Mi mujer no va nunca al teatro -le respondié
el doctor.

El sefior Marescot. cuando vivia en Parisa.

no iba sino a los Italianos-

-Yo -dijo Bouvard- algunas veces me pagaba

una platea en el vaudeville ipara oir

bromas!

Foureau le preguntd a la sefiora Bordin si

le gustaban las bromas-.

-Depende de qué clase -respondié ella-

El alcalde le hacia chistes y ella le respondia-
Después dio una receta para los pepinos-

Por lo demds. su talento de ama de casa era
conocido y tenia una pequefia granja admirablemente
cuidada-

Foureau interpeld a Bouvard.

-¢Acaso tiene usted la intencién de vender

la suya?

-iAh-, Dios mio! Hasta él momento no lo sé

muy bien...

-¢Cémo-. ni siquiera la parte de las Ecalles?
-continudé el notario-. Eso le convendria a
usted- sefiora Bordin-.

La viuda replicé-. zalamera:

-Las pretensiones del sefior Bouvard serian
demasiado para mi. i

Auizas pudiera enternecérselo-

-Yo no lo intentaria.

-¢Y si le diera un beso?

-Probemos de todos modos -dijo Bouvard

y la besdé en las dos mejillas ante los aplausos
de la asistencia-

Casi inmediatamente después destaparon

la champafa cuyas detonaciones hicieron que
se redoblara la alegria. Pécuchet hizo una
sefial. Las cortinas se abrieron y aparecié el
jardin.

Era el creplsculo y aquello deparaba un
espectdculo algo espantoso- El pefiasco. como
una montafa-. campeaba en el césped. 1la

tumba quedaba como un cubo en medio de

las espinacas- el puente veneciano como un
acento circunflejo por sobre las habichuelasa



y la cabafia- mds alld. una gran mancha negraas
pues habian incendiado su techo para

hacerla mas poética. Los tejos con forma de
ciervo o de sillones se sucedian hasta el arbol
fulminado-. que se extendia transversalmente

de la enramada a la glorieta- en la cual los
tomates colgaban como estalactitas. Un girasol
agui. otro alld-. ostentaban su disco amarillo-
La pagoda china pintada de rojo parecia

un faro en el emparrado. Los picos de los
pavos reales- iluminados por el sola. lanzaban
destellos- y mds alld de la balaustradaa libre
ya de sus tablas- el campo raso cortaba el
horizonte.

Al ver el asombro de sus invitados Bouvard

y Pécuchet sintieron un verdadero goce-

La sefiora Bordin admirdé sobre todo los

pavos reales. pero nada dijo de la tumba. ni
de la cabafia incendiada- ni de la pared en
ruinas. Después. por turno-. fueron pasando

por el puente. Para llenar el estanque Bouvard
y Pécuchet habian acarreado agua durante

toda la mafiana- pero se habia escurrido

por entre las piedras del fondo-. mal ensambladas-
y estaban cubiertas por el fango-

Mientras paseaban se permitieron hacer

algunas criticas:

-Yo en su lugar hubiera hecho asi-.

-Las arvejas estan retrasadas-

-Este rincén. francamente-. no estd limpio-
-Con una poda asi jamds conseguiran frutos-
Bouvard se vio obligado a responder que la
fruta no le importaba-

Cuando caminaban a lo largo de la enramada
dijo con tono socarrodn:

-iAh-. aqui hay alguien a quien molestamos!
iMil perdones!

La broma no fue festejada- iTodo el mundo
conocia a la dama de yeso!

Después de muchas vueltas por el laberinto
llegaron ante la puerta de las pipas- Hubo

un intercambio de miradas de estupefaccién-.
Bouvard observaba el rostro de sus invitados
es impaciente por conocer su opinidéna pregunté:
-¢Qué dicen ustedes?

La sefiora Bordin se ech6 a reir y todos
hicieron lo mismo. E1 cura emitidé una especie
de cacareoas Hurel tosia- el doctor llorabaa su
mujer fue presa de un espasmo nervioso vy
Foureau-. hombre desenfadado. rompidé un

Abd-el-Kader y lo guardd en su bolsillo- como
recuerdo-

Cuando salieron de la enramada-. Bouvarda

para asombrar a la asistencia con el eco. grité
con todas sus fuerzas:

- iServidora. sefioras!

iNada! iNingln eco! Aquello se debia a reparaciones
hechas en el graneroa. del cual se

habia demolido la parte superior y el techo-.

El café fue servido en el fondo y los sefores
se disponian a comenzar una partida de

bochas cuando vieron en frente-. detrdas de 1la



balaustrada- un hombre que los miraba-

Era flaco y curtido. llevaba un pantalén rojo
hecho jironesa una chaqueta azul sin camisa

y la barba negra recortada a lo cepillo-

Dijo con voz ronca:

- iDenme un vaso de vino!

El alcalde y el abate Jeufroy lo habian reconocido
en seguida- Era un antiguo carpintero

de Chavignolles-.

- iVamos. Gorgua. vayase! -dijo el sefor
Foureau-- No debe pedirse limosna-

-¢Yo~ limosna? -exclamé el hombre exasperado--.
Hice la guerra en Africa durante sie-

te afios. Salgo del hospital-. iNo hay trabajo!
¢Serd necesario que asesine? iMal rayo los
parta!

Su cbélera se desvanecid por si sola y con

los pufios apoyados en las caderas contempléd

a los burgueses con aire melancélico y socarrédn-.
El cansancio de los vivacsa el ajenjo vy

las fiebres. toda una existencia de miseria vy
de crdpula se reflejaban en sus ojos turbios-
Sus labios pélidos temblaban y descubrian las
encias- E1 gran cielo purplreo lo envolvia con
un resplandor sangriento y su obstinacién en
permanecer alli causaba una especie de espanto-
Bouvarda. para terminar con aquello. fue a
buscar un resto en una botella. El1 vagabundo
lo bebidé con glotoneria y luego desapareciéd
entre la avena gesticulando-

Entonces se censurd al sefior Bouvard-.

Esas complacencias favorecian el desorden.
Pero Bouvard. irritado por el fracaso de su
jardin. asumidé la defensa del pueblo3i todos
hablaron al mismo tiempo-

Foureau alababa al gobierno. Para Hurel

no habia en el mundo nada que no fueran los

bienes raices. El1 abate Jeufroy se quejaba de
gue no se protegia a la religidon. Pécuchet
atacé a los impuestos- La sefiora Bordin gritaba
de tanto en tanto:

-Yo. ante todo. detesto a la Republica-

El doctor se declard partidario del progreso:
-Porque-. en fina. sefiores-. necesitamos reformas-.
-Es posible -respondidé Foureau- pero esas

ideas son perjudiciales para los negocios-

-iMe importan un comino los negocios! -

exclamé Pécuchet.

Vaucorbeil prosiguié:

-Por lo menos recondézcasenos huestra capacitacioén-.
Bouvard no estaba dispuesto a hacerlo-

-¢Esa es su opinién? -continué el doctor-.
iAhora sabemos quién es! iBuenas noches! iY¥Y

le deseo un diluvio para que pueda navegar

en su estanque!

-Yo también me voy -dijo poco después el

sefior Foureaus y sefialando su bolsillo- donde
estaba el Abd-el-Kader agregdé: -Si necesito
otroa volveré.

El cura. antes de partira. confidé timidamente
a Pécuchet que no le parecia conveniente
ese simulacro de tumba en medio de las legumbres-.



Hurel. al retirarse saluddé con voz

muy baja a los presentes- El1 sefior Marescot
habia desaparecido después de los postres-

La sefiora Bordin reanudd la explicacidén de

su receta para los pepinos- prometidé una segunda
receta para las ciruelas en aguardiente

y dio aln tres vueltas por la gran alamedas

pero al pasar cerca del tilo se enganchd en él
el ruedo de su vestido y oyeron que murmuraba:

- iDios mios qué tonteria este arbol!

Los dos anfitriones se quedaron hasta medianoche
en la glorieta desahogando su resentimiento-.

No cabia duda que se les podian reprochar

a la comida dos o tres cositas. pero los convidados-
no obstante. se habian atosigado como

ogrosa lo cual probaba qgue no habia estado

tan mala. Pero en cuanto al jardina. tanta
denigracidon se debia a los celos mas bajosi vy
caldeandose los dos. decian:

- iAh., falta agua en el estanque! Paciencias

iya habrd hasta un cisne y peces!

- iApenas si notaron la pagoda!

-Decir que las ruinas no son limpias es una
opinién imbécil-.

- iY la tumba una inconveniencia! ¢Por qué
una inconveniencia? ¢Es que uno no tiene
derecho a construir una en su propiedad? iYo
guiero hasta hacerme enterrar ahi'!

- iNo hables de eso! -dijo Pécuchet. Después
pasaron revista a los invitados-.

-E1 médico me parece un lindo presumido-
-¢Te fijaste en la socarroneria de Marescot
frente al retrato?

-Y el sefior alcalde iqué grosero! Cuando

Uuno cena en una casa- igqué diablos'a: respeta
las curiosidades-

-La sefiora Bordin -dijo Bouvard-.

-iAh-. es una intrigante! Déjame tranquilo-.
Asqueados del mundo. resolvieron no ver

mds a nadie. vivir exclusivamente en su casa
y para ellos solos-

Y pasaban dias en el sétano guitando el
tdrtaro de las botellas. barnizaron otra vez
todos los muebles- enceraron las habitaciones.
A la noche. mientras miraban cémo ardia

la lefia~ disertaban acerca del mejor sistema

de calefaccién.

Para hacer economia trataron de ahumar

jamones. de lavar ellos mismos la ropa---
Germaine-. a quien estorbaban-. alzaba los

hombros. En la época de las mermeladas se

enoj6- entonces. ellos se mudaron al galpén

de horno-

Era una antigua lavanderia en la que

habia-. bajo la lefia- una gran cuba de maniposteriaa
excelente para sus proyectos. ya

gue se les habia despertado la ambicidén de
fabricar conservas-

Catorce frascos fueron llenados con tomates

y arvejasi untaron las tapas con cal viva y
gueso. les aplicaron en los bordes bandas de

tela y después los sumergieron en agua hirviendo-
Pero se evaporabana por lo que les



echaron agua fria. La diferencia de temperatura
hizo estallar los frascos. S6lo tres se salvaron.
Después consiguieron viejas cajas de sardinas

y pusieron en ellas costillitas de ternera

gue dejaron al bafo Maria. Quedarian redondas
como pelotas y al enfriarse se achatarian-.

Para con los experimentos metieron en otras

cajas huevos. achicoria. cangrejosa guiso de
pescado iuna sopa! y se felicitaban. como el

sefior Apperta. por "haber dominado las estaciones”.
Semejantes descubrimientos. segln

Pécuchet. superaban las hazafas de los conquistadores-.
Perfeccionaron la férmula de la sefora

Bordin sazonando el vinagre con pimientas iy

sus ciruelas en aguardiente eran mucho mejores!
Lograron ratafias de frambuesa y de

ajenjo por maceracién. Trataron de hacer

vino de Malaga en un tonel con miel y angélica

iy también encararon la elaboracidén de

una champana! Las botellas de chablis cortado

con mosto estallaron solas- Entonces ya

no dudaron de su buen éxito. Cuando se adelantaron
en sus estudioss llegaron a sospechar

fraudes en todos los productos alimenticios-.

Le protestaron al panadero por el color del

pan. Se enemistaron con el almacenero por

insistir en que adulteraba el chocolate- Fueron

a Falaise a buscar azufaifa y ante los ojos

del farmacéutico sometieron su pasta a 1la

prueba del agua- Tomdé el aspecto de una

corteza de tocino. lo que denotaba la existencia
de gelatina-

Después de ese triunfo su orgullo se exalté-
Compraron los materiales de un destilador

en quiebra y pronto llegaron a la casa tamicesa
barriles. embudos. espumaderasa. filtros

y balanzasa sin contar un mortero de bala vy

un alambique pardo obscuro-. para el cual se
requirié un horno reflector con una campana

de chimenea-

Aprendieron cémo se clarifica el azlcar vy

cudles son las diferentes formas de coccién:

el gran y el pequefio perlado. el soufflé. el
granulado-. la melaza y el caramelo. Pero estaban
impacientes por emplear el alambique

y abordaron los licores finos-. comenzando por

el anisette. E1 liquido casi siempre arrastraba
con él1 las sustancias o éstas quedaban pegadas
en el fondo3i otras veces se equivocaban

en la dosificacién. Alrededor de ellos relucian
los grandes barrefos de cobre. los matraces
adelantaban sus picos puntiagudos. las ollas
decoraban la pared- (Con frecuencia uno seleccionaba
hierbas en la mesa mientras que

el otro hacia oscilar la bala de cafén en el
mortero suspendido- Movian las cucharass
probaban las mezclas-

Bouvard. siempre sudoroso-. vestia sélo la

camisa y el pantaldn- subido hasta la boca del
estémago por sus cortos tirantes. Atolondrado
como un pajaroa olvidaba el diafragma de

la cucurbita o se excedia con el fuego. Pécuchet



mascullaba cdlculosa inmévil en su larga
blusa- una especie de blusén para nifio con
mangasi y se consideraban gente muy seriaa
ocupada en cosas Utiles-.

Llegaron a imaginar una crema que arruinaria
a todas las otras. Le pondrian cilantro

como al kummela kirsch como al marrasquinos
hisopo como el chartreuse. abelmosco

como al vespetro y cdlamo aromdtico como al
krambambul. y le darian color rojo con madera
de sdndalo. Peroa. écon gué nombre la ofrecerian
en el mercado? Porque habia que darle

un nombre facil de recordar y no obstante
raro. Después de buscar por mucho tiempo
decidieron que se llamaria i"la Bouvarina™!
Hacia finales del otofio aparecieron manchas
en los tres frascos de conservas- Los

tomates y las arvejas estaban podridos- ¢Tal

vez se debiera al tapado? Entonces el problema
del tapado los atormenté. Para ensayar

los métodos nuevos les faltaba dinero. La

granja se los devoraba-

En varias ocasiones se les habian ofrecido
terrazgueros. Bouvard no los habia querido-

Pero su primer mozo cultivaba segun sus 6rdeness
con una economia muy peligrosa. tanto

gue las cosechas disminuiana. todo declinaba-
Estaban hablando de sus problemas

cuando maese Gouy entrd en el laboratorio
escoltado por su mujer gue lo seguia timidamente-.
Gracias a lo mucho gue se las habia

trabajado-. las tierras estaban mejoradas y él
iba a hacerse cargo de la granja.- La menosprecié-.
A pesar de los muchos trabajos los

beneficios eran inciertos ya en una palabra. si
deseaba volver a ella- era por amor al terrufo

y porgue extrafiaba a unos amos tan buenos-

Lo despidieron con frialdad. Volvido esa misma
tarde. Pécuchet habia sermoneado a Bouvards:
tenian que ceder. Gouy pidié que se le

rebajara el precio del arriendo y cuando los
otros protestaron él se puso a berrear méas

gue a hablar. poniendo a Dios como testigoa
enumerando sus esfuerzos. alabando sus méritos-.
Cuando se lo intimaba a que dijera su

precio-. bajaba la cabeza en lugar de responder-
Entonces la mujera. sentada al lado de 1la

puerta con un gran cesto en las rodillas- repetia
las mismas protestas. chillando con voz

aguda como una gallina herida-

Por fin el arrendamiento fue fijado en tres

mil francos por afo. un tercio menos que antes-.
Acto continuo. maese Gouy propuso comprar

el materiali y los didlogos se reanudaron-

La evaluacién de los objetos duré quince

dias. Bouvard se moria de fatiga- Lo dio todo
por una cantidad tan irrisoria que Gouy. primero
abrié desmesuradamente los ojos vy

después exclamé:

-iDe acuerdo! -Y le estrechdé la mano-

Después de lo cual. los propietariosa segln 1la
costumbres, invitaron a comer algo en la casa-

Y Pécuchet abrié una de las botellas de su



médlaga-. menos por generosidad que con la
esperanza de obtener elogios.

Pero el labriego dijo refunfufiando:

-iParece jarabe de regaliz!

Y su mujera. para "quitarse el gusto de la
boca™- rogé que le dieran un vaso de aguardiente-.
iUna cosa mas grave los preocupaba! Todos

los elementos de la "Bouvarina™ estaban
reunidos por fin.

Los amontonaron en la cuclrbita. con alcoholn-
encendieron el fuego y esperaron-. Sin

embargo. Pécuchet-. atormentado por la desgracia
del mdlaga. tomé del armario las cajas

de hojalata- hizo saltar la tapa de la primeraa.
después de la segunda. de la tercera. Las
arrojé furioso y llamé a Bouvard-.

Bouvard cerré el grifo de la serpentina y se
precipitdé hacia las conservas- La desilusidn
fue completa. Las tajadas de ternera parecian
suelas hervidasi un liquido fangoso reemplazaba
al cangrejoi era imposible reconocer

al guiso de pescado. En la sopa habian crecido
hongos y un olor intolerable apestaba el
laboratorio-

De prontoas con un ruido de obls- el alambique
estalldé en mil pedazos que saltaron

hasta el techo. partiendo las marmitas. aplastando
las espumaderas-. rompiendo los vasosh

el carbén se esparcidéa el horno se derrumbé vy

al otro dia Germaine encontrdé una espdtula

en el patio-

La fuerza del vapor habia roto el aparatos

sobre todo porgque la cuclUrbita estaba atornillada
al capitel.

Pécuchet. inmediatamente. se habia acurrucado
detrds de la cuba y Bouvard como

desplomado en un escabel- Durante diez minutos
permanecieron en esa posturaa. no

atreviéndose a hacer el menor movimientoa-

pdlidos de terror en medio de los cascos-

Cuando pudieron recuperar la palabra se preguntaron
cudl era la causa de tantos infortunios-

la del dGltimo- sobre todo- Y no comprendian

nada. salvo que habian estado a

punto de perecer. Pécuchet terminé con estas
palabras:

-A lo mejor es que no sabemos nada de

guimica-

3

Para saber de quimica consiguieron el curso

de Regnault y en primer lugar aprendieron

gue "los cuerpos simples pueden ser compuestos”.
Se los divide en metaloides y en metalesa
diferencia que no tiene "nada de absoluto"-

dice el autor. Sucede lo mismo con los &acidos

y las basesa "pues un cuerpo puede comportarse
como acido o como base segln las
circunstancias”.

La notacién les parecidé barroca-. Las proporciones
miltiples turbaron a Pécuchet.

-Puesto que una molécula de A- supongo-

se combina con varias partes de B. me parece



gue esta molécula debe dividirse en otras
tantas partess pero si se divide- deja de estar
unida esa molécula primordial- En fina no
comprendo-.

-Yo tampoco -decia Bouvard-.

Recurrieron a una obra menos dificil. la de
Girardina. por la cual adquirieron la certeza de
gue diez litros de aire pesan cien gramosa. que
no entra el plomo en la composicién de 1la

mina de lapiza que el diamante es sé6lo carbono-
Lo que sobre todo los dejoé boquiabiertos

fue lo de que la tierra como elemento no
existe-.

Aprendieron a manipular el mechero. el

oro-. la plata. la lejia de la ropa. el estafado
de las cacerolas- Después- sin el menor escripulo-
Bouvard y Pécuchet se lanzaron a la

guimica organica-

@Aué maravilla encontrar en los seres vivos

las mismas sustancias que se encuentran en

los minerales. No obstante. experimentaban

una especie de humillacién ante la idea de

gue sus personas contenian fésforo como las
cerillas-. albumina como la clara de huevo vy

gas hidrégeno como los faroles de alumbrado-
Después de los colorantes y los cuerpos

grasos le llegdé el turno a la fermentacidn-.
Esta los llevd a los adcidos y la ley de los equivalentes
los confundidé una vez mas- Trataron

de elucidarla mediante la teoria de los atomosa
lo que acabé de perderlos-

Para entender todo eso- segun Bouvarda

hubiera sido necesario tener instrumentos-
Pero el gasto era considerable y ya habian
hecho demasiados-

Pero el doctor Vaucorbeil. podiais sin duda-
instruirlos.

Se presentaron en horas de consulta-
-Sefiores~ ilos escucho! ¢Cudl es su enfermedad?
Pécuchet respondidé que no estaban enfermos

y después de exponer el motivo de su

visita pregunté:

-Deseariamos conocera. en primer lugara la
atomicidad superior.

El médico enrojecié mucho- y después los
censurd por querer aprender gquimica-

-Yo no niego su importancia- ipueden estar
seguros de ello! Pero en la actualidad la meten
en todas partes- Ejerce en la medicina

una accidén deplorable-

Y la autoridad de sus palabras era respaldada
por el espectdculo de las cosas que los
rodeaban-.

Habia diaquilén y vendajes por la chimenea-
La caja del instrumental quirGrgico estaba

en medio del escritorio. En un rincén habia

una cubeta llena de sondas y en la pared 1la
lamina de un desollado-

Pécuchet felicitdé al doctor.

-Debe de ser hermoso estudiar anatomiaa
éverdad?

El sefior Vaucorbell se explay6 sobre el



placer que habia experimentado en otros

tiempos con las disecciones y Bouvard pregunté
cémo estaban relacionados el interior

de la mujer y dei hombre.

Para satisfacerlo el médico sacé de su biblioteca
una coleccién de laminas anatémicas-

-iLlévelas! iEn su casa las mirara con més
comodidad!

El esqueleto los asombré por la prominencia

de la mandibula. los agujeros de los ojosa

la longitud espantosa de las manos-. Les faltaba
una obra explicativa-. Volvieron a lo del

sefior Vaucorbell y gracias al manual de Alejandro
Lauth aprendieron las divisiones del

armazéna y los asombré la espina dorsal. dieciséis
veces mds fuerte. se dicea que si el

Creador la hubiese hecho derecha. ¢Por que
dieciséis veces. exactamente?

Los metacarpios disgustaron a Bouvardij

Pécuchet. empecinado con el créaneo-. se desalentéd
ante el esfenoide- aunque éste se pareciese

a una "silla turca™ o "turquesca”.

En cuanto a las articulaciones. estaban
ocultas por demasiados ligamentos. asi que 1la
emprendieron con los musculos-

Pero no era facil descubrir las inserciones vy
cuando llegaron a los canales vertebrales
renunciaron por completo.

Pécuchet dijo entonces:

-¢8i volviéramos a la quimica? iAunque

fuera s6lo para utilizar el laboratorio!
Bouvard se opuso y crey6 recordar que se
fabricaban cadaveres artificiales para ser
usados en paises céalidos-

Barberou-. a quien le escribid. le dio informacidn
al respecto. Por diez francos por mes

se podia tener uno de esos sefiores del sefor
Auzoux y a la semana siguiente. el mensajero
de Falaise deposité ante la verja una caja
oblonga-.

La llevaron al galpdén del horno llenos de
emocidén. Cuando desclavaron las tablas cayé

la paja- los papeles de seda se deslizarona. el
mufieco aparecib-.

Era color de ladrilloa. sin cabellosa sin piela
tenia innumerables hilillos azules. rojos vy
blancos abigarrados. Aquello no parecia a un
cadaveri sino una especie de juguetea muy
feoa muy limpio y que olia a barniz.

Entonces le levantaron el térax y vieron los
dos pulmones parecidos a esponjasa el corazdn
como un gran huevoa un poco atrés vy

hacia un costado. el diafragma. los rifiones vy
todo el paquete de las entrafas-

-iA trabajar! -dijo Pécuchet.

Alli pasaron todo el dia y toda la noche-.

Se habian puesto blusas. como los estudiantes
en los anfiteatros-. y a la luz de tres

velas trabajaban con sus pedazos de cartdn
cuando un pufio golped la puerta-.

-iAbran!

Era el sefior Foureau seguido por el guarda
rural.



Los amos de Germaine se habian complacido

en mostrarle el mufieco- Ella habia ido
corriendo a lo del almacenero para contarle la
cosa y todo el pueblo estaba ahora convencido
de que en su casa escondian un verdadero
muerto. Foureau. cediendo ante el rumor

publico. venia a comprobar el hecho- Algunos
curiosos permanecian en el patio-

El mufeco. cuando él entrd. estaba de lado-
y como los mdsculos de la cara estaban
desprendidos- los ojos sobresalian de manera
mostruosa y habia en ellos algo aterrador.
-¢Qué lo trae por aqui? -dijo Pécuchet.
Foureau balbucié:

-Nada. Absolutamente nada. -Y tomando

una de las piezas de sobre la mesa: -¢dué es
esto?

- iEl buccinador! -respondié Bouvard-
Foureau callé. pero sonridé con sarcasmoa
celoso de que tuviesen una diversidn que
estaba fuera de su alcance-.

Los dos anatomistas hicieron como que
continuaban con sus investigaciones-. La genten
como en la puerta se aburriaa. habia entrado
en el galpén y como se empujaban un

pocoa la mesa tembléd-

- iAh. esto es demasiado! -exclamé Pécuchet-.
iHaga salir al puldblico!

El guarda rural hizo que los curiosos se
fueran.

- iMuy bien! -dijo Bouvard-. iNo necesita-

mos a nadie! Foureau comprendié la alusidn y

les pregunté si tenian derecho-. no siendo

médicos. a tener un objeto como aquel. Ibas
ademds~ a escribirle al prefecto. iQué pais!

iNo se podia ser mads inepto. salvaje y retrégrado!
La comparacién que hicieron de ellos

mismos con los demds los consoldé- Ambicionaron
sufrir por la ciencia-

El doctor también fue a verlos. Descalificé

al mufeco por demasiado alejado de lo naturals
pero aproveché las circunstancias para

darles una lecciédn-.

Bouvard y Pécuchet quedaron encantados

y a su pedido el sefior Vaucorbeil les presté
varios vollamenes de su biblioteca. afirmando
emperos, que no llegarian hasta el fin-.

En el Diccionario de las ciencias médicas

tomaron nota de ejemplos de partos. de longevidada
de obesidad y de constipacién extraordinaria-

iQué pena no haber conocido al

famoso canadiense de Beaumont. a los polifagos
Tarara y Bijoua a la mujer hidrédpica del
departamento del Eure. al piamontés que iba

de cuerpo cada veinte dias-. a Simorre de Mirepoixa
gue muridé osificado y a ese antiguo

alcalde de Angulema cuya nariz pesaba tres
libras!

El cerebro les inspiré reflexiones filosé6ficas-
Distinguian muy bien en el interior el

septum lucidum. compuesto por dos laminillasa

y la gldndula pineal-. que parece una arveja



roja.- Pero habia pedinculos y ventriculosa
arcosa. pilaresa. niveles- ganglios y fibras

de todas las clases. y el foramen de Pacchioni
y el cuerpo de Pacinii en sintesis- un enredo
inextricable como para dedicarle toda una
vida.

A veces. llevados como por un vértigoa
desarmaban el caddver por completo y después
les era dificil volver a poner los pedazos

en su lugar.

El trabajo era pesado idespués de comera

sobre todo! y no tardaban mucho en dormirse-
Bouvard con el mentén caido y la barriga

hacia adelante. Pécuchet con la cabeza en las
manos y los codos en la mesa-.

Con frecuencia en ese momento el sefior
Vaucorbeil. que terminaba sus primeras visitasa
entreabria la puerta-

-Y. colegas. écémo va la anatomia?

-iPerfectamente! -respondian-

Entonces les hacia preguntas por el placer

de confundirlos.

Cuando estaban cansados de un érgano

pasaban a otro y asi habian tomado y dejados
por turnoa. el corazén. el estémago- el oido-
los intestinosi porque el hombre de cartén los
abrumaba a pesar de los esfuerzos que hacian
por interesarse en él. Por fin el doctor les
sorprendidé cuando volvian a meterlo en 1la
caja-

- iBravo! Me lo esperaba. -A esa edad no

se podia comenzar esos estudios. Y la sonrisa
con que acompafaba a sus palabras los hirié
profundamente-.

¢Con gué derecho se los juzgaba incapacitados?
iAcaso la ciencia pertenecia a ese sefor!
iComo si fuera un personaje superior!

Por lo tantoa. aceptaron su desafio-. fueron
hasta Bayeux para comprar libros- Lo que les
faltaba era la fisiologia y un librero les consiguié
los tratados de Richerand y de Aderons
célebres en esa época-

Todos los lugares comunes sobre las edades-
los sexos y los temperamentos les pare-

cieron de la mds grande importancia- Se pusieron
contentos al saber que en el sarro de

los dientes hay tres especies de animdlculosa
gue el sentido del gusto estd en la lengua y la
sensacién de hambre en el estémago-

Lamentaron no tener la facultad de rumiars

como la habian tenido Montégre. el sefior

Gosse y el hermano de Béarard. para comprender

me jor las funciones y masticaban con

lentitud. triturabana. ensalivaban. acompafaban
con el pensamiento el bolo alimenticio en

sus entrafas-. lo seguian hasta las Gdltimas
consecuenciasa llenos de un escripulo metédicoa
de una atencién casi religiosa-

Para producir digestiones artificialmenten
prensaron carne en un frasco en el cual habia

el jugo gastrico de un patoa y lo llevaron bajo
las axilas durante quince dias- sin otro resultado
gue la infeccidén de sus personas-



Se los vio corriendo por la carretera vestidos
con ropas mojadas bajo el ardor del sol-.

Era para comprobar si la sed se aplaca por
aplicacidén del agua en la epidermis. Volvieron
jadeantes y los dos resfriados-

La audicién- la fonacidén y la visidén fueron

despachados con presteza- Pero Bouvard se
plantd en la generacién. Siempre lo habian
sorprendido las reservas de Pécuchet en esta
materia. Su ignorancia le parecidé tan completa
gue le instdé a que se explicara y Pécucheth
sonrojandoses acabd por hacer una confesién.
Unas bromitas- en otros tiempos-. lo habian
llevado a una casa mala-. de donde habia huido-
reservandose para la mujer que alguna

vez amaria. Pero nunca habia habido una
circunstancia favorable-. de modo que. por
falso pudor. aprietos pecuniarios- temor de
las enfermedades~. empecinamiento o costumbre

a los cincuenta y dos afios y a pesar

de haber vivido en la capital-. adn conservaba
su virginidad-

A Bouvard le costdé creerle. después rié
muchisimo-. pero se detuvo al advertir lagrimas
en los ojos de Pécuchet-

Porque no le habian faltado pasiones. pues

se habia enamorado sucesivamente de una
volatinera-. de la cufiada de un arquitecto. de
una vendedora y por fin de una muchacha
lavandera con la cual estuvo a punto de casarse
cuando descubridé qgue estaba encinta de

otro Bouvard le dijo:

-iSiempre se puede recuperar el tiempo

perdido! iNo hay que ponerse triste-. vamos'

Yo me encargo si td quieres..-.

Pécuchet respondidéa. suspirando-. que ni siquiera
habia que pensar en eso- Y continuaron

con su fisiologia-

¢Es cierto que de la superficie de nuestro
cuerpo se desprende siempre un vapor sutil?
Prueba de ello es que el peso de un hombre
decrece continuamente-. Si todos los dias se
efectia la adicidén de lo que falta y la sustraccién
de lo que excede. la salud se mantendra

en perfecto equilibrio. Sanctoriusa. el inventor
de esta ley. pasé medio siglo pesando todos

los dias su alimento y todas su excrecencias vy
pesdndose él mismoa. no ddndose respiro sino
para anotar sus cdlculos-

Trataron de imitar a Sanctorius. pero como

la balanza no podia soportarlos a los dos. fue
Pécuchet quien comenzé-

Se quitdé la ropa para no entorpecer la
transpiracién y se instaldé en la balanza completamente
desnudo. mostrando-. a pesar de

su pudora su torso muy largo. parecido a un

cilindro. las piernas cortas. los pies planos vy

la piel morena. A su lado. en una silla- su

amigo le leia-.

Algunos sabios afirman que el calor animal

se produce por las contracciones musculares

y quea. agitando el térax y los miembros pelvianosa



es posible aumentar la temperatura

de un bafio tibio-

Bouvard fue a buscar su bafiera y cuando

todo estuvo listo. se metid en ella munido de
un termémetro-.

Las ruinas de la destileria. barridas hacia
el fondo del apartamento-. se recortaban en 1la
sombra como un difuso monticulo- Por momentos
se oia el roer de los ratonesi un viejo

olor de plantas aromdticas se percibia y como
se encontraban muy bien alli. conversaban

con serenidad-

Sin embargo Bouvard sentia un poco de

fresco.

-iAgita tus miembros! -dijo Pécuchet-

Los agitdéas sin que hubiera ningdn cambio

en el termdémetro-

-Siento frio-. decididamente-

-Yo no siento calor. tampoco -replicé Pécu-

chet. estremecido é1 también por un escalofrio-.
iPero agita tus miembros pelvianosa

agitalos!

Bouvard abridé los muslos- retorcia los flancoss
balanceaba el vientre. soplaba como un
cachalotej después miraba el termémetro-

gue continuaba bajando-

- iNo comprendo nada! iMe muevo y sin
embargo-..!

- iNo lo suficiente!

Y reanudaba su gimnasia-

Aquello se prolongé por tres horasa al cabo

de las cuales volvid a empufar el tubo-.

-iComo doce grados! iAh. buenas noches!

iMe retiro!

Entréd un perro-. mitad dogo. mitad perdigueros
pelo amarillo. sarnoso y con la lengua
colgando.

¢Qué podian hacer? No habia timbre y 1la

criada era sorda. Tiritaban pero no se atrevian
a moverse por temor a ser mordidos-

A Pécuchet le parecié bueno proferir amenazas
poniendo los ojos en blanco-

Entonces el perro aulldé y comenzé a saltar
alrededor de la balanza en la que Pécuchet se

aferraba a las cuerdas y doblando las piernas
por las rodillas trataba de elevarse tan alto
como le era posible.

-iAsi estd mal! -dijo Bouvard y se puso a
hacerle gracias al perro al mismo tiempo que

le decia lindezas-

El perroa sin duda. las comprendidé- Se esforzaba
por acariciarloa. le ponia las patas en

los hombros. los rasgufiaba con sus ufas-

- iBueno3i ahora se llevdé mis calzoncillos!

El perro se eché encima de los calzoncillos vy
se quedé quieto-

Por fina y no sin grandes precauciones. se
aventurarona el uno a bajarse de la balanza vy
el otro a salir de la baferas y cuando Pécuchet
estuvo vestido se le escapd esta exclamaciédn:
-iTd~ chiquitoa. nos servirds para nuestros
experimentos! ¢AQué experimentos?

Se le podia inyectar fésforo y luego encerrarlo



en un sétano para ver si echaba fuego

por el hocico. ¢Pero cémo inyectarlo? Y. por
otra partea no les venderian fésforo-

Se les ocurrid que podian encerrarlo debajo
de la mdquina neumdtica para hacerle res-

pirar gas o darle a beber veneno- Pero eso no
iba a ser divertido- Por fin eligieron la imantacidn
del acero por contacto con la médula

espinal.

Bouvard. conteniendo su emocidén. le alcanzaba
agujas de un plato a Pécuchet . quien

las clavaba en las vértebras- Se rompiana se
resbalaban. se caian al sueloj tomaba otras vy
las hundia con fuerzaa. al azar. El perro cortéd
sus ligadurasa. pas6 como una bala de cafidn

por la ventana. atravesdé el patioas el vestibulo
y se presentdé en la cocina-

Germaine comenzé a lanzar gritos al verlo

todo ensangrentado y con hilos alrededor de

las patas-

Sus amos. que lo perseguiana entraron en

ese mismo momento. E1l perro dio un salto vy
desaparecié. La vieja sirvienta los apostrofé-.
-iEsta es otra de sus estupideces. estoy
segura! iY mi cocina que estaba limpia! iEso
guizds lo ponga rabioso! iY pensar que meten

en prisién a gente por mucho menos!

Volvieron al laboratorio y probaron las

agujas- Ninguna atrajo la mads pequefia limadura-

Después. la hipdétesis de Germaine los inquieté-
Podia ponerse rabioso. volver de improvisos
precipitarse sobre ellos-.

Al otro dia fueron por todas partes a preguntar
y por muchos afos-. en el campo. tan

pronto como aparecia un perro parecido a

aquél. se daban vuelta-.

Los demds experimentos fracasaron. Contrariamente
a lo que decian los autores. las

palomas que sangrarona. con el estémago lleno

o vacioas murieron en el mismo tiempo. Los
gatitos sumergidos en agua perecieron a los
cinco minutosi y una oca que habian atiborrado
con granzaa resulté con periostios completamente
blancos.

La nutricién los atormentaba-.

¢Coémo es posible que un mismo jugo produzca
huevos- sangrea. linfa y materias excrementicias?
Pero no se puede seguir las

metamorfosis de un alimento-.- El1 hombre que

toma uno solo de éstos es guimicamente parecido
al que consume varios. Vauquelin calculé

la cal que contenia la avena ingerida por

una gallina y encontr6é mas en la cascara de

sus huevos. Por lo tanto. hay una creacidén de

sustancia- ¢éDe qué manera? No se sabe nada-

Ni siquiera se sabe cudl es la fuerza del corazédn-.
Borelli admite que puede ser la que se

requiere para levantar un peso de ciento

ochenta mil libras y Keill la evaluda en ocho
onzasa mds o menos- De lo cual dedujeron

gue la fisiologia es (segun un antiguo dicho)

la novela de la medicina. Como no pudieron



comprenderla-. no creyeron en ella.

Y se pasaron un mes sin hacer nada-.- Después
pensaron en su jardin-.

El arbol muerto colocado en el medio era
molesto. Lo cortaron en pedazos. El ejercicio
los fatigdé. Bouvard necesitaba-. con frecuencias
hacer arreglar sus herramientas en la herreria-
Un dias cuando iba hacia alli. se le apareéd

un hombre que llevaba a sus espaldas una

bolsa de lona y que le ofrecidé almanaquesa
libros pios. medallas benditas ya. por fina el
Manual de la saluda. por Francois Raspail-.

Este folleto le gusté tanto. que le escribiéd

a Barberou para que le enviara la obra grande-.
Barberou se la despachdé y en su carta

indicaba una farmacia donde se podian conseguir
los medicamentos-

La claridad de la doctrina los sedujo- Todas
las afecciones provienen de los gusanos-
Arruinan los dientes. cavan los pulmonesa
dilatan el higado-. hacen estragos en los intestinos
y provocan ruidos en ellos- Lo mejor

para librarse de ellos es el alcanfor. Bouvard
y Pécuchet lo adoptaron. Lo aspiraban. 1lo
masticaban y lo distribuian en cigarrilloss
frascos de agua sedativa y pildoras de aloe-
Hasta acometieron la curacidén de un jorobado-
Era un nifo que habian encontrado un dia

de feria. Su madre. una mendiga- lo llevaba a
casa de ellos todas las mafanas- Le friccionaban
la joroba con grasa alcanforadaa. le ponian

una cataplasma de mostaza durante veinte
minutos y luego la cubrian con diaquilén vy

para estar seguros de que volveria le daban

de comer.

Como habian puesto su atencién en los
helmintos-. Pécuchet observdé en la mejilla de

la sefiora Bordin una mancha extrafa. Hacia
mucho tiempo que el doctor la trataba con

amargosi al principio redonda como una moneda
de veinte sueldos. la mancha habia aumentado

y formaba un circulo rosado. Quisieron

curarla y ella aceptd- pero exigid que fuera
Bouvard quien le hiciera las unciones-. Se
colocaba delante de la ventana. desabrochaba

su blusa y se guedaba ahi. con la mejilla
tendidas mirdndolo de una manera que hubiera
sido peligrosa de no ser por la presencia

de Pécuchet. En las dosis permitidas y no
obstante el temor al mercurio. le administraron
calomel. Un mes mads tarde la sefiora

Bordin estaba salvada-

Les hizo propaganda y el recaudador de
contribuciones. el secretario de la alcaldia. el
mismo alcalde y todo el mundo en Chavignolless
chupaba canutos de pluma-

Sin embargo-. el jorobado no se enderezaba-

El recaudador dejé el cigarrillo porgue
aumentaba sus ahogos. Foureau se quejaba

de las pildoras de aloe porque le producian
hemorragias. Bouvard tuvo malestares de
estémago y Pécuchet atroces jaquecas. Perdieron
confianza en el Raspail- pero se cuidaron



muy bien de decir nada. por temor a que

disminuyera la consideracidén que se les tenia-.
Mostraron mucho interés por las vacunhasa
aprendieron a sangrar en hojas de col y hasta
adquirieron un par de lancetas-

Acompafiaban al médico a lo de los pobres

y después consultaban sus libros-

Los sintomas anotados por los autores no

eran los que ellos acababan de ver. En cuanto
los nombres de las enfermedades-. los habia

en latina griegoa. francésa. una mescolanza de
todas las lenguas-.

Se los contaba por millares y la clasificacidn
linneana es muy cémoda. con sus géneros

y sus especiesa pero écémo establecer las
especies? Entonces se extraviaron en la filosofia
de la medicina-

Meditaban sobre el arqueo de Van Helmonta.

el vitalismo- el brownismo- el organicismo

y preguntaban al doctor de dénde viene

el germen de la escré6fula- en qué punto se
fija el miasma contagioso y de qué manera se
distingue la causa de los efectos en los casos
morbosos-

-La causa y el efecto se confunden- respondié
Vaucorbeil.

Su falta de ldgica los desagradé y visitaron

a los enfermos solos-. entrando en las casas

so pretexto de filantropia-

En el fondo de las habitaciones. sobre sucios
colchones-. habia gente acostada con el

rostro de lado- otros lo tenian hinchado y de
un rojo escarlata-. o de color de 1liména o sino
violdceo. las narices sumidas- la boca temblorosas
y habia ronquidosa. hipos. sudores y olor

a cuero y a queso viejo-

Leian las recetas de los médicos y quedaban

muy sorprendidos de gue los calmantes

fueran a veces excitantes. los vomitivos purgas-
gue un mismo remedio sirviese para

afecciones diversasa y que una misma enfermedad
se curara con tratamientos opuestos-

No obstante daban consejos. levantaban la

moral y tenian la audacia de auscultar.

Su imaginacién trabajaba. Le escribieron al

Rey para que estableciera en Calvados un
instituto de enfermeras del cual ellos serian
profesores.

Fueron a lo del farmacéutico de Bayeux (el

de Falaise seguia en malos términos con ellos
siempre por lo de la azufaifa) y lo exhortaron

a fabricar pila purgatoria como los antiguosa
es decir. bolitas de medicamentos que a fuerza
de ser manoseadas son absorbidas por el
individuo-

Fieles a la idea de que disminuyendo el calor
se impiden las flamasias. colgaron de las
vigas del techos en un sillén- a una mujer
afectada de meningitis y cuando la hamacaban
con toda la fuerza llegdé el marido vy

los eché.

Por fin y con gran escdndalo del sefior curaas



habian adoptado la nueva moda de introducir
termémetros en los traseros-.

Una fiebre tifoidea se expandid por los alrededoresh
Bouvard declardé que él no se meteria

en eso- Pero la mujer de Gouy. su granjeros
acudidé a ellos gimiendo- Su hombre estaba
enfermo desde hacia quince dias y el

sefior Vaucorbeil lo descuidaba-

Pécuchet se consagrdé a él1.

Manchas lenticulares en el pecho. dolores

en las articulaciones. vientre hinchado. lengua
rojas eran todos los signos de la dotienenteria-.
Recordé lo dicho por Raspail de que

suprimiendo la dieta se suprime la fiebre.

prescribié caldo y un poco de carne- De pronto
aparecié el médico-

Su enfermo estaba comiendo. con las almohadas
en las espaldas- entre la granjera vy

Pécuchet que lo sostenian-

Se acercd a la cama y arrojé el plato por 1la
ventana exclamando:

- iEs un verdadero crimen! -¢Por qué?

-Se le perforard el intestino. puesto que la
fiebre tifoidea es una alteracidén de la membrana
folicular.

-iNo siempre!

Y comenzd una discusién sobre la naturaleza

de las fiebres. Pécuchet creia en su

esencia. Vaucorbeil afirmaba que dependian

de los é6rganos-

-Por eso prohibo todo lo que pueda sobreexcitar-.
-iPero la dieta debilita el principio vital!
-idué cuento es ese del principio vital!

¢Cémo es? ¢Auién lo ha visto?

Pécuchet se confundié6-.

-Por otra parte -decia el médico- Gouy no
guiere comer.

El enfermo hizo un gesto de asentimiento

bajo su gorro de algodén.

- iNo importa-. lo necesita!

-iNunca! Su pulso anda por las noventa y
ocho pulsaciones-

- iQué importan las pulsaciones!

Y Pécuchet nombré sus autoridades-.

- iDejemos los sistemas! -dijo el doctor.
Pécuchet cruzdé los brazos-

-¢Es usted un empirico-. entonces?

-iDe ninguna manera! Pero si se observa...
-¢Y si se observa mal?

Vaucorbeil tomdé lo dicho como una alusién

al herpes de la sefiora Bordina historia divulgada
por la viuda y cuyo recuerdo lo irritaba-.
-En primer lugar. hay que tener préactica-.-.
-iLos que revolucionaron la ciencia no la
tenian! Van Helmont. Boerhavea. Broussais. él
mismo-.

Vaucorbeil. sin responder. se inclind hacia
Gouy y le dijo~ alzando la voz:

-¢A cudl de los dos elige como médico?

El enfermo. somnoliento. entrevié rostros
coléricos y se puso a llorar.

Su mujer tampoco sabia qué responderi

porgue uno era habil. pero el otro pudiera ser



gue tuviera un secreto.

-Muy bien -dijo Vaucorbeil-3 puesto que

dudan entre un hombre respaldado por un
diploma-..

Pécuchet rié con ironia-

-¢Por qué se rie?

-iEs que un diploma no siempre es un

buen argumento!

El doctor era atacado en su profesiéna en

su prerrogativas en su importancia social- Su
c6lera estallé.

-iYa lo veremos cuando tenga que comparecer
ante un tribunal por ejercicio ilegal de

la medicina! -Y después. volviéndose hacia 1la
granjeraa. agreg6: -Hagalo matar por el sefora
si asi lo desea y que me cuelguen si vuelvo
alguna vez a su casa-

Y se sumergié bajo las hayas haciendo
ademanes con su bastoén-.

Cuando Pécuchet volvidé encontrdé a Bouvard
presa de una gran agitacidn.

Acababa de recibir a Foureau- quien estaba
exasperado por sus hemorroides. En vano

habia argliido que protegen de todas las enfermedades-
Foureau no escuchaba nada- y 1lo

habia amenazado con demandarlo por dahos

y perjuicios. Habia perdido la cabeza-

Pécuchet le contdé la otra historia. que é1
consideraba mads gravea y queddé un poco disgustado
por su indiferencia. Al otro dia Gouy

tuvo un dolor de estémago-. ¢Podia deberse a

la ingestién de los alimentos? ¢Pudiera ser

gue Vaucorbeil no se hubiese equivocado?

iUn médico. después de todo. algo debe de

saber! Y los remordimientos asaltaron a Pécuchet.
Tenia miedo de convertirse en homicida-

Por prudencia. despidieron al jorobado. Pero

por lo de la comida gue se le escapaba- la

madre grité mucho. iNo valia la pena haberlos
hecho ir todos los dias de Barneval a (havignolles!
Foureau se calmé y Gouy recuperaba sus

fuerzas. Ahora la curacidén era segurai un

éxito tal envalentondé a Pécuchet.

-¢Y si practicédramos lo de los partosa en

uno de esos mufiecos?...

-iBasta de mufecos!

-Son medios cuerpos de piel inventados

por las estudiantes de partera. Me parece que

podria darle la vuelta al feto-

Pero Bouvard estaba cansado de la medicina-.
-Los resortes de la vida estan ocultos para
nosotrosi las enfermedades son demasiado
numerosas- los remedios problemdticos y no

se encuentra en los autores ninguna definicién
razonable de la salud. de la enfermedad-

de la didtesis ini siquiera del pus!

Con todo- esas lecturas le habian socavado

el cerebro-.

En ocasién de un resfrio. Bouvard creyé

gue era el principio de una fluxién de pecho-
Como las sanguijuelas no le calmaron las
puntadas en el costado. eché mano de un



vejigatorio. cuyo efecto se sintié en los rifiones-.
Entonces creyd que tenia célculos-

A Pécuchet le dieron dolores en todo el

cuerpo cuando poddé la enramada- y vomité

después de cenara lo cual lo asustdé mucho-
Después-. al ver que tenia un tinte un poco
amarillento. sospechdé que podia tratarse de

una enfermedad al higado y se pregunté:

¢tengo dolores? y acabd por tenerlos-.

Se alarmaban mutuamente. se miraban 1la

lengua. se tomaban el pulso-. cambiaban de

agua mineral. se purgaban y le temian al frioa-
al calora. al viento. a la lluvia-. a las moscasa
principalmente a las corrientes de aire-.

A Pécuchet se le ocurrié gue el uso del rapé
era funesto- Por otra parte. un estornudo

puede ser causa. a vecesa de la rotura de un
aneurismai y abandondé la tabaquera. Por
costumbre metia sus dedos en ella y luegoa

de pronto. advertia su imprudencia-

Como el café negro altera los nerviosa

Bouvard guiso renunciar a su pocilloi pero se
dormia después de comer y se despertaba
asustado. porque el suefio prolongado es una
amenaza de apoplejia-

Su dial era Cornaro. ese gentilhombre veneciano
gue a fuerza de regimenes alcanzé

una extremada ancianidad. Sin llegar a imitarlo
totalmente. se podian tomar las mismas
precaucionesi y Pécuchet sacdé de su biblioteca
un manual de higiene por el doctor Morin-

¢Cémo habian hecho para vivir hasta entonces?
Los platos que les gustaban estaban

todos prohibidos. Germaine-. confundida. ya

no sabia qué servirles.

Todas las carnes tienen inconvenientes. La
morcilla y los embutidos. el arenque ahumadoa
la langosta y la cazaa. son "refractorios”.
Cuanto mds gordo es un pescado mds gelatina
contiene y como consecuenciaa. mads pesado

es. Las legumbres dan acidez-. los macarrones
suefios~ los quesos "en términos generalesa
son de digestidn dificil™. Un vaso de

agua a la mafnana es "peligroso”3i cada bebida
o comestible iba acompafiada por una advertencia
similar o sino por estas palabras: imalo!a
icuidadoa no abuse!. no es conveniente

para todo el mundo- éPor qué malo? ¢Ddnde
comienza el abuso? ¢(C6mo saber si una cosa
nos conviene?

iQué problema el desayuno! Dejaron el café
con leche debido a su detestable reputacidn

y luego el chocolate. porque "es un montdn

de sustancias indigestas™3 por lo tanto les
guedaba el té. Pero las "personas nerviosas
deben abstenerse de beberlo por completo™.

No obstante-. Deckera. en el siglo XVII. prescribia
veinte decalitros por dia. para limpiar

los pantanos del pancreas-

Esa informacidén resintié la estima que sen-

tian por Morina. tanto mads que él condena
todos los tocados. asi se trate de sombrerosa



gorros o gorrasa exigencia que irrité a Pécuchet.
Entonces compraron el tratado de Becquerel

en el cual vieron que el cerdo es en si

mismo "un buen alimento™. el tabaco de una
inocencia perfecta. y el café "indispensable
para los militares™.

Hasta entonces habian creido en la insalubridad
de los lugares himedos-. Pues inada

de eso! Caspers los declara menos mortales

gue los otros. No se toma un bafio de mar sin
antes refrescar la piel. Begina en cambio. dice
gue hay que zambullirse en plena transpiracién.
El vino puro después de la sopa estéa
considerado como excelente para el estdédmagoa
pero Levy lo acusa de perjudicar los dientes-
Por fina el chaleco de franela. esa salvaguardiaa
ese tutor de la salud. ese paladidn

caro a Bouvard e inherente a Pécuchet. sin
ambages ni temor por el qué dirdna los autores
lo desaconsejaban a los hombres pletéricos

y sanguineos- ¢Aué es entonces la higiene?
Verdad de este lado de los Pirineos. error

del lado de alla -afirma Levy- y Besquerel
agrega que no es uha ciencia-

Entonces pidieron para la cena ostrasa un

patoa cerdo con colesa. cremaa un Pont 1'Evéques
y una botella de borgofia- Fue una liberacidna
casi un desquite iy se burlaban de

Cornaro! iHabia que ser imbécil para esclavizarse
como él! idué vulgaridad eso de estar

pensando siempre en prolongar la existencia!

La vida no es buena si no se la disfruta. -
¢0tro pedazo? -iCémo no! -Yo también. -iA

tu salud!

- iA la tuya!

- iY al diablo con lo deméds! Estaban exaltados-.
Bouvard anuncidé que queria tres tazas de

cafés aunque no fuese un militar. Pécucheth

con la gorra hasta las orejas- aspiraba pizca
tras pizcaas estornudaba sin ningdn temor vy

como tuvieron ganas de un poco de champafas

le ordenaron a Germaine gue fuera en

seqguida a la taberna a comprar una botella-

La aldea estaba demasiado lejos- La mujer

se rehusé- Pécuchet se indigné-

-Se lo ordeno ime oye! Le ordeno que va-

ya corriendo-

Ella obedecié. pero refunfufiando. resuelta

a dejar pronto a esos amos tan incomprensibles

y caprichosos-

Después. como en otros tiemposa fueron a

tomar una copita bajo el emparrado-

Acababa de terminar la siega y en medio

del campo- contra la noche azulada y suaven

se levantaban las masas negras de las parvas-

Las granjas estaban tranquilas. No se oia

ni siquiera a los grillos. Toda la campifa dormia-
Ellos digerian husmeando la brisa que

refrescaba sus mejillas-

El cielo~ muy alto. estaba cubierto de estrena

»2 untas brillaban en gruposa otras en

fila o si no solas- muy alejadas de las otras-

Una zona de polvo luminoso. que iba del septentridn



al mediodia- se bifurcaba por sobre

sus cabezas- Habia. entre esas claridadesa
grandes espacios vaciosi y el firmamento
parecia un mar de azul con archipiélagos e
islotes-

-iQué cantidad! -exclamé Bouvard-.

- iY¥Y no lo vemos todo! -replicé Pécuchet-.
Mads alléd de la Via Lactea estan las nebulosas

y mads allad de las nebulosas iméds estrellas
todavia! La mds cercana estd separada de

nosotros por trescientos billones de miriametros-
Las habia mirado con frecuencia con el telescopio
de la Plaza Venddéme y recordaba las

cifras-.

-E1 Sol es un millén de veces mads grande

gue la Tierraa. Sirio tiene doce veces el tamafo
del Sol. los cometas miden itreinta y cuatro
millones de leguas!

-Es para volverse loco -dijo Bouvard. Y lamenté
su ignorancia y hasta el no haber ido-

en su juventud. a la Escuela Politécnica-
Entonces Pécuchet hizo que se volviera

hacia la 0sa Mayora. le mostrd la estrella polara
después (Casiopea cuya constelacién forma

una Y. Vega de Lira. toda chispeante. vy

abajo en el horizonte. la roja Aldebaran-
Bouvard. con la cabeza echada hacia atréss

seguia con esfuerzo los tridngulos- cuadrildteros
y pentdgonos que hay que imaginar para

ubicarse en el cielo-

Pécuchet continué:

-La velocidad de la luz es de ochenta mil

leguas por segundo. Un rayo de la Via Lactea
tarda seis siglos en llegar a nosotrosi tanto
como que una estrella. cuando la vemosa ya

puede haber desaparecido. Varias son intermitentess
otras no vuelven nunca. Y ademéas

cambian de posicién. Todo se mueve. toda

pasa-

-A todo esto. el Sol ¢éestd inmévil?

-Asi se creia antes. pero los sabios- en 1la
actualidad. afirman gue se precipita hacia la
constelacién de Hércules-

Eso trastornaba las ideas de Bouvarda

guien después de un minuto de reflexidn dijo:

-La ciencia estd hecha con los datos suministrados
por un rincén de la inmensidad-.

Puede ser que no le convenga a todo el resto

gue se desconoce. que es mucho mas grande

y gue no se puede descubrir.

Hablaban asi. de pie en el emparrado. al
resplandor de los astrosas y sus discursos estaban
cortados por largos silencios-

Por fin se preguntaron si habia hombres en

las estrellas. ¢Por qué no? Y como la creacidn

es armoniosa- los habitantes de Sirio debian

ser desmesurados.: los de Marte de estatura

media- los de Venus muy peguefios- A menos
gue en todas partes sea igual. Alla arriba
¢habrd comerciantes. gendarmes? ¢Traficardna
peleardn. destronardn a los reyes?

Algunas estrellas fugaces pasaron de prontoa



describiendo en el cielo como la pardbola

de un monstruoso cohete.

- iMira! -dijo Bouvard-. Mundos que desaparecen-
Pécuchet replicé:

-Si el nuestroas a su veza hiciera la cabriolaa.
los ciudadanos de las estrellas no se emocionarian
mds de lo qgue nosotros nos emocionamos

ahora. Ideas asi nos hunden el orgullo-.

-¢Cudl serd la finalidad de todo esto?

-Tal vez no haya ninguna finalidad-

-Sin embargo -y Pécuchet repitié dos o

tres veces "sin embargo”™ sin encontrar nada

mds que decir-. iNo importa! De todos modos

me gustaria saber cémo estd hecho el universo-.
-Eso debe de estar en Buffon -respondié

Bouvard. a quien se le cerraban los ojos-. No
puedo mds. me voy a acostar-.

Las Epocas de la Naturaleza les ensefiaron

gue un cometaas al chocar con el Sol. habia
desprendido una porcidén que se convirtid en

la Tierra. En un principio se habian congelado
los polos. Las aguas habian envuelto al globo-
Después se habian retirado a las cavernass

los continentes se dividieron y los animales vy
el hombre aparecieron-.

La majestad de la creacidén les produjo un
deslumbramiento tan grande como ella misma-
Sus cabezas se ensanchaban. Estaban

orgullosos de reflexionar sobre tan grandes
temas.

Los minerales no demoraron en cansarlosh?

y echaron mano. como distraccién. de las
Armonias de Bemardin de Saint Pierre.
iArmonias vegetales y terrestres. aéreasa
acuadticass humanas. fraternales y aun conyugales-
lo vieron todo.s sin omitir las invocaciones

a Venus. a los (éfiros y a los Amores! Se
asombraban de que los peces tuviesen aletas-
los pajaros alas- las semillas una envolturaas
llenos de esa filosofia que descubre en la Naturaleza
intenciones virtuosas y la considera

una especie de San Vicente de Paul siempre

ocupado en derramar favores.

Admiraron después sus prodigiosa las

trombas. los volcanes. las selvas virgenes. Y
compraron la obra de Depping sobre las Maravillas
y bellezas de la Naturaleza en Francia-.

Cantal posee tresa Herault. cinco. Borgofaa-

dos nomds~ en tanto que el Delfinado

cuenta- él solo icon quince maravillas! iPero
pronto ya no habra mas! Las grutas con estalactitas
se obstruyena. las montafas ardientes

se extinguen. los glaciares naturales se calientan
y los viejos arboles bajo los cuales se

decia misa caen bajo el golpe de los niveladores
o estdn en trance de morir.

Después su curiosidad se volvidé hacia los
animales.

Reabrieron su Bouffon y se extasiaron ante

los gustos extrafios de ciertos animales-.

Pero todos los libros no valen lo que una
observacidén personal-. y se metian en los patios

y preguntaban a los labriegos si habian



visto toros aparedndose con yeguasa a chanchos
buscando vacas y a perdices macho cometer
liviandades entre ellos-

- iNunca en la vida!

Hasta se consideraba que esas preguntas
resultaban un poco extrafias en sefiores de su
edad-.

Auisieron intentar uniones anormales-.

La menos dificil es la del chivo y la oveja-

Su granjero no tenia chivo- Una vecina presté
el suyo. Y cuando llegd la época del celo. encerraron
a los dos animales en el lagar y se

escondieron detrds de los toneles para que el
acontecimiento pudieran consumarse en paz-

En primer lugara. cada uno comidé su montoncito
de heno. después rumiaroni la oveja

se acostd y balaba sin interrupcién. en tanto
gue el chivo- afirmado en sus cuatro patas
combadas. con su gran barba y sus orejas
pendientes. clavaba en ellos sus pupilas que
relucian en la sombra-

Por fina en la noche del tercer diaa. creyeron
conveniente ayudar a la naturaleza. Pero

el chivo se volvidé contra Pécuchet y le dio una
cornada en el bajo vientre. La oveja. atemorizada.
se puso a dar vueltas por el lagar

como en un picadero. Bouvard la persiguid vy

se le echdé encima para atraparla-. pero cayé

al suelo con pufiados de lana en las dos ma-

nos .
Repitieron su tentativa con gallinas y un

pato. con un dogo y una cerda. con la esperanza
de que procrearan monstruos y sin

comprender nada de lo relativo a la especie-
Esa palabra designa a un grupo de individuos
cuyos descendientes se reproducen.

Pero hay animales clasificados como de especies
diferentes que pueden reproducirse vy

otros incluidos en la misma que han perdido

esa facultad-.

Se jactaron de poder adquirir acerca de

eso. ideas claras mediante el estudio del desarrollo
de los gérmenes- Y Pécuchet le escribiéd

a Dumouchel para conseguir un microscopio-

Y pusieron en la placa de vidrio sucesivamente
cabellos. tabaco. ufiasa una pata de

mosca. Pero habian olvidado la gota de agua
indispensable. 0Otras veces era la laminilla y
se empujaban y descentraban el instrumentos
luego. como lo veian todo borroso-. acusaban

al 6ptico- Llegaron a dudar del microscopio-
Los descubrimientos que se le atribuian quizés
no fueran tan positivos como se decia-

Cuando Dumouchel les envidé la facturaa les

pidid que recogieran para él1 amonites y erizos

de mar. curiosidades a las cuales era aficionado

y que se encontraban con frecuencia

en aquella regidén. Para que se entusiasmaran

con la geologia les envid las "Cartas™ de Bertrand
con el "Discurso”™ de Cuvier sobre las

revoluciones del globo-

Después de leer esos dos libros imaginaron



las cosas siguientes:

Primero una inmensa capa de agua de 1la

cual emergian promontorios salpicados de
ligquenes- Y ni un ser vivientea ni un grito3j era
un mundo silencioso. inmévil y desnudo-

Después largas plantas se balanceaban en

una neblina que se parecia al vapor de un

bafio turco- Un sol completamente rojo recalentaba
la atmésfera himeda- Entonces estallaron
volcanes. las rocas igneas brotaron de

las montaflasy y la masa de los pérfidos vy
basaltos que corria. se condensé.- Tercer cuadro:
en mares pocos profundos. islas de madréporas
han surgido3i un ramillete de palmeras-

de tanto en tanto. sefiorea- Hay conchas
parecidas a ruedas de carroas tortugas que

miden tres metros. lagartos de sesenta pies-
Hay anfibios que estiran entre las cafas sus
pescuezos de avestruz con mandibulas de
cocodrilo. Serpientes aladas levantan vuelo-.
Por fina en los grandes continentes. grandes
mamiferos aparecierona. con los miembros
deformes como piezas de madera mal ajustadasa
el cuero mas grueso que laminas de

bronce-. o bien velludos-. bezudos-. con crines vy
colmillos retorcidos. Manadas de mamuts
pacian en las llanuras donde después estuvo
el Atlanticoi el paleoterios mitad caballo- mitad
tapira. revolvia con su hocico los hormigueros
de Montmartre y el cervus giganteus

temblaba bajo los castafos al oir la voz del
oso de las cavernasa que hacia ladrar en su
guarida al perro de Beaugency. tres veces

mds alto que un lobo-

Todas esas épocas habian sido separadas

unas de las otras por cataclismos. el dGltimo
de los cuales fue nuestro Diluvio. Era como
una comedia de magia en varios actos con el
hombre como apoteosis-

Auedaron estupefactos al saber que existian
piedras con huellas de libélulas- de patas

de padjaros y habiendo hojeado uno de los
manuales Roret. buscaron fésiles.

Una tarde. cuando revolvian silices en medio
del camino principal. pasdé el sefior cura vy
los interpeld con voz zalamera:

-¢Los sefiores se interesan por la geologia?
iMuy bien!

Porque él estimaba esa ciencia. que confirma
la autoridad de las Escrituras-. al probar

el Diluvio-.

Bouvard hablé de los coprolitos- que son
excrementos de animales. petrificados-

El abate Jeufroy parecié sorprendido. Después
de todo. si era asi. habia una razdén més

para admirar a la Providencia-

Pécuchet confesé que sus investigacionesa
hasta entonces. no habian sido fructiferas
peroas sin embargo en los alrededores de Falaisen
como en todos los terrenos jurdsicoss

debian abundar los restos de animales.

-He oido decir -respondidé el abate Jeufroyque
tiempo atrds se encontrdé en Villers 1la



mandibula de un elefante. Por lo demds. uno
de sus amigos. el sefior Larsonneura. abogado-
miembro del foro de Lisieux y arquedlogo-

guizds les suministrara informacién. Habia
escrito una historia de Port-en-Bessin donde
figuraba el descubrimiento de un cocodrilo-
Bouvard y Pécuchet intercambiaron una
miradai en los dos habia nacido la misma
esperanza y a pesar del calor permanecieron
de pie durante mucho tiempo interrogando al
eclesidstico~r que se protegia con un paraguas
de algoddén azul. Tenia la parte de abajo del
rostro un poco pesada y la nariz puntiagudas
sonreia continuamente o ladeaba la cabeza
cerrando los péarpados-

La campana de la iglesia tocé el angelus-.
-Tengan buenas noches. sefiores. Ustedes
permiten éno es cierto?

Recomendados por él. esperaron durante

tres semanas la respuesta de Larsonneur. Por
fin lleg6-

El hombre de Villers que habia desenterrado
el diente de mastodonte se llamaba Bloches
no habia detalles. En cuanto a su historias
constituia uno de los volumenes de la
Academia Lexoviana y no prestaba su ejemplar
por temor a que la coleccidén quedara
incompleta. En lo referente al caimdn. se lo

habia descubierto en el mes de noviembre de

1825 al pie del acantilado de Hachettes. en

Saint Honorine- cerca de Port-en-Bessin. distrito
de Bayeux Después venian los saludos-

La obscuridad que envolvia al mastodonte

exacerbd el deseo de Pécuchet. Hubiera querido

ir a Villers en seguida-

Bouvard dijo que para ahorrarse un viaje
probablemente inudtil y sin duda dispendiosoa-
convenia informarses y le escribieron una

carta al alcalde del lugar con la que le preguntaban
gué se habia hecho de un tal Louis

Bloche. En caso de que hubiese muerto ¢sus
descendientes o colaterales podian informarles
acerca de su valioso descubrimiento? ¢En

gué lugar de la comuna yacia ese testimonio

de las edades primitivas al ser descubierto?
¢Habia posibilidades de encontrar otros andlogos?
¢Cudl era el precio por dia de un hombre

y una carreta?

Y por mds que se dirigieron al Adjunto. vy

después al primer Consejero Municipala no
recibieron ninguna noticia de Villers. ¢Acaso

los habitantes estaban celosos de sus fésiles?

A no ser que se los vendiesen a los ingleses-.

Resolvieron hacer el viaje a Hachettes-.
Bouvard y Pécuchet tomaron la diligencia

de Falaise a Caen. Después una tartana los
transporté de Caen a Bayeux y de Bayeux

fueron andando hasta Port-en-Bessin.

No los habian engafado. En la costa de
Hachettes habia guijarros extrafos y siguiendo
las indicaciones del posadero llegaron al
arenal.



La marea estaba baja y dejaba al descubierto
todos sus cantos rodados en una pradera

de fucos que iba hasta el borde de las

aguas-

Una vegetacién ondulada se recortaba en

lo alto del acantilado. compuesto por una
tierra blanda y parda que iba endureciéndose
hasta formar en los estratos inferiores una
muralla de piedra gris. Hilos de agua caian de
manera incesantea. en tanto que el mara. a lo
lejosa rugia. Por momentos parecia que su
batir se detenia y s6lo se oia el rumor de los
manantiales-.

Vacilaban en las hierbas viscosas o bien
tenian que saltar hoyos. Bouvard se senté
cerca de la orilla y contempldé las olas sin

pensar en nada- fascinado. inerte. Pécuchet

lo 1levdé hacia la costa para mostrarle un
amonite incrustado en la roca como un diamante
en su ganga- Se rompieron las ufas

con ellas se necesitaban instrumentosa. pero la
noche ya caia. por otra parte- E1l cielo estaba
purplreo a occidente y todo el lugar cubierto
por la sombra. En medio de los fucos casi
negros los charcos se ensanchaban. El1 mar
subia hacia elloss era hora de volver.

Al otro dia al alba. con un azadén y un pico-
acometieron a su f6sil cuya envoltura estallé.
Era un "amménite nodosus™. desgastado

en los extremos pero que pesaba sus buenas
dieciséis libras y Pécuchet. entusiasmadoa
exclamé: -iNo podemos hacer menos que
regaldrselo a Dumouchel! Después encontraron
esponjasa terebrdtulas. oreas- ipero nada

de cocodrilo! A falta de ello esperaban una
vértebra de hipopdétamo o de ictiosaurio o no
importa qué osamenta contempordanea del
Diluvioa cuando distinguieron contra el acantilados
a una altura de hombre. contornos que
figuraban el perfil de un pescado gigantesco-.
Deliberaron acerca de los medios para obte-

nerlo. Bouvard lo desprenderia por lo altos
mientras que Pécuchet. desde abajo- demoleria
la roca para hacerlo descender suavementea
sin estropearlo-

Cuando estaban recuperando el alientoa.

vieron por sobre sus cabezasa. en el campo. a
un aduanero de capote que hacia ademanes

con aire de estar dando 6rdenes. -Y si. équé
pasa? iDéjenos en paz! Y continuaron con su
tareas Bouvard en puntas de pie-. golpeaba

con su azaddéna en tanto que Pécuchet. doblado
a la altura de la cinturaa cavaba con su
pico-

Pero el aduanero reaparecif6. mas abajo-

en un pequefo valle. haciendo cada vez mé&s
seflales. iA ellos les importaba un comino! Un
cuerpo ovalado emergia de la tierra excavada
y se inclinaba- iba a deslizarse. Otro individuoa-
con un sable. aparecié de improviso-. -

iSus pasaportes!

Era el guarda rural que hacia su rondai vy

en aquel mismo momento aparecié el hombre



de la aduana- que llegd corriendo por un barranco-.
iApréselos. padre Morina. o el acantilado va

a derrumbarse!

-iEsto tiene una finalidad cientifica! -
respondié Pécuchet. Entonces una masa cayéb

y les pasdé tan cerca a los cuatro que por poco
no los maté. Cuando la polvareda se disip6a
pudieron reconocer un mastil de navio que se
deshacia bajo la bota del aduanero. Bouvard
dijo suspirando:

-iNo estdbamos haciendo nada de malo!

-iNo se puede hacer nada en los terrenos

del cuerpo de ingenieros! -replicé el guarda
rural-. Antes que nada équiénes son ustedes?
Tengo que redactar la denuncia-

Pécuchet se rebeldé. clamdé contra la injusticia-
-iNo hay nada qué hacer! Siganme.

Tan pronto como llegaron al puerto una
muchedumbre de chicos los escolté. Bouvarda
rojo como una amapola. adoptd un aire de
dignidad. Pécuchet. muy pdlido. echaba miradas
de furia. Esos dos forasteros-. que llevaban
guijarros en sus pafuelosa no tenian

muy buena cara. Se los llev6 provisionalmente
a la posada- cuyo duefioa en el umbrala

impedia la entrada. Después el albafil recla-

mé sus herramientas. Le pagaron- iMas gastos
todavia! Y el guarda rural no volvia. é¢Por

gué? Por fin un sefior que llevaba la cruz de
honor los puso en libertadi y se fuerona después
de dar sus nombres. apellidos y domicilioa

y no sin haberse comprometido a ser méas
circunspectos en lo futuro-

Ademds de un pasaporte les faltaban muchas
otras cosas y antes de emprender nuevas
exploraciones consultaron la Guia del

viajero geélogo de Boné.

Hay que tenera. primero- una buena mochila

de soldado. después una cadena de agrimensora
una limaa. pinzasa una brGjula y tres

martillos-. sujetos a un cinturdén que se oculta
bajo la levita y "evita asi esa apariencia original
gue debe evitarse en un viaje". En cuanto

a basténa Pécuchet adoptdé directamente el de
turista. de seis pies de alto- larga punta de
hierro- Bouvard prefirié un bastén paraguas o
paraguas multirama. cuya empufiadura se

saca para abrochar la seda que se lleva aparten
en una bolsita. No olvidaron los zapatos
fuertes- con polainas-. "dos pares de tirantes
cada unoa. por la transpiracién™ y aunque no

se pueda "ir a todas partes con gorraT. se
resistieron a gastar en uno de esos sombreros
gue se pliegan y gue llevan el nombre del
sombrerero Gibusa su inventor™. En la misma
obra se dan normas de conducta: "Saber 1la
lengua del pais que se visita™i la sabian-.
"Comportarse con modestia™3 era lo habitual
en ellos. "No llevar dinero encima™3 nada més
simple. Por fina para ahorrarse todo tipo de
inconvenientes. es bueno "asumir la condicién
de ingeniero”.



- iY bueno- la asumiremos!

Asi preparados-. comenzaron sus correriass:

a veces estaban ausentes hasta ocho dias-
pasaban su vida al aire libre.

A veces. en las orillas del 0Ornes divisaban

en un claro paneles de piedra que erigian sus
laminas oblicuas entre &lamos y brezosa o

bien se entristecian por no encontrar. a lo
largo del camino-. mads que capas de arcilla-.
Delante de un paisajea no admiraban ni la

serie de planosa ni la profundidad de lo lejano
ni las ondulaciones del verdoras sino lo que no
se veias lo de abajo- la tierra y todas las colinas
eran para ellos "una prueba mas del Di-

luvio”™.

A la mania del Diluvio sucedidé la de los

blogues errdticos. Las grandes piedras solitarias
en los campos debian provenir de glaciares
desaparecidos y buscaban morenas vy

margas terreas-

En diversas ocasiones los tomaron por vagabundosa
debido a su atavio y cuando respondian

gue eran "ingenieros". los asaltaba el

temor. porque la usurpacidén de un titulo semejante
podia acarrearles disgustos-.

Al fin de dia jadeaban bajo el peso de sus
muestrasa. pero las llevaban a su casa con
intrepidez. Las habia en todos los peldafios

de la escalera- en las habitaciones. en el comedors
en la cocina y Germaine se quejaba

por la cantidad de polvo-

No era menuda tarea- antes de pegar etiquetas-
averiguar el nombre de las piedrass

la variedad de colores y de graneado les

hacia confundir la arcilla con la marga. el
granito con el gneis-. el cuarzo con la caliza-
Ademds la nomenclatura los irritaba. é¢Por

gué devénico- cadmbrico. jurdsico-. como si las
tierras designadas con esos nombres no exis-

tieran sino en Devonshire. cerca de Cambridge
y en el Jura? Resultaba imposible

orientarse. Lo que para uno es sistema. para
otro es una capa y para un tercero un simple
asiento. Las hojas de las capas se entremezclans
se enredana pero Omalius d'Halloy

advierte que no se ha de creer en las
divisiones geoldgicas-

Esa declaracidén los tranquilizdé y cuando
vieron calizas con poliperos en la llanura de
Caen. filadios en Balleroya caolin en Saint
Blaise. solito en todas partes y buscando
hulla en Cartigny y mercurio en la (hapelle

en Jugera. cerca de Saint L6. decidieron hacer
una excursidén mas lejos- un viaje al Havre
ipara estudiar el cuarzo pirdémaco y la arcilla
de Kimmeridge!

Tan pronto como descendieron del paquebote
preguntaron cudl era el camino que llevaba
bajo los faros. Estaba obstruido por derrumbe
y era peligroso aventurarse en él.

Un cochero los abordé y les ofrecid paseos

por los alrededoresa Ingouville. Octeville. Fécampn
Lillebonne- "Roma. si era preciso”.



Sus precios no eran razonables. pero el

nombre de Fécamp los habia impresionados
apartadndose un poco del camino se podia ver
Etretat y tomaron la géndola de Fécamp para
ir primero al punto mds alejado-

En la géndola Bouvard y Pécuchet entablaron
conversacién con tres paisanosa dos buenas
mujeres y un seminarista-. y no vacilaron

en presentarse como ingenieros-.

Se detuvieron ante la cuenca-. fueron hasta

el acantilado ya1 cinco minutos despuésa lo
rozaron para eludir un gran charco de agua
gue avanzaba como un golfo en medio de 1la
costa. Inmediatamente después vieron una
arcada que se abria sobre una gruta profunda-
Era sonoraa. muy claraa. parecida a una
iglesia- con columnas de arriba a abajo y una
alfombra de fuco por todo el piso-

Esa obra de la naturaleza los asombrdé y se
entregaron a altas consideraciones sobre el
origen del mundo-

Bouvard tendia al neptunismo3i Pécucheth

al contrarios. era platoniano. E1 fuego central
habia quebrado la corteza del globo. levantado
los terrenos. abierto grietas. Era como un
mar interior con sus flujos y reflujosa sus

tempestades. Una delgada pelicula nos separa
de él1. Uno no dormiria si pensara en todo

lo que hay bajo sus pies. Sin embargo. el
fuego central disminuye y el Sol se debilitans-
tanto que la Tierra perecerd de enfriamiento
un dia- Se volverd estéril-. toda la madera vy
todo el carbén se habradn convertido en &acido
carbénico y ningun ser podrd subsistir. -iNo
llegamos a eso todavia! -dijo Bouvard. -
iEsperemos que no! -replicé Pécuchet. De
todos modos. ese fin del mundoa. tan lejano
como estuviese. los entristecié y uno al lado
del otro caminaban silenciosamente por sobre
los guijarros-.

El acantilado. perpendicular-. todo blanco y
rayado de negroa aqui y alla. por lineas de
silice~ se tendia hacia el horizonte como 1la
curva de una muralla de cinco leguas de longitud-.
Soplaba viento del Este. aspero y frio-

El cielo estaba grisa. el mar verdoso y como
hinchado. De lo alto de las rocas los pajaros
levantaban vuelo. revoloteaban. volvian rapidamente
a sus agujeros. A vecesa una piedra

se desprendia y rebotaba de tanto en tanto
antes de descender hasta ellos-

Pécuchet continuaba pensando en voz alta-

-A menos que la Tierra no sea aniquilada por

un cataclismo. Se ignora la duracidén de nuestro
periodo-. Con que el fuego central desbordara-
bastaria. -Sin embargo éno disminuye?

-Eso no impidié que sus explosiones produjeran
la isla Julia- el Monte Nuovo y muchos

mas aun-.
Bouvard recorddé haber leido esos detalles
en Bertrand. -Pero esas cosas no suceden en

Europa- - iMil disculpas! El1 de Lisboa es una



prueba.- En cuanto a nuestros paises-, las minas
de hulla y de pirita marcial son numerosas

en ellos y muy bien pueden-. al descomponersea
formar bocas volcanicas- Los volcanes-

por otra partea. estallan siempre cerca

del mar.

Bouvard pasedé su mirada por las olas vy

creyd distinguira. a lo lejosa una humareda que
subia hacia el cielo-

-Puesto que la isla Julia desaparecid -
continué Pécuchet- otros terrenos producidos
por la misma causa quizds corran la misma
suerte. Un islote del Archipiélago es tan importante
como Normandia y aun como Euro-

pa- Bouvard imaginé a Europa tragada por un
abismo- -Supbén que un temblor de tierra se
produce bajo la Mancha. Las aguas se precipitan
en el Atlantico- Las costas de Francia vy

de Inglaterra vacilan en sus bases- se inclinana
se juntan y ipam! todo el hueco es

aplastado-.

En lugar de responder. Bouvard se puso a
caminar tan rdpido que pronto estuvo a cien
pasos de Pécuchet. Al quedar solo. la idea de
un cataclismo lo turbé. No habia comido desde
la mafiana. Las sienes le latian. De pronto

le parecidé que el cielo se estremecia y que el
acantilado. sobre su cabeza. inclinaba su cima-.
En ese momento una lluvia de grava cayé

de lo alto-

Pécuchet lo vio salir disparado y comprendid

su terror. Le grité de lejos:

- iDetente. deténte! E1 periodo no se cumpliéd
todavia-.

Y para alcanzarlo daba saltos enormesa

con su bastén de turistas sin dejar de vociferar:
-iEl periodo no se cumplif6. el periodo no

se cumplié!

Bouvard. enloquecido-r no dejaba de correr.

El paraguas multirarna se le cay6. los faldones
de su levita se volaban y la mochila se
bamboleaba en sus espaldas- Era como una
tortuga con alas galopando entre las rocasa
hasta gque una mas grande que las demds lo
oculté.

Pécuchet 1llegd hasta alli sin aliento y no
vio a nadie- Después volvidé sobre sus pasos
para ir hacia los campos por una "cafiada"”

gue Bouvard habia tomado. sin duda-

El angosto repecho estaba como tallado en
grandes escalones en el acantilado. tenia el
ancho de dos hombres y relucia como alabastro
pulido- A cincuenta pies de altura Pécuchet
guiso descender- E1 mar estaba en su

apogeo- Volvié a trepar-.

En el segundo recodo- cuando advirtid el
vacio. queddé helado por el miedo- A medida
gue se acercaba al tercero. sus piernas se
aflojaban. Las capas de aire vibraban alrededor
de é1 y un calambre le mordidé el epigastrios
se senté en el suelo con los ojos cerradoss
consciente tan s6lo de los latidos de

su corazdéna que lo ahogaban. Luego-. arrojé



su bastén de turista-. y con las rodillas y las
manos reanudé su ascensién. Pero los tres
martillos colgados del cinturédn se le metian

en la barrigaa. los quilarrasa. de los cuales tenia
los bolsillos llenosa le golpeaban los flancoss
la visera de su gorra lo enceguecia. el viento
era cada vez mads fuerte. Por fin alcanzdé la"
planicie y alli encontrd a Bouvard que habia
subido mds lejosa por una cafada menos dificil-.
Los recogidé una carreta- 0Olvidaron a Etretat.
Al otro dia a la noche. en el Havrea cuando
esperaban el paquebote. vieron al pie dé un
diario un folletin intitulado "De la ensefianza
de la geologia™.

Ese articulo. lleno de datos- exponia la
cuestién tal como se la entendia en la época-
Nunca hubo un cataclismo total en el globos
pero una misma especie no siempre dura

lo mismo y se extingue mas rapidamente en

un lugar que en otro. Terrenos de una misma
edad contienen fésiles diferentes. como depdsitos
muy alejados entre si los tienen similares-.

Los helechos de antafio son iguales a los

helechos de hoy-. Muchos zo6fitos contempordneos
se encuentran también en las capas

mds antiguas- En sintesis. las modificaciones
actuales explican las transformaciones anteriores.
Las mismas causas actuan siempres la

Naturaleza no da saltos y los periodos. afirma
Brongniarta. no sona después de todo. sino
abstracciones.

Hasta ese momento habian visto a Cuvier

como en medio del fulgor de una aureola. en

la clspide de una ciencia indiscutible. Ahora
estaba socavada- La (reacidén no tenia la

misma disciplina y el respeto por el gran
hombre disminuyé6.

Por biografias y reslmenes supieron algo

de las doctrinas de Lamarck y de Geoffroy

Saint Hilaire.

Todo eso iba en contra de las ideas consagradass
de la autoridad de la Iglesia-

Bouvard experimentdé un alivio como si un

yugo se hubiese roto-

- iQuisiera vera ahora- lo qgue el ciudadano
Jeufroy me diria del Diluvio!

Lo encontraron en un pequefio jardina

donde esperaba a los miembros del Consejo

de fadbricaa. quienes debian reunirse un poco
mds tarde para considerar la adquisicién de
una casulla.

-¢Qué desean los sefores...? -Una aclaracidna
por favor -comenzdé Bouvard. ¢Qué significabans
en el Génesisa "el abismo que se

rompidé™ y "las cataratas del cielo"™? iPorque
un abismo no se rompe y el cielo no tiene
cataratas!

El abate bajé los parpados y después respondié
gue habia que distinguir siempre entre

el espiritu y la letra. Hay cosas que en un
principio nos disgustan pero gue luego. cuando
se las analiza- nos resultan legitimas-



-iMuy bien! Pero. écémo explicar la lluvia

gue sobrepasaba las mas altas montafas. las
cuales median dos leguas? iSe da cuenta!

iDos leguas!

Y el alcalde.s que llegaba- agregé6: -iAl diabloa.
gué bano!

-Admita -dijo Bouvard- que Moisés exageraba
bastante.

El cura habia leido a Bonaid y respondié:
-Ignoro sus motivosi habréd sidoa. sin duda-
para inspirar un terror salutifero en los pue-

blos que conducia-

-En fin3 y esa masa de agua ¢de ddénde

venia?

-idué sé yo! E1 aire se habia tornado en
lluvia- como sucede todos los dias-

Por la puerta del jardin se vio entrar al sefior
Girbal. director de contribuciones- al capitén
Heurtaux. propietarioa y a Beljambe. el
posadero. del brazo de Langloisa. el almaceneroa
guien caminaba con gran esfuerzo

debido a su catarro.

Pécuchet- sin preocuparse por ellos. tomé

la palabra.

-Perd6n. sefior Jeufroy. El1 peso de la atmésfera
(la ciencia nos lo demuestra) es igual

al de una masa de agua de diez metros de
espesor que envolviera la Tierra. (Como consecuencias
si todo el aire condensado cayera

encima de ésta en estado liquido. aumentaria
muy poco la masa de las aguas ya existentes-

Y los fabriqueros abrian muy grandes los

ojosa escuchaban-.

El cura se impacienté.

-¢Niegan ustedes que se han encontrado

conchas en las montafas? ¢duiéna las puso

alli sino el Diluvio? Las conchas no acostumbrans
creoa crecer por si solas en la tierra

como zanahorias-

Y como sus palabras hicieron reir a los alli
reunidos. agregé frunciendo los labios:

-A menos que no sea ese otro de los descubrimientos
de la ciencia-.

Bouvard gquiso responder con lo del levantamiento
de las montafas. segln la teoria de

Elie de Beaumont. -iNo lo conozco! -

respondié el abate. Foureau se apresurd a

decir: -iEs de Caen! Yo lo vi una vez en la
Prefectura. -Pero si su Diluvio -insistié Bouvard-
hubiese arrastrado conchas-. se las encontraria
rotas en la superficie y no a profundidades

gue a veces llegan a los trescientos

metros-.

El sacerdote volvid a lo de la veracidad de

las Escriturasas la tradicidén del género humano

y los animales descubiertos en el hielo. en
Siberia-.

iEso no prueba que el hombre haya vivido

en la misma época que ellos! La Tierra. segln
Pécuchet. era considerablemente mds vieja-

-E1 delta del Missisipi se remonta a dece-

nas de miles de afos. La época actual tiene



cien mil por lo menos. Las listas de Manéthon...
El conde de Faverges aparecié- Todos callaron
al verlo acercarse.

-iContinden. por favor! ¢De qué hablaban?
-Discutiamos con estos sefiores. -¢A propésito
de qué? -De las Santas Escrituras. sefor
conde. Bouvard. inmediatamente. alegé que
tenian derecho. como gedlogos- a discutir de
religién.

-Tenga cuidado -dijo el conde-. Usted ya
conoce el dichos guerido sefior: un poco de
ciencia nos aleja de la religiéna pero mucha
nos hace volver a ella. Y con tono altanero vy
paternal al mismo tiempo. agregdé: -Créanme
iustedes volveran! iVolverdn! -Puede ser:

pero ¢équé se puede pensar de un libro en el
cual se afirma que la luz fue creada antes que
el sol-. como si el sol no fuese la UGnica causa
de la luz?

-¢0lvidan ustedes esa que se llama boreal?
-dijo el eclesidstico-

Bouvarda. sin responder a la objecidéna negé
vigorosamente que la luz pudiese existir por

un lado y las tinieblas por otroas que haya
habido una noche y un dia cuando los astros
no existian todavia- y que los animales apareciesen
de repentea en lugar de formarse por
cristalizacién.

Como las alamedas eran demasiado estrechas
y hacian grandes ademanes. iban caminando
por los arriates. Langlois fue presa de

una quinta de tos-. El capitdn gritaba:
-iUstedes son revolucionarios!

Y Girbal: -iPaz. paz!

Y el padre:

-idué materialismo!

Y Foureau:

- i0cupémonos mejor de nuestra casulla!
-iEh-. déjenme hablar! -Y Bouvard. acalorados
llego a decir que el hombre descendia

del mono-.

Todos los fabriqueros se mirarona muy
asombrados y como para asegurarse de que

no eran monos-

Bouvard insistié.

-Y si se compara el feto de una mujera. el
de una perra y el de un pajaro--.-

-iBasta!

- iYo voy mads lejos! -exclamé Pécuchet-.

El hombre desciende de los peces-

Estallaron risas. pero él continudé imperturbable:
-E1 Telliamed- un libro arabe...

- iVamos sefiores-. comencemos la sesién!

Y entraron en la sacristia-.

Los dos compafieros no le habian ganado

al abate Jeufroya como lo habian supuestoa

por lo que Pécuchet le encontré "el sello del
jesuitismo™.

Su luz boreal los inquietaba- sin embargo vy

la buscaron en el manual de D'Orbigny.

Es una hipdétesis para explicar cémo los
vegetales fdésiles de la Bahia de Baffina se
asemejan a las plantas ecuatoriales. Se suponea



en el lugar del Sola un gran foco luminosos
hoy desaparecido. del cual las auroras
boreales quizds no sean sino vestigios-
Después los asaltd una duda acerca del
origen del hombre ya. confundidos. pensaron
en Vaucorbeil.

Sus amenazas no habian tenido consecuencias-
Como en otros tiempos. a la mafiana

pasaba por delante de la verja golpeando

con su bastén todos los barrotesas uno tras

otro-
Bouvard lo espi6é y después de detenerlo-
le dijo que queria someter a su consideracidn

un curioso punto de antropologia- -¢Cree usted
gue el género humano descienda de los
peces?

- iQué tonteria!

-Mads bien de los monos- ¢no es cierto?
-Directamente~ es imposible-

¢En quién confiar? Porque al fin de cuentas
iel doctor no era un catélico!

Y continuaron con sus estudiosa pero sin
pasiéna. cansados del eoceno y del miocenoa
del Mont Jorullo. de la isla Julia- de los mamuts
de Siberia y de los fésiles invariablemente
comparados por todos los autores con
"medallas que son testimonios auténticos"”
tanto como que un dia. Bouvard arrojé su
mochila al suelo. proclamando que nho iria
mas alla.

La geologia es demasiado defectuosa-

Apenas conocemos algunos lugares de Europa-
En cuanto al restoa junto con el fondo de
los océanos- nunca se lo conocerd.

Por fina como Pécuchet mencionase al re-

ino mineral. dijo:

-iYo no creo en el reino mineral! iSi las
materias orgadnicas han participado de la formacidn
del silice~ de la tiza y quizas del oro!

¢El diamante no fue carbén? La hulla éno es
una amalgama de vegetales? (Calentdndola a

no sé cudntos grados se obtiene serrin de
madera-. y asi todo pasa- todo sucumbe. La
creacién estd hecha de una materia ondulante

y fugaz. iMejor seria ocuparnos de

otra cosa!

Se acostd de espaldas y se echd a dormitara

en tanto que Pécuchet. con la cabeza

gacha y una rodilla entre las manos. se sumia
en reflexiones-.

Una franja de musgo bordeaba un camino
encajonado. sombreado por fresnos cuyas
ligeras copas temblaban. La angélica-. la menta
y la lavanda exhalaban olores cdlidos- picantess
la atmésfera estaba pesada y Pécuchets

sumido en una especie de embotamiento-

pensaba en las innumerables existencias
esparcidas alrededor de él- en los insectos
gue zumbabana en los manantiales ocultos

bajo el césped- en la savia de las plantasa en

los padjaros en sus nidos- en el viento. en las
nubes. en toda la Naturaleza. sin tratar de



descubrir sus misterios. seducido por su fuerzas
perdido en su grandeza.

-iTengo sed! -dijo Bouvarda. despertando-
-iIgual que yo! De muy buena gana beberia
algo-

-Es facil -dijo un hombre que pasaba en

mangas de camisa con una tabla al hombro-

Y reconocieron al vagabundo a quien Bouvard
habia dadoa una veza. un vaso de vino-.

Parecia diez afios mds jovena peinado con

rizos en las sienes. el bigote bien lustroso vy
contonedndose a la manera de un parisiense.

A unos cien pasosa. mds o menos. abrid 1la

puerta de un patio. apoydé la tabla contra una
pared y los hizo entrar en una alta cocina-
-iMélie! ¢éEstads ahi. Mélie?

Una muchacha aparecié que por orden de

él fue a "sacar bebida" y volvidé a la mesa

para servir a los sefores-

Sus cabellos. del color del trigoa. rebasaban

un capillo de tela gris- Todas sus pobres vestimentas
caian a lo largo de su cuerpo sin un

pliegue y con su nariz recta y sus ojos azulesa

habia en ella algo de delicado-. de campestre

y de ingenuo-

-¢Es simpaticaas no? -dijo el carpintero

mientras ella iba a buscar los vasos-. iCualquiera
juraria que es una seforita vestida de

campesina! iY fuerte para el trabajoa sin embargo!
iPobre corazoncito! Cuando sea rico

me casaré con ella-.

-Usted dice siempre tonterias. sefor Gorgu
-respondidé ella con voz dulce y arrastrando

las palabras. Un mozo de cuadra fue a buscar
avena coh un viejo arcén y dejbé caer la tapa

con tanta violencia que saltd de ella una astilla
de madera-.

Gorgu se enfurecidé contra todo esos pesados
"muchachos del campo”™ y despuésa de

rodillas ante el mueble- buscdé el lugar donde
encajaba el pedazo- Pécuchet. al tratar de
ayudarlo. distinguidé bajo el polvo figuras de
personajes-

Era un cofre del Renacimientoas con un torzal

en la parte de abajo-. pampanos en las

esquinas y columnitas que dividian la parte

de adelante en cinco compartimientos. En el
centro se veia a Venus Anadidémena de pie en

una concha. después a Hércules y Onfalia. a
Sansén y Dalila. (Circe y sus cerdos. a las
hijas de Lot embriagando a su padre. todo

eso deteriorado. carcomido por la polilla vy
ademds faltaba el panel de la derecha. Gorgu
tomé una vela para que Pécuchet pudiera ver
mejor el de la izquierda. en el que estabans
bajo el arbol del Paraiso. Adan y Eva en una
postura muy indecente-. Bouvard también

admird el cofre- -Si les interesa. puedo dejarselo
a buen precio. Vacilaron. habida cuenta

de las reparaciones gque necesitaba-

Gorgu podia hacerlas. la ebanisteria era su
oficio- -Vamos. vengan. -Y llevdé a Pécuchet
hacia la casucha donde la sefiora Castillon. 1la



patronas tendia la ropa-

Mélie~. en cuanto lavé sus manos. tomé del

marco de la ventana su labor de encaje y se
sentd a plena luz a trabajar-.

El marco de la puerta la encuadraba. Los
bolillos se movian entre sus dedos con un
repiqueteo de castafiuelas. Su perfil permanecia
inclinado-

Bouvard le pregunté por sus padresa. de

dénde era-. cudnto le pagaban-.

Era de OQuistreham-. no tenia familiaa. ganaba
un doblén por mes. A Bouvard le gusté

tanto la muchacha que desedé tomarla a su
servicio para que ayudara a la vieja Germaine.
Pécuchet reaparecié con la granjera vy
mientras ellos continuaban con su regateoax
Bouvard le pregunté con voz muy baja a Gorgu
si la criadita aceptaria convertirse en su
sirvienta-. - iCaramba! -De todos modos -dijo
Bouvard- tengo que consultar a mi amigo. -Y
bien. yo haré lo mismo. Pero ino diga nada!
Por la burguesa-.--

Acababan de cerrar trato por treinta y cinco
francos. Por lo de las reparacionesa. ya se
entenderian.

Apenas llegaron al patio Bouvard comunicé

su intencién respecto de Mélie-.

Pécuchet se detuvo para pensar mejora

abrié su tabaquera. aspird una pizca y- después
de sonarse. dijo:

-A decir verdada. es una buena idea-. iDios
mio-. épor qué no? Por otra parte itd eres el
amo!

Diez minutos después Gorgu aparecid en el
borde de un foso y los interpelé:

-¢Cuando tengo que llevarles el mueble? -

Mafiana-

-Y por el otro asunto ¢éya se decidieron? -
iConvenido! -respondié Pécuchet.

M

Seis meses mds tarde estaban convertidos

en arquedélogos y su casa parecia un museo-

Una vieja viga de madera se erguia en el
vestibulo-. Los especimenes de geologia colmaban
la escalera y una cadena enorme se

extendia por el suelo a lo largo de todo el
corredor.

Habian quitado la puerta de entre las dos
habitaciones en las que no dormian y clausurado
la entrada exterior de la segunda. para

hacer de esas dos piezas una sola habitaciédn.
Cuando se pasaba del umbral se tropezaba

con una pila de piedra (un sarcéfago galorromano)
ya mds alld- la mirada no podia escapar

de la quincalla-

Contra el muro de enfrente un calentador
sefioreaba sobre dos morillos y una plancha

de chimenea que representaba a un monje

acariciando a una pastora. Alrededor de

aquelloas en repisasa. se veia candeleros. cerradurasa
pernos-. tuercas- El1 piso desaparecia

bajo fragmentos de tejas rojas- En una mesa-



en el centro. se exhibian las curiosidades més
extrafas: el armazén de un gorro de Cauchoises
dos urnas de arcilla-. dos medallas- un

frasco de vidrio opalino. Un sillén tapizado
tenia en su respaldo un tridngulo de "guipure”.
Un pedazo de cota de malla adornaba el

tabique de la derechai y mas abajo unas escarpias
sostenian horizontalmente a una alabardaa-
pieza UGnica-

La segunda habitacidén. a la que se llegaba
bajando dos escalones. guardaba los antiguos
libros traidos de Paris y aquellos que habian
descubierto en un armario cuando llegaron-.
Armario al cual le habian quitado las puertas
y que ahora llamaban biblioteca-

El arbol genealégico de la familia Crolxmare
ocupaba todo el reverso de la puerta. En la
pared-. en cambioa. el rostro al pastel de una
dama con traje Luis XVa hacia juego con el
retrato de Bouvard padre. El1 marco del espejo
tenia como adorno un sombreroi de fieltro

negro y una monstruosa galocha llena de

hojas- restos de un nido-

Dos cocos (que pertenecian a Pécuchet

desde su juventud) flangueaban en la chimenea
a un tonel de cerdmica que cabalgaba un
campesino- Al ladoa en un cesto de pajaa un
pato-

Delante de la biblioteca campeaba una

cémoda de conchas con ornamentos de felpa-

Su tapa sostenia un gato con un ratén en 1la
boca -petrificacién de Saint Allyre-. una caja
de costura también de conchas y encima de

esta caja-r una jarra de aguardiente que contenia
una pera de calabacil.

Pero lo mds hermoso era lo que habia en

el alféizar de la ventana: iuna estatua de San
Pedro! Su mano derecha enfundada en un

guante apretaba la llave del Paraiso. de color
verde manzanai su casulla. adornada con

flores de lis- era azul cielo y su tiara muy
amarilla y puntiaguda como una pagoda. Tenia
las mejillas pintadas- grandes ojos redondosa
la boca abierta y la nariz torcida vy
respingada. Encima colgaba un baldaquin

hecho con una vieja alfombra en el cual se

veian dos amores en un circulo de rosasa. y a
sus piesa como una columna. se levantaba

una mantequera que tenia estas palabras
escritas con letras blancas en fondo chocolate:
"Hecho ante S.A- R. Monsefior el duque de
Angulema. en Norona el 3 de octubre de

181L7".

Pécuchet. desde su lecho. veia todo eso en
fila y a veces. iba hasta la pieza de Bouvard
para ampliar la perspectiva-.

Un lugar permanecia vacio frente a la cota

de malla. el del cofre renacimiento-

Aidn no estaba terminado y Gorgu trabajaba

en él1 todaviai cepillaba los paneles con la
garlopaas los ajustaba. los volvia a sacar-

A las once almorzaba. después charlaba

con Mélie y con frecuencia no regresaba en



todo el dia-

Bouvard y Pécuchet se habian puesto en

campafa para conseguir fragmentos del

mismo tipo que el mueble. Lo que traian no

era lo que convenia. Pero habian encontrado

una cantidad de cosas curiosas- Se habia
despertado en ellos el gusto por las baratijasa
después el amor por la Edad Media-

Primero visitaron catedrales y las altas naves
reflejdndose en las pilas del agua benditas

los vitrales deslumbrantes como tapices

de pedreria. los sepulcros en el fondo de las
capillas- la luz incierta de las criptas- todoa
hasta la frescura de las murallas. les producia
un estremecimiento de placera. una emocidn
religiosa-

Pronto fueron capaces de distinguir las

épocas y desdefiando a los sacristanes decian:
-iAha un &bside romanico! Es del siglo XII.

iDe nuevo en el flamigero!

Trataban de entender los simbolos esculpidos

en los capiteles. como el de los dos grifos

de Marigny picoteando un &arbol en flor. Pécuchet
vio una satira en los chantres de mandibula
grotesca que rematan las cimbras de
Feugueroliesi y la exuberancia del hombre
obsceno que cubre uno de los cruceros de
Hérouville. era la prueba-. segun Bouvarda de
gue a nuestros abuelos les habia gustado la
chocarreria.

Llegaron a no poder tolerar la mas pequefa
sefial de decadencia. Todo era decadencia

y ellos deploraban el vandalismo. echaban

pestes contra el encalado-.

Pero el estilo de un monumento no siempre

va de acuerdo con la fecha que se le supone-.

En el siglo XIII- el medio punto aln

dominaba en Provenza-

1l En castellano en el original.

La ojiva quizds sea muy antigua y hay autores
gue ponen en tela de juicio la anterioridad

del romdnico sobre el gético.-.. Esa

falta de certidumbre los disgustaba-.

Después de las iglesias estudiaron los castillos
fortificadoss los de Domfront y de Falaise-
Admiraron bajo la puerta las ranuras del
rastrillo-. y cuando llegaban a la cumbre-. contemplaban
primero toda la campifias después

los techos de la ciudad. las calles gue se entrecruzabana-
las carreteras en la plaza- las

mujeres lavando- El1 muro caia a pico hasta

las malezas de las zanjas y empalidecian al
pensar que hombres habian subido hasta alli
suspendidos de escalas. Se hubieran aventurado
por los subterrdneos-. pero a Bouvard se

lo impedia su barriga y a Pécuchet su miedo a

las viboras-.

Auisieron conocer viejas casas solariegass

Curcy~ Bully. Fontenay le Marmiona Argouges-.

A veces. en una esquina de los edificios. detréas
del estercolero. se levanta una torre carolingia-.
La cocina con bancos de piedra hace



pensar en las comilonas feudales. Otras tienen

un aspecto exclusivamente hosco. con

sus tres murallas todavia visibles. troneras

debajo de las escalerasa largas torrecillas de

agudos testeros. Después se llega a un apartamento

en el cual. una ventana del tiempo

de los Valoisa cincelada como un marfila. deja

entrar el sol que calienta granos de colza esparcidos
en el suelo. Las abadias sirven como

graneros. Las inscripciones de las lapidas sepulcrales
estdn borradas. En medio de los

camposa un aguildén queda en pie y estd cubiertos

de arriba a abajo- por una hiedra que

el viento hace temblar.

Muchas cosas despertaban su codiciaa un

bote de estafioan una hebilla de estrdasa indianas

de grandes rameados. La falta de dinero

los contenia-.

Por un azar providenciala descubrieron en

Balleroy. en lo de un estafiador. un vitral gético-
gue resulté lo bastante grande como

para cubrir la parte derecha de la ventanas
hasta el segundo vidrio- cerca del sillén-. E1
campanario de Chavignolles que aparecia a lo
lejosa producia un efecto espléndido-

Con la base de un armario Gorgu fabricé

un reclinatorio para poner bajo el vitrala. pues
les estimulaba su mania- Esta lleg6 a ser tan
fuerte que les hizo lamentarse por los monumentos
de los cuales no se sabia absolutamente

nada-. como la casa de recreo de los

obispos de Séez.

-Bayeux -dijo el sefior Caumont- debia de

tener un teatro.

Y ellos buscaron el emplazamiento en vano-

La aldea de Montrecy tiene un prado célebre

por las medallas de emperadores que en

otros tiempos se descubrieron en él- Contaban
con que harian alli una buena cosecha-. E1
guardidn les negé la entrada-

No fueron mas afortunados con la comunicacién
gue habia entre una cisterna de Falaise

y el suburbio de Caen- Patos que fueron

introducidos alli. reaparecieron en Vaucelles
graznando "can can can". de donde le vino el
nombre a la ciudad-.

Ninguna gestidn les pesabaas ningun sacrificio-.
En la posada de Mesnil Villement. en 1l8lk-

el sefior Galerdn habia comido por la suma de
cuatro sueldos. Ellos tomaron la misma comida
y comprobaron con sorpresas que ya nho

era lo mismo-

¢Auién es el fundador de la abadia de

Sainte Anne? ¢Existe un parentesco entre
Marin Onfroyas que importdé en el siglo XII una
nueva especie de papasa y Onfroy-. gobernador
de Hastings en la época de la conquista?
¢Coémo conseguir La astuta pitonisa™. comedia
en verso de un tal Dutrésora. hecha en

Bayeux y actualmente una rareza? Bajo Luis
XVI. Hérambert Dupaty o Dupastis Hérambert-
escribié una obra-. que nunca apareciéa

llena de anécdotas acerca de Argentan-.



Habria que encontrar esas anécdotas. ¢Aué

fue de las memorias autégrafas de la sefora
Dubois de la Pierrea. consultadas para la historia
inédita de Laigle por Louis Dasprésa cape-

114n de Saint Martin? iY tantos otros problemas
y puntos curiosos por aclarar!

Pero con frecuencia un pequefo indicio sefiala
el camino de un descubrimiento inapreciable-
Por lo tanto. se pusieron sus blusas. para

no llamar la atencidén. y se presentaron en las
casas como buhoneros que iban a comprar

papeles viejos. Les vendieron montones. Eran
cuadernos de escuela. facturasa diarios viejosa
nada datil.

Por fina Bouvard y Pécuchet se dirigieron a
Larsonneur.

Este estaba sumido en el celticismo y luego

de responder de manera sucinta a sus

preguntas-. les hizo otras-

¢Habian observadoa. en sus andanzasa. rastros

de la religién del perro. como se ve en
Montargis? ¢Alglun detalle especial sobre las
hogueras de San Juana las bodas. los dichos
populares. etc.? Hasta les rogdé que le recogieran
algunas hachas de silices llamadas por

entonces celtae- que los druidas empleaban

en "sus criminales holocaustos”™.

Por medio de Gorgu consiguieron una do-

cenai le enviaron la menos grande. Las otras
fueron a enrigquecer el museo-

Se paseaban por éste con amora. lo barrian

ellos mismos-. le habian hablado de él1 a todos
sus conocidos-

Una tarde. la sefora Bordin y el sefior Marescot
fueron a verlo.

Los recibié Bouvard y comenzdé la recorrida

por el vestibulo-.

La viga era nada menos que la antigua

horca de Falaisea segln el carpintero que se

la habia vendido el cual tenia esa informacidn
de su abuelo-

La gruesa cadena del corredor provenia de

los calabozos del torreén de Torteval. Se parecias
segln el notario. a las cadenas de los

mojones de los patios principales. Bouvard
estaba convencido de que habia servido otrora
para encadenar a los cautivos. Y abrid 1la
puerta de la pieza primera-

-¢Para qué son esas tejas? -exclamé la sefiora
Bordin-.

-iPara calentar las estufas! Peroa. un poco

de ordena. por favor. Esta es una tumba descubierta
en una posada donde la usaban co-

mo bebedero-.

Luego~ Bouvard tomdé las dos urnas llenas

de una tierra que eran cenizas humanasa y
acercé el frasco a sus ojos para mostrar el
método mediante el cual los romanos vertian
en ella sus lagrimas-

-Pero. ien su casa no se ven mads gque cosas
ldgubres!

Efectivamente. era un poco serio para una



damais entonces sac6é de una caja de cartédn

varias monedas de cobre y un denario de

plata-.

La sefiora Bordin le preguntdé al notario

cudnto podia valer en la actualidad-

La cota de malla que el notario examinaba

se le escapdé de las manos y algunos anillos

se rompieron. Bouvard disimuld su disgusto-.
Hasta tuvo la cortesia de descolgar la alabardas
e inclindndose- levantando los brazosa

golpeando con los talones. hizo como que

cortaba los jarretes de un caballo- como si
cargara a la bayoneta-. como si abatiera a un
enemigo. La viuda-. para sus adentrosa lo consideré
un mozo aguerrido-

Se mostrdé entusiasmada por la cémoda de

conchas. El1 gato de Saint Allyre la asombré
mucho- la pera en la jarra un poco menos-
Después- cuando lleg6 a la chimenea. exclamé:
-iAh. este sombrero necesitaria un zurcido!
Tres agujerosa. marcas de balas-. horadaban

las alas.

Habia pertenecido a un jefe de ladrones en

la época del Directorio- David de la Bazoqueax
apresado por traicién y matado inmediatamente.
-iTanto mejori muy bien hecho! -dijo 1la
sefiora Bordin.

Marescot sonreia ante los objetos de una
manera desdefiosa- No entendia el sentido de
esa galocha que habia sido la ensefia de un
zapateroa ni el del tonel de cerdmicaa un vulgar
jarro de sidras y el San Pedro-. francamentes
estaba lamentable con esa fisonomia

de ebrio-.

La sefiora Bordin hizo esta observacién: -
iDebidé de costarle bastante. de todos modos!
-i0h- no demasiado. no demasiado! Un techista
se lo habia dado por quince francos-

Después censurd- por su inconveniencia. el
escote de la dama de peluca empolvada-

-¢Qué tiene de malo? -respondié Bouvard-.
iCuando se tiene algo hermoso-.-! -Y agregd.
con voz mads baja: -Como usted. estoy seguro-.
El notario les daba la espalda- ocupado en

el estudio de las ramas de la familia Crolxmare.
Ella no respondidé- pero se puso a juguetear
con su larga cadena de reloj.- Sus pechos
henchian el tafetdn negro de su blusas y con
las pestafias entornadas. bajaba el mentdna
como una tértola gue se pavonea. Después
pregunté con tono de ingenuidad:

-¢Cémo se llamaba esa dama?

-No se sabe. Era una amante del Regente-

ya sabea iagquel tan bromista!

- iYa lo creo! Las memorias de esos tiempos.-..
-Y el notario- sin terminar su frasea.

lamentd ese ejemplo de un principe arrastrado
por sus pasiones-

- iPero ustedes son todos asi!

Los dos hombres protestaron y como consecuencia
se entabldé un didlogo sobre las

mujeres y el amor. Marescot afirmé que exis-



ten muchas uniones felices-:

-A veces. sin que siquiera se sospeche-

uno tiene al lado lo que necesita para ser
dichoso- -La alusidén era directa- Las mejillas

de la viuda enrojecieron. pero se repuso casi

en seguida-

-Nosotros ya no estamos en edad de hacer

locuras. éno es cierto. sefior Bouvard?

- iAh! a mi no me parece. -Y le ofrecid el

brazo para llevarla a la otra habitacién--. Cuidado
con los escalones. iMuy bien! Ahora

mire el vitral.

Se veia en éste un manto escarlata y las

dos alas de un angel. todo lo demds se perdia

bajo los plomos que mantenian en equilibrio

las numerosas roturas del vidrio. La luz declinaban-
las sombras se alargaban. La sefiora

Bordin se habia puesto seria-

Bouvard se fue y reapareci6é cubierto con

una cobija de lana. se arrodilld en el reclinatoriona-
con los codos hacia afuera. el rostro

entre las manos y con el resplandor del sol
dadndole en la calva. Y tenia conciencia de ese
efecto porque dijo:

-¢No tengo el aspecto de un monje de 1la

Edad Media?

Después levantdé la frente en sentido oblicuo-
y con la mirada perdida en el vacio- imprimié
a su rostro una expresidén mistica-.

Se oy6 en el corredor la voz grave de Pécuchet.
-iNo tengan miedo. soy yo!

Entré con la cabeza completamente cubierta
con un cascoa una olla de hierro con

orejeras puntiagudas-

Bouvard no abandondé el reclinatorio- Los
otros dos permanecian de pie. Pasaron un
minuto sumidos en el asombro-.

La sefiora Bordin le parecié un poco fria a
Pécuchet- Sin embargo. quiso saber si se le
habia mostrado todo-

-Me parece... -Y sefialando la muralla-:

iAh. perdén! Aqui pondremos un objeto que
estdn reparando en estos momentos-

La viuda y Marescot se retiraron-.

Los dos amigos habian pensado en simular

una competencia- Salian de compras cada

uno por su lado y el segundo hacia ofertas
superiores a las del primero. Pécuchet acababa
de obtener el casco de esa manera-

Bouvard lo felicité y a su vez recibidé elogios
por la cobija-

Mélie~ con cordones. hizo de ella una especie
de hédbito- Se la ponian por turno para

recibir a las visitas-

Recibieron las de Girbala. Foureaua. la del
capitdn Heurtaux y después las de personas
inferiores-. Langlois. Beljambe. sus granjerosa
hasta las de sirvientes de vecinosi y siempre
daban las mismas explicacionesa. mostraban

el lugar donde estaria el cofrea fingian modestiaax
pedian indulgencia por el amontonamiento-
Pécuchet-. en esos dias- llevaba el gorro de
zuavo que habia usado antafio en Paris. pues



lo consideraba mds acorde con el ambiente
artistico- En un cierto momento. se ponia el
casco y lo echaba hacia la nuca para despejar

su rostro. Bouvard no olvidaba la maniobra

de la alabardas por fina se preguntaban con la
mirada si el visitante merecia que representaran
"el monje de la Edad Media"-.

idué emocidén cuando se detuvo delante de

su verja el coche del sefior de Faverges! Sélo
tenia una cosa que decirles. Era ésta: Hurela

el hombre que se ocupaba de sus negocios. le
habia informado que en su busca de documentos
por todas partesa ellos habian comprado
papeles viejos en la granja de Aubrye-.

Nada més cierto-

¢No habian descubierto. acaso- cartas del
barén de Gonnevala. antiguo ayuda de campo
del duque de Angulema. gque habia residido

en Aubrye? Esa correspondencia interesaba
por razones de familia-

Ellos no la tenian. Pero si tenian una cosa
gue le interesaba. Si se dignaba seguirlos
hasta la biblioteca-.

Nunca unas botas de charol como aquellas
habian crujido en el corredor-.

Tropezaron con el sarcéfago. A punto estuvo
de aplastar algunas tejasa. dieron la vuelta
al sillén- bajaron dos escalones y cuando
llegaron a la segunda pieza- le mostrarona
debajo del baldaquin. delante del San Pedro-
la mantequera hecha en Noron-

Bouvard y Pécuchet habian creido que 1la
fechas en una de esas. podia servir.

El gentilhombre. por amabilidad-. inspeccioné
su museo- Y repetia:

-iEncantador! iMuy bien! -sin dejar de

darse. mientras tanto. golpecitos en la boca

con el pomo de su bastén- El. por su parten

les agradecia que hubieran salvado esos vestigios
de la Edad Media. época de fe religiosa

y abnegacién caballeresca. Amaba el progresoa

y se hubiese consagrado-. como ellos. a

esos interesantes estudios- pero la politica. el
Concejo Generalas la agricultura- un verdadero
torbellino. se lo impedian-

-Después de ustedess sin embargoa. no seréa

mucho lo que nos quedarda porgue se

habrdn hecho de todas las curiosidades del
departamento.

-Sin jactanciaa. eso pensamos -dijo Pécuchet.

No obstante-. algo se podia descubrir aun

en Chavignollesi habia. por ejemplo. contra

el muro del cementerio. en la callejuela. una
pila de agua bendita hundida en la hierba

desde tiempos inmemoriales-.

La informacién los puso muy contentos-. intercambiaron
una mirada significativaa. "évale

la pena?™5 pero el conde ya abria la puerta-
Mélie- que se encontraba detrds- huydé a la

carrera-.
Cuando pasaba por el patio vio a Gorgus
fumando la pipa con los brazos cruzados-



-¢Ustedes emplean a ese mozo? iHurn! No

me fiaria de él1 en un dia de tumulto-

Y el sefior de Faverges volvidé a subir a su
tilburi. ¢Por qué su criada parecia tener miedo?
La interrogaron y les cont6é que habia servido
en la granja del conde. Era aquella muchachita
qgue daba de beber a las segadoras

el dia que ellos habian ido- Dos afos méas
tarde. la habian tomado como ayudante en el
castillo y despedido como "consecuencia de
falsos informes".

Y a Gorgu ¢qué podian reprocharle? Era

muy hdbil y les mostraba una consideracidn
infinita-.

Al otro dia- al alba. fueron al cementerio.
Bouvard. con su bastén. tanteé en el lugar
indicado- Un cuerpo duro resondé. Arrancaron
algunas ortigas y descubrieron una palangana
de gresa una pila bautismal en la que crecian
plantas.

No es costumbre. sin embargo. enterrar

las pilas bautismales fuera de las iglesias-
Pécuchet hizo un dibujoa. Bouvard una descripcidn
y enviaron todo a Larsonneur. Su

respuesta fue inmediata-

-iVictoria- mis queridos colegas! iIndudablemente-
es una tina druidica!

iSin embargo. debian tener cuidado! E1l

hacha era dudosa.- Y habia una serie de obras

gue tanto ellos como él mismo- debian consultar.
Larsonneur confesaba. en un post scriptum,

su deseo de conocer la tinas lo que sucederia

a los pocos diasa cuando hiciera el

viaje a Bretahna-

Entonces Bouvard y Pécuchet se zambulleron

en la arqueologia céltica.- Segln esta

cienciaas los antiguos galosa nuestros abueloss
adoraban a Kirk y Krona Taranis. Esus. Netalemniaa.
el (Cielo y la Tierra- el Viento. las

Aguas y por sobre todo- al gran Teutatesa que

es el Saturno de los paganos. (Claroi cuando
Saturno reinaba en Fenicia. se casdé con una
ninfa llamada Anobret. con la que tuvo un

hijo llamado Jelidis y Anobret tiene los rasgos

de Sara y Jeld fue sacrificado (o casi lo fue)

como Isaaci por lo tantoa. Saturno es Abrahama

de donde se infiere que la religidn de

los galos tenia los mismos principios que la

de los judios. Su sociedad estaba muy bien
organizada. La primera clase de personas
comprendia al pueblo- la nobleza y el rey. la
segunda a los jurisconsultos y en la terceraa.

la mds alta. se alineaban. seglin Taillepied-
"las diversas especies de fil6sofos™. es decira
los druidas o saronidasa. los que a su vez se
dividian en aubages. bardos y vates-. Unos
profetizaban-. otros cantaban y otros ensefaban
botdnica. medicina. historia y literaturaa.

en una palabra- "todas las artes de su época”.
Pitdgoras y Platén fueron sus discipulos-

Les ensefiaron metafisica a los griegosa brujeria
a los persasa aruspicina a los etruscosi vy

a los romanosa. el estafiado del cobre y el comercio



de los jamones-

Pero de ese pueblo que dominaba el mundo
antiguoa no quedan sino piedrasa. solas o

en grupos de tres. o dispuestas como galerias
o formando recintos-.

Bouvard y Pécuchet. llenos de entusiasmoa.
estudiaron sucesivamente la Pierre-du-Post

de Ussy. la Pierre-Couplée en Guest. la Pierre
du Jarier. cerca de Laigle iy muchas méas!

Todos esos bloques. de una misma insignificanciaa-
los aburrieron rapidamente y un dia-

cuando acababan de ver el menhir de Passaiss

ya iban a volverse cuando su guia los

llevé a un bosque de hayasa lleno de bloques

de granito que parecian pedestales o monstruosas
tortugas-

El mds grande estd ahuecado como un

cuenco- Uno de los bordes es mds alto y del
fondo salen dos entalladuras que bajan hasta

el suelos eran para que corriera la sangre ino
cabia duda! El1 azar no hace esas cosas-

Las raices de los arboles se entremezclaban

con esas rocas abruptas. Llovia un pocos

a lo lejos se levantaban copos de brumaa. como
grandes fantasmas. Era fadcil imaginar a

los sacerdotes. bajo el follajea con tiara de
oro y traje blanco. con sus victimas humanas

con los brazos atados a las espaldasi y en el
borde del cuenco a la sacerdotisa druida-. observando
el arroyo rojo-. en tanto que alrededor

de ella- la muchedumbre aullaba-. en medio

del alboroto de los cimbalos y de las boci-

nas hechas con cuernos de uros-

En seguida hicieron un plan-.

Y una noche- al claro de la lunaa. tomaron

el camino del cementerioas andando como ladroness
a la sombra de las casas- Las persianas

estaban cerradas y las chozas tranquilass

no se oia ni el ladrido de un perro. Acompafiados
por Gorgua. comenzaron a trabajar-

S6lo se oia el ruido de los guijarros golpeados
por la pala con la que cavaban en el césped-

La cercania de los muertos les resultaba desagradables’
el reloj de la iglesia emitia un continuo
estertor y el rosetén de su timpano tenia

el aspecto de un ojo que espiaba a los
sacrilegos. Por fina se llevaron la tina-

Al otro dia volvieron al cementerio para

ver las huellas de la operacién-.

El abate- que tomaba el fresco en la puertaa

les rogé que le hicieran el honor de visitarlo

y cuando los hubo hecho entrar en su

salita-. los mir6é de manera singular-.

En medio del aparadora. entre los platosa

habia una sopera decorada con ramilletes
amarillos-

Pécuchet la elogidé. tanto como para decir

algo-

-Es un viejo Rudn -dijo el cura-- era de mi
familia. Los aficionados la apreciana. el sefior
Marescot sobre todo-

El- gracias a Diosa no tenia aficién por las



curiosidadesi y como ellos parecian no comprendera
les dijo que é1 mismo los habia visto

llevandose la pila bautismal-.

Los dos arquedlogos quedaron bastante

confundidos. balbuciantes. E1 objeto en cuestidn
estaba fuera de uso. iNo importa! Debian
devolverlo-.

iSin duda! Pero por lo menos que se les

permitiese llamar a un pintor para que lo dibujara-
-Estd bien. sefiores.

-Esto queda entre nosotrosa ¢no es cierto?

-dijo Bouvard-. "iSecreto de confesién!"

El eclesidstico. sonriente. los tranquilizé

con un gesto- No era a él a quien temiana-

sino mas bien a Larsonneur. Cuando pasara

por Chavignollesa. querria ver la tina y sus
habladurias llegarian a oidos del gobierno-.

Por prudencia la ocultaron en el galpén dei

horno- después en la glorieta- en la cabafaa-

en un armario. iGorgu estaba cansado de

acarrearla de un lado a otro!

La posesién de una pieza asi los ligaba al
celticismo de Normandia-.

Sus origenes son egipcios- Séez. en el departamento
de Orne. se escribe a veces Saisa

como la ciudad del Delta- Los galos juraban
por el toroa importacidén del buey Apis- E1
nombre latino de Bellocastesa. que era el de 1la
gente de Bayeux. viene de Beli Casa-. morada-
santuario de Belus Belus y 0Osirisa. son 1la
misma divinidad- "Nada se opone -dijo Mangdn
de la Lande- a que haya habido. cerca de
Bayeuxa. monumentos druidicos™. "Esa regidn
-agrega Roussel- se parece a agquella en la
cual los egipcios construyeron el templo de
Japiter-Ammon"™. Por lo tantoa. habia un templo
gue encerraba riquezas- Todos los monumentos
célticos las tienen.

En 1715. relata dom Martina un sefor

Héribel exhumdé-. en los alrededores de Bayeuxs
varias vasijas de arcilla llenas de osamentas
y llegé a la conclusién (de acuerdo

con la tradicién y autoridades desvanecidas)
gue aquel lugara. una necrépolis. era el monte
Faunus. donde se enterré el Becerro de oro-

No obstante-. el Becerro de oro fue quemado

y tragadoa a menos que la Biblia se equivoque-

En primer lugar édénde estd el monte Faunus?

Los autores no lo indican. Los indigenas

no saben nada.- Se hubiera debido hacer excavacioness
y con esa finalidad enviaron al

sefior prefecto una peticidén que no tuvo respuesta-
Puede ser que el monte Faunus haya

desaparecido y que no fuera una colina sino

un tdmulo. Pero ¢qué significan los tumulos?
Algunos contienen esqueletos en la posicidn

del feto en el seno de su madre-. Eso

guiere decir que la tumba era para ellos como

una segunda gestacidén que los preparaba

para otra vida. Por lo tanto. el tudmulo es un
simbolo del 6rgano hembra. como la piedra

erecta lo es del 6rgano macho-

En efectos donde quiera que hay menhiresa



ha persistido un culto obsceno. Prueba de ello
es lo que se hacia en Guérandea en Chichebouche-
en Croisica en Livarot... Antiguamentea

las torres. las piramidesa los ciriosa

los mojones de las rutas y hasta los é&rboles-
tenian un significado fadlicos y para

Bouvard y Pécuchet. todo se convirtié en falo-
Recogian varas de coches- patas de sillones-
pasadores de sétano. morteros de farmacéutico...
Cuando se los iba a ver preguntaban:

-¢A gqué cree usted que se parece esto?

Después revelaban el misterioi y si alguien

se indignaba. alzaban los hombros con conmiseracién.
Una noche. cuando estaban pensando en

los dogmas de los druidas. el abate se presenté
discretamente.

Inmediatamente le mostraron el museo-

empezando por el vitrala. pero estaban ansiosos
por llegar a un compartimento nuevoa. el

de los falos- E1l eclesidstico los detuvoa. pues
juzgdé indecente la exhibicién. El1 iba a reclamar
su pila bautismal-.

Bouvard y Pécuchet le imploraron por

guince dias mads- el tiempo suficiente como

para hacer un vaciado-

-Cuanto antes serd mejor -dijo el abate-

Después hablé de cosas indiferentes-.

Pécuchet-. que habia salido por un minutoa

le deslizdé un napoleén en la mano-

El sacerdote se echdé hacia atrés-.

-i0h. es para sus pobres!

Y el sefior Jeufroya sonrojdndose. metidé la
moneda de oro en su sotana-

Devolver la tina- ila tina de los sacrificios!
iNunca en la vida! Hasta querian aprender
hebreo-. lengua madre del celta. si no es que
deriva de ésta. Iban a salir a recorrer Bretafa-
comenzando por Rennes. donde se habian

citado con Larsonneur para estudiar esa

urna mencionada en las memorias de la Academia
Céltica que parece haber contenido las

cenizas de la reina Artemisa. cuando entré el
alcaldeas con el sombrero puesto. sin modalesa
como hombre grosero que era-

-Con eso no se arregla nada-. amiguitos-

iHay gue devolverla!

-¢Devolver qué?

-iFarsantes! iSé muy bien que la tienen
escondida

Los habian traicionado-

Le respondieron que la retenian con el

permiso del sefior cura-

-Ya veremos-.

Y Foureau se fue. Volvidé una hora después-
-iEl cura dice que no! Vengan a explicarse-.

Se obstinaron. En primer lugara no tenian
ninguna necesidad de esa pila bautismal que
no era una pila bautismal. Lo probarian con
una multitud de razones cientificas- Despuésa
ofrecieron reconocer. en su testamento. que
pertenecia a la comuna-

Hasta propusieron comprarla-



-iY por otra parte- es de mi propiedad! -
repetia Pécuchet. Los veinte francos aceptados
por el sefior Jeufroy eran una prueba del
contratos y si habia que comparecer ante el
juez de paza. tanto peor ijuraria en falso!
Durante esos debates- habia vuelto a ver

la sopera varias veces y en su alma se habia
despertado el deseo. la sed.s el prurito de esa
cerdmica. Si se la dabana. é1l1 devolveria la tinas
de otro modo- no. Por cansancio o por

miedo al escadndalo. el sefor Jeufroy cedib-.

Fue incorporada a la coleccidéna al lado del
gorro de (Cauchoise- La tina adorné el pértico
de la iglesia y se consolaron de no tenerla

mads con la idea de que la gente de (Chavignolles
ignoraba el valor que tenia-.

Pero la sopera despertd en ellos el gusto

por la lozas y éste fue un nuevo tema de es-

tudios y de exploracién por el campo- .

Era la época en que la gente distinguida

buscaba viejos platos de Rudn. El1 notario poseia
algunosa lo que le habia granjeado algo

asi como una reputacidén de artista. perjudicial
para su profesidén. pero de lo que se

redimia con otras cosas serias-

Cuando supo que Bouvard y Pécuchet

habian adquirido la sopera-. fue a proponerles

un trueque-

Pécuchet se negd-

- iNo hablemos mas! -Y Marescot examiné

la cerdmica-. Todas las piezas colgadas en los
muros eran azules con un fondo de una blancura
sucia y algunas mostraban su cuerno de

la abundancia de tonos verdes y rojizoss

habia bacias- platos y bandejas. objetos durante
mucho tiempo perseguidos y llevados

en el corazdéna en el seno de su levita-

Marescot los elogié- habldé de otras lozass

de la hispano arabe. de la holandesa. de la
inglesa-. de la italiana y cuando los hubo deslumbrado
con su erudicién les dijo:

-¢Me permiten ver de nuevo su sopera?

La hizo sonar golpedndola con un dedoa

contempld las dos S pintadas bajo la tapa-
-iLa marca de Ruan! -dijo Pécuchet.

- i0h.s Rudn. hablando con propiedad. no

tenia marca ninguna! Cuando no se conocia
Moustiers toda la loza francesa era de Nevers.
Lo mismo sucede con Rudna hoy. Por

otra parteas en Elbeuf la imitan a la perfeccidn-.
-iNo es posible!

- iSe imita hasta las mayé6licas! Su pieza

no tiene ningdn valor iy yo iba a cometer una
linda tonteria!

Cuando el notario desaparecidéas Pécuchet

se desplomé en el silldén. postrado-

-No hubiéramos debido devolver la tina -

dijo Bouvard-3 pero ti te exaltas isiempre te
precipitas!

- iSi. me exalto! -dijo Pécuchet-. y tomé la
sopera y la arrojoé lejosa contra el sarcéfago-
Bouvard. mds calmo. recogié los pedazos

uno por uno y un poco después se le ocurriéd



esta idea:

-Marescot-. por celos. bien puede haberse
burlado de nosotros-.

-¢Cémo?

-Nada me asegura que la sopera nho sea

auténtica- mientras que las otras piezasa. que
él finge admirar. tal vez sean falsas-

Y terminaron el dia sumidos en la incertidumbre-
en las lamentaciones-

No era aquella una razén para desistir del
viaje a Bretafia- Hasta contaban con llevar a
Gorgua quien les ayudaria en las excavaciones-
Hacia algln tiempo que dormia en la casa

para poder terminar mads rdpidamente la reparacidn
del mueble. La perspectiva de un

viaje no le agraddé y como los oydé hablar de
menhires y tUmulos que pensaban vera. les

dijo:

-Conozco algo mejor- En Argelia. en el

sud-. cerca de las fuentes de Bou-Mursoug-

hay muchos.

Y hasta describié una tumba-. abierta ante

él, por azar. y que contenia un esqueleto
acuclillado como un mono. con los dos brazos
alrededor de las piernas-

Larsonneur. a quien le refirieron el hechon-

no gquiso creerlo-

Pero Bouvard profundizé en la materia e
insistié-

¢Coémo es posible que los monumentos de

los galos sean informes cuando esos mismos
galos estaban civilizados en los tiempos de
Julio (ésar? ¢Acaso provienen de un pueblo
mads antiguo?

Una hipdtesis como esa. segun Larsonneura
carecia de patriotismo-.

iNo importa! Nada prueba gue esos monumentos
sean obra de los galos-.

-iMuéstrenos un texto!

El académico se enojé y no respondidé mas-.
Ellos quedaron muy contentos-. los druidas ya
los tenian hartos-

Si no sabian a qué atenerse respecto de la
cerdmica y del celticismo. era porque no sabian
historia. particularmente historia de
Francia-.

La obra de Anquetil se encontraba en su
bibliotecas pero la serie de reyes holgazanes
los divirtié muy poco- la perversidad de los
mayordomos de palacio no los indigné para
nada y largaron a Anquetil desalentados por
la ineptitud de sus reflexiones-

Entonces le preguntaron a Dumouchel

"cudl es la mejor historia de Francia”.

Y Dumouchel los suscribidé a una biblioteca

y les envié las cartas de Augustin Thierrya con
dos volUimenes del sefor de Genoude-.

Segln este escritora. la realeza- la religidn

y las asambleas nacionales- son "los principios"”
de la nacién francesa. los que se remontan

a los merovingios. Los carolingios los
derogaron- Los (Capetos. de acuerdo con el



pueblo-. se esforzaron por mantenerlos. Segln
Luis XIII el poder absoluto se estableciéd

para vencer al protestantismo-. Ultimo esfuerzo
del feudalismo y el 89 es un regreso a la
constitucidén de nuestros abuelos- Pécuchet
admiré esas ideas-

A Bouvardis que antes habia leido a Agustin
Thierry. le daban lastima-

-¢Qué cuento es eses el de tu nacidén francesa?
iSi no existian Francia ni asambleas

nacionales! iY los carolingios no usurparon
absolutamente nada! iY los reyes no exentaron
a las comunas! iLee td mismo!

Pécuchet se rindidé a la evidencia y pronto

lo rebas6 en rigor cientifico. Hubiera considerado
una deshonra decir Charlemagne y no

Karl le Granda Clovis en lugar de (lodowig-

No obstante-. estaba seducido por Genoude

y le parecia ingenioso eso de unir los dos extremos
de la historia de Francia-. tanto que 1lo

del medio resulta puro relleno. y para saber a
gué atenerse recurrieron a la coleccidn de

Buchez y Roux-

Pero el "pathos"™ de los prefacios. esa

amalgama de socialismo y de catolicismo. les

fue inaguantable. los detalles demasiado numerosos
impedian ver el conjunto. Echaron

mano del sefior Thiers-.

Era en el verano de 1845, en el jardina bajo

la glorieta. Pécuchet- con los pies en un

pequefio banco. leia en voz alta con su voz
cavernosas sin fatigarse. no deteniéndose

sino para meter los dedos en su tabaquera-
Bouvard lo escuchaba con la pipa en la boca-

las piernas abiertasa. el pantalén desabrochado-
Algunos ancianos les habian hablado del

93 y los recuerdos casi personales daban vida

a las chatas descripciones del autor. En aquellos
tiemposa. los caminos estaban cubiertos

por soldados que cantaban La Marsellesa-

Bajo el dintel de las puertas. habia mujeres

sentadas cosiendo tela para hacer tiendas- A
veces llegaba una oleada de hombres de gorro
rojos que mostraban en la punta de una

pica una cabeza descolorida con los cabellos
colgando. La alta tribuna de la Convencidn
sefioreaba sobre una nube de polvo en medio

de la cual. rostros furiosos proferian gritos de
muerte.

Cuando se pasabaa. en pleno dia. cerca del
estanque de las "Fullerias- se oia el golpe de
la guillotina-. como mazazos-

Y la brisa removia los pampanos de la glorietaa
la cebada madura se balanceaba de

tanto en tanto. un mirlo silbaba-.-.. Y miraban
alrededor de ellos y saboreaban esa tranquilidad-.
RAué lastima que desde un principio no

haya habido un entendimiento. porque si los
realistas hubiesen pensado como los patriotas

y si la Corte hubiera actuado con un poco

mds de franqueza y sus adversarios con menos
violencia- se habria ahorrado muchas
desgracias-



A fuerza de charlas del asunto llegaron a
apasionarse. Bouvard. espiritu liberal y corazdn
sensibles fue constitucionalista- girondinos

termidoriano. Pécuchet. bilioso y de tendencias
autoritarias-. se proclamé descamisado vy

hasta robespierrista-

Aprobaba la condena del reya. los decretos

mds violentosa. el culto del Ser Supremo-
Bouvard preferia el de la naturaleza. El1 hubiera
saludado con placer la imagen de una gran

mujer vertiendo de sus pechos a sus adoradoresa
no aguas sino "chambertinm.:

Para contar con mds hechos con que respaldar
sus argumentos. se procuraron otras

obrasa como Montgaillarda. Prudhomme. Galloisa
Lacretelle~ etc-1 y las contradicciones de

esos libros no los molestaron de ningdn modo-
Cada uno tomaba de ellos lo que podia

servir para defender su causa- Asi Bouvard no
dudaba de que Danton hubiese aceptado cien

mil escudos para presentar mociones que
perderian a la Repiblicai y segun Pécuchets
Vergniaud habia pedido seis mil francos por
mes .

- iNunca en la vida! Explicame-. mejora por

gué la hermana de Robespierre tenia una

pensién de Luis XVIII.

-iNada de eso! Era de Bonaparte. Y ya que

lo tomas asi. dice équién fue el personaje que
poco tiempo antes de la muerte de Egalitéa
tuvo una entrevista secreta con é1? iduiero
gue se reimpriman en las memorias de la

Campan los péarrafos suprimidos! La muerte

del Delfin me parece sospechosa.- El estallido
del polvorin de Grenelle matdé a dos mil personas-
Causa desconocida- dicen. iQué estupidez!
Porque. claro. Pécuchet estaba a un paso

de saber cudl habia sido. y atribuia todos los
crimenes a los aristécratas y al oro extranjero-.
En el espiritu de Bouvarda el "subid al cielo
hijos de San Luis™. las virgenes de Verdldn y

los calzones de piel humana eran indiscutibles-.
Admitia las listas de Prudhomme. que

registraban un millén de victimas exactamente.
Pero el Loira rojo de sangre desde Saumur

hasta Nantes. en una longitud de dieciocho
leguas-. le hizo pensar. Pécuchet también

abrigdé dudas y les tomaron desconfianza a

los historiadores-

La Revolucidén eras para unosa un aconte-

cimiento satédnicoi otros la proclamaban una
excepcién sublime. Los vencidos de cada
bando-. naturalmente- son méartires.

Thierry demuestra-. a propdésito de los Barbarosa
lo tonto que es tratar de saber si tal
principe fue bueno o tal otro fue malo. é¢Por
gué no emplear el mismo método en el estudio
de épocas mads recientes? Pero la Historia
tiene que vengar a la moral. Le estamos
agradecidos a Tacito por haber destrozado a
Tiberio. Después de todo. que la reina haya
tenido amantes. que Dumouriez se propusiese



traicionar desde Valmya. que en Pradial

haya sido Montafia o Gironda quienes comenzarana
y en Termidor los jacobinos o los llanos-
importa poco con relacién al desarrollo

de la Revolucidéna cuyos origenes son profundos
y los resultados incalculables-. Por lo tantoa.
debia consumarsea. ser lo que fuea pero
supéngase la fuga del rey sin impedimentoa.
Robespierre escapando o Bonaparte asesinadoa
azares que dependian de un posadero

menos escrupuloso. de una puerta abierta. de
un centinela dormido- y la marcha del mundo
hubiese cambiado-

Ya no tenian ni una idea firme sobre los

hechos y los hombres de esa época-

Para juzgarla con imparcialidad. hubiera

debido leerse todas las historiasa. todas las
memorias. todos los diarios y todos los documentos
manuscritos. porque de la mas pequefa

omisidén puede

1 Vino tinto de Borgofa-

depender un error que lleve a otro y asi

hasta el infinito. Renunciaron a ello. Pero ya

le habian tomado el gusto a la Historia y buscaban
la verdad por la verdad misma-.

¢Puede ser que sea mas facil de descubrir

en las épocas antiguas? Los autoresa. al estar
lejos de las cosas-. debian hablar de ellas sin
apasionamiento. Y comenzaron con el bueno

de Rollin.

-idué montén de pamplinas! -exclamé

Bouvard ya en el primer capitulo-.

-iEspera un poco! -dijo Pécuchet. al mismo

tiempo que revolvia en el fondo de la bibliotecan-
donde se amontonaban los libros del

anterior propietario- un viejo jurisconsultoa
manidtico y espiritu culto. Y después de apar-

tar muchas novelas y obras de teatroa junto
con un Montesquieu y traducciones de Horacio-
encontré lo que buscaba-. la obra de

Beaufort sobre historia romana-.

Tito Livio atribuye a Rémulo la fundacidn

de Roma. Salustio concede ese honor a los
troyanos de Eneas. Segun Fabius Pictora. Coriolano
murié en el exilio debido a las estratagemas
de Attius Tullus. si se ha de creer a

Denys. Séneca afirma que Horatius (ocles
regresé victoriosoa. Diona. que fue herido en 1la
pierna- Y La Mothe le Vayer expresa dudas
parecidas con relacién a los otros pueblos-

No se estd de acuerdo acerca de la antigliedad
de los caldeos- el siglo de Horneroa. la
existencia de Zoroastro-. los dos imperios de
Asiria. Quinto Curcio contdé cuentos- Plutarco
desmintié a Herodoto. Si Vercingétorix hubiera
escrito sus comentarios. tendriamos de

César una idea diferente-.

La historia antigua es obscura por falta de
documentos. Estos abundan en la moderna. Y
Bouvard y Pécuchet volvieron a Francia y 1la
emprendieron con Sismondi-.

La sucesidon de tantos nombres les daba



ganas de conocerlos mas profundamente. de
mezclarse con ellos. Querian examinar los
originalesa. Grégoire de Toursa. Monstreleta
Commines. todos aquellos cuyos nombres

eran extrafios o agradables-

Pero los acontecimientos se enredaron dado

gue no sabian las fechas-

Felizmente tenian la mnemotecnia de Dumouchela
un in-1l2 encuadernado con este

epigrafe: "Instruir divirtiendo™. en la que se
combinaban los tres sistemas. el de Allévy. el
de Padris y el de Feinagle-.

Allévy transforma las cifras en figurasi el
ndmero 1 estd representado por una torrea. el

2 por un pajaroa el 3 por un camello y asi de
seguido. Paris impresiona a la imaginacidn

por medio de jeroglificos3i de un sillén guarnecido
con tornillosi resultard (Clou. vis =

Clovisi y como el ruido de la fritura es "rica
ric™. unas pescadillas en una sartén recordaran
a Chilpéric. Feinagle divide el universo en
casas- las que contienen piezas. cada una con
cuatro paredes con nueve paneles y cada uno

de estos tiene un emblema. Asi. el primer rey
de la primera dinastia ocupard en la primera

pieza el primer panel- Un faro sobre un monte
indicard cémo se llamaba "Phar & mond"a.

segln el sistema Paris. y de acuerdo con
Allévy. colocando encima un espejo que significa
4. un padjaroa 2+ y un aroa 0. se obtendré

420-. fecha del advenimiento de este principe-
Para mayor claridad-. tomaron como base
mnemotécnica su propia casas su domicilioa
asignando a cada una de sus partes un hecho
distintos y el patio- el jardina los alrededores-
toda la comarca no tuvieron otro sentido que

el de facilitar la memoria- Los mojones en el
campo limitaban ciertas épocasa los manzanos
eran arboles genealdgicos. los matorralesa
batallas- el mundo se convertia en un

simbolo. Buscaban en las paredes una cantidad
de cosas ausentes. terminaban por verlasa

pero ya ho sabian las fechas que representaban-
Por otra parte-. las fechas no siempre son
auténticas. En un manual escolar aprendieron
gue el nacimiento de Jesls debe ser retrotraido
a cinco afios antes de la fecha que
habitualmente se re-

1 Guarnecido con tornillosa. en francés

Garni de clous é vis.

conocea que los griegos tenian tres maneras

de contar las olimpiadas y los latinos ocho
para hacer comenzar el afio- Todas estas posibilidades
eran otras tantas ocasiones para

cometer un error sin contar las que derivan

de los zodiacos. las eras y los calendarios
diferentes-

Y de la despreocupacién por las fechasn
pasaron al desdén de los hechos-

iLo que de veras es importante es la filosofia
de la historia!

Bouvard no pudo acabar el célebre discurso

de Bossuet.



-iEl dguila de Meaux es un farsante! i0lvida

a China.s la India y América! Pero pone

mucho cuidado en decirnos que Teodosio era

"la alegria del universo™. que Abraham "trataba
en un pie de igualdad a los reyes" y que

la filosofia de los griegos desciende de los
hebreos. iSu preocupacién por los hebreos

me irrita!

Pécuchet compartia esta opinién y quiso

hacerle leer a Vico.

-¢Cémo admitir -objetaba Bouvard- que

las fabulas sean mds verdaderas que las verdades
de la historia?

Pécuchet tratdé de explicar los mitos y se
perdidé en la Scienza Nuova-

-¢Negards acaso los destinos de la Providencia?
- iNo los conozco! -dijo Bouvard-.

Y decidieron remitirse a Dumouchel.

El profesor confesé que en esos momentos

estaba desconcertado en cuanto a historia-.
-Cambia todos los dias- iSe objeta a los

reyes de Roma y a los viajes de Pitagoras! Se
ataca a Belisario-. a Guillermo Tell y hasta al
Cid-s convertidoa merced a los Ultimos descubrimientosa-
en un simple bandido.- Es de desear

gue no se hagan mas descubrimientos vy

el mismo Instituto deberia establecer una
especie de canon que prescribiera lo que hay
gue creer- En post scriptum enviaba reglas de
critica tomadas del curso de Daunou:

"-Citar como prueba el testimonio de las
muchedumbres-. es mala pruebai las muchedumbres
ya no estdn aqui para responder.

-Rechace las cosas imposibles. A Pausa-

nias se le hizo ver la piedra tragada por Saturno-.
-La arquitectura puede mentir. Un ejemplo-

el Arco del Foro-. donde Tito es llamado el
primer vencedor de Jerusaléna conquistada

antes que por él. por Pompeyo-

"-Las medallas engafian-. a veces- Bajo

Carlos IX-. se acufaron monedas con el sello

de Enrique II.

"-Tomar en cuenta la intencidn de los falsarioss
el interés de los apologistas y de los
calumniadores”.

Pocos historiadores trabajaron con arreglo

a estas normasi todos lo hicieron para servir

a una causa especial-. a una religidéna. a una
nacién-. un partido-. un sistema o para reprender
a los reyes. aconsejar al pueblo u ofrecer
ejemplos morales. Los otrosa los que sélo
pretenden narrara. no valen mds. pues no

puede decirse todo. siempre hay que elegir.
Pero en la seleccién de documentos no podra
dejar de actuar un cierto criterio y como éste
varia segln las condiciones del escritora. 1la
historia nunca sera fijada- -Es triste -
pensaban-.

No obstante. se podria tomar un tema-
agotar las fuentes. analizarlas bien. después
condensarlas en una narracién que seria como
un resumen de las cosas que reflejara



toda la verdad. Una obra asi le parecia realizable
a Pécuchet. -Z¢Quieres que tratemos de

escribir una historia? -No pido otra cosa. pero
écudl? -Efectivamente. écudl?

Bouvard se habia sentado. Pécuchet caminaba

de un lado a otro por el museoa cuando

de pronto vio la mantequera y se detuvo de

golpe.

-¢81 escribiéramos la vida del duque de

Angulema? -Pero isi era un imbécil! -

respondié Bouvard. - iQué importa! Los personajes
de segundo plano a veces tienen una

influencia enorme. y éste- a lo mejor tenia el
manejo de los negocios-

En los libros encontrarian informacién y el

sefior de Faverges también la tendria. de él

mismo y de viejos gentiles-hombres de su

amistad-.

Meditaron el proyectoa lo discutieron y por

fin resolvieron pasar quince dias en la Biblioteca
Municipal. de (Caen para hacer algunas

investigaciones-.

El bibliotecario puso a disposicidén de ellos
historias generales y folletos-. con una litografia
coloreada que representaba-. de tres cuartos-

a Monsefior el duque de Angulema-

El pafio azul de su uniforme desaparecia

bajo los galones. las medallas y el gran corddn
rojo de la Legién de Honor. Una gorguera
extremadamente alta cefiia su largo cuello-

Su cabeza piriforme estaba enmarcada por

los rizos de su cabellera y de sus delgadas
patillass y unos pesados pdarpadosa una poderosa
nariz y gruesos labios daban a su rostro

una expresion de bondad insignificante-

Tomaron algunas notas y después redactaron

un programa-

Nacimiento e infancia poco interesantes-.

Uno de sus maestros fue el abate Guénée. el
enemigo de Voltaire. En Turin le hicieron fundir
un cafdén y estudidé las campafas de (arlos

VIII. De tal modo es nombrado. a pesar

de su juventuda coronel de un regimiento de
guardias-nobles-.

97?. Su casamiento-

181l4. Los ingleses se apoderan de Bor-

deaux. El1 corre detrds de ellos y se muestra

en persona a los habitantes. Descripcidén de 1la
persona del principe-

181L5. Bonaparte lo sorprende. Llama inmediatamente
al rey de Espafia y Tolbna sin

Masséna- es entregada a Inglaterra-.

Operaciones en el Mediodia- Es derrotado

pero se le devuelve la libertad bajo promesa

de restituir los diamantes de la coronaa. llevados
al galope tendido por el Rey. su tio-.

Después de los Cien Dias vuelve con sus

padres y vive tranquilo. Pasan varios afos-
Guerra de Espafa- Desde que cruza los Pirineos

la victoria sigue por todas partes al

nieto de Enrique IV. Toma el Trocadero. alcanza
las columnas de Hércules. aplasta a las
facciones. abraza a Fernando y regresa-



Arcos de triunfoa. flores que le ofrecen las
muchachas- cenas en las prefecturas. Te

Deum en las catedrales. Los parisienses estéan
en el colmo de la embriaguez. La ciudad le
ofrece un banquete- En los teatros se cantan
alusiones al Héroe.

El entusiasmo disminuye- En 1827. en
Cherbourg- un baile- organizado por suscrip-

cién. fracasa-

Como es gran almirante de Francia. inspecciona
la flota que va a zarpar para Argel.

Julio de 1830- Marmont le informa del estado

de los asuntos. Entonces se pone tan

furioso que se hiere la mano con la espada

del general.

El rey le confia el mando de todas las fuerzas-
En el bosque de Boulogne encuentra destacamentos
de linea y no encuentra una palabra

para decirles-.

De Saint Cloud corre al puente de Sévres-.
Frialdad de las tropas: Esto no lo hace vacilar.
La familia real deja el Trianon- El se sienta al
pie de una encina. despliega un mapaa. meditaa.
vuelve a montar. pasa delante de Saint

Cyr y envia a los alumnos palabras de esperanza-
En Rambouillet los guardias de corps le dicen
adidés. Se embarca- pero durante toda la

travesia estd enfermo. Fin de su carrera-.

Se debe destacar la importancia que en

ella tuvieron los puentes. En primer lugar. se
arriesgé indtilmente en el puente del Inna

tomé el puente Saint Esprit y el puente de
Lauriols en Lyona los dos puentes le son funestos
y su fortuna expira ante el puente de

Sévres-.

Cuadro de sus virtudes. Seria innecesario

alabar su corajea al cual se unia un gran talento
politico-. como que ofrecidé sesenta francos

a cada soldado para que abandonara al

Emperador y-. en Espafia- tratdé de sobornar a

los Constitucionales a fuerza de dinero-.

Su discrecidon era tanta que consintid el
proyectado casamiento de su padre con la

reina de Etruriaa. la formacidén de un gabinete
nuevo después de las ordenanzasa. la abdicacién
en favor de Chambord-. todo lo que se

guiso-

Sin embargo-. no carecia de firmeza- En

Angers licencidé a la infanteria de la guardia
nacional la cual. celosa de la caballeria. por
medio de una maniobra. habia logrado formarle
escoltas de modo tal que su Alteza se

encontré cercado por los infantes al punto de
serle imposible mover las rodillas. Pero censuréd
a la caballeria-. causa del desorden vy

perdondéd a la infanteria-. verdadero juicio de

Salomén.

Su piedad se manifesté en numerosas devocionesa
y su clemencia al obtener el perddn

del general Debelle. quien se habia levantado
en armas contra él- Detalles intimos3 rasgos
del Principe: En el castillo de Beauregarda en



su infancia. se complacié en cavara junto con
su hermano. un estanque que auln puede verse.
Una vez visitd el cuartel de los cazadoress
pidid un vaso de vino y lo bebidé a la salud del
Rey .

Cuando se paseaba- para marcar el pasos

se decia a si mismo: iUno- dos3i uno- dosh?

unoa. dos! Se recuerdan algunas de sus frases:

A una diputacidén de bordeleses: "Lo que

me consuela de no estar en Burdeos ies el

estar aqui con ustedes!"”

A los protestantes de Nimes: "Yo soy buen
catélico- ipero nunca olvidaré que el mads ilustre
de mis antepasados fue protestante!"™

A los alumnos de Saint Cyra cuando todo

estaba perdido: "Muy biena mis amigosi las
noticias son buenas. iTodo va biena muy

bien!"

Después de la abdicaciéon de Carlos X: "Ya
gue nho quieren saber nada conmigo. ique se
las arreglen!”

Y en 1814, con cualquier motivo-. hasta en

la aldea mas pequeha: "iBasta de guerra!
iBasta de conscripcién! iBasta de derechos
reunidos!'"”

Su estilo era digno de sus palabras. Sus
proclamas lo superan todo-.

La primera- la del conde de Artois- comienza

asi: -iFranceses-. el hermano de vuestro
rey ha llegado! La del principe:

- iYa estoy aqui! iSoy el hijo de vuestros
reyes! iVosotros sois franceses!

Orden del dia fechada en Bayonne:
-iSoldados~ ya estoy aqui!

Otra. en plena retirada:

-Continuad sosteniendo con el vigor propio
del soldado francés la lucha que habéis comenzado-
iEs lo que Francia espera de vosotros!

Y la Ultima- en Rambouillet:

-E1 rey ha entablado tratativas con el gobierno
establecido en Paris y todo hace creer

gue se estd a punto de llegar a un acuerdo. -

Ese "todo hace creer"”™ era sublime.

-Hay algo qgue me molesta -dijo Bouvardy

es que nho se habla de sus asuntos amorosos-

Y anotaron al margen: iBuscar los amores

del principe! Cuando estaban por partira. el
bibliotecario recorddé que habia otro retrato
del duque y se los mostroé.

En éste aparecia como coronel de coracerosa
de perfil. los ojos mas pequefios alna. la

boca abierta y cabellos lacios al viento-
¢Cémo conciliar los dos retratos? ¢Tenia

los cabellos lacios o crespos? A no ser quea en
su coqueteriaas hubiese llegado a hacérselos
rizar.

Asunto gravea segln Pécuchet. pues la cabellera
denota el temperamento. y el temperamento

al individuo-

Bouvard pensaba que no se sabe nada de

un hombre en tanto se ignoran sus pasionesa

y para aclarar esos dos puntos se presentaron
en el castillo de Faverges. E1 conde no



estaba y eso los retrasaba en su trabajo. Volvieron
a su casa ofendidos-.
La puerta de la casa estaba abierta de par

en par- No habia nadie en la cocina- Subieron
las escaleras y équé vieron en medio de 1la
habitacién de Bouvard? A la sefiora Bordin

gue miraba a derecha y a izquierda-
-Discllpenme -dijo- haciendo un esfuerzo

por sonreir-. Hace una hora que busco a la
cocinera de ustedesi la necesitaria-. para lo de
mis conservas-.

La encontraron en la leferaa. en una sillas
durmiendo profundamente. La sacudieron vy
abrié los ojos-

-¢Qué pasa ahora? iUsted estd siempre
persiguiéndome con sus preguntas!

Estaba claro que en ausencia de ellos. la
sefiora Bordin la interrogaba-

Germaine salidé de su sopor y dijo que estaba
indigestada. -Me quedo para cuidarla -

dijo la viuda. Entonces vieron en el patio un
gran gorro cuyos flecos se agitaban- Era la
sefiora Castillona. la granjera-. Gritaba:
-iGorgu. Gorgu!

Y desde el granero la voz de la criadita
respondié:

-iNo estéd aqui!

Bajé a los cinco minutos. con las mejillas

rojasa muy sobresaltada. Bouvard y Pécuchet
le reprocharon su lentitud. Ella desabroché
sus polainas sin decir nada-

En seguida fueron a ver el cofre.

Sus pedazos estaban esparcidos por todo

el salén del hornos las esculturas estaban
dafiadas. los batientes rotos-.

Ante ese espectdculo. ante esa nueva decepcidna.
Bouvard contuvo el llanto y Pécuchet

comenz6é a temblar.

Gorgu aparecid casi en seguida y contdé lo
sucedido: acababa de sacar el cofre para
barnizarlo cuando una vaca vagabunda lo
habia atropellado-

-¢De quién era la vaca? -dijo Pécuchet.

-No sé.

- iAh-. y habia dejado la puerta abierta como
hace un rato! iLa culpa es suya!

Ya no querian saber nada de él. por otra
partes hacia mucho tiempo que le daba largas
al asunto y tampoco guerian saber nada de

su persona hi con su trabajo-

Los sefiores se equivocaban. E1 dafo no

era tan grande. Antes de tres semanas todo
estaria terminado. Y Gorgu los acompahéd

hasta la cocina-. donde llegaba Germainen
arrastrdndose. para hacer la comida-

Vieron en la mesa una botella de calvados

a la que le faltaban tres cuartos de su contenido-
-Fue usted.s sin duda-

-¢Yo? iNunca!

Bouvard insistié:

- iUsted era el Unico hombre en la casa!

-Estd bien. ¢Y las mujeres? -respondid el



obrero-. con un guifio oblicuo-.

Germaine lo sorprendié:

-¢Por qué no dice directamente que fui yo?
- iCon seguridad que fue usted!

-iY fui yo también la que rompié el armario!
Gorgu dio un respingo:

-¢No se dan cuenta de que estd borracha?
Entonces comenzaron a refir violentamenten
él pdlido~ burléna ella roja- arrancadndose
mechas de cabellos grises de debajo de su
gorro de algoddén. La sefiora Bordin defendia
a Germainea. Mélie a Gorgu-.

La vieja estalléd:

-¢No es abominable que pasen los dias

juntos en el bosquecitoa. sin hablar de las noches?
iParisiense explotador de burguesas

gue no hace otra cosa que contarles mentiras

a los amos!

Los ojos de Bouvard se abrieron desmesuradamente-
-¢Qué mentiras?

- iSe estd burlando de ustedes!

- iNadie se burla de mi! -exclamé Pécuchet-

e indignado por su insolencia- exasperado

por los desengafosa la eché-.

@ue se largara en seguida. Bouvard no se

opuso a esta decisidén- Y se retiraron dejando
a Germaine sollozando sobre su desdichana-
mientras que la sefiora Bordin trataba de
consolaria-.

A la noche. cuando recobraron la calma-
recordaron los acontecimientosa. se preguntaron
guién habia bebido el calvadosa. cémo se

habia roto el mueble-. qué reclamaba la sefora
Castillon llamando a Gorgu y si habia
deshonrado a Mélie.

-No sabemos lo que sucede en nuestra

propia casa -dijo Bouvard- y pretendemos
descubrir cémo eran los cabellos y los amores

del duque de Angulema-

Pécuchet agregé6:

-iY cudntos otros problemas mds grandes

y mads dificiles hay!

De donde infirieron que los hechos exteriores
no lo son todo. Hay que complementarlos

con la psicologia- Sin la imaginacidén-. la Historia
es defectuosa.

;iHagémonos enviar algunas novelas histéricas!
En primer lugar leyeron a Walter Scott-.

Fue como descubrir un nuevo mundo-.

Los hombres del pasado que para ellos

eran s6lo fantasmas o nombres-. se convirtieron
en seres vivientesa reyesa principesa brujosa
criadosa guardabosquesa monjesa cingarosa
mercaderes y soldados que discutiana
combatian-. viajabana traficabana. comian y
bebian-. cantaban y orabana. en la sala de armas
de los castillosa en el banco negro de las
posadasa en las calles tortuosas de las ciudades-
bajo el alero de las tiendas. en los claus-

tros de los monasterios. Paisajes artisticamente
compuestos rodeaban las escenas como



un decorado de teatro. Se sigue con 1la

mirada a un caballero que galopa a lo largo

de la playa- Se respira- en medio de la retamaa
la frescura del viento- la luna ilumina

lagos por los que se desliza un barco. el sol
hace relucir las corazas- la lluvia cae sobre
las chozas de follaje. Aunque no conocian los
modelos. esas pinturas le parecian veraces vy
la ilusién era completa. Asi pasdé el invierno-
Cuando terminaban de comer. se instalaban

en la salitas uno de cada lado de la chimenea
y asi. frente a frentea con un libro en

la mano- leian silenciosamente. Cuando caia

el dia-. iban a pasear por el camino principals
cenaban apresuradamente y continuaban con

su lectura a la noche. Para protegerse de 1la
lampara Bouvard se ponia anteojos azules vy
Pécuchet llevaba la visera de su gorra echada
sobre la frente.

Germaine no se habia ido y Gorgua de

cuando en cuando. iba a escarbar en el jardins
pues habian acabado por abrir paso a la
indiferencia- al olvido de las cosas materiales-

Después de Walter Scott. Alejandro Dumas

los divirtié como una linterna magica. Sus
personajes-. vivaces como monos. fuertes

como bueyes. alegres como castafuelasa. entran

y salen repentinamente. saltan de los

teches al empedrado. reciben espantosas

heridas de las que curana. se los cree muertos

y reaparecen- Hay trampas en los pisos. antidotosa
disfraces y todo se enreda-. acontece vy

se desenredas sin un minuto para detenerse a
pensar- E1 amor conserva la decencia. el fanatismo
es alegre y los crimenes hacen sonreir.

Esos dos maestros los hicieron exigentes vy

no pudieron tolerar el farrago de Bélisairea. 1la
ingenuidad de Numa Pompilius-. Marchangy ni
d'Arlincourt.

El color de Fréderic Soulié les parecié insuficientea
lo mismo que el del bibliéfilo Jacob. vy

el sefior Villemain los escandalizé mostrando

en la padgina b5 de su Lascarisa un espafol

gue fuma la pipaa "una larga pipa arabe™. en

medio del siglo XV.

Pécuchet consultaba las biografias universales

y se puso a pasar revista a Dumas des-

de el punto de vista cientifico. E1 autora. en
Las dos Dianas equivoca las fechas- El1 casamiento
del Delfin Francois se realizd el 1t

de octubre de 1548 y no el 20 de marzo de
1549. ¢C6émo sabe (ver E1 paje del duque de
Saboya) que Catalina de Médicis- después de
la muerte de su esposo queria reanudar la
guerra? Es poco probable que se haya coronado
al duque de Anjou- a la nochea en una
iglesia- episodio que ameniza a La Dama de
Montsoreau. En la Reine Margot principalmente
pululan los errores. El1 dugue de Nevers

no estaba ausente. Opind en el consejo

antes de la Saint Barthélemy. Y Enrique de
Navarra no siguidé a la procesidén cuatro dias
después. Y Enrique III no volvidé de Polonia



tan rdpidamente- Y ademds-. iqué cantilena!

el milagro de los espinosa el balcén de Carlos
IX- los guantes envenenados de Jeanne d'Albert.
Pécuchet no tuvo mds confianza en Dumas-

Hasta perdidé todo respeto por Walter Scott
debido a las meteduras de pata de su Quentin
Durward. E1 crimen del obispo de Liége

estd quince afios adelantado. La mujer de

Robert de Lamark era Jeanne d'Arschel y no
Hamelin de (Croy. Lejos de ser muerto por un
soldado. fue matado por Maximiliano~ y 1la

cara del Temerarioa cuando se encontré su
caddver. no expresaba ninguna amenazas

puesto que los lobos la habian devorado a
medias-

No obstante Bouvard continud con Walter

Scott pero acabé por aburrirse de la repeticidn
de los mismos efectos- La heroina. habitualmente-
vive en el campo con su padrea y

el enamorado. un nifAo robado. acaba por ser
rehabilitado-. recupera sus derechos y vence a
sus rivales. Siempre hay un mendigo filésofoax
un buen castellano tosco-. muchachas purass
criados chistosos e interminables didlogoss

una estlpida mojigateria. una falta completa

de profundidad. Por odio a esa mezcolanza
Bouvard tomé a George Sand-

Lo entusiasmaron las bellas adulteras y los
nobles amantes. hubiera querido ser Jacques-
Simén-. Bénédict. Lélio y vivir en Venecia-
Suspirabas no sabia qué le pasaba y se encontraba
a si mismo cambiado-

Pécuchet. que trabajaba con la literatura

histérica- estudiaba las obras de teatro-. Se
tragdé dos Pharamond. tres (Clovisa cuatro
Charlemagne. varios Philippe Augustea un

montén de Juanas de Arco y muchas marquesas

de Pompadour y conspiraciones de (Cellamare-

Casi todas le parecieron mads tontas aun

gue las novelas- ya que para el teatro existe
una historia convencional gue no se puede
destruir. Luis XI no dejara de arrodillarse ante
las figurillas de su sombrero. Enrique IV

estard constantemente joviala Maria Estuardo
llorosa-. Richelieu cruel. En fin-. todos los caracteres
se muestran monoliticos- por amor a

las ideas simples y respeto de la ignoranciaa
tanto que el dramaturgo-. lejos de elevara. rebajaa
en lugar de instruir. idiotiza-

Como Bouvard le habia alabado a George

Sand. Pécuchet se puso a leer Consuelos

Horace. Mauprat y fue seducido por la defensa

de los oprimidos. por el aspecto social y
republicano. por las tesis-

Segln Bouvarda. eso arruinaba la ficcidn vy

pidié a la biblioteca novelas de amor-

En voz alta y una tras otra recorrieron La

Nouvelle Héloise- Delphinea. Adolphe. Qurika-

Pero los bostezos del que escuchaba contagiaban

a su compafiero-. que pronto dejaba

caer el libro de sus manos- Les reprochaban a
todos esos autores el no decir nada del ambientes



de la época- de las costumbres de los
personajes. iS6lo el corazén interesabas
siempre los sentimientos! iComo si en el

mundo no hubiera habido otra cosa!

Después probaron con las novelas humoristicas-
como Le voyage autour de ma chambrea.

por Xavier de Maistrea Sous les Tilleuls

de Alphonse Karr. En este tipo de libro. es
costumbre interrumpir la narracién para

hablar de su perro-. de sus pantuflas o de su
amante- Un tal desenfado les encantdé-. en un
principio-. después les parecidé estupidoa pues
el autor deja de lado su obra y exhibe su persona-
Por necesidad de dramatismo se sumergieron

en las novelas de aventuras y la intriga

les interesaba tanto méds cuanto mds enrevesadas
extraordinaria e imposible era. Se dedicaron

a prever los desenlaces y llegaron a

hacerlo con gran habilidad-. pero se cansaron

de ese entretenimiento indigno de espiritus
serios-.

La obra de Balzac los maravillé- por lo que
hay en ella de babildénico y- al mismo tiempoa
de mota de polvo bajo el microscopio- De las
cosas mas banales. surgieron nuevos aspectos-
No habian sospechado que la vida moderna

fuese tan profunda-.

-iQué observador! -exclamé Bouvard-.

-Yo lo encuentro quimérico -acabdé por decir
Pécuchet--.

Cree en las ciencias ocultas- en la monarquiaa
en la noblezaas lo deslumbran los pilloss
maneja los millones como si fueran céntimos

y sus burgueses no son burgueses- sino colosos-
¢Por gqué inflar lo que es chato y describir
tantas tonterias? Escribidé una novela sobre la
guimica. otra sobre la banca. otra sobre las
mdquinas de imprenta. Como aquel Ricard

gue habia escrito sobre "el cochero de plaza™s
"el aguatero™. "el vendedor de coco". Tendremos
novelas sobre todos los oficios y sobre

todas las provincias- después sobre todas

las ciudades y los pisos de cada casa y sobre
cada individuoa lo que ya no serd literaturaa.

sino estadistica o etnografia-

Poco le importaba a Bouvard el procedimiento-
El queria instruirse. ir cada vez més

al fondo en el conocimiento de las costumbres.
Releydé Paul de Kock- ojed a viejos ermitafios
de la Chaussée d'Antin.

-¢C6mo se puede perder el tiempo con

inepcias semejantes? -decia Pécuchet.

-Mas tarde serd muy curioso como documento-
-iSal de ahi con tus documentos! Yo exijo

algo que me exalte-. que me arranque de las
miserias de este mundo-.

Y Pécuchet. proclive a lo ideal- impulsd a
Bouvard. insensiblemente. hacia la tragedia-
La lejania en que transcurrea los intereses
gue en ella se ponen en juego y la condicidn
de los personajes les insuflaban algo como un
sentimiento de grandeza-.- Un dia. Bouvard

tomé Athalie y dijo el suefio tan bien que Pécuchet



guiso intentarlo a su vez. Desde 1la

primera frase su voz se perdid en una especie
de zumbido. Era monétona y- aunque fuertea
indistinta-

Bouvard. lleno de experiencia. le aconsejoé

para educarlaas que la llevara del tono méas

bajo al mas alto. y que luego la bajara. emitiendo
dos gamas. una ascendente y otra

descendente-. y él1 mismo practicaba esos
ejercicios a la mafiana- en su cama-. acostado

de espaldas-. segln los preceptos de los griegos-
Pécuchet. mientras tanto-. trabajaba de

la misma manera. La puerta estaba cerrada vy
berreaban por separado.

Lo que les gustaba de la tragedia era el
énfasisa los discursos sobre politica y las
médximas de perversidad-.

Aprendieron de memoria los didlogos méas

famosos de Racine y de Voltaire y los declamaban
en el corredor. Bouvard caminaba

como en el teatro francésa. con la mano en el
hombro de Pécuchet. y deteniéndose de

cuando en cuandoa. ponia los ojos en blancos
abria los brazos y acusaba a los hados- Daba
hermosos gritos de dolor en el Philoctéte de

La Harpea tenia un lindo hipo en Gabrielle de
Vergy y cuando representaba a Denysa tirano

de Siracusa- la manera de mirar a su hijo
mientras le decia "iMonstruo digno de mi!'"

era formidable. Pécuchet olvidaba su parte.

Le faltaban recursos-. no buena voluntad.

Una vez. en la (Cleopatra de Marmontel se

le ocurrid reproducir el silbido del aspid tal
como debia haberlo hecho el autémata inventado
para eso por Vaucanson. Este efecto

fallido los hizo reir hasta la noche. Su estimacidn
por la tragedia decayé6-

Bouvard fue el primero en hartarse y con

toda franqueza demostré lo artificial y achacosa
gue eras la necedad de sus medios y 1lo

absurdo de sus confidentes-

Y abordaron la comedia- que es la escuela

de los matices. Hay que dislocar la frasea
subrayar las palabras. sopesar las silabas-.
Pécuchet no pudo lograrlo y fracasdé completamente
como (élimene.

Por otra parte-. encontraba a los enamorados

muy frios-. a los respondones muy pesadosa

a los criados intolerables-, a Clitandre vy
Sganarelle tan falsos como Egisthe y Agamemnon-.
Auedaba la comedia seria o tragedia burguesas
aquella en la que se ve a padres de

familia desconsolados- a criados salvando a

sus amosa ricachones ofreciendo su fortunaa

costureras inocentes e infames sobornadoress
género que va desde Diderot hasta Pixérécourt.
Todas esas obras en las que se predica

la virtud los disgustaron por triviales-

El drama de 1830 les encantd por su movimientos
su colora su juventud. Casi no establecian
diferencia entre Victor Hugoa. Dumas vy
Bouchardy. La diccién ya no debia ser pomposa



o fina-. sino lirica y desordenada-

Un dia en que Bouvard trataba de hacer
comprender a Pécuchet la manera de actuar

de Fréderic Lemaitre. aparecidé de improviso

la sefiora Bordin con su chal verde y un volumen
de Pigault Lebrun que traia para devolvera
pues esos sefiores tenian la amabilidad

de prestarle novelas de cuando en cuando-
-Pero... icontinden!

Habia llegado hacia unos minutos y le era
placentero oirlos-

Ellos se disculparoni ella insistié.

-iDios mio! -dijo Bouvard-. Nada nos impide...
Pécuchet adujo- por vergiienza mal entendidaa.
gue no podian actuar de buenas a pri-

meras- sin trajes-.

-iEfectivamente! Tendriamos que disfrazarnos-.

Y Bouvard buscé un objeto cualquiera. sélo
encontré el gorro griego y lo tomé-

Como el corredor no era lo bastante anchos
bajaron al salén-.

Las arafas corrian por las paredes y los
especimenes geoldgicos gque cubrian el piso
habian blanqueado con su polvillo el terciopelo
de los sillones- En el menos sucio pusieron

un pafio para que la sefiora Bordin pudiera
sentarse-.

Habia que ofrecerle algo bueno. Bouvard

era partidario de La Tour de Nesle. pero Pécuchet
les temia a los papeles gque requerian

demasiada accidn-

-iLe gustard méds algo clasico! Phédre. por
ejemplo-

-iSea!

Bouvard conté el tema-

-Es una reina cuyo marido tiene. de otra

mujera un hijo. Ella estd loca por el muchacho-
¢Estarnos? iAdelante!

Si-. Principeas me consumo. me abraso por

Teseo-. iLo amo!

Y habiéndole al perfil de Pécuchet. admiraba

su portea su rostroa. "esa cabeza encantadora”s
estaba desconsolado por no haberlo

encontrado en la flota de los griegosa hubiera
guerido perderse con él en el laberinto-.

La borla del gorro rojo se inclinaba amorosamente
y su voz trémula y su rostro bueno

instaban al cruel a que tuviera piedad de su
pasién. Pécuchet. volviéndose. jadeaba para
expresar emocidn-.

La sefiora Bordina inmévil. abria desmesuradamente
los ojos como ante prestidigitadores-.

Mélie escuchaba desde atrds de la puerta-

Gorgu-. en mangas de camisa. los miraba

por la ventana-.

Bouvard comenzé con la segunda tirada-

Su actuacidn expresaba el delirio de los sentidosa
el remordimiento. la desesperanza y se

precipitdé sobre la espada ideal de Pécuchet

con tanta violencia- que tropezdé en los guijarros
y estuvo a punto de caer al suelo-

- iNo se preocupen! Después- llega Teseo

y ella se envenena-



- iPobre mujer! -dijo la sefora Bordin.

Luego le rogaron que les sefialara un fragmento-
Le era dificil elegir. Sé6lo habia visto tres
obras: Robert le Diable- en la capitala el Jeune
Mari- en Rudn y otra en Falaises que era

muy divertida y que se llamaba La Brouette

du Vinaigrier.

Por fin Bouvard le propuso la gran escena

de Tartufo. la del tercer acto-

Pécuchet creydé necesario dar una explicacioén:
-Se ha de saber que Tartufo.-.

La sefiora Bordin lo interrumpié-.

-iYa se sabe lo que es un Tartufo!

Bouvard hubiese querido. para un cierto
pasajea. un vestido-

-Lo dnico que hay es el traje de monje -

dijo Pécuchet.

-Estd bien. pdntelo-

Reaparecié con el traje y un Moliere-

El principio fue mediocre. Pero cuando Tartufo
comenzdé a acariciar las rodillas de Elmiras
Pécuchet adoptdé un tono de gendarme-

-¢Qué hace ahi su mano?

Bouvard. rdpidamente. respondidé con voz

melosa:

-Palpo vuestro vestido- es la tela tan suave-
Sus pupilas llameaban. estiraba los labioss
resoplaba-. tenia un aspecto extremadamente
ldbrico y acabé por dirigirse a la sefiora Bordin-.
Las miradas de ese hombre la turbaban vy

cuando él se detuvoa humilde y palpitantea
ella asi buscé una respuesta-.

Pécuchet recurrié al libro: -La declaracién

es francamente galante. -iAh. si! -exclamé
ella-. Es un gran engatusador. -¢No es cierto?
-respondidé con orgullo Bouvard-. Pero hay
otras de una elegancia ma&s moderna-

Y desprendiéndose de su levita. se acuclillé
en un morrillo y declamdé con la cabeza echada
hacia atréas:

Llamas de tus ojos inundan mis péarpados-

Canta alguna cancién como otrora. a la

tarden-

Cantabas con lagrimas en tus ojos negros-

-Como para mi -pensd ella- iSeamos feli-
ces! iBebamos! La copa estd llena.- Este momento
es nuestro y lo demds locura. -iQué

gracioso es usted!

Y reia con una risita que le levantaba el
busto y le descubria los dientes-

¢éNo es verdad que es dulce amar

y dulce es también saberse amado?

Se arrodillé.

-iAcabe~ por favor!

i0Oh. déjame dormir y sofar en tu seno!
iDofia Sol.a mi hermosura. mi amor'!

-Aqui se oyen las campanas y un montafiés
los interrumpe-

- iMenos mal. porque si no...!

Y la sefiora Bordin sonrié en lugar de terminar
la frase. Caia la tarde. Ella se levanté.
Un momento antes habia llovido y el camino



por las hayas no estaba muy bieni era

me jor volver por el campo. Bouvard la acompané
hasta el jardin para abrirle la puerta-
Primero caminaron costeando los perales-

sin hablar. El1 estaba aldn emocionado por su
declaracidén y ella sentia en el fondo de su
alma algo como una sorpresas un encanto

gue provenia de la literatura. El1 arte. en ciertas
ocasiones~. conmueve a los espiritus mediocres
y mundos enteros pueden ser descubiertos

por esos intérpretes tan torpes-

El sol habia reaparecido- hacia brillar las
hojas y ponia manchas luminosas en la maleza-.
un poco aquia un poco alla.- Tres gorriones
saltaban. dando pequefios gritosa en el tronco
de un viejo tilo caido. Un espino en flor mostraba
su ramillete rosado y las lilas. pesadas-

se Inclinaban.

-iAh. esto hace bien! -dijo Bouvard aspirando
el aire a pleno pulmébn-.

-iTambién! Hace un esfuerzo muy grande.

-No es gque tenga talento- pero entusiasmo-
eso si que tengo-

-Se ve -dijo ella. dejando un espacio entre
palabra y palabra- que usted... amé-.. en
otros tiempos-

-En otros tiemposa. solamente éJusted cree?
Ella se detuvo- -No lo sé.

"¢Aué quiere decir?™ Y Bouvard sintidé latir

su corazén. Un charco en medio de la arena

los oblig6 a dar un rodeo y los hizo subir a 1la
enramada. Entonces hablaron de la representacién.
-¢Cémo se llama el Gltimo fragmento?

-Es de Hernani. un drama-.

- iAh!

Y después. habldndose a si misma:

-Ha de ser muy agradable que alguien le

diga a una cosas asi.-. en serio-

-Yo estoy a sus 6rdenes -respondidé Bouvard-.
-¢Usted?

- iSi. yo!

- iEs una broma!

-iPor nada del mundo!

Y después de echar una mirada alrededor

de ellos. la tomé de la cintura. desde atrds. vy
la besdé en la nuca con fuerza-.

Ella se puso muy pdlida como si fuese a
desvanecerse y se apoy6 con unha mano en

un arbols después levantd los pdarpados y sacudié
la cabeza.

-Ya pasb-

El la miraba embelesado-

Después de abrir la verja- ella subid al

umbral de la pequefia puerta. Un arroyuelo

corria del otro lado- Recogid los pliegues de
su falda y permanecié en el borde. indecisa-
-¢Quiere que la ayude?

-No es necesario-.

-¢Por qué?

-iAh! Usted es muy peligroso-

Y dio un salto que puso al descubierto sus
enaguas blancas-



Bouvard se reproché el haber dejado pasar

la ocasién. iY si. ya se presentaria otra!
Ademds las mujeres no son todas iguales-

Con algunas hay que apurar las cosas y con
otras la audacia nos pierde. En una palabraa-
estaba contento consigo mismo y si no le
confesdé su esperanza a Pécuchet fue por temor
a los comentarios y de ningdn modo por
delicadeza-

Desde ese dia declamaban con frecuencia

ante Mélie y Gorgu. lamentando no disponer

de un teatro de salédn-.

La criadita se divertia aun sin comprender
nada. asombrada por el lenguaje. fascinada
por el ronroneo de los versos:. Gorgu aplaudia
las tiradas filosé6ficas de las tragedias y todo
lo que habia a favor del pueblo en los me-

lodramas- tanto que-. encantados con su gusto-
pensaron en darle lecciones para hacer de

€l. con el tiempo. un actor. Esta perspectiva
deslumbraba al obrero.

El rumor de lo que estaban haciendo se

propagd. Vaucorbeil les habldé de ello de manera
burlona. Generalmente se los despreciaba-

Esto hacia que ellos se estimasen a si

mismos cada vez mas. Se consagraron artistas-
Pécuchet se dejé el bigote y Bouvard no
encontré nada mejor que hacera. con su fisonomia
redonda y su calviciea. que componerse

"una cabeza a lo Béranger".

Por Gltimo resolvieron escribir una obra-.

Lo dificil era el tema-

Lo buscaban mientras comian. Después

tomaban café. licor indispensable para el cerebroa
y dos o tres copitas. En seguida iban a

la cama- a dormir. después de lo cual se paseaban
por el jardina hasta que por fin salian

de la casa para buscar la inspiracién afueraa.
caminando uno al lado del otroa. y regresaban
extenuados-

0 bien se encerraban con doble llave. Bou-

vard limpiaba la mesa. ponia papel delante de
é€l. mojaba su pluma y se guedaba con la mirada
clavada en el techo. mientras que Pécuchets

en el sillén-. meditaba con las piernas
estiradas y la cabeza gacha-

A veces sentian un estremecimiento y como

el soplo de una idea- pero en el momento

de aprehenderla. desaparecia-.

Pero hay métodos para descubrir temas-

Se toma un titulo al azar y de é1 deriva un
hechoi se desarrolla un proverbioa se combinan
diversas aventuras en una sola. Ni uno

de estos medios dio ningdn resultado. En vano
ojearon selecciones de anécdotas- varios
volimenes de juicios célebres-. un montén de
historias-.

Y sofaban con ser representados en el

0dedn~ pensaban en los espectdculos. extrafaban
Paris.

-iYo naci para ser autor y no para enterrarme
en el campo! -decia Bouvard. -ilLo

mismo que yo! -respondia Pécuchet.



Y adiviné una revelacidén: si les costaba
tanto trabajo era porque no conocian las reglas-

Las estudiaron en La practica del teatroa.

por Aubignac y en algunas obras no tan pasadas
de moda-.

Se trata en ellas de cuestiones importantesa
como si la comedia puede escribirse en

verso-. si la tragedia no rebasa los limites
cuando toma sus fdbulas de la historia modernaa.
si los héroes deben ser virtuososa qué

tipo de malvado suponea. hasta qué punto son
admisibles los horrores. iQue todos los detalles
concurran a una misma finalidad. que el

interés sea creciente. que el desenlace se
corresponda con el principio! iSin duda'
Inventad situaciones que puedan atraparmes

dijo Boileu-

Pero écémo inventar situaciones?

RAue en todas tus palabras la pasidna conmovidaa
Llegue hasta el corazéna lo inflame. lo estremezca-
Pero écémo inflamar el corazén?

Las reglas-. entonces. no bastan.- Hace faltaa.
ademds~ el genio-

Y el genio no basta. Corneille. segln 1la
Academia Francesa- no entendia nada de teatro-.
Geoffroy denigra a Voltaire. Racine fue
escarnecido por Subligny. La Harpe rugia
cuando se le nombraba a Shakespeare-.

La vieja critica les repugnaba y por eso
guisieron conocer la nueva. para lo cual se
hicieron enviar las resefias periodisticas de
las obras-

idué desfachatez! iQué obstinacién! iQué
falta de probidad' iUltrajes a obras maestrasa
reverencias a banalidades! iY las burradas de

los que pasan por sabios y las estupideces de
esos otros a los que se proclama espirituales?
¢Quizads deba uno remitirse al pldblico?

Pero obras aplaudidas les desagradaban a

veces y en las silbadas habia algo que les
agradaba.

Por tantoa. la opinidén de la gente de gusto

es engafiosa y el juicio de la muchedumbre
inconcebible.

Bouvard le planteé el problema a Barberou-
Pécuchet~ por su parte- le escribidé a Dumouchel-.
El antiguo viajante de comercio se asom-

bré por el reblandecimiento causado por 1la
provincia-. el amigo Bouvard se estaba poniendo
imbécil-. en una palabra "no pescaba

nada de nada".

El teatro es un articulo de consumo como
cualquier otro. Es parte del articulo Paris. Se
va al espectaculo para divertirse. Lo bueno es
lo que divierte.

-Pero imbécil -exclamdé Pécuchet- lo que te
divierte no es lo que me divierte y que a los
demds y a ti mismo fastidiard mas tarde. Si

las obras se escribieron para ser representadas
écémo es que las mejores son siempre

leidas?

Y esperd la respuesta de Dumouchel.



Segin el profesor la suerte inmediata de

una obra no probaba nada- Le Misanthrope vy
Athalie. fracasaron. Zaire ya no es comprendida-
¢Auién habla hoy de Ducange y de Picard?
Recordaba todos los grandes éxitos
contemporadneos- desde Fanchon la Vielleuse

hasta Gaspardo le Pécheur. y deploraba 1la
decadencia de nuestra escenaa. de lo cual era
causa el desprecio por la literaturaa. o méas

bien por el estilo-

Entonces se preguntaron en qué consiste
exactamente el estilo- Y gracias a autores
indicados por Dumouchel. conocieron el secreto
de todos sus géneros-

Cémo se logra lo majestuoso. lo temperados

lo ingenuo. los giros nobles- las palabras
bajas. Perros se realza con devoradores. Vomitar
se emplea s6lo en sentido figurado-

Fiebre se aplica a las pasiones. Valentia queda
bien en verso-.

-¢Y si hacemos versos? -dijo Pécuchet.

- iMas adelante! Ocupémonos de la prosa
primero-

Se recomienda formalmente elegir un clésico
para tomarlo como modelo pero todos

entrafian peligro. pues no s6lo han cometido
pecado de estiloa. sino también de lenguaje-

La asercién desconcertdé a Bouvard y Pécuchet

y se pusieron a estudiar graméatica-.

¢Tenemos en nuestro idioma articulos definidos
e indefinidos como en latin? Unos

piensan que sia. otros que no. No se atrevieron
a decidirse-.

El sujeto acuerda siempre con el verbo-

salvo en los casos en que el sujeto no acuer-

da-

En otros tiempos no se hacia ninguna distincidn
entre el adjetivo verbal y el participio
presente. pero la Academia hizo una no muy
fdcil de comprender-.

Los alegré saber que "leur™. pronombre. se
emplea para personas pero también para cosas-
mientras que "ou"™ y "en". se emplean

para cosas y algunas veces para personas-

¢Se debe decir "cette femme a 1'air bon" o
"1'air bonne™?3 "une buche de bois sec” o "de
bois séche™3 "ne pas laisser de" o "que de";3
"une troupe de voleurs survint™ o 'survinrent™?
Otras dificultades: "Autour™ y "a l'entourT.

en los cuales Racine y Boileau no ven diferencias
"imposer™ o "en imposer™. sinénimos en

Massilon y en Voltairei "croasser™ y "coasserT,
confundidos por La Fontainea quien sin

embargo sabia distinguir un cuervo de una

rana-.

Los gramdticos-. es cierto- no se ponen de
acuerdois unos ven una belleza donde otros

ven un error-. Admiten principios de los cuales
rechazan las consecuencias- proclaman las

consecuencias de principios que rechazana. se
apoyan en la tradiciéna rechazan a los maestros
y tienen refinamientos extrafos. Ménage



preconiza "nentilles™ y "castonades™ en lugar
de "lentilles"™ y "cassonade™. Bouhours "jerarchie
y no "hiérarchie™ y Chapsal los "oeils de

la soupe”.

A Pécuchet lo asombré Genin sobre todo-

¢Por qué? Porque "z'annetons"” seria preferible
a "hannetons™ y "z'aricots™ a "haricots"s

iy bajo Luis XIV se pronunciaba "Roume™ vy
"Sefior de Lioune™ en lugar de "Rome"™ y "Sefor
de Lionne™!

Littré les dio el tiro de gracia al afirmar
gue nunca hubo una ortografia positiva y que
no podria haberla nunca-.

Por lo que llegaron a la conclusidén de que

la sintaxis es una fantasia y la gramatica una
ilusién.

En aquel tiempo. por otra parte- una retérica
nueva sentenciaba que hay que escribir

como se habla y que todo estd bien con tal

gue haya sido sentido. observado-

Como ellos habian sentido y creian haber
observado. se consideraron capacitados para

n

escribir. Una obra de teatro es dificultosa por
la estrechez del marco. pero la novela depara
mds libertad. Para escribir una buscaron en

sus recuerdos-.

Pécuchet recordé a uno de sus jefes de

oficinas un muy mal individuo. y ambicionaba
vengarse por medio de un libro-.

Bouvard habia conocido. en el café. a un

viejo maestro de caligrafiaa. ebrio y miserable-
Nada seria tan pintoresco como ese personaje-
Al cabo de una semana se les ocurrié refundir
los dos temas en uno solo y en eso

guedaroni luego pasaron a los siguientes:

una mujer que provoca la ruina de una familias
una mujera. su marido y su amanteij una

mujer gque es virtuosa por defecto de conformacidns
un ambiciosos un mal sacerdote--.

Trataban de ligar a estas concepciones vagarosas
cosas provenientes de su memoriaa

recortaban agregaban. Pécuchet estaba por el
sentimiento y la idea. Bouvard por la imagen

y el colori y comenzaron a no poder entenderseax
los dos asombrados por lo limitado del

otro-

La ciencia que se llama estética quizd resolviera
su diferendo- Un amigo de Dumouchela

profesor de filosofia. les envid una lista

de obras sobre la materia. Trabajaban cada

uno por su cuenta y se comunicaban sus reflexiones-
En primer lugar équé es lo Bello?

Para Schelling es lo infinito expresado por

lo finitos para Reid una cualidad oculta. para
Jouffroy un hecho indivisible. para De Maistre

lo que agrada a la virtud y para el P. André 1lo
gue conviene a la Razén-.

Y existen diversas clases de lo Bello: lo bello
de las ciencias- la geometria es bellaij lo

bello en las costumbres-. no se puede negar

gue la muerte de Sécrates fue bella- Hay lo

bello del reino animal. La belleza del perro
consiste en su olfato- Un cerdo no podria ser



bello. habida cuenta de sus costumbres inmundass
una serpiente tampoco. pues despierta

en nosotros ideas de ruindad. Las flores-

las mariposas- los padjaros pueden ser

bellos- En fina la condicién primera de lo Bello
es la unidad en la variedad. ese es su principio-

-Sin embargo -dijo Bouvard- dos ojos bizcos
son mas diversos que dos ojos derechos vy
producen peor efecto. generalmente-.

Abordaron la cuestién de lo Sublime. Ciertos
objetos sona de por sia. sublimes: el estruendo
de un torrente. las tinieblas profundass

un arbol golpeado por la tempestad. Un
cardcter es bello cuando triunfa y sublime
cuando lucha-.

-Ya comprendo -dijo Bouvard-3 lo Bello es

lo Bello y lo Sublime lo muy Bello. ¢Cdémo
distinguirlos?

-Por medio del tacto -respondié Pécuchet.

-Y el tacto éde dénde procede? -iDel gusto! -
Y équé es el gusto?

Se lo define como un discernimiento especials
un juicio rapido. la ventaja de distinguir
ciertas relaciones-.

-En fina el gusto es el gusto y todo eso no
indica cémo se ha de hacer para tenerlo-

Hay que observar las convenienciasi pero

las conveniencias varian y por perfecta que
sea unha obraa. no serd siempre irreprochable.
Hay. sin embargo-. lo Bello indestructible. de
lo cual ignoramos las leyes. pues su génesis

es misteriosa-

Puesto que una idea no puede expresarse

por todas las formasa. hemos de reconocer
limites entre las artes-. y en cada una de las
artes varios géneros. Pero surgen combinaciones
en las que el estilo de una entrard en

otra so pena de desviarse de su finalidad. de
no ser verdadera-.

La aplicacién demasiado exacta de lo Verdadero
perjudica a la Belleza. y la preocupacidn

por la Belleza impide lo Verdadero. Sin
embargoas sin ideal no hay lo Verdaderoi es

por esto que los tipos son de una realidad

mds permanente que los retratos. E1 Arte. por
otra partea no trata sino de lo Verosimila pero
lo Verosimil depende de quien observa y es

una cosa relativa. pasajera-

Asi se perdian en razonamientos y Bouvard
creia cada vez menos en la estética-

-Si no es una bromaa su rigor se demostrara
con ejemplos- Ahora escucha-.

Y leydé una nota que le habia costado no

pocas busquedas-

-Bouhours acusa a Tacito de no tener 1la
simplicidad que reclama la Historia- El sefior

Droz. un profesor. censura a Shakespeare por

su mezcla de lo serio con lo bufo. Nisard. otro
profesor. piensa que André Chemier. como

poeta-. estd por debajo del siglo XVII. Blaira
un inglés- deplora en Virgilio el cuadro de las
Arpias-. Marmontel lamenta las licencias de



Hornero. Lamotte no admite la inmoralidad

de sus héroes. a Vida le indignan sus comparaciones-.
En una palabra itodos los hacedores

de retdéricas. de poéticas y de estéticas me

parecen unos imbéciles!

-iExageras! -dijo Pécuchet.

Las dudas los agitabana porque si los espiritus
mediocres (como observa Longin) son

incapaces de cometer erroresa. los errores son
propios de los maestros y é¢habrd que admirarlos?

iEs demasiado! No obstante ilos

maestros son los maestros! E1 hubiera querido

gue estuviesen de acuerdo obras y doctrinas

los criticos y los poetas. aprehender la

esencia de lo Belloy y esas cuestiones lo preocupaban
de tal modo que le revolvian la bilis-.

Lo que gané fue una ictericia-

Esta habia alcanzado su punto mas alto

cuando Marianne. la cocinera de la sefiora

Bordin. fue a pedirle a Bouvard una cita de
parte de su ama-.

La viuda no se habia hecho ver mads desde

el dia de la sesibén dramdtica. ¢éEra un adelanto?
Pero épor qué la intermediacién de Marianne?

Y durante toda la noche la imaginacidn

de Bouvard corridé por mil caminos-

Al otro dia- a eso de las dos. se paseaba

por el corredor y miraba de tiempo en tiempo

por la ventana cuando de pronto soné el timbre.
Era el notario-.

Atravesd el patio- subié las escalerasa se

senté en el sillén y después de algunas férmulas
de cortesia- dijo que. cansado de esperar

a la sefiora Bordin. se habia adelantado-.

La sefiora deseaba comprarles las Ecalles-
Bouvard sintidé como un enfriamiento y fue

a la pieza de Pécuchet. Pécuchet no supo qué
responder- Estaba preocupado porque Vaucorbeil
debia llegar de un momento a otro-

Por fin 1llegé6 ella. El1 retraso se explicaba

por la importancia de su atavio: chal de cachemiras
sombreroas guantes charolados. 1la

vestimenta que cuadra en las grandes ocasiones-

Después de muchos rodeos pregunté si mil
escudos no serian suficiente.

-¢Un acre mil escudos? iNunca!

Ella entorné los péarpados-

- iAh. es para mi!

Y los tres permanecieron silenciosos. E1l

sefior de Faverges entré- Llevaba bajo el brazoa
como un abogado- una cartera de tafilete

gue depositdé en la mesa-

- iSon folletos! Tratan de la Reforma-

cuestidon candente. Pero-. esto es algo que les
pertenece-. sin duda-

Y le tendidéd a Bouvard el segundo volumen

de Las Memorias del Diablo-. Mélie. hacia un
rato. lo estaba leyendo en la cocina y como

se debe vigilar las costumbres de esa gente-

€l habia creido conveniente confiscar el libro-.
Bouvard se lo habia prestado a la sirvienta-.
Hablaron de novelas-

A la sefiora Bordin le gustaban. siempre vy



cuando no fueran ldgubres.

-Los escritores -dijo el sefior de Favergesnos
pintan la vida con colores halagliefios-

- iHay que pintar! -objeté Bouvard-.

-Entonces s6lo se tiene que seguir el

ejemplo. .-

- iNo se trata de ejemplo!

-Admita- por lo menos. que pueden caer

en manos de una nifia- Yo tengo una-

- iEncantadora! -dijo el notario. poniendo
la cara de los dias de contrato matrimonial-
- iY bien! Debido a ellas o mads bien. a las
personas que la rodeana las prohibo en mi
casaa porque el pueblo. mi querido sefior...
-¢AQué ha hecho el pueblo? -dijo Vaucorbeila.
apareciendo de improviso en el umbral-.
Pécuchet. que reconocidé su voza. llegd para
reunirse con los deméas-.

-Yo sostengo -continudé el conde- que hay

gue apartarlo de ciertas lecturas-.
Vaucorbeil replicé:

-Entonces. ¢usted no es partidario de la
instruccién?

- iPero si! ¢Me permite?

- iPero todos los dias se ataca al gobierno!
-dijo Marescot.

-¢Y eso qué tiene de malo?

Y el gentilhombre y el médico se pusieron

a denigrar a Luis Felipeas sacando a relucir el
asunto Pritchard y las leyes de setiembre co-

ntra la libertad de prensa-

-iY la del teatro! -agregé Pécuchet.
Marescot ya no aguantaba méas-

-iVa demasiado lejos. ese teatro de ustedes!
-En eso estoy de acuerdo -dijo el conde-.
iObras que exaltan el suicidio!

-iEl suicidio es hermoso! Catdén es la prueba
-objetdé Pécuchet-

Sin responder a la argumentacidéna el sefor
de Faverges estigmatizdé esas obras en las
gue se escarnece a las cosas mas santas- 1la
familia- la propiedad. el matrimonio-

-Bueno ¢y Moliere? -dijo Bouvard.

Marescot-. hombre de buen gusto. respondié
gue Moliere ya no se representaria y que
ademds estaba un poco sobrevalorado-

-En fin -dijo el conde-. Victor Hugo fue
despiadado. si-. despiadado. con Maria Antonietas
el pasar por el tamiz el tipo de la reina

en el personaje de Maria Tudor.

-iCémo! -exclamdé Bouvard -Yo. como autors
acaso no tengo derecho a-..-

-No- sefors usted no tiene derecho a mostrarnos
el crimen si no muestra al mismo

tiempo un correctivo-. si no nos ofrece una

leccidn-

Vaucorbeil también creia que el arte debia

tener una finalidad: imejorar a las masas!
-Cantenle a la ciencia- a nuestros descubrimientoss
al patriotismo-

Y admiraba a Casimir Delavigne-.

La sefiora Bordin elogidé al marqués de



Foudras-.

El notario replicé:

-Pero ¢y la lengua? ¢Han pensado en ella?
-¢La lengua? ¢Cdémo?

-iHablamos de estilo! -exclamé Pécuchet-.
¢Creen que esas obras estdn bien escritas?
-iSin duda! iSon muy interesantes!

El se encogidé de hombros y ella enrojecié

ante la impertinencia-.

La sefiora Bordin traté de volver a hablar

de su asunto en varias ocasiones- Pero ya era
demasiado tarde para concluirlo. Salidé del

brazo de Marescot-

El conde distribuyé sus panfletos con la recomendacién
de que se propagaran-

Vaucorbeil ya iba a salir cuando Pécuchet

lo detuvo-

- iUsted se olvida de mi. doctor!

Su rostro amarillo estaba lamentable. con
sus bigotes-s y sus cabellos negros que caian
por debajo de un pafiuelo mal anudado-.
-Pldrguese -dijo el médico dandole dos
palmaditasa. como a un nifio-- iDemasiados
nervios. demasiado artista!

Esa familiaridad le causd placers lo tranquilizaba-.
Y cuando estuvieron solos pregunté:

-¢Te parece que no es serio?

-iNo3 seguro que no!

E hicieron un resumen de lo que acababan

de oir-. La moralidad del arte estriba. para
cada unoa en agquello que mads conviene a sus
intereses. No se ama a la literatura-.
Inmediatamente después hojearon los folletos
del conde- Todos reclamaban el sufragio
universal.

-Me parece -dijo Pécuchet- que pronto
tendremos gresca-

Porque lo veia todo negro-. debido a su ictericia-
probablemente-

b

En la mafiana del 25 de febrero de 1848 se

supo en Chavignolles. por un individuo de
Falaisea que Paris estaba cubierto de barricadas
y al otro dia la proclamacién de la ReplUblica
se anuncidé en la Municipalidad-

Ese gran acontecimiento dejé estupefactos

a los burgueses.

Pero cuando se supo que la Suprema Cortea

el Tribunal de Apelaciones- el Tribunal de
Cuentas. el Tribunal de Comercio. la Camara

de Notarios- el Colegio de Abogados- el Consejo
de Estado- la Universidad-. los generales

y el mismo sefior Rochejacquelein daban su

apoyo al Gobierno Provisionala. los corazones

se aliviaron: y como en Paris se plantaban
drboles de la libertad. el Concejo Municipal
decididé que también en Chavignolles debia
haberlos-.

Bouvard ofrecidé uno- como buen patriota
regocijado por el triunfo del puebloi en cuanto
a Pécuchet. la caida de la Realeza confirmaba
demasiado sus previsiones Como para

gue no estuviese contento.



Gorgu-. obedeciendo con premuraa. desplanté

uno de los 4dlamos que bordeaban el

prado- al pie del montecitoa y lo llevdé hasta el
"Pas de la Vaque™. a la entrada del pueblo-
lugar designado al efecto-

Antes de la hora de la ceremoniaa. los tres
esperaban el cortejo-

Reson6é un tambora. una cruz de plata aparecié

y detrds de ella dos antorchas sostenidas

por chantres y el sefior cura con la estolas

la sobrepelliza. la capa y la birreta. Cuatro
nifios del coro lo escoltaban y un quinto llevaba
el recipiente para el agua benditai y el
sacristdn lo seguia-.

Fue hasta el borde de la cuneta donde se
levantaba el adlamo adornado con cintas tricolores-.
Enfrente de él estaban el alcalde y sus

dos adjuntos. Beljambe y Marescot. después

los notables. el sefior de Favergesa. Vaucorbeils
Coulona juez de paz- individuo de aspecto
somnoliento. Heurtauxa. gqguien se habia

puesto una gorra de policia y Alexandre Petits
el nuevo maestroa. con su levitaa una pobre
levita verde. la de los domingos. Los bombeross
comandados por Girbal sable en manoa

formaban una sola fila. Del otro lado brillaban
las chapas blancas de algunos viejos chacés

del tiempo de La Fayettea cinco o seis tan

solo. pues la guardia nacional habia caido en
desuso en Chavignolles. Habia campesinos

con sus mujeresa. obreros de las fdbricas vecinass
chicos que se amontonaban detrds vy

Placquevent. el guarda rural-. de cinco pies vy
ocho pulgadas de estaturaa. controlandolos

con la miradaa. se paseaba con los brazos cruzados-
La alocucidén del cura fue como la de los

otros curas en iguales circunstancias. Después

de haber despotricado contra los reyes

glorificéd a la Repliblica- ¢No se habla acaso de
la Republica de las Letrasa. la Replblica Cristiana?
Y équé hay mads inocente que la primera

y mads hermoso que la otra? Jesucristo

formuld nuestra sublime divisai el arbol del
pueblo era el arbol de la Cruz. Para que la
religién dé sus frutosa necesita la caridad y en
nombre de la caridad el eclesidstico insté a

sus hermanos a no cometer ningldn desordena

a volver a sus casas pacificamente-

Después rocié al arbol e implord para él 1la

bendicién de Dios-

-Que crezca y que nos recuerde la emancipacién
de toda servidumbre y esa fraternidad

Eé§ bienhechora que la sombra de su follaje-
mén.

Hubo voces que repitieron Amén y después

un redoble de tambor. E1 cleroa. entonando un

Te Deum. retorné el camino de la iglesia-

Su intervencidén habia producido un excelente

efecto. Los simples veian en ello una

promesa de dicha. los patriotas una deferenciaa.

un homenaje tributado a sus principios-

Bouvard y Pécuchet pensaban gque se les



hubiera debido agradecer el regaloa. hacer una
alusidén. por lo menos y asi se lo dijeron a
Faverges y al doctor-.

iTales pequefieces no tenian importancia!
Vaucorbeil estaba encantado con la Revolucidna
el conde también. Execraba a los Orledns-.

Ya no volverian a verlos. iBuen viaje!

Desde ahora itodo para el pueblo! Y seguido
por Hurela su factétum. fue a reunirse con el
sefior cura-.

Foureau iba con la cabeza gacha entre el
notario y el posadero. ofendido por la cere-

monia. con miedo a un alboroto e instintivamente
se volvia hacia el guarda rurala el que
lamentaba. junto con el capitdn. la ineficiencia
de Girbal y el mal comportamiento de sus
hombres.

Unos obreros pasaron por el camino cantando

La Marsellesa. Gorgua. en medio de

ellos~ blandia un bastén. Los acompafiaba

Petit- con la mirada encendida-

-iNo me gusta eso! -dijo Marescot--. Vociferana.
se exaltan.

-iY bueno. por Dios! iLa juventud tiene

gue divertirse! -replicé Coulon-.

Foureau suspiré.

-iLinda diversién! Después. al finala la guillotina--.
Tenia visiones de patibulo. presentia

horrores.

Chavignolles recibidé el contragolpe de las
agitaciones de Paris. Los burgueses se abonaron
a los diarios. A la mafiana todo el mundo

se amontonaba en la oficina de correos y la
encargada no hubiese podido arreglarselas

sin la ayuda del capitdn. el que- de cuando en
cuando-, le daba una mano. Después se quedaban
charlando en la plaza-

La primera discusién violenta que hubo fue
debido a Polonia-

Bouvard y Heutaux pedian que se la libertase-.
El sefior de Faverges no pensaba de 1la

misma manera-

-¢Con qué derecho iriamos alla? Seria

echarnos a Europa encima- iNo cometamos
imprudencias'!

Y como todo el mundo aprob6. los dos polacos
callaron. En otra ocasién Vaucorbeil

defendié las circulares de Ledru-Rollin. Foureau
respondié con lo de los cuarenta y cinco
céntimos-.

Pero el gobierno. dijo Pécuchet-. habia suprimido
la esclavitud-.

-¢Y a mi que me interesa la esclavitud?

-Estd bien. ¢Y la abolicién de la pena de
muerte-. por asuntos politicos?

- iDiablos! -respondidé Foureau--. Quieren
abolirlo todo. Sin embargo ¢quién sabe? ilLos
inquilinos ya se han puesto tan exigentes!
-iMejor asi! -Los propietarios- segun Pécuchets
habian resultado favorecidos-- El que

posee un inmueble-...

Foureau y Marescot lo interrumpieron y le



gritaron que era un comunista-.

-iComunista! éYo?

Y todos hablaban al mismo tiempo cuando
Pécuchet propuso que fundaran un club. Foureau
tuvo la osadia de responder que nunca

habria uno en Chavignolles-

Después Gorgu reclamé fusiles para la

guardia nacionali habia sido designado instructor
por la opinién publica-

Los uUnicos fusiles que habia eran los de los
bomberos. A Girbal le interesaban. Foureau

no parecia muy dispuesto a darlos-.

Gorgu lo miré.

-Hay quienes piensana sin embargo. que

los sé usar.

Claroi entre sus muchas ocupaciones estaba
también la caza furtiva y con frecuencia

el alcalde y el posadero le compraban una
liebre o un conejo-

-iPor mi, témelos! -dijo Foureau-.

Esa misma noche se comenzé con los ejercicios-
Era en el césped. delante de la iglesia-

Gorgu de blusa azul. con una faja atada a la
cinturaas ejecutaba los movimientos de mane-

ra automdtica. Su voz. cuando daba 6rdeness

era brutal:

- iEntren esas barrigas!

Y en seguida Bouvard dejaba de respirara

ahuecaba el abdomen. sacaba la grupa-

-iNo se le dijo que se hiciera un arco. maldito
sea!

Pécuchet confundia las filas y las posicionesa
media vuelta a la derecha. media vuelta

a la izquierdai pero el mds lamentable era el
maestroa. débil y de estatura exiguas con un
collar de barba rubia. se tambaleaba bajo el

peso de su fusila cuya bayoneta molestaba a

los que estaban al lado-.

Habia pantalones de todos los colores. talabartes
rofiosos. viejas guerreras demasiado

cortas que dejaban ver las camisas por los
costados- y todos decian "no disponer de recursos
como para ir mejor". Se inicid una

suscripcién para vestir a los mas pobres. Foureau
se mostrdé tacafio mientras que las mujeres

se distinguieron. La sefiora Bordin ofrecié

cinco francosa no obstante su odio a 1la
Republica- El1 sefior de Faverges equipdé a doce
hombres y no faltaba a los ejercicios. Des-

pués se instalaba en lo del almacenero y le
pagaba la copa a todos los que llegaban. Entonces
los poderosos adulaban a la clase baja-

Ante todo estaban los obreros. Se codiciaba

la ventaja de ser uno de ellos- Se convertian

en nobles.

La mayoria de los del cantén eran tejedores-
Otros trabajaban en la manufactura del

algoddén o en una fabrica de papel recién establecida-
Gorgu los fascinaba por su labia. les ensefaba

a boxear y llevaba a los intimos a beber

en lo de la sefiora Castillon.

Pero los campesinos eran mas numerosos

y los dias de mercado el sefior de Faverges se



paseaba por la plaza- se interesaba por sus
necesidades. trataba de convertirlos a sus
ideas- Ellos escuchaban sin respondera. como
maese Gouy. siempre dispuesto a aceptar
cualquier gobierno con tal que disminuyese
las impuestos-

A fuerza de charla Gorgu se hizo de un
nombre-. Probablemente llegaria a la Asamblea-.
El sefior de Faverges pensaba como é1l-

aungue trataba de no comprometerse. Los
conservadores fluctuaban entre Foureau vy
Marescot. Pero el notario se debia a su estudio
y eligieron a Foureau. un groseroas un cretino.
El doctor estaba indignado-

Fruto seco de los concursos. aforaba Paris

y la conciencia de su vida frustrada le conferia
un aire taciturno. Ahora iba a emprender

una carrera mads amplia. iQué desquite! Redacté
una profesidén de fe y fue a leérsela a

los sefiores Bouvard y Pécuchet.

Estos lo felicitaroni sus doctrinas eran las
mismas- Sin embargo. ellos escribian mejors
conocian la historia y podian-. tanto como éla
estar en la Camara. ¢Por qué no? Pero écudl
debia presentarse? Y se entablé una pugna

de delicadeza. Pécuchet preferia a su amigo
antes que a si mismo-

-iNo- no! Te corresponde a ti. Tienes més
prestancia-

-Puede ser -respondia Bouvard- ipero tu

eres mas osado'-. Y sin haber tomado ninguna
resolucién se pusieron a trazar planes de
accién.

El vértigo de la diputacién habia hecho

presa de otros también. E1 capitdn no dejaba

de pensar en esa bajo su gorra de policiaa
mientras fumaba su cachimbas y el maestro
tambiéna. en su escuelas y el cura tambiéna.
entre dos plegarias- y de tal modo que a veces
se sorprendia levantando los ojos al cielo

y en trance de decir:

-iHaz-. oh Dios mio. que sea diputado! E1
doctora. a quien algunos habian alentado. fue

a ver a Heurtaux y le habldé de las posibilidades
gue tenia-

El capitdn le hablé sin miramientos. Vaucorbeil
era conocidoa sin duda-. pero poco

guerido por sus colegas. especialmente por

los farmacéuticos. Todos hablarian mal de él-
el pueblo no queria a un sefiora sus mejores
enfermos lo abandonarian. Y después de

haber considerado esos argumentosa. el médico

se arrepintidé de su debilidad-

Tan pronto como se hubo ido. Heurtaux

fue a ver a Placquevent. iEntre viejos militares
uno se entiende! Pero el guarda rurala
totalmente fiel a Foureau. se negé a apoyarlo-.
El cura le demostré al sefior de Faverges

gue la hora aun no habia llegado- Habia que

darle a la Repldblica tiempo para desgastarse-.
Bouvard y Pécuchet explicaron a Gorgu
gue él nunca seria lo bastante fuerte como



para vencer a la coalicién de los campesinos

y los burgueses- lo llenaron de vacilacionesa
le quitaron toda su confianza-

Por orgullo. Petit habia dejado entrever su
deseo. Beljambe le advirtié que si fracasaba

su destitucidén era segura. Ademds Monsefior
ordend al cura que se mantuviera tranguilo-

Por lo tantoa. s6lo quedaba Foureau-.- Bouvard

y Pécuchet lo combatierona. recordaron

su mala voluntad cuando lo de los fusiles. su
oposicién al club. sus ideas retrégradas. su
avaricia y hasta convencieron a Gouy de que
gueria restablecer el antiguo régimen-.

Por vagaroso que esto pudiera resultar para

el campesinos lo execraba con el odio

acumulado en el espiritu de sus abuelos durante
diez siglos- y volvidé contra Foureau a

todos sus parientes y a los de su mujera cufadosa
primos-. sobrinosa una horda-

Gorgu- Vaucorbeil y Petit continuaban con

la demolicién del sefior alcalde y con el terreno
asi desbrozado. Bouvard y Pécuchet. sin

gue nadie lo hubiese notado. podian triunfar.
Echaron a suertes para decidir quién se
presentaria. La suerte no decidié nada y fueron
a consultar al doctor.

Este les dio una noticia. Flacardoux. redactor
del Calvadosa habia proclamado su candidatura-
La decepcidén de los dos amigos fue

grandej cada uno de ellos. ademds de la propiaa
sentia la del otro- Pero la politica los acaloraba-
El dia de las elecciones vigilaron las

urnas. Gané Flacardoux-

El sefior conde se habia consagrado a la

guardia nacional sin obtener los galones de
comandante. A los chavifiolenses se les ocurriéb
nombrar a Beljambe-.

Esta preferencia del plblico-. extrafia e imprevistans
consterné a Heurtaux. Habia descuidado

sus deberes. limitdndose a inspeccionar

las maniobras de cuando en cuando y a

hacer algunas observaciones. iPero no importaba!
Le parecia monstruoso gue se prefiriera

un posadero a un antiguo capitdn del Imperio

y dijo~ después de la invasidén de la Camara-

del 15 de mayo:

- iSi los grados militares se otorgan asi en

la capital- ya no me asombrard nada de lo

gue suceda!

La reaccién comenzaba-

Se creia en los purés de anands de Louis
Blanc- en el lecho de oro de Flocon. en las
orgias reales de Ledru-Rollin y como en provincia
se pretende conocer todo lo que pasa

en Parisa. los burgueses de Chavignolles no
ponian en duda esas invenciones y admitian

los rumores mas absurdos-.

Una noche el sefior de Faverges fue a buscar

al cura para anunciarle la llegada a Normandia
del conde de Chambord-.

Joinville. con sus marinos- se disponiaa segln
Foureaua a reducir a los socialistas. Heurtaux
afirmaba que muy pronto Louis Bonaparte



seria cénsul.

Las fadbricas cerraban. Los pobresa. en bandas
numerosass erraban por la campahfa-

Un domingo (era en los primeros dias de

junio) un gendarmea. de improvisoa. partié

hacia Falaise. Los obreros de Acqueville- Liffarda.
Pierre-Pont y Saint Rémy marchaban

sobre Chavignolles.

Los postigos se cerrarona el Concejo Muni-

cipal se reunidé y resolvidé- para prevenir desgraciasa
gue no se ofreceria ninguna resistencia-
Hasta se acuarteld a la gendarmeria y se

le ordené que no se hiciera ver.

Pronto se oyé como un estruendo de tormenta-
Después el canto de los girondinos

estremecid los cristales de las ventanas vy
hombres del brazo desembocaron por el camino
de Caen. cubiertos de polvoa. sudorososa
andrajosos. Llenaban la plaza- Se oia una
gran algazara-.

Gorgu y dos compafieros entraron en la

sala. Uno era delgado. con cara de zorro vy
llevaba un chaleco tejido con cordones pendientes-
El otro. negro de carbdén -un mecdnicoa

sin duda- tenia los cabellos cortos. cejas
gruesas y estaba en chinelas. Gorgu llevaba
su chaqueta colgada del hombro-. como un
hdsar.

Los tres permanecian de pie y los concejaless
sentados alrededor de la mesa cubierta

por una carpeta azula. los miraban palidos de
angustia-

-iCiudadanos -dijo Gorgu- necesitamos
trabajo!

El alcalde temblabai habia perdido la voz-
Marescot respondié en lugar de él que el

Concejo lo pensaria inmediatamente- Y cuando

los compafieros salieron se discutieron

varias ideas-

La primera fue hacer picar piedra. Y para
utilizar la piedra. Girbal propuso que se hiciese
un camino de Angleville a Tournebu. Pero

el de Bayeux prestaba el mismo servicio.

¢Se podia cegar la charca? No era un trabajo
suficiente. iPero se podia cavar otra

charca! ¢Y dénde?

Langlois era partidario de construir un terraplén
costeando Mortins. para casos de

inundaciéni era mejora. segun Beljambe. desbrozar
los brezales. iEra imposible llegar a

nada! Para apaciguar a la muchedumbre-

Coulon salidé al peristilo y anuncidé que preparaban
unos talleres de caridad.

-¢Caridad? iGracias!-exclamé Gorgu--

iAbajo los "aristos"™! idueremos el derecho al
trabajo!

Era la cuestidén de la época. Echaba mano

de é1 como un medio para obtener gloria-

Hubo aplausos-.

Dadndose vuelta-. codedé a Bouvarda. a quien
Pécuchet habia arrastrado hasta alli. y se
pusieron a conversar. No habia apuro. La



municipalidad estaba rodeada. E1 Concejo no
podia escapar-

-¢Dénde encontrar dinero? -dijo Bouvard-

- iEn lo de los ricos! Ademds. el gobierno
dispondrd obras-.

-¢Y si no hacen falta esas obras?

- iLas haremos por adelantado!

- iPero asi bajaran los salarios! -respondié
Pécuchet-. Cuando no hay trabajo es porque
hay demasiados productos-. iY ustedes piden
gue haya més todavia!

Gorgu se mordia el bigote-

-Sin embargo. con la organizacién del trabajo-..-.

-Entonces éel gobierno serd el patrén?
Algunos. alrededor de ellosa murmuraron:

- iNo. no! iBasta de patrones! Gorgu se
irrité.

-No importas a los trabajadores se les debe
suministrar un capital io sino instituir el
crédito! -¢De qué manera?

- iAh. no lo sé! Pero tienen que instituir el
crédito.

- iBueno. ya basta! -dijo el mecdnico-. iYa
nos estdn cansando esos farsantes!

Y subié la escalinata diciendo que voltearia
la puerta.

Lo recibié Placquevent-. con la pierna derecha
flexionada y los pufios apretados-

-Acércate. é¢a ver?

El mecdnico retrocedié.

El abucheo de la muchedumbre llegd a le

salas todos se levantaron con ganas de huir.
iLa ayuda de Falaise no llegaba! Se lamentaba
la ausencia del sefior conde. Marescot retorcia
una pluma- Don Coulon gemia. Heurtaux

pedia a gritos que se recurriese a los
gendarmes.

- iLlamelos! -dijo Foureau-

- iNo tengo autoridad!

El ruido aumentaba mientras tanto. La plaza
estaba cubierta de gente y todos miraban
hacia el primer piso de la municipalidad-
cuando en la ventana del medio. debajo del
reloj- se vio aparecer a Pécuchet.

Habia tomado sigilosamente por la escalera

de servicio y tratando de imitar a Lamartine
se puso a arengar al pueblo:

- iCiudadanos!

Pero su gorraa su nariz. su levita. toda su
persona carecian de prestigio-

El hombre del chaleco lo interpelé:

-¢Usted es obrero?

- iNo!

-¢Patrdén. entonces?

-Tampoco-

-Entonces. iretirese!

-¢Por qué? -respondié con altaneria Pécuchet.
E inmediatamente desaparecidé en el vanoa
empuflado por el mecdnico. Gorgu salid a
defenderlo-.

-iDéjalo! Es un valiente-.

Y comenzaron a disputar-.

Entonces se abridé la puerta y Marescots



desde el umbrala. anuncidé la decisidén municipal-
Era una sugerencia de Hurel.

El camino de Tournebu tendria un ramal

hacia Angleville y que llevaria al castillo de
Faverges-.

Era un sacrificio que se imponia la comuna

en provecho de los trabajadores. La gente se
dispersé.

Al volver a casa Bouvard y Pécuchet oyeron

de lejos voces de mujeres. Las sirvientas

y la sefiora Bordin daban gritos y la viuda era
la que gritaba mas fuerte. Al verlos se dirigiéd
a ellos:

-iAh-. menos mal! iHace tres horas que los
espero! iMi pobre jardin! iNo queda ni un solo
tulipan! iHay porquerias por todas partes. en
el césped! iNo habia manera de hacerlo ir! -
Pero éa quién? -iA maese Gouy!

Habia ido con una carreta de estiércol y lo
habia arrojado asi nomds en la hierba. -
iAhora estd arando! iAplrense y deténganlo!
-iLa acompafio! -dijo Bouvard-

Al pie de las escaleras. afuera- un caballo
atado a las varas de un carro mordisqueaba

una mata de adelfa- Las ruedas. al rozar los
canteros. habian aplastado los bojesa quebrando
un rododendro. destrozado las daliass

y monticulos de estiércol negro. como toperass
salpicaban el césped. Gouy cavaba con

ardor.

Un dia la sefiora Bordin habia dicho como

al pasar que queria removerlo. El1 habia puesto
manos a la obra y a pesar de su prohibi-

cién continuaba. Era asi como él1 entendia el
derecho al trabajoi el discurso de Gorgu le
habia revuelto el seso-.

Solo se fue cuando Bouvard lo amenazé

con violencia.- La sefiora Bordin-. como indemnizacidna
no le pagd el trabajo y se guardéd el

estiércol. Era muy sensata y tanto la esposa
del médico como la del notarioas aungue eran

de un rango superiora. la tenian en consideracioén-.
Los talleres de caridad duraron una semana-

No hubo ninglin desorden. Gorgu habia

abandonado la regiédn-.

Sin embargo la guardia nacional estaba

siempre alerta. Los domingos se pasaba revista-.
De cuando en cuando habia un desfile vy

todas las noches rondas. Estas inquietaban a

la aldea.

Tocaban el timbre en las casas. para bromears
entraban en las habitaciones donde los

esposos roncaban sobre una misma almohada-

se hacian chistes y entonces el marido se
levantaba y servia unas copitas. Después se
volvia al cuerpo de guardia a jugar un poco al
domindi alli se bebia sidra. se comia queso vy

el centinela que se aburria en la puerta la
entornaba a cada momento. Reinaba la indisciplina
gracias a la blandura de Beljambe.

Cuando estallaron las jornadas de junioa

todo el mundo estuvo de acuerdo en "volar



en ayuda de Paris™. pero Foureau no podia

dejar la municipalidad. ni Marescot su estudioax
ni el doctor su clientela- ni Girbal sus
bomberos. El1 sefior de Faverges estaba en
Cherbourg. Beljambe cay6 en cama. El1 capitéan
mascullaba:

-&N? guisieron saber nada conmigo? iMejor

asi!

Y Bouvard tuvo la cordura de contener a
Pécuchet.

Las rondas por el campo se extendieron

hasta mds lejos-

El pdnico sobrevenia. a vecesa causado por

la sombra de una parva o el perfil de una

ramas una veza todos los guardias nacionales
huyeron. A la luz de la luna habian entrevistoa.
en un manzanoa a un hombre con un fusil

gque les apuntaba-.

Otra veza. en una noche obscuraa. la patrulla
hizo alto entre las hayas y oy6 a alguien de-

lante de ella-

-¢Quién vive?

iNinguna respuesta!

Se dejdé que el individuo continuara su camino
y lo siguieron a distancia- pues bien

podia tener una pistola o una cachiporras
pero cuando llegaron al puebloa. donde podian
esperar ayudaas los doce hombres del pelotén
se precipitaron Z¢obre él al mismo tiempo gritando:
-iSus papeles!

Lo zarandearona lo cubrieron de insultos-.

Los del cuerpo de guardia habian salido. Lo
arrastraron hasta alli y a la luz de la vela que
ardia en la estufa reconocierona por fina. a
Gorgu-. Un pobre gabdn de lana. estrechisimoa

le cefiia los hombrosa. los dedos se le veian

por los agujeros de sus botas y rasgufios vy
contusiones ensangrentaban su rostro. Habia
adelgazado prodigiosamente y revolvia los

ojos como un lobo-

Foureau. que acudié en seguida-. le pregunté

gué estaba haciendo bajo las hayas-

gué habia ido a hacer en Chavignolles. cémo
habia empleado su tiempo en esas seis sema-

nas-.. Eso no le importaba- E1 era libre-.
Placquevent lo registrdé en busca de cartuchos-
Iban a encerrarloa. por el momento-.

Bouvard se interpuso-

-Es indtil -replicdé el alcalde-- Conocemos
sus opiniones-.

-Sin embargo--.

-iAh. tenga cuidado. se lo advierto! Tenga
cuidado-

Bouvard no insistidé mas-.

Gorgu-. entoncesa. se volvidé hacia Pécuchet.

-Y usted. patrén ¢éno dice nada?

Pécuchet agachdé la cabeza-. como si hubiese
dudado de su inocencia-

El pobre diablo lanz6 un suspiro de amargura-
-iYo los defendi-. sin embargo!

Al amanecer dos gendarmes lo llevaron a
Falaise-.

No comparecié ante un consejo de guerraas



pero lo condenaron en correccional a tres
meses de prisidén por el delito de palabras
tendientes a la perturbacién de la sociedad-
Desde Falaise les escribi6é a sus antiguos
amos para que le enviaran un certificado de

buena conducta y como sus firmas debian ser
legalizadas por el alcalde o por el adjuntos
prefirieron pedir ese pequefio servicio a Marescot.
Se los introdujo en un comedor decorado

con platos de vieja porcelana- Un reloj de

Boulle ocupaba el panel mas estrecho. En 1la

mesa de caobaa. sin mantel. habia dos servilletass
una tetera. tazones. La sefiora de

Marescot atravesd la habitacidén en peinador

de cachemira azul. Era una parisiense que se
aburria en el campo. Después entré el notarios
con un bonete en una manoa. un diario en

la otras y en seguida- con mucha amabilidad-
estampdé su sello. aunque su protegido era un
hombre peligroso-

-Realmente -dijo Bouvard- ipor unas pocas
palabras!

-Perd6én- ipero cuando las palabras derivan

en crimenes. ..!

-Sin embargo -replicé Pécuchet- écémo se

podrian establecer los limites entre las palabras
inocentes y las culpables? Una cosa que

estd prohibida hoy puede ser aplaudida mafiana-

Y censurd la manera feroz en que se trataba

a los insurgentes-

Marescot alegd- naturalmente. la defensa

de la sociedad- la salvacién plblica. ley suprema-
-iPerddén! -dijo Pécuchet-- E1 derecho de

uno solo es tan respetable como el de todoss

y lo Gnico que puede objetarle es la fuerza si
se vuelve contra usted el axioma-

Marescot-. en lugar de responder . levanté

las cejas desdehosamente-

Con tal que pudiese seguir haciendo actas

y viviendo en medio de sus platos en su cémoda
casita- todas las injusticias podian cometerse
sin que él se emocionara- Sus asuntos

lo reclamaban. Se disculp6-.

Su doctrina de la salvacién publica los

habia indignado- Los conservadores hablaban
ahora como Robespierre-.

Otro motivo de asombro: Cavaignac declinaba-
La guardia mévil se hizo sospechosa-
Ledru-Rollin estaba perdido-. aun para Vaucorbeil-.
Los debates acerca de la Constitucidn

no interesaban a nadies y el 10 de diciembre
todos los chavifiolenses votaron por Bonapar-

te.

Los seis millones de votos enfriaron el entusiasmo
de Pécuchet por el pueblo. Y Bouvard

y él estudiaron la cuestidn del sufragio
universal- Dado que pertenece a todo el

mundo. no puede haber inteligencia en ello-
Cualquier ambicioso lo manejara siempre vy

los demds obedecerdn como un rebafio. ya

gue los electores ni siquiera tienen que saber
leer. Era por esoas segln Pécuchet-. que habia



habido tantos fraudes en la eleccidén presidencial-.
-No hubo ninguno -respondié Bouvard-- Yo

creoa mads biena en la estupidez del pueblo-
Piensa en todos esos que compran la Revalesciére-
la pomada Dupuytren-. el Agua de las

Castellanas~ etcétera. Esos tontos componen

la masa electoral y nosotros soportamos su
voluntad. ¢éPor qué no puede uno obtener tres

mil libras de renta con los conejos? Porque

una aglomeracién demasiado numerosa es

causa de muerte- De la misma maneraa. por la

sola existencia de la muchedumbre. los gérmenes
de estupidez que ésta contiene se

desarrollan y de ello resultan efectos incal-

culables.

- iTu escepticismo me espanta! -dijo Pécuchet.
Tiempo mads tarde- en la primaverans

encontraron al sefior de Faverges. quien les
informé de la expedicidén a Roma- No atacarian

a los italianos. Pero harian falta garantias-.

De no ser asia. nuestra influencia estaria
arruinada- Nada mas legitimo que esa intervencién.
Bouvard abrié desmesuradamente los ojos-

-Pero. en el caso de Polonia ¢no sostenia

usted lo contrario?

- iNo es 1lo mismo! Ahora se trataba del

Papa: Y cuando el sefior de Faverges decia:
"queremos™. "haremos". "esperamos que"-
representaba a un grupo-

Bouvard y Pécuchet gquedaron asqueados

tanto de los pocos como de los muchos. Al fin

de cuentas. la plebe y la aristocracia eran lo
mismo.

El derecho de intervencidén les parecia sospechoso-
Buscaron sus principios en Calvo-

Martens. Vattels y Bouvard ilegdé a la conclusién
siguiente:

-Se interviene para reponer a un principe

en el trono. para libertar a un pueblo o por
precauciénas cuando se avecina un peligro. En
los dos casos es un atentado contra el derecho
de los demds. un abuso de la fuerza- una
violencia hipécrita.

-Sin embargo -dijo Pécuchet- los pueblos

como los hombres son solidarios-

- iPuede ser!

Y Bouvard se puso a pensar-.

Pronto empezé la expedicidén a Roma en el
interior.

Por odio a las ideas subversivasa. la élite de
los burgueses parisienses saqueé dos imprentas.
El gran partido del orden se formaba-.

Sus jefes en el distrito eran el sefior conde-
Foureaua Marescot y el cura. Todos los

dias. alrededor de las cuatro-. se paseaban de
un extremo a otro de la plaza y hablaban de
los acontecimientos- El1 asunto principal era la
distribucidén de folletos. A los titulos no les
faltaba sal:

"Dios lo querré™. "Partidarios del repartoma.
"Salgamos del atolladero™. "¢A dénde vamos?".
Lo mds hermoso que tenian eran los

didlogos en estilo campechano. con im-



properios y errores de lenguaje para levantar
el dnimo a los campesinos. Por una ley nuevaa.
su distribucidén callejera estaba en manos

de los prefectos y acababan de meter a

Proudhom en Sainte Pélagiei esto suponia

una gran victoria-

Los arboles de la libertad-. en términos generalesa
fueron talados- Chavignolles fue fiel

a la consigna. Bouvard vio con sus propios

ojos los pedazos de su adlamo en una carretilla-.
Sirvieron para calentar a los gendarmes vy

le regalaron el tocén al sefior curaas a pesar de
ser quien lo habia bendecido. iQué irrisién!

El maestro no ocultdéd su manera de pensar-
Bouvard y Pécuchet lo felicitarona un dias
cuando pasaron por delante de su puerta.

Al otro dia se presentdé en casa de ellos-. Al
final de la semana le devolvieron la visita-.
Caia 1la tarde. los chicos acababan de salir

y el maestro de escuela-. con manguitos de
lustrina. barria el patio- Su mujera con un
pafiuelo en la cabeza-. amamantaba a un nifo-.

Una nifa se ocultdé detrds de sus faldass

un crio horrible jugaba en el piso- a sus piess
el agua jabonosa que venia de la cocina co-

rria por debajo de la casa-
-iYa ven ustedes como nos trata el gobierno!
-dijo el maestro- Y en seguida la emprendiéd

con el infame capital. iHabia que democratizarloa-
liberar a la materia!
-iYo no pido otra cosa! -dijo Bouvard-:

Por 1o menos se hubiera debido reconocer

el derecho a la asistencia-.

-i0tro derecho méas!

iNo es nada! Lo cierto era que el Provisional
habia estado blandengue al no imponer 1la
Fraternidad-.

- iTrate de establecerla!

Como ya faltaba luz Petit ordendé con brusquedad
a su mujer que llevara un candelero a

su estudio-

Los retratos litografiados de los oradores

de la izquierda estaban fijados con alfileres
en las paredes de yeso. Encima de un escritorio
de pino campeaba un estante con libros-.

Para sentarse habia una sillaa. un taburete y

un viejo cajén de jabéni el maestro fingia reir
de aquello. Pero la miseria le sumia las mejillas
y sus sienes estrechas denotaban una

testarudez de carneros un orgullo intratable-.

Pero nunca aflojaria-

-Por otra parte. iesto es lo que me sostiene!
Era un montén de diarios en una tabla. Y

expuso con palabras febriles sus articulos de
fe: desarme de las tropasa abolicién de 1la
magistratura-. igualdad de salarios- buen nivela
medios por los cuales se llegaria a la

edad de oro con forma de Republicaa con un
dictador a la cabeza- un tipo fuerte que supiera
cémo manejar aquelloi isin tapujos!

Después trajo una botella de anisette vy

tres vasos para brindar a la salud del héroen



de la victoria inmortal. iel gran Maximiliano!
La sotana negra del cura aparecié en el
umbral.

Después de saludar rapidamente a los presentess
se dirigié al maestro y le dijo- casi

con voz baja:

-Y con nuestro asunto de San José. équé

pasa?

-No dieron nada -respondié el maestro de
escuela-

-iUsted tiene la culpa!

-Hice lo que pude-

-¢313 realmente?

Bouvard y Pécuchet se levantaron por discrecién.
Petit los hizo sentar de nuevo y dirigiéndose
al cura dijo:

-¢Es todo?

El abate Jeufroy titubed. y después. con

una sonrisa que atemperaba su reprimenda
dijo:

-Me parece que usted descuida un poco la
historia santa-.

-i0h- la historia santa! -respondié Bouvard-
-¢Qué le reprocha usted. sefor?

-¢Yo? iNada! Sé6lo que tal vez haya cosas

mds UOtiles que la anécdota de Jonds y los
reyes de Israel-.

- iUsted es libre! -respondié con sequedad

el sacerdote- Y sin preocuparse por los extrafios
o debido a ellos. precisamente. agregé: -

iLa hora del catecismo es demasiado corta!
Petit se encogié de hombros. -Tenga cuidado-
iPerderd a sus alumnos! Los diez francos

por mes de esos alumnos eran lo mejor

de su cargoa pero la sotana lo exasperaba-

- iMala suerte! iVénguese- si quiere!

-Un hombre de mi cardcter no se venga -

dijo el sacerdote- sin conmoverse-. S6lo le
recuerdo que la ley del 15 de marzo nos
asigna la vigilancia de la instruccién primaria-.
-iAh-. lo sé muy bien! -exclamdé el maestro-

. iTambién les corresponde a los coroneles de
gendarmeria! ¢Por qué no al guarda rural?
iAsi estaria completo!

Y se desplomé en el escabel mordiendo su
pufioa conteniendo su célera. sofocado por el
sentimiento de su impotencia-

El eclesidstico le tocdé levemente el hombro-
-iNo fue mi intencién afligirlo. amigo mio!
iCadlmese! iSea un poco razonable! Pronto
llegard Pascua y espero que usted dé el
ejemplo comulgando como los deméas-

- iAh. es demasiado! iYo-. yo someterme a
semejantes estupideces!

Ante esa blasfemia el cura palidecié. Sus
pupilas refulgieron. Su mandibula temblaba-.
- iCdllese~ desdichado. céllese! iY su mujer
es la que lava la lenceria de la iglesia!
-iY si! ¢Qué. qué hizo ella?

-iSiempre falta a misa! Como usted. por

otra parte.
-iAha no se despide a un maestro de escuela



por eso!

-iPero se lo puede trasladar!

El sacerdote no hablé mds- Estaba en el

fondo de la habitacidén-. en la sombra. Petita.
con la cabeza en el pecho. pensaba-

iLlegaron al otro extremo de Franciaa. con

sus Ultimos centavos comidos por el viajea vy
alli encontrarian otra veza con nombres diferentes-
al mismo curaas al mismo rector. al

mismo prefecto! Todos. hasta el ministroa-

eran como los eslabones de esa cadena
abrumadora. Ya le habian hecho una advertenciaa
después habria otras. ¢Y luego? Y en

una especie de alucinacién se vio caminando

por un gran caminoa. con unha bolsa a la espaldaa
aquellos a los que amaba al lado de él

y con la mano tendida hacia el coche de postas-
En ese momento-. su mujera. en la cocinas

fue presa de una quinta de tos- el recién nacido
se puso a chillar y el crio lloraba-

- iPobres nifios! -dijo el sacerdote con voz
dulce. Entonces el padre estalld en sollozos-

- iSi. si! iTodo lo que quieran!

-Cuento con ello -respondidé el cura-. Y

cuando hubo hecho una reverencia: -

Sefiores- tengan buenas noches-.

El maestro de escuela permanecia con la

cara entre las manos.- Rechazé a Bouvard.

-iNo~- déjeme! iTengo ganas de reventar!

iSoy un miserable!

Los dos amigos volvieron a su casa felicitandose
por su independencia. El1 poder del

clero los asustaba-.

Ahora se lo empleaba para consolidar el

orden social- La Repliblica iba a desaparecer
pronto-

Tres millones de electores fueron excluidos

del salario universal. La fianza de los peridédicos
fue aumentada- se restablecidé la censura-

Se estaba contra el folletin- a la filosofia cléasica
se la consideraba peligrosas los burgueses
predicaban el dogma de los intereses materialess
y el pueblo parecia contento-

El del campo volvia a sus antiguos amos-

El sefior de Faverges. que tenia propiedades

en el Eure. fue llevado a la Legislatura vy

su reeleccidn para el Concejo General de (Cal-

vados estaba asegurada de antemano. Consideréd
oportuno ofrecer una comida a los notables

de la comarca-.

El vestibulo en el cual tres criados esperaban
para tomarles los gabanes. el billar y los

dos salones seguidos- las plantas en los jarrones
de la China- los bronces en las chimeneas-

las varillas de oro en el artesonado. los

pesados cortinadosa. los amplios sillones. todo
ese lujo los halag6 inmediatamente como una
cortesia para con ellosi y al entrar en el comedors
con el espectdculo de la mesa cubierta

de carnes en bandejas de plataa. con 1la

hilera de vasos delante de cada plato. los
fiambres aqui y alld y un salmén en el medio-
todos los rostros se iluminaron-.



Eran diecisietes incluidos dos importantes
agricultores. el subprefecto de Bayeux y un
individuo de Cherbourg- E1 sefior de Faverges
rogé a sus invitados que disculpasen a la
condesa. postrada por una jaquecai y luego

de elogiar las peras y las uvas que se apilaban
en cuatro cestosa en los angulosa se

habld de la gran noticia: el proyecto de un
desembarco en Inglaterra a cargo de Chan-

garnier.

Heurtaux lo deseaba por ser soldado. el

cura por odio a los protestantes y Foureau
porgue seria beneficioso para el comercio-
-iUstedes expresan sentimientos de la

Edad Media! -dijo Pécuchet-

-iLa Edad Media tenia cosas buenas! -
respondié Marescot-. Por ejemplo- nuestras
catedrales...

-iSin embargo. sefior. los abusos...!

-No importa. La revolucién no hubiera llegado-.-
- iAh. la revolucidén! iEsa es la desgracia! -
dijo el eclesidstico suspirando-.

- iPero todo el mundo ayuddé a hacerla vy
discllpeme~ sefior conde. ihasta los mismos
nobles-. con su alianza con los fildésofos!

- iY qué quiere usted! iLuis XVIII legalizé
la expoliacidén! Desde entonces el régimen
parlamentario nos mina las bases...

Aparecié un rosbif y durante algunos minutos
s6lo se oy6 el ruido de los tenedores vy

de las mandibulas- junto con los pasos de los
sirvientes y estas dos palabras repetidas una
y otra vez: Madeira! iSauternes!

El sefior de Cherbourg fue quien reanudé

la conversacién. ¢éC6mo detenerse en medio
de la pendiente hacia el abismo?

-Entre los atenienses -dijo Marescot- entre
los atenienses. con los cuales estamos relacionados-.
Soldn sometid a los demdcratas

elevando el empadronamiento electoral-.

-Mejor seria -dijo Hurel- suprimir la Camaras
itodo el desorden viene de Paris!

- iDescentralicemos! -dijo el notario. -
iAmpliamente! -agregé el conde-.

Segln Foureau la comuna debia ser duefa

absoluta. al grado de cerrar sus caminos a los
viajeros si lo juzgaba conveniente-.

Y mientras los platos se sucedian -pollo

con salsa- cangrejos-. hongosa. ensalada de
legumbres. alondras asadas -se tocaron muchos
temas: el mejor sistema impositivoa. las

ventajas del cultivo en gran escala. la abolicidn
de la pena de muerte y el prefecto no

olvidé citar esa frase encantadora de un

hombre de ingenio: idue comiencen los sefores
asesinos!

Bouvard estaba sorprendido por el contraste

de las cosas que lo rodeaban con 1lo

gue se decia. porque siempre parece que las
palabras deben estar de acuerdo con los ambientes
y los altos techos parecerian estar

hechos para las altas ideas- Sin embargo-



cuando llegaron los postres estaba rojo y entreveia
las compoteras como en medio de

una niebla-.

Se habia bebido vino de Burdeos. de Borgofa

y de Malaga.-. El1 sefior de Favergesa

gue sabia con quienes trataba-. hizo descorchar
botellas de champafia- Los invitados

bebieron y brindaron por el buen éxito de las
elecciones y eran mas de las tres cuando pasaron
al salén de fumar para tomar el café.

Una caricatura del Charivari se mezclaba

en una mesa con nameros de E1 Universos
representaba a un ciudadano al cual. por entre
los faldones de la levita. le salia una cola
terminada en un ojo. Marescot dio la explicacidn
correspondiente y todos rieron mucho-.

Bebian licores y la ceniza de los cigarros

caia en el tapizado de los muebles. E1 abateax
gueriendo convencer a Girbal. atacé a Voltaire-
Coulon se durmi6. E1 sefior de Faverges

confesdé su devocién por Charnbord.

-Las abejas confirman a la monarquia-

-iPero las hormigas a la Repliblica!

Por lo demas. al médico aquello ya no le
importaba-.

-iTiene usted razén! -dijo el subprefecto-
iLa forma de gobierno importa poco!

-Siempre que haya libertad -objetdé Pécuchet-
-Un hombre honesto no la necesita -replicé
Foureau-- Yo no digo discursosa no soy periodista
iy sostengo que Francia quiere ser gobernada
con mano de hierro!

Todos reclamaban un Salvador-.

Y al salir Bouvard y Pécuchet oyeron al sefor
de Faverges que le decia al abate Jeufroy:
-Hay que restablecer la obediencia. ilLa autoridad
muere si se la discute! iEl derecho

divino-. s6lo hay eso!

-iPerfectamente.s sefior conde!

Los pdlidos rayos de un sol de octubre se
tendian por detrds de los bosquesi soplaba

un viento himedo y caminando sobre las

hojas secas respiraban como liberados-

Todo lo que no habian podido decir surgiéd

como exclamaciones:

-iQué idiotas! iQué ruindad! ¢C6mo imaginar
tanto empecinamiento? En primer lugar

équé significa el derecho divino?

El amigo de Dumouchel. ese profesor que

los habia esclarecido acerca de estética. respondié
a su pregunta con una carta de erudito.

-La teoria del derecho divino fue formulada
por el inglés Filmer durante el reinado de
Carlos II.

"Es asi:

"El Creador dio al primer hombre la soberania
del mundo. Ella fue transmitida a sus
descendientess y el poder del Rey emana de
Dios-

'""El es su imagen'as escribe. La autoridad

" terna acostumbra al mando de una sola
persona. Los reyes fueron hechos segun el
modelo que deparan los padres.



"Locke refuta esta doctrina. El1 poder paterno
se distingue del mondrquico. pues toda

persona tiene sobre sus hijos el mismo derecho
gue el monarca sobre los suyos. La realeza
existe sélo por eleccidn popular. eleccidn

gue era evocada en la ceremonia de la coronacidna
en la gque dos obispos mostraban el

Rey y preguntaban a los nobles y a los campesinos
si lo aceptaban como tal.

"'Es decir que el Poder viene del pueblo-

Este tiene derecho de hacer todo lo que quiera's
dice Helvetius: 'de cambiar su constitucién'a
dice Vattels 'de rebelarse contra la injusticia'a
afirman Glatey. Hotrnana. Mably. etcéteras

y Santo Tomds de Aquino lo autoriza

a liberarse de un tirano- Y hasta se lo puede
dispensar de tener razdéna segln Jurieu-
Asombrados por el axiomaa. recurrieron al

Contrato Social de Rousseau-

Pécuchet 1legdé hasta el finala luego. con los
ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrdasa
hizo el andlisis-

-Se supone una convencién por la cual el
individuo enajena su libertad. E1 Pueblo. por

su parte. se comprometia a defenderlo de las
desigualdades de la Naturaleza y lo hacia
propietario de las cosas de las cuales era depositario-
-¢Dénde estd la prueba del contrato?

- iEn ninguna parte! Y la comunidad no

ofrece ninguna garantia- Los ciudadanos se
ocuparan exclusivamente de politica. pero

como los oficios son necesariosa. Rousseau
aconseja la esclavitud. Las ciencias han perdido
al género humano. El1 teatro es corruptora

el dinero funestoi y el Estado debe imponer
una religién-. so pena de muerte.

-iCémo -se dijeron- iEse es el dios del 93,

el pontifice de la democracia!

Todos los reformadores lo copiaroni y se
procuraron el Examen del socialismo de Morant.
En el capitulo primero se expone la doctrina
sansimoniana. En la cima estd el Padre-

papa y emperador a la vez. Abolicidén de 1la
herencia- todos los bienes muebles e inmuebles
componen un fondo social que serd explotado
jerdrquicamente. Los industriales
administrardn la fortuna pldblica.- Pero ino hay
nada que temer! pues se tendrd como jefe a
"aguel que mas ama"-

Falta una cosa- la Mujer. De la llegada de

la Mujer depende la salvacidén del mundo-

-No comprendo-

-iNi yo!

Y abordaron el furierismo-.

Todas las desgracias provienen de la coaccién-.

@Aue la Atraccidén sea libre y habrd Armonia-.

Nuestra alma encierra doce pasiones principaless
cinco egoistas- cuatro animicas. tres

distributivas. Las primeras conciernen al individuoa
las siguientes a los grupos y las Gltimas

a los grupos de grupos o seriesa cuyo

conjunto es la Falange. sociedad de mil ochocientas



personas que habitan un palacio. Todas

las mafanas los trabajadores son llevados

al campo en coche y traidos todas las

tardes- Se llevan estandartes. se organizan
fiestas-. se comen pasteles. Toda mujera. si lo
desea. posee tres hombres. el marido. el

amante y el genitor. Para los solteros se instituye
el bayaderismo-.

- iEso me gusta! -dijo Bouvard y se enfrascé

en los suefos del mundo arménico-.

La restauracidén de los climas haria a la tierra
mds bella y la cruza de las razas mas larga

la vida humana. Se dirigirdn las nubes

como ahora se hace con el rayo y lloverd de
noche en las ciudades. para lavarlas. Los na-

vios atravesardn los mares polares deshelados
bajo las aurorasa boreales -pues todo se
produce por la conjuncién de dos fluidosa macho
y hembraas que brotan de los polos- y las
auroras boreales son un sintoma del celo del
planetas una emisién prolifica-.

-iEso me supera! -dijo Pécuchet-.

Aparte Saint Simén y Fourier. el problema

se reduce a cuestiones de salario-.

Louis Blanc. en interés de los obreross

guiere abolir el comercio exteriori La Farelle
gue se graven las maguinas con impuestosh?

otros que se desgraven las bebidas o que se
rehagan las cofradias o que se distribuya sopa-
Proudhon imaginé una tarifa uniforme vy

reclamé para el estado el monopolio del azucar-
-Tus socialistas -decia Bouvard- piden

siempre la tirania-.

-iPero no!

-iClaro que si!

- iEres absurdo!

- iY td me irritas!

Se hicieron enviar las obras de las cuales
conocian s6lo los resUmenes-. Bouvard sefaléd

varios pasajes y mostrdndolos decia:

-iLee td mismo! Nos proponen como

ejemplo a los esenios-. a los hermanos moravoss
a los jesuitas del Paraguay y hasta al

régimen de las prisiones-.

Entre los icarios se come en veinte minutos

y las mujeres dan a luz en el hospital- En
cuanto a los libros. estd prohibido imprimirlos
sin autorizacidén de la Replblica-

-Pero Cabet es un idiota-

-Ahora veamos a Saint Simén: los publicistas
someterdn sus trabajos a la consideracidn

de un comité de industriales-.

Y a Pierre Leroux: la ley obligard a los ciudadanos
a oir a un orador-

Y a Augusto Comte: los sacerdotes educarén

a la juventud. dirigirdn todas las obras

del espiritu y hardn que el Poder se comprometa
a regular la procreaciédn-.

Esos documentos afligieron a Pécuchet. A

la noche.s durante la cena. replicé:

-Convengo en gque los utopistas tienen cosas
ridiculas- Sin embargo. merecen nuestro

amor. Lo espantoso del mundo los desconsolaba



y para hacerlo mas hermoso lo han pa-

decido todo. Recuerda a Moro decapitado. a
Campanella siete veces torturadoa. Buonarroti
con una cadena alrededor del pescuezo. Saint
Simén aplastado por la miseria y muchos

otros aun- iHubieran podido vivir tranquilos!
iPero no- anduvieron su camino. con la cabeza
erguidas como héroes! -¢Ta crees que el

mundo cambiard gracias a las teorias de un
sefior? -replicdé Bouvard-

- iQué importa! -dijo Pécuchet-. iYa es

hora de que dejemos de pudrirnos hundidos

en el egoismo! Busquemos el mejor sistema-.
-Entonces ¢cuentas con encontrarlo? -
iSeguramente! -¢Ta?

Y Bouvard fue presa de una risa que hacia

gue sus hombros y su barriga saltasen al
compds- Mas rojo gue las mermeladas- con

su servilleta en la axilaa. repetia: iAha ah. ah!
de una manera irritante.

Pécuchet salié de la habitacién dando un
fuerte portazo-

Germaine anduvo llamandolo por toda la

casas hasta que por fin se lo descubrié en el
fondo de su habitaciéna. en una poltrona. sin
fuego ni vela y con el gorro hasta las cejas-

No estaba enfermos se habia sumido en reflexiones-
Cuando la discusién queddé atrds- reconocieron
gue sus estudios carecian de algo béasico:

la economia politica-

Hicieron averiguaciones acerca de la oferta

y la demanda. del capital y del alquiler. de 1la
importacién y de la prohibicidn-.

Una noche Pécuchet fue despertado por el
crujido de una bota en el corredor. La visperaa
como de costumbre. él mismo habia corrido

todos los cerrojos- Llamé a Bouvard que

dormia profundamente-

Permanecieron inméviles debajo de sus

cobijas. El1 ruido no se oyd6 méas-.

Cuando interrogaron a los sirvientes éstos
dijeron que no habian oido nada-

Pero pasedndose por su jardin advirtierons

en medio de un canteroa. cerca de la balaustradas
la huella de un zapato y habia dos barrotes

del vallado rotos. Alguien habia trepado

por ahi. evidentemente.

Habia que prevenir al guarda rural- Como

éste no estaba en la municipalidad. Pécuchet
fue a lo del almacenero-.

Y éa quién vio en la trastienda-. al lado de
Placquevent. entre los bebedores? iA Gorgu!
Gorgu trajeado como un burgués y convidando
a los presentes-.

El encuentro era insignificante. Pronto llegaron
a la cuestidén del Progreso. Bouvard no
abrigaba ninguna duda en lo concerniente al
campo cientifico. Pero en literatura todo es
menos claro y aunque el bienestar aumentaas
el esplendor de la vida ha desaparecido-.
Pécuchet. para convencerlo. tomdé un pedazo
de papel.



-Trazé una linea ondulada en sentido oblicuo-
Los que la recorrieran cada vez que desciende
no verian el horizonte. Pero se levanta-

sin embargo-. y a pesar de sus rodeos alcanzaran
la cima. Esa es la imagen del Progreso-.

La sefiora Bordin entré.

Era el 3 de diciembre de 185l. La sefiora

traia el diario-

Leyeron muy rdpidamente. uno al lado de

otros el Llamamiento al pueblo. la disolucidn
de la (dmara- el apresamiento de los diputados-

Pécuchet se puso padlido- Bouvard miré a la
viuda-.

-¢C6mo? ¢No dicen nada?

-¢Qué quiere usted que haga?

Olvidaban ofrecerle un asiento-

-Yo que vine creyendo que les seria placentero.
iAh? ustedes no estadn muy amables

hoy!

Y salié disgustada por la descortesia-

La sorpresa los habia dejado mudos- Después
fueron al pueblo a propagar su indignacién-.
Marescot- que los recibidé en medio de 1los
contratos-. pensaba de otra manera. El1 palabrerio
de la (dmara se habia terminado. gracias

al cielo. Desde ahora se haria una politica
pradctica-

Bel jambe ignoraba los acontecimientos vy

por otra partea le importaban un comino-.
Cerca de les Halles arrestaron a Vaucorbeil.
El médico estaba de vuelta de todo eso-
-Cometen un error al preocuparse.

Foureau pasé al lado de ellos diciendo con
expresién sarcdastica:

- iSe hundieron los demécratas!

Y el Capitdn. del brazo de Girbala. grité
desde lejos:

- iViva el Emperador'!

Pero Petit tenia que comprenderlos vy

cuando Bouvard golpedé a la ventana el maestro
de escuela abandoné su clase.

A é1 le parecia extremadamente raro que
Thiers estuviese en prisién.

Eso vengaba al pueblo-.

-iAh. ah. sefiores diputados! iLes 1llegd el
turno!

El tiroteo de los bulevares conté con 1la
aprobacién de Chavignolles. idue no haya

gracia para los vencidos ni piedad para las
victimas! Desde el momento que uno se rebela

es un canalla.

-iAgradezcamos a la Providencia! -decia el
cura-. Y después de ellas a Louis Bonaparte-
iEstd rodeado por los hombres mas distinguidos!
El conde de Faverges serd senador.

Al otro dia recibieron la visita de Placquevent.
Los sefiores habian hablado demasiado-

Los instaba a que callaran-

-¢AQuieres saber mi opinién? -dijo Pécu-

chet-. Puesto que los burgueses son feroces-
los obreros envidiososs los curas serviles y
qgue el pueblo. por fina. acepta a todos los tiranos



con tal que se lo deje meter el hocico

en el plato. Napoledn hizo bien. iQué lo
amordacea. lo pisotee y lo extermine! iNunca
serd demasiado para su odio del derecho. su
cobardia- su ineptitud y su ceguera!

Bouvard pensaba:

- iAh. el progresoi qué broma! -y agregd-:

Y la politica iuna hermosa porqueria!

- iNo es una ciencia! -respondié Pécuchet-.
El arte militar es mejor. Se prevé lo que
realmente sucede. Tendriamos que meternos

en eso-

-iNo~ gracias! -respondié Bouvard-. Todo

me desagrada- Vendamos mejor nuestra casucha
y vayadmonos al Diabloa. con los salvajes-

- iComo quieras!

En el patio- Mélie sacaba agua-

La bomba de madera tenia una larga palanca-
Para hacerla bajar se doblaba por la

cintura y entonces se veian sus medias azules
hasta la altura de las pantorrillas- Despuésa

con un ademdn rapido- levantaba su brazo
derecho. al mismo tiempo que volvia un poco

la cabezais y Pécuchet. al mirarla-. sentia algo
de muy nuevoa un encantamiento. un placer
infinito-.

?

Dias tristes comenzaron.

Ya no estudiabana. por miedo a las decepcioness
los habitantes de Chavignolles se

apartaban de ellosi los diarios tolerados no
decian nada y su soledad era profundaa. su
ociosidad completa-

A veces abrian un libro y lo volvian a cerrar-.
¢Para qué? Otros dias se les ocurria la

idea de limpiar el jardina pero al cabo de un
cuarto de hora se sentian fatigadosi o iban a
ver su granja y volvian asqueadosi o si no se
ocupaban de la casa. pero Germaine se deshacia
en lamentos y entonces desistian-.

Bouvard quiso hacer el catdlogo del museo

y decididé que aquellas chucherias eran estupidas-
Pécuchet pididé prestada la escopeta de
Langlois para tirarle a las alondrasa. pero el

arma estalldé al primer tiro y casi lo mata-
Asi vivian en medio de ese hastio del campoa
tan pesado cuando el cielo blanco aplasta

con su monotonia a un corazén sin esperanza-
Se escucha el paso de un hombre con

zuecos que costea el muroa o las gotas de
lluvia que caen del techo al suelo- De tiempo
en tiempo-. una hoja muerta viene a rozar el
vidrio-. luego revolotea- se va- El1 viento trae
confusos sones de campana. En el fondo del
establo muge una vaca-.

Bostezabana el uno frente al otroa. consultaban
el calendarios miraban el reloj. esperaban

las comidasy iy el horizonte era siempre

el mismo! E1 campo enfrente. la iglesia a 1la
derechas a la izquierda un telén de alamoss
sus copas se balanceaban en la brumaa. perpetuamenten
de manera lamentable.

Las costumbres que habian llegado a tolerar



los hacian sufrir ahora. Pécuchet se tornaba
incémodo con su mania de poner su

pafiuelo en el mantel. Bouvard no se desprendia
de la pipa y hablaba contonedndose-

Se suscitaban discusiones acerca de los platos
o de la calidad de la manteca. Estaban

juntos pero pensaban en cosas diferentes-

Un hecho habia trastornado a Pécuchet.

Dos dias después del tumulto en Chavignolless
cuando se paseaba con su desengafo

politico- llegdé a un camino cubierto por frondosos
olmos y oyé a sus espaldas una voz

gue gritaba:

- iDetente!

Era la sefiora (astillon. Corria desde el

otro lado y no lo habia visto.- Un hombre que
caminaba delante de ella se volvié. Era Gorgu-.
Se encontraron a una toesa de Pécuchet.

La hilera de &arboles los separaba de é1.

-¢Es cierto? -dijo ella-. ¢Vas a pelear?
Pécuchet se metidé en el foso- para escuchar
desde alli.

-Y bueno. si -respondié Gorgu-- iVoy a pelear!
¢Y eso qué te hace?

-iY lo pregunta! -exclamdé ella- retorciéndose
los brazos-. Pero ¢ési te matana mi amor?

iOh. quédate!

Y sus ojos azules. méds aun que sus palabrasa
le suplicaban-

-iDéjame tranquilo! Tengo que irme. Ella

rié-. sarcastica y colérica. -ilLa otra te lo per-

mite. eh!

- iNo hables méas!

El levanté su puho apretado-

-iNo- amigo mioas no! Me callo. no digo nada-

Y gruesas lagrimas corrian por sus mejillas
hasta los pliegues de su gorguera-

Era mediodia. El1 sol brillaba en el campo
cubierto por el trigo amarillo- A lo lejos la
capota de un coche se deslizaba lentamente.

Un sopor invadia el airea no se oia ni un grito
de padjaroa ni un zumbido de insecto- Gorgu
habia cortado una vara y le raspaba la corteza-
La sefiora Castillon no levantaba la cabeza-

La pobre mujer pensaba en lo vano de

sus sacrificiosas en las deudas que habia pagado-
en los compromisos contraidos-. en su

reputacién perdida- En lugar de quejarse le
recorddé los primeros tiempos de su amors

cuando iba todas las noches a encontrarse

con él en el graneroi y tanto que una noche-

su marido- creyendo que era un ladréna. le
dispardé un pistoletazo por la ventana. La bala
estaba todavia en la pared-

-En el mismo momento que te conoci me

pareciste hermoso como un principe. iAmo

tus ojosa tu voza tu andara. tu olor! -Y agregda.
mads bajo-: iEstoy loca por ti!

El sonreia- halagado en su amor propio-

Ella lo tomdé con las dos manos por los costados
y echd la cabeza hacia atrdsa. como en

actitud de adoracién-.



-iMi querido corazén! iMi querido amor!

iMi alma! iMi vida! iVamos. habla! ¢Qué quieres?
¢éDinero? iSe encontrard!

iMe equivoqué! iTe aburria. perddéname!
iEncdrgale trajes al sastre. bebe champafaa-

vete de juergai te lo permito todo. todo! -Y
murmurdé con un esfuerzo supremo-: iHasta a

ella- con tal que vuelvas a mi!

El se incliné hacia su bocaa con un brazo
alrededor de la cintura para impedir gque cayeras
y ella balbucia:

- iQuerido corazén! iQuerido amor! idué

hermoso eres-. Dios mio. qué hermoso eres!
Pécuchet inmévil y con la tierra del foso a

la altura del mentdén. los escuchaba jadeante-

- iNada de flaquezas! -dijo Gorgu-. iA ver

si pierdo la diligencia-. todavia! iSe prepara
una buena revuelta y yo estoy metido! Dame

diez centavos para pagarle una copa al conductor-.
Ella sacd cinco francos del bolso-

-Pronto me los devolverds. Ten un poco de
paciencia- Piensa un poco en cudnto tiempo
hace que estd paralizado- iY si td quieres
iremos a la capilla de la Croix Janval y allis
amor mio. juraré ante la Santa Virgen que

me casaré contigo cuando él haya muerto!

-iEhs no se muere mas- tu marido!

Gorgu ya se ibaa pero ella lo alcanzd y se
aferrdéd a sus hombros-

-iDéjame ir contigo! iSeré tu sirvienta!
Necesitas a alguien. iNo te vayasa no me dejes!
iAntes prefiero morir! iMatame!

Se arrastraba de rodillas tratando de tomarle
las manos para besarlasi la cofia se le

cay6. después la peineta y sus cabellos cortos
se esparcieron. Estaban blancos debajo de las
orejas y como ella lo sacudia de abajo a arribas
sollozando. con sus parpados rojos y sus

labios tumefactos. él. presa de la exasperacidna
la rechazé.

- iAfuera. vieja! Buenas noches-

Ella se levantdéa. arrancé la cruz de oro que

pendia de su cuello y la arrojé hacia él:

- iToma- canalla!

Gorgu se alejaba golpeando con su ramita

las hojas de los &rboles-

La sefiora Castillon ya no lloraba. Con la
mandibula caida y las pupilas apagadas. permaneciéd
sin hacer un movimiento. petrificada

por la desesperaciféni ya no era un sera. sino
una cosa en ruinas-.

Lo que acababa de sorprender era para

Pécuchet como el descubrimiento de un mundo
ide todo un mundo! lleno de resplandores
deslumbrantes. de floraciones desordenadass

de océanos. de tempestades-. de tesoros y de
abismos de una profundidad infinita- Daba
miedo. pero qué importaba. Pensdé en el amor

y ambicioné sentirlo como ella. inspirarlo como
él.

No obstante. execraba a Gorgu y en el

cuerpo de guardia le habia costado un esfuerzo
no traicionarlo-



El amante de la sefiora Castillon lo humillaba

con su figura delgada. sus rizos en las

sienes~ su barba frondosa. su aire de conquistador-.
Su cabellera. en cambio- la de él. se

pegaba a su crdneo como una peluca mojadaa

su torso en su hopalanda parecia una larga
almohada. le faltaban dos caninos y su semblante
era severo-. Le parecia que el cielo era
injusto-. se sentia como desheredado y su
amigo no lo queria mas. Bouvard lo abandonaba
todas las noches.

Después de la muerte de su mujera. nada le
hubiese impedido tomar otra que ahora lo
mimaria y cuidaria su casa- iYa estaba muy
viejo para pensar en eso!

Pero Bouvard se contempldé en el espejo-

Sus mejillas conservaban sus coloresa sus
cabellos estaban tan rizados como antesi ni
un diente se habia movido y ante la idea de
gue podia gustara. se sintié rejuvenecido. La
sefiora Bordin acudié a su memoria. Ella le
habia hecho insinuaciones. la primera vez
cuando el incendio de las parvasa la segunda
cuando la cena. después en el museo- durante
la representacidén y- dltimamente. habia

idoa sin resentimiento. tres domingos seguidos-
Fue entonces a casa de ella y volvié

hecho al propésito de seducirla-.

Desde el dia en que Pécuchet habia visto a

la sirvientita sacando agua le hablaba con

mas frecuencia. asi estuviese barriendo el
corredora. tendiendo la ropa o manipulando

las cacerolas-. no se cansaba de disfrutar la
dicha de mirarlaa. sorprendido de sus emocionesa
como en la adolescencia. Hasta le habian

dado su fiebre y su languidez y lo perseguia

el recuerdo de la sefiora (astillon abrazando

a Gorgu-

Interrogaba a Bouvard acerca de cémo se

las arreglan los libertinos para conquistar
mujeres-.

-Se les hacen regalos. se las invita al restaurant-.
-Muy bien. pero ¢y después?

-Hay algunas que fingen un desvanecimiento

para que se las lleve a un canapé-

otras dejan caer su pafuelo al suelo. Las mujeres
dan una cita-. francamente.

Y Bouvard se deshizo en descripciones que
encendieron la imaginacidén de Pécuchet como
grabados obscenos-

-La primera regla es no creer en lo que

ellas dicen. iHe conocido algunas que bajo

una apariencia de santas eran verdaderas

Mesalinas! iAnte todo hay que ser atrevido!

Pero el atrevimiento no se fabrica- Pécuchet
posponia su decisién todos los dias y por

otra parte lo intimidaba la presencia de Germaine-
Con la intencidén de que se fuera la recargaba

de trabajo- le hacia notar las veces que

se achispaba- ponia en evidencia en voz alta

Su suciedad. su pereza y tanto hizo que al fin

la despidieron-



iEntonces Pécuchet quedé libre!

iCon gqué impaciencia esperaba la salida de
Bouvard! iCémo le latia el corazén tan pronto
como la puerta se cerraba!

Mélie trabajaba en una mesita. cerca de la
ventanas a la luz de una vela. De cuando en
cuando cortaba el hilo con los dientes. después
entornaba los ojos para meterlo en el

ojo de la aguja-

En primer lugar él quiso saber qué hombres

le gustaban-. ¢éErana por ejemplo. los del

tipo de Bouvard? De ningln modo3 preferia a
los delgados. Se atrevié a preguntarle si
habia tenido novios. -iNunca!

Después. acercadndose. contemplaba su

nariz fina-. su boca delgada. las lineas de su
rostro. Le hizo cumplidos y le recomendé que
fuera juiciosa-

Cuando se inclinaba hacia ella entreveia en

su blusa las formas blancas de las que emanaba
un tibio aroma que le quemaba las mejillas-.
Una noche rozdé con sus labios el vello

de su nuca y se sintié conmovido hasta 1la
médula de los huesos. Otra vez le besd 1la
parte baja del mentdén y debidé esforzarse para
no morder la carne-. de tan sabrosa como
estaba- Ella le devolvid su beso. La habitacién
daba vueltas- E1 ya no veia nada-

Le regaldé un par de botines y con frecuencia
la convidaba a una copa de anisette-.

Para ahorrarle trabajo se levantaba tempranos
cortaba la lefa- encendia el fuego. vy

llegaba- en su amabilidad-. a limpiar el calzado
de Bouvard-.

Mélie no se desvanecié- no dejé caer su
pafiuelo y Pécuchet no sabia qué actitud
asumiri su deseo se incrementaba por el temor
a satisfacerlo.

Bouvard cortejaba con asiduidad a la sefora
Bordin. Esta lo recibia un poco cinchada en

su vestido de seda buche de paloma que crujia
como los arneses de un caballoa jugueteando

con su larga cadena de oro tanto como

para mostrar aplomo-

Sus didlogos trataban de la gente de (Chavignolles
o de su "difunto marido™. en otros

tiempos ujier en Livarot.

Después ella quiso saber del pasado de

Bouvard. mostrdé curiosidad por conocer sus
"travesuras juveniles"™. e- incidentalmenten
cudl era su fortuna y qué intereses lo ligaban
a Pécuchet.

El manifestaba su admiracién por lo bien
cuidada que estaba la casa y cuando se quedaba
a cenars por la limpieza de la vajilla y la
excelencia de la comida. Una serie de platosa
de un sabor profundo. entrecortada a intervalos
iguales por un viejo "pommard™. los llevaba
hasta los postres y luego se quedaban

mucho tiempo bebiendo el café. Y la sefiora
Bordin. dilatando las naricesa. mojaba en el
platito sus labios carnososa. sombreados levemente
por un bozo negro-



Un dia aparecidé descotada- Sus hombros
fascinaron a Bouvard. En un momento dadoax

cuando estaba sentado en una pequeifa silla
delante de ella. comenzd a pasarle las dos
manos por los brazos. La viuda se enojé6. E1
no lo hizo mas pero se figurd redondeces de
una amplitud y una consistencia maravillosas-
Una noche en que la comida de Mélie le

habia desagradado-. se sintié muy contento al
entrar en el salén de la sefiora Bordin. iAlli
deberia vivir!

El globo de la lampara- cubierto por un papel
rosado-. difundia una luz tranquila. Ella
estaba sentada al lado del fuego y su pie rebasaba
el borde de su vestido. Después de

las primeras palabras la conversacién decayf.
Sin embargo. ella lo miraba. con las pestahas
entornadasa. con expresion de languidez. con
obstinacidn-.

iBouvard no aguanté mas! Se arrodilld en

el piso y farfullé:

- iLa amo! iCasémonos'

La sefiora Bordin respiré con fuerzai despuésn
con aire de ingenuidad. dijo que é1

bromeaba. sin duda. iban a burlarse de ellosa
no era razonable. Aquella declaracién la aturdia-.

Bouvard objetd que ellos no necesitaban el
consentimiento de nadie-

-¢Qué la detiene? ¢E1 ajuar? Nuestra ropa
tiene una marca similar. iuna B! iUniremos
nuestras maylsculas!

El argumento le gusté. Pero un asunto de

gran importancia le impedia decidirse antes
de fin de mes. Y Bouvard gimié-

Ella tuvo la delicadeza de acompahnarloa
escoltada por Marianne. que llevaba un farol.
Los dos amigos se habian ocultado sus pasiones-
Pécuchet tenia pensado mantener siempre
oculta su aventura con la criada- Si Bouvard
se oponia se la llevaria a otra partea aunque
fuese a Argelia. donde la vida no era cara-
Pero rara vez concebia esas hipdtesis- lleno
de amor. sin pensar en sus consecuencias-
Bouvard proyectaba hacer del museo 1la

cadmara nupcial-. a menos que Pécuchet se
opusiesei en ese caso viviria en el domicilio
de su esposa-

Una tarde de la semana siguiente. ella estaba
en el jardin de su casa3y los capullos comenzaban
a abrirse y se veiana entre las nu-

bes. grandes espacios azules. Ella se agachéd
para recoger violetas y le dijo. dandoselas:
- iSalude a la sefiora Bouvard!

- iCoémo! ¢Es verdad? -Totalmente verdad-
Auiso tomarla en sus brazos pero ella lo
rechazé. -iQué hombre!

Después se puso seria y le advirtidé que
pronto le pediria un favor-.

- iSe lo concedo!

Acordaron la firma de su contrato para el
jueves siguiente- Nadie debia saber nada
hasta Gltimo momento-



- iConvenido!

Y salié con los ojos puestos en el cielo~ ligero
cComo un corzo-.

La mafiana de ese mismo dia Pécuchet se

habia prometido morir si no obtenia los favores
de su criada y la habia acompafiado hasta

el s6tano con la esperanza de que las tinieblas
le dieran audacia-

Ella habia querido irse varias vecesa pero

él la retenia para contar las botellas. elegir
latas o mirar el fondo de los toneles. Hacia
mucho que estaban en eso-.

Ella estaba en frente de él- a la luz del tra-

galuz. derecha- con los pdarpados bajos. la
comisura de los labios un poco levantadas-
-¢Me amas? -dijo repentinamente Pécuchet.

- iSiji lo amo!

-Bueno. entonces ipruébamelo!

Y envolviéndola con el brazo izquierdo-
comenz6é a desabrocharle el corset con la otra
mano -

- iMe va a hacer mal!

-iNo- angelito mio! iNo tengas miedo!

-Si el sefior Bouvard...

-No le diré nada- idQuédate tranquila!

Atrds habia un montén de lefia- Ella se dejé
caer alli con los senos fuera de la camisas
la cabeza echada hacia atrdsi después se

tapé el rostro con un brazo y cualquier otro
hubiese advertido que no le faltaba experiencia-
Bouvard no tardé en llegar para comer-
Comieron en silencioa. los dos con miedo de
traicionarse-.

Mélie los sirvié impasible. como de costumbre-
Pécuchet desviaba la mirada para

eludir la suya- en tanto que Bouvard contem-

plaba las paredes. pensaba en hacer mejoras-
Ocho dias despuésa el juevesa volvié furioso-
- iMaldita atorranta! -Pero équién?

-La sefiora Bordin.

Y conté que en su locura habia llegado a
guerer hacerla su mujer. Pero todo habia
terminado hacia un cuarto de hora en lo de
Marescot. Habia pretendido recibir como dote
las Ecalles. de lo cual él no podia disponera
pues lo habia adquirido- lo mismo que 1la
granja-. pagadndolo en parte con dinero de
otro.

- iEfectivamente! -dijo Pécuchet.
-iY yo gue cometi la estupidez de prometerle
un favora. el que quisiera! iEra ese! iMe

empeciné y si me amaba hubiese cedido!

La viuda- al contrario. se habia deshecho

en insultos. habia denigrado su fisicos su barriga-
- iMi barriga! Pero ifijate un poco!

Pécuchet-. a todo esto. habia salido varias

veces. caminaba con las piernas separadas- -

¢Te duele algo? -dijo Bouvard-

- iSi, si. estoy mal!

Y después de cerrar la puertas no sin muchas
vacilaciones. Pécuchet confesdé que se
acababa de descubrir una enfermedad secreta.



-¢Ta?

-iYo mismo!

- iAh. pobre muchacho! Y équién te la contagié?
Se puso mas colorado todavia y dijo con

voz aun mas baja: -No puede ser mas que

Mélie-.

Bouvard gquedé estupefacto-

Lo primero que debian hacer era despedir

a la muchacha. Esta protesté con aire candido-.
El estado de Pécuchet era gravea pero sin
embargo. avergonzado por su torpezaa no se
atrevia a ver al médico. Bouvard se le ocurrié
recurrir a Barberou-.

Le escribieron ddndole los detalles de la
enfermedad. para gue los comunicara a un

doctor que lo curaria por correspondencia-
Barberou tomé la cosa con mucho celo. persuadido
de que se trataba de Bouvarda. y lo

llamé viejo verde al mismo tiempo que lo

felicitaba-

- iA mi edad! -decia Pécuchet-. ¢No es llgubre?
Pero épor qué me hizo eso?

-TGd le gustabas-

-Hubiera podido avisarme.

-¢Es que la pasién razona. acaso?

Y Bouvard se quejaba de la sefiora Bordin-.

A menudo la habia sorprendido detenida

delante de las Ecalles en compafiia de Marescota.

hablando con Germaine. iTantas maniobras
por un poco de tierra!
-iEs avara! iEsa es la explicacién!

Asi rumiaban su descontento. en la salitas
al lado del fuego. Pécuchet mientras tomaba
sus remedios y Bouvard fumando pipasi vy
hablaban de mujeres-

-Extrafa necesidad- ¢Es una necesidad?
iImpulsan al crimen. al heroismo y al embrutecimiento!
El infierno debajo de unas enaguasa

el paraiso en un besoi gorjeo de tértolaa
ondulaciones de serpiente. zarpas de gato3’
la perfidia del mar. variables como la lunas
dijeron todos los lugares comunes que

ellas inspiraron-.

Habia sido el deseo de tener una mujer 1lo

gue habia interrumpido su amistad. Un remordimiento
hizo presa de ellos-

-No més mujeres ¢éno es cierto? iVivamos

sin ellas!

Y se abrazaron con ternura-.

iHabia que reaccionar! Y Bouvarda. después

de la curacién de Pécuchet. estimdé que 1la
hidroterapia le seria beneficiosa-

Germaine. que habia vuelto después de

haberse ido la otraa. llevaba la bahera al corredor
todas las mafanas-

Los dos hombres. desnudos como salvajesa

se arrojaban grandes baldes de agua y después
corrian hacia sus habitaciones-. Los vieron

Eor la balaustrada y hubo personas escandalizadas-
Satisfechos con su régimen-. quisieron mejorar

el temperamento por medio de la gimnasia-

Tomaron el manual de Amoros y recorrieron



el atlas. Todos esos muchachos acuclilladosn
acostados- doblando las piernas. abrien-

do los brazosa. mostrando el pufioa levantando
pesos- cabalgando vigasa trepando escaleras

o haciendo cabriolas en el trapecio componian

un gran despliegue de fuerza y agilidad que
desperté su envidia-

Pero al mismo tiempo estaban entristecidos

por los esplendores del gimnasio descrito

en el prefacio. Porque nunca podrian tener un
vestibulo para los aparatosa un hipdédromo

para las carreras-. una pileta para la nataciéna
ni una "montafia de gloria"T. colina artificial de
treinta y dos metros de altura-

Un caballo de volteo de madera y con relleno
hubiera sido dispendioso. por lo que

renunciaron a él. El1 tilo caido en el jardin les
sirvidé como mastil horizontal y cuando fueron
capaces de recorrerlo de un extremo al otros
replantaron una vigueta de los contra espaldares
para que les sirviera como uno vertical.
Pécuchet trepd hasta la punta-. Bouvard se
deslizaba~ caia siempre- hasta que por fin
desistib.

Les gustaron mads los "bastones ortosomdticos"a
es decir. dos mangos de escoba unidos

por dos cuerdass la primera de las cuales se

pasa por debajo de las axilas y la segunda
por las mufiecas- Pasaban horas con el aparato
puesto-r el mentén levantadoa el pecho

hacia adelante. y los codos pegados al cuerpo-
A falta de pesasa. el carretero les torneéd
cuatro trozos de fresno-. parecidos a panes de
azucar y que terminaban en cuello de botella-
Estas clavas se tienen que mover a derecha e
izquierda. hacia adelante y hacia atrdsa. pero
como eran demasiado pesadas. se les escapaban
de entre los dedos con riesgo de aplastarse
las piernas-. iNo importaba! Se empecinaron
con las "mazas persas”" y por temor a

gue se resquebrajaran todas las noches les
pasaban un pafio con cera-.

Después buscaron fosos. Cuando encontraban
uno que les convenia. apoyaban en el

medio una larga pértiga- se impulsaban con

el pie izquierdoa. llegaban al borde opuesto vy
luego volvian a empezar. El1 campo era llano y
se los veia desde lejosi y los lugarefios se
preguntaban qué eran esas dos cosas extraordinarias
gue brincaban en el horizonte-

Cuando llegdé el otofio se dedicaron a la

gimnasia de camara. pero se aburrieron-.

iQué lastima no tener el Tagitador™ o silldén de
posta imaginado en la época de Luis XIV por

el abate de Saint Pierre! ¢éCémo estaba construido?
¢éDénde informarse? iDumouchel ni

siquiera se digndé responderles!

Entonces instalaron en el galpdn del horno

una bascula braquial. Por dos poleas atornilladas
al techo pasaba una cuerda que tenia

un travesafio en cada extremo. Tan pronto

como la tomaban uno se impulsaba golpeando



el piso con la punta de los pies y el otro
bajaba los brazos hasta el nivel del sueloi el
primeroa. por su peso- atraia al segundo. el
gue. aflojando un poco la cuerdas subia a su
vezi en menos de cinco minutos sus miembros
estaban bafados en sudor.

Para seguir las instrucciones del manual
trataron de convertirse en ambidextrosa. para
lo cual llegaron a prescindir temporalmente

de la mano derecha. Hicieron mas adni Amoros
indica los versos que hay que cantar al

hacer las maniobras y Bouvard y Pécuchetn
cuando marchabana recitaban el himno n® 9,

"Un reya un rey Justo es un bien en la tierra”.

Cuando se golpeaban los pectorales-. 'Amigosa
la corona y la gloria™. etcétera. Cuando iban a
la carrera:

iAllad va la timida bestia!

iAlcancemos al ciervo veloz!

iSi. si. venzamos!

iCorramos. corramosa. corramos!

Y mds jadeantes que perrosa. se animaban

al oir el sonido de sus voces-.

Un aspecto de la gimnasia los exaltaba: su
aplicacién como medio de salvamento-

Pero hubieran necesitado nifios para

aprender a llevarlos en bolsas y le rogaron al
maestro de escuela que les suministrara algunos-.
Petit arguydé que las familias se enojarian-.
Entonces se dedicaron a los primeros

auxilios. Uno fingia que estaba desvanecido vy
el otro lo llevaba en una carretilla con toda
clase de precauciones-

En cuanto a las escaladas militares. el autor
preconiza la escala de Bois Rosé-. asi llamada
por el capitdn que sorprendidé a Fécampa

en otros tiemposa subiendo por el

acantilado-

Segun el grabado del libro. insertaron pequefos
bastones en un cable que ataron bajo

el cobertizo-.

En cuanto se estd a horcajadas en el primer
bastén y tomado del tercero. se echan

las piernas hacia afuera para qgue el segundoa-

gue estaba contra el pecho- quede justo debajo

de los muslos. Uno se incorpora. toma el

cuarto y asi se continuda. No obstante prodigiosos
contoneos les fue imposible alcanzar el

segundo escalédn-

¢Serd menos dificil aferrarse a las piedras

con las manosa como hicieron los soldados de
Bonaparte en el ataque al Fort Chambray? Y

para hacerlo a uno capaz de tal acciéna Amoros
posee una torre en su establecimiento-

El muro en ruinas podria reemplazarla-. Intentaron
el asalto.

Pero Bouvard retiré con demasiada rapidez

su pie de un agujeroa le dio miedo y fue presa
del vértigo-.

Pécuchet hizo responsable a su métodos

habian descuidado lo que concierne a las falangesa
por lo cual debian comenzar por el



principio-

Sus exhortaciones fueron vanas y llevado

por su presuntuosidad. se dedicdé a los zancos-
La Naturaleza parecia haberlo destinado a
aquellos ya que empledé desde un principio el
modelo grande. con paletas a cuatro pies del
suelo-. Y tranquilo ahi arriba recorria el jardin
como una gigantesca cigliefa de paseo-

Bouvard. desde la ventana- lo vio titubeara
después caer a plomo encima de las habichuelas-
cuyas ramasa- al romperse. amortiguaron

su caida. Lo recogieron cubierto de

tierra-. con las narices ensangrentadas. pdalido
y creyendo que se habia torcido algo-
Decididamente. la gimnasia no era lo més
adecuado para hombres de su edadi la abandonaron
y ya no se atrevian a moverse por

temor a los accidentess permanecian todo el

dia sentados en el museo. sofiando con otras
ocupaciones-:

Ese cambio de costumbres influydé en la

salud de Bouvard. Engordé mucho. resoplaba

como un cachalote después de las comidas-

guiso adelgazar. comi6é menos y se debilité.

Pécuchet también se sentia "minado". tenia
picazén en la piel y placas en la garganta-.
-iEsto no marcha! -decian-. iNo marcha!

A Bouvard se le ocurridé ir a la posada a
elegir unas cuantas botellas de vino de Espafa
para reanimar a la maquina-

Al salir de alli. el amanuense de Marescot vy
otros tres hombres le llevaban a Beljambe

una gran mesa de nogal. El1 "sefior™ le quedaba
muy agradecido. Le habia sido de mucha
utilidad-

Bouvard conocié asi la nueva moda de las

mesas giratorias e hizo unas bromas al respecto-.
Mientras tanto-. por toda Europa- en Américaa
en Australia y en las Indias. millones de
mortales pasaban su vida haciendo girar las
mesass y se descubria la manera de convertir

a los tontos en profetasa. de dar conciertos sin
instrumentos. de comunicarse por medio de

los caracoles. La prensa informaba de estas
patrafias al puUblico con toda seriedad y asi lo
afirmaba en su credulidad-

Los espiritus golpeadores habian desembarcado
en el castillo de Faverges. de ahi se

habian expandido por el pueblo y era el notario
guiena principalmente. los interrogaba-
Disgustado por el escepticismo de Bouvard-
convidé a los amigos a una velada de

mesas giratorias-.

¢Era una trampa? La sefiora Bordin estaria

alli. Pécuchet fue solo-.

Los asistentes eran el alcalde-. el recaudador
de impuestos- el capitdn. otros burgueses

y sus esposasa la sefora Vaucorbeila. la sefiora
Bordin. efectivamente. y ademds-. una antigua
ayudante de la sefiora Marescot. la seforita
Laverriére. persona un poco extrafaa de
cabellos grises que le caian en espirales sobre
los hombros. al estilo de 1830. En un sillén



estaba un primo de Paris. vestido con un traje
azul y ostentando un aire impertinente-.

Las dos lamparas de bronce. la repisa con
curiosidades. las romanzas con vifAetas sobre
el piano y las acuarelas mindsculas en marcos
exorbitantes-. siempre habian sido motivo

de asombro para Chavignolles. Pero esa noche
todos los ojos estaban fijos en la mesa de
caoba. Faltaba poco para que se la pusiera a
prueba y tenia la importancia de las cosas

gue encierran un misterio-.

Doce invitados ocuparon lugares alrededor

de ella.s con las manos extendidasa. tocdndose
con los mefiiques. S6lo se oia el sonido del
reloj.- Los rostros denotaban una atencidn
profunda-.

Al cabo de diez minutosa. algunos se quejaron
de hormigueos en los brazos. Pécuchet

estaba incémodo- -iUsted empuja'! -le dijo el
capitdn a Foureau. -iDe ninguna manera! -iSi
sefior! - iAh. por favor! El1 notario los calmé.
A fuerza de tender la oreja se crey6 distinguir
crujidos de madera- iIlusién! Nada se

movia.

El otro dia- cuando habian ido las familias
de Aubert y Lormeau. de Lisieux. y se habia
pedido prestada ex profeso la mesa a Beljambe
itodo habia salido tan bien! iPero esa

de hoy estaba tan empecinada! ¢Por qué?

La alfombra-. sin duda. la disgustabai pasaron
al comedor. El1 mueble elegido fue una

ancha mesa donde se instalaron Pécuchets
Girbal. la sefiora Marescot y su primo-. el sefior
Alfred.

La mesa- que tenia rueditas. se deslizé

hacia la derechas los operadoresa, sin separar
sus dedos~ siguieron su movimiento y por si
misma dio dos vueltas mas. Quedaron estupefactos-
Entonces el sefior Alfred dijo con voz alta:
-Espiritu. ¢qué te parece mi prima? La mesa
0scild con lentitud y dio nueve golpes- Segln

un cartel en el cual la cantidad de golpes estaba
traducida a letrasa aquello significaba
"encantadora”™. Estallaron "bravos".

Después Marescot. para irritar a la sefiora
Bordina insté al espiritu a que dijera la edad
exacta que tenia. La pata de la mesa golpeéd
cinco veces. -iCémo! ¢Cinco afios? -exclamé
Girbal. -iLas decenas no cuentan! -replicé
Foureau. La viuda sonridé- intimamente ofendida-
Las respuestas a las otras preguntas

fallarona. pues el alfabeto era muy complicado-
Era mejor la Tablita. medio expeditivo y

del cual la sefiorita Laverriére se habia valido
para anotar en un album las comunicaciones
directas de Luis XII. Clamence Isaurea Franklins
Jean-Jacques Rousseau-. etcétera. Esos

mecanismos se vendian en la calle de Aumale;

el sefior Alfred prometidé una y luego. diri-

giéndose a la ex-ayudante dijo:
-Y ahora un poco de piano ¢no? para pasar
el rato. iUna mazurca!



Dos acordes metdlicos vibraron. Tomé a su
prima por la cintura. desaparecidé con ellas
volvidé- Se sentia el aire fresco levantado por
el vestido que rozaba las puertas al pasar-
Ella echaba la cabeza hacia atrds. él arqueaba
el brazo. Se admiraba la gracia de ella. el
porte elegante de él. Y sin esperar los petits
foursa Pécuchet se retir6. asombrado por 1la
velada-

Por mads que repitié "iYo lo vi'!'"™. Bouvard
negaba los hechos- pero consintié en experimentar
por si mismo-

Durante quince dias pasaron sus tardes el

uno frente al otro con las manos en unha mesas
después en un sombrero-. en una canastas

en platos. Todos esos objetos permanecieron
inméviles-.

El fen6meno de las mesas giratoriasa no
obstante. no deja de ser cierto. El1 vulgo 1lo
atribuye a los espiritus. Faraday a la prolongacién
de la accién nerviosaa Chevreul a los
esfuerzos inconscientes- o quizd-. como 1lo

admite Ségouina del grupo de personas se
desprende un impulso-. una corriente magnética-
Esta hipbétesis dejé pensando a Pécuchet.

Tomé de su biblioteca la Guia del magnetizador
de Montacabére. la reley6 atentamente e

inicié a Bouvard en la teoria-.

Todos los cuerpos animados reciben vy
transmiten la influencia de los astros. propiedad
andloga a la del imdn. Si se maneja esta
fuerza se puede curar a los enfermos. ese es
el principio- La ciencia. desde Mesmer . se ha
desarrolladoi pero siempre es importante
verter el fluido y hacer los pases que. antes
gue nada-. deben hacer dormir. -Y bueno
iduérmete! -dijo Bouvard. -Imposible -
respondié Pécuchet-. Para recibir la accién
magnética y para transmitirla es indispensable
la fe. -Y luego-. mirando a Bouvard. agregé6-:
iAh, qué lastima! -¢Cémo?

-Si5 si tu quisierasa con un poco de practica
ino habria magnetizador como ta!

Si-. porque é1l1 poseia todo lo que hace falta:
el trato amable. una complexidén robusta y

una moral sélida-

Esta facultad que se le acababa de descubrir
halagé a Bouvard y se zambulldé furtivamente
en Montacabére.

Después- como Germaine tenia zumbidos

en las orejas que la ensordeciana dijo una
noche con tono displicente: -¢Y si probdramos
con el magnetismo? Ella no se opuso- E1l

se sentdé delante de ella. le tomé los dos pulgares
con sus manos y la mirdé fijamenten

como si no hubiese hecho otra cosa en toda

su vida-

La buena mujera. que tenia un calientapiés
debajo de los talones. comenzdé por doblar el
cuello- después cerrd los ojos y por fin se
puso a roncar muy suavemente. Cuando

hacia una hora que la contemplabana Pécuchet
dijo con voz baja:



-¢Qué siente?

Ella desperté. Después- sin duda. vendria

la lucidez. Ese éxito los envalentondé y retomando
con aplomo el ejercicio de la medicinas

trataron a Chamberlan. el bedel-. por sus

dolores intercostalesi a Migraine. el albafils
afectado por una neurosis de estdmagoi a

dofia Varina cuyo encefaloide bajo la clavicula

requeria. para alimentarse-. emplastos de
carnei a un gotoso. don Lemoine. que se
arrastraba por las puertas de las tabernasi a
un tisicoa a un hemipléjico y a muchos otros-.
También trataron corizas y sabafones-.

Después de examinar la enfermedad. se
interrogaban con la mirada para acordar los
pases que debian empleara. si debian ser de
corriente grande o pequefias ascendentes o
descendentes- longitudinales. transversales-
biditijas~ triditijas o hasta quinditijas-. Cuando
uno estaba fatigado el otro lo reemplazaba-
Después. de regreso en su casas anotaban las
observaciones en el diario de tratamientos.
Sus modales untuosos conquistaron a la

gente. Pero en el fondo se preferia a Bouvard
y su reputacién llegdé hasta Falaise cuando
curé a "la Barbuda™. la hija de don Barbeya un
antiguo capitédn de altura-

Sentia como un clavo en el occipucioa

hablaba con voz ronca-. a veces se pasaba
varios dias sin comer. después devoraba yeso
o carbdén. Sus crisis nerviosas comenzaban

con sollozos y terminaban con un torrente de
lagrimass y se habian probado todos los re-

medios~ desde las tisanas hasta las moxash)

tanto que por cansancio aceptd el ofrecimiento

de Bouvard-.

Cuando éste hubo despedido a la sirvienta

y corrido los cerrojosa comenzé a friccionarle

el abdomen oprimiendo en el lugar de los

ovarios. Un cierto bienestar se manifestdé mediante
suspiros y bostezos. Le puso un dedo

entre las cejasa arriba de la narizi de pronto
guedé inerte.- Si se levantaban sus brazosa

volvian a caer. Su cabeza se mantenia en la
posicidén que él queria y los pdarpados semicerrados
vibraban con un movimiento espasmédicoa

dejando entrever los globos de los

o0josa que giraban con lentituds por fin se fijaron
en los dngulos. convulsos-

Bouvard le pregunté si sentia dolor3i respondié

gue no- ¢Aué sentia ahora? Distinguia

el interior de su cuerpo-

-¢Y qué ves alli?

- iUn gusano!

-¢AQué hay que hacer para matarlo?

Su frente se arrugé-.

-Busco. no puedo mdsa no puedo mas-

En la segunda sesidén ella misma se pres-

cribidé un caldo de ortigas-. a la terceras uno

de maro. Las crisis se atenuaron. desaparecieron-.
Era realmente como un milagro-

La digitacidén nasal no dio resultado con los



otros. Para provocar el sonambulismo proyectaron
la construccién de una cuba mermeriana-.

Pécuchet ya habia recogido limaduras vy

limpiado una veintena de botellas cuando un
escripulo lo detuvo. Entre los enfermos que
vinieran habria personas del otro sexo-

-¢Y gué haremos si les da un acceso de

erotismo furioso?

Eso no hubiera detenido a Bouvarda. pero

era preferible abstenerse. por los chismes vy
guizds hasta las extorsiones-.

Se conformaron con una arménica que llevaban

a las casas- lo que divertia a los chicos-

Un dia. cuando Migraine se sentia muy

mala recurrieron a ella. Los sonidos cristalinos
lo exasperarona pero Deleuze ordena no asustarse
de las quejas y la masica continuéd-.

- iBasta. basta! -gritaba-

-iUn poco de paciencia! -repetia Bouvard-
Pécuchet aporreaba con mas rapidez las

ladminas de vidrio y el instrumento vibraba vy
el pobre hombre daba alaridos cuando el médico
aparecié atraido por el estrépito-

- iC6mo- otra vez ustedes! -exclamé. furioso
porque los encontraba siempre en casa

de sus clientes- Le explicaron su método
magnético- Entonces él1 echdé pestes contra el
magnetismo-. un montdn de charlatanerias

cuyos efectos provienen de la imaginacién.

Sin embargo se magnetiza a los animales-.
Montacabére lo afirma y el sefior Lafontaine
hasta consiguidé magnetizar a una leona- Ellos
no tenian una leona. Pero el azar les deparéd
otro animal. Porque al otro dia a las seisa un
mozo de labranza fue a decirles que los llamaban
de la granja- donde habia una vaca en

estado desesperante.

Corrieron hacia alli.

Los manzanos estaban en flor y la hierba

en el patio humeaba bajo el sol naciente. Al
lado del abrevadero-. medio tapada con un

pafios una vaca mugia- tiritando debido a los
baldes de agua que le arrojaban. Estaba
desmesuradamente hinchada-. parecia un
hipopdétamo-

Sin duda habia comido "veneno™ al pastar

entre los tréboles. Maese Gouy y dofa Gouy
estaban desconsolados porque el veterinario

no podia ira. y un carretero que sabia palabras
contra la hinchazén no gueria molestarsea-

pero esos sefioresa. cuya biblioteca era célebrea
debian conocer algln secreto.

Después de levantarse las mangas se colocaron
uno delante de los cuernos- el otro en

la grupa y con grandes esfuerzos interiores vy
una gesticulacién frenética. separaban los
dedos para derramar en el animal chorros de
fluido. mientras que el granjeroa. su esposans
su muchacho y los vecinos los miraban casi
asustados-.

Los borborigmos que se oian en el vientre

de la vaca provocaron ruidos en el fondo de
sus entrafas-. Soltd una ventosidad. Entonces



Pécuchet dijo:

- iEs una puerta abierta a la esperanza!

Puede ser una salida-

La salida se verific6. La esperanza broté

como un paquete de materias amarillas que
estallaron con la fuerza de un obuUs- Los corazones
se dilataron. la vaca se desinflé. Una

hora después estaba como si nada-

No habia sido por efecto de la imaginacidna
seguramente. Por lo tanto. el fluido contenia
una virtud particular que se puede encerrar

en objetos de donde uno puede tomarla sin

gue se haya debilitado. Un medio asi ahorra
desplazamientos- Lo adoptaron y enviaban a

sus cuentes monedas magnetizadas. pafiuelos
magnetizados. agua magnetizada. pan
magnetizado-

Después-. continuando con sus estudiosa
abandonaron los pases por el sistema de
Puységur-. en el que se reemplaza el magnetizador
por un viejo arbol en el tronco del cual

se enrolla una cuerda-.

Un peral en las ruinas parecia hecho a
propésito- Lo prepararon abrazédndolo con
fuerza varias veces-. Pusieron un banco debajo-
Alli se sentaban sus clientes y obtuvieron
resultados tan maravillosos que para hundir a
Vaucorbeil lo invitaron a una sesidén junto con
los notables de la regidn-.

No falté ni uno-

Germaine los recibidé en la salita. les pidiéd
"que tuvieran a bien disculpar la demora”s

sus amos ya iban a venir.

De cuando en cuando se oia el timbre.

Eran los enfermos que ella llevaba a otra parte.
Los invitados so mostraban con el codo las
ventanas polvorientas. las manchas en el
artesonado. la pintura agrietada- iEl estado

del jardin era lamentable! iMadera seca por
todas partes! Dos estacas. atravesadas en 1la
brecha del muro. cerraban el huerto-.

Pécuchet se presenté-

-A sus 6rdenes. sefores-

Y se vio en el fondo. bajo el peral de Edouina

a varias personas sentadas-

Chamberlan. sin barbas como un sacerdote

y con una sotanilla de lasting y un solideo de
cuero. era presa de estremecimientos ocasionados
por su dolor intercostali Migrainea

siempre enfermo del estdémago. hacia muecas

al lado de él1. Dofia Varina para ocultar su tumora
llevaba un chal de varias vueltas- Don

Lemoine- con los pies desnudos en sus zapatillas-
tenia las muletas debajo de él y la Barbuda-

en traje de domingo. estaba palidaa-
extraordinariamente péalida-

Del otro lado del arbol habia mas perso-

nas- Una mujer con cara de albina se limpiaba
unas gldndulas purulentas de su cuello-

Habia una nifia con el rostro casi totalmente
oculto por anteojos azules-. Un viejo con la
columna deformada por una contraccidéna golpeaba



con sus movimientos involuntarios a

Marcel. una especie de idiota. vestido con una
blusa hecha jirones y un pantaldén remendado-
Su labio leporino mal cosido dejaba ver

sus incisivos y unos trapos en su mejilla tumefacta
disimulaban un enorme flemén.

Todos tenian en la mano un hilo que bajaba

del &rbol. Y los padjaros cantaban y el olor
del césped tibio viboreaba en el aire. El sol
pasaba por éntrelas ramas. Iban por sobre el
musgo -

Sin embargo. los pacientess en lugar de
dormir. abrian desmesuradamente los ojos-
-Hasta ahoraa. no es nada divertido -dijo
Foureau-. Comiencen. en seguida vuelvo-

Y volvidé fumando una Abd-el-kadera. Gltimo
resto de la puerta de las pipas-

Pécuchet recordé un excelente medio de
magnetizacidén. Puso en su boca las narices

de todos los enfermos y aspirdé sus alientos

para atraer hacia si la electricidad y- al mismo
tiempo-. Bouvard apretaba el arbol con el
propésito de aumentar el fluido-

El albafil dejé de hipar. el bedel se agité
menos-. el hombre de la contraccién no se

movié mads- Ahora se podia acercarse a ellos-
someterlos a todas las pruebas que se quisiese-
El médico- con su lanceta- pinché la oreja

de Chamberlana. quien se estremecié un poco-.

La sensibilidad en los otros fue evidente. E1
gotoso dio un grito. En cuanto a la Barbuda-
sonreia como en un suefio y un hilo de sangre

le corria por debajo de la mandibula-. Foureau
guiso hacer la prueba por si mismo vy

traté de tomar la lanceta. pero como el doctor
se la negdb. pellizcé con fuerza a la enfermaa
el capitdn le hizo cosquillas en las narices
con una pluma. el recaudador iba a hundirle

una espina bajo la piel-

- iDéjenla- vamos -dijo Vaucorbeil-. no es

nada asombroso. después de todo! Una histérica-
iNi el mismo diablo podria hacerlo!

-Esta -dijo Pécuchet sefialando a Victoiren

la mujer escrofulosa- ies médica! Reconoce

las afecciones e indica los remedios-.

Langlois ardia por consultarla por lo de su
catarroi no se atrevi6o. Pero Coulona méas
atrevido. pregunté algo sobre su reumatismo-.
Pécuchet puso la mano derecha en la mano
izquierda de Victoire y con los ojos siempre
cerradosa las mejillas un poco rojasa los

labios trémulos- la sondmbula-. después de

haber divagado-. receté "Valum Becum".

Habia trabajado en Bayeux en lo de un boticario-.
Vaucorbeil dedujo que queria decir

"dlbum graecum™. palabra entrevistaas tal vezs

en la farmacia-.

Después encardé a don Lemoinea quien segln
Bouvard veia a través de los cuerpos

opacos-

Era un antiguo maestro de escuela caido

en la miseria. Alrededor de su rostro se esparcian
cabellos blancos y pegado al arbola



con las manos abiertasa. dormia. a pleno sola-
de manera majestuosa-

El médico vendd sus ojos con una doble

cinta y Bouvard le mostrd un diario diciéndole
imperiosamente:

- iLea!

Baj6é la frente- movidé los musculos de su
rostro. eché la cabeza hacia atréds y acabdé por
deletrear:

-Cons-ti-tu-cio-nal.

iPero con habilidad uno puede hacer que

se deslice cualquier vendaje!

Estas negaciones del médico indignaban a
Pécuchet. Se atrevidé a afirmar que la Barbuda
podia describir lo que estaba sucediendo en
esos mismos momentos en su propia casa-

-iA ver! -respondidé el doctor. y después de
sacar su reloj preguntdé: -¢dué estd haciendo
mi mujer?

La Barbuda vacildé durante mucho tiempo y
después. con gesto hosco. hablé:

-iEh! ¢Qué? iAh. sii ya sé! Cose cintas a

un sombrero de paja-

Vaucorbeil arrancé una hoja de su libreta vy
escribié un mensaje que el escribiente de
Marescot se apresurdé a llevar-.

La sesidén habia terminado- Los enfermos

se fueron.

Bouvard y Pécuchet. al fin de cuentas. no
habian tenido éxito. ¢Se habia debido a la
temperaturas o al olor del tabaco- o al para-

guas del abate Jeufroya. que tenia una guarnicidn
de cobre. metal contrario a la emisién
fluidica?

Vaucorbeil encogidé los hombros-

Sin embargo-. no podia discutir la buena fe

de los sefiores Deleuze. Bertrand. Morina. Jules
Cloquet. Ahora bien3i esos maestros afirman

gue hubo sondmbulos que predijeron
acontecimientos y soportadoas sin dolor. operaciones
crueles.

El abate contdé historias asombrosas-. Un
misionero vio a unos brahamanes recorrer

una bdéveda con la cabeza hacia abajo y el

Gran Lama. en el Tibet. se corta las tripas
para hacer sus ordaculos-

-¢Estéd bromeando? -dijo el médico-

-iDe ninguna manera!

-iVamos! iEs broma!

Y apartadndose de la cuestibéna cada uno

conté sus anécdotas-

-Yo -dijo el almacenero- yo tuve un perro

gue estaba siempre enfermo cuando el mes
comenzaba por un viernes.

-Nosotros éramos catorce hijos -respondié

el juez de paz-- Yo naci un 14, mi casamiento

se realizé un 14 y el dia de mi santo cae en
14. iExpliqueme eso!

Bel jambe habia sofiado. muchas veces. la
cantidad de viajeros que tendria al otro dia

en su posada- Y Petit contdé la cena de Cazotte-
El cura. entonces. hizo esta reflexiédn:



-¢Por qué no ver en todo eso-. simplemente...
-¢Los demoniosa no es cierto? -dijo Vaucorbeil.
El abate- en lugar de responder. asintié

con la cabeza-.

Marescot habldé de la pitonisa de Delfos-.

- iMiasmas- sin ninguna duda!

-iAh-. son miasmas. ahora!

-Yo admito que hay un fluido -dijo Bouvard-:
-Neurosideral -agregé Pécuchet.

-Pero ipruébenlo! imuéstrenlo. su fluido!

Por otra parte. esclichenme. los fluidos ya no
estdn de moda-

Vaucorbeil se alejé- para refugiarse en la
sombra- Los burgueses lo siguieron-

-Si se le dice a un nifio "soy un lobo. voy a

comerte™. se figura gque uno es un lobo y tiene
miedo. Por lo tanto. se trata de un suefio
determinado por la palabra- Asimismo el sonambulo
acepta las fantasias que a uno se le

ocurran. Recuerda pero no piensai aunque

cree pensara s6lo tiene sensaciones-. De esta
manera se sugieren crimenes y gente virtuosa
puede convertirse en bestias feroces o en
antropé6fagos-

Miraron a Bouvard y Pécuchet. Su ciencia
suponia un peligro para la sociedad-

El escribiente de Marescot reaparecidé en el
jardin blandiendo una carta de la sefora de
Vaucorbeil.

El doctor la abrid. empalidecid- y por fin

leyé estas palabras:

- iCoso cintas a un sombrero de paja! La
estupefaccién impididé la risa-

-Es una coincidencia. caramba- Eso no

prueba nada-

Y como los dos magnetizadores tenian una
expresién de triunfo-. se volvié desde la puerta
para decirles:

-iNo continden! Son entretenimientos peligrosos-

El cura. llevdndose a su bedel- lo reprendiéd
con acritud-.

-¢Estd usted loco? iSin mi permiso! iSon
actividades prohibidas por la Iglesia!

Todo el mundo acababa de irse. Bouvard y
Pécuchet conversaban con el maestro debajo

del emparrado. cuando Marcel aparecidé por el
huerto-. con el vendaje deshecho y farfullando:
- iCurado. curado! iBuenos sefiores! -

iBueno. basta! iDéjanos tranquilos!

- iAh. mis buenos sefiores! iLos amo. soy
vuestro servidor!

Petit- hombre adicto al progreso. habia encontrado
la explicacidén del médico bastante

mediocrea. burguesa- La (iencia es un monopolio
gue estd en manos de los ricos. Ella

excluye al pueblo. iYa es hora de que el viejo
andlisis de la Edad Media sea reemplazado

por una sintesis amplia y viva! A la Verdad se
debe llegar por el Corazén- Y se declard espiritista
e indicé varias obras. defectuosas sin

duda. pero que eran el signo de una aurora-

Se las hicieron enviar.

El espiritismo postula como dogma el me-



joramiento fatal de nuestra especie. La tierras
un dia-. se convertird en cieloi era por esto

gue la doctrina encantaba al maestro. Aunque

no era catdélico- se decia fiel a San Agustin y a
San Luis-. Alian Kardec publicé fragmentos
dictados por ellos que estdn a la altura de las
opiniones contempordneas- La doctrina es
prdctica. beneficiosa y nos revelaa. como el
telescopios los mundos superiores.

Los espiritus. después de la muerte y en el
Extasisa son llevados alli. Pero a veces descienden
a nuestro globo. donde hacen crujir

los muebles. se meten en nuestras diversioness
disfrutan las bellezas de la Naturaleza

y los placeres de las Artes-.

Por otra parte-. varios de entre nosotros

poseen una trompa aromala. es decira un largo
tubo en la parte posterior del crdneo que

sube desde los cabellos hasta los planetas vy

nos permite conversar con los espiritus de
Saturno. Las cosas intangibles no dejan de

ser reales y de la tierra a los astros. de los
astros a la tierras hay un vaivéna una transmisiodna
un intercambio continuo-.

Entonces el corazén de Pécuchet se 1llenéd

de aspiraciones desordenadas y cuando llegaba
la noche Bouvard lo sorprendia en su

ventana contemplando esos espacios luminosos
gue estdn poblados por espiritus-

Swedenborg hizo grandes viajes a elloss

pues en menos de un afo explord Venusa

Marte-. Saturno y veintitrés veces Jupiter.
Ademds. vio a Jesucristo en Londres. vio a

San Pablo. vio a San Juana vio a Moisés ya en
173k-+ hasta vio el Juicio Final-.

Por eso nos ha hecho descripciones del

cielo. En él1 hay flores. palaciosa. mercados e
iglesias exactamente como entre nosotros-.

Los adngeles- que otrora fueron hombress
escriben sus pensamientos en hojasa charlan

de cuestiones domésticas o bien de temas
espiritualesi y los empleos eclesidsticos corresponden
a aquellos que en su vida terrestre

cultivaron las Santas Escrituras-

En cuanto al infierno. estd lleno de olor
nauseabundo. hay chozas- montones de inmundicias
y personas mal vestidas-.- Y Pécuchet

se estropeaba el intelecto tratando de
comprender lo que habia de hermoso en esas
revelaciones- A Bouvard le parecieron el deli-

rio de un imbécil. iTodo eso rebasa los limites
de la Naturaleza! ¢Quién los conoce. sin embargo?
Y se entregaron a las reflexiones siguientes:
Los prestidigitadores pueden engahar a

una muchedumbrei un hombre de pasiones
violentas despertard otrasi pero la voluntada.
por si sola. ¢cémo puede actuar en la materia
inerte? Se habla de un bavaro gue hace madurar
las uvasi el sefior Gervais ha reanimado

a un heliotropoi otros mds fuertea en Toulouseax
separa a las nubes.

¢Habra que admitir la existencia de una



materia intermediaria entre el mundo y nosotros?
Acaso no sea sino el oda un nuevo imponderablea
una especie de electricidad. Sus

emisiones explican el resplandor que los
magnetizados creen vera los fuegos fatuos de
los cementerios. la forma de los fantasmas-.
Esas imdgenes no serian entonces una ilusidn

y los dones extraordinarios de los Posesosa
similares a los de los sondmbulos é¢tendrian

una causa fisica?

Sea cual fuere su causa hay una esenciaa-

un agente secreto y universal. Si pudiésemos

dominarloa. no necesitariamos la fuerza del
tiempo- Lo que requiere siglos para desarrollarse
lo haria en un minuto3y todo milagro

seria posible y el universo estaria a nuestra
disposicién.

La magia provenia de esta codicia eterna

del espiritu humano. Sin duda se ha exagerado

su valora. pero no es una mentira. Los

orientales. que la conocena. hacen prodigioss
todos los viajeros lo dicen. Y en el Palais Royala
el sefior Dupoteta con su dedo- trastorna

a la aguja imantada-

¢Cémo llegar a ser mago? Esta idea les pareciéb
una locura en un principio- pero resurgida

los atormentdé y al fin cedierona aunque
aparentaban hacerlo sé6lo por broma-

Un régimen preparatorio es indispensable.

Para exaltarse mds vivian de noche. ayunaban

y con el propésito de hacer de Germaine

un médium mds delicado-. racionaron

su comida- Ella se desquitaba con la bebida vy
bebié tanto aguardiente que acabdé por emborracharse.
Sus paseos por el corredor la despertaban-
Confundia los ruidos de los pasos

con los zumbidos de orejas y las voces ima-

ginarias que oia salir de los muros- Una mafana
dejé una red en el sétano y se asustéd

cuando la encontrdé toda cubierta por el fuegos
desde entonces se sintidé peor y acabé por

creer que le habian hecho un maleficio-

Con la esperanza de tener visiones. ellos

se comprimian la nuca reciprocamente. se
hicieron saquitos de belladona y por fin adoptaron
la caja mdgica. una cajita de la que sale

un hongo erizado de clavos y que se lleva

sobre el corazén atada al pecho con una cinta-.
Todo fracasé. Pero podian emplear el circulo

de Dupotet.

Pécuchet borronedé en el suelo. con carbdns

un redondel negroa. "para encerrar en él a los
espiritus animales que debian ayudar a los
espiritus ambientes™ ya. feliz por poder dominar
a Bouvarda. le dijo con tono pontifical:

- iTe desafio a franquearlo! Bouvard miré

el redondel.

Sintidé cémo le palpitaba el corazdéna se le
nublaron los ojos-

- iAh. acabemos!

Y salté por encima para deshacerse de ese
malestar inexpresable-.



Pécuchet. cuya exaltacién iba creciendo-
guiso hacer aparecer a un muerto-.

En tiempos del Directorio- un hombrea. en

la calle del Echiquier. mostraba las victimas
del Terror. Los ejemplos de aparecidos son
innumerables. Aunque sea una apariencia ino
importa! Lo importante es producirla-

Cuanto de mas cerca nos toca el difunto-

me jor acude a nuestro llamado- Pero no

habia ninguna reliquia en la familiaa. ni anillo
ni miniatura-. ni un cabello. aunque Bouvard
estaba en condiciones de evocar a su padre.

Y como aquél manifestase cierta repugnancia
Pécuchet le pregunté:

-¢Qué temes?

-¢Yo0? i0h. absolutamente nada! iHaz lo

gue quieras!

Sobornaron a Chamberlan quien les suministré
a escondidas una vieja calavera. Un

sastre les hizo dos hopalandas negras con un
capuchdén. como los hdbitos de monje- E1 coche
de Falaise les llevd un largo rollo en un
sobre. Después pusieron manos a la obras

uno curioso por ver qué ocurriaa. el otro con
miedo de creer.

El museo estaba preparado como un catafalco-
Tres candelabros ardian en el borde de

la mesa- puesta contra la pared debajo del
retrato del padre de Bouvarda. que dominaba

la calavera. Hasta habian puesto una vela en

el interior del crédneo y dos rayos se proyectaban
por las 6rbitas-

En el medio-. en una estufita-. humeaba incienso-.
Bouvard permanecia detrds y Pécuchetn

gue le daba las espaldas. echaba pufados

de azufre en el hogar.

Antes de llamar a un muerto se ha de pedir

el consentimiento de los demonios. Ahora

bien. ese dia era un viernesa. dia que pertenece
a Béchet- y habia que ocuparse de Béchet

en primer lugar-. Bouvard. después de saludar

a derecha e izquierda. bajoé el mentdéna levanté
los brazos y comenzé:

- iPor Ethaniel- Amazina Ischyros!... -Y

habia olvidado el resto. Pécuchet le sopléd
rdpidamente las palabras escritas en un cartén-.
-Ischyros. Athanatosa. Adonai. Saday. Eloya
Messias -la letania era larga- yo te conjuros
yo te obsecro. yo te ordeno. oh Béchet -y

después. bajando la voz- ¢D6nde estds. Béchet?
iBéchet! iBéchet!

Bouvard se desplomé en el sillén y estaba

de veras contento de no ver a Bécheti algo

en él1 le reprochaba su tentativa como un sacrilegio-
¢Dénde estaba el alma de su padre?

¢Podia oirlo? ¢Y si de repente viniera?

Las cortinas se movian despacio al influjo

del viento que entraba por un vidrio roto y los
cirios proyectaban sombras que serpenteaban

en la calavera y en la figura pintada. Un color
terroso los obscurecia a los dos-. E1 moho 1le
carcomia los pdémulos- los ojos ya no tenian
luz. Pero una 1llama brillaba arriba-. en los



agujeros de la cabeza vacia. Esta parecia- por
momentosa. ocupar el lugar de la otra- estar

en el cuello de su levitaa tener sus patillas. vy
la tela- medio desclavada. oscilaba. palpitaba-
Poco a poco sintieron algo como el roce de

un aliento. como la aproximacién de un ser
impalpable-. Gotas de sudor mojaban la frente

de Pécuchet y entonces a Bouvard empezaron

a castafietearle los dientes. un calambre le
oprimidé el epigastrio. el piso. como una olaa.
huia debajo de sus pies- el azufre que ardia

en la chimenea caia en gruesas volutasa unos
murciélagos revoloteaban. un grito se oyé
équién era?

Sus rostros-. bajo sus capuchones. estaban
cada vez mas desencajados a8 medida que su
terror aumentabas no se atrevian a hacer ni
un gesto. ni siquiera a hablar. cuando detréas
de la puerta oyeron gemidos como los de un
alma en pena-.

Por fin se arriesgaron. Era su vieja criadaa
guien los habia espiado por una rendija del
tabique y creydé estar viendo al diablo de rodillas
en el corredor repetia una y otra vez la
sefial de la cruz.

Todo razonamiento fue inutil. Los dejé esa
misma noche. pues ya no queria servir a gente
como aquella.

Germaine hablé. Chamberlan perdié su

puesto y se formdé contra ellos una sorda coaliciédn
sostenida por el abate Jeufroya la sefora
Bordin y Foureau-

Su manera de vivir -que no era la de los
demds- desagradaba- Se tornaron sospechosos

y hasta inspiraron un vagaroso terror.

Lo que acabdé con su reputacién fuea sobre

todo- la eleccidén del criado. A falta de otro-
tomaron a Marcel-.

Su labio leporino. su fealdad y su jeringonza
ahuyentaban a la gente. Abandonado

cuando nifio- habia crecido en el campo al
amparo de la naturaleza y conservaba de su
larga miseria un hambre insaciable. Los animales
muertos de enfermedad. el tocino podridoa-

un perro aplastado. todo le caia bien

con tal de que el pedazo fuera grandes y era
dulce como un cordero. pero enteramente
estapido-

La gratitud lo habia hecho ofrecerse como
sirviente a los sefiores Bouvard y Pécuchets
ademds~ como los creia hechiceros. esperaba
obtener beneficios extraordinarios-

Ya en los primeros dias les confidé un secreto-
En los brezales de Polignya una veza un

hombre habia encontrado un lingote de oro-

La anécdota la refieren los historiadores de
Falaise. pero ignoran la continuacién- Doce
hermanos. antes de salir de viajea habian
ocultado doce lingotes parecidos a lo largo
del camino. desde Chavignolles hasta Bretteville
y Marcel suplicé a sus amos que comen-

zaran la blUsqueda. Esos lingotes- se dijerona



guizd habian sido enterrados en el momento

de la emigracién-.

Se trataba de emplear la varita adivinatoria-
Las virtudes de ésta son dudosas-. Sin

embargo estudiaron la cuestidén y supieron

gue un tal Pierre Garnier la defiende con argumentos
cientificos. Las fuentes y los metales
posiblemente proyecten corplsculos afines

con la madera-.

Eso es poco probable. pero ¢quién sabe?

iA 1o mejor! iProbemos!

Se hicieron una horquilla de avellano y una
mafiana salieron a descubrir el tesoro-

-Habréd que devolverlo -dijo Bouvard-.

-iAh-. no3 ni en broma!

Después de tres horas de caminata una

idea los detuvo. iEl camino de Chavignolles a
Bretteville! ¢E1 antiguo o el nuevo? Debia de
ser el antiguo-

Volvieron atrds y recorrieron los alrededores-
al azara pues el trazado del camino viejo

no se distinguia con facilidad-

Marcel corria de derecha a izquierda como

un podenco de caceriai cada cinco minutos

Bouvard tenia que llamarlo. Pécuchet avanzaba
paso a pasoa. sosteniendo la varita por

las dos ramas-. con la punta hacia arriba. A
menudo le parecia que una fuerza-. como un
garfio-. la tiraba hacia el suelo y Marcel. répidamentea-
hacia una muesca en los A&rboles

vecinos para poder encontrar el lugar méas
tarde.

Pécuchet-. a todo esto. iba cada vez méas
despacio. Su boca se abrid- sus pupilas se
convulsionaron. Bouvard lo interpeld. lo sacudié
por los hombros. pero no se movid y
permanecié absolutamente inertea. como 1la
Barbuda-

Después conté que habia sentido alrededor

del corazdén una especie de desgarramiento?’
sensacién extrafa- proveniente de la varitaa
sin duda. Y no queria volver a tocarla-

Al otro dia volvieron adonde estaban los
drboles marcados. Marcel. con una azada
cavaba hoyosi las buUsquedas no daban ningdn
resultado y cada vez que fracasaban se
sentian muy confundidos. Pécuchet se sentéd

al borde de una zanja y cuando pensaba con

la cabeza levantada-. esforzandose por oir 1la

voz de los espiritus con su trompa aromal -y
hasta preguntdndose si tendria una- clavd su
mirada en la visera de su gorra y volvié a

caer en el éxtasis de la vispera- Durd mucho
tiempo y empezdé a dar miedo-

Por sobre la avenaa en un senderoa. aparecié

un sombrero de fieltro. Era el sefior Vaucorbeil
al trotecito en su yegua-. Bouvard y

Marcel lo llamaron.

La crisis estaba por terminar cuando llegéd

el médico- Para examinar mejor a Pécuchet le
levantdé la gorra y al advertir la frente cubierta
por placas cobrizas dijo:

-iAh. ahi fructus belli! iSon sifilides- mi



amigo! iCuidese. diablos! No tomemos el
amor en broma.

Pécuchet- avergonzado. volvidé a ponerse la
gorra-. una especie de boina que se inflaba
sobre su visera con forma de medialuna vy
cuyo modelo habia tomado en el atlas de
Amoros-.

Las palabras del doctor lo dejaron estupefacto-.
Pensaba en ellas mirando hacia arribaa.
cuando de pronto volvidé a caer en trance-.
Vaucorbeil lo observé y despuésa de un

papirotazo-. le hizo caer la gorra-

Pécuchet recuperdé sus facultades-.

-Me lo sospechaba -dijo el médico-3 la visera
barnizada lo hipnotiza como un espejo-

Este fendmeno no es raro en personas que

miran un cuerpo brillante con demasiada
atencién.

E indicdé cédmo se hace el experimento con
gallinasa. montd su jaca y desaparecidé lentamente.
Una media legua mas lejos vieron un objeto
piramidal erguido en el horizonte. en el

patio de una granjas parecia un monstruoso
racimo de uvas negras salpicado de puntos
rojos. Era un largo mastil guarnecido con travesafosa
segln la costumbre normanda. a los

cuales se encaraman las pavas para pavonearse
al sol.

-Entremos. -Y Pécuchet habldé con el granjero
guien accedidé a su pedido-

Con blanco de Espafia trazaron una linea

en medio del lagar. ataron las patas a un pavo
y lo echaron boca abajo- con el pico apoyado
en la raya. El1 animal cerrdé los ojos vy

pronto parecié muerto- Lo mismo sucedidé con

los demds. Bouvard se los pasaba rédpidamente

a Pécuchet quien los alineaba uno al lado

de otro en cuanto se entumecian. La gente de

la granja manifestd cierta inquietud. La patrona
grités una nifia lloraba-

Bouvard desaté a todas las aves. Estas se
reanimaron poco a poco.s pero no se sabia

gué consecuencias podia tener aquello- Ante

una objecién un poco aspera de Pécuchet el
granjero empufd su horquilla-.

- iFuera. vayanse al diablo o les reviento

la panza!

Salieron a todo vapor.

iNo importaba! E1 problema estaba resuelto-

el éxtasis depende de una causa material-

¢Qué es entonces la Materia? ¢Qué es el
Espiritu?

¢De dénde proviene la influencia de la una

sobre el otro y a la reciproca?

Para saberlo hicieron investigaciones en
Voltaire-. en Bossuet. en Feneldén y hasta tomaron
una nueva suscripcidén en una biblioteca-

Los maestros antiguos eran inaccesibles

por la longitud de las obras o la dificultad del

idiomas pero Jouffroy y Damiron los iniciaron
en la filosofia moderna y ellos disponian de
obras en las que se trataba de la del siglo



pasado-

Bouvard extraia sus argumentos de La

Mettrie. de Locke. de Helvetiusi Pécuchet de
Cousinas Thamos Reid y Gérando- El1 primero
adheria a la experienciai lo ideal lo era todo
para el segundo- Habia de Aristdteles en éste
y de Platén en aquéli y discutian-.

-E1 alma es inmaterial -decia uno-

-De ninguna manera -decia el otro-. La locuraa.
el cloroformoa. una sangria la trastornan

y puesto que no siempre piensa- no es de
ningdn modo una sustancia que no haga sino
pensar-

-Sin embargo -objetdé Pécuchet- yo tengoa

en mi mismo. algo que es superior a mi cuerpo
y que a veces lo contradice.

-¢Un ser en el ser? iEl homo duplex! iVamoss
vamos! Dos tendencias diferentes revelan
motivos opuestos. Eso es todo-

-Pero ese algo. esa alma- permanece idéntica
ante los cambios externos. iPor lo tantoa-

es simple~ indivisible y por ello espiritual!

-iSi el alma fuera simple -replicé Bouvardun
recién nacido recordaria y pensaria como

un adulto! E1 Pensamiento. al contrarioa. sigue
el desarrollo del cerebro. En cuanto a ser indivisible-
el perfume de una rosa o el apetito

de un lobo no se cortan en dos como tampoco
una volicién o una afirmacién.

-iEso no quiere decir nada! -dijo Pécuchet-
iEl alma estd exenta de las cualidades de 1la
materia!

-¢Admites la gravedad? -respondié Bouvard-.
Ahora bien3i si la materia puede caera

también puede pensar. Puesto que ha tenido

un principioas nuestra alma ha de tener un fin
y como depende de los 6rganos. desaparecera
con ellos.

-iYo afirmo que es inmortal! Dios no puede
guerer-..

-Pero ¢si Dios no existe?

-¢Cémo?

Y Pécuchet se despachdé con las tres pruebas
cartesianas-

-Primero. Dios estd comprendido en la idea
gue de él tenemos3y segundo. la existencia le
es posiblei y terceroa yoa ser finito écédmo

podria concebir lo infinito? Y puesto que concebimos
esta idea- ella nos viene de Dios iy

por lo tanto Dios existe!

Y pas6 al testimonio de la conciencia. a 1la
tradicién de los pueblos. a la necesidad de un
creador. -Cuando veo un reloj---

-iSi-. si. ya se sabe! Pero édénde esta el
padre del relojero?

-iTiene que haber una causa-. sin embargo!
Bouvard dudaba de las causas-

-Del hecho de que un fendémeno sigue a

otro fendmeno se infiere que uno deriva del
otro. iPruébenlo!

-iPero el espectdculo del universo denota

una intencidéna un plan!

-¢Por qué? E1 Mal estd tan perfectamente



organizado como el Bien. El gusano que crece
en la cabeza del carnero y lo hace morir
equivale. anatémicamente. al mismo carnero-
Las monstruosidades sobrepasan a las funciones
normales. E1 cuerpo humano podria

estar mejor hecho. Las tres cuartas partes del
globo son estériles. La Luna. esa lamparas no
siempre se muestra. ¢T0 crees que el 0Océano
estaba destinado a los navios y la madera de

los arboles a la calefaccién de nuestras casas?
Pécuchet respondié:

-No obstante. el estémago estd hecho para
digerir.s la pierna para caminara. el ojo para
ver. aunque haya dispepsias. fracturas y cataratas-
No hay ordenamiento que no tenga

una finalidad. Los efectos sobrevienen ahora

o después- Todo depende de leyes- Por 1lo

tanto. hay causas UGltimas-.

Bouvard supuso que tal vez Spinoza suministraria
argumentos y le escribidé a Dumouchel

para conseguir la traduccidén de Saisset.
Dumouchel le envidé un ejemplar gue pertenecia

a su amigo el profesor Varlota. exiliado

el Dos de Diciembre.

La Etica los atemorizdé con sus axiomas vy

sus corolarios. Leyeron sélo los pasajes marcados
con lapiz y comprendieron esto:

La sustancia es lo que es en sia. por sia sin
causaa. sin origen. Esta sustancia es Dios-.

El es la Extensidén y la Extensidon no tiene
limites. ¢Con qué limitarla?

Pero aunque sea infinitaa no es lo infinito
absoluto. pues sélo contiene una clase de

perfeccidéni y lo Absoluto las contiene todas-
Con frecuencia se detenian y para reflexionar
me jor Pécuchet absorbia tabaco y

Bouvard estaba rojo de atenciédn-.

-¢Esto te divierte?

-iSi. por supuesto! Sigue de todos modos-
Dios se desarrolla en una infinidad de atributos
gue expresans cada uno a su maneraas

la infinitud de su ser. Nosotros conocemos
s6lo dos: la Extensién y el Pensamiento-.

Del Pensamiento y de la Extensidén derivan
innumerables modos- los cuales contienen
otros-.

Aquel que abarcara al mismo tiempo toda

la Extensién y todo el Pensamientoa. no veria
en ellos ninguna contingencia-. nada de accidentala
sino una serie geométrica de términos

ligados entre si por leyes necesarias-

-iAh. seria hermoso! -dijo Pécuchet.

Entonces no hay libertad en el hombre ni

en Dios-.

- iYa lo ves! -exclamdé Bouvard-.

Si Dios tuviese una voluntad-. una finalidada
si actuase por una causa seria porgue

tendria una necesidad. porgque le faltaria una

perfeccién. No seria Dios-

Asi nuestro mundo no es sino un punto entre
la totalidad de las cosasa y el Universo
impenetrable para nuestro conocimiento. una



porcidén de una infinidad de universos que

emiten al lado del nuestro modificaciones
infinitas- La Extensidén envuelve nuestro Universoa
pero estd envuelta por Dios. que contiene

en su pensamiento todos los universos

posibles y su pensamiento mismo estd envuelto

en su sustancia-.

Les parecia estar en un globo. de noche-

con un frio glacial. arrastrados en una carrera
sin fin hacia un abismo sin fondo y sin nada
alrededor de ellos como no fuera lo inasible-

lo inmévil-. lo Eterno. Era demasiado-. Desistieron-.
Y en busca de algo menos arido compraron

el Curso de filosofia para ser usado en las
escuelas del sefor Guesnier.

El autor se pregunta cudl serd el mejor

método ¢el ontoldégico o el psicolégico?

El primero conviene a la infancia de las sociedades-
cuando el hombre fijaba su atencidn

en el mundo exterior. Pero en la actuali-

dad-. cuando la vuelve hacia si mismo "creemos

gue el segundo es mads cientifico”™ y Bouvard

y Pécuchet se decidieron por éste-.

La finalidad de la psicologia es el estudio

de los hechos que se verifican "en el seno del
yo™3 se los descubre observando-

-i0bservemos'!

Y durante quince diasa. habitualmente después

de comera buscaron en su concienciaa. al

azari. a la espera de hacer grandes descubrimientoss
pero no hicieron ninguno. lo cual los

asombré mucho-.

Un fenémeno ocupa el yo: la idea. é¢De qué
naturaleza es ésta? Se ha supuesto que los

objetos se reflejan en el cerebro y que el cerebro
envia esas imdgenes a nuestro espiritua

el gque nos depara su conocimiento-.

Pero si la idea es espiritual écémo representar

la materia? De ahi el escepticismo en

cuanto a las percepciones externas. Y si es
material ¢los objetos espirituales podrian representarse?
De ahi el escepticismo en lo que

atafe a nociones internas. Por otra parte ique

se tenga cuidado! iEsta hip6tesis nos llevaria

al ateismo! Pues dado que una imagen es una

cosa finita. le es imposible representar a lo
infinito-

-Sin embargo -objeté Bouvard- cuando

pienso en un bosque-. en una personas en un
perro-. veo ese bosque. esa persona. ese perro-
Por lo tanto las ideas los representan.

Y encararon el origen de las ideas-

Segln Locke hay dos- la sensacién y la reflexidn-.
Condillac reduce todo a la sensaciodn-.

Pero entonces la reflexidén careceria de base-.
Necesita un sujetoa un ser que sientai vy

es impotente para suministrarnos las grandes
verdades fundamentales: Dios. el mérito y el
demérito- lo justoa lo bello. etcétera- nociones
a las que llamamos innatas-. es decir. anteriores
a la Experiencia y universales-

-Si fueran universales las tendriamos desde
nuestro nacimiento-.



-Esas palabras se refieren a la disposicidn
para tenerlas y Descartes...

-iTu Descartes se enreda! iSostiene que el
feto las posee y en otro lugar confiesa que
s6lo de manera implicita!

Pécuchet se asombré.

-¢D6énde estd eso?

-iEn Garando! -Y Bouvard le dio una palmada

en la barriga-.

-iAcdbala! -dijo Pécuchet- Después. volviendo

a Condillac: -iNuestros pensamientos

no son metamorfosis de la sensacidn! Ella los
causa- los pone en juego.- Para ponerlos en
juegoa hace falta un motor. Porque la materia
por si misma no puede producir el movimiento-
iY esto lo encontré en tu Voltaire! -agregéd
Pécuchet-. haciéndole un profundo saludo-.

Asi machacaban con los mismos argumentosa

cada uno de ellos desdefiando la opinidn

del otro. sin convencerlo de la suya-

Pero la filosofia los enaltecia ante si mismos.
Recordaban con piedad sus preocupaciones

por la agricultura. la literatura. la politica-
Ahora el museo los asqueaba. De muy

buena gana hubieran vendido todas esas
chucherias. Y pasaron al segundo capitulo. las
facultades del alma.

Hay tres nada mds- La de sentir. la de conocera
la de querer.

En la facultad de sentir distinguimos 1la
sensibilidad fisica de la sensibilidad moral-.

Las sensaciones fisicas se clasifican naturalmente
en cinco especies- que se canalizan

por los 6rganos de los sentidos-

Los actos de la sensibilidad moral-. al contrarioa-
no deben nada al cuerpo-.

No hay nada en comun entre el placer de
Arguimedes al descubrir las leyes de la gravedad
y la voluptuosidad inmunda de Apicius

devorando una cabeza de jabali.

Esa sensibilidad moral tiene cuatro génerosa

y su segundo género. "deseos morales"a

se divide en cinco especiesa y los fenémenos

del cuarto género. "afectos". se subdividen en
otras dos especies. entre las cuales estad el
amor por si mismoa "inclinacidn legitimaa. sin
duda- pero que cuando se exagera toma el

nombre de egoismo".

En la facultad de conocimiento se encuentra

la percepcién racional-. en la gue se encuentran
dos movimientos principales y cuatro

grados-.

La abstraccién puede ofrecer escollos a las
inteligencias extravagantes-

La memoria relaciona con el pasado como

la previsién con el porvenir.

La imaginacién es mas bien una facultad
particulara. sui generis-

Tantas molestias para demostrar banalidades-
el tono pedantesco del autora. la monotonia

de los giros "Estamos dispuestos a reconocer”s,
"Lejos de nosotros la idea". "Interroguemos



a nuestra conciencia™... el elogio

sempiterno a Dugalt Stewart. en fina todo ese
palabrerio los asqued de tal manera quea pasando
por sobre la facultad de querera. entraron

en la Légica-

Por ella supieron qué es el Andlisis. la Sintesisa
la Induccidéna la Deduccidén y las causas
principales de nuestros errores-

Casi todos provienen del mal empleo de

las palabras.

"El sol se acuestaa: el tiempo se obscurece-

el invierno se acerca”. son locuciones viciadas
gue hacen pensar en entidades personales

cuando se trata sélo de acontecimientos muy
simples. "Recuerdo tal objeto-. tal axioma. tal
verdad™. iIlusién! Son las ideas y de ningun
modo las cosas las que permanecen en el yo

y el rigor del lenguaje exige decir "Recuerdo
tal acto de mi espiritu por el cual percibi ese

objeto- del cual deduje este axioma. por el

cual admiti esta verdad™.

Como el término que designa a un accidente

no lo abarca en todos sus modos. trataron

de emplear s6lo palabras abstractasa

tanto que en lugar de decir "Demos una vuelta™a
"Es hora de cenar™a. "Tengo un c6lico™.

emitian estas frases: 'Un paseo seria salutifero™a.
"Ya es hora de ingerir alimentos™. "Experimento
una necesidad de exoneracién”.

Una vez duefios del instrumento légicoa.

pasaron revista a los diferentes critériumsi en
primer lugar al del sentido comdn.

Si el individuo no puede saber nada épor

gué todos los individuos podrian saber méas?

Un error. aungue tenga cien mil afos de antigledad-
por el solo hecho de ser antiguo no

constituye una verdad- La Muchedumbre sigue
invariablemente la rutinaj ya. al contrarioa.

son sélo unos pocos los que impulsan el Progreso-
¢Vale mds fiarse del testimonio de los sentidos?
Estos engafian a veces y nunca informan

sino acerca de la apariencia. E1 fondo se

les escapa-

La Razén ofrece mads garantias. dado que

es inmutable e impersonals pero para manifestarse
necesita encarnarse.

Entonces la Razén se torna mi Razdén- Una

regla importa poco. si es falsa. Nada prueba

gue ésta sea justa-

Se recomienda verificarla con los sentidoss

pero éstos pueden adensar sus tinieblas. De

una sensacidén confusa se induciria una ley
defectuosa que mads tarde impedird la visidn

clara de las cosas-

@Aueda la Moral.- Es hacer descender a Dios

al nivel de lo Gtil icomo si nuestras necesidades
fueran la medida de lo Absoluto!

En cuanto a la Evidenciaa negada por el

uno-. afirmada por el otro. ella es en si misma

su criterium. E1 sefior Cousin lo ha demostrado-
-No gueda méds que la Revelacidén -dijo

Bouvard-- Pero para creer en ella hay que

admitir dos conocimientos previosa el del



cuerpo que ha sentido y el de la inteligencia
gue ha percibido. admitir el Sentido y la Razdn-
testimonios humanos y como consecuencia
sospechosos.

Pécuchet reflexioné. se cruzdé de brazos-.

-Pero ivamos a caer en el abismo espantoso

del escepticismo!

Seglun Bouvarda. eso s6lo espantaba a los
cerebros pobres.

-iGracias por el cumplido! -respondidé Pécuchet-.
Sin embargo hay hechos indiscutibles-

Se puede alcanzar la verdad dentro de

ciertos limites-.

-¢Cudl? ¢Dos y dos son cuatro siempre?

¢El contenido es. de alguna maneraa. menor

gue el continente? ¢Aué quiere decir casi
verdaderos. una fraccién de Dios- la parte de
una cosa indivisible?

- iAh. td eres sélo un sofista!

Y Pécuchet. ofendido. estuvo tres dias enfurrufado-.
Emplearon este tiempo en recorrer

los indices de varios volumenes. Bouvard
sonreia de cuando en cuando y reanudé la
conversacioén-.

- iSi que es dificil no dudar! En lo que atahe
a Dios las pruebas de Descartes. de Kant vy

de Leibniz no son las mismas y se invalidan
mutuamente. La creacién del mundo por los
dtomos o por un espiritu sigue siendo incon-

cebible.

Yo me siento materia y pensamiento a la

veza, al mismo tiempo que ignoro qué es 1la

una y el otro. La impenetrabilidad-. la solideza.
la gravedad me parecen misterios tanto como

mi almas con mayor razén aun la unidn del

alma y del cuerpo-.

Para explicarla Leibniz imagindé su armonia-
Malebranche la premonicidéna Cudworth

un mediador y Bonnet ve en ella un milagro
perpetuo "lo que es una tonteria. pues un milagro
perpetuo no seria un milagro”.

-iEfectivamente! -dijo Pécuchet.

Y los dos confesaron que estaban hartos

de los filésofos. Tantos sistemas lo enredan a
uno- La metafisica no sirve para nada. Se

puede vivir sin ella-

Por otra parte-. sus apuros econdmicos
aumentaban. Le debian tres barricas de vino

a Beljambe. doce kilogramos de azlUcar a
Langlois~ ciento veinte francos al sastre. sesenta
el zapatero. Se gastaba cada vez mas vy

maese Gouy no pagaba-

Fueron a lo de Marescot para que les consiguiese
dinero-. fuera por la venta de las Eca-

lles o por una hipoteca sobre la granja o enajenando
la casa- la que se pagaria en rentas

vitalicias y de la cual conservarian el usufructo-
Aquello no era viable. dijo Marescota. pero

un negocio mejor se preparaba y él les avisaria-.
Entonces pensaron en su pobre jardin.

Bouvard se puso a desbrozar la enramada-

Pécuchet a podar el espaldar y Marcel debia



remover los arriates-

Al cabo de un cuarto de hora se detuvierons

el uno cerrd su podadoraa el otro dejé

sus tijeras y comenzaron a pasearse lentamente-.
Bouvard a la sombra de los tilosa sin

chaleco. sacando pecho. con los brazos desnudos3
Pécuchet costeando el muro. con 1la

cabeza gacha. las manos a la espalda. la visera
de su gorra vuelta hacia atrds como precauciénj
y caminaban asi. paralelamente. sin

ver siquiera a Marcel que descansaba junto a

la cabaha y comia un pedazo de pan-

De esa meditacién surgieron algunas

ideasi se encaraban-. temiendo olvidarlas. y la
metafisica volvia.

Volvia a propdésito de la lluvia o del sol. de

un guijarro en el zapatoas de una flor en el
césped-, a propdsito de todo-

Miraban arder una vela y se preguntaban

si la luz estd en el objeto o en nuestro ojo-
Asi como las estrellas pueden haber desaparecido
cuando su brillo aln nos llega. puede

ser que admiremos cosas que ya no existen-.
Habiendo encontrado en el fondo de un

chaleco un cigarrillo Raspail-. lo desmenuzaron
en el agua y el alcanfor se corté. iHe ahi
entonces el movimiento en la materia! Un

grado superior del movimiento produciria la
vida-.

Pero si la materia en movimiento bastara

para crear los seres-. éstos nho serian tan diversoss
pues en los origenes no existian ni

tierrasas ni aguas-. ni hombres-. ni plantas-.
¢Cudl es entonces esa materia primordial que
nunca se ha visto-. que no es ninguna de las
cosas del mundo y que las ha producido a

todas?

A veces necesitaban un libro. Dumoucheln-
cansado de ayudarlos-. ya no les respondia vy
ellos se empecinaban en el tema-. principalmente
Pécuchet. Su necesidad de verdad se

convertia en una sed ardiente. Conmovido

por los discursos de Bouvard. dejaba el espiritualismo
y lo retomaba en seguida para volverlo

a abandonar y exclamaba-. tomdndose

la cabeza con las manos:

- i0ha la duda- la duda! iPreferiria la nada!
Bouvard intuia la insuficiencia del materialismo
pero trataba de sostenerse en él. aunque
confesaba- por lo demas- que le hacia

perder la chaveta-.

Sentaban sus razonamientos en una base

s6lida-. ésta se desmoronaba y de pronto ya

no habia ninguna idea. habia volado como

vuela una mosca cuando se la quiere atrapar-:
En las noches de invierno charlaban en el
museo. al lado del fuego. mirando las brasas-
El viento que silbaba en el corredor hacia
temblar los vidrios de las ventanasa. las masas
negras de los Aarboles se balanceaban y 1la
tristeza de la noche aumentaba la seriedad

de sus pensamientos. Bouvarda. de cuando en
cuando~ iba hasta el extremo de la habitacidna



luego volvia. Los candelabros y los barrefos
en los muros echaban sombras oblicuas
al suelos y el San Pedro. visto de perfila

mostraba en el cielorraso la silueta de su nariz,
parecida a un monstruoso cuerno de caza-

Les era dificil caminar por entre los objetos

y con frecuencia Bouvard. descuidado. se

golpeaba con la estatua. (Con sus grandes

0josa su belfo colgante y su aspecto de borracho-
molestaba a Pécuchet también. Hacia

mucho tiempo que guerian deshacerse de

ella- pero por negligencia iban posponiendo
aquello de dia en dia-

Una noche-. en medio de una discusién

acerca de la ménada. Bouvard se golped el

dedo gordo con el pulgar de San Pedro y volcé

en éste su irritacidén. -iMe molesta este

tipo! iTirémoslo afuera! Por la escalera era
dificil. Abrieron la ventana y lo inclinaron en
el borde suavemente. Pécuchet. de rodillass

traté de levantarle los talones. mientras que
Bouvard lo empujaba por los hombros-. E1l

personaje de piedra no se moviai tuvieron

gue recurrir a la alabarda- que usaron como
palancaa y por fin consiguieron acostarlo derecho-
Entonces- después de balancearse. se
precipité en el vacio con la tiara haciendo

punta. Un ruido sordo resoné. Al otro dia lo
encontraron roto en doce pedazos en el antiguo
hoyo de los abonos-

Una hora después entré el notario llevandoles
una buena noticia. Una persona de la
localidad daria un adelanto de mil escudos
mediante una hipoteca sobre la granjaa. vy
cuando ya se estaban regocijando agregé:
-iPerdén! Esa persona impone una clausula:
ustedes le venderdn las Ecalles por mil
guinientos francos- El1 préstamo serd pagado
hoy mismo- E1 dinero estd en mi casa. en mi
estudio-

Los dos tenian ganas de ceder. Bouvard

acabé por responder:

-iDios mio! iSea!

-iConvenido! -dijo Marescot. Y les dio el
nombre de la persona-. que era la sefiora Bordin-.
- iMe lo sospechaba! -exclamé Pécuchet-.

Bouvard. humillado. callé-

Ella u otro iqué importaba! Lo principal era
salir del atolladero-

Cuando recibieron el dinero (el de las Ecalles
les seria entregado después) pagaron
inmediatamente todas las facturas y volvian a

su domicilio cuando en el recodo de les Halles
los detuvo maese Gouy-

Iba a casa de ellos para comunicarles una
desgracia- E1 viento. la noche anteriora. habia
derribado veinte manzanos en los patiosa. volteado
la destileria y arrancado el techo del

granero. Pasaron el resto de la tarde comprobando
los dafios y el dia siguiente con el carpinteros
el albafnil y el techista-. Las reparaciones
costarian unos diez y ocho mil francos



por lo menos-

Después- a la noche. se presentd Gouy-

Marianne misma le habia contado. hacia un

rato-. lo de la venta de las Ecalles- Una tierra
de un rendimiento magnifico. muy convenientea.
gue casi no necesitaba cuidarse. iel

me jor lote de toda la granja' Y pedia una rebaja-
Los sefiores se la negaron- Se sometid el

caso al juez de paz y éste falld a favor del
granjero. La pérdida de las Ecalles- el acre
estimado en dos mil francosa. le causaba un
perjuicio anual de setenta francos y ante los
tribunales ganaria-. seguramente.

Su fortuna habia disminuido. ¢Qué hacer?

Pronto no sabrian de qué vivir.

Se sentaron a la mesa llenos de desaliento-.
Marcel no sabia nada de cocinas su cenas

esa vezi superd a las anteriores- La sopa parecia
agua del lavado de la vajilla- el conejo

olia mala los guisantes estaban crudosa los
platos rofiosos y a los postres Bouvard estallé
y lo amenazdé con romperle todo en la cabeza-
-Seamos fildésofos -dijo Pécuchet-3 un poco
menos de dineroa. las intrigas de una mujers

la torpeza de un criado équé es todo eso?
iEstds demasiado inmerso en la materia!

-iPero me molesta! -dijo Bouvard-

-iYo no lo admito! -respondidé Pécuchet. Ultimamente
habia leido un andlisis de Berkeley

y agreg6:

-Niego la extensién- el tiempo- el espacio vy
hasta la sustancia ipues la verdadera sustancia
es el espiritu percibiendo las cualidades!
-Perfecto -dijo Bouvard- pero si se suprime

el mundo. faltardn las pruebas de la existencia
de Dios-.

Pécuchet protestdé- y muchoa no obstante

un resfrio de cabeza causado por el yoduro

de potasioa y una fiebre permanente contri-

buia a exaltarlo-.

Bouvard. inquieto- llamé al médico-

Vaucorbeil recetdé un jarabe de naranja con
yoduro ya. para después. bafos de cinabrio-

-¢Y para qué? -respondié Pécuchet-. Un

dia u otro la forma se ird. iPero la esencia no
perece!

-Sin duda -dijo el médico--. la materia es
indestructible. Sin embargo-.-..

- iPero no. no! Lo indestructible es el ser.
Ese cuerpo que estd alli. delante de mi. me
impide conocer a su persona. ess por decir

asias una vestimenta o mas bien una mascara-.
Vaucorbeil creyé que estaba loco-

-Buenas noches-. iCuide su mascara!

Pécuchet no se detuvo. Se procuré una introduccidn
a la filosofia hegeliana y quiso explicdrsela

a Bouvard-.

-Todo lo que es racional es real. Podria decirse
gue lo Unico real que hay es la idea. Las

leyes del espiritu son las leyes del universos’
la razén del hombre es idéntica a la de Dios-.
Bouvard fingia comprender-

-Por lo tanto-. lo Absoluto es a la vez sujeto



y objeto. la unidad en la que van a reunirse

todas las diferencias- Asi se resuelven las
contradicciones- La sombra hace posible 1la

luz-. el frio unido al calor produce la temperaturas
el organismo s6lo se mantiene por 1la
destruccidén del organismo. En todas partes

hay un principio que divide y un principio que
une-.

Estaban en el emparrado y el cura pasé

por la balaustrada con su breviario en la mano-
Pécuchet le rogé que entrara para terminar

de exponer lo de Hegel delante de él y ver un
poco lo que diria-.

El hombre de la sotana se sentdé cerca de

ellos y Pécuchet aborddé el cristianismo-
-Ninguna religidén ha dejado tan bien sentada
esta verdad: "iLa Naturaleza es sélo un

momento de la idea!"

-¢Un momento de la idea? -murmurd el

padre. estupefacto-.

-iClaro que si! Dios. al revestir una envoltura
visibles mostrdé su unién consubstancial

con ella.

-¢Con la Naturaleza? i0ha oh!

-Con su deceso. ha dado testimonio de 1la

esencia de la muertei por lo tantoa la muerte
estaba en él. era-. es parte de él.

El eclesidstico fruncidé el entrecejo-.

-iNada de blasfemias! Fue por la salvacidn

del género humano que soportd el sufrimiento-.-
-iError! La muerte-. considerada en el individuoa-
es un mala sin duda. pero respecto de

las cosas es diferente- iNo separe el espiritu
de la materia!

-Sin embargo. sefior. antes de la (reacién...
-No ha habido Creacién. Ella existidé siempre.
De otro modo se trataria de un nuevo

ser que deberia agregarse al pensamiento
divinoa lo cual es absurdo-

El sacerdote se levantdéi sus ocupaciones

lo reclamaban-.

-Puedo jactarme de haberle dado una paliza
-dijo Pécuchet-. iUna palabra mas aun!

Puesto que la existencia del mundo es sélo un
continuo paso de la vida a la muerte y de 1la
muerte a la vidaa. lejos de que todo sea. nada
es. Todo deviene. ¢Comprendes?

-iSi-. comprendo! i0 mds bien. no!

Al fin de cuentas el idealismo exasperaba a
Bouvard.

-iYa no quiero mas! E1 famoso cogito me
fastidia.- Se toma a las ideas de las cosas por
las cosas mismas- iSe explica lo gue se entiende
muy pocoa con palabras gue no se entienden

nada! Sustancia-. extensidn. fuerza-

materia y alma- otras tantas abstraccioness
imaginaciones- En cuanto a Dios. es imposible
saber cémo es iy ni siquiera si es! En

otros tiempos era la causa del viento. del

rayos de las revoluciones. Hoy se ha debilitado-
Por otra parte-. no veo que pueda ser atil.

-¢Y gué pasa con la morala. a todo esto?



-iAh-. mala suerte!

"Carece de base. efectivamente™ se dijo
Pécuchet.

Y permanecié silencioso. acorralado en un
callején sin salida- consecuencia de las premisas
gue él mismo habia establecido. Fue

una sorpresas gqueddé aplastado-

Bouvard no creia ni en la materia. La certeza
de gue nada existe (por deplorable que

ésta sea) no deja de ser una certeza. Poca
gente es capaz de tenerla. Esa trascendencia

les 1lendé de orgullo y quisieron mostrarlo-. La
ocasidén se presenté.

Una mafiana- cuando iban a comprar tabacoa
vieron una aglomeracidén delante de la

puerta de Langlois. La gente rodeaba al coche
de Falaise y hablaban de Touache. un galeote
gue vagabundeaba por la comarca. E1 conductor
lo habia visto en la Croix Vertea entre

dos gendarmesa. y los chavifiolenses exhalaron
un suspiro de alivio-

Girbal y el capitdn se quedaron en la plazas
después llegdé el juez de paz curioso por

saber qué sucedias y luego el sefior Marescota
con gorro de terciopelo y pantuflas de badana-
Langlois los invité a honrar su establecimiento
con su presencia. Alli estarian méas

cémodos. Y a despecho de los parroquianos vy
del ruido de la campanilla- los sefiores continuaron
discutiendo las fechorias de Touache-.

- iPor Dios! -dijo Bouvard-. Tenia malos
instintos ieso es todo!

-A esos instintos los vence la virtud -
respondié el notario-

-Pero ¢si se carece de virtud?

-Y- Bouvard negdé de manera tajante el libre
albedrio.

-Sin embargo -dijo el capitan- iyo puedo

hacer lo que quiero! Yo soy librea. por ejemploa
para mover la pierna-

-No. sefior iusted tiene un motivo para
moverla!

El capitdn buscé una respuesta. pero no
encontré ningunas pero a Girbal se le ocurriéd
esta salida:

-iUn republicano que habla contra la libertad!
iQué gracioso!

- iEs cosa de risa! -dijo Langlois. Bouvard

lo interpelé.

-¢A gué se debe que usted no les dé su

fortuna a los pobres?

El almacenero recorrid todo el establecimiento
con una mirada inquieta-

-iFijese! No soy tan estldpido. iLa guardo

para mi!

-Si usted fuera San Vicente de Paul. obraria
de manera diferente. puesto que tendria

su caracter. Usted obedece al suyo. Por lo
tanto ino es libre!

- iEso es una trapaceria! -respondidé a coro
todo el mundo-.
Bouvard permanecidé inmutable y sefalando



la balanza que habia en el mostrador dijo:

-Se mantendrd quieta en tanto que uno de

los platos esté vacio. Asi sucede con la voluntads
y la oscilacidén de la balanza entre dos

pesos que parecen iguales-. es como la imagen
del trabajo de nuestro espiritua. cuando

examina los motivos. hasta el momento en

gue el mds fuerte se impone. y determina la
decisién.

-Todo eso -dijo Girbal- no cambia nada lo

de Touache y no le impide ser un mozo lindamente
vicioso-

Entonces habldé Pécuchet.

-Los vicios son propiedades de la Naturaleza-
como las inundaciones y las tempestades-

El notario lo detuvo y pardndose en puntas

de pie con cada una de sus palabras. dijo:

-Su sistema me parece de una inmoralidad
completa. Abre el camino a todos los desbordesa
disculpa los crimenes. absuelve a los
Culpables-.

-Perfectamente -dijo Bouvard-. El1 desdi-

chado que obedece a sus apetitos estd en su
derecho. tanto como el hombre honesto que

oye la voz de la Razébn-.

- iNo defienda a los monstruos'

-¢Por qué monstruos? Cuando nace un

ciego~ un idiota- un homicida- lo tomamos
como si fuera un desordena como si conociéramos
el orden icomo si la Naturaleza actuase

con una finalidad!

-Entonces éusted niega a la Providencia?
-iSi-. la niego!

-iFijese en la Historiaa. mejor! -exclamé
Pécuchet-. Recuerde los asesinatos de reyesa
las matanzas de pueblos. las disensiones en
las familias-. el dolor de los individuos-.

-Y al mismo tiempo -agregé Bouvarda porque

se excitaban uno al otro- esa providencia
cuida a los pajaritos y hace que le vuelvan a
crecer las patas a los cangrejos- iAha. si ustedes
entienden por Providencia una ley que lo

rige todo- podria ser. pero hasta ahi noméas!
-Sin embargo. sefior -dijo el notario- ihay
principios!

-¢Qué cuento es ese? iUna ciencias segln
Condillac. es tanto mejor cuanto menos nece-

sita de los principios! Lo Gnico que hacen es
resumir los conocimientos adquiridos y nos
remiten a esas nociones que sona precisamenten
discutibles-

-¢Ustedes- acaso -prosiguié Pécuchet- escrutarona
hurgaron como nosotros los arcanos

de la metafisica?

-iEs cierto. sefiores. es cierto!

Y la reunidén se dispersé.

Pero Coulon los llevé aparte y les dijo con

un tono paternal que él1 no era precisamente
devoto y que hasta detestaba a los jesuitas-
Sin embargo ino iba tan lejos como ellos!

i0Oh. no. seguramente!

Y en la esquina de la plaza pasaron por delante
del capitdn que encendia su pipa mascullando:



-iDespués de todo yo sé que hago lo que

guiero-. qué diablos!

Bouvard y Pécuchet profirieron en otras
ocasiones sus abominables paradojas- Ponian

en tela de juicio la probidad de los hombresa
la castidad de las mujeresa la inteligencia del
gobierno. el sentido comin del pueblo. en fins
socavaban las bases.

Foureau se inquietdé y los amenazé con

meterlos en prisién si continuaban con sus
discursos- La evidencia de su superioridad
lastimaba- Como sostenian tesis inmoraless
ellos también tenian que ser inmorales. Echaron
a rodar calumnias-.

Entonces una facultad lamentable se desarrollé
en sus espiritus-. la de notar la estupidez

y no poder tolerarla-.

Cosas insignificantes los entristecian: 1la
publicidad de los diariosa. el perfil de un burguéss
una reflexidén tonta oida al azar-

Al pensar en lo que se decia en su pueblo

y en que habia hasta en las antipodas otros
Coulon. otros Marescot y otros Foureaua sentian
sobre ellos el peso de la tierra entera-

No salian mdsa no recibian a nadie-

Una tarde se entabldé un didlogo en el patio
entre Marcel y un sefior que llevaba un sombrero
de alas anchas y anteojos negros- Era

el académico Larsonneur. No pudo dejar de
advertir una cortina entreabierta y puertas

gue se cerraban- Su visita se debia a una
tentativa de reconciliacidén y se fue furiosoa
encargando al criado que dijera a sus amos

gue los consideraba como unos patanes-

Bouvard y Pécuchet no le hicieron caso-. El
mundo perdia importancia. Lo entreveian

como en una nube que hubiese bajado de sus
cerebros a sus pupilas-

¢Acaso no esa por otra partea una ilusidna

una pesadilla? ¢Puede ser quea al fin de cuentasa
la prosperidad y la desgracia se equilibren?
Pero el bien de la especie no consuela

al individuo-

-¢AQué me importan los demds? -decia Pécuchet.
Su desesperacién afligia a Bouvard- Era él
guien lo habia empujado hasta alli y el deterioro
de su casa avivaba su pesar con irritaciones
cotidianas-

Para levantarse el animo se daban razoness

se imponian tareas. pero volvian a caer
rdpidamente en una pereza mas fuertea en un
desaliento profundo-.

Al terminar de comer permanecian con los

codos en la mesa. gimiendo con aire ldgubre-
Marcel abria muy grandes los ojos y luego
volvia a su cocina donde se atracaba solitario-
A mediados del verano recibieron una par-

ticipacidén anunciando el casamiento de Dumouchel
con la sefiora viuda Olympe Zulma

Poulet.

iQue Dios lo bendiga! Y recordaron los

tiempos en que eran felices. ¢Por qué ya no



seguian a los segadores? ¢QAué se habia

hecho de los dias cuando entraban en las

granjas buscando antigliedades? Ya no habia

nada que les deparara horas tan agradables

como las que les habian proporcionado la
destileria y la literatura- Un abismo los separaba
de todo eso. Algo irrevocable habia sucedido-
Auisieron ir a dar un paseo por el campoa

como en otros tiemposa. y fueron muy lejosa

se perdieron- Un rebafio de pequefias nubes

corria por el cielo. el viento mecia las campanillas
de la avena. a lo largo de un prado

murmuraba un arroyo. De repente un olor

infecto los detuvo y encima de unas piedrass

entre los juncosa vieron la carrofia de un perro-
Los cuatro miembros estaban resecos. El

rictus de la boca descubria colmillos de marfil
entre sus belfos azulados. En lugar de vientre

habia una masa de color terroso que parecia
palpitar por los gusanos gque hormigueaban

en ella. Se agitaba bajo el sol- en medio del
zumbido de las moscas y de un olor intolerable-
un olor feroz y como devorador-.

A todo esto. Bouvard arrugaba la frente vy

las lagrimas mojaron sus ojos. Pécuchet dijo
con estoicismo:

-iEso seremos un dia!

La idea de la muerte los habia invadido vy
hablaron de ello cuando regresaban-.

Después de todos no existe- Uno se va en

el rocio. en la brisa- en las estrellasi se transforma
en algo de la savia de los arboles. del

fulgor de las piedras finas. del plumaje de los
padjaros. Se devuelve a la Naturaleza lo que

nos habia prestado y la Nada qgue estd delante
de Nosotros no es mas espantosa que 1la

gue queda atras-.

Trataban de imaginarla como una noche

intensa. como un foso sin fondo. como un
desvanecimiento continuo. Cualquier cosa era

me jor gue esta existencia mondétona. absurda

y sin esperanza-

Recapitularon sus necesidades insatisfe-

chas. Bouvard siempre habia deseado caballosa
coches~ buenos vinos de Borgofia y mujeres
bellas y complacientes en una habitacién
espléndida- La ambicidén de Pécuchet

era el saber filos6fico. Ahora bieni el méas
grande de los problemas-. el que encierra a
todos los otrosa. puede resolverse en un minuto-
¢Cudndo llegaria?

-Quizas fuera mejor terminar de una vez.

-Cémo td quieras -dijo Bouvard-

Y analizaron la cuestidén del suicidio-.

¢Qué tiene de malo deshacerse de un peso

gue aplasta? Se comete una accidén que no

dafia a nadie. Si ofendiera a Dios étendriamos
el poder de cometerla? No es una cobardiaa
digase lo que se diga y es una hermosa insolencia
mofarse de lo que los hombres méas

guierenas aun cuando se haga en detrimento
propio-

Hablaron de las maneras de morir. El1 veneno



hace sufrir. Para degollarse hace falta
demasiado valor. Y con la asfixia se falla con
frecuencia-.

Por fin Pécuchet subié al granero dos cables
de los de hacer gimnasia. Después de

haberlos atado a una misma viga del techoax

hizo un nudo corredizo en cada uno y puso
debajo dos sillas para poder alcanzar las
cuerdas-.

Se decidieron por ese procedimiento-

Se preguntaban qué impresidén causaria en

el distrito-. adonde irian a dar sus bibliotecasa
sus papeluchos- sus colecciones. La idea de 1la
muerte los hacia compadecerse de si mismos-.

No obstante-. no cejaban en su proyecto y a
fuerza de hablar de él terminaron por acostumbrarse-.
La noche del 25 de diciembre. entre las

diez y las once. reflexionaban en el museo-
vestidos de maneras diferentes. Bouvard llevaba
una blusa sobre su chaleco de punto vy

Pécuchet hacia tres meses que no se quitaba

el hdbito de monje-. por economia-

Como tenian mucha hambre (porque Marcel

habia salido al alba y no habia vuelto todavia)
Bouvard creyé higiénico beber una

jarra de aguardiente y Pécuchet tomar el té.

Al levantar la tetera derramdé agua en el

piso-

-iTorpe! -exclamé Bouvard-

Luego~ como la infusién le parecidé mediocren
guiso reforzarla con dos cucharadas méas-
-iduedard repugnante! -dijo Pécuchet-

-iDe ningun modo!

Y cada uno tirdé hacia si la caja y la bandeja
se volcés una de las tazas se rompid. la
Gltima del hermoso juego de porcelana-
Bouvard palidecié-

-iContinda! iDestroza! iSin cumplidos!

-idué desgracia- realmente!

-iSi-. una desgracia! iMe la habia dejado mi
padre!

-Natural -agregdé Pécuchet con tono irénico-
-iAh-. me insultas'

-No. pero te canso. iConfiésalo!

Y Pécuchet fue presa de la célera o méas

bien de la demencia. Bouvard también. Gritaban
los dos al mismo tiempo. el uno irritado

por el hambre. el otro por el alcohol. La garganta
de Pécuchet emitia sé6lo un ronquido-

-iEs infernal una vida asi! iPrefiero 1la
muerte! iAdids!

Tomé el candelero. dio media vuelta. se

fue dando un portazo. A Bouvarda. en medio

de las tinieblas. le costdé trabajo abrira corriéd
detrds de él y llegdé al granero-.

El candelabro estaba en el suelo y Pécuchet

de pie en una de las sillas con el cable

en la mano-

El espiritu de imitacidén impulsé a Bouvard.

- iEspérame!

Y subia a la otra silla cuando de pronto se
detuvo- -Pero... ino hemos hecho nuestro



testamento!

-iCaramba. es cierto!

Los sollozos llenaban sus pechos. Fueron

hasta el tragaluz para respirar.

El aire estaba frio y numerosos astros brillaban
en el cielo negro como de tinta. La

blancura de la nieve que cubria la tierra se
perdia en las brumas del horizonte.

Percibieron pequefias luces a ras del suelo-

gue aumentaban de tamafio. se acercabani

todas iban hacia el lado de la iglesia-

La curiosidad los llevd hacia ellas-

Era la misa de medianoche. Esas luces

eran los de las lamparas de los pastores. Algunosa
en el pértico. sacudian sus abrigos-

El serpentdén roncaba- el incienso humea-

ba. Faroles suspendidos a lo largo de la nave
formaban tres coronas de luces multicolores vy
en el fondo de la perspectiva- de los dos lados
del taberndculo- los cirios gigantes erguian
sus llamas rojas- Por sobre las cabezas de

la gente y las capelinas de las mujeres. méas
alld del coro. se veia al sacerdote con su casulla
dorada- A su voz aguda respondian las

voces fuertes de los hombres que llenaban 1la
galeria y la béveda de madera temblaba sobre
sus arcos de piedra. Imadgenes que representaban
el camino a la cruz decoraban los

muros. En medio del coro. delante del altara
habia un cordero acostado. con las patas debajo
del vientre y las orejas paradas-

La temperatura tibia les produjo un singular
bienestar y sus pensamientos. tenebrosos

un poco antes. se tornaban suavesa como

olas que se apaciguan-

Escucharon el Evangelio y el (redo y observaban
los movimientos del sacerdote.

Mientras tanto los viejos- los jévenesa las
mendigas en haraposa las granjeras endomingadasn
los robustos mozos de patillas rubiass

todos orabana. sumergidos en la misma ale-

gria profunda y veian en la paja de un establoa.
radiante como un sol-. el cuerpo del NifAo

Dios. Esta fe de los otros conmovié a Bouvard

a despecho de su razén y a Pécuchet a pesar

de la dureza de su corazdn-.

Hubo un silencio3 todas las espaldas se inclinarona
tintineé una campanilla y el corderito

balé.

La hostia fue mostrada por el sacerdote-

guien levantdé sus brazos tan alto como le fue
posible. Entonces estalldé un canto de alegria
gue convocaba al mundo a los pies del Rey

de los Angeles. Bouvard y Pécuchet se plegaron
a él sin pensarlo y sintieron como si una
aurora se levantase en sus almas-

q

Marcel reaparecidé al dia siguiente a las

tres. con la cara verdea los o0jos rojosa un chichdn
en la frente-. el pantaldén desgarrados

oliendo a aguardiente. inmundo-

Habia estado. conforme a su costumbre de

todos los afiosa a seis leguas de alli. cerca de



Iqueuville. celebrando la Navidad en lo de un

amigo. Y tartamudeando méds que nuncas

llorando y queriendo golpearse- imploraba
perddn como si hubiese cometido un crimen-.

Sus amos se lo concedieron. Una calma singular
los predisponia a la indulgencia-

La nieve se habia derretido repentinamente

y se paseaban por el jardin respirando el

aire tibioas felices de vivir.

¢Habia sido tan sé6lo el azar lo que los

habia apartado de la muerte? Bouvard se

sentia enternecido. Pécuchet recordaba su
primera comunién y llenos de gratitud para

con la Fuerza. la Causa de la cual dependiana
se les ocurrié la idea de leer cosas piadosas-
El Evangelio ensanché sus almas- los encandilé
como un sol. Entreveian a Jeslds. de

pie en la montafa- con un brazo en alto. la
muchedumbre abajo-. escuchdndoloy o sino a
orillas del lagoa. entre los Apéstoles que tiran
las redes- o también montado en la burraa en
medio del clamor de las aleluyas. con la cabellera
abanicada por las palmas trémulas. Y

por fin en lo alto de la cruza. inclinando la cabeza
de la cual cae eternamente un rocio sobre

el mundo. Lo que los conquistdéa lo que los

deleitaba- era la ternura para con los humildesa
la defensa de los pobres- la exaltacidn

de los oprimidos. Y en ese libro en el cual el
cielo se despliegas nada de teologiai en medio
de tantos preceptosa ni un dogma. ni nada

se exigea como no sea la pureza de corazén-

En cuanto a los milagrosa. éstos no sorprendieron
a su razén. Los conocian desde la

infancia- La altura de San Juan encanté a
Pécuchet y lo dispuso para una mejor comprensidn
de la Imitacién.

Aqui ya no habia paréabolas. flores ni padjarosa
sino lamentaciones. un recogimiento del

alma sobre si misma. Bouvard se entristecié
hojeando esas paginas que parecian escritas

en un dia brumoso. en el fondo de un claustroa-
entre un campanario y una tumba. Nuestra

vida mortal aparece en ellas tan lamentable

gue~ olviddndola. hemos de volvernos

hacia Dios. Y los dos hombres. después de

todas sus decepciones. experimentaban la
necesidad de ser simples. de amar algo. de
calmar el espiritu-

Encargaron el Eclesiastés- Isaias. Jeremi-

as-
Pero la Biblia los asustdé con sus profetas

con voz de leén. el fragor del trueno en las
nubes. los sollozos de la Gehena y su Dios
dispersando a los imperios-. como hace el
viento con las nubes-

Leian esas cosas en domingo-. a la hora de

las visperasa cuando la campana repicaba-

Un dia fueron a misa- Y después continuaron
yendo. Era una distraccién de fin de semana-
El conde y la condesa de Faverges los
saludaron de lejosa lo gue fue notado. El juez



de paz les dijo. guifidndoles el ojo:
-iPerfecto! Tienen mi aprobacién-.

Todos los burgueses. ahora. les echaban

su bendicidén. E1 abate Jeufroy les hizo una
visitai ellos la devolvieron y comenzaron a
visitarse- Y el sacerdote no hablaba de religidn-.
Ellos quedaron asombrados por esta discrecidna
tanto que Pécuchet. con aire de indiferenciaa-
le pregunté cémo se debia hacer

para contraer la fe. -Primero estd la préactica-
Y se embarcaron en la prdacticaa uno con
esperanza- el otro por desafios pues Bouvard

estaba convencido de que él no seria nunca

un devoto- Por un mes entero siguidé con regularidad
todos los oficios- pero- al contrario

de Pécuchet-. no quiso ajustarse a la vigilia-.
¢Era una medida de higiene? iYa se sabe

para qué sirve la higiene! ¢Una cuestidn de
conveniencia? iAbajo las conveniencias! ¢é¢Una
muestra de sumisidén a la Iglesia? iPoco le
importaba eso también! En una palabras
afirmaba que esa regla era absurda. farisaica
y contraria al espiritu del Evangelio-

El Viernes Santo. los afios anterioress

habian comido lo que Germaine les servia-.

Pero Bouvard. aquella vez. pididé un bife-.

Se sentd- cortdéd la carne y Marcel lo miraba
escandalizado. en tanto que Pécuchet despellejaba
con seriedad su tajada de bacalao-

Bouvard estaba con el tenedor en una mano

y el cuchillo en la otra- Por fin se decidid vy
llevdé un bocado a sus labios. De pronto sus
manos temblarona. su ancho rostro palidecid y
su cabeza cayé hacia atras. -¢Te sientes mal?
- iNo!... Pero-.. -E hizo una confesidén- Como
consecuencia de su educacién (era més

fuerte que él) no podia comer carne ese dia

por miedo a morir.

Pécuchet. sin abusar de su victoria. 1la
aprovechdé para vivir a su manera-.

Una tarde volvié con una expresién de

austera alegria impresa en su rostro y largé

el rollo. dijo que acababa de confesarse-
Entonces discutieron la importancia de la
confesién. Bouvard admitia la de los primeros
cristianosa. que se hacia en plablicoi la moderna
era demasiado facil. Sin embargo-. no negaba

gue esta investigacidén de nosotros mismos

fuese un elemento de progreso. una semilla

de moralidad-

Pécuchet. deseoso de la perfecciéna buscé

sus vicios. Las oleadas de orgullo habian cesado
hacia mucho tiempo- Su gusto por el

trabajo lo protegia de la pereza- En cuanto a
la guia- nadie habia més sobrio. A veces
montaba en cbélera y se jurd a si mismo que
nunca mds lo haria- Después habria que adquirir
las virtudes. en primer lugar la humildad-

es decira. creerse despojado de todo méritos
indigno de la menor recompensa. inmolar

su espiritu y situarse tan bajo como para

ser pisoteado como el barro de los caminos-



El aun estaba lejos de todo eso-

Otra virtud le faltaba-. la castidada. ya que

en su fuero interno extrafaba a Mélie y el
pastel de la dama con vestido Luis XV lo turbaba
con su escote. Lo encerré en un armarios
aumentdé su pudor tanto como para temer

mirarse a si mismo y dormia con calzoncillos-
De tanto cuidarse de la lujuriaa. ésta aumenté-
A la mafiana-. sobre todo. tenia que

librar grandes combates. como hubieron de
hacerlo San Pablo-. San Benito y San Jerénimo

a una edad ya muy avanzada- Debido

a ello recurria a penitencias furibundas. E1
dolor es una expiacidéna un remedio y un métodoa
un homenaje a Jesucristo. Todo amor

requiere sacrificios y no lo hay mds penoso
gue el de nuestro cuerpo-

Para mortificarse Pécuchet suprimidé la copita
después de las comidas. se atuvo a cuatro
pulgaradas de rapé por dia y aun con frios

muy intensos no se ponia la gorra-

Un dia. Bouvarda. que estaba sujetando 1la
parraa apoydé una escalera en la pared de los
arriatesa. cerca de la casa- y sin querer se
encontré en posicién de ver la pieza de Pécu-

chet.

Su amigo- desnudo hasta la cinturaa. se

golpeaba suavemente los hombros con las
disciplinas de los hdbitos3i después. méds animado-
se quité los pantalones. fustigd sus

nalgas y cay6 en una silla- sin aliento-

Bouvard se sintié turbado como ante el
descubrimiento de un misterio que uno no

debe conocer.

Desde hacia algun tiempo habia notado

gue los vidrios de las ventanas estaban méas
limpios- que las servilletas tenian menos agujeros
y que la comida era mejora. cambios que

se debian a la intervencidén de Reine- la sirvienta
del sefior cura. Esta mezclaba las cosas

de la iglesia con las de su cocinaa. era

fuerte como un mozo de labranza y fiela aunque
irrespetuosas se metia en los hogaress

daba consejos y se convertia en el ama-. Pécuchet
confiaba totalmente en su experiencia-

Una vez le 1llevdé un individuo rechoncho-

con pegquefios ojitos de chino y una nariz como
pico de buitre. Era el sefior Goutmana

comerciante en articulos piadososi sacé algunoss
gue llevaba en cajas- debajo del coberti-

Zz0: cruces. medallas y rosarios de todas las
dimensiones. candelabros para oratorios. altares
portdtiles. ramilletes de adorno y sagrados
corazones de cartén azula. imdgenes

de San José con barba roja- calvarios de porcelana-
Pécuchet los deseaba- S6lo el precio

lo detenia-.

Goutman no pedia dinero- Preferia el trueque-
Subidé al museo y ofrecidé- a cambio de

los viejos hierros y todos los plomos un surtido
de sus mercaderias-.

A Bouvard le parecieron espantosas- Pero

la mirada de Pécuchet. la insistencia de Reine



y la labia del cambalachero acabaron por
convencerlo. Goutmana al verlo tan condescendienten-
guiso. ademds. la alabarda-

Bouvard. que ya estaba harto de mostrar

cémo funcionaba. se la cedié6. Cuando se hizo
la evaluacién de todo resultdé qgue los sefiores
aun debian cien francos. Arreglaron todo con
cuatro pagarés a tres meses de plazo y se
felicitaron por la ganga-

Sus adquisiciones fueron distribuidas por
todas las habitaciones. Un pesebre lleno de
heno y una catedral de corcho llenaron el

museo. En la chimenea de Pécuchet hubo un

San Juan Bautista de cera-. en el corredor los
retratos de las glorias episcopales-. y al pie de
la escalera. debajo de una lampara de cadenitas
una Santa Virgen con manto de azur vy

coronada de estrellas- Marcel limpiaba esos
esplendores y no creia gue hubiera nada méas
bello~ ni aun en el paraiso. iQué lastima que
se hubiera roto el San Pedro! iHabria quedado
bien en el vestibulo! Pécuchet se detenia a
veces delante del antiguo pozo de los abonos
donde aln se veian la tiaras una sandalia- un
pedazo de orejaa suspiraba-. y luego continuaba
trabajando en el jardina. dado que ahora

habia unido los trabajos manuales a los ejercicios
religiosos y removia la tierra vestido

con su hdbito de monje y se comparaba con

San Bruno. Ese disfraz podia ser un sacrilegio
y renuncié a él.

Pero iba revistiendo el tipo eclesidstico. sin
duda debido a la frecuentacién del cura. Tenia
Ssu misma sonrisaa. su voza y como él deslizaba
sus dos manos hasta las mufiecas en

las mangas con aire friolento. Llegd un dia en
gue el canto del gallo lo importundé y las rosas

lo aburrieroni ya no salia mas y echaba al

campo miradas hoscas-. Bouvard se dej6 llevar

al mes de Maria- Los nifios que cantaban

himnos- los ramilletes de lilas- los festones de
verdor le habian causado una sensacién como

de juventud imperecedera. Dios se manifestaba

a su corazén con la forma de los nidosa

la claridad de las fuentes. la bondad del soli vy
la devocidén de su amigo le parecia extravagantea
fastidiosa. -¢Por qué gimes durante la

comida? -Debemos gemir cuando comemos -

dijo Pécuchet- porque el hombre perdid su
inocencia por ese camino-

Esa frase la habia leido en el Manual del
seminarista. dos volldmenes in-12 que le

habia prestado el sefor Jeufroy. Y bebia agua

de la Salette. decia a puertas cerradas oraciones
jaculatorias y esperaba entrar en la cofradia

de San Francisco-.

Para obtener el don de la perseverancia

resolvié hacer un peregrinaje a la Santa Virgen.
Pero la eleccién de los lugares lo confundia-.
¢Iria a Notre-Dame de Fourvieresa de

Chartres-. de Embrun-. de Marsella o de Au-

ray? La de la Délivrande. mas prdxima- también



podia servir. -iMe acompafardas!

-Haré el papel de bobo -dijo Bouvard-

Después de todo. podia regresar creyentea

pues no se resistia a serlo y cedid por complacencia-
Las peregrinaciones deben hacerse a pie-.

Pero cuarenta y tres kildémetros era mucho. vy
como los coches de posta no eran lo mé&s
adecuado para la meditaciéna alquilaron un
viejo cabriolé que después de doce horas de
camino los dejé delante de la posada-

Les dieron una pieza con dos camasa con

dos cémodas en las que habia dos botellones

con agua en pequefias palanganas ovaladas vy

el hotelero les dijo que era la "habitacidn de
los capuchinos™. En los tiempos del Terror se
habia ocultado ahi a la sefiora de la Délivrande
con tantas precaucionesa. que los buenos

padres podian decir misa clandestinamente-

Eso agradé a Pécuchet y leyd en voz alta

una noticia sobre la capilla recogida abajo. en
la cocina-

Fue fundada a principios del siglo II por

Saint Régnobert. primer obispo de Lisieux. o

por Saint Ragnebert. quien vivié en el siglo
Vil o por Robert le Magnifique a mediados del
XTI.

Los dinamarqueses- los normandos y sobre

todo los protestantes la incendiaron y arrasaron
en diferentes épocas. Hacia 11ll2 la estatua
primitiva fue descubierta por un carneroa-

el gue golpeando la hierba con la pata- indicé
el lugar donde se encontrabai en ese lugar el
conde Baudouin erigidé un santuario-

Sus milagros son innumerables- Un comerciante
de Bayeuxa cautivo de los sarracenoss

la invoca-. sus grillos caen y é1l escapa- Un
avaro descubre en su granero un tropel de
ratas-. le pide su ayuda y las ratas se alejan-.
El contacto con una medalla gue habia rozado
su imagen hizo arrepentirse en su lecho de
muerte a un viejo materialista de Versailles.
Ella le devolvidé el habla al sefior Adelines
guien la habia perdido por haber blasfemado-

Y por su proteccidén el sefior y la sefiora de
Becqueville tuvieron fuerza bastante como

para vivir en castidad en estado de matrimonio-
Se cita. entre aquellos a quienes curd de

enfermedades irremediables-. a Anne Lorieuxs

Marie Duchemina Francois Dufal y la sefiora

de Jumillac. cuyo nombre de familia era d'Osseville-.
Fue visitada por personajes notables como

Luis XI. Luis XIII. dos hijas de Gastén de Orléanss
el cardenal Wiseman. Samirrhia. patriarca

de Antioquia- Monsefior Vardlesa vicario

apostélico de Manchuria y el arzobispo de

Auélen fue a darle las gracias por la conversidn
del principe de Talleyran-.

-iElla también podra convertirte! -dijo Pécuchet-.
Bouvard. ya acostado. emitid una

especie de grufiido y se durmié del todo-

Al otro dia a las seis entraban en la capilla-
Estaban construyendo otrai telas y tablas

llenaban la nave y el monumento. de estilo



rococé-. desagraddé & Bouvarda. sobre todo el

altar de marmol rojo con sus pilastras corintias-.
La estatua milagrosa estd en un nicho~ a 1la
izquierda del coro- envuelta por unas vestiduras
con lentejuelas- Aparecié6 el sacristdn con

un cirio para cada uno. Los planté en una

especie de candelabro que campeaba en 1la

balaustrada. pidié tres francos-. hizo una reverencia
y desaparecié. Luego miraron los ex

votos.

Placas con inscripciones daban testimonio

de la gratitud de los fieles. Se podia admirar
dos espadas cruzadas ofrecidas por un antiguo
alumno de la Escuela Politécnica. ramilletes

de novia. medallas militares. corazones

de plata y en un rincéna en el suelo. un bosque
de muletas-

De la sacristia salié un sacerdote llevando

el copbn-

Permanecié algunos minutos al pie del altara
subié los tres escalones y dijo el "Oremus"a

el "Introito™ y el "Kirie" que el monaguilloa
de rodillas. recité de un tirén.

Habia pocos visitantes. doce o quince ancianas-
Se o0ia el golpeteo de sus rosarios y el

ruido de un martillo que partia piedras. Pécuchet-
inclinado en su reclinatorio. repetia los
"amén". Durante la Elevacién suplicé a Nuestra
Sefiora que le diera una fe constante e
indestructible.

Bouvard. en un sillén. a su lado- le tomé el
Eucologio y se detuvo en las letanias de 1la

Virgen-.

-Muy puraa. muy castaa. venerable. amablea
poderosaa. clemente. torre de marfil. morada

de oro. puerta de la mafiana. -Esas palabras

de adoracién. esas hipérboles lo transportaron
hacia aquella que es celebrada con tantos
homenajes-

La imaginé como se la representa en tantos
cuadros de iglesias en un clmulo de nubesa

con querubines a sus piesa el NifAo Dios

en su pecho. madre de las ternuras que reclaman
todas las aflicciones de la tierra. ideal

de la Mujer llevado al cielo. porque salido de
sus entrafas-. el Hombre exalta su amor vy

s6lo aspira a reposar sobre su corazédn-.

Cuando termind la misa recorrieron las

tiendas que estdn pegadas al muro por el

lado de la plaza- Alli hay imagenes. pilas de
agua benditas urnas con filetes de oro. Jesucristos
de coco. rosarios de marfils y el sol

gue daba en los vidrios de los cuadros heria
los ojos. hacia resaltar la groseria de las pinturass
la fealdad de los dibujos. Bouvard. a

guien esas cosas le parecian abominables en
casaas fue indulgente para con aquéllas- Com-

pré una pequefia Virgen de pasta azul. Pécuchet
se conformdé con un rosario-. como recuerdo-

Los vendedores gritaban:

- iVamos. vamos! iPor cinco francosa. por

tres francos. por sesenta céntimosa. por dos



sueldos! iNo rechacen a Nuestra Sefiora!

Los dos peregrinos paseaban sin llevar nada-
Se oyeron algunos comentarios poco

amables.

-idué buscan esos pdajaros!

-iA lo mejor son turcos!

-iProtestantes. tal vez!

Una muchacha tomé a Pécuchet de su levitas
un viejo de anteojos le puso la mano en el
hombroi todos chillaban al mismo tiempo vy
después. abandonando sus puestosa fueron a
rodearlos-. redoblando sus requerimientos vy
sus insultos-

Bouvard no aguanté mas-

-iDéjennos tranquilos. diablos!

La turba se aparté.

Pero una mujer gorda los siguidé durante

un tiempo por la plaza y gritdé que se arrepentirian.

Al volver a la posada encontraron a Goutman

en el café. Su negocio lo llevaba a aquellos
parajes y hablaba con un individuo que
examinaba facturas en una mesa-. delante de
ellos.

Ese individuo tenia una gorra de cueroa un
pantaldén muy ancho. tez roja y el talle fino. a
pesar de sus cabellos blancos-. y el aspecto de
un oficial retirado y de un viejo comicastro a
la vez.

De tiempo en tiempo largaba una maldicidn

y después- ante una palabra de Goutman

dicha en voz baja- se calmaba en seguida vy
pasaba a otro papel.

Bouvard. que lo observaba-. al cabo de un
cuarto de hora se acercé a él.

-¢Barberous creo?

-iBouvard! -exclamdé el hombre de la gorra

y se abrazaron.

Hacia veinte afios que Barberou sobrellevaba
toda clase de fortunas. Gerente de un

diario-. agente de seguros. director de un
criadero de ostras -ya les contaré eso- y por
fin. dedicado de nuevo a su primera ocupacidna.
trabajaba para una casa de Burdeos y

Goutmana que "hacia la didécesis™. le colocaba
vinos entre los eclesidsticos-.

-Pero permitame. en un minuto estoy con
usted-.

Habia reanudado sus cuentas cuando de

pronto saltdé de su banqueta-

-iCémo! éDos mil?

-iPor supuesto!

- iAh. ésta si que es buena!

-¢C6émo dice?

-Digo que yo mismo vi a Hérambert -

respondié Barberou furioso-. Y la factura es
por cuatro mil iy no es broma!

El cambalachero no perdié su aplomo-

-Bueno. estad bien ¢y qué?

Barberou se levanté y su rostro. palido
primero. violeta después. hizo creer a Bouvard
y Pécuchet que iba a estrangular a

Goutman.

Volvidé a sentarse- cruzé los brazos-.



-Es usted un verdadero canalla iadmitalo!
-iNada de insultos. sefior Barberou! Hay
testigos itenga cuidado!

-iLe haré juicio!

-iBueno- bueno. bueno!

Y después de cerrar su portafolios Goutman
levantdé el ala de su sombrero-

- iHaga lo que le convenga! -dijo y salié.
Barberou expuso los hechos. Por un pagaré

por mil francosa. aumentado al doble como
consecuencia de manejos usurariosa le habia
entregado a Goutman tres mil francos en vinosa
con lo cual pagaba su deuda y obtenia

un beneficio de mil francos. Pero ahora resultaba
gue debia tres mil- Sus patrones lo despedirian
ilo demandarian!

-iCrdpula! iAsaltante! iSucio judio! iY cena

en los presbiterios!

Ademds icuando se meten las sotanas!

Y despotricé contra los curas y golpeaba 1la
mesa con tanta violencia que la estatuilla
estuvo a punto de caer.

-iDespacio! -dijo Bouvard-

-iMire! ¢Qué es esto? -Y Barberou deshizo

el envoltorio de la pequefia Virgen-. Una chucheria
de peregrino- ¢Es de ustedes?

Bouvard. en lugar de respondera. sonrid de
manera ambigua-

- iEs mia! -dijo Pécuchet.
-iUsted me entristece! -dijo Barberou-. Pe-
ro le diré algo al respecto: ino tenga miedo!

Y como se debe ser fildésofo y la tristeza no
sirve para nada. los invité a almorzar-.

Los tres se sentaron a la mesa-

Barberou estuvo amable. recorddé los viejos
tiempos. tomé a la camarera por la cinturas
guiso medir la barriga de Bouvard. Pronto

iria a visitarlos y les llevaria un libro divertido-
La idea de la visita no los alegrd demasiado-
Hablaron de ello en el coche durante una

hora. pautada por el trote del caballo- Después
Pécuchet cerrd los ojos- Bouvard también
callaba. Interiormente se inclinaba hacia

la religiédn.

El sefior Marescot habia ido el dia anterior
para comunicarles algo importante. Marcel no
sabia mas-

El notario no pudo recibirlos sino tres

horas después y de inmediato expuso el

asunto- La sefiora Bordin le proponia a Bouvard
comprarle la granja por una renta de

siete mil quinientos francos-.

Le tenia echado el ojo desde su juventuda

la conocia hasta en los mas pequefios deta-

lles. sus defectos y ventajas y ese deseo era

como un cdncer que la roia. Porque la buena

dama- pomo verdadera normanda que eran-

gueria a "los bienes"™ por sobre todas las cosass
menos por incrementar su capital que

por la dicha de pisar un suelo que le perteneciera-
Con la esperanza de obtener aquél habia

hecho averiguaciones-. lo habia vigilado a diarioa-



habia ahorrado mucho y esperaba con

impaciencia la respuesta de Bouvard-.

Este no sabia qué hacer. pues no queria

gue Pécuchet se encontrase un dia sin fortunas
pero habia que aprovechar la ocasidns

gue era consecuencia de la peregrinacién. La
Providencia- por segunda vez. se manifestaba

en favor de é1.

Propusieron las condiciones siguientes. La
renta-. no de siete mil quinientos francos sino
de seis mila le corresponderia al udltimo superviviente-.
Marescot destacé que uno de ellos

era débil de salud en tanto que el temperamento
del otro lo predisponia a la apoplejia~ vy

la sefiora Bordin firmé el contratoa. llevada por
su ambicién.

Bouvard quedé melancélico. Alguien deseaba

su muerte y esa reflexidén le inspiréd

ideas serias. ideas acerca de Dios y de 1la
eternidad-.

Tres dias después el sefior Jeufroy los Invité
a la comida que daba una vez por aho a

sus colegas-

La comida comenzé alrededor de las dos

de la tarde y termindé a las once de la noche-.
Se bebid sidra y se dijeron retruécanos. E1
abate Pruneau improvisé un acréstico. el sefor
Bougon hizo algunos trucos con los naipes

y Cerpeta joven vicario-. cantdé una pequefa
romanza que frisaba lo galante. Aquella
reunién divirtié a Bouvard. Estaba menos
triste al dia siguiente-

El cura fue a verlo con frecuencia- Presentaba
la religidén con los mas agradables colores-
¢Qué se arriesgaba. por otra parte? Y

pronto Bouvard se avino a acercarse a la santa
mesa. Pécuchet participaria del sacramento
junto con é1l.

El gran dia llegdé- La iglesia estaba llena de
gente debido a las primeras comuniones- Los
burgueses y las burguesas colmaban sus

bancos y la gente humilde estaba de pien

atrds o en la galeriai. sobre la puerta-

Lo que iba a suceder un rato mas tarde era
inexplicable-. pensaba Bouvardi pero la Razén
no basta para comprender ciertas cosas-
Grandes hombres han admitido esto. Sélo

habia que hacer lo mismo. Y como sumido en

una especie de modorra contemplaba el altara
el incensario. los candelabros con la cabeza
un poco vaciaa ya que no habia comido nada

y sentia una singular debilidad-.

Pécuchet meditaba en la Pasién de Jesucristo

y se exaltaba. le daban arrebatos de

amor. Hubiera querido ofrecerle su alma. las
de los demds- y los raptos- los transportesa
las iluminaciones de los santos- todos los seresa
el universo entero- Aungue oraba con

fervor las diferentes partes de la misa le parecieron
un poco largas-.

Por fin los nifios se arrodillaron en el primer
peldafio del altar-. y con sus trajes formaron
una banda negra gue coronaban de manera



desigual las cabelleras rubias o morenas-
Después de ellos fueron las chicas~ con
velos que caian por debajo de sus coronas-

De lejos se hubiera dicho que era una hilera
de nubes blancas en el fondo del coro-.
Después les 1llegd el turno a las personas
mayores.

El primero del lado del Evangelio era Pécucheth
guiena por un exceso de emocidéna sin

duda. movia la cabeza de izquierda a derecha-
Al cura le costé trabajo meterle la hostia

en la boca y él la recibidé con los ojos en blanco-.
Bouvard. en cambio. abridé tan grande la

boca que su lengua le colgaba por sobre el
labio como una bandera- Al levantarse le pegé
con el codo a la sefiora Bordin. Sus ojos se
encontraron. Ella sonreia. Sin saber por quéa.
él enrojecid-

Después de la sefora Bordin comulgaron

juntas la seforita de Favergesa la condesan-
sus damas de compafiia y un sefior que no
conocian en (Chavignolles-

Los dos Gltimos fueron Placquevent y Petita
el maestro. pero de pronto se vio aparecer a
Gorgu-

Ya no llevaba perilla y ocupd su lugar con
los brazos en cruz contra el pecho-. de una

manera muy edificante.

El cura arengd a los chicos. Debian tener
cuidado. mas adelante-. de no hacer como

Jadas- que traicioné a su Dios. y de conservar
siempre su inocencia. Pécuchet lamentd 1la
pérdida de la suya- Pero ya comenzaban a remover
las sillasy las madres estaban apuradas

por besar a sus hijos-

A la salida los feligreses intercambiaron felicitaciones-.
Algunos lloraban. La sefiora de

Faverges-. que esperaba su coche~ se volvié
hacia Bouvard y Pécuchet y les presentdé a su
futuro yerno-.

-E1 sefior bardén de Mahurot. ingeniero-

El conde lamentaba no verlos. Estaria de
regreso la semana entrante.

-iRecuérdenlo! iSe lo ruego!

La calesa habia llegado- Las damas del
castillo partieron y la gente se dispersoé-

En el patio encontraron un paquete. en

medio de la hierba- El1 cartero. como la casa
estaba cerrada- lo habia arrojado por arriba
de la pared. Era la obra que Barberou habia
prometido-. Examen del Cristianismo. por

Louis Hervieua ex alumno de la Escuela Nor-

mal.

Pécuchet lo rechazé- Bouvard no deseaba
conocerlo.

Se le habia repetido que el sacramento lo
transformarias durante varios dias estuvo a 1la
espera de floraciones en su conciencia- Pero
seguia siendo el mismo y un asombro doloroso
lo invadiéd-.

iCémo. la carne de Dios se mezcla con

nuestra carné y no pasa nada! El1 pensamiento



gue gobierna al mundo no esclarece a

nuestro espiritu. E1 supremo poder nos deja
librados a la impotencia-

El sefior Jeufroy lo tranquilizé y le aconsejé
el Catecismo del abate Gaume.

La devocién de Pécuchet-. en cambio- habia
aumentado- Hubiera querido comulgar por las
dos especies. cantaba salmos pasedndose por

el corredor. detenia a los chavifioleses para
discutir y convertirlos. Vaucorbeil se le ridé en
las narices. Girbal se encogidé de hombros y el
capitdn lo l1llamé Tartufo.- Ya se creia que iban
demasiado lejos-

Es una excelente costumbre la de considerar
las cosas como otros tantos simbolos. Si

el trueno rugea. imaginese el juicio finali ante
un cielo sin nubes piénsese en la morada de

los bienaventuradosi piénsese cuando se pasea
gue cada paso acerca a la muerte- Pécuchet
adoptd este método. Cuando tomaba sus

ropas pensaba en la envoltura carnal con 1la
cual estd revestida la segunda persona de 1la
Trinidad. E1 tictac del reloj le recorddé los latidos
de su corazéna un pinchazo de aguja los

clavos de la cruz. Pero por mas que estuvo de
rodillas durante horasa. multiplicé los ayunos y
exprimié su imaginacidén. el desprendimiento

de si mismo no se consumaba-. iEra imposible
alcanzar la contemplacién perfecta!

Eché mano de autores misticos-. Santa Teresa-
Juan de la Cruza Luis de Granada- Scupolina

y de entre los mas modernosa Monsefor

Chaillot. En lugar de las sublimidades que
esperaba. se encontrdé con banalidades. con

un estilo flojos Imadgenes frias y muchas comparaciones
sacadas de talleres de lapidarios-

Aprendidé- no obstante. que hay una purgacidn
activa y una purgacién pasivas una

visidén interna y una visidn externasa especies
de oraciones. nueve excelencias en el amors

seis grados en la humanidad y que la herida
del alma no difiere mucho del vuelo espiritual-
Habia puntos que lo confundian.

-Puesto que la carne estd maldita é¢cémo

es posible que se deba agradecer a Dios el

don de la existencia? ¢En gué medida se ha

de albergar el temor indispensable para la
salvacién y la esperanza que no lo es menos?
¢Cudl es el signo de la gracia? Etcétera-

Las respuestas del sefior Jeufroy eran simples:
-iNo se atormente! Queriendo comprenderlo

todo se corre por una cuesta peligrosa-

El Catecismo de Perseverancia por Gaume

habia desagradado de tal modo a Bouvard

gue tomé el volumen de Louis Hervieua que

era un resumen de la exégesis modernaas
prohibido por el gobierno. Barberou. como

buen republicano. lo habia comprado-

El libro despertdé dudas en el espiritu de
Bouvard y en primer lugar acerca del pecado
original. Si Dios habia creado al hombre pecable-
no debia castigarlos y el mal es anterior

a la caida puesto que ya habia volcanes vy



animales feroces-.

-En una palabra iese dogma trastorna mis

nociones de justicia!

-iQué quiere usted! -decia el cura- es una

de esas verdades acerca de las cuales todo el
mundo estd de acuerdo aunque no se puedan

aportar pruebasi y nosotros mismos hacemos

recaer en los nifAos los crimenes de sus padres-
Asi las costumbres y las leyes justifican

ese decreto de la Providencia que se encuentra

en la Naturaleza-

Bouvard meneé la cabeza. También dudaba

del Infierno-

-Claro. todo castigo debe procurar el mejoramiento
del culpables lo gue es imposible

con una pena eterna. iY cudntos la padecen!
Piense. por ejemploa en los Antiguosa. los judiosa
los musulmanes. los idélatrasa los heréticos

y en los nifAos muertos sin bautismo

iesos nifnos creados por Dios! y écon qué finalidad?
iPara castigarlos por una falta que

no cometieron!

-Esa es la opinidén de San Agustin -agregé

el cura- y San Fulgencio incluye en la condenacidn
hasta a los fetos. Es cierto que la Igle-

sia nada ha decidido al respecto- Una observacidna.
sin embargo: no es Dios quien condenaax

sino el pecador quien se condena a si

mismo. y dado que la ofensa es infinita. pues
Dios es infinito. el castigo ha de ser infinito-.
¢Es todo. sefior?

-iExpliqueme la Trinidad! -dijo Bouvard-.

- iCon mucho gusto! Hagamos una comparacidn:
tomemos los tres lados del tridngulo-

o0 mejor nuestra alma-. que contiene el ser, el
conocer y el querer. Lo que se llama facultad
en el Hombre es persona en Dios. iEse es

todo el misterio!

-Pero cada uno de los lados del tridngulo

no son el tridngulo. Esas tres facultades del
alma no son tres almas. iY sus personas de la
Trinidad son tres Dioses!

-iBlasfemia!

-iEntonces no hay sino una personaa un

Dios- una sustancia afectada de tres maneras!
-Adoremos sin comprender -dijo el cura-
-iEstéd bien! -dijo Bouvard-.

Tenia miedo de que se lo tomara por un

impio. de ser mal visto en el castillo-.

Ahora iban alli tres veces por semana. a

eso de las cinco- en inviernoa y la taza de té
los reanimaba. E1 sefior conde. por su portes
"recordaba la distincidén de la antigua corte";
la condesa- plédcida y gorda-. daba muestras

de gran discernimiento en todo. La sefiorita
Yolandaa su hija- era "la tipica joven™a el Angel
de los "keepseakes"™35 y la sefiora de Noariss

su dama de compafiia. se parecia a Pécuchet

con su nariz puntiaguda-

La primera vez que entraron en el salén

estaba defendiendo a alguien-.

-iLes aseguro que ha cambiado! Su regalo



lo prueba. Ese alguien era Gorgu. Acababa de
regalar a los futuros esposos un reclinatorio
gético- Lo llevaron. Las armas de las dos casas
aparecian grabadas en colores. El1 sefor

de Mahurot parecidé contento y la sefiora de
Noaris le dijo: -iYa recordard a mi protegido!
Después trajo a dos nifAos- un chico de

unos doce afnos y su hermanaa. que tal vez
tuviera diez. Por los agujeros de sus harapos
se veian sus miembros rojos de frio- El1 estaba
calzado con viejas pantuflas y ella llevaba

un solo zueco. Sus frentes desaparecian bajo
sus cabelleras y miraban alrededor de ellos

con pupilas ardientes como lobeznos asustados-
La sefiora de Noaris contdé que los habia
encontrado esa mahana en el camino principal-.
Placquevent no podia suministrar ningdn
detalle.

Se les preguntdé su nombre. "Victori Victorina”.
¢Adonde estaba su padre? "En prisién".

Y antes équé hacia? "Nada". ¢De dénde eran?

"De Saint Pierre". Pero ¢de qué Saint Pierre?
Los dos pequefiosa por toda respuesta. decians
respirando hondo: "No sé. no sé". Su

madre habia muerto y ellos mendigaban-

La sefiora de Noaris explicé lo peligroso

gue seria abandonarlosiy enternecidé a la condesan
picé en su honor al conde. fue apoyada

por la sefiorita-. se obstindé y triunfé. La mujer
del guardabosque los cuidaria- Ya se les encontraria
trabajo mas adelante- Y como no

sabian leer ni escribira. la misma sefiora de
Noaris les daria lecciones para prepararlos
para el catecismo-

Cuando el sefior Jeufroy iba al castillo. se
traia a los dos chicos. él1 los interrogaba vy
después les daba una conferencia pretensiosa

debido al auditorio.

En una ocasidéna cuando habia discurrido

acerca de los Patriarcas. Bouvardis que regresaba
con él y Pécuchet- los denigrdé severamente.
Jacob se distinguidé por sus fullerias. David
por los crimenes-. Salomén por sus excesos-

El abate le respondié que habia que mirar

mds lejos- El sacrificio de Abraham prefigura
la Pasiéon. Jacob es otra representaciéon del
Mesias. como José. como la serpiente de
oronce-. como Moisés-.

-¢Usted cree que compuso el "Pentateuco”

-dijo Bouvard-

-iSis sin duda!

-Sin embargo. en él se cuenta su muerte.

La misma observacién es valida para Josués vy
en cuanto a les Juecess el autor nos advierte
gue en la época narrada en la historia. Israel
no tenia Reyes aun-. Eso quiere decir que la
obra se escribidé en tiempos de los Reyes. Los
Profetas también me asombran. -iVa a negar

a los Profetas. ahora!

-iDe ningun modo! Pero sus espiritus caldeados
veian a Jehovad con formas diversas-

como la de un fuegoa una zarzas un ancianos



una palomas y no estaban seguros de la Revelaciéna.
puesto que siempre pedian una sefal-

-iAh! ¢Y usted descubridé esas hermosas
cosas?...

-iEn Spinoza! -Al oir esto el cura salté--.

¢Lo leyd usted?

-iDios me libre!

-Sin embargo. sefior. la ciencia-

-Sefior. no se es sabio si no se es cristiano.
-La ciencia le inspiraba sarcasmo-. ¢Su
ciencia podria hacer que naciera una espiga

de trigo? ¢Qué sabemos?

Pero é1 sabia que el mundo habia sido

creado para nosotrosi sabia que los Arcangeles
estdn por encima de los Angelesi sabia

gue el cuerpo humano resucitard tal como era
alrededor de los treinta-.

Su aplomo sacerdotal irritaba a Bouvarda-

guien por desconfianza para con Louis Hervieu
escribié a Variot. Y Pécuchet. mejor informadoa
le pididé a Jeufroy explicaciones sobre

la Escritura-.

Los seis dias del Génesis quieren decir seis
grandes épocas. Los vasos preciosos que los

judios tomaron a los egipciosa han de entenderse
como riquezas intelectuales. las Artesa

de las cuales habian robado el secreto. Isaias

no se desnuddé completamenteas pues nuduss

en latina. significa desnudo hasta las caderas-.

Por eso Virgilio aconseja desnudarse para

labrar iy este escritor no hubiese dado un

precepto contrario al pudor! Lo de Ezequiel
devorando un libro no tiene nada de extraordinario-.
¢No se dice acaso devorar un folletos

un diario? Pero-. si en todo se han de ver metaforas
¢a qué se reducirdn los hechos? E1

abate sostenia. sin embargo. que eran reales-.

Esta manera de entenderlos le parecié

desleal a Pécuchet. Llevé mds lejos sus investigacionesa
elabordé un escrito acerca de las

contradicciones de la Biblia-

En el Exodo se nos dice que durante cuarenta

afos se hicieron sacrificios en el desiertos

pero segun Amos y Jeremias no se hizo

ninguno. Los Paralipdémenos y Esdras no estén

de acuerdo sobre el empadronamiento del

pueblo- En el Deuteronomio Moisés ve al Sefior

cara a caraa pero segln el Exodo jaméas

pudo verlo. ¢Dénde estd-. entonces. la inspi-

racion?

-Razén de mas para admitirla -respondié

sonriendo el sefior Jeufroy-. Los impostores
necesitan la connivencia- los sinceros se desentienden
de ella. Si nos vemos confundidos

recurramos a la Iglesia. Ella es siempre infalible-
¢De qué depende la infalibilidad? Los concilios

de Basilea y de Constanza la atribuyen

a los concilios- Pero con frecuencia los concilios
difierena y prueba de ello es lo que pasb

con Atanasio y Arius. Los de Florencia y Letran

se la otorgan al Papa. pero Adriano VI

declara que el Papa puede equivocarse como
cualquier otro-.



-iMezquindades! Todo eso no afecta a 1la

permanencia del dogma-

La obra de Louis Hervieu sefiala las modificaciones:
en otros tiempos el bautismo era

s6lo para los adultos- La extremauncidén no

fue un sacramento hasta el siglo IX5 la Presencia
real fue decretada en el siglo VIII. el

Purgatorio-. fue reconocido en el XV y la Inmaculada
Concepcidén es de ayer.

Y Pécuchet 1llegé a no saber qué pensar de

Jesls. Tres de los Evangelios lo dan como un
hombre- En un pasaje de San Juan parece ser

el igual de Dios y en otro se reconoce inferior
a él.

El abate respondidé con la carta del rey Abgara
las Actas de Pilatos y el testimonio de las
Sibilas "cuyo fondo es verdadero". Encontraba

a la Virgen en las Galias. el anuncio de un
Redentor en China- la Trinidad en todas partesa
la Cruz en el gorro del gran lama. en

Egipto en el pufio de los dioses-. y hasta le
mostrd un grabado que representaba un nilémetro-
el cual. segln Pécuchet-. era un falo-

El sefior Jeufroy consultaba en secreto a

su amigo Pruneau. quien le buscaba pruebas

en diversas obras. Se entabldé una lucha de
eruditosy y picado en su amor propio Pécuchet
se volvidé trascendente. mitélogo-

Comparaba a la Virgen con Isis. a la Eucaristia
con el Homa de los persasa a Baco con

Moisés. al arca de Noé con el navio de Xithuros
y esas semejanzasa. para él-. demostraban

la identidad de las religiones-

Pero no puede haber diversas religiones

puesto que no hay sino un Dios y cuando se

le agotaban los argumentos el hombre de 1la
sotana exclamaba:

- iEs un misterio!

¢Aué significa esa palabra? Falta de sabers

muy bien. Pero por poco que designe a una

cosa cuyo solo enunciado entrafie una contradiccidn-
serd una estupidez- Y Pécuchet no

se separaba mads del sefior Jeufroy. Lo sorprendia
en su jardina. lo esperaba en el confesionarios
lo alcanzaba en la sacristia- E1 cura

imaginaba ardides para huir de é1.

Un dia. cuando habia salido hacia Sassetot

para asistir a alguiena. Pécuchet se puso delante
de é1 en el camino. de modo que la

conversacién fuera inevitable.

Era a la tarde- a fines de agosto. El1 cielo
escarlata se obscurecia y una gran nube se
formé. plana en la parte de abajo y con volutas
en la cima.

Pécuchet comenzé por hablar de cosas indiferentesa
luego dejé caer la palabra "martir"”

y dijo:

-¢Cuantos cree usted gue haya habido?

-Unos veinte millones. por lo menos-

-No fue una cantidad tan grande. segln di-

jo Origenes-
-0Origenes. sabe ies sospechoso!



Una radafaga de viento pasdé y doblé la hierba
de las zanjas y las dos hileras de olmos

gue iban hasta el horizonte-

Pécuchet continud:

-Se incluye entre los martires a muchos
obispos galos que murieron resistiendo a los
badrbaros-. lo que no corresponde-

-iAhora va a defender a los emperadores!
Segln Pécuchet. se los habia calumniado-.

-La historia de la Legién tebana es una fabula-.
iImpugno también lo de Sinforoso y sus

siete hijos- lo de Felicitas y sus siete hijas y lo
de las siete virgenes de Ancyraa. condenadas

a la violacidén aunque septuagenarias y lo de
las once mil virgenes de Santa Ursula. una de
las cuales se Mamaba Undecemilla- nombre

gue se tomé por una cifra y adn méds de lo de
los diez martires de Alejandria!

-iSin embargo!... Sin embargo. lo dicen
autores dignos de crédito-.

Cayeron gotas de agua- El1 cura abrié su
paraguas y Pécuchet. cuando estuvo debajoa

se atrevido a afirmar que los catélicos habian

hecho mds martires entre los judios- los musulmanesa
los protestantes y los libres pensadores

gue todos los romanos de la antigliedad-

El eclesidstico protesté:

-iPero se cuentan diez persecuciones desde
Nerén hasta (César Galba!

-De acuerdo-. iY las matanzas de los albigenses!
iY la de San Bartolomé! iY la revocacidn

del edicto de Nantes!

-Excesos deplorables. sin duda-. ipero no

va a comparar a esa gente con San Estebana,

San Lorenzo. Ciprianoa. Policarpo y una multitud
de misioneros!

- iPerdén! iTambién recuerde a Hipatia-
Jerdénimo de Praga. Jean Hussa Brunoa Vaninia
Anne Dubourg!

La lluvia aumentaba y caia como dardoss

con tanta fuerza. que rebotaba en el suelo

como pequefios cohetes blancos-

Pécuchet y el sefor Jeufroy caminaban
lentamente. pegados el uno al otro y el cura
decia:

-iDespués de suplicios abominables los
arrojaban a calderas!

-iLa Inquisicién también empled la tortura

y bien que lo guemaba a uno!

-iSe llevaba a las damas ilustres a los lupanares!
-¢Supone usted que los dragones de Luis

XIV eran decentes?

-iY tome en cuenta que los cristianos no

habian hecho nada contra el Estado!

-iLos hugonotes tampoco!

El viento arrastraba. barria a la lluvia en el
aire. E1 agua chasqueaba en las hojasa chorreaba
en los bordes del camino y el cielo

color de barro se confundia con el campo
desnudo. pues la siega habia terminado-. Ni

un techo. A lo lejos solo se veia la cabafa de
un pastor.

El liviano gabédn de Pécuchet ya no tenia ni



un hilo seco- El1 agua corria por todo su espinazoa
entraba en sus botas-. en sus orejasa en

sus o0jos. a despecho de la visera de la gorra
Amoros. E1 cura-. sosteniendo con una mano

la cola de su sotanaa. se descubria las piernas

y las puntas de su tricornio escupian agua en

sus espaldas como gargolas de catedral.

Tuvieron que detenerse y volviéndoles las

espaldas a la tormenta quedaron cara a caras
barriga contra barriga. sosteniendo a cuatro
manos el paraguas gue se balanceaba-

El sefior Jeufroy no habia interrumpido 1la
defensa de los catélicos-.

-¢Acaso crucificaron a sus protestantesa

como hicieron con San Simeén? ¢0 hicieron
devorar a un hombre por dos tigresa. como le
sucedidé a San Ignacio?

-iY usted no toma en cuenta todas las mujeres
separadas de sus maridosa los nifos

arrancados a sus madres! iY el destierro de

los pobres-. a través de la nievea en medio de
los precipicios! Los amontonaban en las prisiones
y apenas muertos los tiraban en los

zarzos-

El abate respondidé con sarcasmo:

-iPermitame que no crea nada de eso!

Nuestros martires son menos dudosos- Santa
Blandina fue entregada en una red a una vaca
furiosa. Santa Julitte perecidé muerta a golpes-.
iA San Taraco. San Probo y San Andrinico

les rompieron los dientes con un martilloa-

les desgarraron los flancos con peines de hierro
y les atravesaron las manos con clavos al

rojoa les sacaron el cuero cabelludo!

-iUsted exagera! -dijo Pécuchet-. La muerte

de los martires eraa. en esos tiemposa una
ampliacién de la retérica-

-¢(C6émo de la retérica?

-iPero si! Yo~ en cambio. sefior. le cuento

la historia. iLos catdélicos- en Irlanda-. destriparon
a las mujeres encinta para quitarles

sus hijos!

-iNunca!

-iY arrojarselos a los cerdos!

- iVamos. vamos!...

- iEn Bélgica las enterraban vivas! -iNo

haga bromas!

-iSe conservan sus nombres!

-Y aunque asi fuera -objetd el sacerdotes
colérico. sacudiendo el paraguas- nho se los
puede llamar martires. Y los hay fuera de 1la
Iglesia-

-Permitame- Si el valor del martir depende

de la doctrina écémo es posible que sirva para
demostrar su excelencia?

La lluvia amainaba. Hasta llegar al pueblo

no hablaron mds- Pero en la puerta del presbiterio
el abate dijo:

-iLo compadezco. realmente. lo compadezco!
Pécuchet contdé en seguida su altercado a
Bouvard. Este le habia causado una malevolencia
antirreligiosa-. y una hora despuésn



sentado ante el fuego. leia el Cura Meslier.
Esas negaciones torpes le disgustaronj

luego. diciéndose que quizds se hubiese

hecho una falsa idea de los héroes hojed en

la Biografia la historia de los martires méas
ilustres-

iCémo clamaba el pueblo cuando entraban

en la arena! Y si los leones y los jaguares

eran mansosa. con ademanes y gritos los excitaban
para que atacaran. Se los veia a todos

cubiertos de sangrea. de piea sonrientes. mirando
al cielo. Santa Perpetua se recogidé los

cabellos para no parecer afligida. Pécuchet se
puso a pensar. La ventana estaba abierta. 1la
noche tranquila. brillaban muchas estrellas-

Por las almas de aquellos hombres debian

pasar cosas que ni siguiera podemos imaginara
una alegria. un espasmo divino. Y Pécucheth

a fuerza de pensar en eso. dijo que

comprendia aquello. que él1 hubiera hecho 1lo

mismo. -¢Ta?

-iSeguramente!

- iNada de bromas! ¢Crees o no? -No sé-.
Encendidé una vela y sus ojos tropezaron

con el crucifijo de la alcoba-

-iCudntos miserables han recurrido a ese?

-Y después de un silencio- iLo han desnaturalizado!
Es culpa de Roma iLa politica del Vaticano!
Pero Bouvard admiraba a la Iglesia por su
magnificencia y hubiera deseado ser un cardenal
de la Edad Media-

-Me hubiera quedado bien la purpuraa. reconécelo-
La gorra de Pécuchet. puesta delante de

las brasas. no estaba seca todavia-.- Cuando 1la
estiraba sintié algo en el forro y una medalla
de San José cay6. Aquello los turbdi el hecho
les parecia inexplicable-

La sefiora de Noaris quiso saber si Pécuchet

no habia experimentado alglin cambioa

alguna alegria y sus preguntas la traicionaron-.
Una vez. mientras él jugaba al billara. ella

le habia cosido la medalla en su gorra-
Evidentemente. lo amaba- Hubieran podido

casarses ya que ella era viudaa. pero él ni siquiera
sospeché ese amor que tal vez hubiera

sido la felicidad de su vida-.

Aunque se mostraba mas religioso que el

sefior Bouvarda lo habia encomendado a San

José. cuyo socorro es excelente para las conversiones-.
Nadie conocia como ella todos los rosarios

y las indulgencias que éstos procurani el

efecto de las reliquias- los privilegios de las
aguas santas- Su reloj pendia de una cadenita

gue habia tocado las ataduras de San Pedro-

Entre sus dijes lucia una perla de oros

imitacién de aquella que en la iglesia de

Allouagne contiene una lagrima de Nuestro

Sefior. En el mefiique llevaba un anillo con

cabellos del cura de Ars y como recogia hierbas
para los enfermos su pieza parecia una

sacristia y una trastienda de boticario-.

Pasaba su tiempo escribiendo cartas. visitando

a los pobres-, disolviendo concubinatos



y repartiendo fotografias del Sagrado Corazén-.
Un sefior iba a enviarle "la Pasta de los
Martires™. mezcla de cera pascual y de polvo
humano tomado en las catacumbas que se

emplea en los casos desesperados como pastillas
o pildoras. Le prometidé un poco a Pécuchet.
Este parecidé disgustado por ese materialismo-
A la noche-s un criado del castillo le llevéd
una gran cesta llena de oplsculos que referian
frases piadosas del gran Napoleéna buenas
palabras de curas en los albergues. muertes
espantosas acaecidas a impios. La sefiora de
Noaris sabia todo eso de memoria. y también
una infinidad de milagros-

Contaba algunos estldpidos milagros sin
sentidos como si Dios los hubiese hecho para
asombrar a la gente. Su misma abuela habia
guardado en un armario unas ciruelas cubiertas
por un pafio y un afio mds tarde se encontré

con que sobre la tela habia trece que

formaban una cruz-

-Expliqueme eso-

Era lo que siempre decia al terminar sus
historias-. a las que se aferraba con una tozudez
de borricos pero era buena mujera. por lo
demds. de humor muy cordial-.

Una vez. sin embargo "se le volaron los
pdjaros”™. Bouvard le impugné el milagro de

Pezilla. el de una compotera en la cual se
habian ocultado hostias durante la Revolucidn
y que se habia dorado por si misma-.

@Auizds hubiera-. en el fondo-. un poco de

color amarillo debido a la humedad-.

-iPero nos le repito que no! La causa del
dorado fue el contacto con la Eucaristia. -Y
dio como prueba el testimonio de los obispos-
. Es~ segln dicen ellos- como un escudo. un--.-.
un "palladium™ sobre la didcesis de Perpignan-.
iPregintenle si no al padre Jeufroy!

Bouvard no resistié mds y después de repasar
su Louis Hervieu llevé a Pécuchet.

El eclesidstico acababa de cenar. Reine
ofrecidé asientos y obedeciendo a una sefal
tomé dos vasitos que 1llendé con "rosolio".
Después de todo esto Bouvard dijo a qué

habia ido- E1 abate no respondidé directamente-
-A Dios todo le es posible y los milagros

son una prueba de la Religidn-

-No obstante. hay leyes.

-No es nada- E1 las altera para instruira corregir.
-¢Cémo sabe usted que las altera? -

respondié Bouvard-. Cuando la Naturaleza

sigue su rutina- ni se piensa en eso. pero ante
un fendmeno extraordinario-. en seguida

vemos la mano de Dios-

-Porque puede estar ahi -dijo el eclesidstico-
y cuando un acontecimiento ha sido certificado
por testigos-.-.

-iLos testigos se lo tragan todo! iHay falsos
milagros también!

El sacerdote se puso rojo-

-Sin duda. a veces-



-¢Cémo distinguirlos de los verdaderos? Y
si los verdaderos que se dan como pruebas
necesitan ser probados a su vez épara qué
hacerlos?

Reine intervino plegdndose a la prédica de
su amo~ dijo que habia que obedecer.

- iLa vida es un transito pero la muerte es
eterna!

-En una palabra -agregé Bouvard bebiéndose
el "rosolio™- los milagros de antes no
estdn mejor demostrados que los milagros de
hoyi razones andlogas defienden a los de los
cristianos y a los de los paganos-

El cura arrojé su tenedor a la mesa-

-iLe repito una vez mds gque esos eran falsos!
iNo hay milagros fuera de la iglesia!

- iMire! -se dijo Pécuchet-. E1 mismo argumento
gue con los martires. La doctrina se

apoya en los hechos y los hechos en la doctrina-
El sefior Jeufroy. después de beber un vaso

de aguaa. continud-

-Aun negédndolos ustedes creen en ellos. E1l
mundo convertido por doce pescadores es-

me parece- un hermoso milagro-.

-iDe ningun modo! -Pécuchet lo explicaba

de otra manera-. El1 monoteismo viene de los
hebreos. la Trinidad de los indios. El Logos es
de Platén. la Virgen Maria de Asia-

iNo importa! E1 sefior Jeufroy se aferraba a

lo sobrenaturala no admitia que el cristianismo
pudiese tenera. humanamente-, la méas

pequefia razén de ser. aun cuando viese en

todos los pueblos antecedentes y deformaciones-
Hubiera tolerado la impiedad socarrona

del siglo XVIII. pero la critica modernan-

con su cortesia-. lo exasperaba-

-iPrefiero el ateo que blasfema al escéptico
gue ergotiza!

Después los mirdé con expresidon desafianten
como pare. despedirlos-.

Pécuchet regresé melancélico. Habia esperado
el acuerdo de la Fe y la Razédn-.

Bouvard le hizo leer este pasaje de Louis
Hervieu:

Para conocer el abismo que los separaas
oponga sus axiomas:

La Razén le dice: el todo contiene las partess
y la Fe responde con la Sustanciacién-.
Jesls. al comulgar con sus apdstoles. tenia
Su cuerpo en su mano y su cabeza en su boca-.
La Razén dice: no se es responsable del
crimen de los demds y la Fe responde con el
pecado original-

La Razén dice: tres es tres y la Fe afirma
que tres es uno-

No visitaron mas al abate-

Era la época de la guerra de Italia-.- La gente
decente temblaba por el Papa. Se echaban
pestes contra Victor Manuel. La sefiora de
Noaris hasta llegaba a desearle la muerte.

Bouvard y Pécuchet protestaban sélo timidamente.
Cuando la puerta del saldn se abria



ante ellos y se miraban. al pasara. en los altos
espejosa en tanto que por las ventanas se
entreveian las alamedas. donde resaltaba en
medio del verde el chaleco rojo de algln criadoax
experimentaban placer y el lujo del ambiente

los tornaba indulgentes para con las

palabras que alli se decian-

El conde les prestd todas las obras de De
Maistre. Solia exponer los principios de éste
ante un circulo de intimos. Hurel. el cura. el
juez de paza el notario y el bardna su futuro
yernoa que de cuando en cuando iba por veinticuatro
horas al castillo-

-iLo que hay de abominable -decia el conde-

es el espiritu del 89! Se comienza por

impugnar a Dios. después se discute el gobierno
y luego viene lo de la libertadsi lliberde
insulto-. de rebelidén. de gozo y también de
pillaje! Tanto es asi como que la Religidén y el
Poder tienen que proscribir a los independientes-
a los heréticos- iHabrd quienes clamen

gue es unha persecuciéon! iComo si los verdugos
persiguieran a los criminales! En resu-

mena ino hay Estado sin Dios! La Ley no puede
ser respetada sino cuando viene de lo altos

y actualmente no se trata de los italianos

sino de saber quién se impondréd ila Revolucién

o el Papa- Satan o Jesucristo!

El sefior Jeufroy aprobaba con monosilaboss

Hurel con una sonrisaa. el juez de paz
bamboleando la cabeza- Bouvard y Pécuchet
miraban el cielorraso-. la sefiora de Noaris. 1la
condesa y Yolanda trabajaban para los pobres

y el sefior de Mahurot. al lado de su nhovias
hojeaba los peridédicos-

Después habia silencios durante los cuales

todos parecian sumidos en la blGsqueda de un
problema. Napoledén tercero ya no era un Salvador
y hasta daba un ejemplo deplorable

dejando que en las Tullerias los albafiiles trabajaran
en domingo-

-No se deberia permitir -era la frase habitual
del sefior conde- Economia social. bellas

artes. literatura-. historiaa. doctrinas cientificass
acerca de todo dictaminaba en su calidad

de cristiano y padre de familia. iY pluguiere a
Dios que el gobierno pusiera en sus actos el
mismo rigor que él desplegaba en su casa!

S6lo el Poder es juez de los peligros de 1la
cienciai divulgada con excesiva largueza inspira
al pueblo ambiciones funestas. Era méas

feliz. ese pobre pueblo. cuando los sefiores y
los obispos atemperaban el absolutismo del
rey- Ahora las industrias lo explotan. iVa a
caer en la esclavitud!

Y todos echaban de menos al Antiguo Régimena
Hurel por ruindad. Coulon por ignoranciaa
Marescot como artista-.

Bouvard. de regreso en su casaa se empapb

de La Mettriea de Holbach. etcétera y Pécuchet
se alejé de una religidn que se habia
convertido en un instrumento de gobierno. E1
sefior de. Mahurot habia comulgado para seducir



me jor a "las sefioras™ y si practicaba era
debido a los criados-

Matematico y "dilettante™. tocaba valses

en el piano-. era admirador de Toepffer y se
distinguia por un escepticismo de buen tono-

Lo que se decia de los abusos feudales. de la
Inquisicidén o de los jesuitasa eran prejuicios-
Y elogiaba al progreso aunque despreciaba

todo lo que no era gentilhombre o salido de 1la
Escuela Politécnica-.

El sefior Jeufroy también les desagradaba-
Creia en los sortilegios- hacia bromas sobre
los idolos y afirmaba que todos los idiomas
derivan del hebreo. Su retérica carecia de
sorpresasi se trataba siempre del ciervo acorraladoa-
de la miel y del ajenjoa del oro y el

plomo. de los perfumes-. de urnas y del alma
cristiana comparada con el soldado que debe
decir frente al Pecado: iNo pasaréas!

Para evitar sus conferencias llegaban al
castillo lo més tarde posible-.

Un dia-. sin embargo. lo encontraron-.

Hacia una hora que esperaba a sus dos
alumnos- De pronto la sefiora de Noaris entré.
-iLa pequefia ha desaparecido! Traigo a
Victor. iAh. el desdichado!

Habia encontrado en su bolsillo un dedal

de plata perdido hacia tres dias-.- Despuésa
sofocada por los sollozos. agreg6:

-iEso no es todo- eso no es todo! iCuando

lo estaba reprendiendo me mostré el trasero!
-Y antes que el conde y la condesa hubiesen
dicho nada continué- ipor lo demds es culpa
mia-. perddénenme!

Les habia ocultado que los dos huérfanos

eran los hijos de Touache-. que estaba en presidio-
¢Aué hacer?

Si el conde los despedia estaban perdidos

y su acto de caridad quedaria como un capricho-
El sefior Jeufroy no se sorprendié. Dado

gue el hombre es corrompido por naturalezas
hay que castigarlo para mejorarlo-

Bouvard protest6. Era mejor la suavidad-

Pero el conde volvidé a explayarse acerca

de lo de la mano de hierro-. indispensable

para con los nifios como para con los pueblos-
Esos dos estaban llenos de viciosa tanto 1la
chica- mentirosaa. como el chico. brutal. E1
robo. después de todo. seria disculpable. pero
la insolencia nunca- pues la educacién ha de
ser una "escuela de respeto”.

Por lo tantoa. Sorel. el guardabosque. le
administraria al jovencito una buena zurra
inmediatamente.

El sefior de Mahurota. que tenia algo que
decirle. se encarg6 de la comisién. Tomé un
fusil en la antecédmara y llamé a Victora. que

habia permanecido en medio del patio con la
cabeza gacha.

-Sigueme -dijo el barédn-.

Como el camino para ir a lo del guardia

casi no los desviaba del de Chavignolles. el



sefior Jeufroya. Bouvard y Pécuchet lo acompafaron.
A cien pasos del castillo les rogd que no
hablaran mientras bordearan el bosque-. E1
terreno bajaba hasta la orilla del rio donde se
erguian grandes bloques de roca.- En el agua
resplandecian hojas de oro bajo el sol poniente-.
En frente- las verdes colinas se cubrian de
sombra- Soplaba una brisa fresca-

Algunos conejos salidos de sus madrigueras
pacian la hierba-.

Son6é un tiroa. después un segundo y luego

otro y los conejos saltaban. rodaban. Victor

se les echaba encima para atraparlos y jadeaba
bafiado de sudor-.

-iLinda te estd quedando tu ropa' -dijo el
barén. Su camisa hecha jirones estaba manchada
de sangre.

La vista de la sangre repugnaba a Bouvard-.

No admitia que se la pudiera derramar-

El sefior Jeufroy replicé:

-Las circunstancias a veces lo exigen. Si no
es el culpable quien da la suyaa. hace falta la
de otro. Es esta una verdad que nos ensefa

la Redenciédn-

Segln Bouvarda. ésta no habia servido

pues casi todos los hombres se condenaron a
pesar del sacrificio de Nuestro Sefor-.

-Pero todos los dias la renueva en la Eucaristia-.
-iY el milagro -dijo Pécuchet- se hace con
palabrasa sin importar la indignidad del sacerdote!
-iEn eso radica el misterio. sefor!

Mientras tanto Victor clavaba sus ojos en

el fusil y hasta trataba de tocarlo-.

-iFuera esas manos! -Y el sefior de Mahurot
tomé un sendero por entre la maleza-

El eclesidstico tenia a Pécuchet de un lado

y a Bouvard del otro y a ellos dijo:
-iAtencidon! Ustedes saben: Debetur pueris.
Bouvard le asegurdé gue él se prosternaba

ante el (Creador. pero que era indigno que se
hiciera de él un hombre. Se teme su vengan-

za- se trabaja para su gloria3j tiene todas las
virtudesa. un brazoa un ojoar una politica- una
morada- Padre Nuestro que estds en los cielos
éeso qué quiere decir?

Y Pécuchet agregé:

-E1 mundo se ha agrandado. la Tierra ya

no es su centro- Gira en medio de la multitud
infinita de sus semejantes. Muchos de éstos
la superan en tamaho y ese empequefiecimiento
de nuestro globo depara una idea mé&s

sublime de Dios-

Por lo tanto la religién debia cambiar. E1
Paraiso es algo infantil con esos bienaventurados
siempre contemplando-. siempre cantando

y que miran desde alléd arriba los tormentos
de los condenados. iCuando se piensa

gue el cristianismo tiene como base una
manzana!

El cura se enojé-

-Niegue la Revelacidén. Serd mas facil.

-¢Cémo guiere usted que Dios haya hablado?
-dijo Bouvard-.



-iPruebe que no hablé! -decia Jeufroy. -
Una vez mas ¢quién lo afirma? -ilLa Iglesia! -
iBonito testimonio!

Aquella discusién aburria al sefor de

Mahurot- quien sin detenerse dijo:

-iEscuchen al cura! E1 sabe mds que ustedes-
Bouvard y Pécuchet se hicieron sefas

para tomar por otro camino y al llegar a la
Cruz Verde dijeron: -iTengan buenas noches!
-iServidor! -dijo el barén-.

Todo aquello seria contado al sefior de Favergés
y probablemente hubiera una ruptura

como consecuencia. iMala suerte! Se sentian
despreciados por esos nhoblesa nunca los invitaban
a cenar y ya estaban cansados de 1la

sefiora de Noaris y sus continuas reprimendas-
No obstante no podian guardarse el De

Maistre y unos quince dias después volvieron

al castillo creyendo que no serian recibidos-
Pero lo fueron-.

Toda la familia se encontraba en el gabinetes
incluido Hurel y-. cosa extraordinariaa. Foureau-
El correctivo no habia corregido a Victor.

Se rehusaba a aprender su catecismo y Victorina
proferia palabras sucias- En una palabra-

el muchacho iria al reformatorio y la chica a

un convento- Foureau se habia encargado de

los tradmites y se retiraba cuando la condesa

lo 1lamé-

Se esperaba al sefor Jeufroy para fijar con

él la fecha de la boda que se realizaria en el
ayuntamiento mucho antes que en la iglesias

para mostrar asi que despreciaban el casamiento
civil.

Foureau tratdé de defenderlo. El1 conde y

Hurel lo atacaron. édué era una funcidén municipal
al lado de un sacerdote? Y el barén no

se hubiese considerado casado si s6lo lo hubiera
hecho ante una banda tricolor.

-iBravo! -dijo el sefior Jeufroy que entraba-.
Dado que el matrimonio fue establecido

por Jesls-.. Pécuchet lo detuvo-

-¢En qué Evangelio? En los tiempos apostélicos
se lo estimaba tan poco que Tertuliano

lo compara con el adulterio. -iVayaa. caramba!
-iPero. si! iY no es un sacramento! E1 sacramento
requiere un signo. iMuéstreme el

signo del matrimonio!

El cura se apresurdé a responder que representaba
la alianza de Dios con la Iglesia-

-iUstedes ya no comprenden al cristianis-

mo! Y la Ley-...

-La Ley lleva su marca -dijo el sefior de
Faverges-. iDe no ser asi autorizaria la poligamia!
Una voz respondié: -¢Y qué habria de malo

en eso?

Era Bouvarda. semioculto por una cortina-.

-Se puede tener varias esposasa como los
patriarcas-. los mormones y los musulmanes vy
sin embargo ser un hombre decente.

-iNunca! -exclamé el sacerdote-. La
honestidad consiste en hacer lo que se debe-



Nosotros debemos respetar a Dios. Y quien

no es cristiano- no es honesto-

-Tanto como el que mads -dijo Bouvard-

El conde. quien crey6 advertir en esta réplica
un ataque a la religifén- la exalté. Esta

habia emancipado a los esclavos-

Bouvard hizo algunas citas que probaban

lo contrario:

-San Pablo les recomienda obedecer a sus

amos como a Jesls. San Ambrosio llama a la
esclavitud un don de Dios. El1 Levitico- el Exodo
y los Concilios la sancionaron. Bossuet 1la
ubica en el derecho de gentes y Monsefior

Bouvier la aprueba-.

El conde arguydé que el cristianismo. a pesar
de todo. habia desarrollado a la civilizaciédn-.
-Y la perezaa. al hacer de la pobreza una
virtud-.

-Sin embargo. sefior ¢la moral del Evangelio?
-iAh-. ah! iNo tal moral! A los obreros de la
Gltima hora se les paga tanto como a los de

la primera. Se le da al que posee y se le quita
a quien no posee- En cuanto al precepto de
recibir bofetadas sin devolverlas y de dejarse
robar. alienta a los audaces. a los cobardes vy
a los sinverglienzas-

El escdndalo aumentdé cuando Pécuchet

declardé que él1 casi preferia el budismo-.

El sacerdote se echdé a reir.

-iAh-. ah. él1 budismo!

La sefiora de Noaris levanté los brazos-.

-iEl budismo!

-¢Cémo? ¢E1 budismo? -repitidé el conde-.

-¢Lo conoce usted? -dijo Pécuchet al sefor
Jeufroys guien quedé atarugado-

-iY bien. sépanlo! Mejor que el cristianis-

mo y antes que él reconocidé la nada de las

cosas terrenales. Sus practicas son austerasa

sus fieles mads numerosos que todos los cristianos
y en cuanto a la encarnaciéna Visnd no

tiene una isino nueve! iduzguen ustedes!
-iMentiras de viajeros! -dijo la sefiora de
Noaris-.

-iApoyados por los francmasones! -agregb
el cura.

Y empezaron a hablar todos a la vez-.

-iVamos!'!. iPor favor!

- iContinde!

-iMuy lindo!

-Yo lo encuentro divertido.

-iNo es posible!

Y continuaron asi hasta que Pécuchetn
exasperado. declardé gue se haria budista-
-iEstd insultando a cristianas! -dijo el barén-.
La sefiora de Noaris se desplomé en un

sillén. La condesa y Yolanda callaban. El conde
ponia los ojos en blancoi Hurel esperaba
6rdenes. El1 abate. para contenersea. leia su
breviario-.

Este ejemplo apacigué al sefior de Faverges

y mirando a los dos hombres dijo:

-Antes de censurar al Evangelioa cuando



uno tiene manchas en su pasado. hay ciertas
reparaciones-..

-¢Reparaciones?

-¢Manchas?

-iYa basta. sefiores! iUstedes comprenden

lo que digo!

Después. dirigiéndose a Foureau agregé:
-Sorel ya esta al corriente. iVaya!

Y Bouvard y Pécuchet se fueron sin saludar-
Al fin de la avenida los tres dejaron escapar
su resentimiento:

-Me tratan como a un sirviente -

mascullaba Foureau y los otros aprobaban. A
pesar del recuerdo de las hemorroides sentia
por ellos una cierta simpatia-

Algunos peones trabajaban en el campo. E1
hombre que los dirigia se acercdéi era Gorgu-
Se pusieron a hablar- Supervisaba el empedrado
del camino votado en 1848 y debia ese

puesto al sefior de Mahurot. el ingeniero "el
gue va a casarse con la sefiorita de Faverges™.
Ustedes vienen de alléd ¢no es cierto?

- iPor Gltima vez! -dijo bruscamente Pécu-

chet.

Gorgu adoptdé un aire de ingenuidad-

-¢Una disputa? iVaya. vaya!

Y si hubiesen podido ver su rostro-. después

de haberle vuelto fas espaldasa habrian
comprendido que husmeaba el motivo-

Un poco méds lejos se detuvieron frente a

un lugar enrejado donde habia casillas para
perros y una casita de tejas rojas-

Victorina estaba en la puerta. Se oyeron
ladridos- La mujer del guarda-

Ya sabia a qué iba el alcalde y 1llamé a Victor.
Todo estaba preparado de antemano. hasta

su ropa envuelta en dos pafiuelos sujetos

con alfileres.

-iBuen viaje! -le dijo-. iMe alegra deshacerme
de estos miserables!

iNo tenian la culpa de ser hijos de un padre
presidiario! Al contrarios parecian muy
juiciosos y ni siquiera les preocupaba el lugar
adonde los llevaban.

Bouvard y Pécuchet los miraban caminar

delante de ellos-

Victorina canturreaba palabras confusas-

con su pafiuelo en el brazo-. como una modista
gue lleva una sombrerera- A veces se volvia

y Pécuchet. al ver sus ricitos rubios y su
porte gentil. lamentaba no tener una hija asi-.
Educada en otras condiciones habria llegado

a ser encantadora. iQué dicha el verla crecera
oir todos los dias su gorjeo de pajaroa besarla
cuando lo quisiera! Y la ternura subié de su
corazdén a los labios- humedecié sus pdarpadosa
lo oprimié un poco-

Victor habia echado su equipaje a la espaldas
como un soldado- Silbaba-. tiraba piedras

a las cornejas gque estaban en los surcosa. iba
bajo los arboles a cortar ramitas. Foureau lo
llamé y Bouvard. tomdndolo de la mano. disfrutaba
sintiendo en la suya esos dedos de



nifAos robustos y vigorosos. E1 pobre diablito

s6lo queria desarrollarse en libertad. como

una flor al aire libre y se pudriria entre cuatro
paredes. con las leccionesa los castigos y un
montén de estupideces. Bouvard fue presa de

un violento arrangue de piedad. de una indignacidn
contra la suerte- de una de esas

furias que le hacen a uno querer destruir al
gobierno-.

-iCorre! -dijo-. iDiviértete todo lo que

guieras!

El chico salidé corriendo-

Su hermana y él dormirian en la posadas

de donde al alba el mensajero de Falaise recogeria
a Victor para dejarlo en el reformatorio

de Beaubourgi una religiosa del orfanato

de Grand-Camp se llevaria a Victorina-

Foureau. después de dar estos detalless

volvidé a sumirse en sus pensamientos. Pero

Bouvard quiso saber cudnto podia costar el
mantener a los dos chiquilines-.

-iBah!... La cosa puede salir unos trescientos
francos. E1 conde me dio veinticinco para

los primeros gastos- idQué rofoso!

Y con el desaire hecho a su banda metido

en el corazdéna Foureau apuré el paso silenciosamente-
Bouvard murmuré:

-Me dan pena. iDe buena gana me quedaria
con ellos!
-iYo también! -dijo Pécuchet. a quien se le

habia ocurrido la misma idea-.
¢Habria inconvenientesa. sin duda?
-iNinguno! -respondié Foureau. Por otra

parte-. él tenia derecho- como alcalde. a confiar
a quien mejor le pareciese los nifos
abandonados. Y después de una larga vacilacién
dijo:

-iY bueno. sii iLlévenlos! iEso los dejara
bizcos!

Bouvard y Pécuchet los llevaron-.

Al volver a su casa encontraron-. a los pies

de la escalera. bajo la Virgena a Marcel de
rodillas y rezando con fervor. Con la cabeza
echada hacia atrds. los ojos entrecerrados vy
con el labio leporino dilatado. tenia el aspecto
de un fakir en éxtasis.

-idué animal! -dijo Bouvard-.

-¢Por qué? Auizds esté viendo cosas que

td envidiarias si pudieses verlas. ¢No hay
acaso dos mundos completamente distintos?

El objeto de un razonamiento tiene menos

valor que la manera de razonar. iQué importa
la creencia! Lo importante es creer.

Esas fueron las objeciones de Pécuchet a

la observacién de Bouvard-.

10

Consiguieron varias obras atinentes a 1la
educacidén y resolvieron cudl seria su sistema-
Habia que desterrar toda idea metafisica y-
segln el método experimental. seguir los

pasos de la naturaleza. Nada apremiabaa

pues los dos alumnos debian olvidar todo lo



gue habian aprendido-

Aunque eran de constitucién fornidaa. Pécuchet
gueria-. como un espartano- curtirlos aun

mds- acostumbrarlos al hambre- a la sed. a la
intemperie y hasta queria que usasen zapatos
agujereados para prevenir los resfrios-. Bouvard
se opuso-

El gabinete obscuro en el fondo del corredor
se convirtidé en su dormitorio. Los muebles

gue alli habia eran dos catres. dos palanganas
y un jarro. Un ojo de buey se abria

por encima de sus cabezas y las arafas corrian
por el cielorraso. Con frecuencia recordaban
el interior de una cabafa donde se discutia-.
Una noche su padre habia regresado con

sangre en las manos. Algln tiempo después
habian ido los gendarmes. Después habian

vivido en un bosque. Unos hombres que hacian
zuecos abrazaban a su madre. Ella murids;

los habian llevado en una carreta3i les pegaban
muchos se habian perdido. Después recordaban
al guardia rurala a la sefiora de

Noarisa. Sorel y esa otra casa en la cuala sin
preguntarse por quéa. se sentian felices. Por
eso se mostraron dolorosamente asombrados
cuando al cabo de ocho meses se reanudaron

las lecciones-

Bouvard se encargdé de la pequefia.- Pécuchet

del chico. Victor distinguia las letrass

pero no lograba formar silabas. Las farfullabaa.
se detenia de golpe y ponia cara de idiota-
Victorina hacia preguntas. ¢Por qué la ch

en "orchestre™ suena como una g y como una

k en "archeologie™? Unas veces se tiene que
juntar dos vocales. otras separarlas- Todo eso
no es justo. Se indignaba-

Los maestros ensefiaban a la misma hora

en sus respectivas habitaciones y como el
tabique era delgado. sus cuatro vocesa una
aflautada- una profunda y dos agudas componian
un barullo abominable. Para terminar

con aquello y estimular a los chicos por 1la

emulacidén. se les ocurrid hacerlos trabajar
juntos en el museo. Comenzaron con la escritura-.
Los dos alumnos. uno en cada extremo de

la mesa- copiaban un modelo. Pero la posicidn
del cuerpo era mala. Habia que corregirlos-.
Las pdginas se les caiana las plumas se
partian. la tinta se derramaba-

Algunos dias Victorina iba bien durante

unos cinco minutosa. después hacia garabatos

y presa del desaliento permanecia con los

ojos clavados en el techo. Victor no tardaba
en dormirse echado en medio de la mesa-
¢Sufrian- tal vez? Una tensidén demasiado
fuerte perjudica a los cerebros jévenes. -
iDetengdmonos! -dijo Bouvard. Nada tan estlpido
como hacer que se aprenda de memorias

pero si no se ejercita la memoriaa. ésta se
atrofia. Y les machacaron las primeras fdabulas
de La Fontaine. Los nifios aprobaban a la
hormiga que ahorraba-. al lobo que se come al
cordero y al leén que se queda con todo-



Cada dia mas atrevidos. devastaban el
jardin. Pero éde qué otra manera podian divertirse?

Juan Jacobo. en Emilio. aconseja al preceptor
gue haga que el alumno haga sus propios
juguetes. ddndole un poco de ayuda sin

gue lo note. Bouvard no pudo hacer un aro ni
Pécuchet coser una pelota-

Pasaron a los juegos instructivos como el

de los recortesa. Pécuchet les mostré su microscopio
y Bouvardas con una vela encendidas

dibujaba en la pared una liebre o un cerdo. E1l
publico se cans6-.

Algunos autores exaltan el placer de un
almuerzo campestre o un paseo en barco.
¢Aguello era practicable. francamente? Feneldn
recomienda "una conversacién inocente”

de cuando en cuando. iEra imposible imaginar
una sola!

Volvieron a las leccionesi la bola de facetasa
la caja tipogréfica-. todo habia fracasado
cuando se les ocurridé una estratagema-

Como Victor tenia inclinacidén por la glotonerias
se le ensefié el nombre de un platos

pronto leyé de corrido en El1 cocinero francés.
Victorina era coqueta. Le regalarian un vestido
si para conseguirlo le escribia a la costurera-
En menos de tres semanas consumé el

prodigio. Aquello suponia fomentar sus defectoss
método pernicioso pero gue habia dado

buen resultado-.

Ahora que sabian leer y escribir équé les
ensefiarian? Otro inconveniente. Las muchachas

no necesitan saber tanto como los muchachos.

iNo importaba! Generalmente se las

educa como verdaderas tontas y todo su bagaje

se limita a unas cuantas sandeces misticas-.
¢Conviene ensefiarles idiomas? E1l espafol

y el italiano -afirma el Cygne de Cambralsélo
sirven para leer obras peligrosas-. Un

motivo asi les parecié estdpido. Sin embargoa
Victorina no podria hacer nada con esos idiomas-
El inglés. en cambio. es de uso mé&s

comin. Pécuchet estudié las reglas y ensefaban-
con seriedad-. la manera de pronunciar la

tha "asia. mira ithe. the. the!"™.

Pero antes de instruir a un nifAo habria que
conocer sus aptitudes. Se las adivina por 1la
frenologia- Se zambulleron en ella. Luego
guisieron verificar las aserciones en sus personas-
Bouvard presentaba la protuberancia

de la benevolencia-. de la imaginacidén. de 1la

veneracién y la de la energia amorosaa. vulgoa
erotismo.

En los temporales de Pécuchet se palpaban

la filosofia y el entusiasmo junto a un espiritu
astuto. Esos eran sus caracteres-:

Lo que mas los sorprendidé fue encontrara

tanto en uno como en otro- la inclinacidn a 1la
amistad y encantados con este descubrimiento

se abrazaron conmovidos. En seguida encararon
el examen de Marcel.

Su mds grande defecto y que ellos no ignorabana.



era su desmedido apetito. No obstante-

Bouvard y Pécuchet quedaron aterrorizados

al descubrir por sobre el pabellén de la
oreja- a la altura del ojo-. el 6rgano de la
"alimentavidad™. Con las afios su criado quizés
llegara a ser como esa mujer de la Salpétriére
gue comia todos los dias ocho libras de

pan y engullé una vez doce potajes y otra
sesenta tazas de café. Ellos no darian a basto-
Las cabezas de sus alumnos no tenian nada

de curioso. Era posible que las estuvieran
examinando mal. Acrecentaron su experiencia

de una manera muy simple. Los dias de mer-

cado se mezclaban con los paisanosa en 1la

plazas entre las bolsas de avena- las canastas

de gueso. los ternerosa. los caballos. insensibles
a los empujones y cuando encontraban a

un chico con su padre pedian permiso para

palpar el craneo del nifo con propdésitos cientificos-
La mayoria ni siquiera les respondiai otros
creian que se trataba de una pomada para la

tina y se negaban ofendidos y algunosa por
indiferencia. se dejaban llevar bajo el pértico
de la iglesia donde se estaba mds tranquilo-.

Una mafiana- cuando Bouvard y Pécuchet

comenzaban sus manejosa. de pronto apareciéd

el cura. Al ver lo que hacian- acus6 a la frenologia
de conducir al materialismo y. al fatalismo-

El ladrdén. el asesino. la addlteraa

s6lo tienen que hacer recaer la culpa de sus
crimenes en sus protuberancias-

Bouvard objetdéd que el 6rgano predispone a

la accién-. pero que no por ello la impone. E1
hecho de que un hombre tenga el germen de

un vicioa no es prueba de que serd vicioso-

-Por lo demés- admiro a los ortodoxos-

Sostienen que las ideas son innatas y recha-

zan las inclinaciones- iQué contradiccién!
Pero la frenologia- segun el sefior Jeufroy-
niega la omnipotencia divina y no quedaba
bien practicarla a la sombra del santo lugara
en frente mismo del altar-.

-iRetirense! iNo! iRetirense!

Se instalaron en lo de Ganota. el peluquero-
Para persuadir a los vacilantes Bouvard vy
Pécuchet llegaban a pagar a los padres una
afeitada o una ondulacién.

Una tarde el doctor fue a hacerse cortar el
cabello. Al sentarse en el sillén percibié6. reflejados
en el espejosr a los dos frendlogos que
paseaban sus dedos por seseras de nifos-.

-¢Se han metido en esas tonterias ahora?
-¢Por qué tonterias?

Vaucorbeil esboz6é una sonrisa desdefiosan-
después afirmé que en el cerebro no habia
varios é6rganos. El1 hecho de que un hombre
digiera un alimento que otro no digiere épuede
hacer suponer gue en el estémago haya

tantos estémagos como gustos hay?

No obstante-. un trabajo descarga de otroa

un esfuerzo intelectual no pone en tensidn a
todas las facultades al mismo tiempo. Por 1lo



tanto. cada una tiene un asiento distinto-

-Los anatomistas no lo han encontrado -

dijo Vaucorbeil-. -Porque han hecho mal sus
disecciones -replicdé Pécuchet. -¢Cémo?

- iY si! Cortan tajadas sin consideracién

para con las conexiones de las partes. -Habia
leido la frase en un libro y ahora la recordaba-
-iQué simpleza! -exclamdé el médico- -E1

crdneo no toma la forma del cerebro. lo exterior
de lo interior. Gail se equivoca y yo los
desafio a probar su doctrina con tres personas
tomadas al azar aqui mismo-.

La primera fue una campesina de grandes

ojos azules. Pécuchet la observd y dijo: -
Tiene mucha memoria-.

Su marido confirmé lo dicho y se ofrecid él
mismo para la exploracién.

-iAh. usted. mi amigo. es un hombre dificil

de manejar! Segln los demds nho habia en el
mundo un testarudo igual. El1 tercer experimento
se hizo con un nifo al que acompafiaba

su abuela.

Pécuchet dijo que debia gustarle la mdsica-
-iYa lo creo! -dijo la buena mujer-. iMuéstra-

les a esos sefiores para que vean!

Sac6 de entre su blusa una armdénica y

comenzd a soplar en ella.- Se oyd un estruendo-
Era la puerta. golpeada con violencia por

el médico que se iba-. Ya no dudaron de si
mismos- Llamaron a sus dos alumnos y reanudaron
el andlisis de sus cajas craneanas-

La de Victorina era- en términos generales-
lisa-. sefial de ponderacidéna. pero su hermano
tenia un crédneo deplorable. Una eminencia

muy marcada en el angulo mastoideo de los
parietales indicaba el 6rgano de la destruccidns
del crimeni y mas abajo- tenia un abultamiento
gue era sefial de codicia y robo-.

Bouvard y Pécuchet estuvieron tristes durante
ocho dias-

Hay que comprender el sentido de las palabras-
Lo que se llama combatividad entrana

el desdén por la muerte. Si comete homicidioss
puede también hacer salvamentos. E1

afdn de posesidén supone tanto la astucia de

los rateros como el impetu de los comerciantes-.
La irreverencia va de par con el espiritu

de criticaas la sagacidad con la circunspeccién.
Un instinto se desdobla siempre en dos par-

tes- una mala y una buenai se destruira a la
segunda fomentando a la primera y con este
método-. un nifio audaz. lejos de convertirse

en un bandido. llegaréd a general.- El1 flojo serd
s6lo prudente. el avaroa ahorrativo y él prédigoa
generoso-

Un suefio magnifico los absorbidé. Si llevaban

a buen término la educacién de sus

alumnosa fundarian un establecimiento cuya
finalidad seria encarrilar la inteligencia. templar
los caracteresa. ennoblecer el corazdén. Ya
hablaban de las suscripciones y del edificio-

Su triunfo en lo de Ganot los habia hecho
célebres y la gente iba a consultarlos para



gue les dijesen cudles eran sus posibilidades
para el futuro.

Y desfilaron crédneos de todos los tiposa con
forma de bola-. de pera-. de panes de azuUcara
cuadrados. alargadosa. estrechos. chatosa con
mandibulas de buey. con caras de pajaros

ojos de cerdo. Tanta gente molestaba al peluquero
en su trabajo. Los codos rozaban 1la

vitrina de los perfumes. le desordenaban los
peines-. quebraron el lavabo y por fin eché
afuera a todos los aficionados y les rogd a

Bouvard y Pécuchet que los siguieran-, ultimatum
gue aceptaron sin chistara. pues ya estaban

un poco fatigados de la craneoscopia-

Al dia siguiente. cuando pasaban por frente

al jardin del capitdna. vieron conversando

con él a Girbala Coulon. al guardia rural y a su
hijo menora. Zéphyrina. vestido de monaguillo-

Su traje era completamente nuevo y se paseaba
asi vestido antes de devolverlo a la

sacristiaj todos lo felicitaban-.

Placquevent rogé a los sefiores que palpasen

a su muchacho. curioso por saber qué

dirian-.

La piel de la frente parecia tensa- La nariz
delgada. muy cartilaginosa en la punta. caia

en linea oblicua sobre los labios fruncidosi el
mentén era puntiagudo. la mirada huidiza-. el
hombro derecho demasiado alto-

-Quitate el gorro -le dijo su padre-.

Bouvard pasé las manos por su cabellera

color de paja y luego le 1llegdé el turno a Pécuchets
se comunicaron en voz baja sus observaciones.
-Biofilia evidente. iAh. ah-. la aprobativida!
Concienciosidad iausente! Amatividad inula!

-¢Y bien? -dijo el guardia rural.

Pécuchet abridé su tabaquera y aspiré una
pizca-

-iNada de bueno! ¢Eh?

-A decir verdad -respondié Bouvard- no es
nada extraordinario.

Placquevent enrojecidé de humillacién-.

-De todos modosa. hard mi voluntad-

- i0ha oh!

-iPeTo soy su padrea por Dios- y tengo derecho
Qe s,

-Hasta cierto punto -respondié Pécuchet.
Girbal intervino-.

-La autoridad paterna es inobjetable-

-¢Y si el padre es un idiota?

-No importa -dijo el capitdn-- no por eso

su poder es menos absoluto-

-Por el bien de los hijos -agregdé Coulon-.
Segln Bouvard y Pécuchet. éstos no debian
nada a los autores de sus dias. y los padresa
al contrario. debian darles instruccidns
alimento. cuidados-. en fin itodo!

Los burgueses se indignaron ante aquella
opinidén inmoral. Placquevent estaba tan herido
como si se lo hubiese Insultado-.

-iComo si fueran gran cosa los que ustedes
recogen de la calle! iAsi llegaran lejos!



Tengan cuidado-

-¢Cuidado de qué? -dijo con acritud Pécuchet.
-i0h- yo no tengo miedo de ustedes!

-Ni yo tampoco-

Intervino Coulon. apacigudé al guardia rural

y lo hizo alejarse-

Durante algunos minutos permanecieron

todos en silencio-

Después se hablé de las dalias del capitana
guien no dejdé que nadie se fuera sin habérselas
mostrado una por una-

Bouvard y Pécuchet volvian a su casa

cuando vierona a cien pasos delante de ellosa
a Placquevent. y al lado de él a Zéphyrin que
levantaba el brazo a modo de escudo para
protegerse de las bofetadas.

Lo que acababan de oir expresabaa con

otras palabras. las ideas del sefior conde?
pero el ejemplo de sus alumnos probaria cémo
la libertad es mejor que la coaccién-. Un

poco de disciplina. sin embargo. es necesaria-
Pécuchet colgd en el museo un pizarrdn

para las demostracionesi llevarian un diario

en el cual las acciones del nifAio se anotarian a
la noche y serian leidas al dia siguiente. Todo
se haria al toque de campana. Como Dupont

de Nemoursa. emplearian en primer término la
autoridad paternal. después la autoridad militar.
Se prohibidé el tuteo-

Bouvard traté de ensefiarle aritmética a
Victorina. A veces él se equivocaba y los dos
reiany después ella lo besaba en el cuellos
donde no tenia barba y le pedia que la dejara
salirs él1 la dejaba-

A la hora de las leccionesa por mds que Pécuchet
tiraba de la campana y gritaba por 1la

ventana sus 6rdenes militares-. el muchacho

no acudia- Siempre llevaba las medias caidas
hasta los tobilloss se metia los dedos en 1la
nariz aun cuando estaba en la mesa y nho retenia
sus gases: Broussais-. en estos casosa

prohibe las reprimendas-. "pues se han de
atender los reguerimientos de un instinto
conservador".

Victorina y él empleaban un lenguaje espantoso-
Decian mi tamben en lugar de "yo

también"™. biber en lugar de "beber™. eia por

"ella". aua por "agua". Pero como los nifos

no pueden entender la gramdtica sino que la
aprenden al oir hablar correctamente. los dos
hombres cuidadbanse al hablar hasta el punto

de sentirse incémodos-

Sus opiniones en lo que atafie a geografia

eran diferentes- Bouvard pensaba que era

mas l6gico comenzar por la comuna y Pécuchet
por la totalidad del mundo-

Con una regadera y arena quiso demostrar

lo que eran un rio. una islas un golfo y hasta
sacrificdé tres arriates para los tres continentesa
pero los puntos cardinales no entraban

en la cabeza de Victor.

Una noche de enero Pécuchet lo 1llevd a

campo abierto. Durante la caminata le hablaba



de astronomiaa. los navegantes la utilizan

en sus viajesa (Cristébal Coldn. sin ella- no
hubiera hecho su descubrimiento-. Debemos
estarles agradecidos a Copérnico. Galileoax
Newton-.

Caia una fuerte helada y en el azul negro
del cielo relucian una infinidad de luces-
Pécuchet levanté los ojos- ¢C6mo? No estaba
la 0sa Mayor. La Ultima vez que la habia

visto estaba del otro lado- Por fin la encontré
y luego mostré la estrella polar. siempre al
Norte y por la cual uno se orienta-

Al dia siguiente puso un sillén en medio del
salén y comenzdé a bailar alrededor de é1-.
-Imagina que este sillén es el sol y que yo

soy la tierra. Esta se mueve asi. Victor lo contemplaba
lleno de asombro. Después tomé

una naranja y la atraves6 con una varilla para
marcar los polos y le hizo un trazo circular

con carbdén para sefialar el ecuador. Después

de lo cual pasedé a la naranja alrededor de

una vela haciendo notar que todos los puntos

de la superficie no eran iluminados simultdneamente-
lo cual produce la diferencia de

climas~. y para las diferentes estaciones incliné
la naranja- pues la tierra no se mantiene
derechas lo cual produce los equinoccios y los
solsticios-.

Victor no habia comprendido nada-.- El1 creia

gue la tierra giraba alrededor de una larga
aguja y que el ecuador era un anillo que cefia
su circunferencia-

Valiéndose de un atlas Pécuchet le describiéd
Europa. pero deslumbrado por tantas 1li-

neas y colores no podia recordar los nombres.
Los rios y las montafias no concordaban

con los reinos- el orden politico enredaba el
orden fisico-

Pudiera ser que todo aquello se aclarara
cuando se estudiara historia-.

Hubiera sido mas prdactico comenzar por el
pueblo-. después continuar por el distrito. el
departamento y la provincia. Pero dado que
Chavignolles carecia de anales. habia que
atenerse a la Historia Universal.

Estd tan recargada de temas que sélo se

deben tomar en cuenta sus bellezas. En 1la
griega tenemos el "Combatiremos a la sombra™a.
el envidioso que desterrdé a Aristides vy

la confianza de Alejandro en su médico3y en 1la
romana-. las ocas del Capitolioas el tripode de
Scevola-. el tonel de Regulus. E1l1 lecho de rosas
de Guatimozin es muy importante para

América. En cuanto a Francia-. tenemos el

vaso de Soissons. el roble de San Luis. 1la
muerte de Juana de Arco-. la gallina en la olla
del Beamés. hay de sobra para elegir. Sin
contar el "iA mi. los de Auvergne!™ y el naufragio
del Vengeur.

Victor confundia los nombres-. los siglos vy
los paises-
Pécuchet- sin embargoa. no iba a meterlo



en consideraciones sutiles y la masa de los
hechos es un verdadero laberinto.

Se dedicdé entonces a la nomenclatura de

los reyes de Franciaa. pero Victor los olvidaba
pues no conocia las fechas. Y si la mnemotecnia
de Dumouchel no les habia servido a

ellos icémo podia serle Gtil a él! Conclusiodn:
la historia s6lo puede aprenderse leyendo
mucho. Eso harian-.

El dibujo es util en una cantidad de circunstancias-
Ahora bien: Pécuchet tuvo 1la

osadia de enseflarlo él mismoa. con modelos

del natural y encarando en primer lugar el
paisaje. Un librero de Bayeux les envid papels
gomaa. dos carpetass léapices y fijador para sus
obras las quea. enmarcadas y bajo vidrios
adornarian el museo-

Se levantaban al alba. echaban a andar

con un pedazo de pan en el bolsillo y mucho
tiempo se les iba buscando un buen lugar-
Pécuchet queria reproducir al mismo tiempo

el terreno que pisaba. el mas remoto horizon-

te y las nubes. Pero lo lejano dominaba siempre
los primeros planosi el rio rodaba desde

el cielo- el pastor caminaba por sobre el rebafio-
un perro dormido parecia correr. Ela

por su parte. desistié-.

Recordé haber leido esta definicidén: "E1l dibujo
se compone de tres cosas: la linea. el

grano y el graneado fino. ademds del toques
pero el toque s6lo el maestro puede darlo". Y
rectificaba las lineas. colaboraba en el granoa
vigilaba el graneado fino y esperaba la ocasidn
de dar el toque. pero éste no llegaba

nunca por lo incomprensible que era el paisaje
del alumno-

Su hermana. perezosa como él-. bostezaba

frente a la tabla de Pitdgoras-. La sefiorita
Reine le ensefiaba a coser y cuando hilvanaba

la ropa blanca levantaba los dedos con tanta
gracia que Bouvard no se atrevia a atormentarla
con su leccién de aritmética. Uno de

esos dias volverian a ella-

No cabe duda de que la aritmética y la

costura son necesarias en un hogar. Pero es
cruel. objetdé Pécuchet. educar a las nifas
teniendo como mira exclusiva el marido que

tendrdn. Todas no estdn destinadas al himeneo

y si se quiere que con el tiempo no tengan

gue depender de los hombres. habréa que
enseflarles muchas cosas-

Se puede inculcar las ciencias valiéndose

de los motivos mé&s corrientes. Se podia decirs
por ejemploa qué era el vinoa y una vez

dada la explicacién. Victor y Victorina deberian
repetirla- Lo mismo se hizo con las

especiasa los muebles., la iluminacidéni pero la
luz. para ellos. era la lampara. y ésta no tenia
nada en comln con la chispa de un guijarros

la 1lama de una vela o la claridad de la luna-
Un dia Victorina preguntdé por qué ardia la
madera- Sus maestros se miraron confundidos-.

La teoria de la combustién los rebasaba-



Otra vez. Bouvarda. desde la sopa hasta el
gueso hablé de los elementos nutricios y dejé
boquiabiertos a los chicos con la fibrina. 1la
caseinais la grasa y el gluten-.

En seguida Pécuchet quiso explicarles cémo

se renueva la sangre y se enredd con la
circulaciédn.

El dilema no es facil. Si se toman los

hechos como punto de partida- lo mds simple

requiere razones demasiado complicadas y si

se comienza por los principiosa. se empieza

por lo Absoluto. la Fe-.

¢Cémo resolverlo? ¢Combinar las dos ensefianzasa
la racional y la empirica? Pero éun

doble medio que tiende a un fin dnico no es

lo contrario del método? iAh-. qué se le iba a
hacer!

Para iniciarlos en la historia natural intentaron
algunos paseos cientificos-

-Ves -decian mostrando un asno-. un caballoa

un buey- los animales de cuatro patas son
cuadrupedos. Los pajaros tienen plumas. los
reptiles escamas y las mariposas pertenecen

a la clase de los insectos-

Tenian una red para cazarlas y Pécuchet
tomando al animalito con delicadeza. les

hacia observar las cuatro alasa. las seis patasa
las dos antenas y la trompa 6sea que aspira

el néctar de las flores-

Recogia hierbas medicinales en los bordes

de las zanjas y decia sus nombres o los inventabaa
para conservar el prestigio. Por otra

parte- la nomenclatura es lo menos importante
de la botanica-

Escribié este axioma en el pizarrdn: "Toda
planta tiene hojasa un cdliz y una corola que
encierra un ovario o pericarpio que contiene
la semilla".

Después ordend a sus alumnos que herborizaran
a la ventura en el campo-

Victor trajo botones de oro. especie de randnculos
cuya flor es amarilla. Victorina un

manojo de gramineas. Se buscd en vano un
pericarpio-.

Bouvard. que desconfiaba de su sabera. revolvié
toda la biblioteca y descubrié en E1

temido por las damas el dibujo de una rosas

el ovario no estaba ubicado en la corola sino
debajo de los pétalos-

-Es una excepcidén -dijo Pécuchet.

Encontraron una rubidcea que no tiene caliz.
Por lo tantoa. el principio postulado por
Pécuchet era falso-.

En su jardin habia tuberosas todas sin caliz.
-iUn descuido! La mayoria de las lilidceas

no lo tienen-

Pero por azar vieron una cherarda (descripcidn
de la planta) y tenia caliz.

iBueno. vamos! Si ni siquiera las excepciones
son verdaderas éen quién confiar?

Un dias en uno de sus paseos-, oyeron gritos
de pavos realesa echaron una mirada por



sobre el muro y en un primer momento no
reconocieron su granja.- El1 granero tenia un
techo de pizarraa. las vallas eran nuevasa los
caminos estaban empedrados- Aparecidé don
Gouy. -iNo es posible! ¢Son ustedes?

iCudntas cosas habian sucedido en esos

tres afos-. la muerte de su mujera. entre otras!
En cuanto a él- estaba siempre como un roble-
-Pero... ipasen un minuto!

Estaban a principios de abril y los manzanos
en flor alineaban sus penachos blancos vy
rosas en las tres casuchas3y en el cielos color
de satin blanco-. no habia una nubes mantelesa
sdbanas y servilletas pendian verticalmente-
fijadas con broches de madera en

cuerdas tensas. Don Gouy las levantaba para
pasar cuando de pronto se encontraron con la
sefiora Bordina con la cabeza descubierta y en
camisai Marianne le alcanzaba paquetes de
ropa blanca a brazos llenos.

-iVuestra servidora. sefiores! iEstdn en su

casa! Yo voy a sentarme iestoy molida! E1

granjero propuso a todos beber un vaso- -iNo
por el momento! -dijo ella-- Tengo demasiado
calor.

Pécuchet aceptdé y fue hacia la bodega con

don Gouya. Marianne y Victor.

Bouvard se sent6 en el suelo. al lado de 1la
sefiora Bordin. El1 recibia su renta con puntualidad-
no tenia de qué quejarsea. ya no sentia
resentimiento.

La intensa luz iluminaba su perfila uno de

sus bandos le caia hasta muy abajo y los rizos
de su nuca se pegaban a su piel ambarina-
himeda de sudor. (Cada vez que respiraba

sus pechos se alzaban. E1 perfume de la

hierba se mezclaba con el buen olor de su
carne firme y Bouvard sintié renacer un ardor
gue lo colmdé de alegria.- Entonces le hizo
cumplimientos por su propiedad-

A ella le encantdé aquello y hablé de sus
proyectos- Para agrandar los corrales derribaria
las vallas.

Victorina. en ese momento-. trepaba la loma

y recogia primulas. jacintos y violetasa sin
temor por un viejo caballo que pacia méas

abajo-
-¢No es cierto que es simpatica? -dijo
Bouvard. -iSi! iEs simpdatica- una muchachita!

-Y la viuda exhalé un suspiro gue parecia expresar
el largo pesar de toda una vida-

-Usted hubiera podido tener una. Ella bajé

la cabeza. -Dependidé s6lo de usted. -¢Como?

El 1la miré de tal manera gue ella enrojecida

como bajo la sensacién de una caricia brutala
pero en seguida. abanicdndose con su pafiuelo
respondié: -Usted perdidé el coche. querido-

-No comprendo- -Y sin levantarsea. él se acercaba-
Ella lo mirdé de arriba a abajo por mucho

tiempoi después. sonriente y con las pupilas
himedas dijo: -iUsted tuvo la culpa!

Las sédbanas. alrededor. los encerraban

como las cortinas de un lecho-



El se incliné apoyado en el codo. rozandole

las rodillas con el rostro. -¢Por qué. eh? ¢Por
qué?

Y como ella callaba y él1 se encontraba en

un estado en que los juramentos no cuestan

nada. traté de justificarsea. se recrimindé locura-
orgullo-

-iPerddn! iSerd como antes!'!... éduiere?

Le habia tomado la mano. que ella le
abandonaba-

Un brusco soplo de viento levanté las sdbanas

y vieron dos pavos reales-. un macho vy

una hembra. La hembra se mantenia inmdévila

con las patas flexionadas y la cola al aire. E1
macho se paseaba alrededor de ella. desplegaba
su cola en abanico. se pavoneaba. cloqueabas
hasta que le saltdé encima- dejando

caer su plumaje que la cubridé como un manto-

Y los dos grandes pajaros temblaron. agitados
por un mismo estremecimiento.

Bouvard lo sintié en la palma de la sefiora
Bordin. Ella se desprendidé rdpidamente. Delante
de ellos. boquiabierto y como petrificado
estaba el joven Victor mirdndolos. Un poco

mds lejos~ Victorina. echada de espaldas bajo
el sol- olia todas las flores que habia recogido-
El viejo caballo. asustado por los pavos realess
rompidé de una coz una de las cuerdass

se enredd las patas en ella. y galopando por
los tres patios arrastré la ropa tras él.
Marianne acudié a los gritos de furia de 1la
sefiora Bordin. Don Gouy insultaba a su caba-

llo.

- iMancarrédn de porqueria! iBurro! Ladroén-.

Y le daba puntapiés en la panza y le golpeaba
las orejas con el mango del latigo-.

A Bouvard lo indigndé ver golpear a un

animal.
El campesino respondié:
-iTengo derecho! iMe pertenece!

No era una razén. Y Pécuchet. que aparecié
en ese momento. agregdé que los animales
también tienen sus derechosa pues tienen un
alma- como nosotrosa si es que la nuestra
existe-.

-iEs usted un impio! -exclamé la sefora
Bordin-.

Tres cosas la exasperabana. el lavado que
debia hacerse otra veza. el ultraje a sus creencias
y el temor de haber sido entrevista hacia
un momento en una postura sospechosa-

-iLa creia mds fuerte! -dijo Bouvard-:

Ella respondidé magistralmente:

-iNo me gustan los licenciosos!

Y Gouy les echdé en cara el haber arruinado
a su caballo- que sangraba por los ollares-.
Masculldé en voz baja:

-iMalditos pajaros de mal aglero! ilIba a
caparlo cuando llegaron!

Los dos hombres se retiraron encogiéndose
de hombros. Victor les pregunté por qué
se habian enojado con Gouy-



-Abusa de su fuerza y eso estd mal.

-¢Por qué esta mal?

¢Los chicos no tenian ninguna idea de 1lo

gue era justo? Tal vez no-

Y a la noches Pécuchet-. con Bouvard a su
derecha. con algunas notas en la mano y con
sus alumnos enfrente-. comenzdé un curso de
moral.

Esta ciencia nos ensefia a gobernar nuestros
actos. Estos tienen dos motivosa. el placer

y el interési y un tercero mds imperioso alna
el deber.

Los deberes se dividen en dos clases. Primoa.
los deberes para con nosotros mismosa

los cuales consisten en cuidar nuestro cuerpo
y protegernos de todo dafio- Eso lo entendian
perfectamente. Secondo. los deberes para

con los demds. es decira. ser siempre leala
bueno y hasta fraternal. pues el género
humano es todo una gran familia. Con fre-

cuencia nos agrada una cosa que perjudica a
nuestros semejantess el interés difiere del
Biena pues el Bien es de por si irreductible-.
Los nifios no comprendian. Dejé para la

préxima vez la sancién de los deberes-

A todo esto- seglun Bouvarda. no habia definido

el Bien-.

-¢C6émo quieres definirlo? Se lo siente-

Si asi fuera las lecciones de moral servirian
s6lo para la gente con sentido morali y el

curso de Pécuchet se interrumpiéd-.

Hicieron que sus alumnos leyeran historietas

gue inspiraran el amor por la virtud. A

Victor lo aburrieron-.

Para estimular su imaginacidéna Pécuchet

colgé en las paredes de su pieza ladminas en

las que se describia la vida del Hombre Bueno

y la del Hombre Malo. E1l primero-. Adolfo. besaba
a su madre. estudiaba alemdna. ayudaba

a un ciego y era admitido en la Escuela Politécnica-
El malo- Eugenio- comenzaba por

desobedecer a su padrea. tenia una rifia en un
café. le pegaba a su esposaas se caia de borracho-
rompia un armario y un Gltimo cuadro lo
representaba en el presidio. donde un sefor

al cual acompafaba un muchacho decia sefialdndolo:
"Ves~ hijo mio- los peligros de la mala
conducta”.

Pero para los nifos el porvenir no existe-.

En vano se les predicaba. hasta saturarlosa
esta maxima: el trabajo es honorable y los
ricos-. a veces. son desdichados. Ellos habian
conocido a trabajadores a los cuales nadie
honraba y recordaban el castillo donde la vida
parecia buena. Los suplicios del remordimiento
les eran descritos de manera tan exagerada

gue les parecian broma y desconfiaban de

todo lo demés-

Se intenté convencerlos habiéndoles del
sentido del honora. de la opinién pldblica y del
sentimiento de gloria. se alabé a los grandes
hombres. sobre todo a los hombres udtiles-

como Belzunce. Franklina Jacquard. Victor no



manifestaba ningun deseo de parecérseles-.

Un dia que habia hecho una suma sin erroresa.

Bouvard cosié en su chaqueta una cinta

gue simbolizaba la cruz de honor. Se pavoned

con ellas pero olvidé la muerte de Enrique IV
y Pécuchet le puso un bonete de burro. Victor
comenzdé a rebuznar con tanta fuerza y du-

rante tanto tiempo que hubo que quitarle sus
orejas de cartén.

Su hermana. como él- se sentia halagada

por los elogios y era indiferente a los reproches-
Con el propésito de hacerlos mas sensibles

les dieron un gato negro para que cuidaran vy
les dieron dos o tres sueldos para que dieran
limosna. La imposicién les parecidé antipéaticas
el dinero que les daban era de ellos-
Aviniéndose a un deseo de los pedagogos
llamaban a Bouvard "tio" y a Pécuchet Tamigo".
pero los tuteaban y la mitad de las leccioness
generalmente-. se iba en discusiones-.

Victorina abusaba de Marcel. Se subia a

sus espaldas- le tiraba de los cabellos. para
burlarse de su labio leporino hablaba con 1la
nariz como él y el pobre hombre no se atrevia
a quejarse pues queria mucho a la chica. Una
noche su voz ronca resondé extraordinariamente
fuerte. Bouvard y Pécuchet fueron a la

cocina- Los dos alumnos miraban el fogdén vy
Marcel.s juntando las manos. clamaba:
-iSdquenlo! iEs demasiado. es demasiado!

La tapa de la cacerola saltdé como un obls

gue estalla. Una masa grisdcea saltdé hasta el
cielorraso. después comenzdé a girar en redondo
frenéticamente. lanzando gritos abominables.
Reconocieron al gato-. flacoa sin peloa con

la cola como un cordén. Los ojos se le salian
de las 6rbitas- lechosos. como vaciados y sin
embargo miraban-

El horrible animal no dejaba de dar alaridosh?
se precipitdé hacia la chimenea. desapareciéa
luego caydé en medio de las cenizass

inerte.

Era Victor quien habia cometido esa atrocidad
y los dos hombres retrocedieron pdalidos

de estupefaccidén y de horror. A los reproches
gue se le hicieron respondié como el guardia
rural por lo de su hijo y como el granjero por
lo de su caballo.

- iY bueno. si es mio!

Sin miramientosa. con ingenuidada. con la
placidez de un instinto saciado-.

El agua hirviente de la cacerola se habia
derramado en el suelo y las baldosas estaban
sembradas de cacerolas. tenazas para el fuego-
candelabros. A Marcel le llevd alglin tiem-

po limpiar la cocina y sus amos enterraron al

pobre gato en el jardina. en la pagoda-

En seguida Bouvard y Pécuchet hablaron

largamente de Victor. La sangre paterna se
manifestaba. ¢Qué hacer? Devolverlo al sefor

de Faverges o confiarlo a otros seria una confesidn
de impotencia. Pudiera ser que se enmendara



un poco. iDaba lo mismo! La esperanza

era dudosa y la ternura ya no existia-

RAué placentero es tener al lado de uho un
adolescente interesado por nuestras ideas. al
cual se ve progresar y que con el tiempo se
convierte en un hermano. Pero a Victor le
faltaba inteligencia y mds auna corazén-. Y
Pécuchet suspirés con la rodilla entre sus manos
unidas-

-La hermana no es mejor -dijo Bouvard-
Imaginaba una chica de unos guince ahosa

de alma delicadaas de humor joviala que adornara
la casa con la elegancia de su juventud

y como si hubiese sido su padre y ella hubiese
muerto-. el buen hombre lloré.

Después- tratando de disculpar a Victora

alegé la opinidén de Rousseau: el nifio no tiene
responsabilidad-. no puede ser moral ni inmo-

ral.

Pero aquellos. seglin Pécuchet. estaban en

edad de discernir y estudiaron los medios de
corregirlos-

Para gue un castigo sea bueno. dijo Benthama
debe ser proporcionado a la falta. su
consecuencia natural. ¢E1 nifo ha roto un
vidrio? No se lo reemplazard. AQue sufra el

frio. Si sin tener apetito pide repetir un platoa
sirvaseloi una indigestién hard que se arrepienta
pronto. ¢Es perezoso? Que no haga

nada. E1 hastio mismo lo hard reaccionar.

Pero Victor no sufriria de frio- su temperamento
le permitia resistir excesos y la holganza

le gustaria-.

Adoptaron el sistema inverso. el castigo
medicinal- Le aplicaron correctivos. pero se
mostrdéd mds perezoso. Lo privaron de dulcess

pero su glotoneria aumenté-

Tal vez se consiguiera algo con la ironia-.

En una ocasidén cuando habia ido a comer con

las manos sucias- Bouvard se burldé de el. lo
llamé buen mocito. petimetre. lechuguino-

Victor escuchaba con la cabeza gacha. palideciéd
de repente y arrojé su plato a la cabeza

de Bouvardi después-. furioso por haber falladoa
se precipitdé sobre él- No eran demasiados
tres hombres para contenerlo. Se revolcaba
en el suelo- trataba de morder. Pécuchet 1lo
regé de lejos con una jarra y en seguida se
calmé. pero quedd ronco por tres dias-. E1
método no era bueno.

Adoptaron otro- Al menor sintoma de célera
lo trataban como un enfermo y lo acostaban
en su lecho. Alli Victor se sentia bien vy
cantaba.

Un dia encontrdé en la biblioteca un viejo
coco y habia comenzado a partirlo cuando
aparecié Pécuchet-

-iMi coco!

iEra un recuerdo de Dumouchel! Lo habia
llevado de Paris a (Chavignolles. levantdé los
brazos indignado. Victor se echdé a reir. E1
"amigo™ no aguantdé mads y con un ampuloso
tortazo lo mandé rodando hasta el fondo de



la pieza. Después. temblando de emociéna

fue a quejarse a Bouvard-

Bouvard le hizo reproches-

-iTG y tu cocoi qué tonto eres! Los golpes
embrutecen. el terror exaspera. iTe degradas

td mismo!

Pécuchet objetdé que los castigos corporales
son a veces indispensables- Pestalozzi los
empleabas y el célebre Mélanchthon confiesa
gue sin ellos no hubiese aprendido nada-

Pero ha habido nifios a los cuales castigos
crueles han llevado al suicidioj se han dado
casos-

Victor se habia atrincherado en su pieza-
Bouvard parlamentdé desde atras de la puerta

y para hacer que abriera le prometidé una tarta
de ciruelas. Desde entonces el muchacho
empeoro-

RAuedaba un método. preconizado por Dupanloup:
"la mirada severa”™. Trataron de imprimirle

a sus rostros un aspecto terrible pero

no consiguieron nada-

-Lo dnico gue nos queda por probar es la
religién -dijo Bouvard-.

Pécuchet puso el grito en el cielo- La habian
desterrado de su programa-.

Pero el razonamiento no satisface todas las
necesidades. E1 corazén y la imaginacidn
guieren otra cosa. Lo sobrenaturala. para muchas
almas-. es indispensable-. y resolvieron

enviar a los nifos al catecismo-

Reine se ofrecié para llevarlos. Volvié a visitar
la casa y se hacia querer por sus suaves
modales. Victoriana cambidé de repente. se

mostrd reservada. melosa- se arrodillaba ante

la Virgen. admiraba el sacrificio de Abrahama

se burlaba con desdén de s6lo oir la palabra
protestante.

Dijo que le habian prescrito el ayuno. Se
informaron y no era cierto. E1 dia de Corpus

las violetas de un cantero desaparecieron vy
fueron a decorar la imageni ella negd descaradamente
haberlas cortado. En otra ocasidn

tomé veinte sueldos a Bouvard y los dejé

en el plato del sacristadn. De ello dedujeron

gue moral y religién son cosas diferentess
cuando aquella tiene a ésta como Unica base-

su importancia es secundaria-

Una noche. cuando estaban cenando-. entré

el sefior Marescot. Victor escapd inmediatamente.
El notario se negdé a sentarse y contd 1lo

gue lo llevaba. E1 joven Touache habia golpeado-
casi hasta matarlo-. a su hijo-

Como se conocian los origenes de Victor vy

ademds él era desagradable. los otros chicos

lo 1llamaban Presidiario. Hacia un rato le habia
pegado al sefior Arnold Marescot una violenta
paliza- El1 querido Arnold llevaba marcas de la
refriega en la cara-.

-Su madre estd desesperada-. su traje

hecho jironesa. su salud en peligro éadonde
vamos a llegar?



El notario exigidé un castigo riguroso y que
Victor no fuese mads a catecismo para prevenir
nuevas colisiones-.

Bouvard y Pécuchet. aunque heridos por

su tono arrogantea. le prometieron todo lo que
gueria-. aflojaron-

¢Victor habia sido impelido por un sentimiento
de honor o por venganza? En todo

casoa ho era un cobarde.

Pero su brutalidad los asusté. La masica

suaviza los caracteres. A Pécuchet se le ocurrioé
ensefiarle solfeo-

A Victor le costdé mucho leer las notas de
corridoas no confundir los términos adagioa
presto-. sforzando. Su maestro se afand en
enseflarle la gama. el acorde perfecto. la diaténicaa
la cromdtica y las dos clases de inter-

valosa llamados mayor y menor.

Le hizo pararse muy derecho. con el pocho
saliente. la boca muy abierta y-. para instruir
con el ejemplo- cantdé con voz de falsete. A
Victor la voz le salia penosamente de la laringe
de tanto que la contraia y cuando después

de una pausa debia retomar el compdss

siempre lo hacia en seguida o demasiado tarde.
Pécuchet-. sin embargo. encard el canto a

dos voces- Tomdé una varita para servirse de

ella a modo de arco y movia su brazo magistralmente-
como si hubiese tenido una orquesta

delantes pero ocupado por dos tareas

al mismo tiempo. equivocaba el tiempoi su

error hacia que el alumno cometiera otros vy

con los ojos clavados en el pentagrama. frunciendo
las cejas-. tensos los musculos de sus

cuelloss continuaban a la ventura hasta el

final de la pagina. Por fin Pécuchet le dijo a
Victor:

-No estds precisamente a un paso de brillar

en los orfeones. -Y abandondé la ensefanza

de la miGsica-. Locke- por otra partea puede
tener razén: la mdsica determina com-

pafiias tan disolutas que mas vale ocuparse
de otra cosa- Sin pretender hacer de él un
escritora. seria conveniente para Victor que
supiera. por lo menosa. pergefiar una carta-.
Una idea los detuvo. El estilo epistolar no
puede ensefarse. pues pertenece con exclusividad
a las mujeres.

Después pensaron en meterle en su memoria
algunos trozos de literaturaa. pero como
vacilaban acerca de cudles. consultaron la
obra de la sefiora Campan. Esta recomienda

la escena de Eliacina los coros de Esther. vy
Jean Baptiste Rousseau entero-

Es un poco viejo. En cuanto a las novelass
las prohibe. pues seglin dice pintan al mundo
con tonos demasiado favorables-

No obstante. permite Clarisse Harlowe y E1
padre de familiaa por miss Opie. ¢Quién es
esa miss Opie?

No encontraron su nombre en la Biografia
Michaud. Quedaban los cuentos de hadas-

-Van a pretender castillos de diamantes -



dijo Pécuchet. La literatura desarrolla el espiritu
pero exalta las pasiones. Victorina fue
expulsada del catecismo debido a las suyas-

iLa habian sorprendido abrazando al hijo del
notario! iY Reine no bromeaba! Su rostro
estaba serio bajo su gorro plisado. Después

de semejante escédndalo écomo retener a una
muchacha tan corrompida?

Bouvard y Pécuchet trataron al cura de

viejo idiota- Su criada lo defendidé- Ellos le
respondieron y ella se fue revolviendo sus
ojos terribles y mascullando: -ilLos conocemosh?
los conocemos!

Victorina-. efectivamente. le habia cobrado
carifio a Arnold. pues lo encontraba muy lindo
con su cuello bordados su chaqueta de terciopelo-
sus cabellos que olian bien y le llevaba
flores. hasta que fue denunciada por Zéphyrin.
idué tonteria esa aventura! Los dos nifos

eran de una inocencia perfecta-.

¢Era necesario ensefiarles el misterio de 1la
generacién? -No veo en ello ningdn mal -dijo
Bouvard-. E1 fildésofo Basedow lo explicaba a
sus alumnos- ateniéndose. no obstante. al
embarazo y al nacimiento-

Pécuchet pensaba de manera diferente-.

Victor comenzaba a preocuparlo-

Sospechaba que habia contraido una mala
costumbre. ¢Y por qué no? Hombres muy

serios la conservan durante toda su vida y se
dice que el Duque de Angulema era muy

afecto a ella. Interrogé a su discipulo de tal
manera que le sugiridé ideas y poco tiempo
después ya nho cupo ninguna duda-

Entonces lo llamé criminal y como remedio
guiso hacerle leer Tissot. Esa obra maestraa-
segln Bouvarda. es mads perniciosa que atil.
Mejor seria inspirarle un sentimiento poético-
Aimé Martin refiere que una madrea. en
parecidas circunstancias. le prestd La nueva
Eloisa a su hijoa "y para hacerse digno del
amora. el joven se lanzdé por el camino de la
Virtud™.

Pero Victor no era capaz de sofiar con un
angel.

-¢Y si en todo caso lo llevasemos a una casa
de seforas?

Pécuchet manifestdé su horror por las mujeres
publicas. Bouvard lo consideraba idiota

y hasta lleg6é a hablar de hacer un viaje al
Havre ex profeso-

-Pero ¢te das cuenta? iNos verian entrar!

-iEntonces cémprale un aparato!

- iEl de la ortopedia a lo mejor cree que es
para mi! -dijo Pécuchet.

Lo conveniente hubiera sido un placer
emocionante como la cazai habria que gastar

en un fusil y en un perro. Prefirieron fatigarlo
con ejercicios y comenzaron a correr por el
campo-

El chico se les escapaba. Aunque se turnaban

ya no daban mds y cuando llegaba 1la



noche no les quedaban fuerzas ni para sostener

el diario.

Mientras esperaban a Victor charlaban con

los que pasaban y por necesidad de ejercer la
pedagogia trataban de ensefiarles higiene-
deploraban el despilfarro de las aguas y el
derroche de abonos-

Llegaron a inspeccionar a las nodrizas y a
indignarse por el régimen de sus nenes. Unas

los llenaban de sémola- lo que los hacia languidecer
de debilidad. Otras los atiborraban

con carne antes de los seis meses y asi revientan
indigestados. Muchas los limpian con

su propia salivaa. todas los tratan con brutalidad-

Cuando veian en una puerta un bldho crucificado
entraban en la granja y decian:

-Estadn equivocadosi esos animales viven

de ratas y de bichos. En el estdémago de una
lechuza llegaron a encontrar hasta cincuenta
larvas de oruga-

Los lugarefios los conocian por haberlos

visto. primero como médicos. después buscando
viejos muebles. luego recolectando

piedras y les respondian:

-iSalgan de aqui. farsantes! iNo vengan a
darnos lecciones otra vez!

Su conviccidén se tambaledé. Porque los gorriones
limpian los huertos. pero se tragan las
cerezas. Los bldhos devoran a los insectos

pero también a los murciélagosa. que son Gtiles?
y los toposas aunque se comen a los caracolesa
revuelven la tierra. Algo de lo cual estaban
seguros era que hay que destruir a

toda la caza- funesta para la agricultura-

Una nochea. cuando pasaban por el bosque

de Faverges. llegaron frente a la casa del
guarda- Sorel. a orillas del camino- gesticulaba
entre tres individuos-

El primero era un tal Dauphina un remen-

dén pequefion flaco y de rostro socarrédn. E1
segundo era don Aubaina un comisionista del
pueblo que vestia una vieja levita amarilla
con un pantalén de cuti azul-.

El tercero. Eugéne. criado de Marescot. se
distinguia por su barba recortada como la de
los magistrados-

Sorel les mostraba un nudo corredizo de

hilo de cobre que estaba unido a un hilo de
seda sujeto por un ladrillo- Lo que se llama
un lazo. Habia descubierto al remenddn
cuando estaba tendiéndolo-.

-¢Usted es testigoa no es cierto?

Eugéne movidé la cabeza de manera afirmativaa.
y don Aubain respondié:

-iSi usted lo dice!

Lo que enfurecia a Sorel era el atrevimiento
de haber tendido una trampa al lado de su
casai el muy pillo habiase figurado que a nadie
se le ocurriria sospechar de ese lugar-
Dauphin optdé por el estilo plafiidero-.

-iLo estaba pisando. hasta traté de romperlo!
-Siempre lo acusaban. iQué desgraciado

era!



Sorel-. sin responderle. habia sacado de su

bolsillo una libreta-. una pluma y tinta para
labrar un acta-.

-i0h- no! -dijo Pécuchet.

Bouvard agregé:

-iLArgueloi es un buen hombre!

- iE1l!' iEs un cazador furtivo!

-iEstd bien! Y aunque asi fuera-.

Comenzaron a defender a la caza furtiva.

En primer lugara. se sabe qgue los conejos roen
los brotes nuevosa que las liebres arruinan los
cereales-, la becada tal vez...

-Déjenme tranquilo. -Y el guarda escribia

con los dientes apretados-

-iQué testarudez! -murmuré Bouvard-.

- iUna palabra mds y llamo a los gendarmes!
-iUsted es un individuo grosero! -dijo Pécuchet.
- iUstedes no son gran cosa! -replicdé Sorel.
Bouvard. fuera de si. lo traté de gansoa

de matén y Eugéne repetia: -iPaz. paz!

Don Aubaina. mientras tanto. gemia a dos

pasos de ellos en un montdén de guijarros-
Perturbados por las voces-. todos los perros

de la jauria salieron de sus casillasi se veian

del otro lado de las rejas sus pupilas encendidasa
sus hocicos negros e iban de un lado a

otro ladrando espantosamente-.

- iNo me molesten mads -exclamé su duefio-

o0 se los echo encima! Los dos amigos se

alejarona contentos de haber defendido el
Progreso. la (ivilizacién-.

Al otro dia recibieron una citacidén para
comparecer ante un tribunal ordinario por
insultos para con el guardiai alli se los condené
a pagar cien francos por dafios y perjuicios

"sin perjuicio de recurso por ante el fiscals
vistas las contravenciones por ellos cometidas-
Costas seis francos setenta y cinco

céntimos. Tiercelina ujier."

¢Por qué el fiscal? La cabeza les daba vueltas-.
Después se calmaron y prepararon su

defensa.

El dia designado Bouvard y Pécuchet se
presentaron en el Ayuntamiento con una hora

de adelanto. No habia nadie. Sillas y tres sillones
rodeaban una mesa cubierta con una

carpeta. En la pared habiase cavado un nicho

para poner una estufa-. y el busto del Emperador
en su pedestal dominaba el conjunto-

Fueron paseando hasta el desvana donde

habia una bomba de incendios. varias banderas
y en un rincéna en el suelo. otros bustos

de yeso. Napoledén sin diadema- Luis XVIII

con charreteras en un frac-. Carlos X- identificable
por su labio caido. Luis Felipes con las

cejas arqueadas- la cabellera con forma de
pirdmide. E1 techo inclinado le rozaba la nuca
y todos estaban sucios por el polvo y las
moscas- El1 espectdculo desmoralizé a Bouvard

y Pécuchet. Cuando volvieron a la gran

sala sentian piedad por los gobiernos-
Encontraron a Sorel y al guardia rurala. el



primero con su placa en el brazoa. el otro con
un gquepis-

Una docena de personas hablaban. acusadas

de deficiente barrido-. posesidén de perros
vagabundos. falta de farol o de haber tenido
una taberna abierta en horas de misa-

Por fin se presenté Coulon. ataviado con

una toga de sarga negra y un birrete redondo
con bordes de terciopelo. El1 escribano se ubicé
a su izquierda- el alcalde con su banda. a

la derecha- Y en seguida se 1llamé a ventilar el
caso Sorel contra Bouvard y Pécuchet.

Louis Martial. Eugéne Lenepveur . ayuda de
camara en Chavignolles (Calvados). aprovechéd
su condicién de testigo para divulgar todo
lo que sabia acerca de una multitud de cosas
ajenas a la causa-

Nicolds Juste Aubaina. obrero-. quien temia
disgustar a Sorel y también perjudicar a los
sefiores., habia oido palabras fuertes. pero
dudaba no obstante y alegdé sordera-

El juez de paz hizo que volviera a sentarse
y luego. dirigiéndose al guardia. dijo:
-¢Persiste en sus declaraciones?
-Naturalmente-.

Inmediatamente después Coulon pregunté

a los dos acusados si tenian algo que decir-.
Bouvard sostenia que no habia insultado a
Sorel-. sino que habia defendido a Dauphin vy
al hacerlo habia defendido el interés de nuestros
campos- Recorddé los abusos feudalesa las
cacerias ruinosas de los grandes sefores-

- iEstd bien! Pero la contravencién...

- iAlto! -exclamé Pécuchet-. Las palabras
contravencidéna crimen y delito no valen nada-
Emplear la pena para clasificar los hechos
punibles es emplear una base arbitraria. Se-

ria como decir a los ciudadanos: "No se preocupen
por el valor de sus actosa. pues esté

determinado sélo por el castigo que impone

el Poder™. Por lo demds- el (6digo Penal me
parece unha obra irracionala sin principios-

-Es posible -respondidé Coulon y se dispuso

a pronunciar la sentencia-. Visto...

Pero Foureauas que hacia las veces de fiscala

se levanté. Habian ultrajado al guardia en

el ejercicio de sus funciones:. Si no se respetan
las propiedades- todo estard perdido- Para

ser breve. pedia al sefior juez que aplicara

la pena madxima. Esta fue de diez francos en
concepto de dafios y perjuicios para con Sorel-
-Muy bien -dijo Bouvard. Coulon no habia
terminado-.

-Los condeno a cinco francos de multa por
hallarlos culpables de la contravencién sefialada
por el fiscal. Pécuchet se volvié hacia el
auditorio- -La multa es una bagatela para el

rico pero un desastre para el pobre-. Para mi

no es nada. Y parecidé que se burlaba del tribunal-.
-Me asombra -dijo Coulon- que personas

de inteligencia .

-La ley lo dispensa de tenerla -replicé Pé-



cuchet-. Los jueces de paz actuan indefinidamentea
en tanto que a los jueces de la corte

suprema se los supone capacitados hasta

los setenta y cinco y a los de primera instancia
hasta los setenta-.

Pero respondiendo a una sefial de Foureaua
Placquevent se adelanté- Ellos protestaron-
-iAh-. si fueran nombrados por concurso!

-0 por el Consejo General-.

-i0 por un comité de hombres honorables!

-Y tomando en cuenta méritos reales.
Placquevent los empujaba y salieron abucheados
por los demds acusadosa los que

suponian que esta muestra de bajeza los
congraciaria con el tribunal-.

Para dar rienda suelta a su indignacién a la
noche fueron a lo de Beljambe-

El café estaba vacio porque los notables
acostumbraban irse a eso de las diez- Habian
bajado la llama del quinqué y las paredes y el
mostrador se entreveian en medio de una
neblina-.

Aparecidé una mujer. Era Mélie.

No parecié turbada y sonriendo les sirvié

dos cervezas- Pécuchet. molesto. abandond el

local réapidamente-

Bouvard volvidé solo- divirtidé a algunos
burgueses con sarcasmos contra el alcalde y
desde entonces frecuentdé el café.

Dauphin fue absuelto seis semanas después

por falta de pruebas. idQué vergilenza!

Se sospechaba de los mismos testigos a los
cuales se les habia creido cuando declararon
contra ellos-

Y su cb6lera no reconocidé limites cuando se

los convocdé para pagar la multa. Bouvard

atacé a la 0ficina Recaudadora como perjudicial
para la propiedad-

-iSe equivoca! -dijo el recaudador-

-iVamos-. hombre! iSe lleva el tercio de 1la
carga publica! Seria de desear que hubiera un
sistema impositivo menos vejatorioa. un catastro
mejor. cambios en el régimen hipotecario

y que se suprimiese el Banco de Franciaa que
tiene el privilegio de la usura-

Girbal no era un interlocutor capacitados’

se vino abajo en su opinidén y no volvidé a aparecer.
Sin embargo-. Bouvard le agradaba al posaderos
atraia gente y mientras esperaba a

los parroquianos charlaba familiarmente con

la criada-

Expresé ideas extrafias sobre la instruccidn
primaria. Segln el. al salir de la escuela se
hubiera debido poder cuidar a los enfermoss
comprender los descubrimientos cientificos e
interesarse por las artes. Las exigencias de

su programa lo indispusieron con Petit e hirié
al capitdn cuando afirmdé que a los soldados-

en lugar de perder el tiempo haciendo maniobrass
mds les valdria sembrar legumbres.

Cuando abordaron la cuestién del libre intercambio
llevé a Pécuchet y durante todo el

invierno hubo en el café miradas furiosas-



actitudes despreciativasa insultos y vociferaciones
acompafnados por pufietazos en las

mesas que hacian saltar los vasos-

Langlois y los otros comerciantes defendian

el comercio nacional. Voisina hilandero-

Qudot- gerente de una fundicién y Mathieus
orfebreas la industria nacionali los propietarios
y los granjeros la agricultura nacional. cada
uno de ellos pretendia privilegios para si en
detrimento de la mayoria- Los discursos de
Bouvard y Pécuchet los alarmaban-

Cuando se los acusaba de desconocer 1la

prdctica-. de tender a la nivelacién y a la inmoralidada
ellos desarrollaban estas tres

ideas:

Reemplazar el nombre de familia por un

nidmero de matricula-.

Jerarquizar a los franceses y. para conservar

su gradoa. de cuando en cuando deberian

dar examen-

Acabar con los castigos y con las recompensasa
pero en codos los pueblos habria una

crénica individual que pasaria a la Posteridad-
Su sistema fue desdefiado-

Enviaron un articulo al diario de Bayeuxa

una nota el prefecto-. una peticidén a las (amaras
y una memoria al Emperador-.

El diario no publicdé su articulo. el Prefecto

no se digné responder. las (Camaras permanecieron
mudas y durante mucho tiempo esperaron

un mensaje del Castillo-. ¢De qué se

ocupaba el Emperador? iDe mujeresa. sin duda!
Foureau les aconsejé-. de parte del Subprefectoa
gue fueran mas prudentes-

A ellos poco les importaba el Sub-prefectoa

el Prefecto- los (Consejos de Prefectura y el
mismo Consejo de Estado- pues la Justicia
administrativa era una monstruosidada. ya que
por medio de favores y amenazas maneja
injustamente a sus funcionarios. En pocas
palabras. estaban torndndose incémodos vy

los notables conminaron a Beljambe a no
recibir mds a esos dos sujetos-

Entonces Bouvard y Pécuchet quisieron

hacerse ver con una accifén que inspirase respeto
y deslumbrara a sus conciudadanos y no

se les ocurrié nada mejor gue un proyecto de
embellecimiento de Chavignolles-.

Las tres cuartas partes de las casas serian
demolidasi en medio del pueblo se haria una
plaza monumentala un hospicio hacia el lado
de Falaise. mataderos en el camino a Caen vy
en el paso de la Vaque una iglesia romdnica vy
policroma-

Pécuchet hizo una aguada con tinta chinaa.

sin olvidar pintar el bosque de amarillo. los
campos de verde y los edificios de rojo. ilLas
visiones de un Chavignolles ideal lo perseguian
hasta en suefios! Daba vueltas en la cama-

Una noche despertdé a Bouvard con tanto

movimiento-
-iTe duele algo!



Pécuchet balbuceb:

-iHaussmann no me deja dormir!

Por aguella época recibidé una carta de
Dumouchel quien queria saber el precio de

los bafios de mar en la costa normanda-.

-idue se vaya al diablo con sus bafos!

iComo si tuviéramos tiempo para escribir!

Y tan pronto como consiguieron una cadena

de agrimensora. un grafémetro. un nivel de
agua y una brujula comenzaron mas estudios-.
Invadian las casas y con frecuencia los
burgueses eran sorprendidos por esos dos
hombres que plantaban jalones en los patios-
Bouvard y Pécuchet anunciaban con tono sereno
lo que sucederia- El plblico se inquietéd
porgue ¢y si al fin de cuentas las autoridades
compartian su opinién?

A veces los echaban con brutalidad. Victor
escalaba las paredes y subia a las cumbreras
para colgar seflales allad arriba-. dando muestras
de buena voluntad y hasta de un cierto
entusiasmo-

También estaban mds contentos con Victorina-.
Cuando ésta planchaba la ropa- ponia 1la
plancha en el fogdén canturreando con voz
dulce. se interesaba por las cosas de la casas
hizo un gorro para Bouvard y sus costuras le
valieron las felicitaciones de Romiche. Era
éste uno de esos sastres que van por las
granjas arreglando trajes. Se quedd quince
dias en la casa-

Jorobado. de ojos rojosa compensaba sus
defectos fisicos con su humor alegre. Mientras
los amos estaban fuera divertia a Marcel

y a Victorina contadndoles chistes. sacaba 1la
lengua hasta el mentén. imitaba al cucla.

hacia de ventrilocuo y a la noche. para ahorrarse
los gastos de posada. iba a dormir en

el galpén del horno-

Ahora bien3i una mahanaa. muy tempranos

Bouvard se sintidé con ganas de trabajar y fue
alli a buscar viruta para encender la chimenea-
Lo que vio lo dejé petrificado-.

Detrds de los restos del arcéna en un jergdns
Romiche y Victorina dormian juntos-

El la cefiia con un brazo por la cintura vy

con su otra mano-. larga como la de un monoa

le tomaba una rodilla- con los pdarpados entornados
y el rostro convulsionado aln por un

espasmo de placer. Ella sonreia-. acostada de
espaldas. Su camisa entreabierta dejaba al
descubierto su pecho infantil. salpicado de
manchas rojas dejadas por las caricias del
jorobado- Sus cabellos rubios estaban esparcidos
y la claridad del alba echaba en los dos

uno luz macilenta-.

En un primer momento Bouvard sintidé como

un golpe en el pecho. Después el pudor le
impidié dar un paso- hacer ningln gesto-
Pensamientos dolorosos lo asaltaron-.

- iTan joven! iPerdida- perdida!

En seguida fue a despertar a Pécuchet vy



con pocas palabras le conté todo- -iAh. el
miserable!

- iNo podemos hacer nada! iCalmate!

Y por mucho tiempo se quedaron suspirando
el uno frente al otro. Bouvard sin levitaa
con los brazos cruzados. Pécuchet en el
borde de su cama. descalzo y con gorro de
algodédn-.

Romiche debia irse ese dia. pues su traba-

jo estaba terminado- Le pagaron de modo
altanero. silenciosamente-

Pero la Providencia les guardaba rencor-.
Marcel los llevé sigilosamente a la pieza de
Victor y les mostré- en el fondo de la cédmodaa
una moneda de veinte francos. El1 muchacho

le habia pedido que le diera cambio-

¢De dénde habia salido? iDe un roboa con
seguridad!

Y cometido durante sus andanzas de ingenieros-
Si se la reclamaban quedarian como cdémplices-.
Cuando por fin llamaron a Victor y le ordenaron
gue abriera su cajéna. la moneda ya no

estaba alli.

Poco antes. sin embargo. ellos la habian
tocado y Marcel era incapaz de mentir. Este
asunto lo habia perturbado de tal modo que
desde la mafhana guardaba en su bolsillo una
carta para Bouvard.

"Sefior

Por temor a que el sefior Pécuchet se encuentre
enfermo recurro a su amabilidad."

¢Quién la firmaba? Olympe Charpeau de

Dumouchel.

Ella y su esposo preguntaban en qué localidad
balnearia- (Courseulles. Langrune o Quistreham-
la gente era menos ruidosaa cudles

eran los medios de transporte-. el precio de
lavanderia. mil cosas-

Esa inoportunidad los encolerizé contra
Dumouchel. pero luego la fatiga los sumid en
un pesado desaliento-

Recapitularon todos los trabajos que se

habian tomado. todas las lecciones. las precaucionesa
los sacrificios-.

-Y pensar -decian- que por un momento

guisimos hacer de ella una pequefia ama de

casa y de él. hace muy pocoas un capataz.

-Si ella es viciosa no ha de deberse a sus
lecturas.

-Yo. para gue fuera honesta- le habia ensefado
la biografia de (Cartouche-.

-Tal vez les haya faltado una familia. los
cuidados de una madre-

-iYo era una madre! -objeté Bouvard-

-iAy! -prosiguidé Pécuchet-. Hay naturalezas
carentes de sentido moral y la educacién

nada puede en esos casos-

- iAh.s si! iLinda cosa la educacién!

Como los huérfanos no sabian ningun oficio
se les buscarian dos puestos de criados vy
después que fuera lo que Dios quisiera. pero
ellos no se meterian mads. Y desde entonces



"el Tio" y "el Amigo" los hicieron comer en 1la
cocina-.

Pero pronto se aburrieron. porque sus inteligencias
necesitaban una tarea-. sus existencias

una finalidad-.

Por otra parte ¢qué prueba un fracaso? Lo

gue habia fracasado con los nifios ¢épodia ser
menos dificil con los hombres? Y pensaron en
organizar clases para adultos-.

Haria falta una conferencia para exponer

sus ideas- El gran saldén de la posada seria lo
méds conveniente. casi perfecto-.

Bel jambe-. en su condicién de adjunto del
alcalde. tuvo miedo de comprometerse. se

negdé primero. pero después cambidé de opinidn

y se los comunicé por medio de la sirvienta-.
Bouvard. en el colmo de la alegria- la

besé en las dos mejillas-

El alcalde estaba ausente y el otro adjuntoa
Marescot-. totalmente absorbido por su

estudio. La conferencia iba pues a realizarse
y se anuncidé- con redobles de tambor. para el
domingo siguiente a las tres-.

S6lo el dia anterior pensaron en la ropa

gue se pondrian-.

Pécuchet- gracias al cielo. conservaba un
viejo traje de ceremonia con cuello de terciopeloax
dos corbatas blancas y guantes negros.

Bouvard se puso su levita azula. un chaleco de
"nankim™. botines de castor e iban muy emocionados
cuando atravesaron el pueblo-.
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