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Parte Primera

Grande y bello espectdculo es ver al hombre salir de alguna manera de la nada por sus
propios recursos; con las luces de su razén disipar las tinieblas en las que la naturaleza
le habia envuelto; elevarse por encima de si mismo; gracias a su espiritu lanzarse hacia
las regiones celestes; tal como hace el sol, recorrer con pasos de gigante la vasta
extension del universo; y, lo que es ain mdas grande y més dificil, concentrarse en si
mismo para estudiar al hombre y conocer su naturaleza, sus deberes y su razon de ser.
Todas estas maravillas se han vuelto a producir en las dltimas generaciones.

Europa habia recaido en la barbarie de los primeros tiempos. Los pueblos de esta parte
del mundo, hoy tan ilustrada, vivian hace algunos siglos en un estado peor que la
ignorancia. No sé muy bien qué clase de jerga cientifica, mas despreciable atn que la
ignorancia, habia usurpado el nombre a la sabiduria y para impedir su vuelta le ponia
obstdculos casi insalvables. Se necesitaba una revolucién para volver a encauzar al
hombre hacia el sentido comiin; finalmente vino por donde menos se la esperaba. Fue el
estipido Musulmadn, fue el eterno azote de las letras el que las hizo renacer entre
nosotros. La caida del trono de Constantino llevé a Italia los escombros de la antigua
Grecia. Francia se enriquecio a su vez con estos preciados despojos. Pronto las ciencias
sucedieron a las letras; al arte de escribir se uni6 el arte de pensar; gradacion que parece
rara y que quizd es demasiado natural; y se empez6 a comprender la principal ventaja
del comercio con las Musas, a saber, que hace a los hombres méds sociables al inspirarles
el deseo de complacerse mutuamente con obras dignas de su aprobacion.

Al igual que el cuerpo, el espiritu tiene necesidades. Las de aquél constituyen los
fundamentos de la sociedad, las de éste son su recreo. Mientras el gobierno y las leyes
subvienen a la seguridad y al bienestar de los hombres sociales, las letras y las artes,
menos déspotas y quizd mds poderosas, extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas
de hierro que los agobian, ahogan en ellos el sentimiento de la libertad original para la
cual parecian haber nacido, los hacen amar su esclavitud y los transforman en lo que se
ha dado en llamar pueblos civilizados. La necesidad alzé tronos que las ciencias y las
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los cultivan. Pueblos civilizados, cultivadlos: dichosos esclavos, les debéis el gusto
delicado y fino del que presumis; la dulzura del cardcter y la urbanidad en las
costumbres que hacen entre vosotros el comercio tan sociable y tan ficil; en una
palabra, la apariencia de todas las virtudes sin tener ninguna.

Por esta especie de buena educacion, tanto mds amable cuanto menos digna presentarse,
se distinguieron antiguamente Atenas y Roma en los dias tan ponderados de su
magnificencia y de su brillo: sin duda, por ella tendrdn la supremacia, sobre todos los
tiempos y sobre todos los pueblos, nuestro siglo y nuestra nacién. Un tono filoséfico sin
pedanteria, maneras naturales y, sin embargo, solicitas, alejadas tanto de la rusticidad
tudesca como de la pantomima ultramontana: he aqui los frutos del gusto adquirido
merced a estudios con calidad y perfeccionado gracias al comercio mundano.

iQué dulce seria vivir en nuestra sociedad si la continencia externa fuera siempre
imagen de las disposiciones del alma; si la decencia fuera la virtud; si nuestras maximas
fueran reglas; si la verdadera filosofia no se pudiera separar de la dignidad de filésofo!
Pero tantas cualidades rara vez van juntas y la virtud no se manifiesta con tanta pompa.
La riqueza en la vestimenta puede anunciar a un hombre opulento y su elegancia a un
hombre con gusto; el hombre sano y robusto es reconocible por otros sintomas: bajo el
vestido rdstico de un labrador y no bajo los arreos de un cortesano encontramos la
fuerza y el vigor corporal. Las galas no tienen nada que ver con la virtud, que es la
fuerza y el vigor del alma. El hombre de bien es un atleta que se complace en combatir
desnudo: desprecia todos los viles ornatos que estorbarian la utilizacion de sus fuerzas y
que no han sido inventados en su mayoria sino para esconder alguna deformidad.

Antes de que el arte hubiera modelado nuestras maneras y ensefiado un lenguaje afecto
a nuestras pasiones, nuestras costumbres eran rusticas pero naturales; y la diferencia de
procedimiento anunciaba a primera vista la diferencia de caracteres. La naturaleza
humana, en el fondo, no era mejor; pero los hombres encontraban seguridad en la
facilidad de conocerse reciprocamente y esta ventaja, de cuyo precio ya no nos damos
cuenta, les ahorraba bastantes vicios.

Hoy en dia, cuando investigaciones mads sutiles y un gusto mads refinado han reducido a
principios el arte de gustar, en nuestras costumbres reina una vil y engafiosa
uniformidad y todos los espiritus parecen haber sido fabricados con un mismo molde: la
buena educacién exige continuamente, el decoro ordena: continuamente nos adherimos
al uso, nunca a nuestro propio genio. Nadie se atreve ya a parecer lo que es; y en esta
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las mismas circunstancias, hardn todos lo mismo si no se lo impiden motivos de fuerza
mayor. Por lo tanto, nunca sabremos muy bien con quién nos enfrentamos; para conocer
a un amigo serd necesario esperar las grandes ocasiones, es decir, esperar el momento
en que ya sea tarde, puesto que para esas mismas ocasiones habria sido esencial
conocerlo.

(Qué comitiva de vicios no acompafiard a esta incertidumbre? No mds amistades
sinceras; no mds estima real; no mds confianza fundada. Las sospechas, las sombras, los
temores, la frialdad, la reserva, el odio, la traicién se ocultardan siempre tras el velo
uniforme y pérfido de la buena educacién, esta urbanidad tan elogiada que debemos a
las luces de nuestro siglo. Ya no se profanard con juramentos el nombre del amo del
universo, pero se le insultard con blasfemias y nuestros oidos escrupulosos no se
ofenderdan. Ya no elogiaremos nuestro mérito propio, pero rebajaremos el de los demas.
No ultrajaremos burdamente a nuestro enemigo, pero le calumniaremos con habilidad.
Los odios nacionales se apagardn, pero serd conjuntamente con el amor a la patria. Se
sustituird la ignorancia despreciada por un peligroso pirronismo. Habrd excesos
proscritos y vicios deshonrosos, pero otros serdn condecorados con el nombre de virtud;
serd menester tenerlos o fingirlos. Quien quiera que alabe la sobriedad de los sabios; por
mi parte, no veo en ellos mas que un refinamiento de la intemperancia, tan indigno de
mi elogio como su artificiosa sencillez.

Tal es la pureza que han adquirido nuestras costumbres. De esta manera hemos llegado
a ser hombres de bien. Corresponde a las letras, a las ciencias y a las artes el reivindicar
lo que les pertenece de tan saludable obra. Solamente afadiré una reflexién; un
habitante de una comarca alejada que buscara formarse una idea de las costumbres
europeas sobre el estado de las ciencias entre nosotros, sobre la perfeccion de nuestras
artes, sobre el decoro de nuestros espectaculos, sobre la urbanidad de nuestras maneras,
sobre la afabilidad de nuestros discursos, sobre nuestras perpetuas demostraciones de
buena voluntad y sobre el concurso tumultuoso de hombres de todas las edades y de
todo estado que parecen tener prisa, desde que sale la aurora hasta la puesta de sol, por
servirse mutuamente; este extranjero, digo, atribuiria exactamente a nuestras costumbres
lo contrario de lo que son.

Alli donde no hay efecto no se puede buscar una causa: pero aqui el efecto es evidente,
la depravacién real; y se han corrompido nuestras almas a medida que nuestras ciencias
y nuestras artes han avanzado hacia la perfeccion. ;Alguien dice que es una desgracia
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curiosidad son tan viejos como el mundo. La subida y la bajada cotidianas de las aguas
del océano no estdn tan regularmente sometidas a la trayectoria del astro que nos
ilumina durante la noche como el destino de las costumbres y de la probidad al progreso
de las ciencias y de las artes. Se ha visto huir a la virtud a medida que la luz de éstas se
alzaba sobre nuestro horizonte y el mismo fendmeno se ha observado en todo tiempo y
lugar.

Ahi tenéis a Egipto, la primera escuela del universo, con ese clima tan fértil bajo un
cielo de bronce, comarca célebre de donde partié antiguamente Sesostris para conquistar
el mundo. Llega a ser la madre de la filosofia y de las bellas artes y poco después la
conquista de Cambises, luego la de los Griegos, la de los Romanos, la de los Arabes y
finalmente la de los Turcos.

Ahi tenéis a Grecia, en otro tiempo poblada de héroes que vencieron dos veces a Asia,
una ante Troya y otra en su propio hogar. Las letras recién nacidas todavia no habian
llevado la corrupcién a los corazones de sus habitantes; pero el progreso de las artes, la
disolucién de las costumbres y el yugo del Macedonio se sucedieron con poco intervalo;
y Grecia, siempre sabia, siempre voluptuosa y siempre esclava, nunca volvid a
experimentar en sus revoluciones mas que cambios de duefio. Toda la elocuencia de
Demdstenes no pudo ya reanimar un cuerpo que el lujo y las artes habian enervado.

En el tiempo de los Ennio y de los Terencio, Roma, fundada por un pastor e ilustrada
por labradores, empieza a degenerar. Pero después de los Ovidio, Catulo, Marcial y toda
esa masa de autores obscenos, cuyos nombres solos alarman el pudor, Roma, en otro
tiempo templo de la virtud, se transforma en el teatro del crimen, en el oprobio de las
naciones y el juguete de los barbaros. Esa capital del mundo cae finalmente en el yugo
que habia impuesto a tantos pueblos y el dia de su caida fue la vispera de aquél en que
se otorgd a uno de sus ciudadanos el titulo de arbitro del buen gusto.

Qué diré de la metrépolis del imperio de Oriente, que, por su posicion, parecia digna de
ser la del mundo entero; de este asilo de las ciencias y de las artes proscritas en el resto
de Europa, quizd mds por sabiduria que por barbarie. Todo lo més vergonzoso del
desenfreno y la corrupcién; lo més negro de las traiciones, los asesinatos y los venenos;
lo mds atroz del concurso de todos los crimenes; he aqui la fuente pura de donde hemos
visto emanar las luces de las que se vanagloria nuestro siglo.

Pero por qué buscar en tiempos remotos las pruebas de una verdad de la que tenemos
testimonios auin vivos bajo los ojos. Existe en Asia una comarca en donde las letras
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las costumbres, si ensefiaran a los hombres a derramar su sangre por la patria, si
animaran el valor, los pueblos de China serian sabios, libres e invencibles. Pero, si no
existe vicio que no los domine, crimen que no les sea familiar; si las luces de los
ministros, ni la pretendida sabiduria de las leyes ni la multitud de habitantes de este
vasto imperio no le han podido garantizar contra el yugo del Tértaro ignorante y burdo,
(de qué le han servido todos sus sabios? ;Qué fruto ha recogido de los honores que les
colman? ;El de estar poblado por esclavos y malas personas?

Contrastemos estos cuadros con el de las costumbres de ese pequefio nimero de pueblos
que, a salvo del contagio de los conocimientos vanos, han hecho su propia felicidad a
través de sus virtudes para ejemplo de las demds naciones. Tales fueron los primeros
Persas, singular nacion en la que se aprendia la virtud como en la nuestra se aprende la
ciencia; que subyugd a Asia con tanta facilidad; ella sola ha tenido la gloria de que la
historia de sus instituciones sea como una novela filosofica. Tales fueron los Escitas, de
los que nos quedan magnificos elogios. Tales los Germanos, una de cuyas plumas,
cansada de trazar los crimenes y las negruras de un pueblo instruido, opulento y
voluptuoso, se consolaba pintando la sencillez, la inocencia y las virtudes. Tal habia
sido Roma incluso en los tiempos de su pobreza y de su ignorancia. Finalmente, asi se
ha mostrado hasta nuestros dias esa nacidn rustica tan elogiada por su valor, que no ha
podido abatir la adversidad, y por su fidelidad, que no ha podido corromper el mal
ejemplo..

No es por estupidez por lo que éstos han preferido otros ejercicios a los ejercicios del
espiritu. No ignoraban que en otras comarcas algunos hombres ociosos se pasaban la
vida discutiendo sobre el bien soberano, sobre el vicio y sobre la virtud y que
razonadores orgullosos, otorgdndose a ellos mismos los mds grandes elogios,
confundian a los demds pueblos bajo el nombre despreciativo de barbaros; pero han
examinado sus costumbres y aprendido a desdefiar su doctrina.

(Acaso podria olvidar que fue en el mismo seno de Grecia donde se vio elevarse aquella
ciudad tan célebre por su feliz ignorancia como por la sabiduria de sus leyes, aquella
Republica de semidioses, que no de hombres (tan superiores parecian sus virtudes a los
ojos de la Humanidad)? jEsparta! jOprobio eterno de una doctrina vana! Mientras los
vicios, conducidos por las bellas artes, se introducian juntos en Atenas, mientras un
tirano reunia con tanto cuidado las obras del principe de los poetas, ti expulsabas de tus
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Este acontecimiento marcé la diferencia. Atenas se convirti en la morada de la buena
educacién y del buen gusto, el pais de los oradores y de los fil6sofos. La elegancia de
sus edificios respondia a la de su lenguaje. Por todas partes se veian marmoles y telas
animados por las manos de los mas hédbiles maestros. De Atenas han salido esas obras
sorprendentes que servirdn de modelo en los tiempos de la corrupcién. El retrato de
Lacedemonia es menos brillante. Ahi, decian los demds pueblos, los hombres nacen
virtuosos y el mismo aire parece inspirar la virtud De sus habitantes no nos queda mas
que la memoria de sus heroicas acciones. ;Tales monumentos deben valernos menos
que los marmoles sorprendentes que nos ha dejado Atenas?

Es cierto que algunos sabios se han resistido al torrente general y se han guardado del
vicio en la residencia de las Musas. Pero escuchemos el juicio que acerca de los sabios y
de los artistas de su tiempo efectuaba el primero y més desgraciado de todos ellos.

"He examinado -dice- a los poetas y los miro como personas cuyo talento impone a las
demds y a ellas mismas, que se las dan de sabias, a las que se tiene por tales, cuando
tienen menos de eso que de ninguna otra cosa.

De los poetas -continda Sécrates- he pasado a los artistas. Nadie ignoraba las artes mas
que yo; nadie estaba mds convencido que yo de que los artistas poseian secretos
bellisimos. Sin embargo, me he dado cuenta de que su condicién no es mejor que la de
los poetas y que los unos y los otros se encuentran con el mismo prejuicio. Porque los
mads hébiles de todos ellos destacan en su patria, se miran ya como los més sabios entre
los hombres. Tal presunciéon ha debilitado completamente a mis ojos su saber. De
manera que, poniéndome en el lugar del ordculo y preguntindome qué es lo que
preferiria ser, lo que soy yo o lo que son ellos, saber lo que ellos han aprendido o saber
que no sé nada, me he respondido a mi mismo y al Dios: Quiero seguir siendo lo que
SOy.

Ni los sofistas, ni los poetas, ni los oradores, ni los artistas, ni yo mismo sabemos qué es
lo verdadero, ni lo bueno ni lo bello. Pero entre nosotros existe una diferencia: aunque
estas personas no sepan nada, todas creen saber algo. Mientras que yo, si no sé nada, al
menos no tengo esa duda. De manera que toda esta superioridad de sabiduria que me
otorga el ordculo se reduce tnicamente a estar convencido completamente de que ignoro
todo lo que no sé."

iHe aqui por lo tanto al mas sabio de los hombres segun el parecer de los dioses y el
mds sabio de todos los Atenienses segiin la opiniéon de Grecia entera, Sdcrates,

elogiando la ignorancia! ;Es posible creer que si resucitara en nuestra sociedad nuestros



sabios y nuestros artistas le harian cambiar de opinién? No, sefiores, este hombre justo
continuaria despreciando nuestras vanas ciencias; no ayudaria a enriquecer los rios de
libros que nos inundan por todas partes y no dejaria a sus discipulos y a nuestros
sobrinos, como hizo antes, mds que el ejemplo y la memoria de su virtud por todo
precepto. jAsi es bello distinguir a los hombres!

Sécrates habia empezado en Atenas; el viejo Catéon continu6 en Roma,
desencadendndose contra los Griegos artificiosos y sutiles que seducian la virtud y
debilitaban el valor de sus conciudadanos. Pero las ciencias, las artes y la dialéctica
prevalecieron todavia: Roma se llené de filésofos y de oradores; se abandond la
disciplina militar, se desprecié la agricultura, se acogieron sectas y se olvido la patria. A
los nombres sagrados de libertad, de desinterés, de obediencia a las leyes sucedieron los
nombres de Epicuro, de Zendn, de Arcésilas. Desde que han empezado a aparecer los
sabios entre nosotros -decian sus propios filosofos- las personas de bien se han
eclipsado. Hasta entonces los Romanos se habian contentado con practicar la virtud,
todo se perdi6 cuando empezaron a estudiarla.

jFabricio! ;Qué habria pensado vuestra gran alma si, por desgracia vuelto a la vida,
hubierais visto la cara pomposa de esa Roma que vuestro brazo salvd y que vuestro
nombre respetable habia ilustrado mas que todas sus conquistas? "iDioses! -habriais
dicho- ;Qué ha sido de esos tejados de paja y de los hogares risticos que en otro tiempo
habitaban la moderacién y la virtud? ;Qué funesto esplendor ha sucedido a la sencillez
romana? ;Qué es este extrafio lenguaje? ;Qué son estas costumbres afeminadas? ;Qué
significan estas estatuas, estos cuadros, estos edificios? Insensatos, ;qué habéis hecho?
[ Vosotros, amos de las naciones, os habéis transformado en esclavos de los hombres
frivolos que habéis vencido? ;Os gobiernan los rétores? ;Para enriquecer a los
arquitectos, a los pintores, a los escultores, a los histriones, habéis regado con vuestra
sangre Grecia y Asia? ;Los despojos de Cartago son ahora la presa de un flautista?
Romanos, apresuraos a echar por tierra los anfiteatros; quebrad los marmoles; quemad
los cuadros; expulsad a los esclavos que os subyugan, cuyas funestas artes os
corrompen. Que otras manos se iluminen con vanos talentos; el tnico talento digno de
Roma es el de conquistar el mundo y hacer reinar la virtud en él. Cuando Cineas tomé
nuestro Senado por una asamblea de reyes no se deslumbré por una pompa vana ni por
una elegancia rebuscada. No escuché en €l la elocuencia frivola, el estudio y el encanto
de los hombres futiles. ;Qué vio entonces Cineas que lo hizo a sus 0jos tan majestuoso?

iOh, ciudadanos! Vio un especticulo que no ofrecerdn nunca vuestras riquezas ni



vuestras artes; el mds bello especticulo que haya aparecido jamds bajo el cielo, la
asamblea de doscientos hombres virtuosos, dignos de gobernar Roma y la tierra entera."
Pero salvemos la distancia de los lugares y los tiempos y veamos lo que ha ocurrido en
nuestras comarcas y bajo nuestros propios 0jos; o mejor, apartemos cuadros odiosos que
heririan nuestra sensibilidad y ahorrémonos el esfuerzo de repetir lo mismo con otro
nombre. No en vano invocaba yo los manes de Fabricio; ;Y qué he hecho decir a aquel
gran hombre que no hubiera podido poner en boca de Luis XII o de Enrique IV? Es
cierto que entre nosotros Socrates no habria bebido la cicuta; pero habria bebido en una
copa mds amarga, la burla insultante y el desprecio, cien veces peor que la muerte.

He aqui cémo el lujo, la disolucién y la esclavitud han sido en todo tiempo el castigo a
los esfuerzos orgullosos que hemos hecho para salir de la feliz ignorancia donde nos
habia situado la sabiduria eterna. El tupido velo con el que ha cubierto todas sus
operaciones parecia avisarnos suficientemente que no nos ha destinado a busquedas
vanas. ;Pero existe alguna leccion suya que hayamos sabido aprovechar o que hayamos
abandonado impunemente? Pueblos, sabed de una vez por todas que la naturaleza ha
querido preservarnos de la ciencia, como una madre arrebata un arma peligrosa de las
manos de su hijo; que todos los secretos que os oculta constituyen tantos males contra
los que os guarda y que el esfuerzo que invertis para instruirds es el mayor de sus
beneficios. Los hombres son perversos; serian peores aun si hubieran tenido la desgracia
de nacer sabiendo.

iQué humillantes son estas reflexiones para la Humanidad! jCémo debe mortificarse
nuestro orgullo! ;Qué es lo que ocurre? ;La probidad es acaso hija de la ignorancia?
(La ciencia y la virtud son entonces incompatibles? ;Qué consecuencias se podrian
sacar de estos prejuicios? Pero para conciliar estas contradicciones aparentes es
necesario examinar de cerca la vanidad y el vacio de los titulos orgullosos que nos
deslumbran y que atribuimos gratuitamente a los conocimientos humanos.
Consideremos, pues, las ciencias y las artes en si mismas. Veamos lo que debe resultar
de su progreso; y no vacilemos en convenir en todos aquellos puntos en los que nuestros

razonamientos se encuentren de acuerdo con las inducciones historicas.



Parte Segunda

Una antigua tradicién de Egipto importada de Grecia consideraba que el inventor de las
ciencias era un dios enemigo de la tranquilidad de los hombres. ;Qué opinidn debian de
tener acerca de ellas los mismos Egipcios, en cuya nacién habian nacido éstas? Ocurre
que veian de cerca las fuentes que las habian producido. En efecto, aun que hojeemos
los anales del mundo, aunque suplamos las crénicas inciertas por investigaciones
filoséficas, no encontraremos para los conocimientos humanos un origen que responda
a la idea que nos gusta tener sobre él. La astronomia nacié de la supersticion; la
elocuencia, de la ambicidn, del odio, de la adulacion, de la mentira; la geometria, de la
avaricia; de la fisica, de una vana curiosidad; todas, incluso la moral, del orgullo
humano. Por lo tanto, las ciencias y las artes deben su nacimiento a nuestros vicios:
dudariamos menos de sus ventajas si lo debieran a nuestras virtudes.

El defecto de su origen queda bien patente en sus objetos. ;Qué hariamos con las artes
sin el lujo que las alimenta? Sin las injusticias de los hombres, ;qué utilidad tendria la
jurisprudencia? ;En qué se transformaria la historia si no hubiera tiranos, ni guerras ni
conspiradores? En wuna palabra, ;quién querria gastar su vida con estériles
contemplaciones, si, al no consultar cada uno mds que los deberes del hombre y las
necesidades de la naturaleza, no se tuviera tiempo para nada que no fuera la patria, los
infelices y los amigos? ; Es que estamos hechos entonces para morir atados al borde del
pozo donde se ha escondido la verdad? Esta reflexion tendria ya que hacer retroceder,
desde los primeros pasos, a todo hombre que buscara instruirse con seriedad a través del
estudio filosoéfico.

i Cudntos peligros! ; Cudntos caminos falsos en la investigacion de las ciencias! ;Por
cudntos errores, mil veces mas peligrosos que ttil es la verdad, no habrd que pasar para
llegar a ella? La desventaja es evidente; porque lo falso es susceptible de tener una
infinidad de combinaciones; pero la verdad sélo tiene una manera de ser. Por otra parte,
[existe alguien que la busque sinceramente? Incluso con la mejor voluntad del mundo,
(por qué indicios la reconoceremos con seguridad? Entre tal cantidad de sentimientos
diferentes, ; cudl serd nuestro criterium para juzgarla acertadamente? Y lo que es mas
dificil aun, si por fortuna la encontramos finalmente, ;quién de nosotros sabra utilizarla
bien?

Si nuestras ciencias son vanas en cuanto al objeto que se proponen, son més peligrosas
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pérdida irreparable de tiempo es el primer perjuicio que provocan necesariamente a la
sociedad. En politica, como en moral, constituye un gran mal el hecho de no hacer el
bien; y todo ciudadano inutil puede ser considerado como un hombre pernicioso.
Respondedme, pues, ilustres filésofos; vosotros, gracias a los cuales sabemos en qué
condiciones los cuerpos se atraen en el vacio; cudles son, en las revoluciones de los
planetas, las relaciones de las dreas recorridas en tiempos iguales; qué curvas tienen
puntos conjugados, puntos de inflexion y de rebotadura; de qué manera el hombre ve
todo en Dios; de qué manera el alma y el cuerpo tienen correspondencia sin
comunicacion, de igual forma que dos relojes; qué astros pueden habitarse; qué insectos
se reproducen de forma extraordinaria; respondedme, os digo; vosotros, de quienes
hemos recibido tantos conocimientos sublimes; ;aunque nunca nos hubierais ensefiado
estas cosas, seriamos por ello menos numerosos, estariamos peor gobernados, seriamos
menos temibles, menos florecientes o mds perversos? Volved entonces a la importancia
de vuestros productos; y, silos trabajos de los sabios més ilustres y de nuestros mejores
ciudadanos nos proporcionan tan escasa utilidad, decidnos lo que debemos pensar de
esa multitud de escritores oscuros y de hombres de letras ociosos que devoran la
substancia del Estado sin provecho alguno.

(Qué digo, ociosos? jPlugiera a Dios que lo fueran en efecto! Sus costumbres serian
mads sanas y la sociedad estaria mds tranquila. Pero estos vanos y futiles declamadores
van por todos lados armados con sus funestas paradojas, socavando los fundamentos de
la fe y destruyendo la virtud. Sonrien desdefiosamente cuando oyen las viejas palabras
patria y religién y consagran sus talentos y su filosofia a destruir y envilecer todo lo
sagrado que pertenece a los hombres. No es que odien en el fondo la virtud ni nuestros
dogmas; son enemigos de la opinién publica; y para hacerlos volver al pie del altar
bastaria con relegarlos entre el comun de los ateos. jOh, furor por distinguirse! ;Qué
hay que no puedas hacer?

El abuso del tiempo es un gran mal. Otros males peores todavia siguen a las letras y a
las artes. Asi ocurre con el lujo, nacido como ellas de la ociosidad y de la vanidad de los
hombres. El lujo se presenta rara vez sin las ciencias o las artes y éstas nunca van sin él.
Ya sé que nuestra filosofia, siempre fecunda en maximas singulares, pretende, en contra
de la experiencia multisecular, que el lujo hace el esplendor de los Estados; pero
después de haber olvidado la necesidad de leyes suntuarias, ; todavia osard negar que
las buenas costumbres son esenciales para la permanencia de los imperios y que el lujo

es lo diametralmente opuesto a las buenas costumbres? Si se quiere, que el lujo sea un



signo evidente de riqueza; que sirva incluso para multiplicarla: ;qué habra que concluir
acerca de esta paradoja tan digna de haber nacido en nuestros dias? ;Y qué serd de la
virtud cuando sea necesario enriquecerse a cualquier precio? Los antiguos politicos
hablaban continuamente de buenas costumbres y de virtud; los nuestros no hablan sino
de comercio y de dinero. Uno os dird que un hombre de cierta comarca vale la suma por
la que se le venderia en Argel; otro, siguiendo este mismo cdalculo, encontrard paises
donde un hombre no vale nada y paises donde un hombre vale menos que nada. Evalian
a los hombres como manadas de reses. Segin ellos, un hombre sirve al Estado en
funcion de lo que consume en él. Asi, un Sibarita valia perfectamente por treinta
Lacedemonios. Intentemos adivinar, pues, cudl de estas dos Republicas, Esparta y
Sibaris, se vio subyugada por un pufiado de campesinos y cudl de ellas hizo temblar a
Asia.

La monarquia de Ciro fue conquistada con treinta mil hombres por un principe mas
pobre que el mas pobre de los satrapas de Persia; y los Escitas, el pueblo mas miserable
que haya existido, resistié a los monarcas mdas poderosos del universo. Dos grandes
republicas se disputaron el imperio del mundo; una de ellas era muy rica, la otra no
tenia nada, y fue esta dltima la que destruy6 a la otra. A su vez, el imperio romano,
después de haber engullido todas las riquezas del universo, fue presa de unas gentes que
ni siquiera sabian qué era la riqueza. Los Francos conquistaron las Galias; los Sajones,
Inglaterra, sin mds tesoros que su bravura, y su pobreza. Una tropa de pobres
montafieses cuya avidez se limitaba a algunas pieles de cordero, después de haber
sometido a la fiera austriaca, aplast6 a la opulenta Casa de Borgofia, que hacia temblar a
los potentados de Europa. Finalmente, toda la potencia y toda la sabiduria del heredero
de Carlos V, sostenidas por todos los tesoros de las Indias, vinieron a estrellarse contra
un pufiado de pescadores de arenques. Que nuestros politicos se dignen suspender sus
calculos para reflexionar acerca de estos ejemplos y que aprendan de una vez por todas
que con el dinero se obtiene todo salvo buenas costumbres y ciudadanos.

(De qué se trata, pues, en todo este asunto del lujo? ;De saber si es mds importante para
los imperios el hecho de ser brillantes y efimeros o virtuosos y duraderos? Digo
brillantes, ;pero con qué brillo? El gusto por el fasto no se asocia con el de la honradez
en una misma alma. No, no es posible que los espiritus degradados por abundancia de
cuidados futiles se eleven nunca hacia algo grande; y aun si tuvieran fuerzas para ello,

les faltaria el valor.



Todo artista quiere ser aplaudido. Los elogios de sus contemporaneos son la parte mas
preciada de su recompensa. ;Qué hard, pues, para obtenerlos si tiene la desgracia de
haber nacido en un pueblo y en unos tiempos en que los sabios de moda han puesto a la
juventud frivola en estado de dar el tono; donde los hombres han sacrificado su gusto en
favor de los tiranos de su libertad; donde uno de los dos sexos no se ha atrevido a
aprobar lo que esta proporcionado a la pusilanimidad del otro y se han desaprovechado
obras de arte de poesia dramdtica y rechazado prodigios de armonia? Sefiores, ;qué
hara? Rebajard su genio al nivel de su siglo y preferird componer obras comunes, ésas
que se admiran en vida del autor, a maravillas que no se admirarian sino después de su
muerte. Decidnos, célebre Arouet, cudntas bellezas viriles y fuertes habéis sacrificado
en aras de nuestra falsa delicadeza y cudntas cosas grandes os ha costado el espiritu de
la galanteria, tan fértil en cosas pequeias.

De esta manera, la disolucién de las costumbres, consecuencia necesaria del lujo,
arrastra a su vez la corrupcién del gusto. Si entre los hombres extraordinarios por sus
talentos se encuentra por casualidad alguno que tenga firmeza en el alma y que se
niegue a prestarse al genio de su siglo y a envilecerse con producciones pueriles, jay de
€l! Morird en la indigencia y en el olvido. jOjala esto fuera un prondstico que hago y no
una experiencia que transmito! Carlo, Pedro, ha llegado el momento en que el pincel
que estaba destinado a aumentar la majestuosidad de nuestros templos con imédgenes
sublimes y santas debe caer de vuestras manos o se verd prostituido para adornar con
pinturas lascivas las almohadillas de un sofd. Y td, rival de los Praxiteles y de los
Fidias; td, cuyo cincel habrian empleado los antiguos en fabricarse dioses capaces de
excusar su idolatria ante nuestros 0jos; inimitable Pigalle, tu mano tendra que resolverse
a rebajar la barriga de un monigote o deberd permanecer ociosa.

No se puede reflexionar sobre las costumbres sin complacerse en recordar la imagen de
la sencillez de los primeros tiempos. Se trata de una bella ribera, adornada unicamente
por las manos de la naturaleza, hacia la cual dirigimos continuamente los ojos y de la
cual nos alejamos con pesar. Cuando los hombres inocentes y virtuosos gustaban de
tener a los dioses por testigos de sus actos, vivian juntos en las mismas cabaiias; pero en
seguida se volvieron malvados, se hastiaron de esos incomodos espectadores y los
relegaron dentro de templos magnificos. Finalmente los expulsaron de ellos para
establecerse ellos mismos; 0, al menos, los templos de los dioses no se distinguieron ya
de las casas de los ciudadanos. Fue entonces el colmo de la depravacion; y los vicios

nunca llegaron tan lejos como el dia en que se los vio, por asi decirlo, sostenidos a la



entrada de los palacios de los Grandes sobre columnas de marmol y grabados sobre
capiteles corintios.

Mientras las comodidades de la vida se multiplican, se perfeccionan las artes y se
extiende el lujo; el verdadero valor se enerva, las virtudes militares se desvanecen y se
trata también de la obra de las ciencias y de las artes que se ejercen en las sombras de un
gabinete. Cuando los Godos arrasaron Grecia, s6lo se salvaron del fuego las bibliotecas
gracias a la opini6n que alguien sembro, segin la cual era necesario dejar a los
enemigos bienes capaces de desviarlos del ejercicio militar y de divertirlos con
ocupaciones ociosas y sedentarias. Carlos VIII se vio duefio de la Toscana y del reino de
Népoles sin casi sacar la espada; y toda su corte atribuy6 esta facilidad inesperada al
hecho de que los principes y la nobleza de Italia se divertian intentando ser ingeniosos y
sabios mejor que ejercitarse para llegar a ser vigorosos y guerreros. En efecto, dice el
hombre sensato que narra estas dos anécdotas, todos los ejemplos nos ensefian que
dentro de esta marcial civilizacidn, y en todas aquellas que se le parecen, el estudio de
las ciencias se adecua mdas a debilitar y a afeminar el valor que a reforzarlo y
fomentarlo.

Los romanos han confesado que la virtud militar se habia apagado entre ellos a medida
que empezaron a reconocerse en cuadros, en grabados, en jarrones de orfebreria y a
cultivar las bellas artes; y como si esta comarca célebre estuviera destinada siempre a
servir de ejemplo a los demds pueblos, la elevacion de los Médicis y el restablecimiento
de las letras han hecho sucumbir de nuevo y quizd para siempre aquella reputacién
guerrera que parecia haber recuperado Italia desde hacia algunos siglos.

Las antiguas republicas de Grecia, con la sabiduria que reinaba en la mayoria de sus
instituciones, habian prohibido a sus ciudadanos todos los oficios tranquilos y
sedentarios que, al apoltronar y corromper el cuerpo, enervan en seguida el vigor del
alma. En efecto, pensemos con qué cara pueden afrontar el hambre, la sed, las fatigas,
los peligros y la muerte hombres que el menor esfuerzo hace retroceder. ;Con qué valor
soportardn los soldados los trabajos excesivos a los que no estan acostumbrados? ;Con
qué ardor efectuaran marchas forzadas bajo el mando de oficiales que ni siquiera tienen
fuerzas para viajar a caballo? Que no se me objete el valor renombrado de todos los
guerreros modernos tan sabiamente disciplinados. Me elogian su bravura en un dia de
batalla, pero no se me dice como soportan el exceso de trabajo, como resisten el rigor de
las estaciones y las intemperies del aire. Basta un poco de sol o de nieve, basta la

privacion de algunas superfluidades para fundir y destruir en pocos dias el mejor



ejército. Guerreros intrépidos, soportad de una vez por todas la verdad que os es tan
extrafia; sois bravos, lo sé; habriais triunfado con Anibal en Cannes y en Trasimeno; con
vosotros, César habria pasado el Rubicon y esclavizado el pais; pero con vosotros el
primero no habria atravesado los Alpes y el segundo no habria vencido a vuestros
antepasados.

Los combates no son siempre el éxito de una guerra y existe para los generales un arte
superior al de ganar batallas. Uno puede correr hacia el fuego con intrepidez sin dejar de
ser por ello un malisimo oficial: incluso en el soldado un poco mas de fuerza y de vigor
seria quizd mas necesario que tanta bravura que no le guarda de la muerte; ;y qué le
importa al Estado que sus tropas perezcan a causa de la fiebre y el frio o a causa de la
espada enemiga?

Si la cultura de las ciencias es perjudicial para las cualidades guerreras, todavia lo es
mds para las cualidades morales. Desde los primeros afios, una educacién insensata
adorna nuestro espiritu y corrompe nuestro juicio. Por todas partes veo establecimientos
inmensos donde se educa a los jovenes costosamente para ensefarles toda clase de
cosas, salvo sus deberes. Vuestros hijos ignoraran su propia lengua, pero hablardn otras
que no se usan en ninguna parte; sabran componer versos que comprenderdn a duras
penas; sin saber distinguir el error de la verdad, poseerdn el arte de volverlos
irreconocibles a los demds gracias a argumentos especiosos; pero las palabras
magnanimidad, templanza, humanidad, valor, jamds sabran lo que significan; el dulce
nombre de patria nunca llegard a sus oidos; y si oyen hablar de Dios, serd menos para
temerle que para tener miedo de él. Decia un sabio: preferiria que mi alumno hubiera
pasado el tiempo en un fronton; al menos tendria el cuerpo mds agil. Sé que hay que
ocupar a los nifios en algo y que la ociosidad es para ellos el peligro mds temible. ; Qué
es necesario que aprendan, pues? jHe aqui, desde luego, una bonita pregunta! Que
aprendan lo que deben hacer al ser hombres y no lo que deben olvidar.

Nuestros jardines estdn decorados con estatuas y nuestras galerias con cuadros. ;Qué
pensdis que representan estas obras de arte expuestas a la admiracion publica? ;A los
defensores de la patria? ;O a esos hombres mds grandes atin que la han enriquecido con
sus virtudes? No. Son imdgenes de todos los extravios del corazén y de la razdn,
sacados con mucho cuidado de la mitologia antigua y presentados precozmente ante la
curiosidad de nuestros hijos; sin duda para que tengan a la vista modelos de malas

acciones antes incluso de saber leer.



(De donde nacen todos estos abusos, sino de la desigualdad funesta introducida entre
los hombres por la distincion de los talentos y por el envilecimiento de las virtudes? He
aqui el efecto mds evidente de todos nuestros estudios y su consecuencia mds peligrosa.
Acerca de un hombre ya no se pregunta si es honrado, sino si tiene talento; ni acerca de
un libro si es 1til, sino si estd bien escrito. Las recompensas se prodigan a los espiritus
brillantes y la virtud queda sin honores. Hay mil premios para los discursos bonitos,
ninguno para las grandes acciones. Que alguien me diga, sin embargo, si se puede
comparar la gloria atribuida al mejor discurso de todos los que serdn galardonados en
esta Academia con el mérito del que instituyé el premio.

El sabio no corre detrds de la fortuna; pero no es insensible a la gloria; y cuando la ve
tan mal distribuida, su virtud, que habria fomentado y hecho ventajosa para la sociedad
un poco de emulacién, languidece y se apaga en la miseria y el olvido. He aqui lo que, a
la larga, debe producir en todas partes la preferencia por los talentos agradables sobre
los talentos utiles y lo que ha confirmado completamente la experiencia desde la
renovacion de las ciencias y de las artes. Tenemos fisicos, gedmetras, quimicos,
astrénomos, poetas, musicos, pintores; ya no tenemos ciudadanos; y si todavia nos
quedan algunos, dispersos en nuestros campos abandonados, donde mueren, indigentes
y despreciados. Este es el estado al que han quedado reducidos, éstos son los
sentimientos que obtienen de nosotros los, que nos proporcionan el pan y dan leche a
nuestros hijos.

Sin embargo, debo confesar algo: el dafio no es tan grande como habria podido llegar a
ser. La prevision eterna, al colocar al lado de ciertas plantas perjudiciales otras
sencillamente saludables y en la substancia de varios animales dafiinos el remedio para
sus heridas, ha enseflado a los soberanos, que son sus ministros, a imitar su sabiduria.
Gracias a su ejemplo, del seno mismo de las ciencias y de las artes, fuentes de mil
irregularidades, ese gran monarca, cuya gloria no hard sino adquirir de afio en afo
nuevo esplendor, sacé las célebres sociedades encargadas a la vez del peligroso depdsito
de los conocimientos humanos y del depdsito sagrado de las costumbres, por la atencién
que prestan a mantener en ellas toda su pureza y exigirla a los miembros que reciben.
Estas sabias instituciones reforzadas por su augusto sucesor e imitadas por todos los
reyes de Europa servirdn al menos de freno a las personas de letras que, al aspirar todas
al honor de ser admitidas en las Academias, se vigilardn e intentardn hacerse dignas con
obras utiles y costumbres irreprochables. De todas estas compaiias, aquellas que, para

los premios con los que honran el mérito literario, escojan temas capaces de reanimar el



amor a la virtud en los corazones de los ciudadanos demostrardn que este amor reina en
ellas y proporcionaran a los pueblos ese placer tan raro y tan dulce que es ver como se
vuelcan las sociedades sabias para derramar sobre el género humano no sélo luces
agradables, sino también instrucciones saludables.

Por lo tanto, que no se me plantee una objecién que no es para mi sino una nueva
prueba. Tantos cuidados muestran perfectamente la necesidad de adoptarlos y no se
buscan remedios a males que no existen. ;Por qué es necesario que éstos contraigan por
su insuficiencia misma el cardcter de remedios ordinarios? Tantos establecimientos
hechos para beneficio de los sabios estdn capacitados para imponerse sobre los objetos
de las ciencias y para dirigir los espiritus hacia su cultura. Si consideramos las
precauciones que se adoptan, parece como si hubiera demasiados labradores y que se
temiera carecer de filésofos. No quiero aventurar aqui una comparacion entre la
agricultura y la filosofia: seria insoportable. Unicamente preguntaré: ;qué es la
filosofia? ;De qué tratan los escritos filos6ficos mas conocidos? ;Qué lecciones nos dan
los amigos de la sabiduria? Cuando los escuchamos, ;no se les tomaria por una tropa de
charlatanes que gritan, cada cual por su lado, en una plaza publica: Venid a mi, s6lo yo
no engafio a nadie? Uno pretende que no hay cuerpo y que todo es representacion. Otro,
que no hay mds substancia que la materia ni otro dios que no sea el mundo. Este nos
adelanta que no existen las virtudes ni los vicios y que el bien y el mal moral son
quimeras. Aquél, que los hombres son lobos y pueden devorarse con la conciencia
tranquila. jGrandes fil6sofos! Ojald reservarais estas lecciones provechosas para
vuestros amigos y para vuestros hijos; recibiriais pronto su precio y no temeriamos
encontrar entre los nuestros uno de vuestros sectarios.

iAqui tenéis a los hombres maravillosos a los que se ha prodigado en vida la estima de
sus contemporaneos y reservado la inmortalidad después de muertos! He aqui las sabias
méximas que hemos recibido de ellos y que transmitiremos a nuestra descendencia de
generacidon en generacion. ;Acaso el paganismo, librado a todos los extravios de la
razon humana, ha dejado a la posteridad algo comparable con los monumentos
vergonzosos que le ha preparado la imprenta bajo el reinado del Evangelio? Los escritos
impios de los Leucipes y de los Didgoras han muerto con ellos. Todavia no se habia
inventado el arte de eternizar las extravagancias del espiritu humano. Pero, gracias a los
caracteres tipograficos6 y al uso que hacemos de ellos quedardn para siempre las
peligrosas divagaciones de los Hobbes y Spinoza. Vamos, escritos célebres de los que

no habrian sido capaces la ignorancia y la rusticidad de nuestros padres; acomparfiad



hacia nuestros descendientes las obras todavia mds peligrosas de las que se desprende la
corrupcidén de las costumbres de nuestro siglo y llevad conjuntamente a los siglos
venideros la historia fiel del progreso y de las ventajas de nuestras ciencias y nuestras
artes. Si os leen, no les dejaréis ninguna perplejidad acerca de la cuestiéon que debatimos
hoy: y, a menos que sean mds insensatos que nosotros, alzardn las manos al cielo y
dirdn con el corazén lleno de amargura: "Dios todopoderoso, ti que tienes a los espiritus
en tus manos, libranos de las luces y de las artes funestas de nuestros padres y
devuélvenos a la ignorancia, a la inocencia y a la pobreza, tinicos bienes que pueden
hacer nuestra felicidad y que ti consideras preciosos."

Pero si el progreso de las ciencias y de las artes no ha afiadido nada a nuestra verdadera
felicidad; si ha corrompido nuestras costumbres y si la corrupcion de las costumbres ha
atentado contra la pureza del gusto, ;qué vamos a pensar de la multitud de autores
elementales que han apartado del templo de las Musas las dificultades que impedian su
acceso y que habia sembrado la naturaleza como prueba para las fuerzas de aquellos que
se vieran tentados de saber? Qué debemos pensar de los compiladores de obras que han
roto indiscretamente la puerta de las ciencias e introducido en su santuario a un
populacho indigno incluso de acercarse a €l; mientras que habria sido preferible que
todos aquellos que no hubieran podido llegar lejos en la carrera de las letras se hubieran
echado atrds en el umbral mismo y se hubieran lanzado al ejercicio de las artes utiles
para la sociedad. Aquel que va a ser durante toda su vida un mal versificador, un
gedmetra subalterno, habria llegado a ser quiza un gran fabricante de tejidos. Los que la
naturaleza destind a tener discipulos no han necesitado maestros. Los Verulam,
Descartes y Newton, preceptores del género humano, no los han tenido; ;y qué guias los
habrian conducido hasta donde les ha llevado su vasto ingenio? Maestros ordinarios no
habrian hecho sino menguar su entendimiento al encerrarlo en la estrecha capacidad del
suyo propio. Gracias a los primeros obsticulos han aprendido a esforzarse y se han
ejercitado salvando el espacio inmenso que han recorrido. Si hay que permitir a ciertos
hombres el librarse al estudio de las ciencias y de las artes, es a aquellos que tengan
fuerzas para andar solos en su busca y para adelantarlas. A esta minoria corresponde
levantar monumentos a la gloria del espiritu humano. Pero si se quiere que nada se
encuentre por encima de su genio es necesario que nada se encuentre por debajo de sus
esperanzas. He aqui el unico estimulo que necesitan. El alma se adapta insensiblemente
a los objetos que la ocupan y sélo las grandes ocasiones hacen a los grandes hombres.

El principe de la elocuencia fue consul de Roma y quizd el méds grande de todos los



filésofos, canciller de Inglaterra. ;Es creible que si uno de ellos hubiera ocupado
unicamente una cédtedra de cualquier universidad y el otro no hubiera obtenido més que
una mdédica pensién académica, es creible, digo, que sus obras no se habrian resentido
por ello? Que los reyes no desdefien admitir en sus consejos a las personas mas
capacitadas para aconsejarles acertadamente: que renuncien al viejo prejuicio inventado
por el orgullo de los Grandes segtin el cual el arte de conducir pueblos es mas dificil que
el de ilustrarlos: como si fuera mas facil inducir a los hombres a hacer el bien por las
buenas que coaccionarlos a ello. Que los sabios de primer orden encuentren asilos
honrosos en sus cortes. Que obtengan de ellas la tUnica recompensa digna; la de
contribuir con su crédito a la felicidad de los pueblos a los que habran ensefiado la
sabiduria. Solamente entonces se vera lo que pueden la virtud, la ciencia y la autoridad
fomentadas por una doble emulacién y trabajando undanimemente para la felicidad del
género humano. Pero en tanto se encuentre el poder solo de un lado y las luces y la
sabiduria solas del otro, pocas veces pensardn los sabios grandes cosas, pocas veces los
principes hardn cosas bellas y los pueblos seguirdn siendo viles, corruptos vy
desgraciados.

En cuanto a nosotros, hombres vulgares a quienes el cielo no ha deparado tan grandes
talentos y a los que no destina a tanta gloria, permanezcamos en nuestra oscuridad. No
persigamos una reputacion que se nos escaparia y que, en el estado de cosas actual,
nunca nos devolveria lo que nos hubiera costado, aun cuando tuviéramos todos los
derechos para obtenerlo. ;Para qué buscar la felicidad en la opinién del préjimo si
podemos encontrarlo en nosotros mismos? Dejemos a nosotros el cuidado de instruir a
los pueblos en sus deberes y limitémonos a cumplir los nuestros, no necesitamos saber
mas.

iOh, virtud! Ciencia sublime de las almas sencillas, ;hacen falta tantos esfuerzos y tanto
aparato para conocerte? ;Acaso tus principios no se encuentran grabados en todos los
corazones y no basta, para aprender tus leyes, con mirarse a si mismo y escuchar la voz
de la consciencia en el silencio de las pasiones? He aqui la verdadera filosofia, sepamos
contentarnos con ella; y, sin envidiar la gloria de los hombres célebres que se
inmortalizan en la republica de las letras, intentemos poner entre ellos y nosotros la
distincién gloriosa que se apreciaba antiguamente entre dos grandes naciones; una de

ellas sabia hablar bien, la otra, hacer bien.






