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PARTE	1.

LOS	AÑOS	DE	APRENDIZAJE	Y	VIAJES.
	

CAPÍTULO	I

CAMINO	DE	LOS	ALPES.
	

Desde	 la	 alegre	 y	 antigua	 ciudad	 de	 Mayenfeld	 parte	 un	 sendero	 que,
después	de	atravesar	verdes	campos	y	densos	bosques,	llega	hasta	el	pie	de	las
majestuosas	montañas,	de	imponente	y	severo	aspecto,	que	dominan	el	valle.
Después,	 el	 sendero	 empieza	 a	 subir	 hasta	 la	 cima	 de	 los	 Alpes,	 cruzando
prados	de	pasto	y	hierbas	olorosas.

Por	 esta	 vereda	 trepaba,	 en	 una	 mañana	 espléndida,	 una	 alta	 y	 robusta
muchacha	de	la	comarca,	y	a	su	lado,	cogida	de	su	mano,	iba	una	niña,	cuyas
mejillas	rojas	destacaban	en	su	rostro	bronceado	—lo	que	no	era	sorprendente,
porque,	no	obstante	el	 fuerte	calor	de	aquel	mes	de	 junio,	 la	niña	había	sido
arropada	como	en	pleno	invierno—.	La	pequeña	contaría	unos	cinco	años;	era
difícil	 hacerse	 una	 idea	de	 su	 figura	ya	que	 llevaba	dos	o	 tres	 vestidos,	 uno
encima	 del	 otro	 y,	 tapándolo	 todo,	 un	 gran	 pañuelo	 de	 algodón	 rojo	 que	 la
hacía	parecer	algo	informe.	Con	sus	gruesos	zapatos	provistos	de	clavos	en	las
suelas,	la	acalorada	niña	avanzaba	con	dificultad.	Hacía	cerca	de	una	hora	que
las	dos	viajeras	habían	comenzado	a	 subir	por	el	 sendero,	cuando	 llegaron	a
Dörfli,	una	aldea	situada	a	medio	camino	hacia	la	cima.	La	joven	acababa	de
llegar	a	su	pueblo	natal,	donde	 todos	 la	conocían.	Desde	casi	 todas	 las	casas
salieron	gritos	de	bienvenida,	pero	ella	siguió	caminando,	aunque	contestaba	a
los	 saludos	 y	 a	 las	 preguntas,	 y	 sólo	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 última	 casa	 de	 la
aldea.	La	puerta	estaba	abierta.	Una	voz	la	llamó	desde	el	interior.

—Espérate	un	momento,	Dete.	Si	vas	allí	arriba,	te	acompaño.

Se	quedó	esperando.	La	niña	soltó	su	mano	y	se	sentó	en	el	suelo.

—¿Estás	cansada,	Heidi?	—preguntó	la	joven.

—No,	pero	tengo	calor	—respondió	la	niña.

—Falta	 poco	 para	 llegar;	 sólo	 un	 pequeño	 esfuerzo	 y	 en	 una	 hora
estaremos	arriba	—le	dijo	su	compañera	para	animarla.

En	aquel	momento	salió	de	la	casa	una	mujer	corpulenta,	de	dulce	aspecto,
y	se	reunió	con	ellas.	La	niña	se	había	levantado	y	echó	a	andar	detrás	de	las
dos	 amigas,	 que	 entablaron	 en	 seguida	 una	 animada	 conversación	 acerca	 de
los	habitantes	de	Dörfli	y	de	las	aldeas	vecinas.



—Pero	¿dónde	vas	con	esta	pequeña,	Dete?	—preguntó	 la	 recién	 llegada
—,	¿no	es	la	hija	que	dejó	tu	hermana?

—Sí,	es	ella	—contestó	Dete—.	La	llevo	al	Viejo	allí	arriba,	vivirá	con	él.

—¡Cómo!	¿Quieres	que	esta	niña	se	quede	con	el	Viejo	de	los	Alpes?	¡Has
perdido	la	cabeza,	Dete!	¿Cómo	puedes	hacer	semejante	cosa?	¡Ya	verás	como
el	viejo	os	mandará	de	vuelta	a	casa!

—¡No	puede	hacerlo!	Es	su	abuelo,	ahora	le	toca	a	él	hacer	algo	por	ella,
yo	 ya	 he	 hecho	 bastante.	 Te	 aseguro,	Barbel,	 que	 no	 voy	 a	 dejar	 escapar	 el
trabajo	que	me	ofrecen,	a	causa	de	la	niña.

—Si	 él	 fuera	 como	 los	 demás,	 no	 diría	 que	 no	—respondió	 Barbel	 con
viveza—.	 Pero	 tú	 le	 conoces,	 y	 ¿qué	 quieres	 que	 haga	 con	 una	 niña	 tan
pequeña	como	ésta?	No	querrá	quedarse	con	él.	Pero,	dime,	¿adónde	pensabas
ir?

—A	Frankfurt	—repuso	Dete—.	Un	matrimonio	que	ya	vino	el	año	pasado
a	Ragatz	me	ofrece	un	buen	empleo	en	su	casa.	En	el	hotel	tenían	la	habitación
en	la	planta	donde	yo	estaba	de	servicio.	Ya	entonces	quisieron	llevarme	con
ellos,	pero	no	acepté.	Este	año	han	vuelto	y	me	ofrecen	nuevamente	el	empleo
¡y	esta	vez	iré,	puedes	estar	segura!

—De	lo	que	estoy	segura	es	de	que	no	me	gustaría	estar	en	el	sitio	de	 la
niña	—exclamó	Barbel—.	Nadie	sabe	qué	pasa	allí	arriba.	El	viejo	no	quiere
trato	 con	nadie;	 jamás	pisa	una	 iglesia	y	 cuando,	 por	 casualidad,	 una	vez	 al
año,	baja	de	su	montaña	con	su	grueso	bastón,	todo	el	mundo	le	rehúye	porque
tiene	un	aspecto	terrible	con	sus	espesas	cejas	y	su	barba	canosa.

—Todo	 lo	 que	 tú	 quieras	—replicó	 Dete,	 un	 poco	 picada—,	 pero	 es	 el
abuelo	 y	 por	 lo	 tanto	 tiene	 que	 cuidarla,	 no	 se	 le	 ocurrirá	 hacerle	 daño;	 en
cualquier	caso	¡será	su	problema,	no	el	mío!

—Yo	sólo	quisiera	saber	—continuó	Barbel—	qué	es	lo	que	el	viejo	puede
tener	sobre	su	conciencia,	para	tener	unos	ojos	tan	terribles	y	vivir	allí	arriba
sin	tratarse	con	nadie.	Corren	toda	clase	de	rumores	acerca	de	él,	algo	habrás
oído	tú,	por	tu	hermana.

—Por	 supuesto,	 pero	 me	 guardaré	 mucho	 de	 hablar.	 Si	 él	 se	 enterase
después,	estaría	en	un	buen	aprieto.

Sin	 embargo,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Barbel	 deseaba	 saber	 por	 qué	 el
Viejo	de	 los	Alpes	 era	 tan	 solitario	y	por	qué	 la	gente	hablaba	de	 él	 en	voz
baja,	 como	 si	 temiese	 ponerse	 a	mal	 con	 él,	 sin	 osar,	 no	 obstante,	 tomar	 su
defensa.	Tampoco	sabía	Barbel	por	qué	toda	la	aldea	le	llamaba	«el	Viejo	de
los	Alpes»;	no	podía	ser	el	tío	de	todos	los	habitantes.	Pero	ella	misma	hacía
como	los	demás	y	le	llamaba	así.



Barbel	se	había	establecido	en	Dörfli	hacía	poco,	después	de	casarse	con
un	hombre	de	la	comarca;	hasta	entonces	había	vivido	en	el	valle,	en	Práttigau,
y	no	conocía	muy	bien	toda	la	historia	de	Dörfli	y	de	sus	habitantes.	Su	amiga
Dete,	 por	 el	 contrario,	 había	 nacido	 y	 había	 vivido	 allí	 hasta	 que	 murió	 su
madre	hacía	un	año;	entonces	Dete	se	fue	a	vivir	al	balneario	de	Ragatz,	donde
se	 ganaba	 bien	 la	 vida	 como	 camarera	 en	 el	 gran	 hotel.	 De	 allí	 venía
precisamente	aquella	mañana	con	la	niña;	hasta	Mayenfeld	pudieron	viajar	en
un	carro	de	heno	conducido	por	uno	de	sus	conocidos.

Ahora	Barbel	no	quería	dejar	escapar	tan	buena	ocasión	para	enterarse	de
algo;	cogiendo	a	Dete	familiarmente	del	brazo,	le	dijo:

—Tú	 podrás	 decirme	 lo	 que	 es	 verdad	 y	 lo	 que	 son	 invenciones	 de	 la
gente;	 supongo	 que	 conoces	 toda	 la	 historia.	 Cuéntame	 algo	 del	 viejo,	 me
gustaría	saber	si	siempre	ha	sido	tan	huraño	y	tan	temible.

—Esto	no	puedo	saberlo	con	exactitud:	sólo	tengo	veintiséis	años	y	él	debe
de	tener	sus	setenta.	Así	que	comprenderás	que	no	le	he	conocido	cuando	era
joven.	Si	estuviera	segura	de	que	luego	no	se	había	de	saber	en	todo	Prattigau,
te	podría	contar	unas	cuantas	cosas;	mi	madre	y	él	eran	del	mismo	pueblo.

—Vamos	Dete,	pero	¿qué	te	piensas?	—respondió	Barbel	un	poco	ofendida
—.	La	gente	de	Prattigau	no	es	tan	cotilla,	y	yo	además,	cuando	es	preciso,	sé
callarme.	Cuéntamelo,	verás	que	no	tendrás	que	lamentarlo.

—Está	bien,	pero	has	de	cumplir	tu	palabra	—le	advirtió	Dete.

Antes	 de	 empezar	 a	 hablar,	 se	 volvió	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 niña	 no
anduviese	 demasiado	 cerca	 y	 pudiese	 oírla.	 Pero	 Heidi	 había	 desaparecido.
Probablemente	hacía	un	buen	rato	que	había	dejado	de	seguir	a	las	dos	amigas
sin	que	éstas,	en	el	calor	de	la	conversación,	se	hubieran	dado	cuenta.	Dete	se
detuvo	y	miró	a	su	alrededor.	El	sendero	hacía	algunas	curvas	pero	se	podía
seguir	con	la	vista	hasta	Dörfli:	no	había	nadie.

—¡Ah,	 ya	 la	 veo!	 ¡Mira	 allí!	—exclamó	 Barbel,	 indicando	 con	 el	 dedo
hacia	el	valle—.	Está	subiendo	con	Pedro,	el	cabrero,	y	sus	cabras.	Quisiera
saber	por	qué	sube	hoy	tan	tarde.	Pero	es	una	suerte,	así	Pedro	podrá	vigilar	a
la	niña	y	tú	podrás	hablar	tranquilamente.

—No	tendrá	mucho	que	vigilar	—dijo	Dete—.	A	pesar	de	tener	sólo	cinco
años,	es	lista;	tiene	ojos	para	ver	y	se	entera	de	lo	que	pasa,	de	eso	me	he	dado
cuenta.	Y	mejor	que	sea	así,	porque	el	viejo	no	posee	nada	más	que	su	cabaña
y	sus	dos	cabras.

—¿Acaso	antes	había	tenido	algo	más?	—preguntó	Barbel.

—¿Ése?	¡Ya	lo	creo!	—exclamó	vivamente	Dete—.	Poseía	una	de	las	más
hermosas	granjas	de	la	comarca	de	Domschleg.	Eran	nada	más	que	dos	hijos.



Su	hermano	menor	 era	 tranquilo	y	 serio,	mientras	 él,	 todo	 lo	que	quería	 era
hacer	 el	 señorito,	 salir	 por	 allí	 en	 compañía	 de	 gente	 sospechosa	 que	 nadie
conocía.	Se	puso	a	jugar	y	a	beber	y	terminó	por	perder	todo	el	patrimonio.	Su
padre	y	su	madre	murieron	de	pena,	y	su	hermano,	al	que	también	hundió	en	la
miseria,	se	fue	a	no	se	sabe	dónde;	en	cuanto	al	Viejo,	que	no	poseía	ya	nada
más	 que	 su	 mala	 fama,	 desapareció	 también.	 Nadie	 supo,	 durante	 algún
tiempo,	qué	había	sido	de	él;	luego	corrió	la	voz	de	que	se	había	alistado	en	el
ejército	del	 rey	de	Nápoles,	y	después	 transcurrieron	doce	o	quince	años	sin
que	 llegasen	 noticias	 suyas.	 Y	 de	 pronto	 volvió	 a	 aparecer	 en	 Domschleg
acompañado	de	un	chico,	al	que	trató	de	colocar	en	la	familia.	Pero	todas	las
puertas	se	le	cerraron,	nadie	quería	saber	nada	de	él.	El	viejo	se	enfadó	mucho
y	declaró	que	nunca	volvería	a	Domschleg.	Entonces	vino	aquí	a	Dörfli	con	el
chico.	Al	parecer	su	mujer	era	del	sur	del	país,	allí	la	conoció,	pero	murió	poco
después	 de	 nacer	 el	 hijo.	 Seguramente	 el	 viejo	 tendría	 algún	 dinero,	 porque
hizo	que	su	hijo	Tobías	aprendiera	el	oficio	de	carpintero.	Tobías	era	un	buen
chico,	que	caía	bien	a	la	gente	de	Dörfli.	Pero	todo	el	mundo	desconfiaba	del
viejo;	se	decía	que	había	desertado	del	ejército,	porque	de	lo	contrario	hubiera
acabado	muy	mal:	al	parecer,	había	matado	a	un	hombre,	no	en	la	guerra,	sino
en	una	pelea.	Aun	así,	lo	habíamos	aceptado	como	pariente	nuestro,	porque	la
abuela	de	mi	madre	y	la	suya	eran	hermanas.	Por	eso	nosotros	le	llamábamos
Viejo,	y	como	casi	toda	la	gente	de	Dörfli	somos	parientes,	todos	le	llamaron
así.	Cuando	 se	 estableció	 en	 lo	 alto	 de	 la	montaña,	 dijeron	 «el	Viejo	 de	 los
Alpes».

—Pero	¿qué	ha	sido	de	Tobías?	—preguntó	Barbel,	con	vivo	interés.

—Espérate,	ahora	llego,	no	puedo	contarlo	todo	a	la	vez	—respondió	Dete
—.	Pues	Tobías	había	ido	a	Mels	para	hacer	allí	de	aprendiz	y	cuando	regresó
a	Dörfli	se	casó	con	mi	hermana	Adelaida.	Siempre	se	habían	gustado	y,	una
vez	casados,	fueron	muy	felices.	Pero	la	dicha	fue	corta.	Dos	años	más	tarde,
cuando	Tobías	trabajaba	en	una	construcción,	le	cayó	una	viga	en	la	cabeza	y
lo	mató.	 Cuando	 trajeron	 su	 cuerpo	 a	 casa,	 Adelaida	 sufrió	 un	 colapso	 con
unas	fiebres	muy	altas	de	las	que	no	llegó	a	reponerse.	Su	salud	siempre	había
sido	delicada,	y	a	veces	caía	en	una	 languidez	durante	 la	cual	no	se	sabía	si
dormía	 o	 estaba	 despierta.	 Poco	 tiempo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Tobías,
enterramos	 también	 a	 mi	 hermana	 Adelaida.	 Todo	 el	 mundo	 lamentaba	 la
trágica	suerte	de	aquellos	dos	y	se	decía	que	era	castigo	de	Dios	a	causa	de	la
vida	que	había	llevado	el	tío.	Algunos	incluso	se	lo	echaron	en	cara	y	hasta	el
cura	le	habló	para	inducirle	a	mostrar	arrepentimiento.	Sin	embargo	el	viejo	se
volvió	todavía	más	hosco	y	no	quiso	hablar	ya	con	nadie;	y	por	otra	parte	la
gente	 también	evitaba	encontrarse	con	él.	Un	buen	día,	se	supo	que	se	había
ido	 a	 vivir	 en	 lo	 alto	 de	 la	 montaña	 y	 que	 ya	 no	 volvería	 a	 bajar.	 Desde
entonces	 está	 allí,	 enemistado	 con	Dios	 y	 con	 los	 hombres.	Mi	madre	 y	 yo
recogimos	 a	 la	 hija	 de	 Adelaida,	 que	 entonces	 tenía	 un	 año.	 Pero	 el	 año



pasado,	cuando	murió	mi	madre,	me	fui	al	balneario	para	ganar	algo	de	dinero
y	me	 llevé	 a	 la	 pequeña.	La	 puse	 en	 pensión,	 en	 casa	 de	 la	 vieja	Úrsula	 de
Pfaeffers.	 Pasé	 todo	 el	 invierno	 en	 el	 valle	 y,	 como	 también	 sé	 coser	 y
remendar,	no	me	faltó	trabajo.	Esta	primavera,	la	familia	de	Frankfurt,	a	la	que
conocí	 el	 año	pasado	donde	yo	 servía,	ha	vuelto	y	me	pide	nuevamente	que
vaya	con	ellos.	Saldremos	pasado	mañana.	Es	un	buen	empleo,	te	lo	aseguro.

—¿Y	 vas	 a	 dejar	 a	 la	 pequeña	 en	 casa	 del	 viejo?	 No	 sé	 en	 qué	 estás
pensando,	Dete	—dijo	Barbel	en	tono	de	reproche.

—¿Qué	quieres	que	 te	diga?	—contestó	Dete—.	Yo	he	hecho	ya	 lo	mío,
¿qué	 más	 quieres	 que	 haga?	 No	 puedo	 llevarme	 a	 Frankfurt	 a	 una	 niña	 de
cinco	años.	Pero,	a	propósito,	Barbel,	¿a	dónde	ibas	 tú?	Ya	estamos	a	medio
camino	de	los	pastos	altos.

—Ya	he	 llegado	—le	 contestó	Barbel—.	Tengo	que	hablar	 con	 la	madre
del	 cabrero;	 ella	 hila	 para	mí	 durante	 el	 invierno.	 ¡Adiós,	 pues,	Dete,	 y	 que
tengas	mucha	suerte!

Dete	tendió	la	mano	a	su	amiga	y	se	detuvo	un	momento	para	verla	entrar
en	 la	 casa	 del	 cabrero.	 Estaba	 situada	 a	 unos	 metros	 del	 camino,	 en	 una
hondonada,	 y	 aunque	 estaba	 al	 abrigo	del	 viento,	 la	 casa	 era	 tan	vieja	 y	 tan
destartalada	 que	 debía	 de	 ser	 peligroso	 vivir	 en	 ella	 cuando	 el	 föhn	 soplaba
con	violencia	y	hacía	 crujir	 puertas	 y	ventanas	y	hacía	 temblar	 las	 vigas.	Si
hubiese	sido	construida	arriba	en	la	montaña,	en	un	día	de	ésos,	el	viento	se	la
hubiera	 llevado	valle	 abajo.	En	 esta	 cabaña	vivía	Pedro,	 el	 cabrero,	 de	once
años,	que	descendía	todas	las	mañanas	a	Dörfli	para	llevarse	las	cabras	a	los
pastos	de	 alta	montaña,	 donde	 crece	una	buena	hierba	 corta	y	 aromática.	Al
final	 del	 día,	 Pedro	 bajaba	 saltando	 con	 los	 ágiles	 animales	 y,	 al	 llegar	 a
Dörfli,	silbaba	con	los	dedos.	Los	dueños	de	las	cabras	acudían	a	 la	plaza,	y
cada	uno	se	 llevaba	 las	suyas.	Casi	siempre	enviaban	a	 los	niños,	porque	 las
cabras	son	criaturas	apacibles.	En	verano,	éste	era	el	único	momento	del	día	en
que	 Pedro	 podía	 encontrarse	 con	 niños	 de	 su	 edad;	 el	 resto	 del	 tiempo,	 lo
pasaba	en	compañía	de	las	cabras.	Verdad	era	que	en	casa	estaban	su	madre	y
su	abuela	ciega,	pero	él	salía	por	la	mañana	muy	temprano,	después	de	tomar
pan	 y	 leche,	 y	 volvía	 tarde	 por	 la	 noche	 porque	 se	 quedaba	 a	 jugar	 todo	 el
tiempo	 posible	 con	 los	 niños	 del	 pueblo.	 Entonces	 cenaba	 rápidamente	 un
trozo	de	 pan	y	 un	vaso	 de	 leche	 y	 caía	 rendido	de	 fatiga	 sobre	 la	 cama.	Su
padre,	al	que	llamaban	también	«Pedro	el	cabrero»,	porque	se	había	dedicado
durante	su	juventud	al	mismo	oficio,	había	muerto	hacía	años	de	accidente	en
el	bosque	cortando	un	árbol.	Su	madre	se	llamaba	Brígida,	pero	todo	el	mundo
la	 llamaba	 «la	 cabrera»	 por	 tradición,	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 abuela	 ciega	 todos,
jóvenes	y	viejos,	la	conocían	como	«Abuela».

Pasaron	unos	diez	minutos	y	Dete	seguía	allí	en	medio	del	camino	frente	a



la	 casa,	 esperando	 a	Heidi;	 pero	 al	 no	 ver	 a	 nadie,	 empezó	 a	 subir	 un	 poco
hasta	 llegar	a	un	sitio	desde	donde	podía	contemplar	 todo	el	valle	y	miró	en
todas	las	direcciones	sin	resultado.

Mientras	 tanto,	 los	 niños	 habían	 hecho	una	 gran	 caminata,	 porque	Pedro
conocía	 los	 sitios	 donde	 los	 animales	 podían	 encontrar	 los	 matorrales	 y
zarzales	 que	 tanto	 les	 gustaban.	 Pero	 eso	 había	 alargado	 la	 ruta
considerablemente.	 Al	 principio	 a	 la	 niña	 le	 costó	 seguirle,	 jadeaba	 por	 el
esfuerzo	y	se	ahogaba	a	causa	de	 la	abundancia	de	ropa	que	llevaba	encima.
No	decía	nada	pero	miraba	a	Pedro,	quien,	con	los	pies	desnudos	y	pantalones
cortos,	corría	de	una	parte	a	otra	sin	esfuerzo	alguno,	y	a	las	cabras,	que,	con
sus	finas	patas	brincaban	y	subían	con	más	ligereza	aún.	De	pronto	la	niña	se
sentó	en	el	suelo	y	se	quitó	rápidamente	los	pesados	zapatos	y	las	medias,	se
levantó	 de	 nuevo	 y	 empezó	 a	 despojarse	 del	 pañuelo	 rojo,	 desabrochó	 su
vestido	y	se	lo	quitó.	Tenía	aún	otro	debajo,	porque	su	tía	Dete	le	había	puesto
el	 vestido	 bueno	 para	 no	 tener	 que	 llevarlo	 en	 la	 mano.	 En	 menos	 de	 un
minuto,	el	segundo	vestido	también	cayó	en	la	hierba	y	la	niña	se	encontró	en
camiseta	y	enaguas,	agitando	sus	brazos	desnudos.	Dobló	su	ropa,	la	recogió
en	 un	 montoncito,	 y	 se	 fue	 a	 correr	 alegremente	 detrás	 de	 las	 cabras	 y	 de
Pedro.	Éste	no	había	reparado	en	aquel	alto	 imprevisto.	Cuando	la	vio	llegar
con	su	nuevo	atavío,	su	rostro	se	inundó	de	satisfacción;	y	cuando,	al	volverse,
vio	más	abajo	el	montón	de	ropa,	su	sonrisa	se	extendió	de	oreja	a	oreja,	pero
no	 dijo	 una	 sola	 palabra.	 Heidi	 se	 sentía	 tan	 ligera	 que	 se	 puso	 a	 charlar,
haciendo	muchas	preguntas	que	el	chico	no	 tuvo	más	remedio	que	contestar.
Quería	saber	cuántas	cabras	tenía,	adónde	las	llevaba	a	pacer,	qué	era	lo	que
hacía	allí	arriba.	Hablando	de	ese	modo,	los	dos	niños	llegaron	con	las	cabras
a	la	casita	del	cabrero	y	se	encontraron	con	la	tía	Dete,	que	nada	más	verlos,
empezó	a	gritar:

—¿Heidi,	 qué	 has	 hecho?	 ¡Cómo	 vienes!	 ¿Dónde	 están	 tus	 vestidos,	 tu
pañuelo?	¿Y	los	zapatos	que	te	compré	especialmente	para	la	montaña?	¿Y	tus
calcetines	nuevos?	¡Todo	ha	desaparecido!	¡Contéstame,	Heidi!

—¡Allí	abajo!	—respondió	la	niña	tranquilamente,	señalando	con	la	mano
hacia	la	pendiente.

La	tía	vio,	en	efecto,	un	montoncito	a	lo	lejos,	cubierto	con	una	cosa	roja
que	debía	de	ser	el	pañuelo.

—¡Desgraciada!	—exclamó	furiosa—.	¿Qué	tienes	en	la	cabeza?	¿Por	qué
te	has	quitado	la	ropa?	¿Qué	significa	esto?

—No	 me	 hace	 falta	 —contestó	 la	 niña,	 que	 no	 parecía	 afligida	 por	 su
conducta.

—¡Te	 has	 vuelto	 completamente	 loca!	 ¿Quién	 irá	 a	 buscarla	 ahora?	 Se



necesita	por	lo	menos	media	hora	para	bajar	hasta	allí.	¡Pedro,	ven	aquí!	¡Ve	a
buscar	las	cosas	y	date	prisa,	no	te	quedes	ahí	plantado	mirándome!

—Ya	me	he	 retrasado	bastante	—dijo	Pedro	 lentamente,	 sin	moverse	del
sitio	desde	donde	había	asistido,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	a	la	explosión
de	cólera	de	la	tía.

—Entonces,	¿qué	haces	ahí	contemplándome?	—dijo—.	Ven	aquí,	te	daré
algo	que	te	gustará.	¿Qué	te	parece	eso?

Y	 Dete	 hizo	 brillar	 ante	 sus	 ojos	 una	 moneda	 de	 cinco	 centavos
completamente	nueva.	Pedro	partió	 como	disparado	pendiente	 abajo,	 llegó	a
toda	velocidad	hasta	el	montón	de	 ropa,	 la	 recogió	y	volvió	 tan	 rápidamente
que	Dete	le	felicitó	y	le	dio	la	moneda	nueva.	Pedro	la	hizo	desaparecer	en	el
fondo	de	su	bolsillo,	mientras	sonreía	satisfecho:	semejante	tesoro	no	lo	veía
todos	los	días.

—Puedes	llevarme	todo	eso	hasta	la	casa	del	Viejo,	también	es	tu	camino
—dijo	 tía	Dete	reemprendiendo	el	camino	para	subir	 la	escarpada	pendiente,
que	empezaba	detrás	de	la	cabaña	del	cabrero.

El	chico	aceptó	de	buen	grado	y	echó	a	andar,	con	la	ropa	de	Heidi	debajo
del	 brazo	 izquierdo	 y	 en	 la	 mano	 derecha	 el	 látigo,	 que	 hacía	 restallar	 de
cuando	 en	 cuando.	 Heidi	 y	 las	 cabras	 brincaban	 alegremente	 a	 su	 lado.	 Al
cabo	de	tres	cuartos	de	hora,	llegaron	por	fin	a	la	altiplanicie	roqueña	sobre	la
que	se	elevaba	la	cabaña	del	Viejo.	Expuesta	a	todos	los	vientos,	pero	situada
de	forma	que	recibía	los	rayos	de	sol	de	la	mañana	hasta	la	noche,	la	cabaña
gozaba	de	un	amplio	panorama	sobre	todo	el	valle.	Detrás	había	un	grupo	de
tres	abetos	ya	viejos,	de	 largas	y	 tupidas	 ramas.	Un	poco	más	 lejos	subía	un
camino	 más	 escarpado	 que	 cruzaba	 primero	 unos	 ricos	 pastos,	 luego	 la
pendiente	 se	 hacía	 rocosa	 y	 llena	 de	 malezas	 y	 acababa	 en	 unas	 rocas
completamente	peladas.

El	Viejo	de	 los	Alpes	estaba	sentado	en	un	banco	de	madera	fijado	en	 la
pared	 de	 la	 casa	 que	 daba	 sobre	 el	 valle.	 Fumaba	 en	 pipa,	 las	 dos	 manos
apoyadas	 en	 las	 rodillas,	 y	 observaba	 tranquilamente	 al	 terceto	 que	 se
aproximaba	en	compañía	de	las	cabras.

Heidi	 llegó	primera,	 se	dirigió	derecha	hacia	el	anciano,	y	 tendiéndole	 la
mano	le	dijo:

—Buenos	días,	abuelo.

—¿Qué	significa	esto?	—contestó	en	tono	rudo,	pero	también	le	tendió	la
mano,	y	contempló	a	la	niña	largamente	por	debajo	de	sus	espesas	cejas.

Heidi	sostuvo	la	mirada	sin	pestañear.	Aquel	abuelo,	con	la	larga	barba,	las
cejas	grises	erizadas	como	la	maleza,	le	causaba	tanta	extrañeza,	que	no	podía



dejar	 de	 mirarlo.	 Mientras,	 Dete	 llegó	 también,	 seguida	 de	 Pedro,	 que	 se
detuvo	un	momento	para	observar	la	escena.

—Le	deseo	buenos	días,	Viejo	—dijo	Dete	acercándose—.	Le	 traigo	a	 la
hija	de	Tobías	y	Adelaida.	Creo	que	no	la	reconocerá.	La	última	vez	que	la	vio
usted,	tenía	un	año.

—¡Ah!	 ¿Y	 qué	 ha	 de	 hacer	 ella	 aquí?	—preguntó	 el	 viejo	 secamente;	 y,
dirigiéndose	 a	Pedro,	 añadió—:	 ¡Tú,	márchate	 con	 las	 cabras,	 ya	 es	 tarde,	 y
llévate	las	mías!

Pedro	 obedeció	 inmediatamente	 y	 desapareció	 con	 su	 rebaño,	 porque	 le
bastaba	con	una	sola	de	las	terribles	miradas	del	Viejo.

—Ha	de	quedarse	con	usted,	Viejo	—contestó	Dete—.	Creo	que	he	hecho
todo	lo	que	debía	durante	esos	cuatro	años,	ahora	le	toca	a	usted.

—¡Vaya!	—dijo	el	viejo	a	Dete	echándole	una	mirada	fulgurante—.	Y	si	la
niña	no	quiere	 quedarse	y	 empieza	 a	 llorar	 porque	quiere	 irse	 contigo,	 ¿qué
quieres	que	haga	yo?

—Será	 su	 problema	—replicó	 Dete—.	 Nadie	 ha	 venido	 a	 decirme	 a	 mí
cómo	me	las	había	de	arreglar	cuando	tuve	que	hacerme	cargo	de	una	niña	de
sólo	un	añito,	y	bastante	tenía	ya	con	mi	madre.	Ahora	he	aceptado	un	nuevo
empleo	y	usted	es	su	pariente	más	próximo;	si	no	puede	tenerla,	haga	lo	que
quiera,	pero	si	 le	pasa	algo,	será	usted	el	 responsable.	¿No	cree	que	ya	 tiene
bastante	sobre	la	conciencia?

Dete	también	se	sentía	un	poco	culpable	y	por	eso,	sin	querer,	había	dicho
más	de	lo	que	quería.	Al	oír	sus	últimas	palabras,	el	Viejo	se	levantó	y	la	miró
de	 tal	manera,	 que	 la	 joven	 se	 echó	atrás.	Después	 el	 viejo	 levantó	 el	 brazo
gritando:

—¡Vete	inmediatamente	de	aquí	y	no	vuelvas	en	mucho	tiempo!

Dete	no	se	hizo	repetir	el	mandato.

—Pues	 bien,	 ¡adiós!	 ¡Adiós,	 Heidi!	—dijo	 rápidamente,	 y	 presa	 de	 una
violenta	emoción,	bajó	corriendo	sin	detenerse	hasta	Dörfli.

Cuando	llegó	a	la	aldea,	todo	el	mundo	se	precipitó	sobre	ella	para	hacerle
preguntas;	todos	conocían	bien	a	Dete	y	sabían	quién	era	la	pequeña.

—¿Dónde	 está	 la	 niña?	 —le	 gritaban—	 Dete,	 ¿dónde	 has	 dejado	 a	 la
pequeña?

Dete,	cada	vez	más	impaciente,	contestaba:

—Allá	 arriba,	 con	 el	 Viejo.	 ¿Lo	 habéis	 oído?	 ¡En	 casa	 del	 Viejo	 de	 los
Alpes!



De	 todas	 partes	 las	 mujeres	 se	 exclamaron:	 «¿Cómo	 has	 podido	 hacer
semejante	 cosa?».	 «¡Pobrecita!».	 «¡Una	 niña	 indefensa!».	 Y	 una	 y	 otra	 vez
oía:	«¡Pobre	niña!».

Muy	 irritada,	Dete	huyó	 tan	 rápidamente	como	pudo,	y	se	sintió	aliviada
cuando	dejó	de	oírlas.	No	tenía	la	conciencia	tranquila,	ya	que	su	madre	antes
de	 morir	 le	 había	 confiado	 la	 pequeña.	 Pero	 Dete	 se	 dijo,	 a	 fin	 de
tranquilizarse,	que	podía	volver	a	cuidar	de	ella	cuando	hubiera	ganado	mucho
dinero.	Y	a	medida	que	se	alejaba	del	pueblo	y	de	sus	gentes,	se	alegraba	de	la
magnífica	colocación	que	la	esperaba.

	

	

CAPÍTULO	II

EN	CASA	DEL	ABUELO.
	

Cuando	 tía	Dete	 hubo	 desaparecido,	 el	Viejo	 se	 volvió	 a	 sentar	 sobre	 el
banco	y	empezó	a	sacar	de	su	pipa	grandes	nubes	de	humo,	la	mirada	fijada	en
el	suelo,	sin	decir	una	palabra.

Mientras	 se	 hallaba	 sumido	 en	 sus	 meditaciones,	 Heidi	 examinó	 con
visible	satisfacción	todo	cuanto	la	rodeaba.	Poco	tardó	en	descubrir	el	establo
de	las	cabras	adosado	a	la	casa,	y	echó	un	vistazo	en	el	interior.	Estaba	vacío.
La	niña	continuó	entonces	 sus	 exploraciones	y	 llegó	hasta	 los	viejos	 abetos,
detrás	de	la	cabaña.	El	viento	soplaba	con	tanta	fuerza	en	las	ramas,	que	se	oía
gemir	y	aullar	en	las	cimas.	Heidi	se	detuvo	para	escuchar.	Cuando	el	viento
amainó	un	poco,	la	niña	dio	la	vuelta	a	la	cabaña	y	se	encontró	otra	vez	frente
a	su	abuelo.	Vio	que	no	se	había	movido	del	sitio.	Entonces	se	colocó	delante
de	él	y,	con	las	manos	a	la	espalda,	le	contempló.	El	abuelo	alzó	los	ojos.

—¿Qué	 quieres	 hacer	 ahora?	 —preguntó	 a	 la	 niña,	 que	 permanecía
inmóvil.

—Quisiera	ver	lo	que	hay	dentro	de	la	cabaña	—dijo	Heidi.

—Pues,	¡ven!	—exclamó	el	abuelo,	mientras	se	levantaba	y	se	dirigía	hacia
la	puerta—.	Coge	tu	ropa	—añadió	antes	de	entrar	en	la	casa.

—¡Ya	no	la	necesito!	—declaró	Heidi.

El	 viejo	 se	 volvió	 y	 fijó	 una	 mirada	 penetrante	 en	 la	 niña,	 cuyos	 ojos
negros	brillaban	de	curiosidad	por	todo	lo	que	vería	en	la	cabaña.

«No	le	falta	sentido	común»,	se	dijo,	y	añadió	en	voz	alta:

—¿Y	eso	por	qué?



—Me	gusta	más	ir	como	las	cabras	que	tienen	las	patas	tan	ligeras.

—Está	bien,	pero	ve	a	coger	la	ropa	—le	contestó	el	anciano—,	vamos	a
ponerla	en	el	armario.

Heidi	 obedeció.	 El	 viejo	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 niña	 entró	 con	 él	 en	 una
habitación	 bastante	 grande	 que	 ocupaba	 todo	 el	 ancho	 de	 la	 casa.	 Vio	 una
mesa	y	una	silla;	en	un	rincón,	la	cama	del	abuelo,	en	el	otro,	una	gran	caldera
colgada	en	el	hogar.	En	la	pared	opuesta	había	una	puerta,	el	abuelo	la	abrió:
era	 un	 armario	 de	 pared.	 Su	 ropa	 estaba	 colgada	 dentro;	 sobre	 uno	 de	 los
tableros	se	veían	algunas	camisas,	calcetines	y	pañuelos;	en	otro,	platos,	tazas
y	vasos	y	en	el	tablero	más	alto,	un	pan	redondo,	carne	ahumada	y	queso.	De
hecho,	el	armario	contenía	todo	lo	que	el	abuelo	poseía	y	necesitaba	para	vivir.

Cuando	el	abuelo	abrió	el	armario,	Heidi	acudió	corriendo	y	puso	la	ropa
en	 el	 fondo,	 detrás	 de	 la	 ropa	 del	 abuelo,	 donde	 no	 sería	 fácil	 encontrarla.
Luego	examinó	con	atención	toda	la	habitación	y	preguntó:

—¿Dónde	voy	a	dormir	yo,	abuelo?

—Donde	quieras	—respondió	éste.

Era	 todo	 cuanto	 ella	 deseaba	 saber,	 y	buscó	 con	 la	mirada	 el	mejor	 sitio
donde	 poder	 dormir.	 Cerca	 del	 rincón	 en	 el	 que	 estaba	 la	 cama	 del	 abuelo
había	una	escalera	apoyada	contra	la	pared;	Heidi	subió	y	encontró	un	montón
de	perfumado	heno.	Por	un	pequeño	tragaluz	se	podía	ver	todo	el	valle.

—Aquí	quiero	dormir	—gritó	Heidi—.	¡Qué	bonito!	¡Ven	a	ver	lo	bonito
que	es,	abuelo!

—Ya	lo	sé	—contestó	el	viejo.

—Voy	a	hacerme	la	cama	—añadió	la	niña,	corriendo	de	un	lado	para	otro
—,	 pero	 tendrás	 que	 subir	 para	 traerme	una	 sábana,	 porque	 en	 una	 cama	 se
pone	una	sábana,	y	encima	de	ella	se	duerme.

—Está	bien,	está	bien	—dijo	el	abuelo,	y	se	dirigió	al	armario.

Después	de	revolver	un	poco	en	él,	extrajo,	de	debajo	de	sus	camisas,	un
gran	trozo	de	tela	basta	que	podría	servir	de	sábana.	Con	él	subió	la	escalera	y
vio	 el	 lecho	 que	 Heidi	 se	 había	 preparado.	 La	 niña	 había	 amontonado	más
heno	 en	 la	 parte	 de	 la	 cabecera	 y	 lo	 había	 orientado	 de	 forma	 que,	 echada,
pudiera	ver	la	ventana.

—Está	 muy	 bien	 —dijo	 el	 abuelo—;	 ahora	 pondremos	 la	 sábana,	 pero
antes…

Y	diciendo	 esto,	 cogió	 un	montón	 de	 heno	 y	 dobló	 el	 espesor	 del	 lecho
para	que	la	niña	no	notara	la	dureza	del	suelo.



—Ahora,	toma	la	sábana.

Heidi	cogió	rápidamente	la	tela.	Era	tan	gruesa	y	pesada	que	pudo	apenas
sostenerla,	 pero	 le	 venía	muy	 bien	 porque	 así	 los	 tallos	 de	 heno	 no	 podrían
atravesarla	y	no	pincharían.	Su	abuelo	le	ayudó	a	extender	la	tela.	El	conjunto
tenía	 buen	 aspecto	 y	 Heidi	 se	 puso	 delante	 para	 contemplar	 su	 obra
pensativamente.

—Nos	hemos	olvidado	algo,	abuelo	—dijo.

—¿Qué	es?	—preguntó	éste.

—Una	manta,	porque	cuando	uno	se	acuesta,	se	mete	entre	una	sábana	y
una	manta.

—¿Ah,	sí?	¿Y	si	no	tuviera	yo	ninguna?	—dijo	el	viejo.

—¡Oh!	Entonces	 es	 igual,	 abuelo.	Haremos	 una	manta	 con	 el	 heno	—le
tranquilizó	 Heidi,	 y	 ya	 iba	 en	 seguida	 manos	 a	 la	 obra,	 pero	 el	 anciano	 la
detuvo.

—Espera	 un	 momento	 —dijo,	 y	 descendió	 la	 escalera;	 se	 dirigió	 a	 su
propia	cama	y	volvió	con	un	gran	saco	de	lienzo	que	puso	en	el	suelo.

—¿No	vale	esto	más	que	el	heno?	—preguntó.

Heidi	empezó	a	tirar	del	saco	para	desplegarlo,	pero	pesaba	tanto	que	sus
pequeñas	 manos	 no	 podían	 manejarlo.	 El	 abuelo	 la	 ayudó	 y	 pronto	 quedó
extendido	sobre	la	cama	y	parecía	una	manta	de	verdad.	Heidi	miró	su	nuevo
lecho,	algo	sorprendida,	y	exclamó:

—¡La	manta	es	fantástica	y	la	cama	también!	Quisiera	que	fuera	de	noche,
para	poder	acostarme	ya	en	ella.

—Primero	tendremos	que	comer	algo	—dijo	el	abuelo—,	¿qué	te	parece?

En	 su	 afán	 de	 prepararse	 la	 cama,	 Heidi	 había	 olvidado	 todo	 lo	 demás.
Pero	al	oír	hablar	de	comer,	advirtió	súbitamente	que	sentía	hambre,	porque,
aparte	 del	 trozo	de	 pan	y	 la	 tacita	 de	 café	muy	diluido	que	 tomara	 antes	 de
salir	 del	 pueblo,	 no	 había	 tomado	 nada	 durante	 el	 día	 y	 el	 viaje	 había	 sido
largo.	De	aquí	que	respondiera	muy	animada:

—¡Sí,	sí,	vamos	a	comer!

—Pues	 bien,	 bajemos,	 ya	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 —dijo	 el	 anciano	 y
siguió	a	la	niña.

Se	dirigió	al	hogar,	descolgó	el	caldero	grande,	lo	reemplazó	por	uno	más
pequeño,	 y	 se	 sentó	 en	 un	 taburete	 bajo	 para	 atizar	 el	 fuego.	 Poco	 tardó	 en
hervir	 el	 contenido	 del	 caldero	 y	mientras	 tanto,	 el	 abuelo,	 armado	 de	 unas
pinzas	 de	 hierro,	 sostenía	 sobre	 el	 fuego	 un	 gran	 trozo	 de	 queso,	 dándole



lentamente	 vueltas	 hasta	 que	 estuvo	 dorado.	 Heidi	 había	 seguido	 aquellos
preparativos	con	mucha	atención.	De	repente	 tuvo	una	 idea	y	corrió	hacia	al
armario;	de	allí	iba	y	venía	hasta	la	mesa.	Cuando	el	abuelo	se	acercó	con	un
cazo	y	el	queso	asado	al	extremo	de	las	pinzas,	vio	el	pan	redondo,	dos	platos
y	dos	cuchillos	bien	puestos	en	la	mesa.	Heidi	se	había	fijado	en	todo	lo	que
había	en	el	armario	y	sabía	qué	se	necesitaría	para	comer.

—Muy	bien,	pequeña;	me	gusta	que	sepas	pensar	un	poco	—dijo	el	abuelo,
y	puso	el	queso	encima	del	pan—,	pero	aún	falta	algo	en	la	mesa.

Al	 reparar	en	el	delicioso	humo	que	se	elevaba	del	cazo,	Heidi	volvió	al
armario.	Había	en	él	 tan	 sólo	un	 tazón,	pero	 la	niña	no	se	dejó	desconcertar
por	 esto:	 detrás	había	dos	vasos	y	 la	niña	 regresó	 a	 la	mesa	y	 colocó	 allí	 el
tazón	y	un	vaso.

—Muy	bien,	veo	que	sabes	salir	del	paso.	¿Dónde	quieres	sentarte?

El	 único	 asiento	 que	 había	 en	 la	 cabaña	 era	 el	 del	 abuelo.	 Heidi	 corrió
como	una	 flecha	 hacia	 el	 hogar,	 cogió	 el	 taburete	 y	 lo	 colocó	 ante	 la	mesa,
sentándose	en	él.

—Por	lo	menos	tienes	un	asiento,	sólo	que	un	poco	bajo	—dijo	el	abuelo
—;	 pero	 con	 mi	 silla	 sería	 lo	 mismo,	 tampoco	 llegarías	 a	 la	 mesa.	 ¡Ya	 lo
arreglaremos!

Se	 levantó,	 llenó	 el	 tazón	 de	 leche,	 lo	 puso	 sobre	 la	 silla	 y	 la	 acercó	 al
pequeño	taburete	para	que	así	Heidi	tuviera	una	mesita.	Después	colocó	en	él
un	gran	pedazo	de	pan	y	un	trozo	de	queso	dorado	y	dijo:

—¡Vamos,	come!

Él	mismo	se	sentó	sobre	una	esquina	de	la	mesa	y	empezó	a	comer.	Heidi
asió	el	tazón	y	bebió	el	contenido	de	una	vez,	pues	la	sed	acumulada	durante	el
viaje	se	había	vuelto	a	manifestar	de	golpe.	Cuando	recobró	el	aliento,	dejó	el
tazón	en	la	mesita.

—¿Te	gusta	esta	leche?	—preguntó	el	abuelo.

—Nunca	la	he	bebido	tan	buena	—contestó	Heidi.

—Pues	aquí	tienes	más	—dijo	el	anciano.

Llenó	 el	 tazón	 otra	 vez	 hasta	 el	 borde	 y	 lo	 puso	 delante	 de	 la	 niña,	 que
comía	con	gran	apetito	su	pan,	sobre	el	cual	había	extendido	el	queso	asado,
tierno	como	la	mantequilla.	Entre	bocado	y	bocado	tomaba	un	trago	de	leche	y
disfrutaba	mucho	con	aquella	rica	comida.

Terminada	la	cena,	el	abuelo	salió	para	limpiar	y	poner	en	orden	el	establo
de	 las	cabras.	Heidi	miraba	con	 interés	cómo	barría	y	ponía	en	el	suelo	paja
fresca	para	los	animales.



Después	le	siguió	al	cobertizo	adosado	a	la	cabaña;	allí	el	abuelo	cortó	tres
palos	del	mismo	tamaño,	aserró	una	tabla,	y	practicó	unos	agujeros	en	ella,	en
los	 que	 introdujo	 los	 palos.	 Luego,	 lo	 puso	 en	 el	 suelo,	 y	 Heidi,	 muda	 de
admiración,	reconoció	que	era	un	asiento,	parecido	al	del	abuelo,	pero	mucho
más	alto.

—¿Sabes	qué	estoy	haciendo,	Heidi?	—preguntó	el	abuelo.

—Es	una	silla	muy	alta,	¡es	para	mí!	¡Y	en	qué	poco	tiempo	la	has	hecho!
—exclamó	la	pequeña,	que	no	salía	de	su	asombro	y	de	su	admiración.

«Esta	 niña	 comprende	 lo	 que	 ve»,	 se	 dijo	 el	 abuelo	 al	 dar	 la	 vuelta	 a	 la
cabaña,	 armado	 de	 sus	 herramientas	 y	 de	 algunos	 trozos	 de	 madera,	 dando
aquí	y	allá	un	martillazo,	asegurando	una	puerta,	reparando	un	desperfecto.

Heidi	 le	 seguía	 paso	 a	 paso,	 sin	 quitarle	 ojo	 y	 encontrándolo	 todo	muy
divertido.

Y	así	llegó	la	noche.	El	susurro	en	los	viejos	abetos	se	intensificó,	un	fuerte
viento	comenzó	a	soplar	y	en	las	cimas	de	los	árboles	se	oían	sus	gemidos	y
aullidos.	El	sonido	del	viento	llenó	a	Heidi	con	tanta	emoción,	que	empezó	a
correr	y	a	saltar	debajo	de	los	abetos	como	si	la	invadiese	una	alegría	nueva.
Desde	la	puerta	del	establo,	el	abuelo	la	contemplaba.

De	pronto	sonó	un	agudo	silbido.	Heidi	se	quedó	quieta	y	vio	que	el	abuelo
avanzaba	hacia	 el	 sendero.	Las	 cabras	descendían	de	 la	montaña,	 saltando	y
brincando,	 Pedro	 en	medio	 de	 ellas.	Heidi	 soltó	 un	 grito	 de	 alegría	 y	 corrió
para	 reunirse	 con	 sus	 amigas	 de	 la	 mañana,	 que	 acarició	 una	 tras	 otra.	 El
rebaño	se	detuvo	delante	de	la	cabaña,	y	dos	lindas	cabras,	blanca	la	una	y	de
color	 castaño	 la	 otra,	 se	 destacaron	 y	 avanzaron	 hacia	 el	 abuelo.	 Entonces
lamieron	las	manos	del	anciano,	el	cual	les	ofrecía	un	poco	de	sal,	como	tenía
por	costumbre	hacerlo	todas	las	noches.	Luego	Pedro	desapareció	con	el	resto
del	rebaño.	Heidi	acarició	tiernamente	a	las	dos	cabras,	corriendo	de	una	a	otra
y	dando	 la	vuelta	 alrededor	de	 ellas	para	poder	 acariciarlas	de	 ambos	 lados.
Estaba	loca	de	alegría.

—¿Son	 nuestras,	 abuelo?	 ¿Las	 dos?	 ¿Duermen	 en	 el	 establo?	 ¿Las
tendremos	 siempre	 aquí?	 —preguntaba	 Heidi,	 sin	 dejar	 apenas	 tiempo	 al
abuelo	de	responder	con	un	«sí,	sí»	lacónico.

Cuando	las	cabras	terminaron	de	lamer	la	sal,	el	anciano	dijo:

—Ve	a	buscar	tu	tazón	y	trae	el	pan.

Heidi	obedeció	y	volvió	en	seguida.	El	abuelo	empezó	a	ordeñar	la	cabra
blanca	y	cuando	el	tazón	estuvo	lleno,	cortó	un	trozo	de	pan	y	dijo:

—Toma,	come.	Cuando	hayas	acabado,	sube	a	dormir.	Tía	Dete	también	ha
dejado	 un	 paquete	 con	 camisones	 y	 cosas	 por	 el	 estilo;	 si	 necesitas	 algo,	 lo



encontrarás	en	la	parte	de	abajo	del	armario.	Yo	voy	a	meter	las	cabras	en	el
establo.	¡Buenas	noches!

—¡Buenas	 noches,	 abuelo,	 que	 descanses!	 ¿Cómo	 se	 llaman,	 abuelo?	—
exclamó	la	pequeña	corriendo	detrás	del	anciano	y	de	las	cabras.

—Ésta	se	llama	Blanquita,	y	aquélla	Diana	—le	contestó.

—¡Buenas	 noches,	 Blanquita,	 buenas	 noches,	 Diana!	 —gritó	 Heidi
mientras	las	cabras	desaparecían	en	el	establo.

Heidi	se	sentó	en	el	banco,	para	beber	 la	 leche	y	comerse	el	pan,	pero	el
viento	era	 tan	fuerte	que	casi	 la	hizo	caer	del	banco.	Se	apresuró	a	 terminar,
entró	en	la	cabaña	y	subió	hasta	su	cama,	donde	se	durmió	profundamente	y
tan	bien	como	si	se	hallara	en	el	lecho	de	una	princesa.

Poco	 después,	 y	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 del	 todo	 de	 noche,	 el	 abuelo	 se
acostó	también,	porque	se	levantaba	todas	las	mañanas	con	la	salida	del	sol,	y
ésta,	 en	 las	 alturas	 de	 la	 montaña	 y	 en	 pleno	 verano,	 se	 efectuaba	 muy
temprano.

Durante	aquella	noche,	el	viento	sopló	con	tanta	fuerza,	que	las	paredes	de
la	 cabaña	 temblaron	y	 se	oyó	 su	gemido	en	 la	 chimenea,	y	 en	 los	 abetos	 se
ensañó	con	tal	violencia,	que	arrancó	algunas	ramas.	En	plena	noche,	el	abuelo
se	levantó,	murmurando:	«Seguramente	tendrá	miedo	allí	arriba»,	y	trepó	por
la	escalera	para	ver	qué	hacía	la	pequeña.

La	 luna	 brillaba	 intensamente	 a	 veces,	 otras,	 las	 nubes	 empujadas	 por	 el
viento	la	tapaban	y	volvía	la	oscuridad.	De	pronto	un	rayo	de	luna	reapareció
por	la	ventana	y	se	posó	sobre	el	lecho	de	la	niña.	Dormía	tranquilamente,	las
mejillas	encendidas	por	el	calor	de	la	pesada	manta	y	la	cabeza	apoyada	sobre
un	brazo	desnudo;	debía	de	soñar	con	cosas	agradables	porque	la	expresión	de
su	cara	era	de	felicidad.

El	abuelo	contempló	largo	rato	a	la	niña	dormida;	 luego,	 la	 luna	volvió	a
esconderse	detrás	de	las	nubes	y	él	volvió	a	su	cama.

	

	

CAPÍTULO	III

EN	LOS	PASTOS	DE	ALTA	MONTAÑA.
	

Un	silbido	agudo	despertó	a	Heidi	a	la	mañana	siguiente.	Al	abrir	los	ojos,
un	rayo	de	sol	dorado	penetraba	por	la	ventana	e	iluminaba,	como	si	fuera	oro,
todo	cuanto	la	rodeaba.	Heidi	miró	a	su	alrededor,	sorprendida,	porque	no	se
acordaba	de	dónde	estaba.	Pero	al	oír	la	voz	grave	de	su	abuelo,	todo	volvió	a



su	memoria:	el	viaje,	la	llegada	a	la	montaña,	y	a	la	casa,	donde	se	quedaría	a
vivir	ahora.	Ya	no	viviría	más	con	la	vieja	Úrsula,	que	siempre	tenía	frío	y	se
pasaba	 el	 día	 al	 lado	 del	 fuego	 en	 la	 cocina	 o	 la	 sala.	 Como	 estaba	medio
sorda,	no	quería	perder	de	vista	a	Heidi	y	la	obligaba	a	permanecer	a	su	lado.
La	niña	echaba	de	menos	poder	correr	al	aire	libre.	De	ahí	que	ahora	sintiese
una	dicha	muy	grande	al	despertarse	en	su	nueva	morada,	pensando	en	todas
las	 cosas	 bonitas	 que	había	 visto	 el	 día	 anterior	 y	 en	 lo	 que	podría	 ver	 hoy,
sobre	todo	en	que	podría	jugar	con	Diana	y	Blanquita.

Heidi	se	levantó	rápidamente	y	se	vistió	en	pocos	minutos	con	la	ropa	que
llevaba	el	día	anterior.	Bajó	la	escalera	y	salió	corriendo	de	la	cabaña.	Pedro	el
cabrero	ya	estaba	allí	con	su	rebaño,	y	el	abuelo,	que	en	aquel	momento	abría
el	establo	para	hacer	salir	a	sus	dos	cabras.	Heidi	corrió	hacia	ellos	dando	los
buenos	días	al	abuelo	y	a	las	cabras.

—¿Quieres	acompañarles	al	pasturaje?	—le	preguntó	el	anciano.

Heidi,	al	oír	tal	proposición,	saltó	de	alegría.

—Pues	entonces	ve	a	lavarte	para	que	estés	muy	limpia;	de	lo	contrario,	el
sol	allí	arriba	se	burlaría	de	verte	 tan	sucia.	Ahí	 tienes	 lo	que	necesitas	para
lavarte.

Le	 señaló	 con	 el	 dedo	 un	 cubo	 lleno	 de	 agua,	 que	 se	 calentaba	 al	 sol,
delante	de	la	puerta.	Heidi	empezó	inmediatamente	a	lavarse	y	a	frotarse	para
tener	la	piel	brillante.

Entre	tanto,	el	abuelo	había	entrado	en	la	cabaña	y	llamó	a	Pedro.

—¡Ven	aquí,	general	en	jefe	de	las	cabras!	Trae	tu	mochila.

Pedro,	muy	asombrado,	obedeció	y	le	tendió	su	mochila,	en	la	que	llevaba
su	pobre	comida.

—¡Ábrela!	—le	mandó	el	anciano,	y	metió	en	ella	un	gran	pedazo	de	pan	y
otro	no	menos	grande	de	queso.

Pedro,	 estupefacto,	 abría	 cuanto	 podía	 los	 ojos,	 porque	 la	 porción	 de
comida	para	Heidi	era	doble	de	la	que	él	llevaba	para	sí.

—Y	 ahora	 pondremos	 también	 el	 tazón;	 la	 niña	 no	 sabe	 beber	 como	 tú
directamente	de	las	ubres	de	las	cabras.	Tú	le	ordeñarás	dos	tazones	de	leche	a
la	hora	de	comer,	porque	ella	 irá	 contigo	y	permanecerá	a	 tu	 lado	hasta	que
vuelvas.	 Y	 ten	 cuidado	 de	 que	 no	 se	 caiga	 por	 ningún	 precipicio.	 ¿Has
entendido?

En	aquel	momento,	Heidi	entró	corriendo.

—¿Se	burlará	ahora	el	sol	de	mí,	abuelo?	—preguntó	ansiosa.



Temiendo	presentarse	sucia	ante	el	sol,	la	pequeña	se	había	frotado	con	tal
vigor	 el	 rostro,	 el	 cuello	y	 los	brazos	con	 la	 tela	gruesa	que	el	 abuelo	había
dejado	al	lado	del	cubo,	que	estaba	roja	como	un	cangrejo.	El	abuelo	esbozó
una	sonrisa.

—No,	 no	 tiene	 por	 qué	 reírse	—la	 tranquilizó—,	 pero	 ¿sabes	 qué?	 Esta
noche,	cuando	regreses,	lo	mejor	será	que	te	metas	completamente	en	el	cubo,
como	los	peces,	porque	cuando	se	va	con	los	pies	desnudos	como	las	cabras,
se	ponen	muy	sucios.	Y	ahora,	¡en	marcha!

Los	 dos	 niños	 subieron	 alegremente	 hacia	 los	 pastos	 con	 las	 cabras.
Durante	la	noche,	el	viento	había	despejado	el	cielo.	El	sol	resplandecía	sobre
los	verdes	campos	de	pastos,	y	las	pequeñas	flores	azules	y	amarillas	se	abrían
gozosas	 a	 sus	 cálidos	 rayos	 y	 parecían	 sonreír	 a	Heidi.	Los	 campos	 estaban
cuajados	 de	 florecillas,	 se	 veían	 verdaderas	 alfombras	 de	 belloritas;	 en	 otro
lugar	 brillaba	 vivo	 el	 color	 de	 las	 azules	 gencianas	 y,	 por	 todas	 partes,	 se
desplegaban	los	delicados	heliantemos.

Heidi	no	cabía	en	sí	de	gozo;	al	ver	todas	aquellas	hermosas	flores	que	se
mecían	suavemente	en	sus	 tallos,	fue	tanta	su	alegría,	que	se	olvidó	de	todo,
hasta	de	 las	cabritas	y	de	Pedro,	y	 recogió	 flores	a	manos	 llenas,	gritando	y
saltando	de	un	 lado	a	otro.	Porque	en	un	 lado	 todas	 las	 flores	eran	 rojas,	 en
otro	todas	azules,	y	ella	hubiera	querido	estar	en	todas	partes	a	la	vez.	Mas	en
su	delantal	no	cabían	tantas	flores	como	habría	deseado	llevar	a	la	cabaña	del
abuelo,	donde	pensaba	adornar	con	ellas	su	improvisado	dormitorio,	para	que
tuviera	semejanza	con	las	soleadas	praderas.

El	 pobre	Pedro,	 encargado	 de	 velar	 por	 ella,	 se	 vio	 aquel	 día	 obligado	 a
prestar	atención	a	todos	lados	a	la	vez,	lo	que	era	tanto	más	difícil	cuanto	que
sus	ojos	no	se	hallaban	acostumbrados	a	girar	en	sus	órbitas	 tan	velozmente
como	 el	 caso	 requería.	 Además,	 las	 cabritas	 hacían	 lo	 mismo	 que	 Heidi,
corrían	también	caprichosamente	en	todas	direcciones	y	Pedro	había	de	estar
silbando	sin	parar,	gritando	y	haciendo	sonar	su	látigo	para	mantener	reunidas
a	las	fugitivas.

—¿Dónde	estás	Heidi?	—gritó	al	fin	en	tono	muy	enojado.

—¡Aquí!	—respondió	una	voz	que	parecía	pertenecer	a	un	ser	invisible.

—¡Ven	aquí,	Heidi!	¡Ten	cuidado	de	no	caer	por	 las	rocas,	pues	ya	sabes
que	el	abuelo	nos	lo	ha	advertido!

—Pero	¿dónde	están	las	rocas?	—preguntó	Heidi	sin	moverse	de	su	sitio,
porque	 la	pequeña	 se	 sentía	 cada	vez	más	 embriagada	del	dulce	perfume	de
tantas	flores.

—¡Allá	 arriba!	 Todavía	 hay	 un	 buen	 trecho,	 de	 modo	 que	 ven	 pronto.



Además,	¿no	oyes	cómo	grita	el	gavilán	en	el	aire?

El	efecto	de	la	amenaza	fue	inmediato.	Heidi	se	puso	en	pie	y	corrió	hacia
Pedro,	pero	sin	soltar	las	flores	que	contenía	el	delantal.

—Por	 ahora	 ya	 tienes	 bastantes	 flores	 —dijo	 el	 pequeño	 pastor	 a	 su
amiguita—,	 y	 además,	 si	 las	 coges	 hoy	 todas,	 no	 te	 quedará	 ninguna	 para
mañana.

Esta	razón	acabó	por	convencer	a	Heidi,	y	viendo	además	que	su	delantal
estaba	 lleno,	 continuó	 la	 ascensión	 al	 lado	 de	 Pedro.	 Las	 cabritas	 se	 habían
tranquilizado	también	en	cierto	modo,	porque	percibían	ya	de	lejos	la	sabrosa
hierba	 de	 los	 pasturajes,	 y	 caminaban	 en	 derechura	 hacia	 ella,	 sin	 detenerse
como	antes,	a	fin	de	llegar	con	mayor	rapidez.

Los	campos	de	pasto	donde	Pedro	 tenía	por	costumbre	detenerse	con	sus
cabras	para	establecer	allí	su	cuartel	general	durante	la	jornada,	se	hallaban	al
pie	de	las	altas	rocas	que	alzaban	al	cielo	sus	cimas	abruptas	y	desnudas	y	en
la	parte	de	abajo	estaban	cubiertas	de	pinos	y	matorrales.	El	pasturaje	lindaba
por	 un	 lado	 con	 el	 borde	 de	 un	 precipicio	 cortado	 a	 pico,	 y	 el	 abuelo	 había
tenido	razón	al	advertir	a	los	niños	que	tuviesen	cuidado.

Cuando	hubieron	llegado	al	campo,	Pedro	se	quitó	la	mochila	y	la	colocó
cuidadosamente	en	una	cavidad	del	terreno,	porque	conocía	el	viento	y	sabía
que	 si	 empezaban	a	 soplar	 sus	 fuertes	 ráfagas	podía	 llevarse	 sus	provisiones
montaña	abajo.	Después,	se	tendió	sobre	la	hierba	soleada	para	reponerse	de	la
fatiga	de	la	ascensión.

Heidi,	mientras	tanto,	se	había	quitado	el	delantal	con	las	flores	e	hizo	de
él	un	paquete,	que	guardó	también	en	la	cavidad,	junto	a	la	mochila	de	Pedro.
Luego	se	sentó	al	lado	de	su	compañero	y	miró	a	su	alrededor.	Abajo,	el	valle
estaba	inundado	de	la	brillante	luz	de	la	mañana;	frente	a	Heidi	se	extendía,	a
bastante	distancia,	un	enorme	ventisquero	que	se	destacaba	fuertemente	sobre
el	azul	del	cielo;	a	la	izquierda	había	una	enorme	masa	de	rocas	y	de	donde	se
alzaba	una	alta	torre	de	granito,	desnuda	y	escarpada,	inclinada	sobre	Heidi	y
los	pastos.	La	niña	miraba	y	 callaba;	 un	gran	 silencio	 les	 rodeaba;	 el	 viento
acariciaba	 suavemente	 las	 delicadas	 gencianas	 azules	 y	 los	 heliantemos
resplandecientes,	 que	 se	 mecían	 sobre	 sus	 delicados	 tallos.	 Pedro	 se	 había
quedado	 dormido	 y	 las	 cabras	 saltaban	 por	 la	 maleza.	 Heidi	 no	 se	 había
sentido	nunca	tan	dichosa	como	en	aquel	momento;	absorbía	los	rayos	dorados
del	 sol,	 el	 aire	 fresco,	 el	 perfume	de	 las	 flores	 y	 sólo	 tenía	 un	 deseo:	 poder
permanecer	allí	siempre.

De	 ese	 modo	 transcurrió	 un	 largo	 rato.	 Heidi	 había	 contemplado	 tantas
veces	 los	 picos	 escarpados,	 que	 ya	 los	 consideraba	 como	 buenos	 amigos	 de
agradable	y	acogedor	aspecto.



De	pronto	oyó	un	grito	penetrante.	Heidi	levantó	los	ojos	y	vio	volar	a	un
enorme	pájaro,	tan	grande	como	aún	no	había	visto	otro,	el	cual	se	cernía	por
encima	 de	 ella,	 las	 alas	 desplegadas,	 describiendo	 anchos	 círculos	 y	 dando
gritos	roncos	y	fieros.

—¡Pedro!	¡Pedro!	¡Despiértate!	—exclamó	Heidi—.	¡Allí	está	el	gavilán!;
¡Míralo!

Pedro	 se	 levantó	 rápidamente	 y	 contempló	 también	 el	 ave	 de	 presa,	 que
volaba	cada	vez	más	alto	y	desapareció	al	fin	detrás	de	las	rocas	grises.

—¿Adónde	 ha	 ido?	 —preguntó	 Heidi,	 que	 había	 seguido	 el	 vuelo	 del
pájaro	con	la	vista.

—A	su	nido	—contestó	Pedro.

—¿Allí	arriba	tiene	su	nido?	¡Qué	bonito	debe	de	ser	vivir	 tan	alto!	¿Por
qué	gritaba	tanto?	—siguió	preguntando	la	niña.

—Porque	le	sale	así	—explicó	Pedro.

—Podríamos	seguirle	hasta	su	nido	—sugirió	Heidi.

—¡Oh!	¡Oh!	¡Oh!	—hizo	Pedro,	marcando	en	el	tono	de	las	exclamaciones
seguidas	 su	 creciente	 disgusto—.	 Las	 cabras	 no	 pueden	 subir	 tan	 alto	 y	 el
abuelo	ha	dicho	que	no	quiere	que	tú	te	caigas	por	las	rocas.

Entonces	Pedro	 se	 puso	 a	 silbar	 y	 a	 gritar	 con	 tanta	 fuerza	 que	Heidi	 se
preguntó	 qué	 iba	 a	 suceder;	 pero,	 al	 parecer,	 las	 cabras	 conocían	muy	 bien
aquellas	señales,	ya	que	iban	llegando	una	tras	otra	y	en	poco	tiempo	el	rebaño
se	hallaba	nuevamente	reunido,	unas	ramoneando	las	plantas,	otras	corriendo
de	un	 lado	a	otro,	y	algunas,	 las	más	 juguetonas,	embistiéndose	mutuamente
con	los	cuernos.	Heidi	se	había	levantado	y	corría	entre	las	cabras.	Sentía	una
indescriptible	alegría	al	contemplar	los	juegos	de	aquellos	animales	tan	ágiles,
y	 la	niña	 iba	de	una	cabra	a	otra	para	conocerlas	mejor,	pues	cada	una	 tenía
alguna	característica	que	la	diferenciaba	de	las	demás.

Mientras	Heidi	se	divertía	así,	Pedro	fue	a	buscar	su	mochila	y	puso	en	el
suelo	 los	 cuatro	 pedazos	 que	 contenía,	 colocándolos	 en	 cuatro	 ángulos
simétricos,	los	pedazos	grandes	del	lado	de	Heidi,	los	pequeños	del	suyo,	pues
recordaba	muy	bien	para	quién	era	 la	parte	mayor	de	 las	provisiones.	Luego
tomó	el	recipiente,	ordeñó	a	Blanquita	y	puso	el	tazón	lleno	de	leche	blanca	y
fresca	en	medio	del	cuadrado.	Después	llamó	a	Heidi,	pero	hubo	de	llamarla
con	más	 fuerza	 de	 la	 que	 empleara	 para	mandar	 a	 los	 animales;	 la	 niña	 se
divertía	tanto	con	los	saltos	y	brincos	de	éstos,	que	no	veía	ni	oía	nada.	Pedro
gritó	tan	fuertemente	que	su	voz	retumbó	entre	las	paredes	roqueñas	y	Heidi	al
fin	apareció;	al	ver	la	improvisada	mesa,	se	puso	a	bailar	de	alegría	alrededor
de	ella.



—Deja	 ya	 de	 saltar,	 es	 la	 hora	 de	 comer	 —dijo	 Pedro—;	 siéntate	 y
empieza.

—¿Es	para	mí	esta	leche?	—preguntó,	mirando	el	cuadrado	con	el	tazón	de
leche	en	su	centro.

—Sí	—respondió	Pedro—	y	los	dos	grandes	pedazos	que	ahí	ves,	también
son	 para	 ti.	 Cuando	 hayas	 bebido	 el	 tazón	 de	 leche,	 ordeñaré	 otro	 para	 ti	 y
luego	me	tocará	a	mí.

—¿De	qué	cabra	tomarás	la	leche	para	ti?

—De	la	mía,	esa	que	se	llama	Moteada.	Pero	¡empieza	ya	a	comer!

Heidi	bebió	primero	 la	 leche	y	cuando	hubo	 terminado,	Pedro	se	 levantó
para	 llenar	 el	 tazón	 por	 segunda	 vez.	 La	 niña	 cortó	 entonces	 su	 pan	 en	 dos
trozos	y,	reteniendo	para	sí	la	parte	más	pequeña,	ofreció	la	otra	a	Pedro	con
todo	el	queso	destinado	a	ella,	diciendo:

—Es	para	ti,	yo	tengo	bastante	con	esto.

Pedro	se	quedó	mudo	de	sorpresa,	porque	a	él	jamás	se	le	hubiera	ocurrido
hacer	algo	así.	Vacilaba,	no	sabía	si	Heidi	lo	decía	en	broma	o	en	serio;	pero	la
pequeña	seguía	tendiéndole	el	pan	y	el	queso,	y	al	ver	que	él	no	los	cogía,	se
los	colocó	encima	de	la	rodilla.	Entonces	Pedro	comprendió	que	no	bromeaba,
y	 aceptó	 finalmente	 el	 regalo,	 dándole	 las	 gracias	 con	 una	 inclinación	 de	 la
cabeza.	Fue	la	mejor	comida	de	toda	su	vida	de	cabrero.	Mientras	tanto,	Heidi
contemplaba	las	cabras.

—¿Cómo	se	llaman,	Pedro?	—preguntó.

Pedro	 conocía	 el	 nombre	 de	 cada	 una	 de	 ellas,	 puesto	 que	 no	 tenía	 otra
cosa	 que	 retener	 en	 su	 memoria.	 Las	 nombró,	 pues,	 una	 tras	 otra	 sin
equivocarse,	señalándolas	al	mismo	tiempo	con	el	índice.

Heidi	 escuchaba	 y	 miraba	 con	 la	 mayor	 atención	 y	 no	 tardó	 mucho	 en
saber	los	nombres,	porque	todas	las	cabras	tenían	algo	que	las	distinguía	entre
sí.	 Bastaba	 mirarlas	 con	 atención	 y	 así	 lo	 hacía	 Heidi.	 Había	 allí	 el	 Gran
Turco,	 con	 sus	 fuertes	 cuernos,	 que	 siempre	 buscaba	 pelea,	 provocando	 la
huida	de	las	demás	cabras	que	no	querían	saber	nada	de	él.

Sólo	Cascabel,	la	linda	y	ágil	cabrita	se	atrevía	a	enfrentarse	a	él.	En	vez	de
esquivarle,	 como	 lo	 hacían	 las	 demás,	 lo	 buscaba	 y	 lo	 embestía	 con	 tanta
rapidez,	 que	 el	 Gran	 Turco	 se	 quedaba	 mirándola	 aturdido,	 sin	 atreverse	 a
atacar,	porque	Cascabel	era	muy	guerrera	y	tenía	los	cuernecillos	muy	agudos.
Había	luego	la	pequeña	Blancanieves,	que	balaba	siempre	tan	lastimosamente,
que	más	de	una	vez	Heidi	había	acudido	para	acariciarla.	La	cabrita	acababa
de	 volver	 a	 balar	 con	 su	 voz	 triste.	 Heidi	 corrió	 hasta	 ella,	 la	 abrazó	 y	 le
preguntó	suavemente:



—¿Qué	te	pasa,	Blancanieves?	¿Por	qué	te	quejas	así?

Blancanieves	 se	 acurrucó	 confiadamente	 al	 lado	 de	 Heidi	 y	 permaneció
muy	quieta.

Desde	 su	 sitio,	Pedro	exclamó	con	algunas	 interrupciones,	porque	 seguía
comiendo:

—Lo	 hace	 porque	 la	 vieja	 ya	 no	 viene	 con	 nosotros.	 La	 vendieron	 la
semana	pasada	a	uno	de	Mayenfeld.

—¿Quién	es	la	vieja?	—preguntó	Heidi.

—¡Pues	la	madre	de	Blancanieves!	—contestó	Pedro.

—¿Dónde	está	la	abuela?	—volvió	a	preguntar	Heidi.

—No	tiene.

—¿Y	el	abuelo?

—No	tiene.

—¡Pobre	Blancanieves!	—dijo	Heidi	 abrazándola—.	Ahora	 ya	 no	 tienes
que	quejarte	más	porque	yo	vendré	todos	los	días	y	no	estarás	tan	sólita,	y	si
necesitas	algo,	vienes	a	mí.

Blancanieves	 frotó	 la	cabeza	contra	el	hombro	de	Heidi	como	si	quisiera
demostrar	su	afecto,	y	cesó	de	gemir.	Pedro,	que	por	 fin	había	 terminado	de
comer,	se	acercó	 también	al	 rebaño.	Blanquita	y	Diana	eran	 las	cabritas	más
lindas	de	todo	el	hato;	iban	limpias	y	tenían	cierto	aire	distinguido;	además	se
mantenían	casi	siempre	separadas	de	las	otras,	sobre	todo	del	Gran	Turco,	al
que	parecían	despreciar.

Todas	las	cabras	habían	vuelto	a	saltar	y	a	brincar	por	la	maleza,	cada	una
a	su	modo,	unas	saltando	casi	deliberadamente	sobre	el	menor	obstáculo,	otras
buscando	con	mucha	atención	las	hierbas	más	tiernas,	el	Gran	Turco	tratando
de	atacar	 a	 las	que	cruzaban	por	 su	camino.	Blanquita	y	Diana	 saltaban	con
agilidad	 y	 siempre	 encontraban	 los	 mejores	 sitios,	 que	 ramoneaban
rápidamente.	 Heidi,	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 lo	 observaba	 todo	 con	 la
mayor	atención.

—Pedro	—dijo	al	muchacho,	que	se	había	vuelto	a	tumbar	sobre	la	hierba
—,	Blanquita	y	Diana	son	las	más	bonitas	de	todas.

—Lo	sé	—respondió—	No	es	extraño.	El	Viejo	de	los	Alpes	las	frota	y	las
lava	siempre	y	les	da	sal	y	además	su	establo	es	el	más	limpio.

De	pronto,	Pedro	se	levantó	como	un	rayo	y	corrió	en	dirección	al	rebaño,
seguido	de	Heidi,	porque	algo	estaba	ocurriendo	que	ella	no	quería	perderse.
Pedro	corrió	hacia	el	lado	en	que	las	rocas	formaban	el	precipicio	y	donde	se



despeñaría	 fácilmente	 una	 cabra	 si	 se	 aproximaba.	 Pedro	 había	 visto	 a	 la
temeraria	Cascabel	saltar	hacia	aquel	sitio	y	llegó	justamente	en	el	instante	en
que	el	animal	iba	a	alcanzar	el	borde	del	precipicio.	El	muchacho,	al	quererla
coger,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 al	 suelo,	 pero	 aún	 tuvo	 tiempo	 de	 asir	 a
Cascabel	 por	 una	 pata,	 y	 retenerla	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 La	 cabra	 balaba
encolerizada	 al	 ver	 que	 le	 impedían	 continuar	 la	 pequeña	 aventura,	 y	 tiraba
fuertemente	por	librarse.	Pedro	llamó	a	Heidi	para	que	le	ayudara,	porque	no
podía	 levantarse	 sin	 soltar	 la	pata	de	Cascabel.	Heidi	 llegó	 rápidamente	y	 le
bastó	una	mirada	para	hacerse	cargo	de	la	angustiosa	situación.	Sin	perder	un
segundo	arrancó	un	puñado	de	hierba	olorosa,	lo	acercó	al	hocico	de	Cascabel
y,	hablando	en	tono	convincente,	dijo:

—Ven,	ven,	Cascabel,	sé	razonable.	No	ves,	tontita,	que	si	te	caes	por	ahí
te	romperías	las	patitas	y	te	harías	mucho	daño.

La	cabra	se	había	vuelto	en	seguida	hacia	la	niña	y	sin	hacerse	rogar	comía
la	hierba	que	ésta	le	ofrecía.	Pedro	aprovechó	el	respiro	para	ponerse	de	pie	y
luego	cogió	a	Cascabel	por	la	cuerda	de	la	que	pendía	la	campanita.	Heidi	se
puso	 al	 otro	 lado	 y	 así,	 entre	 los	 dos,	 condujeron	 al	 intrépido	 animal
tranquilamente	 hacia	 la	 manada.	 Entonces	 Pedro	 preparó	 el	 bastón	 para
propinar	 al	 animal	 un	 buen	 castigo	 y	 Cascabel,	 que	 advirtió	 la	 intención,
andaba	hacia	atrás,	poseída	de	miedo.	Pero	Heidi	exclamó	enérgicamente:

—¡No,	Pedro,	no	le	pegues!	¿No	ves	cómo	tiembla	la	pobre?

—Pues	lo	merece	—murmuró	Pedro	entre	dientes,	alzando	nuevamente	el
bastón.

Heidi	se	abalanzó	sobre	él,	le	sujetó	el	brazo	y	gritó:

—¡No	quiero	que	le	pegues!	¡No	ves	que	le	harías	daño!	¡Déjala	ir!

Pedro	 se	 quedó	muy	 asombrado	 ante	 aquel	 ademán	 autoritario	 de	Heidi,
cuyos	ojos	negros	brillaban	de	indignación;	instintivamente	bajó	el	bastón.

—Está	bien,	 la	dejaré	ir	si	 tú	me	das	mañana	otra	vez	parte	del	queso	—
dijo,	porque	quería,	cuando	menos,	que	le	diese	una	compensación	por	el	susto
que	había	sufrido.

—Te	lo	daré	todo,	mañana	y	todos	los	días,	no	lo	necesito	—contestó	Heidi
—,	 y	 te	 daré	 parte	 del	 pan	 como	 hoy	 he	 hecho,	 pero	 prométeme	 que	 no
pegarás	nunca	a	Cascabel	ni	a	Blancanieves	ni	a	ninguna	cabra.

—Como	quieras	—repuso	Pedro	y	en	su	boca	esa	respuesta	era	como	una
promesa.

Soltó	a	la	culpable,	que	se	fue	a	juntar	alegremente	con	sus	compañeras.

Así	transcurrió	el	día	sin	que	los	niños	se	dieran	cuenta	de	ello;	el	sol	había



alcanzado	 la	 línea	 del	 horizonte	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 ocultarse	 tras	 las
montañas.	Heidi	se	había	sentado	en	el	suelo	y	miraba	como	los	rayos	dorados
del	 sol	poniente	 iluminaban	 las	 flores	multicolores.	La	hierba	 tenía	un	brillo
rojizo	y	las	rocas	se	encendían.	Heidi	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	exclamó:

—¡Pedro,	Pedro,	están	ardiendo!	¡Todas	las	montañas	arden!	Y	también	la
nieve	y	el	cielo.	¡Fíjate,	fíjate	cómo	arden	las	rocas!	¡Qué	bonita	es	la	nieve	en
llamas!	 ¡También	 está	 ardiendo	 el	 nido	 del	 gavilán!	 ¡Mira	 las	 rocas,	 los
árboles!	¡Todo	está	ardiendo!

—No	es	nada.	Eso	pasa	todos	los	días	—respondió	Pedro	tranquilamente;
siguió	mondando	la	vara	que	había	cortado	y	añadió—:	No	es	ningún	fuego.

—¿Entonces	 qué	 es?	 —preguntó	 Heidi,	 que	 no	 sabía	 a	 qué	 lado	 mirar
primero,	 tan	 bello	 le	 parecía	 el	 espectáculo—.	 Dime,	 Pedro,	 ¿qué	 es?	 —
preguntó	la	niña	por	segunda	vez.

—No	sé,	eso	sucede	así	y	nada	más	—contestó	rápidamente	el	muchacho.

—¡Oh,	 fíjate!	—exclamó	Heidi,	 cada	 vez	más	 excitada—,	 ahora	 todo	 se
vuelve	 color	 de	 rosa.	Mira	 aquella	montaña	 cubierta	 de	 nieve	 como	 está,	 y
aquella	otra	tan	puntiaguda.	¿Cómo	se	llaman,	Pedro?

—De	ninguna	manera	—repuso	él.

—¡Qué	preciosa	es	la	nieve	color	de	rosa!	¡Oh,	qué	color	más	lindo	aquél
de	allí	arriba!	¡Ah!	Todo	ahora	se	vuelve	de	color	gris…	¡Oh	Pedro,	 todo	se
acabó!

Y	Heidi	se	sentó	en	la	hierba,	muy	decepcionada,	como	si	realmente	todo
hubiera	acabado	para	siempre.

—Mañana	lo	verás	otra	vez	—dijo	Pedro—,	y	ahora	levántate,	que	es	hora
de	marchar.

Silbó	 y	 llamó	 a	 las	 cabras	 para	 reunir	 todo	 el	 hato	 y	 poco	 después
emprendieron	el	regreso.

—Pero…	¿de	verdad	que	 todos	 los	 días	 pasará	 lo	mismo?	 ¿Siempre	que
vengamos	 aquí	 al	 prado?	—preguntó	Heidi	 con	 insistencia	mientras	bajaban
de	los	campos	de	pastos.

—Casi	todos	los	días.

—Pero…	¿mañana,	seguro?

—Sí,	sí,	mañana	lo	verás,	seguramente.

Por	 fin	 Heidi	 se	 sintió	 satisfecha.	 Había	 recibido	 tantas	 impresiones
diversas,	 en	 su	 mente	 bullían	 tantas	 ideas,	 que	 no	 podía	 hablar	 y	 entre	 los
niños	reinó	el	silencio	hasta	que	hubieron	llegado	a	la	cabaña	del	abuelo.	Éste



se	hallaba	sentado	bajo	los	abetos	en	un	banco,	también	hecho	por	él,	en	el	que
aguardaba	todas	las	noches	la	llegada	de	las	cabras	que	regresaban	siempre	por
aquel	 lado.	 Heidi	 se	 precipitó	 hacia	 él,	 seguida	 de	 Blanquita	 y	 Diana,	 que
habían	reconocido	a	su	dueño	y	el	establo.

Pedro	exclamó	desde	alguna	distancia:

—¿Verdad	que	volverás	mañana?	¡Buenas	noches!

El	muchacho	 tenía	muchas	 ganas	 de	 que	 Heidi	 fuese	 otra	 vez	 con	 él	 al
pasturaje.	Heidi	se	volvió	 rápidamente	hacia	él	para	 tenderle	 la	mano	y	para
asegurarle	 que	 no	 faltaría	 al	 día	 siguiente;	 luego	 se	 acercó	 nuevamente	 a
Blancanieves,	la	abrazó	por	el	cuello	y	le	dijo:

—Duerme	bien,	Blancanieves,	acuérdate	que	mañana	estaré	otra	vez	a	 tu
lado,	y	que	ya	no	has	de	balar	con	tanta	tristeza.

La	cabrita	volvió	la	cabeza	hacia	Heidi	y	la	miró	con	sus	ojos	dulces	como
si	 quisiera	 demostrar	 su	 agradecimiento	 por	 el	 afecto	 con	 que	 la	 niña	 la
trataba,	y	luego	siguió,	saltando	alegremente,	al	hato.	Heidi	regresó	entonces
al	lado	de	su	abuelo,	sentado	debajo	de	los	abetos.

—¡Abuelo,	 qué	 bonito	 ha	 sido	 todo!	—exclamó—.	 ¡El	 fuego,	 las	 rosas
sobre	las	rocas	y	las	flores	azules	y	amarillas!	¡Y	mira	lo	que	te	traigo!

Heidi	echó	a	los	pies	de	su	abuelo	las	flores	que	ella	trajera	en	su	delantal.
Pero	 las	 pobres	 flores	 estaban	 completamente	 mustias.	 La	 niña	 no	 las
reconoció,	 le	parecía	que	había	 traído	heno	en	vez	de	flores	frescas	como	se
proponía.	Ni	una	sola	estaba	abierta.

—¡Oh,	 abuelo!	 ¿Qué	 tienen?	 —exclamó	 Heidi,	 muy	 afligida—.	 No
estaban	así	esta	mañana.	¿Por	qué	tienen	este	aspecto?

—Las	 flores	 prefieren	 estar	 en	 el	 prado	 al	 sol	 y	 no	 en	 tu	 delantal	 —
respondió	el	abuelo.

—Entonces,	 nunca	más	 cogeré	 flores.	 Pero	 dime,	 abuelo,	 ¿por	 qué	 grita
tanto	el	gavilán?

—Ahora	 tienes	 que	 ir	 a	 lavarte.	Yo,	 entre	 tanto,	 he	 de	 ir	 al	 establo	 para
ordeñar	las	cabras	y	luego,	cuando	cenemos,	te	lo	explicaré.

Y	así	fue.	Más	tarde,	cuando	Heidi	se	sentó	en	el	taburete,	teniendo	delante
su	tazón	de	leche,	y	el	abuelo	a	su	lado,	la	niña	repitió	su	pregunta:

—¿Por	qué	grita	tanto	el	gavilán,	abuelo?

—Pues	 porque	 así	 se	 burla	 de	 las	 gentes	 que	 viven	 amontonadas	 en
pueblos	y	ciudades	y	se	molestan	unas	a	otras.	El	gavilán	grita	diciéndoles:	«Si
os	 separaseis	y	 cada	uno	de	vosotros	 se	 labrara	 su	 camino	y	 se	buscase	una



roca	donde	habitar	como	yo,	mejor	os	irían	las	cosas».

El	tono	un	tanto	rudo	con	que	el	abuelo	pronunciara	las	últimas	palabras,
aumentó	aún	más	el	efecto	que	el	grito	del	gavilán	había	causado	a	la	niña.

—¿Por	qué	no	tienen	nombre	las	montañas,	abuelo?	—preguntó	después.

—¡Vaya	 si	 lo	 tienen!	—exclamó	 el	 abuelo	 y	 añadió—:	 Si	 me	 describes
alguna	que	yo	conozca,	te	diré	cómo	se	llama.

Heidi	le	describió	en	seguida	cómo	era	la	montaña	de	las	grandes	rocas	tal
como	la	había	visto,	con	su	gran	pico	a	modo	de	torreón,	y	el	abuelo	le	dijo:

—Sí,	ésa	la	conozco	bien,	se	llama	Falkniss.	¿Has	visto	otras?	Entonces	la
niña	le	explicó	cómo	había	visto	el	gran	ventisquero	y	la	nieve	de	la	cima	que
se	 tomó	 roja	 como	 el	 fuego,	 luego	 se	 volvió	 de	 color	 rosa	 y	 por	 último
completamente	pálida,	como	si	se	extinguiera.

—También	 la	conozco;	se	 llama	Casaplana.	¿De	modo	que	 te	ha	gustado
pasar	el	día	allá	arriba?

Heidi	le	contó	todo	lo	que	había	visto,	y	qué	bonito	era	aquello,	sobre	todo
el	fuego	que	hubo	un	poco	antes	de	oscurecer.	Y	quería	saber	de	dónde	venía
aquel	fuego,	porque	Pedro	no	había	sabido	qué	contestar	a	sus	preguntas.

—Verás	—dijo	el	abuelo—,	es	un	efecto	de	los	rayos	del	sol.	Cuando	el	sol
se	pone	y	da	 las	buenas	noches	a	 las	montañas,	 les	envía	 sus	últimos	y	más
bonitos	rayos	para	que	no	lo	olviden	hasta	el	día	siguiente.

A	Heidi	le	gustó	mucho	lo	que	su	abuelo	le	había	contado	y	apenas	podía
esperar	la	llegada	del	nuevo	día	para	volver	a	subir	a	los	campos	de	pastos	y
para	ver	otra	vez	cómo	el	sol	daba	las	buenas	noches	a	las	montañas.

Pero,	entre	tanto,	era	preciso	acostarse;	la	niña	durmió	toda	la	noche	en	el
más	dulce	sueño	sobre	su	lecho	de	perfumado	heno	y	soñaba	con	las	montañas
grandiosas,	 de	 rocas	 carmesí,	 y	 sobre	 todo,	 con	 Cascabel	 y	 sus	 alegres
piruetas.

	

	

CAPÍTULO	IV

EN	CASA	DE	LA	ABUELA.
	

Al	día	siguiente,	el	sol	volvió	a	salir	radiante,	y	con	él	aparecieron	otra	vez
Pedro	y	sus	cabras,	y	todos	tomaron	nuevamente	el	camino	hacia	los	pastos	de
alta	montaña.	Y	así	pasó	el	verano,	día	tras	día,	y	Heidi,	tostada	por	el	sol	y	el
aire,	se	hacía	cada	vez	más	fuerte	y	robusta.	Nada	faltaba	a	su	felicidad:	vivía



dichosa	y	alegre,	como	los	pájaros	en	el	bosque.

Llegó	el	otoño	y	el	viento	se	puso	a	soplar	con	más	fuerza	en	las	montañas.
Entonces	el	abuelo	decía:

—Hoy	te	quedarás	en	casa,	Heidi.	Eres	demasiado	pequeña	y	el	viento	es
tan	fuerte	que	te	podría	llevar	montaña	abajo	en	una	de	sus	ráfagas.

Cuando	esto	sucedía,	Pedro	se	ponía	triste.	Pensaba	en	la	aburrida	jornada
que	le	esperaba	sin	Heidi,	y	además	tendría	que	renunciar	a	la	copiosa	comida
y	 las	cabras	 se	mostrarían	más	díscolas	y	 traviesas.	Se	habían	acostumbrado
tanto	a	la	presencia	de	la	niña,	que	sin	ella	no	querían	marchar	por	el	camino
señalado,	 si	 no	 que	 se	 dispersaban	 hacia	 todos	 lados	 y	 Pedro	 tenía	 mucho
trabajo	en	mantenerlas	reunidas.

En	cambio,	Heidi	no	conocía	aquellas	horas	tristes,	porque	siempre	hallaba
cosas	que	le	agradaban.	Naturalmente	hubiera	preferido	seguir	al	pastor	y	sus
cabras	 al	 monte,	 a	 los	 prados	 floridos,	 allí	 donde	 volaba	 alto	 el	 gavilán	 y
donde	sucedían	 tantas	cosas	con	 las	cabras;	pero	 también	 le	entretenía	mirar
cómo	 el	 abuelo	 trabajaba	 la	 madera.	 Y	 cuando	 se	 dedicaba	 a	 preparar	 los
bonitos	y	redondos	quesos	de	cabra,	le	gustaba	mucho	verle	ocupado	con	los
preparativos,	 remangadas	 las	 mangas,	 y	 verle	 remover	 la	 masa	 en	 la	 gran
caldera.	Pero	sobre	todas	las	cosas,	le	gustaba	a	Heidi,	en	aquellos	días	en	que
soplaba	 el	 viento	 otoñal,	 el	 misterioso	 runrún	 de	 los	 tres	 abetos	 que	 había
detrás	de	la	cabaña.	De	cuando	en	cuando	dejaba	sus	quehaceres,	cualesquiera
que	 fuesen,	 para	 escuchar	 debajo	 de	 los	 árboles,	 porque	 nada	 le	 parecía	 tan
bello	como	aquel	murmullo	profundo	y	misterioso	de	las	ramas.	No	se	cansaba
de	 mirar	 y	 de	 escuchar	 aquella	 música	 salvaje	 del	 viento	 sacudiendo	 con
fuerza	los	árboles	centenarios.

El	sol	ya	no	era	tan	caliente	como	en	verano	y	Heidi	sacó	del	armario	sus
calcetines	 y	 sus	 zapatos	 y	 también	 un	 vestido,	 porque	 hacía	 cada	 vez	 más
fresco	 y	 cuando	 estaba	 debajo	 de	 los	 abetos	 se	 quedaba	 aterida;	 pero	 nada
podía	retenerla	en	casa	cuando	oía	el	runrún	de	los	árboles.

Y	llegó	el	frío.	Pedro	se	soplaba	las	manos	cuando	llegaba	por	la	mañana
temprano	a	la	cabaña	del	Viejo.	Y	una	mañana,	todo	amaneció	blanco:	durante
la	noche	había	 caído	 la	 primera	nevada	y	ya	no	 se	veía	ni	 una	 sola	mancha
verde.	Pedro	el	cabrero	dejó	de	subir	al	monte	con	sus	cabras.	Heidi,	sentada
junto	 a	 la	 ventana,	 contemplaba	 cómo	 caía	 la	 nieve	 en	 grandes	 copos,	 sin
interrupción.	Tan	grande	fue	la	cantidad	de	nieve	caída,	que	al	fin	alcanzó	el
borde	inferior	de	la	ventana,	y	aún	seguía	subiendo	de	tal	manera	que	ya	no	se
podía	abrir	la	ventana.	Dentro	se	estaba	bien	calentito.	A	Heidi	eso	le	pareció
tan	divertido	que	no	paraba	de	correr	de	una	ventana	a	otra	para	ver	en	qué	iba
a	parar	todo	aquello.	Se	preguntaba	si	por	fin	la	nieve	cubriría	toda	la	cabaña,
y	si	sería	preciso	encender	las	luces	en	pleno	día.	Pero	las	cosas	no	llegaron	a



tanto.	Al	día	siguiente	cesó	la	nieve	y	el	abuelo	salió	fuera	y	se	puso	a	quitar	la
nieve.	Con	una	pala	 fue	amontonando	 la	nieve	en	varios	 sitios	hasta	que	 las
ventanas	 y	 las	 puertas	 quedaron	 despejadas.	 Por	 suerte	 el	 abuelo	 lo	 había
hecho	en	seguida,	porque	cuando	él	y	Heidi	se	hallaban	por	la	tarde	sentados
junto	al	fuego	del	hogar,	oyeron	de	pronto	recios	golpes	y	patadas	delante	de
la	 puerta,	 y	 a	 poco	 entró	Pedro	 el	 cabrero,	 que	 hacía	 aquel	 ruido	 cuando	 se
quitaba	la	nieve	de	los	zapatos.	De	hecho	estaba	cubierto	de	nieve	porque	tuvo
que	 abrirse	 camino	 a	 través	 de	 una	 capa	 tan	 densa	 que	 grandes	 trozos
quedaron	pegados	a	su	ropa	por	el	frío.	Pero	ni	la	nieve	ni	el	frío	le	hicieron
renunciar	 a	 su	 empeño:	 hacía	 ocho	días	 que	no	veía	 a	Heidi	 y	 la	 echaba	de
menos.

—Buenas	tardes	—dijo	al	entrar.

Después	se	acercó	al	 fuego	y	no	dijo	nada	más,	pero	su	rostro	expresaba
franca	alegría	por	estar	allí.	Heidi	le	miraba	asombrada	ya	que	se	hallaba	tan
cerca	del	calor	del	hogar	que	la	nieve	empezó	a	derretirse	y	caía	de	su	ropa	en
forma	de	lluvia.

—Bien,	general,	¿cómo	te	van	las	cosas?	—preguntó	el	abuelo—.	Ahora	te
has	quedado	sin	ejército	y	tienes	que	morder	el	lápiz.

—¿Por	qué	ha	de	morder	el	lápiz,	abuelo?	—preguntó	Heidi,	muy	curiosa.

—Durante	el	 invierno,	Pedro	 tiene	que	 ir	al	colegio	—explicó	el	anciano
—;	 allí	 se	 aprende	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 y	 eso,	 a	 veces,	 resulta	 muy	 difícil	 y
morder	el	lápiz	ayuda,	¿verdad,	general?

—Sí,	es	verdad	—confirmó	Pedro.

Heidi	mostró	inmediatamente	gran	interés	en	saber	más	acerca	del	colegio,
lo	que	se	podía	ver	y	oír	allí,	e	hizo	muchas	preguntas	a	Pedro.	Y	como	con
Pedro	 las	conversaciones	solían	ser	de	 larga	duración,	su	ropa	fue	secándose
poco	 a	 poco.	 Le	 costaba	 mucho	 encontrar	 las	 palabras	 para	 expresar	 sus
pensamientos,	y	aquel	día	le	resultaba	aún	más	complicado	que	de	costumbre,
porque	apenas	había	logrado	contestar	a	una	pregunta	de	Heidi,	cuando	ésta	ya
le	 asediaba	 con	 la	 siguiente,	 y	 eran	 preguntas	 siempre	 inesperadas	 que	 se
tenían	que	contestar	con	frases	enteras.

El	abuelo	había	permanecido	silencioso	durante	aquella	conversación,	pero
más	 de	 una	 vez	 contrajo	 la	 boca	 en	 débil	 sonrisa,	 señal	 de	 que	 escuchaba
atentamente.

—Bueno,	general,	ahora	ya	te	has	fogueado	bien	y	necesitas	reponer	fuerza
—dijo	al	fin—.	Ven	y	haznos	compañía.

Y	 esto	 diciendo,	 se	 dirigió	 al	 armario	 y	 sacó	 la	 comida.	 Heidi	 puso	 en
seguida	los	taburetes	junto	a	la	mesa.	Desde	la	llegada	de	la	niña,	el	anciano



había	construido	también	un	banco	muy	largo	junto	a	la	pared	y	otros	asientos
para	dos,	porque	a	Heidi	le	gustaba	seguirle	por	todas	partes	y	sentarse	al	lado
de	 su	 abuelo.	 Los	 tres	 se	 instalaron	 cómodamente	 alrededor	 de	 la	 mesa	 y
Pedro	puso	los	ojos	como	platos	cuando	vio	el	enorme	trozo	de	carne	ahumada
que	el	Viejo	de	los	Alpes	colocó	sobre	la	gruesa	rebanada	de	pan	destinada	a
él;	hacía	mucho	tiempo	que	el	muchacho	no	había	comido	tan	bien.

Después	de	esta	excelente	cena,	ya	casi	era	de	noche	y	Pedro	se	dispuso	a
marcharse.	Dio	las	gracias,	las	buenas	noches,	y	en	el	umbral	de	la	puerta	se
volvió	una	vez	más	y	dijo:	—Volveré	el	domingo	que	viene.	Y	la	abuela	me	ha
mandado	decirte	que	podrías	visitarla	también	alguna	vez.

Que	alguien	quisiera	verla	era	algo	completamente	nuevo	para	Heidi,	pero
no	cesó	ya	de	pensar	en	la	visita,	y	al	día	siguiente,	la	primera	cosa	que	dijo	a
su	abuelo	fue:

—Abuelo,	tengo	que	ir	a	ver	a	la	abuela.	Ella	me	espera.

—Hay	demasiada	nieve	—respondió	el	abuelo.

Pero	Heidi	no	olvidó	el	proyecto.	Tenía	que	 ir,	 la	abuela	 la	esperaba.	De
aquí	que	no	transcurriera	un	solo	día	sin	que	la	niña	no	repitiese	cuando	menos
seis	o	siete	veces:

—Hoy	debería	ir,	abuelo,	la	abuela	me	espera.

El	cuarto	día	después	de	la	visita	de	Pedro,	se	produjo	una	fuerte	helada,	el
suelo	crujía	a	cada	paso.	Pero	el	sol	iluminaba	el	interior	de	la	cabaña.

Heidi,	sentada	en	el	taburete	y	comiendo	volvió	a	repetir:	—Hoy	debería	ir
a	ver	a	la	abuela;	seguramente	se	le	hará	largo	el	tiempo	de	tanto	esperar.

Aquella	 vez	 el	 abuelo	 se	 levantó,	 subió	 sin	 decir	 nada	 al	 desván	 donde
guardaba	el	heno	y	bajó	la	tela	de	saco	que	servía	de	colcha	en	la	cama	de	la
niña,	diciendo:

—Vamos,	pues.

Loca	de	alegría,	Heidi	saltó	de	su	asiento	y	se	precipitó	 fuera	de	 la	casa.
Los	viejos	abetos	estaban	silenciosos;	su	ramaje	se	doblaba	bajo	el	peso	de	la
espesa	y	blanca	nieve	 sobre	 la	que	 jugueteaban	 los	 rayos	del	 sol	 arrancando
vivos	destellos.	Era	un	espectáculo	magnífico.	Heidi,	maravillada,	 empezó	a
exclamar:

—¡Sal,	 abuelo,	 sal	 pronto!	 ¡Mira!	 ¡Los	 abetos	 están	 cubiertos	 de	 oro	 y
plata!

El	anciano	salió	del	cobertizo	arrastrando	un	gran	trineo.	Éste,	destinado	al
transporte	de	la	madera	de	la	montaña,	estaba	provisto	en	su	parte	delantera	de
un	fuerte	travesaño	y,	sentado	en	el	vehículo,	era	posible	guiarlo	al	descender.



El	abuelo,	después	de	haber	admirado	debidamente	los	abetos	que	Heidi	le
había	indicado,	envolvió	a	la	niña	con	el	gran	saco,	se	acomodó	en	el	trineo	y
la	sentó	en	sus	rodillas;	luego	asió	el	travesaño	para	mantener	el	equilibrio	y
dio	un	vigoroso	empujón	con	ambos	pies.	El	trineo	partió	como	una	flecha	y
se	 deslizó	 por	 el	 sendero	 con	 gran	 rapidez.	 Heidi	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que
volaba	como	los	pájaros	y	daba	grandes	gritos	de	alegría.	De	pronto	el	trineo
se	 detuvo	 casi	 en	 seco.	Habían	 llegado	 a	 la	 cabaña	 de	Pedro,	 el	 cabrero.	El
abuelo	puso	 la	niña	en	 tierra,	 le	quitó	el	saco	con	 la	que	 la	había	envuelto	y
dijo:

—Ahora	 entra	 y	 cuando	 comience	 a	 oscurecer	 ponte	 en	 camino	 para
regresar	a	casa.

Luego	dio	vuelta	al	trineo	y,	arrastrándolo	tras	de	sí,	volvió	a	subir	por	el
sendero.

Heidi	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 y	 penetró	 en	 una	 habitación	 muy
pequeña	y	oscura.	En	uno	de	los	rincones	había	un	hogar	y	algunos	recipientes
en	una	 repisa:	aquello	era	 la	cocina.	Heidi	empujó	otra	puerta	y	entró	en	un
cuarto	estrecho	y	de	techo	bajo.	No	era	aquélla	una	cabaña	grande	y	hermosa
de	montañés,	como	la	de	su	abuelo,	sino	una	choza	en	la	que	todo	era	bajo	y
estrecho.	En	una	mesa	estaba	sentada	una	mujer	que	remendaba	el	chaleco	de
Pedro;	 Heidi	 lo	 reconoció	 en	 seguida.	 Una	 viejecita	 arrugada	 hilaba	 en	 un
rincón	del	cuarto.	Heidi	comprendió	inmediatamente	quién	era	aquella	anciana
y,	sin	vacilar,	se	dirigió	hacia	ella,	diciendo:

—Buenos	días,	abuela.	Hoy	he	venido	a	verte.	¿Se	te	ha	hecho	muy	larga
la	espera?

La	viejecita	levantó	la	cabeza	y	buscó	con	su	mano	la	que	le	ofrecía	Heidi
y,	cuando	la	hubo	cogido,	la	retuvo	un	momento	sin	hablar.	Al	fin	dijo:

—¿Eres	tú	la	pequeña	que	vive	allí	arriba	con	el	Viejo	de	los	Alpes?	¿Eres
Heidi?

—Sí,	sí,	soy	yo	—respondió	la	niña—.	El	abuelo	acaba	de	traerme	aquí	en
el	trineo.

—¿Es	posible?	¡Tu	mano	está	calentita!	Dime,	Brígida,	¿es	verdad	que	el
Viejo	ha	bajado	hasta	aquí	con	la	pequeña?

Brígida,	la	madre	de	Pedro,	se	levantó	y	examinó	a	la	niña	de	pies	a	cabeza
con	la	mayor	curiosidad.

—No	 lo	 sé,	 madre	—dijo—.	Que	 el	 Viejo	 haya	 traído	 aquí	 a	 esta	 niña,
cuesta	creerlo;	quizá	la	niña	no	sabe	lo	que	dice.

Pero	 Heidi	 miró	 a	 aquella	 mujer	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 dijo	 con	 gran
firmeza:



—Yo	sé	muy	bien	quién	me	ha	envuelto	en	el	abrigo	y	quién	me	ha	traído
en	el	trineo.	Ha	sido	mi	abuelo.

—Entonces	parece	que	hay	algo	de	verdad	en	lo	que	Pedro	nos	ha	contado
este	 verano	 acerca	 del	Viejo	 de	 los	Alpes,	 cuando	 nosotras	 creíamos	 que	 el
muchacho	se	lo	inventaba	—dijo	la	abuela—.	¡Pero	quién	hubiera	creído	que
eso	fuera	posible!	Yo	estaba	segura	de	que	la	pequeña	no	podría	vivir	ni	tres
semanas	allí	arriba.	¿Qué	aspecto	tiene,	Brígida?

—Se	 parece	 mucho	 a	 Adelaida,	 pero	 tiene	 los	 ojos	 negros	 y	 el	 pelo
encrespado	como	Tobías	y	el	viejo	de	allí	arriba;	creo	que	se	parece	un	poco	a
los	dos.

Durante	 aquella	 conversación,	Heidi	no	había	perdido	 el	 tiempo,	pues	 se
había	puesto	a	examinar	todo	lo	que	viera	a	su	alrededor.

—Abuela	—dijo—,	mira	aquella	contraventana	que	está	suelta	y	da	golpes.
El	abuelo	la	fijaría	en	seguida	con	un	clavo,	porque	si	no,	con	los	golpes,	un
día	romperá	los	cristales.	¡Mira	cómo	se	mueve!	—¡Hija	mía!	—respondió	la
anciana—.	Yo	 no	 puedo	 verlo	 como	 tú,	 pero	 lo	 oigo.	Y	 no	 es	 solamente	 la
contraventana,	es	toda	la	casa	que	parece	quererse	partir	por	los	crujidos	que
da.	El	viento	entra	aquí	por	 todas	partes,	 la	casa	está	muy	vieja,	y	de	noche,
cuando	 Brígida	 y	 Pedro	 duermen,	 tengo	 miedo	 de	 que	 se	 venga	 abajo	 y
quedemos	 todos	 enterrados.	 ¿Quién	 quieres	 que	 arregle	 la	 casa?	 Pedro	 no
puede,	no	entiende	nada	de	eso.

—Pero	¿por	qué	no	puedes	ver	cómo	se	mueve	 la	contraventana?	 ¡Fíjate
cómo	se	mueve	ahora!

Y	Heidi	la	señaló	con	la	mano.

—¡Ay	hija	mía!	Yo	no	puedo	ya	ver	nada,	ni	contraventanas	ni	otras	cosas
—repuso	la	anciana	suspirando.

—Y	si	salgo	y	abro	bien	esa	contraventana	para	que	entre	mucha	luz,	¿no
verás	entonces?

—No,	no,	eso	no	serviría	de	nada;	nadie	puede	devolverme	la	luz.

—Pero	si	tú	salieras	fuera,	con	la	nieve	tan	blanca,	tú	verías,	estoy	segura.
Ven,	abuela,	te	lo	voy	a	enseñar.

Heidi,	a	la	que	las	palabras	de	la	anciana	empezaban	a	intrigarla	un	poco,
la	cogió	de	la	mano	para	llevarla	afuera.

—No,	hija	mía,	déjame,	para	mí	siempre	será	 la	noche,	aunque	estuviese
en	la	blanca	nieve;	la	luz	ya	no	penetra	en	mis	ojos.

—Entonces	 puede	 que	 en	 verano	 sí	 veas	—insistió	Heidi,	 cada	 vez	más
angustiada	y	buscando	una	solución—.	Sabes,	cuando	el	sol	quema	mucho	y



se	pone,	dice	buenas	noches	a	las	montañas	y	todo	parece	envuelto	en	fuego	y
las	pequeñas	flores	brillan.	Entonces	estoy	segura	de	que	podrías	ver.

—No,	mi	niña,	nunca	más	volveré	a	ver	las	montañas	envueltas	en	fuego,
las	flores	doradas,	nunca	más	en	la	tierra	podré	ver	la	luz.

Heidi	se	echó	a	llorar	amargamente	y	llena	de	pesar	sollozaba:

—¿Es	que	nadie	puede	hacer	que	veas?	¿Nadie?

La	 abuela	 trató	 de	 consolar	 a	 la	 niña,	 pero	 no	 le	 resultó	 fácil.	 Heidi	 no
lloraba	casi	nunca,	pero	cuando	empezaba,	ya	no	podía	parar.

—Heidi,	 hijita	—dijo—,	 acércate,	 quiero	 decirte	 algo.	 Cuando	 ya	 no	 se
puede	 ver	 nada,	 aún	 gusta	 más	 oír	 palabras	 amables,	 y	 a	 mí	 me	 encanta
escucharte	a	ti.	Ven,	siéntate	a	mi	lado	y	cuéntame	algo.	Dime	qué	haces	allí
arriba	con	tu	abuelo.	Yo	lo	conocí	en	otro	tiempo,	pero	ahora	ya	hace	mucho
que	nadie	me	da	noticias	suyas,	excepto	Pedro,	y	no	habla	mucho.

De	repente,	Heidi	tuvo	una	nueva	idea.	Se	secó	rápidamente	las	lágrimas	y
dijo	en	tono	consolador:

—Espérate,	abuela,	hasta	que	yo	se	lo	cuente	todo	al	abuelo;	él	hará	que	tú
veas	y	también	te	arreglará	la	casa	para	que	no	haga	más	ruido	cuando	sopla	el
viento.	El	abuelo	sabe	arreglarlo	todo.

La	 abuela	 callaba	 y	 la	 niña	 empezó	 a	 contarle	 con	mucha	 viveza	 cómo
vivía	 ella	 con	 su	 abuelo,	 lo	 que	 hacía	 durante	 los	 días	 de	 invierno.	 Le
explicaba	 todas	 las	 cosas	 que	 el	 abuelo	 sabía	 hacer	 de	 madera:	 bancos,
taburetes,	pesebres	para	 las	cabras,	y	 la	gran	tina	en	la	que	podía	bañarse	en
verano,	y	una	escudilla	para	 leche	y	una	cuchara	 también.	A	medida	que	 iba
contando,	 se	 animaba	 cada	 vez	más	 al	 recuerdo	 de	 tantas	 cosas	 bonitas	 que
había	 visto	 fabricar	 de	 un	 sencillo	 trozo	 de	 madera.	 Le	 confió	 que	 ella	 se
quedaba	sentada	al	lado	del	abuelo	para	ver	cómo	lo	hacía,	porque	un	día	ella
también	quería	hacerlo.

La	abuela	escuchaba	con	mucha	atención,	exclamándose	de	vez	en	cuando:

—¿Oyes,	Brígida,	lo	que	dice	del	Viejo?

De	pronto	la	conversación	fue	interrumpida	a	causa	de	un	gran	golpe	dado
en	la	puerta,	y	Pedro	apareció	en	el	umbral.	Al	ver	a	Heidi,	se	detuvo	en	seco,
abriendo	como	nunca	 sus	grandes	y	 redondos	ojos	y	 sonrió	cuando	Heidi	 le
saludó.

—¿Cómo	es	posible	que	ya	haya	vuelto	del	colegio?	—exclamó	la	anciana
muy	sorprendida—	Hacía	muchos	años	que	la	tarde	no	me	había	parecido	tan
corta	como	hoy.	¡Buenas	tardes,	Pedrito!	¿Cómo	va	la	lectura?

—Lo	mismo	que	siempre	—contestó	Pedro.



—¡Ay!	—suspiró	 la	 abuela—,	 esperaba	 que	 las	 cosas	 cambiarían,	 ahora
que	vas	a	cumplir	doce	años.

—¿Por	 qué	 habían	 de	 cambiar	 las	 cosas,	 abuela?	—preguntó	Heidi	muy
interesada.

—Quiero	decir	que	podría	haber	aprendido	a	 leer	—respondió	 la	anciana
—.	Allí	 encima	 de	 la	 repisa	 hay	 un	 viejo	 libro	 de	 oraciones,	 con	 hermosos
cánticos.	 Hace	 ya	 tantísimo	 tiempo	 que	 no	 los	 he	 oído	 cantar,	 que	 los	 he
olvidado,	 y	 esperaba	 que	 Pedro	 podría	 leerlos	 para	 mí	 alguna	 vez,	 cuando
aprendiera	a	leer;	pero	no	puede	aprender,	es	demasiado	difícil	para	él.

—Voy	 a	 encender	 la	 lumbre,	 está	 oscureciendo	 ya	 —dijo	 entonces	 la
madre	 de	 Pedro,	 que	 no	 había	 dejado	 un	 momento	 de	 mover	 la	 aguja—.
También	a	mí	la	tarde	se	me	ha	pasado	volando.

Al	oír	eso,	Heidi	se	levantó	bruscamente,	y	tendiendo	la	mano	a	la	abuela,
dijo:

—Adiós,	abuela.	Ahora	he	de	marcharme	porque	está	oscureciendo.

Después	se	despidió	de	Pedro	y	de	su	madre	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—Espérate,	Heidi,	 no	 quiero	 que	 te	marches	 sola.	 Pedro	 te	 acompañará.
Cuídala	 bien,	 Pedro,	 no	 vaya	 a	 caerse	 y	 sobre	 todo	 que	 no	 coja	 frío,	 ¿has
entendido?	¿Tiene	un	buen	pañuelo	para	taparse?

—No,	no	tengo	ninguno	—repuso	Heidi—,	pero	no	tendré	frío.

Y	 se	 puso	 en	 camino	 con	 tanta	 prisa,	 que	 Pedro	 apenas	 podía	 seguirla,
mientras	la	anciana	suplicaba:

—Corre	detrás	de	ellos,	Brígida;	la	pequeña	se	helará	de	frío.	Ten,	toma	mi
chal	y	corre.

Brígida	 obedeció.	Los	 dos	 niños	 habían	 dado	 apenas	 veinte	 pasos	 por	 el
sendero	cuando	vieron	que	el	abuelo	bajaba	a	toda	prisa	a	su	encuentro.

—Está	bien,	Heidi,	has	 tenido	palabra	—dijo,	 envolviéndola	en	 la	manta
—.	Y	la	cogió	en	brazos	y	emprendió	el	regreso	hacia	la	cabaña.

Brígida,	que	había	llegado	a	tiempo	para	presenciar	la	escena,	no	salía	de
su	asombro.	Volvió	a	 la	cabaña	con	Pedro	y	contó	a	 la	anciana	 lo	que	había
visto.	Ésta	también	se	sorprendió	mucho	y	repitió	varias	veces:

—¡Gracias	 a	 Dios	 que	 las	 cosas	 le	 van	 bien	 a	 la	 niña,	 gracias	 a	 Dios!
¡Ojalá	 la	 deje	 volver	 aquí!	 Es	 tan	 buena	 y	 saber	 contar	 cosas	 tan	 bonitas.
¡Cuánto	bien	me	ha	hecho	tenerla	a	mi	lado!	Hasta	cuando	se	hubo	acostado,
la	 abuela	 seguía	 repitiendo:	 —¡Ojalá	 vuelva!	 ¡Ahora	 ya	 tengo	 algo	 en	 el
mundo	de	que	alegrarme	otra	vez!



Brígida	estaba	de	acuerdo	con	su	madre,	y	en	cuanto	a	Pedro,	asentía	con
la	cabeza	y,	con	una	ancha	sonrisa,	decía:	—Yo	ya	lo	sabía.

Mientras	tanto	Heidi,	en	brazos	de	su	abuelo,	trataba	de	explicarle	todo	lo
que	 había	 visto	 y	 oído,	 pero	 la	 manta	 que	 la	 tapaba	 era	 tan	 gruesa,	 que	 el
abuelo	no	entendía	nada	de	lo	que	la	pequeña	decía.

—Espérate	 un	 poco,	 cuando	 lleguemos	 a	 casa	me	 lo	 contarás	 todo	—le
dijo.

Apenas	habían	entrado	en	la	cabaña,	Heidi	se	quitó	el	gran	saco	de	encima
y	exclamó:

—Abuelo,	mañana	debemos	coger	el	martillo	y	clavos	grandes	para	clavar
los	postigos	de	la	choza	de	la	abuela	y	muchas	otras	cosas,	porque	todo	cruje	y
se	deshace	allí.

—¿Debemos?	¡Mírala!	¿Quién	ha	dicho	eso?	—preguntó	el	abuelo.

—Nadie	ha	dicho	nada,	pero	yo	lo	sé	—replicó	Heidi—.	Todo	está	roto	y
la	 abuela	 no	 puede	 dormir	 porque	 tiene	 miedo	 de	 que	 la	 casa	 se	 les	 caiga
encima	y	 los	entierre	a	 todos.	Y	además,	¿sabes?,	 la	abuela	no	ve,	no	puede
ver	nada,	pero	¿tú	harás	que	vea,	verdad,	abuelo?	Debe	de	ser	muy	triste	para
ella	 estar	 siempre	 en	 la	 oscuridad	 y	 encima	 con	 miedo	 y	 sin	 nadie	 que	 la
ayude.	¡Sólo	tú	puedes	curarla!	Mañana	iremos,	¿verdad	que	iremos,	abuelo?

Heidi	había	abrazado	al	anciano	y	lo	miraba	con	sus	ojos	dulces	llenos	de
confianza.	Él	la	miró	un	momento	sin	hablar,	y	al	fin	dijo:

—Sí,	Heidi,	mañana	iremos	a	reparar	un	poco	la	cabaña	de	la	abuela;	eso
es	algo	que	sabemos	hacer.

Entonces	Heidi	 se	puso	a	dar	 saltitos	de	alegría	por	 toda	 la	habitación,	y
exclamaba:

—¡Mañana	iremos!	¡Mañana	iremos!

El	abuelo	cumplió	su	palabra.	A	la	tarde	del	día	siguiente	bajaron	otra	vez
en	el	trineo	y,	como	el	día	anterior,	el	anciano	dejó	a	la	niña	a	la	puerta	de	la
choza,	diciendo:

—Entra	y	cuando	empiece	a	oscurecer,	regresa.

Después	colocó	sobre	el	trineo	la	tela	que	a	Heidi	le	servía	de	colcha	y	de
abrigo	y	desapareció	detrás	de	la	casa.

Apenas	abrió	Heidi	la	puerta	de	la	choza,	la	abuela	gritó	desde	su	rincón:

—¡Ahí	viene	la	pequeña!	¡Ya	viene	Heidi!

Y	tanta	fue	la	alegría,	que	dejó	la	rueca	y	el	hilo	y	tendió	las	manos	hacia



ella.

Heidi	se	precipitó	en	sus	brazos	y,	después	de	saludarla,	arrimó	un	taburete
y	 se	 sentó	a	 su	 lado,	comenzando	 inmediatamente	a	contar	y	a	preguntar	un
sinfín	de	cosas.	Pero	de	repente	se	oyeron	golpes	muy	fuertes	en	la	pared	de	la
choza	y	la	abuela	se	sobrecogió	de	miedo	y	derribó	la	rueca,	exclamando	con
voz	temblorosa:

—¡Misericordia!	 ¡Ya	 lo	 decía	 yo,	 la	 casa	 se	 viene	 abajo!	 Pero	 Heidi	 la
cogió	por	el	brazo	y	la	consoló	diciendo:	—No,	abuela,	no	tengas	miedo.	Es	el
abuelo	con	su	martillo;	va	a	poner	clavos	en	toda	la	casa	para	que	nunca	más
tengas	miedo.

—¿Es	 posible	 que	 suceda	 esto?	 ¿Es	 posible?	 Entonces	 Dios	 no	 nos	 ha
abandonado.	 ¿Has	 oído,	 Brígida?	 Sí,	 sí,	 es	 el	 ruido	 de	 los	 golpes	 de	 un
martillo.	Sal,	Brígida,	y	si	es	el	Viejo	de	los	Alpes,	di	le	que	entre	un	momento
para	que	yo	pueda	darle	las	gracias.

Brígida	salió.	El	abuelo	estaba	a	punto	de	fijar	otro	clavo	en	la	pared.	La
madre	de	Pedro	avanzó	hacia	él.

—Le	 deseo	 buenas	 tardes	—le	 dijo—	 y	mi	 madre	 también.	 Le	 estamos
muy	 agradecidas	 por	 el	 servicio	 que	 nos	 presta,	 y	 mi	 madre	 quisiera	 darle
personalmente	 las	 gracias.	 Sólo	 usted	 es	 capaz	 de	 hacer	 eso	 por	 nosotras	 y
nunca	lo	olvidaremos.

—Basta,	basta	—interrumpió	ásperamente	el	anciano—.	Ya	sé	muy	bien	lo
que	piensan	del	Viejo	de	los	Alpes.	Entre	en	casa	y	no	se	preocupe	de	mí,	que
yo	sé	encontrar	las	cosas	que	necesitan	reparación.

Brígida	 obedeció	 inmediatamente	 porque	 el	 anciano	 tenía	 un	 modo	 de
decir	 las	 cosas	 y	 de	 mirar,	 que	 hacían	 perder	 las	 ganas	 de	 contradecirle.
Continuó	 clavando	y	 arreglando	 las	 tablas	 sueltas	 de	 la	 casa	 y	 cuando	hubo
dado	la	vuelta,	subió	por	una	pequeña	escalera	de	madera	sobre	el	techo	para
repararlo	también.	Cuando	hubo	hincado	el	último	clavo,	empezó	a	oscurecer.
Entonces	 fue	 a	 buscar	 el	 trineo,	 que	 había	 atado	 detrás	 del	 establo	 de	 las
cabras,	 y	 en	 aquel	 momento	 Heidi	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 El
abuelo	la	abrigó	cuidadosamente,	la	cogió	en	brazos	como	la	noche	anterior,	y
luego	 echó	 a	 andar,	 arrastrando	 el	 trineo	 con	 la	mano	 libre.	Hubiera	 podido
sentar	 a	 Heidi	 en	 él,	 pero	 corría	 el	 peligro	 de	 que	 la	 manta	 se	 soltara	 y	 la
pequeña	se	helase	durante	el	camino.	El	abuelo	sabía	muy	bien	lo	que	podía
pasar	y	prefería	llevar	a	la	niña	en	brazos	para	que	no	tuviera	frío.

De	este	modo	pasó	el	invierno.	Después	de	los	largos	años	de	oscuridad	y
de	 tristeza,	 la	 abuela	 de	 Pedro,	muy	 viejecita	 y	 ciega,	 sintió	 que	 una	 nueva
alegría	llenaba	su	vida,	y	los	días	no	le	parecían	tan	largos	y	sombríos,	ahora
que	 se	 veía	 rodeada	 del	 cariño	 de	 la	 pequeña	 Heidi.	 Después	 del	 mediodía



esperaba	oír	la	anciana	los	pasos	menudos	tan	conocidos,	y	apenas	se	abría	la
puerta	y	la	pequeña	entraba	en	la	habitación,	no	dejaba	de	exclamar	nunca:

—¡Dios	sea	loado!	¡Ya	está	aquí!

Y	Heidi	se	sentaba	siempre	a	su	lado	para	charlar	y	contar	de	un	modo	tan
divertido	 todo	 lo	que	podía	 interesar	a	 la	anciana,	que	 las	horas	 transcurrían
sin	que	ésta	se	diera	cuenta.	Brígida	ya	no	la	oía	nunca	más	preguntar:

—Pero	¿aún	no	se	ha	acabado	el	día?

Al	 contrario,	 ahora,	 cada	 vez	 que	 se	 cerraba	 la	 puerta	 tras	 Heidi,	 solía
exclamar:

—¡Qué	cortas	son	las	tardes!	¿Verdad,	Brígida?

Y	ésta	respondía:

—Sí,	 es	 verdad,	 parece	 que	 ahora	 mismo	 haya	 terminado	 de	 fregar	 los
platos	de	la	comida.

—Que	el	Señor	nos	conserve	a	esta	niña	y	al	Viejo	de	los	Alpes	su	buena
voluntad	—añadía	la	anciana—.	¿Hace	cara	de	salud,	la	pequeña?

Y	cada	vez	contestaba	Brígida:

—Está	tan	fresca	como	una	manzana.

Heidi	 había	 llegado	 a	 querer	 mucho	 a	 la	 vieja	 abuela	 y	 cada	 vez	 que
recordaba	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 su	 abuelo,	 podía	 hacer	 que	 volviese	 a	 ver,
experimentaba	una	gran	tristeza.	Pero	la	abuela	no	se	cansaba	de	repetir	a	 la
pequeña	que	nunca	 sufría	 a	 causa	de	 su	ceguera	 cuando	ella	 se	hallaba	a	 su
lado,	y	así	Heidi	no	dejaba	de	bajar	a	la	choza	ninguna	tarde	por	poco	que	el
tiempo	 invernal	 lo	 permitiera.	 El	 abuelo,	 sin	 que	 mediara	 entre	 ellos	 una
palabra,	había	continuado	llevándose	el	martillo	y	otras	herramientas	y	pasaba
muchas	 tardes	 remendando	 la	casa	de	Pedro	el	cabrero.	De	aquí	que	durante
las	largas	noches	del	tempestuoso	invierno	la	casa	ya	no	crujiera	como	antes,	y
la	abuela	afirmó	que	hacía	muchísimo	 tiempo	que	no	dormía	 tan	 tranquila	y
que	nunca	olvidaría	lo	que	el	Viejo	de	los	Alpes	había	hecho	por	ellos.

	

	

CAPÍTULO	V

UNA	VISITA	Y	LUEGO	OTRA	QUE	TIENE	GRAVES
CONSECUENCIAS.

	

Había	transcurrido	un	invierno,	luego	un	verano,	y	otro	invierno	tocaba	a
su	fin.	Heidi	era	la	misma	de	siempre,	feliz	y	contenta	como	los	pajaritos;	cada



día	esperaba	feliz	la	llegada	de	la	próxima	primavera;	el	cálido	föhn	que	se	oía
mugir	en	los	abetos	pronto	se	llevaría	la	nieve	y	el	sol	entonces	haría	florecer
otra	 vez	 las	 florecillas	 blancas	 y	 amarillas.	Volverían	 los	 hermosos	 días	 del
pasturaje	que	Heidi	 tanto	 amaba.	Pronto	cumpliría	nueve	años.	Su	abuelo	 le
había	enseñado	toda	clase	de	cosas	útiles	y	sabía	cuidar	las	cabras	como	nadie:
Blanquita	 y	 Diana	 la	 seguían	 por	 todas	 partes	 como	 perritos,	 balando	 de
alegría	 cuando	 oían	 su	 voz.	 Aquel	 último	 invierno,	 Pedro	 había	 traído	 dos
veces	recado	del	maestro	de	escuela	de	Dörfli	para	que	el	Viejo	de	los	Alpes
mandara	 al	 colegio	 a	 la	 niña	 que	 vivía	 con	 él,	 porque	 tenía	 la	 edad
reglamentaria	y	hubiese	debido	ingresar	en	la	escuela	ya	el	 invierno	anterior.
Ambas	veces,	el	Viejo	había	mandado	decir	al	muchacho	que	si	el	maestro	de
escuela	quería	algo	de	él,	que	fuera	a	verle,	pero	de	ninguna	manera	pensaba
mandar	a	la	niña	al	colegio.	Y	Pedro	había	transmitido	fielmente	esa	respuesta.

El	sol	de	marzo	había	 fundido	 la	nieve	en	 las	vertientes	de	 la	montaña	y
por	todas	partes	aparecieron	las	primeras	campanillas.	En	el	valle	y	más	arriba,
los	 abetos	 habían	 por	 fin	 sacudido	 su	 pesada	 carga	 de	 nieve	 y	 sus	 ramas
volvían	a	moverse	alegremente	en	el	viento.	Heidi	estaba	tan	contenta	que	no
podía	 estarse	quieta,	 y	 corría	 de	 la	 cabaña	 al	 establo	y	 luego	 regresaba	para
contar	 a	 su	 abuelo	 cómo	 la	 alfombra	 verde,	 debajo	 de	 los	 árboles,	 se	 había
extendido,	y	en	seguida	volvía	para	mirar,	tanta	era	la	impaciencia	que	sentía
por	ver	llegar	el	verano	con	sus	verdes	prados	y	sus	flores	multicolores.

Así,	una	hermosa	mañana	del	mes	de	marzo,	después	de	salir	y	entrar	por
décima	 vez	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña,	 la	 niña	 se	 sobresaltó	 al	 encontrarse
frente	a	un	anciano	señor	que	iba	vestido	de	negro	y	que	la	miraba	con	mucha
seriedad.	 Cuando	 vio	 el	 espanto	 que	 su	 aparición	 causara	 en	 Heidi,	 le	 dijo
amablemente:

—No	tengas	miedo,	yo	quiero	mucho	a	los	niños.	Dame	la	mano.	¿Verdad
que	eres	la	pequeña	Heidi?	¿Dónde	está	tu	abuelo?

—Está	sentado	en	la	mesa	y	corta	cucharas	de	madera	—respondió	la	niña
abriendo	la	puerta.

Aquel	señor	era	el	viejo	pastor	protestante	de	Dörfli,	que	conocía	al	abuelo
desde	hacía	mucho	 tiempo	y	del	que	había	 sido	vecino	cuando	el	Viejo	 aún
vivía	en	el	pueblo.	El	pastor	entró	en	la	cabaña,	se	dirigió	hacia	el	anciano	y	le
dijo:

—Buenos	días,	vecino.

El	 abuelo,	 sorprendido,	 levantó	 la	 cabeza,	 que	 tenía	 inclinada	 sobre	 su
labor,	y	se	puso	en	pie	diciendo:

—¡Buenos	días,	señor	pastor!



Y	acercándole	su	silla,	continuó:

—Si	el	señor	pastor	no	desdeña	un	taburete	de	madera,	¡aquí	lo	tiene!

El	pastor	se	sentó.

—Hacía	mucho	tiempo	que	no	le	había	visto,	vecino	—comenzó.

—Tampoco	yo	al	señor	pastor	—fue	la	respuesta.

—He	 venido	 para	 hablarle	—continuó	 el	 pastor—.	Me	 parece	 que	 debe
adivinar	 lo	 que	me	 trae	 aquí.	Me	 gustaría	 aclarar	 este	 asunto	 y	 conocer	 sus
intenciones.

El	 pastor	 calló	 y	 miró	 a	 Heidi,	 quien,	 de	 pie,	 en	 el	 umbral,	 observaba
atentamente	el	recién	llegado.

—Heidi,	vete	un	ratito	con	las	cabras	—dijo	el	abuelo—.	Llévales	un	poco
de	sal,	si	quieres,	y	quédate	allí	hasta	que	yo	vaya.

Heidi	desapareció	rápidamente.

—Esa	niña	hubiera	debido	ir	al	colegio	hace	un	año	—continuó	el	pastor
—;	 o	 cuando	 menos,	 este	 invierno.	 El	 maestro	 se	 lo	 ha	 advertido	 a	 usted
repetidas	 veces,	 pero	 jamás	 se	 ha	 dignado	 contestarle.	 ¿Cuáles	 son	 sus
intenciones	acerca	de	esa	niña,	vecino?

—Tengo	la	intención	de	no	enviarla	a	la	escuela.

El	señor	pastor,	asombrado,	miró	al	anciano,	el	cual	estaba	sentado	en	el
banco,	con	los	brazos	cruzados	y	un	aspecto	provocador.

—¿Qué	piensa,	pues,	hacer	con	la	niña?	—preguntó.

—Nada.	Ella	crece	en	compañía	de	las	cabras	y	de	las	aves;	se	encuentra
muy	bien,	y	al	menos	de	ellas	no	aprende	nada	malo.

—Pero	la	niña	no	es	ni	una	cabra	ni	un	pájaro;	es	una	criatura	humana.	Si
bien	 es	 verdad	que	no	 aprenderá	 nada	malo	 con	 esos	 amigos,	 también	 lo	 es
que	no	aprenderá	nada	en	absoluto,	y	ha	llegado	el	momento	de	que	aprenda
algo	ahora.	Yo	he	venido	para	decírselo,	vecino,	para	que	tenga	usted	tiempo
de	pensarlo	durante	el	verano	y	de	prepararse.	Este	invierno	ha	de	ser	el	último
que	haya	pasado	sin	recibir	 instrucción	alguna;	en	el	próximo	es	preciso	que
usted	la	envíe	a	la	escuela	todos	los	días.

—Yo	 no	 haré	 nada	 de	 eso,	 señor	 pastor	 —respondió	 el	 anciano	 sin
inmutarse.

—¿Acaso	cree	que	no	hay	medios	para	hacerle	 entrar	 en	 razón	 si	 es	que
persiste	 obstinadamente	 en	 su	 insensatez?	 —exclamó	 el	 pastor	 un	 poco
irritado.	Usted,	que	ha	visto	mundo,	debería	comprender	mejor	estas	cosas;	le



creía	más	sensato,	vecino.

—¿Ah,	sí?	—dijo	el	anciano,	y	en	su	voz	se	notó	también	cierta	agitación
—.	De	modo	que	usted	cree	que	dejaré	que	una	niña	tan	pequeña	haga	durante
todo	el	invierno	un	recorrido	de	dos	horas,	con	mal	tiempo,	y	que	luego	vuelva
a	subir	en	plena	noche,	con	nieve,	hielo	y	viento,	si	apenas	podemos	hacerlo
nosotros.	 Sin	 duda,	 el	 señor	 pastor	 recordará	 aún	 a	 la	 madre	 de	 la	 niña.
Adelaida	era	sonámbula	y	tenía	frecuentes	crisis	nerviosas.	¿Quiere	usted	que
yo	exponga	la	niña	a	coger	lo	mismo?	¡Que	vengan	a	obligarme	a	hacer	eso!
¡Estoy	dispuesto	a	acudir	a	todos	los	tribunales,	y	entonces	veremos	si	pueden
obligarme	a	que	haga	lo	que	no	quiero	hacer!

—Tiene	usted	toda	la	razón,	vecino	—repuso	el	pastor	en	tono	conciliador
—	Es	evidente	que	no	puede	usted	enviar	a	la	niña	a	la	escuela	viviendo	aquí
arriba.	Veo	que	la	quiere	usted	mucho;	haga,	pues,	por	amor	a	ella,	lo	que	hace
tiempo	 hubiera	 debido	 hacer:	 baje	 al	 pueblo	 y	 viva	 otra	 vez	 entre	 sus
semejantes.	¿Qué	vida	lleva	usted	aquí,	 tan	solo,	enemistado	con	Dios	y	con
los	 hombres?	Si	 le	 sucediese	 algo,	 ¿quién	podría	 socorrerlo?	No	 comprendo
cómo	 no	 se	 ha	 muerto	 usted	 de	 frío	 durante	 el	 invierno	 en	 esta	 cabaña,	 ni
cómo	una	niña	tan	frágil	puede	soportar	la	vida	aquí.

—La	sangre	que	corre	por	sus	venas	es	joven	y	vigorosa,	y	tiene	una	buena
manta,	 se	 lo	digo	yo,	 señor	pastor.	Y	una	cosa	más:	 sé	dónde	buscar	 leña,	y
también	cuándo	hay	que	ir	a	buscarla;	usted	no	tiene	más	que	mirar,	y	verá	que
mi	leñera	está	repleta.	Aquí	no	se	apaga	el	fuego	en	todo	el	invierno.	Lo	que
usted	me	propone	no	es	para	mí;	la	gente	de	allá	abajo	me	desprecia	y	yo	les
pago	 con	 la	 misma	 moneda.	 Vivamos,	 pues,	 separados	 y	 todos	 nos
encontraremos	mejor.

—No,	no,	usted	no	puede	estar	mejor	así	—dijo	el	pastor	con	energía—	La
gente	no	le	desprecia	tanto	como	usted	piensa.	Créame,	vecino,	haga	las	paces
con	Dios,	pídale	que	le	conceda	su	perdón,	y	en	seguida	verá	que	los	hombres
le	tratarán	de	otro	modo.	¡Se	sentirá	usted	mucho	mejor!

El	 pastor	 se	 había	 levantado.	 Tendió	 la	 mano	 al	 anciano	 y	 añadió
suavemente:

—Cuento	con	usted,	vecino;	 el	próximo	 invierno	 regrese	con	nosotros,	y
volveremos	a	ser	buenos	vecinos	como	en	el	pasado.	Lo	sentiría	muchísimo	si
tuviera	 que	 usar	 la	 fuerza	 contra	 usted.	 Deme	 su	 mano	 y	 prométame	 que
volverá	a	vivir	entre	nosotros,	en	paz	con	Dios	y	con	los	hombres.

El	anciano	dio	la	mano	al	pastor	y	dijo	en	tono	firme	y	decidido:

—El	señor	pastor	no	desea	hacer	más	que	el	bien,	pero	repito,	yo	no	puedo
hacer	lo	que	espera	de	mí,	y	no	cambiaré	en	ese	sentido:	ni	enviaré	la	niña	a	la
escuela	ni	bajaré	jamás	al	pueblo.



—¡Que	Dios	le	guarde!	—contestó	el	pastor	con	tristeza.	Después	salió	de
la	cabaña	y	descendió	al	pueblo.

El	 abuelo	 estaba	 de	mal	 humor.	 Por	 la	 tarde,	 cuando	Heidi	 propuso	 ir	 a
visitar	a	la	abuela,	el	abuelo	contestó	brevemente:

—Hoy	no.

No	habló	en	 todo	el	día,	y	 a	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	Heidi	volvió	a
preguntar	lo	mismo,	la	respuesta	fue	igual	de	breve:

—Ya	veremos.

Mas	apenas	habían	 tenido	 tiempo	de	 sacar	 los	platos	de	 la	mesa,	 cuando
una	 nueva	 visita	 hizo	 su	 aparición	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Era	 tía	 Dete.
Llevaba	un	bonito	sombrero	adornado	con	plumas,	y	un	vestido	tan	largo	que
lo	arrastraba	todo	a	su	paso,	y	el	suelo	de	la	cabaña	no	era	precisamente	una
pista	de	baile.	El	Viejo	la	miró	de	pies	a	cabeza	sin	decir	una	palabra.	Tía	Dete
tenía	 la	 intención	 de	 sostener	 con	 él	 una	 conversación	 amistosa.	 Empezó	 a
elogiar	 el	 buen	 aspecto	 de	 Heidi,	 a	 la	 cual,	 según	 decía,	 apenas	 había
reconocido,	 lo	 que	 probaba	 que	 la	 niña	 estaba	 a	 gusto	 con	 su	 abuelo.	 Pero,
continuaba	 diciendo	 Dete,	 ella	 había	 tenido	 siempre	 la	 idea	 de	 volver	 para
recoger	a	la	niña,	porque	bien	comprendía	que	Heidi	debía	de	ser	un	engorro
para	 él;	 pero	 que	 en	 aquel	momento,	 ella	 no	 había	 sabido	 qué	 hacer	 con	 la
pequeña.	Desde	entonces	no	había	dejado	de	preguntarse	dónde	podría	colocar
a	Heidi,	y	que	precisamente	para	eso	había	venido	ahora,	porque	de	pronto	se
presentaba	una	bonísima	ocasión	que	podía	significar	la	suerte	definitiva	de	la
pequeña.	 En	 seguida	 se	 había	 ocupado	 del	 asunto	 y	 ahora	 ya	 se	 podía
considerar	como	arreglado.	¡Era	una	oportunidad	como	no	solía	ofrecerse	más
que	a	una	persona	entre	mil!	Los	dueños	de	Dete	 tenían	unos	parientes	muy
ricos	que	vivían	en	una	de	las	casas	más	bonitas	de	Frankfurt;	estos	parientes
tenían	una	hija	única	que	pasaba	los	días	en	un	sillón	de	ruedas	porque	estaba
paralítica.	Tenía	que	tomar	lecciones	sola	con	un	profesor,	y	como	se	aburría
mucho,	deseaba	tener	una	compañera	de	estudios.	Los	dueños	de	la	casa	donde
servía	Dete	habían	hablado	con	el	ama	de	llaves	y	ésta	manifestó	que	el	padre
de	la	niña	tendría	una	gran	satisfacción	si,	al	regresar	de	su	viaje,	veía	ya	allí	la
anhelada	 compañía	 para	 su	 hija.	 El	 ama	 de	 llaves	 había	 dicho	 que	 la
compañera	 debería	 ser	 una	 niña	 buena	 y	 espontánea,	 una	 niña	 un	 poco
especial,	 que	 no	 se	 pareciera	 en	 nada	 a	 las	 que	 se	 veían	 todos	 los	 días.
Entonces,	 ella,	 Dete,	 había	 pensado	 en	 seguida	 en	 Heidi,	 apresurándose	 a
describir	 cómo	era,	y	entonces	el	 ama	de	 llaves	había	dado	su	conformidad.
Era	una	gran	suerte	para	Heidi,	porque	si	ésta	fuese	bien	aceptada	en	la	familia
y	le	sucediera	algo	a	aquella	hija	única,	tan	delicada,	contando	que	el	padre	no
quisiera	 prescindir	 de	 tener	 una	 hija	 a	 su	 lado,	 ¿quién	 sabía	 si	 tan	 buena
ocasión…?



—¿Has	acabado	ya?	—la	interrumpió	al	fin	el	Viejo,	que	hasta	entonces	la
dejara	hablar	sin	decir	nada.

—¡Caramba!	—replicó	Dete	irguiendo	la	cabeza—	Parece	que	le	cuente	la
cosa	más	corriente	del	mundo.	No	hay	en	 todo	Prittigau	ni	una	sola	persona
que	 no	 diera	 gracias	 al	 cielo	 si	 yo	 le	 llevase	 la	 noticia	 que	 acabo	 de	 darle,
Viejo.

—Lleva	esas	nuevas	a	quien	quieras,	no	me	interesan	—respondió	el	Viejo
secamente.

Al	oír	tales	palabras,	Dete	dio	un	salto:

—Muy	bien	—gritó—.	Si	se	pone	usted	así,	le	diré	también	lo	que	pienso.
La	niña	tiene	ahora	ocho	años	y	no	sabe	nada	de	nada	y	usted	no	quiere	que
aprenda	 tampoco.	 Quiere	 usted	 impedir	 que	 vaya	 al	 colegio,	 que	 vaya	 a	 la
iglesia,	porque	así	me	lo	han	dicho	abajo	en	el	pueblo.	Y	como	es	la	única	hija
de	mi	hermana,	y	yo	tengo	la	responsabilidad	de	su	bienestar,	no	he	de	ceder
en	nada,	ahora	que	se	presenta	la	oportunidad	de	que	Heidi	tenga	suerte.	Y	le
advierto	que	tengo	todo	el	pueblo	de	mi	lado	y	no	hay	nadie	que	no	me	haya
prometido	su	apoyo.	Y	si	usted	quiere	llevar	el	asunto	a	los	tribunales,	no	se
olvide,	 Viejo,	 de	 que	 aún	 existe	 el	 recuerdo	 de	 cosas	 antiguas	 que	 no	 le
gustaría	que	se	dijeran	delante	de	los	jueces,	porque	bien	sabe	usted	que	éstos
son	unos	husmeadores,	y	si	empiezan	a	indagar…

—¡Cállate!	—gritó	 el	Viejo	 con	 los	 ojos	 echando	 chispas—	 ¡Llévatela	 y
estropéala!	Pero	no	me	la	traigas	nunca	más.	No	quiero	verla	con	un	sombrero
de	plumas	en	la	cabeza,	ni	oírla	hablar	como	tú	hoy.

El	Viejo	salió	de	la	cabaña	a	grandes	pasos.

—Tú	has	hecho	enfadar	al	abuelo	—dijo	Heidi,	y	en	sus	ojos	negros	brilló
un	destello	de	odio.

—Pronto	se	calmará,	ahora	ven	—dijo	Dete,	impaciente—.	¿Dónde	está	tu
ropa?

—No	voy	contigo	—respondió	Heidi.

—¿Qué	has	dicho?	—exclamó	la	tía	con	enojo.	Después	suavizó	el	tono—:
¡Vamos,	vamos!	No	lo	has	entendido	bien.	¡No	puedes	ni	imaginar	lo	bien	que
vas	a	estar!

Y	dirigiéndose	al	armario,	sacó	las	cosas	de	Heidi	y	las	empaquetó.

—¡Y	ahora,	ven!	Coge	tu	sombrerito;	no	es	muy	bonito,	pero	no	importa,
póntelo	y	marchémonos	de	una	vez.

—No	voy	contigo	—repitió	Heidi.



—¡No	seas	 tonta	y	 testaruda!	Parece	que	quieras	 imitar	a	 las	cabras.	¿No
ves	 que	 el	 abuelo	 está	 ahora	 enfadado?	 ¿No	 has	 oído	 lo	 que	 ha	 dicho?	No
quiere	 vemos	 más,	 quiere	 que	 vengas	 conmigo,	 no	 hace	 falta	 que	 le	 hagas
enfadar	más	 aún.	 ¡Si	 supieras	 lo	 bonito	 que	 es	 Frankfurt!	 Si	 después	 no	 te
gusta,	puedes	volver	aquí;	para	entonces	el	abuelo	ya	estará	otra	vez	de	buen
humor.

—¿Puedo	volver	esta	misma	noche?	—preguntó	la	pequeña.

—¡Vámonos	de	una	vez!	Ya	te	lo	he	dicho:	puedes	volver	cuando	quieras.
Hoy	 bajaremos	 hasta	Mayenfeld	 y	mañana	 cogeremos	 el	 tren.	Va	 tan	 aprisa
que	puedes	regresar	en	un	momento.

Tía	Dete	se	colgó	de	un	brazo	el	hatillo	de	ropa,	cogió	a	Heidi	de	la	mano
y	empezó	a	descender	con	ella	la	montaña.

Como	no	había	llegado	aún	el	tiempo	de	los	pastos,	Pedro	iba	todavía	a	la
escuela	 del	 pueblo	 o	 mejor	 dicho,	 debía	 ir	 aún	 allí,	 pero	 el	 muchacho	 se
permitía	 de	 cuando	 en	 cuando	 algún	 día	 de	 asueto,	 porque	 se	 decía	 que	 no
valía	la	pena	seguir	aprendiendo	a	leer,	cuando	eso	de	nada	le	serviría,	y	que
era	mucho	mejor	vagar	por	el	monte	buscando	leña	porque	ésta	sí	que	era	de
utilidad.

Precisamente	en	aquel	instante	volvía	de	una	de	sus	escapadas,	que	por	lo
visto	 había	 sido	 exitosa	 porque	 llevaba	 un	 enorme	haz	 de	 varas	 de	 avellano
sobre	el	hombro.	Al	ver	 a	Dete	y	a	Heidi,	 se	detuvo	y	 las	miró	con	ojos	de
asombro,	y	cuando	estuvieron	muy	cerca	de	él,	dijo:

—¿Adónde	vas?

—Tengo	que	irme	rápidamente	a	Frankfurt	con	la	tía	—contestó	Heidi—,
pero	 antes	 he	 de	 entrar	 un	 momento	 a	 ver	 a	 la	 abuela,	 que	 ya	 me	 estará
esperando.

—No,	ni	hablar,	es	demasiado	tarde	—interrumpió	Dete,	sin	soltar	la	mano
de	la	niña—.	Puedes	ir	a	verla	cuando	vuelvas.	Ahora	vamos.

Y	se	fue	con	Heidi	de	la	mano,	sin	soltarla,	porque	temía	que	si	la	pequeña
entraba	en	 la	choza	de	Pedro,	no	quisiera	salir	y	 la	abuela	 la	apoyara	en	esa
idea.

Pedro,	viendo	que	la	niña	se	iba,	se	metió	dentro	de	la	choza	y	tiró	el	haz
de	varas	con	tal	fuerza	sobre	la	mesa,	que	la	abuela	se	levantó	muy	asustada	de
la	rueca	y	empezó	a	lamentarse.

—¿Qué	pasa,	Pedro,	qué	pasa?	—exclamó	la	abuela,	y	la	madre	de	Pedro,
que	 también	 se	 había	 levantado	 de	 la	 mesa	 por	 el	 mido,	 preguntó
tranquilamente:



—¿Qué	tienes,	Pedro?	¿Por	qué	estás	tan	furioso?

—Se	llevan	a	Heidi	—exclamó	el	muchacho.

—¿Quién?	 ¿Quién?	 ¿Y	 adónde,	 Pedro?	 —preguntó	 la	 abuela	 con	 voz
angustiada,	pero	en	seguida	adivinó	la	verdad,	pues	su	hija	le	había	dicho	poco
antes	que	había	visto	subir,	monte	arriba,	a	tía	Dete.	Con	mano	temblorosa,	la
anciana	abrió	la	ventana	y	empezó	a	gritar	con	voz	suplicante:

—¡Dete,	Dete,	no	 te	 lleves	a	 la	niña!	 ¡No	nos	quites	a	Heidi!	La	 tía	y	 la
sobrina	oyeron	la	voz	y	Dete	comprendió	lo	que	la	abuela	gritaba,	por	lo	que
asió	a	la	niña	con	más	fuerza	y	echó	a	correr.	Heidi	quiso	oponer	resistencia	y
dijo:

—Quiero	 ir	 a	 ver	 a	 la	 abuela.	 Me	 ha	 llamado.	 ¡Suéltame!	 Pero
precisamente	 eso	 era	 lo	 que	 Dete	 quería	 evitar.	 Procuró	 tranquilizar	 a	 la
pequeña,	diciéndole	que	era	necesario	darse	prisa	para	no	llegar	tarde	y	poder
continuar	 el	 viaje	 al	 día	 siguiente	 sin	 falta.	Añadió	que	 cuando	 estuviese	 en
Frankfurt,	encontraría	esa	ciudad	tan	linda,	que	nunca	más	querría	marcharse,
pero	que	 si,	 de	 todos	modos,	 deseaba	 regresar,	 lo	podría	 hacer	 en	 seguida	y
además	podría	comprar	algún	regalo	para	la	abuela.	Esto	último	agradó	mucho
a	Heidi,	y	desde	aquel	momento	ya	no	opuso	ningún	obstáculo	al	viaje,	antes
bien,	apresuró	el	paso	todo	lo	que	pudo.

—¿Qué	podré	traer	a	la	abuela?	—preguntó	a	poco.

—Algo	 muy	 bueno	—contestó	 Dete—;	 por	 ejemplo,	 panecillos	 blancos
muy	tiernos.	Sé	que	no	puede	comer	el	pan	negro	y	duro,	así	le	darás	una	gran
alegría.

—Es	 verdad,	 ella	 le	 da	 el	 pan	 negro	 siempre	 a	 Pedro	 y	 le	 dice	 «es
demasiado	duro	para	mí»,	porque	yo	misma	 lo	he	oído	—confirmó	Heidi,	y
añadió	 decidida—:	 Corramos,	 tía,	 tal	 vez	 podamos	 llegar	 hoy	 mismo	 a
Frankfurt	y	pueda	volver	pronto	con	los	panecillos	blancos.

Y	Heidi	 apresuró	 de	 tal	 modo	 el	 paso	 que	 su	 tía	 apenas	 podía	 seguirla,
aunque	interiormente	estaba	muy	satisfecha,	porque	estaban	llegando	a	Dörfli
y	 allí	 podían	 surgir	 toda	 clase	 de	 preguntas	 que	 harían	 nuevamente	 dudar	 a
Heidi.	Cruzaron	 el	 pueblo	 sin	 detenerse	 y	 todo	 el	mundo	 podía	 ver	 que	 era
Heidi	 la	 que	 tiraba	 a	 su	 tía	 de	 la	mano.	 Por	 eso	Dete	 contestaba	 siempre	 lo
mismo	a	las	preguntas	que	le	hacían:	—Ya	lo	veis;	no	puedo	detenerme	ahora
porque	la	niña	desea	llegar	pronto	y	aún	tenemos	mucho	camino	por	recorrer.

—¿Es	que	te	la	llevas?	¿No	se	queda	con	el	Viejo	de	los	Alpes?	¡Pero	si	es
un	milagro	que	la	pequeña	aún	viva!	Y	encima	con	tan	buen	aspecto.

Dete	estaba	muy	contenta	de	poder	pasar	por	el	pueblo	sin	verse	obligada	a
dar	razón	del	viaje	y	sin	que	Heidi	abriera	la	boca,	en	su	afán	de	llegar	pronto.



Desde	ese	día,	siempre	que	el	Viejo	de	los	Alpes	bajaba	a	Dörfli,	aún	ponía
una	cara	más	furiosa	y	adusta	que	antes	y	no	saludaba	a	nadie.	Cuando	pasaba
por	el	pueblo	con	 su	cesta	quesera	 sobre	 la	 espalda,	 su	enorme	bastón	en	 la
mano,	y	frunciendo	sus	espesas	cejas,	las	mujeres	decían	a	sus	hijos:	—¡Tened
cuidado!	¡El	Viejo	de	los	Alpes	anda	por	ahí,	si	no	os	apartáis,	puede	haceros
daño!

El	anciano	no	trataba	con	nadie	en	el	pueblo;	sólo	lo	cruzaba	para	llegar	al
valle	 donde	 vendía	 sus	 quesos	 y	 compraba	 sus	 provisiones	 de	 pan	 y	 carne.
Después	 de	 su	 paso	 por	Dörfli,	 las	 gentes	 se	 reunían	 en	 grupos	 y	 hablaban.
Cada	uno	de	ellos	daba	su	opinión:	que	su	aspecto	era	cada	vez	más	salvaje,
que	ya	no	 saludaba	 a	nadie,	 etc,	 y	 todos	 estaban	de	 acuerdo	 en	que	 era	una
verdadera	 suerte	 que	 la	 niña	 hubiera	 podido	 escapar,	 y	 que	 bien	 a	 la	 vista
estaba	la	prisa	de	ella	en	alejarse,	por	temor	a	que	el	anciano	la	alcanzase	y	la
obligara	a	volver.

Sólo	la	abuela	ciega	lo	defendía	con	firmeza.	A	quienquiera	que	iba	a	verla
para	 darle	 trabajo	 de	 hilar	 o	 para	 recogerlo,	 le	 contaba	 detalladamente	 cuán
bueno	y	atento	se	había	mostrado	el	anciano	con	Heidi	y	lo	que	había	hecho
por	ella	y	por	su	hija,	las	muchas	tardes	que	éste	se	había	pasado	reparando	la
cabaña	que	sin	su	ayuda	se	hubiera	derrumbado.

Esos	comentarios	 llegaron	naturalmente	al	pueblo,	pero	nadie	quiso	creer
en	 ellos:	 todos	 convenían	 en	 que	 la	 abuela	 tenía	 demasiada	 edad	 para
comprender	las	cosas	y	seguramente	no	habría	oído	muy	bien,	porque,	además
de	ser	ciega,	era	también	bastante	sorda.

El	Viejo	de	los	Alpes	ya	no	acudía	a	la	casa	de	Pedro	el	cabrero,	y	era	una
suerte	muy	grande	que	la	cabaña	estuviese	tan	bien	arreglada,	porque	durante
muchísimo	 tiempo	 nadie	 se	 prestó	 a	 cuidar	 de	 ella.	 La	 abuela	 empezaba
nuevamente	 los	 días	 con	 suspiros	 y	 quejas.	 Ni	 un	 solo	 día	 pasaba	 sin	 que
dijera:

—Con	la	niña	se	nos	ha	ido	toda	nuestra	alegría	y	los	días	parecen	vacíos
sin	ella.	¡Ojalá	pudiera	oír	su	voz	una	vez	más	antes	de	morirme!

	

	

CAPÍTULO	VI

NUEVO	CAPÍTULO	Y	NUEVAS	COSAS.
	

En	casa	del	señor	Sesemann,	de	Frankfurt,	vivía	su	hija	Clara,	que	estaba
enferma	y	pasaba	sus	días	en	un	cómodo	sillón	de	ruedas.	En	aquel	momento,
Clara	se	hallaba	en	la	llamada	sala	de	estudio,	contigua	al	comedor	y	llena	de
objetos	y	enseres	que	 le	daban	un	aspecto	acogedor	y	mostraban	que	en	ella



vivía	la	familia	con	preferencia.	La	biblioteca,	hermosa	y	grande,	provista	de
dos	puertas	vidrieras,	había	dado	el	nombre	a	 la	 sala	y	es	allí	donde	 la	niña
paralítica	recibía	diariamente	las	lecciones.

Clara	 tenía	 un	 rostro	 delgado	y	 pálido	 y	 unos	 ojos	 azules	 y	 bondadosos,
que	en	aquel	momento	no	se	apartaban	del	gran	reloj	de	pared;	le	parecía	que
las	agujas	avanzaban	aquel	día	con	especial	lentitud,	pues	Clara,	tan	paciente
habitualmente,	exclamó	de	pronto	con	cierta	vivacidad:

—Pero,	señorita	Rottenmeier,	¿todavía	no	es	la	hora?

La	así	 interpelada	estaba	sentada	bien	derecha	ante	una	pequeña	mesa	de
costura	y	bordaba.	Vestía	una	extraña	ropa,	una	chaqueta	con	un	gran	cuello,
que	 daba	 a	 toda	 su	 persona	 un	 aspecto	 muy	 solemne	 acrecentado	 por	 un
tocado	 en	 forma	 de	 cúpula.	 La	 señorita	 Rottenmeier	 estaba	 en	 aquella	 casa
desde	 la	muerte	de	 la	 señora	Sesemann,	 hacía	ya	 algunos	 años,	 y	 ejercía	 de
ama	de	 llaves.	El	 señor	 Sesemann,	 que	 viajaba	mucho,	 le	 había	 confiado	 la
gestión	 del	 hogar	 y	 no	 había	 impuesto	más	 que	 una	 condición:	 que	 su	 hija
tendría	voz	en	todos	los	asuntos	y	que	no	se	haría	nada	contra	la	voluntad	de
ella.

Mientras	 arriba	 preguntaba	Clara	 por	 segunda	 vez	 y	 con	mayor	 señal	 de
impaciencia,	 si	 todavía	 no	 había	 llegado	 la	 hora,	 abajo,	 ante	 la	 puerta	 de
entrada,	se	detuvo	Dete	con	Heidi	de	 la	mano	e	 interrogaba	al	cochero	Juan,
que	 acababa	 de	 apearse	 del	 coche,	 si	 era	 prudente	 molestar	 a	 la	 señorita
Rottenmeier	a	una	hora	tan	avanzada.

—Eso	 no	 es	 de	 mi	 incumbencia	 —gruñó	 el	 cochero—.	 Toque	 la
campanilla	del	pasillo	y	bajará	Sebastián.

Dete	hizo	lo	que	le	indicaron	y	en	seguida	bajó	el	criado	de	la	casa	vestido
con	una	librea	con	grandes	botones	dorados	y	con	los	ojos	casi	tan	grandes	y
redondos	como	los	botones.

—Quisiera	 saber	 si	 a	 esta	 hora	 aún	 se	 puede	 molestar	 a	 la	 señorita
Rottenmeier	—volvió	a	repetir	Dete.

—Eso	 no	 es	 de	 mi	 incumbencia	—repuso	 el	 criado—.	 Tiene	 usted	 que
tocar	otra	campanilla	para	llamar	a	Tinette,	la	doncella.

Y	sin	más	explicaciones	se	marchó	Sebastián.

Dete	 volvió	 a	 llamar.	 Entonces	 se	 presentó	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 la
doncella	 Tinette,	 con	 blanca	 y	 almidonada	 cofia	 en	 la	 cabeza	 y	 una	 sonrisa
burlona.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	sin	bajar	la	escalera.

Dete	 repitió	 su	 pregunta.	 La	 doncella	 Tinette	 desapareció,	mas	 volvió	 al



instante	y	dijo	desde	arriba:

—Suban,	las	están	esperando.

Dete	y	Heidi	subieron	la	escalera	y	siguieron	a	la	doncella	hasta	la	sala	de
estudio.	En	el	umbral,	Dete	se	detuvo	educadamente,	sin	soltar	a	la	niña,	pues
temía	su	reacción	en	un	lugar	tan	poco	familiar	para	ella.

La	 señorita	Rottenmeier	 se	 levantó	 lentamente	de	 su	asiento,	y	 se	acercó
para	examinar	a	la	nueva	compañera	de	juegos	y	estudios	de	la	hija	de	la	casa.
Al	 parecer,	 el	 aspecto	 de	 la	 pequeña	 no	 era	 de	 su	 agrado.	 Heidi	 llevaba	 su
sencillo	 vestido	 de	 algodón	 y	 en	 la	 cabeza	 un	 sombrerito	 de	 paja,	 viejo	 y
abollado.	 La	 niña	 miraba	 cándidamente	 pero	 con	 evidente	 curiosidad	 la
especie	de	cúpula	que	llevaba	aquella	señora	en	su	tocado.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	ama	de	llaves	tras	examinar	un	rato	a	la
niña,	que	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.

—Heidi	—contestó	la	pequeña	con	voz	clara	y	sonora.

—¿Cómo?	 Esto	 no	 es	 un	 nombre	 cristiano.	 ¿Qué	 nombre	 te	 dieron	 al
bautizarte?	—seguía	preguntando	la	señorita	Rottenmeier.

—No	lo	sé	—repuso	Heidi.

—Eso	no	es	una	contestación	—observó	 la	dama	moviendo	 la	 cabeza—.
Diga	usted,	Dete,	¿esa	niña	es	tonta	o	impertinente?

—Si	la	señorita	me	lo	permite,	hablaré	por	la	niña,	porque	ella	tiene	poca
experiencia	—dijo	Dete,	dando	a	Heidi	un	discreto	golpecito	por	su	respuesta
inoportuna—.	No	es	que	sea	tonta	ni	impertinente,	sino	que	todo	cuanto	habla
lo	dice	con	franqueza	y	tal	como	lo	siente.	Es	la	primera	vez	que	entra	en	una
casa	 de	 señores	 y	 no	 conoce	 las	 buenas	 maneras.	 Sin	 embargo,	 es	 dócil	 y
bastante	 inteligente	 y	 aprenderá	 fácilmente	 si	 la	 señorita	 se	 digna	 tener	 un
poco	 de	 paciencia.	 La	 niña	 se	 llama	 Adelaida,	 como	 su	 madre,	 mi	 difunta
hermana.

—Bien,	 al	 menos	 es	 un	 nombre	 que	 se	 puede	 pronunciar	 —observo	 la
señorita	 Rottenmeier—,	 pero	 he	 de	 decirle	 que	 la	 niña	 me	 parece	 un	 poco
extraña	para	su	edad.	Yo	le	hice	saber	que	la	compañera	de	Clara	había	de	ser
una	 niña	 de	 su	misma	 edad,	 para	 poder	 seguir	 los	mismos	 estudios	 y	 tomar
parte	 en	 todas	 sus	 ocupaciones.	 La	 señorita	 Clara	 ha	 cumplido	 ya	 los	 doce
años.	¿Qué	edad	tiene	la	niña?

—Con	su	permiso	—contestó	Dete	con	elocuencia—	le	diré	que	yo	misma
no	recuerdo	a	punto	fijo	cuántos	años	tiene.	La	verdad	es	que	es	un	poco	más
joven,	no	mucho,	cuánto	más	no	sé	decirlo	exactamente,	pero	creo	que	debe	de
tener	unos	diez	años	o	incluso	algo	más.



—Tengo	ahora	ocho	años,	me	lo	ha	dicho	el	abuelo	—declaró	Heidi.

Tía	Dete	le	volvió	a	dar	un	golpecito,	pero	como	la	niña	ignoraba	la	causa,
no	se	aturdió	lo	más	mínimo.

—¿Cómo?	 ¿Sólo	 ocho	 años?	 —exclamó	 la	 señorita	 Rottenmeier	 con
indignación—	 ¡Cuatro	 años	 menos	 que	 Clara!	 ¡Esto	 no	 puede	 ser!	 ¿Qué
haremos?	¿Y	qué	has	aprendido?	¿Qué	libros	has	estudiado?

—Ninguno	—contestó	Heidi.

—¿Cómo?	 ¿Qué?	 ¿Cómo	 has	 aprendido	 a	 leer	 entonces?	 —siguió
preguntando	la	dama.

—Eso	no	lo	he	aprendido,	ni	Pedro	tampoco	—respondió	Heidi

—¡Misericordia!	 ¿No	 sabes	 leer?	Pero	 ¿de	 verdad	que	no	 sabes	 leer?	—
exclamó	 la	 señorita	 Rottenmeier	 con	 gran	 asombro—.	 ¿Cómo	 es	 posible?
¿Qué	has	aprendido,	pues?

—Nada	—declaró	Heidi	de	acuerdo	con	la	verdad.

—Oiga	 usted,	 joven	 —dijo	 el	 ama	 de	 llaves	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,
tratando	de	serenarse—,	esto	no	es	lo	convenido.	¿Cómo	ha	podido	traerme	a
esta	criatura?

Pero	Dete	no	se	dejó	intimidar	fácilmente	y	contestó	resueltamente:

—Si	 la	 señorita	 me	 lo	 permite,	 le	 diré	 que	 la	 niña	 corresponde
perfectamente	 a	 lo	 que	 buscaba.	 Usted	 quería	 una	 niña	 un	 poco	 especial	 y
distinta	de	las	demás,	y	para	cumplir	sus	deseos,	tuve	que	recurrir	a	la	hija	de
mi	hermana,	aunque	tenga	menos	años,	porque	en	nuestras	montañas,	cuando
tienen	más	edad,	dejan	en	seguida	de	ser	originales	y	distintas	de	las	otras,	y
por	eso	creí	que	Heidi	convenía	exactamente	a	 sus	deseos.	Ahora	es	preciso
que	me	vaya,	pues	mis	señores	me	estarán	esperando.	Y	si	ellos	lo	permiten,
volveré	dentro	de	pocos	días	para	ver	cómo	van	las	cosas.

Y	después	de	hacer	una	reverencia,	Dete	salió	por	la	puerta	y	echó	a	correr
escaleras	abajo.	La	señorita	Rottenmeier	se	quedó	un	momento	inmóvil,	pero
luego	la	siguió,	pensando	que	si	esta	niña	iba	realmente	a	quedarse	en	la	casa,
tenía	 que	 consultar	 todavía	 un	 sinfín	 de	 cosas	 con	 su	 tía,	 que	 parecía
firmemente	decidida	a	dejar	a	Heidi	allí.

Heidi,	 desde	 su	 llegada,	 no	 se	 había	movido	 de	 la	 puerta,	 y	Clara	 había
observado	la	escena	desde	su	sillón	sin	decir	nada.

—¡Ven	aquí!	—dijo	Clara	al	fin.

Heidi	se	aproximó	al	sillón.

—¿Cómo	te	gusta	más	que	te	llamen,	Heidi	o	Adelaida?



—Yo	me	llamo	Heidi	y	nada	más	—contestó	la	niña.

—Entonces	te	llamaré	siempre	así	—afirmó	Clara—,	el	nombre	me	gusta,
te	 sienta	 muy	 bien.	 No	 lo	 había	 oído	 jamás,	 pero	 tampoco	 había	 visto	 a
ninguna	niña	que	se	pareciera	a	ti.	¿Siempre	has	tenido	el	pelo	tan	corto	y	tan
rizado?

—Sí,	creo	que	sí	—respondió	Heidi.

—¿Estás	 contenta	 de	 haber	 venido	 a	 Frankfurt?	 —siguió	 preguntando
Clara.

—No,	pero	mañana	volveré	a	casa	y	llevaré	panecillos	blancos	a	la	abuela
—explicó	Heidi.

—¡Qué	 niña	 tan	 extraña	 eres!	 —exclamó	 Clara—.	 ¡Si	 te	 han	 traído	 a
Frankfurt	 expresamente	 para	 que	 te	 quedes	 a	 mi	 lado	 y	 tomes	 lecciones
conmigo!	Verás,	será	muy	divertido	porque	tú	no	sabes	leer,	por	fin	habrá	algo
nuevo	 durante	 las	 lecciones.	 A	 veces	 son	 muy	 aburridas	 y	 las	 mañanas	 no
acaban	nunca.	Y	es	que	todos	los	días,	a	las	diez,	viene	el	profesor	y	entonces
comienzan	 las	 lecciones,	 que	 duran	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 tarde.	 ¡Son	muchas
horas!	A	 veces,	 el	 profesor	 acerca	 el	 libro	 a	 sus	 ojos	 como	 si	 de	 pronto	 se
hubiera	vuelto	miope,	pero	de	hecho	es	para	poder	bostezar	detrás	del	libro,	y
la	señorita	Rottenmeier	saca	también	de	cuando	en	cuando	su	gran	pañuelo	y
lo	lleva	a	la	cara	como	si	se	enterneciese	a	causa	de	lo	que	estamos	leyendo;
pero	 yo	 sé	 muy	 bien	 que	 también	 bosteza	 mucho	 detrás	 del	 pañuelo.	 Y
entonces	 yo	 tengo	 muchas	 ganas	 también,	 naturalmente,	 pero	 me	 aguanto,
porque	en	 seguida	que	 la	 señorita	Rottenmeier	me	ve	bostezar,	dice	que	 soy
débil	y	me	hace	tomar	el	aceite	de	hígado	de	bacalao.	Y	créeme,	tomar	aceite
de	 hígado	 de	 bacalao	 es	 lo	 más	 horrible	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 y	 prefiero
aguantarme	las	ganas	de	bostezar.	Pero	ahora	será	todo	más	divertido	y	podré
escuchar	cómo	aprendes	a	leer.

Heidi	movió	enérgicamente	la	cabeza	cuando	oyó	lo	de	aprender	a	leer.

—Sí,	sí,	Heidi,	es	preciso	que	aprendas.	Todas	las	personas	deben	aprender
a	leer	y	el	profesor	es	muy	bueno,	no	se	enfada	nunca	y	te	lo	explicará	todo.
Lo	que	pasa	es	que,	cuando	explica	algo,	no	se	entiende	nada;	entonces	hay
que	esperar	y	callar,	porque	si	no	lo	vuelve	a	explicar	y	cada	vez	lo	entiendes
menos.	Pero	después,	cuando	has	aprendido	algo	y	lo	sabes	bien,	entonces	ya
entiendes	todo	lo	que	había	querido	decir	el	profesor.

En	 aquel	 momento	 regresó	 la	 señorita	 Rottenmeier.	 No	 pudo	 alcanzar	 a
Dete	y	estaba	muy	nerviosa,	porque	no	había	logrado	decir	todo	lo	que,	en	ese
asunto,	no	se	ajustaba	a	lo	que	se	había	acordado.	Y	como	la	idea	había	sido
suya,	no	sabía	qué	hacer	para	volverse	atrás,	y	se	ponía	cada	vez	más	nerviosa.
Salió	de	la	sala	de	estudio	y	se	fue	al	comedor,	regresó	y	volvió	allí,	en	donde



la	 tomó	con	Sebastián,	 quien	 con	 sus	 redondos	ojos	 examinaba	 la	mesa	que
acababa	de	poner	para	ver	si	faltaba	algo.

—Siga	usted	mañana	sus	 reflexiones,	Sebastián,	y	dese	prisa	en	servir	 la
mesa.

Dicho	lo	cual	se	dirigió	a	la	puerta	y	llamó	a	Tinette	con	voz	tan	seca,	que
la	doncella	 se	acercó	con	paso	más	menudo	que	nunca	y	 se	colocó	 frente	al
ama	de	llaves	con	rostro	tan	burlón	que	la	señorita	no	se	atrevió	a	reprenderla,
aunque	por	dentro	hervía.

—Es	preciso	preparar	la	habitación	de	la	recién	llegada,	Tinette	—dijo	con
forzada	calma—;	 todo	está	dispuesto;	de	 todos	modos,	quite	 el	polvo	de	 los
muebles.

—¿Seguro	que	vale	la	pena?	—dijo	irónicamente	la	doncella	saliendo.

Entre	tanto,	Sebastián	había	abierto	las	puertas	de	doble	hoja	que	daban	a
la	 sala	 de	 estudio	 con	 mucho	 ruido.	 Estaba	 muy	 enfadado,	 pero	 no	 podía
permitirse	contestar	a	la	señorita	Rottenmeier.	Con	aparente	calma	entró	en	la
sala	para	llevar	el	sillón	de	ruedas	al	comedor.	Mientras	arreglaba	un	tomillo
del	 asiento,	 se	plantó	Heidi	 delante	de	 él	 y	 le	 observó.	Sebastián	 advirtió	 la
insistente	mirada	de	la	niña	y	la	increpó:

—¿Por	qué	me	miras	así?

Seguramente	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 si	 hubiese	 visto	 a	 la	 señorita
Rottenmeier,	que	en	aquel	momento	cruzaba	 la	puerta.	Precisamente	 cuando
Heidi	contestó:

—Te	pareces	a	Pedro,	el	cabrero.

La	dama	juntó	horrorizada	las	manos	y	exclamó:

—¡Es	posible!	¡Está	tuteando	a	los	criados!	Esta	criatura	no	tiene	la	menor
noción	de	educación.

Sebastián	empujó	el	sillón	de	ruedas	hasta	la	mesa	y	después	cogió	a	Clara
en	brazos	y	la	puso	en	su	silla.

La	señorita	se	sentó	a	su	 lado	e	hizo	señas	a	Heidi	para	que	ocupara	una
silla	 frente	a	ella.	No	había	nadie	más	en	 la	mesa	y	 sobraba	sitio	entre	cada
una	de	ellas,	por	lo	que	Sebastián	podía	moverse	fácilmente	para	servir.	Junto
al	plato	de	Heidi	había	un	panecillo	blanco	y	tierno	y	la	niña	lo	contemplaba
con	 alegría.	 La	 semejanza	 que	 Heidi	 encontraba	 en	 Sebastián	 debió	 de
despertar	su	confianza	hacia	él,	porque	estuvo	muy	quieta	y	no	se	movió	hasta
que	 aquél	 se	 acercó	 con	 la	 fuente	 para	 ofrecerle	 el	 pescado	 frito.	 Entonces
Heidi,	señalando	el	panecillo,	preguntó:

—¿Puedo	cogerlo?



Sebastián	 asintió	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
miró	 de	 soslayo	 a	 la	 señorita	 Rottenmeier	 para	 ver	 qué	 impresión	 había
causado	en	ella	aquella	pregunta.	Heidi	 tomó	en	seguida	el	panecillo	y	se	 lo
guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Sebastián	 se	 limitó	 a	 hacer	 una	 mueca	 porque	 sentía
ganas	 de	 reír,	 pero	 sabía	 que	 no	 le	 estaba	 permitido.	 Mudo	 e	 inmóvil
permaneció	 junto	a	Heidi,	porque	no	 tenía	permiso	de	hablar	ni	 tampoco	de
marcharse	hasta	que	todos	los	comensales	se	hubiesen	servido.	Heidi	le	miró
un	rato	con	ojos	asombrados,	pero	al	fin	preguntó:

—¿He	de	comer	eso?

Sebastian	volvió	a	asentir	con	un	gesto.

—Pues…	dame	algo	—dijo	la	niña	y	miró	tranquilamente	a	su	plato.

Las	muecas	de	Sebastián	iban	aumentando	y	la	fuente	empezó	a	vacilar	de
un	modo	peligroso	en	sus	manos.

—Puede	usted	dejar	la	fuente	sobre	la	mesa	y	volver	luego	—ordenó	con
rostro	severo	la	señorita	Rottenmeier.

Sebastián	desapareció	al	punto.	El	ama	continuó	dando	un	suspiro:

—Está	 visto,	 Adelaida,	 que	 he	 de	 enseñarte	 todavía	 las	 reglas	 más
elementales.	Empezaré	por	enseñarte	cómo	te	has	de	servir	en	la	mesa.

Le	explicó	lo	que	tenía	que	hacer	y	añadió:

—Además	he	de	advertirte	que	en	la	mesa	no	has	de	hablar	con	Sebastián,
ni	 en	 ningún	 otro	 sitio,	 excepto	 únicamente	 cuando	 tengas	 que	 dirigirle	 una
pregunta	importante,	imprescindible,	o	bien	darle	una	orden.	En	tal	caso	no	le
has	de	hablar	de	«tú»,	sino	de	«Sebastián»	o	«usted».	¿Has	entendido?	¡Que
no	vuelva	a	oír	que	le	 tratas	de	otro	modo!	También	a	Tinette	 le	hablarás	de
«usted».	A	mí	me	llamarás	señorita,	como	hacen	los	demás.	En	cuanto	a	Clara,
ella	te	dirá	cómo	quiere	que	la	llames.

—Clara,	naturalmente	—dijo	ésta.

Luego	 siguieron	 un	 sinfín	 de	 reglas	 de	 conducta	 sobre	 el	 modo	 de
levantarse,	acostarse,	entrar,	salir,	cerrar	las	puertas,	sobre	el	buen	orden	de	las
cosas,	y	fueron	tantas	y	tantas	las	advertencias,	que	Heidi	acabó	durmiéndose
porque	estaba	desde	las	cinco	de	la	mañana	en	pie	y	había	hecho	un	viaje	muy
largo.	 Y	 cuando	 al	 fin	 la	 señorita	 Rottenmeier	 dio	 por	 terminadas	 sus
recomendaciones,	añadió:

—¡Y	espero,	Adelaida,	 que	no	olvides	nada	de	 lo	que	 te	 he	dicho!	 ¿Has
comprendido?

—Heidi	está	durmiendo	hace	rato	—exclamó	Clara	sonriendo.



Estaba	 contenta	 porque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 la	 hora	 de	 la	 cena	 no
había	transcurrido	de	una	forma	tan	divertida.

—¡Es	 absolutamente	 increíble	 lo	 que	 nos	 pasa	 con	 esta	 criatura!	 —
exclamó	 la	 dama,	muy	 enojada,	 y	 agitó	 con	 tanta	 fuerza	 la	 campanilla,	 que
ambos,	 Sebastián	 y	 Tinette,	 acudieron	 corriendo.	 A	 pesar	 del	 ruido,	 Heidi
seguía	 durmiendo,	 y	 no	 fue	 fácil	 despertarla	 para	 hacerla	 cruzar	 la	 sala	 de
estudio,	la	habitación	de	Clara,	y	la	habitación	de	la	señorita	Rottenmeier	antes
de	llegar	por	fin	a	la	suya.

	

	

CAPÍTULO	VII

LA	SEÑORITA	ROTTENMEIER	TIENE	UN	DÍA	AGITADO.
	

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Heidi	despertó,	no	recordaba	nada	de	lo	que
había	 pasado	 y	 no	 comprendía	 lo	 que	 veía	 a	 su	 alrededor.	 Se	 restregó
enérgicamente	los	ojos,	volvió	a	mirar	y	vio	las	mismas	cosas	que	viera	antes.
Se	encontraba	en	un	gran	lecho	blanco	en	medio	de	una	vasta	habitación.	En
las	ventanas	colgaban	 largas	cortinas,	 también	blancas,	que	dejaban	 filtrar	 la
luz.	 Muy	 cerca	 de	 ellas	 había	 dos	 butacas	 tapizadas	 con	 telas	 floreadas;	 la
misma	 tela	 cubría	 un	 sofá	 junto	 a	 la	 pared.	 Ante	 él	 se	 hallaba	 una	 mesa
redonda	 y,	 en	 una	 esquina,	 un	 tocador	 lleno	 de	 objetos	 que	Heidi	 no	 había
visto	jamás.	Entonces,	de	pronto,	recordó	que	estaba	en	Frankfurt.	Todos	los
acontecimientos	del	día	anterior	acudieron	inmediatamente	a	su	memoria,	y	al
mismo	tiempo,	las	instrucciones	de	la	dama;	las	que	había	podido	oír	antes	de
dormirse.	Heidi	 saltó	del	 lecho	y	 se	vistió.	Después	corrió	de	una	ventana	a
otra;	 tenía	 que	 ver	 el	 cielo	 y	 el	 exterior,	 pues	 se	 sentía	 como	 enjaulada	 tras
aquellas	grandes	cortinas.	No	pudiendo	abrirlas,	se	deslizó	detrás	de	ellas	para
llegar	 a	 una	 de	 las	 ventanas;	 pero	 era	 tan	 alta	 que	 difícilmente	 alcanzaba	 a
asomar	la	cabeza.	Lo	poco	que	veía	no	era,	evidentemente	lo	que	deseaba	ver.
Cambió	de	ventana	un	par	de	veces	y	luego	volvió	a	la	primera,	pero	siempre
veía	lo	mismo:	paredes,	ventanas	y	más	paredes.	Una	viva	inquietud	la	asaltó.
Era	 todavía	 muy	 temprano.	 Heidi	 estaba	 acostumbrada	 a	 levantarse	 con	 la
aurora	 en	 la	montaña	 y	 asomarse	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 para	 ver	 qué	 día
hacía	 fuera	—si	 el	 cielo	 estaba	 azul,	 si	 el	 sol	 había	 salido	 ya,	 si	 los	 abetos
susurraban—	y	para	comprobar	si	las	florecillas	se	habían	abierto	ya.	Como	un
pajarillo	que	 se	viera	por	primera	vez	encerrado	en	una	bella	 jaula	de	oro	y
que	 volara	 de	 aquí	 para	 allá	 buscando	 la	 salida	 para	 lanzarse	 al	 aire	 libre,
Heidi	iba	de	una	ventana	a	otra,	intentando	abrirlas.	Tenía	que	haber	algo	más
que	 paredes	 y	 ventanas	 afuera,	 la	 hierba	 verde	 por	 ejemplo,	 o	 las	 últimas
nieves	 que	 se	 derretían	 en	 las	 pendientes	 de	 las	montañas,	 todo	 aquello	 que



tanto	echaba	de	menos.	Por	mucho	que	tirara,	golpeara	y	tratara	de	colocar	los
dedos	debajo	de	los	marcos	para	hacer	fuerza,	las	ventanas	seguían	cerradas	a
cal	 y	 a	 canto.	 En	 fin,	 cuando	 vio	 que	 todos	 sus	 esfuerzos	 eran	 inútiles,
renunció	a	su	plan	y	se	puso	a	pensar	cómo	podría	salir	de	la	casa	y	encontrar
el	prado,	pues	recordaba	que	al	llegar	a	la	casa	el	día	anterior	no	había	pisado
más	que	adoquines.

En	aquel	preciso	instante	oyó	llamar	a	la	puerta.	Tinette	asomó	la	cabeza	y
dijo	brevemente:

—El	desayuno	está	servido.

Heidi	 no	pudo	 comprender	 que	 estas	 palabras	 fueran	una	 invitación	para
tomar	el	desayuno.	El	rostro	burlón	de	Tinette	incitaba	más	bien	a	no	acercarse
a	ella	y	Heidi	así	lo	entendió.	Cogió	un	pequeño	taburete	de	debajo	de	la	mesa,
y	se	sentó	en	un	rincón	para	esperar	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.

Al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato,	 oyó	 un	 rumor	 de	 pasos:	 era	 la	 señorita
Rottenmeier,	 la	 cual	 parecía	 tan	 excitada	 como	 la	 noche	 anterior.	 Abrió	 la
puerta	y	dijo	gritando:

—¿Qué	 significa	 esto,	 Adelaida?	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 quiere	 decir
desayunar?	¡Anda,	vamos!

Eso,	Heidi	 lo	 comprendió	 y	 siguió	 a	 la	 señorita	 Rottenmeier.	 Clara,	 que
estaba	en	el	 comedor	hacía	ya	un	buen	 rato,	 saludó	a	Heidi	 afectuosamente.
Estaba	mucho	más	 alegre	 que	 de	 costumbre,	 porque	 sabía	 que	 también	 hoy
iban	a	producirse	nuevos	sucesos.

El	 desayuno	 transcurrió	 sin	 incidentes.	 Heidi	 se	 comió	 su	 tostada	 con
perfecta	corrección.	Cuando	hubieron	terminado,	Clara	fue	llevada	a	la	sala	de
estudio	 en	 su	 sillón,	 y	 la	 señorita	 Rottenmeier	 ordenó	 a	 Heidi	 que
permaneciera	con	 la	muchacha	hasta	que	 llegara	el	profesor.	Cuando	 las	dos
estuvieron	solas,	Heidi	se	apresuró	a	preguntar:

—¿Cómo	se	puede	mirar	por	la	ventana	para	ver	lo	que	hay	fuera?

—¡Pues	se	abre	y	luego	se	mira!	—repuso	Clara,	divertida	con	la	pregunta.

—Estas	ventanas	no	se	pueden	abrir.

—Claro	que	sí	—replicó	Clara—;	lo	que	sucede	es	que	tú	aún	no	puedes.
Yo	 no	 puedo	 ayudarte.	 Pero	 cuando	 veas	 a	 Sebastián,	 no	 tienes	 más	 que
decirle	que	abra	una.

Fue	para	Heidi	una	gran	sensación	de	alivio	saber	que	las	ventanas	podían
abrirse	 y	 que	 se	 podía	 mirar	 hacia	 afuera,	 pues	 la	 niña	 aún	 estaba	 bajo	 la
impresión	de	hallarse	encerrada.	Después,	Clara	empezó	a	hacerle	preguntas
sobre	la	vida	que	llevaba	en	su	cabaña,	y	Heidi,	feliz,	le	habló	de	los	Alpes,	de



las	cabras,	de	los	pastos,	y	de	todo	lo	que	amaba.	Mientras	tanto	había	llegado
el	profesor,	pero	la	señorita	Rottenmeier,	en	vez	de	conducirlo,	como	tenía	por
costumbre,	 a	 la	 sala	 de	 estudio,	 lo	 hizo	 pasar	 al	 comedor	 para	 tener	 una
conversación	con	él.	Le	describió	la	apurada	situación	en	la	que	se	encontraba.
Había	 sido	 ella,	 en	 efecto,	 la	 que	 había	 escrito	 al	 señor	 Sesemann	 a	 París,
donde	 se	 encontraba	 entonces,	 diciéndole	 que	 su	 hija	 deseaba	 tener	 una
compañera.	 Pensaba	 que	 sería	 un	 estímulo	 para	 Clara	 en	 los	 estudios	 y	 un
agradable	 entretenimiento	 fuera	 de	 las	 horas	 de	 clase.	 En	 realidad,	 le
importaba	 mucho	 que	 hubiese	 alguien	 en	 casa	 para	 entretener	 a	 la	 niña
enferma	cuando	ella	no	 tenía	ganas	de	hacerlo,	 lo	que	ocurría	 a	menudo.	El
señor	Sesemann	respondió	que	estaba	dispuesto	a	complacer	a	su	hija,	con	la
condición	 de	 que	 la	 compañera	 fuera	 tratada	 como	 su	 propia	 hija,	 pues	 no
quería	en	modo	alguno	que	en	su	casa	se	maltratara	a	una	niña,	«lo	cual	era	un
comentario	 totalmente	 inútil	 del	 señor	 —añadió	 la	 señorita	 Rottenmeier—
porque	 ¡quién	 iba	 a	 maltratar	 a	 los	 niños!».	 Y	 reanudó	 su	 relato,	 haciendo
saber	al	profesor	en	qué	trampa	había	caído	respecto	a	aquella	criatura	y	dando
numerosos	ejemplos	de	su	falta	total	de	los	principios	más	rudimentarios.	Por
lo	 tanto,	no	sólo	el	profesor	habría	de	comenzar	por	enseñarle	el	abecé,	sino
que	 ella	 misma,	 la	 señorita	 Rottenmeier,	 se	 vería	 obligada	 a	 inculcarle	 los
modales	más	elementales.	Para	salir	de	esta	desastrosa	situación	ella	no	veía
más	 que	 una	 solución:	 que	 el	 señor	 profesor	 declarase	 que	 dos	 alumnas	 tan
diferentes	 no	 podrían	 recibir	 la	 misma	 enseñanza	 sin	 perjuicio	 de	 la	 más
adelantada.	 Esto	 sería	 para	 el	 señor	 Sesemann	 una	 razón	 muy	 válida	 para
hacer	marcha	atrás	y	reconocer	que	la	niña	había	de	volver	inmediatamente	de
donde	venía.	Sin	embargo,	ella	no	podía	hacer	nada	sin	su	acuerdo,	puesto	que
el	señor	ya	estaba	enterado	de	la	llegada	de	la	niña.

El	profesor	era	muy	circunspecto	y	no	consideraba	 jamás	 los	asuntos	por
un	solo	lado.	Consoló	a	la	señorita	Rottenmeier,	asegurándole	que	si,	por	una
parte,	 la	 niña	 estaba	muy	 atrasada,	 podría	 ser	 que	 en	 otro	 aspecto	 estuviera
más	 motivada	 para	 aprender.	 Una	 enseñanza	 asidua	 acabaría	 sin	 duda	 por
equilibrar	 su	 nivel.	 Entonces,	 viendo	 que	 no	 hallaba	 apoyo	 en	 el	 profesor,
quien,	 por	 el	 contrario,	 quería	 comenzar	 ya	 las	 lecciones	 con	 el	 abecé,	 la
señorita	Rottenmeier	le	hizo	entrar	en	la	sala	de	estudio	y	se	guardó	muy	bien
de	seguirle,	pues	le	horrorizaba	el	alfabeto.	Comenzó	a	dar	paseos	a	lo	largo	y
lo	 ancho	del	 comedor,	 pensando	 en	 el	 tratamiento	 que	 la	 servidumbre	debía
dar	 a	 Adelaida.	 El	 señor	 Sesemann	 había	 dicho	 que	 fuera	 tratada	 como	 su
propia	 hija	 y	 eso	 sin	 duda	 debía	 referirse	 sobre	 todo	 a	 la	 relación	 con	 la
servidumbre.	 Súbitamente	 un	 espantoso	 ruido	 que	 provenía	 de	 la	 sala	 de
estudio,	acompañado	de	gritos	reclamando	la	ayuda	de	Sebastián,	interrumpió
sus	reflexiones.	Se	precipitó	en	la	sala:	todo	el	material	yacía	en	el	suelo,	los
libros,	los	cuadernos,	el	tintero	y	el	tapete	de	la	mesa.	Un	pequeño	río	de	tinta
negra	cruzaba	toda	la	habitación.	Heidi	había	desaparecido.



—¡Dios	santo!	—exclamó	la	señorita	Rottenmeier	retorciéndose	las	manos
—	¡El	tapete,	los	libros,	la	cesta	de	labores,	todo	está	manchado	de	tinta!	¿Se
ha	 visto	 jamás	 cosa	 semejante?	 ¡Todo	 es	 obra,	 sin	 duda,	 de	 esa	 endiablada
criatura!

El	 profesor	 contemplaba	 el	 desastre,	 horrorizado.	 Clara,	 quien	 por	 el
contrario,	 parecía	 divertirse	 mucho	 con	 los	 acontecimientos	 y	 sus	 efectos,
explicó:

—Sí,	 ha	 sido	 Heidi,	 pero	 no	 lo	 ha	 hecho	 adrede	 y	 no	 merece	 ningún
castigo.	Se	ha	levantado	con	tanta	precipitación	que	se	ha	llevado	consigo	el
tapete	 y	 todo	 se	 ha	 venido	 al	 suelo.	 Pasaban	 unos	 coches	 por	 la	 calle	 y
entonces	salió	corriendo	para	verlos.	Puede	que	jamás	haya	visto	un	coche.

—Bien,	 señor	 profesor,	 ¿no	 es	 lo	 que	 le	 decía?	 Esta	 criatura	 no	 tiene	 la
menor	noción	de	nada.	No	sabe	lo	que	es	una	lección	y	mucho	menos	que	las
lecciones	deben	escucharse	sin	moverse	del	sitio.	Pero	¿dónde	se	habrá	metido
esta	desgraciada?	¡Si	se	ha	escapado!	¿Qué	dirá	el	señor	Sesemann?…

Desapareció	por	 la	escalera	y	bajó	corriendo.	La	puerta	de	entrada	estaba
abierta,	y,	desde	el	umbral,	Heidi	examinaba	la	calle.

—¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Qué	 tienes	 en	 la	 cabeza?	 ¿Crees	 que	 te	 puedes
escapar	sin	más?	—le	gritó	a	Heidi.

—He	oído	el	ruido	de	los	abetos,	pero	no	los	veo,	y	ahora	ya	no	oigo	nada
—repuso	Heidi	sin	dejar	de	mirar	en	la	dirección	en	la	que	se	había	extinguido
el	ruido	de	los	carruajes	que	la	niña	había	confundido	con	el	susurro	del	viento
en	los	abetos.

—¡Abetos!	¿Estamos	acaso	en	la	montaña?	¡Qué	cosas	se	te	ocurren!	¡Ven,
sube	conmigo	para	ver	lo	que	has	hecho!

La	señorita	Rottenmeier	volvió	a	la	sala	de	estudio	seguida	de	Heidi.	Ésta
quedó	estupefacta	ante	el	desastre	que	había	producido	sin	darse	cuenta.

—Por	 una	 vez	 pase,	 pero	 que	 no	 vuelva	 a	 suceder	 —dijo	 la	 señorita
Rottenmeier	señalando	el	suelo	con	el	dedo—.	Y	ten	presente	que	durante	las
lecciones	se	debe	permanecer	sentada	en	silencio	y	prestar	atención.	Si	no	lo
haces,	me	veré	obligada	a	atarte	a	la	silla.	¿Has	entendido?

—Sí	—repuso	Heidi—,	me	quedaré	sentada.

Acababa	de	comprender	que	era	una	regla,	o	sea	que	había	que	permanecer
quieta	durante	la	lección.

Tinette	y	Sebastián	tuvieron	que	ponerlo	todo	en	orden.	El	profesor	se	fue,
las	lecciones	fueron	suspendidas.	Aquella	mañana	no	había	habido	ocasión	de
bostezar.



Todos	los	días,	después	de	comer,	Clara	solía	dormir	la	siesta	y	la	señorita
Rottenmeier	 le	 había	 dicho	 a	 Heidi	 que	 podía	 escoger	 ella	 misma	 sus
ocupaciones.	 Cuando	 Clara	 se	 fue	 a	 descansar	 y	 la	 señorita	 Rottenmeier	 se
retiró	a	su	habitación,	Heidi	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	ese	momento.
Era	precisamente	lo	que	anhelaba,	pues	tenía	una	idea	en	la	cabeza.	Pero	para
realizarla,	necesitaba	ayuda.	Se	colocó	pues	en	medio	del	pasillo,	al	lado	de	la
puerta	 del	 comedor	 para	 que	 no	 se	 le	 escapara	 la	 persona	 a	 la	 que	 pensaba
pedir	el	favor.	Y,	en	efecto,	Sebastián	apareció	pronto	con	una	bandeja	llena	de
cubiertos	de	plata,	que	iba	a	guardar	en	el	aparador.	Cuando	alcanzó	el	último
escalón,	Heidi	avanzó	hacia	él	y	dijo	bien	claramente:

—¡Sebastián	o	usted!

Sebastián	abrió	los	ojos	desmesuradamente	y	repuso	secamente:

—¿Qué	significa	eso,	señorita?

—Desearía	 pedirle	 una	 cosa,	 pero	 no	 es	 una	 cosa	mala,	 como	 la	 de	 esta
mañana	—le	 tranquilizó	 Heidi,	 porque	 había	 advertido	 que	 estaba	 un	 poco
contrariado	y	pensó	que	era	por	la	tinta	derramada.

—¿Y	por	qué	me	llama	«Sebastián	o	usted»?	Primero	quisiera	saber	eso	—
prosiguió	con	el	mismo	tono	seco.

—Siempre	debo	 llamarle	así	—aseguró	Heidi—.	La	señorita	Rottenmeier
lo	ha	mandado.

Sebastián	 se	 echó	 a	 reír	 de	 tan	 buena	gana	que	Heidi	 quedó	 confusa,	 no
viendo	 en	 el	 asunto	 nada	 que	 pudiera	 mover	 a	 risa.	 Pero	 Sebastián	 había
comprendido	de	qué	se	trataba.

—Está	bien	—dijo	sin	dejar	de	reír—.	Puede	continuar	la	señorita.

—Yo	 no	 me	 llamo	 señorita	 —exclamó	 a	 su	 vez	 Heidi	 con	 cierta
indignación—.	Me	llamo	Heidi.

—De	acuerdo.	Pero	la	misma	dama	me	ha	mandado	que	la	llame	señorita.

—¿Ah,	sí?	Entonces	es	que	es	así	como	debo	llamarme	—repuso	Heidi	con
resignación,	pues	se	daba	cuenta	de	que	las	cosas	debían	suceder	tal	y	como	la
señorita	 Rottenmeier	 ordenara—.	 Ya	 tengo	 tres	 nombres	 —dijo	 con	 un
suspiro.

—¿Qué	es	lo	que	la	señorita	quería	preguntarme?	—dijo	Sebastián	después
de	entrar	en	el	comedor	y	dejar	la	bandeja	en	el	aparador.

—¿Cómo	se	puede	abrir	la	ventana,	Sebastián?

—Así.	Es	muy	fácil	—dijo,	abriendo	de	par	en	par	una	de	las	ventanas	del
comedor.



Heidi	se	acercó,	pero	era	demasiada	bajita	para	ver	nada.	Sebastián	le	trajo
un	gran	taburete	de	madera,	diciéndole:

—La	señorita	no	tiene	más	que	subir	aquí	para	ver	lo	que	pasa	abajo.

Heidi	 se	 apresuró	 a	 encaramarse	 en	 el	 taburete	 para	 poder	 ver	 por	 fin	 el
paisaje,	pero	en	seguida	retiró	la	cabeza,	profundamente	decepcionada.

—Sólo	se	ve	la	calle,	y	nada	más	—dijo	la	niña	tristemente-Pero	si	se	da	la
vuelta	a	la	casa,	Sebastián,	¿qué	se	ve	por	el	otro	lado?

—Exactamente	lo	mismo	—repuso	Sebastián.

—Entonces,	¿dónde	hay	que	ir	para	ver	hasta	muy	lejos	en	el	valle?

—Para	 eso	 hay	 que	 subir	 a	 una	 alta	 torre,	 al	 campanario	 de	 una	 iglesia
como	aquélla	que	ve	allí	con	una	bola	dorada	en	la	cúspide.	Desde	allí	se	ve
hasta	muy	lejos	por	encima	de	la	ciudad.

Heidi,	 después	 de	 haberle	 escuchado	 con	 profunda	 atención,	 salió	 del
comedor,	bajó	las	escaleras	corriendo	y	se	encontró	en	la	calle.	Pero	lo	que	se
proponía	era	más	difícil	de	lo	que	en	un	principio	imaginara.	Desde	la	ventana
le	pareció	que	el	campanario	se	hallaba	en	línea	recta	ante	ella,	que	no	tenía
más	que	pasar	al	otro	lado	para	llegar	a	él.

Entonces	 bajó	 la	 calle,	 pero	 no	 veía	 ningún	 campanario,	 luego	 bajó	 otra
calle	y	otra,	y	 seguía	 sin	verlo.	Pasaba	mucha	gente	por	 su	 lado,	pero	 todos
tenían	prisa	y	Heidi	se	dijo	que	no	tendrían	tiempo	para	 indicarle	el	camino.
Al	 doblar	 una	 esquina,	 vio	 a	 un	 muchacho	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda	 un
organillo	y	al	brazo	un	curioso	animal.	Heidi	se	acercó	y	le	preguntó:

—¿Dónde	está	la	torre	que	tiene	en	lo	más	alto	una	bola	dorada?

—No	sé	—repuso	el	muchacho.

—¿A	quién	lo	tengo	que	preguntar?	—siguió	preguntando	Heidi.

—No	sé.

—¿Conoces	alguna	otra	iglesia	que	tenga	un	campanario?

—Sí,	conozco	una.

—Entonces	enséñame	dónde	está.

—Enséñame	tú	antes	lo	que	me	darás	a	cambio.

El	muchacho	tendió	la	mano.	Heidi	buscó	en	su	bolsillo	y	sacó	un	cromo
que	 representaba	 una	 corona	 de	 rosas	 rojas.	 Lo	 contempló	 durante	 un
momento,	 pues	 le	 dolía	 desprenderse	 de	 él.	 Se	 lo	 había	 dado	 Clara	 aquella
misma	 mañana.	 ¡Pero	 si	 pudiera	 ver	 el	 valle	 y	 las	 verdes	 laderas	 de	 la
montaña!



—Toma	—dijo	Heidi—.	¿Lo	quieres?

El	muchacho	retiró	la	mano	haciendo	un	gesto	negativo.

—¿Entonces	 qué	 quieres?	 —preguntó	 la	 niña,	 volviendo,	 aliviada,	 a
guardarse	el	cromo.

—Dinero.

—Yo	no	tengo,	pero	Clara	sí	que	tiene	y	me	dará.	¿Cuánto	quieres?

—Veinte	céntimos.

—¡Pues,	ven!

Ambos	echaron	a	andar.	En	el	camino,	Heidi	preguntó	a	su	compañero	qué
era	lo	que	llevaba	en	la	espalda	cubierto	con	un	paño.	El	muchacho	le	explicó
que	era	un	órgano	del	que	salía	una	preciosa	música	cuando	se	daba	vueltas	a
la	manivela.	Llegaron	a	una	vieja	iglesia	con	su	alto	campanario.	El	muchacho
se	detuvo	y	dijo:

—Es	aquí.

—Pero	¿cómo	podré	entrar?	—preguntó	Heidi	viendo	las	grandes	puertas
cerradas.

—No	sé	—soltó.

—¿Crees	que	habrá	que	llamar	con	la	campanilla	como	cuando	se	llama	a
Sebastián?

—No	sé.

Heidi	 había	 descubierto	 una	 campanilla	 en	 la	 pared	y	 se	 puso	 a	 tirar	 del
cordón	con	todas	sus	fuerzas.

—Si	 subo,	 espérame	 abajo,	 si	 no,	 no	 sabré	 volver	 sola.	 Tendrás	 que
enseñarme	el	camino.

—¿Qué	me	darás	a	cambio?

—¿Qué	más	quieres	que	te	dé?

—Otros	veinte	céntimos.

De	 pronto	 una	 llave	 chirrió	 en	 la	 vieja	 cerradura	 y	 la	 puerta	 se	 abrió
rechinando.	 Asomó	 un	 viejo	 que	 comenzó	 por	 mirar	 a	 los	 niños	 con
estupefacción	y	luego	les	increpó,	bastante	furioso.

—¿Quién	 os	 ha	 dado	 permiso	 para	 llamar?	 ¿No	 sabéis	 leer	 lo	 que	 pone
encima	de	la	campanilla?:	«Para	los	que	quieran	subir	al	campanario».

El	 muchacho	 señaló	 con	 el	 dedo	 a	 Heidi	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Ésta
repuso:



—¡Es	lo	que	yo	quería,	subir	al	campanario!

—¿Y	qué	quieres	hacer	allá	arriba?	—preguntó	el	campanero—,	¿te	envía
alguien?

—No,	sólo	quiero	subir	para	ver	lo	que	hay	abajo.

—¡Volved	 a	 casa	 y	mucho	 cuidado	 con	 repetir	 estas	 bromas,	 la	 próxima
vez	os	vais	a	enterar!

Dichas	 estas	 palabras,	 el	 campanero	 fue	 a	 cerrar	 la	 puerta,	 pero	Heidi	 lo
detuvo	asiéndole	de	la	chaqueta,	y	le	suplicó:

—¡Sólo	una	vez!

El	viejo	giró	la	cabeza.	Heidi	tenía	una	mirada	tan	implorante	que	no	pudo
resistir.	La	tomó	de	la	mano	y	le	dijo	amablemente:

—Si	tanto	lo	deseas,	ven	conmigo.

El	muchacho	se	sentó	sobre	las	gradas	de	piedra	delante	de	la	puerta	y	con
un	 gesto	 señaló	 que	 no	 quería	 acompañarla.	 Heidi,	 cogida	 de	 la	 mano	 del
campanero,	 subió	 muchas,	 muchísimas	 escaleras,	 cada	 vez	 más	 estrechas.
Después	subieron	una	escalerilla	más	angosta	aún	y	finalmente	 llegaron	a	 lo
alto	 del	 campanario.	 El	 campanero	 aupó	 a	 Heidi	 a	 la	 altura	 de	 la	 ventana
abierta.

—Ya	puedes	mirar	abajo	—le	dijo.

Heidi	vio	un	mar	de	techos,	torres	y	chimeneas.	Retiró	la	cabeza	y	dijo	con
descorazonamiento:

—No	es	lo	que	yo	creía.

—¿Lo	ves?	Una	niña	pequeña	como	 tú	no	sabe	apreciar	esta	vista.	 ¡Ven,
vamos	a	bajar	y	no	vuelvas	a	tirar	de	la	campanilla	otra	vez!

El	anciano	dejó	a	Heidi	en	el	suelo	y	ambos	comenzaron	a	bajar,	él	delante.
A	mitad	 de	 camino,	 donde	 las	 escaleras	 se	 ensanchaban	 un	 poco,	 había	 una
puerta	que	conducía	a	la	habitación	del	campanero;	a	su	lado	el	techo	formaba
una	pendiente,	juntándose	con	el	piso.	Allí,	ante	una	cesta,	había	una	gran	gata
gris,	 que	 comenzó	 a	maullar	 amenazadoramente,	 porque	 en	 la	 cesta	 estaban
sus	 crías	 y	 la	 madre	 advertía	 a	 los	 visitantes	 que	 no	 debían	 mezclarse	 en
asuntos	de	familia.	Heidi	se	detuvo	sorprendida.	En	su	vida	había	visto	un	gato
tan	 grande.	Había	muchísimos	 ratones	 en	 el	 campanario	 y	 el	 animal	 cazaba
con	facilidad	media	docena	cada	día.	El	campanero,	advirtiendo	la	sorpresa	de
Heidi,	le	dijo:

—Acércate.	No	te	hará	nada	si	estás	conmigo.	Puedes	mirar	los	gatitos.

Heidi	se	acercó	a	la	cesta	y	gritó,	loca	de	alegría:



—¡Oh,	qué	bonitos	son!	¡Qué	chiquitines!

Se	puso	a	dar	vueltas	alrededor	de	la	cesta	para	ver	mejor	los	siete	u	ocho
mininos	que	 se	 subían	unos	 encima	de	 los	otros,	 trataban	de	 encaramarse	 al
borde	de	la	cesta	y	caían	de	espaldas	una	y	otra	vez.

—¿Te	gustaría	tener	uno?	—preguntó	el	anciano,	que	disfrutaba	viendo	la
alegría	de	la	niña.

—¿Uno	 para	 mí	 sola?	 ¿Para	 tenerlo	 siempre?	—exclamó	 sin	 poder	 dar
crédito	a	lo	que	oía.

—Sí,	sí,	sólo	para	ti.	Y	si	los	quieres	todos	y	tienes	donde	ponerlos,	te	los
puedes	 llevar	—añadió,	 ya	 que	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 que	 deshacerse	 de	 los
animales	sin	verse	obligado	a	matarlos.

Heidi	se	sentía	colmada	de	felicidad.	Sin	duda	alguna	que	había	sitio	para
ellos	en	la	inmensa	casa	donde	ahora	vivía.

¡Oh,	 qué	 contenta	 se	 pondría	Clara	 cuando	 la	 viera	 llegar	 con	 tan	 lindos
gatitos!

—Pero	 ¿cómo	 podría	 llevármelos?	—preguntó	 Heidi	 tendiendo	 la	 mano
para	coger	uno.

La	 gran	 gata	 se	 arrojó	 entonces	 sobre	 su	 brazo	 y	 mayó	 con	 aire	 tan
amenazador,	que	la	niña	retrocedió	asustada.

—Si	 me	 dices	 dónde	 vives,	 yo	 te	 los	 llevaré	 —dijo	 el	 campanero
acariciando	 a	 la	 gata	 para	 calmarla,	 pues	 eran	buenos	 amigos.	Hacía	mucho
tiempo	que	vivían	juntos	en	el	viejo	campanario.

—Vivo	en	la	casa	del	señor	Sesemann,	que	en	la	puerta	tiene	una	cabeza	de
perro	dorada,	con	un	gran	anillo	en	la	boca	—repuso	vivamente	Heidi.

El	 anciano	 no	 necesitaba	 tantas	 explicaciones.	 Desde	 que	 vivía	 en	 el
campanario	 conocía	 todas	 las	 viviendas	 de	 muchas	 leguas	 a	 la	 redonda;
además,	Sebastián	era	buen	amigo	suyo.

—Ya	sé	dónde	es	—repuso	el	viejo—.	Dime,	cuando	lleve	a	los	gatos,	¿por
quién	he	de	preguntar?	Porque	¿tú	no	perteneces	a	la	casa	Sesemann,	verdad?

—No,	pero	está	Clara,	que	se	alegrará	mucho	cuando	vea	los	gatitos.

El	 campanero	 quería	 irse,	 pero	 Heidi	 no	 podía	 decidirse	 a	 dejar	 aquel
espectáculo	tan	divertido.

—¡Si	pudiera	 llevarme	ahora	uno	o	dos!	Uno	para	mí	y	otro	para	Clara,
¿me	deja?

—Espérate	un	momento	—dijo	el	campanero.



Cogió	 la	 gata	 con	 precaución	 y	 la	 dejó	 en	 su	 habitación,	 delante	 de	 un
platito	de	leche.	Después	cerró	la	puerta	y	volvió	al	lado	de	Heidi.

—Ahora	toma	los	dos	gatitos.

Los	ojos	de	la	niña	brillaron	de	gozo.	Escogió	uno	completamente	blanco	y
otro	con	 listas	blancas	y	puso	uno	en	el	bolsillo	derecho	de	su	delantal,	y	el
otro	en	el	izquierdo.	Después	bajó	la	escalera.	El	muchacho	seguía	sentado	en
los	 escalones.	Cuando	 el	 campanero	hubo	 cerrado	 la	 puerta	detrás	de	Heidi,
ésta	preguntó:

—¿Qué	camino	hay	que	tomar	para	volver	a	casa	del	señor	Sesemann?

—No	sé	—contestó	una	vez	más.

Heidi	 entonces	 le	 dio	 cuantos	 detalles	 conocía	 de	 la	 casa:	 la	 puerta	 de
entrada,	las	ventanas,	la	escalera;	pero	el	muchacho	no	hacía	más	que	mover	la
cabeza	negativamente.	Todo	aquello	le	era	desconocido.

—Mira,	 si	 te	asomas	a	una	de	 las	ventanas,	 se	ve	una	casa	grande	y	gris
que	tiene	un	tejado	así	—explicó	Heidi	marcando	en	el	espacio	varios	zigzags
con	el	dedo	índice.

En	seguida,	el	muchacho	se	puso	en	pie	de	un	salto	—tenía	la	misma	forma
de	orientarse	que	ella—	y	se	fue	derecho	hacia	la	casa,	seguido	de	Heidi.	En
poco	 tiempo	 llegaron	 a	 la	 gran	puerta	 adornada	 con	una	 cabeza	de	perro	de
latón.	Heidi	tiró	del	cordón	de	la	campanilla	y	apareció	Sebastián,	que,	apenas
vio	a	la	niña,	exclamó:

—¡De	prisa,	de	prisa!

Heidi	 se	 apresuró	 a	 entrar	 y	 Sebastián	 cerró	 la	 puerta	 sin	 reparar	 en	 el
muchacho	que	no	salía	de	su	asombro.

—De	prisa,	señorita	—repitió	Sebastián—,	al	comedor,	ya	están	sentadas	a
la	mesa.	La	señorita	Rottenmeier	está	a	punto	de	explotar.

Pero	¿cómo	se	le	ha	ocurrido	hacer	esta	escapada?

Heidi	entró	en	 la	habitación.	La	señorita	Rottenmeier	no	 levantó	 los	ojos
de	su	plato.	Clara	 tampoco	dijo	nada.	Ese	silencio	era	 inquietante.	Sebastián
colocó	 en	 su	 sitio	 la	 silla	 de	 Heidi.	 Cuando	 estuvo	 sentada,	 la	 señorita
Rottenmeier	le	dijo	con	rostro	severo	y	tono	solemne:

—Adelaida,	 después	 de	 la	 comida	 he	 de	 hablar	 contigo.	De	momento	 te
diré	sólo	que	lo	que	has	hecho	es	muy	grave	y	merece	castigo:	marcharse	de
casa	 sin	pedir	permiso,	 sin	decir	nada	a	nadie,	y	andar	por	Dios	 sabe	dónde
toda	la	tarde,	es	una	conducta	en	verdad	sin	precedentes.

—¡Miau!	—se	escuchó	por	toda	respuesta.



Entonces	la	dama	montó	en	cólera.

—¿Cómo,	Adelaida?	—gritó	con	una	voz	cada	vez	más	aguda—.	Después
de	hacer	lo	que	has	hecho,	¿aún	te	atreves	a	burlarte	de	mí?	¡Ojo	con	lo	que
haces:	te	lo	advierto!

—Yo…	—balbuceó	Heidi.

—¡Miau,	miau!

Sebastián	casi	dejó	caer	la	fuente	sobre	la	mesa	y	salió	precipitadamente	de
la	habitación.

—Esto	 es	 demasiado	—dijo	 la	 señorita	Rottenmeier	 con	 voz	 apagada—.
Levántate	y	sal	del	comedor.

Heidi,	aturdida,	se	levantó	de	su	silla	y	trató	aún	de	explicarse.

—Yo	no	soy…

—¡Miau!	¡Miau!

—Pero,	 Heidi	—le	 dijo	 Clara—,	 ¿por	 qué	 haces	 «miau»	 si	 ves	 que	 eso
disgusta	a	la	señorita	Rottenmeier?

—No	soy	yo	la	que	lo	hago,	son	los	gatitos	logró	por	fin	decir	Heidi.

—¿Cómo?	 ¿Qué	 dices?	 ¿Gatitos?	—exclamó	 la	 señorita	 Rottenmeier—.
¡Sebastián!	¡Tinette!	¡Buscad	a	esos	horribles	animales!	¡Lleváoslos!

Y	dicho	esto,	echó	a	correr	hacia	la	sala	de	estudio	y	se	encerró	pasando	el
cerrojo	para	estar	más	segura,	pues	para	la	señorita	Rottenmeier	los	gatos	eran
los	más	horribles	animales	de	 la	creación.	Sebastián,	que	estaba	detrás	de	 la
puerta,	hacía	grandes	esfuerzos	para	dominar	su	risa.	Al	acercarse	a	Heidi	para
servirla,	había	visto	que	por	uno	de	sus	bolsillos	asomaba	una	cabeza	de	gato,
y	 se	 imaginaba	 la	 escena	 que	 se	 iba	 a	 producir.	 Cuando	 por	 fin	 recobró	 la
serenidad,	 entró	 en	 el	 comedor.	 Hacía	 un	 buen	 rato	 ya	 que	 la	 señorita
Rottenmeier	había	huido	pidiendo	auxilio,	y	la	calma	había	vuelto.	Clara	tenía
los	gatitos	en	el	 regazo	y	Heidi	estaba	arrodillada	ante	ella.	Ambas	 jugaban,
encantadas,	con	los	graciosos	animalitos.

—Sebastián	 —le	 dijo	 Clara	 al	 verle	 entrar—,	 necesitamos	 su	 ayuda.
Tendría	que	encontrar	un	sitio	para	los	gatos	donde	la	señorita	Rottenmeier	no
los	pueda	descubrir,	porque	les	tiene	mucho	miedo	y	no	los	quiere	en	la	casa.
Pero	 nosotras	 los	 encontramos	muy	monos	 y	 nos	 gustaría	 quedárnoslos;	 los
sacaremos	del	escondite	cuando	estemos	solas.	¿Dónde	podríamos	guardarlos?

—Yo	 me	 encargo	 de	 eso,	 señorita	 Clara	 —se	 apresuró	 a	 responder
Sebastián—.	Les	haré	una	camita	en	una	cesta	y	la	pondré	en	un	rincón	al	que
una	dama	temerosa	no	tratará	de	llegar,	puede	contar	con	ello.



Sebastián	puso	en	el	acto	manos	a	 la	obra	riendo	para	sus	adentros,	pues
pensaba:	 «¡Esto	 no	 acabará	 aquí!».	 No	 le	 disgustaba	 ver	 a	 la	 señorita
Rottenmeier	perder	la	compostura.

Más	 tarde,	 a	 la	 hora	 de	 acostarse,	 la	 señorita	 Rottenmeier	 entreabrió	 la
puerta	de	la	sala	de	estudio	y	preguntó:

—¿Han	desaparecido	ya	esos	repulsivos	animales?

—Naturalmente	 —respondió	 Sebastián,	 que	 se	 había	 quedado	 en	 la
habitación,	sabiendo	que	se	le	iba	a	hacer	la	pregunta.

Cogió	rápidamente	los	dos	gatitos	que	permanecían	en	el	regazo	de	Clara	y
desapareció	con	ellos.

En	cuanto	al	sermón	que	la	señorita	Rottenmeier	reservaba	para	Heidi,	fue
dejado	para	el	día	siguiente,	pues	aquella	noche	se	encontraba	agotada	por	las
emociones,	la	ira	y	el	susto	que	la	niña	le	había	causado	sin	saberlo.	Se	retiró
pues	en	 silencio,	y	 las	dos	niñas	hicieron	 lo	mismo,	muy	contentas	de	 saber
que	sus	gatitos	estaban	seguros	en	una	buena	cama.

	

	

CAPÍTULO	VIII

HAY	CIERTA	CONFUSIÓN	EN	LA	CASA	SESEMANN.
	

A	 la	 mañana	 siguiente,	 apenas	 Sebastián	 acababa	 de	 abrir	 la	 puerta	 al
profesor	 y	 de	 conducirlo	 a	 la	 sala	 de	 estudio,	 sonó	 por	 segunda	 vez	 la
campana,	con	tanta	fuerza,	que	el	criado	echó	a	correr	escaleras	abajo,	porque
pensaba:	«Sólo	el	señor	Sesemann	llama	así.	Será	él,	que,	sin	duda,	ha	llegado
sin	avisar».

Abrió	la	puerta	y	se	encontró	frente	a	un	muchacho	andrajoso	que	llevaba
sobre	la	espalda	un	organillo.

—¿Qué	significa	esto?	—exclamó	Sebastián—.	Vaya	un	modo	de	 llamar.
¿Qué	es	lo	que	quieres?

—Quiero	ver	a	Clara.

—¡Tú!	¡Con	este	aspecto!	¿Y	no	puedes	decir	«señorita	Clara»	como	todo
el	mundo?

—Me	debe	cuarenta	céntimos	—repuso	el	muchacho.

—¡Tú	 has	 perdido	 la	 cabeza!	 ¿Y	 cómo	 sabes	 que	 vive	 en	 esta	 casa	 una
señorita	que	se	llama	Clara?



—Ayer	le	enseñé	el	camino	de	ida	por	veinte	céntimos	y	el	de	vuelta	por
otros	veinte.

—¡Dices	mentiras!	La	señorita	Clara	nunca	sale	de	casa.	No	puede	andar.
Anda,	vete	y	que	no	te	vea	más	por	aquí.

Pero	 el	 muchacho	 no	 se	 dejó	 intimidar.	 Permaneció	 inmóvil	 diciendo
fríamente:

—¡Yo	 la	 vi	 ayer	 en	 la	 calle!	Le	 puedo	 decir	 cómo	 es:	 tiene	 los	 cabellos
negros,	 cortos	 y	 rizados;	 los	 ojos,	 del	 mismo	 color,	 y	 llevaba	 un	 vestido
oscuro.	No	habla	como	nosotros.

«Ya	 veo	—se	 dijo	 Sebastián,	 riendo	 para	 sus	 adentros—,	 es	 la	 pequeña
señorita	que	ha	vuelto	a	hacer	alguna	de	las	suyas».	Después,	haciendo	pasar
al	muchacho,	le	dijo:

—Está	bien.	Sígueme	y	 espera	detrás	de	 la	puerta	hasta	que	yo	vuelva	 a
salir.	Si	te	hago	entrar,	toca	algo	en	el	organillo.	Esto	complacerá	a	la	señorita.

Subió,	llamó	a	la	sala	de	estudio	y	entró.

—Hay	un	muchacho	abajo	que	quiere	hablar	personalmente	con	la	señorita
Clara	—dijo	Sebastián.

Ante	tan	inesperado	suceso,	Clara	se	alegró.

—Entonces	que	entre	en	seguida	—repuso—,	¿verdad,	señor	profesor?

Pero	el	muchacho,	sin	esperar	a	que	le	dieran	permiso,	se	había	introducido
en	 la	 sala	 y,	 obedeciendo	 a	 una	 seña	 de	 Sebastián,	 comenzó	 a	 tocar	 el
organillo.	La	señorita	Rottenmeier,	que	estaba	en	el	comedor	para	librarse	de
las	lecciones	del	abecé,	aguzó	el	oído.	¿Aquellos	sonidos	llegaban	de	la	calle?
¡Qué	curioso!	¡Se	habría	dicho	que	venían	de	la	sala	de	estudio!	¡Un	organillo
en	la	casa!

Cruzó	a	toda	prisa	el	comedor	y	abrió	bruscamente	la	puerta	de	la	sala	de
estudio.	 ¿Era	 posible?	 Había,	 en	 medio	 de	 la	 habitación,	 un	 andrajoso
organillero	 que	 tocaba	 el	 instrumento	 con	 mucho	 entusiasmo.	 El	 profesor
parecía	 querer	 decir	 algo,	 pero	 no	 se	 oía	 nada.	Clara	 y	Heidi	 escuchaban	 la
música	con	caras	de	felicidad.

—¡Parad	inmediatamente!	—gritó	la	señorita	Rottenmeier,	pero	la	música
cubría	su	voz.	Se	precipitó	hacia	el	muchacho,	pero	de	pronto,	sintió	que	sus
pies	tropezaban	con	algo:	un	horrible	animal	negro	se	arrastraba	por	el	suelo.
¡Era	 una	 tortuga!	 La	 señorita	 dio	 un	 salto	 como	 no	 lo	 había	 dado	 en
muchísimos	años	y	chilló:

—¡Sebastián!	¡Sebastián!



El	 órgano	 enmudeció	 instantáneamente,	 pues	 esta	 vez	 los	 gritos	 habían
sido	más	fuertes	que	la	música.	Sebastián,	de	pie	detrás	de	la	puerta,	era	presa
de	un	ataque	de	risa	al	ver	los	brincos	que	daba	el	ama	de	llaves.	Al	fin,	pudo
entrar.	La	señorita	Rottenmeier	se	había	derrumbado	en	un	sillón.

—¡Sebastián,	que	se	vayan	todos:	músicos	y	animales!	¡Inmediatamente!

Sebastián	 se	 apresuró	 a	 obedecer.	 Hizo	 salir	 al	 muchacho,	 que	 había
recogido	 rápidamente	 su	 tortuga,	 y	 le	 puso	 unas	 monedas	 en	 la	 mano,
diciendo:

—Toma:	 los	 cuarenta	 céntimos	 de	 la	 señorita	Clara	 y	 otros	 cuarenta	 por
haber	tocado	tan	bien.

Después	le	acompañó	hasta	la	calle	y	cerró	la	puerta.

La	 calma	 volvió	 a	 reinar	 en	 la	 sala	 de	 estudio.	 Se	 había	 reanudado	 la
lección	interrumpida	y	la	señorita	Rottenmeier	se	había	quedado	en	la	misma
sala	para	que	no	volvieran	a	suceder	semejantes	calamidades.	Había	resuelto
también	 informarse,	 una	vez	 las	 lecciones	hubiesen	 concluido,	de	 las	 causas
del	escándalo	para	castigar	al	autor	como	se	merecía.

En	 aquel	 momento	 volvió	 a	 sonar	 la	 campana	 de	 la	 puerta	 y	 Sebastián
entró	para	anunciar	que	habían	traído	una	cesta	para	la	señorita	Clara.

—¿Para	mí?	—preguntó	 ésta	 intrigada	y	pensando	de	quién	podía	 ser—.
Tráigamela	en	seguida	por	favor,	Sebastián.

Sebastián	 se	 fue	 y	 reapareció	 momentos	 después	 con	 una	 gran	 cesta
tapada.	La	dejó	y	desapareció.

—Opino	 que	 sería	 conveniente	 terminar	 ahora	 la	 lección	 y	 después
destapar	la	cesta	—manifestó	la	señorita	Rottenmeier.

Pero	Clara,	 que	no	podía	 adivinar	 lo	que	contenía	 la	 cesta,	 no	 cesaba	de
dirigirle	miradas	impacientes.

—Señor	profesor	—exclamó	de	pronto,	interrumpiéndose	en	medio	de	una
declinación—,	¿no	podría	destapar	la	cesta	un	momentito	para	ver	lo	que	hay
dentro	y	después	continuaría	en	seguida	la	lección?

—Por	 un	 lado	 accedería,	 pero,	 por	 el	 otro,	 me	 opondría	 —repuso	 el
profesor—.	Lo	que	especialmente	hace	que	me	incline	por	lo	primero,	es	que
toda	vuestra	atención	ya	está	concentrada	en	la	cesta…

No	tuvo	tiempo	de	acabar	su	discurso.	La	tapa	de	 la	cesta	no	estaba	bien
cerrada	y	de	golpe	 aparecieron	uno,	dos,	 tres	gatitos,	 seguidos	de	otros,	 que
echaron	a	 correr	por	 toda	 la	habitación	con	 tal	 rapidez	que	 se	hubiera	dicho
que	había	muchos	más	de	los	que	en	realidad	eran.	Se	agarraban	a	las	botas	del
profesor,	 mordisqueaban	 sus	 pantalones,	 se	 encaramaban	 a	 la	 falda	 de	 la



señorita	Rottenmeier,	 le	hacían	 cosquillas	 en	 los	pies,	 saltaban	alrededor	del
sillón	de	Clara,	arañaban	y	maullaban.	¡Un	verdadero	barullo!	Clara	se	sentía
feliz	como	nunca	y	no	cesaba	de	exclamar:

—¡Oh,	qué	preciosidad	de	animalitos!	¡Mira	cómo	saltan	por	todos	lados,
qué	divertido,	mira,	mira	aquél,	Heidi!

Heidi,	no	menos	encantada	que	Clara,	corría	tras	ellos	por	la	habitación.	El
profesor,	de	pie	ante	la	mesa,	muy	desconcertado,	levantaba	ora	un	pie	ora	el
otro,	 para	 tratar	 de	 sustraerlos	 al	 desagradable	 hormigueo.	 En	 cuanto	 a	 la
señorita	Rottenmeier,	seguía	sentada	en	su	sillón,	muda	de	terror,	pero	después
de	 un	 rato	 empezó	 a	 gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas:	 —¡Tinette!	 ¡Tinette!
¡Sebastián!	¡Sebastián!

No	 se	 atrevía	 a	 dejar	 su	 sillón,	 temiendo	 que	 a	 aquellos	 pequeños
monstruos	les	diera	por	saltar	sobre	ella	todos	a	un	tiempo.

Sebastián	 y	 Tinette	 acudieron	 al	 fin,	 cazaron	 una	 por	 una	 las	 pequeñas
criaturas,	y	las	pusieron	en	la	cesta.	Después	Sebastián	se	los	llevó	al	granero,
donde	ya	estaban	instalados	los	dos	hermanitos	del	día	anterior.

Tampoco	aquella	mañana	nadie	había	 tenido	ocasión	de	bostezar	durante
las	 lecciones.	 Por	 la	 tarde,	 la	 señorita	 Rottenmeier,	 ya	 repuesta	 de	 las
emociones,	 reclamó	la	presencia	de	Sebastián	y	de	Tinette	para	someterlos	a
un	escrupuloso	interrogatorio	acerca	de	los	incidentes	que	se	habían	producido
en	 la	 casa.	 Se	 desprendió	 de	 ello	 que	Heidi,	 con	 su	 salida	 del	 día	 anterior,
había	 sido	 la	causante	de	 todo	el	barullo.	La	señorita	Rottenmeier,	pálida	de
rabia,	no	hallaba	palabras	para	expresar	 sus	 sentimientos.	 Indicó	por	 señas	a
Tinette	y	a	Sebastián	que	se	alejaran.	Después,	se	volvió	hacia	Heidi,	 la	cual
estaba	de	pie	al	lado	del	sillón	de	Clara	y	no	entendía	muy	bien	qué	mal	había
hecho.

—Adelaida	 —empezó	 la	 señorita	 Rottenmeier	 con	 voz	 severa—,	 no
conozco	 más	 que	 un	 castigo	 que	 pueda	 causarte	 efecto,	 porque	 eres	 una
pequeña	salvaje.	Ya	veremos	si	en	la	oscuridad	de	la	bodega,	en	compañía	de
las	ratas	y	de	los	lagartos,	aprendes	a	ser	dócil	y	no	se	te	vuelvan	a	ocurrir	más
locuras.

Heidi	escuchó	la	sentencia	sin	conmoverse.	La	pequeña	dependencia	de	la
cabaña	que	su	abuelo	llamaba	bodega,	donde	conservaba	el	queso	y	la	leche,
le	parecía,	por	el	contrario,	un	lugar	atrayente.	En	cuanto	a	las	lagartijas	y	a	las
ratas,	no	las	había	visto	jamás.	Fue	Clara	la	que	elevó	la	voz	en	son	de	queja.

—¡No,	 no,	 señorita	 Rottenmeier!	 Espere	 a	 que	 mi	 papá	 esté	 aquí.	 Ha
escrito	diciendo	que	va	a	llegar	de	un	momento	a	otro.	Se	lo	contaré	todo	y	él
decidirá	lo	que	se	debe	hacer.



La	señorita	Rottenmeier	no	tuvo	más	remedio	que	doblegarse	ante	aquella
orden,	tanto	más	cuanto	que	estaba	a	punto	de	llegar	el	padre	de	Clara.

Se	levantó	pues,	y	dijo	con	tono	seco:

—Está	bien	Clara,	pero	 también	yo	hablaré	 con	el	 señor	Sesemann.	—Y
salió	de	la	habitación.

Los	siguientes	días	fueron	de	calma.	Sin	embargo,	la	señorita	Rottenmeier
no	salía	de	su	indignación.	Cada	vez	que	veía	a	Heidi,	pensaba	en	el	error	que
había	cometido	al	hacerla	venir	a	aquella	casa.	También	estaba	convencida	de
que,	desde	la	llegada	de	la	niña,	todo	se	había	desquiciado	y	jamás	volvería	a
reinar	el	orden.

Clara,	por	el	contrario,	estaba	muy	contenta.	Durante	las	lecciones	ya	no	se
aburría,	pues	Heidi	hacía	las	cosas	más	divertidas	del	mundo.	Confundía	todas
las	 letras	 del	 alfabeto	 sin	 lograr	 aprenderlas	 y	 cuando	 el	 profesor	 trataba	 de
fijárselas	 en	 la	 memoria,	 comparando	 la	 forma	 de	 una	 letra	 con	 la	 de	 un
pequeño	cuerno	o	de	un	pico,	Heidi	exclamaba	llena	de	gozo:

«¡Es	una	cabra!»	o	«¡eso	es	un	gavilán!».	Las	descripciones	del	profesor
despertaban	 en	 ella	 toda	 clase	 de	 imágenes,	 excepto	 las	 de	 las	 letras	 del
alfabeto.

A	finales	de	la	tarde,	Heidi	se	sentaba	cerca	del	sillón	de	Clara	y	le	relataba
larga	e	incansablemente	su	vida	en	los	altos	pastos	de	los	Alpes,	hasta	que	la
nostalgia	 de	 las	montañas	 se	 apoderara	 de	 ella	 y	 terminaba	 invariablemente
diciendo:

—¡Tengo	que	volver	a	mi	casa!	Mañana	mismo	me	iré.

Pero	Clara	 siempre	 lograba	 apaciguar	 esos	 accesos	 de	 tristeza	 y	 le	 hacía
ver	que	era	preferible	que	esperase	la	vuelta	del	señor	Sesemann.	Entonces	se
vería	 lo	 que	 convenía	 hacer.	Heidi	 se	 dejaba	 convencer	 y	 cuando	 por	 fin	 se
calmaba,	 reanudaba	 su	 charla	 con	 animación,	 porque	 tenía	 una	 perspectiva
secreta:	 cada	 día	 que	 pasaba	 en	 Frankfurt	 significaba	 dos	 panecillos	 que
aumentaban	la	provisión	que	guardaba	para	la	abuela.	En	efecto,	en	todas	las
comidas,	Heidi	 hallaba	 al	 lado	 de	 su	 plato	 un	 lindo	 panecillo	muy	blanco	 y
muy	 tierno	 que	 se	 apresuraba	 a	 guardar	 en	 su	 bolsillo.	 No	 habría	 podido
comérselo	ella	pensando	que	el	de	la	abuela	era	negro	y	tan	duro	que	no	se	le
podía	hincar	el	diente.

Todos	los	días,	después	de	comer,	Heidi	permanecía	una	o	dos	horas	en	su
cuarto,	sentada	en	un	rincón,	sin	osar	moverse.	En	Frankfurt,	estaba	prohibido
salir	 y	 correr	 como	 en	 los	 Alpes.	 Lo	 había	 entendido	muy	 bien	 y	 ya	 no	 lo
intentó.	Tampoco	podía	 salir	 al	 comedor	para	hablar	un	poco	con	Sebastián.
La	señorita	Rottenmeier	 también	se	 lo	había	prohibido.	En	cuanto	a	entablar



conversación	 con	 Tinette,	 a	 Heidi	 ni	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza.	 Evitaba
encontrarse	 en	 su	 camino.	 La	 doncella	 la	 intimidaba	 y	 le	 hablaba	 con
expresión	 irónica	y	burlona	que	 la	 niña	 advertía	 perfectamente.	Se	quedaba,
pues,	sola	y	con	tiempo	más	que	sobrado	para	pensar	en	las	montañas,	que	ya
debían	de	estar	verdeando,	en	las	flores	doradas,	en	la	luz	dorada	del	sol	que
hacía	 resplandecer	 todo	 cuanto	 había	 alrededor:	 la	 nieve,	 la	montaña	 y,	 a	 lo
lejos,	 el	 valle.	 A	 veces	 su	 nostalgia	 era	 tan	 grande	 que	 casi	 no	 lo	 podía
soportar.	¿No	le	había	asegurado	tía	Dete	que	podía	volver	a	su	casa	cuando
ella	quisiera?

Al	 fin,	 un	día,	 no	pudo	más.	Se	 apresuró	 a	 envolver	 los	panecillos	 en	 el
gran	pañuelo	 rojo,	 se	puso	 el	 viejo	 sombrerito	de	paja	y	 se	dispuso	 a	partir.
Pero	en	la	puerta	de	la	calle	surgió	un	gran	obstáculo:	la	señorita	Rottenmeier
en	aquel	momento	volvía	de	un	paseo.	Al	ver	a	la	niña	se	detuvo	y	la	miró	de
pies	a	cabeza,	muda	de	asombro.	Se	fijó	especialmente	en	el	hato	que	llevaba.
Finalmente	estalló:

—¿Qué	 significa	 esta	 nueva	 expedición?	 ¿No	 te	 he	 prohibido
terminantemente	que	vayas	a	vagar	por	las	calles?	¿Entonces,	cómo	te	atreves
a	insistir?	¡Disfrazada	de	esta	manera,	pareces	una	vagabunda!

—No	quería	 vagar	 por	 las	 calles.	Sólo	quería	 volver	 a	mi	 casa	—repuso
Heidi,	a	la	que	empezaba	a	asustarle	la	señorita	Rottenmeier.

—¿Cómo?	 ¿Qué	 oigo?	 ¿Volver	 a	 tu	 casa?	 —continuó	 la	 señorita
Rottenmeier	retorciéndose	las	manos—.	¿Huir?	¡Oh,	si	el	señor	Sesemann	lo
supiera!	¡Huir	de	su	casa!	¡Más	te	vale	que	no	se	entere	nunca!	¿Y	qué	es	lo
que	 te	 disgusta	 de	 esta	 casa?	 ¿No	 estás	 aquí	 mejor	 tratada	 de	 lo	 que	 te
mereces?	 ¿Qué	 te	 falta?	 ¿Has	 tenido	 jamás	 una	 casa,	 una	mesa,	 un	 servicio
como	los	que	aquí	tienes?	¡Responde!

—No	—contestó	Heidi.

—¡Ya	 lo	 sabía!	No	 te	 falta	nada.	Nada	absolutamente.	 ¡Eres	una	criatura
ingrata!	Y	tan	bien	se	te	trata	que	no	sabes	qué	tontería	inventar.

Entonces	todo	aquello	que	Heidi	tenía	en	el	fondo	del	corazón,	le	salió	de
golpe	y	exclamó:

—Sólo	quiero	 irme	 a	mi	 casa.	Porque	 cuando	yo	no	 estoy,	Blancanieves
está	 triste,	y	 la	abuela	me	espera,	y	Pedro	pegará	a	Cascabel	 si	no	 recibe	 su
porción	de	queso.	¡Además,	aquí	no	se	puede	ver	el	sol	ni	decir	buenas	noches
a	 las	montañas!	 Si	 algún	 gavilán	 pasara	 por	 encima	 de	 Frankfurt,	 graznaría
con	todas	sus	fuerzas	al	ver	como	tanta	gente	se	amontona	aquí	en	vez	de	irse
a	la	montaña	donde	se	vive	tan	bien.

—¡Misericordia!	 ¡Esta	 niña	 se	 ha	 vuelto	 loca!	 —gritó	 la	 señorita



Rottenmeier	 lanzándose	 escaleras	 arriba,	 donde	 chocó	 violentamente	 contra
Sebastián,	que	bajaba—	¡Haga	subir	enseguida	a	esta	desgraciada	criatura!	—
exclamó	frotándose	la	frente.

—Sí,	 sí,	 está	 bien,	 en	 seguida	 voy	 —contestó	 Sebastián	 frotándose	 el
mismo	sitio,	porque	el	golpe	había	sido	duro.

Heidi	 no	 se	 había	 movido.	 Sus	 ojos	 fulguraban.	 Estaba	 presa	 de	 una
emoción	tan	violenta	que	le	temblaba	todo	el	cuerpo.

—¿Vaya,	nos	hemos	metido	en	otro	 lío?	—preguntó	Sebastián	sonriendo,
pero	cuando	vio	la	expresión	de	Heidi,	que	parecía	tan	trastornada,	le	dio	un
amistoso	golpecito	en	la	espalda	y	la	consoló:

—¡Bah!	 No	 lo	 tome	 tan	 a	 pecho,	 señorita.	 ¡Más	 vale	 reírse!	 A	 mí	 la
señorita	Rottenmeier	 también	me	 trata	severamente,	pero	no	hay	que	dejarse
intimidar.	Veo	que	la	señorita	no	quiere	moverse.	Vamos,	 tenemos	que	subir,
ella	lo	ha	mandado.

Heidi	obedeció	y	 subió	 la	escalera,	pero	 lentamente	y	 sin	hacer	 ruido,	 lo
que	estaba	fuera	de	sus	costumbres.	Sebastián	sentía	pena	por	ella	e	intentaba
darle	ánimos:

—No	se	deje	abatir.	No	se	ponga	triste.	¡Usted	siempre	ha	sido	tan	valiente
y	 razonable!	Y	 jamás	ha	 llorado	desde	que	 está	 en	nuestra	 casa;	 en	 cambio,
otras	pequeñas	señoritas	de	su	edad	suelen	llorar	una	docena	de	veces	al	día,
ya	 se	 sabe.	Además,	están	 los	gatitos.	Si	 los	viera:	 corren	y	 juguetean	como
locos.	 Iremos	 juntos	 a	 verlos,	 cuando	 esa	 dama	 se	 haya	 marchado,	 ¿de
acuerdo?

Heidi	asintió	con	la	cabeza	tan	tristemente,	que	a	Sebastián	se	le	encogió	el
corazón	y	le	dirigió	una	mirada	compasiva	mientras	ella	iba	a	su	cuarto.

Durante	 la	 cena,	 la	 señorita	 Rottenmeier	 no	 despegó	 los	 labios,	 pero	 la
miraba	frecuentemente	con	recelo,	como	si	temiera	verla	hacer	de	un	momento
a	otro	alguna	trastada.	Pero	Heidi,	después	de	haberse	guardado,	como	todos
los	días,	 el	 pan	en	 el	bolsillo,	 permaneció	 inmóvil	 y	 silenciosa	 sin	 comer	ni
beber.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 el	 profesor	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalera,	la	señorita	Rottenmeier	le	condujo	al	comedor	con	aire	misterioso	y,
presa	 de	 una	 gran	 agitación,	 le	 expuso	 sus	 preocupaciones;	 tenía	 fundados
motivos	para	creer	que	la	niña	no	andaba	bien	de	la	cabeza,	ya	por	el	cambio
de	aire	y	de	costumbres,	ya	a	causa	de	las	nuevas	impresiones	recibidas.	Y	le
contó	el	intento	de	fuga	de	la	niña	y	las	extrañas	palabras	que	profirió.	Pero	el
profesor	 la	 tranquilizó,	 asegurándole	 que	 si,	 por	 una	 parte,	 había	 en	 efecto
observado	 en	 Adelaida	 ciertas	 excentricidades,	 por	 otra	 también	 pudo



comprobar	que	tenía	mucho	sentido	común	merced	al	cual,	poco	a	poco	y	en
un	desenvolvimiento	gradual	de	sus	facultades,	podía	esperarse	restablecer	el
equilibrio	 espiritual	 de	 la	 niña.	 Lo	 que	 a	 él	 le	 inquietaba	 más	 era	 que	 no
pudiera	llegar	al	fin	del	alfabeto,	mostrándose	incapaz	de	aprender	las	letras.

Tras	 esta	 conversación	 la	 señorita	 Rottenmeier	 se	 sintió	más	 tranquila	 y
mandó	 al	 profesor	 junto	 a	 sus	 alumnas.	 Al	 final	 de	 la	 tarde	 se	 acordó	 del
atuendo	que	Heidi	 llevaba	 cuando	 se	disponía	 a	marcharse.	Decidió	 arreglar
un	 poco	 su	 guardarropa,	 poniendo	 en	 él	 algunos	 vestidos	 de	Clara,	 antes	 de
que	 llegara	 el	 señor	 Sesemann.	 Se	 lo	 comentó	 a	 Clara,	 quien	 estuvo	 de
acuerdo	 en	 regalarle	muchos	 vestidos	 y	 sombreros.	 La	 señorita	Rottenmeier
fue	a	la	habitación	de	Heidi	para	determinar	lo	que	debía	conservar	y	lo	que
era	preciso	tirar.	Pero	no	tardó	en	volver	con	gesto	horrorizado.

—¡Qué	 acabo	 de	 descubrir!	 ¡Adelaida!	 —exclamó—	 ¡Jamás	 vi	 cosa
semejante!	 ¿Qué	 he	 encontrado	 en	 tu	 armario,	 un	 armario	 que	 sólo	 es	 para
guardar	ropa?	He	encontrado	un	montón	de	panecillos.	¡Panecillos,	Clara,	en
el	 armario!	 ¡Y	qué	montón!	 ¡Tinette!	—añadió	 abriendo	 la	 puerta—,	vaya	 a
sacar	del	armario	de	Adelaida	todo	el	pan	duro	que	hay	allí	y	eche	al	mismo
tiempo	el	sombrero	de	paja	abollado	que	encontrará	sobre	la	mesa.

—No,	 no	—gritó	 Heidi—,	 quiero	 guardar	 mi	 sombrero	 y	 los	 panecillos
también:	son	para	la	abuela.

Heidi	 quiso	 correr	 detrás	 de	 Tinette	 para	 impedírselo,	 pero	 la	 señorita
Rottenmeier	la	retuvo	cogiéndola	de	un	brazo	y	diciéndole	en	un	tono	que	no
admitía	réplica.

—¡Tú	te	quedas	aquí	mientras	Tinette	tira	todas	esas	porquerías!

Entonces,	Heidi	 se	dejó	 caer	 al	 lado	del	 sillón	de	Clara	y	prorrumpió	 en
sollozos.	En	medio	de	éstos,	cada	vez	más	violentos,	no	cesaba	de	repetir	con
palabras	entrecortadas:

—Ahora	la	abuela	ya	no	tendrá	panecillos.	Eran	para	la	abuela	-	y	seguía
llorando	como	si	su	corazón	fuese	a	desgarrarse.

La	señorita	Rottenmeier	 se	apresuró	a	alejarse.	Ante	semejante	estado	de
desesperación,	Clara	se	asustó.

—¡Heidi,	Heidi,	no	llores!	—dijo	en	tono	suplicante—.	¡Escúchame!	¡No
te	 desesperes!	 Cuando	 te	 vayas,	 te	 prometo	 darte	 todos	 los	 panecillos	 que
quieras	para	la	abuela,	y	serán	tiernos	y	frescos.	Los	tuyos	se	hubieran	hecho
duros,	si	es	que	no	lo	estaban	ya.	¡Vamos,	Heidi,	no	llores!

Heidi	tardó	un	buen	rato	en	calmarse,	pero	al	fin	comprendió	el	consuelo
que	 le	ofrecía	Clara	y	 se	 atuvo	a	 él,	 pues	de	otro	modo	no	hubiera	 acabado
nunca	 de	 llorar.	 Necesitaba	 asegurarse	 que	 el	 ofrecimiento	 de	 Clara	 iba	 en



serio	y	volvió	a	preguntar,	entre	sus	últimos	sollozos:

—¿De	verdad	me	darás	tantos	panecillos	como	ya	tenía	recogidos	para	la
abuela?

Clara	la	animó,	repitiendo:

—Claro	que	sí,	tantos	o	más.	Pero	no	llores	más.

Cuando	se	sentó	en	la	mesa	para	cenar,	Heidi	tenía	aún	los	ojos	enrojecidos
y	al	ver	el	panecillo	que	estaba	sobre	el	mantel,	un	nuevo	sollozo	le	subió	a	la
garganta.	 Pero	 se	 aguantó,	 porque	 sabía	 que	 en	 la	mesa	 debía	 comportarse.
Sebastián	 le	 hacía	 extrañas	 señas	 cada	 vez	 que	 se	 aproximaba	 a	 ella.	 Tan
pronto	 indicaba	 su	 cabeza	 como	 la	 de	 la	 niña,	 guiñando	 un	 ojo	 como
queriéndole	decir:

—¡Ánimo!	Lo	he	visto	todo	y	lo	he	podido	arreglar.	Cuando	Heidi	entró	en
su	habitación	para	acostarse,	descubrió	su	viejo	sombrerito	de	paja	debajo	de
la	manta.	Estaba	tan	contenta	que	lo	estrechó	entre	sus	brazos	y	lo	aplastó	un
poco	más	de	lo	que	estaba.	Después,	tras	haberlo	envuelto	en	el	pañuelo	rojo,
lo	ocultó	cuidadosamente	en	el	último	rincón	de	su	armario.	Era	Sebastián	el
que	lo	había	puesto	bajo	la	manta.	Se	hallaba	en	el	comedor	cuando	la	señorita
Rottenmeier	 llamó	a	Tinette	y	había	oído	el	grito	de	desesperación	de	Heidi.
Siguió	 a	 la	 doncella	 y	 cuando	 ésta	 salió	 del	 cuarto	 con	 el	 sombrero	 y	 los
panecillos,	se	apoderó	de	aquél,	diciendo:

—¡Yo	me	encargo	de	tirarlo!

Y	lo	puso	en	lugar	seguro.	Era	lo	que	le	había	querido	dar	a	entender	por
señas	mientras	cenaban.

	

	

CAPÍTULO	IX

EL	SEÑOR	SESEMANN	SE	ENTERA	DE	COSAS	SORPRENDENTES.
	

Pocos	 días	 después	 de	 los	 anteriores	 sucesos,	 se	 advertía	 en	 la	 casa
inusitada	 animación	 y	 un	 diligente	 subir	 y	 bajar	 las	 escaleras.	 Tinette	 y
Sebastián	sacaban	un	paquete	tras	otro	del	abarrotado	carruaje,	pues	el	señor
Sesemann	 acababa	 de	 regresar	 y	 solía	 traer	 de	 sus	 viajes	 gran	 cantidad	 de
cosas	bonitas.

El	 señor	 Sesemann	 había	 entrado	 inmediatamente	 en	 la	 habitación	 de	 su
hija	para	saludarla.	Heidi	estaba	con	Clara	porque	aquél	era	el	momento	de	la
tarde	que	las	dos	muchachas	pasaban	siempre	juntas.

Padre	e	hija	se	querían	mucho	y	se	saludaron	con	mucho	cariño.	Luego	el



señor	Sesemann	tendió	la	mano	a	Heidi,	que	se	había	retirado	a	un	rincón	sin
hacer	ruido,	y	le	dijo:

—¿Conque	tú	eres	la	pequeña	suiza,	eh?	Ven	aquí	y	dame	la	mano.	¡Muy
bien!	Ahora	dime,	¿tú	y	Clara	sois	ya	buenas	amigas?	¿O	bien	os	peleáis	y	os
enfadáis	y	luego	lloráis	y	hacéis	las	paces,	y	luego	volvéis	a	empezar?

—No.	Clara	siempre	es	muy	buena	conmigo	—repuso	Heidi.

—¡Y	Heidi	nunca	ha	tratado	de	pelearse	conmigo,	papá!	—exclamó	Clara.

—Muy	bien,	muy	bien;	me	gusta	oír	eso	—dijo	su	padre	levantándose—.
Y	ahora,	Clarita,	discúlpame,	pero	aún	no	he	comido	hoy:	voy	a	 tomar	algo.
Luego	volveré	y	entonces	te	enseñaré	todo	lo	que	he	traído.

El	señor	Sesemann	se	dirigió	al	comedor,	donde	la	señorita	Rottenmeier	se
aseguraba	que	no	 faltara	nada	en	 la	mesa.	El	dueño	de	 la	 casa	 se	 sentó	y	 la
señorita	Rottenmeier	se	sentó	enfrente.	Al	ver	la	cara	de	viernes	de	su	ama	de
llaves,	el	señor	Sesemann	dijo:

—Veamos,	 señorita	Rottenmeier,	 ¿qué	debo	pensar?	Ha	puesto	usted	una
cara	 que	 no	 es	 precisamente	 de	 bienvenida.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 He	 visto	 que
Clarita	está	muy	animada.

—Señor	Sesemann	—empezó	la	dama	con	gravedad—,	lo	que	nos	ocurre
también	afecta	a	Clara.	Nos	han	engañado	horriblemente.

—¿Cómo?	 —preguntó	 el	 señor	 Sesemann,	 bebiendo	 tranquilamente	 un
poco	de	vino.

—Habíamos	 decidido,	 como	 usted	 sabe,	 señor	 Sesemann,	 buscar	 para
Clara	una	compañera	y	como	sé	muy	bien	cuánto	le	interesa	a	usted	que	a	su
hija	 la	 rodeen	 sólo	 amistades	 nobles	 y	 superiores,	 había	 yo	 pensado	 en	 una
niña	suiza,	porque	esperaba	ver	a	uno	de	aquellos	seres	sobre	los	que	tanto	he
leído	y	que,	nacidos	en	el	puro	ambiente	de	la	montaña,	atraviesan	la	vida,	por
decirlo	así,	sin	pisar	la	tierra.

—A	mí	me	parece	—observó	el	dueño	de	la	casa—	que	las	niñas	de	Suiza
también	han	de	tocar	los	pies	en	el	suelo	para	caminar,	porque,	de	otro	modo,
les	hubiesen	crecido	alas	en	vez	de	pies.

—¡Oh!,	señor	Sesemann,	usted	ya	entiende	lo	que	quiero	decir	—siguió	la
dama—.	Yo	me	 refería	 a	uno	de	 esos	 seres	puros	de	 las	 altas	montañas	que
pasan	por	nuestro	lado	como	un	espíritu	ideal.

—Pero	¿señorita	Rottenmeier,	que	quiere	que	haga	mi	hija	con	un	espíritu
ideal?

—Señor	Sesemann,	yo	hablo	en	serio:	la	cosa	es	más	grave	de	lo	que	usted
cree.	He	sido	engañada,	horriblemente	engañada.



—Pero	¿dónde	está	el	engaño?	Esta	niña	me	ha	parecido	muy	agradable	—
observó	tranquilamente	el	señor	Sesemann.

—¡Si	supiera,	señor	Sesemann,	qué	gente	y	qué	animales	ha	traído	esa	niña
a	casa!	¡Y	no	le	cuento	más!	¡El	profesor	podrá	confirmárselo!

—¿Animales?	No	lo	entiendo,	señorita	Rottenmeier.

—Sí,	 nadie	 lo	 entiende.	 El	 comportamiento	 de	 esa	 criatura	 es
incomprensible	y	sólo	se	explica	como	prueba	de	su	verdadera	locura.

Hasta	aquel	instante,	el	señor	Sesemann	no	había	tomado	en	serio	al	ama
de	llaves,	pero	sus	últimas	palabras	le	impresionaron:	¡accesos	de	locura!	Eso
podía	 tener	 consecuencias	 graves	 para	 su	 hija.	 Observó	 con	 atención	 a	 la
señorita	 Rottenmeier,	 como	 si	 quisiera	 comprobar	 que	 no	 era	 ella	misma	 la
que	estaba	volviéndose	loca.	En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	y	Sebastián
anunció	la	llegada	del	profesor.

—¡Ah,	 aquí	 está	 nuestro	 querido	 señor	 profesor!	 Él	 podrá	 aclararnos	 un
poco	 la	 situación	 —exclamó	 el	 señor	 Sesemann	 al	 verlo	 entrar—.	 ¡Venga,
siéntese	a	mi	lado!	—y	le	tendió	la	mano—.	El	señor	profesor	tomará	una	taza
de	 café	 conmigo,	 señorita	 Rottenmeier.	 Siéntese,	 querido	 amigo,	 y	 nada	 de
cumplimientos.	Y	ahora	dígame,	¿qué	pasa	con	 la	niña	que	ha	venido	a	esta
casa	como	compañera	de	mi	hija	y	a	la	que	usted	también	da	clases?	¿Qué	es
eso	de	los	animales	que,	al	parecer,	ha	introducido	en	esta	casa?	¿Y	qué	opina
usted	de	sus	facultades	mentales?

El	profesor	primero	 tuvo	que	expresar	su	alegría	por	el	 regreso	del	señor
Sesemann	 y	 darle	 la	 bienvenida,	 causa	 y	motivo	 de	 su	 visita,	 pero	 el	 señor
Sesemann	le	volvió	a	rogar	que	contestara	a	las	preguntas	que	le	preocupaban.
El	profesor	empezó	a	decir:

—Si	he	de	dar	mi	humilde	opinión	acerca	de	la	personalidad	de	esa	niña,
haré,	ante	todo,	constar	que	si,	por	un	lado,	se	advierte	en	ella	cierta	carencia
en	 su	 desarrollo,	 causada	 por	 una	 educación	 en	 mayor	 o	 menor	 grado
descuidada,	o	mejor	dicho,	por	una	 instrucción	 retrasada	excesivamente	y	el
aislamiento	 propio	 de	 la	 vida	 en	 los	 Alpes,	 aunque	 no	 se	 puede	 censurar
completa	y	totalmente	este	género	de	vida,	sino	que,	por	el	contrario,	presenta
sus	ventajas	y	sin	duda	ejerce	una	excelente	y	saludable	influencia	dentro	de
un	límite	de	tiempo	razonable…

—Mi	querido	señor	profesor	—le	interrumpió	el	señor	Sesemann—,	¡usted
se	 toma	 demasiada	 molestia	 para	 explicármelo	 con	 claridad!	 Dígame
simplemente	si	esa	niña	le	ha	asustado	también	a	usted	con	los	animales	que
ha	traído	aquí,	y	sobre	todo	¿qué	le	parece	como	compañera	de	mi	hija?

—No	 quisiera	 en	 modo	 alguno	 perjudicar	 a	 esa	 niña	 —prosiguió	 el



profesor—,	pues	si,	por	un	lado,	puede	decirse	que	carece	de	experiencia	de	la
sociedad,	lo	que	se	explica	por	la	vida	más	o	menos	salvaje	que	llevaba	antes
de	trasladarse	a	Frankfurt,	traslado	que	podrá	ejercer	cierta	influencia	sobre	el
desarrollo	 de	 esa	 criatura,	 la	 cual	 es,	 por	 decirlo	 así,	 totalmente	 o	 cuando
menos	 en	 gran	 parte	 inculta,	 aunque	 por	 otra	 parte	 esté	 dotada	 de	 talentos
incuestionables	que	dirigidos	por	una	mano	diestra…

—Perdóneme	un	momento,	señor	profesor,	le	ruego	que	siga,	tengo	que…
he	de	ver	ahora	mismo	a	mi	hija.

Y	dicho	esto,	el	señor	Sesemann	se	fue	y	no	volvió.	En	la	sala	de	estudio	se
sentó	al	lado	de	su	hija.	Heidi	se	había	levantado.	El	padre	de	Clara	se	volvió
hacia	ella	y	le	dijo:

—Oye,	 pequeña,	 ve	 a	 buscarme…,	 espérate…,	 ve	 a	 buscarme…	 —El
señor	Sesemann	no	daba	 con	 aquello	que	 le	 hacía	 falta,	 pero	quería	 alejar	 a
Heidi	un	ratito—.	Eso	es,	ve	a	buscarme	un	vaso	de	agua.

—¿Agua	fresca?	—preguntó	Heidi.

—Sí,	sí.	Muy	fresca	—contestó	el	señor	Sesemann.

Heidi	desapareció.

—Y	ahora,	querida	hija	—dijo	el	padre	de	Clara,	acercándose	más	a	ella	y
tomando	entre	sus	manos	la	de	ella—,	dime	tú	claramente:	¿qué	animales	son
esos	que	tu	amiga	ha	traído	a	casa	y	por	qué	cree	la	señorita	Rottenmeier	que
la	pequeña	no	está	bien	de	la	cabeza?	¿Lo	sabes	tú?

Clara	lo	sabía	muy	bien,	porque	la	asustada	dama	le	había	comentado	las
frases	 incoherentes	 de	 la	 niña,	 que,	 sin	 embargo,	 para	 ella	 tenían	 sentido.
Contó,	pues,	a	su	padre	la	historia	de	los	gatitos	y	la	tortuga	que	tanto	habían
asustado	a	la	señorita	Rottenmeier	y	explicó	lo	que	Heidi	había	dicho.	El	señor
Sesemann	se	echó	a	reír	de	corazón.

—Entonces,	 ¿no	 quieres	 que	 mande	 a	 la	 pequeña	 a	 su	 casa?	 ¿No	 estás
cansada	de	ella?	—preguntó	por	último.

—¡Oh,	no,	papá,	no	hagas	eso!	—exclamó	Clara—.	Desde	que	Heidi	esta
aquí,	todos	los	días	sucede	algo,	y	es	muy	divertido,	antes	nunca	pasaba	nada,
y	además	Heidi	me	cuenta	muchas	cosas	bonitas.

—¡Está	 bien,	 está	 bien,	 Clarita!	 Ahí	 vuelve	 tu	 amiguita.	 ¿Qué,	 has
encontrado	agua	fresca?	—preguntó	el	señor	Sesemann	al	ofrecerle	la	niña	el
vaso.

—Sí,	es	fresca,	de	la	fuente	—contestó	Heidi.

—¿Es	que	has	ido	tú	sola	a	la	fuente,	Heidi?	—preguntó	Clara.



—Sí,	por	eso	es	tan	fresca,	pero	he	tenido	que	ir	muy	lejos,	porque	en	la
primera	fuente	había	mucha	gente.	Entonces	bajé	toda	la	calle,	pero	en	aquella
fuente	también	había	gente,	y	entonces	me	fui	a	otra	calle	y	de	la	fuente	que
hay	 allí	 tomé	 el	 agua.	Allí	 vi	 a	 un	 señor	 de	 cabello	 blanco,	 que	manda	 sus
saludos	al	señor	Sesemann.

—Buena	 expedición	 has	 hecho	—dijo	 riendo	 el	 señor	 Sesemann—.	 ¿Y
quién	es	el	señor	que	manda	saludos?

—Pasó	 por	 la	 fuente,	 se	 detuvo	 y	me	 dijo:	 «Puesto	 que	 tienes	 un	 vaso,
dame	de	beber.	¿A	quién	llevas	el	agua?».	Y	yo	le	dije:	«Al	señor	Sesemann».
Entonces	él	se	rio	mucho	y	dijo	que	le	saludara	a	usted	y	que	le	dijera	que	este
vaso	de	agua	le	iba	a	hacer	mucho	bien.

—¿Ah,	sí?	¿Quién	será	que	me	envía	tan	amable	saludo?	¿Dime,	cómo	era
ese	señor?	—preguntó	el	señor	Sesemann.

—Reía	amablemente	y	 llevaba	una	gran	cadena	de	oro	con	una	cosa	que
colgaba,	 como	una	 gran	 piedra	 roja,	 y	 llevaba	 un	 bastón	 con	 una	 cabeza	 de
caballo.

—¡Es	el	doctor!	Es	nuestro	buen	amigo,	 el	doctor	—exclamaron	padre	e
hija	al	unísono,	y	el	señor	Sesemann	se	rio	para	sus	adentros,	pensando	en	las
reflexiones	que	haría	sobre	el	nuevo	modo	de	proveerse	de	agua.

Por	la	noche,	cuando	se	encontró	a	solas	con	la	señorita	Rottenmeier	para
hablar	 de	 ciertos	 asuntos	 domésticos,	 el	 señor	 Sesemann	 le	 informó	 de	 que
había	 decidido	 retener	 en	 casa	 a	 la	 pequeña	 compañera	 de	 su	 hija,	 porque
había	podido	comprobar	personalmente	que	era	una	niña	por	completo	normal
y	que	su	compañía	le	resultaba	más	agradable	a	Clara	que	ninguna	otra.

—Deseo,	 pues	 —añadió	 acentuando	 las	 palabras—,	 que	 esa	 niña	 sea
tratada	 siempre	 con	 cariño	 y	 que	 sus	 originalidades	 no	 sean	 consideradas
como	delitos.	Por	otra	parte,	si	usted	no	sabe	cómo	manejar	a	la	niña,	pronto
tendrá	un	auxilio	en	la	persona	de	mi	madre,	que	pasará	algún	tiempo	en	esta
casa.	 Y	 usted	 sabe	 por	 experiencia	 que	 mi	 madre	 se	 entiende	 con	 todo	 el
mundo,	¿no	es	verdad,	señorita	Rottenmeier?

—Sin	duda	alguna,	señor	Sesemann	—respondió	la	dama;	pero	no	parecía
aliviada	con	la	perspectiva	de	esta	ayuda.

El	señor	Sesemann	disponía	de	pocos	días	para	permanecer	al	 lado	de	su
hija.	Al	cabo	de	dos	semanas	tuvo	que	volver	a	París,	adonde	le	llamaban	sus
negocios.	 Consoló	 a	 su	 hija	 apenada	 por	 esta	 nueva	 ausencia	 suya,
anunciándole	la	próxima	llegada	de	la	abuela.

En	efecto,	 apenas	había	 salido	de	Frankfurt,	 llegó	una	 carta	de	 la	 señora
Sesemann	informando	que	salía	de	su	vieja	propiedad	de	Holstein	y	pensaba



llegar	a	Frankfurt	al	día	siguiente.	Pedía	que	se	mandara	el	coche	a	la	estación.

Esta	 noticia	 alegró	 mucho	 a	 Clara	 y	 en	 seguida	 se	 puso	 a	 contar	 a	 su
pequeña	 compañera	 tantas	 cosas	 acerca	 de	 la	 señora	 Sesemann,	 que	 desde
aquella	 misma	 tarde,	 Heidi	 comenzó	 a	 hablar	 también	 de	 la	 llegada	 de	 la
«abuelita».	 La	 señora	 Rottenmeier,	 que	 la	 oyó,	 le	 echó	 una	 mirada	 severa.
Heidi	no	hizo	caso,	ya	que	se	había	acostumbrado	a	esta	permanente	muestra
de	desaprobación	por	parte	del	ama	de	casa.

Más	tarde,	cuando	iba	a	acostarse,	la	señorita	Rottenmeier	la	hizo	entrar	en
su	habitación	y	le	dijo	que	ella	no	había	de	llamar	jamás	«abuelita»	a	la	señora
Sesemann,	sino	únicamente	«señora».

—¿Has	 comprendido	 bien?	 —le	 dijo	 a	 Heidi,	 que	 la	 miraba	 un	 poco
sorprendida.

La	 señorita	Rottenmeier	 le	 devolvió	 una	mirada	 que	 no	 admitía	 ninguna
réplica	por	lo	que	Heidi	no	dijo	nada	más	y	se	fue	a	su	habitación.

	

	

CAPÍTULO	X

LA	ABUELA	DE	CLARA.
	

A	juzgar	por	 los	preparativos	que	ocuparon	 todo	el	día	 siguiente,	 se	veía
claramente	que	la	persona	esperada	debía	jugar	un	papel	importante	en	la	casa
y	que	todos	sentían	por	ella	el	mayor	respeto.	Tinette	se	había	puesto	su	toca
más	blanca,	y	Sebastián	repartió	un	montón	de	escabeles	por	toda	la	casa,	de
manera	que	la	señora	Sesemann	encontrara	siempre	alguno	dispuesto	para	sus
pies,	 dondequiera	 que	 se	 sentara.	 La	 señorita	Rottenmeier	 recorría	 todas	 las
habitaciones	más	tiesa	y	más	severa	que	nunca,	como	si	con	ello	quisiera	dar	a
entender	 que,	 si	 bien	 iba	 a	 llegar	 una	 nueva	 autoridad,	 ella	 aún	 no	 estaba
dispuesta	a	ceder	la	suya.

El	coche	se	paró	delante	de	 la	casa,	y	Tinette	y	Sebastián	se	precipitaron
escaleras	abajo;	la	señorita	Rottenmeier	les	siguió	con	lentitud	y	dignidad.	No
ignoraba	 que	 ella	 también	 tenía	 que	 estar	 ahí	 para	 recibir	 a	 la	 señora
Sesemann.	 Heidi	 había	 sido	 enviada	 a	 su	 habitación,	 con	 la	 orden	 de
permanecer	en	ella	hasta	que	la	llamasen,	porque	era	seguro	que	la	vieja	dama
iría	 primero	 a	 la	 habitación	 de	Clara	 y	 querría	 verla	 a	 solas.	Heidi	 se	 sentó
pues	en	un	rincón	de	su	cuarto	y	trató	de	recordar	todas	las	recomendaciones
que	 le	 habían	hecho.	Al	 cabo	de	poco	 rato,	Tinette	 entreabrió	 la	 puerta	 y	 le
gritó	con	la	acostumbrada	sequedad:

—¡Vaya	a	la	sala	de	estudio!



Heidi	obedeció	inmediatamente.	Al	entrar	en	la	sala	de	estudio,	la	abuela	la
acogió	con	una	bondadosa	sonrisa	y,	tendiéndole	la	mano,	le	dijo:

—¡Aquí	tenemos	a	nuestra	pequeña!	Ven,	acércate,	que	te	vea	bien.

Heidi	se	acercó	y	dijo	con	su	voz	muy	clara:

—Buenos	días,	señora	abuelita.

—¿Por	qué	no,	después	de	todo?	—exclamó	riendo	la	señora	Sesemann—.
¿Se	dice	así	en	tu	casa?	¿Lo	has	oído	en	las	montañas	de	tu	país?

—No,	allí	nadie	se	llama	así	—respondió	Heidi	con	la	mayor	seriedad.

—Y	 aquí	 tampoco,	 hija	 mía	—continuó	 la	 abuela,	 riéndose	 de	 nuevo	 y
acariciándole	la	mejilla—.	No	lo	digas	más.	Para	los	niños	sólo	quiero	ser	la
abuelita.	Llámame	así,	¿te	acordarás,	verdad?

—¡Oh,	sí,	sí!	—exclamó	Heidi—.	Si	antes	ya	lo	decía	así.

—¡Ah,	 ya	 entiendo!	—contestó	 la	 abuela,	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 una
sonrisa	maliciosa.

Luego	 examinó	 atentamente	 a	 Heidi,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 volvía	 a
mover	la	cabeza.	Heidi	la	miraba	derecho	a	los	ojos.	Había	en	la	mirada	de	la
anciana	 algo	 bondadoso	 que	 conmovía	 profundamente	 a	 la	 niña.	 La	 abuela
entera	le	agradaba	tanto,	que	no	podía	quitarle	los	ojos	de	encima.	Tenía	una
hermosa	cabellera	blanca	cubierta	de	una	toca	de	puntillas	que	encuadraba	el
rostro;	muy	 especialmente	 le	 gustaban	 a	Heidi	 las	 dos	 cintas	 que	 flotaban	 a
ambos	 lados	 de	 la	 cabeza	 como	 si	 una	 ligera	 brisa	 soplara	 constantemente
alrededor	de	la	anciana.

—Y	tú,	¿cómo	te	llamas,	pequeña?	—preguntó	al	fin	la	abuela.

—Yo	me	llamo	solamente	Heidi;	pero	como	también	tengo	que	llamarme
Adelaida,	 tengo	 que	 tener	 cuidado…	 —Se	 detuvo	 porque	 la	 señorita
Rottenmeier	acababa	de	entrar	en	 la	 sala	y	Heidi	 se	 sentía	un	poco	culpable
porque	 seguía	 sin	 contestar	 cuando	 la	 llamaba	 Adelaida,	 pues	 aún	 no	 tenía
presente	que	tal	era	su	nombre.

—La	señora	Sesemann	convendrá	—dijo	la	señorita	Rottenmeier—	que	era
preciso	 elegir	 un	 nombre	 que	 se	 pudiera	 pronunciar	 sin	 sentirse	 incómodo,
aunque	sólo	fuese	a	causa	de	la	servidumbre.

—Querida	Rottenmeier	—contestó	la	anciana—	cuando	una	niña	se	llama
Heidi	y	está	acostumbrada	a	este	nombre,	¡pues	se	la	llama	así	y	nada	más!

No	 había	 nada	 que	 decir.	 La	 abuela	 tenía	 ideas	 propias	 y	 nadie	 podía
hacerla	cambiar.	Era	una	mujer	con	sus	cinco	sentidos	bien	despiertos,	que	la
edad	no	había	debilitado	aún,	y	desde	el	primer	momento	se	había	dado	cuenta



de	lo	que	sucedía	en	aquella	casa.	Al	día	siguiente,	cuando	Clara,	después	de
comer,	fue	a	hacer	la	siesta,	como	de	costumbre,	la	abuela	se	sentó	a	su	lado	y
cerró	 los	 ojos	 durante	 unos	 minutos.	 Luego	 volvió	 a	 levantarse,	 alegre	 y
despierta,	y	se	fue	al	comedor.	No	había	nadie	en	él.

«Debe	 de	 dormir»,	 se	 dijo	 la	 anciana,	 dirigiéndose	 a	 la	 habitación	 de	 la
señorita	Rottenmeier.	Allí	 llamó	enérgicamente	a	 la	puerta.	Al	cabo	de	unos
segundos,	el	ama	de	llaves	apareció	y	se	echó	atrás,	un	poco	asustada	ante	la
inesperada	visita.

—Quería	saber	dónde	se	encuentra	la	niña	a	estas	horas	y	qué	hace	—dijo
la	señora	Sesemann.

—Está	en	su	cuarto,	donde	podría	ocuparse	útilmente	si	 tuviese	el	menor
instinto	de	actividad.	¡Si	usted	supiera,	señora,	 las	 ideas	que	le	pueden	pasar
por	 la	 cabeza	y	 que,	 a	 veces,	 lleva	 a	 cabo!	 Ideas	 que	 apenas	me	 atrevería	 a
mencionar	en	la	buena	sociedad.

—Pues	si	yo	tuviera	que	estar	encerrada	en	una	habitación	como	esta	niña,
¡se	 lo	 puedo	 asegurar:	 haría	 lo	mismo!	 ¡Y	 a	 ver	 si	 usted	 podía	 contarlo	 en
sociedad!	 Ahora	 vaya	 a	 buscar	 a	 la	 niña	 y	 llévela	 a	 mi	 habitación.	 Quiero
enseñarle	unos	libros	muy	bonitos	que	he	traído.

—¡Precisamente	 eso	 es	 lo	 que	 quería	 decir!	 —exclamó	 la	 señorita
Rottenmeier—.	 ¿Qué	 hará	 ella	 con	 esos	 libros?	 Desde	 que	 está	 aquí,	 ni
siquiera	ha	logrado	aprender	el	abecé;	no	hay	medio	de	hacerle	comprender	la
menor	 cosa;	 el	 señor	 profesor	 se	 lo	 dirá:	 si	 además	 de	 ser	 una	 excelente
persona	no	tuviera	la	paciencia	de	un	ángel,	hace	mucho	tiempo	que	hubiera
renunciado	a	las	lecciones.

—¿Ah,	 sí?	Me	extraña	mucho,	 porque	Heidi	 no	 tiene	 aspecto	de	 alguien
que	 no	 pueda	 aprender	 las	 cosas	 y	 menos	 el	 abecé	 —observó	 la	 señora
Sesemann—.	Pero	ahora,	señorita	Rottenmeier,	haga	el	favor	de	ir	a	buscarla,
de	momento	podrá	mirar	los	dibujos.

La	 señorita	 Rottenmeier	 hubiese	 querido	 añadir	 algunas	 observaciones,
pero	 la	 señora	 Sesemann	 le	 había	 vuelto	 ya	 la	 espalda	 y	 se	 dirigía	 a	 su
habitación.	Que	Heidi	 tuviera	 tantas	 limitaciones	 le	había	 intrigado	mucho	y
había	 decidido	 examinar	 el	 asunto.	 Sin	 embargo	 no	 quería	 interrogar	 al
profesor,	 al	 que,	naturalmente	 estimaba	mucho,	pero	 a	quien	 esquivaba	para
no	enfrascarse	en	una	conversación	con	él,	ya	que	difícilmente	 soportaba	 su
rara	manera	de	expresarse.

Heidi	 compareció	 ante	 la	 abuela	 y	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 al	 ver	 las
magníficas	ilustraciones	de	los	grandes	libros	que	ésta	había	traído.	De	pronto
dio	un	grito;	la	anciana	señora	acababa	de	dar	la	vuelta	a	una	hoja	y	la	mirada
de	Heidi	quedó	fija	sobre	la	nueva	ilustración.	Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas



y	 la	 niña	 prorrumpió	 en	 amargo	 llanto.	 La	 abuela	 miró	 la	 imagen.
Representaba	 una	 magnífica	 pradera	 verde	 donde	 pacían	 toda	 clase	 de
animales;	 en	 medio	 de	 ellos	 el	 pastor,	 apoyado	 en	 un	 largo	 bastón,
contemplaba	 su	 rebaño.	 Todo	 el	 cuadro	 parecía	 bañado	 por	 los	 reflejos
dorados	del	sol	que	desaparecía	en	el	horizonte.

La	abuela	cogió	la	mano	de	Heidi.

—Vamos,	 vamos,	 pequeña	 —le	 dijo	 afectuosamente—,	 no	 llores.	 Esta
imagen	te	ha	recordado	sin	duda	algo	familiar;	pero,	mira,	con	el	dibujo	hay
una	historia	muy	bonita	y	yo	te	la	contaré	esta	noche.	En	este	libro	hay	además
otras	historias	muy	bellas	que	se	pueden	leer	y	luego	explicar.	Vamos,	seca	tus
lágrimas,	aún	hemos	de	hablar	de	otras	cosas.	¡Ponte	delante	de	mí	para	que	te
vea	bien	y	hazme	una	gran	sonrisa!

Aún	pasó	un	buen	rato	hasta	que	Heidi	cesó	de	sollozar.	La	abuela	dejó	que
se	fuera	desahogando	y	calmando,	diciéndole	de	cuando	en	cuando:

—Ya	ha	pasado,	ya	estás	más	tranquila.

Y	cuando,	por	fin,	la	niña	se	calmó,	le	dijo:

—Ahora,	mi	niña,	tienes	que	contarme	cómo	van	tus	lecciones	con	el	señor
profesor.	¿Has	aprendido	algo?

—¡Oh,	no!	—respondió	Heidi	con	un	suspiro—,	pero	ya	 lo	 sabía	que	no
podría	aprender.

—¿Qué	quieres	decir,	Heidi?	¿Qué	es	lo	que	no	se	puede	aprender?

—No	se	puede	aprender	a	leer,	es	demasiado	difícil.

—¡No	me	digas!	¿De	dónde	sacas	tú	eso?

—Me	lo	ha	dicho	Pedro	y	él	lo	sabe	muy	bien.	Siempre	tiene	que	empezar
de	nuevo	y	jamás	podrá	aprender,	es	demasiado	difícil.

—¡Vaya	 un	muchacho	 original	 ese	 Pedro!	 Pero,	 fíjate	Heidi,	 no	 se	 debe
creer	 todo	 lo	 que	Pedro,	 u	 otros	 como	 él,	 puedan	 decir.	 Es	 preciso	 que	 uno
mismo	 lo	 compruebe.	 Estoy	 segura	 de	 que	 tú	 no	 has	 escuchado	 al	 señor
profesor	con	la	debida	atención	y	que	no	has	mirado	bien	las	letras.

—No	sirve	para	nada	—dijo	Heidi	con	expresión	de	absoluta	resignación.

—Heidi	—continuó	la	abuela—,	escucha	bien	lo	que	voy	a	decirte:	si	aún
no	 has	 aprendido	 a	 leer,	 es	 porque	 has	 creído	 lo	 que	 dijo	 Pedro,	 pero	 yo	 te
aseguro	que	puedes	hacerlo	en	muy	poco	tiempo,	como	la	mayor	parte	de	los
niños	que	son	como	tú	y	no	como	ese	Pedro.	¿Y	sabes	lo	qué	sucederá	cuando
sepas	leer?	Tú	has	visto	el	pastor	en	el	bonito	prado	verde,	pues,	cuando	hayas
aprendido	 a	 leer,	 yo	 te	 regalaré	 el	 libro	y	 en	 él	 hallarás	 su	historia,	 como	 si



alguien	te	la	contara.	Descubrirás	todas	las	cosas	extrañas	que	le	suceden	a	él,
a	sus	ovejas	y	a	sus	cabras.	Te	gustaría	saber	todo	eso,	¿verdad?

Heidi	 había	 escuchado	 con	 la	 mayor	 atención	 y,	 con	 ojos	 brillantes,
suspiró:

—¡Oh,	si	ya	pudiera	leer	eso!

—Todo	llegará,	tranquila,	y	si	no	me	equivoco,	no	tardarás	mucho.	Ahora
vámonos	a	ver	lo	que	hace	Clara;	ven,	le	llevaremos	estos	libros	tan	hermosos.

La	abuela	cogió	a	Heidi	de	la	mano	y	la	condujo	a	la	sala	de	estudio.

Desde	el	día	en	que	Heidi	trató	de	huir	de	la	casa	y	la	señorita	Rottenmeier
la	riñó,	diciéndole	cuánta	ingratitud	había	demostrado	al	querer	fugarse	y	qué
suerte	había	tenido	de	que	el	señor	Sesemann	no	se	hubiera	enterado	de	nada,
se	había	operado	en	la	niña	un	gran	cambio.	Llegó	a	comprender	que	no	podía
regresar	a	sus	montañas	cuando	quisiera,	como	su	tía	le	había	dicho,	sino	que
era	preciso	permanecer	en	Frankfurt	aún	durante	mucho	tiempo,	 tal	vez	para
siempre.	Había	 también	 comprendido	que	quizás	 el	 señor	Sesemann	 creyera
que	 era	 una	 ingrata	 si	 ella	 solicitaba	 permiso	 para	 irse	 y	 que	Clara,	 y	 quizá
también	la	abuela,	pensarían	lo	mismo.	De	ahí	que	Heidi	determinara	no	decir
a	nadie	cuánto	le	gustaría	volver	a	su	casa,	porque	no	quería	que	la	abuela,	que
tan	buena	era	con	ella,	se	enojase	como	ya	lo	hiciera	la	señorita	Rottenmeier.
Pero	 el	 peso	que	oprimía	 su	 corazón	 se	hacía	 cada	vez	más	pesado;	 casi	 no
comía	 y	 de	 día	 en	 día	 estaba	 más	 pálida.	 Por	 las	 noches	 no	 podía	 dormir,
porque	cuando	estaba	sola	en	su	cuarto	y	a	su	lado	reinaba	el	silencio,	ante	sus
ojos	 desfilaban	 imágenes	 de	 los	 Alpes	 iluminados	 por	 los	 rayos	 del	 sol	 y
cubiertos	de	flores.	Si	al	fin	lograba	dormir,	en	sueños	veía	las	altas	rocas	del
Falkniss	 y	 la	 nieve	 resplandeciente	 de	 Casaplana.	 Y	 a	 la	mañana	 siguiente,
cuando	 se	 despertaba,	 toda	 contenta	 y	 dispuesta	 a	 salir	 para	 correr	 y	 saltar
alrededor	de	la	cabaña,	de	pronto	volvía	a	la	realidad	y	se	daba	cuenta	de	que
se	encontraba	en	su	gran	cama	de	Frankfurt,	lejos,	muy	lejos	de	los	Alpes	y	de
su	casa.	Entonces	Heidi	ocultaba	el	rostro	en	la	almohada	y	lloraba	largo	rato,
pero	muy	bajito,	por	miedo	de	que	la	pudiesen	oír.

La	tristeza	de	Heidi	no	pasó	inadvertida	a	 la	abuela.	Ésta	dejó	transcurrir
algunos	días,	para	ver	si	la	niña	salía	de	su	abatimiento.	Pero	al	ver	que	no	se
operaba	ningún	cambio	en	la	pequeña	y	advertir,	casi	todas	las	mañanas,	que
Heidi	había	llorado	de	nuevo,	la	llamó	un	día	a	su	habitación	y	le	preguntó	con
mucha	bondad:

—Dime,	Heidi,	¿qué	es	lo	que	tienes?	¿Acaso	te	aflige	alguna	pena?

Pero	Heidi	 temía	 parecer	 ingrata	 a	 la	 abuela,	 y	 de	 enojarla	 también;	 así
respondió	con	tristeza:



—No	lo	puedo	decir.

—¿No?	Y	a	Clara,	¿se	lo	puedes	decir?

—No,	 no,	 a	 nadie	—exclamó	 la	 pequeña	 con	 tanta	 pena	 que	 la	 anciana
sintió	lástima.

—Escúchame	 bien,	 pequeña	 Heidi	 —continuó—,	 quiero	 decirte	 algo.
Cuando	se	tiene	una	pena	que	no	se	puede	confiar	a	nadie,	hay	que	decírsela	a
Dios,	que	está	 en	 el	 cielo,	 y	 se	 le	pide	 ayuda	a	 él,	 porque	él	puede	 resolver
nuestras	dificultades.	Lo	entiendes,	¿verdad?	¿Te	acuerdas	todas	las	noches	de
dar	gracias	a	Dios	por	lo	que	te	da	y	de	rogarle	que	te	libre	de	mal?

—No,	nunca	hago	eso.

—¿No	has	rogado	nunca	a	Dios,	Heidi?	¿No	sabes	lo	que	es	una	oración?

—Lo	aprendí	hace	ya	muchísimo	tiempo	con	mi	primera	abuela,	pero	lo	he
olvidado.

—¿Ves,	Heidi,	 por	 qué	 estás	 tan	 triste?	 Es	 que	 no	 tienes	 a	 nadie	 que	 te
ayude.	Piensa	un	poco	el	bien	que	te	hará	cuando	tengas	algo	que	te	oprima	y
te	atormente,	y	puedas	ir	a	Dios	y	rogarle	que	te	ayude.	Porque	él	 lo	hace	si
nosotros	se	lo	pedimos	y	así	nos	devuelve	la	felicidad.

Los	ojos	de	Heidi	se	iluminaron:

—¿Y	se	le	puede	decir	todo,	todo?	—preguntó.

—Sí,	Heidi,	todo,	todo.

Heidi	retiró	su	mano	de	entre	las	de	la	abuela	y	dijo:

—¿Puedo	irme	ahora?

—Claro	que	sí	—respondió	la	abuela.

Y	sin	esperar	más,	Heidi	se	alejó	corriendo	y	subió	a	su	habitación.	Allí	se
sentó	sobre	su	taburete	y,	juntando	las	manos,	contó	a	Dios	todo	lo	que	tenía
en	 su	 corazón,	 todo	 lo	 que	 la	 hacía	 sentirse	 desgraciada,	 y	 le	 pidió	 con
insistencia	que	acudiese	en	su	socorro	y	que	le	permitiese	volver	pronto,	muy
pronto,	a	casa	de	su	abuelo.

Había	 transcurrido	 desde	 aquel	 día,	 poco	 más	 o	 menos,	 una	 semana,
cuando	el	profesor	pidió	permiso	para	ver	a	la	señora	Sesemann,	pues	deseaba
tener	con	ella	una	conversación	acerca	de	un	hecho	muy	singular.	La	anciana
señora	lo	recibió	y	le	tendió	amistosamente	la	mano	cuando	entró.

—Querido	señor	profesor,	sea	usted	bienvenido	—le	dijo,	y	siéntese	aquí	a
mi	lado.	Dígame	lo	que	le	trae	aquí.	¿Nada	grave,	ninguna	queja,	espero?

—Al	contrario,	 señora	—empezó	el	 profesor—,	ha	 sucedido	algo	que	 en



modo	 alguno	 podía	 yo	 esperar,	 algo	 que	 sorprendería	 a	 cualquiera	 que
estuviera	 al	 corriente	 de	 lo	 acontecido	 con	 anterioridad,	 pero	 es	 preciso
convenir	que	según	las	reglas	de	la	lógica	esto	era	completamente	imposible,
aunque,	 sin	 embargo,	 ha	 ocurrido	 y	 del	 modo	 más	 maravilloso,	 cosa	 que
precisamente	está	en	contra	de	lo	que	cabía	esperar…

—¿Es	que,	por	casualidad,	Heidi	ha	aprendido	a	leer,	señor	profesor?	—le
interrumpió	la	señora	Sesemann.

El	profesor	la	miró,	mudo	de	estupefacción.

—Realmente	es	algo	maravilloso	—dijo	al	fin—,	no	sólo	porque	después
de	todas	mis	detalladas	explicaciones	y	el	trabajo	extraordinario	que	me	había
tomado,	 la	 niña	 no	 había	 podido	 aprender	 el	 abecé,	 sino	 que	 ahora	 lo	 ha
aprendido	en	 tan	poco	 tiempo,	precisamente	en	el	momento	en	que	yo	había
decidido	renunciar	a	las	explicaciones	para	enseñarle	las	letras	sin	más.	Ella	ha
aprendido	 a	 leer,	 por	 decirlo	 así,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 y	 esto	 con	 una
corrección	que	raras	veces	se	encuentra	en	los	principiantes.	Y	lo	que	también
me	parece	muy	notable,	señora,	es	que	usted	haya	considerado	como	probable
un	hecho	cuya	realización	parecía	tan	imposible.

—Muchas	 cosas	 extraordinarias	 pasan	 en	 la	 vida	—respondió	 la	 señora
Sesemann	 sonriendo	 satisfecha—	 Hay	 también	 con	 frecuencia	 felices
coincidencias;	el	encuentro	de	dos	hechos,	como,	por	ejemplo,	un	nuevo	afán
en	el	discípulo	y	un	nuevo	método	por	parte	del	maestro;	ambas	cosas	tienen
indudablemente	algo	bueno,	señor	profesor.	Ahora	ya	podemos	alegramos	de
los	progresos	de	la	niña	y	esperar	que	continúen.

Y,	al	decirlo,	 acompañó	al	profesor	hasta	 la	puerta	y	 luego	se	apresuró	a
acudir	a	la	sala	de	estudio	para	convencerse	por	sí	misma	de	la	buena	noticia.

En	efecto,	Heidi	estaba	sentada	al	lado	de	Clara	y	le	leía	un	cuento.	La	niña
misma	parecía	sorprendida	de	lo	que	le	sucedía	e	impaciente	por	adentrarse	en
aquel	 nuevo	 mundo	 que	 se	 abría	 ante	 ella,	 ahora	 que	 las	 negras	 letras	 se
animaban	para	convertirse	en	seres	y	cosas	y	contaban	historias	apasionantes.

Por	la	noche,	al	sentarse	a	la	mesa,	Heidi	encontró	sobre	su	plato	el	gran
libro	con	las	hermosas	láminas.	Elevó	hacia	la	abuela	una	mirada	interrogante
y	la	anciana	le	respondió	con	una	sonrisa.

—Sí,	ahora	es	tuyo.

—¿Para	siempre?	¿Aun	cuando	vuelva	a	los	Alpes?	—preguntó	Heidi,	roja
de	alegría.

—Sí,	naturalmente,	para	siempre.	Mañana	empezaremos	a	leerlo.

—Pero	tú	no	volverás	a	los	Alpes,	todavía,	¿verdad?	Hasta	dentro	de	unos
años	—exclamó	Clara—	 debes	 quedarte	 conmigo	 para	 que	 no	 esté	 tan	 sola



cuando	la	abuelita	se	marche.

En	 su	 habitación,	 antes	 de	 quedarse	 dormida,	 Heidi	 hojeó	 su	 hermoso
libro;	 y	 a	 partir	 de	 aquel	 día,	 su	más	 preciada	 ocupación	 consistía	 en	 leer	 y
releer	sin	cesar	las	narraciones	con	las	hermosas	láminas	en	color.	Y	para	ella
los	 momentos	 más	 felices	 eran	 cuando,	 por	 la	 noche,	 la	 abuela	 le	 decía:
«Ahora	Heidi	nos	leerá	un	cuento»,	porque	ya	leía	corrientemente	y	al	hacerlo
en	 voz	 alta,	 las	 historias	 le	 parecían	 aún	más	 bellas	 y	más	 emocionantes.	Y
luego,	la	abuela	explicaba	y	contaba	muchas	cosas	más.

La	historia	que	Heidi	prefería	a	todas	las	demás	era	aquella	de	la	lámina	en
que	se	veían	los	prados	verdes	con	el	pastor	en	medio	de	su	rebaño,	apoyado
en	 su	 bastón	 con	 cara	 alegre;	 guardaba	 la	manada	 de	 su	 padre	 y	 le	 gustaba
seguir	 y	 correr	 detrás	 de	 las	 divertidas	 ovejas	 y	 cabras.	 Pero	 aparecía	 otra
lámina	en	que	se	le	veía	después	de	haber	huido	de	la	casa	paterna:	estaba	en
el	 extranjero	y	 tenía	que	guardar	 los	cerdos;	 estaba	muy	delgado,	porque	no
comía	más	que	las	peladuras,	como	los	cerdos.	En	esta	lámina	no	lucía	el	sol,
todo	era	gris	y	nebuloso.	Pero	luego	venía	una	tercera	lámina:	en	ella	el	viejo
padre	salía	de	su	casa	y	corría,	con	los	brazos	abiertos,	al	encuentro	de	su	hijo,
muy	flaco	y	harapiento.	Ésta	era	la	historia	favorita	de	Heidi	y	la	leía	siempre,
fuera	en	voz	alta,	o	muy	bajito,	y	 jamás	dejaba	de	escuchar	 atentamente	 los
comentarios	de	la	abuela	cada	vez	que	oía	el	cuento.	Pero	también	había	otras
historias	muy	hermosas	y	ricamente	ilustradas;	tan	precioso	era	el	libro	y	tan
bonito	era	poder	leerlo,	que	los	días	transcurrían	volando	y	muy	pronto	llegó
el	momento	fijado	para	la	marcha	de	la	abuela.

	

	

CAPÍTULO	XI

HEIDI	PIERDE	POR	UN	LADO	Y	GANA	POR	OTRO.
	

Durante	 su	 estancia	 en	 Frankfurt,	 todas	 las	 tardes,	 la	 abuela	 de	Clara	 se
instalaba	 al	 lado	 de	 su	 nieta	 a	 la	 hora	 de	 la	 siesta,	 mientras	 la	 señorita
Rottenmeier,	que	parecía	necesitar	reposo,	desaparecía	misteriosamente.	Pero
al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 la	 señora	 Sesemann	 estaba	 nuevamente	 de	 pie	 y
hacía	venir	a	su	habitación	a	Heidi	a	fin	de	hablar	con	ella,	para	entretenerla	y
hacer	que	se	divirtiera	un	poco.	La	abuela	había	traído	consigo	unas	preciosas
muñecas	y	enseñaba	a	Heidi	a	confeccionar	 ropa	para	ellas.	Así	Heidi	había
aprendido	a	coser	sin	darse	cuenta.	La	anciana	señora	tenía	unas	bonitas	telas
de	los	más	variados	colores,	con	las	cuales	Heidi	hacía	vestiditos	y	abriguitos
magníficos.

Ahora	que	sabía	 leer,	Heidi	 le	 leía	a	 la	abuela	y	eso	le	encantaba;	cuanto



más	 leía	 las	historias,	más	se	encariñaba	con	ellas,	porque	se	 identificaba	de
tal	 modo	 con	 los	 personajes	 y	 con	 todo	 lo	 que	 les	 sucedía,	 que	 se	 sentía
estrechamente	ligada	a	su	suerte	y	gustaba	de	permanecer	en	su	compañía.

Sin	embargo,	Heidi	ya	no	se	veía	feliz	y	sus	ojos	alegres	habían	dejado	de
brillar.

Era	la	última	semana	que	la	señora	Sesemann	había	de	pasar	en	Frankfurt.
Acababa	de	llamar	a	Heidi	a	su	habitación,	mientras	Clara	dormía.	Cuando	la
niña	 entró,	 con	 el	 gran	 libro	 bajo	 el	 brazo,	 la	 abuela	 le	 hizo	 seña	 de	 que	 se
acercara	a	ella,	puso	el	libro	a	su	lado	y	le	dijo:

—Ven	aquí,	mi	pequeña,	y	di	me,	¿por	qué	estás	tan	triste?	¿Sigues	con	la
misma	pena?

—Sí	—respondió	Heidi.

—¿Y	has	contado	tus	penas	a	Dios	Nuestro	Señor?

—Sí.

—¿Y	sigues	rogándole	todos	los	días	que	remedie	tu	mal	y	que	te	haga	otra
vez	feliz?

—No,	ya	no	se	lo	pido	más.

—¿Qué	dices,	Heidi?	¿Por	qué	no	ruegas	ya	a	Dios?

—Porque	 de	 nada	me	 sirve;	 Dios	 no	me	 ha	 escuchado.	 Y	 es	 natural	—
continuó	 la	 pequeña	 con	 cierta	 agitación—	que	 no	 pueda	 prestar	 atención	 a
todo	lo	que	le	dice	la	gente	cuando	hay	tantos	aquí	en	Frankfurt	que	rezan	al
mismo	tiempo.	Es	normal	que	a	mí	nunca	me	haya	oído.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura,	Heidi?

—Yo	he	 rogado	a	Dios	 la	misma	cosa	 todos	 los	días,	 siempre	 lo	mismo,
durante	varias	semanas	y	él	no	ha	hecho	lo	que	yo	le	pedía.

—¡Pero,	 Heidi,	 las	 cosas	 no	 son	 tan	 simples!	 Tienes	 que	 comprenderlo:
Dios	es	nuestro	padre,	un	padre	bueno	que	siempre	sabe	lo	que	nos	conviene,
aunque	 nosotros	 no	 lo	 sepamos.	 Si	 queremos	 obtener	 de	 él	 algo	 que	 no	 es
bueno	para	nosotros,	no	nos	lo	concede.	Pero	nos	concede	algo	mucho	mejor
si	continuamos	rogándole	de	todo	corazón;	lo	esencial	es	tener	paciencia	y	no
perder	 la	 confianza	 en	 él.	 Lo	 que	 tú	 le	 habrás	 pedido,	 seguramente	 no	 será
bueno	para	ti	en	este	momento.	Pero	ten	entendido	que	Dios	ha	oído	tu	voz.	Él
puede	 ver	 y	 escuchar	 a	 todos	 los	 hombres	 a	 la	 vez,	 por	 eso	 es	 Dios	 y	 no
alguien	 como	 tú	 y	 yo.	 Y	 como	 sabe	 muy	 bien	 lo	 que	 es	 bueno	 para	 ti,
seguramente	se	habrá	dicho:	«Sí,	Heidi	 tendrá	algún	día	 lo	que	pide,	cuando
haya	llegado	el	momento	y	eso	la	haga	verdaderamente	feliz».	Porque	si	ahora
lograra	lo	que	pide	y	luego	ve	que	habría	sido	aún	mucho	más	feliz	si	yo	no



hubiese	accedido	a	sus	deseos,	ella	llorará	y	dirá:	«¡Ojalá	Dios	no	me	hubiera
concedido	 lo	 que	 yo	 le	 pedía!	 Esto	 no	 es	 tan	 bueno	 para	 mí	 como	 yo	 me
figuraba».	 Y	 ahora	 resulta	 que	 mientras	 él	 desde	 arriba	 te	 mira	 para	 ver	 si
tienes	confianza	en	él	y	si	sigues	rogándole	todos	los	días	cuando	alguna	cosa
te	apena,	tú	te	has	alejado	de	él,	tú	has	dejado	de	decir	tus	oraciones	y	te	has
olvidado	 completamente	 de	 él.	 Pero	 has	 de	 saber	 que,	 cuando	 nosotros	 nos
portamos	de	esta	manera	y	Dios	ya	no	oye	nuestra	voz,	él	también	nos	olvida	y
nos	 deja	 solos.	 Y	 luego,	 cuando	 nos	 encontramos	 desgraciados	 y	 nos
quejamos,	nadie	tiene	piedad	de	nosotros,	al	contrario	se	nos	dice:	«Tú	fuiste
quien	olvidaste	a	Dios,	que	era	el	único	que	podía	ayudarte».	Di,	¿deseas	que
te	 suceda	 a	 ti	 lo	mismo,	Heidi?	 ¿O	 quieres	 volver	 a	Dios,	 pedirle	 perdón	 y
contarle	luego	todos	los	días	tus	penas,	tener	confianza	en	él	y	creer	que	él	lo
arreglará	todo	para	que	puedas	alegrarte	de	nuevo?

Heidi	había	escuchado	con	mucha	atención.	Cada	una	de	las	palabras	de	la
abuela	le	llegó	al	corazón,	porque	tenía	en	ella	una	fe	sin	límites.

—Ahora	mismo	voy	a	pedir	perdón	a	Dios	y	nunca	más	le	olvidaré	—dijo
la	niña,	llena	de	arrepentimiento.

—Así	me	gusta,	Heidi;	ten	la	seguridad	de	que	él	te	ayudará	cuando	haya
llegado	el	momento.	Heidi	salió	corriendo	de	la	habitación	y	se	fue	a	la	suya
para	pedir	perdón	a	Dios	y	rogarle	que	no	la	olvidara	nunca,	sino	que	velara
por	ella	desde	arriba.

Había	 llegado	 el	 día	 de	 la	 marcha,	 un	 día	 muy	 triste	 para	 Clara	 y	 para
Heidi,	 pero	 la	 abuela	 supo	darle	 un	 aire	 festivo	para	 hacer	 olvidar	 a	 las	 dos
niñas	su	tristeza.	Sin	embargo,	cuando	vieron	a	la	abuela	alejarse	en	el	coche,
sintieron	 un	 gran	 vacío.	 Un	 silencio	 pesado	 invadió	 la	 casa,	 como	 si	 todo
hubiera	 acabado,	 y	 Clara	 y	 Heidi	 pasaron	 el	 resto	 del	 día	 juntas	 y
desamparadas,	y	se	preguntaban	qué	harían	sin	la	abuela.

Al	día	siguiente,	después	de	las	lecciones,	Heidi	se	dirigió	a	Clara	con	el
gran	libro	debajo	del	brazo	y	le	dijo:

—Te	 voy	 a	 leer	 cuentos	 todos	 los	 días,	 ¿quieres,	 Clara?	 Clara	 aceptó	 y
Heidi	 empezó	 a	 leer	 con	 mucho	 entusiasmo.	 Pero	 pronto	 interrumpió	 la
lectura,	 porque	 la	 narración	 trataba	 de	 la	muerte	 de	 una	 abuela;	 la	 pequeña
exclamó,	estallando	en	sollozos:

—¡Oh,	ahora	la	abuela	se	ha	muerto!

Para	 Heidi	 apenas	 había	 una	 diferencia	 entre	 las	 historias	 que	 leía	 y	 la
realidad.	Así	 pues,	 pensaba	 que	 la	 abuela	 de	 los	Alpes	 estaba	muerta,	 y	 no
cesaba	de	llorar	y	repetir:

—La	abuela	se	ha	muerto,	ya	no	podré	ir	a	verla	nunca	más,	y	siquiera	le



he	dado	un	solo	panecillo.

Clara	 se	 esforzó	 por	 explicarle	 que	 en	 la	 narración	 no	 se	 trataba	 de	 la
abuela	 de	 los	 Alpes,	 sino	 de	 otra	 abuela	 muy	 distinta.	 Sin	 embargo,	 aun
después	de	haberlo	comprendido,	Heidi	no	se	consolaba	y	siguió	llorando.	Por
primera	vez	advirtió	la	posibilidad	de	que	la	abuela	de	Pedro	pudiera	morirse
estando	 ella	 tan	 lejos	 y	 su	 abuelo	 también.	 Se	 imaginaba	 que,	 a	 su	 regreso,
después	 de	 una	 larga	 ausencia,	 ya	 no	 habría	 vida,	 sólo	 silencio	 en	 aquellas
montañas	y	estaría	muy	sola	allí	y	nunca	más	volvería	a	ver	a	las	personas	a
quien	tanto	amaba.

Entretanto	había	entrado	en	 la	habitación	 la	señorita	Rottenmeier	y	había
oído	cómo	Clara	trataba	de	sacar	a	Heidi	de	su	error.	Cuando	vio	que	la	niña
no	 cesaba	 de	 llorar,	 se	 aproximó	 y,	 con	 visible	 impaciencia,	 le	 dijo	 en	 tono
categórico:

—¡Adelaida,	 basta	 ya	 de	 llantos!	Te	 advierto:	 si	 vuelves	 a	 hacer	 escenas
como	ésta	a	causa	de	las	dichosas	narraciones,	te	quito	el	libro	para	siempre.

Heidi	 se	 puso	 pálida	 del	 susto,	 porque	 aquel	 libro	 era	 su	 más	 preciado
tesoro.	 Secó	 rápidamente	 sus	 lágrimas	 e	 hizo	 esfuerzos	 por	 calmar	 los
sollozos.	La	amenaza	había	producido	efecto;	a	partir	de	aquel	día,	Heidi	no
lloró	más,	por	triste	que	fuera	la	historia	que	estaba	leyendo.	Pero	a	veces	le
costaba	dominar	sus	emociones,	y	un	día	Clara,	muy	asombrada,	le	dijo:

—Heidi,	¿qué	muecas	estás	haciendo?	¡Jamás	vi	cosa	parecida!

Pero	 las	 muecas	 no	 hacían	 ruido,	 la	 señorita	 Rottenmeier	 no	 las	 veía	 y
cuando	Heidi	lograba	sobreponerse	a	su	tristeza	y	desesperación,	todo	volvía	a
su	sitio	en	la	mayor	tranquilidad.

No	 obstante,	Heidi	 perdía	 cada	 vez	más	 el	 apetito;	 estaba	 tan	 delgada	 y
pálida,	 que	 Sebastián,	 al	 verla	 así	 y	 en	 la	 mesa	 rechazar	 los	 bocados	 más
apetitosos,	trataba	de	animarla	y	a	menudo	le	susurraba,	al	ofrecerle	un	plato:

—Tome	 un	 poco,	 señorita,	 que	 esto	 está	 muy	 bueno.	 No	 basta	 una
cucharada,	tome	algunas	más.

Pero	de	nada	sirvió:	Heidi	casi	no	comía.	Por	las	noches,	apenas	se	hallaba
acostada,	 le	 acosaban	 los	 recuerdos	 de	 la	 montaña	 y	 lloraba	 larga	 y
silenciosamente	para	que	nadie	la	oyera.

Así	 transcurrió	 cierto	 tiempo.	Heidi	 ya	no	 sabía	 si	 estaban	 en	 invierno	o
verano,	 porque	 las	 grandes	 fachadas	 de	 las	 casas	 que	 veía	 por	 las	 ventanas
tenían	siempre	el	mismo	aspecto,	y	a	la	calle	no	salía	más	que	cuando	Clara	se
sentía	 lo	 suficientemente	 bien	para	 poder	 dar	 un	paseo	 en	 coche.	Pero	 estos
paseos	eran	siempre	de	corta	duración,	porque	Clara	no	podía	resistir	mucho
tiempo	 el	 movimiento	 del	 coche,	 y	 no	 salían	 nunca	 de	 las	 murallas	 de	 la



ciudad	 ni	 de	 las	 calles	 empedradas.	 El	 coche	 iba	 por	 las	 grandes	 y	 bellas
avenidas	 de	 la	 ciudad,	 en	 las	 que	 había	muchísima	 gente,	 pero	 no	 había	 ni
árboles,	 ni	 flores,	 ni	 abetos,	 ni	 montañas.	 Heidi	 tenía	 el	 ardiente	 deseo	 de
volver	a	ver	los	bellos	lugares	familiares	y	bastaba	oír	el	nombre	que	evocaba
uno	de	 estos	 recuerdos	para	que	 se	 renovase	 el	 pesar	 contra	 el	 cual	 luchaba
con	todas	sus	fuerzas.

Pasaron	el	otoño	y	el	invierno.	El	sol	volvió	a	lucir	con	su	esplendor	sobre
las	 blancas	 fachadas	 de	 las	 casas.	 Heidi	 pensaba	 que	 debía	 acercarse	 la
temporada	en	que	Pedro	volvía	a	subir	con	sus	cabras	a	los	campos	de	pasto,
donde	 las	 flores	 amarillas	 brillaban	 bajo	 el	 radiante	 sol	 y	 las	 montañas	 se
incendiaban	en	el	atardecer.

Entonces	 Heidi	 se	 sentaba	 sólita	 en	 un	 rincón	 de	 su	 cuarto,	 ocultaba	 el
rostro	entre	las	manos	para	no	ver	resplandecer	el	sol	en	los	muros	de	la	casa
vecina	y,	hasta	que	Clara	reclamaba	su	presencia,	permanecía	así,	sin	moverse,
luchando	silenciosamente	contra	la	nostalgia	que	le	desgarraba	el	corazón.

	

	

CAPÍTULO	XII

FANTASMAS	EN	LA	CASA	SESEMANN.
	

Hacía	algún	tiempo,	la	señorita	Rottenmeier	erraba	en	silencio	por	la	casa,
como	 ausente.	 Al	 oscurecer,	 cuando	 pasaba	 de	 una	 habitación	 a	 otra	 o
atravesaba	los	largos	pasillos,	se	volvía	con	frecuencia	y	miraba	furtivamente
a	 los	 rincones,	 como	 si	 temiera	 que	 alguien	 la	 siguiese	 sin	 hacer	 ruido	 y
pudiese	 agarrarla	 por	 el	 vestido.	Sola,	 no	 se	 atrevía	 a	 entrar	más	 que	 en	 las
habitaciones	frecuentadas.	Si	tenía	que	hacer	algo	en	el	piso	superior,	donde	se
hallaban	 los	 elegantes	 cuartos	 de	 huéspedes,	 o	 en	 la	 planta	 baja,	 en	 la	 cual
estaba	la	sala	grande	y	misteriosa,	donde	cada	paso	despertaba	ecos	sonoros	y
en	cuyas	paredes	pendían	los	retratos	de	los	viejos	consejeros	con	sus	grandes
cuellos	blancos,	mirando	con	severidad	a	cualquiera	que	pasara	por	allí,	jamás
dejaba	la	señorita	Rottenmeier	de	llamar	a	Tinette	para	que	la	acompañara,	por
si	«hubiera	cosas	que	 trasladar».	Tinette	procedía,	por	 su	parte,	de	 la	misma
manera:	cuando	tenía	algo	que	hacer	en	la	planta	baja	o	en	el	piso	superior	de
la	casa,	rogaba	siempre	a	Sebastián	que	fuese	con	ella,	con	el	pretexto	de	que
tal	vez	necesitara	sus	servicios.	Pero	lo	más	curioso	del	caso	era	que	Sebastián
procedía	exactamente	 igual	que	Tinette.	Cuando	 le	mandaban	a	alguna	parte
alejada	dentro	de	la	casa,	requería	la	ayuda	de	Johann,	por	si	no	podía	llevar	él
solo	lo	que	le	habían	mandado.	Y	aunque	en	el	fondo	nunca	había	necesidad
de	que	dos	personas	se	ocupasen	del	mismo	asunto,	todos	respondían	de	buen
grado	a	tales	llamamientos,	como	si	cada	uno	de	ellos	quisiera	asegurarse	de



ese	modo	la	buena	voluntad	del	otro	para	semejantes	servicios.

Y	 mientras	 eso	 sucedía	 en	 el	 primer	 piso,	 abajo,	 en	 el	 sótano,	 la	 vieja
cocinera	movía	la	cabeza	delante	de	sus	cazuelas,	y	repetía	suspirando:

—¡Y	que	a	mi	edad	tenga	que	ver	estas	cosas!

Lo	cierto	es	que,	desde	hacía	algún	tiempo,	sucedían	cosas	muy	extrañas	e
inquietantes	 en	 la	 casa.	 Todas	 las	 mañanas,	 cuando	 los	 criados	 bajaban,
hallaban	abierta	la	puerta	de	entrada,	sin	que	pudiesen	descubrir	quién	fuera	el
autor	 de	 semejante	 acto.	 Los	 primeros	 días,	 los	 domésticos,	muy	 asustados,
exploraron	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 casa	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 faltaba
nada,	pues	se	suponía	que	algún	ladrón	se	había	escondido	en	ella,	esperando
la	noche	para	llevarse	lo	robado.	Pero	no	echaron	de	menos	ni	un	solo	objeto
en	 toda	 la	casa.	Llegada	 la	noche,	no	sólo	dieron	dos	vueltas	a	 la	 llave,	sino
que	también	echaron	el	cerrojo.	De	nada	sirvió:	a	la	mañana	siguiente	la	puerta
estaba	 de	 nuevo	 abierta.	 Por	 muy	 temprano	 que	 se	 levantaran,	 los	 criados
encontraban	la	puerta	abierta	de	par	en	par,	cuando	las	puertas	y	ventanas	de
las	casas	vecinas	seguían	cerradas	y	todo	el	mundo	estaba	aún	durmiendo.

Sebastián	y	Johann,	hartos	de	 la	situación,	sacaron	fuerzas	de	flaqueza	y,
cediendo	 a	 los	 insistentes	 ruegos	 de	 la	 señorita	 Rottenmeier,	 se	 prepararon
para	pasar	la	noche	en	la	habitación	contigua	a	la	gran	sala	de	la	planta	baja,	y
aguardar	allí	los	acontecimientos.	La	señorita	Rottenmeier	les	entregó	algunas
armas	 que	 pertenecían	 al	 señor	 Sesemann	 y	 además	 le	 dio	 a	 Sebastián	 una
gran	botella	de	licor,	a	fin	de	que	no	les	faltasen	ni	armas	de	defensa	ni	medios
confortantes.	A	 la	 hora	 convenida,	 los	 dos	 criados	 se	 instalaron,	 pues,	 en	 la
citada	habitación	y	comenzaron	por	tomarse	algunas	copitas	de	licor.	El	primer
efecto	fue	que	sintieron	deseos	de	charlar,	pero	rápidamente	les	entró	sueño	y,
tumbados	en	 sendos	 sillones,	 callaron.	Cuando	en	el	viejo	 reloj	de	 la	 iglesia
dieron	 las	 doce,	 Sebastián	 se	 despertó	 y	 llamó	 a	 su	 compañero,	 pero	 no
consiguió	despertarlo	por	mucho	que	lo	intentara.

Sebastián,	ya	muy	despabilado,	se	puso	a	escuchar	atentamente.	No	se	oía
un	solo	ruido,	ni	en	la	casa,	ni	en	la	calle.	El	gran	silencio	le	impresionaba	y	se
le	 habían	 ido	 las	 ganas	de	dormir	 por	 completo.	De	vez	 en	 cuando	volvía	 a
llamar	a	Johann	con	voz	muy	baja	y	le	sacudía	ligeramente.	Por	fin,	cuando	el
reloj	 daba	 la	 una,	 Johann	 abrió	 los	 ojos	 y	 tomó	 a	 la	 realidad,	 recordando	 el
porqué	de	su	presencia	allí,	en	un	sillón,	en	lugar	de	estar	acostado	en	su	cama.
Se	puso	de	pie	y,	adoptando	aires	de	valentía,	exclamó:

—Vamos,	Sebastián,	 salgamos	un	poco	a	ver	 lo	que	 sucede.	 ¿No	 tendrás
miedo,	verdad?	Pues	sígueme.	La	puerta	de	la	habitación	estaba	entreabierta	y
Johann	la	abrió	del	todo	al	salir	al	vestíbulo.	En	el	mismo	instante	una	fuerte
corriente	 de	 aire	 que	 procedía	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 apagó	 la	 vela	 que	 el
criado	 llevaba	 en	 la	mano.	 Johann	 retrocedió	 precipitadamente	 y	 casi	 tiró	 a



Sebastián	al	suelo.	Lo	hizo	entrar	bruscamente	dentro	de	la	habitación,	cerró	la
puerta	y	con	mano	temblorosa	dio	dos	vueltas	a	la	llave.	Después	sacó	de	su
bolso	una	caja	de	cerillas	y	volvió	a	encender	la	vela.	Sebastián	no	comprendía
muy	 bien	 lo	 que	 había	 sucedido;	 oculto	 detrás	 de	 las	 anchas	 espaldas	 de
Johann,	apenas	pudo	notar	la	corriente	de	aire,	pero	cuando	vio	el	rostro	de	su
compañero	a	la	vacilante	luz	de	la	vela,	dio	un	grito	de	terror:	Johann	estaba
pálido	como	la	muerte	y	temblaba	como	una	hoja.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Qué	 has	 visto?	 ¡Habla!	 —exclamó	 Sebastián,	 lleno	 de
ansiedad.

—¡La	 puerta	 de	 entrada…	 abierta!	—balbuceó—,	 ¡y	 por	 la	 escalera	 una
silueta	blanca,	Sebastián,	que	subía…	y	nada	más!

Sebastián	 sintió	un	escalofrío	en	el	 cuerpo.	Los	dos	hombres	 se	 sentaron
muy	cerca	el	uno	del	otro	y	no	se	atrevieron	a	moverse	hasta	que	se	hizo	de
día.	 Cuando	 la	 calle	 empezó	 a	 animarse,	 salieron	 juntos	 de	 la	 habitación,
volvieron	a	cerrar	 la	puerta	de	entrada,	y	 subieron	a	dar	cuenta	a	 la	 señorita
Rottenmeier	 de	 cuanto	 había	 sucedido.	 La	 dama,	 que	 no	 había	 podido
conciliar	 el	 sueño	 en	 toda	 la	 noche,	 estaba	 ya	 esperándoles	 ansiosamente.
Cuando	hubo	escuchado	el	relato	de	los	domésticos,	se	sentó	inmediatamente
a	 la	 mesa	 y	 se	 puso	 a	 escribir	 una	 carta	 al	 señor	 Sesemann	 como	 éste
probablemente	jamás	la	había	recibido.	Le	dijo,	para	empezar,	que	el	susto	le
paralizaba	los	dedos.	Luego	le	rogó	que	regresase	inmediatamente	a	su	casa,
donde	 sucedían	 cosas	 inauditas.	 Y	 siguió	 un	 relato	 detallado	 de	 todo	 lo
ocurrido.	Terminó	diciendo	que,	fuese	lo	que	fuese,	ya	no	había	seguridad	en
su	 casa,	 puesto	 que	 la	 puerta	 volvía	 a	 estar	 abierta	 noche	 tras	 noche	 y	 era
imposible	predecir	qué	terribles	consecuencias	podría	traer	consigo	tal	estado
de	cosas.	El	señor	Sesemann	contestó	por	vuelta	de	correo,	diciendo	que	no	le
era	posible	regresar	así,	de	un	día	para	otro;	que	esa	historia	de	los	fantasmas
le	 sorprendía	 mucho	 y	 que	 esperaba	 que	 la	 cosa	 fuera	 un	 suceso	 pasajero,
pero,	dado	el	caso	de	que	la	tranquilidad	de	la	casa	volviera	a	verse	en	peligro,
rogaba	 a	 la	 señorita	 Rottenmeier	 que	 escribiese	 a	 la	 señora	 Sesemann,	 su
madre,	pidiéndole	que	acudiera	en	su	auxilio;	no	dudaba	de	que	ésta	acabaría
muy	 pronto	 con	 aquellos	 fantasmas,	 los	 cuales,	 después	 de	 su	 visita,	 no	 se
atreverían	a	volver	en	mucho	tiempo.	El	tono	de	la	carta	disgustó	a	la	señorita
Rottenmeier.	Lo	encontró	muy	 frívolo	 teniendo	en	cuenta	 las	 circunstancias.
Se	 apresuró	 a	 escribir	 a	 la	 señora	 Sesemann,	 pero	 la	 contestación	 de	 ésta
tampoco	 fue	 satisfactoria,	 y	 encerraba,	 además,	 algunas	 observaciones
bastante	 molestas.	 Escribía	 la	 señora	 Sesemann	 que	 ella	 no	 pensaba	 de
ninguna	 manera	 hacer	 el	 viaje	 de	 Holstein	 a	 Frankfurt	 tan	 sólo	 porque	 la
señorita	Rottenmeier	 tuviera	miedo	a	 los	 fantasmas.	Por	otra	parte,	 jamás	 se
había	visto	 fantasma	alguno	en	casa	de	 los	Sesemann	y,	 si	 lo	hubiese	ahora,
sólo	podía	ser	uno	de	carne	y	hueso	con	el	cual	la	señorita	Rottenmeier	debería



llegar	 a	 entenderse.	 Y	 si	 no,	 le	 aconsejaba	 que	 contratara	 unos	 vigilantes
nocturnos.

Pero	 la	 señorita	 Rottenmeier	 estaba	 muy	 decidida	 a	 terminar	 con	 los
terrores	 y	 sabía	 cómo	 hacerlo.	 Hasta	 entonces	 había	 dejado	 que	 las	 niñas
ignorasen	 el	 asunto	 de	 los	 fantasmas,	 porque	 temía	 que	 no	 quisiesen	 estar
solas,	 ni	 de	 día,	 ni	 de	 noche,	 lo	 que	 hubiera	 tenido	 desagradables
consecuencias	para	ella.	Pero	aquel	día	se	fue	derechito	a	la	sala	de	estudio	y,
con	voz	misteriosa,	les	contó	a	ambas	que	un	ser	sobrenatural	aparecía	desde
hacía	algún	tiempo	durante	la	noche	en	la	casa.	Tan	pronto	como	Clara	lo	oyó,
exclamó	 que	 no	 quería	 permanecer	 ni	 un	 momento	 sola	 y	 que	 era
absolutamente	preciso	que	su	padre	volviese	en	seguida	a	casa.	Declaró	que	la
señorita	Rottenmeier	tenía	que	instalarse	en	su	habitación	para	dormir	y	Heidi
tampoco	 debía	 estar	 sola	 durante	 la	 noche,	 porque	 el	 fantasma	 podría	 subir
hasta	su	cuarto	y	hacerle	daño.

—Heidi	se	acostará	también	en	nuestro	dormitorio,	señorita	Rottenmeier,	y
dejaremos	 la	 luz	encendida	 toda	 la	noche.	Y	Tinette	 tendrá	que	dormir	en	el
cuarto	de	al	lado	del	mío	y	que	Sebastián	y	Johann	lo	hagan	también	en	este
piso.	Así,	 si	 el	 fantasma	 quiere	 subir	 la	 escalera,	 los	 dos	 pueden	 empezar	 a
gritar	y	ahuyentarlo.

Clara	estaba	muy	alterada	y	la	señorita	Rottenmeier	tuvo	que	hacer	grandes
esfuerzos	para	calmarla.	Le	prometió	que	escribiría	en	seguida	a	su	padre,	que
pondría	 la	 cama	 en	 su	 cuarto	 y	 que	 no	 la	 dejaría	 nunca	 sola.	 En	 cuanto	 a
dormir	las	tres	en	una	habitación,	esto	no	podía	ser,	y	si	Adelaida	tenía	miedo,
como	era	natural,	allí	estaba	Tinette,	que	podía	bajar	su	cama	e	instalarla	en	la
habitación	 de	 la	 niña.	 Pero	 Heidi	 tenía	 más	 miedo	 a	 Tinette	 que	 a	 los
fantasmas,	 de	 los	 que	 jamás	 había	 oído	 hablar,	 y	 declaró	 que	 no	 temía
quedarse	sola	en	su	habitación.

La	 señorita	 Rottenmeier	 se	 apresuró	 luego	 a	 escribir	 otra	 vez	 al	 señor
Sesemann	para	informarle	de	que	las	apariciones	nocturnas,	que	no	cesaban	ni
una	noche	siquiera,	habían	quebrantado	la	débil	constitución	de	su	hija,	por	lo
que	eran	de	temer	serias	repercusiones,	ya	que	en	semejantes	casos	se	habían
dado	 repentinas	crisis	epilépticas	o	accesos	nerviosos	y	no	sabía	a	 lo	que	 se
exponía	Clara	si	tal	estado	de	cosas	continuaba	así.

Aquella	 vez	 había	 tocado	 en	 lo	 vivo.	 Dos	 días	 más	 tarde,	 el	 señor
Sesemann	llegó	a	 la	puerta	de	su	casa	y	 llamó	con	 tanta	fuerza	que	 todos	se
sobresaltaron	y	se	miraron,	petrificados,	porque	creían	que	el	fantasma	había
llevado	 su	 osadía	 al	 extremo	 de	 aparecer	 en	 pleno	 día.	 Sebastián	 echó	 una
tímida	mirada	tras	el	postigo	entreabierto	del	primer	piso	y	en	aquel	instante	se
oyó	una	nueva	llamada	tan	estridente	que	todos	comprendieron	que	no	era	un
fantasma	el	que	llamaba.



Sebastián	 había	 reconocido	 la	 mano	 del	 dueño	 y	 se	 precipitó	 escaleras
abajo	 para	 abrir	 la	 puerta.	 El	 señor	 Sesemann	 apenas	 lo	 saludó,	 subiendo
directamente	a	la	habitación	de	su	hija.	Clara	lo	recibió	con	un	grito	de	alegría
y	cuando	vio	que	ni	el	buen	humor	ni	el	aspecto	de	su	hija	se	habían	alterado,
la	 expresión	 de	 su	 cara	 se	 serenó.	 Se	 puso	 aún	más	 alegre	 cuando	Clara	 le
aseguró	 que	 se	 encontraba	 muy	 bien	 y	 que	 quedaba	 muy	 agradecida	 al
fantasma	porque	motivaba	el	que	su	papá	regresara	a	su	lado.

—¿Y	cómo	está	ahora	nuestro	fantasma,	señorita	Rottenmeier?	—preguntó
el	señor	Sesemann	con	sonrisa	irónica.

—Señor	—contestó	 aquélla	 con	 la	mayor	 seriedad—,	 no	 se	 trata	 de	 una
burla,	 y	 segura	 estoy	 que	 al	 señor	mañana	 a	 estas	 horas	 ya	 no	 le	 quedarán
ganas	de	reír,	porque	lo	que	vemos	en	esta	casa	todas	las	noches	hace	suponer
que,	aquí,	en	el	pasado	debieron	pasar	cosas	terribles	que	se	ocultaron.

—¿Ah,	sí?	Pues	no	sé	nada	de	eso	—respondió	el	señor	Sesemann—	y	le
quedaría	 muy	 reconocido	 si	 dejara	 de	 sospechar	 de	 mis	 honorables
antepasados.	Y	ahora,	diga	a	Sebastián	que	vaya	al	comedor,	deseo	hablar	con
él	a	solas.

Y	 sin	 añadir	 una	 palabra,	 se	 dirigió	 a	 la	 estancia	 contigua.	A	poco	 entró
Sebastián.	El	señor	Sesemann	se	había	dado	cuenta	desde	hacía	algún	tiempo
de	que	las	relaciones	entre	el	criado	y	la	señorita	Rottenmeier	no	eran	de	las
más	cordiales.	Este	hecho	le	dio	una	idea.

—Acérquese,	 joven	—dijo	a	Sebastián—,	y	 respóndame	con	 franqueza	a
lo	que	le	voy	a	preguntar:	no	será	acaso	usted	quien	se	ha	divertido	jugando	a
aparecidos	para	dar	un	susto	a	la	señorita	Rottenmeier.

—¡No,	 señor,	 le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 no	 es	 así!	 ¡No	 vaya	 el	 señor	 a
figurarse	 semejante	 cosa!	 Es	 más,	 yo	 mismo	 estoy	 asustado	 —contestó
Sebastián	con	franqueza.

—Pues	 si	 es	 así,	 mañana	 le	 haré	 ver,	 a	 usted	 y	 al	 valiente	 Johann,	 qué
aspecto	 tienen	 en	pleno	día	 los	 fantasmas.	 ¡Un	hombre	 joven	y	 fuerte	 como
usted	 habría	 de	 avergonzarse	 de	 huir	 ante	 un	 fantasma!	 Y	 ahora	 vaya	 en
seguida	 a	 casa	 del	 doctor	 Classen,	 dígale	 que	 le	 saludo	 y	 que	 le	 ruego	 que
venga	 a	 verme	 esta	 noche	 a	 las	 nueve	 sin	 falta.	 Dígale	 que	 he	 venido
expresamente	de	París	para	consultarle.	 ¡Y	que	se	prepare	para	pasar	aquí	 la
noche	ya	que	se	trata	de	un	asunto	grave!	¿Ha	entendido,	Sebastián?

—Sí,	señor;	descuide	el	señor,	que	daré	el	recado	tal	como	me	lo	ha	dicho.

Sebastián	se	alejó	y	el	señor	Sesemann	volvió	al	lado	de	su	hija	para	tratar
de	disipar	sus	temores	acerca	de	esta	aparición	que	se	proponía	desenmascarar
aquella	misma	noche.



A	 las	 nueve	 en	 punto,	 cuando	 la	 señorita	 Rottenmeier	 y	 las	 dos	 niñas
acababan	de	 retirarse,	 se	presentó	el	doctor	Classen.	A	pesar	de	sus	cabellos
blancos,	tenía	un	rostro	todavía	joven	y	una	mirada	viva	y	amable.	La	cara	de
preocupación	 que	 tenía	 al	 entrar	 desapareció	 en	 cuando	 vio	 a	 su	 amigo.	 Se
echó	a	reír	y,	dando	al	señor	Sesemann	una	palmada	en	la	espalda,	dijo:

—Vamos,	 hombre,	 si	 es	 a	 ti	 a	 quien	 he	 de	 velar,	 he	 de	 confesar	 que	 no
tienes	muy	mala	cara.

—Paciencia,	querido	amigo	—respondió	el	señor	Sesemann—;	ése	a	quien
tienes	que	velar	tendrá	peor	cara	que	nosotros	cuando	lo	hayamos	cogido.

—¿Entonces	 se	 trata	 de	 un	 enfermo	 en	 la	 casa,	 al	 que	 antes	 hemos	 de
coger?

—¡Peor	 que	 eso,	 doctor,	 mucho	 peor!	 ¡Se	 trata	 nada	 menos	 que	 de	 un
fantasma!	¡En	mi	casa!

El	doctor	estalló	de	risa.

—¡Gracias	por	tu	compasión,	doctor!	—siguió	diciendo	el	señor	Sesemann
—	¡Qué	lástima	que	no	esté	aquí	mi	amiga	Rottenmeier	para	oírte!	Ella	está
firmemente	convencida	de	que	uno	de	mis	antepasados	está	 rondando	por	 la
casa	para	expiar	Dios	sabe	qué	horrendo	crimen.

—Pero	 ¿ella	 cómo	 lo	 ha	 llegado	 a	 conocer?	 —preguntó	 el	 doctor,	 que
seguía	riéndose.

El	señor	Sesemann	contó	entonces	a	su	amigo	como,	según	los	relatos	de
los	 domésticos,	 la	 puerta	 de	 entrada	 se	 abría	 misteriosamente	 cada	 noche.
Añadió	 que,	 como	 convenía	 estar	 preparado	 a	 todo,	 había	 bajado	 un	 par	 de
pistolas	 a	 la	 sala	 donde	 quería	 montar	 la	 guardia;	 porque,	 o	 se	 trataba	 de
alguna	broma	de	mal	gusto	por	parte	de	algún	conocido	de	los	domésticos,	que
quería	asustarlos	durante	la	ausencia	del	dueño	de	la	casa	—en	cuyo	caso	un
disparo	al	aire,	para	darle	un	buen	susto,	no	le	estaría	mal—,	o	eran	ladrones
que	querían	acobardar	a	las	personas	de	la	casa	haciéndoles	creer	en	fantasmas
para	así	 trabajar	con	más	 seguridad,	y,	 en	este	caso,	 tampoco	estaría	de	más
tener	a	mano	las	armas.

Mientras	 daba	 tales	 explicaciones	 a	 su	 amigo,	 el	 señor	 Sesemann
descendió	con	él	a	la	planta	baja	y	los	dos	se	instalaron	en	la	misma	habitación
en	 la	 que	 Sebastián	 y	 Johann	 habían	montado	 la	 guardia.	 Sobre	 la	mesa	 se
veían	algunas	botellas	de	buen	vino	que	no	eran	de	desdeñar	si	se	trataba	de
velar	toda	la	noche;	al	lado	de	ellas	estaban	las	pistolas	y,	en	medio	de	la	mesa,
dos	 candelabros	 iluminaban	 la	 sala,	 ya	 que	 el	 señor	 Sesemann	 no	 quería
esperar	la	llegada	del	fantasma	en	la	semioscuridad.

La	 puerta	 fue	 ligeramente	 entornada,	 para	 que	 sobre	 el	 pasillo	 cayera	 la



menor	cantidad	de	luz	posible.	Los	dos	amigos	se	instalaron	cómodamente	en
sendos	sillones	y	empezaron	a	contarse	toda	clase	de	cosas,	interrumpiéndose
de	cuando	en	cuando	para	beber	una	copa	de	vino,	y	tan	bien	lo	pasaron	que
sonó	la	medianoche	sin	que	hubieran	visto	pasar	el	tiempo.

—Parece	que	el	fantasma	nos	ha	olido,	no	vendrá	esta	noche	—observó	el
doctor.

—¡Ten	paciencia!	Dicen	que	no	se	presenta	hasta	la	una.

Los	dos	amigos	se	enfrascaron	de	nuevo	en	su	conversación,	hasta	que	al
fin	 dio	 la	 una.	Todo	 estaba	 silencioso	 en	 la	 casa	 y	 en	 la	 calle.	De	pronto	 el
doctor	levantó	el	dedo.

—¡Pst!	¿No	oyes	nada,	Sesemann?

Ambos	 escucharon	 atentamente.	Oyeron,	 en	 efecto,	muy	 claramente	 que
alguien	quitaba	el	cerrojo	de	la	puerta,	daba	dos	vueltas	a	la	llave	y	abría.	El
señor	Sesemann	alargó	la	mano	hacia	el	arma.

—¿No	tendrás	miedo?	—preguntó	el	doctor,	levantándose.

—Más	vale	ser	prudente	—susurró	el	señor	Sesemann.

Con	la	mano	izquierda	levantó	uno	de	los	candelabros	de	tres	bujías,	con	la
derecha	 cogió	 la	 pistola	 y	 siguió	 al	 doctor	 Classen,	 que,	 precediéndole,
llevaba,	 también	él,	un	candelabro	y	una	pistola.	Silenciosamente	penetraron
en	el	pasillo.

Un	 débil	 rayo	 de	 luna	 entraba	 por	 la	 puerta	 abierta	 y	 a	 su	 resplandor	 se
recortaba	una	silueta	blanca	e	inmóvil.

—¿Quién	va?	—gritó	el	doctor	con	una	voz	formidable,	que	levantó	eco	en
el	extremo	opuesto	del	pasillo.

Los	 dos	 amigos,	 armados	 de	 candelabros	 y	 pistolas,	 avanzaron
resueltamente	 hacia	 la	 figura	 blanca.	 Ésta	 se	 volvió	 y	 dio	 un	 ligero	 grito:
¡delante	de	ellos	se	hallaba	Heidi,	descalza	y	sólo	cubierta	con	el	camisón!	La
niña	miraba	con	cara	aturdida	las	vivas	llamas	de	las	bujías	y	las	armas,	y	se
puso	a	temblar	de	pies	a	cabeza,	como	una	hojita	agitada	en	el	viento.	Los	dos
hombres	la	miraron	mudos	de	asombro.

—Me	parece,	Sesemann,	que	ésta	es	tu	pequeña	aguadora	—dijo	por	fin	el
doctor	Classen.

—¡Niña!	¿Qué	significa	esto?	—exclamó	el	señor	Sesemann—.	¿Por	qué
has	bajado	y	qué	querías	hacer?

Heidi,	 intensamente	 pálida,	 se	 quedó	 inmóvil	 delante	 de	 ellos	 y	 dijo	 con
voz	imperceptible:



—No	lo	sé.

Entonces	el	doctor	se	aproximó	a	ella	y	dijo:

—Sesemann,	éste	es	un	caso	que	me	corresponde.	Espérame	en	 tu	sillón,
voy	a	llevar	a	la	niña	a	su	cama.

Y	dejando	el	 revólver,	 cogió	a	 la	niña	paternalmente	de	 la	mano	y	 subió
con	ella	la	escalera.

—No	 tengas	miedo	—le	dijo	afectuosamente	al	 subir—,	cálmate,	que	no
ha	pasado	nada.

Al	 llegar	 a	 la	 habitación	 de	Heidi,	 el	 doctor	 puso	 el	 candelabro	 sobre	 la
mesa,	 levantó	a	 la	niña	y	 la	acostó	en	 la	cama,	cubriéndola	cuidadosamente.
Luego	se	sentó	a	su	lado	y	aguardó	a	que	la	pequeña	se	calmara	y	cesara	de
temblar.	 Tomó	 después	 una	 mano	 de	 Heidi	 entre	 las	 suyas	 y	 le	 habló
bondadosamente:

—Ves,	todo	está	bien	ahora.	Dime,	¿adónde	querías	ir?

—No	quería	 ir	a	ningún	sitio	—contestó	Heidi—;	no	sé	cómo	he	bajado,
porque	de	pronto	me	he	encontrado	allí.

—¡Ah!	 ¿Acaso	 has	 soñado	 algunas	 veces	 como	 si	 oyeses	 o	 vieses	 muy
claramente	algo?

—Sí,	todas	las	noches	sueño	lo	mismo.	Sueño	que	estoy	en	la	cabaña	de	mi
abuelo,	que	oigo	el	murmullo	de	los	abetos	y	entonces	pienso:	«¡Qué	preciosas
deben	de	estar	las	estrellas	en	el	cielo!»	y	corro	en	seguida	a	abrir	la	puerta	de
la	cabaña	y	todo	está	tan	bonito	fuera.	Pero	cuando	me	despierto,	sigo	estando
en	Frankfurt.

Heidi	comenzó	a	luchar	contra	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta.

—¡Hem!…	¿No	te	duele	nada?	¿La	cabeza?	¿La	espalda?

—No,	 nada.	Sólo	 aquí	 siento	 una	 cosa	 que	me	pesa	 como	 si	 llevara	 una
gran	piedra.

—¿Cómo	 si	 hubieses	 comido	 algo	 pesado	 que	 quisieras	 no	 tener	 en	 el
estómago?

—No,	no	es	eso,	pero	oprime	como	cuando	se	tiene	ganas	de	llorar.

—¡Ah!	¿Acaso	lloras	mucho	cuando	sientes	eso?

—¡No,	 no!	 No	 se	 puede	 llorar,	 porque	 la	 señorita	 Rottenmeier	 lo	 ha
prohibido.

—¿Entonces	 haces	 siempre	 esfuerzos	 para	 tragarte	 las	 ganas	 de	 llorar,
verdad?	Pero	dime:	¿te	gusta	estar	en	Frankfurt?



—¡Sí,	 mucho!	 —contestó	 Heidi	 muy	 bajito,	 pero	 el	 tono	 de	 su	 voz
indicaba	lo	contrario.

—¡Ah!	¿Dónde	vivías	con	tu	abuelo?

—Siempre	en	la	montaña.

—Pero	 debe	 de	 ser	 poco	 divertido	 estar	 siempre	 en	 la	 montaña.	 ¿No	 te
aburrías	a	veces?

—¡Oh,	no!	¡Estaba	tan	bien,	tan	bien!

Heidi	 no	 pudo	 continuar;	 los	 recuerdos,	 las	 emociones	 de	 la	 noche,	 las
lágrimas	largo	tiempo	retenidas,	todo	era	demasiado	para	sus	fuerzas.	Empezó
a	llorar	y	sollozar	amargamente.

El	doctor	se	levantó	y	acarició	suavemente	la	cabeza	de	la	niña.

—Llora,	 llora,	mi	niña,	que	eso	 te	hará	bien.	Luego	dormirás	 tranquila	y
mañana,	ya	verás,	todo	se	arreglará.

Y	el	doctor	salió	de	la	habitación.

Al	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 sala	 de	 guardia	 donde	 le	 esperaba,	 ansioso,	 su
amigo,	se	dejó	caer	en	el	sillón	y	explicó	lo	que	acontecía.

—Sesemann,	 ante	 todo	 has	 de	 saber	 que	 tu	 pequeña	 protegida	 es
sonámbula.	No	tiene	en	absoluto	conciencia	de	que	es	ella	el	fantasma	que	ha
abierto	noche	tras	noche	la	puerta	de	entrada	y	sembrado	el	pánico	en	toda	la
casa.	En	segundo	lugar,	a	esa	niña	le	devora	la	nostalgia,	lo	que	la	enflaquece
tanto,	 que	 parece	 un	 esqueleto	 y	 terminará	 siéndolo	 de	 verdad.	 Se	 impone
ayuda	urgente.	Para	curar	el	sonambulismo	y	su	estado	nervioso	en	general,	no
hay	más	que	un	remedio:	llevarla	lo	más	rápidamente	posible	a	sus	montañas,
y	 para	 curar	 la	 nostalgia,	 el	 remedio	 es	 exactamente	 lo	 mismo,	 es	 decir:
mañana	ha	de	volver	a	su	casa.	¡He	aquí	mi	receta!

El	señor	Sesemann	se	había	levantado	y	paseaba	por	la	sala,	presa	de	una
gran	agitación.

—¡Cómo!	 —exclamó—.	 ¡La	 niña	 está	 enferma!	 ¡Tiene	 nostalgia!	 ¡Ha
adelgazado	 en	mi	 casa!	Y	 tú,	 amigo	mío,	 ¿te	 imaginas	 que	 a	 esa	 niña,	 que
entró	fresca	y	lozana	aquí,	ahora	la	voy	a	mandar	a	su	abuelo,	estando	enferma
y	delgada?	¡No,	amigo	mío,	no	me	lo	exijas,	no	haré	eso	de	ninguna	manera!
Encárgate	 tú	 de	 la	 pequeña,	 trátala,	 cúrala,	 haz	 de	 ella	 lo	 que	 quieras,	 pero
devuélvemela	sana	y	fuerte.	Entonces	la	enviaré	al	lado	de	su	abuelo	si	ella	lo
quiere,	pero	antes	tendrás	que	ayudarnos.

—Sesemann	—dijo	 con	 seriedad	 el	 doctor—,	 reflexiona	 en	 lo	 que	 vas	 a
hacer.	 El	 estado	 de	 la	 niña	 no	 se	 cura	 con	 píldoras	 y	 sellos.	 No	 tiene	 una
constitución	fuerte;	sin	embargo,	si	la	enviaras	ahora	mismo,	al	aire	tonificante



de	 las	 montañas	 a	 las	 que	 estaba	 acostumbrada,	 puede	 restablecerse
completamente,	de	lo	contrario…	¿tú	no	querrás	que	Heidi	vuelva	a	casa	de	su
abuelo	cuando	ya	no	haya	salvación,	o	que	no	pueda	volver	jamás	allí,	verdad?

El	señor	Sesemann,	presa	de	pánico,	se	detuvo	delante	de	su	amigo.

—Si	el	mal	 es	 tan	grave	como	dices,	doctor,	 entonces	 sólo	hay	una	cosa
que	hacer:	obrar	inmediatamente.

Y	asiendo	a	su	amigo	por	el	brazo,	el	señor	Sesemann	se	puso	a	pasear	de
un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 hablándole	 detalladamente	 de	 lo	 que	 se
proponía	 hacer.	 Después,	 el	 doctor	 se	 despidió,	 porque	 mientras	 ya	 había
amanecido	y	por	la	puerta	de	la	calle,	que	esta	vez	abrió	el	mismo	dueño	de	la
casa,	penetraba	ya	la	clara	luz	de	la	mañana.

	

	

CAPÍTULO	XIII

UN	ATARDECER	DE	VERANO	EN	LOS	ALPES.
	

El	 señor	 Sesemann	 subió	 acto	 seguido	 al	 primer	 piso	 y	 se	 dirigió
directamente	a	la	habitación	de	la	señorita	Rottenmeier.	Llamó	a	la	puerta	con
tanta	 energía	 que	 el	 ama	 de	 llaves	 se	 despertó	 sobresaltada	 y	 dio	 un	 grito.
Reconoció	la	voz	del	dueño	de	la	casa,	que	decía:

—Haga	 el	 favor	 de	 bajar	 sin	 tardanza	 al	 comedor.	 Es	 preciso	 hacer
inmediatamente	los	preparativos	para	un	viaje.

La	 señorita	 Rottenmeier	 consultó	 el	 reloj:	 no	 eran	más	 que	 las	 cuatro	 y
media;	jamás	la	habían	despertado	a	una	hora	tan	temprana.	¿Qué	podía	haber
sucedido?	 Llena	 de	 inquietud	 y	 curiosidad,	 se	 levantó	 a	 toda	 prisa,	 pero
tardaba	en	vestirse,	ya	que,	en	su	confusión,	no	encontraba	la	ropa	que	quería
ponerse.

Mientras	tanto	el	señor	Sesemann	recorrió	el	pasillo	y	tiró	de	las	diversas
campanillas	 instaladas	 para	 llamar	 a	 los	 domésticos,	 haciéndolo	 con	 tanta
fuerza,	que	todos	saltaron	de	sus	respectivas	camas	y,	del	susto,	se	pusieron	la
ropa	al	revés.	Cada	uno	de	ellos	estaba	convencido	de	que	el	dueño	de	la	casa
se	 hallaba	 luchando	 con	 el	 fantasma	 y	 que	 pedía	 socorro.	 Bajaron,	 pues,	 al
comedor	 muy	 consternados	 y	 constataron	 con	 gran	 sorpresa	 que	 el	 señor
Sesemann	estaba	sano	y	salvo	y	no	tenía	para	nada	el	aspecto	de	alguien	que
acaba	de	ver	a	un	fantasma.	A	Johann	le	mandó	ocuparse	inmediatamente	del
coche	 y	 su	 caballo.	 Tinette	 recibió	 la	 orden	 de	 despertar	 a	 Heidi	 y	 de
prepararla	para	un	viaje.	Sebastián	fue	enviado	a	la	casa	donde	servía	Dete,	la
tía	de	Heidi,	para	rogarle	que	acudiera	en	seguida.



Durante	este	 tiempo,	 la	señorita	Rottenmeier	había	 logrado	al	 fin	vestirse
correctamente,	 excepto	 el	 tocado,	 porque	 lo	 llevaba	 puesto	 del	 revés,	 de	 tal
modo	que	parecía	tener	vuelto	el	rostro.	El	señor	Sesemann	atribuyó	el	extraño
aspecto	de	la	dama	a	lo	intempestivo	de	la	hora	y	pasó,	sin	hacer	comentarios,
al	 asunto	 que	 le	 urgía.	 Ordenó	 a	 la	 señorita	 Rottenmeier	 que	 preparara	 en
seguida	una	maleta	y	pusiese	 en	ella	 todas	 las	 cosas	de	 la	pequeña	 suiza	—
llamaba	así	a	Heidi	porque	el	nombre	de	la	niña	no	le	era	familiar—,	así	como
una	buena	cantidad	de	prendas	de	vestir	de	Clara,	a	fin	de	que	la	niña	pudiera
llevarse	a	casa	un	buen	equipo.	Y	que	todo	debía	hacerse	sin	dilación	alguna	y
con	 la	 mayor	 rapidez.	 La	 estupefacción	 de	 la	 señorita	 Rottenmeier	 fue	 tan
grande	que	se	quedó	como	clavada	en	el	 suelo	y	mirando	fijamente	al	 señor
Sesemann.	 Ella	 se	 había	 imaginado	 oír	 una	 horrible	 historia	 de	 fantasmas
acaecida	durante	 la	noche.	La	verdad	es	que	no	 le	hubiese	disgustado,	ahora
que	ya	era	de	día.	En	vez	de	eso,	no	solamente	le	daba	órdenes	muy	prosaicas,
sino	 además	 bastante	 molestas.	 De	 ahí	 que	 la	 dama	 no	 lograra	 salir	 de	 su
asombro.	Esperaba,	 inmóvil,	 explicaciones	que	el	 señor	Sesemann	no	estaba
dispuesto	a	darle.	La	dejó	plantada	y	se	fue	al	dormitorio	de	su	hija.

Como	 había	 supuesto,	 Clara	 estaba	 despierta	 a	 causa	 del	 inusitado
movimiento.	 Su	 padre	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama	 y	 le	 contó	 todo	 lo	 que
había	pasado	aquella	noche.	Añadió	que	el	doctor	dictaminó	que	Heidi	estaba
muy	 enferma,	 que	 sus	 paseos	 nocturnos	 podían	 incrementarse,	 y	 que	 podía
incluso	darle	una	noche	por	 subir	 al	 tejado	de	 la	 casa,	 lo	que,	naturalmente,
implicaría	un	grave	peligro.	Así	pues,	había	 tomado	la	decisión	de	mandar	a
Heidi	 inmediatamente	 a	 su	 casa,	 porque	 no	 quería	 asumir	 semejante
responsabilidad,	y	Clara	debía	aceptarlo	porque	bien	claro	estaba	que	no	había
otra	solución.

Clara	 sufrió	 una	 dolorosa	 sorpresa	 y	 empezó	 a	 buscar	 toda	 case	 de
pretextos	 para	 evitar	 la	 separación,	 pero	 fue	 inútil,	 porque	 su	 padre
permaneció	inquebrantable	en	su	decisión.	En	cambio,	prometió	a	su	hija	que
si	ahora	se	mostraba	 razonable,	 la	 llevaría	al	año	siguiente	a	Suiza.	Clara	se
resignó,	pero	pidió	como	compensación	que	 trajeran	 la	maleta	de	Heidi	a	su
habitación	 para	 que	 ella	 pusiera	 cosas	 que	 agradaran	 a	 Heidi.	 El	 padre	 dio
gustosamente	su	consentimiento	y	la	animó,	además,	a	preparar	para	la	niña	un
bonito	equipo.

Mientras,	tía	Dete	había	llegado	y	esperaba	impaciente	y	muy	intrigada	en
la	antecámara;	algo	muy	extraordinario	debía	de	suceder	cuando	la	llamaban	a
una	 hora	 tan	 inusitada.	 El	 señor	 Sesemann	 entró	 allí	 a	 verla	 y	 le	 explicó	 el
estado	de	Heidi,	rogándole	que	la	llevara	aquel	mismo	día	a	Suiza,	a	casa	de
su	abuelo.

Dete	 pareció	 muy	 decepcionada,	 pues	 no	 había	 esperado	 semejante
desenlace;	 recordaba	muy	 bien	 las	 últimas	 palabras	 del	 Viejo	 de	 los	 Alpes,



cuando	le	dijo	que	nunca	más	volvieran	a	presentarse	delante	de	él.	Ya	le	había
traído	 la	 niña	 una	 vez,	 para	 luego	 quitársela,	 y	 devolvérsela	 ahora,	 ni	 se	 lo
planteaba.	 Sin	 reflexionar	 mucho,	 explicó	 al	 señor	 Sesemann	 con	 su
locuacidad	habitual	que,	desgraciadamente	le	era	imposible	partir	aquel	día	y
que	el	día	siguiente	aún	era	menos	posible;	y	en	cuanto	a	 los	demás	días	no
podía	librarse	de	sus	muchas	ocupaciones	y	más	tarde,	mucho	menos.	El	señor
Sesemann	comprendió	lo	que	había	detrás	de	aquella	verbosidad	y	la	despidió
sin	 darle	 más	 explicaciones.	 Después,	 llamó	 a	 Sebastián	 y	 le	 rogó	 que	 se
preparara	inmediatamente	para	un	viaje,	porque	iba	a	acompañar	a	la	niña;	por
la	noche	se	detendría	en	Basilea,	para	seguir	el	viaje	al	día	siguiente	hasta	su
destino.	Luego	podía	volver	en	seguida,	porque	no	hacía	falta	que	dijera	nada;
sólo	 tendría	 que	 entregar	 al	 abuelo	 una	 carta	 conteniendo	 todas	 las
explicaciones	necesarias.

—Otra	 cosa	 importante,	 Sebastián	 —continuó	 el	 señor	 Sesemann—,
¡escúcheme	con	atención!	Aquí	tiene	mi	tarjeta	con	la	dirección	de	un	hotel	de
Basilea	en	el	que	me	conocen.	La	presentará	al	dueño	del	hotel	y	le	darán	una
buena	habitación	para	la	niña.	En	cuanto	a	usted,	ya	se	las	arreglará	solo.	Pero
lo	primero	que	hará	será	ir	al	cuarto	de	la	pequeña	y	asegurar	las	ventanas	de
tal	 modo	 que	 sea	 difícil	 abrirlas.	 Cuando	 la	 niña	 esté	 acostada,	 cerrará	 la
puerta	por	fuera	con	llave,	porque	ella	es	sonámbula	y	podría	correr	peligro	en
una	casa	desconocida	si	por	casualidad	bajara	y	abriera	 la	puerta	de	 la	calle.
¿Ha	entendido?

—¡Ah,	ah!	¡Era,	pues,	eso!	—exclamó	Sebastián,	aturdido	por	la	sorpresa.
De	pronto	empezó	a	ver	claro	el	origen	de	las	apariciones	nocturnas.

—¡Sí,	 era	 eso!	Usted	y	 su	amigo	 Johann	 son	unos	miedicas,	 se	 lo	puede
decir	de	mi	parte.	¡Han	hecho	el	ridículo!

Y	sin	añadir	más,	el	señor	Sesemann	se	retiró	a	su	habitación	para	escribir
una	carta	al	abuelo	de	Heidi.

Sebastián	se	había	quedado	todo	confuso	en	medio	del	comedor	y	repetía
sin	cesar:

—¡Qué	estúpido	he	sido	por	hacer	caso	a	ese	cobarde	de	Johann	en	vez	de
seguir	la	figura	blanca!	Si	ahora	pudiera	volver	atrás…

¡Pero	en	aquel	momento	el	sol	entraba	a	raudales	en	la	estancia	y	no	había
ningún	rincón	que	estuviera	oscuro!

Entre	 tanto,	 Heidi,	 vestida	 con	 su	 ropa	 de	 domingo	 y	 sin	 saber	 lo	 que
sucedía,	esperaba	los	acontecimientos.	Tinette	se	había	limitado	a	despertarla,
sacar	 la	 ropa	 del	 armario	 y	 ayudarla	 a	 vestir	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra.	De
hecho,	no	hablaba	casi	nunca	con	ella,	porque	la	consideraba	inferior.



El	 señor	Sesemann	 entró,	 con	 la	 carta	 en	 la	mano,	 en	 el	 comedor	 donde
estaba	servido	el	desayuno,	y	preguntó:

—¿Dónde	está	la	niña?

Llamaron	 a	 Heidi.	 Cuando	 se	 acercó	 al	 señor	 Sesemann	 para	 darle	 los
buenos	días,	éste	la	miró	y	le	dijo:

—¿Qué	me	dices	de	todo	esto,	pequeña?

Heidi	lo	miró	sorprendida.

—¡Ah,	veo	que	aún	no	sabes	nada!	—siguió	diciendo	el	señor	Sesemann,
riendo	al	mismo	tiempo—.	Pues	bien,	vas	a	regresar	hoy	mismo	a	tu	casa.

—¿A	mi	casa?	—repitió	Heidi,	poniéndose	muy	pálida.	Su	corazón	se	puso
a	latir	con	tanta	fuerza,	que	durante	un	momento	quedó	sin	poder	respirar.

—¿Acaso	no	quieres?	—preguntó,	sonriendo,	el	señor	Sesemann.

—¡Oh,	 sí!	 Sí	 que	 quiero	 —pudo	 al	 fin	 articular,	 y	 esta	 vez	 se	 puso
encarnada.

—Muy	bien;	ahora	pues,	a	la	mesa	y	a	comer	mucho.	Luego	no	tienes	más
que	subir	al	coche	y	¡hala!

Pero	Heidi	no	podía	comer	a	pesar	de	los	esfuerzos	que	hacía	por	obedecer.
Su	agitación	era	tan	grande	que	ya	no	sabía	si	estaba	despierta	o	si	soñaba	y	si
al	 despertar	 no	 volvería	 a	 hallarse	 en	 camisón	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de
entrada.

—Cuide	usted	de	que	Sebastián	se	lleve	provisiones	en	abundancia	—dijo
el	señor	Sesemann	a	 la	señorita	Rottenmeier,	que	entraba	en	aquel	momento
—.	Esta	pequeña	no	puede	comer	ahora,	lo	que	es	natural	—y	volviéndose	a
Heidi	le	dijo	cariñosamente—:	Ahora	puedes	ir	a	ver	a	Clara	hasta	que	llegue
el	coche.

No	deseaba	Heidi	 otra	 cosa	 y	 se	marchó	 corriendo	 a	 la	 habitación	de	 su
amiga.	En	medio	del	dormitorio	de	Clara	encontró	una	maleta	muy	grande	que
aún	no	estaba	cerrada.

—Ven,	Heidi,	ven	—le	gritó	Clara	al	verla—,	¡fíjate	lo	que	he	hecho	poner
en	la	maleta!	¿Te	gusta?

Y	 le	 señaló	 un	 sinfín	 de	 cosas:	 blusas,	 faldas,	 pañuelos	 y	 una	 caja	 de
costura.

—Y	ahora,	mira	lo	que	tengo	aquí	—añadió,	levantando	triunfalmente	por
encima	de	su	cabeza	una	cestita.

Heidi	echó	una	mirada	a	la	cesta	y	dio	un	salto	de	alegría	al	ver	que	en	ella



había	doce	panecillos	blancos	y	tiernos,	todos	para	la	abuela.	En	medio	de	su
alegría,	las	niñas	se	olvidaron	de	pronto	que	se	aproximaba	el	momento	de	la
separación,	hasta	que	se	oyó	una	voz	desde	abajo:

—¡El	coche	está	listo!

Las	 niñas	 ya	 no	 tuvieron	 tiempo	 para	 ponerse	 tristes.	 Heidi	 se	 fue
corriendo	a	su	cuarto,	porque	en	el	último	momento	se	acordó	del	libro	que	le
había	 regalado	 la	 abuela	 de	 Clara;	 estaba	 todavía	 debajo	 de	 la	 almohada,
donde	Heidi	lo	guardaba	porque	no	se	separaba	de	él	ni	de	día	ni	de	noche.	Lo
colocó	en	la	cestita	en	que	estaban	los	panecillos,	y	después	abrió	su	armario,
pues	 sospechaba	 que	 en	 él	 hubiesen	 dejado	 una	 cosa	 sin	 la	 cual	 no	 quería
partir.	 En	 efecto,	 allí	 estaba	 su	 pañuelo	 rojo;	 la	 señorita	 Rottenmeier	 no	 lo
había	considerado	digno	de	ponerlo	en	la	maleta	y	lo	dejó	en	el	armario.	Heidi
envolvió	algo	en	él	y	lo	guardo	en	la	cesta,	encima	de	todo	para	que	se	viera
bien.	Luego	se	puso	su	nuevo	sombrero	y	salió.

Las	 dos	 niñas	 se	 despidieron	 rápidamente,	 porque	 el	 señor	 Sesemann	 ya
estaba	 allí	 esperando	 a	 Heidi	 para	 acompañarla	 hasta	 el	 coche.	 La	 señorita
Rottenmeier	esperaba	en	lo	alto	de	la	escalera	para	despedirse	allí	mismo	de	la
niña.	Cuando	vio	el	envoltorio	rojo,	lo	sacó	de	la	cesta	y	lo	tiró	al	suelo.

—Adelaida	—dijo	en	tono	de	reproche—,	no	he	de	permitir	que	te	lleves
semejante	trapo.	Ahora	ya	no	lo	necesitarás.	¡Adiós!

En	vista	de	la	prohibición,	Heidi	no	se	atrevió	a	recoger	el	pañuelo,	pero
miró	con	ojos	suplicantes	al	señor	Sesemann	como	si	aquello	fuera	el	 tesoro
más	preciado	del	mundo.

—No,	no	—dijo	el	dueño	de	la	casa	con	firmeza—,	quiero	que	la	niña	se
lleve	de	aquí	 lo	que	quiera,	si	con	ello	puedo	darle	una	alegría,	aunque	sean
tortugas	o	gatitos,	señorita	Rottenmeier,	y	le	ruego	guarde	la	calma.

Heidi	se	apresuró	a	recoger	el	pañuelo	rojo	y	dirigió	una	mirada	llena	de
agradecimiento	y	de	alegría	al	padre	de	Clara.	Ya	al	 lado	del	coche,	el	señor
Sesemann	dio	 la	mano	a	 la	niña	y	 le	dijo	con	voz	afectuosa	que	él	y	su	hija
Clara	no	la	olvidarían	nunca.	Le	deseó	buen	viaje	y	Heidi	le	dio	las	gracias	por
todas	las	bondades	recibidas	y	concluyó:

—Y	muchos	 saludos	 al	 señor	 doctor.	 Tampoco	 yo	 le	 olvidaré	—porque
recordaba	 perfectamente	 que	 el	 médico	 le	 había	 dicho	 que	 al	 día	 siguiente
estaría	bien,	y	como,	en	efecto,	así	sucedió,	Heidi	pensaba	que	algo	tenía	que
ver	en	ello.

El	 cochero	 subió	 la	 niña	 al	 coche;	 luego	 metieron	 la	 cesta	 de	 las
provisiones,	 la	maleta	y,	por	último,	montó	Sebastián.	El	 señor	Sesemann	 le
deseó	una	vez	más	buen	viaje	y	el	coche	se	puso	en	marcha.



Poco	 tiempo	 después,	 Heidi	 estaba	 sentada	 en	 un	 vagón	 de	 tren	 y	 no
soltaba	la	cestita	por	nada	del	mundo,	no	la	quería	perder	de	vista;	 tenía	que
cuidar	los	panecillos	de	la	abuela	y	de	cuando	en	cuando	abría	la	cesta	y	los
miraba	muy	contenta.

Heidi	estuvo	durante	muchas	horas	sin	moverse	en	absoluto,	porque	sólo
entonces	se	dio	exactamente	cuenta	de	que	se	hallaba	en	camino	hacia	la	casa
del	abuelo,	hacia	las	montañas,	y	que	volvería	a	ver	a	la	abuela	ciega	y	a	Pedro
el	cabrero.	Y	cerrando	los	ojos,	se	imaginaba	cómo	sería	su	regreso	y	cómo	los
encontraría	 a	 todos	 y	 se	 preguntaba	 qué	 aspecto	 tendrían.	 Y	 al	 recordar
personas	y	escenas,	pensó	de	pronto	más	intensamente	en	la	anciana	abuela,	y
con	voz	angustiosa	preguntó:

—Sebastián,	¿verdad	que	la	abuela	de	los	Alpes	no	ha	podido	morir?

—No,	 no	—la	 tranquilizó	 Sebastián—,	 esperemos	 que	 no;	 seguramente
vivirá	aún.

Y	Heidi	 volvió	 a	 ensimismarse	 en	 sus	 pensamientos;	 sólo	 de	 cuando	 en
cuando	abría	 la	 cestita,	 porque	predominaba	en	 ella	 la	 idea	de	 regalarle	 a	 la
anciana	todos	los	panecillos	de	la	cesta.	Al	cabo	de	una	larga	pausa	volvió	a
decir:

—Sebastián,	¡si	pudiéramos	estar	seguros	de	que	la	abuela	vive	todavía!

—Claro	que	sí,	señorita	—repuso	Sebastián,	medio	dormido—;	ella	vivirá
seguramente,	¿por	qué	no	habría	de	vivir?

Poco	tiempo	después,	el	sueño	venció	también	a	Heidi.	Debido	a	la	agitada
noche	 y	 a	 haberse	 levantado	 muy	 temprano,	 estaba	 tan	 cansada,	 que	 no	 se
despertó	hasta	que	Sebastián	la	sacudió,	exclamando:

—¡Señorita,	 señorita,	 que	 hemos	 llegado	 a	 Basilea!	 Aquí	 hemos	 de
quedarnos	esta	noche.

A	 la	mañana	 siguiente	 continuaron	 el	 viaje,	 que	 aún	 duró	muchas	 horas.
Heidi	 llevaba	 nuevamente	 la	 cestita	 sobre	 la	 falda,	 porque	 no	 había	 querido
entregarla	 a	 Sebastián	 por	 nada	 del	 mundo.	 Pero	 ya	 no	 hablaba,	 porque	 su
expectación	 aumentaba	 en	 intensidad	 a	 cada	 momento.	 De	 pronto,	 cuando
Heidi	no	se	lo	esperaba,	se	detuvo	el	tren	y	se	oyó	gritar:	«¡Mayenfeld!».	La
niña	 bajó	 de	 un	 salto	 de	 su	 asiento	 y	 Sebastián	 se	 puso	 rápidamente	 de	 pie
porque	 también	 le	 sorprendió	 que	 hubiesen	 llegado.	 Poco	 después,	 se
encontraron	en	el	andén	de	la	estación	con	la	maleta	al	lado,	mientras	el	tren
continuaba,	 silbando	 su	marcha	 por	 el	 valle.	 Sebastián	 lo	 siguió	 con	mirada
nostálgica,	porque	hubiera	preferido	continuar	el	viaje	cómodamente	sentado
en	el	tren	que	no	recorrer	a	pie	aquel	largo	camino	que	tenía	delante,	el	cual,
además,	 terminaba	 con	 una	 ascensión	 a	 la	 montaña.	 Y	 como	 Sebastián



imaginaba	a	este	país	medio	salvaje,	suponía	que	cualquier	caminata	era	difícil
y	peligrosa.	De	ahí	que	mirara	a	todas	partes	para	ver	si	descubría	a	alguien	a
quien	preguntar	por	el	camino	más	seguro	a	Dörfli.	Muy	cerca	de	la	estación
vio	 un	 carro,	 enganchado	 al	 cual	 había	 un	 caballo	 flaco.	 Un	 hombre
corpulento,	 de	 anchas	 espaldas,	 cargaba	 en	 él	 algunos	 sacos	 de	 harina	 que
procedían	del	tren.	Sebastián	se	acercó	al	hombre	y	le	hizo	su	pregunta.

—Aquí	todos	los	caminos	son	seguros	—fue	la	breve	y	seca	respuesta.

Entonces	 Sebastián	 rectificó	 y	 preguntó	 cuál	 era	 el	mejor	 camino,	 aquél
que	pudiera	recorrerse	sin	peligro	de	precipitarse	a	un	abismo,	y	también	comí
podría	mandar	una	maleta	a	Dörfli.	El	hombre	del	carro	examinó	la	maleta	y
declaró	que	 si	 no	pesaba	mucho,	 él	mismo	podría	 llevarla,	 puesto	que	 iba	 a
Dörfli.	Hablando,	hablando,	llegaron	al	acuerdo	de	que	el	hombre	del	carro	se
llevaría	a	Heidi	y	la	maleta	y	que	desde	el	pueblo	ya	se	encontraría	a	alguien
para	conducir	a	la	niña	hasta	la	cabaña	del	abuelo.

—Puedo	 ir	 sola	—dijo	 Heidi,	 que	 había	 seguido	 con	mucha	 atención	 la
conversación	de	los	dos	hombres—,	pues	conozco	muy	bien	el	camino.

A	 Sebastián	 se	 le	 quitó	 un	 gran	 peso	 de	 encima	 cuando	 vio	 que	 ya	 no
tendría	que	subir	a	la	montaña.	Con	mucho	misterio	llamó	a	la	niña	aparte	y	le
entregó	un	cartucho	muy	pesado	y	una	carta	para	el	abuelo,	explicándole	que
el	cartucho	era	un	regalo	del	señor	Sesemann	y	que	era	preciso	ponerlo	en	la
cestita,	debajo	de	los	panecillos,	y	cuidarlo	mucho	para	que	no	se	extraviara,
pues	 el	 señor	 Sesemann	 se	 enfadaría	 terriblemente	 y	 jamás	 se	 le	 pasaría	 el
enfado.	Insistió	mucho	para	que	la	niña	lo	recordara	bien.

—No	lo	perderé	—aseguró	Heidi	confiadamente,	y	colocó	carta	y	cartucho
en	el	fondo	de	la	cestita.

Pusieron	 la	maleta	 en	 el	 carro;	 luego	Sebastián	 ayudó	 a	 subir	 a	Heidi	 al
pescante,	 le	dio	 la	mano	a	guisa	de	despedida	y	volvió	a	advertirle	con	 toda
clase	de	señas	que	 tuviera	mucho	cuidado	con	el	contenido	de	 la	cesta.	Y	es
que	 el	 hombre	 del	 carro	 andaba	 cerca	 y	 Sebastián	 era	 prudente,	 sobre	 todo
porque	sabía	bien	que	él	mismo	hubiera	debido	llevar	a	la	niña	a	buen	puerto.
El	dueño	del	carro	subió	al	pescante,	se	sentó	al	lado	de	Heidi	y,	empuñando
las	 riendas,	 el	 vehículo	 se	 puso	 en	 camino	 hacia	 las	 montañas.	 Sebastián,
alegre	y	contento	de	verse	libre,	se	sentó	en	el	andén	de	la	estación	en	espera
de	un	tren	que	le	volviera	de	nuevo	a	Frankfurt.

El	 dueño	 del	 carro	 en	 que	 iba	 Heidi	 con	 su	 maleta	 era	 el	 panadero	 de
Dörfli.	No	había	visto	nunca	a	la	niña,	pero,	como	todos	los	del	pueblo,	sí	oyó
hablar	 de	 la	 pequeña	 que,	 años	 atrás,	 habían	 llevado	 al	 Viejo	 de	 los	Alpes.
También	 llegó	 a	 conocer	 a	 los	 padres	 de	 Heidi	 y	 poco	 le	 costó	 caer	 en	 la
cuenta	de	que	tenía	ahora	a	su	lado	a	aquella	niña.	Le	causaba	extrañeza	que



ya	volviese	a	la	montaña	con	el	abuelo,	y	durante	el	viaje	empezó	a	hablar	con
ella:

—Debes	de	ser	 la	niña	que	estaba	arriba,	en	casa	del	Viejo	de	 los	Alpes,
¿verdad?	¿No	te	marchaste	hace	un	año	con	tu	tía	Dete?

—Sí.

—¿Tan	mal	te	ha	ido	que	ya	vuelves	de	tan	lejos?

—No	me	ha	ido	mal,	nadie	podía	estar	mejor	que	yo	en	Frankfurt.

—Entonces,	¿por	qué	vuelves?

—Porque	 el	 señor	 Sesemann	 me	 lo	 ha	 permitido;	 si	 no,	 no	 hubiera
regresado.

—¡Vaya!	Si	tan	bien	te	ha	ido,	¿por	qué	no	te	has	quedado?

—Porque	prefiero	mil	veces	vivir	en	la	montaña	al	lado	de	mi	abuelo.

—Tal	vez	cambiarás	de	parecer	cuando	estés	allí	—murmuró	el	panadero.
Y,	 hablando	 consigo	mismo,	 añadió—:	De	 todos	modos,	 es	 extraño,	 porque
ella	ha	de	saber	dónde	está	mejor.

Empezó	a	silbar	y	no	habló	más.

Heidi	 contemplaba	 el	 paisaje,	 presa	 de	 una	 viva	 emoción:	 reconocía	 los
árboles	en	el	camino	y,	a	lo	lejos,	las	cimas	del	Falkniss,	que	parecían	querer
saludarla	 como	 viejos	 amigos.	 Heidi	 devolvía	 el	 saludo.	 A	 cada	 paso	 del
caballo	 aumentaba	 su	 impaciencia	 y	 sentía	 el	 deseo	 de	 saltar	 del	 carro	 para
echar	 a	 correr	 y	 no	 detenerse	 hasta	 que	 hubiese	 llegado	 arriba.	 Pero
permaneció	sentada,	sin	moverse,	aunque	temblaba	de	excitación.

Al	entrar	en	Dörfli,	dieron	las	cinco	de	la	tarde.	Inmediatamente	rodearon
el	carro	muchos	niños	y	mujeres	y	también	se	acercaron	algunos	vecinos	del
pueblo,	porque	la	maleta	y	la	niña	en	el	carro	del	panadero	habían	llamado	la
atención	y	todos	querían	saber	qué	pasaba.	Cuando	el	panadero	hubo	ayudado
a	la	niña	a	bajar,	ésta,	mostrando	prisa,	le	dijo:

—Muchas	 gracias.	 El	 abuelo	 vendrá	 a	 recoger	 la	 maleta.	 —Y	 quiso
marcharse	corriendo.

Pero	 de	 todas	 partes	 la	 detuvieron	 y	 una	 baraúnda	 de	 voces	 se	 elevó
preguntando,	todos	a	la	vez,	lo	que	le	interesaba	saber	a	cada	uno.	Heidi	trató
de	 abrirse	 paso	 entre	 aquella	 gente	 y	 su	 cara	 reflejaba	 tanto	 miedo,	 que
instintivamente	se	apartaron	y	la	dejaron	marchar.	La	gente	decía:

—¡Ya	se	ve	que	tiene	miedo!	¡Y	con	razón!

Y	 dieron	 en	 explicarse	 mutuamente	 que	 el	 Viejo	 de	 los	 Alpes	 se	 había



vuelto	mucho	peor	desde	hacía	un	año,	que	no	hablaba	con	nadie	y	que	ponía
siempre	una	cara	como	si	quisiera	matar	al	que	se	cruzara	en	su	camino;	y	que
si	la	niña	supiese	dónde	ir,	jamás	habría	vuelto	a	meterse	en	la	boca	del	lobo.

Mas	 entonces	 intervino	 el	 panadero	 y	 contó	 a	 los	 curiosos	 con	 mucho
misterio	que	un	señor	había	acompañado	a	la	niña	hasta	Mayenfeld,	donde	se
despidió	muy	 amablemente	 de	 ella	 y	 que	 a	 él	 le	 había	 pagado	 el	 precio	 del
viaje	 sin	 regatear,	 incluso	 le	 había	 dejado	 una	 buena	 propina.	 Y	 durante	 el
camino	había	sabido	por	la	niña	que	lo	pasó	muy	bien	en	la	ciudad	y	que	fue
ella	misma	 la	 que	 pidió	 volver	 al	 lado	 de	 su	 abuelo.	 Tal	 noticia	 causó	 gran
asombro	entre	la	gente	y	se	esparció	como	reguero	de	pólvora	por	el	pueblo;	y
por	 la	 noche	 no	 hubo	 casa	 alguna	 en	 que	 no	 se	 comentara	 el	 hecho	 de	 que
Heidi,	 dejando	 la	 holganza	 y	 el	 bienestar	 de	 la	 ciudad,	 volviera	 por	 su
voluntad	a	la	montaña	a	casa	del	Viejo	de	los	Alpes.

Heidi,	entre	 tanto,	corría	montaña	arriba	 todo	 lo	de	prisa	que	podía	y,	de
cuando	en	cuando,	se	veía	obligada	a	detenerse	para	cobrar	aliento.	La	cesta
que	 llevaba	 en	 el	 brazo	 pesaba	 bastante	 y	 el	 camino	 era	 cada	 vez	 más
empinado.	 Heidi	 sólo	 tenía	 un	 pensamiento:	 «¿Estaría	 la	 abuela	 aún	 en	 el
rincón	de	la	rueca?	¿No	se	habría	muerto?».

Por	 fin	 vio	 la	 cabaña	 en	 la	 hondonada	 de	 la	 vertiente	 y	 se	 le	 aceleró	 el
latido	del	corazón,	pero,	aun	así,	apresuró	el	paso.	El	pulso	le	iba	cada	vez	más
veloz.	Ya	estaba	delante	de	la	cabaña…	Temblaba	tanto	que	no	podía	abrir	la
puerta…	Al	 fin,	 sí…	 Se	 precipitó	 en	 la	 pequeña	 habitación	 y	 se	 detuvo	 en
medio	de	ella	sin	aliento	y	sin	poder	articular	palabra.

—¡Oh,	Dios	mío!	—dijo	una	voz	desde	el	rincón—,	así	solía	entrar	nuestra
pequeña	 Heidi.	 ¡Ojalá	 pudiera	 tenerla	 una	 vez	 más	 a	 mi	 lado!	 ¿Quién	 ha
entrado?

—¡Soy	yo,	abuela,	soy	yo!	—exclamó	Heidi.

Y	 corrió	 hacia	 el	 rincón,	 se	 arrodilló	 delante	 de	 la	 anciana	 y	 la	 abrazó.
Tanta	era	su	alegría,	que	no	pudo	decir	más.	De	momento	la	anciana	se	quedó
también	muda	 por	 la	 sorpresa,	 pero	 después	 acarició	 el	 rizado	 cabello	 de	 la
niña,	y	repitió	un	par	de	veces:

—Sí,	sí,	son	sus	cabellos	y	es	su	voz.	¡Qué	contenta	estoy,	Dios	mío!	—Y
de	sus	ojos	ciegos	cayeron	dos	lágrimas	sobre	la	mano	de	Heidi—.	¿De	verdad
has	vuelto,	Heidi?

—Sí,	 sí,	 abuela	—exclamó	Heidi	 alegremente—;	 no	 llores,	 que	 ya	 estoy
otra	vez	aquí	y	vendré	todos	los	días;	nunca	más	me	iré.	Y	ya	no	tendrás	que
comer	pan	duro,	porque	mira	lo	que	te	he	traído.

Y	Heidi	sacó	de	su	cesta	un	panecillo	tras	otro	hasta	que	hubo	colocado	los



doce	en	la	falda	de	la	anciana.

—Querida	 niña,	 ¡qué	 bendición	 traes	 contigo!	 —dijo	 la	 abuela	 cuando
advirtió	 tantos	 panecillos—	 ¡pero	 lo	 mejor	 eres	 tú,	 mi	 niña!	 —Y	 volvió	 a
acariciarle	el	cabello	y	las	acaloradas	mejillas,	suplicando—:	¡Dime	algo,	mi
vida,	dime	algo,	que	oiga	tu	voz!

Heidi	empezó	a	contar	a	la	anciana	cuánto	había	sufrido	a	causa	del	temor
de	 que	 ella	 hubiera	 muerto	 y	 no	 pudiese	 visitarla	 nunca	 más.	 En	 aquel
momento	entró	la	madre	de	Pedro	y	se	quedó	asombradísima.	Luego	exclamó:

—¡Pero,	si	es	Heidi!	¡Cómo	es	posible!	Heidi	se	levantó	y	le	dio	la	mano.
Brígida	no	salía	de	su	sorpresa	al	ver	cómo	había	cambiado	Heidi.

—Madre	—dijo—,	 si	 vieras	 qué	precioso	vestido	 lleva	Heidi	 y	 cómo	ha
cambiado,	casi	no	se	 la	reconoce.	¿Y	ese	sombrero	de	plumas	que	está	en	la
mesa,	también	es	tuyo?	Póntelo	para	que	yo	vea	cómo	te	está.

—No	quiero	ponérmelo	—declaró	Heidi	con	firmeza—;	te	lo	regalo,	pues
yo	tengo	el	mío.

Y	 acto	 seguido	 abrió	 el	 pañuelo	 rojo	 en	 el	 que	 había	 envuelto	 su	 viejo
sombrero,	que	estaba	más	abollado	que	nunca.	Mas	a	Heidi	poco	le	importaba
eso.	No	pudo	olvidar	lo	que	dijo	el	abuelo	cuando	ella	se	marchó	con	tía	Dete:
que	 no	 quería	 verla	 con	 sombrero	 de	 plumas.	 De	 ahí	 que	 la	 pequeña
conservase	 con	 tanto	 ahínco	 su	viejo	 sombrero,	 pues	 siempre	había	 pensado
usarlo	 cuando	 volviera	 a	 su	 casa.	 Pero	 Brígida	 le	 dijo	 que	 no	 fuera	 tonta,
porque	el	sombrero	de	plumas	era	muy	valioso	y	ella	no	podía	aceptarlo;	 tal
vez	sería	posible	venderlo	a	 la	hija	del	maestro	del	pueblo	y	se	podría	 sacar
mucho	dinero	si	Heidi	no	quería	llevarlo	de	ningún	modo.	Pero	Heidi	no	cedió
y	puso	el	sombrero	en	un	rincón	oscuro,	detrás	de	la	abuela.	Después	se	quitó
su	 bonito	 vestido	 y	 se	 puso	 el	 pañuelo	 sobre	 su	 camiseta	 de	mangas	 cortas.
Luego	cogió	la	mano	de	la	abuela	y	le	dijo:

—Ahora	he	de	ir	a	casa	del	abuelo,	pero	mañana	volveré.	Adiós,	abuela.

—Sí.	Heidi,	 vuelve	mañana	—contestó	 la	 abuela	 estrechándole	 la	mano,
sin	querer	soltarla.

—¿Por	qué	te	has	quitado	ese	vestido	tan	bonito?	—preguntó	Brígida.

—Porque	 prefiero	 ir	 así,	 como	 estoy,	 si	 no,	 el	 abuelo	 puede	 que	 no	me
conozca.	Tú	también	dudabas.

Brígida	acompañó	a	Heidi	hasta	la	puerta	y	allí	le	susurró	al	oído:

—No	hacía	falta	que	te	quitaras	el	vestido,	porque	él	te	hubiera	reconocido
de	 todos	 modos.	 Pero	 ten	 cuidado.	 Pedro	 dice	 que	 tu	 abuelo	 está	 siempre
enfadado	y	no	habla	con	nadie.



Heidi	le	dio	las	buenas	tardes	y	emprendió	la	ascensión	de	la	montaña,	con
la	 cesta	 colgada	 del	 brazo.	 El	 sol	 de	 la	 tarde	 iluminaba	 los	 verdes	 prados.
Desde	este	 lado	del	 camino	podía	ver	 el	ventisquero	de	Casaplana.	Heidi	 se
detenía	a	cada	paso	para	volverse,	porque	al	subir	daba	la	espalda	a	las	altas
cumbres	de	las	montañas.

De	 pronto	 vio	 un	 reflejo	 rojo	 en	 la	 hierba	 a	 sus	 pies.	 Se	 volvió:	 había
olvidado	toda	esta	belleza,	ni	siquiera	en	sueños	la	había	recordado.	Los	picos
rocosos	 del	 Falkniss	 y	 las	 pendientes	 nevadas	 a	 lo	 lejos	 ardían,	 nubes	 rosas
cruzaban	el	ciclo.	La	hierba	de	los	prados	lucía	con	destellos	dorados,	en	todas
las	cimas	se	reflejaba	la	luz	crepuscular,	y	abajo	el	valle	entero	se	bañaba	en	la
luz	dorada.

Heidi	se	hallaba	en	medio	de	aquel	esplendor,	mientras	lágrimas	de	alegría
surcaban	sus	mejillas;	 juntó	 las	manos,	elevó	 la	mirada	y	en	voz	alta	dio	 las
gracias	 a	 Dios	 por	 haber	 podido	 regresar	 a	 su	 país.	 Todo	 le	 parecía	 más
hermoso	aún	que	en	su	recuerdo	y	esta	hermosura	le	pertenecía	de	nuevo.

Y	tan	feliz	y	dichosa	se	sentía	Heidi,	que	ya	no	encontraba	palabras	para
dar	gracias	a	Dios.

Cuando	 el	 rojo	 resplandor	 del	 sol	 iba	 apagándose,	Heidi	 reemprendió	 su
camino.	De	nuevo	echó	a	correr	y	poco	tardó	en	ver,	primero	las	altas	copas	de
los	 abetos,	 luego	 la	 cabaña	 y,	 por	 fin,	 el	 banco	 y	 al	 abuelo	 sentado	 en	 él	 y
fumando	 su	 pipa.	Heidi	 apresuró	 el	 paso	 y	 antes	 de	 que	 el	 anciano	 pudiera
darse	cuenta	de	quién	venía,	 la	niña	se	abalanzó	sobre	él,	dejó	 la	cesta	en	el
suelo	y	abrazó	al	abuelo.	Estaba	tan	emocionada	que	sólo	podía	repetir:

—¡Abuelo,	abuelo,	abuelo!

El	anciano	callaba.	Sus	ojos	se	humedecieron	por	primera	vez	desde	hacía
años	 y	 tuvo	 que	 quitarse	 las	 lágrimas	 con	 el	 revés	 de	 la	manga.	 Por	 fin	 se
desasió	de	la	niña,	la	sentó	sobre	sus	rodillas	y,	contemplándola	un	momento,
dijo:

—Así	que	has	vuelto,	Heidi.	¿Cómo	es	eso?	 ¡No	estás	muy	elegante	que
digamos!	¿Acaso	te	han	despedido?

—¡Oh,	 no,	 abuelo!	 —empezó	 Heidi,	 muy	 animada—.	 ¡No	 creas	 eso!
Todos	han	sido	muy	buenos	conmigo,	Clara,	su	abuela	y	el	señor	Sesemann.
Pero	verás,	abuelo,	ya	no	podía	más,	tenía	que	volver	a	tu	lado	y	muchas	veces
me	parecía	que	me	ahogaba	de	pena.	Pero	nunca	hubiese	dicho	nada,	no	quería
ser	 ingrata.	 Y	 de	 pronto,	 una	 mañana	 me	 llamó	 el	 señor	 Sesemann	 muy
temprano,	creo	que	el	doctor	fue	la	causa,	pero	eso	debe	de	estar	en	la	carta…
—Y	extrajo	de	la	cesta	el	cartucho	y	la	carta,	dando	ambas	cosas	a	su	abuelo.

—Esto	es	 tuyo	—dijo	éste,	mientras	colocaba	el	cartucho	sobre	el	banco.



Luego	cogió	la	carta	y	la	leyó;	después,	sin	decir	una	palabra,	la	guardó	en	el
bolsillo.

—¿Crees	 que	 aún	 te	 gustará	 beber	 nuestra	 leche,	 Heidi?	 —preguntó,
tomando	a	la	niña	de	la	mano	para	entrar	con	ella	en	la	cabaña—,	pero	coge	el
dinero;	 es	 tanto	 que	 podrás	 comprarte	 una	 cama	 y	 además	 ropa	 durante
muchos	años.

—No,	 no	 lo	 necesito,	 abuelo	—aseguró	Heidi—;	 la	 cama	 ya	 la	 tengo	 y
Clara	me	ha	dado	tantos	vestidos,	que	seguramente	no	necesitaré	comprarme
nunca	más.

—Cógelo	de	todos	modos	y	guárdalo	en	el	armario.	Alguna	ve/,	te	vendrá
bien.

Heidi	obedeció	y	corrió	detrás	del	abuelo,	que	había	entrado	en	la	cabaña.
Allí	la	niña	brincó	de	alegría	de	un	rincón	a	otro	y	por	fin	subió	la	escalera	que
conducía	al	henal.	Pero	allí	se	quedó	perpleja.

—¡Oh,	abuelo,	ya	no	tengo	mi	cama!	—exclamó.

—Ya	volverás	a	tenerla	—sonó	la	voz	del	anciano	desde	abajo—.	No	sabía
que	habías	de	volver.	Pero	ahora	baja	y	toma	la	leche.

Heidi	bajó	y	se	sentó	en	el	taburete	alto	que	el	abuelo	hizo	para	ella,	cogió
el	 tazón	y	bebió	con	avidez,	como	si	nunca	hubiese	gustado	cosa	 tan	buena.
Cuando	dejó	el	tazón,	dijo	con	un	profundo	suspiro:

—¡Abuelo,	como	nuestra	leche	de	la	montaña	no	hay	nada	en	el	mundo!

De	pronto	sonó	un	agudo	silbido	y	Heidi	salió	como	una	flecha	afuera.	De
la	montaña	bajaba	todo	el	hatajo	de	cabras,	saltando	y	brincando,	con	Pedro	en
medio	de	ellas.	Al	ver	a	Heidi,	se	quedó	como	clavado	en	el	suelo	y	la	miró
mudo	de	asombro.	Heidi	habló	primero:

—Buenas	 tardes,	 Pedro	 —dijo.	 Y	 se	 precipitó	 en	 medio	 de	 las	 cabras,
exclamando—:	¡Blanquita,	Diana!,	¿os	acordáis	de	mí?

Las	cabritas	debieron	de	reconocer	su	voz,	porque	la	rozaban	con	la	cabeza
y	balaban	de	alegría.	Heidi	las	llamó	a	todas	por	sus	nombres	y	todas	corrieron
como	locas,	apretujándose	contra	ella.	La	impaciente	Cascabel	dio	un	salto	por
encima	de	dos	cabras	para	aproximarse	más	rápidamente,	y	también	la	tímida
Blancanieves	 empujó	 a	 un	 lado	 con	 inusitada	 terquedad	 al	 macho	 llamado
Gran	Turco,	amo	y	 señor	del	hatajo,	que	 se	quedó	mirándola	con	sorpresa	a
causa	del	inaudito	atrevimiento,	alzando	las	barbas	para	demostrar	quién	era.

Heidi	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 felicidad	 por	 estar	 de	 nuevo	 con	 sus	 amigas.
Abrazaba	 una	 y	 otra	 vez	 a	 la	 dulce	 Blancanieves	 y	 acarició	 a	 Cascabel,	 la
impetuosa.	Se	dejó	empujar	de	un	lado	a	otro	por	los	cariñosos	animales	hasta



que	llegó	cerca	de	Pedro,	quien	no	se	había	movido	de	su	sitio.

—¡Ven,	Pedro,	ven	a	saludarme!	—exclamó	Heidi.

—Pero	¿has	vuelto?	—logró	por	fin	decir	Pedro.

Acercándose,	cogió	la	mano	que	ésta	hacía	rato	le	tendía,	y	preguntó,	como
siempre	había	preguntado	cuando	regresaba	al	caer	la	tarde:

—¿Vendrás	mañana	conmigo?

—No,	mañana	aún	no,	porque	he	de	ir	a	ver	a	la	abuela;	tal	vez	iré	contigo
pasado	mañana.

—Está	bien	que	hayas	vuelto	—dijo	Pedro	y	su	rostro	se	transfiguró	en	una
inmensa	mueca	de	alegría.

En	seguida	se	dispuso	a	bajar	la	montaña,	pero	hoy	le	costaba	más	trabajo
que	nunca	reunir	todas	las	cabras,	pues	apenas	las	había	obligado,	con	ruegos
y	amenazas,	a	ponerse	a	su	lado	y	Heidi	se	marchaba	con	Diana	y	Blanquita
rodeándolas	 con	 los	 brazos,	 cuando	 todas	 se	 dispersaron	 nuevamente	 y	 se
fueron	corriendo	detrás	de	la	niña.	Para	remediarlo,	Heidi	tuvo	que	encerrarse
con	 las	 dos	 cabritas	 en	 el	 establo,	 porque	 de	 otro	 modo	 Pedro	 no	 hubiese
podido	marcharse	nunca	con	su	hatajo.

Cuando	 la	 niña	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 cabaña	 vio	 que	 el	 abuelo	 había
arreglado	nuevamente	su	lecho,	que	era	fragante	y	blando,	pues	el	heno	era	de
reciente	 cosecha.	 Sobre	 él	 estaban	 extendidas	 cuidadosamente	 las	 blancas
sábanas	 y	 Heidi	 se	 acostó	 entre	 ellas	 con	 gran	 placer	 y	 durmió
maravillosamente	bien,	como	no	lo	había	hecho	en	un	año.

Durante	 la	noche,	el	 abuelo	 se	 levantó	 lo	menos	diez	veces	para	 subir	 la
escalera	y	escuchar	si	la	niña	dormía	tranquilamente.	También	comprobó	que
la	abertura	del	tragaluz,	que	había	llenado	de	heno	para	que	no	entrara	ningún
rayo	de	luna,	siguiera	bien	tapada.	Pero	Heidi	durmió	sosegadamente	y	no	se
levantó	a	dar	paseos	nocturnos	como	en	la	otra	casa,	pues	ahora	su	nostalgia
estaba	 apaciguada.	 Había	 vuelto	 a	 ver	 sus	 montañas	 en	 el	 fulgor	 del
crepúsculo,	y	oído	el	susurro	del	viento	en	los	abetos.

Por	 fin	había	vuelto	 a	 su	 casa,	 al	 lado	de	 su	 abuelo,	 en	 la	 cabaña	de	 los
Alpes.

	

	

CAPÍTULO	XIV

EL	DOMINGO,	CUANDO	SUENAN	LAS	CAMPANAS.
	



Bajo	 los	 abetos	 mecidos	 por	 el	 viento,	 Heidi	 esperaba	 a	 su	 abuelo,	 que
tenía	que	bajar	a	Dörfli	a	buscar	la	maleta.	La	niña	no	deseaba	otra	cosa	que
regresar	para	preguntarle	si	los	panecillos	le	habían	gustado.	Sin	embargo,	la
espera	no	le	parecía	larga,	pues	no	se	cansaba	de	oír	el	rumor	del	viento	en	los
viejos	abetos,	ni	de	respirar	el	perfume	de	las	flores	que	resplandecían	en	los
verdes	prados	bajo	el	sol.	El	abuelo	salió	al	fin	de	la	cabaña,	dirigió	una	última
mirada	en	torno	a	él	y	dijo	con	tono	de	satisfacción:

—¡Ya	podemos	irnos!

Era	 sábado	 y	 ese	 día	 el	 abuelo	 tenía	 por	 costumbre	 ordenar	 y	 limpiar	 la
casa	 y	 el	 establo.	Hoy	 había	 empleado	 en	 estos	menesteres	 la	mañana,	 para
poder	salir	con	Heidi	inmediatamente	después	de	comer.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 cabaña	de	Pedro,	 se	 separaron	y	Heidi	 se	 precipitó
hacia	el	interior.	La	abuela	ya	había	reconocido	sus	pasos	y	exclamó	llena	de
alegría:

—¡Ya	estás	aquí,	mi	niña!	¡Acércate!

Después	cogió	 la	mano	de	Heidi	y	 la	 retuvo	 fuertemente	entre	 las	 suyas,
como	si	temiese	que	alguien	pudiera	volver	a	quitarle	la	niña.	Y	en	seguida	le
contó	cuánto	le	habían	gustado	los	panecillos;	estaba	tan	contenta	que	se	sentía
fuerte	 como	no	 lo	 había	 estado	 en	muchos	 años.	La	madre	 de	Pedro	 añadió
que	 la	 abuela	 no	 había	 querido	 comer	 más	 que	 uno	 por	 temor	 a	 acabar
demasiado	pronto	con	 la	 reserva.	Si	pudiera	comerse	uno	diario	durante	una
semana,	en	verdad	se	pondría	mucho	más	 fuerte.	Heidi	prestó	atención	a	 las
palabras	 de	 Brígida	 y	 permaneció	 pensativa	 un	 instante.	 Finalmente	 había
encontrado	una	solución.

—Ya	 sé	 lo	 que	 he	 de	 hacer,	 abuela	 —exclamó	 llena	 de	 entusiasmo—.
Escribiré	 a	 Clara	 y	 ella	 me	 mandará	 tantos	 como	 tienes	 ahora	 o	 acaso	 dos
veces	más,	pues	yo	tenía	ya	un	gran	montón	en	el	armario,	y	cuando	me	los
quitaron,	Clara	me	dijo	que	me	daría	tantos	como	pudiera	haber	en	el	montón.
Estoy	segura	de	que	lo	hará.

—¡Oh,	 Heidi!	 Es	 buena	 idea	—comentó	 Brígida—,	 pero	 piensa	 que	 se
pondrían	duros	y	tampoco	se	los	podría	comer.	Si	tuviéramos	algún	dinero	de
vez	 en	 cuando…,	 el	 panadero	 de	Dörfli	 hace	 un	 pan	 parecido,	 pero	 apenas
puedo	comprar	el	pan	negro.

La	cara	de	Heidi	se	iluminó:

—¡Abuelita,	yo	tengo	mucho	dinero!	—exclamó	saltando	de	alegría—.	¿Y
sabes	lo	que	haré	con	ese	dinero?	Pues	comprarte	todos	los	días	un	panecillo
tierno,	y	los	domingos	dos.	Pedro	podrá	traerlos	de	Dörfli.

—¡No,	no,	pequeña!	—replicó	la	abuela—.	No	debes	hacer	eso.	El	dinero



que	tienes	no	se	te	ha	entregado	para	que	lo	gastes	así.	Debes	dárselo	al	abuelo
y	él	te	dirá	cómo	has	de	emplearlo.

Pero	 Heidi	 no	 se	 dejó	 convencer	 y	 seguía	 saltando	 y	 cantando	 por	 la
habitación,	repitiendo:

—Ahora	la	abuela	tendrá	un	panecillo	tierno	todos	los	días	y	recobrará	las
fuerzas.	—Y	de	pronto	se	interrumpió	para	añadir	en	seguida—:	¡Oh,	abuela!
Si	 te	 pusieras	 bien,	 quizá	 volvieras	 a	 ver,	 pues	 quizá	 no	 ves	 porque	 estás
demasiado	débil.

La	abuela	calló	para	no	turbar	la	felicidad	de	la	niña.

Entre	salto	y	salto,	Heidi	advirtió	de	pronto	el	viejo	libro	de	cánticos	y	una
nueva	idea	cruzó	su	mente.

—Abuela,	ya	sé	leer.	¿Quieres	que	te	lea	uno	de	los	cánticos	de	tu	libro?

—¡Oh,	ya	lo	creo!	—repuso	la	abuela,	agradablemente	sorprendida—,	pero
¿es	posible	que	sepas	leer?

Heidi	 se	 encaramó	 en	una	 silla	 y	 cogió	 el	 libro,	 levantando	una	nube	de
polvo,	pues	hacía	mucho	tiempo	que	nadie	había	tocado	el	estante.	Lo	limpió
cuidadosamente,	se	sentó	en	un	taburete	al	lado	de	la	abuela	y	le	preguntó	qué
quería	que	le	leyese.

—Lo	que	quieras,	hijita,	 lo	que	quieras	—repuso	 la	anciana	apartando	 la
rueca	y	prestando	atención.

Heidi	comenzó	a	hojear	el	libro,	leyendo	de	vez	en	cuando	una	línea.

—Aquí	se	habla	del	sol,	abuela.	Voy	a	leerte	esto.

Así	que	empezó	y	se	fue	animando	cada	vez	más	a	medida	que	avanzaba
en	la	lectura.

De	nuevo	el	sol	salió

y	en	el	valle	renació

la	claridad	y	la	vida.

¡Mañana	esplendorosa

que	la	ilusión	retoma

a	mi	alma	aturdida.

Dulcemente	dormía

y	cuando	el	alma	mía

al	mundo	ha	despertado,



por	contemplar	del	cielo

la	luz	que	tanto	anhelo,

presto	me	he	levantado.

Y	ante	mi	mirada	la	obra

acabada

de	Dios,	que	nos	revela,

el	amor	del	Creador	la

gloria,	el	esplendor,	que

deja	esta	estela.

Y	del	feliz	camino	que

reserva	el	destino	al	que

tiene	fe	en	Él,	al

bienaventurado,

ya	libre	de	pecado,	al

alma	pura	y	fiel.

Todo	en	el	mundo	muere,

mas	Él,	pues	vivir	quiere,

no	da	fin	a	su	vida.

Su	voluntad,	su	mente

viven	eternamente,	sin

que	nada	lo	impida.

Es	tan	bueno,	tan	bueno,

que	la	maldad	Dios

desconoce.	Su	nombre,

sólo	al	ser	pronunciado,

cura	el	mortal	pecado

y	da	la	paz	al	hombre.

El	duelo	y	la	desgracia

tienen	su	hora	fijada,

así	como	en	el	cielo,



tras	la	ruda	tormenta,

luce	el	sol	y	calienta	el

inundado	suelo.

Espero	hallar	un	día	la

eterna	alegría	en	su

huerto	florido.

Después	de	tanto	sufrir

tendré	el	descanso	al	fin

por	Dios	prometido.

La	abuela	escuchaba	con	las	manos	enlazadas.	A	pesar	de	las	lágrimas	que
rodaban	por	sus	mejillas,	había	en	su	rostro	una	expresión	de	intensa	felicidad.
Heidi	jamás	la	había	visto	así.	Cuando	se	detuvo,	la	anciana	le	suplicó:

—¡Oh,	léelo	otra	vez,	Heidi!	Léeme	otra	vez	eso:

El	duelo	y	la	desgracia

tienen	su	hora	fijada.

La	niña	volvió	a	 leer	muy	gustosa,	pues	 le	complacía	escuchar	 su	propia
voz:

El	duelo	y	la	desgracia

tienen	su	hora	fijada,

así	como	en	el	cielo,

tras	la	ruda	tormenta,

luce	el	sol	y	calienta	el

inundado	suelo.

Espero	hallar	un	día	la

eterna	alegría	en	su

huerto	florido.

Después	de	tanto	sufrir

tendré	el	descanso	al	fin

por	Dios	prometido.

—¡Oh	Heidi,	se	hace	la	luz	en	mi	corazón!	¡Cuánto	bien	me	has	hecho!



La	abuela	repitió	muchas	veces	seguidas	estas	palabras	que	expresaban	su
alegría,	 y	 Heidi	 se	 sintió	 henchida	 de	 felicidad	 al	 ver	 a	 la	 abuela	 de	 aquel
modo:	ahora	ya	no	se	le	veían	las	arrugas	y	la	expresión	lastimera,	sino	que	el
júbilo	 se	 reflejaba	 en	 su	 rostro.	Parecía	mirar	 hacia	 lo	 alto,	 como	 si	 pudiera
vislumbrar	con	nuevos	ojos	el	bello	jardín	celeste.

De	 pronto,	 alguien	 golpeó	 en	 la	 ventana	 y	Heidi	 vio	 a	 su	 abuelo	 que	 la
llamaba	por	señas.	La	niña	obedeció	en	el	acto,	prometiendo	a	la	abuela	volver
al	 día	 siguiente,	 porque	 aunque	 subiera	 a	 los	 altos	 pastos	 con	Pedro,	 bajaría
hacia	 el	 mediodía.	 La	 idea	 de	 poder	 darle	 unos	 momentos	 de	 alegría	 a	 la
abuela	y	de	hacer	verle	la	luz	en	su	corazón	iba	a	ser	desde	entonces	su	mayor
felicidad,	 una	 felicidad	 mucho	 mayor	 aún	 que	 la	 experimentada	 cuando
permanecía	en	los	pastos	con	las	cabras,	las	flores	y	el	sol	brillante.

Brígida	 la	acompañó	hasta	el	umbral	para	darle	el	vestido	y	el	sombrero.
Heidi	se	colgó	el	vestido	al	brazo	pensando	que	el	abuelo	ya	la	había	visto	y
que	siempre	la	reconocería,	pero	se	negó	a	tomar	el	sombrero,	manifestando	a
Brígida	que	 sería	 inútil	 insistir,	 pues	no	pensaba	volverlo	 a	 colocar	 sobre	 su
cabeza.

Heidi	 estaba	 tan	 impresionada	 por	 todo	 lo	 ocurrido,	 que	 comenzó	 en
seguida	 a	 contárselo	 al	 abuelo.	 Le	 dijo	 que	 podrían	 ir	 cada	 día	 a	 Dörfli	 a
buscar	panecillos	para	la	abuela	y	que	en	el	corazón	de	ésta	se	había	hecho	de
pronto	la	luz,	lo	cual	la	llenaba	de	felicidad.	Cuando	terminó	su	relato,	volvió
a	la	primera	idea	y	dijo	convencida:

—¿Verdad,	abuelo,	que	aunque	la	abuela	no	quiera,	tú	me	dejarás	coger	el
dinero	del	 cartucho	y	 así	 todos	 los	días	podré	dar	 a	Pedro	una	moneda	para
que	compre	un	panecillo,	y	los	domingos	dos?

—Pero	¿y	la	cama,	Heidi?	—preguntó	el	abuelo—.	No	estaría	de	más	que
tuvieras	 una	 buena	 cama.	 Comprándola,	 aún	 sobraría	 dinero	 para	 adquirir
muchos	panecillos.

Pero	Heidi	 se	mantuvo	 en	 sus	 trece	 y	 explicó	 al	 abuelo	 que	 ella	 dormía
mucho	mejor	en	su	lecho	de	heno	que	en	el	de	plumas	de	Frankfurt.	Y	tanto	le
suplicó,	que	el	abuelo	terminó	por	decir:

—El	 dinero	 es	 tuyo,	 haz	 con	 él	 lo	 que	 quieras.	 Tienes	 suficiente	 para
comprarle	a	la	abuela	panecillos	durante	muchos	años.

Al	oírlo,	Heidi	exclamó:

—¡Es	 maravilloso!	 Ya	 no	 volverá	 a	 comer	 la	 abuela	 pan	 duro	 y	 negro.
¡Nunca,	nunca	en	mi	vida	he	sido	tan	feliz,	abuelo!

Heidi,	que	no	soltaba	la	mano	del	abuelo,	saltaba	y	lanzaba	gritos	de	júbilo
como	un	alegre	pájaro.



De	súbito,	se	puso	seria	y	dijo:

—¡Oh,	si	Dios	hubiese	hecho	inmediatamente	todo	lo	que	le	pedí,	esto	no
sería	 ahora	 tan	 hermoso!	Hubiera	 regresado	 en	 seguida,	 sin	 poder	 traer	 a	 la
abuela	más	que	unos	pocos	panecillos,	ni	leerle	el	cántico	que	tanto	bien	le	ha
hecho.	Pero	Dios	lo	ha	arreglado	todo	mucho	mejor	de	lo	que	yo	esperaba.	Ya
me	lo	dijo	la	abuela	de	Clara.	¡Oh,	cuánto	agradezco	a	Dios	que	no	cediera	a
mis	ruegos	y	lamentos!	Desde	hoy	no	cesaré	de	orar,	como	me	recomendó	la
abuela	de	Clara,	para	dar	 las	gracias	a	Dios.	Y	si	no	hace	en	seguida	 lo	que
pida,	 pensaré:	 «Seguramente,	 como	 en	Frankfurt,	Dios	 ha	 decidido	 obrar	 de
otro	 modo	 que	 resulte	 mejor	 para	 mí».	 Rezaremos	 todos	 los	 días,	 ¿verdad,
abuelo?	 No	 olvidaremos	 nunca	 a	 Dios,	 a	 fin	 de	 que	 él	 no	 nos	 olvide	 a
nosotros.

—¿Y	si	alguien	se	olvidara	de	él,	a	pesar	de	todo?	—murmuró	el	abuelo.

—¡Oh!,	 no	 será	 feliz	 y	 Dios	 le	 olvidará	 también	 a	 él,	 y	 si	 un	 día	 se
encuentra	muy	desgraciado,	 nadie	 tendrá	piedad	de	 él	 y	 todos	dirán:	 «Se	ha
apartado	de	Dios	y	ahora	Dios	se	aparta	de	él».

—Es	verdad,	Heidi.	¿Dónde	has	aprendido	eso?

—La	abuela	de	Clara	me	lo	ha	explicado.

El	 anciano	 anduvo	 un	 buen	 trecho	 en	 silencio.	 De	 pronto	 dijo,	 como
hablando	consigo	mismo:

—Cuando	 las	 cosas	 están	 hechas,	 hechas	 están.	 Nadie	 se	 puede	 volver
atrás.	Aquél	a	quien	Dios	olvida,	olvidado	queda.

—¡Oh,	no,	abuelo,	puede	uno	volverse	atrás!	Me	lo	dijo	la	abuela	de	Clara.
Justamente	 así	 es	 la	 historia	 de	 mi	 libro.	 Pero	 tú	 no	 la	 conoces.	 Cuando
lleguemos	a	casa,	te	la	leeré	y	verás	qué	bonita	es.

Heidi	 aceleró	 el	 paso	 en	 la	 última	 pendiente	 del	 camino.	 Cuando
alcanzaron	la	cima,	la	niña,	asiendo	la	mano	del	abuelo,	entró	corriendo	con	él
en	la	cabaña.	El	anciano	dejó	en	el	suelo	la	cesta	que	llevaba	en	la	espalda	y	en
la	que	había	trasladado	la	mitad	del	contenido	de	la	maleta,	pues	de	otro	modo,
ésta	 hubiera	 sido	 difícil	 de	 transportar.	 Después	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 y	 allí
permaneció	 pensativo.	 Heidi	 reapareció	 en	 seguida	 con	 su	 libro	 debajo	 del
brazo.

—¡Oh!	Estás	ya	sentado,	abuelo.	Mucho	mejor.

Se	sentó	a	su	 lado:	no	tuvo	necesidad	de	buscar	 la	historia,	pues	 la	había
leído	y	releído	tantas	veces,	que	el	libro	se	abría	solo	por	aquellas	páginas.

Con	 voz	 vibrante,	 comenzó	 a	 leer	 la	 historia	 del	 hijo	 que	 se	 sentía	muy
feliz	 en	 casa	 de	 su	 padre:	 llevaba	 las	 magníficas	 vacas	 y	 ovejas	 a	 pacer,



vestido	con	sus	ropas	de	abrigo;	contemplaba	la	puesta	de	sol,	apoyado	en	su
báculo,	tal	como	se	veía	en	el	grabado.	Pero	he	aquí	que	un	día	quiso	disponer
de	lo	que	le	correspondía	de	su	fortuna	para	vivir	a	su	capricho.	Y	pidiendo	el
dinero	a	su	padre,	partió	y	se	lo	gastó	todo.	Entonces	se	vio	obligado	a	entrar
como	 criado	 en	 casa	 de	 un	 campesino,	 donde	 no	 había	 hermosos	 rebaños
como	en	su	casa,	sino	únicamente	cerdos.	Cuidaba,	pues,	cerdos	y	comía	los
restos	de	comida	como	ellos,	y	en	vez	de	sus	bonitas	ropas	de	abrigo,	llevaba
harapos.	 Entonces,	 el	muchacho	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 feliz	 que	 había	 sido	 en
casa	de	su	padre,	cuán	bueno	fue	éste	para	con	él	y	cuán	ingrato	había	sido	él
para	con	su	padre.	Y	se	echó	a	llorar,	lleno	de	remordimiento	y	de	nostalgia.
De	pronto	se	dijo:	«Iré	a	casa	de	mi	padre,	le	pediré	perdón	y	le	diré:	Padre,	no
soy	digno	de	ser	llamado	hijo	por	ti;	tenme	tan	sólo	como	criado».	Muy	lejos
estaba	aún	de	casa,	cuando	el	padre,	que	lo	vio,	corrió	a	su	encuentro.

—¿Sabes	lo	que	sucede	ahora,	abuelito?	—preguntó	Heidi	interrumpiendo
su	lectura—.	Acaso	creas	que	el	padre	estaba	todavía	enfadado	y	dijo.	«Ya	te
lo	había	avisado».	¡Escucha,	escucha!

»Su	padre,	 al	 verle,	 se	 compadeció	 de	 él	 y	 corrió	 a	 estrecharle	 entre	 sus
brazos.	El	muchacho	dijo:	«He	pecado	contra	el	cielo	y	contra	ti.	No	soy	digno
de	que	me	llames	hijo».	Pero	el	padre	dijo	a	sus	criados:	«Traed	las	mejores
ropas	y	vestidle	con	ellas.	Ponedle	un	anillo	en	el	dedo	y	unos	buenos	zapatos
en	los	pies.	Matad	el	carnero	mejor	cebado.	Comamos	y	alegrémonos,	pues	mi
hijo,	 que	 había	 muerto,	 ha	 vuelto	 a	 la	 vida;	 habíase	 perdido	 y	 lo	 hemos
encontrado.	Y	todos	se	regocijaron».

Al	 ver	 que	 el	 abuelo	 permanecía	 silencioso	 cuando	 ella	 esperaba	 oírle
expresar	su	admiración,	Heidi	le	preguntó:

—¿Verdad	que	es	una	historia	muy	bella?

—Sí,	Heidi,	la	historia	es	muy	bella	—repuso	el	anciano,	pero	con	tono	tan
grave	que	la	niña	ya	no	dijo	nada	más	y	se	sumió	en	la	contemplación	de	los
grabados.	 Después,	 poniendo	 el	 libro	 ante	 los	 ojos	 del	 abuelo,	 le	 dijo
dulcemente:

—¡Mira	qué	bien	está!

Y	señaló	con	el	dedo	la	imagen	del	hijo	que	volvió	a	la	casa	paterna,	de	pie
al	lado	de	su	padre,	vestido	con	su	bonito	traje	nuevo.

Más	tarde,	cuando	Heidi	ya	dormía	profundamente,	el	abuelo	subió	por	la
pequeña	escalera	y	dejó	la	lámpara	al	lado	del	camastro	de	Heidi,	de	modo	que
la	luz	iluminaba	a	la	niña	dormida.	Ésta	reposaba	con	las	manos	juntas,	pues
no	se	había	olvidado	de	rezar.	Su	carita	tenía	tal	expresión	de	paz	y	felicidad,
que	sin	duda	debió	de	impresionar	al	abuelo,	pues	éste	estuvo	contemplándola
largamente,	sin	hacer	el	menor	gesto.	Después	enlazó	sus	manos	e	inclinando



la	cabeza	dijo	a	media	voz:

—Padre,	 he	 pecado	 contra	 el	 cielo	 y	 contra	 ti.	No	 soy	 digno	 de	 que	me
llames	hijo.

Y	las	lágrimas	rodaron	por	las	mejillas	del	anciano.

Algunas	horas	más	tarde,	al	amanecer,	el	Viejo	de	los	Alpes,	de	pie,	frente
a	su	cabaña,	miraba	con	ojos	brillantes	a	su	alrededor.	La	mañana	del	domingo
resplandecía	sobre	las	montañas.	De	los	valles	circundantes	llegaban	sonidos
de	campanas,	mientras	en	 las	cimas	de	 los	árboles,	 los	pájaros	entonaban	su
himno	matinal.	El	abuelo	volvió	a	la	cabaña.

—Ven,	Heidi	—llamó	al	pie	de	la	escalera—.	El	sol	ha	salido	ya.	Ponte	un
hermoso	vestido,	pues	iremos	juntos	a	la	iglesia.

Heidi	 saltó	 fuera	 de	 la	 cama.	 Nunca	 su	 abuelo	 había	 dicho	 algo	 así,	 se
apresuró	 pues	 a	 ponerse	 el	 hermoso	 vestido	 de	 Frankfurt	 y	 bajó	 corriendo.
Cuando	 vio	 a	 su	 abuelo,	 se	 detuvo	 delante	 de	 él	 y	 le	 contempló	 llena	 de
asombro.

—¡Oh	abuelo!	Jamás	te	había	visto	así	—exclamó	al	fin	la	niña—.	Nunca
te	habías	puesto	ese	traje	de	botones	de	plata:	¡Oh,	qué	elegante	estás	con	la
ropa	de	los	domingos!

El	anciano	miró	a	la	niña	con	una	sonrisa	alegre.

—También	tú	estás	preciosa	con	este	vestido.	¡Vamos!

Y	 tomando	 a	Heidi	 de	 la	mano,	 comenzaron	 el	 descenso	 de	 la	montaña.
Las	campanas	repicaban	en	todo	el	valle,	cada	vez	más	fuertes	a	medida	que
se	iban	aproximando.	Heidi	escuchaba	embelesada:

—¿Oyes,	abuelito?	Es	como	una	gran	fiesta	—exclamó.

En	la	iglesia	de	Dörfli	estaba	ya	casi	todo	el	pueblo	cuando	el	abuelo	entró
de	 la	mano	de	Heidi	y	se	sentó	en	 la	última	hilera	de	sillas.	La	asamblea	ya
había	empezado	a	cantar,	pero	un	feligrés	que	estaba	sentado	cerca	los	vio	y
dijo	a	su	vecino:

—¿Te	has	fijado?	¡Es	el	Viejo	de	los	Alpes!

La	voz	fue	corriendo	hasta	que	el	murmullo	se	hizo	general.

—¡El	Viejo	de	los	Alpes!	¡El	Viejo	de	los	Alpes!

Las	mujeres	se	volvieron	casi	todas	y	casi	todas	desafinaron.	Pero	cuando
el	pastor	 subió	al	púlpito	y	comenzó	a	predicar,	 cesó	 la	distracción,	pues	en
sus	 palabras	 había	 tanto	 calor,	 tantas	 alabanzas	 y	 agradecimiento,	 que	 todos
tuvieron	 el	 sentimiento	 de	 que	 algo	 muy	 feliz	 acababa	 de	 producirse.	 Al
terminar	el	oficio	religioso,	el	Viejo	de	los	Alpes	cogió	a	la	niña	de	la	mano	y



se	dirigió	al	presbiterio.	Todos	los	que	en	aquel	momento	salían	o	estaban	ya
fuera,	 le	 siguieron	 con	 la	 mirada	 para	 ver	 si	 en	 efecto	 entraba	 en	 la	 casa
parroquial.	 La	 gente	 se	 agrupó	 y	 comenzó	 a	 comentar	 animadamente	 la
inesperada	aparición	del	anciano	en	la	iglesia.	Todas	las	miradas	se	fijaban	con
curiosidad	en	la	puerta	del	presbiterio	y	todos	se	preguntaban	si	saldría	furioso
con	el	pastor,	o	al	contrario	alegre	y	en	paz:	nadie	sabía	lo	que	había	empujado
el	Viejo	de	los	Alpes	a	bajar	y	qué	había	detrás	de	eso.

Sin	embargo,	en	 la	mente	de	muchos	se	empezaba	a	efectuar	un	cambio.
Uno	dijo:

—A	lo	mejor,	el	Viejo	de	los	Alpes	no	es	tan	terrible	como	se	cuenta.	No
hay	más	que	ver	de	qué	manera	coge	la	mano	de	la	niña.

Otro	añadió:

—Es	 lo	 que	yo	he	 dicho	 siempre.	A	buen	 seguro	que	no	 iría	 a	 visitar	 al
pastor	si	tan	malo	fuera,	pues	le	daría	miedo.	¡Siempre	se	exagera!

El	panadero	ponderó:

—¿No	os	 lo	dije?	Si	 tan	 terrible	 fuera,	 ¿dejaría	una	niña	una	casa	donde
tiene	todo	cuanto	pueda	desear	para	reunirse	con	su	abuelo?

Esta	buena	disposición	de	ánimo	hacia	el	Viejo	de	los	Alpes	se	comunicó
muy	pronto	a	los	demás	grupos.	Las	mujeres	también	se	acercaron	y	relataron
lo	que	habían	oído	decir	a	Brígida	y	a	 la	abuela;	según	ellas,	el	Viejo	de	 los
Alpes	 era	muy	distinto	de	 lo	que	 la	gente	pensaba.	Al	 fin,	 los	habitantes	de
Dörfli	 tenían	cada	vez	más	la	sensación	de	que	ahora	todos	estaban	reunidos
para	dar	la	bienvenida	a	un	amigo	que	estuvo	ausente	mucho	tiempo.

Entre	tanto	el	Viejo	de	los	Alpes	había	entrado	en	el	presbiterio,	llamando
a	la	puerta	del	cuarto	del	pastor.	Éste	abrió	y,	al	verle,	no	demostró	la	menor
sorpresa.	Se	hubiera	dicho,	por	el	contrario,	que	le	esperaba.	Por	 lo	visto,	su
inusitada	aparición	en	la	iglesia	no	le	había	pasado	inadvertida.	Tomó	la	mano
del	anciano	y	 la	estrechó	calurosamente;	éste	permaneció	silencioso,	 incapaz
de	 articular	 una	 sola	 palabra,	 pues	 no	 esperaba	 que	 le	 dispensara	 semejante
recibimiento.

Al	fin	se	repuso	y	dijo:

—Vengo	a	suplicar	al	señor	pastor	que	olvide	las	palabras	que	le	dirigí	allá,
en	la	montaña,	y	no	me	guarde	rencor	si	me	he	negado	a	admitir	sus	buenos
consejos.	Estaba	usted	en	lo	cierto.	El	equivocado	era	yo.	Pero,	desde	ahora,
seguiré	sus	consejos	y	durante	el	invierno	viviré	en	Dörfli,	pues	el	invierno	allí
arriba	es	demasiado	duro	para	 la	niña.	Y	si	 la	gente	del	pueblo	me	mira	con
desconfianza,	me	resignaré,	pues	reconozco	que	no	merezco	otra	cosa…	Pero,
usted,	señor	pastor,	confía	en	mí,	estoy	seguro.



Los	 ojos	 del	 pastor	 brillaban	 de	 alegría.	 Volvió	 a	 tomar	 la	 mano	 del
anciano	y,	estrechándola	entre	las	suyas,	le	dijo	emocionado:

—Vecino,	usted	fue	a	 la	verdadera	 iglesia,	 la	de	Dios,	antes	de	bajar	a	 la
mía	y	me	alegro	mucho.	No	se	arrepentirá	usted	de	haber	venido	a	vivir	entre
nosotros.	En	mi	 casa	 será	 usted	 siempre	bien	 recibido,	 como	amigo	y	 como
vecino,	y	nos	lo	pasaremos	bien	durante	las	veladas	de	invierno,	pues	me	gusta
su	compañía;	en	cuanto	a	Heidi,	ya	le	encontraremos	buenos	amigos.

Dicho	esto,	el	pastor	acarició	la	crespa	cabellera	de	Heidi	y	la	cogió	de	la
mano	para	acompañar	a	su	abuelo	hasta	la	puerta.	En	el	umbral	se	despidió	y
toda	la	gente	reunida	allí	pudo	ver	como	el	pastor	estrechaba	durante	un	largo
momento	 la	mano	 del	Viejo	 de	 los	Alpes,	 como	 si	 éste	 fuera	 un	 entrañable
amigo	del	que	cuesta	separarse.	Y	apenas	la	puerta	del	presbiterio	se	cerró	tras
el	pastor,	la	gente	se	apresuró	a	ir	al	encuentro	del	Viejo	de	los	Alpes.	Todos
querían	ser	los	primeros	en	saludarle.	Tantas	manos	se	le	tendieron	al	mismo
tiempo,	que	el	anciano	no	supo	cuál	estrechar.

Uno	le	decía:

—¡Cuánto	me	alegro,	Viejo,	de	que	haya	vuelto	a	vernos!

Otro	decía:

—Hace	mucho	tiempo	que	deseaba	hablar	con	usted	un	rato.

El	 tumulto	 creció	 y	 cuando	 el	 Viejo,	 contestando	 a	 todos	 los	 amables
saludos,	 anunció	que	pensaba	pasar	 el	 invierno	 en	Dörfli,	 entre	 sus	 antiguas
amistades,	se	armó	un	verdadero	alboroto.	Se	hubiera	dicho	que	el	anciano	era
el	 personaje	 más	 estimado	 del	 pueblo	 y	 que	 éste	 lamentaba	 haber	 estado
privado	 de	 su	 compañía	 durante	 tanto	 tiempo.	 La	mayor	 parte	 acompañó	 al
abuelo	y	a	su	nieta	un	buen	 trecho	hacia	arriba,	y,	al	despedirse	de	él,	 todos
quisieron	obtener	la	seguridad	de	que	el	Viejo	les	haría	una	visita	la	próxima
vez	que	bajara	a	Dörfli.	Mientras	éstos	volvían	al	pueblo,	el	anciano	se	detuvo
y	les	siguió	con	la	mirada.	Su	rostro	estaba	iluminado	por	un	cálido	reflejo.

Heidi,	que	no	cesaba	de	mirarle,	le	dijo	toda	contenta.

—¡Abuelo,	jamás	has	estado	tan	guapo	como	hoy!

—¿Tú	crees?	—repuso	el	anciano	sonriendo—.	Pues,	sabes,	Heidi,	nunca
me	he	 sentido	 tan	 feliz,	 y	 es	 porque	me	he	 reconciliado	 con	Dios	y	 con	 los
hombres.	Dios	ha	sido	muy	bueno	al	enviarte	a	mi	lado.

Al	llegar	a	la	cabaña	de	Pedro	el	cabrero,	el	abuelo	abrió	la	puerta	y	entró.

—¡Buenos	días,	abuela!	—dijo	sin	vacilar—.	¡Me	parece	que	habremos	de
remendar	otra	vez	esta	casita	antes	de	que	lleguen	los	vientos	del	otoño!

—Pero	 ¿es	 posible?	 ¿El	 Viejo	 de	 los	 Alpes?	 —exclamó	 la	 abuela,



agradablemente	sorprendida—.	¡Cuánto	me	alegro	de	vivir	todavía	para	darle
las	gracias	por	 todo	el	 bien	que	me	ha	hecho!	 ¡Que	Dios	 se	 lo	pague!	 ¡Que
Dios	se	lo	pague!

Temblando	 de	 emoción,	 la	 abuela	 tendió	 la	mano	 al	 abuelo	 y	 éste	 se	 la
estrechó	calurosamente.

—Tengo	 que	 hacerle	 un	 nuevo	 ruego	—continuó	 la	 abuela—.	 Si	 algún
daño	le	he	hecho,	no	me	castigue	dejando	partir	a	Heidi	otra	vez,	antes	de	que
mis	huesos	 reposen	allá	 abajo,	 junto	 a	 la	 iglesia.	 ¡Usted	no	 sabe	 lo	que	esta
niña	significa	para	mí!	—exclamó	estrechando	contra	su	pecho	a	Heidi,	que	se
había	acurrucado	a	su	lado.

—No	 se	 preocupe,	 abuela	 —repuso	 el	 anciano	 tranquilizándola—.	 No
quiero	que	semejante	castigo	caiga	sobre	usted	ni	sobre	mí.	Estaremos	 todos
juntos	y	Dios	quiera	que	durante	mucho	tiempo.

Brígida	se	llevó	entonces	al	Viejo	a	un	rincón	de	la	estancia	y,	mostrándole
el	 sombrero	 de	 plumas,	 le	 contó	 lo	 que	 había	 sucedido,	 añadiendo	 que	 no
podía	aceptar	semejante	regalo	de	la	niña.

Pero	el	abuelo	dirigió	a	Heidi	una	mirada	de	satisfacción	y	contestó:

—El	sombrero	es	de	ella;	de	modo	que	si	no	lo	quiere,	hace	bien	en	dárselo
a	usted.	Guárdelo,	pues.

Esta	inesperada	respuesta	llenó	a	Brígida	de	gozo.

—¡Pero	 si	 vale	más	 de	 diez	 francos!	—exclamó	 levantando	 el	 sombrero
alegremente—.	¡Qué	bendición	nos	ha	traído	de	Frankfurt	esta	Heidi!	Más	de
una	vez	he	pensado	que	haría	bien	en	enviar	allí	a	Pedro	para	una	temporada.
¿Qué	le	parece,	abuelo?

En	los	ojos	de	éste	apareció	un	destello	de	malicia.	Repuso	que	el	viaje	no
podría	 hacer	 daño	 al	 muchacho,	 pero	 que	 era	 preferible	 esperar	 una	 buena
ocasión.

En	 ese	 instante,	 Pedro	 abrió	 la	 puerta	 después	 de	 haberla	 golpeado	 con
tanta	violencia	con	la	cabeza,	que	toda	la	casa	había	vibrado.	Llevaba	mucha
prisa.	Jadeante,	sin	aliento,	se	detuvo	en	medio	de	la	habitación	y	tendió	una
carta.	Aquello	era	un	acontecimiento	inusitado.	¡Una	carta	dirigida	a	Heidi!	Se
la	habían	entregado	al	muchacho	en	la	estafeta	de	Dörfli.

Todos	se	sentaron	alrededor	de	la	mesa	sorprendidos,	y	Heidi,	abriendo	la
carta,	la	leyó	en	voz	alta	sin	vacilar.	Era	de	Clara	Sesemann,	la	cual	contaba	a
Heidi	que	desde	su	partida	reinaba	en	la	casa	un	gran	aburrimiento	y	que	ya	no
lo	aguantaba	más.	Así	pues	había	convencido	a	su	padre	para	que	la	dejara	ir
en	el	otoño	a	Ragatz.	Su	abuelita	la	acompañaría	a	hacer	una	visita	a	Heidi	y	a
su	 abuelo.	Además,	 su	 abuela	 le	mandaba	decir	 que	Heidi	había	hecho	muy



bien	en	llevarle	los	panecillos	a	la	abuela	de	Pedro	y	que,	para	que	no	se	los
comiera	 a	 secas,	 le	 enviaba	 café,	 el	 cual	 ya	 estaba	 en	 camino.	 Añadía	 que
Heidi	habría	de	 llevarla	a	casa	de	 la	abuela	de	Pedro	cuando	ella	fuera	a	 los
Alpes,	en	otoño.

Tan	agradables	eran	estas	noticias	y	tanto	podía	hablarse	sobre	ellas,	pues
todos	estaban	interesados	en	el	asunto,	que	el	abuelo	no	se	dio	cuenta	de	que
era	ya	muy	tarde.	La	perspectiva	de	los	días	venideros	les	llenaba	de	felicidad.
La	 dicha	 de	 estar	 juntos	 en	 este	 momento	 era	 aún	 más	 grande	 y	 la	 abuela
exclamó:

—Lo	 más	 hermoso	 de	 todo	 es	 la	 visita	 de	 un	 viejo	 amigo	 que	 viene	 a
estrecharnos	la	mano	como	antes.	Nos	deja	en	el	corazón	el	sentimiento	de	que
alguna	vez	volvemos	a	encontrar	todo	lo	que	amábamos.	Volverá	usted	pronto,
¿verdad,	abuelo?	Y	la	niña,	mañana	mismo,	¿no	es	cierto?

Con	 un	 apretón	 de	manos,	 le	 prometieron	 que	 sí.	 Pero	 ahora	 era	 preciso
separarse	y	el	abuelo	reanudó	con	Heidi	el	camino	de	las	alturas.	Las	mismas
campanas	 que	 por	 la	mañana	 les	 llamaron	 del	 valle,	 les	 acompañaron	 ahora
con	su	apacible	toque	del	Ángelus	hasta	que	llegaron	a	la	cabaña,	que,	bajo	el
sol	poniente,	tenía	un	aire	de	fiesta.

Cuando	la	abuelita	de	Clara	fuera	en	el	otoño,	tanto	Heidi	como	la	abuela
de	Pedro	recibirían	más	de	una	alegría	y	más	de	una	sorpresa.	Y	en	el	henal
acabaría	por	haber	una	verdadera	cama,	pues	bastaba	que	 la	abuela	de	Clara
fuera	a	un	sitio	para	que	en	él	se	estableciera	el	orden	y	todo	marchara	bien,
tanto	por	dentro	como	por	fuera.

****
	

	

PARTE	2.

HEIDI	HACE	USO	DE	TODO	LO	APRENDIDO	(OTRA	VEZ	HEIDI).
	

CAPÍTULO	XV

PREPARATIVOS	DE	VIAJE.
	

El	amable	doctor	que,	con	su	autorizada	voz,	había	decidido	el	regreso	de
Heidi	 a	 sus	 añoradas	montañas,	 atravesaba	 la	 calle	Ancha	 en	 dirección	 a	 la
casa	 del	 señor	 Sesemann.	 Era	 una	 radiante	 mañana	 de	 septiembre,	 tan
luminosa	y	tan	dulce,	que	hubiérase	dicho	que	todos	los	corazones	debían	de
alegrarse.	 Y,	 sin	 embargo,	 el	 doctor	 caminaba,	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 blanco
pavimento,	 sin	 advertir	 el	 cielo	 azul	 que	 se	 extendía	 por	 encima	 de	 él.	 Su



rostro	 manifestaba	 una	 expresión	 de	 tristeza	 que	 antes	 no	 tenía	 y,	 desde	 la
primavera,	su	cabello	había	encanecido	notablemente.	El	doctor	había	 tenido
una	hija	única	que	era	 toda	su	alegría	y	con	 la	cual	había	vivido	en	estrecha
comprensión	de	almas.	Este	tesoro	de	su	vida	y	único	consuelo	que	le	quedaba
de	 un	 tiempo	 venturoso,	 habíale	 sido	 arrebatado	 por	 la	 muerte	 en	 plena
juventud.	Desde	tan	nefasto	momento,	el	doctor	había	perdido	el	buen	humor
y	la	alegría.

Al	 ruido	 del	 campanillazo,	 Sebastián	 se	 apresuró	 a	 abrirle	 la	 puerta	 de
entrada	dando	grandes	muestras	de	 respeto	y	de	deferencia;	aparte	de	que	el
doctor	era	el	amigo	más	íntimo	de	su	amo,	su	amabilidad	le	había	granjeado,
como	en	todas	partes,	el	cariño	y	la	simpatía	de	todos	los	de	la	casa	del	señor
Sesemann.

—¿No	 hay	 nada	 nuevo,	 Sebastián?	—preguntó	 el	 galeno,	 amable	 como
siempre,	 al	 criado	 que	 subía	 la	 escalera	 tras	 él	 y	 que	 no	 cesaba	 en	 sus
demostraciones	de	respeto,	a	pesar	de	que	el	doctor	le	daba	la	espalda	y	nada
podía	ver.

—Has	hecho	bien	en	venir,	querido	amigo	—exclamó	el	señor	Sesemann
al	verlo	entrar	en	 la	habitación—.	Es	absolutamente	necesario	que	hablemos
nuevamente	 acerca	 del	 viaje	 a	 Suiza.	 Quiero	 que	 me	 digas	 si	 mantienes	 tu
veto,	ahora	que	hay	una	sensible	mejoría	en	el	estado	de	Clara.

—Mi	 querido	 Sesemann,	 ¡siempre	 serás	 el	 mismo!	 —repuso	 el	 doctor
sentándose	a	su	lado—.	Quisiera	que	estuviera	aquí	tu	madre,	porque	con	ella,
todo	 es	 sencillo	 y	 diáfano,	 todas	 las	 cosas	 van	derechas,	 pero	 contigo	no	 se
acaba	nunca.	Con	ésta	son	tres	ya	las	veces	que	me	has	hecho	venir	para	que	te
repita	lo	mismo.

—Sí,	 es	 verdad,	 tienes	 razón,	 este	 asunto	 debe	molestarte;	 pero,	 querido
amigo,	 ¿no	 comprendes	 mi	 situación?	—El	 señor	 Sesemann	 puso	 la	 mano
sobre	el	hombro	del	doctor	para	invocar	su	simpatía—.	Es	muy	duro	para	mí
negar	a	mi	hija	una	cosa	que	yo	le	había	prometido	con	tanta	seguridad,	y	cuya
esperanza	ha	estado	alegrándola	día	y	noche	durante	los	últimos	meses.	Bien
sabes	que	solamente	animada	por	la	idea	de	su	próximo	viaje	a	Suiza	y	de	la
esperanza	de	poder	visitar	a	su	amiguita	Heidi	en	la	montaña	ha	podido	resistir
Clara	la	última	crisis	que	tan	dolorosa	fue.	¿Y	ahora	quieres	que	robe	de	golpe
las	esperanzas,	durante	 tanto	 tiempo	acariciadas,	a	mi	pobre	hija,	que	por	su
estado	se	ve	privada	de	muchas	alegrías?	No,	no	puedo	hacer	eso.

—Sesemann,	es	preciso	—respondió	el	doctor	con	firmeza.	Y	al	ver	que	su
amigo	permanecía	silencioso	y	abatido,	añadió	al	poco	rato—:	Recapitulemos
una	vez	más	los	hechos:	hace	años	que	Clara	no	ha	pasado	un	verano	tan	malo
como	éste	y	no	está	en	condiciones	de	emprender	un	 largo	viaje	sin	que	nos
expongamos	a	 las	peores	consecuencias.	Además,	ya	estamos	en	septiembre;



es	posible	que	haga	todavía	días	muy	buenos	en	los	Alpes,	pero	también	puede
suceder	que	haga	frío;	los	días	son	ahora	cortos	y,	en	cuanto	a	las	noches,	es
imposible	pensar	en	que	Clara	las	pase	arriba	en	las	montañas.	¡No	hay	ni	que
soñarlo!	No	le	quedaría,	por	 lo	 tanto,	más	que	un	tiempo	muy	breve,	porque
desde	Ragatz	a	la	cabaña	del	abuelo	de	Heidi	debe	de	haber	algunas	horas	de
camino,	 máxime	 cuando	 hay	 que	 subir	 a	 la	 niña	 en	 brazos.	 En	 resumen,
Sesemann,	el	viaje	no	es	practicable	ahora.	Pero,	 si	quieres,	 iré	contigo	para
que,	 entre	 los	 dos,	 convenzamos	 a	 Clara,	 que	 es	 una	 niña	 muy	 razonable.
Además,	yo	le	hablaré	de	mi	proyecto,	que	consiste	en	que	no	vaya	a	Ragatz
hasta	el	mes	de	mayo	próximo.	Allí	la	someteremos	a	una	larga	cura	de	baños
hasta	 que	 el	 tiempo	 sea	 absolutamente	 bueno	 y	 sepamos	 que	 arriba,	 en	 la
montaña,	hace	mucho	sol.	Entonces	podrá	ser	llevada	de	cuando	en	cuando	a
la	cabaña	de	Heidi	y,	fortalecida	por	la	cura	de	baños,	gozará	mucho	mejor	que
ahora	de	las	excursiones	a	la	montaña.	No	has	de	perder	de	vista,	Sesemann,
que	si	queremos	conservar	la	esperanza	de	la	mejoría	del	estado	de	tu	hija	es
preciso	observar	la	mayor	prudencia	y	los	cuidados	más	minuciosos.

El	señor	Sesemann,	que	había	escuchado	a	su	amigo	en	silencio	y	con	un
gesto	de	triste	resignación,	levantó	de	pronto	la	cabeza	y	exclamó:

—Dime,	 por	 lo	 menos,	 y	 con	 absoluta	 sinceridad:	 ¿conservas	 tú,
realmente,	alguna	esperanza	en	un	cambio	de	su	estado?

El	doctor	alzó	los	hombros.

—Poca	—respondió	en	voz	baja—.	Pero,	querido	amigo,	¡fíjate	un	poco	en
mi	 caso	 y	 compáralo	 con	 el	 tuyo!	 ¿No	 tienes	 tú	 una	 hija	 que	 te	 quiere,	 que
lamenta	tu	ausencia	y	que	se	alegra	cuando	regresas?	Tú,	cuando	entras	en	tu
casa,	nunca	la	encuentras	vacía	y	nunca	tienes	que	sentarte	solo	a	la	mesa.	Y	tu
hija	 también	 tiene	 motivos	 para	 ser	 feliz;	 es	 verdad	 que	 está	 privada	 de
muchas	cosas	de	las	que	disfrutan	otras	niñas,	pero	¡en	cuántos	sentidos	goza
de	privilegios	que	otras	no	tienen!	No,	Sesemann,	ninguno	de	los	dos	podéis
quejaros,	 porque	 os	 hacéis	 compañía	 y	 habéis	 de	 consideraros	 dichosos.
¡Acuérdate	de	mi	casa	solitaria!

El	señor	Sesemann	habíase	levantado	y	paseábase	por	la	estancia	a	grandes
pasos,	 costumbre	 inveterada	 en	 él	 cuando	 se	 hallaba	 muy	 preocupado.	 De
pronto	 se	 detuvo	 frente	 a	 su	 amigo	y	dándole	 una	palmada	 en	 el	 hombro	 le
dijo:

—Doctor,	 tengo	 una	 idea.	 Me	 duele	 verte	 así;	 no	 eres	 ya	 el	 mismo	 de
antes;	es	preciso	que	te	distraigas	un	poco.	¿Sabes	cómo?	¡Serás	tú	quien	irá	a
Suiza	y	hará	de	nuestra	parte	una	visita	a	la	pequeña	Heidi	en	la	montaña!

La	proposición	cogió	de	sorpresa	al	doctor,	pero	a	pesar	de	sus	protestas,
su	 amigo	 no	 lo	 dejó	 hablar,	 sino	 que,	 asiéndolo	 por	 un	 brazo,	 lo	 llevó	 a	 la



habitación	 de	 su	 hija.	 La	 aparición	 del	 doctor	 constituía	 para	 la	 enferma	 un
motivo	de	alegría,	porque	la	había	tratado	siempre	con	mucho	afecto	y	sabía
contarle	cada	vez	alguna	cosa	divertida	y	alegre.	Ahora	había	cambiado,	pero
Clara	comprendía	el	porqué	de	su	tristeza	y	hubiera	querido	poder	devolverle
su	antigua	alegría.

En	el	momento	que	el	doctor	 entró,	 acompañado	de	 su	amigo,	 la	niña	 le
tendió	 las	manos	y	 le	obligó	a	sentarse	a	su	 lado.	El	señor	Sesemann	acercó
una	butaca	y,	tomando	las	manos	de	Clara	entre	las	suyas,	empezó	a	hablarle
del	 viaje	 a	 Suiza,	 diciendo	 cuánto	 le	 hubiera	 gustado	 que	 se	 realizara.	 Pasó
rápidamente	 por	 encima	 del	 punto	 principal,	 el	 de	 la	 imposibilidad	 de
emprender	el	viaje	en	aquel	momento,	porque	temía	un	poco	las	lágrimas	de
su	hija.	Apresuróse,	por	el	contrario,	a	explicar	detalladamente	las	ventajas	de
la	nueva	idea	que	se	le	había	ocurrido,	haciéndole	ver	a	Clara	la	gran	alegría
que	el	viaje	causaría	a	su	buen	amigo	el	doctor.

Las	lágrimas	habíanse	asomado,	en	efecto,	a	los	ojos	azules	de	la	niña,	por
más	 esfuerzos	 que	 ésta	 hacía	 para	 reprimirlas.	 Sabía	 que	 a	 su	 padre	 no	 le
gustaba	 verla	 llorar,	 pero	 era	 difícil	 contenerse	 al	 ver	 que	 todo	 se	 había
terminado,	que	ya	no	haría	el	viaje	en	que	había	pensado	todo	el	verano	y	cuya
próxima	realización	había	sido	la	única	alegría	de	su	vida	solitaria	y	triste.	Sin
embargo,	Clara	no	tenía	por	costumbre	enojarse	con	su	padre;	sabía	muy	bien
que	sólo	le	negaba	aquello	que	podría	perjudicarla;	trató,	pues,	de	reprimir	las
lágrimas	y	de	 conformarse	 con	 la	 única	 esperanza	que	 le	 quedaba.	Cogió	 la
mano	de	su	amigo	el	doctor	y,	acariciándosela,	le	dijo	muy	animada:

—Sí,	 sí,	 querido	 doctor,	 vaya	 usted	 a	 ver	 a	 Heidi	 y	 vuelva	 pronto	 para
contarme	cómo	está	y	qué	hace	allá	arriba	en	la	montaña,	qué	hace	su	abuelo	y
Pedro,	y	las	cabras.	¡Los	conozco	a	todos	tan	bien!	Además,	usted	se	llevará	el
paquete	 que	 quiero	 enviar	 a	Heidi;	 ya	 sé	 lo	 que	 pondré	 para	 ella	 y	 también
para	 la	abuelita	de	Pedro.	 ¡Oh,	querido	amigo,	vaya	usted,	 se	 lo	 ruego!	Y	 le
prometo,	 en	 cambio,	 tomar	 tanto	 aceite	 de	 hígado	 de	 bacalao	 como	 usted
quiera.

No	es	posible	saber	si	este	último	argumento	decidió	el	asunto,	pero	es	de
creerlo,	porque	el	doctor	dijo	sonriendo:

—Entonces	será	necesario	que	vaya,	querida	Clara,	y	así	tú	te	harás	fuerte
y	gruesa,	como	tu	papá	y	yo	queremos.	Y	dime,	¿cuándo	he	de	emprender	el
viaje?	¿Lo	has	decidido	también?

—Lo	mejor	será	que	salga	usted	mañana	muy	temprano	—respondió	Clara.

—Sí,	Clara	tiene	razón	—intervino	el	padre	de	la	niña—,	aún	brilla	el	sol,
todavía	está	azul;	no	hay,	pues,	un	minuto	que	perder.	Sería	una	lástima	restar
un	solo	día	del	tiempo	que	tú	podrías	pasar	en	los	Alpes	antes	de	que	cambie



el	tiempo.

El	doctor	no	pudo	menos	que	echarse	a	reír.

Mas,	cuando	se	levantó	para	irse,	Clara	lo	retuvo.	Quería	confiarle	aún	un
sinfín	de	recados	para	Heidi	y	encargarle	que	se	fijara	en	los	Alpes	y	en	todo,
para	que	a	su	regreso	pudiera	darle	un	detallado	relato	de	sus	impresiones.	En
cuanto	al	paquete	para	Heidi,	más	 tarde	 se	 lo	 enviaría	 a	 su	 casa,	porque	era
preciso	que	la	señorita	Rottenmeier	la	ayudara	a	empaquetarlo	todo	y,	en	aquel
momento,	 la	dama	había	salido	para	una	de	sus	expediciones	a	 la	ciudad,	de
las	que	no	solía	regresar	tan	pronto.

El	 doctor	 prometió	 cumplir	 todos	 los	 encargos	 con	 la	mayor	 exactitud	 y
ponerse	en	camino,	si	no	al	día	siguiente	a	primera	hora,	por	lo	menos	durante
el	curso	del	día,	y	prometió	también	dar	a	la	niña	exacta	cuenta	de	su	viaje	y
de	todo	lo	que	hubiera	visto.

Los	 domésticos	 tienen	 frecuentemente	 un	 don	 muy	 particular	 para
enterarse	de	lo	que	pasa	en	casa	de	sus	amos	mucho	tiempo	antes	de	que	éstos
les	digan	una	palabra.	Sebastián	y	Tinette	debían	de	tener	este	don	en	un	grado
muy	 elevado,	 porque,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 doctor,	 acompañado	 de
Sebastián,	bajaba	la	escalera,	Tinette	entró	en	la	estancia	de	Clara,	acudiendo	a
su	llamada.

—Vaya	usted	a	llenar	esta	cajita	de	aquellos	pasteles	y	dulces	como	los	que
hemos	tomado	por	la	tarde	a	la	hora	del	café,	Tinette	—dijo	Clara	señalando
una	caja	que	desde	hacía	tiempo	tenía	preparada	para	ello.

Tinette	cogió	el	objeto	por	un	canto	y	 lo	balanceaba	entre	dos	dedos	con
aire	desdeñoso.	Llegada	a	la	puerta,	se	permitió	una	observación	impertinente:

—¡Como	si	valiera	la	pena!	—dijo.

En	 cuanto	 a	 Sebastián,	 después	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 con	 su
acostumbrada	cortesía,	dijo,	inclinándose:

—Si	 el	 doctor	 quisiera	 tener	 la	 bondad	 de	 dar	 también	 a	 la	 pequeña
señorita	recuerdos	de	Sebastián…

—¡Ah,	 caramba!	 —respondió	 el	 doctor	 afablemente—,	 de	 modo	 que,
Sebastián,	¿usted	ya	sabe	que	voy	a	hacer	un	viaje?

Sebastián	tuvo	un	ligero	acceso	de	tos.

—Yo	 soy…	 yo	 he…	 yo	 mismo	 no	 sé	 bien…	 ¡Ah!,	 sí,	 ahora	 recuerdo:
acabo	de	pasar	casualmente	por	el	comedor	y	he	oído	pronunciar	el	nombre	de
la	 señorita	y,	 como	son	 las	cosas,	de	un	pensamiento	viene	otro	y…	de	este
modo…

—Bien,	 bien,	 Sebastián	—interrumpió	 el	 doctor	 sonriendo—,	 y	 cuantos



más	pensamientos	se	tienen,	más	se	sabe,	ya	lo	sé.	Hasta	la	vista,	Sebastián,	y
descuide,	que	yo	transmitiré	sus	saludos.

Al	franquear	el	umbral	de	la	puerta	para	alejarse	rápidamente,	el	doctor	se
halló	 frente	 a	 un	 obstáculo	 imprevisto:	 el	 viento	 fuerte	 que	 soplaba	 había
hecho	imposible	que	la	señorita	Rottenmeier	continuara	su	paseo	por	la	ciudad
y	acababa	de	llegar	en	aquel	momento.	El	viento	ahuecó	el	gran	chal	blanco	en
que	 la	dama	 iba	envuelta,	 lo	cual	dio	 la	 sensación	de	que	había	 largado	una
vela.	El	 doctor	 se	 echó	 rápidamente	 atrás,	 pero	 la	 señorita	Rottenmeier,	 que
siempre	 le	 había	 demostrado	 una	 consideración	 y	 una	 deferencia	 muy
especiales,	se	retiró	con	la	mayor	cortesía,	y	así	los	dos	permanecieron	durante
un	 largo	 rato	 frente	 a	 frente,	 insistiendo,	 con	 mudos	 ademanes,	 en	 cederse
mutuamente	el	paso.	Otra	ráfaga	de	viento	puso,	de	pronto,	fin	a	la	situación,
empujando	a	la	señorita	Rottenmeier	a	toda	vela	sobre	el	doctor.	Éste	no	tuvo
más	que	el	 tiempo	justo	para	apartarse,	y	 la	dama,	con	la	fuerza	del	empuje,
fue	 a	 parar	mucho	más	 allá	 del	 umbral,	 por	 lo	que	 se	vio	obligada	 a	volver
sobre	sus	pasos	para	saludar	convenientemente	al	amigo	de	la	casa.

Este	 incidente	 hubiera	 causado	 el	 enojo	 de	 la	 dama,	 si	 el	 tono	 y	 las
maneras	 del	 doctor	 no	 hubieran	 logrado	 aplacar	 inmediatamente	 su	 vanidad
herida	 y	 transformarla	 en	 una	 disposición	 llena	 de	 dulzura.	 Después	 le
participó	el	proyecto	de	su	próximo	viaje	y	 le	rogó,	del	modo	más	 lisonjero,
que	arreglara	el	paquete	para	Heidi	como	solamente	ella	sabía	hacerlo.	Luego
se	despidió	de	ella	con	las	mismas	muestras	de	deferencia.

Clara	 esperaba	 que	 sería	 preciso	 librar	 algunas	 luchas	 con	 la	 señorita
Rottenmeier	antes	de	obtener	su	autorización	para	el	envío	de	todos	los	objetos
que	 había	 destinado	 para	 su	 amiguita	 Heidi.	 Mas	 aquella	 vez	 se	 engañó,
porque	la	dama	se	mostró	excepcionalmente	bien	dispuesta	a	concederlo	todo.
Con	una	rapidez	inusitada,	quitó	todos	los	objetos	de	la	mesa	para	extender	en
ella	cómodamente	las	cosas	que	Clara	había	reunido	y	para	empaquetarlo	todo
en	 presencia	 suya.	 No	 fue	 un	 trabajo	 fácil,	 porque	 el	 paquete	 se	 había	 de
formar	 con	 los	 objetos	 más	 diversos.	 Además,	 había	 que	 incluir	 el	 grueso
capuchón	que	Clara	destinaba	a	Heidi	para	que	ésta	pudiera	bajar	durante	el
invierno,	 tantas	 veces	 como	quisiera,	 a	 la	 cabaña	de	 la	 abuela	 de	Pedro,	 sin
verse	obligada	a	aguardar	que	el	abuelo	 la	acompañara	y	 la	envolviera	en	el
saco	que	le	servía	de	resguardo	contra	el	frío.	Había	también	para	la	abuela	un
grueso	 chal	 para	 que	 se	 abrigara	 con	 él	 y	 no	 tuviera	 que	 temblar	 de	 frío
cuando,	en	invierno,	el	viento	sacudía	la	cabaña	con	sus	furiosas	embestidas.
Entre	 otras	 cosas,	 destinaba	 Clara	 a	 la	 abuela	 una	 caja	 llena	 de	 pastelillos
tiernos	para	que	pudiera	comer,	aunque	sólo	fuera	por	una	vez,	otra	cosa	que
un	 panecillo	 con	 el	 café.	 Luego	 incluía	 un	 gran	 salchichón.	 Clara	 había
pensado	mandarlo	a	Pedro,	porque	éste	nunca	tenía	más	que	pan	y	queso	para
comer,	pero	luego	reflexionó	y	se	dijo	que	el	chico,	 loco	de	contento,	podría



devorarlo	 todo	 de	 una	 vez.	 De	 aquí	 que	 decidiera	 enviárselo	 a	 Brígida,	 la
madre	de	Pedro,	que	seguramente	cortaría	antes	unos	buenos	trozos	para	sí	y
para	la	abuela	y	daría	el	resto	en	varias	veces	a	su	hijo.	No	faltaba	tampoco	un
saquito	de	tabaco	para	el	abuelo	de	Heidi,	que	gustaba	tanto	de	fumar	en	pipa,
sentado,	 por	 las	 tardes,	 delante	 de	 su	 casita.	 Por	 último,	 había	 una	 gran
cantidad	 de	 pequeñas	 cajitas,	 bolsitas	 y	 paquetitos	 misteriosos,	 en	 cuya
recolección	 habíase	 divertido	 Clara	 particularmente,	 y	 en	 los	 que	 Heidi
hallaría	toda	clase	de	sorpresas	destinadas	a	causarle	la	mayor	alegría.

Por	fin	quedó	terminada	la	obra	y	en	el	suelo	se	veía	un	enorme	fardo	listo
para	 ser	 llevado	 a	 casa	 del	 doctor.	 La	 señorita	Rottenmeier	 lo	 contemplaba,
sumida	en	profundas	reflexiones	acerca	del	arte	de	embalar,	mientras	Clara	lo
miraba	muy	satisfecha,	imaginándose	los	saltos	de	alegría	y	las	exclamaciones
de	 Heidi	 cuando	 recibiera	 aquellos	 regalos.	 Un	 poco	 más	 tarde,	 Sebastián
entró	 en	 la	 habitación	 y,	 con	 sus	 brazos	 vigorosos,	 cargó	 el	 fardo	 sobre	 su
espalda	para	llevarlo	inmediatamente	a	casa	del	doctor.

	

	

CAPÍTULO	XVI

UNA	VISITA	A	LOS	ALPES.
	

La	 aurora	 coloreaba	 las	 montañas;	 el	 viento	 fresco	 de	 la	 madrugada,
pasando	 a	 través	 de	 las	 copas	 de	 los	 abetos	 centenarios,	 mecía	 sus	 ramas
fuertemente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Heidi	 abrió	 los	 ojos.	 Aquel	 rumor	 la	 había
despertado.	El	susurro	de	los	abetos	llegaba	siempre	a	lo	más	hondo	de	su	ser
y	la	impelía	con	fuerza	irresistible	hacia	ellos.	Saltó	del	lecho	y,	aunque	por	su
gusto	 lo	hubiera	dejado	 todo	por	 salir	 en	el	 acto,	 se	vistió	con	esmero,	pues
había	aprendido	que	el	orden	y	la	limpieza	eran	imprescindibles.

Una	vez	arreglada,	bajó	la	escalera	de	mano.	El	lecho	del	abuelo	ya	estaba
vacío	y	Heidi	se	precipitó	al	exterior.	Allí,	frente	a	la	cabaña,	como	todos	los
días,	 vio	 al	 anciano	 ocupado	 en	 examinar	 detenidamente	 el	 cielo	 para	 ver
cómo	se	presentaba	el	tiempo.

Algunas	nubecillas	 rosadas	atravesaban	el	 firmamento,	que	aparecía	cada
vez	 más	 azul;	 el	 sol	 surgía	 por	 detrás	 de	 las	 altas	 rocas	 desparramando
raudales	de	oro	sobre	las	cumbres	y	los	campos.

—¡Oh,	 qué	 hermoso	 es	 esto!	 ¡Buenos	 días,	 abuelito!	 —exclamó	 Heidi
brincando	de	alegría.

—¿Qué,	 también	 tú	has	abierto	 los	ojos?	¡Y	cómo	te	brillan!	—repuso	el
abuelo,	dando	la	mano	a	su	nietecita	en	señal	de	saludo	mañanero.



Heidi	fue	corriendo	hacia	los	abetos	y	se	puso	a	saltar	alegremente	debajo
de	 las	 inquietas	 ramas	 dando	 gritos	 de	 alegría	 a	 cada	 nueva	 ráfaga,	 a	 cada
nuevo	aullido	del	viento.

Mientras,	el	abuelo	había	ido	al	establo	y	lo	abrió	para	que	saliesen	Diana
y	 Blanquita,	 sus	 dos	 cabras;	 se	 puso	 a	 asearlas	 debidamente	 para	 que
estuviesen	preparadas	a	subir,	como	todos	los	días,	a	los	pasturajes,	y	las	llevó
después	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña.	 Al	 ver	 a	 sus	 dos	 amigas,	 Heidi	 acudió
corriendo	y,	abrazándolas	por	el	cuello,	 les	dio	 los	buenos	días.	Las	cabritas
respondieron	 con	 alegres	 balidos;	 cada	 una	 de	 ellas	 quería	 demostrar	mejor
que	la	otra	su	cariño	por	Heidi,	frotando	la	cabeza	contra	el	cuerpo	de	la	niña	y
apretándola	cada	vez	más	hasta	que	parecía	que	 iba	a	quedar	aplastada	entre
los	 dos	 animalitos.	Mas	Heidi	 no	 tenía	miedo,	 porque,	 aun	 cuando	Diana	 la
empujaba	 fuertemente	 y	 le	 daba	 golpes	 con	 la	 cabeza,	 no	 tenía	 más	 que
decirle:	 «No,	 Diana,	 no	 hagas	 eso,	 porque	 te	 pareces	 al	 Gran	 Turco»,	 y	 en
seguida	 la	 cabra	 se	 retiraba	 y	 tomaba	 un	 aire	 más	 amable,	 mientras	 que
Blanquita	 erguía	 la	 cabeza	 con	 un	 movimiento	 lleno	 de	 dignidad,	 como	 si
quisiera	 decir:	 «A	 mí	 sí	 que	 no	 han	 de	 decirme	 que	 me	 parezco	 al	 Gran
Turco»,	 y	 es	 que	 la	 cabrita	 blanca	 tenía	 mucha	 más	 distinción	 que	 su
compañera.

En	aquel	momento	sonó	el	silbido	de	Pedro	en	la	parte	baja	del	camino	y,
al	poco	rato,	todas	las	cabras	llegaban	saltando,	la	ágil	Cascabel	delante.	Heidi
se	metió	inmediatamente	en	medio	del	hato,	empujada	de	todos	lados	por	las
cabras,	que	demostraban	con	viveza	la	atracción	que	la	niña	ejercía	sobre	ellas.
Heidi	 se	 abrió	 paso	 con	 energía	 para	 llegar	 al	 lado	 de	Blancanieves,	 que	 se
veía	rechazada	por	las	cabras	mayores	que	ella	cada	vez	que	quería	acercarse.
Detrás	del	hato	 llegó	Pedro,	dio	un	 formidable	 silbido	a	 fin	de	obligar	 a	 los
animales	a	tomar	el	camino	del	pasturaje,	mientras	él	se	acercaba	a	Heidi,	a	la
que	 deseaba	 decir	 algo.	Al	 sonar	 el	 silbido,	 las	 cabras	 se	 apartaron	 y	 Pedro
pudo	 llegar	 junto	 a	 Heidi.	 Colocándose	 delante	 de	 la	 niña,	 dijo	 en	 tono	 de
reproche:

—Podrías	comenzar	de	nuevo	a	subir	conmigo	ahí	arriba.

—No,	 Pedro,	 es	 imposible	 —respondió	 Heidi—,	 pueden	 llegar	 de	 un
momento	a	otro	de	Francfort	y	es	preciso	que	me	quede	en	casa.

—Hace	mucho	tiempo	que	estás	diciendo	lo	mismo	—gruñó	Pedro.

—Naturalmente,	porque	siempre	sucede	igual,	hasta	que	lleguen.	Acaso	te
parecerá	bien	que	yo	esté	lejos	de	casa	cuando	ellos	lleguen	de	tan	lejos	para
verme,	¿verdad?	¿Lo	crees	así?

—Pueden	visitar	al	Viejo	—repuso	Pedro	de	mal	humor.

En	aquel	 instante	se	oyó	 la	 recia	voz	del	Viejo,	que	se	hallaba	 junto	a	 la



puerta	de	la	cabaña:

—¿Por	 qué	 no	 se	 pone	 el	 ejército	 en	marcha?	 ¿Quién	 tiene	 la	 culpa,	 el
general	o	la	tropa?

Pedro	dio	inmediatamente	la	vuelta	e	hizo	sonar	fuertemente	el	látigo.	Las
cabras,	 que	 conocían	 aquella	 señal	 se	 pusieron	 en	 marcha	 y,	 seguidas	 de
Pedro,	galoparon	en	dirección	a	los	campos	de	pastos.

Heidi,	desde	que	había	vuelto	al	lado	de	su	abuelo,	pensaba	en	cosas	que
antes	no	se	le	ocurrían.	Así,	hacíase	ella	misma	la	cama,	no	sin	que	le	costara
gran	 trabajo	 arreglar	 con	 sus	manecitas	 las	mantas	 e	 igualar	 el	 heno.	Luego
ponía	orden	en	la	cabaña,	colocaba	las	sillas	y	taburetes	en	su	sitio,	recogía	las
cosas	dispersas	y	las	metía	en	el	armario.	Después	tomaba	un	trapo	y	frotaba
la	 mesa	 hasta	 que	 quedaba	 muy	 pulida.	 Y	 más	 tarde	 entraba	 el	 abuelo,
contemplaba	la	obra	de	la	niña	con	gran	satisfacción	y	decía:

—En	nuestra	casita	siempre	parece	domingo.	No	en	balde	ha	estado	Heidi
en	la	ciudad.

También	aquel	día,	después	de	marcharse	Pedro	con	sus	cabras	y	después
de	haberse	desayunado	en	compañía	de	su	abuelo,	la	niña	se	puso	a	trabajar;
pero	 le	 costó	 mucho	 terminar.	 A	 cada	 momento	 interrumpía	 su	 labor	 para
correr	afuera	porque	le	parecía	que	aquella	mañana	era	más	bella	que	ninguna.
Y	 cuando	 los	 alegres	 rayos	 del	 sol	 penetraron	 por	 la	 ventana	 y	 parecían
decirle:	«Sal,	Heidi,	sal»,	la	niña	no	pudo	resistir	la	invitación,	dejó	su	trabajo
y	 salió	 para	 contemplar	 la	 gloria	 del	 sol.	La	 casa,	 las	montañas	 y	 los	 valles
resplandecían	 a	 la	 luz	 solar,	 y	 el	 suelo	 de	 la	 pendiente	 se	 le	 mostraba	 tan
dorado	y	seco,	que	Heidi	 se	dijo	que	era	bueno	sentarse	allí	y	contemplarlo.
Así	 lo	 hizo,	mas	 a	 poco	 recordó	 que	 el	 taburete	 aún	 estaba	 en	medio	 de	 la
cabaña	 y	 que	 la	 mesa	 no	 había	 sido	 limpiada	 después	 del	 desayuno.
Rápidamente	se	puso	en	pie	y	volvió	a	la	cabaña.	Mas	no	tardó	en	advertir	que
los	viejos	abetos	susurraban	más	fuerte	que	nunca,	movidos	por	el	viento,	y	el
ritmo	se	le	metió	en	el	cuerpo;	la	niña	volvió	a	salir	para	brincar	un	rato	debajo
de	los	árboles	al	son	del	rumor	de	las	ramas.

El	abuelo,	entre	tanto,	habíase	puesto	a	trabajar	en	el	cobertizo	detrás	de	la
casa	y	de	cuando	en	cuando	salía	para	contemplar	sonriendo	cómo	saltaba	su
nieta.	Así	acababa	de	hacerlo	otra	vez	y	había	vuelto	al	cobertizo,	cuando,	de
pronto,	sonó	el	grito	de	Heidi:

—¡Abuelo!	¡Abuelito!	¡Ven,	ven!

El	 viejo	 salió	 rápidamente,	 un	 poco	 asustado	 por	 lo	 que	 pudiera	 haber
sucedido	a	la	niña.	La	vio	corriendo	pendiente	abajo	y	gritando:

—¡Que	vienen,	que	vienen!	¡Ya	veo	al	doctor!



Heidi	se	precipitó	al	encuentro	de	su	buen	amigo.	Éste	la	saludaba	con	la
mano.	 Cuando	 la	 pequeña	 lo	 alcanzó,	 lo	 abrazó	 cariñosamente	 y	 exclamó
conmovida:

—¡Buenos	días,	señor	doctor!	Y	muchas,	muchas	gracias.

—¡Buenos	 días,	 Heidi,	 que	 Dios	 sea	 contigo!	 ¿Y	 por	 qué	 me	 das	 las
gracias	ya	ahora?	—preguntó	el	doctor	sonriendo.

—Pues	porque	he	podido	volver	a	casa	de	mi	abuelo.

El	rostro	del	doctor	resplandeció	como	iluminado	por	un	rayo	de	sol.	No
había	 sospechado	 que	 le	 dieran	 tan	 buena	 acogida	 en	 los	 Alpes.	 Siempre
sumido	 en	 sus	 tristes	 pensamientos	 y	 sintiéndose,	 más	 que	 nunca,	 muy
solitario,	había	subido	a	la	montaña	sin	advertir	las	bellezas	de	la	Naturaleza,
que	aumentaban	a	medida	que	subía.	Habíase	dicho	que	lo	más	probable	sería
que	 la	pequeña	Heidi	no	 lo	 reconociera,	 toda	vez	que	 lo	había	visto	 sólo	de
cuando	en	cuando.	Además,	tenía	la	impresión	de	que	con	su	persona	llevaba
una	decepción	a	la	niña	y	que,	naturalmente,	no	habían	de	recibirlo	bien.	Pero,
muy	 al	 contrario,	 los	 ojos	 de	 Heidi	 brillaban	 de	 alegría	 y,	 llena	 de
agradecimiento	y	de	afecto,	no	le	soltaba	del	brazo.

El	doctor,	con	ternura	paternal,	cogió	a	la	niña	de	la	mano	y	le	dijo:

—Vamos,	Heidi,	llévame	junto	a	tu	abuelo	y	enséñame	tu	casa.

Mas	Heidi	no	se	movía	del	 sitio;	con	mirada	de	sorpresa	miraba	hacia	el
valle.

—¿Dónde	están	Clara	y	la	abuelita?	—preguntó	por	último.

—Sí,	 es	 verdad,	 he	 de	 decirte	 lo	 que	 ha	 de	 causarte	 pesar,	 como	 me
entristece	 a	mí	—dijo	 el	 doctor—.	He	venido	 solo,	Heidi.	Clara	 estaba	muy
enferma	y	no	podía	ponerse	en	camino;	por	lo	tanto,	tampoco	puede	venir	su
abuela.	 Pero	 en	 la	 próxima	 primavera,	 cuando	 los	 días	 sean	 largos	 y	 el	 sol
caliente	más,	entonces	es	seguro	que	vendrán.

Heidi	se	quedó	quieta,	muy	decepcionada.	No	podía	comprender	que	toda
la	 alegría	 que	 de	 antemano	 experimentara	 se	 desvaneciera	 así	 de	 pronto.
Permaneció	 inmóvil,	 como	 aturdida	 ante	 aquel	 golpe	 inesperado.	 El	 doctor
guardó	 silencio;	 todo	 a	 su	 alrededor	 estaba	quieto;	 sólo	más	 arriba	 se	oía	 el
viento	que	sacudía	los	altos	abetos.	Súbitamente,	Heidi	recordó	por	qué	había
bajado	corriendo	 la	pendiente	y	que	su	buen	amigo	el	doctor	había	venido	a
verla.	Entonces	alzó	la	vista	y	vio	que	sus	ojos	estaban	tan	tristes	como	nunca
los	tuviera	allá	en	Francfort.	La	mirada	de	su	buen	amigo	le	llegó	al	corazón,
porque	Heidi	no	podía	ver	que	nadie	estuviera	 triste,	y	menos	aquel	hombre
tan	 bondadoso.	 Seguramente	 el	 doctor	 sufría	 porque	 Clara	 y	 la	 abuelita	 no
habían	podido	acompañarlo,	se	dijo	Heidi,	y	en	seguida	buscó	un	consuelo	y



lo	halló.

—¡Oh,	 no	 tardará	 en	 llegar	 la	 primavera	—dijo	 en	 tono	 consolador—,	 y
entonces	vendrán,	con	toda	seguridad!	Aquí,	en	las	montañas,	el	tiempo	pasa
muy	rápido	y,	además,	viniendo	en	primavera,	pueden	permanecer	más	tiempo
y	Clara	seguramente	lo	preferirá	mejor	así.	Ahora,	vámonos	a	ver	al	abuelito.

Y	poniendo	su	mano	en	la	del	buen	amigo,	empezó	a	subir	la	cuesta	hacia
la	 cabaña.	 Heidi	 tenía	 tanto	 deseo	 de	 devolver	 al	 doctor	 la	 alegría	 y	 la
felicidad,	 que	 comenzó	 de	 nuevo	 a	 demostrarle	 cuán	 rápidamente	 pasaba	 el
tiempo	en	los	Alpes	y	que	los	largos	y	cálidos	días	del	verano	volverían	muy
pronto,	mucho	antes	de	que	uno	se	diera	cuenta.	Hablaba	con	tanta	convicción
que	 se	 olvidó	 de	 la	 decepción	 que	 sufriera	 poco	 antes	 y,	 apenas	 vio	 a	 su
abuelo,	empezó	a	gritar	alegremente:

—Todavía	 no	 han	 venido,	 pero	 el	 tiempo	pasará	 rápidamente	 y	 entonces
vendrán.

El	doctor	no	era	para	el	abuelo	un	desconocido,	pues	la	niña	había	hablado
de	 él	 muchas	 veces.	 El	 Viejo	 tendió,	 pues,	 la	 mano	 al	 recién	 llegado	 y	 lo
saludó	con	gran	cordialidad.	Luego	los	dos	hombres	se	sentaron	en	el	banco
delante	 de	 la	 casa,	 dejando	 un	 pequeño	 lugar	 para	Heidi,	 a	 la	 que	 el	 doctor
hizo	 señas	 para	 que	 se	 sentara	 a	 su	 lado.	 Contó	 a	 los	 dos	 cómo	 el	 señor
Sesemann	 lo	 había	 animado	 para	 hacer	 el	 viaje	 y	 cómo	 él	 mismo	 había
encontrado	 que	 la	 excursión	 le	 podría	 sentar	muy	 bien,	 porque	 desde	 hacía
algún	tiempo	su	salud	no	era	muy	buena.	Luego,	volviéndose	a	Heidi,	le	dijo
al	 oído	 que	 pronto	 vería	 llegar	 una	 cosa	 que	 había	 venido	 con	 él	 desde
Francfort	 y	 que	 le	 causaría,	 seguramente,	 mucha	 más	 alegría	 que	 el	 viejo
doctor.	Heidi	se	mostró	muy	intrigada,	y	hubiera	querido	saber	en	seguida	de
qué	se	trataba.

El	 Viejo	 trató	 de	 convencer	 al	 doctor	 de	 que	 pasara	 allí	 en	 los	 Alpes
aquellos	hermosos	días	de	otoño	o	que,	por	lo	menos,	subiese	cada	vez	que	el
tiempo	fuese	bueno.	Lamentaba	no	poder	ofrecerle	alojamiento	en	 la	cabaña
porque	no	había	medio	de	arreglarlo.	Le	aconsejó	que	no	volviera	al	balneario
de	Ragatz,	sino	que	tomara	una	habitación	en	Dörfli,	por	ejemplo,	en	la	posada
del	pueblo,	la	cual,	aunque	sencilla	y	modesta,	era	agradable	y	limpia.	De	este
modo	el	doctor	podría	subir	todas	las	mañanas	a	la	montaña,	lo	que	no	podría
menos	 de	 hacerle	 bien,	 aseguraba	 el	 Viejo	 muy	 convencido,	 y	 añadió	 que,
además,	 él	 tendría	 sumo	 placer	 en	 servirle	 de	 guía	 para	 enseñarle	 las	 partes
más	elevadas	de	aquella	región,	donde	hallarían	sitios	que	seguramente	serían
de	su	agrado.

Mientras,	el	sol	había	ido	remontándose	en	el	cielo	y	señalaba	el	mediodía.
El	viento	se	había	calmado	y	los	abetos	guardaban	silencio	desde	hacía	largo
rato.	 El	 aire,	 que	 era	 delicioso	 y	 suave	 aún,	 a	 pesar	 de	 la	 altura	 en	 que	 se



hallaba	la	cabaña,	llevaba	una	agradable	frescura	hacia	el	banco	soleado.

El	Viejo	se	levantó	al	fin	y	entró	un	momento	en	la	cabaña,	de	la	cual	salió
con	la	mesa	que	colocó	delante	del	banco.

—Ahora,	 Heidi,	 ve	 a	 buscar	 lo	 que	 hace	 falta	 para	 comer	—dijo—.	 El
señor	doctor	habrá	de	contentarse	con	lo	que	podemos	ofrecerle,	y	si	nuestra
cocina	es	sencilla,	el	comedor,	por	lo	menos,	es	una	cosa	que	se	puede	ver.

—Soy	 de	 la	 misma	 opinión	 —repuso	 el	 doctor,	 mirando	 hacia	 el	 valle
inundado	de	sol—,	y	acepto	gustoso	la	invitación.	Aquí	arriba	la	comida	ha	de
saber	bien.

Heidi	iba	y	venía,	ágil	como	una	ardilla,	y	llevó	todo	lo	que	encontraba	en
el	armario,	porque,	para	ella,	era	una	gran	alegría	poder	ofrecer	hospitalidad	al
doctor.	El	abuelo,	mientras	tanto,	preparó	la	colación	y	no	tardó	en	salir	de	la
cabaña	 con	 la	 cacerola	de	 leche	 caliente	y	 el	 queso	 tostado	de	 color	de	oro.
Luego	cortó	largas	y	delgadas	lonjas	de	carne	de	un	color	rojo,	que	él	mismo
se	 encargaba	 de	 secar	 al	 aire.	 El	 doctor	 halló	 la	 comida	 tan	 excelente	 que
declaró	con	entusiasmo	que	en	todo	el	año	no	había	comido	tan	bien.

—Sí,	sí,	es	preciso	que	nuestra	Clara	venga	sin	falta.	Aquí	puede	adquirir
nuevas	fuerzas	y,	si	come	durante	una	temporada	como	acabo	de	comer	yo,	se
pondrá	robusta	y	lozana	como	no	lo	ha	estado	en	su	vida.

En	aquel	momento	apareció	en	el	sendero	del	valle	un	hombre	que	llevaba
un	gran	fardo.	Cuando	llegó	delante	de	la	cabaña,	se	detuvo	jadeante,	dejó	caer
su	carga	en	tierra	y	aspiró	anhelante	el	aire	fresco	de	la	montaña.

—¡Ah,	ya	está	aquí	lo	que	ha	venido	conmigo	desde	Francfort!	—exclamó
el	doctor,	y	se	levantó	para	conducir	a	Heidi	cerca	del	fardo.

Comenzó	 a	 deshacerlo	 y,	 cuando	 hubo	 quitado	 el	 primer	 envoltorio,	 que
era	el	más	grueso,	dijo:

—Ahora,	pequeña,	te	toca	a	ti	continuar	la	obra.	Saca	tú	misma	tus	tesoros.

Heidi	obedeció	y,	a	medida	que	el	fardo	se	deshacía,	contemplaba	con	ojos
asombrados	el	contenido.	El	doctor	se	acercó	de	nuevo	y,	quitando	la	tapa	de
la	caja	grande,	enseñó	a	Heidi	lo	que	había	dentro,	diciendo:

—¡Fíjate	en	lo	que	hay	aquí	para	que	la	abuela	lo	tome	con	su	café!

Sólo	entonces	recobró	la	niña	el	habla	y	exclamó	fuera	de	sí	de	alegría:

—¡Oh,	ahora	la	abuelita	podrá	también	comer	pasteles!

Y	 se	 puso	 a	 saltar	 y	 a	 brincar	 alrededor	 de	 la	 caja;	 quería	 a	 todo	 trance
volver	a	hacer	el	paquete	para	llevarlo	todo	a	la	choza	de	la	abuela	de	Pedro.
Pero	el	Viejo	se	opuso	y	decidió	que	iría	más	tarde,	hacia	el	atardecer,	cuando



acompañasen	al	doctor.	Heidi	volvió	a	la	obra;	no	tardó	en	descubrir	el	saquito
de	tabaco	y	lo	llevó	en	seguida	al	abuelo,	el	cual	se	mostró	muy	satisfecho	y
en	 seguida	 llenó	 su	 pipa	 con	 parte	 del	 regalo.	 Luego,	 los	 dos	 hombres,
sentados	 en	el	banco	y	 lanzando	ambos	grandes	nubes	de	humo,	 empezaron
una	animada	conversación,	mientras	Heidi	iba	y	venía	sin	cesar	de	uno	a	otro
de	sus	tesoros.	De	pronto	se	dirigió	a	los	interlocutores,	se	colocó	delante	de
su	 amigo	 y,	 cuando	 advirtió	 una	 pausa	 en	 la	 conversación,	 declaró	 en	 tono
perentorio:

—No,	 eso	 no	me	 ha	 causado	más	 alegría	 que	 la	 llegada	 de	mi	 amigo	 el
doctor.

Los	dos	hombres	no	pudieron	menos	de	echarse	a	reír,	y	el	doctor	aseguró
muy	formalmente	que	no	lo	hubiese	creído.

Cuando	el	sol	estaba	a	punto	de	desaparecer	detrás	de	las	altas	cumbres	de
las	 montañas,	 el	 visitante	 se	 levantó	 para	 descender	 a	 Dörfli,	 donde	 había
decidido	buscarse	alojamiento.	El	abuelo	 tomó	la	caja	de	 los	pasteles	debajo
del	 brazo,	 así	 como	 el	 enorme	 salchichón	 y	 el	 chal,	 mientras	 que	 Heidi	 se
cogió	de	la	mano	de	su	amigo,	y	así	bajaron	los	tres	hasta	la	choza	de	Pedro,	el
cabrero,	 donde	 se	 despidieron.	 Heidi	 debía	 entrar	 a	 ver	 a	 la	 abuela	 y	 allí
esperaría	 el	 regreso	 del	Viejo,	 que	 quería	 acompañar	 al	 doctor	 hasta	Dörfli.
Cuando	 el	 doctor	 tendió	 la	mano	 a	 la	 niña	 para	 despedirse	 de	 ella,	Heidi	 le
dijo:

—¿Le	gustaría	subir	mañana	a	los	prados,	con	las	cabritas?

—Muy	bien,	Heidi,	iremos	juntos	—respondió	aquél.

Los	dos	hombres	 continuaron	 su	 camino	y	Heidi	 entró	 en	 la	 choza	de	 la
abuela.	Primero	llevó	allí,	no	sin	grandes	fatigas,	 la	enorme	caja	de	pasteles;
luego	 se	 vio	 obligada	 a	 volver	 a	 salir,	 porque	 el	 abuelo	 había	 colocado	 las
cosas	delante	de	la	puerta,	para	buscar	el	salchichón	y	el	chal.	Llevó	las	tres
cosas	lo	más	cerca	posible	de	la	abuela	para	que	ésta	pudiera	tocarlas	con	la
mano	y	darse	cuenta	de	lo	que	eran.	En	cuanto	al	chal,	ella	misma	se	lo	colocó
sobre	las	rodillas.

—Todo	esto	viene	de	Francfort,	de	parte	de	Clara	y	de	su	abuela	—explicó
a	 la	 asombrada	 anciana	 y	 a	 Brígida,	 a	 quien	 la	 sorpresa	 había	 paralizado
brazos	y	piernas	y	estaba	mirando,	sin	moverse,	cómo	se	esforzaba	Heidi	por
entrar	aquellos	grandes	objetos.

—Pero	 ¿verdad,	 abuelita,	 que	 los	 pasteles	 te	 gustan	 mucho?	 Tócalos	 y
verás	qué	tiernos	son	—decía	la	niña.

—Sí,	sí,	Heidi	—respondió	la	anciana—.	¡Qué	personas	tan	amables!	—Y
pasando	nuevamente	 la	mano	sobre	el	 suave	 tejido	del	 chal,	dijo—:	 ¡Esto	 sí



que	es	una	cosa	preciosa	para	el	invierno!	¡Jamás	en	la	vida	hubiera	creído	que
yo	iba	a	poseer	una	cosa	tan	maravillosa!

Heidi,	sin	embargo,	extrañaba	grandemente	que	la	abuela	He	alegrase	más
por	 el	 chal	 que	 por	 los	 pasteles.	 Brígida	 seguía	 admirando	 el	 salchichón
gigantesco,	y	lo	miraba	con	cierto	respeto.	No	había	visto	nunca	un	embutido
de	 aquel	 tamaño.	 ¿Era	 verdaderamente	 suyo?	 ¿Podría	 ella	 cortarlo?	 Tal
ventura	le	parecía	increíble.	Y	movía	la	cabeza	expresando	sus	dudas	al	decir:

—Será	necesario	preguntar	al	Viejo	qué	significa	esto.

Pero	Heidi	respondió	sin	vacilación:

—Esto	no	significa	otra	cosa	sino	que	se	ha	de	comer.

En	aquel	momento	 entró	Pedro	 en	 la	 cabaña,	 tropezando,	 como	 siempre,
con	todo.

—El	Viejo	sube	detrás	de	mí	y	Heidi	ha	de…

No	pudo	continuar.	Su	mirada	había	caído	sobre	 la	mesa	y,	a	 la	vista	del
salchichón,	se	sobrecogió	de	 tal	modo	que	no	encontraba	palabras	que	decir.
No	 obstante,	 Heidi	 había	 entendido	 el	mensaje	 inacabado	 y	 se	 dio	 prisa	 en
despedirse	de	la	abuela.

Sin	embargo,	el	Viejo	ya	no	pasaba,	como	antes,	por	delante	de	 la	choza
sin	entrar	a	saludar	a	la	anciana;	a	ésta	le	gustaba	oír	el	paso	de	aquél,	porque
siempre	le	decía	algunas	frases	de	consuelo.	Mas	aquella	noche	se	hacía	tarde
para	Heidi,	que	siempre	se	levantaba	al	rayar	el	alba,	y	el	abuelo,	decidido	a
que	 a	 la	 niña	 no	 le	 faltara	 el	 descanso,	 se	 limitó	 a	 llamarla	 desde	 la	 puerta,
deseando	 a	 la	 anciana	 que	 pasara	 buena	 noche.	 Luego	 cogió	 a	 Heidi	 de	 la
mano,	cuando	ésta	se	acercó	saltando	como	siempre,	y	así	caminaron	los	dos
amparados	por	el	firmamento	lleno	de	estrellas,	hacia	la	apacible	cabaña.

	

	

CAPÍTULO	XVII

UNA	COMPENSACIÓN.
	

El	 doctor	 salió	 al	 día	 siguiente	muy	 de	mañana	 de	 Dörfli	 para	 subir	 en
compañía	de	Pedro	hacia	 la	 cabaña	del	Viejo	de	 los	Alpes.	Animado	por	 su
acostumbrada	 bondad,	 trató	 repetidas	 veces	 de	 entablar	 conversación	 con	 el
pastorcillo,	pero	fue	en	vano;	Pedro	respondía	apenas	con	monosílabos	a	sus
preguntas;	 era	 muy	 difícil	 hacerlo	 hablar.	 En	 vista	 de	 la	 inutilidad	 de	 sus
esfuerzos,	el	doctor	desistió	de	su	empeño	y,	en	silencio,	llegaron	a	la	cabaña.
Heidi	 les	 aguardaba	 ya	 con	 sus	 cabritas,	 formando	 entre	 los	 tres	 un	 alegre



grupo	iluminado	por	los	primeros	rayos	del	sol	que	caían	sobre	las	alturas.

—¿Vienes?	—preguntó	Pedro,	que	no	dejaba	de	hacer	todas	las	mañanas	la
misma	pregunta.

—Naturalmente,	 iré	 si	 el	 señor	doctor	viene	con	nosotros	—respondió	 la
niña.

Pedro	 echó	 sobre	 el	 doctor	 una	 mirada	 de	 soslayo.	 En	 aquel	 momento
apareció	el	 abuelo	con	el	bolso	de	 las	provisiones.	Saludó	primero	al	doctor
con	gran	respeto,	luego	se	aproximó	a	Pedro	y	le	dio	el	saquito	para	que	se	lo
colgara	en	el	hombro.	Pesaban	las	provisiones	aquel	día	más	que	otros,	porque
el	Viejo	había	añadido	un	buen	trozo	de	carne	seca,	pensando	que	si	el	doctor
encontraba	 agradable	 la	 estancia	 en	 los	 campos	 de	 pasto,	 tal	 vez	 le	 gustaría
comer	 con	 los	 niños	 allá	 arriba.	 Pedro	 tuvo	 en	 seguida	 el	 presentimiento	 de
que	en	el	saquito	se	hallaba	algo	inusitado,	y	su	rostro	se	animó	con	una	alegre
sonrisa.

Inmediatamente	 comenzaron	 el	 ascenso	 a	 la	 montaña.	 Heidi,	 desde	 el
primer	momento	se	vio	rodeada	de	las	cabritas,	cada	una	de	las	cuales	quería
estar	más	próxima	a	 ella	que	 las	otras,	 y	 se	disputaban	mutuamente	 el	 sitio.
Después	de	dejarse	arrastrar	durante	un	rato	por	el	rebaño,	la	niña	se	detuvo	y
dirigió	a	los	animalitos	esta	breve	exhortación:

—Ahora	vais	 a	 hacer	 el	 favor	 de	 correr	 delante	 de	 nosotros	 sin	 volver	 a
cada	paso	para	empujarme,	porque	deseo	ir	al	lado	del	señor	doctor.	¡Hala,	a
correr!

Y	como	Blancanieves	no	 cesaba	de	 frotar	 la	 cabeza	 contra	Heidi,	 ésta	 le
pasó	 la	 mano	 suavemente	 sobre	 el	 dorso	 y	 le	 recomendó	 que	 fuera	 muy
obediente.	Después	se	abrió	camino	para	salir	de	entre	las	cabras	y	se	colocó
al	lado	del	doctor,	el	cual	la	cogió	de	la	mano.	Esta	vez	no	tuvo	necesidad	de
buscar	 un	 tema	 que	 le	 sirviera	 de	 conversación,	 porque	 Heidi	 comenzó
inmediatamente	a	charlar	alegremente.	Tenía	tantas	cosas	que	contarle	al	buen
doctor	 acerca	 de	 las	 cabritas	 y	 de	 sus	 excentricidades,	 sobre	 las	 flores,	 las
rocas,	 los	pajaritos,	que	el	 tiempo	pasó	 sin	que	 se	dieran	cuenta	y	pronto	 se
hallaron	en	el	campo	donde	las	cabras	solían	pacer.	Durante	la	subida,	Pedro
había	lanzado	al	doctor	constantemente	miradas	de	soslayo,	tan	furiosas,	que
bien	 hubieran	 podido	 causarle	 miedo,	 pero	 afortunadamente	 no	 las	 había
advertido.

Heidi	condujo	a	su	amigo	al	sitio	donde	ella	solía	sentarse	para	contemplar
las	montañas	 y	 el	 valle,	 sitio	 que	 prefería	 a	 todos	 los	 demás.	Allí	 se	 sentó,
como	de	costumbre,	y	el	doctor	se	colocó	a	su	lado,	sentándose	también	sobre
la	soleada	hierba	del	prado.

La	radiante	luz	de	una	mañana	de	otoño	envolvía	con	sus	rayos	de	oro	las



cimas	 de	 la	 montaña	 y	 el	 gran	 valle	 verdeante.	 De	 los	 prados	 situados	 en
planos	más	bajos	subía	el	tintineo	de	las	campanitas	de	los	rebaños,	cuyo	dulce
sonido	daba	una	 impresión	de	bienestar	y	de	paz.	Enfrente	brillaban	con	mil
destellos	 las	grandes	sábanas	de	nieve,	y	el	Falkner	elevaba	su	masa	de	roca
grisácea	y	majestuosa	hasta	 el	mismo	azul	del	 cielo.	La	brisa	de	 la	mañana,
fresca	 y	 deliciosa,	 mecía	 suavemente	 las	 últimas	 campanillas	 que	 quedaban
entre	 la	 hierba	 y	 que	 parecían	 mover	 gozosas	 sus	 corolas	 al	 calor	 del	 sol.
Sobre	 ellos	 se	 cernía	 el	 ave	 de	 rapiña	 describiendo	 grandes	 círculos,	 pero
aquel	día	no	gritaba,	sino	que,	con	 las	alas	extendidas,	volaba	con	 lentitud	a
través	del	espacio	azulado.	Heidi	giraba	 la	vista	en	 torno	y	contemplaba	con
alegría	el	cielo	azul,	los	rayos	del	sol	y	el	feliz	pájaro	en	los	aires.	Todo	era	tan
bello,	tan	hermoso,	que	los	ojos	de	la	niña	se	llenaban	de	felicidad.	Se	volvió
hacia	su	amigo	para	asegurarse	de	que	también	él	veía	todas	aquellas	cosas.	El
doctor	había	permanecido	hasta	entonces	silencioso	y	pensativo,	mas	cuando
vio	los	ojos	radiantes	de	alegría	de	la	niña,	dijo:

—Sí,	Heidi,	aquí	arriba	se	podría	estar	muy	bien.	Mas	si	se	tiene	el	corazón
lleno	de	tristeza,	¿cómo	se	ha	de	hacer	para	gozar	de	tanta	belleza?

—¡Oh,	 oh!	 —exclamó	 Heidi	 alegremente—,	 aquí	 no	 se	 tiene	 nunca	 el
corazón	triste,	eso	sólo	sucede	en	Francfort.

En	el	rostro	del	doctor	apareció	una	sonrisa	fugaz.

—Y	si	 uno	viene	de	Francfort	—dijo—	y	 trae	 la	 tristeza	 consigo	 a	 estas
montañas,	¿qué	remedio	propondrías,	Heidi?

—Pues	 no	 hay	más	 que	 decírselo	 a	 Dios	 Nuestro	 Señor	 cuando	 uno	 no
sabe	qué	hacer	—respondió	ella	con	confianza.

—Sí,	hija	mía,	tu	idea	es	excelente	—repuso	el	doctor—,	pero	cuando	ha
sido	Él	quien	nos	ha	enviado	lo	que	nos	entristece	y	nos	hace	infelices,	¿qué	se
le	puede	decir	a	Dios?

Esta	pregunta	hizo	 reflexionar	a	Heidi,	mas	como	ella	estaba	plenamente
convencida	de	 que	Dios	 nos	 ayuda	 en	 todas	 nuestras	 tribulaciones,	 buscó	 la
respuesta	en	algún	hecho	que	lo	sucediera	a	ella	misma.

—Entonces	 es	 preciso	 esperar	 —dijo	 al	 fin	 con	 aplomo—	 y	 pensar
siempre:	«Dios	sabe	ya	qué	alegría	me	mandará	después	de	esta	tristeza	mía».
Debemos	 tener	 siempre	 paciencia	 y	 no	 desesperar	 jamás.	 Porque	 de	 pronto
sucede	 algo	 y	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	Dios	 ha	 tenido	 siempre	 algo	 bueno
reservado	para	nosotros.	Pero	cuando	uno	se	empeña	en	no	ver	sino	las	cosas
por	el	lado	triste,	parece	que	todo	haya	de	ser	siempre	así.

—Acabas	de	decir	una	gran	verdad,	querida	Heidi;	no	te	olvides	nunca	de
ella	—dijo	el	doctor.



Durante	 algún	 tiempo,	 el	 doctor	 siguió	 contemplando	 en	 silencio	 las
formidables	masas	de	rocas	que	les	rodeaban	por	todas	partes	y	el	verde	valle
iluminado	por	el	sol;	luego	prosiguió:

—Mira,	 Heidi;	 se	 puede	 estar	 sentado	 aquí	 en	 este	 mismo	 sitio	 y	 tener
sobre	los	ojos	un	espeso	velo	a	través	del	cual	no	penetra	toda	esta	belleza	que
ves.	 Entonces	 el	 corazón	 se	 entristece	 más	 todavía,	 puesto	 que	 todo	 es	 tan
hermoso.	¿Tú	comprendes	esto?

Al	 oír	 tales	 palabras,	Heidi	 sintió	 una	 impresión	 dolorosa	 en	 el	 corazón.
Aquel	velo	espeso	sobre	los	ojos,	del	que	hablaba	el	doctor,	le	recordaba	a	la
abuela	de	Pedro,	que	no	podía	ver	el	sol	ni	 todas	las	demás	cosas	bellas	que
había	en	el	mundo.	Era	el	suyo	un	dolor	que	se	despertaba	con	gran	fuerza	en
su	 corazón	 cada	 vez	 que	 le	 acudía	 esta	 idea.	 Esta	 vez	 el	 recuerdo	 la	 había
sorprendido	en	plena	alegría,	por	lo	que	se	quedó	un	momento	sin	hablar.	Mas
al	fin	respondió	gravemente:

—Sí,	 lo	comprendo.	Pero	ya	sé	qué	hay	que	hacer	entonces:	es	necesario
repetir	las	canciones	de	la	abuela,	que	hacen	que	uno	vea	otra	vez	claramente;
a	veces,	tan	claramente,	que	uno	se	vuelve	otra	vez	alegre;	lo	sé	porque	así	me
lo	ha	dicho	la	abuela.

—¿Qué	canciones	son	ésas,	Heidi?	—preguntó	el	doctor.

—Yo	conozco	solamente	aquella	del	sol	y	del	hermoso	jardín;	sé	también
cuáles	son	las	estrofas	que	le	gustan	más	a	la	abuelita,	porque	siempre	me	las
hace	leer	tres	veces	seguidas.

—Muy	bien,	dime	pues	esas	estrofas;	me	gustaría	escucharlas	—contestó
el	doctor,	incorporándose	para	oír	mejor.

La	 niña	 juntó	 las	 manos	 y,	 después	 de	 haber	 reflexionado	 un	 instante,
preguntó:

—¿He	de	empezar	allí	donde	la	abuelita	dice	que	eso	le	llena	el	corazón	de
nueva	confianza?

El	doctor	hizo	una	señal	de	afirmación.	Heidi	empezó:

Deja,	deja	sin	temor

que	obre,	rija	y	gobierne

la	santa	voluntad	del

que	todo	lo	puede.

Cuando	llegue	la	hora

del	bienestar	celeste,



comprenderás	su	amor,

si	ahora	no	lo

comprendes.

Acaso	tarde	en	darte	el

alivio	que	quieras	y	a	tus

gritos	de	angustia

atención	no	preste.

Sin	mostrarnos	el	rostro

y	rehuyéndonos	siempre,

sus	auxilios	benditos	que

nos	niegue	parece.

Mas	resiste	la	prueba	y

fiel	a	Él	permanece,	que

al	fin	su	dulce	mano

verás	cómo	te	tiende

descargando	tu	pecho

del	dolor	que	ahora

siente	y	llenando	tu	alma

de	una	paz	celeste.

Heidi	se	detuvo	de	pronto	porque	no	estaba	muy	segura	de	que	el	doctor	la
hubiese	escuchado	hasta	el	final.	Éste	se	había	puesto	las	manos	delante	de	los
ojos	y	permanecía	así	sin	hacer	el	más	ligero	movimiento.	La	niña	se	dijo,	al
verlo	 de	 aquel	modo,	 que	 bien	podría	 ser	 que	 su	 amigo	 se	 hubiese	 quedado
dormido	 y	 que	 si	 al	 despertar	 deseaba	 oír	 otras	 estrofas	 de	 la	 canción	 no
tendría	sino	que	recitárselas	otra	vez.

Todo	 era	 silencio	 a	 su	 alrededor.	El	 doctor	 no	 decía	 nada,	 pero	 tampoco
dormía.	La	voz	de	la	niña	había	despertado	en	él	el	recuerdo	de	un	pasado	muy
lejano.	 Veíase	 nuevamente	 de	 niño	 al	 lado	 del	 sillón	 de	 su	 madre;	 ésta	 lo
rodeaba	con	un	brazo	y	 le	decía	 la	 canción	cuyas	 estrofas	Heidi	 acababa	de
recitar,	canción	que	él	no	había	escuchado	desde	hacía	mucho	 tiempo.	Creía
escuchar	 la	voz	de	su	madre,	vio	que	sus	ojos	se	posaban	en	él	con	 ternura;
cuando	cesó	la	niña	de	recitar,	el	buen	señor	oyó	como	si	la	voz	amada	de	su
madre	le	murmurase	al	oído	las	palabras	de	aquel	lejano	pasado.	Mucho	debía
agradarle	 escuchar	 aquellas	 palabras,	 y	 recordarlas	 en	 su	 memoria,	 porque



siguió	un	largo	rato	así,	inmóvil,	el	rostro	oculto	entre	las	manos.	Cuando,	al
fin,	salió	de	su	ensimismamiento,	vio	que	Heidi	lo	contemplaba	con	mirada	de
sorpresa.	El	doctor	cogió	las	manos	de	la	niña	entre	las	suyas.

—Heidi,	la	canción	que	me	has	recitado	es	muy	hermosa	—dijo	con	acento
más	alegre	que	antes—.	Volveremos	aquí	muchas	veces	y	me	 la	 recitarás	de
nuevo.

Durante	 aquel	 tiempo,	 Pedro	 había	 tenido	 bastante	 trabajo	 en	 dar	 rienda
suelta	a	su	indignación.	Hacía	muchos	días	que	Heidi	no	había	venido	con	él	a
los	campos	de	pastos	y,	ahora	que	por	 fin	estaba	allí,	ese	señor	de	 la	ciudad
permanecía	 todo	el	 tiempo	a	su	 lado,	y	él	no	podía	acercársele.	Su	despecho
era	grande.	Se	aproximó	por	detrás	y	se	detuvo	a	alguna	distancia	del	doctor,
el	cual	no	podía	verlo	y	no	se	daba	cuenta	de	nada;	Pedro	levantó	hacia	él	un
puño	agresivo,	 luego	los	dos,	y	cuanto	más	tiempo	permanecía	Heidi	al	 lado
de	su	amigo,	más	 terribles	eran	 las	señales	que	Pedro	enviaba	a	éste	con	 los
puños	cerrados.

Mientras	 tanto,	 el	 sol	 había	 alcanzado	 en	 el	 cielo	 la	 altura	 que	 indica	 la
llegada	del	momento	de	comer,	y	Pedro,	que	conocía	muy	bien	la	hora	por	la
situación	del	sol,	exclamó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡La	hora	de	comer!

Heidi	 se	 levantó	 para	 ir	 a	 buscar	 el	 saco	 de	 provisiones	 a	 fin	 de	 que	 el
doctor	 pudiera	 comer	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 se	 hallaba	 sentado.	 Pero	 su
amigo	declaró	que	no	sentía	apetito	y	que	solamente	quería	beber	un	vaso	de
leche,	después	de	lo	cual	deseaba	pasearse	un	poco	por	la	montaña	y	subir	aún
más	arriba	de	donde	se	hallaban.	Heidi	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que
ella	tampoco	tenía	hambre,	de	que	también	preferiría	beber	solamente	un	vaso
de	 leche	 y	 acompañar	 al	 doctor	 montaña	 arriba,	 hasta	 las	 grandes	 rocas
cubiertas	de	musgo,	muy	cerca	del	 lugar	donde	por	poco	 se	cae	Cascabel	 al
precipicio	y	donde	crecen	las	hierbas	más	aromáticas.	La	niña	se	dirigió	hacia
Pedro,	 le	 explicó	 lo	 que	 sucedía	 y	 le	 ordenó	 que	 ordeñara	 a	Blanquita	 para
llenar	dos	vasos	de	leche,	uno	para	el	señor	doctor	y	otro	para	ella.	Pedro,	muy
sorprendido,	contempló	un	momento	a	Heidi,	y	luego	preguntó:

—¿Y	para	quién	es	lo	que	hay	en	el	saco?

—Para	ti,	si	lo	quieres	—respondió	ella—,	pero	haz	el	favor	de	darte	prisa
con	la	leche.

En	su	vida	había	Pedro	cumplido	una	orden	con	la	presteza	con	que	realizó
la	que	Heidi	acababa	de	darle;	mientras	ordeñaba	la	cabra,	no	pensaba	más	que
en	 el	 contenido	 del	 saco	 de	 provisiones,	 que	 aún	 no	 conocía.	 Cuando	 sus
compañeros	se	hallaban	ocupados	en	beber	tranquilamente	los	sendos	vasos	de
leche,	el	pastorcillo	abrió	el	saco	y	examinó	el	contenido	con	rápida	y	ávida



mirada;	 al	 ver	 el	 gran	 trozo	de	 carne	 seca,	 un	 estremecimiento	 de	 alegría	 le
recorrió	el	cuerpo	y	 tuvo	que	asegurarse	con	otra	mirada	de	que	no	se	había
equivocado.	Luego	hundió	la	mano	en	el	saco	para	extraer	el	trozo	apetecido.
Mas,	de	pronto,	la	retiró	como	si	sintiera	que	le	estaba	prohibido	hacer	lo	que
pensaba.	Había	recordado	que,	no	hacía	mucho,	estaba	detrás	del	señor	doctor
amenazándolo	con	los	puños,	y	ahora	el	amenazado	le	regalaba	la	maravillosa
comida	 destinada	 para	 sí.	 Pedro	 se	 arrepintió	 de	 su	 proceder,	 pues	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 aquel	 hecho	 le	 impedía	 tomar	 el	 magnífico	 regalo	 y
saborearlo.	 Súbitamente	 dio	 un	 salto	 y	 volvió	 corriendo	 al	 sitio	 donde	 antes
estuviera	 sentado.	Una	 vez	 allí,	 levantó	 ambas	manos	 en	 alto,	 bien	 abiertas,
como	indicando	que	la	amenaza	de	los	puños	cerrados	no	había	de	valer;	así
permaneció	 largo	rato	hasta	que	 tuvo	 la	sensación	de	que	el	mal	ya	quedaba
reparado.	Después	volvió	brincando	hacia	el	sitio	donde	dejara	el	saco	de	las
provisiones	y,	con	la	conciencia	tranquila,	se	entregó	de	corazón	a	disfrutar	de
tan	excepcional	comida	que	la	suerte	le	había	deparado.

El	 doctor	 y	 Heidi	 se	 habían	 paseado	 largo	 tiempo	 por	 la	 montaña,
entreteniéndose	 admirablemente,	 hasta	 que	 el	 primero	 advirtió	 que	 había
llegado	ya	el	momento	de	descender	al	valle.	Expresó	el	 convencimiento	de
que	 su	 pequeña	 amiga	 desearía	 sin	 duda	 quedarse	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 con
Pedro	 y	 las	 cabras.	 Mas	 Heidi	 dijo	 que	 no	 pensaba	 hacer	 tal	 cosa,	 porque
entonces	 el	 señor	 doctor	 tendría	 que	 descender	 la	 montaña	 completamente
solo.	 La	 niña	 se	 empeñó	 en	 acompañarlo	 hasta	 la	 cabaña	 de	 su	 abuelo,	 y
quizás	un	poco	más	lejos.	De	aquí	que	los	dos	partieran	cogidos	de	la	mano;
Heidi	contaba	a	su	amigo	mil	cosas	divertidas	y	le	señalaba	los	sitios	en	que
las	cabritas	preferían	pacer,	donde	en	verano	crecían	 los	dientes	de	 león,	 las
blancas	mayas,	las	rojas	amapolas	y	otras	muchas	flores.	Heidi	conocía	todos
sus	nombres	porque	el	abuelito	se	 los	había	hecho	aprender.	Al	fin	el	doctor
declaró	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 separarse.	Muy	 cariñosamente	 se
despidió	de	la	niña	y	continuó	su	camino	por	la	pendiente	del	valle.	De	tiempo
en	tiempo	se	volvía	y	siempre	veía	a	Heidi	en	el	mismo	sitio,	siguiéndole	con
la	 mirada	 y	 haciéndole	 señas	 con	 la	 mano,	 como	 en	 otro	 tiempo	 hacía	 su
propia	hija	querida,	cuando	su	padre	salía	de	casa.

Era	un	mes	de	septiembre	dulce	y	lleno	de	sol.	Todas	las	mañanas	subía	el
doctor	 hasta	 la	 cabaña	 y	 desde	 allí	 emprendían,	 casi	 inmediatamente,	 bellas
excursiones.	Frecuentemente	 le	acompañaba	el	Viejo	de	 los	Alpes,	y	 los	dos
subían	mucho	más	alto	todavía,	hasta	las	cimas	rocosas	donde	se	balanceaban
los	 viejos	 pinos	 batidos	 por	 el	 viento	 y	 en	 cuya	 vecindad	 debía	 de	 tener	 su
nido	el	ave	de	rapiña,	pues	volaba	muchas	veces	gritando	sobre	sus	cabezas.

Hallaba	 el	 doctor	muy	grata	 la	 conversación	 de	 su	 guía	 y	 no	 salía	 de	 su
asombro	al	advertir	 la	exactitud	con	que	el	Viejo	conocía	 todas	 las	plantas	y
hierbas	de	aquellos	contornos.	En	todas	partes	sabía	encontrar	cosas	útiles	y	de



todo	 sacaba	 partido:	 de	 los	 abetos	 resinosos,	 de	 las	 agujas	 olorosas	 de	 los
pinos,	 del	musgo	 rizado	 que	 crecía	 entre	 las	 raíces	 viejas	 de	 los	 árboles,	 de
todas	 las	 plantas,	 al	 parecer	 insignificantes,	 y	 de	 las	 finas	 hierbas	 que	 daba
aquel	fértil	suelo	de	las	altas	montañas.

Del	mismo	modo	conocía	el	Viejo	de	los	Alpes	la	vida	y	las	costumbres	de
los	animales	pequeños	y	grandes	que	había	en	la	montaña	y	contaba	al	doctor
las	 cosas	 más	 divertidas	 acerca	 de	 aquellos	 habitantes	 de	 las	 rocas,	 de	 las
cavernas	 y	 de	 los	 pinos	 y	 abetos.	 Durante	 tales	 excursiones,	 el	 tiempo
transcurría	 rápidamente	 para	 el	 doctor,	 y	 muchas	 veces,	 llegada	 la	 noche,
cuando	se	despedía	del	abuelo	de	Heidi	con	un	cordial	apretón	de	manos,	 le
repetía	lo	que	ya	había	dicho	otras	veces:

—Querido	 amigo,	 nunca	 me	 separo	 de	 usted	 sin	 haber	 aprendido	 algo
nuevo.

Otras	veces,	sin	embargo,	y	generalmente	los	días	más	hermosos,	el	doctor
prefería	pasearse	con	Heidi.	Iban	entonces	a	establecerse	en	la	pradera	de	los
campos	 de	 pastos	 donde	 pasaron	 el	 primer	 día.	 Heidi	 repitió	 al	 doctor	 las
canciones	que	 tanto	 le	gustaba	oír,	mientras	que	Pedro,	 a	 cierta	distancia	de
ellos,	permanecía	silencioso,	pero	completamente	apaciguado	y	 tranquilo;	ya
no	soñaba	en	amenazar	con	los	puños	cerrados	al	señor	doctor.

Así	 transcurrió	aquel	hermoso	mes	de	septiembre.	Una	mañana	el	doctor
llegó	a	la	cabaña	con	el	semblante	menos	alegre	que	otras	veces:	era	aquél	su
último	 día	 en	 la	 montaña	 —dijo—,	 porque	 se	 veía	 obligado	 a	 regresar	 a
Francfort,	cosa	que	le	causaba	un	gran	pesar,	puesto	que	había	cobrado	cariño
a	los	Alpes.	Esta	noticia	causó	también	pena	al	Viejo,	porque	había	disfrutado
mucho	con	la	sociedad	del	doctor.	En	cuanto	a	Heidi,	se	había	acostumbrado
ya	de	tal	modo	a	ver	todos	los	días	a	su	querido	y	bondadoso	amigo,	que	no
quería	 admitir	 que	 esta	 costumbre	 había	 de	 terminar	 tan	 súbitamente.	 Elevó
hacia	él	una	mirada	 inquieta	e	 interrogante,	mas	en	seguida	se	dio	cuenta	de
que	 era	 verdad.	 El	 doctor	 se	 despidió	 afablemente	 del	Viejo	 de	 los	Alpes	 y
preguntó	 a	 Heidi	 si	 quería	 acompañarle	 un	 poco	 montaña	 abajo.	 Heidi
descendió,	pues,	con	él,	cogida	de	su	mano,	el	largo	sendero,	y	no	quería	creer
que	su	amigo	partía	de	veras.	Al	cabo	de	un	rato,	el	doctor	se	detuvo,	dijo	a
Heidi	 que	 ya	 le	 había	 acompañado	 bastante	 lejos	 y	 que	 era	 hora	 de	 que
volviera	 a	 subir.	Pasó	 la	mano	 suavemente	y	 repetidas	veces	 sobre	 la	 rizada
cabellera	de	la	niña.

—Ahora,	 Heidi,	 es	 preciso	 que	 me	 vaya	 —dijo—.	 ¡Ojalá	 pudiera	 yo
llevarte	conmigo	y	tenerte	a	mi	lado	en	Francfort!

Heidi,	al	conjuro	de	aquel	nombre	de	Francfort,	vio	alzarse	ante	sus	ojos	la
ciudad	de	incontables	casas	de	piedra,	sus	calles	empedradas,	y	pensó	también
en	 la	señorita	Rottenmeier	y	en	Tinette.	De	aquí	que	respondiera	con	alguna



vacilación:

—Me	gustaría	mucho	más	que	usted	viniera	a	vivir	entre	nosotros.

—Es	 verdad,	 tienes	 razón,	 vale	 mucho	 más.	 Adiós,	 pues,	 Heidi	 —
respondió	el	doctor,	ofreciéndole	la	mano.

La	niña	puso	en	ella	 la	suya	y	 levantó	el	 rostro	hacia	el	amigo	que	 iba	a
partir.	 Los	 dulces	 ojos	 que	 la	miraban	 llenáronse	 de	 lágrimas;	 de	 pronto,	 el
doctor	se	volvió	rápidamente	y	bajó	el	sendero	con	presteza.

La	 bondadosa	 niña	 permaneció	 inmóvil	 en	 el	mismo	 sitio.	 Las	 lágrimas
que	 había	 visto	 en	 aquellos	 ojos,	 siempre	 tan	 llenos	 de	 dulzura,	 la
conmovieron	profundamente.	Súbitamente	se	echó	a	llorar	y	se	precipitó	tras
el	viajero	gritando	con	voz	entrecortada	por	los	sollozos:

—¡Señor	doctor!	¡Señor	doctor!

Éste	 se	detuvo	y	 se	volvió.	Heidi	 lo	 alcanzó	pronto;	 las	 lágrimas	 corrían
vivas	por	las	mejillas	de	la	niña	y,	entre	sollozos,	exclamó:

—Yo	quiero	ir	en	seguida	a	Francfort	y	quedarme	al	lado	de	usted	todo	el
tiempo	que	desee,	pero	es	preciso	que	vaya	antes	a	decírselo	al	abuelito.

El	doctor	acarició	a	la	niña	y	procuró	calmar	su	excitación.

—No,	hija	mía	—dijo	con	el	mayor	afecto—,	ahora	no.	Es	necesario	que	te
quedes	aquí	a	vivir	al	lado	de	los	pinos,	al	aire	libre,	porque	podrías	caer	otra
vez	enferma.	Pero	escucha	lo	que	voy	a	pedirte:	si	en	cualquier	momento	me
hallara	yo	enfermo	y	solo,	¿querrías	tú	venir	y	permanecer	a	mi	lado?	¿Puedo
contar	con	que	entonces	tendré	a	alguien	que	cuide	de	mí	y	me	quiera?

—Sí,	sí,	yo	iré	el	mismo	día	que	me	mande	llamar.	Yo	le	quiero	casi	tanto
como	a	mi	abuelito	—afirmó	la	niña	sin	cesar	de	verter	lágrimas.

El	 doctor	 le	 estrechó	 otra	 vez	 la	 mano	 y	 se	 puso	 inmediatamente	 en
camino.	Pero	Heidi,	de	pie	en	el	mismo	sitio,	continuaba	haciéndole	señas	con
la	 mano	 hasta	 que	 no	 quedó	 de	 su	 amigo	 más	 que	 un	 punto	 negro	 en
lontananza.	Cuando	 el	 doctor	 se	 volvió	 por	 última	vez	 para	 contemplar	 a	 la
niña	 y	 a	 la	 hermosa	 montaña	 de	 los	 Alpes,	 toda	 bañada	 por	 un	 sol
esplendoroso,	se	dijo	en	voz	baja:

—¡Qué	bien	se	está	allá	arriba!	Allí	es	donde	se	desvanecen	los	males	del
cuerpo	y	los	del	alma,	y	donde	se	vuelve	a	amar	la	vida.

	

	

CAPÍTULO	XVIII

UN	INVIERNO	EN	DÖRFLI.



	

La	nieve	estaba	tan	alta	alrededor	de	la	cabaña	del	Viejo	de	los	Alpes,	que
las	ventanas	parecían	hallarse	al	mismo	nivel	del	suelo;	toda	la	parte	inferior
de	 la	 casa	 quedaba	 invisible	 y	 también	 la	 puerta	 había	 desaparecido	 bajo	 la
nieve.	 Si	 el	Viejo	 hubiese	 vivido	 aún	 en	 la	 cabaña,	 hubiera	 debido	 hacer	 lo
mismo	que	hacía	todas	las	mañanas	Pedro	delante	de	la	choza	que	le	servía	de
cobijo	a	él,	a	su	madre	y	a	su	abuela.	Cada	mañana	veíase	obligado	a	saltar	por
la	ventana	y,	si	durante	la	noche	no	había	helado,	el	muchacho	se	hundía	tanto
en	la	blanda	nieve,	que	no	podía	salir	de	ella	sino	moviendo	vigorosamente	la
cabeza,	brazos	y	piernas.	Entonces	su	madre	le	entregaba	una	gran	escoba	con
la	cual	Pedro	barría	el	camino	hasta	la	puerta.	Allí	le	esperaba	el	trabajo	más
pesado,	porque	era	preciso	valerse	de	una	pala	para	apartar	 los	montones	de
nieve,	pues,	si	ésta	estaba	blanda,	al	abrir	 la	puerta	había	el	 riesgo	de	que	 la
masa	cayera	dentro	de	la	cocina,	y	si	se	helaba,	 la	puerta	quedaba	obstruida,
toda	vez	que	no	era	posible	abrirse	camino	a	través	de	la	masa	helada	de	nieve,
y	 sólo	 Pedro	 podía	 saltar	 por	 la	 pequeña	 ventana.	 La	 época	 de	 las	 grandes
heladas	traía	consigo	grandes	facilidades	para	el	muchacho.	Cuando	su	madre
lo	mandaba	a	Dörfli,	el	chico	saltaba	por	la	ventana	sobre	la	nieve	helada	que
se	 extendía	 por	 todas	 partes	 como	 un	 vasto	 manto;	 luego	 su	 madre,	 por	 el
mismo	sitio,	 le	 entregaba	un	pequeño	 trineo,	y	Pedro	no	 tenía	otra	 cosa	que
hacer	que	sentarse	encima	y	ponerlo	en	marcha	dejándolo	deslizar	por	donde
quisiera.	No	podía	dejar	de	 llegar	abajo,	porque	 toda	 la	montaña	no	era	sino
una	inmensa	pista	de	hielo.

El	 Viejo,	 sin	 embargo,	 no	 pasaba	 aquel	 invierno	 en	 los	 Alpes.	 Había
cumplido	su	palabra	y,	desde	la	caída	de	las	primeras	nieves,	había	cerrado	la
cabaña	y	el	establo	para	descender	a	Dörfli	con	Heidi	y	las	dos	cabritas.	En	las
cercanías	de	la	iglesia	y	la	casa	parroquial	existía	un	gran	edificio	que	en	otros
tiempos	 fue	 mansión	 señorial,	 según	 podía	 verse	 por	 más	 de	 un	 indicio,
aunque	 el	 caserón	 hallábase	 medio	 derruido.	 Esta	 casa	 había	 pertenecido
antiguamente	 a	 un	 valiente	 militar	 que	 se	 distinguió	 por	 su	 bizarría	 en	 el
ejército	español,	en	el	cual	se	alistó,	acumulando	después	grandes	riquezas.	De
regreso	 a	Dörfli,	 su	 pueblo	 natal,	mandó	 construir	 una	magnífica	 casa,	mas
apenas	 había	 vivido	 algún	 tiempo	 en	 el	 pueblo,	 empezó	 a	 sentir	 un	 tedio
irresistible:	echaba	de	menos	el	ajetreo	del	mundo	al	que	durante	tanto	tiempo
se	 hallara	 acostumbrado.	 Salió,	 pues,	 nuevamente	 de	 Dörfli	 y	 nunca	 más
volvió.	 Cuando,	 al	 cabo	 de	 muchos	 años,	 se	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 había
fallecido,	 uno	 de	 sus	 parientes,	 que	 vivía	 en	 aquel	 valle,	 le	 sucedió	 en	 la
posesión	de	sus	bienes.	La	mansión	se	hallaba	ya	entonces	bastante	derruida,	y
como	 el	 nuevo	 propietario	 no	 quiso	 hacer	 las	 necesarias	 reparaciones,	 el
Ayuntamiento	solía	alquilarla	a	 familias	pobres	que	no	podían	pagar	sino	un
alquiler	muy	pequeño;	cuando	alguna	pared	se	venía	abajo,	nadie	se	cuidaba
de	 volver	 a	 levantarla.	Así	 pasaron	muchos	 años.	Al	 volver	 el	Viejo	 de	 los



Alpes	a	Dörfli	con	su	hijo	Tobías,	alquiló	la	casa	en	ruinas	y	se	estableció	en
ella.	Cuando	muchos	años	después	se	retiró	a	la	montaña,	el	antiguo	caserón
permaneció	desocupado,	porque	no	se	podía	vivir	en	él	más	que	a	condición
de	 prevenir	 los	 nuevos	 derrumbamientos,	 reparando	 cuidadosamente	 las
grietas	y	los	agujeros	a	medida	que	iban	apareciendo.	El	invierno	era	largo	y
riguroso	en	Dörfli.	El	viento	soplaba	fuertemente	alrededor	del	caserón	y	por
todas	partes	penetraba	en	las	grandes	salas,	apagando	muchas	veces	las	luces,
y	 la	pobre	gente	que	en	él	vivía	 lo	pasaba	bastante	mal.	No	así	el	abuelo	de
Heidi,	 porque	 sabía	 arreglárselas	 mejor.	 Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que
decidió	pasar	el	invierno	en	Dörfli,	alquiló	de	nuevo	la	casa	en	ruinas,	bajando
con	frecuencia	durante	el	otoño	para	hacer	en	ella	las	necesarias	reparaciones.
Luego,	hacia	mediados	de	octubre,	se	estableció	definitivamente	con	Heidi	en
el	caserón.	Al	penetrar	en	el	edificio	por	la	parte	posterior,	se	entraba,	primero,
en	una	sala	muy	amplia,	una	de	cuyas	paredes	faltaba	por	completo	y	la	otra
existía	sólo	en	parte;	veíase	en	ésta	todavía	una	ventana	ojival,	cuyos	vidrios
habían	desaparecido	hacía	muchos	años	y	por	 la	cual	 trepaba	vigorosamente
una	marcha	 dejándolo	 deslizar	 por	 donde	 quisiera.	No	 podía	 dejar	 de	 llegar
abajo,	porque	toda	la	montaña	no	era	sino	una	inmensa	pista	de	hielo.

El	 Viejo,	 sin	 embargo,	 no	 pasaba	 aquel	 invierno	 en	 los	 Alpes.	 Había
cumplido	su	palabra	y,	desde	la	caída	de	las	primeras	nieves,	había	cerrado	la
cabaña	y	el	establo	para	descender	a	Dörfli	con	Heidi	y	las	dos	cabritas.	En	las
cercanías	de	la	iglesia	y	la	casa	parroquial	existía	un	gran	edificio	que	en	otros
tiempos	 fue	 mansión	 señorial,	 según	 podía	 verse	 por	 más	 de	 un	 indicio,
aunque	 el	 caserón	 hallábase	 medio	 derruido.	 Esta	 casa	 había	 pertenecido
antiguamente	 a	 un	 valiente	 militar	 que	 se	 distinguió	 por	 su	 bizarría	 en	 el
ejército	español,	en	el	cual	se	alistó,	acumulando	después	grandes	riquezas.	De
regreso	 a	Dörfli,	 su	 pueblo	 natal,	mandó	 construir	 una	magnífica	 casa,	mas
apenas	 había	 vivido	 algún	 tiempo	 en	 el	 pueblo,	 empezó	 a	 sentir	 un	 tedio
irresistible:	echaba	de	menos	el	ajetreo	del	mundo	al	que	durante	tanto	tiempo
se	 hallara	 acostumbrado.	 Salió,	 pues,	 nuevamente	 de	 Dörfli	 y	 nunca	 más
volvió.	 Cuando,	 al	 cabo	 de	 muchos	 años,	 se	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 había
fallecido,	 uno	 de	 sus	 parientes,	 que	 vivía	 en	 aquel	 valle,	 le	 sucedió	 en	 la
posesión	de	sus	bienes.	La	mansión	se	hallaba	ya	entonces	bastante	derruida,	y
como	 el	 nuevo	 propietario	 no	 quiso	 hacer	 las	 necesarias	 reparaciones,	 el
Ayuntamiento	solía	alquilarla	a	 familias	pobres	que	no	podían	pagar	sino	un
alquiler	muy	pequeño;	cuando	alguna	pared	se	venía	abajo,	nadie	se	cuidaba
de	 volver	 a	 levantarla.	Así	 pasaron	muchos	 años.	Al	 volver	 el	Viejo	 de	 los
Alpes	a	Dörfli	con	su	hijo	Tobías,	alquiló	la	casa	en	ruinas	y	se	estableció	en
ella.

Cuando	muchos	 años	 después	 se	 retiró	 a	 la	montaña,	 el	 antiguo	 caserón
permaneció	desocupado,	porque	no	se	podía	vivir	en	él	más	que	a	condición
de	 prevenir	 los	 nuevos	 derrumbamientos,	 reparando	 cuidadosamente	 las



grietas	y	los	agujeros	a	medida	que	iban	apareciendo.	El	invierno	era	largo	y
riguroso	en	Dörfli.	El	viento	soplaba	fuertemente	alrededor	del	caserón	y	por
todas	partes	penetraba	en	las	grandes	salas,	apagando	muchas	veces	las	luces,
y	 la	pobre	gente	que	en	él	vivía	 lo	pasaba	bastante	mal.	No	así	el	abuelo	de
Heidi,	 porque	 sabía	 arreglárselas	 mejor.	 Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que
decidió	pasar	el	invierno	en	Dörfli,	alquiló	de	nuevo	la	casa	en	ruinas,	bajando
con	frecuencia	durante	el	otoño	para	hacer	en	ella	las	necesarias	reparaciones.
Luego,	hacia	mediados	de	octubre,	se	estableció	definitivamente	con	Heidi	en
el	caserón.

Al	penetrar	en	el	edificio	por	la	parte	posterior,	se	entraba,	primero,	en	una
sala	muy	amplia,	una	de	cuyas	paredes	faltaba	por	completo	y	la	otra	existía
sólo	en	parte;	veíase	en	ésta	todavía	una	ventana	ojival,	cuyos	vidrios	habían
desaparecido	 hacía	 muchos	 años	 y	 por	 la	 cual	 trepaba	 vigorosamente	 una
planta	enredadera.	El	espeso	follaje	llegaba	hasta	el	techo,	que	se	hallaba	aún
lo	suficientemente	intacto	para	que	fuera	fácil	reconocer	que	aquella	sala	había
sido,	 en	 otros	 tiempos,	 una	 capilla.	 Desde	 allí	 se	 pasaba,	 sin	 necesidad	 de
cruzar	puerta	alguna,	a	un	vasto	vestíbulo	en	el	que	quedaban	aún	restos	de	las
hermosas	losas	del	antiguo	pavimento,	entre	las	cuales	crecía	espesa	la	hierba.
Los	muros	estaban	también,	en	parte,	derruidos	y,	sin	dos	grandes	pilares	que
sostenían	 lo	 que	 aún	 quedaba	 del	 techo,	 hubiérase	 podido	 temer	 que	 los
últimos	 trozos	 iban	 a	 precipitarse	 sobre	 la	 cabeza	 del	 que	 cruzara	 aquella
estancia	 en	 ruinas.	 En	 ella,	 el	 Viejo	 había	 hecho	 una	 especie	 de	 jaula	 de
madera;	cubrió,	además,	el	suelo	con	una	espesa	capa	de	paja,	y	destinó	aquel
antiguo	vestíbulo	a	cobijar	a	 las	cabritas.	Luego	había	una	 larga	sucesión	de
pasillos	medio	derruidos	también,	por	cuyas	brechas	se	veía,	a	veces,	el	cielo
azul,	 y	 otras,	 el	 prado	 o	 la	 linde	 del	 camino.	 En	 la	 fachada	 principal	 de	 la
mansión	había	una	gran	puerta	de	roble,	sólidamente	fija	en	sus	goznes,	que
daba	paso	a	una	vasta	sala	todavía	en	buen	estado;	las	cuatro	paredes	estaban
revestidas	de	madera,	aún	intacta;	en	uno	de	los	ángulos	se	alzaba	una	enorme
chimenea	de	piedra,	cubierta	de	azulejos,	que	alcanzaba	casi	el	techo.	La	loza
estaba	decorada	con	pinturas	azules	que	representaban:	aquí	un	cazador	con	un
perro,	allí	un	tranquilo	lago	bordeado	de	espesos	castaños,	y	en	otro	lugar	a	un
pescador	sentado	en	la	orilla	del	río,	 tirando	lejos	de	sí	el	hilo	de	pescar.	Un
banco	de	madera	rodeaba	la	estufa	de	modo	que	ofrecía	cómodo	asiento	al	que
quisiera	contemplar	las	pinturas	de	los	azulejos	o	estudiarlas	de	cerca.	Esto	fue
lo	que	inmediatamente	llamó	la	atención	de	la	pequeña	Heidi.	Apenas	entró	en
la	sala,	acompañada	de	su	abuelo,	corrió	en	derechura	hacia	la	chimenea	y	se
instaló	en	el	banco	para	contemplar	los	dibujos.	Al	deslizarse	lentamente	por
el	banco	para	dar	la	vuelta	por	la	enorme	estufa,	otro	descubrimiento	absorbió
toda	su	atención:	en	el	gran	espacio	que	quedaba	entre	la	pared	y	la	chimenea
había	cuatro	tablas	de	madera,	cuya	forma	se	parecía	mucho	a	un	marco	para
guardar	manzanas,	pero	no	contenía	esta	fruta;	aquello	era,	sin	duda	alguna,	el



lecho	de	Heidi,	casi	exactamente	igual	al	que	tenía	en	la	cabaña,	es	decir,	un
gran	montón	de	heno	cubierto	por	una	 sábana,	 y	un	 saco	 a	guisa	de	 colcha.
Heidi	brincó	de	alegría.

—¡Oh,	abuelito!	 ¡Ésta	es	mi	habitación!	 ¡Qué	bien	 se	está	aquí!	Pero	 tú,
¿dónde	vas	a	dormir?

—Era	preciso	que	tu	cama	estuviese	cerca	de	la	estufa	para	que	no	tengas
frío	 —dijo	 el	 abuelo—.	 La	 mía	 está	 aquí	 al	 lado.	 Si	 quieres	 venir,	 te	 la
enseñaré.

Heidi	atravesó	la	gran	sala	saltando	y	brincando,	y	siguió	al	abuelo	por	una
puerta	 que	 daba	 a	 una	 habitación	 más	 pequeña	 en	 la	 que	 el	 Viejo	 había
instalado	su	 lecho.	En	el	 fondo	de	 la	estancia	había	una	puerta	que	Heidi	 se
apresuró	a	abrir:	 asombrada,	 se	detuvo	en	el	umbral	de	una	 inmensa	cocina,
tan	 grande	 como	 jamás	 había	 podido	 imaginar	 otra	 igual.	 En	 aquella
habitación	había	 realizado	el	Viejo	 la	verdadera	obra	de	reparación,	y	aún	 le
quedaba	mucho	que	hacer	para	cerrar	 todas	 las	rendijas	y	grietas	por	 las	que
entraba	el	viento.	Había	fijado	en	las	paredes	tantas	tablas	de	madera,	que	la
habitación	 parecía	 contener	 gran	 número	 de	 armarios.	 La	 gran	 puerta	 de	 la
cocina	había	 sido	 también	 reparada	por	medio	de	alambres	y	de	clavos	para
que	se	abriese	y	cerrase	fácilmente;	había	sido	muy	necesaria	esta	reparación,
pues	la	puerta	daba	sobre	la	parte	del	edificio	que	estaba	más	en	ruinas	y	en	la
que	crecía	toda	clase	de	maleza	y	anidaban	tranquilamente	insectos	y	lagartos.

La	nueva	casa	fue	muy	del	agrado	de	Heidi.	Al	día	siguiente,	cuando	llegó
Pedro	para	ver	cómo	iban	las	cosas	en	el	nuevo	domicilio	de	su	amiguita,	ésta
se	hallaba	ya	muy	familiarizada	con	todos	los	rincones	y	escondrijos	y	pudo,
sin	dificultad	alguna,	conducir	al	chico	para	que	 lo	viera	 todo;	no	 le	dejó	un
momento	de	 reposo	hasta	 que	hubo	 examinado	 todas	 las	 cosas	 notables	 que
encerraba	la	vieja	mansión	señorial.

Heidi	dormía	muy	bien	en	su	rincón,	detrás	de	la	estufa,	pero	a	la	mañana
creía	 siempre	despertar	 en	 la	 cabaña	de	 los	Alpes	y	 le	 parecía	 que	había	 de
levantarse	rápidamente	para	abrir	la	puerta	y	ver	si	era	la	nieve	la	que,	a	causa
de	su	peso	sobre	las	ramas,	hiciera	enmudecer	a	sus	viejos	amigos	los	pinos.
No	recordaba	el	lugar	donde	se	hallaba	hasta	haber	girado	la	vista	largo	rato	en
torno	de	la	habitación	y,	cada	vez	que	le	asaltaba	el	temor	de	no	encontrarse	ya
en	la	montaña,	sentía	que	algo	le	oprimía	el	corazón.	Pero	cuando	oía	que	su
abuelo	 hablaba	 a	 las	 dos	 cabritas	 y	 advertía	 el	 alegre	 balido	 de	 éstas,	 que
parecían	decirle:	«Date	prisa,	Heidi,	y	ven	a	vernos»,	la	niña	comprendía	que
se	hallaba	realmente	en	su	casa	y	saltaba	alegremente	del	 lecho	para	vestirse
en	seguida.

Sin	 embargo,	 al	 cuarto	 día	 de	 su	 estancia	 en	 la	 nueva	 casa,	 Heidi,	 muy
preocupada,	dijo	a	su	abuelito:



—Hoy	 es	 absolutamente	 preciso	 que	 suba	 a	 ver	 a	 la	 abuelita,	 no	 puedo
dejarla	sola	durante	tanto	tiempo.

Mas	el	abuelo	no	era	del	mismo	parecer.

—Ni	hoy	ni	mañana	podrás	ir	—contestó—.	Hay	dos	metros	de	nieve	en	la
montaña,	y	aún	sigue	nevando.	Pedro,	que	es	un	muchacho	fuerte	y	robusto,
tiene	 su	 trabajo	 para	 poder	 hacer	 el	 camino,	 pero	 una	 niña	 como	 tú,	 tan
pequeñita,	se	vería	envuelta	en	la	nieve	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	nunca	te
volverían	a	encontrar.	Aguarda	hasta	que	haya	helado;	entonces	podrás	andar
todo	lo	que	quieras	sobre	la	nieve	endurecida.

La	 idea	 de	 esperar	 causó	 a	 la	 niña,	 al	 principio,	 un	 gran	 disgusto.	 Pero
tantas	 eran	 sus	 ocupaciones	 y	 distracciones	 durante	 el	 día,	 que	 el	 tiempo
transcurría	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta.	Heidi	 iba	 todas	 las	mañanas	 y	 todas	 las
tardes	 a	 la	 escuela	 de	 Dörfli,	 donde	 aprendía	 con	 ardor	 todo	 lo	 que	 le
enseñaban.

En	cuanto	a	Pedro,	apenas	si	lo	veía	en	la	escuela,	porque	casi	nunca	iba.
El	maestro	era	un	hombre	indulgente	y	se	contentaba	con	decir	de	cuando	en
cuando:

—Parece	 que	 Pedro	 tampoco	 viene	 hoy.	 Es	 una	 lástima,	 porque	 le
convendría	mucho	acudir	con	más	asiduidad	a	clase,	pero	 también	es	verdad
que	 debe	 de	 haber	 mucha	 nieve	 en	 la	 montaña	 y,	 seguramente,	 no	 habrá
podido	salir	de	casa.

No	obstante,	hacia	 la	caída	de	 la	 tarde,	cuando	 la	escuela	estaba	cerrada,
Pedro	hallaba	fácilmente	un	medio	para	salir,	a	pesar	de	la	nieve,	y	hacer	una
visita	a	Heidi.

Al	cabo	de	algunos	días,	el	sol	volvió	a	lucir	en	el	cielo	e	inundó	con	sus
rayos	el	albo	manto	de	la	nieve	con	que	estaba	cubierta	de	tierra.	Pero	el	sol	se
ponía	muy	 temprano	por	 la	 tarde	y	desaparecía	detrás	de	 las	altas	montañas,
como	si	no	le	gustara	contemplar	la	tierra	más	que	cuando	todo	reverdecía	y
estaba	en	flor.	Apenas	empezó	a	oscurecer,	apareció	la	luna,	grande	y	brillante,
y	 durante	 la	 noche	 daba	 claridad	 a	 los	 vastos	 campos	 de	 nieve;	 luego,	 a	 la
mañana	 siguiente,	 los	 Alpes	 resplandecían	 de	 nuevo	 como	 un	 inmenso
diamante.

Cuando	 Pedro	 quiso	 proceder	 como	 los	 días	 anteriores	 y	 saltar	 por	 la
ventana	 sobre	 la	 nieve	 caída	 durante	 la	 noche,	 la	 cosa	 no	 sucedió	 como
esperaba.	En	lugar	de	caer	sobre	una	blanda	y	densa	capa	de	nieve,	su	cuerpo
chocó	 contra	 la	 superficie	 endurecida	 a	 causa	 de	 la	 helada	 y,	 cogido	 de
sorpresa,	se	deslizó	un	trecho	por	la	pendiente	de	la	montaña	como	un	trineo
sin	gobierno.	Cuando	al	fin	logró	ponerse	en	pie,	dio	con	el	tacón	de	su	zapato
fuertes	golpes	en	 la	capa	de	nieve	para	averiguar	exactamente	 la	causa	de	 lo



que	acababa	de	acaecer.

A	pesar	de	los	golpes,	no	lograba	arrancar	ni	un	trocito	de	nieve	y	tuvo	que
darse	por	convencido	de	que	toda	la	montaña	estaba	cubierta	de	hielo.	Pronto
se	consoló	con	este	hecho,	porque	recordaba	que	Heidi	había	prometido	subir
a	 ver	 a	 la	 abuelita	 en	 cuanto	 la	 nieve	 estuviese	 dura.	 De	 aquí	 que	 volviese
rápidamente	a	la	cabaña,	bebiese	de	un	trago	su	tazón	de	leebe,	se	metiese	un
trozo	de	pan	en	el	bolsillo	y	exclamase:

—He	de	ir	a	la	escuela.

—Bien,	bien,	ve	y	aprende	mucho	—respondió	su	madre	para	demostrar	su
aprobación.

Pedro	 salió	 por	 la	 ventana	 —pues	 la	 puerta	 se	 hallaba	 definitivamente
obstruida	 por	 la	 nieve	 helada—;	 arrastraba	 tras	 de	 sí	 su	 trineo,	 en	 el	 cual
montó	y	se	lanzó	por	la	pendiente.	Iba	como	un	rayo	y,	cuando	llegó	cerca	de
Dörfli,	desde	donde	la	pendiente	se	prolongaba	hasta	la	ciudad	de	Mayenfeld,
el	muchacho	no	se	detuvo,	sino	que	continuó	el	viaje	en	trineo	porque	creyó
que	 sería	 peligroso	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 detener	 el	 vehículo.	 Descendió,
pues,	hasta	el	llano,	donde	el	vehículo	se	detuvo	por	sí	solo.	Pedro	se	puso	en
pie	y	miró	en	torno	suyo.	La	fuerza	de	impulsión	de	la	bajada	lo	había	llevado
más	allá	de	Mayenfeld,	y	para	subir	a	Dörfli,	necesitaba,	cuando	menos,	una
hora.	 Pedro	 se	 dijo	 entonces	 que,	 en	 todo	 caso,	 llegaría	 tarde	 a	 la	 escuela,
porque	 ya	 habría	 empezado	 la	 clase,	 y	 que	 podía	muy	 bien	 tomarse	 todo	 el
tiempo	 para	 desandar	 el	 camino.	 Así	 lo	 hizo	 y	 llegó	 a	 Dörfli	 precisamente
cuando	Heidi,	de	regreso	de	la	escuela,	se	sentaba	a	la	mesa	para	comer	con	su
abuelo.	Pedro	entró.	Le	obsesionaba	aquella	vez	una	idea	y	sentía	la	necesidad
de	expresarla	a	su	amiguita.

—Ya	está	presa	—dijo,	deteniéndose	en	medio	de	la	habitación.

—¿Quién,	general?	¿Sabes	que	 te	expresas	en	un	 tono	muy	guerrero?	—
exclamó	el	Viejo	de	los	Alpes.

—La	nieve	—contestó	Pedro.

—¡Oh,	qué	bien!	Ahora	podré	subir	a	ver	a	la	abuela	—gritó	alegremente
Heidi,	 que	 había	 comprendido	 inmediatamente	 el	 modo	 de	 expresarse	 que
tenía	Pedro—.	Pero	¿por	qué	no	has	 ido	a	 la	 escuela?	Bien	hubieras	podido
bajar	en	el	trineo	—añadió	en	tono	de	reproche,	porque	opinaba	que	no	estaba
bien	faltar	al	colegio	cuando	era	posible	ir.

—He	 bajado	 en	 el	 trineo	 hasta	 Mayenfeld	 y	 entonces	 era	 ya	 tarde	 —
respondió	Pedro.

—Eso	 se	 llama	 desertar,	 muchacho	 —dijo	 el	 Viejo—,	 y	 los	 desertores
merecen	un	buen	tirón	de	orejas,	¿has	entendido?



Pedro,	muy	asustado,	daba	vueltas	a	la	gorra,	porque	no	había	en	el	mundo
un	hombre	que	le	inspirase	más	respeto	que	el	Viejo	de	los	Alpes.

—Un	jefe	de	ejército	como	tú,	había	de	sentirse	doblemente	avergonzado
desertando	 —continuó	 el	 abuelo—.	 Dime:	 si	 el	 mejor	 día	 tus	 cabritas	 se
escapasen	 cada	 una	 por	 su	 lado	 y	 no	 quisieran	 obedecer	 a	 tus	 gritos,	 ¿qué
harías	entonces?

—Les	pegaría	—respondió	Pedro	con	conocimiento	de	causa.

—Y	 si	 un	 muchacho	 se	 portase	 como	 una	 cabrita	 díscola	 y	 le	 pegasen,
¿qué	dirías?

—¡Que	lo	tenía	bien	merecido!

—Pues	bien,	recuerda	lo	que	voy	a	decirte:	si	vuelves	a	pasar	en	tu	trineo
por	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 colegio	 sin	 apearte	 y	 entrar,	 no	 tienes	más	 que
pasar	por	esta	casa	para	recibir	lo	que	te	corresponde.

Pedro	 comprendió	 la	 advertencia	 y	 vio	 que	 era	 él	 el	 muchacho
desobediente	como	una	cabrita.	Le	aterró	la	analogía	y	giró	la	mirada	en	torno
suyo	para	ver	si	descubría	el	instrumento	de	castigo	que,	en	semejantes	casos,
se	empleaba	para	 las	cabras.	Pero	el	abuelito	continuó	hablando,	esta	vez	en
tono	más	afectuoso:

—Y	 ahora,	 vente	 a	 la	 mesa	 y	 come	 con	 nosotros.	 Heidi	 subirá	 luego
contigo.	Esta	noche,	cuando	vuelva,	la	acompañarás	y	cenarás	con	nosotros.

La	inesperada	solución	pareció	a	Pedro	una	verdadera	maravilla	e	hizo	una
mueca	 que	 se	 extendió	 por	 todo	 su	 rostro,	 tal	 fue	 la	 satisfacción	 que	 sintió.
Obedeció	sin	tardanza	y	se	sentó	al	lado	de	Heidi.	Ésta	había	empezado	ya	a
comer,	 y	 la	 alegría	 le	 impidió	 continuar;	 así,	 pues,	 puso	 su	 plato	 con	 una
enorme	 patata	 y	 un	 trozo	 de	 queso	 tostado	 delante	 de	 Pedro,	 que	 ya	 había
recibido	también	del	abuelo	otra	gran	porción	y	se	hallaba	así	delante	de	una
verdadera	 muralla	 de	 comida.	 Pero	 a	 Pedro	 nunca	 le	 faltaba	 valor	 para
atreverse	con	ella,	por	mucha	que	fuera.

Heidi	se	levantó	y	se	dirigió	al	armario,	del	que	sacó	el	mantón	de	Clara.
Envuelta	 en	 tan	 buen	 abrigo,	 tocada	 la	 cabeza	 con	 la	 capucha,	 podía
emprender	 ya	 sin	 temor	 la	 expedición	 montaña	 arriba.	 Se	 colocó	 frente	 a
Pedro,	lo	observó	atentamente	y	cuando	el	muchacho	hubo	comido	el	último
bocado,	exclamó:

—Ahora,	¡vámonos!

Y	se	pusieron	en	camino.

Heidi	tenía	muchas	cosas	que	comunicar	a	Pedro	sobre	Diana	y	Blanquita.
Le	 contó	 que	 el	 primer	 día	 ninguna	 de	 las	 dos	 había	 querido	 comer	 en	 su



nuevo	establo,	que	hasta	la	noche	habían	permanecido	con	la	cabeza	baja,	sin
exhalar	el	menor	balido.	Heidi	había	preguntado	entonces	al	abuelito	por	qué
las	cabras	se	portaban	de	aquel	modo,	y	él	contestó	que	les	pasaba	lo	mismo
que	 le	 pasó	 a	 Heidi	 cuando	 se	 hallaba	 en	 Francfort,	 porque	 también	 era	 la
primera	 vez	 que	 los	 dos	 animalitos	 habían	 salido	 de	 la	 montaña	 donde	 se
criaron.

Y	Heidi	añadió:

—¡Oh,	si	supieses,	Pedro,	la	pena	que	da	eso!

Los	dos	niños	casi	habían	 llegado	arriba	sin	que	Pedro	hubiese	abierto	 la
boca;	 parecía	 estar	 sumido	 en	 profundos	 pensamientos	 y	 que	 éstos	 le
impidiesen	 escuchar	 con	 la	 atención	 acostumbrada	 en	 otros	 casos.	Al	 llegar
ante	la	puerta	de	la	cabaña,	se	detuvo	y	dijo	con	rudeza:

—¡Entonces	prefiero	ir	a	la	escuela	que	entrar	en	casa	del	Viejo	para	que
me	dé	lo	que	ha	dicho!

Heidi	 fue	 del	 mismo	 parecer	 y	 procuró	 que	 Pedro	 se	 afirmase	 en	 la
decisión	tomada.

Cuando	entraron	en	la	choza	no	encontraron	más	que	a	la	madre	de	Pedro
ocupada	 en	 sus	 acostumbrados	 trabajos	 caseros;	 ésta	 explicó	 a	Heidi	 que	 la
abuelita	 se	 veía	 obligada	 a	 guardar	 cama	 durante	 los	 días	 de	 mucho	 frío
porque	no	podía	resistirlo	y	que,	además,	no	se	encontraba	muy	bien.	Esto	era
una	cosa	nueva	para	Heidi,	que	hasta	entonces	siempre	había	visto	a	la	anciana
sentada	en	el	mismo	rincón	de	la	salita.	Fue,	pues,	volando	hacia	ella	y	la	halló
envuelta	 en	 el	 chal	 gris,	 en	 un	 estrecho	 camastro,	 y	 cubierta	 sólo	 con	 una
colcha	delgada.

—¡Dios	sea	loado!	—exclamó	la	anciana	al	ver	que	Heidi	se	precipitaba	en
la	habitación.

Durante	 todo	 el	 otoño	 había	 sentido	 un	 íntimo	 y	 secreto	 terror	 que
continuaba	siendo	su	obsesión,	sobre	todo	cuando	la	niña	tardaba	algún	tiempo
en	venir	a	verla.	Pedro	le	había	contado	que	un	señor	forastero	había	llegado
de	Francfort,	 que	 iba	muchas	 veces	 con	 ellos	 a	 los	 campos	 de	 pastos	 y	 que
quería	 siempre	 hablar	 con	 Heidi;	 de	 aquí	 que	 la	 anciana	 no	 dudara	 de	 que
aquel	señor	desconocido	había	venido	con	el	único	objeto	de	llevarse	a	Heidi.
Hasta	 cuando	 supo	 que	 había	 partido	 solo,	 como	 llegara,	 le	 asaltaba	 a	 cada
instante	 el	 temor	 de	 que	 de	 Francfort	mandasen	 a	 alguien	 para	 recoger	 a	 la
pequeña.

Heidi	se	lanzó	hacia	el	lecho	de	la	enferma	y	preguntó	con	solicitud:

—¿Estás	muy	enferma,	abuelita?

—No,	no,	hija	mía	—respondió	la	buena	anciana	para	tranquilizar	a	Heidi



y	 acariciándola	 afectuosamente—.	 No	 es	 más	 que	 la	 helada,	 que	 me	 ha
entorpecido	un	poco	las	piernas.

—Entonces,	 en	 seguida	 que	 vuelva	 el	 calor	 ¿te	 pondrás	 bien?	—insistió
Heidi,	que	quería	saber	a	qué	atenerse	acerca	de	la	salud	de	la	abuelita.

—Sí,	sí,	y	quizás	antes,	si	Dios	quiere,	a	fin	de	que	pueda	volver	a	trabajar
en	la	rueca.	Creí	poder	levantarme	hoy	un	poco,	y	seguramente	podré	hacerlo
mañana	 —contestó	 la	 abuela,	 con	 voz	 segura,	 al	 ver	 que	 la	 niña	 estaba
inquieta.

Sus	palabras	tranquilizaron,	en	efecto,	a	Heidi,	que	se	había	asustado	al	ver
por	primera	vez	a	la	anciana	enferma	en	cama.	La	contempló	un	momento	con
aire	de	sorpresa.

—En	Francfort,	 la	gente	se	pone	el	chal	para	 ir	de	paseo	—dijo	al	 fin—.
¿Acaso	has	creído	que	era	para	irse	a	la	cama,	abuelita?

—Verás,	Heidi,	 lo	 he	 puesto	 en	 la	 cama	para	 no	 tener	 frío.	 ¡Y	 estoy	 tan
contenta	de	poseerlo!	La	colcha	es	un	poco	delgada.

—Pero	 abuelita,	 esta	 cama	 está	 más	 baja	 del	 lado	 donde	 descansa	 la
cabeza.	No	es	así	como	una	cama	ha	de	estar.

—Bien	 lo	 sé,	 hija	mía,	 ya	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estaría	mejor	 como	 tú
dices.

La	pobre	anciana	trató	de	poner	la	cabeza	en	un	sitio	mejor	de	la	almohada,
sin	conseguirlo,	porque	ésta	era	lisa	como	una	tabla.

—¿Ves?	Esta	almohada	no	ha	estado	nunca	muy	llena,	y	como	duermo	en
ella	desde	hace	tantos	años,	la	he	aplastado	un	poco.

—¡Ojalá	hubiera	yo	rogado	a	Clara	que	me	diera	mi	cama	de	Francfort!	—
exclamó	 Heidi—.	 Había	 en	 ella	 tres	 grandes	 almohadones	 muy	 repletos,
puestos	uno	encima	de	otro;	a	mí	me	impedían	dormir,	porque	me	deslizaba	en
la	cama	y	a	cada	momento	me	veía	obligada	a	subirme;	allá	en	 la	ciudad	se
duerme	así.	¿Podrías	tú	dormir	de	este	modo,	abuelita?

—Sí,	ya	lo	creo,	de	esa	manera	se	está	muy	abrigada,	y	con	la	cabeza	alta
se	puede	respirar	más	fácilmente.	Pero	no	hablemos	más	de	esto;	¡hay	tantos
viejos	 enfermos	 en	 el	mundo	 que	 no	 tienen	 lo	 que	 yo,	 gracias	 a	Dios!	 ¿No
recibo	cada	día	un	panecillo	blanco	y	tierno?	¿No	tengo	ese	chal	que	tanto	me
abriga,	y	no	vienes	tú	a	verme	siempre	que	puedes?	No	deseo	más,	Heidi.	Y
ahora,	¿quieres	leerme	hoy	un	poco?

Heidi	 fue	 corriendo	 a	 la	 otra	 habitación	 para	 buscar	 el	 libro.	 Recorrió
rápidamente	todas	las	bellas	canciones	que	ahora	conocía	tan	bien.	Después	de
haber	estado	tanto	tiempo	sin	leerlas,	experimentaba	una	gran	alegría	al	volver



a	 hallar	 los	 versos	 que	 amaba.	 La	 anciana	 escuchaba	 con	 las	 manos
entrelazadas;	la	expresión	de	pena	en	su	rostro	habíase	trocado	por	una	gozosa
sonrisa,	como	si	hubiera	tenido	una	gran	suerte.

Heidi	se	detuvo	de	pronto	en	su	lectura.

—Abuelita,	¿acaso	estás	ya	curada?

—Me	hace	 tanto	bien	escucharte,	Heidi,	que	me	siento	mejor;	acaba	esta
canción,	¿quieres?

La	niña	leyó	la	canción	hasta	el	fin,	y	cuando	llegó	a	los	últimos	versos,

Cuando	se	haga	la	noche	en	mis	ojos	ya	fríos,

mi	alma	será	envuelta	por	el	fulgor	del	cielo	y

entraré	sin	temor	en	el	valle	sombrío…	entraré

como	el	ser	que	regresa	a	su	suelo,

la	 abuelita	 los	 repitió	 varias	 veces,	 mientras	 una	 expresión	 de	 feliz
esperanza	 iluminaba	 su	 rostro.	 Al	 verlo,	 Heidi	 se	 sintió	 también	 alegre.
Recordó	 en	 seguida	 la	 bella	 y	 luminosa	 tarde	 de	 su	 regreso	 a	 la	montaña	 y,
llena	de	alegría,	exclamó:

—Abuelita,	 ¡yo	 sé	muy	bien	cómo	es	cuando	una	 regresa	a	 la	patria!	La
buena	anciana	no	respondió,	pero	había	oído	bien,	y	la	expresión	de	su	rostro,
que	 tanto	 gustara	 a	 Heidi,	 no	 se	 borró.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 la	 niña
continuó:	—Ya	está	oscureciendo,	abuelita,	y	es	preciso	que	me	marche	a	casa.
¡Estoy	muy	contenta	de	que	te	encuentres	mejor!	La	anciana	cogió	una	de	las
manos	 de	Heidi	 y	 la	 estrechó	 fuertemente	mientras	 le	 decía:	—Sí,	 ya	 estoy
nuevamente	 alegre.	 Y	 estoy	 mejor	 también	 aunque	 tenga	 que	 quedarme
todavía	 largo	 tiempo	 en	 cama.	Mira,	 hija	mía,	 nadie	 puede	 comprender,	 sin
haberlo	pasado,	 lo	que	 significa	hallarse	en	un	 lecho	y	 sola	 en	 la	habitación
durante	días	y	semanas,	sin	escuchar	nunca	una	palabra	de	nadie	y	sin	ver	el
más	pequeño	rayo	de	sol.	Entonces	le	ocurren	a	una	pensamientos	muy	tristes,
cree	que	 jamás	volverá	a	 levantarse	y	se	 le	hace	 irresistible	 tanta	pena.	Pero
cuando	escuchamos	palabras	como	las	que	acabas	de	leerme,	parece	como	si
una	gran	luz	se	hiciera	en	nuestro	corazón	y	lo	llenara	de	alegría.

La	 abuelita	 dejó	 entonces	 la	 mano	 de	 la	 niña,	 ésta	 dio	 a	 la	 anciana	 las
buenas	 noches,	 entró	 corriendo	 en	 la	 habitación	 contigua	 y	 se	 marchó
rápidamente	con	Pedro,	porque,	mientras	tanto,	habíase	hecho	de	noche	y	era
preciso	regresar.	Pero	en	el	firmamento	brillaba	la	luna	y	proyectaba	sobre	la
nieve	una	claridad	 tan	grande,	que	hubiérase	dicho	que	el	día	 iba	a	nacer	de
nuevo	 en	 aquel	 momento.	 Pedro	 preparó	 su	 trineo	 y	 se	 sentó	 en	 la	 parte
delantera;	 Heidi	 montó	 detrás	 de	 él,	 y	 así,	 vertiginosamente,	 se	 deslizaron
montaña	abajo.



Más	tarde,	cuando	Heidi	descansaba	en	su	hermosa	cama	de	heno,	detrás
de	 la	 estufa,	 comenzó	 a	 pensar	 en	 la	 abuela	 que	 tan	 mal	 dormía	 en	 su
camastro,	luego	en	todo	lo	que	le	había	dicho,	en	aquella	luz	que	las	canciones
encendían	en	su	pecho.	«Si	 la	pobre	abuelita	pudiera	escuchar	 todos	los	días
esas	palabras	tan	buenas,	pronto	se	pondría	mejor»,	se	dijo	la	niña.	Pero	bien
sabía	que	transcurriría	una	semana,	o	acaso	dos,	antes	de	que	pudiera	volver	a
subir	a	la	choza.	Este	pensamiento	la	afligió	y	se	quedó	largo	rato	pensando	en
lo	que	podría	hacer	para	que	la	anciana	pudiera	escuchar	las	canciones	todos
los	 días.	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 un	 medio,	 y	 tanto	 se	 alegró	 de	 haberlo
hallado,	 que	 hubiese	 querido	 que	 fuese	 de	 día	 para	 poner	manos	 a	 la	 obra.
Luego	se	incorporó	en	la	cama	con	un	movimiento	rápido	y	juntó	las	manos,
pues	 a	 fuerza	 de	 reflexionar	 no	 había	 rezado	 aún	 la	 oración	 de	 la	 noche,	 y
jamás	quería	olvidarse	de	decirla.

Cuando	hubo	dirigido	de	todo	corazón	sus	súplicas	a	Dios,	rogando	por	la
abuelita	y	el	abuelito,	la	niña	se	acostó	de	nuevo	en	su	muelle	cama	de	heno	y
durmió	profunda	y	tranquilamente	hasta	el	amanecer.

	

	

CAPÍTULO	XIX

CONTINÚA	EL	INVIERNO.
	

Al	día	siguiente,	Pedro	bajó	de	la	montaña	en	trineo	y	llegó	a	tiempo	para
entrar	puntualmente	en	la	escuela.	La	comida	para	el	mediodía	la	llevaba	en	la
mochila.	 En	 Dörfli,	 los	 muchachos	 que	 vivían	 muy	 lejos	 y	 no	 podían	 ir	 al
mediodía	 a	 sus	 casas	 se	 quedaban	 en	 la	 escuela.	 Allí	 se	 sentaban	 sobre	 los
pupitres,	 apoyados	 los	 pies	 en	 el	 banco,	 y	 en	 esta	 postura,	 extendiendo	 sus
raciones	sobre	las	rodillas,	comían	mientras	los	demás	chicos	iban	a	sus	casas
a	comer.	Aquéllos	que	de	este	modo	se	quedaban	en	la	clase	podían	comer	y
luego	jugar	a	sus	anchas	hasta	la	una	de	la	 tarde,	hora	en	que	empezaban	de
nuevo	las	lecciones.	Después	de	asistir	a	clase,	Pedro	iba	todos	los	días	a	casa
del	Viejo	de	los	Alpes	para	hacer	una	visita	a	Heidi.

Aquel	 día,	 cuando	 entró	 en	 la	 gran	 sala,	 Heidi,	 que	 ya	 lo	 aguardaba,	 se
precipitó	hacia	él	y	exclamó:

—Pedro,	yo	sé	una	cosa.

—Dila	—respondió	Pedro.

—¡Es	preciso	que	aprendas	ya	a	leer!

—¡Ya	he	aprendido!

—Bien,	 Pedro,	 pero	 no	 es	 así	 como	 quiero	 decir	—continuó	 Heidi	 con



viveza—.	Yo	quiero	decir	que	sepas	leer	de	corrido.

—No	puedo	—replicó	Pedro.

—Es	que	nadie	 lo	creerá.	Yo	tampoco	lo	creo	—dijo	Heidi	muy	decidida
—.	La	abuelita	de	Francfort	sabe	muy	bien	que	esto	no	es	cierto,	y	fue	ella	la
que	me	dijo	que	no	lo	creyese.

A	Pedro	le	causó	gran	sorpresa	esta	noticia.

—Yo	 te	 enseñaré	 a	 leer,	 yo	 sé	 muy	 bien	 cómo	 se	 hace	 eso	—continuó
Heidi—.	Y	cuando	sepas	leer,	serás	tú	quien	leerás	todos	los	días	una	canción
o	dos	a	la	abuelita.

—No	puedo	—murmuró	Pedro	por	segunda	vez.

Heidi	se	indignó	ante	aquella	oposición	a	una	cosa	buena	y	justa	que	ella
deseaba	 vivamente	 ver	 realizada.	De	 pie	 delante	 de	 Pedro,	 y	mirándolo	 con
ojos	centelleantes	de	cólera,	la	niña	le	dijo	con	tono	amenazador:

—Ahora	voy	a	decirte	lo	que	te	sucederá	si	persistes	en	no	querer	aprender.
Tu	madre	 ha	 dicho	 ya	 dos	 veces	 que	 tú	 has	 de	 ir	 también	 a	 Francfort	 para
aprender	 allí	 toda	 clase	 de	 cosas;	 yo	 conozco	muy	 bien	 aquella	 escuela:	 se
trata	 de	 una	 casa	 muy	 grande	 de	 piedra	 que	 Clara	 me	 enseñó	 cuando
paseábamos	por	allí.	No	es	 solamente	una	escuela	para	chicos	como	 tú.	Allí
veía	yo	entrar	en	el	edificio	gran	número	de	ellos	al	mismo	tiempo;	todos	van
vestidos	 de	 negro	 como	 si	 fuesen	 a	 la	 iglesia,	 y	 llevan	 grandes	 sombreros
negros,	tan	altos	como…	fíjate,	eran	así	de	altos	—y	Heidi	indicó	con	la	mano
la	altura	de	los	sombreros	negros.

Un	estremecimiento	sacudió	el	cuerpo	de	Pedro	de	arriba	abajo.

—Y	será	necesario	que	entres	a	la	escuela	junto	con	todos	esos	señores	—
continuó	Heidi	con	calor—.	Y	cuando	te	toque	a	ti,	no	sabrás	leer	de	corrido;
es	más:	harás	faltas	deletreando.	Tú	verás	entonces	cómo	aquellos	señores	se
burlarán	de	ti,	mucho	más	que	Tinette,	y	habrías	de	ver	cuando	ésta	se	mofa	de
alguien.

—Entonces,	quiero	aprender	—dijo	Pedro	en	un	tono	quejoso	y	enojado	a
la	vez.

Heidi	se	apaciguó	al	instante.

—Esto	 está	 bien	 y	 vamos	 a	 comenzar	 en	 seguida	 —exclamó	 con	 gran
satisfacción,	 y,	 después	 de	 llevar	 a	 Pedro	 a	 la	 mesa,	 se	 fue	 a	 buscar	 lo
necesario	para	la	lección.

En	el	gran	paquete	que	Clara	remitiera,	Heidi	había	encontrado	un	librito
que	 le	 gustaba	mucho.	 La	 noche	 anterior	 ya	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 podía
servirse	de	él	para	Pedro,	pues	se	trataba	de	un	libro	abecedario	en	el	que	las



letras	estaban	versificadas.

Se	 sentaron,	 pues,	 a	 la	 mesa,	 inclinaron	 la	 cabeza	 sobre	 el	 librito	 y
comenzó	la	lección.	Heidi	obligó	a	Pedro	a	deletrear	el	primer	verso	y	luego	se
lo	 hizo	 repetir	 una	 y	 otra	 vez,	 porque	 quería	 que	 lo	 hiciera	 sin	 faltas	 y
fácilmente.

Heidi	leyó:

Si	hoy	el	A	B	C	no	tienes	aprendido,

mañana,	al	tribunal	serás	conducido.

—Yo	no	voy	—refunfuñó	Pedro.

—¿Adónde?	—preguntó	Heidi.

—¡Al	tribunal!

—Pues	 entonces,	 aprende	 las	 tres	 letras	 y	 cuando	 las	 sepas,	 no	 tendrás
necesidad	de	ir	allí	—dijo	ella	para	persuadirlo.

Pedro	 se	 puso	 nuevamente	 a	 la	 obra	 y	 repitió	 las	 tres	 letras	 con
perseverancia,	 hasta	 que	 Heidi	 declaró	 que	 las	 sabía	 bien.	 Pero,	 habiendo
notado	 el	 efecto	 que	 la	 amenaza	 producía	 en	 el	 muchacho,	 la	 niña	 quiso
aprovecharse	 de	 tal	 circunstancia	 preparando	 el	 terreno	 para	 las	 lecciones
siguientes.

—Aguarda,	 que	 voy	 a	 leerte	 los	 versos	 de	 las	 demás	 letras	—dijo—,	 y
verás	todo	lo	que	aún	puede	sucederte.	Y	con	voz	clara	y	sonora,	leyó:

D	E	F	G	sabrás	perfectamente,	o	desdichas	sin

cuento	caerán	sobre	tu	frente.

Y	si	pasas	por	alto	H	I	J	K,	la	primera

desdicha	al	punto	llegará.

Quien	no	logre	L	M	sin	titubeos	saber,

Después	de	pagar	multa,	habráse	de	esconder.

Si	lo	que	hoy	he	visto,	hubieras	visto	tú,	ya

nunca	olvidarás	N	O	P	ni	Q.

En	R	S	T	procura	no	pararte,

pues	mil	causas	de	llanto	podría	ello	costarte.

Al	 terminar	 este	 verso,	 Heidi	 hizo	 una	 pausa.	 Pedro	 no	 había	 hecho
ninguna	 manifestación	 y	 la	 niña	 quería	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 hacía.	 Todas
aquellas	amenazas	misteriosas	y	horribles	lo	habían	aterrado	de	tal	modo	que



se	había	quedado	inmóvil,	fijando	sobre	Heidi	una	angustiosa	mirada.

El	buen	corazón	de	la	niña	se	conmovió	y	se	apresuró	a	animarlo	diciendo:

—No	 has	 de	 tener	miedo,	 Pedro.	 Tú	 ven	 todas	 las	 noches	 a	 verme	 y,	 si
aprendes	como	hoy,	acabarás	por	saber	las	letras,	y	ninguna	de	las	cosas	que
aquí	 dice	 sucederá.	 Pero	 es	 preciso	 que	 vengas	 todas	 las	 noches	 y	 no	 faltes
más	a	la	escuela.	Aunque	nieve,	has	de	venir,	porque	para	ti	no	es	obstáculo.

Pedro	 prometió	 hacerlo	 así,	 porque	 el	miedo	 que	 sintiera	 al	 oír	 aquellas
amenazas	hizo	nacer	en	él	la	voluntad	de	estudiar.	Después	se	puso	en	camino
hacia	su	casa.

Pedro	no	dejó	de	obedecer	los	mandatos	de	Heidi,	y	todas	las	noches	iba	a
casa	 de	 la	 niña	 para	 estudiar	 con	 ardor	 las	 letras	 del	 alfabeto	 y	 aprender	 el
contenido	 de	 los	 versos.	 A	 veces	 el	 abuelo	 de	 Heidi	 se	 hallaba	 presente	 y
escuchaba	con	aire	satisfecho,	fumando	en	pipa,	mientras	que	las	comisuras	de
sus	labios	se	movían	de	cuando	en	cuando,	como	si	de	pronto	le	acometieran
ganas	 de	 reír.	 Luego,	 cuando	 Pedro	 había	 luchado	 valerosamente	 para
aprenderse	la	lección,	con	frecuencia	lo	invitaba	a	quedarse	a	cenar	con	ellos,
lo	 que	 recompensaba	 al	 muchacho	 ampliamente	 de	 los	 temores	 que	 le
causaran	las	amenazas	del	librito.

Así	transcurrieron	los	días	del	invierno.	Pedro	iba	con	regularidad	a	tomar
lección	 y	 hacía	 verdaderos	 progresos	 con	 el	 abecedario.	 Sin	 embargo,	 los
versos	le	daban	cada	vez	más	fatiga.	Al	fin	había	llegado	a	la	U.	Al	leer	Heidi

Si	la	U	de	la	V	no	sabes	distinguir,	te	llevarán	allá

donde	no	quieras	ir.

Pedro	murmuró:

—Eso	sí	que	me	importaría	poco.

No	obstante,	no	estaba	muy	seguro	de	sí	mismo	y	se	puso	a	estudiar	la	U	y
la	V	 lo	mejor	que	pudo,	 como	si	 tuviera	 la	 impresión	de	que	alguien	podría
venir	para	cogerlo	del	cuello	y	llevarlo	allí	donde	prefería	no	ir.

A	la	noche	siguiente,	Heidi	continuó:

No	aprendas	la	W	sin	afición,	mira	el	palo	que	está	en

aquel	rincón.

Pedro	miró	hacia	el	sitio	indicado	y	observó	con	sorna:

—No	hay	ninguno.

—Es	verdad,	pero	¿sabes	 lo	que	 tiene	el	abuelito	en	el	armario?	Pues	un
palo	casi	tan	grueso	como	mi	brazo	y	si	lo	saca,	bien	se	puede	decir:	«Mira	el



palo	que	está	en	aquel	rincón».

Pedro	conocía	muy	bien	la	enorme	vara	de	avellano	del	Viejo	de	los	Alpes,
y	sin	tardanza	se	inclinó	sobre	el	libro	para	aprender	la	W.

Al	día	siguiente	le	tocó	aprender	estos	dos	versos:

Y	quien,	desaplicado,	X	olvida,	se

quedará	un	día	entero	sin	comida.

Pedro	lanzó	una	mirada	hacia	el	lado	donde	estaba	el	armario	en	el	que	se
guardaba	el	pan	y	el	queso	y,	muy	enojado,	observó:

—¡Yo	no	he	dicho	que	iba	a	olvidar	la	X!

—Tanto	 mejor;	 si	 no	 la	 olvidas	 —respondió	 Heidi—,	 podrás	 aprender
inmediatamente	otra	letra	y	mañana	no	te	quedará	más	que	una.

Pedro	no	era	de	la	misma	opinión,	pero	Heidi	ya	había	empezado	a	leer:

La	Y	también	siempre	debes	recordar,

porque,	si	no,	la	gente	te	podrá

avergonzar.

Al	oír	aquellas	palabras,	Pedro	tuvo	la	visión	de	todos	los	graves	señores
de	 Francfort	 con	 sus	 grandes	 sombreros	 negros	 y	 sus	 rostros	 burlones,	 y	 se
lanzó	sobre	la	Y.

Al	 otro	 día,	 como	 no	 quedaba	 más	 que	 una	 letra,	 Pedro	 comenzó	 a
estudiarla	 con	 aire	 un	 poco	 altanero,	 y	 cuando	 Heidi	 hubo	 leído	 el	 último
verso:

Si	la	Z	ignoras	serás	un	zote

y	te	enviarán	al	país

hotentote,

exclamó	burlonamente:

—¡Claro!	¡Como	si	alguien	supiera	dónde	está!

—Naturalmente	que	hay	quien	lo	sabe.	El	abuelito	lo	sabrá	seguramente	—
replicó	 con	viveza	Heidi—.	Espera,	 que	 iré	 en	 seguida	 a	preguntárselo;	 está
aquí	muy	cerca,	en	casa	del	señor	párroco.

Y	en	tres	saltos	ganó	la	puerta.

—¡Aguarda!	—gritó	 Pedro	 sobrecogido	 de	 angustia,	 creyendo	 ya	 ver	 al
Viejo	de	los	Alpes	y	al	señor	párroco	para	cogerlo	y	mandarlo	al	país	de	los
hotentotes.



El	grito	de	angustia	detuvo	a	Heidi.

—¿Qué	tienes?	—le	preguntó	muy	sorprendida.

—Nada,	pero	vuelve,	ya	estudiaré	la	zeta	—respondió.

Pero	Heidi	deseaba	saber	dónde	vivían	los	hotentotes	y	se	empeñaba	en	ir	a
preguntárselo	a	su	abuelo.	Cedió	al	fin	a	las	súplicas	desesperadas	de	Pedro	y
se	sentó	nuevamente	a	su	lado.	Sin	embargo,	como	el	muchacho	le	debía	una
compensación,	ella	le	hizo	repetir	el	verso	de	la	zeda	hasta	que	hubo	entrado
de	una	vez	para	siempre	en	su	cabeza,	y	en	seguida	le	hizo	pasar	a	las	sílabas.
Aquella	misma	noche,	Pedro	progresó	mucho	en	la	lectura,	y	así	continuó	de
día	en	día.

Mientras	tanto,	la	nieve	habíase	deshelado	y	casi	todas	las	noches	volvía	a
nevar,	tanto,	que	durante	tres	semanas	Heidi	no	pudo	subir	a	ver	a	la	anciana.
La	niña	mostró,	a	causa	de	ello,	mayor	empeño	en	enseñar	a	leer	a	Pedro	para
que	éste	pudiera	substituirla	lo	antes	posible	en	la	lectura	de	las	canciones.

Una	 noche,	 pues,	 cuando	 Pedro	 regresó	 a	 su	 casa,	 después	 de	 haber
visitado,	como	siempre,	a	Heidi,	entró	en	la	habitación	exclamando:

—¡Ya	sé!

—¿Qué	es	lo	que	sabes?	—preguntó	su	madre	muy	intrigada.

—¡Leer!

—Pero	¿es	posible?	¿Has	oído,	madre?	—exclamó	Brígida	en	el	colmo	de
la	estupefacción.

La	abuela	de	Pedro	lo	había	oído	y	también	se	preguntaba	asombrada	si	era
posible.

—Ahora	 he	 de	 leer	 una	 canción,	 Heidi	 lo	 ha	 dicho	 —continuó	 el
muchacho.

Su	madre	bajó	apresuradamente	el	libro	que	estaba	encima	del	estante,	y	la
abuela	 se	 alegró	 mucho	 porque	 ¡hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no	 oía	 aquellas
palabras	consoladoras!	Pedro	se	sentó	a	la	mesa	y	comenzó	a	leer.	Su	madre	le
escuchaba,	de	pie	y	a	su	lado.

—¡Quién	lo	hubiera	dicho!	—repetía	una	y	otra	vez	con	admiración,	cada
vez	que	terminaba	una	estrofa.

La	anciana	abuela	escuchó	también	con	atención	una	estrofa	tras	otra,	pero
no	dijo	nada.

Al	día	siguiente	de	tan	importante	suceso	acaeció	que	en	la	clase	de	Pedro
hubo	lección	de	lectura.	Cuando	le	 llegó	el	 turno	al	muchacho,	el	maestro	 le
dijo:



—Pedro,	¿hemos	de	prescindir	de	ti	como	siempre	o	quieres	probarlo	otra
vez?	No	digo	que	leas,	pero	sí	deletrear	un	poco.

Pedro	 comenzó	 a	 leer	 y	 leyó	 tres	 líneas	 de	 corrido	 sin	 detenerse.	 El
maestro	dejó	el	libro.	Mudo	de	asombro,	contemplaba	a	Pedro	como	si	jamás
hubiera	visto	cosa	semejante.

—Pedro,	aquí	ha	sucedido	un	milagro	—dijo	al	fin—.	Todo	el	tiempo	que
yo	me	 he	 esforzado	 con	 inagotable	 paciencia	 a	 enseñarte	 a	 leer,	 no	 llegaste
siquiera	 a	 deletrear	 sin	 hacer	 continuamente	 faltas.	Y	 ahora,	 cuando,	 no	 sin
lamentarlo	mucho,	renuncié	a	sacar	provecho	de	ti,	he	aquí	que	no	sólo	sabes
deletrear	bien,	sino	que,	además,	 lees	con	facilidad.	Dime,	Pedro,	¿de	dónde
puede	venir	semejante	milagro?

—De	Heidi	—respondió	el	muchacho.

El	maestro,	sumamente	sorprendido,	miró	hacia	el	lado	donde	Heidi	estaba
sentada	 con	 el	 aire	 más	 cándido	 del	 mundo,	 pero	 no	 pudo	 descubrir	 nada
extraordinario	en	ella.

—Por	otra	parte	—continuó—,	hace	algún	tiempo	que	observo	un	cambio
notable	 en	 ti,	 Pedro.	Mientras	 que	 antes	 faltabas,	 a	 veces,	 hasta	 una	 semana
entera,	 ahora	no	dejas	de	venir	 a	 la	 escuela	un	 solo	día.	 ¿A	qué	 se	debe	 tan
buena	transformación?

—Al	Viejo	de	los	Alpes	—respondió	Pedro.

El	maestro	no	salía	de	su	asombro	y	miraba,	ora	a	Heidi,	ora	a	Pedro.

—Vamos	 a	 probarlo	 otra	 vez	 —dijo	 después,	 porque	 juzgó	 prudente
someter	el	conocimiento	de	Pedro	a	nueva	prueba.

El	muchacho	leyó	otras	tres	líneas	sin	hacer	ninguna	falta	y	sin	detenerse.
Era,	pues,	verdad;	Pedro	había	aprendido	a	leer.

Tan	pronto	 como	 terminó	 aquel	 día	 la	 clase,	 el	maestro	 se	dirigió	 a	 toda
prisa	 a	 casa	 del	 párroco	 para	 participarle	 lo	 sucedido;	 el	 sacerdote	 se
complació	también	en	la	bienhechora	influencia	que	el	Viejo	de	los	Alpes	y	su
nieta	ejercían	en	el	pueblo.

Desde	entonces,	Pedro	leía	todas	las	noches	una	canción.	Su	obediencia	a
las	órdenes	de	Heidi	llegaba	a	eso,	pero	nunca	a	más:	jamás	se	le	ocurrió	leer
una	 segunda	 canción	 y,	 además,	 la	 abuela	 no	 se	 lo	 suplicaba.	 En	 cuanto	 a
Brígida,	 se	 asombraba	 cada	 vez	 más	 de	 que	 su	 hijo	 Pedro	 hubiese	 podido
llegar	a	leer	y,	a	veces,	acabada	la	lectura	y	acostado	el	lector,	seguía	diciendo
a	su	anciana	madre:

—La	verdad,	no	puede	una	alegrarse	bastante	de	que	Pedro	haya	aprendido
a	leer	tan	bien.	¡Quién	sabe	lo	que	podrá	llegar	a	ser	todavía!



A	lo	que	respondía	la	abuela:

—Sí,	 es	 bueno	 para	 él	 haber	 aprendido	 algo,	 pero,	 no	 obstante,	 yo	 me
alegraría	 de	 que	 Dios	 hiciera	 que	 pronto	 viniese	 la	 primavera	 y	 que	 Heidi
subiese	otra	vez.	Cuando	ella	 lee	 las	 canciones,	 éstas	parecen	otras.	Cuando
las	lee	Pedro,	parece	que	les	falta	algo.	Entonces	trato	de	encontrarlo	y	luego
no	puedo	seguir	bien	las	ideas;	en	resumen:	no	me	causan	la	misma	impresión
que	cuando	las	lee	Heidi.

Lo	 cual	 no	 era	 debido	 sino	 a	 que,	 al	 leer,	 Pedro	 se	 las	 arreglaba	 para
hacerse	la	lectura	más	fácil.	Cuando	llegaba	a	una	palabra	un	poco	larga	o	que
le	 parecía	 difícil,	 la	 saltaba,	 pensando	 que	 a	 la	 abuelita	 le	 sería	 igual	 que
hubiese	 tres	 o	 cuatro	 palabras	 menos	 en	 una	 estrofa,	 pues	 aún	 quedaban
bastantes.	De	aquí	que	casi	nunca	había	substantivos	en	las	canciones	que	leía
Pedro.

	

	

CAPÍTULO	XX

LOS	AMIGOS	DE	FRANCFORT	SE	PONEN	EN	CAMINO.
	

Había	llegado	el	mes	de	mayo.	De	todas	las	alturas	cercanas,	los	torrentes
precipitaban	su	enorme	caudal	en	el	valle.	Una	cálida	atmósfera	envolvía	los
Alpes	 reverdecidos.	El	 sol	 acababa	de	 fundir	 las	últimas	nieves,	 y	 sus	 rayos
vivificadores	 habían	 despertado	 las	 primeras	 flores	 en	 los	 prados.	 La	 brisa
primaveral	movía	las	ramas	de	los	pinos	para	despojarlas	de	las	viejas	agujas
que	pronto	habían	de	ser	substituidas	por	un	ropaje	nuevo,	de	un	verde	claro	y
tierno.	 Muy	 alta,	 en	 los	 aires,	 el	 águila	 desplegaba	 nuevamente	 sus	 alas	 y,
alrededor	de	la	cabaña,	el	sol	de	mayo	calentaba	el	suelo	y	acababa	de	secar
los	últimos	vestigios	de	humedad.

Heidi	se	hallaba	otra	vez	en	la	montaña.	Iba	y	venía	de	un	sitio	a	otro	y	no
sabía	 qué	 admirar	más	 de	 todo	 cuanto	 veía.	A	 veces	 escuchaba	 el	 ruido	 del
viento	que	desde	la	cima	soplaba	cada	vez	más	fuerte,	y	se	precipitaba	al	fin
sobre	 los	 tres	 pinos	 sacudiendo	 sus	 ramas	 con	 arrebatos	 de	 salvaje	 alegría.
Heidi,	fuera	de	sí	de	contenta,	unía	a	aquel	ruido	sus	alegres	gritos	y	se	dejaba
llevar	del	viento	con	riesgo	de	ser	arrastrada	como	una	hoja.	Otras	veces	iba
corriendo	 a	 sentarse	 en	 el	 prado,	 delante	 de	 la	 cabaña,	 allí	 donde	 más
calentaba	el	sol,	para	averiguar	cuántos	capullos	estaban	a	punto	de	abrirse	y
cuántas	 flores	ya	 abiertas.	Había	 también	miríadas	de	 inofensivos	mosquitos
que	 revoloteaban,	 ebrios	de	 alegría,	 en	 el	 aire.	Heidi	 se	 sentía	 poseída	de	 la
alegría	 de	 cuanto	 la	 rodeaba,	 respiraba	 profundamente	 el	 aliento	 primaveral
que	se	elevaba	de	la	tierra	vivificada	y	le	parecía	que	jamás	los	Alpes	habían



sido	 tan	 bellos.	 Los	 mil	 pequeños	 insectos	 participaban,	 sin	 duda,	 de	 su
felicidad,	porque	 su	 incesante	 zumbido	 semejaba	una	 canción	que	 invitase	 a
todos	los	seres	a	subir	a	los	Alpes.

De	cuando	en	cuando,	desde	el	pequeño	cobertizo	detrás	de	la	cabaña,	se
oían	 los	 golpes	 de	 un	 martillo	 y	 el	 ruido	 de	 una	 sierra,	 cosas	 que	 Heidi
escuchaba	 también	 con	 singular	 placer,	 porque	 eran	 sonidos	 familiares	 que
había	oído	desde	el	primer	día	de	su	vida	en	los	Alpes.

De	 pronto	 se	 levantó	 y	 corrió	 hacia	 el	 cobertizo	 para	 ver	 qué	 estaba
haciendo	su	abuelito.	Delante	de	la	puerta	encontró	un	taburete	completamente
nuevo,	y	aún	el	Viejo	se	hallaba	construyendo	otro.

—¡Ya	sé	para	quiénes	son!	—exclamó	Heidi	muy	contenta—.	Éste	es	para
la	abuelita	de	Francfort	y	el	otro	para	Clara,	para	cuando	vengan;	pues	ahora…
hace	 falta	 otro…	—continuó	 vacilando—,	 ¿o	 acaso	 crees,	 abuelito,	 que	 la
señorita	Rottenmeier	no	vendrá?

—Ahora	no	puedo	decírtelo,	hija	mía	—respondió	el	abuelo—,	pero	más
vale	que	tengamos	un	asiento	disponible	para	poderla	invitar	a	que	se	siente,	si
viene.

Heidi	contempló	con	aire	pensativo	los	escabeles	de	madera	sin	respaldo,	y
se	 preguntaba	 si	 el	 carácter	 de	 la	 señorita	 Rottenmeier	 y	 aquellos	 asientos
armonizarían.	Al	 cabo	 de	 un	momento	 la	 niña	movió	 la	 cabeza	 con	 aire	 de
duda	y	dijo:

—Abuelito,	me	parece	que	ella	no	se	sentará	en	los	taburetes.

—Entonces	 la	 invitaremos	 a	 que	 tome	 asiento	 sobre	 el	 hermoso	 sofá
tapizado	de	terciopelo	gris	verde	—replicó	el	anciano.

Heidi	 se	 preguntaba	 todavía	 dónde	 estaba	 el	 hermoso	 sofá	 tapizado	 de
terciopelo	verde,	cuando	oyó,	de	pronto,	los	silbidos,	los	gritos	y	latigazos	que
tan	 bien	 conocía.	 Rápidamente	 se	 lanzó	 hacia	 el	 rebaño,	 y	 poco	 después	 se
hallaba	rodeada	de	las	cabritas.	Éstas	parecían	alegrarse	tanto	como	Heidi	de
hallarse	 nuevamente	 en	 la	 montaña,	 porque	 nunca	 habían	 saltado	 tanto	 ni
habían	 dado	 tan	 alegres	 balidos	 como	 aquel	 día.	 Pedro	 las	 apartaba	 con
empujones	para	poder	llegar	a	Heidi	y	entregarle	una	cosa.	Cuando	estuvo	a	su
lado,	le	entregó	una	carta.

—¡Ahí	 tienes	 eso!	 —exclamó,	 y	 dejó	 que	 Heidi	 misma	 buscara	 la
explicación	del	asunto.

—¿Es	 que	 has	 recibido	 en	 el	 campo	 una	 carta	 para	mí?	—preguntó	 ella
muy	asombrada.

—No	—respondió	el	muchacho.



—Pero,	Pedro,	¿de	dónde	la	has	sacado?

—De	la	mochila.

Así	era,	en	efecto.	La	noche	anterior,	el	empleado	de	correos	de	Dörfli	le
había	 entregado	 la	 citada	 carta.	 Pedro	 la	 había	 puesto	 en	 el	 fondo	 de	 su
mochila,	vacía	en	aquel	momento,	y,	a	la	mañana	siguiente,	había	puesto	sus
provisiones	encima.	Al	recoger	las	dos	cabritas	del	Viejo	de	los	Alpes,	había
visto	a	Heidi	y	al	abuelo,	pero	solamente	al	mediodía,	cuando	abrió	la	mochila
para	sacar	la	comida,	la	carta	cayó	nuevamente	en	sus	manos.

Heidi	leyó	atentamente	la	dirección,	luego	se	dirigió	corriendo	al	cobertizo
y,	llena	de	alegría,	exclamó	agitando	la	carta:

—¡Una	carta	de	Francfort!	¡Una	carta	de	Clara!	¿Quieres	que	te	la	lea	en
seguida,	abuelito?

Éste	estaba	dispuesto	a	escucharla,	y	Pedro,	que	había	seguido	a	Heidi,	se
preparó	 también	 para	 asistir	 a	 la	 lectura,	 apoyándose	 en	 el	 montante	 de	 la
puerta	para	tener	un	sostén	sólido	y	poder	oír	cómodamente	lo	que	Heidi	iba	a
leer.	La	niña	empezó:

«Querida	Heidi:	Nosotras	ya	hemos	preparado	todas	nuestras	maletas	y	nos
pondremos	en	camino	dentro	de	dos	o	tres	días,	porque	papá	parte	también	al
mismo	 tiempo,	 no	 para	 venir	 con	 nosotras,	 sino	 para	 irse	 a	 París.	 El	 doctor
viene	 a	 vernos	 todos	 los	 días	 y,	 apenas	 entra,	 empieza	 a	 gritar:	 “¡Marchad!
¡Marchad!…	 ¡A	 los	 Alpes!».	 No	 le	 llega	 la	 hora	 de	 que	 nos	 pongamos	 en
camino.	¡Si	tú	supieses	cuánto	le	ha	gustado	la	estancia	en	vuestras	montañas!
Durante	 el	 pasado	 invierno	 casi	 ha	 venido	 todos	 los	 días	 a	 verme	 porque
siempre	tenía	alguna	cosa	nueva	que	contarme.	Entonces	se	sentaba	a	mi	lado
y	me	hablaba	de	los	días	que	ha	pasado	contigo	y	con	tu	abuelito;	me	hablaba
de	las	montañas,	de	las	flores,	del	delicioso	aire	fresco,	de	la	tranquilidad	de
que	 se	 goza	 estando	 tan	 alto,	 encima	 de	 todos	 los	 pueblos	 y	 de	 todos	 los
caminos.	Decía	con	frecuencia	que	en	los	Alpes	todo	el	mundo	podría	recobrar
la	salud.	Él	mismo	ha	vuelto	completamente	 transformado;	hacía	muchísimo
tiempo	que	no	 le	habíamos	visto	 tan	satisfecho.	 ¡Cuánto	me	alegro	de	poder
ver	todo	eso,	de	poderme	hallar	contigo	en	los	Alpes,	y	también	de	conocer	a
Pedro	y	a	sus	cabritas!	Sin	embargo,	es	necesario	que	antes	me	someta	a	una
cura	durante	seis	semanas	en	el	balneario	de	Ragatz,	porque	así	lo	ha	mandado
el	 doctor.	 Luego	 iremos	 en	 seguida	 a	 vivir	 a	 Dörfli	 y,	 cuando	 haga	 buen
tiempo,	 me	 llevarán	 en	 mi	 sillón	 de	 ruedas	 a	 tu	 casa	 y	 juntas	 pasaremos
agradablemente	 el	 día.	 Abuelita	 irá	 conmigo;	 ella	 se	 alegra	 también	 de
volverte	a	ver.	Pero	creo	que	la	señorita	Rottenmeier	no	quiere	ir.	Abuelita	le
dice	casi	todos	los	días:	«¿Qué	ha	pensado	usted,	querida	Rottenmeier,	acerca
del	viaje	a	Suiza?	No	gaste	usted	cumplidos	si	le	gusta	venir	con	nosotras».	La
señorita	 le	 da	 siempre	 las	 gracias	 con	 mucha	 cortesía,	 pero	 dice	 que	 no



quisiera	 ser	 importuna.	 Yo	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 piensa:	 cuando	 Sebastián
volvió,	 después	 de	 acompañarte,	 hizo	 una	 descripción	 terrible	 acerca	 de	 los
Alpes;	contó	que	se	veían	allí	enormes	rocas	suspendidas	sobre	los	caminos	y
que	amenazaban	derrumbarse;	que	en	todas	partes	hay	precipicios	y	abismos	a
los	que	era	fácil	caer;	que	los	senderos	son	tan	empinados	que	a	cada	instante
es	de	temer	una	caída,	y	que,	si	bien	las	cabritas	pueden	subir	saltando,	ningún
ser	humano	puede	atreverse	a	poner	allí	sus	pies	sin	correr	inminente	riesgo	de
perder	la	vida.	La	señorita	Rottenmeier	se	echó	a	temblar,	y	desde	entonces	ya
no	sueña	en	el	viaje	a	Suiza,	como	hacía	antes.	Tinette	también	está	asustada	y
tampoco	 quiere	 venir	 con	 nosotras.	 Iremos,	 pues,	 solamente	 abuelita	 y	 yo,
Sebastián	nos	acompañará	hasta	Ragatz	y	en	seguida	volverá	aquí,	a	casa.	Yo
casi	ya	no	puedo	aguardar	más	el	momento	de	emprender	la	marcha.

”Adiós,	querida	Heidi.	Abuelita	también	te	envía	sus	saludos.	Te	quiere	tu
buena	amiga,

«Clara».

Después	 de	 escuchar	 la	 lectura	 de	 la	 carta,	 Pedro	 se	 apartó	 con	 rápido
movimiento	del	marco	de	 la	puerta	en	que	estaba	apoyado	e	hizo	restallar	el
látigo	 repetidas	 veces	 y	 con	 tanta	 furia,	 que	 todas	 las	 cabritas	 huyeron
aterradas	precipitándose	hacia	el	sendero	con	saltos	alocados.	Pedro	corrió	tras
ellas	hendiendo	el	aire	con	el	látigo,	como	si	tuviera	necesidad	de	descargar	su
rabia	sobre	algún	enemigo	invisible.	En	efecto,	algo	le	exasperaba,	y	este	algo
era	la	llegada	de	los	amigos	de	Heidi.

La	niña	estaba	tan	contenta	que	al	día	siguiente	se	empeñó	en	bajar	a	ver	a
la	abuelita	de	Pedro	para	contarle	quiénes	iban	a	venir	desde	Francfort,	sobre
todo	quién	no	vendría.	Todo	ello	era	de	la	mayor	importancia	para	la	anciana:
¡conocía	tan	bien	todos	los	personajes	citados	y	tomaba	tanto	interés	en	todas
las	cosas	de	Heidi!	Ésta	se	puso,	pues,	en	camino	al	mediodía	siguiente.	Ahora
que	 el	 sol	 tardaba	 ya	 más	 tiempo	 en	 desaparecer	 tras	 el	 horizonte,	 la	 niña
podía	bajar	sola	a	la	choza	de	la	abuela	de	Pedro	y	hallaba	gran	placer	en	hacer
el	camino	corriendo,	dejándose	llevar	por	la	brisa	de	mayo.

La	anciana	ya	no	pasaba	 todo	el	día	en	el	 lecho;	ocupaba	nuevamente	su
sitio	del	 rincón	y,	 como	antes,	 hilaba	 en	 la	 rueca.	Mas	 aquel	 día	 se	 advertía
cierta	preocupación	en	su	rostro:	hallábase	sumida	en	pensamientos	tristes	que
desde	 la	noche	 anterior	 la	 perseguían	y	no	 le	habían	dejado	dormir.	Cuando
Pedro,	 hecho	 una	 furia,	 entró	 por	 la	 noche	 en	 casa,	 la	 anciana	 había
comprendido,	deduciéndolo	de	 las	palabras	 entrecortadas	del	muchacho,	que
iban	 a	 llegar	 de	 Francfort	 una	 porción	 de	 personas.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 iría
sucediendo	después,	Pedro	no	sabía	nada,	pero	los	pensamientos	de	su	abuela
eran	muy	negros	acerca	del	porvenir.

Heidi	 entró	 corriendo	 en	 la	 habitación	 y	 se	 fue	 en	 derechura	 hacia	 la



abuela,	se	sentó	en	el	pequeño	taburete	que	siempre	estaba	dispuesto	para	ella,
y	contó	con	tal	vivacidad	lo	que	tenía	que	decir,	que	ella	misma	se	emocionó.
Mas,	de	pronto,	se	detuvo	en	medio	de	una	frase	y	preguntó	con	inquietud:

—¿Qué	tienes,	abuelita?	¿Es	que	lo	que	te	cuento	no	te	gusta?

—Sí,	 sí,	Heidi,	 por	 ti	me	 alegro,	 puesto	 que	 la	 llegada	 de	 tus	 amigos	 te
causa	 tanta	 alegría	 —respondió	 la	 anciana,	 esforzándose	 por	 aparecer
contenta.

—Pero,	abuelita,	yo	veo	que	estás	preocupada.	¿Es	que	 temes	que	pueda
venir	 la	 señorita	 Rottenmeier?	 —preguntó	 Heidi,	 mostrándose	 también
inquieta.

—No,	 no	 es	 nada,	 no	 es	 nada	—aseguró	 la	 abuela	 para	 tranquilizarla—;
dame	un	poco	tu	mano,	Heidi,	para	que	yo	me	dé	buena	cuenta	de	que	estás
aún	 a	mi	 lado.	 Seguramente	 será	 para	 tu	 bien,	 aunque	 a	mí	me	 parece	 que
después	no	podré	vivir.

—Pues	yo	no	quiero	nada	para	mí	si	tú,	después,	no	puedes	vivir,	abuelita
—declaró	Heidi	en	tono	tan	decidido	que	en	el	corazón	de	la	anciana	nacieron
otros	temores.

Después	de	oír	 las	noticias	que	 trajo	Pedro,	 su	 abuela	 supuso	en	 seguida
que	la	gente	de	Francfort	iba	a	venir	para	llevarse	a	Heidi;	y	era	muy	natural
que	 quisieran	 llevársela,	 ahora	 que	 la	 niña	 se	 hallaba	 nuevamente	 bien.	 Sin
embargo,	la	anciana	comprendió	que	no	hubiera	podido	manifestar	su	angustia
y	sus	temores	en	presencia	de	Heidi.	¡Era	la	niña	tan	compasiva	para	con	ella!
Podría	 ocurrir	 que	 se	 resistiera	 a	 partir	 con	 sus	 amigos,	 y	 esto	 no	 debía
suceder.	La	abuela	buscó	un	auxilio	y	no	tardó	en	encontrarlo,	pues	no	conocía
otro.

—Heidi	 —dijo—,	 ya	 sé	 lo	 que	 me	 hará	 bien	 y	 me	 inspirará	 buenos
sentimientos.	 Léeme	 aquella	 canción	 que	 comienza	 por:	 «Desecha	 esos
temores…».

Heidi	se	había	familiarizado	tanto	con	el	libro	de	las	canciones,	que	halló
inmediatamente	lo	que	la	anciana	pedía	y,	con	voz	clara,	leyó:

Desecha	esos	temores,

que	Dios	sabe	muy	bien,	lo

que	para	tu	alma

más	saludable	es.

Permanece	serena	ante

la	tempestad.



¿No	es	Dios	como	un	buen	padre

que	te	defenderá?

—Sí,	 sí,	 esto	 era	 lo	 que	me	 hacía	 falta	 oír	—dijo	 la	 abuela,	mientras	 la
expresión	de	angustia	desaparecía	de	su	rostro.

Heidi	la	contempló	un	momento	muy	pensativa,	y	luego	le	preguntó:

—Abuelita,	saludable	¿significa	lo	que	hace	bien	y	lo	que	cura,	cuando	una
está	enferma?

—Sí,	 debe	 de	 ser	 eso,	 hija	mía	—contestó	 la	 abuela	 con	 un	movimiento
afirmativo	 de	 la	 cabeza—.	 Y	 puesto	 que	 Dios	 sabe	 lo	 que	 nos	 hace	 bien,
podemos	estar	 tranquilas,	 pase	 lo	que	pase.	Léeme	eso	otra	vez,	Heidi,	 para
que	lo	recordemos	bien.

La	niña	leyó	el	verso	repetidas	veces,	porque	la	encantaba	la	serenidad	que
la	abuelita	obtenía	de	la	canción.

Entre	tanto	habíase	hecho	de	noche	y	Heidi	hubo	de	regresar	a	la	cabaña.
Mientras	 recorría	 el	 largo	 sendero	 empezaba	 a	 brillar	 en	 el	 firmamento	 una
estrella	 tras	 otra.	 Cada	 nueva	 estrella	 aparecía	más	 brillante	 que	 la	 anterior,
como	si	con	su	radiante	centelleo	quisiera	verter	nuevas	alegrías	en	el	corazón
de	Heidi.	Ésta	 se	 detenía	 sin	 cesar	 para	 contemplarlas,	 y	 al	 ver	 que	 el	 cielo
aparecía	cada	vez	más	alegre	y	más	brillante,	no	pudo	menos	de	corresponder
a	su	mensaje,	exclamando	en	voz	alta:

—¡Oh,	ahora	lo	comprendo	todo!	Porque	Dios	sabe	lo	que	es	bueno	para
nosotros,	debemos	estar	tranquilos	y	ser	felices.

Y	 las	estrellas	continuaron	brillando	y	guiñando	el	ojo	a	Heidi	hasta	que
ésta	llegó	a	la	cabaña,	delante	de	la	cual	la	esperaba	el	abuelo	contemplando
también	el	firmamento,	que	desde	hacía	mucho	tiempo	no	había	brillado	con
tanto	esplendor.

No	solamente	las	noches,	sino	también	los	días,	fueron,	durante	aquel	mes
de	 mayo,	 excepcionalmente	 luminosos	 y	 puros.	 El	 abuelo	 se	 maravillaba	 a
veces	al	ver	que	el	sol	saliera	por	la	mañana	con	todo	el	esplendor	que	tenía	al
ponerse	la	noche	anterior,	y	de	que	día	tras	día	luciese	en	un	cielo	sin	nubes.

—Éste	es	un	año	de	sol	—dijo	un	día—,	un	año	como	hay	pocos.	La	savia
de	las	plantas	será	muy	vigorosa	y	enérgica.	Ten	cuidado,	general,	no	vaya	a
resultar	 que	 tus	 saltarinas	 se	 vuelvan	 ingobernables	 a	 causa	 de	 la	 buena
nutrición.

Pedro	 le	 contestaba	 haciendo	 restallar	 su	 látigo	 con	 cierto	 aire	 de
bravuconería	 y	 en	 su	 rostro	 se	 leía	 claramente	 esta	muda	 contestación:	 «Yo
sabré	arreglármelas».



De	 este	 modo	 transcurrió	 el	 verdeante	 mes	 de	mayo.	 Llegó	 luego	 el	 de
junio	con	sus	 largos	y	radiantes	días,	y	el	calor	del	sol,	cada	vez	más	fuerte,
hizo	brotar	de	la	tierra	todas	las	flores.	Se	esparcían	éstas	por	las	montañas	de
los	Alpes	y	 llenaban	el	 aire	con	 su	dulce	aroma.	Tocaba	 también	a	 su	 fin	el
mes	de	junio,	cuando	una	mañana	salió	Heidi	corriendo	de	la	cabaña,	después
de	 terminar	 sus	quehaceres	domésticos.	Deseaba	 ir	a	 los	pinos	y	 luego	subir
más	 alto	 todavía	 para	 ver	 si	 la	 gran	mata	 de	 la	 centaura	 habíase	 abierto	 ya,
porque	 nada	 le	 parecía	 tan	 precioso	 como	 aquellas	 graciosas	 campanillas
abiertas	en	plena	luz.	Mas	en	el	momento	en	que	Heidi	iba	a	dar	la	vuelta	a	la
casa,	 se	detuvo	bruscamente	y	empezó	a	dar	 tales	gritos,	que	el	abuelo	salió
del	cobertizo	para	ver	qué	cosa	extraordinaria	había	sucedido.

—¡Abuelito,	 abuelito!	—le	 gritó	 la	 niña	 fuera	 de	 sí—.	 ¡Ven	 aquí,	 ven	 y
mira!

El	 anciano	acudió	a	 la	 llamada	de	 su	nieta	y	miró	en	 la	dirección	que	 la
niña	 le	 señalaba	 con	 tanta	 agitación.	 Por	 el	 largo	 sendero	 de	 los	 Alpes
serpenteaba	 la	 más	 extraña	 de	 las	 comitivas	 que	 jamás	 se	 había	 visto	 en
aquella	 región.	 A	 la	 cabeza	 iban	 dos	 hombres	 con	 una	 silla	 de	 manos
descubierta	en	la	que	se	hallaba	instalada	una	muchacha	envuelta	en	muchos
chales.	 Detrás	 de	 ellos	 iba	 un	 caballo	 montado	 por	 una	 dama	 de	 aspecto
imponente	 que	miraba	 sin	 cesar	 a	 todas	 partes	 y	 hablaba	 con	 viveza	 con	 el
joven	 guía	 que	 caminaba	 a	 su	 lado.	 Luego	 seguía	 un	 gran	 sillón	 de	 ruedas,
vacío,	empujado	por	otro	joven,	porque	era	más	prudente	para	la	enferma	subir
el	sendero	abrupto	en	silla	de	manos.	Cerraba	la	marcha	un	mozo	que	llevaba
una	banasta	 llena	de	mantas,	chales	y	abrigos;	había	 tantos,	que	tras	de	ellos
no	se	veía	la	cabeza	del	hombre.

—¡Son	ellas!	¡Son	ellas!	—exclamaba	Heidi	brincando	de	alegría.

En	 efecto,	 eran	Clara	 y	 su	 abuelita	 que,	 poco	 a	 poco,	 se	 aproximaban	 y
alcanzaron	 al	 fin	 la	 cima.	 Los	mozos	 dejaron	 la	 silla	 de	manos	 en	 el	 suelo.
Heidi	se	abalanzó	sobre	Clara	y	las	dos	niñas	se	abrazaron	con	transportes	de
alegría.	 La	 abuelita	 llegó	 después,	 se	 apeó	 del	 caballo	 y	 saludó	 con	mucha
ternura	 a	 Heidi,	 que	 había	 acudido	 inmediatamente.	 Luego	 la	 anciana	 se
volvió	al	Viejo	de	los	Alpes,	que	se	había	acercado	para	dar	la	bienvenida	a	la
ilustre	dama.	No	hubo	muestras	de	rigidez	en	su	encuentro;	se	conocían	ambos
tan	bien	como	si	se	hubieran	relacionado	durante	muchos	años.

Después	del	primer	saludo,	la	abuela	de	Clara	exclamó	con	viveza:

—¡Pero,	 querido	 abuelo,	 tiene	 usted	 aquí	 una	 residencia	 verdaderamente
señorial!	¿Quién	lo	hubiese	creído?	Un	rey	podría	envidiársela.	¡Y	qué	buena
cara	 tiene	 nuestra	 pequeña	Heidi!	Una	 verdadera	 rosa	 de	mayo	—continuó,
atrayendo	a	la	niña	y	acariciándole	las	frescas	mejillas—.	¡Qué	maravillas	en
todas	partes!	¿Qué	dices	de	esto,	Clara,	qué	dices?



Clara	 miró	 en	 torno	 suyo	 plenamente	 asombrada	 y	 maravillada.	 Jamás
había	visto,	ni	menos	presentido,	semejante	ambiente.

—¡Qué	hermoso	es	 todo	esto!	¡Qué	bien	se	está	aquí!	—repetía	sin	cesar
—.	Jamás	hubiera	podido	figurarme	que	fuera	así.	¡Oh,	abuelita,	aquí	quisiera
quedarme!

Mientras	tanto,	el	Viejo	de	los	Alpes	había	aproximado	el	sillón	de	ruedas,
en	cuyo	asiento	colocó	algunas	mantas	que	había	tomado	de	la	banasta.	Luego
se	dirigió	hacia	la	silla	de	manos:

—Si	instalásemos	a	la	señorita	en	su	sillón,	se	encontraría	mucho	mejor	—
dijo—.	La	silla	es	un	poco	incómoda.

Y	 sin	 esperar	 que	 lo	 ayudasen,	 con	 sus	 brazos	 vigorosos	 levantó
suavemente	 a	Clara	 y	 la	 colocó	 con	 el	mayor	 cuidado	 en	 el	 cómodo	 sillón.
Luego	extendió	la	manta	sobre	sus	rodillas	y	le	arregló	tan	bien	los	pies	sobre
los	 cojines,	 que	 se	 hubiera	 dicho	 que	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 cuidando	 a
personas	inválidas.	La	abuela	miraba	al	Viejo	con	gran	asombro.

—Abuelo	—dijo	al	fin—,	si	yo	supiese	dónde	ha	aprendido	usted	a	cuidar
enfermos,	mandaría	 al	mismo	 sitio	 a	 todas	 las	 enfermeras	que	 conozco	para
que	pudiesen	adquirir	la	destreza	que	usted	tiene.	No	entiendo	cómo	es	posible
esto.

El	Viejo	sonrió	afablemente.

—Es	más	cuestión	de	práctica	que	de	estudios	—respondió;	pero	a	pesar
de	la	sonrisa,	se	advertía	en	su	rostro	un	poco	de	tristeza.

Había	 recordado,	 de	 pronto,	 el	 rostro	 sufriente	 de	 un	 hombre	 sentado	 en
otra	silla	igual	que	la	de	la	niña,	mas	cuyo	cuerpo	se	hallaba	tan	mutilado,	que
apenas	 le	 quedaba	 un	miembro	 útil.	Aquel	 hombre	 había	 sido	 capitán,	 a	 las
órdenes	del	cual	se	hallaba	el	Viejo,	y	al	que	encontró	en	Sicilia,	después	de
un	 duro	 combate,	 muy	 mal	 herido.	 Cargándolo	 sobre	 sus	 fuertes	 hombros,
sacó	 al	 capitán	 del	 lugar	 peligroso;	 desde	 entonces	 no	 lo	 abandonó	 ni	 un
momento	y	lo	cuidó	hasta	que	la	muerte	puso	término	a	su	triste	situación.	Al
ver	a	Clara	sentada	en	el	sillón,	le	pareció	que	la	cosa	más	natural,	como	antes
hiciera	con	su	capitán,	era	cuidar	de	la	niña	y	prestarle	todos	aquellos	servicios
que	tan	bien	conocía.

Sobre	 la	 cabaña	 y	 los	 pinos	 se	 cernía	 un	 cielo	 sin	 nubes,	 de	 un	 azul
profundo,	 que	 sobrepasaba	 las	 altas	 cumbres	 grises	 de	 la	montaña.	Clara	 no
pudo	 apartar	 la	 mirada	 de	 aquella	 maravilla	 y	 se	 hallaba	 transportada	 de
alegría.

—¡Oh,	Heidi,	qué	dicha	 si	yo	pudiera	 recorrer	 este	prado,	dar	 contigo	 la
vuelta	a	la	cabaña,	pasearme	bajo	los	pinos!	—exclamó	con	anhelo—.	¡Ojalá



pudiera	 ver	 contigo	 todo	 lo	 que	 ya	 conozco	 desde	 hace	 tanto	 tiempo	 sin
haberlo	visto	jamás!

Heidi,	 al	 oír	 a	 su	 amiga,	 hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 logró	 lo	 que	 se	 había
propuesto.	Suavemente	empujó	el	sillón	sobre	el	césped	seco,	y	no	lo	detuvo
hasta	llegar	al	grupo	de	los	tres	pinos,	debajo	de	los	cuales	descansó.	Nunca	en
su	 vida	 había	 visto	 Clara	 una	 cosa	 tan	 bella	 como	 aquellos	 altos	 y	 viejos
árboles,	cuyas	anchas	ramas	tocaban	con	la	punta	el	suelo.	También	la	abuela,
que	 había	 seguido	 a	 las	 niñas,	 se	 detuvo	 asombrada	 ante	 tanta	 belleza.	 No
sabía	decir	qué	era	lo	más	hermoso	de	los	viejísimos	pinos,	si	las	densas	copas
que	 susurraban	 su	 eterna	 canción	 proyectando	 hacia	 el	 azul	 del	 cielo	 sus
puntas,	o	 los	rectos	y	sólidos	 troncos,	cuyas	enormes	ramas	daban	cuenta	de
los	muchos	años	que	aquellos	árboles	se	hallaban	allí	contemplando	los	valles
en	 que	 las	 personas	 iban	 y	 venían	 y	 donde	 todo	 cambiaba…	 y	 sólo	 ellos
seguían	como	habían	sido	siempre.

Entre	tanto,	Heidi	había	llevado	el	sillón	de	Clara	al	establo	de	las	cabritas,
cuya	puerta	 abrió	 en	 seguida	de	par	 en	par	para	que	 su	 amiga	pudiera	verlo
todo	 bien.	 Mas	 en	 aquel	 momento	 poca	 cosa	 había	 que	 ver	 en	 el	 establo,
puesto	 que	 sus	 habitantes	 se	 hallaban	 fuera.	 Con	 acento	 de	 pena	 exclamó
Clara:

—¡Oh,	abuelita,	ojalá	pudiera	yo	quedarme	aquí	hasta	que	regresen	Diana
y	 Blanquita,	 porque	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 verlas!	 ¡Y	 también	 a	 las	 otras
cabritas	 y	 a	 Pedro!	 —añadió—.	 Pero	 si	 he	 de	 bajar	 todas	 las	 noches	 tan
temprano	como	dijiste,	no	podré	ver	nada.	¡Qué	lástima!

—Hija	 mía,	 ante	 todo	 es	 necesario	 que	 nos	 alegremos	 de	 tantas	 cosas
hermosas	como	hay	aquí	y	no	que	recordemos	aquello	que	falta	—dijo	en	tono
de	amable	reproche	la	anciana,	siguiendo	el	sillón	empujado	por	Heidi.

—¡Oh,	las	flores!	—volvió	a	exclamar	Clara—.	¡Cuántas	florecillas	rojas	y
cuántas	campanillas	azules!	¡Oh,	quién	pudiera	saltar	de	esta	silla	y	cogerlas!

Heidi	se	precipitó	en	el	acto	hacia	las	flores	y,	al	poco	rato,	regresó	con	un
gran	puñado	de	ellas.

—Eso	no	es	nada	—dijo	colocando	el	 ramo	sobre	 las	rodillas	de	Clara—
comparado	con	las	que	hay	en	los	prados.	¡Espera	hasta	que	vayas	allí	y	verás
qué	flores	tan	hermosas	hay!	En	muchos	sitios	la	centaura	roja	y	la	pasionaria
están	amontonadas	a	millares,	y	en	otros,	las	campanillas	azules.	También	hay
sitios	 donde	 abundan	 unas	 lindas	 rosas	 de	 un	 amarillo	 tan	 brillante,	 que	 el
suelo	parece	cubierto	de	oro.	Luego	aquellas	otras,	de	pétalos	grandes,	que	el
abuelito	llama	ojos	de	sol;	después	hay	unas	que	tienen	un	color	moreno,	con
florecitas	 pequeñas	 redondas	 y	 que	 huelen	muy	 bien.	Cuando	 estoy	 sentada
entre	 todas	 aquellas	 flores,	 me	 hallo	 tan	 a	 gusto	 que	 nunca	 quisiera



levantarme.

Los	ojos	de	Heidi	 brillaban	del	 deseo	de	volver	 a	ver	 lo	que	 acababa	de
describir;	 Clara	 se	 contagió	 de	 su	 mismo	 entusiasmo	 y	 en	 sus	 suaves	 ojos
azules	se	reflejó	el	ardiente	deseo	de	su	amiguita.

—¡Oh,	abuelita!	¿Podré	ir	hasta	allí?	¿Crees	posible	que	pueda	subir	yo	tan
alto?	—preguntó	anhelante—.	¡Oh,	si	yo	pudiera	andar	y	recorrer	contigo	los
Alpes,	Heidi!

—Yo	empujaré	el	sillón,	no	temas	—contestó	la	niña	tranquilizándola.

Y	 para	 demostrar	 lo	 fácil	 que	 era	 para	 ella	 llevar	 a	 su	 amiga,	 empujó	 el
sillón	y	dio	 la	vuelta	por	 la	casa	con	 tanta	fuerza	que,	por	poco,	se	precipita
montaña	abajo.	Mas	allí	estaba	el	abuelo	que	detuvo	el	sillón	a	tiempo.

Mientras	se	efectuó	la	visita	a	los	pinos,	el	abuelo	no	estuvo	ocioso.	Junto
al	banco,	delante	de	la	cabaña,	había	puesto	la	mesa	y	algunos	asientos,	y	todo
estaba	dispuesto	para	que	allí	mismo	pudiera	tomarse	la	excelente	comida	que
en	 aquel	momento	 se	 cocía	 en	 un	 perol,	 en	 el	 hogar	 de	 la	 cabaña.	No	 pasó
mucho	 tiempo,	 cuando	el	 abuelo	 tenía	ya	 todo	colocado	encima	de	 la	mesa;
alegremente	se	reunió	la	gente	alrededor	de	ella.

La	 abuela	 se	 deshacía	 en	 exclamaciones	 de	 admiración	 acerca	 de	 aquel
hermoso	comedor,	desde	el	cual	se	podía	contemplar	el	valle,	las	montañas	y
el	 cielo	 azul.	 Una	 suave	 brisa	 llevaba	 sobre	 los	 comensales	 un	 fresco
agradable	 y	 susurraba	 en	 los	 pinos	 tan	 dulcemente,	 como	 si	 el	 rumor	 se
produjera	para	amenizar	la	fiesta.

—Jamás	me	ha	 sucedido	nada	 igual	—exclamó	nuevamente	 la	 señora—.
¡Esto	es	una	verdadera	maravilla!	Pero	¿qué	veo?	—añadió	asombrada—.	Me
parece	 que	 estás	 comiendo	 el	 segundo	 pedazo	 de	 queso	 tostado,	 Clarita.
¿Cómo	es	eso?

En	 efecto,	 encima	de	 la	 rebanada	de	 pan	de	Clara	 había	 otro	 pedazo	del
dorado	queso	de	los	Alpes.

—Es	que	esto	tiene	muy	buen	gusto,	abuelita,	mucho	mejor	que	todas	las
comidas	que	nos	daban	en	el	balneario	de	Ragatz	—aseguró	Clara,	e	hincó	el
diente	con	buen	apetito	en	la	sabrosa	comida.

—¡Come,	 come!	—dijo	 el	 Viejo	muy	 satisfecho—.	 La	 brisa	 de	 nuestras
montañas	es	la	que	suple	la	pobreza	de	nuestra	cocina.

Y	así	continuó	la	alegre	colación.	La	abuela	y	el	Viejo	se	entendieron	muy
bien;	 su	 conversación	hacíase	 cada	vez	más	 animada.	En	muchas	 cuestiones
acerca	de	 las	gentes	y	de	 las	cosas	 tenían	 la	misma	opinión;	parecía	que	 los
dos	 hubiesen	 disfrutado	 desde	 muchos	 años	 en	 relaciones	 de	 excelente
amistad.	Así	transcurrió	agradablemente	el	tiempo;	de	pronto	la	anciana	miró



hacia	el	cielo	y	observó:

—Pronto	hemos	de	prepararnos	para	bajar,	hija	mía.	El	sol	va	declinando	y
los	hombres	no	tardarán	en	volver	con	el	caballo	y	la	silla	de	manos.

El	rostro	alegre	de	Clara	se	llenó	de	tristeza,	y	con	insistencia	suplicó:

—Una	hora	más,	abuelita,	te	lo	suplico.	Aún	no	hemos	visto	la	cabaña	por
dentro	ni	la	cama	de	Heidi.	¡Ojalá	tuviera	el	día	diez	horas	más!

—Eso	sí	que	no	es	posible	—observó	la	abuelita,	pero	añadió	que	también
le	gustaría	ver	la	cabaña	por	dentro.

El	Viejo	se	levantó	en	seguida	de	la	mesa	y	llevó	el	sillón	con	mano	firme
hasta	 la	puerta,	pero	no	pudo	pasar	por	ella	porque	el	mueble	era	demasiado
ancho.	El	 abuelo	no	vaciló	un	momento:	 cogió	a	Clara	en	brazos	y	con	ella
penetró	en	la	cabaña.

La	abuela	entró	también,	y	yendo	de	un	lado	a	otro,	admiró	como	ella,	las
cosas	de	aquel	hogar	sencillo	y	rústico,	complaciéndose	de	que	todo	estuviera
en	tan	buen	orden	y	tan	aseado.

—Eso	 que	 veo	 ahí	 arriba,	 Heidi,	 debe	 de	 ser	 tu	 cama,	 ¿verdad?	 —
preguntó,	y,	sin	temor,	subió	por	la	pequeña	escalera	de	mano	al	desván	donde
estaba	el	heno—.	¡Oh,	qué	bien	huele	esto!	¡Qué	saludable	debe	de	ser	dormir
aquí!

Después	se	dirigió	a	la	pequeña	ventana	practicada	en	el	techo.	Detrás	de
ella	subió	el	abuelo	con	Clara	en	brazos;	Heidi	tampoco	se	quedó	abajo.

Todos	se	hallaban	en	torno	del	lecho	de	Heidi;	la	anciana,	muy	pensativa,
lo	contemplaba,	aspirando	de	cuando	en	cuando	con	placer	el	fuerte	aroma	del
heno	fresco.	Clara	quedó	estática	delante	de	la	cama	de	su	amiga.

—¡Oh,	 Heidi,	 qué	 bien	 duermes	 aquí	 arriba!	 Desde	 la	 cama	 puedes
contemplar	el	cielo,	en	torno	tuyo	tienes	este	delicioso	aroma	y,	además,	¡oyes
el	 susurro	 de	 los	 pinos!	 ¡Nunca	 he	 visto	 un	 dormitorio	 tan	 divertido	 y	 tan
lindo!

El	abuelo	echó	una	mirada	a	la	abuela.

—Si	 la	 señora	me	 lo	 permite	—dijo—,	 y	 quiere	 creerme,	 no	me	 parece
desacertado	que	Clarita	se	quedara	aquí	en	la	montaña	algún	tiempo.	He	visto
que	ustedes	han	traído	consigo	bastantes	mantas	y	chales;	con	ello	podríamos
hacerle	aquí	una	buena	cama,	y	en	cuanto	al	cuidado	de	la	niña,	la	señora	no
habría	de	preocuparse,	porque	de	eso	me	encargaría	yo	muy	a	gusto.

Clara	y	Heidi	empezaron	a	gritar	de	contento	como	dos	loquillas	que	eran;
en	el	rostro	de	la	abuela	se	transparentó	la	profunda	alegría	que	sentía.



—¡Qué	hombre	 tan	maravilloso	 es	 usted!	—exclamó—.	 ¿Qué	 cree	 usted
que	pensaba	yo	en	este	momento?	Pues	que	una	estancia	aquí,	en	la	montaña,
habría	de	ser	excepcionalmente	beneficiosa	para	mi	nieta,	pero	no	me	atreví	a
decirlo	 porque	 pensé	 también	 que	 sería	 muy	 incómodo	 para	 quien	 la
hospedara,	 además	 de	 las	 molestias	 de	 tenerla	 que	 cuidar.	 ¡Y	 ahora	 usted
ofrece	todo	esto	como	si	nada	significara!	En	verdad,	querido	abuelo,	le	quedo
agradecida	de	corazón.

La	 anciana	 estrechó	 efusivamente	 la	mano	del	Viejo	 y	 éste	 correspondió
con	la	misma	efusión.

En	seguida	el	Viejo	puso	manos	a	la	obra.	Volvió	a	llevar	a	Clara	al	sillón
que	quedó	delante	de	la	puerta;	Heidi	lo	seguía	sin	saber	qué	hacer,	tanta	era
su	alegría.	El	abuelo	recogió	todos	los	chales	y	mantas	para	subirlos	al	desván.

—Ha	sido	una	suerte	que	 la	 señora	 se	haya	provisto	de	 todo,	como	si	 se
tratara	de	una	campaña	de	invierno.	Todo	esto	nos	viene	ahora	de	perlas.

—Querido	 amigo	 —contestó	 la	 anciana,	 que	 se	 aproximaba	 en	 aquel
momento—,	 la	previsión	es	una	virtud	que	protege	contra	muchos	males.	Si
durante	 un	 viaje	 por	 sus	montañas	 no	 sobrevienen	 tempestades	 y	 lluvias,	 se
puede	hablar	 de	 suerte,	 pero	 esto	 no	debe	 impedir	 que	nos	preparemos	para
todas	las	eventualidades.	Y	ya	ve	usted:	los	dos	estamos	de	acuerdo	en	que	mis
medidas	han	servido	para	algo.

Entre	 tanto,	 los	 dos	habían	 subido	nuevamente	 al	 desván	y	 empezaban	 a
extender	 las	mantas	 para	 formar	 con	 el	 heno	 una	 buena	 cama.	Había	 tantas
mantas	que,	cuando	terminaron	su	obra,	más	que	lecho,	parecía	una	pequeña
fortaleza.

—Ahora	ya	no	puede	penetrar	el	heno	a	través	de	las	mantas	—dijo	al	fin
la	abuela	volviendo	a	probar	con	la	mano	la	suavidad	de	la	cama,	en	la	que,	a
causa	del	espesor	de	las	manías	amontonadas,	no	se	notaba	el	heno	que	había
debajo.

Satisfecha	de	su	obra,	la	anciana	bajó	la	escalera	y	se	volvió	a	reunir	con
las	niñas,	 las	 cuales,	 con	 rostros	ardientes,	hacían	proyectos	acerca	de	cómo
emplearían	 el	 tiempo	desde	 la	mañana	hasta	 la	noche	durante	 el	 tiempo	que
permitirían	a	Clara	permanecer	en	la	montaña.	Y	¿cuánto	tiempo	podría	estar
allí?	Inmediatamente	preguntaron	a	la	abuela	acerca	de	tan	importante	asunto.
La	anciana	contestó	que	no	podía	decírselo,	que	era	preciso	preguntárselo	al
abuelo	de	Heidi,	y	como	éste	en	aquel	momento	se	reunió	también	al	grupo,
las	 niñas	 le	 interrogaron	 en	 seguida.	 El	 abuelo	 contestó	 que	 unas	 cuatro
semanas	 sería	 justamente	 el	 tiempo	necesario	para	poder	 juzgar	 si	 el	 aire	de
los	Alpes	dejaría	sentir	también	su	benéfica	influencia	sobre	Clara.	Las	niñas,
al	 oír	 la	 respuesta,	 manifestaron	 ruidosamente	 su	 satisfacción,	 porque	 no



habían	esperado	poder	estar	juntas	tanto	tiempo.

En	 aquel	 momento	 vieron	 llegar	 a	 los	 mozos	 portadores	 de	 la	 silla	 de
manos	y	el	agua	del	caballo.	Los	dos	primeros	regresaron	inmediatamente	al
pueblo.

Cuando	 la	 abuela	 se	 dispuso	 a	 montar	 en	 su	 caballo,	 Clara	 exclamó
alegremente:

—¡Oh,	abuelita!,	ahora	la	despedida	no	puede	causar	pena,	porque,	aunque
te	vayas,	vendrás	de	cuando	en	cuando	a	verme,	y	entonces	 todos	estaremos
contentos,	¿verdad,	Heidi?

La	abuelita	montó	a	caballo,	el	Viejo	cogió	las	riendas	y	lo	llevó	con	mano
firme	por	el	abrupto	sendero	de	la	montaña.	De	nada	valieron	las	protestas	de
la	 anciana,	 que	no	quería	 tal	 sacrificio;	 el	Viejo	declaró	que	 la	 acompañaría
hasta	Dörfli	porque	la	pendiente	era	muy	pronunciada	y	no	carecía	de	peligro.

La	 abuela	no	pensaba	quedarse	 en	Dörfli,	 ahora	que	 regresaba	 sola,	 sino
que	decidió	ir	directamente	al	balneario	de	Ragatz,	desde	donde	haría	de	vez
en	vez	excursiones	a	la	montaña.

Mucho	antes	de	regresar	el	Viejo,	llegó	Pedro	con	sus	cabritas	a	la	cabaña.
Cuando	 los	 animalitos	 se	 dieron	 cuenta	 del	 sitio	 donde	 se	 hallaba	Heidi,	 se
precipitaron	hacia	ella,	y	las	dos	niñas	se	vieron	inmediatamente	rodeadas	por
los	animales.	Las	cabras	se	empujaban,	como	siempre,	unas	a	otras	para	estar
más	 cerca	 de	 la	 niña.	 Ésta	 iba	 diciendo	 los	 nombres	 de	 cada	 una	 para	 que
Clara	también	las	conociera.

De	aquí	que	Clara	hiciera,	por	fin,	el	anhelado	conocimiento	de	la	pequeña
Blancanieves,	 la	 alegre	 Cascabel,	 las	 aseadas	 cabritas	 del	 abuelo,	 de	 todas,
hasta	del	Gran	Turco.

Mientras	 tanto,	 Pedro	 se	 mantuvo	 apartado	 y	 echaba	 miradas
amenazadoras	a	Clara,	 la	cual	no	cabía	en	sí	de	contenta	y	nada	advirtió	del
extraño	proceder	del	muchacho.

Cuando	 las	niñas	 le	dieron	 las	buenas	noches,	Pedro,	por	 toda	 respuesta,
hendió	tan	furiosamente	el	aire	con	su	látigo	como	si	quisiera	romperlo.	Luego
echó	a	correr	montaña	abajo,	seguido	de	las	cabras.

Digno	remate	de	todas	las	cosas	hermosas	que	Clara	había	visto	aquel	día,
fue	 la	 sorpresa	 que	 experimentó	 cuando,	 después	 de	 acostarse	 en	 el	muelle
lecho	 de	 heno,	 pudo	 contemplar,	 a	 través	 de	 la	 abertura	 del	 techo,	 el
firmamento	lleno	de	estrellas.

—¡Oh,	 Heidi	 —exclamó—,	 si	 parece	 que	 estamos	 en	 un	 coche	 que	 se
dirige	directamente	hacia	el	cielo!



—Sí,	eso	parece,	y	¿tú	sabes	por	qué	están	tan	contentas	las	estrellas	y	nos
guiñan	el	ojo?	—preguntó	Heidi.

—No,	eso	sí	que	no	lo	sé.	¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Clara	a	su	vez.

—Pues	porque	las	estrellas	ven	como	Dios	Nuestro	Señor	todo	lo	dispone
tan	bien	para	los	hombres	a	fin	de	que	nada	teman	y	estén	seguros	de	que	todo
ha	de	resultar,	al	fin,	para	su	bien.	Esto	les	causa	mucha	alegría.	Fíjate	como
nos	 hacen	 señas	 para	 que	 también	 nosotras	 estemos	 contentas.	 Pero,	 Clara,
nosotras	 no	 nos	 hemos	 de	 olvidar	 de	 rezar.	 Hemos	 de	 rogar	 mucho	 a	 Dios
Nuestro	 Señor	 para	 que	 no	 nos	 olvide	 cuando	 lo	 dispone	 todo,	 para	 que
también	nosotras	podamos	estar	seguras	y	no	tengamos	nada	que	temer.

Entonces	las	dos	niñas	se	incorporaron	nuevamente	en	la	cama	y	cada	una
de	ellas	dijo	la	oración	de	la	noche.	Después	Heidi	se	echó	otra	vez,	se	apoyó
sobre	 un	 brazo	 y	 se	 durmió	 instantáneamente.	 Sólo	 Clara	 permaneció	 largo
rato	 despierta	 todavía,	 porque	 jamás	 había	 visto	 una	 cosa	 tan	 maravillosa
como	aquel	dormitorio	alumbrado	por	la	luz	de	las	estrellas,	a	las	cuales	no	se
cansaba	de	contemplar.

Es	que	Clara	nunca	había	visto	las	estrellas,	porque,	de	noche,	jamás	había
salido	 de	 casa,	 y,	 dentro	 de	 ella,	 la	 servidumbre	 cerraba	 las	 cortinas	 de	 las
ventanas	mucho	antes	de	 la	aparición	de	 los	astros	nocturnos.	Y	ahora,	cada
vez	que	cerraba	los	ojos	para	dormir,	volvía	a	abrirlos	nuevamente,	para	ver	si
todavía	estaban	en	el	firmamento	aquellas	dos	estrellas	grandes	que	brillaban
más	que	las	otras	y	que	tan	singulares	señas	hacían,	como	había	dicho	Heidi.
Así	 continuó	 hasta	 que	 el	 cansancio	 la	 rindió,	 pero	 aun	 en	 sueños	 seguía
viendo	aquellos	dos	luceros	del	cielo.

	

	

CAPÍTULO	XXI

CÓMO	TRANSCURRE	LA	VIDA	EN	LOS	ALPES.
	

El	sol	 salió	por	detrás	de	 las	 rocas,	 lanzando	sus	primeros	 rayos	sobre	 la
cabaña	y	el	valle.	El	Viejo	había	salido	de	su	casa	y,	como	todas	las	mañanas,
contemplaba	 con	 religioso	 silencio	 cómo,	 a	 su	 alrededor,	 se	 disipaba	 en	 los
valles	 y	 en	 las	 alturas	 la	 ligera	 neblina	 de	 la	madrugada	 y	 se	 despertaba	 el
mundo	para	empezar	un	nuevo	día.

Las	 tenues	nubes	de	la	mañana	se	 iluminaban	cada	vez	más,	hasta	que	al
fin	apareció	el	 sol	en	 toda	su	gloria	e	 inundó	 las	montañas,	 los	bosques	y	el
valle	con	sus	dorados	rayos.

En	 aquel	 momento	 el	 Viejo	 penetró	 de	 nuevo	 en	 la	 cabaña	 y	 subió



sigilosamente	 la	 pequeña	 escalera	 para	 contemplar	 a	 las	 dos	 niñas.	 Clara
acababa	de	abrir	los	ojos	y	miraba	con	gran	asombro	cómo	entraban	los	rayos
del	 sol	 por	 la	 ventana	 y	 danzaban	 alegremente	 sobre	 el	 lecho.	 No	 se	 daba
cuenta	ni	de	lo	que	veía	ni	en	dónde	se	hallaba.	Pero	dirigió	una	mirada	hacia
Heidi,	la	cual	estaba	todavía	dormida	a	su	lado,	y,	al	mismo	tiempo,	oyó	la	voz
cordial	del	abuelo:

—¿Has	dormido	bien?	¿Tienes	todavía	sueño?

Clara	 aseguró	 que	 no	 tenía	 sueño	 ninguno,	 pues	 había	 dormido	 toda	 la
noche	de	un	tirón.	Esto	agradó	al	abuelo,	el	cual	puso	en	seguida	manos	a	la
obra	y	ayudó	a	Clara	a	vestirse	con	tanto	acierto	como	si	fuera	su	oficio	cuidar
de	niños	enfermos	y	procurarles	toda	clase	de	comodidades.

Heidi,	que	al	 fin	había	abierto	 los	ojos,	vio	con	asombro	como	el	abuelo
cogía	 a	Clara	 en	brazos,	 ya	vestida,	 y	descendía	 con	ella.	Era,	 pues,	 preciso
apresurarse	para	reunirse	con	ellos.	Saltó	del	lecho	y	se	arregló	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos;	 después	bajó	 la	 escalera,	 salió	de	 la	 cabaña	y	 se	detuvo	para
contemplar,	estupefacta,	lo	que	hacía	el	abuelo.	Ya	la	noche	anterior,	mientras
las	niñas	dormían	en	su	lecho	de	heno,	había	reflexionado	largamente	acerca
del	lugar	donde	podía	guardar	el	ancho	sillón	de	ruedas.	No	había	que	pensar
en	hacerlo	entrar	en	la	cabaña,	pues	la	puerta	era	demasiado	estrecha.	Pero	de
pronto	tuvo	una	idea:	se	dirigió	al	cobertizo	y	arrancó	dos	tablas	de	uno	de	sus
tabiques.	 Por	 la	 amplia	 abertura	 hizo	 penetrar	 el	 sillón	 y	 volvió	 a	 poner	 las
tablas	en	su	sitio,	pero	sin	clavarlas.	Heidi	había	llegado	en	el	momento	en	que
el	 abuelo,	 después	 de	 colocar	 a	 Clara	 en	 el	 sillón,	 salía,	 empujándolo,	 del
cobertizo	por	el	hueco	recién	abierto,	al	pleno	sol	de	la	mañana.	En	medio	del
llano	que	había	frente	a	la	cabaña	dejó	el	sillón	para	dirigirse	al	establo	de	las
cabritas.	Heidi	corrió	hacia	Clara.

La	 fresca	 brisa	 de	 la	 mañana	 acariciaba	 los	 rostros	 de	 las	 niñas	 y	 les
llevaba	oleadas	aromáticas	de	los	abetos	que	impregnaban	la	atmósfera.	Clara
aspiraba	profundamente	esta	brisa	fortificadora,	y	recostada	en	el	respaldo	del
sillón	 gozaba	 de	 la	 sensación	 de	 bienestar	 que	 hasta	 entonces	 le	 era
desconocida.

Jamás	pudo	aspirar	el	aire	matinal	en	pleno	campo,	y	este	puro	aliento	de
los	 montes,	 tan	 fresco,	 tan	 vigoroso,	 era	 para	 ella	 una	 verdadera	 delicia.
Gozaba	 igualmente	 del	 brillante	 sol,	 tan	 poco	 ardoroso	 en	 lo	 alto	 de	 la
montaña	y	que	 jugueteaba	dulcemente	entre	sus	manos	y	en	el	césped,	a	sus
pies.	 Nunca	 hubiera	 podido	 figurarse	 que	 la	 vida	 en	 aquel	 lugar	 fuera	 tan
hermosa.

—¡Oh,	Heidi,	si	yo	pudiera	estar	siempre	aquí,	contigo!	—exclamó	Clara
volviéndose	 en	 su	 sillón	para	mejor	 recibir	 en	 todas	partes	 de	 su	 cuerpo	 los
besos	del	aire	y	del	sol.



—¿Ves	 como	 era	 cierto	 lo	 que	 te	 decía?	 —repuso	 Heidi	 henchida	 de
felicidad—.	No	hay	en	el	mundo	lugar	 tan	bello	como	nuestra	cabaña	de	los
Alpes.

En	aquel	momento	el	Viejo	salió	del	establo	y	se	dirigió	hacia	las	niñas	con
dos	tazones	llenos	de	leche	blanca	y	espumosa.

Dio	uno	a	Heidi	y	otro	a	Clara.

—Esto	te	hará	bien,	hija	mía	—dijo	animando	a	Clara	con	un	movimiento
de	cabeza—.	Es	la	rica	leche	de	Blanquita.	¡Buen	provecho!

Como	Clara	 nunca	había	 bebido	 leche	de	 cabra,	 comenzó	por	 olerla	 con
cierto	 aire	 de	 vacilación,	 pero	 cuando	 vio	 la	 avidez	 con	 que	Heidi	 bebió	 su
tazón,	sin	descansar,	tan	rica	la	hallaba,	también	ella	bebió	hasta	la	última	gota
de	 aquel	 néctar,	 tan	 dulce	 y	 aromático	 como	 si	 le	 hubieran	 echado	 azúcar	 y
canela.

—Mañana	nos	beberemos	dos	tazas	—dijo	el	abuelo,	que	había	visto	con
satisfacción	cómo	Clara	seguía	el	ejemplo	de	Heidi.

Un	momento	después,	Pedro	hacía	su	aparición	con	su	ejército	y,	mientras
Heidi	avanzaba	hacia	las	cabras	para	recibir	su	saludo	matinal,	el	abuelo	llamó
a	 Pedro	 aparte,	 a	 fin	 de	 poder	 entenderse	 con	 él,	 pues	 las	 cabras	 balaban
ensordecedoramente	para	testimoniar	a	Heidi	su	afecto.

—Oye	bien	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	—dijo	 el	Viejo—.	Desde	 hoy	 dejarás	 a
Blanquita	hacer	lo	que	quiera.	Por	instinto	ya	sabe	ella	cuáles	son	las	hierbas
más	nutritivas.	Por	lo	tanto,	si	quiere	subir	a	mayor	altura	que	de	costumbre,
síguela;	 las	demás	cabras	ya	 te	seguirán	 también.	Y	si	aún	quiere	subir	más,
síguela	 asimismo,	 ¿entendido?	 Ve	 donde	 ella	 vaya,	 pues	 Blanquita	 sabe	 de
esto	más	que	tú	y	es	menester	que	coma	las	mejores	hierbas	para	producir	una
leche	 de	 primera	 calidad.	 ¿Por	 qué	 pones	 esos	 ojos?	 Parece	 que	 quieras
comerte	a	alguien.	Nadie	te	estorbará.	Y	ahora	¡vete	y	acuérdate	bien	de	lo	que
te	he	dicho!

Pedro	 tenía	 la	costumbre	de	obedecer	en	 todo	al	Viejo	de	 los	Alpes.	Así,
pues,	se	puso	en	seguida	en	marcha,	pero	debía	suponer	que	había	en	ello	algo
oculto,	 porque	volvía	 frecuentemente	 la	 cabeza,	 con	ojos	 desmesuradamente
abiertos.	Las	 cabras,	 al	 avanzar,	 arrastraron	 a	Heidi	 un	 trecho,	 circunstancia
que	aprovechó	el	muchacho	para	exclamar	con	aire	de	amenaza:

—Has	de	venir	con	nosotros	porque	hemos	de	seguir	a	Blanquita	a	 todas
partes.

—No	 puedo	 ir	 ahora	—contestó	 la	 niña—.	No	 podré	 ir	 con	 vosotros	 en
mucho	 tiempo,	 porque	 he	 de	 hacer	 compañía	 a	Clara.	Alguna	 vez	 ella	 y	 yo
subiremos	a	verte,	así	lo	ha	dicho	el	abuelo.



Mientras	hablaba,	Heidi	se	había	librado	de	las	cabritas	y	volvía	al	lado	de
Clara.	Pedro,	al	verla	marchar,	amenazó	furiosamente	con	los	puños	a	las	dos
niñas	hasta	que	su	rebaño	empezó	a	correr	montaña	arriba;	y	el	chico	lo	siguió
dando	 grandes	 zancadas	 para	 ponerse	 lo	 antes	 posible	 fuera	 del	 alcance	 del
Viejo	 de	 los	 Alpes,	 porque	 prefería	 no	 enterarse	 de	 la	 impresión	 que	 su
amenaza	hiciera	sobre	aquél.

Clara	 y	 Heidi	 se	 habían	 propuesto	 hacer	 aquel	 día	 tantas	 cosas,	 que	 no
sabían	 por	 dónde	 empezar.	Heidi	 propuso,	 ante	 todo,	 escribir	 una	 carta	 a	 la
abuela,	ya	que	habían	prometido	escribir	todos	los	días.	La	abuela,	que	no	las
tenía	todas	consigo	acerca	del	resultado	de	la	estancia	de	Clara	en	la	montaña,
había	hecho	prometer	a	las	niñas	que,	por	carta,	la	pondrían	al	corriente	de	lo
que	sucediese.	De	este	modo	pensaba	enterarse	de	si	su	presencia	era	necesaria
allí	arriba	en	un	momento	dado;	mientras	 tanto,	podría	gozar	 tranquilamente
de	su	estancia	en	el	balneario.

—¿Hemos	de	entrar	para	escribir?	—preguntó	Clara,	que	hubiera	querido
redactar	la	carta,	pero	se	hallaba	tan	bien	al	aire	libre,	que	no	deseaba	apartarse
de	tan	grato	lugar.

Pero	 Heidi	 supo	 arreglárselas.	 Entró	 corriendo	 en	 la	 cabaña	 y	 regresó	 a
poco	con	un	taburete	y	recado	de	escribir.	Puso	encima	de	las	rodillas	de	Clara
un	 libro	 y	 un	 cuaderno,	 ella	 se	 sentó	 en	 el	 taburete,	 tomando	 el	 banco	 por
mesa,	 y	 así	 las	 dos	 niñas	 empezaron	 a	 escribir	 la	 carta	 de	 la	 abuela.	 Clara,
después	 de	 cada	 frase,	 dejaba	 el	 lápiz	 y	miraba	 en	 torno	 suyo.	El	 paisaje	 le
encantaba.	 El	 viento	 había	 perdido	 el	 frescor	 de	 la	 mañana	 y	 le	 acariciaba
dulcemente	el	rostro.	Al	mismo	tiempo	se	oía	su	murmullo	entre	las	ramas	de
los	 pinos.	 En	 la	 clara	 atmósfera	 revoloteaban	 y	 zumbaban	 alegremente	 los
insectos,	 y	 en	 todo	 el	 soleado	 valle	 reinaba	 una	 augusta	 quietud;	 una
bienhechora	 paz	 envolvía	 al	 mundo,	 y	 las	 cimas	 de	 los	 altos	 montes	 lo
contemplaban	 serenos.	 Sólo	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 oía	 el	 alegre	 grito	 de
algún	pastorcillo,	y	el	eco	de	las	montañas,	suavemente,	devolvía	el	resonar	de
la	voz.

La	 mañana	 transcurrió	 sin	 que	 las	 niñas	 se	 diesen	 cuenta	 del	 tiempo.
Nuevamente	apareció	el	abuelo	con	la	fuente	humeante	para	que	comiesen	al
aire	 libre,	 ya	 que	 el	 Viejo	 opinaba	 que	 Clara	 había	 de	 permanecer	 en	 él
mientras	quedase	un	rayo	de	sol	en	el	cielo.	Así	se	sirvió	la	comida	en	la	mesa
colocada	delante	de	la	cabaña,	como	hicieron	el	día	anterior,	con	gran	placer
de	 las	 niñas.	 Luego,	 Heidi	 llevó	 el	 sillón	 hacia	 los	 pinos,	 porque	 había
convenido	 con	 Clara	 en	 que	 debajo	 de	 la	 deliciosa	 sombra	 de	 los	 viejos
árboles	pasarían	la	tarde	para	contarse	mutuamente	lo	que	les	había	sucedido
desde	 que	 se	 separaron	 en	 Francfort.	 Aun	 cuando	 allí	 todo	 transcurría	 en
apacible	 calma,	 Clara,	 sin	 embargo,	 tenía	 mucho	 que	 referir	 acerca	 de	 las
personas	que	concurrían	a	la	casa	Sesemann,	y	a	las	cuales	conocía	Heidi.



Las	dos	niñas	 se	 sentaron	a	 la	 sombra	de	 los	pinos;	cuanto	más	animada
era	su	conversación,	más	fuerte	cantaban	los	pájaros	en	las	ramas,	como	si	les
complaciera	 la	 alegre	 charla	 y	 quisieran	 tomar	 parte	 en	 ella.	 El	 tiempo
transcurrió	rápida	e	inopinadamente	para	las	niñas;	llegó	el	crepúsculo,	y	con
él	el	rebaño	de	Pedro	y	éste	detrás,	con	la	frente	arrugada	y	la	cara	hosca.

—Buenas	 noches,	 Pedro	—exclamó	Heidi	 al	 ver	 que	 el	 chico	 no	 quería
detenerse.

—Buenas	noches,	Pedro	—exclamó	también	Clara	amablemente.

El	muchacho	no	devolvió	los	saludos.	Furioso,	corrió	detrás	de	las	cabras.

Clara,	 al	 ver	 que	 el	 abuelo	 llevaba	 la	 aseada	 Blanquita	 al	 establo	 para
ordeñarla,	sintió	de	pronto	tanto	deseo	de	beber	 la	sabrosa	leche,	que	apenas
podía	 aguardar	 el	 momento	 en	 que	 el	 abuelo	 se	 la	 trajese.	 Ella	 misma	 se
asombró	de	su	vehemente	deseo.

—Oye,	Heidi,	 es	 extraño	 lo	 que	me	 pasa	—dijo—.	Hasta	 ahora	 sólo	 he
comido	 porque	me	 obligaban	 a	 ello,	 y	 todo	 lo	 que	me	 daban	 tenía	 gusto	 a
aceite	 de	 hígado	 de	 bacalao.	Muchas	 veces	 he	 pensado:	 «¡Ojalá	 no	 tuviera
necesidad	de	comer!».	Y	ahora	ni	siquiera	puedo	esperar	el	momento	en	que	el
abuelo	me	traiga	la	leche.

—Ya	sé	lo	que	es	—repuso	Heidi,	como	si	efectivamente	lo	comprendiera,
pues	la	pequeña	recordaba	los	días	que	pasó	en	Francfort,	cuando	la	comida	no
quería	pasarle	de	la	boca.

Pero	 Clara	 no	 lo	 comprendía	 aún.	 En	 toda	 su	 vida	 había	 pasado	 un	 día
entero	al	aire	libre	y,	mucho	menos,	en	un	aire	tan	puro	y	vivificador	como	el
de	aquella	montaña.

Cuando	el	abuelo	se	acercó	con	las	tazas	llenas,	Clara	cogió	rápidamente	la
suya	y,	después	de	darle	las	gracias,	se	bebió	el	contenido	sin	descansar,	y	tan
aprisa,	que	terminó	antes	que	Heidi.

—¿Puedo	beber	un	poco	más?	—preguntó	tendiendo	la	taza	al	abuelo.

Éste	expresó	su	satisfacción	con	un	movimiento	de	cabeza,	tomó	también
la	taza	de	Heidi	y	volvió	a	entrar	en	el	establo.

Cuando	volvió,	cada	uno	de	los	tazones	tenía	una	tapadera,	aunque	distinta
de	las	que	se	usan	ordinariamente.	Aquella	tarde	el	abuelo	había	ido	al	Maien
Superior,	donde	se	elabora	 la	más	exquisita	mantequilla.	Se	había	 traído	una
buena	porción,	y	acababa	de	poner	una	gruesa	capa	de	ella	sobre	dos	buenas
rebanadas	 de	 pan.	 Las	 niñas	 comieron	 tan	 a	 gusto	 que	 el	 abuelo	 se	 quedó,
complacido,	para	contemplarlas.	Aquella	noche,	cuando	Clara	se	halló	en	su
cama	de	heno	y	quiso,	como	la	víspera,	ver	cómo	brillaban	las	estrellas	en	el
cielo,	le	sucedió	exactamente	lo	que	a	Heidi.	Sus	ojos	se	cerraron	en	seguida	y



se	sumió	en	el	más	profundo	y	reparador	de	los	sueños.

El	día	siguiente	y	el	otro	se	deslizaron	de	la	misma	agradable	forma.	En	el
tercero,	las	niñas	recibieron	una	gran	sorpresa.	Vieron	llegar	por	el	sendero	a
dos	hombres	muy	cargados.	Cada	uno	de	ellos	llevaba	en	la	espalda	una	cama
completa	 con	 sus	 sábanas	 y	 colchas	 blancas	 y	 nuevas.	 También	 traían	 una
carta	de	la	abuela	de	Francfort	en	la	que	decía	que	las	camas	eran	para	Clara	y
Heidi,	y	que	era	preciso	abandonar	los	lechos	de	heno.	«En	lo	futuro	—decía
—,	Heidi	dormirá	siempre	en	una	verdadera	cama,	pues	en	invierno	se	llevará
una	 a	 Dörfli,	 mientras	 la	 otra	 quedará	 en	 la	 cabaña,	 para	 cuando	 vuelva».
Después	alababa	a	 las	niñas	por	 las	 largas	cartas	que	 le	habían	escrito,	y	 las
animaba	 a	 hacerlo	 todos	 los	 días	 para	 poderlas	 seguir	 con	 el	 pensamiento,
como	si	estuviese	a	su	lado.

Mientras	tanto,	el	abuelo	había	subido	al	desván	para	quitar	los	montones
de	 heno	 que	 hasta	 entonces	 habían	 servido	 de	 lecho	 y	 arrojar	 a	 un	 lado	 las
mantas.	Después	volvió	a	bajar	para	ayudar	a	los	dos	hombres	a	subir	las	dos
camas.	Las	colocó	una	al	lado	de	la	otra,	de	modo	que	desde	ambas	almohadas
se	tuviera	 la	misma	vista	a	 través	de	 la	ventana,	pues	sabía	cuánto	gustaba	a
las	niñas	contemplar	por	esta	abertura	la	aurora	y	el	resplandor	de	la	luna.

En	tanto	que	la	vida	se	desarrollaba	así	en	los	Alpes,	la	señora	Sesemann
permanecía	 en	 el	 balneario	 de	 Ragatz	 gozando	 vivamente	 de	 las	 excelentes
noticias	que	recibía	todos	los	días	de	la	cabaña.

El	entusiasmo	de	Clara	por	su	nuevo	género	de	vida	aumentaba	de	día	en
día;	 no	 se	 cansaba	 de	 hablar	 en	 todas	 sus	 cartas	 de	 la	 bondad	 y	 de	 los
excelentes	 cuidados	 que	 le	 dispensaba	 el	 abuelo,	 de	 contar	 lo	 alegre	 y
divertida	que	se	mostraba	Heidi	—alegría	de	que	carecía	en	Francfort—	y	que
todas	 las	 mañanas,	 al	 despertar,	 era	 éste	 su	 primer	 pensamiento:	 «¡Oh,	 qué
felicidad!	Estoy	todavía	en	los	Alpes».

Estas	 noticias	 tan	 satisfactorias	 proporcionaban	 una	 completa	 calma	 a	 la
abuela,	la	cual	consideró	que,	puesto	que	las	cosas	iban	tan	bien,	podía	aplazar
aún	un	poco	su	segunda	visita	a	los	Alpes,	cosa	que	no	le	desagradaba,	pues	la
ascensión	a	caballo	por	el	abrupto	sendero,	y	sobre	 todo	el	descenso,	habían
sido	muy	molestos	para	la	anciana.

El	 abuelo	 parecía	 sentir	 una	 especial	 simpatía	 hacia	 la	 niña	 inválida.	No
pasaba	 un	 solo	 día	 sin	 que	 discurriera	 algún	 nuevo	 procedimiento	 para
fortalecerla.	Todas	las	tardes	hacía	una	expedición	a	las	altas	rocas	y	volvía	de
allí	 cargado	con	un	 fardo	de	hierbas	que,	ya	de	 lejos,	 saturaba	 el	 aire	de	un
fuerte	 perfume,	 semejante	 al	 de	 los	 claveles	 y	 el	 tomillo	 mezclados.	 Al
atardecer,	 cuando	 las	 cabras	 volvían,	 comenzaban	 a	 balar	 y	 se	 precipitaban
hacia	el	pequeño	establo	en	el	cual	hubieran	querido	penetrar	atraídas	por	el
aroma	 de	 aquellas	 hierbas	 que	 tan	 bien	 conocían.	 Pero	 el	 Viejo	 tenía	 buen



cuidado	de	mantener	 la	 puerta	 bien	 cerrada,	 pues	 no	 era	 para	 procurar	 a	 las
cabras	una	buena	comida	por	lo	que	él	había	trepado	hasta	las	rocas	más	altas
en	busca	de	hierbas	raras.	Éstas	estaban	destinadas	solamente	a	Blanquita,	que
había	de	convertirlas	en	una	exquisita	leche.	Bien	podía	comprobarse	en	esta
cabra	el	resultado	de	tales	cuidados:	levantaba	su	cabeza	con	un	movimiento
más	vivo	que	el	de	las	demás	y	sus	ojos	tenían	un	brillo	inusitado.

Hacía	ya	tres	semanas	que	Clara	estaba	en	los	Alpes.	Desde	hacía	muchos
días,	 el	 abuelo,	 al	 bajar	 por	 la	 mañana	 para	 sentarla	 en	 su	 sillón,	 le	 decía
invariablemente:

—¿Quieres	probar,	hija	mía,	una	vez	más	a	ponerte	en	pie?

Clara	trataba	de	acceder	a	este	deseo,	pero	exclamaba	en	seguida:

—¡Ay,	qué	daño!	—y	se	asía	al	Viejo.

No	obstante,	éste	le	hacía	repetir	el	ensayo	todos	los	días,	y	cada	vez	más
largamente.

Hacía	 muchos	 años	 que	 no	 se	 había	 visto	 en	 los	 Alpes	 un	 verano	 tan
hermoso.	 Un	 espléndido	 sol	 brillaba	 diariamente	 en	 el	 cielo	 sin	 nubes;	 las
florecillas	silvestres	abrían	sus	cálices	a	la	luz	del	astro	rey,	el	cual,	todas	las
tardes,	 después	 de	 haber	 bañado	 las	 cimas	 y	 los	 campos	 nevados	 con	 el
incendio	purpúreo	y	rosado	de	su	luz,	se	sumía	en	el	horizonte	en	un	mar	de
oro	y	de	sangre.

Ésta	era	una	de	las	cosas	de	las	que	Heidi	hablaba	continuamente	a	Clara,
porque	 aquel	 espectáculo	 sólo	 se	 veía	 desde	 los	 altos	 campos	 de	 pastos.	 Le
describía,	sobre	todo,	con	ardor,	su	lugar	favorito:	una	pendiente	de	aquellos
campos,	 en	 la	 que	 había	 tantas	 florecillas	 de	 oro	 y	 eran	 tan	 numerosas	 las
campanillas,	que	 la	hierba	semejaba	amarilla	y	azul.	Le	hablaba	 también	del
perfumado	diente	de	león,	cuyo	aroma	exquisito	la	retenía	imperiosamente	en
aquellos	lugares.

Cierto	 día	 en	 que	 Heidi,	 bajo	 los	 pinos,	 le	 hablaba	 de	 las	 flores,	 de	 los
Alpes	y	 de	 la	magnífica	 puesta	 del	 sol,	 fue	 tal	 el	 deseo	que	 experimentó	de
volver	a	aquellos	lugares,	que	echó	a	correr	hacia	el	cobertizo,	donde	el	abuelo
trabajaba	en	aquel	momento.

—¡Oh,	 abuelito!	—exclamó	 corriendo	 hacia	 él—,	 ¿quieres	 venir	mañana
con	nosotras	a	los	prados?	¡Es	tan	hermoso	aquello	en	esta	época!

—Conforme	—asintió	el	Viejo—.	Pero	tu	amiguita	me	ha	de	hacer	el	favor
de	probar	esta	noche,	con	valentía,	a	ponerse	en	pie.	Heidi,	entusiasmada,	fue
a	transmitir	la	noticia	a	Clara	y	ésta	le	prometió	inmediatamente	que	probaría
a	mantenerse	en	pie	 tanto	como	el	abuelo	quisiera,	pues	 le	producía	un	gran
placer	 la	 perspectiva	 del	 paseo	 por	 los	 hermosos	 campos	 de	 hierba.	 En	 su



júbilo,	 Heidi	 dijo	 a	 Pedro,	 apenas	 lo	 divisó	 cuando	 el	 muchacho	 bajaba	 al
anochecer	con	su	pequeño	ejército	de	cabras:

—¡Pedro,	Pedro!	Mañana	iremos	también	nosotras	y	estaremos	allí	todo	el
día.

A	modo	de	respuesta,	Pedro	gruñó	como	un	oso	y	descargó	furiosamente	el
látigo	contra	la	inocente	Cascabel,	que	galopaba	no	lejos	de	él.	Pero	ésta	había
visto	 a	 tiempo	 el	 ademán	 y,	 ágilmente,	 dio	 un	 salto	 por	 encima	 de
Blancanieves,	librándose	así	del	látigo,	que	resonó	vanamente	en	el	aire.

Aquella	 noche,	 cuando	 Heidi	 y	 Clara	 se	 encaramaron	 a	 sus	 hermosos
lechos,	se	sentían	henchidas	de	gozo	ante	la	perspectiva	de	la	excursión	del	día
siguiente.	De	 aquí	 que	 decidieran	 permanecer	 despiertas	 toda	 la	 noche	 para
hablar	 hasta	 la	 hora	 de	 levantarse.	 Pero	 apenas	 pusieron	 la	 cabeza	 sobre	 la
almohada,	 la	 conversación	 cesó	 súbitamente,	 y	Clara	 vio	 en	 sus	 sueños	 una
inmensa	pradera	tan	llena	de	campanillas,	que	el	llano	parecía	un	cielo.	Entre
tanto,	Heidi	oía	como	el	ave	de	rapiña	le	gritaba	desde	las	alturas:	«¡Ven,	ven,
ven!».

	

	

CAPÍTULO	XXII

UNA	SORPRESA	TRAS	OTRA.
	

A	la	mañana	 siguiente,	 el	Viejo	de	 los	Alpes	 salió	de	 la	 cabaña	aún	más
temprano	que	de	costumbre	para	examinar	el	cielo	y	ver	cómo	se	presentaba	el
día.	 Un	 resplandor	 anaranjado	 aparecía	 por	 detrás	 de	 las	 cimas	 lejanas.	 Un
viento	 fresco	 mecía	 las	 ramas	 de	 los	 abetos:	 el	 sol	 iba	 a	 salir.	 El	 Viejo
permaneció	 algún	 tiempo	 inmóvil,	 contemplando	 con	 recogimiento	 la
aparición	del	día.	Después	de	las	altas	cumbres,	fueron	las	colinas	las	que	se
vieron	coronadas	de	una	transparente	claridad,	los	sombríos	vapores	del	valle
se	disiparon,	absorbidos	por	una	luz	rosada,	y	pronto,	desde	las	cimas	al	llano,
todo	resplandeció	sumido	en	una	luz	flotante.	El	sol	había	salido.

El	abuelo	sacó	el	 sillón	de	 ruedas	del	cobertizo,	 lo	 llevó	ante	 la	puerta	y
allí	 lo	 dejó;	 luego	 subió	 a	 despertar	 a	 las	 niñas	 y	 a	 decirles	 que	 había
amanecido	un	día	hermoso.

En	 aquel	momento	 Pedro	 aparecía	 en	 lo	 alto	 del	 sendero.	 Las	 cabras	 no
iban,	como	habitualmente,	a	su	lado,	sino	que,	aterradas,	corrían	de	un	lado	a
otro,	 pues	 a	 cada	momento	 el	 pastorcillo	 cortaba	 el	 aire	 con	 su	 látigo	 y	 los
animales	rehuían	los	golpes.	Pedro	había	llegado	al	colmo	de	la	cólera	y	de	la
desesperación.	Desde	hacía	dos	semanas	no	había	tenido	a	Heidi	sólo	para	él,
como	de	costumbre.	Desde	el	amanecer,	cuando	subía	a	los	Alpes,	hallaba	a	la



niña	 forastera	 instalada	 en	 su	 sillón	 de	 ruedas	 y	 acompañada	 de	 Heidi.	 Al
atardecer,	 cuando	 volvía,	 el	 sillón	 y	 la	 enferma	 estaban	 bajo	 los	 abetos,	 y
Heidi	 tan	 cerca	 de	 la	 inválida	 como	 por	 la	 mañana.	 La	 niña	 no	 le	 había
acompañado	una	sola	vez	a	los	prados	en	todo	el	estío.	Hoy	quería	subir,	pero
en	 compañía	 del	 sillón	 y	 de	 la	 forastera,	 y	 sólo	 se	 ocuparía	 de	 ésta	 durante
todo	el	día.	Esta	perspectiva	le	llevaba	al	colmo	del	resentimiento.	Al	advertir
el	sillón	irguiéndose	orgullosamente	sobre	sus	ruedas,	Pedro	lo	miró	como	al
enemigo	causante	de	todos	sus	males.	Dirigió	una	mirada	en	torno	suyo:	todo
estaba	silencioso	y	no	se	veía	un	alma.	Entonces	se	abalanzó	como	una	fiera
sobre	 el	 objeto	de	 su	 furor	y	 le	 imprimió	una	 sacudida	 tan	violenta	hacia	 la
parte	 de	 la	 escarpada	 pendiente	 que	 el	 sillón	 se	 deslizó	 sobre	 sus	 ruedas	 y
desapareció	 en	 un	 instante.	 De	 pronto,	 como	 si	 también	 él	 hubiera	 tenido
ruedas	 en	 los	 pies,	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 montaña,	 por	 la	 que	 trepó
raudamente.	 No	 se	 detuvo	 hasta	 tropezar	 con	 unos	 zarzales	 donde	 pudo
ocultarse	completamente.	No	estaba	dispuesto	a	que	el	Viejo	lo	viera.	Él,	sin
embargo,	 protegido	 por	 las	 breñas,	 podía	 contemplar	 la	 montaña	 de	 arriba
abajo	y	ocultarse	más	aún,	apenas	el	Viejo	hiciera	su	aparición.	Así	lo	hizo	y
vio	que,	lejos,	a	lo	largo	de	la	pendiente,	rodaba	su	enemigo	con	una	rapidez
progresiva.	Dio	dos	o	tres	vueltas	de	campana,	después	un	gran	salto	al	hallar
un	obstáculo	 en	 el	 camino,	 otras	vueltas	más,	 y	 se	precipitó	definitivamente
hacia	su	fin.

En	su	carrera	iba	dejando	una	estela	de	fragmentos:	los	brazos,	el	respaldo,
los	 cojines.	Al	 ver	 esto,	 Pedro	 experimentó	 tan	 inmensa	 alegría,	 que	 dio	 un
gran	salto	y	se	echó	a	reír	para	dar	rienda	suelta	a	su	regocijo.	Después	volvió
a	 su	 refugio	 para	 seguir	 espiando.	 Nuevas	 carcajadas	 y	 nuevos	 saltos	 de
alegría.	 Pedro	 enloquecía	 de	 placer	 contemplando	 la	 destrucción	 de	 su
enemigo.	Preveía	lo	que	iba	a	pasar:	ahora	que	la	forastera	carecería	de	medio
de	 transporte,	 se	 vería	 precisada	 a	 partir.	 Heidi	 estaría	 de	 nuevo	 sola,	 la
acompañaría	a	 los	campos	y	 la	 tendría	para	él	por	 la	mañana	y	por	 la	 tarde,
hasta	 la	 hora	 de	 regresar	 a	 la	 cabaña,	 por	 lo	 cual	 todo	 volvería	 a	 su	 natural
estado.	Mas	Pedro	no	calculaba	lo	que	sucede	después	de	haber	cometido	una
mala	acción.

Heidi	fue	la	primera	en	salir	de	la	cabaña	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	el
cobertizo,	 seguida	 del	 abuelo,	 que	 llevaba	 a	 Clara	 en	 brazos.	 La	 puerta	 del
cobertizo	estaba	completamente	abierta,	las	dos	tablas	habían	sido	apartadas	y
la	luz	del	día	penetraba	hasta	los	más	profundos	rincones.	Heidi	miró	en	todas
direcciones	 y	 después	 volvió	 al	 lado	 del	 abuelo	 con	 rostro	 en	 el	 que	 se
dibujaba	el	más	profundo	asombro.	El	Viejo	avanzó	a	su	vez.

—¿Qué	significa	esto?	¿Eres	tú,	Heidi,	la	que	te	has	llevado	el	sillón?

—No,	abuelito.	No	lo	encuentro	por	ninguna	parte,	a	pesar	de	que	dijiste
que	 estaba	 en	 la	 puerta	 del	 cobertizo	 —repuso	 la	 niña	 mirando	 en	 todas



direcciones.

A	todo	esto,	el	viento	había	adquirido	mayor	violencia	y	comenzó	a	sacudir
las	puertas	del	cobertizo.

—Abuelito,	 ha	 sido	 el	 viento	 —exclamó	 Heidi—.	 ¡Oh,	 si	 se	 hubiera
llevado	 el	 sillón	de	Clara	 a	Dörfli,	 tardaríamos	mucho	 tiempo	 en	volverlo	 a
traer	y	ya	no	podríamos	ir	a	los	prados	porque	sería	demasiado	tarde!

—Si	 ha	 llegado	 a	 Dörfli,	 no	 podremos	 encontrarlo	 de	 ninguna	 manera,
porque	se	habrá	hecho	mil	pedazos	—dijo	el	abuelo	avanzando	para	examinar
la	pendiente—.	Es	curioso	—añadió	midiendo	con	 la	mirada	el	 trayecto	que
debía	de	haber	recorrido	el	sillón	para	dar	la	vuelta	a	la	cabaña.

—¡Oh,	qué	desgracia,	ya	no	podremos	ir	hoy,	y	acaso	jamás,	a	los	campos
de	pastos!	—exclamó	Clara,	desolada—.	Indudablemente	será	preciso	que	me
vuelva	a	casa,	puesto	que	no	tengo	el	sillón.	¡Qué	desdicha,	qué	desdicha!

Pero	Heidi	levantó	hacia	el	Viejo	sus	ojos	llenos	de	confianza	y	dijo:

—¿Verdad,	 abuelito,	 que	 tú	 inventarás	 cualquier	 cosa	 para	 que	 Clara	 no
tenga	necesidad	de	volver	en	seguida	a	su	casa,	como	ella	cree?

—Por	 hoy,	 iremos	 a	 los	 campos	 como	 nos	 lo	 habíamos	 propuesto.	 En
cuanto	a	lo	demás,	ya	veremos	lo	que	sucede.

Las	niñas	dieron	rienda	suelta	a	su	alegría.

El	Viejo	entró	en	 la	cabaña	y	salió	con	unos	cuantos	chales	que	extendió
cerca	del	muro	y	puso	sobre	ellos	a	Clara.	Después	fue	en	busca	de	 la	 leche
para	que	se	desayunaran	las	niñas	e	hizo	salir	a	Blanquita	y	Diana	del	establo.

—¿Por	qué	 tardará	 tanto	nuestro	general?	—dijo	el	Viejo	como	hablando
consigo	mismo,	pues	no	había	oído	todavía	el	silbido	del	muchacho.

—Desde	 hoy	 —dijo	 poniéndose	 en	 marcha—	 las	 cabras	 vendrán	 con
nosotros.

Heidi	 no	 podía	 desear	 cosa	 mejor.	 Un	 brazo	 en	 torno	 del	 cuello	 de
Blanquita	 y	 rodeando	 con	 el	 otro	 el	 de	Diana,	 corría	 alegremente	 detrás	 del
abuelo;	las	cabras	se	mostraban	tan	contentas	de	ir	de	nuevo	en	su	compañía,
que	la	estrujaban	a	fuerza	de	estrecharse	contra	ella.

Al	llegar	a	lo	alto	vieron	de	pronto	a	las	cabras	que	pacían	tranquilamente
y	a	Pedro	que	estaba	tumbado	entre	ellas.

—Otra	vez	te	enseñaré	a	que	silbes	cuando	pases.	¿Qué	significa	esto?	—
exclamó	el	Viejo.

Apenas	oyó	esta	voz	tan	conocida,	Pedro	se	puso	en	pie	apresuradamente.



—Nadie	se	había	levantado	todavía	—repuso.

—¿Has	visto	el	sillón?	—preguntó	el	Viejo.

—¿Qué	sillón?	—repuso	Pedro	con	tono	áspero.

El	Viejo	no	dijo	nada.	Extendió	los	chales	al	sol,	instaló	sobre	ellos	a	Clara
y	le	preguntó	si	se	encontraba	bien.

—Tan	bien	como	en	el	sillón	—repuso	 la	niña	en	 tono	agradecido—.	No
hay	en	el	mundo	lugar	más	bello	que	éste.	¡Qué	hermoso	es	esto,	Heidi,	qué
hermoso!	—añadió	lanzando	una	mirada	en	torno	suyo.

El	abuelo	se	dispuso	a	 regresar.	Dijo	a	 las	niñas	que	no	 tenían	que	hacer
sino	divertirse	todo	cuanto	pudieran	durante	el	día.	Cuando	fuera	hora,	Heidi
iría	a	buscar	la	comida	en	el	saquito	que	él	había	colocado	en	un	alto	rincón
protegido	por	la	sombra.

Pedro	les	daría	tanta	leche	como	quisieran,	pero	Heidi	debía	tener	cuidado
de	que	la	leche	fuera	de	Blanquita.	En	cuanto	a	él,	volvería	al	atardecer,	pero,
ante	todo,	era	preciso	que	fuera	en	busca	del	sillón.

El	cielo	era	de	un	azul	profundo,	sin	que	ninguna	nube	lo	empañara.	En	los
ventisqueros	cercanos	veíanse	brillar	millares	de	estrellas	de	oro	y	plata.	Las
grises	 rocas	 se	 erguían	 orgullosamente	 dominando	 todo	 el	 valle.	 El	 ave	 de
rapiña	cruzaba	los	aires,	y	la	brisa	de	los	Alpes,	barriendo	las	altas	cimas,	se
deslizaba	deliciosamente	sobre	la	montaña	soleada.	Las	niñas	experimentaban
un	bienestar	indecible.	De	vez	en	cuando,	una	de	las	cabritas	se	acercaba	y	se
tendía	 junto	 a	 ellas.	 La	 que	 con	 más	 frecuencia	 hacía	 esto	 era	 la	 cariñosa
Blancanieves;	se	frotaba	contra	Heidi	y	no	se	habría	separado	de	ella	jamás,	de
no	ir	a	empujarla	otra	cabra.	De	esta	forma,	Clara	fue	conociendo	a	todas	las
cabras	y	aprendió	a	no	confundir	una	con	otra	observando	la	fisonomía	y	las
maneras	propias	de	cada	una	de	ellas.	Las	cabras,	a	su	vez,	se	familiarizaban
tanto	 con	Clara	 que	 continuamente	 se	 acercaban	 a	 ella	 y	 frotaban	 su	 cabeza
contra	el	hombro	de	la	niña,	como	prueba	de	amistad	y	de	afecto.

Algunas	horas	transcurrieron	así.	De	pronto	Heidi	tuvo	la	idea	de	ir	hacia
donde	 estaban	 las	 flores	 a	 ver	 si	 había	 muchas,	 si	 estaban	 completamente
abiertas	y	si	olían	tan	bien	como	en	el	verano	anterior.	Para	poder	ir	con	Clara
era	preciso	esperar	a	que	el	Viejo	volviera	al	atardecer,	pero	entonces	quizá	ya
todas	 las	 flores	 hubieran	 cerrado	 sus	 corolas.	 El	 deseo	 de	 verlas	 se	 hizo	 en
Heidi	irresistible	hasta	el	punto	de	que	dijo	sin	vacilación:

—¿No	 te	 incomodarás,	 Clara,	 si	 te	 dejo	 un	 momento	 sola	 para	 ir	 allá
arriba?	¡Me	gustaría	tanto	volver	a	ver	las	flores!	Espérate…

Heidi	había	tenido	una	idea.	Se	separó	un	poco	de	la	enferma	arrancó	unos
manojos	de	hierba	y,	cogiendo	por	el	cuello	a	Blancanieves,	la	condujo	al	lado



de	Clara.

—Entre	tanto,	no	estarás	sola	—le	dijo	Heidi	obligando	a	Blancanieves	a
que	se	echara	al	lado	de	la	niña.

La	 cabra	 comprendió	 lo	 que	 se	 le	 ordenaba	 y	 obedeció.	 Después	 Heidi
echó	la	hierba	sobre	el	regazo	de	Clara	y,	ésta,	llena	de	regocijo,	dijo	a	Heidi
que	 podía	 irse	 a	 ver	 las	 flores	 y	 permanecer	 ausente	 tanto	 tiempo	 como
quisiera.	Nada	tan	delicioso	para	ella	como	quedarse	sola	con	la	cabrita.	Heidi
se	 alejó	 rápidamente	 y	 Clara	 comenzó	 a	 ofrecer	 a	 Blancanieves	 la	 hierba,
brizna	a	brizna.	La	cabra	se	familiarizó	tan	pronto	con	la	enferma	que	se	pegó
a	ella	y	 fue	comiendo	 lentamente	en	 su	mano	 la	hierba	que	ésta	 le	daba.	Se
veía	bien	claro	que	se	sentía	feliz	de	poder	permanecer	tranquilamente	y	bajo
una	 buena	 protección,	 pues	 hallándose	 entre	 sus	 compañeras	 estaba	 siempre
expuesta	a	 toda	clase	de	persecuciones	por	parte	del	muchacho.	En	cuanto	a
Clara,	 le	 parecía	 encantador	 hallarse	 sentada	 en	 la	 montaña,	 sola	 con	 una
tímida	 cabrita	 que	 tenía	 necesidad	 de	 su	 protección.	 En	 ella	 se	 despertó,	 de
pronto,	un	vivo	anhelo	de	ser	libre,	de	poder	ayudar	a	los	demás	en	lugar	de
ser	 tan	 sólo	 ayudada	 por	 ellos.	 En	 su	mente	 surgían	 ideas	 que	 jamás	 había
tenido	 de	 niña,	 experimentaba	 un	 desconocido	 deseo	 de	 continuar	 viviendo
bajo	el	sol	y	de	poder	hacer	a	alguien	tan	feliz	como	en	aquel	momento	estaba
haciendo	a	Blancanieves.

Un	nuevo	placer	henchía	su	corazón	como	si	advirtiera	que	todo	podía	ser
más	bello	de	lo	que	había	sido	hasta	entonces;	y	sintió	una	vaga	y	desconocida
felicidad	que	la	movía	a	exclamar	abrazando	a	Blancanieves:

—¡Oh,	cabrita	querida,	qué	bello	es	esto!	¡Si	pudiera	vivir	siempre	aquí!

Entre	 tanto,	Heidi	había	 llegado	al	punto	donde	crecían	 las	 flores.	Lanzó
un	grito	de	alegría.	Toda	la	pendiente	estaba	cubierta	de	un	tapiz	de	oro:	era	el
diente	 de	 león.	 Debajo	 de	 éste,	 las	 campanillas	 de	 un	 azul	 intenso	 y	 un
perfume	 exquisito	 y	 penetrante	 saturaban	 la	 atmósfera	 como	 si	 se	 hubiera
echado	incienso	sobre	los	pastos.	Este	aroma	era	producido	por	las	orquídeas
silvestres,	 las	 cuales	 asomaban	 modestamente	 su	 cabecita	 entre	 las	 doradas
corolas.	Heidi	contemplaba	las	flores	y	respiraba	profundamente	su	perfume.
Después,	de	súbito,	volvió	sobre	sus	pasos	y	llegó	al	lado	de	Clara	sin	aliento
y	llena	de	una	viva	excitación.

—¡Oh,	es	preciso	que	vengas!	—exclamó,	apenas	la	divisó	desde	lejos—.
¡Son	tan	bellas!	Podría	llevarte,	¿quieres?

Clara	 contempló	 a	 Heidi,	 estupefacta,	 y	 después	 movió	 la	 cabeza
negativamente:

—No,	 no,	 Heidi,	 tú	 eres	 mucho	 más	 pequeña	 que	 yo.	 Sin	 embargo,	 ¡si
pudiera	ir!



Entonces	 Heidi	 dirigió	 en	 torno	 suyo	 una	 mirada	 escrutadora.	 Sin	 duda
había	tenido	una	nueva	ocurrencia.	En	los	altos	campos	de	pastos,	sentado	en
el	mismo	sitio	donde	antes	estuviera	echado,	Pedro	contemplaba	 fijamente	a
las	 niñas.	 Dos	 horas	 hacía	 que	 estaba	 allí	 sin	moverse	 y	 casi	 sin	 pestañear,
como	si	no	pudiese	comprender	lo	que	sucedía.	Aquella	misma	mañana	había
destruido	 el	 sillón,	 su	 enemigo,	 para	 que	 todo	 concluyera	 y	 la	 forastera	 no
pudiera	moverse	de	la	cabaña,	y	he	aquí	que,	de	pronto,	había	aparecido	en	lo
alto	del	monte,	pues	estaba	realmente	allí,	sentada	sobre	la	hierba	y	al	lado	de
Heidi.

Era	imposible.	Sin	embargo,	no	hacía	sino	mirar	y	mirar	y	siempre	veía	lo
mismo.	Heidi	lo	divisó	también.

—Baja,	Pedro	—exclamó	en	tono	imperativo.

—No	—replicó	él.

—Sí,	es	preciso	que	bajes.	No	puedo	hacerlo	sola,	necesito	que	me	ayudes.
Ven	en	seguida.

—Yo	no	voy.

Entonces	 Heidi	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 altura	 donde	 Pedro	 se	 hallaba	 y,
deteniéndose	a	mitad	del	camino,	le	apostrofó	con	ojos	centelleantes:

—Pedro,	si	no	vienes	en	seguida,	te	aseguro	que	vas	a	acordarte	de	mí.

Estas	palabras	produjeron	a	Pedro	una	gran	angustia.	Había	cometido	una
mala	acción	que	nadie	debía	 saber.	Hasta	entonces	no	había	 sentido	por	ello
sino	 alegría.	Pero	Heidi	 le	 hablaba	 como	 si	 estuviera	 enterada	de	 todo.	Y	 si
estaba	 enterada,	 podía	 contárselo	 al	 abuelo.	 Esto	 último	 sería	 para	 Pedro	 el
mayor	terror.	¡Si	el	abuelo	supiera	lo	que	le	había	sucedido	al	sillón	de	ruedas!
Lleno	de	pánico	se	levantó	y	se	acercó	a	Heidi.

—Iré,	pero	no	digas	nada	—dijo	en	tono	sumiso	y	temeroso	para	que	Heidi
se	compadeciese	de	él.

—No,	 no	 diré	 nada	 —repuso	 para	 tranquilizarle—.	 Ven	 conmigo	 y	 no
temas,	que	nada	malo	va	a	sucederte.

Cuando	 estuvieron	 al	 lado	 de	 Clara,	 Heidi	 organizó	 la	 ejecución	 del
proyecto:	 Pedro	 por	 un	 lado,	 y	 ella	 por	 otro,	 debían	 coger	 firmemente	 el
cuerpo	 de	 Clara	 para	 levantarla.	 Hasta	 aquí	 la	 cosa	 iba	 bien,	 pero	 entonces
venía	lo	difícil.	Puesto	que	Clara	no	podía	mantenerse	en	pie,	¿cómo	podrían
sostenerla	y	hacerla	andar?	Heidi	era	demasiado	pequeña	para	que	su	brazo	le
sirviera	de	apoyo.

—¡Cógeme	bien	fuerte	del	cuello!	—dijo—.	Ahora	pasa	el	otro	brazo	por
el	de	Pedro	y	apóyate	con	todas	tus	fuerzas.	De	esa	forma	podremos	llevarte.



Clara	hizo	lo	que	Heidi	le	ordenaba.	Pero	Pedro,	que	nunca	había	dado	el
brazo	a	nadie,	lo	mantenía	rígido	a	lo	largo	de	su	cuerpo,	como	un	bastón.

—No	se	hace	así,	Pedro	—dijo	Heidi	con	firmeza—.	Dobla	el	brazo.	Clara
pasará	el	 suyo	por	él	apoyándose	 firmemente.	Tú	no	debes	soltarla	por	nada
del	mundo.	Así	avanzaremos	bien.

De	este	modo	lo	hicieron.	Sin	embargo,	no	avanzaban	tan	fácilmente	como
ella	 creyera.	Clara	 no	 tenía	 ligereza	ninguna,	 y	 sus	 puntos	 de	 apoyo,	 el	 uno
demasiado	bajo	y	el	otro	demasiado	alto,	 le	servían	de	muy	poco.	De	vez	en
cuando,	Clara	intentaba	mantenerse	sobre	sus	pies,	mas	en	seguida	los	retiraba
del	suelo	uno	tras	otro.

—Pisa	 una	 vez	 con	 toda	 tu	 fuerza	—le	 propuso	 Heidi—	 y	 verás	 como
después	el	daño	es	menor.

—¿Tú	crees?	—replicó	Clara	vacilante.

Sin	embargo,	obedeció	y	pisó	firmemente	con	un	pie,	después	con	el	otro,
aunque	no	sin	lanzar	gritos	de	dolor.	Inmediatamente	hizo	la	prueba	otra	vez	y
exclamó	llena	de	gozo:

—¡Oh,	ahora	ya	no	me	hace	tanto	daño!

—Prueba	otra	vez	—la	apremió	Heidi.

Clara	lo	hizo	una	vez	más,	luego	otra,	y	otra	después.	De	pronto	exclamó:

—¡Ya	 puedo,	 Heidi,	 ya	 puedo!	 ¡Mira,	mira!	 ¡Puedo	 andar!	 Esta	 vez	 fue
Heidi	la	que	lanzó	un	grito	de	alegría.

—¡Oh!	¿De	verdad	puedes	andar?	¿Es	cierto	que	puedes	andar	sola?	¡Oh,
si	 el	 abuelo	 estuviera	 aquí!	 ¡Ya	 puedes	 andar,	 Clara,	 ya	 puedes	 andar!	 —
repetía	Heidi	una	y	otra	vez.

Bien	 es	 verdad	 que	 Clara	 se	 apoyaba	 firmemente	 en	 sus	 acompañantes,
pero	 no	 es	 menos	 cierto	 que	 cada	 vez	 sus	 piernas	 adquirían	 una	 mayor
firmeza.	Los	tres	lo	advirtieron	así	y	Heidi	se	sentía	desbordante	de	felicidad.

—Ahora	 podremos	 venir	 todos	 los	 días	 a	 los	 prados	 y	 pasear	 por	 donde
queramos	—exclamó—.	Y	de	ahora	en	adelante	podrás	marchar	como	yo,	sin
necesidad	de	sillón	de	ruedas,	porque	ya	estás	completamente	curada.	¡Oh,	no
podía	suceder	nada	mejor!

Clara	compartía	de	 todo	corazón	la	alegría	de	Heidi,	pues	 tampoco	podía
haber	para	ella	 felicidad	mayor	que	 la	de	 recobrar	su	salud	para	 ir	por	 todas
partes,	como	los	demás,	en	vez	de	pasarse	el	día	sepultada	en	el	fondo	de	un
sillón	de	 inválidos.	No	era	 largo	el	 camino	que	 les	 separaba	de	 la	pendiente
florida.	Se	veía	a	lo	lejos	el	brillo	dorado	del	diente	de	león	bajo	los	reflejos
del	sol.	En	seguida	llegaron	al	campo	de	las	campanillas,	cuyo	tapizado	suelo



invitaba	a	hacer	alto.

—¿Podremos	sentarnos	aquí?	—preguntó	Clara.

Éste	era	el	deseo	de	Heidi.	Los	niños	se	instalaron	en	medio	de	las	flores	y
Clara	 se	 sentó	 por	 primera	 vez	 sobre	 el	 fresco	 césped,	 lo	 cual	 le	 causó	 una
sensación	 de	 bienestar	 inefable.	 En	 torno	 de	 ellos	 se	 balanceaban	 las
campanillas	 azules,	 la	 hierba	de	oro	y	 el	 diente	 de	 león.	Por	 todas	 partes	 se
expandía	el	penetrante	perfume	de	las	flores	silvestres.	¡Qué	hermoso	era	todo
aquello!	La	misma	Heidi	nunca	había	experimentado	 tan	deliciosa	sensación
de	belleza.	La	niña	no	sabía	por	qué	llenaba	su	corazón	un	placer	tan	grande,
tan	inmenso,	que	le	daba	deseos	de	gritar.	Después,	de	pronto,	acordándose	de
que	 Clara	 estaba	 curada,	 comprendió	 que	 esto	 era	 mucho	 más	 hermoso
todavía.	 Clara	 permanecía	 silenciosa	 ante	 las	 hermosas	 perspectivas	 que	 le
presentaba	 el	 porvenir.	 Su	 dicha	 era	 tan	 grande	 que	 casi	 no	 le	 cabía	 en	 el
corazón;	el	brillo	del	sol	y	el	perfume	y	el	encanto	de	 las	flores	contribuía	a
sumirla	en	el	mutismo	más	completo.

También	 Pedro	 estaba	 silencioso	 e	 inmóvil	 entre	 las	 perfumadas	 flores,
pues	se	había	dormido	profundamente.

En	aquel	lugar,	protegido	por	las	rocosas	montañas,	soplaba	suavemente	el
viento	y	producía	un	tenue	rumor	entre	los	zarzales.	De	vez	en	cuando,	Heidi
dejaba	su	sitio	y	corría	de	aquí	para	allá;	siempre	hallaba	un	rincón	más	bello
que	 los	otros	y	 se	 sentaba	en	 todas	partes	donde	 juzgaba	que	 las	 flores	eran
más	abundantes	o	que	su	perfume	era	más	exquisito	para	que	la	brisa	lo	llevara
a	oleadas	sobre	ella.

Así	se	deslizaron	las	horas.	El	sol	estaba	ya	muy	lejos	del	cénit	cuando	un
grupo	 de	 cabras	 apareció	 a	 cierta	 distancia	 avanzando	 gravemente	 hacia	 la
florida	ladera.	No	era	aquel	su	campo	de	pastos	habitual.	Nunca	se	las	llevaba
allí	 porque	 no	 les	 gustaban	 las	 flores.	 Parecían	 llegar	 en	 comisión,	 con
Cascabel	a	la	cabeza,	y	buscaban	evidentemente	a	sus	guardianes,	los	cuales,
tan	largamente	y	contra	las	leyes	establecidas,	las	habían	abandonado,	pues	las
cabras	sabían	distinguir	muy	bien	los	diferentes	momentos	del	día.	Al	ver	en
medio	de	las	flores	lo	que	buscaban,	Cascabel	baló	sonoramente,	mientras	las
otras	 le	 hacían	 coro,	 y	 al	 fin	 todo	 el	 tropel	 de	 cabras,	 balando
desesperadamente,	 se	 dirigió	 a	 galope	 hacia	 las	 niñas.	 Pedro	 despertó
entonces,	pero	tuvo	que	frotarse	los	ojos	fuertemente,	pues	había	soñado	que
el	 sillón	 estaba	 de	 nuevo	 ante	 la	 cabaña,	 más	 intacto	 que	 nunca	 y,	 aun
despierto,	 había	 visto	 las	 tachuelas	 doradas	brillar	 al	 sol.	 Pero	pronto	 se	 dio
cuenta	 de	 que	no	había	 tales	 tachuelas,	 sino	que	 se	 trataba	 de	 las	 florecillas
amarillas	 que	 salpicaban	 el	 césped.	Al	mismo	 tiempo,	 la	 angustia	 que	había
experimentado	durante	 sus	 sueños	al	ver	el	 sillón	 intacto,	 resurgió	en	él	 con
más	fuerza	que	antes.	A	pesar	de	que	Heidi	le	prometió	no	decir	nada	al	Viejo,



Pedro	 sentía	 el	 temor	 de	 que	 cualquier	 otro	 lo	 descubriera.	 Así,	 pues,	 se
mostró	muy	amable	y	obediente	e	hizo	todo	cuanto	Heidi	le	ordenaba.

De	vuelta	 a	 los	prados,	Heidi	 se	 apresuró	a	 ir	 en	busca	del	 saquito	de	 la
comida	 y	 se	 dispuso	 a	 cumplir	 la	 promesa,	 pues	 al	 amenazar	 a	 Pedro	 sólo
había	 querido	 decir	 que	 lo	 dejaría	 sin	 comida.	 Al	 ver,	 por	 la	 mañana,	 los
manjares	 exquisitos	 que	 el	 abuelo	 había	 puesto	 en	 el	 saquito,	 a	 Heidi	 la
complació	la	idea	de	que	una	parte	de	ellos	sería	para	Pedro.	Mas	en	vista	de
su	obstinación,	quiso	darle	a	entender	que	no	probaría	aquellas	cosas	tan	ricas,
cosa	que	Pedro	interpretó	de	modo	muy	diferente.	Heidi	vació	el	contenido	del
saquito	 y	 trozo	 a	 trozo	 formó	 tres	 pilas	 iguales.	 Viendo	 lo	 altas	 que	 eran,
exclamó	con	alegría:

—¡Además,	Pedro	tendrá	todo	lo	que	a	nosotras	nos	sobre!

Después	dio	sus	dos	raciones	a	sus	dos	compañeros	y	se	sentó	con	la	suya
al	 lado	 de	 Clara.	 Los	 tres	 comieron	 con	 gran	 apetito	 a	 causa	 del	 inusitado
ejercicio	 realizado	 aquella	 mañana.	 Llegó,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 Heidi	 había
previsto.	Cuando	a	Clara	y	 a	 ella	 se	 les	había	 terminado	el	 apetito,	 quedaba
todavía	una	segunda	ración	para	Pedro,	 tan	abundante	como	la	primera.	Éste
se	 lo	 comió	 todo	 en	 silencio	 y	 aún	 recogió	 las	migajas,	 pero	 no	mostró	 su
habitual	satisfacción.	Algo	pesaba	en	su	estómago	y	le	oprimía	la	garganta	a
cada	bocado.

Habían	comenzado	a	comer	tan	tarde,	que	poco	después	vieron	aparecer	al
abuelo,	 que	 acudía	 en	 su	 busca.	 Heidi	 corrió	 a	 su	 encuentro.	 Quería	 ser	 la
primera	en	contar	al	Viejo	lo	que	había	sucedido,	pero	su	gozo	era	tan	grande
que	 apenas	 halló	 las	 palabras	 precisas	 para	 explicarle	 el	 hecho.	 Éste,	 sin
embargo,	 comprendió	 en	 seguida	 lo	 que	 la	 niña	 quería	 decirle,	 y	 un	 vivo
placer	iluminó	su	rostro.	Apresuró	el	paso	y	llegó	junto	a	Clara,	a	la	que	dijo
sonriendo	gozosamente:

—¿Te	has	atrevido	al	fin?	Pues	entonces	la	victoria	es	nuestra.

Después	la	ayudó	a	levantarse	y,	poniéndola	de	pie,	la	rodeó	con	el	brazo
izquierdo	y	le	tendió	el	firme	apoyo	de	la	mano	derecha.	Clara	anduvo	todavía
con	 más	 seguridad	 que	 antes.	 Heidi	 comenzó	 a	 dar	 saltos	 en	 torno	 de	 ella
mientras	lanzaba	exclamaciones	de	gozo.	En	cuanto	al	abuelo,	hubiérase	dicho
que	la	suprema	felicidad	se	había	adueñado	de	él.

Pero	de	pronto	se	detuvo	y,	tomando	a	Clara	en	sus	brazos,	le	dijo:

—Para	 ser	 la	 primera	 vez,	 ya	 está	 bien.	 Por	 otra	 parte,	 es	 ya	 hora	 de
regresar	a	la	cabaña.

Después	 se	 puso	 inmediatamente	 en	 camino	 considerando	 que	 Clara	 ya
había	hecho	bastante	ejercicio	y	necesitaba	reposo.



Más	 tarde,	 cuando	 Pedro	 volvió	 a	Dörfli	 con	 sus	 cabras,	 halló	 cerca	 del
camino	un	numeroso	grupo	de	gente	que	se	empujaban	mutuamente	para	ver
mejor	 lo	 que	 había	 en	 el	 centro	 del	 corro.	 Pedro,	 como	 es	 natural,	 quiso
también	saber	de	qué	se	trataba.	A	empujones	y	codazos,	se	colocó	en	primera
fila.

Y	vio:

Sobre	 la	 hierba,	 la	 parte	 central	 del	 sillón	 de	 ruedas,	 del	 cual	 pendía
todavía	 un	 trozo	 del	 respaldo.	 El	 cojín	 rojo	 y	 las	 tachuelas	 brillantes
testimoniaban	todavía	su	pasado.

—Yo	vi	cuando	lo	subían	—dijo	el	panadero,	que	estaba	ni	lado	de	Pedro
—.	Valía	lo	menos	quinientos	francos.	Me	apuesto	cualquier	cosa.	Lo	que	yo
quisiera	saber	es	cómo	ha	sucedido	la	catástrofe.

—El	Viejo	dice	que	fue	tal	vez	el	viento	que	lo	empujó	—observó	Barbel,
que	no	se	cansaba	de	admirar	el	bello	terciopelo	rojo.

—Menos	mal	que	no	lo	hizo	una	persona	—añadió	el	panadero—,	porque
¡pobre	de	ella!	En	cuanto	el	señor	de	Francfort	se	entere,	pondrá	seguramente
en	movimiento	 la	policía	para	hacer	averiguaciones.	Por	mi	parte	estoy	muy
satisfecho	de	no	haber	puesto	los	pies	en	los	Alpes	desde	hace	dos	años,	pues
las	 sospechas	 recaerán	 sobre	 cualquiera	 que	 estuviera	 en	 la	 montaña	 en	 el
momento	del	accidente.

Otras	opiniones	se	dieron	respecto	del	asunto,	pero	Pedro	no	necesitaba	oír
más.	 Se	 deslizó	 furtivamente	 por	 entre	 el	 gentío	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 la
montaña	con	 todas	 sus	 fuerzas,	 como	si	 alguien	 lo	persiguiese.	Las	palabras
del	 panadero	 le	 inspiraban	un	profundo	 terror.	De	un	momento	 a	 otro	podía
llegar	de	Francfort	un	policía	para	entender	en	el	asunto,	y	si	se	descubría	que
había	sido	él	el	autor,	lo	esposarían	y	lo	meterían	en	la	cárcel.	Esta	perspectiva
erizaba	a	Pedro	los	cabellos.	Llegó	a	su	casa	aterrado.

No	respondió	a	las	preguntas	que	se	le	hacían,	rehusó	su	ración	de	patatas,
se	 fue	 hacia	 el	 lecho	 y	 se	 hundió	 en	 él	 para	 ahogar	 sus	 gemidos	 entre	 las
sábanas.

—Pedro	 debe	 de	 haber	 comido	 otra	 vez	 acederas	 y	 le	 deben	 de	 haber
sentado	mal	—dijo	Brígida	oyéndole	suspirar.

—Es	preciso	que	se	lleve	un	poco	más	de	pan.	Mañana	dale	un	trozo	del
mío	—dijo	la	abuela	compasivamente.

Aquella	misma	noche,	cuando	las	niñas	contemplaban	desde	sus	camitas	el
cielo	estrellado,	Heidi	dijo	a	Clara:

—¿No	se	te	ha	ocurrido	pensar	hoy	cuán	conveniente	es	que	Dios	no	nos
conceda	las	cosas	en	seguida	que	las	pedimos,	pues	él	sabe	muy	bien	lo	que



nos	conviene?

—¿Por	qué	dices	eso,	Heidi?	—preguntó	Clara.

—Porque	 cuando	 estaba	 en	 Francfort	 no	 cesaba	 de	 rogarle	 que	 me
permitiera	volver	en	seguida	a	casa	y,	como	no	pude	hacerlo	inmediatamente,
creí	que	Dios	no	me	había	escuchado.	Pero	he	aquí	que	si	yo	hubiera	dejado
Francfort	 cuando	 se	 lo	 pedí,	 tú	 no	 habrías	 venido	 a	 los	 Alpes	 ni	 te	 habrías
curado.

Clara	quedó	pensativa.

—Entonces,	 Heidi,	 no	 debemos	 pedir	 nunca	 a	 Dios,	 puesto	 que	 Él	 sabe
muy	bien	lo	que	nos	conviene	y	qué	es	lo	que	debe	darnos.

—¡Oh,	no,	Clara!	—replicó	Heidi—.	Debemos	rogar	a	Dios	todos	los	días,
pidiéndole	muchas,	muchísimas	cosas,	para	demostrarle	que	no	olvidamos	que
sólo	Él	puede	concedérnoslas.	Si	no	recibimos	en	seguida	lo	que	solicitamos
no	 debemos	 considerar	 que	 Dios	 no	 nos	 ha	 escuchado.	 Por	 el	 contrario,	 es
preciso	 decir:	 «Dios	 mío,	 yo	 sé	 que	 tú	 me	 darás	 alguna	 cosa	 mejor	 y	 me
complace	mucho	que	arregles	las	cosas	tan	bien».

—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	pensar	en	eso,	Heidi?	—preguntó	Clara.

—Me	lo	explicó	la	abuela	de	Francfort	en	primer	 lugar	y,	como	al	fin	ha
sucedido	lo	que	ella	dijo,	he	sabido	que	ello	es	verdad.	Así,	pues,	opino	—dijo
Heidi	 incorporándose	 en	 el	 lecho—	 que	 debemos	 dar	 gracias	 a	 Dios	 con
mayor	fervor	por	el	gran	bien	que	nos	ha	hecho	permitiendo	que	volvieras	a
andar.

—Sí,	 Heidi,	 tienes	 razón	 y	 te	 agradezco	mucho	 que	me	 lo	 recuerdes.	 A
fuerza	de	ser	feliz	casi	lo	había	olvidado.

Rogaron,	pues,	 las	dos	niñas	 fervorosamente,	dando	gracias	 a	Dios,	 cada
una	por	su	parte,	por	la	gran	felicidad	que	había	enviado	sobre	Clara,	después
de	tantos	años	de	sufrimientos.

Al	día	 siguiente	 el	 abuelo	opinó	que	era	 conveniente	 escribir	 a	 la	 señora
Sesemann	para	preguntarle	si	quería	venir	a	los	Alpes,	donde	le	aguardaba	una
sorpresa.	 Pero	 las	 niñas	 tenían	 otro	 proyecto.	Querían	 preparar	 a	 la	 abuelita
una	 sorpresa	 todavía	mayor.	Era	preciso	que	Clara	aprendiera	a	andar	mejor
aún,	para	poder	dar	algunos	pasos	apoyándose	solamente	en	Heidi.	Sobre	todo
era	 necesario	 que	 la	 abuelita	 no	 tuviera	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 sucedido.	 Se
preguntó	al	abuelo	cuánto	 tiempo	se	necesitaría	para	obtener	 tal	 resultado,	y
como	 éste	 opinaba	 que	 una	 semana	 sería	 suficiente,	 se	 escribió	 a	 la	 señora
Sesemann	 para	 invitarla	 con	 insistencia	 a	 que	 fuera	 a	 los	 Alpes	 ocho	 días
después.	Pero	no	se	le	dijo	cuál	era	la	sorpresa	que	se	le	reservaba.

Los	días	siguientes	fueron	los	más	hermosos	que	Clara	pasó	en	los	Alpes.



Todas	las	mañanas,	al	despertar,	oía	en	el	fondo	de	su	corazón	una	voz	que	le
decía:	«Estoy	curada,	estoy	curada.	No	necesito	sillón	ninguno.	Puedo	andar
como	todos».

Después	 hacía	 el	 correspondiente	 ejercicio.	 Como	 cada	 día	 progresaba
más,	 aunque	 poco	 a	 poco,	 Clara	 pudo	 intentar	 dar	 paseos	 más	 largos.	 Este
ejercicio	despertaba	de	 tal	modo	su	apetito,	que	el	abuelo	hacía	cada	día	 las
rebanadas	 más	 gruesas	 y	 las	 veía	 desaparecer	 con	 creciente	 satisfacción.
Además,	aparte	del	pan,	les	llevaba	cada	día	un	gran	jarro	de	leche	espumosa
con	el	que	llenaba	las	tazas	una	y	otra	vez.

Así	llegó	el	fin	de	la	semana	y,	con	él,	el	día	en	que	era	esperada	la	abuela
de	Clara.

	

	

CAPÍTULO	XXIII

ADIÓS,	PERO…	HASTA	LA	VUELTA.
	

El	día	anterior	se	habían	recibido	en	la	cabaña	noticias	de	que	era	seguro
que	 la	abuelita	 llegaba.	Fue	Pedro	quien,	de	buena	mañana,	 trajo	 la	carta,	al
llegar	con	sus	cabras.	El	abuelo	y	las	dos	niñas	habían	salido	ya.	Blanquita	y
Diana	esperaban	también	fuera	de	la	cabaña;	sacudían	alegremente	su	cabeza	a
la	brisa	matinal	mientras	 las	niñas	 las	acariciaban	y	 les	deseaban	buen	viaje,
para	la	ascensión.	El	abuelo,	de	pie	ante	ellas,	miraba	ya	a	las	lindas	cabras	de
limpia	y	reluciente	pelambre,	ya	a	los	frescos	rostros	que	se	inclinaban	sobre
ellas.	Unas	y	otros	debían	complacerle,	ya	que	el	anciano	sonreía	con	aire	de
satisfacción.

En	 este	momento	 apareció	Pedro.	Al	 ver	 el	 grupo	 que	 se	 había	 formado
ante	 la	 cabaña,	 avanzó	 lentamente,	 tendió	 la	 carta	 al	Viejo	y,	 cuando	éste	 la
tuvo	entre	las	manos,	el	niño	retrocedió	con	aire	de	terror	y	volvía	de	vez	en
cuando	 la	 cabeza,	 como	 si	 temiera	 algo	 que	 pudiera	 atacarle	 por	 la	 espalda.
Después,	dando	un	brinco,	se	alejó	hacia	los	pastos.

—Abuelo	—dijo	Heidi,	que	había	seguido	la	escena	con	asombro—.	¿Por
qué	Pedro	 imita	ahora	mismo	al	Gran	Turco	cuando	siente	 restallar	el	 látigo
tras	 él?	 Éste	 comienza	 por	 retroceder,	 después	 sacude	 la	 cabeza	 en	 todas
direcciones	y,	de	pronto,	inicia	una	serie	de	grandes	saltos.

—Acaso	 Pedro	 sienta	 también	 a	 sus	 espaldas	 el	 sonido	 del	 látigo	 que
merece	—repuso	el	abuelo.

Pedro	ganó	de	un	solo	salto	la	primera	pendiente.	Después,	cuando	ya	no
podían	verlo,	cambió	de	táctica.	Se	detenía	a	cada	instante,	volvía	la	cabeza	en



todas	direcciones	con	aire	temeroso,	y	después,	repentinamente,	daba	un	gran
salto	 y	 miraba	 hacia	 atrás	 con	 el	 mismo	 gesto	 de	 terror	 que	 si	 alguien	 lo
hubiera	 cogido	 por	 el	 cuello.	 Detrás	 de	 cada	 zarzal,	 de	 cada	 seto,	 Pedro	 se
preparaba	para	ver	 surgir	al	agente	de	policía	de	Francfort	dispuesto	a	 saltar
sobre	él.	Cuanto	más	larga	era	la	espera,	más	profundo	era	su	terror.

Heidi,	 entre	 tanto,	 se	ocupaba	en	poner	 la	 cabaña	en	orden,	 a	 fin	de	que
todo	estuviese	en	su	lugar	cuando	llegase	la	abuela.	Clara	disfrutaba	de	veras
viendo	 la	 actividad	 que	 desplegaba	 Heidi	 yendo	 y	 viniendo	 de	 un	 rincón	 a
otro.	Siempre	 le	producía	gran	placer	verla	 trabajar	afanosamente.	Ocupadas
de	este	modo,	las	niñas	vieron	deslizarse	las	primeras	horas	de	la	mañana	sin
que	el	tiempo	se	les	hiciera	pesado;	por	fin	llegó	el	momento	en	que	vendría	la
abuelita.	 Clara	 y	 Heidi,	 preparadas	 para	 recibirla,	 salieron	 a	 sentarse	 en	 el
banco	 que	 había	 delante	 de	 la	 cabaña	 y	 allí	 se	 dedicaron	 a	 esperar	 los
acontecimientos.	El	abuelo	llegó	también.	Recorriendo	los	alrededores,	había
formado	 un	 ramo	 de	 gencianas	 de	 un	 azul	 profundo,	 color	 tan	 vivamente
realzado	 por	 los	 rayos	 del	 sol	matinal,	 que,	 al	 verlo,	 las	 niñas	 lanzaron	 una
exclamación	de	gozo.	De	vez	en	cuando,	Heidi	dejaba	el	banco	para	mirar	a	lo
largo	del	sendero	y	ver	si	divisaba	ya	el	cortejo	de	la	abuelita.

Al	 fin	 apareció	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 montaña,	 observando	 el	 orden
previsto:	 delante	 iba	 el	 guía,	 después	 la	 señora	 Sesemann	 sobre	 su	 caballo
blanco	 y,	 por	 fin,	 un	mozo	 que	 llevaba	 un	 gran	 cesto…	pues	 la	 abuelita	 no
quería	en	modo	alguno	aventurarse	por	los	Alpes	sin	haber	tomado	toda	clase
de	 precauciones.	Los	 viajeros	 se	 aproximaron	 lentamente.	Al	 fin	 ganaron	 la
cumbre.	La	abuelita	divisó	a	las	niñas	desde	lo	alto	de	su	caballo.

—¿Qué	 significa	 eso?	 ¿Cómo,	 Clara,	 no	 estás	 en	 tu	 sillón?	 —exclamó
sorprendida	y	bajando	del	caballo	para	correr	hacia	la	nieta.	Y,	después	de	dar
unos	pasos,	enlazó	las	manos,	diciendo	con	emoción:

—¡Mi	 pequeña	 Clara!	 ¿Eres	 realmente	 tú?	 Tienes	 las	 mejillas	 frescas	 y
sonrosadas,	hija	mía.

Y	fue	a	abalanzarse	sobre	Clara,	pero	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	Heidi	se
levantó	y	ofreció	el	apoyo	de	su	hombro	a	Clara,	 la	cual	se	puso	también	en
pie	para	avanzar	al	lado	de	su	amiguita.

La	 abuela	 se	 detuvo	 profundamente	 sorprendida,	 creyendo,	 de	momento,
que	Heidi	iba	a	hacerle	presenciar	una	de	sus	características	extravagancias.

Mas	 ¡oh	qué	 sorpresa	 se	presentó	a	 su	vista!	Clara,	 firme	y	 segura	 sobre
sus	 pies,	 caminaba	 al	 lado	 de	Heidi,	 y	 sus	mejillas	 eran	 tan	 frescas	 y	 rojas
como	las	de	las	campesinas.

La	abuela	corrió	hacia	ellas.	Riendo	y	llorando	al	mismo	tiempo,	rodeó	con
sus	brazos	a	Clara,	después	a	Heidi	y,	por	fin,	otra	vez	a	su	nieta.	La	alegría	la



ahogaba	 y	 no	 hallaba	 palabras	 para	 expresar	 lo	 que	 sentía.	 De	 pronto,	 su
mirada	se	dirigió	al	Viejo,	el	cual,	de	pie	junto	al	banco,	contemplaba	el	grupo
sonriendo	de	satisfacción.	Enlazando	el	brazo	de	Clara	al	suyo,	se	dirigió	con
ella	 hacia	 el	 banco,	 lanzando	 continuas	 exclamaciones	 de	 alegría	 al	 ver	 que
podía	 andar	 así	 al	 lado	 de	 su	 nietecita.	 Después,	 desligándose	 del	 brazo	 de
Clara,	estrechó	fuertemente	las	manos	del	Viejo.

—¡Oh,	 mi	 buen	 amigo!	 ¡Cuánto	 le	 debemos	 a	 usted!	 Pues	 esto	 es	 obra
suya.

—Y	del	bendito	sol,	y	del	aire	de	los	Alpes	—añadió	el	Viejo,	sonriendo.

—Y	también	de	la	buena	leche	de	Blanquita	—exclamó	Clara—.	Si	vieras
cuánto	me	gusta	la	leche	de	cabra	y	cómo	me	la	bebo…

—Ya	 lo	 dicen	 tus	 mejillas,	 hija	 mía	 —repuso	 la	 abuela	 riendo—.
Verdaderamente,	 estás	 desconocida.	 Jamás	 creí	 que	 te	 vería	 tan	 bien	 y	 tan
gruesa.	¡Y	cómo	has	crecido,	Clara!	Parece	mentira.	No	me	canso	de	mirarte.
Voy	a	telegrafiar	en	seguida	a	mi	hijo,	que	está	en	París,	diciéndole	que	venga.
Recibirá	 la	 alegría	 más	 grande	 de	 su	 vida.	 ¿Cómo	 podremos	 enviar	 el
telegrama?	Habrá	usted	despedido	ya	a	los	hombres,	¿no?

—Van	cada	uno	por	su	parte.	Pero	si	la	señora	abuelita	tiene	prisa,	haremos
venir	al	cabrero.

La	 señora	Sesemann	 seguía	dispuesta	 a	 enviar	 el	 telegrama	a	 su	hijo:	no
quería	tenerlo	un	día	más	privado	de	la	felicidad	que	le	esperaba.	El	abuelo	dio
unos	pasos	y,	llevándose	los	dedos	a	la	boca,	produjo	un	silbido	tan	agudo	que
despertó	ecos	hasta	en	 las	 rocas	más	altas.	Poco	después	Pedro,	que	conocía
perfectamente	esta	señal,	llegó	corriendo	y	pálido	de	terror.	Creyó	que	el	Viejo
lo	llamaba	para	presentarlo	a	la	policía,	pero	tan	sólo	le	entregaron	un	papel	en
el	que	la	abuela	había	escrito	unas	cuantas	líneas.	El	Viejo	le	explicó	que	no
tenía	 más	 que	 bajar	 a	 Dörfli	 y	 entregar	 el	 papel	 en	 la	 oficina	 de	 Correos
diciendo	que	el	Viejo	se	encargaría	del	pago,	pues	no	se	le	podían	encargar	a
Pedro	tantas	cosas	de	una	vez.	El	niño	se	alejó	con	el	papel	en	la	mano	y	muy
satisfecho	al	ver	que	no	había	llegado	ningún	policía	de	Francfort.

Cuando	Pedro	se	hubo	marchado,	se	sentaron	los	demás	a	 la	puerta	de	 la
cabaña	y	 la	señora	Sesemann	hizo	que	 le	contaran	 todo	lo	sucedido	desde	 la
llegada	 de	Clara.	 Sí,	 la	 abuelita	 supo	 cómo	 el	 abuelo	 había	 comenzado	 por
hacer	que	Clara	se	estuviera	de	pie	un	ratito	cada	día,	obligándola	a	mover	las
piernas	suavemente;	cómo	se	la	había	conducido	a	los	prados	después	que	el
viento	arrojó	el	sillón	desde	lo	alto	de	la	montaña,	y	cómo	Clara,	en	su	deseo
de	 ir	a	ver	 las	 flores,	 se	había	decidido	a	dar	 los	primeros	pasos.	Este	 relato
hecho	 por	 las	 niñas	 fue	 muy	 largo,	 pues	 la	 abuelita	 las	 interrumpía	 con
exclamaciones	de	sorpresa	y	no	cesaba	de	decir:



—Pero	¿es	posible?	Si	parece	un	sueño.	¿Estamos	 todos	bien	despiertos?
¿Es	 cierto	 que	 estamos	 sentados	 ante	 la	 cabaña	 y	 que	 la	 niña	 de	 mejillas
redondas	y	rosadas	es	mi	pálida	y	débil	Clara	de	otros	tiempos?

Clara	y	Heidi	estaban	satisfechísimas	de	ver	que	la	sorpresa	preparada	a	la
abuelita	había	surtido	el	apetecido	efecto.

El	 señor	 Sesemann,	 por	 su	 parte,	 habiendo	 terminado	 sus	 quehaceres	 en
París,	 quiso	 dar	 una	 sorpresa	 a	Clara.	Una	 hermosa	mañana,	 sin	 avisar	 a	 su
madre,	 tomó	 el	 tren	 para	 llegar	 por	 la	 noche	 a	 Basilea;	 al	 día	 siguiente,	 al
amanecer,	reanudó	el	viaje;	se	sentía	invadido	por	el	inmenso	deseo	de	volver
a	 ver	 a	 su	 hija,	 de	 la	 cual	 estaba	 separado	 todo	 el	 verano.	 Llegó	 a	 Ragatz
algunas	horas	después	de	ausentarse	su	madre;	se	alegró	mucho	de	saber	que
ésta	había	salido	aquel	mismo	día,	camino	de	la	cabaña.	Tomó	en	seguida	un
coche	 que	 lo	 condujo	 a	Meyenfeld.	Allí	 se	 enteró	 de	 que	 en	 carro	 se	 podía
subir	 a	 Dörfli	 y	 se	 hizo	 conducir	 hasta	 el	 caserío	 considerando	 que	 la
ascensión	entera,	a	pie,	era	demasiado	para	sus	piernas.

El	 señor	Sesemann	no	 se	 equivocaba.	La	 ascensión	 le	 fatigó	mucho	y	 el
camino	le	pareció	demasiado	largo.	No	se	divisaba	aún	la	cabaña	de	Pedro,	la
cual,	 por	 las	 descripciones	 de	 Heidi,	 sabía	 que	 se	 hallaba	 a	 la	 mitad	 del
camino.	Se	veían	por	todas	partes	pistas	de	peatones,	y	en	algunos	puntos	estas
huellas	se	entrecruzaban	en	todas	direcciones.	El	señor	Sesemann	comenzaba
a	preguntarse	si	no	habría	equivocado	el	camino	y	la	cabaña	se	hallaría	al	otro
lado	 de	 la	montaña.	Miró	 en	 torno	Huyo	 por	 si	 veía	 a	 alguien	 que	 pudiera
guiarlo.	Pero	el	más	profundo	silencio	reinaba	por	todas	partes	y	nadie	se	veía
ni	hijos	ni	cerca.	Tan	sólo	a	intervalos	regulares,	se	oía	el	rumor	del	viento	que
remontaba	la	montaña,	 los	moscardones	que	bordoneaban	al	sol	y,	de	vez	en
cuando,	 el	 alegre	 piar	 de	 un	 pájaro	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 solitario	 arbusto.	 El
señor	Sesemann	se	detuvo	para	que	la	brisa	de	los	Alpes	refrescara	su	cálida
frente.	 De	 pronto	 vio	 llegar	 un	 individuo	 que	 descendía	 corriendo	 desde	 la
cumbre	de	 la	montaña.	Era	Pedro	con	 su	 telegrama.	Atajaba	atajando	por	 lo
más	escarpado	del	monte;	el	señor	Sesemann,	apenas	lo	tuvo	al	alcance	de	la
voz,	 le	 dijo	 a	 gritos	 que	 se	 acercara.	 Pedro	 obedeció	 a	 la	 llamada	 y	 avanzó
hacia	él,	temeroso,	vacilante,	y	arrastrando	un	pie	como	si	sólo	tuviera	sano	el
otro.

—¡Eh,	 muchacho,	 acércate!	 —exclamó	 el	 señor	 Sesemann	 con	 voz
animosa—.	Dime,	¿es	éste	el	camino	que	conduce	a	la	cabaña	en	que	vive	el
Viejo	de	los	Alpes	con	Heidi,	y	a	los	cuales	ahora	acompañan	unos	señores	de
Francfort?

Por	 toda	 respuesta,	 Pedro	 produjo	 un	 sonido	 ahogado,	 hijo	 del
indescriptible	terror	que	sentía.	Después	echó	a	correr	y	bajó	toda	la	pendiente
de	la	montaña	dando	tumbos,	exactamente	igual	que	el	sillón	de	Clara,	con	la



diferencia,	afortunadamente	para	él,	de	que	no	se	 rompió	en	mil	pedazos.	El
papel	 fue	 el	 que	 peor	 librado	 salió,	 terminando	 por	 volar	 de	 las	 manos	 de
Pedro.

«¡Qué	 salvajismo	el	de	estos	montañeses!»	—se	dijo	el	 señor	Sesemann,
creyendo	 que	 era	 simplemente	 la	 aparición	 de	 un	 extranjero	 lo	 que	 había
producido	tanto	terror	al	muchacho	de	los	Alpes.

Después	de	seguir	un	buen	rato	el	descenso	accidentado	del	muchacho,	el
señor	Sesemann	reanudó	la	marcha.

A	pesar	de	los	esfuerzos,	Pedro	no	lograba	hallar	un	punto	de	apoyo	para
recobrar	su	equilibrio	y	continuó	rodando	y	dando	tumbos.	Pero	no	era	esto	lo
más	 terrible	 de	 su	 situación.	 Algo	 mucho	 peor	 le	 llenaba	 de	 pánico.	 ¿No
acababa	de	ver	con	mis	propios	ojos	al	policía	de	Francfort?	Porque	Pedro	no
tenía	 la	menor	 duda	 de	 que	 el	 viajero	 que	 iba	 en	 busca	 de	 los	 Honores	 de
Francfort	 era	 el	 terrible	 personaje	 que	 tan	 amedrentado	 lo	 tenía.	 Cuando	 ya
llegaba	 al	 fin	de	 la	 pendiente,	Pedro	halló	un	matorral	 al	 cual	 pudo	asirse	y
permaneció	un	instante	tendido	en	el	suelo	para	recobrar	el	aliento.

—¡Caramba!	¿Otro?	—exclamó	una	voz	cerca	de	él—.	¿A	quién	le	tocará
mañana	caer	desde	lo	alto	del	monte,	rodando	como	un	saco	de	patatas	que	ha
recibido	un	empujón?

El	 que	 hablaba	 era	 el	 panadero	 de	 Dörfli.	 Había	 experimentado	 la
necesidad	de	 interrumpir	 sus	ocupaciones	para	 tomar	un	poco	de	 aire,	 y	 fue
testigo	de	 la	 caída	de	Pedro,	 la	 cual,	 realmente,	 no	dejaba	de	 tener	 analogía
con	la	del	sillón.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Pedro	se	levantó.	Nuevo	motivo	de	terror.	He
aquí	que	el	panadero	sabía	que	el	sillón	sabía	recibido	un	envite.	Sin	volver	la
cabeza,	Pedro	sintió	la	necesidad	de	volver	a	subir	la	cumbre	de	la	montaña.
Su	mayor	 deseo,	 en	 aquel	 instante,	 era	 hallarse	 de	 nuevo	 en	 la	 cabaña	 para
deslizarse	 inadvertidamente	 en	 su	 lecho,	 donde	 nadie	 podría	 dar	 con	 él.	 En
ninguna	 parte	 se	 creía	 tan	 seguro	 como	 en	 la	 cama.	Pero	 las	 cabras	 estaban
paciendo	todavía,	el	Viejo	le	había	rogado	que	volviera	cuanto	antes,	a	fin	de
que	 el	 rebaño	 no	 estuviera	 solo	 durante	mucho	 tiempo,	 y	 Pedro	 sentía	más
respeto	 hacia	 el	Viejo	 que	 hacia	 nadie.	Era	 tanto	 el	miedo	 que	 le	 tenía,	 que
jamás	 habría	 osado	 desobedecerle	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Continuó,	 pues,	 su
camino,	pero	sin	correr.	El	accidente	de	que	acababa	de	ser	víctima	no	podía
menos	de	tener	sus	consecuencias	y	el	pastor	cojeaba	y	gemía	al	reanudar	 la
marcha.

Poco	 después	 de	 su	 encuentro	 con	 Pedro,	 el	 señor	 Sesemann	 llegó	 a	 la
primera	 cabaña.	 Seguro	 entonces	 de	 ir	 bien	 por	 aquel	 camino,	 halló	 nuevas
energías	para	reanudar	la	marcha	y,	después	de	una	larga	y	penosa	ascensión,



llegar	 al	 tan	 deseado	 fin.	Ante	 él	 hallábase	 la	 cabaña	 tras	 la	 cual	 los	 viejos
abetos	 balanceaban	 sus	 sombrías	 copas.	 El	 señor	 Sesemann	 recorrió	 con
verdaderos	 ánimos	 el	 trozo	 final	 del	 sendero,	 gozando	 de	 antemano	 con	 la
sorpresa	 que	 recibiría	 su	 hija.	 Pero	 ya	 había	 sido	 visto	 y	 reconocido	 desde
lejos	y	era	él	quien	iba	a	recibir	una	sorpresa	que	estaba	muy	lejos	de	esperar.

Cuando	ganó	la	cima	del	monte,	vio	que	dos	personas	iban	a	su	encuentro:
una	de	ellas	era	una	robusta	 joven	de	cabellos	rubios	y	 tez	sonrosada	que	se
apoyaba	en	 los	brazos	de	Heidi,	cuyos	ojos	 lanzaban	destellos	de	alegría.	El
señor	Sesemann,	desconcertado,	se	detuvo	y	contempló	fijamente	el	grupo	que
se	aproximaba.	Después,	súbitamente,	las	lágrimas	brotaron	de	sus	ojos.	¿Qué
recuerdos	 llenaban	 su	 corazón?	 Así	 había	 él	 conocido	 en	 otro	 tiempo	 a	 la
madre	 de	 Clara,	 la	 rubia	 joven	 de	 frescas	 y	 sonrosadas	 mejillas.	 El	 señor
Sesemann	no	sabía	si	soñaba	o	estaba	despierto.

—Papá,	 ¿no	me	conoces?	—exclamó	Clara	 resplandeciente	de	 alegría—.
¿Tan	cambiada	estoy?

El	señor	Sesemann	se	abalanzó	hacia	su	hija	y	la	estrechó	entre	sus	brazos.

—Sí,	estás	muy	cambiada.	Pero	¿es	cierto	lo	que	veo?	¿Puede	ser	real?

Y	el	venturoso	padre	dio	un	paso	atrás	para	cerciorarse	de	que	su	hija	no
era	una	visión	que	iba	a	desaparecer	de	su	vista.

—¿Eres	tú,	Clarita,	eres	realmente	tú?	—repetía	sin	dejar	de	contemplarla.

Después	 rodeó	 a	 su	 hija	 con	 sus	 brazos	 y	 volvió	 a	 mirarla	 como	 si	 no
pudiera	 creer	 que	 la	 niña	 que	 estaba	 ante	 él	 fuera	 verdaderamente	 su	 hija
Clara.

La	abuela	llegó	en	seguida,	deseosa	de	presenciar	la	alearía	de	su	hijo.

—Bien,	hijo	mío,	¿qué	te	ha	parecido?	—exclamó	acercándose—.	Tú	me
reservabas	 una	 sorpresa,	 pero	 la	 que	 acabas	 de	 recibir	 es	 aún	 mucho	 más
grande,	¿verdad?

Y	la	feliz	madre	estrechó	las	manos	de	su	hijo.

—Ahora,	 hijo	 mío	 —añadió—,	 ven	 a	 saludar	 al	 abuelo,	 que	 es	 el
bienhechor	de	todos.

—Cierto.	 Y	 también	 es	 preciso	 que	 salude	 a	 mi	 amiguita	 Heidi	—dijo,
tendiendo	la	mano	a	la	niña—.	¿Qué,	siguen	siendo	los	Alpes	el	secreto	de	la
salud?	Pero	no	hace	falta	preguntarlo:	estás	tan	fresca	como	una	flor	silvestre.
Me	alegro	de	veras,	hija	mía,	muy	de	veras.

Heidi,	 llena	 de	 gozo,	 contemplaba	 con	 ojos	 brillantes	 al	 amable	 señor
Sesemann.	 ¡Había	 sido	 tan	 bueno	 con	 ella!	 La	 idea	 de	 que	 los	 Alpes	 le
reservaban	una	tan	inmensa	alegría	conmovía	su	corazón	infantil.



La	 abuela	 condujo	 entonces	 a	 su	 hijo	 al	 lado	 del	Viejo	 de	 los	Alpes,	 le
estrechó	 la	mano	y	 el	 señor	Sesemann	 expresó	 al	 buen	hombre	 su	 profunda
gratitud	por	la	sorpresa	que	había	recibido	al	ser	testigo	del	estupendo	milagro.
La	abuela,	que	conocía	todos	los	detalles	del	acontecimiento,	les	dejó	hablar	a
su	 gusto	 y	 se	 fue	 a	 hacer	 una	 nueva	 visita	 a	 los	 añosos	 abetos.	 Una	 nueva
sorpresa	 la	 aguardaba	 al	 pie	de	 los	 árboles:	 allí	 donde	 las	 ramas	dejaban	un
espacio	 libre,	 resplandecía	 un	 montón	 de	 magníficas	 gencianas	 de	 un	 azul
purísimo,	 tan	 frescas	 y	 hermosas	 como	 si	 hubieran	 nacido	 allí.	 Enlazó	 las
manos	con	gesto	de	admiración.

—¡Qué	delicioso!	¡Qué	hermosas	flores!	¡Heidi,	hija	mía,	ven	aquí!	¿Eres
tú	 la	 que	 me	 has	 preparado	 esta	 agradable	 sorpresa?	 ¡Es	 verdaderamente
asombroso!

Las	dos	niñas	acudieron.

—No,	no	he	sido	yo	—dijo	Heidi—,	pero	sé	quién	lo	ha	hecho.

—Con	estas	flores,	este	rincón	se	parece	a	uno	de	los	prados	de	allá	arriba,
aunque	aquello	es	más	bello	aún	—dijo	Clara—.	¿Sabes	quién	ha	subido	allá
arriba	esta	madrugada	para	traer	esas	flores?

Y	Clara	 sonreía	 tan	 alegremente,	 que	 la	 abuela	 se	 preguntó	 si	 no	 habría
sido	su	misma	nieta	quien	subiera	por	las	flores.	Pero	esto	era	imposible.

En	 aquel	 momento	 llegó	 un	 rumor	 de	 entre	 los	 abetos.	 Era	 Pedro,	 que
volvía	de	su	desdichado	viaje.	Habiendo	reconocido	desde	 lejos	a	 la	persona
con	 la	 que	 el	Viejo	 de	 los	Alpes	 hablaba	 delante	 de	 la	 cabaña,	 dio	 un	 gran
rodeo	y	se	deslizó	entre	los	abetos	con	la	esperanza	de	pasar	inadvertido.	Pero
la	abuela	 lo	vio	y	su	presencia	 le	sugirió	una	nueva	 idea.	¿No	sería	Pedro	el
que	había	traído	las	flores	y	ahora	procuraba	ocultarse	llevado	de	su	timidez	y
su	modestia?	En	tal	caso	merecía	una	pequeña	recompensa	y	no	podía	dejarlo
escapar.

—¡Ven	aquí,	muchacho!	Acércate.	No	temas	—le	gritó	la	señora	Sesemann
introduciendo	la	cabeza	entre	los	abetos.

Pedro	se	detuvo,	petrificado	por	el	terror.	Después	de	lo	sucedido,	no	tenía
fuerzas	para	resistirse.	Ésta	era	su	sola	idea:	«¡Ya	se	ha	descubierto	todo!».

Pálido	y	con	los	cabellos	de	punta,	salió	lentamente	de	detrás	de	los	pinos.

—¡Vamos,	 ven!	—le	 dijo	 la	 abuela	 para	 animarlo—.	Y	 ahora,	 hijo	mío,
dime:	¿eres	tú	quien	ha	hecho	esto?

Pedro	levantó	los	ojos	y	no	pudo	ver	lo	que	la	señora	Sesemann	le	señalaba
con	el	dedo.	Acababa	de	ver	al	Viejo	frente	a	la	cabaña;	sus	ojos	grises	estaban
fijos	en	él	con	un	vigor	penetrante.



Y	 al	 lado	 del	 Viejo	 estaba	 el	 principal	 objeto	 de	 su	 terror,	 el	 agente	 de
policía	de	Francfort.	Temblando	de	pies	a	cabeza,	moduló	un	«sí»	ahogado.

—Pero	¿a	qué	viene	ese	miedo?	—dijo	la	abuela.

—Es	que…	es	que…	cada	pieza	anda	por	su	lado	y	no	se	pueden	juntar	—
articuló	 el	 pastorcillo	 penosamente,	 mientras	 mis	 piernas	 temblaban	 tan
intensamente	que	apenas	podía	sostenerse.

La	abuela	avanzó	hacia	la	esquina	de	la	cabaña.

—Mi	querido	abuelito,	¿es	que	este	muchacho	está	mal	de	 la	cabeza?	—
preguntó	llena	de	compasión.

—Nada	de	eso	—repuso	el	Viejo—.	Lo	que	pasa	es	que	nadie	más	que	él
ha	sido	la	ráfaga	de	aire	que	ha	hecho	trizas	el	sillón	de	ruedas,	y	teme	recibir
el	castigo	que	merece.

La	 señora	 Sesemann	 se	 resistía	 a	 creerlo.	 No	 juzgaba	 que	 Pedro	 tuviera
cara	de	malo,	y	no	comprendía	qué	razón	podría	haber	tenido	para	destruir	el
sillón	 que	 tan	 indispensable	 era	 a	 Clara.	 Pero	 las	 palabras	 inarticuladas	 del
muchacho	habían	sido	para	el	Viejo	una	confirmación	de	cierta	sospecha	que
tuviera	a	raíz	del	accidente.	Las	miradas	iracundas	que	había	dirigido	a	Clara	y
otras	 pruebas	 de	 su	 animosidad	 hacia	 los	 recién	 llegados	 no	 habían	 pasado
inadvertidas	al	Viejo.	Haciendo	deducciones,	había	llegado	a	la	conclusión	que
acababa	 de	 expresar	 a	 la	 abuela	 y	 que	 después	 ilustró	 con	 toda	 serie	 de
detalles.

La	señora	Sesemann	tomó	entonces	la	palabra	con	vivacidad.

—No,	 no,	 querido	 abuelo;	 no	 debemos	 castigar	 al	muchacho.	Es	 preciso
obrar	con	justicia.	Unos	forasteros	se	presentan	un	día	en	los	Alpes	y	le	privan
durante	semanas	enteras	de	Heidi,	su	dulce	bien.	Se	queda	solo	durante	días	y
días.	No,	no,	seamos	justos.	La	cólera	se	ha	apoderado	de	él	y	lo	ha	conducido
a	una	venganza	disparatada,	pero	¿acaso	la	cólera	no	nos	priva	a	 todos	de	la
razón?

Dicho	 esto,	 la	 abuela	 volvió	 al	 lado	 de	Pedro,	 que	 continuaba	 inmóvil	 y
petrificado	por	el	terror.

—¡Vamos,	 muchacho!	 Ven	 aquí,	 tengo	 que	 decirte	 una	 cosa.	 Cesa	 de
temblar,	no	tengas	miedo,	óyeme.	Es	necesario.	¿Fuiste	tú	el	que	precipitaste
el	sillón	desde	lo	alto	de	la	montaña?	Esto	es	una	mala	acción,	bien	lo	sabes,
así	como	tampoco	ignoras	que	mereces	ser	castigado.	Has	tenido	que	hacer	lo
imposible,	a	fin	de	que	nadie	se	enterara	de	tu	acción.	Pero	suponer	que	una
mala	acción	puede	permanecer	oculta	es	un	error.	Dios	 lo	ve	y	 lo	sabe	 todo.
Cuando	se	da	cuenta	de	que	alguien	quiere	ocultar	su	mala	acción,	hace	que	en
su	 corazón	 despierte	 el	 centinela	 que	Él	 ha	 colocado	 allí.	Y	 que	 permanece



dormido	hasta	que	se	hace	el	mal.	El	pequeño	centinela	tiene	en	la	mano	una
aguja	y	pincha	sin	cesar	en	el	corazón	del	que	no	ha	obrado	bien,	no	dándole
un	 instante	 de	 reposo.	 Su	 voz	 lo	 tortura	 también	 diciéndole	 constantemente:
«Van	a	descubrirte	y	te	castigarán».	Y	el	malo,	debatiéndose	entre	el	temor	y
la	 angustia,	 no	 puede	 vivir	 en	 paz.	 ¿No	 es	 esto	 lo	 que	 te	 ha	 sucedido	 a	 ti,
Pedro?

Pedro,	conmovido	por	tales	palabras,	movió	la	cabeza	afirmativamente.

—Y	 también	 han	 sufrido	 otro	 error	 tus	 cálculos	—continuó	 la	 abuela—.
Has	visto	como	el	mal	que	querías	hacer	a	cierta	persona	se	ha	convertido	en
bien.	Precisamente	porque	Clara	no	tenía	el	sillón	y	quería	ver	las	flores,	hizo
esfuerzos	para	andar	y	casi	 lo	consiguió,	y	ahora	mejora	de	día	en	día.	Y	si
sigue	 viviendo	 aquí,	 terminará	 por	 subir	 a	 los	 prados	 con	 bastante	 más
frecuencia	 que	 lo	 podría	 haber	 hecho	 en	 su	 sillón.	 ¿Ves	 como	 te	 has
equivocado,	 Pedro?	He	 aquí	 cómo	Dios	Nuestro	Señor	 puede	 valerse	 de	 las
malas	acciones	de	una	persona	para	hacer	bien	a	otra.	Y	así,	para	el	malo,	todo
son	 penas,	 ¿has	 comprendido,	 Pedro?	 Bien,	 pues	 tenlo	 desde	 ahora	 bien
presente.	Cada	vez	que	sientas	la	tentación	de	hacer	algo,	piensa	en	el	pequeño
centinela	que	llevas	dentro	del	corazón	con	mu	aguja	afilada	y	su	voz	terrible.
¿Te	acordarás	siempre?

—Sí	—repuso	Pedro,	siempre	abatido,	pues	no	sabía	cómo	terminaría	todo
aquello;	el	agente	de	policía	estaba	aún	hablando	con	el	Viejo.

—En	 fin;	 hemos	 terminado	 —concluyó	 la	 abuela—.	 Pero	 quiero	 que
tengas	un	grato	recuerdo	de	la	gente	de	Francfort.	Dime,	muchacho,	¿no	has
deseado	nunca	nada?	¿Qué	es	lo	que	más	deseas?	A	ver.

Pedro	 levantó	 la	cabeza	y	fijó	en	 la	abuelita	 la	mirada	estupefacta	de	sus
ojos	 desmesuradamente	 abiertos.	 Hasta	 entonces	 había	 esperado	 que	 le
sobreviniera	algo	terrible,	pero	he	aquí	que,	en	vez	de	esto,	iba	a	recibir	la	cosa
que	 le	 inspiraba	un	más	vivo	deseo.	Sus	pensamientos	 se	embrollaban	en	su
mente.

—Sí,	 sí,	 hablo	 en	 serio	—repitió	 la	 señora	 Sesemann—,	 tendrás	 lo	 que
quieras,	lo	que	prefieras,	en	recuerdo	de	las	gentes	de	Francfort,	y	en	prueba
de	que	éstas	quieren	olvidar	lo	que	has	hecho.	¿Comprendes	ahora,	hijo	mío?

Efectivamente,	este	pensamiento	fue	poco	a	poco	aclarándose	en	la	mente
de	Pedro.	Comenzó	a	darse	cuenta	de	que	no	debía	temer	castigo	ninguno	y	de
que	 aquella	 buena	 señora	 que	 estaba	 sentada	 ante	 él	 lo	 había	 librado	 de	 las
manos	 del	 agente	 de	 policía.	 Experimentó	 un	 alivio	 tan	 grande	 como	 si	 le
hubieran	quitado	de	encima	el	peso	de	una	montaña.	Y	como	acababa	de	tener
conocimiento	de	que	es	preferible	confesar	en	seguida	cualquier	cosa	mala	que
se	haga,	dijo	de	pronto:



—También	he	perdido	el	papel.

La	abuela	reflexionó	un	instante.	Después	dijo,	bondadosamente:

—Muy	 bien,	muy	 bien.	 Has	 hecho	 perfectamente	 en	 decirlo.	 Es	 preciso
confesar	en	el	acto	cualquier	falta	que	se	cometa.	En	fin,	¿qué	deseas?

Pedro	podía	 pedir	 cualquier	 cosa	 con	 la	 seguridad	de	 que	 la	 obtendría…
Por	sus	ojos	pasaron	todas	aquellas	lindas	cosas	de	la	feria	de	Mayenfeld	que
estuvo	contemplando	durante	tres	horas	y	que	le	habían	parecido	muy	lejos	de
su	 alcance,	 pues	 la	 fortuna	 de	 Pedro	 jamás	 pasó	 de	 una	 moneda	 de	 cinco
céntimos	y	los	objetos	tan	ávidamente	contemplados	costaban,	por	lo	regular,
el	doble.	Había	allí	lindos	látigos	rojos	que	le	serían	muy	útiles	para	las	cabras.
También	 vio	 unos	 cuchillos	 de	 hoja	 curva,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 cuales	 se
podían	hacer	muchas	cosas	con	las	varas	de	avellano.

Pedro	se	sumió	en	una	profunda	meditación	pensando	qué	sería	preferible.
Si	el	látigo	o	el	cuchillo;	pero	no	sabía	por	qué	decidirse.	Al	fin	tuvo	una	idea
luminosa	que	le	permitiría	reflexionar	hasta	la	próxima	feria:

—Diez	céntimos	—repuso	con	decisión.

La	abuela	sonrió.

—No	es	deseo	exagerado.	Bien,	ven	aquí.

Sacó	su	bolsillo	y	de	él	una	moneda	de	plata	a	la	que	aún	añadió	dos	piezas
de	diez	céntimos.

—Ahora	hagamos	un	cálculo	—continuó—.	Oye	lo	que	voy	a	explicarte.
Este	 dinero	vale	 por	 tantas	 veces	 diez	 céntimos	 como	 semanas	 tiene	 el	 año.
Así,	pues,	cada	domingo	podrás	gastar	diez	céntimos.

—¿Durante	toda	la	vida?	—preguntó	Pedro	ingenuamente.

Esta	vez	la	señora	Sesemann	tuvo	tal	arrebato	de	hilaridad,	que	su	hijo	y	el
Viejo	dejaron	de	hablar	para	ver	lo	que	sucedía.

—Veo	que	me	has	entendido.	Te	dedicaré	una	cláusula	en	mi	testamento.
Ya	recibirás	la	noticia:	a	Pedro,	el	cabrero,	diez	céntimos	semanales	mientras
viva.

El	 señor	 Sesemann,	 sonriendo,	 dio	 su	 conformidad.	 En	 cuanto	 a	 Pedro,
dirigió	una	mirada	a	la	abuela	para	asegurarse	de	que	era	verdad	lo	que	se	le
ofrecía,	y	después	exclamó:	«Gracias»	y	echó	a	correr	esta	vez	sin	perder	el
equilibrio.	No	era	el	terror	el	que	ahora	lo	empujaba,	sino	una	felicidad	que	no
había	 sentido	 en	 toda	 la	 vida.	 Habían	 concluido	 sus	 sufrimientos.	 Tenía
asegurados	diez	céntimos	por	semana	durante	toda	su	vida.

Más	 tarde,	 cuando	 todos	 estaban	 reunidos	 después	 de	 comer,	 ante	 la



cabaña,	y	se	hablaba	de	las	cosas	más	diversas,	(Clara	se	apoderó	de	una	mano
de	su	padre,	que	mostraba	una	animación	cada	vez	más	gozosa,	y	le	dijo:

—¡Oh,	 papá!	 ¡Si	 supieras	 lo	 que	 el	 Viejo	 ha	 hecho	 por	mí!	 No	 es	 para
dicho.	 Nunca,	 nunca	 lo	 olvidaré.	 Estoy	 pensando	 cómo	 podríamos	 pagar	 al
abuelo	siquiera	la	mitad	de	lo	que	ha	hecho	por	mí.

—Lo	mismo	pensaba	yo,	hija	mía	—repuso	el	padre—.	Ya	he	pensado	lo
que	podríamos	hacer	para	expresarle	nuestra	gratitud.

El	señor	Sesemann	se	levantó	y	avanzó	hacia	el	Viejo,	que	estaba	sentado
al	lado	de	la	abuela	y	hablaba	con	ella.	El	señor	Sesemann	le	estrechó	la	mano
y	le	dijo	afectuosamente:

—Querido	 amigo,	 escúcheme.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 usted	 dos	 palabras.
Usted	me	comprenderá	cuando	le	diga	que	desde	hace	muchos	años	no	había
recibido	 una	 verdadera	 alegría.	 ¿Qué	 podrían	 significar	 para	 mí	 bienes	 y
dinero	 viendo	 a	 mi	 hija,	 cuya	 salud	 y	 felicidad	 no	 podían	 lograr	 todas	 las
riquezas	del	mundo?	Con	ayuda	de	Dios,	usted	es	quien	ha	devuelto	a	mi	hija
la	 alegría	 y	 la	 salud.	 Dígame,	 pues:	 ¿cómo	 puedo	 testimoniar	 mi	 gratitud?
Pagarle	lo	que	ha	hecho	por	nosotros	es	imposible.	Pero	todo	cuanto	tengo	está
a	su	disposición.	Hable,	amigo	mío.	¿Qué	puedo	hacer?

El	Viejo	había	escuchado,	 sin	pronunciar	palabra,	 al	 feliz	padre,	 con	una
sonrisa	de	satisfacción.

—Puede	 estar	 seguro,	 señor	Sesemann,	 de	 que	yo	participo	de	 la	 alegría
que	la	cura	de	su	hija	le	ha	proporcionado,	y	ello	me	compensa	sobradamente
de	las	molestias	que	me	he	tomado	—dijo	el	Viejo	con	su	firmeza	habitual—.
Mucho	agradezco	al	señor	Sesemann	sus	ofrecimientos,	pero	no	quiero	nada.
Mientras	viva	tendré	lo	suficiente	para	la	niña	y	para	mí.	Sólo	tengo	un	deseo,
conseguido	el	cual,	mi	felicidad,	sería	completa.

—Hable,	 hable,	 querido	 amigo	 —dijo	 el	 señor	 Sesemann	 con	 tono
apremiante.

—Soy	viejo	—continuó	 el	 abuelo—,	y	 ya	 no	viviré	mucho	 tiempo.	Pero
cuando	muera,	no	podré	dejar	nada	a	Heidi.	La	muchacha	no	tiene	a	nadie	en
el	mundo.	Si	el	señor	Sesemann	me	promete	que	ella	no	necesitará	ir	a	buscar
el	pan	a	casa	de	personas	extrañas,	me	pagaría	sobradamente	lo	que	yo	haya
podido	hacer	por	su	hija.

—Eso	no	hacía	falta	que	usted	lo	dijera,	querido	amigo	—exclamó	el	señor
Sesemann—.	 La	 niña	 es	 como	 nuestra.	 Pregunte	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mi	 hija.
Mientras	 ellas	 vivan,	 no	 faltará	 nada	 a	 Heidi.	 Sin	 embargo,	 si	 esto	 puede
tranquilizarle,	amigo	mío,	he	aquí	mi	mano.	Le	doy	palabra	de	que	haré	lo	que
desea.	Yo	lo	tendré	previsto	para	que	así	se	haga,	aunque	me	muera.	Pero	oiga



otra	cosa.	Es	indudable	que	esta	niña	no	puede	vivir	lejos	de	su	casa.	Hemos
podido	 comprobarlo.	 Pero	 tiene	 contraídas	 algunas	 amistades.	Yo	 conozco	 a
una	 persona	 en	 Francfort	 que	 en	 este	momento	 está	 poniendo	 en	 orden	 sus
cosas	para	poderse	marchar	a	descansar	durante	el	resto	de	su	vida.	Hablo	de
mi	amigo	el	doctor,	que	vendrá	aquí	este	año	para	pediros	consejo	respecto	a
su	instalación	en	esta	comarca,	y	que	en	compañía	de	ustedes	se	siente	mejor
que	 en	 la	 de	 cualquier	 otra.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 niña	 tendrá	 cerca	 de	 ella	 dos
personas	que	la	cuiden.	Y	las	dos	pueden	vivir	aún	mucho	tiempo.

—Dios	lo	quiera	—dijo	la	abuela.

Y	para	expresar	su	asentimiento	a	las	palabras	de	su	hijo,	estrechó	larga	y
cordialmente	la	mano	del	Viejo.	Después	echó	los	brazos	al	cuello	de	Heidi	y
le	dijo:

—Y	tú,	querida	Heidi,	has	de	decir	también	qué	es	lo	que	deseas.	Veamos,
¿no	desearías	ver	cumplida	alguna	cosa?

—¡Oh,	sí,	una!	—repuso	la	niña	con	ojos	brillantes	de	gozo.

—Dime	cuál	es.

—Me	gustaría	tener	mi	cama	de	Francfort	con	sus	tres	grandes	almohadas
y	la	gruesa	colcha.	Entonces	la	abuelita	de	la	cabaña	tendría	alta	 la	cabeza	y
podría	 respirar	bien.	También	 la	colcha	 le	daría	 suficiente	calor	y	 le	evitaría
tener	que	acostarse	con	el	chal	puesto	en	las	noches	frías.

Heidi,	en	su	entusiasmo,	había	dicho	esto	sin	respirar.

—¡Oh,	hija	de	mi	alma!	—exclamó	la	abuela,	emocionada—.	Haces	bien
en	 recordarme	 a	 la	 pobre	 anciana.	La	 alegría	 le	 hace	 a	 una	 olvidarse	 de	 las
cosas	que	siempre	deberían	tenerse	presentes.	Sin	embargo,	cuando	Dios	nos
proporciona	alguno	de	estos	grandes	placeres	deberíamos	pensar,	ante	todo,	en
los	que	pasan	 tantas	privaciones.	Vamos	a	 telegrafiar	en	seguida	a	Francfort.
Hoy	mismo	 la	 señorita	Rottenmeier	mandará	embalar	el	 lecho	y	en	dos	días
puede	estar	aquí.	Así,	la	abuelita	dormirá	bien,	si	Dios	quiere.

Heidi,	 henchida	 de	 gozo,	 comenzó	 a	 dar	 saltos	 en	 torno	 de	 la	 abuela	 de
Clara.	Mas	de	pronto	se	detuvo	para	decir:

—Es	necesario	que	vaya	en	seguida	a	ver	a	la	abuelita.	Se	enojará	si	estoy
tanto	tiempo	sin	visitarla.

Heidi	no	podía	retrasar	el	momento	de	llevar	la	feliz	noticia	y	recordó	los
temores	que	la	anciana	mostró	durante	la	última	visita	que	le	hizo.

—No,	no,	Heidi.	¿En	qué	estás	pensando?	—dijo	el	Viejo—.	Cuando	hay
visita,	uno	no	puede	dejarla	así	como	así.

Pero	la	señora	se	puso	de	parte	de	Heidi.



—Querido	amigo	—dijo—.	Esta	niña	no	comete,	obrando	así,	un	error	tan
grande.	Hace	ya	muchos	días	que	la	anciana	se	ve	privada	de	ella	por	nuestra
causa.	Vamos	 todos	 juntos.	Yo	 esperaré	 allí	mi	 caballo	 para	 ir	 en	 seguida	 a
telegrafiar	a	Francfort	diciendo	que	manden	la	cama.	¿Qué	te	parece,	hija	mía?

Hasta	entonces	el	señor	Sesemann	no	había	tenido	ocasión	de	exponer	sus
proyectos.	 Por	 lo	 tanto	 rogó	 a	 su	madre	 que	 se	 sentara	 un	 poco	 y	 esperase,
para	realizar	sus	planes,	a	que	hubiera	expresado	sus	propias	intenciones.	Ante
todo,	habíase	propuesto	dar	con	su	madre	una	pequeña	vuelta	por	Suiza,	para
reunirse	 después	 con	 Clara	 y	 realizar	 junto	 a	 ella	 el	más	 encantador	 de	 los
viajes.	 Mas	 para	 eso	 era	 preciso	 aprovechar	 los	 hermosos	 días	 de	 las
postrimerías	del	verano.	Tenía	pensado	pasar	la	noche	en	Dörfli	para	volver	al
día	 siguiente	 a	 la	 montaña	 en	 busca	 de	 Clara	 e	 ir	 después	 a	 Ragatz	 para
reunirse	con	su	abuela.	Inmediatamente	emprenderían	el	proyectado	viaje.

Clara	se	impresionó	ante	el	anuncio	de	una	partida	tan	súbita.	Pero	también
tenía	muchos	placeres	 en	perspectiva	y,	 por	 otra	 parte,	 no	había	 que	dejarse
dominar	por	la	tristeza.

La	 abuela	 se	 había	 puesto	 ya	 en	 pie	 y	 tomado	 a	Heidi	 de	 la	mano	 para
iniciar	la	marcha.	De	pronto,	se	volvió.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer,	 Clara?	 —exclamó	 con	 inquietud,	 comprobando
que	el	descenso	sería	demasiado	largo	para	ella.

Pero	 el	Viejo	había	 ya	 cogido	 en	brazos,	 como	acostumbraba	hacer,	 a	 la
enfermita,	y	seguía	a	la	abuela,	la	cual,	al	verlos,	hacía	gestos	de	aprobación.
Tras	ellos	iba	el	señor	Sesemann.

Heidi	 no	 cesaba	 de	 dar	 brincos	 y	 más	 brincos	 en	 torno	 de	 la	 abuela,
mientras	 ésta	 le	 hacía	 toda	 clase	 de	 preguntas	 sobre	 la	 otra	 abuelita	 para
enterarse	de	cómo	vivía	y	de	cómo	 iban	 las	cosas	en	 su	casa,	 sobre	 todo	en
invierno,	 cuando	 tanto	 frío	 hacía	 en	 la	 montaña.	 Heidi	 respondió
minuciosamente	a	todas	las	preguntas.	Explicó	a	la	abuelita	que	la	otra	abuela
temblaba	de	frío	en	su	rincón,	donde	permanecía	encogida.	Detalló	también	lo
que	 la	 pobre	 vieja	 tenía	 y,	 sobre	 todo,	 lo	 que	 temía.	 La	 señora	 Sesemann
escuchaba	con	vivo	interés	todo	lo	que	la	niña	le	contaba.

Al	fin	llegaron	a	la	choza	del	cabrero.

Brígida	estaba	en	aquel	momento	tendiendo	al	sol	una	de	las	dos	camisas
de	Pedro,	a	fin	de	que	éste	pudiera	cambiársela	cuando	la	que	llevaba	estuviera
demasiado	 sucia.	 Al	 ver	 a	 la	 gente	 que	 llegaba,	 se	 apresuró	 a	 entrar	 en	 la
choza.

—Ya	 se	 van	 todos,	 madre	—dijo—.	 Parece	 que	 vayan	 en	 procesión.	 El
Viejo	los	acompaña	y	lleva	a	la	niña	enferma.



—¿Es	verdad	eso?	—suspiró	la	abuela—.	Así,	pues,	¿también	va	Heidi	con
ellos?	¡Si	viniera	aunque	sólo	fuera	para	darme	la	mano!	¡Si	pudiera	tenerla	a
mi	lado	aunque	sólo	fuera	un	instante!

En	 ese	momento	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 pronto	 y,	 en	 dos	 saltos,	 Heidi	 se
plantó	al	lado	de	la	abuela	y	se	arrojó	en	sus	brazos.

—¡Abuelita,	abuelita!	Me	mandan	la	cama	de	Francfort,	las	tres	almohadas
y	la	gran	colcha.	Dentro	de	dos	días	estará	aquí.	La	abuelita	de	Francfort	me	lo
ha	ofrecido.

Heidi	 dijo	 estas	 palabras	 atropelladamente,	 deseosa	 de	 ver	 el	 efecto	 que
causaban	 a	 la	 abuela	 de	 la	 choza.	Ésta	 sonrió,	 pero	 dijo	 con	una	 sombra	 de
tristeza:

—¡Oh,	 cuán	 buena	 debe	 de	 ser	 esa	 dama!	 Debía	 alegrarme	 de	 que	 te
protegiera,	pero	¡me	queda	tan	poco	tiempo	de	vida!

—¿Qué	 es	 eso?	 ¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	 una	 voz	 amistosa	 cerca	 de	 la
anciana,	en	tanto	que	la	señora	Sesemann,	que	lo	había	oído	todo,	estrechaba
su	mano—.	No,	no.	No	se	trata	de	eso.	Heidi	continuará	al	lado	de	la	viejecita
para	 seguir	 alegrando	 su	vida.	Nosotros	queremos	 también	volver	 a	ver	 a	 la
pequeña,	pero	ya	vendremos	en	su	busca.	Vendremos	anualmente	a	los	Alpes,
pues	 tenemos	 razones	 para	 renovar	 en	 este	 sitio	 nuestra	 acción	 de	 gracias	 a
Dios,	que	tan	gran	milagro	ha	realizado	en	nuestra	hija.

Entonces	 una	magnífica	 luz	 se	 expandió	 por	 el	 rostro	 de	 la	 anciana,	 que
expresó	su	gratitud	estrechando	varias	veces	en	silencio	las	manos	de	la	señora
Sesemann,	mientras	gruesas	lágrimas	de	felicidad	resbalaban	por	sus	rugosas
mejillas.	 Heidi	 había	 advertido	 el	 cambio	 de	 expresión	 que	 experimentó	 el
rostro	de	la	abuela	de	la	choza	y	su	gozo	fue	entonces	completo.

—¿Ves,	abuelita,	como	todo	ocurre	de	acuerdo	con	lo	que	te	leí	la	última
vez?	¿Verdad,	que	la	cama	de	Francfort	te	gustará	mucho?

—Sí,	 hijita.	 ¡Oh,	 cómo	 se	 acuerda	 el	 Señor	 de	 mí	 todavía!	—repuso	 la
anciana	con	profunda	emoción—.	¿Cómo	es	posible	que	haya	gente	tan	buena
que	se	preocupe	de	una	pobre	vieja	y	le	haga	tanto	bien?	Nada	fortifica	tanto
nuestra	 fe	 en	 Dios	 como	 ver	 que	 hay	 gentes	 tan	 bondadosas,	 que	 se
compadecen	de	una	pobre	vieja	como	yo.

—Mi	 buena	 viejecita	 —repitió	 la	 señora	 Sesemann—,	 ante	 Dios	 todos
somos	 igualmente	miserables	y	 tenemos	 la	misma	necesidad	de	Él.	Ahora	 le
decimos	a	usted	adiós,	hasta	la	vuelta.	El	año	próximo,	apenas	lleguemos	a	los
Alpes,	haremos	una	visita	a	la	anciana,	que	no	olvidaremos	jamás.

Dicho	esto,	la	señora	Sesemann	volvió	a	tomar	la	mano	de	la	viejecita	y	se
la	 estrechó	 cordialmente.	 Pero	 no	 se	 fue	 en	 seguida,	 como	 era	 su	 intención,



pues	 la	 anciana	 no	 cesaba	 de	 dar	 muestras	 de	 gratitud	 pidiendo	 para	 su
bienhechora,	y	para	todos	los	de	su	casa,	la	bendición	de	Dios.

Finalmente,	el	señor	Sesemann	y	su	madre	continuaron	el	descenso	hacia
el	valle,	mientras	el	Viejo	reanudaba	con	Clara	el	camino	de	la	cabaña	y	Heidi
danzaba	 en	 torno	 de	 ellos,	 ante	 la	 perspectiva	 de	 lo	 que	 la	 anciana	 iba	 a
obtener.

A	la	mañana	siguiente	Clara	lloró	mucho	al	despedirse	de	aquellos	Alpes
donde	había	pasado	los	mejores	días	de	su	vida.

Pero	Heidi	la	consoló	diciéndole:

—Pronto	llegará	de	nuevo	el	verano	y	entonces	volverás.	Esta	vez	podrás
andar	desde	el	primer	día	y	subiremos	todas	las	mañanas	a	los	prados	con	las
cabras,	para	ver	las	flores.	Y	esta	hermosa	vida	renacerá.

Como	 estaba	 convenido,	 el	 señor	 Sesemann	 subió	 a	 buscar	 a	 su	 hija.	 Se
quedó	 un	 rato	 hablando	 con	 el	 abuelo,	 al	 que	 aún	 tenía	 algunas	 cosas	 que
decir.

Clara	enjugó	sus	lágrimas,	un	tanto	consolada	por	las	palabras	de	Heidi.

—Di	 otra	 vez	 adiós	 al	 abuelo	 de	 mi	 parte,	 y	 a	 todas	 las	 cabras,
especialmente	 a	Blanquita.	 ¡Oh,	 quisiera	 poder	 hacer	 un	 regalo	 a	Blanquita!
Ella	ha	contribuido	mucho	a	mi	curación.

—Puedes	 hacerle	 uno	 —replicó	 Heidi—.	 Mándale	 un	 poco	 de	 sal.	 Ya
sabes	lo	que	le	gusta	tomarla	de	manos	del	abuelo	por	las	noches.

El	consejo	complació	a	Clara.

—¡Oh,	 entonces	 le	 mandaré	 de	 Francfort	 cien	 libras	 de	 sal!	—exclamó
gozosamente—.	También	quiero	que	tenga	ella	un	buen	recuerdo	de	mí.

En	 este	momento	 el	 señor	Sesemann	hizo	una	 seña	 a	 las	 niñas,	 pues	 era
hora	de	partir.	El	caballo	blanco	de	la	abuela	había	subido	en	busca	de	Clara,
que	ya	no	tenía	necesidad	de	la	silla	de	manos.

Heidi	 avanzó	hasta	 el	 extremo	de	 la	meseta	 y	 desde	 allí	 estuvo	diciendo
adiós	con	 la	mano	a	Clara	hasta	que	caballo	y	amazona	se	hubieron	perdido
completamente	de	vista.

La	cama	ha	llegado	de	Francfort	y	la	abuela	duerme	en	ella	tan	bien	todas
las	noches,	que	pronto	recobrará	las	fuerzas	perdidas.	La	abuela	de	Francfort
no	 ha	 olvidado	 el	 crudo	 invierno	 de	 los	Alpes	 y	 ha	 enviado	 a	 la	 choza	 del
cabrero	un	gran	fardo	de	abrigos	para	que	la	anciana	pueda	arroparse	bien	y	no
tenga	que	permanecer	en	un	rincón	temblando	de	frío.

En	Dörfli	va	a	construirse	una	magnífica	casa.	El	doctor	ha	llegado	y	se	ha



instalado	 provisionalmente	 en	 su	 antiguo	 alojamiento.	 Aconsejado	 por	 su
amigo,	 ha	 comprado	 el	 edificio	 en	 que	 el	 Viejo	 de	 los	 Alpes	 y	 Heidi	 han
pasado	el	invierno.	Es	una	magnífica	casa	señorial,	como	puede	comprobarse
por	 su	 gran	 sala	 provista	 de	 una	 hermosa	 chimenea	 y	 por	 las	 decoraciones
artísticas	 de	 los	 azulejos.	 El	 doctor	 hizo	 reparar	 para	 su	 uso	 esta	 parte	 del
edificio.	El	otro	lado	será	dispuesto	para	que	pasen	el	invierno	en	él	el	Viejo	y
su	nieta,	pues	el	doctor	sabía	que	el	abuelo	era	un	hombre	que	gustaba	de	la
independencia.	 Detrás	 se	 construirá	 un	 pequeño	 establo	 de	 sólidos	 muros,
donde	Blanquita	y	Diana	pasarán	cómodamente	los	inviernos.

El	doctor	y	el	Viejo	de	los	Alpes	son	cada	día	más	amigos.	Cuando	ambos
recorren	la	obra	para	ver	sus	progresos,	sus	conversaciones,	regularmente,	se
refieren	a	Heidi,	pues	el	mayor	placer	de	uno	y	otro	lo	constituye	el	pensar	que
vivirán	bajo	el	mismo	techo	que	la	niña.

—Mi	querido	amigo	—decía	finalmente	el	doctor,	de	pie	ante	el	Viejo	de
los	Alpes—.	Usted	debe	ver	las	cosas	como	son.	Comparto	con	usted	toda	la
alegría	que	nos	procura	la	pequeña,	como	si	yo	fuera,	después	de	usted,	su	más
próximo	 pariente.	 Por	 lo	 tanto,	 quiero	 también	 compartir	 los	 deberes	 de
preocuparme	de	su	porvenir.	Así	tendré	también	derecho	a	ella	y	podré	esperar
que	me	cuide	en	los	últimos	días	de	mi	vida,	lo	cual	ha	de	constituir	mi	mayor
placer.	A	cambio	de	esto,	 todo	 lo	mío	será	para	ella,	por	 lo	cual,	 tanto	usted
como	yo,	podremos	abandonar	tranquilamente	este	mundo.

El	Viejo	estrechó	la	mano	del	doctor.	No	pronunció	palabra,	mas	su	amigo
pudo	 leer	 en	 sus	 ojos	 la	 emoción	 y	 la	 alegría	 profunda	 que	 acababa	 de
causarle.

Durante	esta	conversación,	Heidi	y	Pedro	estaban	cerca	de	la	abuela	de	la
choza.	Una	tenía	tanto	que	contar	y	el	otro	tanto	que	escuchar,	que	no	hallaban
ocasión	de	separarse	de	la	abuela.	Heidi	contaba	a	ésta	todo	cuanto	durante	el
verano	había	ocurrido	 en	 los	Alpes,	 ya	que	 entonces	muy	pocas	veces	pudo
bajar	a	la	choza	del	cabrero.

De	los	tres,	no	habría	podido	decirse	cuál	era	el	más	feliz,	ya	fuera	porque
nuevamente	 estaban	 juntos,	 ya	 por	 los	 acontecimientos	 maravillosos	 que	 se
habían	desarrollado.	Pero	el	rostro	de	Brígida	expresaba,	si	cabe,	una	alegría
mayor	aún,	pues,	con	la	ayuda	de	Heidi,	había	logrado	desembrollar	la	historia
de	los	diez	céntimos	perpetuos.

Sin	embargo,	la	abuela	puso	fin	a	la	conversación	diciendo:

—Heidi,	léeme	uno	de	esos	cantos	de	acción	de	gracias.	Me	parece	que	no
debía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 alabar	 y	 bendecir	 a	 Dios	 por	 el	 bien	 que	 nos	 ha
hecho.

	



	

	


