Heidi
Por

Johanna Spyri



PARTE 1.
L.OS ANOS DE APRENDIZAJE Y VIAJES.

CAPITULO 1
CAMINO DE LOS ALPES.

Desde la alegre y antigua ciudad de Mayenfeld parte un sendero que,
después de atravesar verdes campos y densos bosques, llega hasta el pie de las
majestuosas montafias, de imponente y severo aspecto, que dominan el valle.
Después, el sendero empieza a subir hasta la cima de los Alpes, cruzando
prados de pasto y hierbas olorosas.

Por esta vereda trepaba, en una mafiana espléndida, una alta y robusta
muchacha de la comarca, y a su lado, cogida de su mano, iba una nifia, cuyas
mejillas rojas destacaban en su rostro bronceado —Ilo que no era sorprendente,
porque, no obstante el fuerte calor de aquel mes de junio, la nifia habia sido
arropada como en pleno invierno—. La pequefia contaria unos cinco afos; era
dificil hacerse una idea de su figura ya que llevaba dos o tres vestidos, uno
encima del otro y, tapandolo todo, un gran pafiuelo de algodon rojo que la
hacia parecer algo informe. Con sus gruesos zapatos provistos de clavos en las
suelas, la acalorada nifia avanzaba con dificultad. Hacia cerca de una hora que
las dos viajeras habian comenzado a subir por el sendero, cuando llegaron a
Dorfli, una aldea situada a medio camino hacia la cima. La joven acababa de
llegar a su pueblo natal, donde todos la conocian. Desde casi todas las casas
salieron gritos de bienvenida, pero ella siguié caminando, aunque contestaba a
los saludos y a las preguntas, y sélo se detuvo frente a la tltima casa de la
aldea. La puerta estaba abierta. Una voz la llamo desde el interior.

—Espérate un momento, Dete. Si vas alli arriba, te acompafio.

Se quedo esperando. La nifia soltdé su mano y se sento en el suelo.
—Estas cansada, Heidi? —pregunt6 la joven.

—No, pero tengo calor —respondio la nifia.

—Falta poco para llegar; s6lo un pequefio esfuerzo y en una hora
estaremos arriba —le dijo su compafiera para animarla.

En aquel momento sali6 de la casa una mujer corpulenta, de dulce aspecto,
y se reunio con ellas. La nifia se habia levantado y echo a andar detras de las
dos amigas, que entablaron en seguida una animada conversacion acerca de
los habitantes de Dorfli y de las aldeas vecinas.



—Pero ;dénde vas con esta pequefla, Dete? —pregunt6 la recién llegada
—, ¢no es la hija que dejo6 tu hermana?

—Si, es ella —contesté Dete—. La llevo al Viejo alli arriba, vivira con él.

—iComo! ;Quieres que esta nifia se quede con el Viejo de los Alpes? jHas
perdido la cabeza, Dete! ;Como puedes hacer semejante cosa? jYa veras como
el viejo os mandara de vuelta a casa!

—iNo puede hacerlo! Es su abuelo, ahora le toca a él hacer algo por ella,
yo ya he hecho bastante. Te aseguro, Barbel, que no voy a dejar escapar el
trabajo que me ofrecen, a causa de la nifia.

—Si él fuera como los demas, no diria que no —respondi6 Barbel con
viveza—. Pero tu le conoces, y ;qué quieres que haga con una nifia tan
pequeiia como ésta? No querra quedarse con €él. Pero, dime, ;adonde pensabas
ir?

—A Frankfurt —repuso Dete—. Un matrimonio que ya vino el afio pasado
a Ragatz me ofrece un buen empleo en su casa. En el hotel tenian la habitacion
en la planta donde yo estaba de servicio. Ya entonces quisieron llevarme con
ellos, pero no acepté. Este afio han vuelto y me ofrecen nuevamente el empleo
iy esta vez iré, puedes estar segura!

—De lo que estoy segura es de que no me gustaria estar en el sitio de la
nifila —exclamo Barbel—. Nadie sabe qué pasa alli arriba. El viejo no quiere
trato con nadie; jamas pisa una iglesia y cuando, por casualidad, una vez al
afo, baja de su montafia con su grueso baston, todo el mundo le rehtiye porque
tiene un aspecto terrible con sus espesas cejas y su barba canosa.

—Todo lo que ti quieras —replicé Dete, un poco picada—, pero es el
abuelo y por lo tanto tiene que cuidarla, no se le ocurrira hacerle dafio; en
cualquier caso jsera su problema, no el mio!

—Yo solo quisiera saber —continu6 Barbel— qué es lo que el viejo puede
tener sobre su conciencia, para tener unos ojos tan terribles y vivir alli arriba
sin tratarse con nadie. Corren toda clase de rumores acerca de él, algo habras
oido tu, por tu hermana.

—Por supuesto, pero me guardaré mucho de hablar. Si él se enterase
después, estaria en un buen aprieto.

Sin embargo, hacia mucho tiempo que Barbel deseaba saber por qué el
Viejo de los Alpes era tan solitario y por qué la gente hablaba de €l en voz
baja, como si temiese ponerse a mal con é€l, sin osar, no obstante, tomar su
defensa. Tampoco sabia Barbel por qué toda la aldea le llamaba «el Viejo de
los Alpes»; no podia ser el tio de todos los habitantes. Pero ella misma hacia
como los demas y le llamaba asi.



Barbel se habia establecido en Dérfli hacia poco, después de casarse con
un hombre de la comarca; hasta entonces habia vivido en el valle, en Prattigau,
y no conocia muy bien toda la historia de Dorfli y de sus habitantes. Su amiga
Dete, por el contrario, habia nacido y habia vivido alli hasta que murié su
madre hacia un afio; entonces Dete se fue a vivir al balneario de Ragatz, donde
se ganaba bien la vida como camarera en el gran hotel. De alli venia
precisamente aquella mafiana con la nifia; hasta Mayenfeld pudieron viajar en
un carro de heno conducido por uno de sus conocidos.

Ahora Barbel no queria dejar escapar tan buena ocasion para enterarse de
algo; cogiendo a Dete familiarmente del brazo, le dijo:

—T1 podras decirme lo que es verdad y lo que son invenciones de la
gente; supongo que conoces toda la historia. Cuéntame algo del viejo, me
gustaria saber si siempre ha sido tan hurafio y tan temible.

—Esto no puedo saberlo con exactitud: solo tengo veintiséis afos y €l debe
de tener sus setenta. Asi que comprenderas que no le he conocido cuando era
joven. Si estuviera segura de que luego no se habia de saber en todo Prattigau,
te podria contar unas cuantas cosas; mi madre y él eran del mismo pueblo.

—Vamos Dete, pero ;qué te piensas? —respondi6 Barbel un poco ofendida
—. La gente de Prattigau no es tan cotilla, y yo ademas, cuando es preciso, sé
callarme. Cuéntamelo, veras que no tendras que lamentarlo.

—Esta bien, pero has de cumplir tu palabra —Ile advirtio Dete.

Antes de empezar a hablar, se volvié para asegurarse de que la nifia no
anduviese demasiado cerca y pudiese oirla. Pero Heidi habia desaparecido.
Probablemente hacia un buen rato que habia dejado de seguir a las dos amigas
sin que éstas, en el calor de la conversacion, se hubieran dado cuenta. Dete se
detuvo y mir6 a su alrededor. El sendero hacia algunas curvas pero se podia
seguir con la vista hasta Dorfli: no habia nadie.

—iAh, ya la veo! jMira alli! —exclamo6 Barbel, indicando con el dedo
hacia el valle—. Esta subiendo con Pedro, el cabrero, y sus cabras. Quisiera
saber por qué sube hoy tan tarde. Pero es una suerte, asi Pedro podra vigilar a
la nifia y td podras hablar tranquilamente.

—No tendra mucho que vigilar —dijo Dete—. A pesar de tener solo cinco
afos, es lista; tiene ojos para ver y se entera de lo que pasa, de eso me he dado
cuenta. Y mejor que sea asl, porque el viejo no posee nada mas que su cabafia
y sus dos cabras.

—¢Acaso antes habia tenido algo mas? —preguntd Barbel.

—¢Ese? jYa lo creo! —exclamé vivamente Dete—. Poseia una de las mas
hermosas granjas de la comarca de Domschleg. Eran nada mas que dos hijos.



Su hermano menor era tranquilo y serio, mientras €l, todo lo que queria era
hacer el sefiorito, salir por alli en compafiia de gente sospechosa que nadie
conocia. Se puso a jugar y a beber y termin6 por perder todo el patrimonio. Su
padre y su madre murieron de pena, y su hermano, al que también hundio en la
miseria, se fue a no se sabe dénde; en cuanto al Viejo, que no poseia ya nada
mas que su mala fama, desaparecié también. Nadie supo, durante algin
tiempo, qué habia sido de él; luego corri6 la voz de que se habia alistado en el
ejército del rey de Napoles, y después transcurrieron doce o quince afios sin
que llegasen noticias suyas. Y de pronto volvio a aparecer en Domschleg
acompafiado de un chico, al que traté de colocar en la familia. Pero todas las
puertas se le cerraron, nadie queria saber nada de él. El viejo se enfad6 mucho
y declar6 que nunca volveria a Domschleg. Entonces vino aqui a Dorfli con el
chico. Al parecer su mujer era del sur del pais, alli la conocio, pero murié poco
después de nacer el hijo. Seguramente el viejo tendria algun dinero, porque
hizo que su hijo Tobias aprendiera el oficio de carpintero. Tobias era un buen
chico, que caia bien a la gente de Dorfli. Pero todo el mundo desconfiaba del
viejo; se decia que habia desertado del ejército, porque de lo contrario hubiera
acabado muy mal: al parecer, habia matado a un hombre, no en la guerra, sino
en una pelea. Aun asi, lo habiamos aceptado como pariente nuestro, porque la
abuela de mi madre y la suya eran hermanas. Por eso nosotros le llamabamos
Viejo, y como casi toda la gente de Dorfli somos parientes, todos le llamaron
asi. Cuando se establecié en lo alto de la montafa, dijeron «el Viejo de los
Alpes».

—Pero ;qué ha sido de Tobias? —pregunto Barbel, con vivo interés.

—Espérate, ahora llego, no puedo contarlo todo a la vez —respondio Dete
—. Pues Tobias habia ido a Mels para hacer alli de aprendiz y cuando regreso
a Dorfli se cas6 con mi hermana Adelaida. Siempre se habian gustado y, una
vez casados, fueron muy felices. Pero la dicha fue corta. Dos afios mas tarde,
cuando Tobias trabajaba en una construccion, le cayo una viga en la cabeza y
lo maté. Cuando trajeron su cuerpo a casa, Adelaida sufrié un colapso con
unas fiebres muy altas de las que no lleg6 a reponerse. Su salud siempre habia
sido delicada, y a veces caia en una languidez durante la cual no se sabia si
dormia o estaba despierta. Poco tiempo después de la muerte de Tobias,
enterramos también a mi hermana Adelaida. Todo el mundo lamentaba la
tragica suerte de aquellos dos y se decia que era castigo de Dios a causa de la
vida que habia llevado el tio. Algunos incluso se lo echaron en cara y hasta el
cura le habl6 para inducirle a mostrar arrepentimiento. Sin embargo el viejo se
volvié todavia mas hosco y no quiso hablar ya con nadie; y por otra parte la
gente también evitaba encontrarse con €él. Un buen dia, se supo que se habia
ido a vivir en lo alto de la montafia y que ya no volveria a bajar. Desde
entonces esta alli, enemistado con Dios y con los hombres. Mi madre y yo
recogimos a la hija de Adelaida, que entonces tenia un afio. Pero el afio



pasado, cuando muri6 mi madre, me fui al balneario para ganar algo de dinero
y me llevé a la pequefia. La puse en pensién, en casa de la vieja Ursula de
Pfaeffers. Pasé todo el invierno en el valle y, como también sé coser y
remendar, no me falto trabajo. Esta primavera, la familia de Frankfurt, a la que
conoci el afio pasado donde yo servia, ha vuelto y me pide nuevamente que
vaya con ellos. Saldremos pasado mafiana. Es un buen empleo, te lo aseguro.

—¢Y vas a dejar a la pequefia en casa del viejo? No sé en qué estas
pensando, Dete —dijo Barbel en tono de reproche.

—¢Qué quieres que te diga? —contest6 Dete—. Yo he hecho ya lo mio,
¢qué mas quieres que haga? No puedo llevarme a Frankfurt a una nifia de
cinco afios. Pero, a proposito, Barbel, ;a donde ibas ti? Ya estamos a medio
camino de los pastos altos.

—Ya he llegado —Ile contestd Barbel—. Tengo que hablar con la madre
del cabrero; ella hila para mi durante el invierno. jAdids, pues, Dete, y que
tengas mucha suerte!

Dete tendio la mano a su amiga y se detuvo un momento para verla entrar
en la casa del cabrero. Estaba situada a unos metros del camino, en una
hondonada, y aunque estaba al abrigo del viento, la casa era tan vieja y tan
destartalada que debia de ser peligroso vivir en ella cuando el féhn soplaba
con violencia y hacia crujir puertas y ventanas y hacia temblar las vigas. Si
hubiese sido construida arriba en la montafia, en un dia de ésos, el viento se la
hubiera llevado valle abajo. En esta cabafia vivia Pedro, el cabrero, de once
afios, que descendia todas las mafianas a Dorfli para llevarse las cabras a los
pastos de alta montafia, donde crece una buena hierba corta y aromatica. Al
final del dia, Pedro bajaba saltando con los agiles animales y, al llegar a
Dorfli, silbaba con los dedos. Los duefios de las cabras acudian a la plaza, y
cada uno se llevaba las suyas. Casi siempre enviaban a los nifios, porque las
cabras son criaturas apacibles. En verano, éste era el unico momento del dia en
que Pedro podia encontrarse con nifios de su edad; el resto del tiempo, lo
pasaba en compafiia de las cabras. Verdad era que en casa estaban su madre y
su abuela ciega, pero él salia por la mafiana muy temprano, después de tomar
pan y leche, y volvia tarde por la noche porque se quedaba a jugar todo el
tiempo posible con los nifios del pueblo. Entonces cenaba rapidamente un
trozo de pan y un vaso de leche y caia rendido de fatiga sobre la cama. Su
padre, al que llamaban también «Pedro el cabrero», porque se habia dedicado
durante su juventud al mismo oficio, habia muerto hacia afios de accidente en
el bosque cortando un arbol. Su madre se llamaba Brigida, pero todo el mundo
la llamaba «la cabrera» por tradicion, y en cuanto a la abuela ciega todos,
joévenes y viejos, la conocian como «Abuela».

Pasaron unos diez minutos y Dete seguia alli en medio del camino frente a



la casa, esperando a Heidi; pero al no ver a nadie, empez6 a subir un poco
hasta llegar a un sitio desde donde podia contemplar todo el valle y miré en
todas las direcciones sin resultado.

Mientras tanto, los nifios habian hecho una gran caminata, porque Pedro
conocia los sitios donde los animales podian encontrar los matorrales y
zarzales que tanto les gustaban. Pero eso habia alargado la ruta
considerablemente. Al principio a la nifia le costo seguirle, jadeaba por el
esfuerzo y se ahogaba a causa de la abundancia de ropa que llevaba encima.
No decia nada pero miraba a Pedro, quien, con los pies desnudos y pantalones
cortos, corria de una parte a otra sin esfuerzo alguno, y a las cabras, que, con
sus finas patas brincaban y subian con mas ligereza atin. De pronto la nifia se
sento en el suelo y se quité rapidamente los pesados zapatos y las medias, se
levant6 de nuevo y empez6 a despojarse del pafiuelo rojo, desabrochéd su
vestido y se lo quito. Tenia atun otro debajo, porque su tia Dete le habia puesto
el vestido bueno para no tener que llevarlo en la mano. En menos de un
minuto, el segundo vestido también cayo en la hierba y la nifia se encontré en
camiseta y enaguas, agitando sus brazos desnudos. Doblo su ropa, la recogi6
en un montoncito, y se fue a correr alegremente detras de las cabras y de
Pedro. Este no habia reparado en aquel alto imprevisto. Cuando la vio llegar
con su nuevo atavio, su rostro se inundoé de satisfaccion; y cuando, al volverse,
vio mas abajo el monton de ropa, su sonrisa se extendio de oreja a oreja, pero
no dijo una sola palabra. Heidi se sentia tan ligera que se puso a charlar,
haciendo muchas preguntas que el chico no tuvo mas remedio que contestar.
Queria saber cuantas cabras tenia, adénde las llevaba a pacer, qué era lo que
hacia alli arriba. Hablando de ese modo, los dos nifios llegaron con las cabras
a la casita del cabrero y se encontraron con la tia Dete, que nada mas verlos,
empez0 a gritar:

—:Heidi, qué has hecho? jComo vienes! ;Ddénde estan tus vestidos, tu
pafuelo? ;Y los zapatos que te compré especialmente para la montafia? ;Y tus
calcetines nuevos? jTodo ha desaparecido! jContéstame, Heidi!

—iAlli abajo! —respondio la nifia tranquilamente, sefialando con la mano
hacia la pendiente.

La tia vio, en efecto, un montoncito a lo lejos, cubierto con una cosa roja
que debia de ser el pafiuelo.

—iDesgraciada! —exclamé furiosa—. ;Qué tienes en la cabeza? ¢;Por qué
te has quitado la ropa? ¢Qué significa esto?

—No me hace falta —contesté la nifia, que no parecia afligida por su
conducta.

—iTe has vuelto completamente loca! ;Quién ira a buscarla ahora? Se



necesita por lo menos media hora para bajar hasta alli. jPedro, ven aqui! jVe a
buscar las cosas y date prisa, no te quedes ahi plantado mirandome!

—Ya me he retrasado bastante —dijo Pedro lentamente, sin moverse del
sitio desde donde habia asistido, con las manos en los bolsillos, a la explosion
de colera de la tia.

—Entonces, ;qué haces ahi contemplandome? —dijo—. Ven aqui, te daré
algo que te gustara. ;Qué te parece eso?

Y Dete hizo brillar ante sus ojos una moneda de cinco centavos
completamente nueva. Pedro parti6 como disparado pendiente abajo, llegd a
toda velocidad hasta el montén de ropa, la recogié y volvio tan rapidamente
que Dete le felicité y le dio la moneda nueva. Pedro la hizo desaparecer en el
fondo de su bolsillo, mientras sonreia satisfecho: semejante tesoro no lo veia
todos los dias.

—Puedes llevarme todo eso hasta la casa del Viejo, también es tu camino
—dijo tia Dete reemprendiendo el camino para subir la escarpada pendiente,
que empezaba detras de la cabafa del cabrero.

El chico aceptdé de buen grado y echo a andar, con la ropa de Heidi debajo
del brazo izquierdo y en la mano derecha el latigo, que hacia restallar de
cuando en cuando. Heidi y las cabras brincaban alegremente a su lado. Al
cabo de tres cuartos de hora, llegaron por fin a la altiplanicie roquefia sobre la
que se elevaba la cabafia del Viejo. Expuesta a todos los vientos, pero situada
de forma que recibia los rayos de sol de la mafiana hasta la noche, la cabafa
gozaba de un amplio panorama sobre todo el valle. Detras habia un grupo de
tres abetos ya viejos, de largas y tupidas ramas. Un poco mas lejos subia un
camino mas escarpado que cruzaba primero unos ricos pastos, luego la
pendiente se hacia rocosa y llena de malezas y acababa en unas rocas
completamente peladas.

El Viejo de los Alpes estaba sentado en un banco de madera fijado en la
pared de la casa que daba sobre el valle. Fumaba en pipa, las dos manos
apoyadas en las rodillas, y observaba tranquilamente al terceto que se
aproximaba en compafiia de las cabras.

Heidi llegd primera, se dirigio derecha hacia el anciano, y tendiéndole la
mano le dijo:

—Buenos dias, abuelo.

—¢:Qué significa esto? —contestd en tono rudo, pero también le tendi6 la
mano, y contemplo a la nifia largamente por debajo de sus espesas cejas.

Heidi sostuvo la mirada sin pestafiear. Aquel abuelo, con la larga barba, las
cejas grises erizadas como la maleza, le causaba tanta extrafieza, que no podia



dejar de mirarlo. Mientras, Dete llegé también, seguida de Pedro, que se
detuvo un momento para observar la escena.

—Le deseo buenos dias, Viejo —dijo Dete acercandose—. Le traigo a la
hija de Tobias y Adelaida. Creo que no la reconocera. La tltima vez que la vio
usted, tenia un ano.

—iAh! ;Y qué ha de hacer ella aqui? —pregunto el viejo secamente; v,
dirigiéndose a Pedro, afiadi6—: jTu, marchate con las cabras, ya es tarde, y
l1évate las mias!

Pedro obedeci6 inmediatamente y desaparecié con su rebafio, porque le
bastaba con una sola de las terribles miradas del Viejo.

—Ha de quedarse con usted, Viejo —contest6 Dete—. Creo que he hecho
todo lo que debia durante esos cuatro afios, ahora le toca a usted.

—iVaya! —dijo el viejo a Dete echandole una mirada fulgurante—. Y si la
nifia no quiere quedarse y empieza a llorar porque quiere irse contigo, ;qué
quieres que haga yo?

—Sera su problema —replicé Dete—. Nadie ha venido a decirme a mi
como me las habia de arreglar cuando tuve que hacerme cargo de una nifia de
solo un afiito, y bastante tenia ya con mi madre. Ahora he aceptado un nuevo
empleo y usted es su pariente mas proximo; si no puede tenerla, haga lo que
quiera, pero si le pasa algo, sera usted el responsable. ;No cree que ya tiene
bastante sobre la conciencia?

Dete también se sentia un poco culpable y por eso, sin querer, habia dicho
mas de lo que queria. Al oir sus ultimas palabras, el Viejo se levant6 y la mird
de tal manera, que la joven se eché atras. Después el viejo levanto el brazo
gritando:

—iVete inmediatamente de aqui y no vuelvas en mucho tiempo!
Dete no se hizo repetir el mandato.

—Pues bien, jadids! jAdios, Heidi! —dijo rapidamente, y presa de una
violenta emocién, baj6 corriendo sin detenerse hasta Dorfli.

Cuando llego a la aldea, todo el mundo se precipito sobre ella para hacerle
preguntas; todos conoclan bien a Dete y sabian quién era la pequefia.

—:Donde esta la nifia? —le gritaban— Dete, ;donde has dejado a la
pequefia?

Dete, cada vez mas impaciente, contestaba:

—Alla arriba, con el Viejo. ;Lo habéis oido? jEn casa del Viejo de los
Alpes!



De todas partes las mujeres se exclamaron: «;Como has podido hacer
semejante cosa?». «jPobrecita!». «jUna nifia indefensa!». Y una y otra vez
oia: «jPobre nifia!».

Muy irritada, Dete huyo tan rapidamente como pudo, y se sintio aliviada
cuando dejo de oirlas. No tenia la conciencia tranquila, ya que su madre antes
de morir le habia confiado la pequefia. Pero Dete se dijo, a fin de
tranquilizarse, que podia volver a cuidar de ella cuando hubiera ganado mucho
dinero. Y a medida que se alejaba del pueblo y de sus gentes, se alegraba de la
magnifica colocacién que la esperaba.

CAPITULO II
EN CASA DEL ABUEL.O.

Cuando tia Dete hubo desaparecido, el Viejo se volvio a sentar sobre el
banco y empez06 a sacar de su pipa grandes nubes de humo, la mirada fijada en
el suelo, sin decir una palabra.

Mientras se hallaba sumido en sus meditaciones, Heidi examind con
visible satisfaccién todo cuanto la rodeaba. Poco tardé en descubrir el establo
de las cabras adosado a la casa, y ech6 un vistazo en el interior. Estaba vacio.
La nifia continué entonces sus exploraciones y lleg6 hasta los viejos abetos,
detras de la cabafia. El viento soplaba con tanta fuerza en las ramas, que se oia
gemir y aullar en las cimas. Heidi se detuvo para escuchar. Cuando el viento
amaino un poco, la nifia dio la vuelta a la cabafia y se encontré otra vez frente
a su abuelo. Vio que no se habia movido del sitio. Entonces se colocé delante
de él y, con las manos a la espalda, le contempld. El abuelo alz6 los ojos.

—¢Qué quieres hacer ahora? —pregunt6 a la nifia, que permanecia
inmovil.
—~Quisiera ver lo que hay dentro de la cabafia —dijo Heidi.

—Pues, jven! —exclamo el abuelo, mientras se levantaba y se dirigia hacia
la puerta—. Coge tu ropa —afadio antes de entrar en la casa.

—iYa no la necesito! —declaré Heidi.

El viejo se volvié y fij6 una mirada penetrante en la nifia, cuyos ojos
negros brillaban de curiosidad por todo lo que veria en la cabafia.

«No le falta sentido comin», se dijo, y afiadi6 en voz alta:

—¢Y eso por qué?



—Me gusta mas ir como las cabras que tienen las patas tan ligeras.

—Esta bien, pero ve a coger la ropa —Ile contesto el anciano—, vamos a
ponerla en el armario.

Heidi obedeci6. El viejo abri6 la puerta y la nifia entré con él en una
habitacion bastante grande que ocupaba todo el ancho de la casa. Vio una
mesa y una silla; en un rincon, la cama del abuelo, en el otro, una gran caldera
colgada en el hogar. En la pared opuesta habia una puerta, el abuelo la abrio:
era un armario de pared. Su ropa estaba colgada dentro; sobre uno de los
tableros se veian algunas camisas, calcetines y pafiuelos; en otro, platos, tazas
y vasos y en el tablero mas alto, un pan redondo, carne ahumada y queso. De
hecho, el armario contenia todo lo que el abuelo poseia y necesitaba para vivir.

Cuando el abuelo abri6 el armario, Heidi acudié corriendo y puso la ropa
en el fondo, detras de la ropa del abuelo, donde no seria facil encontrarla.
Luego examino con atencion toda la habitacion y pregunto:

—:Ddnde voy a dormir yo, abuelo?
—Donde quieras —respondio éste.

Era todo cuanto ella deseaba saber, y buscé con la mirada el mejor sitio
donde poder dormir. Cerca del rincon en el que estaba la cama del abuelo
habia una escalera apoyada contra la pared; Heidi subio y encontré un monton
de perfumado heno. Por un pequefio tragaluz se podia ver todo el valle.

—Aqui quiero dormir —gritd6 Heidi—. jQué bonito! jVen a ver lo bonito
que es, abuelo!

—Ya lo sé —contesto el viejo.

—Voy a hacerme la cama —afadi6 la nifia, corriendo de un lado para otro
—, pero tendras que subir para traerme una sabana, porque en una cama Sse
pone una sabana, y encima de ella se duerme.

—FEsta bien, esta bien —dijo el abuelo, y se dirigio al armario.

Después de revolver un poco en él, extrajo, de debajo de sus camisas, un
gran trozo de tela basta que podria servir de sabana. Con él subio la escalera y
vio el lecho que Heidi se habia preparado. La nifia habia amontonado mas
heno en la parte de la cabecera y lo habia orientado de forma que, echada,
pudiera ver la ventana.

—FEsta muy bien —dijo el abuelo—; ahora pondremos la sabana, pero
antes...

Y diciendo esto, cogi6 un montén de heno y doblo el espesor del lecho
para que la nifia no notara la dureza del suelo.



—Ahora, toma la sabana.

Heidi cogi6 rapidamente la tela. Era tan gruesa y pesada que pudo apenas
sostenerla, pero le venia muy bien porque asi los tallos de heno no podrian
atravesarla y no pincharian. Su abuelo le ayudé a extender la tela. El conjunto
tenia buen aspecto y Heidi se puso delante para contemplar su obra
pensativamente.

—Nos hemos olvidado algo, abuelo —dijo.
—¢Qué es? —pregunt6 éste.

—Una manta, porque cuando uno se acuesta, se mete entre una sabana y
una manta.

—¢Ah, si? ;Y si no tuviera yo ninguna? —dijo el viejo.

—iOh! Entonces es igual, abuelo. Haremos una manta con el heno —le
tranquilizo Heidi, y ya iba en seguida manos a la obra, pero el anciano la
detuvo.

—Espera un momento —dijo, y descendi6 la escalera; se dirigio a su
propia cama y volvio con un gran saco de lienzo que puso en el suelo.

—:No vale esto mas que el heno? —pregunto.

Heidi empez0 a tirar del saco para desplegarlo, pero pesaba tanto que sus
pequefias manos no podian manejarlo. El abuelo la ayudé y pronto quedo
extendido sobre la cama y parecia una manta de verdad. Heidi mir6 su nuevo
lecho, algo sorprendida, y exclamo:

—iLa manta es fantastica y la cama también! Quisiera que fuera de noche,
para poder acostarme ya en ella.

—Primero tendremos que comer algo —dijo el abuelo—, ;qué te parece?

En su afan de prepararse la cama, Heidi habia olvidado todo lo demas.
Pero al oir hablar de comer, advirtié subitamente que sentia hambre, porque,
aparte del trozo de pan y la tacita de café muy diluido que tomara antes de
salir del pueblo, no habia tomado nada durante el dia y el viaje habia sido
largo. De aqui que respondiera muy animada:

—iSi, si, vamos a comer!

—Pues bien, bajemos, ya que estamos de acuerdo —dijo el anciano y
siguio a la nifa.

Se dirigio al hogar, descolgo el caldero grande, lo reemplazé por uno mas
pequefio, y se sentd en un taburete bajo para atizar el fuego. Poco tardé en

hervir el contenido del caldero y mientras tanto, el abuelo, armado de unas
pinzas de hierro, sostenia sobre el fuego un gran trozo de queso, dandole



lentamente vueltas hasta que estuvo dorado. Heidi habia seguido aquellos
preparativos con mucha atencion. De repente tuvo una idea y corri6 hacia al
armario; de alli iba y venia hasta la mesa. Cuando el abuelo se acercé con un
cazo y el queso asado al extremo de las pinzas, vio el pan redondo, dos platos
y dos cuchillos bien puestos en la mesa. Heidi se habia fijado en todo lo que
habia en el armario y sabia qué se necesitaria para comer.

—Muy bien, pequefia; me gusta que sepas pensar un poco —dijo el abuelo,
y puso el queso encima del pan—, pero aun falta algo en la mesa.

Al reparar en el delicioso humo que se elevaba del cazo, Heidi volvio al
armario. Habia en él tan sélo un tazon, pero la nifia no se dejé desconcertar
por esto: detras habia dos vasos y la nifia regres6 a la mesa y coloco alli el
tazén y un vaso.

—Muy bien, veo que sabes salir del paso. ; Donde quieres sentarte?

El unico asiento que habia en la cabafia era el del abuelo. Heidi corrid
como una flecha hacia el hogar, cogi6 el taburete y lo coloc6é ante la mesa,
sentandose en é€l.

—Por lo menos tienes un asiento, solo que un poco bajo —dijo el abuelo
—; pero con mi silla seria lo mismo, tampoco llegarias a la mesa. jYa lo
arreglaremos!

Se levanto, lleno el tazon de leche, lo puso sobre la silla y la acercé al
pequeiio taburete para que asi Heidi tuviera una mesita. Después coloco en €l
un gran pedazo de pan y un trozo de queso dorado y dijo:

—iVamos, come!

El mismo se senté sobre una esquina de la mesa y empezé a comer. Heidi
asio el tazén y bebio el contenido de una vez, pues la sed acumulada durante el
viaje se habia vuelto a manifestar de golpe. Cuando recobrd el aliento, dejo el
tazon en la mesita.

—Te gusta esta leche? —pregunto el abuelo.
—Nunca la he bebido tan buena —contesto Heidi.
—Pues aqui tienes mas —dijo el anciano.

Lleno el tazon otra vez hasta el borde y lo puso delante de la nifia, que
comia con gran apetito su pan, sobre el cual habia extendido el queso asado,
tierno como la mantequilla. Entre bocado y bocado tomaba un trago de leche y
disfrutaba mucho con aquella rica comida.

Terminada la cena, el abuelo salié para limpiar y poner en orden el establo
de las cabras. Heidi miraba con interés como barria y ponia en el suelo paja
fresca para los animales.



Después le siguio al cobertizo adosado a la cabafia; alli el abuelo corto tres
palos del mismo tamafio, aserr6 una tabla, y practic6 unos agujeros en ella, en
los que introdujo los palos. Luego, lo puso en el suelo, y Heidi, muda de
admiracion, reconoci6 que era un asiento, parecido al del abuelo, pero mucho
mas alto.

—¢Sabes qué estoy haciendo, Heidi? —pregunté el abuelo.

—Es una silla muy alta, jes para mi! {Y en qué poco tiempo la has hecho!
—exclamo la pequefia, que no salia de su asombro y de su admiracion.

«Esta nifia comprende lo que ve», se dijo el abuelo al dar la vuelta a la
cabafia, armado de sus herramientas y de algunos trozos de madera, dando
aqui y alla un martillazo, asegurando una puerta, reparando un desperfecto.

Heidi le seguia paso a paso, sin quitarle ojo y encontrandolo todo muy
divertido.

Y asi lleg6 la noche. El susurro en los viejos abetos se intensifico, un fuerte
viento comenzo a soplar y en las cimas de los arboles se oian sus gemidos y
aullidos. El sonido del viento llen6 a Heidi con tanta emocion, que empezo a
correr y a saltar debajo de los abetos como si la invadiese una alegria nueva.
Desde la puerta del establo, el abuelo la contemplaba.

De pronto son6 un agudo silbido. Heidi se quedo quieta y vio que el abuelo
avanzaba hacia el sendero. Las cabras descendian de la montafia, saltando y
brincando, Pedro en medio de ellas. Heidi solt6 un grito de alegria y corri6
para reunirse con sus amigas de la mafiana, que acaricio una tras otra. El
rebafio se detuvo delante de la cabafia, y dos lindas cabras, blanca la una y de
color castafio la otra, se destacaron y avanzaron hacia el abuelo. Entonces
lamieron las manos del anciano, el cual les ofrecia un poco de sal, como tenia
por costumbre hacerlo todas las noches. Luego Pedro desapareci6 con el resto
del rebafo. Heidi acarici6 tiernamente a las dos cabras, corriendo de una a otra
y dando la vuelta alrededor de ellas para poder acariciarlas de ambos lados.
Estaba loca de alegria.

—:Son nuestras, abuelo? ;Las dos? ;Duermen en el establo? ;Las
tendremos siempre aqui? —preguntaba Heidi, sin dejar apenas tiempo al
abuelo de responder con un «si, si» laconico.

Cuando las cabras terminaron de lamer la sal, el anciano dijo:
—Ve a buscar tu tazon y trae el pan.

Heidi obedecio y volvié en seguida. El abuelo empez6 a ordefiar la cabra
blanca y cuando el tazon estuvo lleno, corto un trozo de pan y dijo:

—Toma, come. Cuando hayas acabado, sube a dormir. Tia Dete también ha
dejado un paquete con camisones y cosas por el estilo; si necesitas algo, lo



encontraras en la parte de abajo del armario. Yo voy a meter las cabras en el
establo. jBuenas noches!

—iBuenas noches, abuelo, que descanses! ;Como se llaman, abuelo? —
exclamo la pequeiia corriendo detras del anciano y de las cabras.

—FEsta se 1lama Blanquita, y aquélla Diana —le contest.

—iBuenas noches, Blanquita, buenas noches, Diana! —grit6 Heidi
mientras las cabras desaparecian en el establo.

Heidi se sent6 en el banco, para beber la leche y comerse el pan, pero el
viento era tan fuerte que casi la hizo caer del banco. Se apresuré a terminar,
entré en la cabafia y subi6 hasta su cama, donde se durmié profundamente y
tan bien como si se hallara en el lecho de una princesa.

Poco después, y antes de que se hiciera del todo de noche, el abuelo se
acosto también, porque se levantaba todas las mafianas con la salida del sol, y
ésta, en las alturas de la montafia y en pleno verano, se efectuaba muy
temprano.

Durante aquella noche, el viento soplé con tanta fuerza, que las paredes de
la cabafa temblaron y se oy6 su gemido en la chimenea, y en los abetos se
ensafo con tal violencia, que arranco algunas ramas. En plena noche, el abuelo
se levanto, murmurando: «Seguramente tendra miedo alli arriba», y trepo por
la escalera para ver qué hacia la pequefia.

La luna brillaba intensamente a veces, otras, las nubes empujadas por el
viento la tapaban y volvia la oscuridad. De pronto un rayo de luna reaparecio
por la ventana y se poso sobre el lecho de la nifia. Dormia tranquilamente, las
mejillas encendidas por el calor de la pesada manta y la cabeza apoyada sobre
un brazo desnudo; debia de sofiar con cosas agradables porque la expresion de
su cara era de felicidad.

El abuelo contempl6 largo rato a la nifia dormida; luego, la luna volvio a
esconderse detras de las nubes y €l volvio a su cama.

CAPITULO III
EN LOS PASTOS DE ALTA MONTANA.

Un silbido agudo despert6 a Heidi a la mafiana siguiente. Al abrir los ojos,
un rayo de sol dorado penetraba por la ventana e iluminaba, como si fuera oro,
todo cuanto la rodeaba. Heidi mir6 a su alrededor, sorprendida, porque no se
acordaba de donde estaba. Pero al oir la voz grave de su abuelo, todo volvio a



su memoria: el viaje, la llegada a la montafia, y a la casa, donde se quedaria a
vivir ahora. Ya no viviria mas con la vieja Ursula, que siempre tenia frio y se
pasaba el dia al lado del fuego en la cocina o la sala. Como estaba medio
sorda, no queria perder de vista a Heidi y la obligaba a permanecer a su lado.
La nifia echaba de menos poder correr al aire libre. De ahi que ahora sintiese
una dicha muy grande al despertarse en su nueva morada, pensando en todas
las cosas bonitas que habia visto el dia anterior y en lo que podria ver hoy,
sobre todo en que podria jugar con Diana y Blanquita.

Heidi se levant6 rapidamente y se vistio en pocos minutos con la ropa que
llevaba el dia anterior. Bajo la escalera y sali6 corriendo de la cabafia. Pedro el
cabrero ya estaba alli con su rebafio, y el abuelo, que en aquel momento abria
el establo para hacer salir a sus dos cabras. Heidi corrié hacia ellos dando los
buenos dias al abuelo y a las cabras.

—:Quieres acompafarles al pasturaje? —le pregunt6 el anciano.
Heidi, al oir tal proposicion, salto de alegria.

—Pues entonces ve a lavarte para que estés muy limpia; de lo contrario, el
sol alli arriba se burlaria de verte tan sucia. Ahi tienes lo que necesitas para
lavarte.

Le sefial6 con el dedo un cubo lleno de agua, que se calentaba al sol,
delante de la puerta. Heidi empez6 inmediatamente a lavarse y a frotarse para
tener la piel brillante.

Entre tanto, el abuelo habia entrado en la cabafia y llamo6 a Pedro.
—iVen aqui, general en jefe de las cabras! Trae tu mochila.

Pedro, muy asombrado, obedecid y le tendio su mochila, en la que llevaba
su pobre comida.

—jAbrela! —le mando el anciano, y metié en ella un gran pedazo de pan y
otro no menos grande de queso.

Pedro, estupefacto, abria cuanto podia los ojos, porque la porcion de
comida para Heidi era doble de la que él llevaba para si.

—Y ahora pondremos también el tazon; la nifia no sabe beber como tu
directamente de las ubres de las cabras. Tu le ordefiaras dos tazones de leche a
la hora de comer, porque ella ira contigo y permanecera a tu lado hasta que
vuelvas. Y ten cuidado de que no se caiga por ningun precipicio. ¢Has
entendido?

En aquel momento, Heidi entro corriendo.

—¢Se burlara ahora el sol de mi, abuelo? —pregunt6 ansiosa.



Temiendo presentarse sucia ante el sol, la pequefia se habia frotado con tal
vigor el rostro, el cuello y los brazos con la tela gruesa que el abuelo habia
dejado al lado del cubo, que estaba roja como un cangrejo. El abuelo esboz6
una sonrisa.

—No, no tiene por qué reirse —la tranquiliz6—, pero ;sabes qué? Esta
noche, cuando regreses, 1o mejor sera que te metas completamente en el cubo,
como los peces, porque cuando se va con los pies desnudos como las cabras,
se ponen muy sucios. Y ahora, jen marcha!

Los dos nifios subieron alegremente hacia los pastos con las cabras.
Durante la noche, el viento habia despejado el cielo. El sol resplandecia sobre
los verdes campos de pastos, y las pequefias flores azules y amarillas se abrian
gozosas a sus calidos rayos y parecian sonreir a Heidi. Los campos estaban
cuajados de florecillas, se veian verdaderas alfombras de belloritas; en otro
lugar brillaba vivo el color de las azules gencianas y, por todas partes, se
desplegaban los delicados heliantemos.

Heidi no cabia en si de gozo; al ver todas aquellas hermosas flores que se
mecian suavemente en sus tallos, fue tanta su alegria, que se olvidé de todo,
hasta de las cabritas y de Pedro, y recogio flores a manos llenas, gritando y
saltando de un lado a otro. Porque en un lado todas las flores eran rojas, en
otro todas azules, y ella hubiera querido estar en todas partes a la vez. Mas en
su delantal no cabian tantas flores como habria deseado llevar a la cabafia del
abuelo, donde pensaba adornar con ellas su improvisado dormitorio, para que
tuviera semejanza con las soleadas praderas.

El pobre Pedro, encargado de velar por ella, se vio aquel dia obligado a
prestar atencion a todos lados a la vez, lo que era tanto mas dificil cuanto que
sus ojos no se hallaban acostumbrados a girar en sus orbitas tan velozmente
como el caso requeria. Ademas, las cabritas hacian lo mismo que Heidi,
corrian también caprichosamente en todas direcciones y Pedro habia de estar
silbando sin parar, gritando y haciendo sonar su latigo para mantener reunidas
a las fugitivas.

—:Donde estas Heidi? —grit6 al fin en tono muy enojado.
—iAqui! —respondid una voz que parecia pertenecer a un ser invisible.

—iVen aqui, Heidi! jTen cuidado de no caer por las rocas, pues ya sabes
que el abuelo nos lo ha advertido!

—Pero ¢donde estan las rocas? —pregunto Heidi sin moverse de su sitio,
porque la pequefia se sentia cada vez mas embriagada del dulce perfume de
tantas flores.

—iAlla arriba! Todavia hay un buen trecho, de modo que ven pronto.



Ademas, ;no oyes como grita el gavilan en el aire?

El efecto de la amenaza fue inmediato. Heidi se puso en pie y corri6 hacia
Pedro, pero sin soltar las flores que contenia el delantal.

—Por ahora ya tienes bastantes flores —dijo el pequefio pastor a su
amiguita—, y ademas, si las coges hoy todas, no te quedara ninguna para
manana.

Esta razon acabd por convencer a Heidi, y viendo ademas que su delantal
estaba lleno, continu6 la ascension al lado de Pedro. Las cabritas se habian
tranquilizado también en cierto modo, porque percibian ya de lejos la sabrosa
hierba de los pasturajes, y caminaban en derechura hacia ella, sin detenerse
como antes, a fin de llegar con mayor rapidez.

Los campos de pasto donde Pedro tenia por costumbre detenerse con sus
cabras para establecer alli su cuartel general durante la jornada, se hallaban al
pie de las altas rocas que alzaban al cielo sus cimas abruptas y desnudas y en
la parte de abajo estaban cubiertas de pinos y matorrales. El pasturaje lindaba
por un lado con el borde de un precipicio cortado a pico, y el abuelo habia
tenido razon al advertir a los nifios que tuviesen cuidado.

Cuando hubieron llegado al campo, Pedro se quito la mochila y la coloco
cuidadosamente en una cavidad del terreno, porque conocia el viento y sabia
que si empezaban a soplar sus fuertes rafagas podia llevarse sus provisiones
montafia abajo. Después, se tendio sobre la hierba soleada para reponerse de la
fatiga de la ascension.

Heidi, mientras tanto, se habia quitado el delantal con las flores e hizo de
él un paquete, que guardé también en la cavidad, junto a la mochila de Pedro.
Luego se sent6 al lado de su compafiero y mir6 a su alrededor. Abajo, el valle
estaba inundado de la brillante luz de la manana; frente a Heidi se extendia, a
bastante distancia, un enorme ventisquero que se destacaba fuertemente sobre
el azul del cielo; a la izquierda habia una enorme masa de rocas y de donde se
alzaba una alta torre de granito, desnuda y escarpada, inclinada sobre Heidi y
los pastos. La nifia miraba y callaba; un gran silencio les rodeaba; el viento
acariciaba suavemente las delicadas gencianas azules y los heliantemos
resplandecientes, que se mecian sobre sus delicados tallos. Pedro se habia
quedado dormido y las cabras saltaban por la maleza. Heidi no se habia
sentido nunca tan dichosa como en aquel momento; absorbia los rayos dorados
del sol, el aire fresco, el perfume de las flores y sdlo tenia un deseo: poder
permanecer alli siempre.

De ese modo transcurrio un largo rato. Heidi habia contemplado tantas
veces los picos escarpados, que ya los consideraba como buenos amigos de
agradable y acogedor aspecto.



De pronto oy6 un grito penetrante. Heidi levant6 los ojos y vio volar a un
enorme pajaro, tan grande como aun no habia visto otro, el cual se cernia por
encima de ella, las alas desplegadas, describiendo anchos circulos y dando
gritos roncos y fieros.

—iPedro! jPedro! jDespiértate! —exclam6 Heidi—. jAlli esta el gavilan!;
iMiralo!

Pedro se levant6 rapidamente y contempl6 también el ave de presa, que
volaba cada vez mas alto y desaparecio al fin detras de las rocas grises.

—¢Adonde ha ido? —preguntd Heidi, que habia seguido el vuelo del
pajaro con la vista.

—A su nido —contest6 Pedro.

—¢Alli arriba tiene su nido? jQué bonito debe de ser vivir tan alto! ;Por
qué gritaba tanto? —siguio preguntando la nifia.

—Porque le sale asi —explico Pedro.
—Podriamos seguirle hasta su nido —sugirié Heidi.

—iOh! ;Oh! ;Oh! —hizo Pedro, marcando en el tono de las exclamaciones
seguidas su creciente disgusto—. Las cabras no pueden subir tan alto y el
abuelo ha dicho que no quiere que tu te caigas por las rocas.

Entonces Pedro se puso a silbar y a gritar con tanta fuerza que Heidi se
preguntdé qué iba a suceder; pero, al parecer, las cabras conocian muy bien
aquellas sefiales, ya que iban llegando una tras otra y en poco tiempo el rebafio
se hallaba nuevamente reunido, unas ramoneando las plantas, otras corriendo
de un lado a otro, y algunas, las mas juguetonas, embistiéndose mutuamente
con los cuernos. Heidi se habia levantado y corria entre las cabras. Sentia una
indescriptible alegria al contemplar los juegos de aquellos animales tan agiles,
y la nifia iba de una cabra a otra para conocerlas mejor, pues cada una tenia
alguna caracteristica que la diferenciaba de las demas.

Mientras Heidi se divertia asi, Pedro fue a buscar su mochila y puso en el
suelo los cuatro pedazos que contenia, colocandolos en cuatro angulos
simétricos, los pedazos grandes del lado de Heidi, los pequefios del suyo, pues
recordaba muy bien para quién era la parte mayor de las provisiones. Luego
tomo el recipiente, ordefi6 a Blanquita y puso el tazon lleno de leche blanca y
fresca en medio del cuadrado. Después llam6 a Heidi, pero hubo de llamarla
con mas fuerza de la que empleara para mandar a los animales; la nifia se
divertia tanto con los saltos y brincos de éstos, que no veia ni oia nada. Pedro
grit6 tan fuertemente que su voz retumbd entre las paredes roquefias y Heidi al
fin aparecio; al ver la improvisada mesa, se puso a bailar de alegria alrededor
de ella.



—Deja ya de saltar, es la hora de comer —dijo Pedro—; siéntate y
empieza.

—¢Es para mi esta leche? —preguntd, mirando el cuadrado con el tazon de
leche en su centro.

—Si —respondié Pedro— y los dos grandes pedazos que ahi ves, también
son para ti. Cuando hayas bebido el tazon de leche, ordefiaré otro para ti y
luego me tocara a mi.

—¢De qué cabra tomaras la leche para ti?
—De la mia, esa que se llama Moteada. Pero jempieza ya a comer!

Heidi bebi6é primero la leche y cuando hubo terminado, Pedro se levanto
para llenar el tazon por segunda vez. La nifia cort6 entonces su pan en dos
trozos y, reteniendo para si la parte mas pequefia, ofrecié la otra a Pedro con
todo el queso destinado a ella, diciendo:

—Es para ti, yo tengo bastante con esto.

Pedro se quedo mudo de sorpresa, porque a €l jamas se le hubiera ocurrido
hacer algo asi. Vacilaba, no sabia si Heidi lo decia en broma o en serio; pero la
pequeiia seguia tendiéndole el pan y el queso, y al ver que €l no los cogia, se
los coloco encima de la rodilla. Entonces Pedro comprendio que no bromeaba,
y acept6é finalmente el regalo, dandole las gracias con una inclinacion de la
cabeza. Fue la mejor comida de toda su vida de cabrero. Mientras tanto, Heidi
contemplaba las cabras.

—¢Como se llaman, Pedro? —pregunto.

Pedro conocia el nombre de cada una de ellas, puesto que no tenia otra
cosa que retener en su memoria. L.as nombrd, pues, una tras otra sin
equivocarse, sefialandolas al mismo tiempo con el indice.

Heidi escuchaba y miraba con la mayor atencion y no tardd mucho en
saber los nombres, porque todas las cabras tenian algo que las distinguia entre
si. Bastaba mirarlas con atencion y asi lo hacia Heidi. Habia alli el Gran
Turco, con sus fuertes cuernos, que siempre buscaba pelea, provocando la
huida de las demas cabras que no querian saber nada de él.

Sélo Cascabel, la linda y agil cabrita se atrevia a enfrentarse a él. En vez de
esquivarle, como lo hacian las demas, lo buscaba y lo embestia con tanta
rapidez, que el Gran Turco se quedaba mirandola aturdido, sin atreverse a
atacar, porque Cascabel era muy guerrera y tenia los cuernecillos muy agudos.
Habia luego la pequefia Blancanieves, que balaba siempre tan lastimosamente,
que mas de una vez Heidi habia acudido para acariciarla. La cabrita acababa
de volver a balar con su voz triste. Heidi corrié hasta ella, la abrazo y le
pregunt0 suavemente:



—¢Qué te pasa, Blancanieves? ;Por qué te quejas asi?

Blancanieves se acurrucé confiadamente al lado de Heidi y permanecio
muy quieta.

Desde su sitio, Pedro exclamé con algunas interrupciones, porque seguia
comiendo:

—Lo hace porque la vieja ya no viene con nosotros. La vendieron la
semana pasada a uno de Mayenfeld.

—¢Quién es la vieja? —preguntd Heidi.

—iPues la madre de Blancanieves! —contestd Pedro.
—:Donde esta la abuela? —volvié a preguntar Heidi.
—No tiene.

—:Y el abuelo?

—No tiene.

—iPobre Blancanieves! —dijo Heidi abrazandola—. Ahora ya no tienes
que quejarte mas porque yo vendré todos los dias y no estaras tan solita, y si
necesitas algo, vienes a mi.

Blancanieves froté la cabeza contra el hombro de Heidi como si quisiera
demostrar su afecto, y ces6 de gemir. Pedro, que por fin habia terminado de
comer, se acerco también al rebafio. Blanquita y Diana eran las cabritas mas
lindas de todo el hato; iban limpias y tenian cierto aire distinguido; ademas se
mantenian casi siempre separadas de las otras, sobre todo del Gran Turco, al
que parecian despreciar.

Todas las cabras habian vuelto a saltar y a brincar por la maleza, cada una
a su modo, unas saltando casi deliberadamente sobre el menor obstaculo, otras
buscando con mucha atencién las hierbas mas tiernas, el Gran Turco tratando
de atacar a las que cruzaban por su camino. Blanquita y Diana saltaban con
agilidad y siempre encontraban los mejores sitios, que ramoneaban
rapidamente. Heidi, con las manos a la espalda, lo observaba todo con la
mayor atencion.

—Pedro —dijo al muchacho, que se habia vuelto a tumbar sobre la hierba
—, Blanquita y Diana son las mas bonitas de todas.

—Lo sé —respondio— No es extrafio. El Viejo de los Alpes las frota y las
lava siempre y les da sal y ademas su establo es el mas limpio.

De pronto, Pedro se levanté como un rayo y corri6 en direccion al rebafio,
seguido de Heidi, porque algo estaba ocurriendo que ella no queria perderse.
Pedro corri6 hacia el lado en que las rocas formaban el precipicio y donde se



despefiaria facilmente una cabra si se aproximaba. Pedro habia visto a la
temeraria Cascabel saltar hacia aquel sitio y lleg6 justamente en el instante en
que el animal iba a alcanzar el borde del precipicio. E1 muchacho, al quererla
coger, perdio el equilibrio y cay6 al suelo, pero atin tuvo tiempo de asir a
Cascabel por una pata, y retenerla con todas sus fuerzas. La cabra balaba
encolerizada al ver que le impedian continuar la pequefia aventura, y tiraba
fuertemente por librarse. Pedro llamé a Heidi para que le ayudara, porque no
podia levantarse sin soltar la pata de Cascabel. Heidi lleg6 rapidamente y le
basté una mirada para hacerse cargo de la angustiosa situacién. Sin perder un
segundo arrancé un pufiado de hierba olorosa, lo acercé al hocico de Cascabel
y, hablando en tono convincente, dijo:

—Ven, ven, Cascabel, sé razonable. No ves, tontita, que si te caes por ahi
te romperias las patitas y te harias mucho dafio.

La cabra se habia vuelto en seguida hacia la nifia y sin hacerse rogar comia
la hierba que ésta le ofrecia. Pedro aprovecho el respiro para ponerse de pie y
luego cogid a Cascabel por la cuerda de la que pendia la campanita. Heidi se
puso al otro lado y asi, entre los dos, condujeron al intrépido animal
tranquilamente hacia la manada. Entonces Pedro prepar6 el baston para
propinar al animal un buen castigo y Cascabel, que advirtio la intencion,
andaba hacia atras, poseida de miedo. Pero Heidi exclamo enérgicamente:

—iNo, Pedro, no le pegues! ;No ves como tiembla la pobre?

—Pues lo merece —murmur6 Pedro entre dientes, alzando nuevamente el
baston.

Heidi se abalanzé sobre €l, le sujetd el brazo y grito:
—iNo quiero que le pegues! {No ves que le harias dafio! jDéjala ir!

Pedro se quedé muy asombrado ante aquel ademan autoritario de Heidi,
cuyos ojos negros brillaban de indignacion; instintivamente bajo el baston.

—Esta bien, la dejaré ir si ti me das mafana otra vez parte del queso —
dijo, porque queria, cuando menos, que le diese una compensacién por el susto
que habia sufrido.

—Te lo daré todo, mafiana y todos los dias, no lo necesito —contesté Heidi
—, y te daré parte del pan como hoy he hecho, pero prométeme que no
pegaras nunca a Cascabel ni a Blancanieves ni a ninguna cabra.

—Como quieras —repuso Pedro y en su boca esa respuesta era como una
promesa.

Solto a la culpable, que se fue a juntar alegremente con sus compafieras.

Asi transcurrio el dia sin que los nifios se dieran cuenta de ello; el sol habia



alcanzado la linea del horizonte y estaba a punto de ocultarse tras las
montafias. Heidi se habia sentado en el suelo y miraba como los rayos dorados
del sol poniente iluminaban las flores multicolores. La hierba tenia un brillo
rojizo y las rocas se encendian. Heidi se puso en pie de un salto y exclamo:

—iPedro, Pedro, estan ardiendo! jTodas las montafias arden! Y también la
nieve y el cielo. jFijate, fijate como arden las rocas! jQué bonita es la nieve en
llamas! jTambién estd ardiendo el nido del gavilan! {Mira las rocas, los
arboles! jTodo esta ardiendo!

—No es nada. Eso pasa todos los dias —respondié Pedro tranquilamente;
siguio mondando la vara que habia cortado y afiadi6—: No es ninguin fuego.

—:Entonces qué es? —pregunt6 Heidi, que no sabia a qué lado mirar
primero, tan bello le parecia el espectaculo—. Dime, Pedro, ;qué es? —
pregunto la nifia por segunda vez.

—No sé, eso sucede asi y nada mas —contesto rapidamente el muchacho.

—iOh, fijate! —exclamo6 Heidi, cada vez mas excitada—, ahora todo se
vuelve color de rosa. Mira aquella montafa cubierta de nieve como esta, y
aquella otra tan puntiaguda. ; Como se llaman, Pedro?

—De ninguna manera —repuso él.

—iQué preciosa es la nieve color de rosa! jOh, qué color mas lindo aquél
de alli arriba! jAh! Todo ahora se vuelve de color gris... Oh Pedro, todo se
acabo!

Y Heidi se sent6 en la hierba, muy decepcionada, como si realmente todo
hubiera acabado para siempre.

—Mafana lo veras otra vez —dijo Pedro—, y ahora levantate, que es hora
de marchar.

Silbo y llam6 a las cabras para reunir todo el hato y poco después
emprendieron el regreso.

—Pero... ;de verdad que todos los dias pasara lo mismo? ;Siempre que
vengamos aqui al prado? —pregunt6 Heidi con insistencia mientras bajaban
de los campos de pastos.

—Casi todos los dias.
—Pero... ;mafana, seguro?
—Si, si, mafiana lo veras, seguramente.

Por fin Heidi se sinti6 satisfecha. Habia recibido tantas impresiones
diversas, en su mente bullian tantas ideas, que no podia hablar y entre los
nifios reino el silencio hasta que hubieron llegado a la cabafa del abuelo. Este



se hallaba sentado bajo los abetos en un banco, también hecho por é€l, en el que
aguardaba todas las noches la llegada de las cabras que regresaban siempre por
aquel lado. Heidi se precipit6 hacia él, seguida de Blanquita y Diana, que
habian reconocido a su duefio y el establo.

Pedro exclamé desde alguna distancia:
—¢ Verdad que volveras mafiana? jBuenas noches!

El muchacho tenia muchas ganas de que Heidi fuese otra vez con él al
pasturaje. Heidi se volvié rapidamente hacia él para tenderle la mano y para
asegurarle que no faltaria al dia siguiente; luego se acercé nuevamente a
Blancanieves, la abrazé por el cuello y le dijo:

—Duerme bien, Blancanieves, acuérdate que mafiana estaré otra vez a tu
lado, y que ya no has de balar con tanta tristeza.

La cabrita volvio la cabeza hacia Heidi y la miré con sus ojos dulces como
si quisiera demostrar su agradecimiento por el afecto con que la nifia la
trataba, y luego siguio, saltando alegremente, al hato. Heidi regresé entonces
al lado de su abuelo, sentado debajo de los abetos.

—iAbuelo, qué bonito ha sido todo! —exclam6—. {El fuego, las rosas
sobre las rocas y las flores azules y amarillas! ;Y mira lo que te traigo!

Heidi eché a los pies de su abuelo las flores que ella trajera en su delantal.
Pero las pobres flores estaban completamente mustias. La nifia no las
reconocio, le parecia que habia traido heno en vez de flores frescas como se
proponia. Ni una sola estaba abierta.

—iOh, abuelo! ;Qué tienen? —exclam6 Heidi, muy afligida—. No
estaban asi esta mafiana. ;Por qué tienen este aspecto?

—Las flores prefieren estar en el prado al sol y no en tu delantal —
respondio el abuelo.

—Entonces, nunca mas cogeré flores. Pero dime, abuelo, ;por qué grita
tanto el gavilan?

—Ahora tienes que ir a lavarte. Yo, entre tanto, he de ir al establo para
ordenar las cabras y luego, cuando cenemos, te lo explicaré.

Y asi fue. Mas tarde, cuando Heidi se sent6 en el taburete, teniendo delante
su tazon de leche, y el abuelo a su lado, la nifia repitio su pregunta:

—¢Por qué grita tanto el gavilan, abuelo?

—Pues porque asi se burla de las gentes que viven amontonadas en
pueblos y ciudades y se molestan unas a otras. El gavilan grita diciéndoles: «Si
os separaseis y cada uno de vosotros se labrara su camino y se buscase una



roca donde habitar como yo, mejor os irian las cosas».

El tono un tanto rudo con que el abuelo pronunciara las tltimas palabras,
aument6 aun mas el efecto que el grito del gavilan habia causado a la nifia.

—¢Por qué no tienen nombre las montafias, abuelo? —pregunté después.

—iVaya si lo tienen! —exclamé el abuelo y afiadi6—: Si me describes
alguna que yo conozca, te diré como se llama.

Heidi le describio en seguida como era la montafia de las grandes rocas tal
como la habia visto, con su gran pico a modo de torredn, y el abuelo le dijo:

—Si, ésa la conozco bien, se llama Falkniss. ¢ Has visto otras? Entonces la
nifia le explicé como habia visto el gran ventisquero y la nieve de la cima que
se tom6 roja como el fuego, luego se volvio de color rosa y por ultimo
completamente palida, como si se extinguiera.

—También la conozco; se llama Casaplana. ;De modo que te ha gustado
pasar el dia alla arriba?

Heidi le conté todo lo que habia visto, y qué bonito era aquello, sobre todo
el fuego que hubo un poco antes de oscurecer. Y queria saber de donde venia
aquel fuego, porque Pedro no habia sabido qué contestar a sus preguntas.

—Veras —dijo el abuelo—, es un efecto de los rayos del sol. Cuando el sol
se pone y da las buenas noches a las montafias, les envia sus ultimos y mas
bonitos rayos para que no lo olviden hasta el dia siguiente.

A Heidi le gusté mucho lo que su abuelo le habia contado y apenas podia
esperar la llegada del nuevo dia para volver a subir a los campos de pastos y
para ver otra vez como el sol daba las buenas noches a las montafas.

Pero, entre tanto, era preciso acostarse; la nifia durmio toda la noche en el
mas dulce suefio sobre su lecho de perfumado heno y sofiaba con las montafias
grandiosas, de rocas carmesi, y sobre todo, con Cascabel y sus alegres
piruetas.

CAPITULO IV
EN CASA DE LA ABUELA.

Al dia siguiente, el sol volvio a salir radiante, y con €l aparecieron otra vez
Pedro y sus cabras, y todos tomaron nuevamente el camino hacia los pastos de
alta montafia. Y asi paso el verano, dia tras dia, y Heidi, tostada por el sol y el
aire, se hacia cada vez mas fuerte y robusta. Nada faltaba a su felicidad: vivia



dichosa y alegre, como los pajaros en el bosque.

Lleg6 el otofio y el viento se puso a soplar con mas fuerza en las montafias.
Entonces el abuelo decia:

—Hoy te quedaras en casa, Heidi. Eres demasiado pequefia y el viento es
tan fuerte que te podria llevar montafia abajo en una de sus rafagas.

Cuando esto sucedia, Pedro se ponia triste. Pensaba en la aburrida jornada
que le esperaba sin Heidi, y ademas tendria que renunciar a la copiosa comida
y las cabras se mostrarian mas discolas y traviesas. Se habian acostumbrado
tanto a la presencia de la nifia, que sin ella no querian marchar por el camino
sefialado, si no que se dispersaban hacia todos lados y Pedro tenia mucho
trabajo en mantenerlas reunidas.

En cambio, Heidi no conocia aquellas horas tristes, porque siempre hallaba
cosas que le agradaban. Naturalmente hubiera preferido seguir al pastor y sus
cabras al monte, a los prados floridos, alli donde volaba alto el gavilan y
donde sucedian tantas cosas con las cabras; pero también le entretenia mirar
como el abuelo trabajaba la madera. Y cuando se dedicaba a preparar los
bonitos y redondos quesos de cabra, le gustaba mucho verle ocupado con los
preparativos, remangadas las mangas, y verle remover la masa en la gran
caldera. Pero sobre todas las cosas, le gustaba a Heidi, en aquellos dias en que
soplaba el viento otofial, el misterioso runrun de los tres abetos que habia
detras de la cabafia. De cuando en cuando dejaba sus quehaceres, cualesquiera
que fuesen, para escuchar debajo de los arboles, porque nada le parecia tan
bello como aquel murmullo profundo y misterioso de las ramas. No se cansaba
de mirar y de escuchar aquella musica salvaje del viento sacudiendo con
fuerza los arboles centenarios.

El sol ya no era tan caliente como en verano y Heidi sacé del armario sus
calcetines y sus zapatos y también un vestido, porque hacia cada vez mas
fresco y cuando estaba debajo de los abetos se quedaba aterida; pero nada
podia retenerla en casa cuando oia el runrun de los arboles.

Y llego el frio. Pedro se soplaba las manos cuando llegaba por la mafiana
temprano a la cabafia del Viejo. Y una mafiana, todo amaneci6 blanco: durante
la noche habia caido la primera nevada y ya no se veia ni una sola mancha
verde. Pedro el cabrero dejo de subir al monte con sus cabras. Heidi, sentada
junto a la ventana, contemplaba cémo caia la nieve en grandes copos, sin
interrupcion. Tan grande fue la cantidad de nieve caida, que al fin alcanzé el
borde inferior de la ventana, y auin seguia subiendo de tal manera que ya no se
podia abrir la ventana. Dentro se estaba bien calentito. A Heidi eso le parecio
tan divertido que no paraba de correr de una ventana a otra para ver en qué iba
a parar todo aquello. Se preguntaba si por fin la nieve cubriria toda la cabafia,
y si seria preciso encender las luces en pleno dia. Pero las cosas no llegaron a



tanto. Al dia siguiente ceso6 la nieve y el abuelo sali6 fuera y se puso a quitar la
nieve. Con una pala fue amontonando la nieve en varios sitios hasta que las
ventanas y las puertas quedaron despejadas. Por suerte el abuelo lo habia
hecho en seguida, porque cuando él y Heidi se hallaban por la tarde sentados
junto al fuego del hogar, oyeron de pronto recios golpes y patadas delante de
la puerta, y a poco entr6 Pedro el cabrero, que hacia aquel ruido cuando se
quitaba la nieve de los zapatos. De hecho estaba cubierto de nieve porque tuvo
que abrirse camino a través de una capa tan densa que grandes trozos
quedaron pegados a su ropa por el frio. Pero ni la nieve ni el frio le hicieron
renunciar a su empefio: hacia ocho dias que no veia a Heidi y la echaba de
menos.

—Buenas tardes —dijo al entrar.

Después se acerco al fuego y no dijo nada mas, pero su rostro expresaba
franca alegria por estar alli. Heidi le miraba asombrada ya que se hallaba tan
cerca del calor del hogar que la nieve empezo a derretirse y cala de su ropa en
forma de lluvia.

—Bien, general, ;como te van las cosas? —pregunto el abuelo—. Ahora te
has quedado sin ejército y tienes que morder el lapiz.

—¢Por qué ha de morder el lapiz, abuelo? —pregunt6 Heidi, muy curiosa.

—Durante el invierno, Pedro tiene que ir al colegio —explico el anciano
—; alli se aprende a leer y a escribir y eso, a veces, resulta muy dificil y
morder el lapiz ayuda, ¢verdad, general?

—Si, es verdad —confirmo Pedro.

Heidi mostré inmediatamente gran interés en saber mas acerca del colegio,
lo que se podia ver y oir alli, e hizo muchas preguntas a Pedro. Y como con
Pedro las conversaciones solian ser de larga duracién, su ropa fue secandose
poco a poco. Le costaba mucho encontrar las palabras para expresar sus
pensamientos, y aquel dia le resultaba atin mas complicado que de costumbre,
porque apenas habia logrado contestar a una pregunta de Heidi, cuando ésta ya
le asediaba con la siguiente, y eran preguntas siempre inesperadas que se
tenian que contestar con frases enteras.

El abuelo habia permanecido silencioso durante aquella conversacion, pero
mas de una vez contrajo la boca en débil sonrisa, sefial de que escuchaba
atentamente.

—Bueno, general, ahora ya te has fogueado bien y necesitas reponer fuerza
—dijo al fin—. Ven y haznos compaiiia.

Y esto diciendo, se dirigi6 al armario y saco la comida. Heidi puso en
seguida los taburetes junto a la mesa. Desde la llegada de la nifia, el anciano



habia construido también un banco muy largo junto a la pared y otros asientos
para dos, porque a Heidi le gustaba seguirle por todas partes y sentarse al lado
de su abuelo. Los tres se instalaron comodamente alrededor de la mesa y
Pedro puso los ojos como platos cuando vio el enorme trozo de carne ahumada
que el Viejo de los Alpes colocé sobre la gruesa rebanada de pan destinada a
él; hacia mucho tiempo que el muchacho no habia comido tan bien.

Después de esta excelente cena, ya casi era de noche y Pedro se dispuso a
marcharse. Dio las gracias, las buenas noches, y en el umbral de la puerta se
volvié una vez mas y dijo: —Volveré el domingo que viene. Y la abuela me ha
mandado decirte que podrias visitarla también alguna vez.

Que alguien quisiera verla era algo completamente nuevo para Heidi, pero
no ceso ya de pensar en la visita, y al dia siguiente, la primera cosa que dijo a
su abuelo fue:

—Abuelo, tengo que ir a ver a la abuela. Ella me espera.
—Hay demasiada nieve —respondio el abuelo.

Pero Heidi no olvido el proyecto. Tenia que ir, la abuela la esperaba. De
aqui que no transcurriera un solo dia sin que la nifia no repitiese cuando menos
seis o siete veces:

—Hoy deberia ir, abuelo, la abuela me espera.

El cuarto dia después de la visita de Pedro, se produjo una fuerte helada, el
suelo crujia a cada paso. Pero el sol iluminaba el interior de la cabafia.

Heidi, sentada en el taburete y comiendo volvio a repetir: —Hoy deberia ir
a ver a la abuela; seguramente se le hara largo el tiempo de tanto esperar.

Aquella vez el abuelo se levanto, subio sin decir nada al desvan donde
guardaba el heno y bajo la tela de saco que servia de colcha en la cama de la
nina, diciendo:

—Vamos, pues.

Loca de alegria, Heidi salt6 de su asiento y se precipito fuera de la casa.
Los viejos abetos estaban silenciosos; su ramaje se doblaba bajo el peso de la
espesa y blanca nieve sobre la que jugueteaban los rayos del sol arrancando
vivos destellos. Era un espectaculo magnifico. Heidi, maravillada, empezo6 a
exclamar:

—iSal, abuelo, sal pronto! jMira! jLos abetos estan cubiertos de oro y
plata!

El anciano sali6 del cobertizo arrastrando un gran trineo. Este, destinado al
transporte de la madera de la montafia, estaba provisto en su parte delantera de
un fuerte travesafio y, sentado en el vehiculo, era posible guiarlo al descender.



El abuelo, después de haber admirado debidamente los abetos que Heidi le
habia indicado, envolvio a la nifia con el gran saco, se acomodo en el trineo y
la sent6 en sus rodillas; luego asio el travesafio para mantener el equilibrio y
dio un vigoroso empujon con ambos pies. El trineo parti6 como una flecha y
se deslizd por el sendero con gran rapidez. Heidi tuvo la impresion de que
volaba como los pajaros y daba grandes gritos de alegria. De pronto el trineo
se detuvo casi en seco. Habian llegado a la cabafia de Pedro, el cabrero. El
abuelo puso la nifia en tierra, le quit6 el saco con la que la habia envuelto y
dijo:

—Ahora entra y cuando comience a oscurecer ponte en camino para
regresar a casa.

Luego dio vuelta al trineo y, arrastrandolo tras de si, volvio a subir por el
sendero.

Heidi abri6 la puerta de la cabafia y penetr6 en una habitacion muy
pequeiia y oscura. En uno de los rincones habia un hogar y algunos recipientes
en una repisa: aquello era la cocina. Heidi empujé otra puerta y entro en un
cuarto estrecho y de techo bajo. No era aquélla una cabafia grande y hermosa
de montafiés, como la de su abuelo, sino una choza en la que todo era bajo y
estrecho. En una mesa estaba sentada una mujer que remendaba el chaleco de
Pedro; Heidi lo reconocié en seguida. Una viejecita arrugada hilaba en un
rincon del cuarto. Heidi comprendi6 inmediatamente quién era aquella anciana
y, sin vacilar, se dirigio hacia ella, diciendo:

—Buenos dias, abuela. Hoy he venido a verte. ;Se te ha hecho muy larga
la espera?

La viejecita levanto la cabeza y busco con su mano la que le ofrecia Heidi
y, cuando la hubo cogido, la retuvo un momento sin hablar. Al fin dijo:

—¢Eres ta la pequefia que vive alli arriba con el Viejo de los Alpes? ¢Eres
Heidi?

—Si, si, soy yo —respondio6 la nifia—. El abuelo acaba de traerme aqui en
el trineo.

—¢Es posible? jTu mano esta calentita! Dime, Brigida, ;es verdad que el
Viejo ha bajado hasta aqui con la pequefia?

Brigida, la madre de Pedro, se levantd y examiné a la nifia de pies a cabeza
con la mayor curiosidad.

—No lo sé, madre —dijo—. Que el Viejo haya traido aqui a esta nifia,
cuesta creerlo; quiza la nifia no sabe lo que dice.

Pero Heidi mir6 a aquella mujer fijamente a los ojos y dijo con gran
firmeza:



—Yo sé muy bien quién me ha envuelto en el abrigo y quién me ha traido
en el trineo. Ha sido mi abuelo.

—Entonces parece que hay algo de verdad en lo que Pedro nos ha contado
este verano acerca del Viejo de los Alpes, cuando nosotras creiamos que el
muchacho se lo inventaba —dijo la abuela—. jPero quién hubiera creido que
eso fuera posible! Yo estaba segura de que la pequefia no podria vivir ni tres
semanas alli arriba. ;Qué aspecto tiene, Brigida?

—Se parece mucho a Adelaida, pero tiene los ojos negros y el pelo
encrespado como Tobias y el viejo de alli arriba; creo que se parece un poco a
los dos.

Durante aquella conversacion, Heidi no habia perdido el tiempo, pues se
habia puesto a examinar todo lo que viera a su alrededor.

—Abuela —dijo—, mira aquella contraventana que esta suelta y da golpes.
El abuelo la fijaria en seguida con un clavo, porque si no, con los golpes, un
dia rompera los cristales. {Mira como se mueve! —jHija mia! —respondio la
anciana—. Yo no puedo verlo como tu, pero lo oigo. Y no es solamente la
contraventana, es toda la casa que parece quererse partir por los crujidos que
da. El viento entra aqui por todas partes, la casa esta muy vieja, y de noche,
cuando Brigida y Pedro duermen, tengo miedo de que se venga abajo y
quedemos todos enterrados. ;Quién quieres que arregle la casa? Pedro no
puede, no entiende nada de eso.

—Pero ¢por qué no puedes ver como se mueve la contraventana? jFijate
como se mueve ahora!

Y Heidi la senal6 con la mano.

—iAy hija mia! Yo no puedo ya ver nada, ni contraventanas ni otras cosas
—repuso la anciana suspirando.

—Y si salgo y abro bien esa contraventana para que entre mucha luz, ;no
veras entonces?

—No, no, eso no serviria de nada; nadie puede devolverme la luz.

—Pero si td salieras fuera, con la nieve tan blanca, tu verias, estoy segura.
Ven, abuela, te lo voy a ensefiar.

Heidi, a la que las palabras de la anciana empezaban a intrigarla un poco,
la cogi6 de la mano para llevarla afuera.

—No, hija mia, déjame, para mi siempre sera la noche, aunque estuviese
en la blanca nieve; la luz ya no penetra en mis ojos.

—Entonces puede que en verano si veas —insisti0 Heidi, cada vez mas
angustiada y buscando una solucion—. Sabes, cuando el sol quema mucho y



se pone, dice buenas noches a las montafias y todo parece envuelto en fuego y
las pequefias flores brillan. Entonces estoy segura de que podrias ver.

—No, mi nifia, nunca mas volveré a ver las montafias envueltas en fuego,
las flores doradas, nunca mas en la tierra podré ver la luz.

Heidi se eché a llorar amargamente y llena de pesar sollozaba:
—¢Es que nadie puede hacer que veas? ;Nadie?

La abuela trat6 de consolar a la nifia, pero no le resulté facil. Heidi no
lloraba casi nunca, pero cuando empezaba, ya no podia parar.

—Heidi, hijita —dijo—, acércate, quiero decirte algo. Cuando ya no se
puede ver nada, aun gusta mas oir palabras amables, y a mi me encanta
escucharte a ti. Ven, siéntate a mi lado y cuéntame algo. Dime qué haces alli
arriba con tu abuelo. Yo lo conoci en otro tiempo, pero ahora ya hace mucho
que nadie me da noticias suyas, excepto Pedro, y no habla mucho.

De repente, Heidi tuvo una nueva idea. Se seco rapidamente las lagrimas y
dijo en tono consolador:

—Espérate, abuela, hasta que yo se lo cuente todo al abuelo; €l hara que tu
veas y también te arreglara la casa para que no haga mas ruido cuando sopla el
viento. El abuelo sabe arreglarlo todo.

La abuela callaba y la nifia empez6 a contarle con mucha viveza como
vivia ella con su abuelo, lo que hacia durante los dias de invierno. Le
explicaba todas las cosas que el abuelo sabia hacer de madera: bancos,
taburetes, pesebres para las cabras, y la gran tina en la que podia bafiarse en
verano, y una escudilla para leche y una cuchara también. A medida que iba
contando, se animaba cada vez mas al recuerdo de tantas cosas bonitas que
habia visto fabricar de un sencillo trozo de madera. Le confi6 que ella se
quedaba sentada al lado del abuelo para ver como lo hacia, porque un dia ella
también queria hacerlo.

La abuela escuchaba con mucha atencion, exclamandose de vez en cuando:
—¢Oyes, Brigida, lo que dice del Viejo?

De pronto la conversacion fue interrumpida a causa de un gran golpe dado
en la puerta, y Pedro aparecio en el umbral. Al ver a Heidi, se detuvo en seco,
abriendo como nunca sus grandes y redondos ojos y sonrié cuando Heidi le
saludo.

—:Como es posible que ya haya vuelto del colegio? —exclamo la anciana
muy sorprendida— Hacia muchos afios que la tarde no me habia parecido tan
corta como hoy. jBuenas tardes, Pedrito! ; Cémo va la lectura?

—Lo mismo que siempre —contesto Pedro.



—ijAy! —suspir6 la abuela—, esperaba que las cosas cambiarian, ahora
que vas a cumplir doce afios.

—¢Por qué habian de cambiar las cosas, abuela? —pregunté Heidi muy
interesada.

—~Quiero decir que podria haber aprendido a leer —respondi6 la anciana
—. Alli encima de la repisa hay un viejo libro de oraciones, con hermosos
canticos. Hace ya tantisimo tiempo que no los he oido cantar, que los he
olvidado, y esperaba que Pedro podria leerlos para mi alguna vez, cuando
aprendiera a leer; pero no puede aprender, es demasiado dificil para él.

—Voy a encender la lumbre, esta oscureciendo ya —dijo entonces la
madre de Pedro, que no habia dejado un momento de mover la aguja—.
También a mi la tarde se me ha pasado volando.

Al oir eso, Heidi se levanto bruscamente, y tendiendo la mano a la abuela,
dijo:
—Adios, abuela. Ahora he de marcharme porque esta oscureciendo.

Después se despidié de Pedro y de su madre y se dirigio a la puerta.

—FEspérate, Heidi, no quiero que te marches sola. Pedro te acompanara.
Cuidala bien, Pedro, no vaya a caerse y sobre todo que no coja frio, ¢has
entendido? ; Tiene un buen pafiuelo para taparse?

—No, no tengo ninguno —repuso Heidi—, pero no tendré frio.

Y se puso en camino con tanta prisa, que Pedro apenas podia seguirla,
mientras la anciana suplicaba:

—Corre detras de ellos, Brigida; la pequefia se helara de frio. Ten, toma mi
chal y corre.

Brigida obedeci6. Los dos nifios habian dado apenas veinte pasos por el
sendero cuando vieron que el abuelo bajaba a toda prisa a su encuentro.

—Esta bien, Heidi, has tenido palabra —dijo, envolviéndola en la manta
—. Y la cogio en brazos y emprendio el regreso hacia la cabafia.

Brigida, que habia llegado a tiempo para presenciar la escena, no salia de
su asombro. Volvid a la cabafia con Pedro y conto a la anciana lo que habia
visto. Esta también se sorprendié mucho y repitio varias veces:

—iGracias a Dios que las cosas le van bien a la nifia, gracias a Dios!
iOjala la deje volver aqui! Es tan buena y saber contar cosas tan bonitas.
jCuanto bien me ha hecho tenerla a mi lado! Hasta cuando se hubo acostado,
la abuela seguia repitiendo: —jQOjala vuelva! jAhora ya tengo algo en el
mundo de que alegrarme otra vez!



Brigida estaba de acuerdo con su madre, y en cuanto a Pedro, asentia con
la cabeza y, con una ancha sonrisa, decia: —Yo ya lo sabia.

Mientras tanto Heidi, en brazos de su abuelo, trataba de explicarle todo lo
que habia visto y oido, pero la manta que la tapaba era tan gruesa, que el
abuelo no entendia nada de lo que la pequefia decia.

—Espérate un poco, cuando lleguemos a casa me lo contaras todo —le
dijo.
Apenas habian entrado en la cabafia, Heidi se quito el gran saco de encima

y exclamo:

—Abuelo, mafiana debemos coger el martillo y clavos grandes para clavar
los postigos de la choza de la abuela y muchas otras cosas, porque todo cruje y
se deshace alli.

—:Debemos? jMirala! ¢Quién ha dicho eso? —pregunto el abuelo.

—Nadie ha dicho nada, pero yo lo sé —replico Heidi—. Todo esta roto y
la abuela no puede dormir porque tiene miedo de que la casa se les caiga
encima y los entierre a todos. Y ademas, ;sabes?, la abuela no ve, no puede
ver nada, pero ¢td haras que vea, verdad, abuelo? Debe de ser muy triste para
ella estar siempre en la oscuridad y encima con miedo y sin nadie que la
ayude. jSolo tu puedes curarla! Mafana iremos, ;verdad que iremos, abuelo?

Heidi habia abrazado al anciano y lo miraba con sus ojos dulces llenos de
confianza. Fl la miré un momento sin hablar, y al fin dijo:

—Si, Heidi, mafiana iremos a reparar un poco la cabafia de la abuela; eso
es algo que sabemos hacer.

Entonces Heidi se puso a dar saltitos de alegria por toda la habitacion, y
exclamaba:

—iManana iremos! jMafana iremos!

El abuelo cumpli6 su palabra. A la tarde del dia siguiente bajaron otra vez
en el trineo y, como el dia anterior, el anciano dej6 a la nifia a la puerta de la
choza, diciendo:

—Entra y cuando empiece a oscurecer, regresa.

Después coloco sobre el trineo la tela que a Heidi le servia de colcha y de
abrigo y desaparecio detras de la casa.

Apenas abrio Heidi la puerta de la choza, la abuela grit6 desde su rincén:
—iAhi viene la pequefia! jYa viene Heidi!

Y tanta fue la alegria, que dej6 la rueca y el hilo y tendi6 las manos hacia



ella.

Heidi se precipit6 en sus brazos y, después de saludarla, arrim6 un taburete
y se sentd a su lado, comenzando inmediatamente a contar y a preguntar un
sinfin de cosas. Pero de repente se oyeron golpes muy fuertes en la pared de la
choza y la abuela se sobrecogié de miedo y derrib6 la rueca, exclamando con
voz temblorosa:

—iMisericordia! jYa lo decia yo, la casa se viene abajo! Pero Heidi la
cogi6 por el brazo y la consol6 diciendo: —No, abuela, no tengas miedo. Es el
abuelo con su martillo; va a poner clavos en toda la casa para que nunca mas
tengas miedo.

—:Es posible que suceda esto? ;Es posible? Entonces Dios no nos ha
abandonado. ¢Has oido, Brigida? Si, si, es el ruido de los golpes de un
martillo. Sal, Brigida, y si es el Viejo de los Alpes, di le que entre un momento
para que yo pueda darle las gracias.

Brigida sali6. El abuelo estaba a punto de fijar otro clavo en la pared. La
madre de Pedro avanzo hacia él.

—Le deseo buenas tardes —le dijo— y mi madre también. Le estamos
muy agradecidas por el servicio que nos presta, y mi madre quisiera darle
personalmente las gracias. Solo usted es capaz de hacer eso por nosotras y
nunca lo olvidaremos.

—Basta, basta —interrumpi6 asperamente el anciano—. Ya sé muy bien lo
que piensan del Viejo de los Alpes. Entre en casa y no se preocupe de mi, que
yo sé encontrar las cosas que necesitan reparacion.

Brigida obedecié inmediatamente porque el anciano tenia un modo de
decir las cosas y de mirar, que hacian perder las ganas de contradecirle.
Continud clavando y arreglando las tablas sueltas de la casa y cuando hubo
dado la vuelta, subi6é por una pequefa escalera de madera sobre el techo para
repararlo también. Cuando hubo hincado el ultimo clavo, empez6 a oscurecer.
Entonces fue a buscar el trineo, que habia atado detras del establo de las
cabras, y en aquel momento Heidi aparecio en el umbral de la puerta. El
abuelo la abrig6 cuidadosamente, la cogio en brazos como la noche anterior, y
luego echo a andar, arrastrando el trineo con la mano libre. Hubiera podido
sentar a Heidi en él, pero corria el peligro de que la manta se soltara y la
pequeiia se helase durante el camino. El abuelo sabia muy bien lo que podia
pasar y preferia llevar a la nifia en brazos para que no tuviera frio.

De este modo pasé el invierno. Después de los largos afios de oscuridad y
de tristeza, la abuela de Pedro, muy viejecita y ciega, sinti6 que una nueva
alegria llenaba su vida, y los dias no le parecian tan largos y sombrios, ahora
que se veia rodeada del carifio de la pequefia Heidi. Después del mediodia



esperaba oir la anciana los pasos menudos tan conocidos, y apenas se abria la
puerta y la pequefia entraba en la habitacién, no dejaba de exclamar nunca:

—iDios sea loado! jYa esta aqui!

Y Heidi se sentaba siempre a su lado para charlar y contar de un modo tan
divertido todo lo que podia interesar a la anciana, que las horas transcurrian
sin que ésta se diera cuenta. Brigida ya no la oia nunca mas preguntar:

—Pero ¢aun no se ha acabado el dia?

Al contrario, ahora, cada vez que se cerraba la puerta tras Heidi, solia
exclamar:

—iQué cortas son las tardes! ; Verdad, Brigida?
Y ésta respondia:

—Si, es verdad, parece que ahora mismo haya terminado de fregar los
platos de la comida.

—Que el Sefior nos conserve a esta nifia y al Viejo de los Alpes su buena
voluntad —anadia la anciana—. ;Hace cara de salud, la pequefia?

Y cada vez contestaba Brigida:
—FEsta tan fresca como una manzana.

Heidi habia llegado a querer mucho a la vieja abuela y cada vez que
recordaba que nadie, ni siquiera su abuelo, podia hacer que volviese a ver,
experimentaba una gran tristeza. Pero la abuela no se cansaba de repetir a la
pequefia que nunca sufria a causa de su ceguera cuando ella se hallaba a su
lado, y asi Heidi no dejaba de bajar a la choza ninguna tarde por poco que el
tiempo invernal lo permitiera. El abuelo, sin que mediara entre ellos una
palabra, habia continuado llevandose el martillo y otras herramientas y pasaba
muchas tardes remendando la casa de Pedro el cabrero. De aqui que durante
las largas noches del tempestuoso invierno la casa ya no crujiera como antes, y
la abuela afirmé que hacia muchisimo tiempo que no dormia tan tranquila y
que nunca olvidaria lo que el Viejo de los Alpes habia hecho por ellos.

CAPITULO V

UNA VISITAY LUEGO OTRA QUE TIENE GRAVES
CONSECUENCIAS.

Habia transcurrido un invierno, luego un verano, y otro invierno tocaba a
su fin. Heidi era la misma de siempre, feliz y contenta como los pajaritos; cada



dia esperaba feliz la llegada de la proxima primavera; el calido féhn que se oia
mugir en los abetos pronto se llevaria la nieve y el sol entonces haria florecer
otra vez las florecillas blancas y amarillas. Volverian los hermosos dias del
pasturaje que Heidi tanto amaba. Pronto cumpliria nueve afios. Su abuelo le
habia ensefiado toda clase de cosas Uutiles y sabia cuidar las cabras como nadie:
Blanquita y Diana la seguian por todas partes como perritos, balando de
alegria cuando oian su voz. Aquel ultimo invierno, Pedro habia traido dos
veces recado del maestro de escuela de Dorfli para que el Viejo de los Alpes
mandara al colegio a la nifia que vivia con él, porque tenia la edad
reglamentaria y hubiese debido ingresar en la escuela ya el invierno anterior.
Ambas veces, el Viejo habia mandado decir al muchacho que si el maestro de
escuela queria algo de él, que fuera a verle, pero de ninguna manera pensaba
mandar a la nifia al colegio. Y Pedro habia transmitido fielmente esa respuesta.

El sol de marzo habia fundido la nieve en las vertientes de la montafia y
por todas partes aparecieron las primeras campanillas. En el valle y mas arriba,
los abetos habian por fin sacudido su pesada carga de nieve y sus ramas
volvian a moverse alegremente en el viento. Heidi estaba tan contenta que no
podia estarse quieta, y corria de la cabafa al establo y luego regresaba para
contar a su abuelo como la alfombra verde, debajo de los arboles, se habia
extendido, y en seguida volvia para mirar, tanta era la impaciencia que sentia
por ver llegar el verano con sus verdes prados y sus flores multicolores.

Asi, una hermosa mafana del mes de marzo, después de salir y entrar por
décima vez por la puerta de la cabafia, la nifia se sobresaltd al encontrarse
frente a un anciano sefior que iba vestido de negro y que la miraba con mucha
seriedad. Cuando vio el espanto que su aparicion causara en Heidi, le dijo
amablemente:

—No tengas miedo, yo quiero mucho a los nifios. Dame la mano. ¢ Verdad
que eres la pequefia Heidi? ;Ddnde esta tu abuelo?

—FEsta sentado en la mesa y corta cucharas de madera —respondio la nifia
abriendo la puerta.

Aquel sefior era el viejo pastor protestante de Dorfli, que conocia al abuelo
desde hacia mucho tiempo y del que habia sido vecino cuando el Viejo aun
vivia en el pueblo. El pastor entrd en la cabafia, se dirigid hacia el anciano y le
dijo:

—Buenos dias, vecino.

El abuelo, sorprendido, levanté la cabeza, que tenia inclinada sobre su
labor, y se puso en pie diciendo:

—iBuenos dias, sefior pastor!



Y acercandole su silla, continuo:

—Si el sefior pastor no desdefia un taburete de madera, jaqui lo tiene!
El pastor se sento.

—Hacia mucho tiempo que no le habia visto, vecino —comenzé.
—Tampoco yo al sefior pastor —fue la respuesta.

—He venido para hablarle —continu6 el pastor—. Me parece que debe
adivinar lo que me trae aqui. Me gustaria aclarar este asunto y conocer sus
intenciones.

El pastor call6 y miré a Heidi, quien, de pie, en el umbral, observaba
atentamente el recién llegado.

—Heidi, vete un ratito con las cabras —dijo el abuelo—. Llévales un poco
de sal, si quieres, y quédate alli hasta que yo vaya.

Heidi desapareci6 rapidamente.

—Esa nifia hubiera debido ir al colegio hace un afio —continu6 el pastor
—; o cuando menos, este invierno. El maestro se lo ha advertido a usted
repetidas veces, pero jamas se ha dignado contestarle. ;Cuales son sus
intenciones acerca de esa nifa, vecino?

—Tengo la intencion de no enviarla a la escuela.

El sefior pastor, asombrado, mir6 al anciano, el cual estaba sentado en el
banco, con los brazos cruzados y un aspecto provocador.

—¢Qué piensa, pues, hacer con la nifia? —pregunto.

—Nada. Ella crece en compaiiia de las cabras y de las aves; se encuentra
muy bien, y al menos de ellas no aprende nada malo.

—Pero la nifia no es ni una cabra ni un pajaro; es una criatura humana. Si
bien es verdad que no aprendera nada malo con esos amigos, también lo es
que no aprendera nada en absoluto, y ha llegado el momento de que aprenda
algo ahora. Yo he venido para decirselo, vecino, para que tenga usted tiempo
de pensarlo durante el verano y de prepararse. Este invierno ha de ser el ultimo
que haya pasado sin recibir instruccion alguna; en el proximo es preciso que
usted la envie a la escuela todos los dias.

—Yo no haré nada de eso, sefior pastor —respondié el anciano sin
inmutarse.

—¢Acaso cree que no hay medios para hacerle entrar en razon si es que
persiste obstinadamente en su insensatez? —exclamo el pastor un poco
irritado. Usted, que ha visto mundo, deberia comprender mejor estas cosas; le



creia mas sensato, vecino.

—¢Ah, si? —dijo el anciano, y en su voz se not6 también cierta agitacion
—. De modo que usted cree que dejaré que una nifia tan pequefia haga durante
todo el invierno un recorrido de dos horas, con mal tiempo, y que luego vuelva
a subir en plena noche, con nieve, hielo y viento, si apenas podemos hacerlo
nosotros. Sin duda, el sefior pastor recordara ain a la madre de la nifia.
Adelaida era sonambula y tenia frecuentes crisis nerviosas. ¢Quiere usted que
yo exponga la nifia a coger lo mismo? jQue vengan a obligarme a hacer eso!
iEstoy dispuesto a acudir a todos los tribunales, y entonces veremos si pueden
obligarme a que haga lo que no quiero hacer!

—Tiene usted toda la razén, vecino —repuso el pastor en tono conciliador
— Es evidente que no puede usted enviar a la nifia a la escuela viviendo aqui
arriba. Veo que la quiere usted mucho; haga, pues, por amor a ella, lo que hace
tiempo hubiera debido hacer: baje al pueblo y viva otra vez entre sus
semejantes. ;Qué vida lleva usted aqui, tan solo, enemistado con Dios y con
los hombres? Si le sucediese algo, ¢quién podria socorrerlo? No comprendo
como no se ha muerto usted de frio durante el invierno en esta cabafia, ni
como una nifia tan fragil puede soportar la vida aqui.

—La sangre que corre por sus venas es joven y vigorosa, y tiene una buena
manta, se lo digo yo, sefior pastor. Y una cosa mas: sé donde buscar lefa, y
también cuando hay que ir a buscarla; usted no tiene mas que mirar, y vera que
mi lefiera esta repleta. Aqui no se apaga el fuego en todo el invierno. Lo que
usted me propone no es para mi; la gente de alla abajo me desprecia y yo les
pago con la misma moneda. Vivamos, pues, separados y todos nos
encontraremos mejor.

—No, no, usted no puede estar mejor asi —dijo el pastor con energia— La
gente no le desprecia tanto como usted piensa. Créame, vecino, haga las paces
con Dios, pidale que le conceda su perdon, y en seguida vera que los hombres
le trataran de otro modo. jSe sentira usted mucho mejor!

El pastor se habia levantado. Tendi6 la mano al anciano y afiadio
suavemente:

—Cuento con usted, vecino; el proximo invierno regrese con nosotros, y
volveremos a ser buenos vecinos como en el pasado. Lo sentiria muchisimo si
tuviera que usar la fuerza contra usted. Deme su mano y prométame que
volvera a vivir entre nosotros, en paz con Dios y con los hombres.

El anciano dio la mano al pastor y dijo en tono firme y decidido:

—Fl sefior pastor no desea hacer mas que el bien, pero repito, yo no puedo
hacer lo que espera de mi, y no cambiaré en ese sentido: ni enviaré la nifia a la
escuela ni bajaré jamas al pueblo.



—iQue Dios le guarde! —contest6 el pastor con tristeza. Después salio de
la cabafia y descendio al pueblo.

El abuelo estaba de mal humor. Por la tarde, cuando Heidi propuso ir a
visitar a la abuela, el abuelo contesté brevemente:

—Hoy no.

No habl6 en todo el dia, y a la mafiana siguiente, cuando Heidi volvio a
preguntar lo mismo, la respuesta fue igual de breve:

—Ya veremos.

Mas apenas habian tenido tiempo de sacar los platos de la mesa, cuando
una nueva visita hizo su apariciéon en el umbral de la puerta. Era tia Dete.
Llevaba un bonito sombrero adornado con plumas, y un vestido tan largo que
lo arrastraba todo a su paso, y el suelo de la cabafia no era precisamente una
pista de baile. El Viejo la mir6 de pies a cabeza sin decir una palabra. Tia Dete
tenia la intencioén de sostener con €l una conversacion amistosa. Empezo a
elogiar el buen aspecto de Heidi, a la cual, segin decia, apenas habia
reconocido, lo que probaba que la nifia estaba a gusto con su abuelo. Pero,
continuaba diciendo Dete, ella habia tenido siempre la idea de volver para
recoger a la nifia, porque bien comprendia que Heidi debia de ser un engorro
para él; pero que en aquel momento, ella no habia sabido qué hacer con la
pequeiia. Desde entonces no habia dejado de preguntarse donde podria colocar
a Heidi, y que precisamente para eso habia venido ahora, porque de pronto se
presentaba una bonisima ocasiéon que podia significar la suerte definitiva de la
pequefia. En seguida se habia ocupado del asunto y ahora ya se podia
considerar como arreglado. jEra una oportunidad como no solia ofrecerse mas
que a una persona entre mil! Los duefios de Dete tenian unos parientes muy
ricos que vivian en una de las casas mas bonitas de Frankfurt; estos parientes
tenian una hija unica que pasaba los dias en un sillon de ruedas porque estaba
paralitica. Tenia que tomar lecciones sola con un profesor, y como se aburria
mucho, deseaba tener una compaiiera de estudios. L.os duefios de la casa donde
servia Dete habian hablado con el ama de llaves y ésta manifestd que el padre
de la nifia tendria una gran satisfaccion si, al regresar de su viaje, veia ya alli la
anhelada compafiia para su hija. El ama de llaves habia dicho que la
compafiera deberia ser una nifia buena y espontanea, una nifia un poco
especial, que no se pareciera en nada a las que se velan todos los dias.
Entonces, ella, Dete, habia pensado en seguida en Heidi, apresurandose a
describir como era, y entonces el ama de llaves habia dado su conformidad.
Era una gran suerte para Heidi, porque si ésta fuese bien aceptada en la familia
y le sucediera algo a aquella hija tnica, tan delicada, contando que el padre no
quisiera prescindir de tener una hija a su lado, ;quién sabia si tan buena
ocasion...?



—¢Has acabado ya? —la interrumpi6 al fin el Viejo, que hasta entonces la
dejara hablar sin decir nada.

—ijCaramba! —replicé Dete irguiendo la cabeza— Parece que le cuente la
cosa mas corriente del mundo. No hay en todo Prittigau ni una sola persona
que no diera gracias al cielo si yo le llevase la noticia que acabo de darle,
Viejo.

—Lleva esas nuevas a quien quieras, no me interesan —respondio el Viejo
secamente.

Al oir tales palabras, Dete dio un salto:

—Muy bien —grit6—. Si se pone usted asi, le diré también lo que pienso.
La nifia tiene ahora ocho afios y no sabe nada de nada y usted no quiere que
aprenda tampoco. Quiere usted impedir que vaya al colegio, que vaya a la
iglesia, porque asi me lo han dicho abajo en el pueblo. Y como es la unica hija
de mi hermana, y yo tengo la responsabilidad de su bienestar, no he de ceder
en nada, ahora que se presenta la oportunidad de que Heidi tenga suerte. Y le
advierto que tengo todo el pueblo de mi lado y no hay nadie que no me haya
prometido su apoyo. Y si usted quiere llevar el asunto a los tribunales, no se
olvide, Viejo, de que aun existe el recuerdo de cosas antiguas que no le
gustaria que se dijeran delante de los jueces, porque bien sabe usted que éstos
son unos husmeadores, y si empiezan a indagar...

—ijCallate! —grito el Viejo con los ojos echando chispas— jLlévatela y
estropéala! Pero no me la traigas nunca mas. No quiero verla con un sombrero
de plumas en la cabeza, ni oirla hablar como tu hoy.

El Viejo salid de la cabafa a grandes pasos.

—T has hecho enfadar al abuelo —dijo Heidi, y en sus ojos negros brill6
un destello de odio.

—Pronto se calmara, ahora ven —dijo Dete, impaciente—. ;Donde esta tu
ropa?

—No voy contigo —respondi6 Heidi.

—¢Qué has dicho? —exclamo la tia con enojo. Después suavizo el tono—:
i Vamos, vamos! No lo has entendido bien. {No puedes ni imaginar lo bien que
vas a estar!

Y dirigiéndose al armario, saco las cosas de Heidi y las empaqueto.

—iY ahora, ven! Coge tu sombrerito; no es muy bonito, pero no importa,
pontelo y marchémonos de una vez.

—No voy contigo —repitié Heidi.



—iNo seas tonta y testaruda! Parece que quieras imitar a las cabras. ;No
ves que el abuelo esta ahora enfadado? ;No has oido lo que ha dicho? No
quiere vemos mas, quiere que vengas conmigo, no hace falta que le hagas
enfadar mas aun. jSi supieras lo bonito que es Frankfurt! Si después no te
gusta, puedes volver aqui; para entonces el abuelo ya estara otra vez de buen
humor.

—¢Puedo volver esta misma noche? —pregunto la pequefia.

—iVamonos de una vez! Ya te lo he dicho: puedes volver cuando quieras.
Hoy bajaremos hasta Mayenfeld y mafiana cogeremos el tren. Va tan aprisa
que puedes regresar en un momento.

Tia Dete se colg6 de un brazo el hatillo de ropa, cogié a Heidi de la mano
y empez06 a descender con ella la montafia.

Como no habia llegado aun el tiempo de los pastos, Pedro iba todavia a la
escuela del pueblo o mejor dicho, debia ir aun alli, pero el muchacho se
permitia de cuando en cuando algun dia de asueto, porque se decia que no
valia la pena seguir aprendiendo a leer, cuando eso de nada le serviria, y que
era mucho mejor vagar por el monte buscando lefia porque ésta si que era de
utilidad.

Precisamente en aquel instante volvia de una de sus escapadas, que por lo
visto habia sido exitosa porque llevaba un enorme haz de varas de avellano
sobre el hombro. Al ver a Dete y a Heidi, se detuvo y las mir6 con ojos de
asombro, y cuando estuvieron muy cerca de €él, dijo:

—¢Adonde vas?

—Tengo que irme rapidamente a Frankfurt con la tia —contesté Heidi—,
pero antes he de entrar un momento a ver a la abuela, que ya me estara
esperando.

—No, ni hablar, es demasiado tarde —interrumpi6 Dete, sin soltar la mano
de la nina—. Puedes ir a verla cuando vuelvas. Ahora vamos.

Y se fue con Heidi de la mano, sin soltarla, porque temia que si la pequefia
entraba en la choza de Pedro, no quisiera salir y la abuela la apoyara en esa
idea.

Pedro, viendo que la nifia se iba, se metio dentro de la choza y tir6 el haz
de varas con tal fuerza sobre la mesa, que la abuela se levanté muy asustada de
la rueca y empez06 a lamentarse.

—¢Qué pasa, Pedro, qué pasa? —exclamo la abuela, y la madre de Pedro,
que también se habia levantado de la mesa por el mido, pregunto
tranquilamente:



—¢Qué tienes, Pedro? ¢Por qué estas tan furioso?
—Se llevan a Heidi —exclamé el muchacho.

—¢Quién? ;Quién? ;Y addénde, Pedro? —preguntd la abuela con voz
angustiada, pero en seguida adivino la verdad, pues su hija le habia dicho poco
antes que habia visto subir, monte arriba, a tia Dete. Con mano temblorosa, la
anciana abrio la ventana y empez06 a gritar con voz suplicante:

—iDete, Dete, no te lleves a la nifia! {No nos quites a Heidi! La tia y la
sobrina oyeron la voz y Dete comprendié lo que la abuela gritaba, por lo que
asi6 a la nifia con mas fuerza y ech6 a correr. Heidi quiso oponer resistencia y
dijo:

—Quiero ir a ver a la abuela. Me ha llamado. jSuéltame! Pero
precisamente eso era lo que Dete queria evitar. Procurd tranquilizar a la
pequeiia, diciéndole que era necesario darse prisa para no llegar tarde y poder
continuar el viaje al dia siguiente sin falta. Afiadi6 que cuando estuviese en
Frankfurt, encontraria esa ciudad tan linda, que nunca mas querria marcharse,
pero que si, de todos modos, deseaba regresar, lo podria hacer en seguida y
ademas podria comprar algun regalo para la abuela. Esto ultimo agradé mucho
a Heidi, y desde aquel momento ya no opuso ningun obstaculo al viaje, antes
bien, apresuro el paso todo lo que pudo.

—¢Qué podré traer a la abuela? —pregunto a poco.

—Algo muy bueno —contest6 Dete—; por ejemplo, panecillos blancos
muy tiernos. Sé que no puede comer el pan negro y duro, asi le daras una gran
alegria.

—FEs verdad, ella le da el pan negro siempre a Pedro y le dice «es
demasiado duro para mi», porque yo misma lo he oido —confirm6 Heidi, y
afladié decidida—: Corramos, tia, tal vez podamos llegar hoy mismo a
Frankfurt y pueda volver pronto con los panecillos blancos.

Y Heidi apresuré de tal modo el paso que su tia apenas podia seguirla,
aunque interiormente estaba muy satisfecha, porque estaban llegando a Dorfli
y alli podian surgir toda clase de preguntas que harian nuevamente dudar a
Heidi. Cruzaron el pueblo sin detenerse y todo el mundo podia ver que era
Heidi la que tiraba a su tia de la mano. Por eso Dete contestaba siempre lo
mismo a las preguntas que le hacian: —Ya lo veis; no puedo detenerme ahora
porque la nifia desea llegar pronto y aun tenemos mucho camino por recorrer.

—¢Es que te la llevas? ¢No se queda con el Viejo de los Alpes? jPero si es
un milagro que la pequefia aun viva! Y encima con tan buen aspecto.

Dete estaba muy contenta de poder pasar por el pueblo sin verse obligada a
dar razon del viaje y sin que Heidi abriera la boca, en su afan de llegar pronto.



Desde ese dia, siempre que el Viejo de los Alpes bajaba a Dorfli, ain ponia
una cara mas furiosa y adusta que antes y no saludaba a nadie. Cuando pasaba
por el pueblo con su cesta quesera sobre la espalda, su enorme baston en la
mano, y frunciendo sus espesas cejas, las mujeres decian a sus hijos: —jTened
cuidado! jEl Viejo de los Alpes anda por ahi, si no os apartais, puede haceros
dafio!

El anciano no trataba con nadie en el pueblo; s6lo lo cruzaba para llegar al
valle donde vendia sus quesos y compraba sus provisiones de pan y carne.
Después de su paso por Dorfli, las gentes se reunian en grupos y hablaban.
Cada uno de ellos daba su opinion: que su aspecto era cada vez mas salvaje,
que ya no saludaba a nadie, etc, y todos estaban de acuerdo en que era una
verdadera suerte que la nifia hubiera podido escapar, y que bien a la vista
estaba la prisa de ella en alejarse, por temor a que el anciano la alcanzase y la
obligara a volver.

Sélo la abuela ciega lo defendia con firmeza. A quienquiera que iba a verla
para darle trabajo de hilar o para recogerlo, le contaba detalladamente cuan
bueno y atento se habia mostrado el anciano con Heidi y lo que habia hecho
por ella y por su hija, las muchas tardes que éste se habia pasado reparando la
cabafia que sin su ayuda se hubiera derrumbado.

Esos comentarios llegaron naturalmente al pueblo, pero nadie quiso creer
en ellos: todos convenian en que la abuela tenia demasiada edad para
comprender las cosas y seguramente no habria oido muy bien, porque, ademas
de ser ciega, era también bastante sorda.

El Viejo de los Alpes ya no acudia a la casa de Pedro el cabrero, y era una
suerte muy grande que la cabafia estuviese tan bien arreglada, porque durante
muchisimo tiempo nadie se prest6 a cuidar de ella. La abuela empezaba
nuevamente los dias con suspiros y quejas. Ni un solo dia pasaba sin que
dijera:

—Con la nifia se nos ha ido toda nuestra alegria y los dias parecen vacios
sin ella. jOjala pudiera oir su voz una vez mas antes de morirme!

CAPITULO VI
NUEVO CAPITULO Y NUEVAS COSAS.

En casa del sefior Sesemann, de Frankfurt, vivia su hija Clara, que estaba
enferma y pasaba sus dias en un comodo sillon de ruedas. En aquel momento,
Clara se hallaba en la llamada sala de estudio, contigua al comedor y llena de
objetos y enseres que le daban un aspecto acogedor y mostraban que en ella



vivia la familia con preferencia. La biblioteca, hermosa y grande, provista de
dos puertas vidrieras, habia dado el nombre a la sala y es alli donde la nifia
paralitica recibia diariamente las lecciones.

Clara tenia un rostro delgado y palido y unos ojos azules y bondadosos,
que en aquel momento no se apartaban del gran reloj de pared; le parecia que
las agujas avanzaban aquel dia con especial lentitud, pues Clara, tan paciente
habitualmente, exclamé de pronto con cierta vivacidad:

—Pero, sefiorita Rottenmeier, ;todavia no es la hora?

La asi interpelada estaba sentada bien derecha ante una pequefia mesa de
costura y bordaba. Vestia una extrafia ropa, una chaqueta con un gran cuello,
que daba a toda su persona un aspecto muy solemne acrecentado por un
tocado en forma de cupula. La sefiorita Rottenmeier estaba en aquella casa
desde la muerte de la sefiora Sesemann, hacia ya algunos afos, y ejercia de
ama de llaves. El sefior Sesemann, que viajaba mucho, le habia confiado la
gestion del hogar y no habia impuesto mas que una condicion: que su hija
tendria voz en todos los asuntos y que no se haria nada contra la voluntad de
ella.

Mientras arriba preguntaba Clara por segunda vez y con mayor sefal de
impaciencia, si todavia no habia llegado la hora, abajo, ante la puerta de
entrada, se detuvo Dete con Heidi de la mano e interrogaba al cochero Juan,
que acababa de apearse del coche, si era prudente molestar a la sefiorita
Rottenmeier a una hora tan avanzada.

—Eso no es de mi incumbencia —gruié el cochero—. Toque la
campanilla del pasillo y bajara Sebastian.

Dete hizo lo que le indicaron y en seguida bajo el criado de la casa vestido
con una librea con grandes botones dorados y con los ojos casi tan grandes y
redondos como los botones.

—Quisiera saber si a esta hora aun se puede molestar a la sefiorita
Rottenmeier —volvio a repetir Dete.

—FEso no es de mi incumbencia —repuso el criado—. Tiene usted que
tocar otra campanilla para llamar a Tinette, la doncella.

Y sin mas explicaciones se marcho Sebastian.

Dete volvié a llamar. Entonces se presentd en lo alto de la escalera la
doncella Tinette, con blanca y almidonada cofia en la cabeza y una sonrisa
burlona.

—¢Qué pasa? —pregunto sin bajar la escalera.

Dete repitié su pregunta. La doncella Tinette desaparecio, mas volvio al



instante y dijo desde arriba:
—Suban, las estan esperando.

Dete y Heidi subieron la escalera y siguieron a la doncella hasta la sala de
estudio. En el umbral, Dete se detuvo educadamente, sin soltar a la nifia, pues
temia su reaccion en un lugar tan poco familiar para ella.

La sefiorita Rottenmeier se levantd lentamente de su asiento, y se acerco
para examinar a la nueva compafiera de juegos y estudios de la hija de la casa.
Al parecer, el aspecto de la pequefia no era de su agrado. Heidi llevaba su
sencillo vestido de algodon y en la cabeza un sombrerito de paja, viejo y
abollado. La nifia miraba candidamente pero con evidente curiosidad la
especie de cupula que llevaba aquella sefiora en su tocado.

—:Como te llamas? —pregunto el ama de llaves tras examinar un rato a la
nifia, que no le quitaba los ojos de encima.

—Heidi —contesto la pequeina con voz clara y sonora.

—¢Como? Esto no es un nombre cristiano. ¢Qué nombre te dieron al
bautizarte? —seguia preguntando la sefiorita Rottenmeier.

—No lo sé —repuso Heidi.

—FEso no es una contestacion —observo la dama moviendo la cabeza—.
Diga usted, Dete, ;esa nifia es tonta o impertinente?

—Si la sefiorita me lo permite, hablaré por la nifia, porque ella tiene poca
experiencia —dijo Dete, dando a Heidi un discreto golpecito por su respuesta
inoportuna—. No es que sea tonta ni impertinente, sino que todo cuanto habla
lo dice con franqueza y tal como lo siente. Es la primera vez que entra en una
casa de sefiores y no conoce las buenas maneras. Sin embargo, es docil y
bastante inteligente y aprendera facilmente si la sefiorita se digna tener un
poco de paciencia. La nifia se llama Adelaida, como su madre, mi difunta
hermana.

—Bien, al menos es un nombre que se puede pronunciar —observo la
sefiorita Rottenmeier—, pero he de decirle que la nifia me parece un poco
extrafia para su edad. Yo le hice saber que la compafiera de Clara habia de ser
una nifia de su misma edad, para poder seguir los mismos estudios y tomar
parte en todas sus ocupaciones. La sefiorita Clara ha cumplido ya los doce
afos. ;Qué edad tiene la nifia?

—Con su permiso —contestd Dete con elocuencia— le diré que yo misma
no recuerdo a punto fijo cuantos afios tiene. La verdad es que es un poco mas
joven, no mucho, cuanto mas no sé decirlo exactamente, pero creo que debe de
tener unos diez afios o incluso algo mas.



—Tengo ahora ocho afios, me lo ha dicho el abuelo —declar6 Heidi.

Tia Dete le volvio a dar un golpecito, pero como la nifia ignoraba la causa,
no se aturdié lo mas minimo.

—¢Coémo? ;Solo ocho afios? —exclamé la sefiorita Rottenmeier con
indignaciéon— jCuatro afios menos que Clara! jEsto no puede ser! ;Qué
haremos? ;Y qué has aprendido? ¢Qué libros has estudiado?

—Ninguno —contest6 Heidi.

—¢Coémo? ;Qué? ;Como has aprendido a leer entonces? —siguio
preguntando la dama.

—Fso no lo he aprendido, ni Pedro tampoco —respondi6 Heidi

—iMiisericordia! ;No sabes leer? Pero ;de verdad que no sabes leer? —
exclamoO la seforita Rottenmeier con gran asombro—. ;Como es posible?
:Qué has aprendido, pues?

—Nada —declaré Heidi de acuerdo con la verdad.

—Oiga usted, joven —dijo el ama de llaves al cabo de unos minutos,
tratando de serenarse—, esto no es lo convenido. ; Cémo ha podido traerme a
esta criatura?

Pero Dete no se dejo intimidar facilmente y contest6 resueltamente:

—Si la seforita me lo permite, le diré que la nifia corresponde
perfectamente a lo que buscaba. Usted queria una nifia un poco especial y
distinta de las demas, y para cumplir sus deseos, tuve que recurrir a la hija de
mi hermana, aunque tenga menos afios, porque en nuestras montafias, cuando
tienen mas edad, dejan en seguida de ser originales y distintas de las otras, y
por eso crei que Heidi convenia exactamente a sus deseos. Ahora es preciso
que me vaya, pues mis sefiores me estaran esperando. Y si ellos lo permiten,
volveré dentro de pocos dias para ver como van las cosas.

Y después de hacer una reverencia, Dete salio por la puerta y ech6 a correr
escaleras abajo. La sefiorita Rottenmeier se qued6 un momento inmovil, pero
luego la siguid, pensando que si esta nifia iba realmente a quedarse en la casa,
tenia que consultar todavia un sinfin de cosas con su tia, que parecia
firmemente decidida a dejar a Heidi alli.

Heidi, desde su llegada, no se habia movido de la puerta, y Clara habia
observado la escena desde su sillon sin decir nada.

—iVen aqui! —dijo Clara al fin.
Heidi se aproximo al sillon.

—¢Como te gusta mas que te llamen, Heidi o Adelaida?



—Yo me llamo Heidi y nada mas —contest6 la nifia.

—Entonces te llamaré siempre asi —afirmo6 Clara—, el nombre me gusta,
te sienta muy bien. No lo habia oido jamas, pero tampoco habia visto a
ninguna nifia que se pareciera a ti. ;Siempre has tenido el pelo tan corto y tan
rizado?

—Si, creo que si —respondio Heidi.

—¢Estas contenta de haber venido a Frankfurt? —sigui6 preguntando
Clara.

—No, pero mafiana volveré a casa y llevaré panecillos blancos a la abuela
—explicé Heidi.

—iQué nifia tan extrafia eres! —exclam6 Clara—. jSi te han traido a
Frankfurt expresamente para que te quedes a mi lado y tomes lecciones
conmigo! Veras, sera muy divertido porque ti no sabes leer, por fin habra algo
nuevo durante las lecciones. A veces son muy aburridas y las mafianas no
acaban nunca. Y es que todos los dias, a las diez, viene el profesor y entonces
comienzan las lecciones, que duran hasta las dos de la tarde. {Son muchas
horas! A veces, el profesor acerca el libro a sus ojos como si de pronto se
hubiera vuelto miope, pero de hecho es para poder bostezar detras del libro, y
la sefiorita Rottenmeier saca también de cuando en cuando su gran pafuelo y
lo lleva a la cara como si se enterneciese a causa de lo que estamos leyendo;
pero yo sé muy bien que también bosteza mucho detras del pafiuelo. Y
entonces yo tengo muchas ganas también, naturalmente, pero me aguanto,
porque en seguida que la sefiorita Rottenmeier me ve bostezar, dice que soy
débil y me hace tomar el aceite de higado de bacalao. Y créeme, tomar aceite
de higado de bacalao es lo mas horrible que hay en el mundo y prefiero
aguantarme las ganas de bostezar. Pero ahora sera todo mas divertido y podré
escuchar cémo aprendes a leer.

Heidi movio enérgicamente la cabeza cuando oy0 lo de aprender a leer.

—Si, si, Heidi, es preciso que aprendas. Todas las personas deben aprender
a leer y el profesor es muy bueno, no se enfada nunca y te lo explicara todo.
Lo que pasa es que, cuando explica algo, no se entiende nada; entonces hay
que esperar y callar, porque si no lo vuelve a explicar y cada vez lo entiendes
menos. Pero después, cuando has aprendido algo y lo sabes bien, entonces ya
entiendes todo lo que habia querido decir el profesor.

En aquel momento regreso la sefiorita Rottenmeier. No pudo alcanzar a
Dete y estaba muy nerviosa, porque no habia logrado decir todo lo que, en ese
asunto, no se ajustaba a lo que se habia acordado. Y como la idea habia sido
suya, no sabia qué hacer para volverse atras, y se ponia cada vez mas nerviosa.
Salio de la sala de estudio y se fue al comedor, regreso y volvié alli, en donde



la tom6 con Sebastian, quien con sus redondos ojos examinaba la mesa que
acababa de poner para ver si faltaba algo.

—Siga usted mafiana sus reflexiones, Sebastian, y dese prisa en servir la
mesa.

Dicho lo cual se dirigi6 a la puerta y llamo a Tinette con voz tan seca, que
la doncella se acercoé con paso mas menudo que nunca y se coloco frente al
ama de llaves con rostro tan burlon que la sefiorita no se atrevié a reprenderla,
aunque por dentro hervia.

—Fs preciso preparar la habitacion de la recién llegada, Tinette —dijo con
forzada calma—; todo esta dispuesto; de todos modos, quite el polvo de los
muebles.

—:Seguro que vale la pena? —dijo ironicamente la doncella saliendo.

Entre tanto, Sebastian habia abierto las puertas de doble hoja que daban a
la sala de estudio con mucho ruido. Estaba muy enfadado, pero no podia
permitirse contestar a la sefiorita Rottenmeier. Con aparente calma entro en la
sala para llevar el sillon de ruedas al comedor. Mientras arreglaba un tomillo
del asiento, se plantd Heidi delante de €l y le observo. Sebastian advirtio la
insistente mirada de la nifia y la increpo:

—¢Por qué me miras asi?

Seguramente no lo hubiera hecho si hubiese visto a la seforita
Rottenmeier, que en aquel momento cruzaba la puerta. Precisamente cuando
Heidi contesto:

—Te pareces a Pedro, el cabrero.
La dama junt6 horrorizada las manos y exclamo:

—iEs posible! jEsta tuteando a los criados! Esta criatura no tiene la menor
nocion de educacion.

Sebastian empujo el sillon de ruedas hasta la mesa y después cogio a Clara
en brazos y la puso en su silla.

La seforita se senté a su lado e hizo sefias a Heidi para que ocupara una
silla frente a ella. No habia nadie mas en la mesa y sobraba sitio entre cada
una de ellas, por lo que Sebastian podia moverse facilmente para servir. Junto
al plato de Heidi habia un panecillo blanco y tierno y la nifia lo contemplaba
con alegria. La semejanza que Heidi encontraba en Sebastian debio de
despertar su confianza hacia él, porque estuvo muy quieta y no se movié hasta
que aquél se acerco con la fuente para ofrecerle el pescado frito. Entonces
Heidi, sefialando el panecillo, pregunto:

—¢Puedo cogerlo?



Sebastian asinti6 con un movimiento de cabeza, pero al mismo tiempo
mir6é de soslayo a la sefiorita Rottenmeier para ver qué impresién habia
causado en ella aquella pregunta. Heidi tomo en seguida el panecillo y se lo
guardo en el bolsillo. Sebastian se limit6 a hacer una mueca porque sentia
ganas de reir, pero sabia que no le estaba permitido. Mudo e inmovil
permanecio junto a Heidi, porque no tenia permiso de hablar ni tampoco de
marcharse hasta que todos los comensales se hubiesen servido. Heidi le miro6
un rato con ojos asombrados, pero al fin pregunto:

—:He de comer eso?
Sebastian volvié a asentir con un gesto.
—Pues... dame algo —dijo la nifia y mir6 tranquilamente a su plato.

Las muecas de Sebastian iban aumentando y la fuente empez6 a vacilar de
un modo peligroso en sus manos.

—Puede usted dejar la fuente sobre la mesa y volver luego —orden6 con
rostro severo la sefiorita Rottenmeier.

Sebastian desaparecio al punto. El ama continué dando un suspiro:

—Esta visto, Adelaida, que he de ensefiarte todavia las reglas mas
elementales. Empezaré por ensefiarte como te has de servir en la mesa.

Le explicé lo que tenia que hacer y afnadio:

—Ademas he de advertirte que en la mesa no has de hablar con Sebastian,
ni en ningun otro sitio, excepto unicamente cuando tengas que dirigirle una
pregunta importante, imprescindible, o bien darle una orden. En tal caso no le
has de hablar de «tu», sino de «Sebastian» o «usted». ;Has entendido? jQue
no vuelva a oir que le tratas de otro modo! También a Tinette le hablaras de
«usted». A mi me llamaras sefiorita, como hacen los demas. En cuanto a Clara,
ella te dira como quiere que la llames.

—~Clara, naturalmente —dijo ésta.

Luego siguieron un sinfin de reglas de conducta sobre el modo de
levantarse, acostarse, entrar, salir, cerrar las puertas, sobre el buen orden de las
cosas, y fueron tantas y tantas las advertencias, que Heidi acabé durmiéndose
porque estaba desde las cinco de la mafiana en pie y habia hecho un viaje muy
largo. Y cuando al fin la sefiorita Rottenmeier dio por terminadas sus
recomendaciones, afladi6:

—iY espero, Adelaida, que no olvides nada de lo que te he dicho! ¢Has
comprendido?

—Heidi esta durmiendo hace rato —exclamoé Clara sonriendo.



Estaba contenta porque hacia mucho tiempo que la hora de la cena no
habia transcurrido de una forma tan divertida.

—iEs absolutamente increible lo que nos pasa con esta criatura! —
exclamo6 la dama, muy enojada, y agité con tanta fuerza la campanilla, que
ambos, Sebastian y Tinette, acudieron corriendo. A pesar del ruido, Heidi
seguia durmiendo, y no fue facil despertarla para hacerla cruzar la sala de
estudio, la habitacion de Clara, y la habitacion de la sefiorita Rottenmeier antes
de llegar por fin a la suya.

CAPITULO VII
LA SENORITA ROTTENMEIER TIENE UN DiA AGITADO.

A la mafana siguiente, cuando Heidi despertd, no recordaba nada de lo que
habia pasado y no comprendia lo que veia a su alrededor. Se restrego
enérgicamente los ojos, volvié a mirar y vio las mismas cosas que viera antes.
Se encontraba en un gran lecho blanco en medio de una vasta habitacion. En
las ventanas colgaban largas cortinas, también blancas, que dejaban filtrar la
luz. Muy cerca de ellas habia dos butacas tapizadas con telas floreadas; la
misma tela cubria un sofd junto a la pared. Ante él se hallaba una mesa
redonda y, en una esquina, un tocador lleno de objetos que Heidi no habia
visto jamas. Entonces, de pronto, recordé que estaba en Frankfurt. Todos los
acontecimientos del dia anterior acudieron inmediatamente a su memoria, y al
mismo tiempo, las instrucciones de la dama; las que habia podido oir antes de
dormirse. Heidi salto del lecho y se vistio. Después corrié de una ventana a
otra; tenia que ver el cielo y el exterior, pues se sentia como enjaulada tras
aquellas grandes cortinas. No pudiendo abrirlas, se deslizo detras de ellas para
llegar a una de las ventanas; pero era tan alta que dificilmente alcanzaba a
asomar la cabeza. .o poco que veia no era, evidentemente lo que deseaba ver.
Cambio de ventana un par de veces y luego volvio a la primera, pero siempre
veia lo mismo: paredes, ventanas y mas paredes. Una viva inquietud la asalto.
Era todavia muy temprano. Heidi estaba acostumbrada a levantarse con la
aurora en la montafia y asomarse a la puerta de la cabafia para ver qué dia
hacia fuera —si el cielo estaba azul, si el sol habia salido ya, si los abetos
susurraban— y para comprobar si las florecillas se habian abierto ya. Como un
pajarillo que se viera por primera vez encerrado en una bella jaula de oro y
que volara de aqui para alla buscando la salida para lanzarse al aire libre,
Heidi iba de una ventana a otra, intentando abrirlas. Tenia que haber algo mas
que paredes y ventanas afuera, la hierba verde por ejemplo, o las ultimas
nieves que se derretian en las pendientes de las montafias, todo aquello que



tanto echaba de menos. Por mucho que tirara, golpeara y tratara de colocar los
dedos debajo de los marcos para hacer fuerza, las ventanas seguian cerradas a
cal y a canto. En fin, cuando vio que todos sus esfuerzos eran inttiles,
renuncio a su plan y se puso a pensar como podria salir de la casa y encontrar
el prado, pues recordaba que al llegar a la casa el dia anterior no habia pisado
mas que adoquines.

En aquel preciso instante oy0 llamar a la puerta. Tinette asomo la cabeza y
dijo brevemente:

—El desayuno esta servido.

Heidi no pudo comprender que estas palabras fueran una invitacién para
tomar el desayuno. El rostro burlén de Tinette incitaba mas bien a no acercarse
a ella y Heidi asi lo entendi6. Cogi6é un pequefio taburete de debajo de la mesa,
y se sent0 en un rincon para esperar el desarrollo de los acontecimientos.

Al cabo de un buen rato, oy0 un rumor de pasos: era la seforita
Rottenmeier, la cual parecia tan excitada como la noche anterior. Abrio la
puerta y dijo gritando:

—¢Qué significa esto, Adelaida? ;Es que no sabes lo que quiere decir
desayunar? jAnda, vamos!

Eso, Heidi lo comprendio y siguid a la sefiorita Rottenmeier. Clara, que
estaba en el comedor hacia ya un buen rato, salud6 a Heidi afectuosamente.
Estaba mucho mas alegre que de costumbre, porque sabia que también hoy
iban a producirse nuevos sucesos.

El desayuno transcurrié sin incidentes. Heidi se comio su tostada con
perfecta correccién. Cuando hubieron terminado, Clara fue llevada a la sala de
estudio en su sillon, y la sefiorita Rottenmeier ordené a Heidi que
permaneciera con la muchacha hasta que llegara el profesor. Cuando las dos
estuvieron solas, Heidi se apresur6 a preguntar:

—¢Como se puede mirar por la ventana para ver lo que hay fuera?
—iPues se abre y luego se mira! —repuso Clara, divertida con la pregunta.
—FEstas ventanas no se pueden abrir.

—Claro que si —replico Clara—; lo que sucede es que tu aun no puedes.
Yo no puedo ayudarte. Pero cuando veas a Sebastidn, no tienes mas que
decirle que abra una.

Fue para Heidi una gran sensacion de alivio saber que las ventanas podian
abrirse y que se podia mirar hacia afuera, pues la nifia alin estaba bajo la
impresion de hallarse encerrada. Después, Clara empezo a hacerle preguntas
sobre la vida que llevaba en su cabafia, y Heidi, feliz, le hablé de los Alpes, de



las cabras, de los pastos, y de todo lo que amaba. Mientras tanto habia llegado
el profesor, pero la sefiorita Rottenmeier, en vez de conducirlo, como tenia por
costumbre, a la sala de estudio, lo hizo pasar al comedor para tener una
conversacion con €él. Le describi6 la apurada situacién en la que se encontraba.
Habia sido ella, en efecto, la que habia escrito al sefior Sesemann a Paris,
donde se encontraba entonces, diciéndole que su hija deseaba tener una
compafiera. Pensaba que seria un estimulo para Clara en los estudios y un
agradable entretenimiento fuera de las horas de clase. En realidad, le
importaba mucho que hubiese alguien en casa para entretener a la nifia
enferma cuando ella no tenia ganas de hacerlo, lo que ocurria a menudo. El
sefior Sesemann respondié que estaba dispuesto a complacer a su hija, con la
condicién de que la compafiera fuera tratada como su propia hija, pues no
queria en modo alguno que en su casa se maltratara a una nifia, «lo cual era un
comentario totalmente inutil del sefior —anadio la sefiorita Rottenmeier—
porque jquién iba a maltratar a los nifios!». Y reanudo su relato, haciendo
saber al profesor en qué trampa habia caido respecto a aquella criatura y dando
numerosos ejemplos de su falta total de los principios mas rudimentarios. Por
lo tanto, no so6lo el profesor habria de comenzar por ensefiarle el abecé, sino
que ella misma, la seforita Rottenmeier, se veria obligada a inculcarle los
modales mas elementales. Para salir de esta desastrosa situacion ella no vela
mas que una solucion: que el sefior profesor declarase que dos alumnas tan
diferentes no podrian recibir la misma ensefianza sin perjuicio de la mas
adelantada. Esto seria para el sefior Sesemann una razén muy valida para
hacer marcha atras y reconocer que la nifia habia de volver inmediatamente de
donde venia. Sin embargo, ella no podia hacer nada sin su acuerdo, puesto que
el sefior ya estaba enterado de la llegada de la nifia.

El profesor era muy circunspecto y no consideraba jamas los asuntos por
un solo lado. Consol6 a la sefiorita Rottenmeier, asegurandole que si, por una
parte, la nifia estaba muy atrasada, podria ser que en otro aspecto estuviera
mas motivada para aprender. Una ensefianza asidua acabaria sin duda por
equilibrar su nivel. Entonces, viendo que no hallaba apoyo en el profesor,
quien, por el contrario, queria comenzar ya las lecciones con el abecé, la
sefiorita Rottenmeier le hizo entrar en la sala de estudio y se guardé muy bien
de seguirle, pues le horrorizaba el alfabeto. Comenzo a dar paseos a lo largo y
lo ancho del comedor, pensando en el tratamiento que la servidumbre debia
dar a Adelaida. El sefior Sesemann habia dicho que fuera tratada como su
propia hija y eso sin duda debia referirse sobre todo a la relaciéon con la
servidumbre. Subitamente un espantoso ruido que provenia de la sala de
estudio, acompaifiado de gritos reclamando la ayuda de Sebastian, interrumpio
sus reflexiones. Se precipitd en la sala: todo el material yacia en el suelo, los
libros, los cuadernos, el tintero y el tapete de la mesa. Un pequefio rio de tinta
negra cruzaba toda la habitacion. Heidi habia desaparecido.



—iDios santo! —exclamo la sefiorita Rottenmeier retorciéndose las manos
— iEl tapete, los libros, la cesta de labores, todo esta manchado de tinta! ;Se
ha visto jamas cosa semejante? jTodo es obra, sin duda, de esa endiablada
criatura!

El profesor contemplaba el desastre, horrorizado. Clara, quien por el
contrario, parecia divertirse mucho con los acontecimientos y sus efectos,
explico:

—Si, ha sido Heidi, pero no lo ha hecho adrede y no merece ningtn
castigo. Se ha levantado con tanta precipitacion que se ha llevado consigo el
tapete y todo se ha venido al suelo. Pasaban unos coches por la calle y
entonces salié corriendo para verlos. Puede que jamas haya visto un coche.

—Bien, sefior profesor, ¢no es lo que le decia? Esta criatura no tiene la
menor nocion de nada. No sabe lo que es una leccién y mucho menos que las
lecciones deben escucharse sin moverse del sitio. Pero ;donde se habra metido
esta desgraciada? jSi se ha escapado! ;Qué dira el sefior Sesemann?...

Desaparecio por la escalera y bajé corriendo. La puerta de entrada estaba
abierta, y, desde el umbral, Heidi examinaba la calle.

—¢Qué significa esto? ;Qué tienes en la cabeza? ;Crees que te puedes
escapar sin mas? —le grito a Heidi.

—He oido el ruido de los abetos, pero no los veo, y ahora ya no oigo nada
—repuso Heidi sin dejar de mirar en la direccion en la que se habia extinguido
el ruido de los carruajes que la nifia habia confundido con el susurro del viento
en los abetos.

—iAbetos! ¢Estamos acaso en la montafia? jQué cosas se te ocurren! jVen,
sube conmigo para ver lo que has hecho!

La sefiorita Rottenmeier volvié a la sala de estudio seguida de Heidi. Esta
quedo estupefacta ante el desastre que habia producido sin darse cuenta.

—Por una vez pase, pero que no vuelva a suceder —dijo la sefiorita
Rottenmeier sefialando el suelo con el dedo—. Y ten presente que durante las
lecciones se debe permanecer sentada en silencio y prestar atencién. Si no lo
haces, me veré obligada a atarte a la silla. ;Has entendido?

—S1 —repuso Heidi—, me quedaré sentada.

Acababa de comprender que era una regla, o sea que habia que permanecer
quieta durante la leccion.

Tinette y Sebastian tuvieron que ponerlo todo en orden. El profesor se fue,
las lecciones fueron suspendidas. Aquella mafiana no habia habido ocasion de
bostezar.



Todos los dias, después de comer, Clara solia dormir la siesta y la sefiorita
Rottenmeier le habia dicho a Heidi que podia escoger ella misma sus
ocupaciones. Cuando Clara se fue a descansar y la sefiorita Rottenmeier se
retird a su habitacién, Heidi se dio cuenta de que habia llegado ese momento.
Era precisamente lo que anhelaba, pues tenia una idea en la cabeza. Pero para
realizarla, necesitaba ayuda. Se coloco pues en medio del pasillo, al lado de la
puerta del comedor para que no se le escapara la persona a la que pensaba
pedir el favor. Y, en efecto, Sebastian aparecié pronto con una bandeja llena de
cubiertos de plata, que iba a guardar en el aparador. Cuando alcanzé el ultimo
escalon, Heidi avanzoé hacia él y dijo bien claramente:

—iSebastian o usted!
Sebastian abri6 los ojos desmesuradamente y repuso secamente:
—¢Qué significa eso, sefiorita?

—Desearia pedirle una cosa, pero no es una cosa mala, como la de esta
mafiana —le tranquilizo Heidi, porque habia advertido que estaba un poco
contrariado y penso que era por la tinta derramada.

—¢Y por qué me llama «Sebastian o usted»? Primero quisiera saber eso —
prosiguio con el mismo tono seco.

—Siempre debo llamarle asi —aseguré Heidi—. La sefiorita Rottenmeier
lo ha mandado.

Sebastian se echd a reir de tan buena gana que Heidi quedé confusa, no
viendo en el asunto nada que pudiera mover a risa. Pero Sebastian habia
comprendido de qué se trataba.

—Esta bien —dijo sin dejar de reir—. Puede continuar la sefiorita.

—Yo no me llamo seiiorita —exclamdé a su vez Heidi con cierta
indignaciéon—. Me llamo Heidi.

—De acuerdo. Pero la misma dama me ha mandado que la llame sefiorita.

—¢Ah, si? Entonces es que es asi como debo llamarme —repuso Heidi con
resignacion, pues se daba cuenta de que las cosas debian suceder tal y como la
sefiorita Rottenmeier ordenara—. Ya tengo tres nombres —dijo con un
suspiro.

—¢Qué es lo que la sefiorita queria preguntarme? —dijo Sebastian después
de entrar en el comedor y dejar la bandeja en el aparador.

—:Como se puede abrir la ventana, Sebastian?

—Asi. Es muy facil —dijo, abriendo de par en par una de las ventanas del
comedor.



Heidi se acerco, pero era demasiada bajita para ver nada. Sebastian le trajo
un gran taburete de madera, diciéndole:

—La sefiorita no tiene mas que subir aqui para ver lo que pasa abajo.

Heidi se apresur6 a encaramarse en el taburete para poder ver por fin el
paisaje, pero en seguida retir6 la cabeza, profundamente decepcionada.

—Solo se ve la calle, y nada mas —dijo la nifia tristemente-Pero si se da la
vuelta a la casa, Sebastian, ;qué se ve por el otro lado?

—Exactamente lo mismo —repuso Sebastian.
—Entonces, ;donde hay que ir para ver hasta muy lejos en el valle?

—Para eso hay que subir a una alta torre, al campanario de una iglesia
como aquélla que ve alli con una bola dorada en la ctspide. Desde alli se ve
hasta muy lejos por encima de la ciudad.

Heidi, después de haberle escuchado con profunda atencion, salié del
comedor, bajé las escaleras corriendo y se encontro en la calle. Pero lo que se
proponia era mas dificil de lo que en un principio imaginara. Desde la ventana
le parecio que el campanario se hallaba en linea recta ante ella, que no tenia
mas que pasar al otro lado para llegar a él.

Entonces bajo la calle, pero no veia ningun campanario, luego bajo otra
calle y otra, y seguia sin verlo. Pasaba mucha gente por su lado, pero todos
tenian prisa y Heidi se dijo que no tendrian tiempo para indicarle el camino.
Al doblar una esquina, vio a un muchacho que llevaba a la espalda un
organillo y al brazo un curioso animal. Heidi se acerco y le pregunto:

—:Ddnde esta la torre que tiene en lo mas alto una bola dorada?
—No sé —repuso el muchacho.

—¢ A quién lo tengo que preguntar? —siguio preguntando Heidi.
—No sé.

—¢:Conoces alguna otra iglesia que tenga un campanario?

—Si, conozco una.

—Entonces enséfiame donde esta.

—FEnséfiame tu antes lo que me dards a cambio.

El muchacho tendi6 la mano. Heidi busco en su bolsillo y sac6 un cromo
que representaba una corona de rosas rojas. Lo contempl6 durante un
momento, pues le dolia desprenderse de €él. Se lo habia dado Clara aquella
misma mafana. jPero si pudiera ver el valle y las verdes laderas de la
montana!



—Toma —dijo Heidi—. ;Lo quieres?
El muchacho retir6 la mano haciendo un gesto negativo.

—c: Entonces qué quieres? —preguntd la nifia, volviendo, aliviada, a
guardarse el cromo.

—Dinero.

—Yo no tengo, pero Clara si que tiene y me dara. ;Cuanto quieres?
—Veinte céntimos.

—iPues, ven!

Ambos echaron a andar. En el camino, Heidi pregunté a su compafiero qué
era lo que llevaba en la espalda cubierto con un pafio. El muchacho le explico
que era un organo del que salia una preciosa musica cuando se daba vueltas a
la manivela. Llegaron a una vieja iglesia con su alto campanario. E1 muchacho
se detuvo y dijo:

—Es aqui.

—Pero ;cémo podré entrar? —preguntd Heidi viendo las grandes puertas
cerradas.

—No sé —solto.

—:Crees que habra que llamar con la campanilla como cuando se llama a
Sebastian?

—No sé.

Heidi habia descubierto una campanilla en la pared y se puso a tirar del
cordon con todas sus fuerzas.

—Si subo, espérame abajo, si no, no sabré volver sola. Tendras que
ensefiarme el camino.

—¢Qué me daras a cambio?
—¢Qué mas quieres que te dé?
—Otros veinte céntimos.

De pronto una llave chirrio en la vieja cerradura y la puerta se abrio
rechinando. AsomO un viejo que comenzd por mirar a los nifios con
estupefaccién y luego les increpo, bastante furioso.

—¢Quién os ha dado permiso para llamar? ;No sabéis leer lo que pone
encima de la campanilla?: «Para los que quieran subir al campanario».

El muchacho sefialé con el dedo a Heidi sin pronunciar palabra. Esta
repuso:



—iEs lo que yo queria, subir al campanario!

—¢Y qué quieres hacer alla arriba? —pregunt6 el campanero—, ;te envia
alguien?

—No, s6lo quiero subir para ver lo que hay abajo.

—iVolved a casa y mucho cuidado con repetir estas bromas, la proxima
vez 0s vais a enterar!

Dichas estas palabras, el campanero fue a cerrar la puerta, pero Heidi lo
detuvo asiéndole de la chaqueta, y le suplico:

—iS6lo una vez!

El viejo giro la cabeza. Heidi tenia una mirada tan implorante que no pudo
resistir. La tomo de la mano y le dijo amablemente:

—Si tanto lo deseas, ven conmigo.

El muchacho se sent6 sobre las gradas de piedra delante de la puerta y con
un gesto sefialdé que no queria acompanarla. Heidi, cogida de la mano del
campanero, subio muchas, muchisimas escaleras, cada vez mas estrechas.
Después subieron una escalerilla mas angosta atin y finalmente llegaron a lo
alto del campanario. El campanero aup6 a Heidi a la altura de la ventana
abierta.

—Ya puedes mirar abajo —le dijo.

Heidi vio un mar de techos, torres y chimeneas. Retiro la cabeza y dijo con
descorazonamiento:

—No es lo que yo creia.

—¢:Lo ves? Una nifia pequefia como tu no sabe apreciar esta vista. jVen,
vamos a bajar y no vuelvas a tirar de la campanilla otra vez!

El anciano dej6 a Heidi en el suelo y ambos comenzaron a bajar, €l delante.
A mitad de camino, donde las escaleras se ensanchaban un poco, habia una
puerta que conducia a la habitacién del campanero; a su lado el techo formaba
una pendiente, juntandose con el piso. Alli, ante una cesta, habia una gran gata
gris, que comenz6 a maullar amenazadoramente, porque en la cesta estaban
sus crias y la madre advertia a los visitantes que no debian mezclarse en
asuntos de familia. Heidi se detuvo sorprendida. En su vida habia visto un gato
tan grande. Habia muchisimos ratones en el campanario y el animal cazaba
con facilidad media docena cada dia. El campanero, advirtiendo la sorpresa de
Heidj, le dijo:

—Acércate. No te hara nada si estas conmigo. Puedes mirar los gatitos.

Heidi se acerco a la cesta y gritd, loca de alegria:



—iOh, qué bonitos son! jQué chiquitines!

Se puso a dar vueltas alrededor de la cesta para ver mejor los siete u ocho
mininos que se subian unos encima de los otros, trataban de encaramarse al
borde de la cesta y caian de espaldas una y otra vez.

—¢Te gustaria tener uno? —pregunto el anciano, que disfrutaba viendo la
alegria de la nifia.

—:Uno para mi sola? ;Para tenerlo siempre? —exclamo sin poder dar
crédito a lo que oia.

—Si, si, solo para ti. Y si los quieres todos y tienes donde ponerlos, te los
puedes llevar —afiadio, ya que no deseaba otra cosa que deshacerse de los
animales sin verse obligado a matarlos.

Heidi se sentia colmada de felicidad. Sin duda alguna que habia sitio para
ellos en la inmensa casa donde ahora vivia.

iOh, qué contenta se pondria Clara cuando la viera llegar con tan lindos
gatitos!

—Pero ;como podria llevarmelos? —preguntd Heidi tendiendo la mano
para coger uno.

La gran gata se arrojo entonces sobre su brazo y mayo0 con aire tan
amenazador, que la nifia retrocedi6 asustada.

—Si me dices donde vives, yo te los llevaré —dijo el campanero
acariciando a la gata para calmarla, pues eran buenos amigos. Hacia mucho
tiempo que vivian juntos en el viejo campanario.

—Vivo en la casa del sefior Sesemann, que en la puerta tiene una cabeza de
perro dorada, con un gran anillo en la boca —repuso vivamente Heidi.

El anciano no necesitaba tantas explicaciones. Desde que vivia en el
campanario conocia todas las viviendas de muchas leguas a la redonda;
ademas, Sebastian era buen amigo suyo.

—Ya sé donde es —repuso el viejo—. Dime, cuando lleve a los gatos, ¢por
quién he de preguntar? Porque ¢t no perteneces a la casa Sesemann, verdad?

—No, pero esta Clara, que se alegrara mucho cuando vea los gatitos.

El campanero queria irse, pero Heidi no podia decidirse a dejar aquel
espectaculo tan divertido.

—iSi pudiera llevarme ahora uno o dos! Uno para mi y otro para Clara,
ime deja?

—FEspérate un momento —dijo el campanero.



Cogio la gata con precaucion y la dejé en su habitacion, delante de un
platito de leche. Después cerro6 la puerta y volvio al lado de Heidi.

—Ahora toma los dos gatitos.

Los ojos de la nifia brillaron de gozo. Escogié uno completamente blanco y
otro con listas blancas y puso uno en el bolsillo derecho de su delantal, y el
otro en el izquierdo. Después bajo la escalera. El muchacho seguia sentado en
los escalones. Cuando el campanero hubo cerrado la puerta detras de Heidi,
ésta pregunto:

—¢Qué camino hay que tomar para volver a casa del sefior Sesemann?
—No sé —contestd una vez mas.

Heidi entonces le dio cuantos detalles conocia de la casa: la puerta de
entrada, las ventanas, la escalera; pero el muchacho no hacia mas que mover la
cabeza negativamente. Todo aquello le era desconocido.

—Mira, si te asomas a una de las ventanas, se ve una casa grande y gris
que tiene un tejado asi —explico Heidi marcando en el espacio varios zigzags
con el dedo indice.

En seguida, el muchacho se puso en pie de un salto —tenia la misma forma
de orientarse que ella— y se fue derecho hacia la casa, seguido de Heidi. En
poco tiempo llegaron a la gran puerta adornada con una cabeza de perro de
laton. Heidi tir6 del cordon de la campanilla y aparecio Sebastian, que, apenas
vio a la nifa, exclamoé:

—iDe prisa, de prisa!

Heidi se apresur6é a entrar y Sebastian cerro la puerta sin reparar en el
muchacho que no salia de su asombro.

—De prisa, sefiorita —repiti0 Sebastian—, al comedor, ya estan sentadas a
la mesa. La sefiorita Rottenmeier esta a punto de explotar.

Pero ;cémo se le ha ocurrido hacer esta escapada?

Heidi entr6 en la habitacion. La sefiorita Rottenmeier no levanto los ojos
de su plato. Clara tampoco dijo nada. Ese silencio era inquietante. Sebastian
coloco en su sitio la silla de Heidi. Cuando estuvo sentada, la seforita
Rottenmeier le dijo con rostro severo y tono solemne:

—Adelaida, después de la comida he de hablar contigo. De momento te
diré solo que lo que has hecho es muy grave y merece castigo: marcharse de
casa sin pedir permiso, sin decir nada a nadie, y andar por Dios sabe donde
toda la tarde, es una conducta en verdad sin precedentes.

—iMiau! —se escucho por toda respuesta.



Entonces la dama monto6 en colera.

—¢Coémo, Adelaida? —grit6 con una voz cada vez mas aguda—. Después
de hacer lo que has hecho, ¢;aun te atreves a burlarte de mi? jOjo con lo que
haces: te lo advierto!

—Yo... —balbuce6 Heidi.
—iMiau, miau!

Sebastian casi dejo caer la fuente sobre la mesa y sali6 precipitadamente de
la habitacion.

—Esto es demasiado —dijo la sefiorita Rottenmeier con voz apagada—.
Levantate y sal del comedor.

Heidi, aturdida, se levant6 de su silla y traté ain de explicarse.
—YO0 no soy...
—iMiau! jMiau!

—Pero, Heidi —le dijo Clara—, ¢por qué haces «miau» si ves que eso
disgusta a la sefiorita Rottenmeier?

—No soy yo la que lo hago, son los gatitos logré por fin decir Heidi.

—¢Como? ¢Qué dices? ;Gatitos? —exclamo la seforita Rottenmeier—.
iSebastian! jTinette! jBuscad a esos horribles animales! jLlevaoslos!

Y dicho esto, echd a correr hacia la sala de estudio y se encerr6é pasando el
Cerrojo para estar mas segura, pues para la sefiorita Rottenmeier los gatos eran
los mas horribles animales de la creacion. Sebastian, que estaba detras de la
puerta, hacia grandes esfuerzos para dominar su risa. Al acercarse a Heidi para
servirla, habia visto que por uno de sus bolsillos asomaba una cabeza de gato,
y se imaginaba la escena que se iba a producir. Cuando por fin recobro la
serenidad, entr6 en el comedor. Hacia un buen rato ya que la sefiorita
Rottenmeier habia huido pidiendo auxilio, y la calma habia vuelto. Clara tenia
los gatitos en el regazo y Heidi estaba arrodillada ante ella. Ambas jugaban,
encantadas, con los graciosos animalitos.

—Sebastian —Ile dijo Clara al verle entrar—, necesitamos su ayuda.
Tendria que encontrar un sitio para los gatos donde la sefiorita Rottenmeier no
los pueda descubrir, porque les tiene mucho miedo y no los quiere en la casa.
Pero nosotras los encontramos muy monos y nos gustaria quedarnoslos; los
sacaremos del escondite cuando estemos solas. ; Donde podriamos guardarlos?

—Yo me encargo de eso, sefiorita Clara —se apresur6 a responder
Sebastian—. Les haré una camita en una cesta y la pondré en un rincon al que
una dama temerosa no tratara de llegar, puede contar con ello.



Sebastian puso en el acto manos a la obra riendo para sus adentros, pues
pensaba: «jEsto no acabard aqui!». No le disgustaba ver a la sefiorita
Rottenmeier perder la compostura.

Mas tarde, a la hora de acostarse, la sefiorita Rottenmeier entreabrio la
puerta de la sala de estudio y pregunto:

—¢Han desaparecido ya esos repulsivos animales?

—Naturalmente —respondi6 Sebastian, que se habia quedado en la
habitacion, sabiendo que se le iba a hacer la pregunta.

Cogio rapidamente los dos gatitos que permanecian en el regazo de Clara y
desaparecio con ellos.

En cuanto al sermon que la sefiorita Rottenmeier reservaba para Heidi, fue
dejado para el dia siguiente, pues aquella noche se encontraba agotada por las
emociones, la ira y el susto que la nifia le habia causado sin saberlo. Se retir6
pues en silencio, y las dos nifias hicieron lo mismo, muy contentas de saber
que sus gatitos estaban seguros en una buena cama.

CAPITULO VIII
HAY CIERTA CONFUSION EN LA CASA SESEMANN.

A la mafana siguiente, apenas Sebastian acababa de abrir la puerta al
profesor y de conducirlo a la sala de estudio, soné por segunda vez la
campana, con tanta fuerza, que el criado eché a correr escaleras abajo, porque
pensaba: «Solo el sefior Sesemann llama asi. Sera él, que, sin duda, ha llegado
sin avisar».

Abri6 la puerta y se encontré frente a un muchacho andrajoso que llevaba
sobre la espalda un organillo.

—¢:Qué significa esto? —exclamo6 Sebastian—. Vaya un modo de llamar.
¢Qué es lo que quieres?

—Quiero ver a Clara.

—iTua! {Con este aspecto! ;Y no puedes decir «sefiorita Clara» como todo
el mundo?

—NMe debe cuarenta céntimos —repuso el muchacho.

—iTu has perdido la cabeza! ;Y como sabes que vive en esta casa una
sefiorita que se llama Clara?



—Ayer le ensefié el camino de ida por veinte céntimos y el de vuelta por
otros veinte.

—iDices mentiras! La sefiorita Clara nunca sale de casa. No puede andar.
Anda, vete y que no te vea mas por aqui.

Pero el muchacho no se dejo intimidar. Permaneci6 inmovil diciendo
friamente:

—iYo la vi ayer en la calle! Le puedo decir cémo es: tiene los cabellos
negros, cortos y rizados; los ojos, del mismo color, y llevaba un vestido
oscuro. No habla como nosotros.

«Ya veo —se dijo Sebastian, riendo para sus adentros—, es la pequefia
sefiorita que ha vuelto a hacer alguna de las suyas». Después, haciendo pasar
al muchacho, le dijo:

—Esta bien. Sigueme y espera detras de la puerta hasta que yo vuelva a
salir. Si te hago entrar, toca algo en el organillo. Esto complacera a la sefiorita.

Subio, llamo a la sala de estudio y entro.

—Hay un muchacho abajo que quiere hablar personalmente con la sefiorita
Clara —dijo Sebastian.

Ante tan inesperado suceso, Clara se alegro.
—Entonces que entre en seguida —repuso—, ¢verdad, sefior profesor?

Pero el muchacho, sin esperar a que le dieran permiso, se habia introducido
en la sala y, obedeciendo a una sefia de Sebastian, comenz6 a tocar el
organillo. La sefiorita Rottenmeier, que estaba en el comedor para librarse de
las lecciones del abecé, aguzé el oido. ¢ Aquellos sonidos llegaban de la calle?
iQué curioso! jSe habria dicho que venian de la sala de estudio! jUn organillo
en la casa!

Cruzo a toda prisa el comedor y abrié bruscamente la puerta de la sala de
estudio. ¢Era posible? Habia, en medio de la habitacion, un andrajoso
organillero que tocaba el instrumento con mucho entusiasmo. El profesor
parecia querer decir algo, pero no se oia nada. Clara y Heidi escuchaban la
musica con caras de felicidad.

—iParad inmediatamente! —grito la sefiorita Rottenmeier, pero la musica
cubria su voz. Se precipito hacia el muchacho, pero de pronto, sinti6 que sus
pies tropezaban con algo: un horrible animal negro se arrastraba por el suelo.
jEra una tortuga! La sefiorita dio un salto como no lo habia dado en
muchisimos afios y chillo:

—iSebastian! jSebastian!



El 6rgano enmudeci6é instantaneamente, pues esta vez los gritos habian
sido mas fuertes que la musica. Sebastian, de pie detras de la puerta, era presa
de un ataque de risa al ver los brincos que daba el ama de llaves. Al fin, pudo
entrar. La sefiorita Rottenmeier se habia derrumbado en un sillon.

—iSebastian, que se vayan todos: musicos y animales! jInmediatamente!

Sebastian se apresur6 a obedecer. Hizo salir al muchacho, que habia
recogido rapidamente su tortuga, y le puso unas monedas en la mano,
diciendo:

—Toma: los cuarenta céntimos de la sefiorita Clara y otros cuarenta por
haber tocado tan bien.

Después le acompafio hasta la calle y cerro la puerta.

La calma volvié a reinar en la sala de estudio. Se habia reanudado la
leccion interrumpida y la sefiorita Rottenmeier se habia quedado en la misma
sala para que no volvieran a suceder semejantes calamidades. Habia resuelto
también informarse, una vez las lecciones hubiesen concluido, de las causas
del escandalo para castigar al autor como se merecia.

En aquel momento volvio a sonar la campana de la puerta y Sebastian
entré para anunciar que habian traido una cesta para la sefiorita Clara.

—Para mi? —pregunto ésta intrigada y pensando de quién podia ser—.
Traigamela en seguida por favor, Sebastian.

Sebastian se fue y reapareci6 momentos después con una gran cesta
tapada. La dejo y desaparecio.

—Opino que seria conveniente terminar ahora la leccion y después
destapar la cesta —manifesto la sefiorita Rottenmeier.

Pero Clara, que no podia adivinar lo que contenia la cesta, no cesaba de
dirigirle miradas impacientes.

—Sefior profesor —exclamo de pronto, interrumpiéndose en medio de una
declinacion—, ¢no podria destapar la cesta un momentito para ver lo que hay
dentro y después continuaria en seguida la leccion?

—Por un lado accederia, pero, por el otro, me opondria —repuso el
profesor—. Lo que especialmente hace que me incline por lo primero, es que
toda vuestra atencion ya esta concentrada en la cesta...

No tuvo tiempo de acabar su discurso. La tapa de la cesta no estaba bien
cerrada y de golpe aparecieron uno, dos, tres gatitos, seguidos de otros, que
echaron a correr por toda la habitacion con tal rapidez que se hubiera dicho
que habia muchos mas de los que en realidad eran. Se agarraban a las botas del
profesor, mordisqueaban sus pantalones, se encaramaban a la falda de la



sefiorita Rottenmeier, le hacian cosquillas en los pies, saltaban alrededor del
sillon de Clara, arafiaban y maullaban. jUn verdadero barullo! Clara se sentia
feliz como nunca y no cesaba de exclamar:

—iOh, qué preciosidad de animalitos! jMira como saltan por todos lados,
qué divertido, mira, mira aquél, Heidi!

Heidi, no menos encantada que Clara, corria tras ellos por la habitacion. El
profesor, de pie ante la mesa, muy desconcertado, levantaba ora un pie ora el
otro, para tratar de sustraerlos al desagradable hormigueo. En cuanto a la
sefiorita Rottenmeier, seguia sentada en su sillon, muda de terror, pero después
de un rato empezd a gritar con todas sus fuerzas: —ijTinette! iTinette!
iSebastian! jSebastian!

No se atrevia a dejar su sillén, temiendo que a aquellos pequefios
monstruos les diera por saltar sobre ella todos a un tiempo.

Sebastian y Tinette acudieron al fin, cazaron una por una las pequefias
criaturas, y las pusieron en la cesta. Después Sebastian se los llevo al granero,
donde ya estaban instalados los dos hermanitos del dia anterior.

Tampoco aquella mafiana nadie habia tenido ocasion de bostezar durante
las lecciones. Por la tarde, la seforita Rottenmeier, ya repuesta de las
emociones, reclamo la presencia de Sebastian y de Tinette para someterlos a
un escrupuloso interrogatorio acerca de los incidentes que se habian producido
en la casa. Se desprendio de ello que Heidi, con su salida del dia anterior,
habia sido la causante de todo el barullo. La sefiorita Rottenmeier, palida de
rabia, no hallaba palabras para expresar sus sentimientos. Indico por sefias a
Tinette y a Sebastian que se alejaran. Después, se volvio hacia Heidi, la cual
estaba de pie al lado del sillon de Clara y no entendia muy bien qué mal habia
hecho.

—Adelaida —empez6 la sefiorita Rottenmeier con voz severa—, no
conozco mas que un castigo que pueda causarte efecto, porque eres una
pequefia salvaje. Ya veremos si en la oscuridad de la bodega, en compaiiia de
las ratas y de los lagartos, aprendes a ser docil y no se te vuelvan a ocurrir mas
locuras.

Heidi escucho la sentencia sin conmoverse. La pequefia dependencia de la
cabafia que su abuelo llamaba bodega, donde conservaba el queso y la leche,
le parecia, por el contrario, un lugar atrayente. En cuanto a las lagartijas y a las
ratas, no las habia visto jamas. Fue Clara la que elevd la voz en son de queja.

—iNo, no, sefiorita Rottenmeier! Espere a que mi papa esté aqui. Ha
escrito diciendo que va a llegar de un momento a otro. Se lo contaré todo y él
decidira lo que se debe hacer.



La sefiorita Rottenmeier no tuvo mas remedio que doblegarse ante aquella
orden, tanto mas cuanto que estaba a punto de llegar el padre de Clara.

Se levant6 pues, y dijo con tono seco:

—Esta bien Clara, pero también yo hablaré con el sefior Sesemann. —Y
sali6 de la habitacion.

Los siguientes dias fueron de calma. Sin embargo, la sefiorita Rottenmeier
no salia de su indignacion. Cada vez que veia a Heidi, pensaba en el error que
habia cometido al hacerla venir a aquella casa. También estaba convencida de
que, desde la llegada de la nifia, todo se habia desquiciado y jamas volveria a
reinar el orden.

Clara, por el contrario, estaba muy contenta. Durante las lecciones ya no se
aburria, pues Heidi hacia las cosas mas divertidas del mundo. Confundia todas
las letras del alfabeto sin lograr aprenderlas y cuando el profesor trataba de
fijarselas en la memoria, comparando la forma de una letra con la de un
pequefio cuerno o de un pico, Heidi exclamaba llena de gozo:

«jEs una cabral!» o «jeso es un gavilan!». Las descripciones del profesor
despertaban en ella toda clase de imagenes, excepto las de las letras del
alfabeto.

A finales de la tarde, Heidi se sentaba cerca del sillén de Clara y le relataba
larga e incansablemente su vida en los altos pastos de los Alpes, hasta que la
nostalgia de las montafias se apoderara de ella y terminaba invariablemente
diciendo:

—iTengo que volver a mi casa! Mafiana mismo me iré.

Pero Clara siempre lograba apaciguar esos accesos de tristeza y le hacia
ver que era preferible que esperase la vuelta del sefior Sesemann. Entonces se
veria lo que convenia hacer. Heidi se dejaba convencer y cuando por fin se
calmaba, reanudaba su charla con animacion, porque tenia una perspectiva
secreta: cada dia que pasaba en Frankfurt significaba dos panecillos que
aumentaban la provision que guardaba para la abuela. En efecto, en todas las
comidas, Heidi hallaba al lado de su plato un lindo panecillo muy blanco y
muy tierno que se apresuraba a guardar en su bolsillo. No habria podido
comérselo ella pensando que el de la abuela era negro y tan duro que no se le
podia hincar el diente.

Todos los dias, después de comer, Heidi permanecia una o dos horas en su
cuarto, sentada en un rincén, sin osar moverse. En Frankfurt, estaba prohibido
salir y correr como en los Alpes. Lo habia entendido muy bien y ya no lo
intentd. Tampoco podia salir al comedor para hablar un poco con Sebastian.
La sefiorita Rottenmeier también se lo habia prohibido. En cuanto a entablar



conversacion con Tinette, a Heidi ni se le pasaba por la cabeza. Evitaba
encontrarse en su camino. La doncella la intimidaba y le hablaba con
expresion irénica y burlona que la nifia advertia perfectamente. Se quedaba,
pues, sola y con tiempo mas que sobrado para pensar en las montafias, que ya
debian de estar verdeando, en las flores doradas, en la luz dorada del sol que
hacia resplandecer todo cuanto habia alrededor: la nieve, la montafia y, a lo
lejos, el valle. A veces su nostalgia era tan grande que casi no lo podia
soportar. ;No le habia asegurado tia Dete que podia volver a su casa cuando
ella quisiera?

Al fin, un dia, no pudo mas. Se apresur6 a envolver los panecillos en el
gran pafnuelo rojo, se puso el viejo sombrerito de paja y se dispuso a partir.
Pero en la puerta de la calle surgié un gran obstaculo: la sefiorita Rottenmeier
en aquel momento volvia de un paseo. Al ver a la nifia se detuvo y la mir6 de
pies a cabeza, muda de asombro. Se fijo especialmente en el hato que llevaba.
Finalmente estallo:

—¢Qué  significa esta nueva expedicion? ;No te he prohibido
terminantemente que vayas a vagar por las calles? ;Entonces, como te atreves
a insistir? jDisfrazada de esta manera, pareces una vagabunda!

—No queria vagar por las calles. S6lo queria volver a mi casa —repuso
Heidi, a la que empezaba a asustarle la sefiorita Rottenmeier.

—:Como? ;Qué oigo? ;Volver a tu casa? —continué la seforita
Rottenmeier retorciéndose las manos—. ¢Huir? jOh, si el sefior Sesemann lo
supiera! jHuir de su casa! {Mas te vale que no se entere nunca! ;Y qué es lo
que te disgusta de esta casa? ¢No estas aqui mejor tratada de lo que te
mereces? ;Qué te falta? ;Has tenido jamas una casa, una mesa, un servicio
como los que aqui tienes? jResponde!

—No —contesto Heidi.

—iYa lo sabia! No te falta nada. Nada absolutamente. jEres una criatura
ingrata! Y tan bien se te trata que no sabes qué tonteria inventar.

Entonces todo aquello que Heidi tenia en el fondo del corazén, le sali6 de
golpe y exclamo:

—Solo quiero irme a mi casa. Porque cuando yo no estoy, Blancanieves
esta triste, y la abuela me espera, y Pedro pegara a Cascabel si no recibe su
porcion de queso. jAdemas, aqui no se puede ver el sol ni decir buenas noches
a las montafias! Si algtin gavilan pasara por encima de Frankfurt, graznaria
con todas sus fuerzas al ver como tanta gente se amontona aqui en vez de irse
a la montafia donde se vive tan bien.

—iMisericordia! jEsta nifia se ha wvuelto loca! —grit6 la sefiorita



Rottenmeier lanzandose escaleras arriba, donde choco violentamente contra
Sebastian, que bajaba— jHaga subir enseguida a esta desgraciada criatura! —
exclamo frotandose la frente.

—Si, si, esta bien, en seguida voy —contestd Sebastian frotandose el
mismo sitio, porque el golpe habia sido duro.

Heidi no se habia movido. Sus ojos fulguraban. Estaba presa de una
emocion tan violenta que le temblaba todo el cuerpo.

—¢ Vaya, nos hemos metido en otro lio? —pregunté Sebastian sonriendo,
pero cuando vio la expresién de Heidi, que parecia tan trastornada, le dio un
amistoso golpecito en la espalda y la consolo:

—iBah! No lo tome tan a pecho, sefiorita. jMas vale reirse! A mi la
sefiorita Rottenmeier también me trata severamente, pero no hay que dejarse
intimidar. Veo que la sefiorita no quiere moverse. Vamos, tenemos que subir,
ella lo ha mandado.

Heidi obedeci6 y subi6 la escalera, pero lentamente y sin hacer ruido, lo
que estaba fuera de sus costumbres. Sebastian sentia pena por ella e intentaba
darle animos:

—No se deje abatir. No se ponga triste. jUsted siempre ha sido tan valiente
y razonable! Y jamas ha llorado desde que esta en nuestra casa; en cambio,
otras pequeias seforitas de su edad suelen llorar una docena de veces al dia,
ya se sabe. Ademas, estan los gatitos. Si los viera: corren y juguetean como
locos. Iremos juntos a verlos, cuando esa dama se haya marchado, ;de
acuerdo?

Heidi asintio con la cabeza tan tristemente, que a Sebastian se le encogio el
corazon y le dirigio una mirada compasiva mientras ella iba a su cuarto.

Durante la cena, la sefiorita Rottenmeier no despegd los labios, pero la
miraba frecuentemente con recelo, como si temiera verla hacer de un momento
a otro alguna trastada. Pero Heidi, después de haberse guardado, como todos
los dias, el pan en el bolsillo, permanecié inmdvil y silenciosa sin comer ni
beber.

A la mafiana siguiente, cuando el profesor apareci6 en lo alto de la
escalera, la sefiorita Rottenmeier le condujo al comedor con aire misterioso Yy,
presa de una gran agitacién, le expuso sus preocupaciones; tenia fundados
motivos para creer que la nifia no andaba bien de la cabeza, ya por el cambio
de aire y de costumbres, ya a causa de las nuevas impresiones recibidas. Y le
conto el intento de fuga de la nifia y las extrafias palabras que profiri6. Pero el
profesor la tranquilizd, asegurandole que si, por una parte, habia en efecto
observado en Adelaida ciertas excentricidades, por otra también pudo



comprobar que tenia mucho sentido comuin merced al cual, poco a poco y en
un desenvolvimiento gradual de sus facultades, podia esperarse restablecer el
equilibrio espiritual de la nifia. Lo que a él le inquietaba mas era que no
pudiera llegar al fin del alfabeto, mostrandose incapaz de aprender las letras.

Tras esta conversacion la sefiorita Rottenmeier se sinti6 mas tranquila y
mando al profesor junto a sus alumnas. Al final de la tarde se acordo del
atuendo que Heidi llevaba cuando se disponia a marcharse. Decidié arreglar
un poco su guardarropa, poniendo en €l algunos vestidos de Clara, antes de
que llegara el sefior Sesemann. Se lo coment6 a Clara, quien estuvo de
acuerdo en regalarle muchos vestidos y sombreros. La sefiorita Rottenmeier
fue a la habitacion de Heidi para determinar lo que debia conservar y lo que
era preciso tirar. Pero no tardé en volver con gesto horrorizado.

—iQué acabo de descubrir! jAdelaida! —exclam6— jJamas vi cosa
semejante! ;Qué he encontrado en tu armario, un armario que solo es para
guardar ropa? He encontrado un monton de panecillos. jPanecillos, Clara, en
el armario! ;Y qué monton! jTinette! —afiadié abriendo la puerta—, vaya a
sacar del armario de Adelaida todo el pan duro que hay alli y eche al mismo
tiempo el sombrero de paja abollado que encontrara sobre la mesa.

—No, no —gritd Heidi—, quiero guardar mi sombrero y los panecillos
también: son para la abuela.

Heidi quiso correr detras de Tinette para impedirselo, pero la sefiorita
Rottenmeier la retuvo cogiéndola de un brazo y diciéndole en un tono que no
admitia réplica.

—iTu te quedas aqui mientras Tinette tira todas esas porquerias!

Entonces, Heidi se dejo caer al lado del sillon de Clara y prorrumpi6 en
sollozos. En medio de éstos, cada vez mas violentos, no cesaba de repetir con
palabras entrecortadas:

—Ahora la abuela ya no tendra panecillos. Eran para la abuela - y seguia
llorando como si su corazon fuese a desgarrarse.

La sefiorita Rottenmeier se apresur0 a alejarse. Ante semejante estado de
desesperacion, Clara se asusto.

—iHeidi, Heidi, no llores! —dijo en tono suplicante—. jEsctichame! jNo
te desesperes! Cuando te vayas, te prometo darte todos los panecillos que
quieras para la abuela, y seran tiernos y frescos. Los tuyos se hubieran hecho
duros, si es que no lo estaban ya. j Vamos, Heidi, no llores!

Heidi tardé un buen rato en calmarse, pero al fin comprendié el consuelo
que le ofrecia Clara y se atuvo a él, pues de otro modo no hubiera acabado
nunca de llorar. Necesitaba asegurarse que el ofrecimiento de Clara iba en



serio y volvio a preguntar, entre sus ultimos sollozos:

—¢De verdad me daras tantos panecillos como ya tenia recogidos para la
abuela?

Clara la animd, repitiendo:
—Claro que si, tantos o mas. Pero no llores mas.

Cuando se sento en la mesa para cenar, Heidi tenia atin los ojos enrojecidos
y al ver el panecillo que estaba sobre el mantel, un nuevo sollozo le subi6 a la
garganta. Pero se aguantd, porque sabia que en la mesa debia comportarse.
Sebastian le hacia extrafias sefias cada vez que se aproximaba a ella. Tan
pronto indicaba su cabeza como la de la nifia, guifiando un ojo como
queriéndole decir:

—iAnimo! Lo he visto todo y lo he podido arreglar. Cuando Heidi entré en
su habitacion para acostarse, descubrio su viejo sombrerito de paja debajo de
la manta. Estaba tan contenta que lo estrecho entre sus brazos y lo aplasté un
poco mas de lo que estaba. Después, tras haberlo envuelto en el pafiuelo rojo,
lo oculté cuidadosamente en el ultimo rincon de su armario. Era Sebastian el
que lo habia puesto bajo la manta. Se hallaba en el comedor cuando la sefiorita
Rottenmeier llamo a Tinette y habia oido el grito de desesperacion de Heidi.
Siguio a la doncella y cuando ésta salié del cuarto con el sombrero y los
panecillos, se apoder6 de aquél, diciendo:

—iYo me encargo de tirarlo!

Y lo puso en lugar seguro. Era lo que le habia querido dar a entender por
seflas mientras cenaban.

CAPITULO IX
EL SENOR SESEMANN SE ENTERA DE COSAS SORPRENDENTES.

Pocos dias después de los anteriores sucesos, se advertia en la casa
inusitada animacion y un diligente subir y bajar las escaleras. Tinette y
Sebastian sacaban un paquete tras otro del abarrotado carruaje, pues el sefior
Sesemann acababa de regresar y solia traer de sus viajes gran cantidad de
cosas bonitas.

El sefior Sesemann habia entrado inmediatamente en la habitacion de su
hija para saludarla. Heidi estaba con Clara porque aquél era el momento de la
tarde que las dos muchachas pasaban siempre juntas.

Padre e hija se querian mucho y se saludaron con mucho carifio. Luego el



sefior Sesemann tendié la mano a Heidi, que se habia retirado a un rincon sin
hacer ruido, y le dijo:

—¢Conque tu eres la pequefia suiza, eh? Ven aqui y dame la mano. jMuy
bien! Ahora dime, ;ti y Clara sois ya buenas amigas? ;O bien os peleais y os
é é
enfadais y luego llorais y hacéis las paces, y luego volvéis a empezar?

—No. Clara siempre es muy buena conmigo —repuso Heidi.
—iY Heidi nunca ha tratado de pelearse conmigo, papa! —exclamo Clara.

—Muy bien, muy bien; me gusta oir eso —dijo su padre levantandose—.
Y ahora, Clarita, discilpame, pero aun no he comido hoy: voy a tomar algo.
Luego volveré y entonces te ensefiaré todo lo que he traido.

El sefior Sesemann se dirigio al comedor, donde la sefiorita Rottenmeier se
aseguraba que no faltara nada en la mesa. El duefio de la casa se sentd y la
sefiorita Rottenmeier se sent6 enfrente. Al ver la cara de viernes de su ama de
llaves, el sefior Sesemann dijo:

—Veamos, seforita Rottenmeier, ;qué debo pensar? Ha puesto usted una
cara que no es precisamente de bienvenida. ;Qué ha pasado? He visto que
Clarita esta muy animada.

—Sefior Sesemann —empezo6 la dama con gravedad—, lo que nos ocurre
también afecta a Clara. Nos han engafiado horriblemente.

—:Como? —preguntd el sefior Sesemann, bebiendo tranquilamente un
poco de vino.

—Habiamos decidido, como usted sabe, sefior Sesemann, buscar para
Clara una compariera y como sé muy bien cuanto le interesa a usted que a su
hija la rodeen s6lo amistades nobles y superiores, habia yo pensado en una
nifla suiza, porque esperaba ver a uno de aquellos seres sobre los que tanto he
leido y que, nacidos en el puro ambiente de la montafia, atraviesan la vida, por
decirlo asi, sin pisar la tierra.

—A mi me parece —observo el duefio de la casa— que las nifias de Suiza
también han de tocar los pies en el suelo para caminar, porque, de otro modo,
les hubiesen crecido alas en vez de pies.

—iOh!, sefior Sesemann, usted ya entiende lo que quiero decir —siguio la
dama—. Yo me referia a uno de esos seres puros de las altas montafias que
pasan por nuestro lado como un espiritu ideal.

—Pero ;sefiorita Rottenmeier, que quiere que haga mi hija con un espiritu
ideal?

—Sefior Sesemann, yo hablo en serio: la cosa es mas grave de lo que usted
cree. He sido engafiada, horriblemente engafiada.



—Pero ¢ddénde esta el engafio? Esta nifia me ha parecido muy agradable —
observo tranquilamente el sefior Sesemann.

—iSi supiera, sefior Sesemann, qué gente y qué animales ha traido esa nifia
a casa! jY no le cuento mas! El profesor podra confirmarselo!

—¢Animales? No lo entiendo, sefiorita Rottenmeier.

—Si, nadie lo entiende. El comportamiento de esa criatura es
incomprensible y so6lo se explica como prueba de su verdadera locura.

Hasta aquel instante, el sefior Sesemann no habia tomado en serio al ama
de llaves, pero sus tultimas palabras le impresionaron: jaccesos de locura! Eso
podia tener consecuencias graves para su hija. Observo con atencién a la
sefiorita Rottenmeier, como si quisiera comprobar que no era ella misma la
que estaba volviéndose loca. En aquel momento se abrio la puerta y Sebastian
anuncio la llegada del profesor.

—Ah, aqui esta nuestro querido sefior profesor! El podra aclararnos un
poco la situacion —exclamo el sefior Sesemann al verlo entrar—. jVenga,
siéntese a mi lado! —y le tendi6 la mano—. El sefior profesor tomara una taza
de café conmigo, sefiorita Rottenmeier. Siéntese, querido amigo, y nada de
cumplimientos. Y ahora digame, ;qué pasa con la nifia que ha venido a esta
casa como compariera de mi hija y a la que usted también da clases? ;Qué es
eso de los animales que, al parecer, ha introducido en esta casa? ;Y qué opina
usted de sus facultades mentales?

El profesor primero tuvo que expresar su alegria por el regreso del sefior
Sesemann y darle la bienvenida, causa y motivo de su visita, pero el sefior
Sesemann le volvid a rogar que contestara a las preguntas que le preocupaban.
El profesor empezo6 a decir:

—Si he de dar mi humilde opinion acerca de la personalidad de esa nifia,
haré, ante todo, constar que si, por un lado, se advierte en ella cierta carencia
en su desarrollo, causada por una educaciéon en mayor o menor grado
descuidada, o mejor dicho, por una instruccion retrasada excesivamente y el
aislamiento propio de la vida en los Alpes, aunque no se puede censurar
completa y totalmente este género de vida, sino que, por el contrario, presenta
sus ventajas y sin duda ejerce una excelente y saludable influencia dentro de
un limite de tiempo razonable...

—NMi querido sefior profesor —Ile interrumpio6 el sefior Sesemann—, justed
se toma demasiada molestia para explicarmelo con claridad! Digame
simplemente si esa nifia le ha asustado también a usted con los animales que
ha traido aqui, y sobre todo ¢qué le parece como compafiera de mi hija?

—No quisiera en modo alguno perjudicar a esa nifia —prosiguio el



profesor—, pues si, por un lado, puede decirse que carece de experiencia de la
sociedad, lo que se explica por la vida mas o menos salvaje que llevaba antes
de trasladarse a Frankfurt, traslado que podra ejercer cierta influencia sobre el
desarrollo de esa criatura, la cual es, por decirlo asi, totalmente o cuando
menos en gran parte inculta, aunque por otra parte esté dotada de talentos
incuestionables que dirigidos por una mano diestra...

—Perdéneme un momento, sefior profesor, le ruego que siga, tengo que...
he de ver ahora mismo a mi hija.

Y dicho esto, el sefior Sesemann se fue y no volvid. En la sala de estudio se
sento al lado de su hija. Heidi se habia levantado. El padre de Clara se volvid
hacia ella y le dijo:

—~Oye, pequefia, ve a buscarme..., espérate..., ve a buscarme... —EI
sefior Sesemann no daba con aquello que le hacia falta, pero queria alejar a
Heidi un ratito—. Eso es, ve a buscarme un vaso de agua.

—¢Agua fresca? —pregunt6 Heidi.
—Si, si. Muy fresca —contest6 el sefior Sesemann.
Heidi desaparecio.

—Y ahora, querida hija —dijo el padre de Clara, acercandose mas a ella y
tomando entre sus manos la de ella—, dime tu claramente: ;qué animales son
esos que tu amiga ha traido a casa y por qué cree la sefiorita Rottenmeier que
la pequefia no esta bien de la cabeza? ;.o sabes ta?

Clara lo sabia muy bien, porque la asustada dama le habia comentado las
frases incoherentes de la nifia, que, sin embargo, para ella tenian sentido.
Conto, pues, a su padre la historia de los gatitos y la tortuga que tanto habian
asustado a la sefiorita Rottenmeier y explico lo que Heidi habia dicho. El sefior
Sesemann se echo a reir de corazon.

—Entonces, ¢ino quieres que mande a la pequefia a su casa? ;No estas
cansada de ella? —pregunt6 por ultimo.

—iOh, no, papa, no hagas eso! —exclamo Clara—. Desde que Heidi esta
aqui, todos los dias sucede algo, y es muy divertido, antes nunca pasaba nada,
y ademas Heidi me cuenta muchas cosas bonitas.

—iEsta bien, esta bien, Clarita! Ahi vuelve tu amiguita. ;Qué, has
encontrado agua fresca? —pregunt6 el sefior Sesemann al ofrecerle la nifia el
vaso.

—Si, es fresca, de la fuente —contest6 Heidi.

—¢Es que has ido tu sola a la fuente, Heidi? —pregunto Clara.



—Si, por eso es tan fresca, pero he tenido que ir muy lejos, porque en la
primera fuente habia mucha gente. Entonces bajé toda la calle, pero en aquella
fuente también habia gente, y entonces me fui a otra calle y de la fuente que
hay alli tomé el agua. Alli vi a un sefior de cabello blanco, que manda sus
saludos al sefior Sesemann.

—Buena expedicion has hecho —dijo riendo el sefior Sesemann—. ;Y
quién es el sefior que manda saludos?

—Pas6 por la fuente, se detuvo y me dijo: «Puesto que tienes un vaso,
dame de beber. ¢ A quién llevas el agua?». Y yo le dije: «Al sefior Sesemanny.
Entonces él se rio mucho y dijo que le saludara a usted y que le dijera que este
vaso de agua le iba a hacer mucho bien.

—¢Ah, si? ;Quién sera que me envia tan amable saludo? ;Dime, como era
ese sefior? —pregunto el sefior Sesemann.

—Reia amablemente y llevaba una gran cadena de oro con una cosa que
colgaba, como una gran piedra roja, y llevaba un bastén con una cabeza de
caballo.

—iEs el doctor! Es nuestro buen amigo, el doctor —exclamaron padre e
hija al unisono, y el sefior Sesemann se rio para sus adentros, pensando en las
reflexiones que haria sobre el nuevo modo de proveerse de agua.

Por la noche, cuando se encontr6 a solas con la sefiorita Rottenmeier para
hablar de ciertos asuntos domésticos, el sefior Sesemann le inform6 de que
habia decidido retener en casa a la pequefia compafiera de su hija, porque
habia podido comprobar personalmente que era una nifia por completo normal
y que su compaiiia le resultaba mas agradable a Clara que ninguna otra.

—Deseo, pues —afadio acentuando las palabras—, que esa nifia sea
tratada siempre con carifio y que sus originalidades no sean consideradas
como delitos. Por otra parte, si usted no sabe como manejar a la nifia, pronto
tendra un auxilio en la persona de mi madre, que pasara algun tiempo en esta
casa. Y usted sabe por experiencia que mi madre se entiende con todo el
mundo, ¢no es verdad, sefiorita Rottenmeier?

—Sin duda alguna, sefior Sesemann —respondi6 la dama; pero no parecia
aliviada con la perspectiva de esta ayuda.

El sefior Sesemann disponia de pocos dias para permanecer al lado de su
hija. Al cabo de dos semanas tuvo que volver a Paris, adonde le llamaban sus
negocios. Consolo a su hija apenada por esta nueva ausencia suya,
anunciandole la proxima llegada de la abuela.

En efecto, apenas habia salido de Frankfurt, llegd una carta de la sefiora
Sesemann informando que salia de su vieja propiedad de Holstein y pensaba



llegar a Frankfurt al dia siguiente. Pedia que se mandara el coche a la estacion.

Esta noticia alegr6 mucho a Clara y en seguida se puso a contar a su
pequefia compafiera tantas cosas acerca de la sefiora Sesemann, que desde
aquella misma tarde, Heidi comenz6 a hablar también de la llegada de la
«abuelita». La sefiora Rottenmeier, que la oyo, le eché una mirada severa.
Heidi no hizo caso, ya que se habia acostumbrado a esta permanente muestra
de desaprobacion por parte del ama de casa.

Mas tarde, cuando iba a acostarse, la senorita Rottenmeier la hizo entrar en
su habitacion y le dijo que ella no habia de llamar jamas «abuelita» a la sefiora
Sesemann, sino inicamente «sefiora».

—:Has comprendido bien? —le dijo a Heidi, que la miraba un poco
sorprendida.

La sefiorita Rottenmeier le devolvio una mirada que no admitia ninguna
réplica por lo que Heidi no dijo nada mas y se fue a su habitacion.

CAPITULO X
LA ABUELA DE CLARA.

A juzgar por los preparativos que ocuparon todo el dia siguiente, se veia
claramente que la persona esperada debia jugar un papel importante en la casa
y que todos sentian por ella el mayor respeto. Tinette se habia puesto su toca
mas blanca, y Sebastian repartio un monton de escabeles por toda la casa, de
manera que la sefiora Sesemann encontrara siempre alguno dispuesto para sus
pies, dondequiera que se sentara. La sefiorita Rottenmeier recorria todas las
habitaciones mas tiesa y mas severa que nunca, como si con ello quisiera dar a
entender que, si bien iba a llegar una nueva autoridad, ella ain no estaba
dispuesta a ceder la suya.

El coche se par6 delante de la casa, y Tinette y Sebastian se precipitaron
escaleras abajo; la sefiorita Rottenmeier les sigui6 con lentitud y dignidad. No
ignoraba que ella también tenia que estar ahi para recibir a la sefiora
Sesemann. Heidi habia sido enviada a su habitacién, con la orden de
permanecer en ella hasta que la llamasen, porque era seguro que la vieja dama
irla primero a la habitacion de Clara y querria verla a solas. Heidi se sentd
pues en un rincon de su cuarto y trato de recordar todas las recomendaciones
que le habian hecho. Al cabo de poco rato, Tinette entreabrio la puerta y le
gritd con la acostumbrada sequedad:

—iVaya a la sala de estudio!



Heidi obedeci6 inmediatamente. Al entrar en la sala de estudio, la abuela la
acogi6é con una bondadosa sonrisa y, tendiéndole la mano, le dijo:

—ijAqui tenemos a nuestra pequefia! Ven, acércate, que te vea bien.
Heidi se acerco y dijo con su voz muy clara:
—Buenos dias, sefiora abuelita.

—¢Por qué no, después de todo? —exclamo riendo la sefiora Sesemann—.
¢Se dice asi en tu casa? ;Lo has oido en las montafias de tu pais?

—No, alli nadie se llama asi —respondié Heidi con la mayor seriedad.

—Y aqui tampoco, hija mia —continu6 la abuela, riéndose de nuevo y
acariciandole la mejilla—. No lo digas mas. Para los nifios s6lo quiero ser la
abuelita. Llamame asi, ;te acordaras, verdad?

—iOh, si, si! —exclamo Heidi—. Si antes ya lo decia asi.

—iAh, ya entiendo! —contestd la abuela, moviendo la cabeza con una
sonrisa maliciosa.

Luego examind atentamente a Heidi, y de cuando en cuando volvia a
mover la cabeza. Heidi la miraba derecho a los ojos. Habia en la mirada de la
anciana algo bondadoso que conmovia profundamente a la nifia. La abuela
entera le agradaba tanto, que no podia quitarle los ojos de encima. Tenia una
hermosa cabellera blanca cubierta de una toca de puntillas que encuadraba el
rostro; muy especialmente le gustaban a Heidi las dos cintas que flotaban a
ambos lados de la cabeza como si una ligera brisa soplara constantemente
alrededor de la anciana.

—Y tu, ;como te llamas, pequefia? —pregunto al fin la abuela.

—Yo me llamo solamente Heidi; pero como también tengo que llamarme
Adelaida, tengo que tener cuidado... —Se detuvo porque la sefiorita
Rottenmeier acababa de entrar en la sala y Heidi se sentia un poco culpable
porque seguia sin contestar cuando la llamaba Adelaida, pues aun no tenia
presente que tal era su nombre.

—La sefiora Sesemann convendra —dijo la sefiorita Rottenmeier— que era
preciso elegir un nombre que se pudiera pronunciar sin sentirse incémodo,
aunque solo fuese a causa de la servidumbre.

—Querida Rottenmeier —contest6 la anciana— cuando una nifa se llama
Heidi y esta acostumbrada a este nombre, jpues se la llama asi y nada mas!

No habia nada que decir. La abuela tenia ideas propias y nadie podia
hacerla cambiar. Era una mujer con sus cinco sentidos bien despiertos, que la
edad no habia debilitado aun, y desde el primer momento se habia dado cuenta



de lo que sucedia en aquella casa. Al dia siguiente, cuando Clara, después de
comer, fue a hacer la siesta, como de costumbre, la abuela se sent6 a su lado y
cerr0 los ojos durante unos minutos. Luego volvié a levantarse, alegre y
despierta, y se fue al comedor. No habia nadie en él.

«Debe de dormir», se dijo la anciana, dirigiéndose a la habitacion de la
sefiorita Rottenmeier. Alli llamo6 enérgicamente a la puerta. Al cabo de unos
segundos, el ama de llaves aparecio y se echo atras, un poco asustada ante la
inesperada visita.

—~Queria saber dénde se encuentra la nifia a estas horas y qué hace —dijo
la sefiora Sesemann.

—Esta en su cuarto, donde podria ocuparse udtilmente si tuviese el menor
instinto de actividad. Si usted supiera, sefiora, las ideas que le pueden pasar
por la cabeza y que, a veces, lleva a cabo! Ideas que apenas me atreveria a
mencionar en la buena sociedad.

—Pues si yo tuviera que estar encerrada en una habitacion como esta nifia,
ise lo puedo asegurar: haria lo mismo! ;Y a ver si usted podia contarlo en
sociedad! Ahora vaya a buscar a la nifia y llévela a mi habitacion. Quiero
ensefiarle unos libros muy bonitos que he traido.

—iPrecisamente eso es lo que queria decir! —exclamé la sefiorita
Rottenmeier—. ;Qué hara ella con esos libros? Desde que esta aqui, ni
siquiera ha logrado aprender el abecé; no hay medio de hacerle comprender la
menor cosa; el sefior profesor se lo dira: si ademas de ser una excelente
persona no tuviera la paciencia de un angel, hace mucho tiempo que hubiera
renunciado a las lecciones.

—¢Ah, si? Me extrafia mucho, porque Heidi no tiene aspecto de alguien
que no pueda aprender las cosas y menos el abecé —observo la sefiora
Sesemann—. Pero ahora, sefiorita Rottenmeier, haga el favor de ir a buscarla,
de momento podra mirar los dibujos.

La sefiorita Rottenmeier hubiese querido afiadir algunas observaciones,
pero la sefiora Sesemann le habia vuelto ya la espalda y se dirigia a su
habitacion. Que Heidi tuviera tantas limitaciones le habia intrigado mucho y
habia decidido examinar el asunto. Sin embargo no queria interrogar al
profesor, al que, naturalmente estimaba mucho, pero a quien esquivaba para
no enfrascarse en una conversacion con él, ya que dificilmente soportaba su
rara manera de expresarse.

Heidi comparecié ante la abuela y abri6 mucho los ojos al ver las
magnificas ilustraciones de los grandes libros que ésta habia traido. De pronto
dio un grito; la anciana sefiora acababa de dar la vuelta a una hoja y la mirada
de Heidi quedo fija sobre la nueva ilustracion. Sus ojos se llenaron de lagrimas



y la nifia prorrumpié en amargo llanto. La abuela mir6 la imagen.
Representaba una magnifica pradera verde donde pacian toda clase de
animales; en medio de ellos el pastor, apoyado en un largo baston,
contemplaba su rebafio. Todo el cuadro parecia bafiado por los reflejos
dorados del sol que desaparecia en el horizonte.

La abuela cogi6 la mano de Heidi.

—Vamos, vamos, pequefia —le dijo afectuosamente—, no llores. Esta
imagen te ha recordado sin duda algo familiar; pero, mira, con el dibujo hay
una historia muy bonita y yo te la contaré esta noche. En este libro hay ademas
otras historias muy bellas que se pueden leer y luego explicar. Vamos, seca tus
lagrimas, ain hemos de hablar de otras cosas. jPonte delante de mi para que te
vea bien y hazme una gran sonrisa!

Aun paso6 un buen rato hasta que Heidi ceso de sollozar. La abuela dej6 que
se fuera desahogando y calmando, diciéndole de cuando en cuando:

—Ya ha pasado, ya estas mas tranquila.
Y cuando, por fin, la nifia se calmd, le dijo:

—Ahora, mi nifia, tienes que contarme coOmo van tus lecciones con el sefior
profesor. ;Has aprendido algo?

—iOh, no! —respondié Heidi con un suspiro—, pero ya lo sabia que no
podria aprender.

—:Qué quieres decir, Heidi? ;Qué es lo que no se puede aprender?
—No se puede aprender a leer, es demasiado dificil.
—iNo me digas! ;De donde sacas tu eso?

—Me lo ha dicho Pedro y él lo sabe muy bien. Siempre tiene que empezar
de nuevo y jamas podra aprender, es demasiado dificil.

—iVaya un muchacho original ese Pedro! Pero, fijate Heidi, no se debe
creer todo lo que Pedro, u otros como €l, puedan decir. Es preciso que uno
mismo lo compruebe. Estoy segura de que tu no has escuchado al sefior
profesor con la debida atencion y que no has mirado bien las letras.

—No sirve para nada —dijo Heidi con expresion de absoluta resignacion.

—Heidi —continuo la abuela—, escucha bien lo que voy a decirte: si atn
no has aprendido a leer, es porque has creido lo que dijo Pedro, pero yo te
aseguro que puedes hacerlo en muy poco tiempo, como la mayor parte de los
nifios que son como tui y no como ese Pedro. ;Y sabes lo qué sucedera cuando
sepas leer? Tu has visto el pastor en el bonito prado verde, pues, cuando hayas
aprendido a leer, yo te regalaré el libro y en €l hallaras su historia, como si



alguien te la contara. Descubriras todas las cosas extrafias que le suceden a €l,
a sus ovejas y a sus cabras. Te gustaria saber todo eso, ¢verdad?

Heidi habia escuchado con la mayor atencién y, con ojos brillantes,
suspiro:

—iOh, si ya pudiera leer eso!

—Todo llegara, tranquila, y si no me equivoco, no tardaras mucho. Ahora
vamonos a ver lo que hace Clara; ven, le llevaremos estos libros tan hermosos.

La abuela cogi6 a Heidi de la mano y la condujo a la sala de estudio.

Desde el dia en que Heidi trat6 de huir de la casa y la sefiorita Rottenmeier
la rifid, diciéndole cuanta ingratitud habia demostrado al querer fugarse y qué
suerte habia tenido de que el sefior Sesemann no se hubiera enterado de nada,
se habia operado en la nifia un gran cambio. Llegd a comprender que no podia
regresar a sus montafias cuando quisiera, como su tia le habia dicho, sino que
era preciso permanecer en Frankfurt ain durante mucho tiempo, tal vez para
siempre. Habia también comprendido que quizas el sefior Sesemann creyera
que era una ingrata si ella solicitaba permiso para irse y que Clara, y quiza
también la abuela, pensarian lo mismo. De ahi que Heidi determinara no decir
a nadie cuanto le gustaria volver a su casa, porque no queria que la abuela, que
tan buena era con ella, se enojase como ya lo hiciera la sefiorita Rottenmeier.
Pero el peso que oprimia su corazon se hacia cada vez mas pesado; casi no
comia y de dia en dia estaba mas palida. Por las noches no podia dormir,
porque cuando estaba sola en su cuarto y a su lado reinaba el silencio, ante sus
ojos desfilaban imagenes de los Alpes iluminados por los rayos del sol y
cubiertos de flores. Si al fin lograba dormir, en suefios veia las altas rocas del
Falkniss y la nieve resplandeciente de Casaplana. Y a la mafiana siguiente,
cuando se despertaba, toda contenta y dispuesta a salir para correr y saltar
alrededor de la cabafia, de pronto volvia a la realidad y se daba cuenta de que
se encontraba en su gran cama de Frankfurt, lejos, muy lejos de los Alpes y de
su casa. Entonces Heidi ocultaba el rostro en la almohada y lloraba largo rato,
pero muy bajito, por miedo de que la pudiesen oir.

La tristeza de Heidi no pasé inadvertida a la abuela. Esta dejé transcurrir
algunos dias, para ver si la nifia salia de su abatimiento. Pero al ver que no se
operaba ningun cambio en la pequefia y advertir, casi todas las mafianas, que
Heidi habia llorado de nuevo, la llamo un dia a su habitacion y le pregunt6 con
mucha bondad:

—Dime, Heidi, ¢qué es lo que tienes? ; Acaso te aflige alguna pena?

Pero Heidi temia parecer ingrata a la abuela, y de enojarla también; asi
respondio con tristeza:



—No lo puedo decir.

—¢No? Y a Clara, ¢se lo puedes decir?

—No, no, a nadie —exclamo6 la pequefia con tanta pena que la anciana
sinti6 lastima.

—Escichame bien, pequefia Heidi —continu6—, quiero decirte algo.
Cuando se tiene una pena que no se puede confiar a nadie, hay que decirsela a
Dios, que esta en el cielo, y se le pide ayuda a él, porque él puede resolver

nuestras dificultades. Lo entiendes, ;verdad? ;Te acuerdas todas las noches de
dar gracias a Dios por lo que te da y de rogarle que te libre de mal?

—No, nunca hago eso.
—¢No has rogado nunca a Dios, Heidi? ;No sabes lo que es una oracion?

—Lo aprendi hace ya muchisimo tiempo con mi primera abuela, pero lo he
olvidado.

—:Ves, Heidi, por qué estas tan triste? Es que no tienes a nadie que te
ayude. Piensa un poco el bien que te hara cuando tengas algo que te oprima y
te atormente, y puedas ir a Dios y rogarle que te ayude. Porque él lo hace si
nosotros se lo pedimos y asi nos devuelve la felicidad.

Los ojos de Heidi se iluminaron:

—¢Y se le puede decir todo, todo? —pregunto.
—Si, Heidi, todo, todo.

Heidi retir6 su mano de entre las de la abuela y dijo:
—:Puedo irme ahora?

—~Claro que si —respondio la abuela.

Y sin esperar mas, Heidi se alej6 corriendo y subio a su habitacion. Alli se
sento sobre su taburete y, juntando las manos, cont6 a Dios todo lo que tenia
en su corazon, todo lo que la hacia sentirse desgraciada, y le pidi6 con
insistencia que acudiese en su socorro y que le permitiese volver pronto, muy
pronto, a casa de su abuelo.

Habia transcurrido desde aquel dia, poco mas o menos, una semana,
cuando el profesor pidié permiso para ver a la sefiora Sesemann, pues deseaba
tener con ella una conversacion acerca de un hecho muy singular. La anciana
sefiora lo recibio y le tendié amistosamente la mano cuando entro.

—AQuerido sefior profesor, sea usted bienvenido —Ile dijo, y siéntese aqui a
mi lado. Digame lo que le trae aqui. ;Nada grave, ninguna queja, espero?

—Al contrario, sefiora —empez0 el profesor—, ha sucedido algo que en



modo alguno podia yo esperar, algo que sorprenderia a cualquiera que
estuviera al corriente de lo acontecido con anterioridad, pero es preciso
convenir que segun las reglas de la logica esto era completamente imposible,
aunque, sin embargo, ha ocurrido y del modo mas maravilloso, cosa que
precisamente esta en contra de lo que cabia esperar...

—¢Es que, por casualidad, Heidi ha aprendido a leer, sefior profesor? —le
interrumpio la sefiora Sesemann.

El profesor la mir6, mudo de estupefaccion.

—Realmente es algo maravilloso —dijo al fin—, no s6lo porque después
de todas mis detalladas explicaciones y el trabajo extraordinario que me habia
tomado, la nifia no habia podido aprender el abecé, sino que ahora lo ha
aprendido en tan poco tiempo, precisamente en el momento en que yo habia
decidido renunciar a las explicaciones para ensefiarle las letras sin mas. Ella ha
aprendido a leer, por decirlo asi, de la noche a la mafana, y esto con una
correccion que raras veces se encuentra en los principiantes. Y lo que también
me parece muy notable, sefiora, es que usted haya considerado como probable
un hecho cuya realizacion parecia tan imposible.

—Muchas cosas extraordinarias pasan en la vida —respondid la sefiora
Sesemann sonriendo satisfecha— Hay también con frecuencia felices
coincidencias; el encuentro de dos hechos, como, por ejemplo, un nuevo afan
en el discipulo y un nuevo método por parte del maestro; ambas cosas tienen
indudablemente algo bueno, sefior profesor. Ahora ya podemos alegramos de
los progresos de la nifia y esperar que continten.

Y, al decirlo, acompaié al profesor hasta la puerta y luego se apresur6 a
acudir a la sala de estudio para convencerse por si misma de la buena noticia.

En efecto, Heidi estaba sentada al lado de Clara y le leia un cuento. La nifia
misma parecia sorprendida de lo que le sucedia e impaciente por adentrarse en
aquel nuevo mundo que se abria ante ella, ahora que las negras letras se
animaban para convertirse en seres y cosas y contaban historias apasionantes.

Por la noche, al sentarse a la mesa, Heidi encontré sobre su plato el gran
libro con las hermosas laminas. Elevo hacia la abuela una mirada interrogante
y la anciana le respondi6 con una sonrisa.

—Si, ahora es tuyo.

—¢Para siempre? ;Aun cuando vuelva a los Alpes? —pregunto Heidi, roja
de alegria.

—Si, naturalmente, para siempre. Mafiana empezaremos a leerlo.

—Pero tu no volveras a los Alpes, todavia, ;verdad? Hasta dentro de unos
aflos —exclamo Clara— debes quedarte conmigo para que no esté tan sola



cuando la abuelita se marche.

En su habitacion, antes de quedarse dormida, Heidi hoje6 su hermoso
libro; y a partir de aquel dia, su mas preciada ocupacion consistia en leer y
releer sin cesar las narraciones con las hermosas laminas en color. Y para ella
los momentos mas felices eran cuando, por la noche, la abuela le decia:
«Ahora Heidi nos leera un cuento», porque ya leia corrientemente y al hacerlo
en voz alta, las historias le parecian ain mas bellas y mas emocionantes. Y
luego, la abuela explicaba y contaba muchas cosas mas.

La historia que Heidi preferia a todas las demas era aquella de la lamina en
que se veian los prados verdes con el pastor en medio de su rebafio, apoyado
en su baston con cara alegre; guardaba la manada de su padre y le gustaba
seguir y correr detras de las divertidas ovejas y cabras. Pero aparecia otra
lamina en que se le veia después de haber huido de la casa paterna: estaba en
el extranjero y tenia que guardar los cerdos; estaba muy delgado, porque no
comia mas que las peladuras, como los cerdos. En esta lamina no lucia el sol,
todo era gris y nebuloso. Pero luego venia una tercera lamina: en ella el viejo
padre salia de su casa y corria, con los brazos abiertos, al encuentro de su hijo,
muy flaco y harapiento. Esta era la historia favorita de Heidi y la lefa siempre,
fuera en voz alta, o muy bajito, y jamas dejaba de escuchar atentamente los
comentarios de la abuela cada vez que oia el cuento. Pero también habia otras
historias muy hermosas y ricamente ilustradas; tan precioso era el libro y tan
bonito era poder leerlo, que los dias transcurrian volando y muy pronto llegd
el momento fijado para la marcha de la abuela.

CAPITULO XI
HEIDI PIERDE POR UN LADO Y GANA POR OTRO.

Durante su estancia en Frankfurt, todas las tardes, la abuela de Clara se
instalaba al lado de su nieta a la hora de la siesta, mientras la sefiorita
Rottenmeier, que parecia necesitar reposo, desaparecia misteriosamente. Pero
al cabo de unos minutos, la sefiora Sesemann estaba nuevamente de pie y
hacia venir a su habitacion a Heidi a fin de hablar con ella, para entretenerla y
hacer que se divirtiera un poco. La abuela habia traido consigo unas preciosas
mufiecas y ensefiaba a Heidi a confeccionar ropa para ellas. Asi Heidi habia
aprendido a coser sin darse cuenta. La anciana sefiora tenia unas bonitas telas
de los mas variados colores, con las cuales Heidi hacia vestiditos y abriguitos
magnificos.

Ahora que sabia leer, Heidi le leia a la abuela y eso le encantaba; cuanto



mas leia las historias, mas se encarifiaba con ellas, porque se identificaba de
tal modo con los personajes y con todo lo que les sucedia, que se sentia
estrechamente ligada a su suerte y gustaba de permanecer en su compafiia.

Sin embargo, Heidi ya no se veia feliz y sus ojos alegres habian dejado de
brillar.

Era la ultima semana que la sefiora Sesemann habia de pasar en Frankfurt.
Acababa de llamar a Heidi a su habitacion, mientras Clara dormia. Cuando la
nifia entrd, con el gran libro bajo el brazo, la abuela le hizo sefia de que se
acercara a ella, puso el libro a su lado y le dijo:

—Ven aqui, mi pequefia, y di me, ;por qué estas tan triste? ;Sigues con la
misma pena?

—Si —respondio Heidi.
—¢Y has contado tus penas a Dios Nuestro Sefior?
—Si.

—:Y sigues rogandole todos los dias que remedie tu mal y que te haga otra
vez feliz?

—No, ya no se lo pido mas.
—¢Qué dices, Heidi? ;Por qué no ruegas ya a Dios?

—Porque de nada me sirve; Dios no me ha escuchado. Y es natural —
continud la pequefia con cierta agitacion— que no pueda prestar atencion a
todo lo que le dice la gente cuando hay tantos aqui en Frankfurt que rezan al
mismo tiempo. Es normal que a mi nunca me haya oido.

—¢Como puedes estar tan segura, Heidi?

—Yo he rogado a Dios la misma cosa todos los dias, siempre lo mismo,
durante varias semanas y €l no ha hecho lo que yo le pedia.

—iPero, Heidi, las cosas no son tan simples! Tienes que comprenderlo:
Dios es nuestro padre, un padre bueno que siempre sabe lo que nos conviene,
aunque nosotros no lo sepamos. Si queremos obtener de €l algo que no es
bueno para nosotros, no nos lo concede. Pero nos concede algo mucho mejor
si continuamos rogandole de todo corazon; lo esencial es tener paciencia y no
perder la confianza en él. Lo que tu le habras pedido, seguramente no sera
bueno para ti en este momento. Pero ten entendido que Dios ha oido tu voz. El
puede ver y escuchar a todos los hombres a la vez, por eso es Dios y no
alguien como ti y yo. Y como sabe muy bien lo que es bueno para ti,
seguramente se habra dicho: «Si, Heidi tendra algun dia lo que pide, cuando
haya llegado el momento y eso la haga verdaderamente feliz». Porque si ahora
lograra lo que pide y luego ve que habria sido ain mucho mas feliz si yo no



hubiese accedido a sus deseos, ella llorara y dira: «jOjala Dios no me hubiera
concedido lo que yo le pedia! Esto no es tan bueno para mi como yo me
figuraba». Y ahora resulta que mientras él desde arriba te mira para ver si
tienes confianza en él y si sigues rogandole todos los dias cuando alguna cosa
te apena, tu te has alejado de él, ti has dejado de decir tus oraciones y te has
olvidado completamente de él. Pero has de saber que, cuando nosotros nos
portamos de esta manera y Dios ya no oye nuestra voz, €l también nos olvida y
nos deja solos. Y luego, cuando nos encontramos desgraciados y nos
quejamos, nadie tiene piedad de nosotros, al contrario se nos dice: «Tu fuiste
quien olvidaste a Dios, que era el Uinico que podia ayudarte». Di, ;deseas que
te suceda a ti lo mismo, Heidi? ;O quieres volver a Dios, pedirle perdon y
contarle luego todos los dias tus penas, tener confianza en €l y creer que él lo
arreglara todo para que puedas alegrarte de nuevo?

Heidi habia escuchado con mucha atencion. Cada una de las palabras de la
abuela le lleg6 al corazon, porque tenia en ella una fe sin limites.

—Ahora mismo voy a pedir perdon a Dios y nunca mas le olvidaré —dijo
la nifia, llena de arrepentimiento.

—Asi me gusta, Heidi; ten la seguridad de que él te ayudara cuando haya
llegado el momento. Heidi sali6 corriendo de la habitacion y se fue a la suya
para pedir perdon a Dios y rogarle que no la olvidara nunca, sino que velara
por ella desde arriba.

Habia llegado el dia de la marcha, un dia muy triste para Clara y para
Heidi, pero la abuela supo darle un aire festivo para hacer olvidar a las dos
nifias su tristeza. Sin embargo, cuando vieron a la abuela alejarse en el coche,
sintieron un gran vacio. Un silencio pesado invadio la casa, como si todo
hubiera acabado, y Clara y Heidi pasaron el resto del dia juntas y
desamparadas, y se preguntaban qué harian sin la abuela.

Al dia siguiente, después de las lecciones, Heidi se dirigi6 a Clara con el
gran libro debajo del brazo y le dijo:

—Te voy a leer cuentos todos los dias, ¢quieres, Clara? Clara acepto y
Heidi empezé a leer con mucho entusiasmo. Pero pronto interrumpidé la
lectura, porque la narracién trataba de la muerte de una abuela; la pequefia
exclamoé, estallando en sollozos:

—iOh, ahora la abuela se ha muerto!

Para Heidi apenas habia una diferencia entre las historias que leia y la
realidad. Asi pues, pensaba que la abuela de los Alpes estaba muerta, y no
cesaba de llorar y repetir:

—La abuela se ha muerto, ya no podré ir a verla nunca mas, y siquiera le



he dado un solo panecillo.

Clara se esforzo por explicarle que en la narracion no se trataba de la
abuela de los Alpes, sino de otra abuela muy distinta. Sin embargo, aun
después de haberlo comprendido, Heidi no se consolaba y sigui6 llorando. Por
primera vez advirtio la posibilidad de que la abuela de Pedro pudiera morirse
estando ella tan lejos y su abuelo también. Se imaginaba que, a su regreso,
después de una larga ausencia, ya no habria vida, sélo silencio en aquellas
montafias y estaria muy sola alli y nunca mas volveria a ver a las personas a
quien tanto amaba.

Entretanto habia entrado en la habitacion la sefiorita Rottenmeier y habia
oido como Clara trataba de sacar a Heidi de su error. Cuando vio que la nifia
no cesaba de llorar, se aproximo y, con visible impaciencia, le dijo en tono
categorico:

—ijAdelaida, basta ya de llantos! Te advierto: si vuelves a hacer escenas
como ésta a causa de las dichosas narraciones, te quito el libro para siempre.

Heidi se puso palida del susto, porque aquel libro era su mas preciado
tesoro. Secé rapidamente sus lagrimas e hizo esfuerzos por calmar los
sollozos. La amenaza habia producido efecto; a partir de aquel dia, Heidi no
lloré mas, por triste que fuera la historia que estaba leyendo. Pero a veces le
costaba dominar sus emociones, y un dia Clara, muy asombrada, le dijo:

—Heidi, ¢qué muecas estas haciendo? jJamas vi cosa parecida!

Pero las muecas no hacian ruido, la sefiorita Rottenmeier no las veia y
cuando Heidi lograba sobreponerse a su tristeza y desesperacion, todo volvia a
su sitio en la mayor tranquilidad.

No obstante, Heidi perdia cada vez mas el apetito; estaba tan delgada y
palida, que Sebastian, al verla asi y en la mesa rechazar los bocados mas
apetitosos, trataba de animarla y a menudo le susurraba, al ofrecerle un plato:

—Tome un poco, sefiorita, que esto esta muy bueno. No basta una
cucharada, tome algunas mas.

Pero de nada sirvio: Heidi casi no comia. Por las noches, apenas se hallaba
acostada, le acosaban los recuerdos de la montafia y lloraba larga y
silenciosamente para que nadie la oyera.

Asi transcurrio cierto tiempo. Heidi ya no sabia si estaban en invierno o
verano, porque las grandes fachadas de las casas que veia por las ventanas
tenian siempre el mismo aspecto, y a la calle no salia mas que cuando Clara se
sentia lo suficientemente bien para poder dar un paseo en coche. Pero estos
paseos eran siempre de corta duracion, porque Clara no podia resistir mucho
tiempo el movimiento del coche, y no salian nunca de las murallas de la



ciudad ni de las calles empedradas. El coche iba por las grandes y bellas
avenidas de la ciudad, en las que habia muchisima gente, pero no habia ni
arboles, ni flores, ni abetos, ni montanas. Heidi tenia el ardiente deseo de
volver a ver los bellos lugares familiares y bastaba oir el nombre que evocaba
uno de estos recuerdos para que se renovase el pesar contra el cual luchaba
con todas sus fuerzas.

Pasaron el otofio y el invierno. El sol volvio a lucir con su esplendor sobre
las blancas fachadas de las casas. Heidi pensaba que debia acercarse la
temporada en que Pedro volvia a subir con sus cabras a los campos de pasto,
donde las flores amarillas brillaban bajo el radiante sol y las montafias se
incendiaban en el atardecer.

Entonces Heidi se sentaba solita en un rincon de su cuarto, ocultaba el
rostro entre las manos para no ver resplandecer el sol en los muros de la casa
vecina y, hasta que Clara reclamaba su presencia, permanecia asi, sin moverse,
luchando silenciosamente contra la nostalgia que le desgarraba el corazon.

CAPITULO XII
FANTASMAS EN LA CASA SESEMANN.

Hacia algun tiempo, la sefiorita Rottenmeier erraba en silencio por la casa,
como ausente. Al oscurecer, cuando pasaba de una habitacion a otra o
atravesaba los largos pasillos, se volvia con frecuencia y miraba furtivamente
a los rincones, como si temiera que alguien la siguiese sin hacer ruido y
pudiese agarrarla por el vestido. Sola, no se atrevia a entrar mas que en las
habitaciones frecuentadas. Si tenia que hacer algo en el piso superior, donde se
hallaban los elegantes cuartos de huéspedes, o en la planta baja, en la cual
estaba la sala grande y misteriosa, donde cada paso despertaba ecos sonoros y
en cuyas paredes pendian los retratos de los viejos consejeros con sus grandes
cuellos blancos, mirando con severidad a cualquiera que pasara por alli, jamas
dejaba la sefiorita Rottenmeier de llamar a Tinette para que la acompafiara, por
si «hubiera cosas que trasladar». Tinette procedia, por su parte, de la misma
manera: cuando tenia algo que hacer en la planta baja o en el piso superior de
la casa, rogaba siempre a Sebastian que fuese con ella, con el pretexto de que
tal vez necesitara sus servicios. Pero lo mas curioso del caso era que Sebastian
procedia exactamente igual que Tinette. Cuando le mandaban a alguna parte
alejada dentro de la casa, requeria la ayuda de Johann, por si no podia llevar él
solo lo que le habian mandado. Y aunque en el fondo nunca habia necesidad
de que dos personas se ocupasen del mismo asunto, todos respondian de buen
grado a tales llamamientos, como si cada uno de ellos quisiera asegurarse de



ese modo la buena voluntad del otro para semejantes servicios.

Y mientras eso sucedia en el primer piso, abajo, en el sotano, la vieja
cocinera movia la cabeza delante de sus cazuelas, y repetia suspirando:

—iY que a mi edad tenga que ver estas cosas!

Lo cierto es que, desde hacia algin tiempo, sucedian cosas muy extrafias e
inquietantes en la casa. Todas las mafanas, cuando los criados bajaban,
hallaban abierta la puerta de entrada, sin que pudiesen descubrir quién fuera el
autor de semejante acto. Los primeros dias, los domésticos, muy asustados,
exploraron todos los rincones de la casa para asegurarse de que no faltaba
nada, pues se suponia que algtin ladréon se habia escondido en ella, esperando
la noche para llevarse lo robado. Pero no echaron de menos ni un solo objeto
en toda la casa. Llegada la noche, no so6lo dieron dos vueltas a la llave, sino
que también echaron el cerrojo. De nada sirvid: a la mafana siguiente la puerta
estaba de nuevo abierta. Por muy temprano que se levantaran, los criados
encontraban la puerta abierta de par en par, cuando las puertas y ventanas de
las casas vecinas seguian cerradas y todo el mundo estaba atin durmiendo.

Sebastian y Johann, hartos de la situacion, sacaron fuerzas de flaqueza vy,
cediendo a los insistentes ruegos de la sefiorita Rottenmeier, se prepararon
para pasar la noche en la habitacion contigua a la gran sala de la planta baja, y
aguardar alli los acontecimientos. La sefiorita Rottenmeier les entreg6 algunas
armas que pertenecian al sefior Sesemann y ademas le dio a Sebastian una
gran botella de licor, a fin de que no les faltasen ni armas de defensa ni medios
confortantes. A la hora convenida, los dos criados se instalaron, pues, en la
citada habitacion y comenzaron por tomarse algunas copitas de licor. El primer
efecto fue que sintieron deseos de charlar, pero rapidamente les entr6 suefio y,
tumbados en sendos sillones, callaron. Cuando en el viejo reloj de la iglesia
dieron las doce, Sebastian se despert6 y llam6 a su compafiero, pero no
consigui6 despertarlo por mucho que lo intentara.

Sebastian, ya muy despabilado, se puso a escuchar atentamente. No se oia
un solo ruido, ni en la casa, ni en la calle. El gran silencio le impresionaba y se
le habian ido las ganas de dormir por completo. De vez en cuando volvia a
llamar a Johann con voz muy baja y le sacudia ligeramente. Por fin, cuando el
reloj daba la una, Johann abri6 los ojos y tomo a la realidad, recordando el
porqué de su presencia alli, en un sillon, en lugar de estar acostado en su cama.
Se puso de pie y, adoptando aires de valentia, exclamo:

—Vamos, Sebastian, salgamos un poco a ver lo que sucede. ;No tendras
miedo, verdad? Pues sigueme. La puerta de la habitacion estaba entreabierta y
Johann la abri6 del todo al salir al vestibulo. En el mismo instante una fuerte
corriente de aire que procedia de la puerta de entrada apago6 la vela que el
criado llevaba en la mano. Johann retrocedio precipitadamente y casi tiro a



Sebastian al suelo. Lo hizo entrar bruscamente dentro de la habitacion, cerro la
puerta y con mano temblorosa dio dos vueltas a la llave. Después sacé de su
bolso una caja de cerillas y volvio a encender la vela. Sebastian no comprendia
muy bien lo que habia sucedido; oculto detras de las anchas espaldas de
Johann, apenas pudo notar la corriente de aire, pero cuando vio el rostro de su
compafiero a la vacilante luz de la vela, dio un grito de terror: Johann estaba
palido como la muerte y temblaba como una hoja.

—¢Qué pasa? ;Qué has visto? jHabla! —exclam6 Sebastian, lleno de
ansiedad.

—iLa puerta de entrada... abierta! —balbuce6—, jy por la escalera una
silueta blanca, Sebastian, que subia... y nada mas!

Sebastian sinti6 un escalofrio en el cuerpo. Los dos hombres se sentaron
muy cerca el uno del otro y no se atrevieron a moverse hasta que se hizo de
dia. Cuando la calle empez6 a animarse, salieron juntos de la habitacion,
volvieron a cerrar la puerta de entrada, y subieron a dar cuenta a la sefiorita
Rottenmeier de cuanto habia sucedido. La dama, que no habia podido
conciliar el suefio en toda la noche, estaba ya esperandoles ansiosamente.
Cuando hubo escuchado el relato de los domésticos, se sentdé inmediatamente
a la mesa y se puso a escribir una carta al sefior Sesemann como éste
probablemente jamas la habia recibido. Le dijo, para empezar, que el susto le
paralizaba los dedos. Luego le rogd que regresase inmediatamente a su casa,
donde sucedian cosas inauditas. Y siguié un relato detallado de todo lo
ocurrido. Termin6 diciendo que, fuese lo que fuese, ya no habia seguridad en
su casa, puesto que la puerta volvia a estar abierta noche tras noche y era
imposible predecir qué terribles consecuencias podria traer consigo tal estado
de cosas. El sefior Sesemann contestd por vuelta de correo, diciendo que no le
era posible regresar asi, de un dia para otro; que esa historia de los fantasmas
le sorprendia mucho y que esperaba que la cosa fuera un suceso pasajero,
pero, dado el caso de que la tranquilidad de la casa volviera a verse en peligro,
rogaba a la sefiorita Rottenmeier que escribiese a la sefiora Sesemann, su
madre, pidiéndole que acudiera en su auxilio; no dudaba de que ésta acabaria
muy pronto con aquellos fantasmas, los cuales, después de su visita, no se
atreverian a volver en mucho tiempo. El tono de la carta disgusto a la sefiorita
Rottenmeier. Lo encontré muy frivolo teniendo en cuenta las circunstancias.
Se apresurd a escribir a la sefiora Sesemann, pero la contestacién de ésta
tampoco fue satisfactoria, y encerraba, ademads, algunas observaciones
bastante molestas. Escribia la sefiora Sesemann que ella no pensaba de
ninguna manera hacer el viaje de Holstein a Frankfurt tan s6lo porque la
sefiorita Rottenmeier tuviera miedo a los fantasmas. Por otra parte, jamas se
habia visto fantasma alguno en casa de los Sesemann vy, si lo hubiese ahora,
solo podia ser uno de carne y hueso con el cual la sefiorita Rottenmeier deberia



llegar a entenderse. Y si no, le aconsejaba que contratara unos vigilantes
nocturnos.

Pero la sefiorita Rottenmeier estaba muy decidida a terminar con los
terrores y sabia como hacerlo. Hasta entonces habia dejado que las nifias
ignorasen el asunto de los fantasmas, porque temia que no quisiesen estar
solas, ni de dia, ni de noche, lo que hubiera tenido desagradables
consecuencias para ella. Pero aquel dia se fue derechito a la sala de estudio y,
con voz misteriosa, les conté a ambas que un ser sobrenatural aparecia desde
hacia algun tiempo durante la noche en la casa. Tan pronto como Clara lo oyo0,
exclam6é que no queria permanecer ni un momento sola y que era
absolutamente preciso que su padre volviese en seguida a casa. Declar6 que la
sefiorita Rottenmeier tenia que instalarse en su habitacion para dormir y Heidi
tampoco debia estar sola durante la noche, porque el fantasma podria subir
hasta su cuarto y hacerle dafio.

—Heidi se acostara también en nuestro dormitorio, sefiorita Rottenmeier, y
dejaremos la luz encendida toda la noche. Y Tinette tendra que dormir en el
cuarto de al lado del mio y que Sebastian y Johann lo hagan también en este
piso. Asi, si el fantasma quiere subir la escalera, los dos pueden empezar a
gritar y ahuyentarlo.

Clara estaba muy alterada y la sefiorita Rottenmeier tuvo que hacer grandes
esfuerzos para calmarla. Le prometié que escribiria en seguida a su padre, que
pondria la cama en su cuarto y que no la dejaria nunca sola. En cuanto a
dormir las tres en una habitacion, esto no podia ser, y si Adelaida tenia miedo,
como era natural, alli estaba Tinette, que podia bajar su cama e instalarla en la
habitacion de la nifia. Pero Heidi tenia mas miedo a Tinette que a los
fantasmas, de los que jamas habia oido hablar, y declar6 que no temia
quedarse sola en su habitacion.

La sefiorita Rottenmeier se apresurd luego a escribir otra vez al sefior
Sesemann para informarle de que las apariciones nocturnas, que no cesaban ni
una noche siquiera, habian quebrantado la débil constitucion de su hija, por lo
que eran de temer serias repercusiones, ya que en semejantes casos se habian
dado repentinas crisis epilépticas o accesos nerviosos y no sabia a lo que se
exponia Clara si tal estado de cosas continuaba asi.

Aquella vez habia tocado en lo vivo. Dos dias mas tarde, el sefior
Sesemann llegd a la puerta de su casa y llamé con tanta fuerza que todos se
sobresaltaron y se miraron, petrificados, porque creian que el fantasma habia
llevado su osadia al extremo de aparecer en pleno dia. Sebastian echd una
timida mirada tras el postigo entreabierto del primer piso y en aquel instante se
oy0 una nueva llamada tan estridente que todos comprendieron que no era un
fantasma el que llamaba.



Sebastian habia reconocido la mano del duefio y se precipité escaleras
abajo para abrir la puerta. El sefior Sesemann apenas lo saludd, subiendo
directamente a la habitacion de su hija. Clara lo recibi6é con un grito de alegria
y cuando vio que ni el buen humor ni el aspecto de su hija se habian alterado,
la expresion de su cara se serend. Se puso aun mas alegre cuando Clara le
asegur6 que se encontraba muy bien y que quedaba muy agradecida al
fantasma porque motivaba el que su papa regresara a su lado.

—¢Y como esta ahora nuestro fantasma, sefiorita Rottenmeier? —preguntd
el sefior Sesemann con sonrisa ironica.

—Sefior —contestd aquélla con la mayor seriedad—, no se trata de una
burla, y segura estoy que al sefior mafiana a estas horas ya no le quedaran
ganas de reir, porque lo que vemos en esta casa todas las noches hace suponer
que, aqui, en el pasado debieron pasar cosas terribles que se ocultaron.

—¢Ah, si? Pues no sé nada de eso —respondio el sefior Sesemann— y le
quedaria muy reconocido si dejara de sospechar de mis honorables
antepasados. Y ahora, diga a Sebastian que vaya al comedor, deseo hablar con
él a solas.

Y sin afiadir una palabra, se dirigio a la estancia contigua. A poco entro
Sebastian. El sefior Sesemann se habia dado cuenta desde hacia algun tiempo
de que las relaciones entre el criado y la sefiorita Rottenmeier no eran de las
mas cordiales. Este hecho le dio una idea.

—Acérquese, joven —dijo a Sebastidn—, y respondame con franqueza a
lo que le voy a preguntar: no sera acaso usted quien se ha divertido jugando a
aparecidos para dar un susto a la sefiorita Rottenmeier.

—iNo, sefior, le doy mi palabra de que no es asi! {No vaya el sefior a
figurarse semejante cosa! Es mdas, yo mismo estoy asustado —contesto
Sebastian con franqueza.

—Pues si es asi, mafiana le haré ver, a usted y al valiente Johann, qué
aspecto tienen en pleno dia los fantasmas. Un hombre joven y fuerte como
usted habria de avergonzarse de huir ante un fantasma! Y ahora vaya en
seguida a casa del doctor Classen, digale que le saludo y que le ruego que
venga a verme esta noche a las nueve sin falta. Digale que he venido
expresamente de Paris para consultarle. ;Y que se prepare para pasar aqui la
noche ya que se trata de un asunto grave! ;Ha entendido, Sebastian?

—Si, sefior; descuide el sefior, que daré el recado tal como me lo ha dicho.

Sebastian se alejo y el sefior Sesemann volvio al lado de su hija para tratar
de disipar sus temores acerca de esta aparicion que se proponia desenmascarar
aquella misma noche.



A las nueve en punto, cuando la sefiorita Rottenmeier y las dos nifias
acababan de retirarse, se present6 el doctor Classen. A pesar de sus cabellos
blancos, tenia un rostro todavia joven y una mirada viva y amable. La cara de
preocupacion que tenia al entrar desaparecié en cuando vio a su amigo. Se
echo a reir y, dando al sefior Sesemann una palmada en la espalda, dijo:

—Vamos, hombre, si es a ti a quien he de velar, he de confesar que no
tienes muy mala cara.

—Paciencia, querido amigo —respondio el sefior Sesemann—; ése a quien
tienes que velar tendra peor cara que nosotros cuando lo hayamos cogido.

—c:Entonces se trata de un enfermo en la casa, al que antes hemos de
coger?

—iPeor que eso, doctor, mucho peor! jSe trata nada menos que de un
fantasma! jEn mi casa!

El doctor estallo de risa.

—iGracias por tu compasion, doctor! —sigui6 diciendo el sefior Sesemann
— jQué lastima que no esté aqui mi amiga Rottenmeier para oirte! Ella esta
firmemente convencida de que uno de mis antepasados esta rondando por la
casa para expiar Dios sabe qué horrendo crimen.

—Pero ¢ella como lo ha llegado a conocer? —pregunto el doctor, que
seguia riéndose.

El sefior Sesemann cont6 entonces a su amigo como, segun los relatos de
los domeésticos, la puerta de entrada se abria misteriosamente cada noche.
Afadié que, como convenia estar preparado a todo, habia bajado un par de
pistolas a la sala donde queria montar la guardia; porque, o se trataba de
alguna broma de mal gusto por parte de algun conocido de los domésticos, que
queria asustarlos durante la ausencia del duefio de la casa —en cuyo caso un
disparo al aire, para darle un buen susto, no le estaria mal—, o eran ladrones
que querian acobardar a las personas de la casa haciéndoles creer en fantasmas
para asi trabajar con mas seguridad, y, en este caso, tampoco estaria de mas
tener a mano las armas.

Mientras daba tales explicaciones a su amigo, el sefior Sesemann
descendio con €l a la planta baja y los dos se instalaron en la misma habitacion
en la que Sebastian y Johann habian montado la guardia. Sobre la mesa se
veian algunas botellas de buen vino que no eran de desdefiar si se trataba de
velar toda la noche; al lado de ellas estaban las pistolas y, en medio de la mesa,
dos candelabros iluminaban la sala, ya que el sefior Sesemann no queria
esperar la llegada del fantasma en la semioscuridad.

La puerta fue ligeramente entornada, para que sobre el pasillo cayera la



menor cantidad de luz posible. L.os dos amigos se instalaron comodamente en
sendos sillones y empezaron a contarse toda clase de cosas, interrumpiéndose
de cuando en cuando para beber una copa de vino, y tan bien lo pasaron que
sond la medianoche sin que hubieran visto pasar el tiempo.

—Parece que el fantasma nos ha olido, no vendra esta noche —observo el
doctor.

—iTen paciencia! Dicen que no se presenta hasta la una.

Los dos amigos se enfrascaron de nuevo en su conversacion, hasta que al
fin dio la una. Todo estaba silencioso en la casa y en la calle. De pronto el
doctor levanto el dedo.

—iPst! ;No oyes nada, Sesemann?

Ambos escucharon atentamente. Oyeron, en efecto, muy claramente que
alguien quitaba el cerrojo de la puerta, daba dos vueltas a la llave y abria. El
sefior Sesemann alargo la mano hacia el arma.

—:No tendras miedo? —pregunto el doctor, levantandose.
—Mas vale ser prudente —susurro el sefior Sesemann.

Con la mano izquierda levanté uno de los candelabros de tres bujias, con la
derecha cogi6 la pistola y siguio al doctor Classen, que, precediéndole,
llevaba, también él, un candelabro y una pistola. Silenciosamente penetraron
en el pasillo.

Un débil rayo de luna entraba por la puerta abierta y a su resplandor se
recortaba una silueta blanca e inmovil.

—¢Quién va? —grito el doctor con una voz formidable, que levant6 eco en
el extremo opuesto del pasillo.

Los dos amigos, armados de candelabros y pistolas, avanzaron
resueltamente hacia la figura blanca. Esta se volvié y dio un ligero grito:
idelante de ellos se hallaba Heidi, descalza y so6lo cubierta con el camison! La
nifia miraba con cara aturdida las vivas llamas de las bujias y las armas, y se
puso a temblar de pies a cabeza, como una hojita agitada en el viento. Los dos
hombres la miraron mudos de asombro.

—NMe parece, Sesemann, que ésta es tu pequefla aguadora —dijo por fin el
doctor Classen.

—iNifia! ¢Qué significa esto? —exclamo el sefior Sesemann—. ;Por qué
has bajado y qué querias hacer?

Heidi, intensamente palida, se quedé inmovil delante de ellos y dijo con
voz imperceptible:



—No lo sé.
Entonces el doctor se aproximé a ella y dijo:

—Sesemann, éste es un caso que me corresponde. Espérame en tu sillon,
voy a llevar a la nifia a su cama.

Y dejando el revélver, cogio a la nifia paternalmente de la mano y subi6
con ella la escalera.

—No tengas miedo —Ile dijo afectuosamente al subir—, calmate, que no
ha pasado nada.

Al llegar a la habitacion de Heidi, el doctor puso el candelabro sobre la
mesa, levant6 a la nifia y la acost6 en la cama, cubriéndola cuidadosamente.
Luego se sento6 a su lado y aguardd a que la pequefia se calmara y cesara de
temblar. Tomo6 después una mano de Heidi entre las suyas y le habld
bondadosamente:

—Ves, todo esta bien ahora. Dime, ;adonde querias ir?

—No queria ir a ningun sitio —contesté Heidi—; no sé como he bajado,
porque de pronto me he encontrado alli.

—iAh! ;Acaso has sofiado algunas veces como si oyeses 0 vieses muy
claramente algo?

—Si, todas las noches suefio 1o mismo. Suefio que estoy en la cabafia de mi
abuelo, que oigo el murmullo de los abetos y entonces pienso: «jQué preciosas
deben de estar las estrellas en el cielo!» y corro en seguida a abrir la puerta de
la cabafia y todo esta tan bonito fuera. Pero cuando me despierto, sigo estando
en Frankfurt.

Heidi comenzo a luchar contra el nudo que tenia en la garganta.
—iHem!... ;No te duele nada? ;L.a cabeza? ;La espalda?

—No, nada. So6lo aqui siento una cosa que me pesa como si llevara una
gran piedra.

—¢Coémo si hubieses comido algo pesado que quisieras no tener en el
estomago?

—No, no es eso, pero oprime como cuando se tiene ganas de llorar.
—iAh! ;Acaso lloras mucho cuando sientes eso?

—iNo, no! No se puede llorar, porque la sefiorita Rottenmeier lo ha
prohibido.

—c:Entonces haces siempre esfuerzos para tragarte las ganas de llorar,
verdad? Pero dime: ;te gusta estar en Frankfurt?



—iSi, mucho! —contest6 Heidi muy bajito, pero el tono de su voz
indicaba lo contrario.

—iAh! ¢Doénde vivias con tu abuelo?
—Siempre en la montafia.

—Pero debe de ser poco divertido estar siempre en la montafia. ;No te
aburrias a veces?

—iOh, no! jEstaba tan bien, tan bien!

Heidi no pudo continuar; los recuerdos, las emociones de la noche, las
lagrimas largo tiempo retenidas, todo era demasiado para sus fuerzas. Empezo
a llorar y sollozar amargamente.

El doctor se levant6 y acaricié suavemente la cabeza de la nifia.

—Llora, llora, mi nifia, que eso te hara bien. Luego dormiras tranquila y
mafiana, ya veras, todo se arreglara.

Y el doctor sali6é de la habitacién.

Al entrar de nuevo en la sala de guardia donde le esperaba, ansioso, su
amigo, se dejo6 caer en el sillon y explicé lo que acontecia.

—Sesemann, ante todo has de saber que tu pequefia protegida es
sonambula. No tiene en absoluto conciencia de que es ella el fantasma que ha
abierto noche tras noche la puerta de entrada y sembrado el panico en toda la
casa. En segundo lugar, a esa nifia le devora la nostalgia, lo que la enflaquece
tanto, que parece un esqueleto y terminara siéndolo de verdad. Se impone
ayuda urgente. Para curar el sonambulismo y su estado nervioso en general, no
hay mas que un remedio: llevarla lo mas rapidamente posible a sus montafias,
y para curar la nostalgia, el remedio es exactamente lo mismo, es decir:
mafiana ha de volver a su casa. jHe aqui mi receta!

El sefior Sesemann se habia levantado y paseaba por la sala, presa de una
gran agitacion.

—iComo! —exclam6—. jLa nifia estd enferma! jTiene nostalgia! jHa
adelgazado en mi casa! Y td, amigo mio, ¢te imaginas que a esa nifia, que
entro fresca y lozana aqui, ahora la voy a mandar a su abuelo, estando enferma
y delgada? {No, amigo mio, no me lo exijas, no haré eso de ninguna manera!
Encargate tu de la pequefia, tratala, carala, haz de ella lo que quieras, pero
devuélvemela sana y fuerte. Entonces la enviaré al lado de su abuelo si ella lo
quiere, pero antes tendras que ayudarnos.

—Sesemann —dijo con seriedad el doctor—, reflexiona en lo que vas a
hacer. El estado de la nifia no se cura con pildoras y sellos. No tiene una
constitucion fuerte; sin embargo, si la enviaras ahora mismo, al aire tonificante



de las montafias a las que estaba acostumbrada, puede restablecerse
completamente, de lo contrario... st no querras que Heidi vuelva a casa de su
abuelo cuando ya no haya salvacion, o que no pueda volver jamas alli, verdad?

El sefior Sesemann, presa de panico, se detuvo delante de su amigo.

—Si el mal es tan grave como dices, doctor, entonces s6lo hay una cosa
que hacer: obrar inmediatamente.

Y asiendo a su amigo por el brazo, el sefior Sesemann se puso a pasear de
un lado a otro de la habitacion, hablandole detalladamente de lo que se
proponia hacer. Después, el doctor se despidid, porque mientras ya habia
amanecido y por la puerta de la calle, que esta vez abri6 el mismo duefio de la
casa, penetraba ya la clara luz de la mafnana.

CAPITULO XIII
UN ATARDECER DE VERANO EN LOS ALPES.

El sefior Sesemann subié acto seguido al primer piso y se dirigio
directamente a la habitacion de la sefiorita Rottenmeier. I.lamo a la puerta con
tanta energia que el ama de llaves se despertd sobresaltada y dio un grito.
Reconocio la voz del duefio de la casa, que decia:

—Haga el favor de bajar sin tardanza al comedor. Es preciso hacer
inmediatamente los preparativos para un viaje.

La sefiorita Rottenmeier consultd el reloj: no eran mas que las cuatro y
media; jamas la habian despertado a una hora tan temprana. ;Qué podia haber
sucedido? Llena de inquietud y curiosidad, se levantd a toda prisa, pero
tardaba en vestirse, ya que, en su confusion, no encontraba la ropa que queria
ponerse.

Mientras tanto el sefior Sesemann recorrio el pasillo y tir6 de las diversas
campanillas instaladas para llamar a los domésticos, haciéndolo con tanta
fuerza, que todos saltaron de sus respectivas camas y, del susto, se pusieron la
ropa al revés. Cada uno de ellos estaba convencido de que el duefio de la casa
se hallaba luchando con el fantasma y que pedia socorro. Bajaron, pues, al
comedor muy consternados y constataron con gran sorpresa que el sefior
Sesemann estaba sano y salvo y no tenia para nada el aspecto de alguien que
acaba de ver a un fantasma. A Johann le mandé ocuparse inmediatamente del
coche y su caballo. Tinette recibi6 la orden de despertar a Heidi y de
prepararla para un viaje. Sebastian fue enviado a la casa donde servia Dete, la
tia de Heidi, para rogarle que acudiera en seguida.



Durante este tiempo, la sefiorita Rottenmeier habia logrado al fin vestirse
correctamente, excepto el tocado, porque lo llevaba puesto del revés, de tal
modo que parecia tener vuelto el rostro. El sefior Sesemann atribuyo el extrafio
aspecto de la dama a lo intempestivo de la hora y paso, sin hacer comentarios,
al asunto que le urgia. Orden6 a la sefiorita Rottenmeier que preparara en
seguida una maleta y pusiese en ella todas las cosas de la pequefia suiza —
llamaba asi a Heidi porque el nombre de la nifia no le era familiar—, asi como
una buena cantidad de prendas de vestir de Clara, a fin de que la nifia pudiera
llevarse a casa un buen equipo. Y que todo debia hacerse sin dilacion alguna y
con la mayor rapidez. La estupefaccion de la sefiorita Rottenmeier fue tan
grande que se qued6 como clavada en el suelo y mirando fijamente al sefior
Sesemann. Ella se habia imaginado oir una horrible historia de fantasmas
acaecida durante la noche. La verdad es que no le hubiese disgustado, ahora
que ya era de dia. En vez de eso, no solamente le daba 6rdenes muy prosaicas,
sino ademas bastante molestas. De ahi que la dama no lograra salir de su
asombro. Esperaba, inmovil, explicaciones que el sefior Sesemann no estaba
dispuesto a darle. La dejo6 plantada y se fue al dormitorio de su hija.

Como habia supuesto, Clara estaba despierta a causa del inusitado
movimiento. Su padre se sent6 al borde de la cama y le conté todo lo que
habia pasado aquella noche. Afiadié que el doctor dictamind que Heidi estaba
muy enferma, que sus paseos nocturnos podian incrementarse, y que podia
incluso darle una noche por subir al tejado de la casa, lo que, naturalmente,
implicaria un grave peligro. Asi pues, habia tomado la decision de mandar a
Heidi inmediatamente a su casa, porque no dqueria asumir semejante
responsabilidad, y Clara debia aceptarlo porque bien claro estaba que no habia
otra solucion.

Clara sufri6 una dolorosa sorpresa y empez6 a buscar toda case de
pretextos para evitar la separacion, pero fue inutil, porque su padre
permanecio inquebrantable en su decision. En cambio, prometio a su hija que
si ahora se mostraba razonable, la llevaria al afio siguiente a Suiza. Clara se
resigno, pero pidi6 como compensacion que trajeran la maleta de Heidi a su
habitacion para que ella pusiera cosas que agradaran a Heidi. El padre dio
gustosamente su consentimiento y la animo, ademas, a preparar para la nifia un
bonito equipo.

Mientras, tia Dete habia llegado y esperaba impaciente y muy intrigada en
la antecamara; algo muy extraordinario debia de suceder cuando la llamaban a
una hora tan inusitada. El sefior Sesemann entro alli a verla y le explico el
estado de Heidi, rogandole que la llevara aquel mismo dia a Suiza, a casa de
su abuelo.

Dete pareci6 muy decepcionada, pues no habia esperado semejante
desenlace; recordaba muy bien las ultimas palabras del Viejo de los Alpes,



cuando le dijo que nunca mas volvieran a presentarse delante de él. Ya le habia
traido la nifia una vez, para luego quitarsela, y devolvérsela ahora, ni se lo
planteaba. Sin reflexionar mucho, explic6é al sefior Sesemann con su
locuacidad habitual que, desgraciadamente le era imposible partir aquel dia y
que el dia siguiente auin era menos posible; y en cuanto a los demas dias no
podia librarse de sus muchas ocupaciones y mas tarde, mucho menos. El sefior
Sesemann comprendio lo que habia detras de aquella verbosidad y la despidio
sin darle mas explicaciones. Después, llam6 a Sebastian y le rogé que se
preparara inmediatamente para un viaje, porque iba a acompanar a la nifia; por
la noche se detendria en Basilea, para seguir el viaje al dia siguiente hasta su
destino. Luego podia volver en seguida, porque no hacia falta que dijera nada;
s0lo tendria que entregar al abuelo una carta conteniendo todas las
explicaciones necesarias.

—Otra cosa importante, Sebastian —continué el sefior Sesemann—,
jescucheme con atencion! Aqui tiene mi tarjeta con la direccion de un hotel de
Basilea en el que me conocen. La presentara al duefio del hotel y le daran una
buena habitacion para la nifia. En cuanto a usted, ya se las arreglara solo. Pero
lo primero que hara sera ir al cuarto de la pequefia y asegurar las ventanas de
tal modo que sea dificil abrirlas. Cuando la nifia esté acostada, cerrara la
puerta por fuera con llave, porque ella es sonambula y podria correr peligro en
una casa desconocida si por casualidad bajara y abriera la puerta de la calle.
¢Ha entendido?

—iAh, ah! jEra, pues, eso! —exclamé Sebastian, aturdido por la sorpresa.
De pronto empez0 a ver claro el origen de las apariciones nocturnas.

—iSi, era eso! Usted y su amigo Johann son unos miedicas, se lo puede
decir de mi parte. jHan hecho el ridiculo!

Y sin afiadir mas, el sefior Sesemann se retir6 a su habitacién para escribir
una carta al abuelo de Heidi.

Sebastian se habia quedado todo confuso en medio del comedor y repetia
sin cesar:

—iQué estupido he sido por hacer caso a ese cobarde de Johann en vez de
seguir la figura blanca! Si ahora pudiera volver atras...

iPero en aquel momento el sol entraba a raudales en la estancia y no habia
ningun rincén que estuviera oscuro!

Entre tanto, Heidi, vestida con su ropa de domingo y sin saber lo que
sucedia, esperaba los acontecimientos. Tinette se habia limitado a despertarla,
sacar la ropa del armario y ayudarla a vestir sin decir una sola palabra. De
hecho, no hablaba casi nunca con ella, porque la consideraba inferior.



El sefior Sesemann entrd, con la carta en la mano, en el comedor donde
estaba servido el desayuno, y pregunto:

—:Donde esta la nifia?

Llamaron a Heidi. Cuando se acerco al sefior Sesemann para darle los
buenos dias, éste la miro y le dijo:

—¢Qué me dices de todo esto, pequefia?

Heidi lo mir6 sorprendida.

—iAh, veo que atin no sabes nada! —sigui6 diciendo el sefior Sesemann,
riendo al mismo tiempo—. Pues bien, vas a regresar hoy mismo a tu casa.

—¢ A mi casa? —repitié Heidi, poniéndose muy palida. Su corazon se puso
a latir con tanta fuerza, que durante un momento quedoé sin poder respirar.

—¢Acaso no quieres? —pregunto, sonriendo, el sefior Sesemann.

—iOh, si! Si que quiero —pudo al fin articular, y esta vez se puso
encarnada.

—Muy bien; ahora pues, a la mesa y a comer mucho. Luego no tienes mas
que subir al coche y jhala!

Pero Heidi no podia comer a pesar de los esfuerzos que hacia por obedecer.
Su agitacion era tan grande que ya no sabia si estaba despierta o si sofiaba y si
al despertar no volveria a hallarse en camison en el umbral de la puerta de
entrada.

—Cuide usted de que Sebastian se lleve provisiones en abundancia —dijo
el sefior Sesemann a la sefiorita Rottenmeier, que entraba en aquel momento
—. Esta pequefia no puede comer ahora, lo que es natural —y volviéndose a
Heidi le dijo cariiosamente—: Ahora puedes ir a ver a Clara hasta que llegue
el coche.

No deseaba Heidi otra cosa y se marché corriendo a la habitacion de su
amiga. En medio del dormitorio de Clara encontré una maleta muy grande que
aun no estaba cerrada.

—Ven, Heidi, ven —le grit6 Clara al verla—, ifijate lo que he hecho poner
en la maleta! ¢ Te gusta?

Y le sefial6 un sinfin de cosas: blusas, faldas, pafiuelos y una caja de
costura.

—Y ahora, mira lo que tengo aqui —afiadid, levantando triunfalmente por
encima de su cabeza una cestita.

Heidi ech6 una mirada a la cesta y dio un salto de alegria al ver que en ella



habia doce panecillos blancos y tiernos, todos para la abuela. En medio de su
alegria, las nifias se olvidaron de pronto que se aproximaba el momento de la
separacion, hasta que se oy6 una voz desde abajo:

—iEl coche esta listo!

Las nifias ya no tuvieron tiempo para ponerse tristes. Heidi se fue
corriendo a su cuarto, porque en el ultimo momento se acordé del libro que le
habia regalado la abuela de Clara; estaba todavia debajo de la almohada,
donde Heidi lo guardaba porque no se separaba de él ni de dia ni de noche. Lo
colocé en la cestita en que estaban los panecillos, y después abri6é su armario,
pues sospechaba que en él hubiesen dejado una cosa sin la cual no queria
partir. En efecto, alli estaba su pafiuelo rojo; la sefiorita Rottenmeier no lo
habia considerado digno de ponerlo en la maleta y lo dej6 en el armario. Heidi
envolvio algo en €l y lo guardo en la cesta, encima de todo para que se viera
bien. Luego se puso su nuevo sombrero y salio.

Las dos nifias se despidieron rapidamente, porque el sefior Sesemann ya
estaba alli esperando a Heidi para acompanarla hasta el coche. La seforita
Rottenmeier esperaba en lo alto de la escalera para despedirse alli mismo de la
nifia. Cuando vio el envoltorio rojo, lo saco de la cesta y lo tir6 al suelo.

—Adelaida —dijo en tono de reproche—, no he de permitir que te lleves
semejante trapo. Ahora ya no lo necesitaras. jAdios!

En vista de la prohibicion, Heidi no se atrevio a recoger el pafiuelo, pero
mird con ojos suplicantes al sefior Sesemann como si aquello fuera el tesoro
mas preciado del mundo.

—No, no —dijo el duefio de la casa con firmeza—, quiero que la nifia se
lleve de aqui lo que quiera, si con ello puedo darle una alegria, aunque sean
tortugas o gatitos, sefiorita Rottenmeier, y le ruego guarde la calma.

Heidi se apresurd a recoger el pafiuelo rojo y dirigio una mirada llena de
agradecimiento y de alegria al padre de Clara. Ya al lado del coche, el sefior
Sesemann dio la mano a la nifia y le dijo con voz afectuosa que él y su hija
Clara no la olvidarian nunca. Le dese0 buen viaje y Heidi le dio las gracias por
todas las bondades recibidas y concluyo:

—Y muchos saludos al sefior doctor. Tampoco yo le olvidaré —porque
recordaba perfectamente que el médico le habia dicho que al dia siguiente
estaria bien, y como, en efecto, asi sucedio, Heidi pensaba que algo tenia que
ver en ello.

El cochero subi6 la nifia al coche; luego metieron la cesta de las
provisiones, la maleta y, por ultimo, mont6 Sebastian. El sefior Sesemann le
dese6 una vez mas buen viaje y el coche se puso en marcha.



Poco tiempo después, Heidi estaba sentada en un vagén de tren y no
soltaba la cestita por nada del mundo, no la queria perder de vista; tenia que
cuidar los panecillos de la abuela y de cuando en cuando abria la cesta y los
miraba muy contenta.

Heidi estuvo durante muchas horas sin moverse en absoluto, porque sélo
entonces se dio exactamente cuenta de que se hallaba en camino hacia la casa
del abuelo, hacia las montafias, y que volveria a ver a la abuela ciega y a Pedro
el cabrero. Y cerrando los ojos, se imaginaba como seria su regreso y como los
encontraria a todos y se preguntaba qué aspecto tendrian. Y al recordar
personas y escenas, penso de pronto mas intensamente en la anciana abuela, y
con voz angustiosa pregunto:

—Sebastian, ¢verdad que la abuela de los Alpes no ha podido morir?

—No, no —la tranquilizo Sebastian—, esperemos que no; seguramente
vivira aun.

Y Heidi volvié a ensimismarse en sus pensamientos; solo de cuando en
cuando abria la cestita, porque predominaba en ella la idea de regalarle a la

anciana todos los panecillos de la cesta. Al cabo de una larga pausa volvio a
decir:

—Sebastian, jsi pudiéramos estar seguros de que la abuela vive todavia!

—<Claro que si, sefiorita —repuso Sebastian, medio dormido—; ella vivira
seguramente, ;por qué no habria de vivir?

Poco tiempo después, el suefio vencio también a Heidi. Debido a la agitada
noche y a haberse levantado muy temprano, estaba tan cansada, que no se
despert6 hasta que Sebastian la sacudio, exclamando:

—iSefiorita, sefiorita, que hemos llegado a Basilea! Aqui hemos de
quedarnos esta noche.

A la mafana siguiente continuaron el viaje, que ain duré muchas horas.
Heidi llevaba nuevamente la cestita sobre la falda, porque no habia querido
entregarla a Sebastian por nada del mundo. Pero ya no hablaba, porque su
expectacion aumentaba en intensidad a cada momento. De pronto, cuando
Heidi no se lo esperaba, se detuvo el tren y se oyd gritar: «jMayenfeld!». La
nifia bajo de un salto de su asiento y Sebastian se puso rapidamente de pie
porque también le sorprendi6 que hubiesen llegado. Poco después, se
encontraron en el andén de la estacién con la maleta al lado, mientras el tren
continuaba, silbando su marcha por el valle. Sebastian lo siguié con mirada
nostalgica, porque hubiera preferido continuar el viaje comodamente sentado
en el tren que no recorrer a pie aquel largo camino que tenia delante, el cual,
ademas, terminaba con una ascensiéon a la montafia. Y como Sebastian



imaginaba a este pais medio salvaje, suponia que cualquier caminata era dificil
y peligrosa. De ahi que mirara a todas partes para ver si descubria a alguien a
quien preguntar por el camino mas seguro a Dorfli. Muy cerca de la estacion
vio un carro, enganchado al cual habia un caballo flaco. Un hombre
corpulento, de anchas espaldas, cargaba en él algunos sacos de harina que
procedian del tren. Sebastian se acerco al hombre y le hizo su pregunta.

—Aqui todos los caminos son seguros —fue la breve y seca respuesta.

Entonces Sebastian rectifico y pregunté cual era el mejor camino, aquél
que pudiera recorrerse sin peligro de precipitarse a un abismo, y también comi
podria mandar una maleta a Dorfli. E1 hombre del carro examiné la maleta y
declaré que si no pesaba mucho, él mismo podria llevarla, puesto que iba a
Dorfli. Hablando, hablando, llegaron al acuerdo de que el hombre del carro se
llevaria a Heidi y la maleta y que desde el pueblo ya se encontraria a alguien
para conducir a la nifia hasta la cabafia del abuelo.

—Puedo ir sola —dijo Heidi, que habia seguido con mucha atencion la
conversacion de los dos hombres—, pues conozco muy bien el camino.

A Sebastian se le quitdo un gran peso de encima cuando vio que ya no
tendria que subir a la montafia. Con mucho misterio llamo a la nifia aparte y le
entregd un cartucho muy pesado y una carta para el abuelo, explicandole que
el cartucho era un regalo del sefior Sesemann y que era preciso ponerlo en la
cestita, debajo de los panecillos, y cuidarlo mucho para que no se extraviara,
pues el sefior Sesemann se enfadaria terriblemente y jamas se le pasaria el
enfado. Insistié mucho para que la nifia lo recordara bien.

—No lo perderé —asegurd Heidi confiadamente, y coloco carta y cartucho
en el fondo de la cestita.

Pusieron la maleta en el carro; luego Sebastian ayudd a subir a Heidi al
pescante, le dio la mano a guisa de despedida y volvio a advertirle con toda
clase de sefias que tuviera mucho cuidado con el contenido de la cesta. Y es
que el hombre del carro andaba cerca y Sebastian era prudente, sobre todo
porque sabia bien que él mismo hubiera debido llevar a la nifia a buen puerto.
El duefio del carro subio6 al pescante, se sent6 al lado de Heidi y, empufiando
las riendas, el vehiculo se puso en camino hacia las montafias. Sebastian,
alegre y contento de verse libre, se sent6 en el andén de la estacion en espera
de un tren que le volviera de nuevo a Frankfurt.

El duefio del carro en que iba Heidi con su maleta era el panadero de
Dorfli. No habia visto nunca a la nifia, pero, como todos los del pueblo, si oy
hablar de la pequefia que, afios atras, habian llevado al Viejo de los Alpes.
También lleg6 a conocer a los padres de Heidi y poco le cost6 caer en la
cuenta de que tenia ahora a su lado a aquella nifia. Le causaba extrafieza que



ya volviese a la montafia con el abuelo, y durante el viaje empez6 a hablar con
ella:

—Debes de ser la nifia que estaba arriba, en casa del Viejo de los Alpes,
¢verdad? ;No te marchaste hace un afio con tu tia Dete?

—Si.

—¢Tan mal te ha ido que ya vuelves de tan lejos?

—No me ha ido mal, nadie podia estar mejor que yo en Frankfurt.
—Entonces, ¢por qué vuelves?

—Porque el sefior Sesemann me lo ha permitido; si no, no hubiera
regresado.

—ijVayal! Si tan bien te ha ido, ¢por qué no te has quedado?
—Porque prefiero mil veces vivir en la montafia al lado de mi abuelo.

—Tal vez cambiaras de parecer cuando estés alli —murmuro el panadero.
Y, hablando consigo mismo, afiadio—: De todos modos, es extrafio, porque
ella ha de saber donde esta mejor.

Empez6 a silbar y no hablo mas.

Heidi contemplaba el paisaje, presa de una viva emocioén: reconocia los
arboles en el camino y, a lo lejos, las cimas del Falkniss, que parecian querer
saludarla como viejos amigos. Heidi devolvia el saludo. A cada paso del
caballo aumentaba su impaciencia y sentia el deseo de saltar del carro para
echar a correr y no detenerse hasta que hubiese llegado arriba. Pero
permanecio sentada, sin moverse, aunque temblaba de excitacion.

Al entrar en Dorfli, dieron las cinco de la tarde. Inmediatamente rodearon
el carro muchos nifios y mujeres y también se acercaron algunos vecinos del
pueblo, porque la maleta y la nifia en el carro del panadero habian llamado la
atencion y todos querian saber qué pasaba. Cuando el panadero hubo ayudado
a la nifia a bajar, ésta, mostrando prisa, le dijo:

—NMuchas gracias. El abuelo vendra a recoger la maleta. —Y quiso
marcharse corriendo.

Pero de todas partes la detuvieron y una baratinda de voces se elevd
preguntando, todos a la vez, lo que le interesaba saber a cada uno. Heidi trato
de abrirse paso entre aquella gente y su cara reflejaba tanto miedo, que
instintivamente se apartaron y la dejaron marchar. La gente decia:

—iYa se ve que tiene miedo! ;Y con razon!

Y dieron en explicarse mutuamente que el Viejo de los Alpes se habia



vuelto mucho peor desde hacia un afio, que no hablaba con nadie y que ponia
siempre una cara como si quisiera matar al que se cruzara en su camino; y que
si la nifia supiese donde ir, jamas habria vuelto a meterse en la boca del lobo.

Mas entonces intervino el panadero y conté a los curiosos con mucho
misterio que un sefior habia acompafado a la nifia hasta Mayenfeld, donde se
despidi6 muy amablemente de ella y que a él le habia pagado el precio del
viaje sin regatear, incluso le habia dejado una buena propina. Y durante el
camino habia sabido por la nifia que lo pasé muy bien en la ciudad y que fue
ella misma la que pidi6 volver al lado de su abuelo. Tal noticia caus6 gran
asombro entre la gente y se esparcio como reguero de poélvora por el pueblo; y
por la noche no hubo casa alguna en que no se comentara el hecho de que
Heidi, dejando la holganza y el bienestar de la ciudad, volviera por su
voluntad a la montafia a casa del Viejo de los Alpes.

Heidi, entre tanto, corria montafna arriba todo lo de prisa que podia y, de
cuando en cuando, se veia obligada a detenerse para cobrar aliento. La cesta
que llevaba en el brazo pesaba bastante y el camino era cada vez mas
empinado. Heidi sélo tenia un pensamiento: «¢Estaria la abuela aun en el
rincon de la rueca? ;No se habria muerto?».

Por fin vio la cabafia en la hondonada de la vertiente y se le acelerd el
latido del corazon, pero, aun asi, apresuro el paso. El pulso le iba cada vez mas
veloz. Ya estaba delante de la cabafa... Temblaba tanto que no podia abrir la
puerta... Al fin, si... Se precipit6 en la pequefia habitacion y se detuvo en
medio de ella sin aliento y sin poder articular palabra.

—iOh, Dios mio! —dijo una voz desde el rincén—, asi solia entrar nuestra
equeiia Heidi. jOjala pudiera tenerla una vez mas a mi lado! ;Quién ha
i é
entrado?

—iSoy yo, abuela, soy yo! —exclamo Heidi.

Y corridé hacia el rincén, se arrodillé delante de la anciana y la abrazo.
Tanta era su alegria, que no pudo decir mas. De momento la anciana se quedd
también muda por la sorpresa, pero después acaricio el rizado cabello de la
nifia, y repitio un par de veces:

—Si, si, son sus cabellos y es su voz. {Qué contenta estoy, Dios mio! —Y
de sus ojos ciegos cayeron dos lagrimas sobre la mano de Heidi—. ¢De verdad
has vuelto, Heidi?

—Si, si, abuela —exclamo6 Heidi alegremente—; no llores, que ya estoy
otra vez aqui y vendré todos los dias; nunca mas me iré. Y ya no tendras que
comer pan duro, porque mira lo que te he traido.

Y Heidi saco de su cesta un panecillo tras otro hasta que hubo colocado los



doce en la falda de la anciana.

—~Querida nifia, jqué bendicién traes contigo! —dijo la abuela cuando
advirtié tantos panecillos— jpero lo mejor eres ti, mi nifia! —Y volvio a
acariciarle el cabello y las acaloradas mejillas, suplicando—: jDime algo, mi
vida, dime algo, que oiga tu voz!

Heidi empez6 a contar a la anciana cuanto habia sufrido a causa del temor
de que ella hubiera muerto y no pudiese visitarla nunca mas. En aquel
momento entrd la madre de Pedro y se qued6 asombradisima. Luego exclamo:

—iPero, si es Heidi! {Como es posible! Heidi se levant6 y le dio la mano.
Brigida no salia de su sorpresa al ver como habia cambiado Heidi.

—Madre —dijo—, si vieras qué precioso vestido lleva Heidi y como ha
cambiado, casi no se la reconoce. ;Y ese sombrero de plumas que esta en la
mesa, también es tuyo? Pontelo para que yo vea cOmo te esta.

—No quiero ponérmelo —declaré Heidi con firmeza—; te lo regalo, pues
yo tengo el mio.

Y acto seguido abri6 el pafuelo rojo en el que habia envuelto su viejo
sombrero, que estaba mas abollado que nunca. Mas a Heidi poco le importaba
eso. No pudo olvidar lo que dijo el abuelo cuando ella se marcho con tia Dete:
que no queria verla con sombrero de plumas. De ahi que la pequefia
conservase con tanto ahinco su viejo sombrero, pues siempre habia pensado
usarlo cuando volviera a su casa. Pero Brigida le dijo que no fuera tonta,
porque el sombrero de plumas era muy valioso y ella no podia aceptarlo; tal
vez seria posible venderlo a la hija del maestro del pueblo y se podria sacar
mucho dinero si Heidi no queria llevarlo de ningin modo. Pero Heidi no cedi6
y puso el sombrero en un rincon oscuro, detras de la abuela. Después se quitd
su bonito vestido y se puso el pafiuelo sobre su camiseta de mangas cortas.
Luego cogio la mano de la abuela y le dijo:

—Ahora he de ir a casa del abuelo, pero mafiana volveré. Adios, abuela.

—Si. Heidi, vuelve manana —contesté la abuela estrechandole la mano,
sin querer soltarla.

—¢Por qué te has quitado ese vestido tan bonito? —pregunt6 Brigida.

—Porque prefiero ir asi, como estoy, si no, el abuelo puede que no me
conozca. Tu también dudabas.

Brigida acompaiio a Heidi hasta la puerta y alli le susurr6 al oido:

—No hacia falta que te quitaras el vestido, porque él te hubiera reconocido
de todos modos. Pero ten cuidado. Pedro dice que tu abuelo esta siempre
enfadado y no habla con nadie.



Heidi le dio las buenas tardes y emprendio la ascensiéon de la montafia, con
la cesta colgada del brazo. El sol de la tarde iluminaba los verdes prados.
Desde este lado del camino podia ver el ventisquero de Casaplana. Heidi se
detenia a cada paso para volverse, porque al subir daba la espalda a las altas
cumbres de las montafias.

De pronto vio un reflejo rojo en la hierba a sus pies. Se volvid: habia
olvidado toda esta belleza, ni siquiera en suefios la habia recordado. Los picos
rocosos del Falkniss y las pendientes nevadas a lo lejos ardian, nubes rosas
cruzaban el ciclo. La hierba de los prados lucia con destellos dorados, en todas
las cimas se reflejaba la luz crepuscular, y abajo el valle entero se bafiaba en la
luz dorada.

Heidi se hallaba en medio de aquel esplendor, mientras lagrimas de alegria
surcaban sus mejillas; junté las manos, elevo la mirada y en voz alta dio las
gracias a Dios por haber podido regresar a su pais. Todo le parecia mas
hermoso aun que en su recuerdo y esta hermosura le pertenecia de nuevo.

Y tan feliz y dichosa se sentia Heidi, que ya no encontraba palabras para
dar gracias a Dios.

Cuando el rojo resplandor del sol iba apagandose, Heidi reemprendio su
camino. De nuevo echo a correr y poco tardo en ver, primero las altas copas de
los abetos, luego la cabafa y, por fin, el banco y al abuelo sentado en él y
fumando su pipa. Heidi apresuré el paso y antes de que el anciano pudiera
darse cuenta de quién venia, la nifia se abalanz6 sobre él, dejo la cesta en el
suelo y abrazo al abuelo. Estaba tan emocionada que solo podia repetir:

—ijAbuelo, abuelo, abuelo!

El anciano callaba. Sus ojos se humedecieron por primera vez desde hacia
afios y tuvo que quitarse las lagrimas con el revés de la manga. Por fin se
desasio de la nifia, la sento sobre sus rodillas y, contemplandola un momento,
dijo:

—Asi que has vuelto, Heidi. ;Como es eso? jNo estas muy elegante que
digamos! ;Acaso te han despedido?

—iOh, no, abuelo! —empez6 Heidi, muy animada—. jNo creas eso!
Todos han sido muy buenos conmigo, Clara, su abuela y el sefior Sesemann.
Pero veras, abuelo, ya no podia mas, tenia que volver a tu lado y muchas veces
me parecia que me ahogaba de pena. Pero nunca hubiese dicho nada, no queria
ser ingrata. Y de pronto, una mafiana me llamé el sefior Sesemann muy
temprano, creo que el doctor fue la causa, pero eso debe de estar en la carta...
—Y extrajo de la cesta el cartucho y la carta, dando ambas cosas a su abuelo.

—FEsto es tuyo —dijo éste, mientras colocaba el cartucho sobre el banco.



Luego cogio la carta y la leyo; después, sin decir una palabra, la guardo en el
bolsillo.

—¢Crees que aun te gustara beber nuestra leche, Heidi? —pregunto,
tomando a la nifia de la mano para entrar con ella en la cabafia—, pero coge el
dinero; es tanto que podras comprarte una cama y ademas ropa durante
muchos afios.

—No, no lo necesito, abuelo —aseguré Heidi—; la cama ya la tengo y
Clara me ha dado tantos vestidos, que seguramente no necesitaré comprarme
nunca mas.

—Cogelo de todos modos y guardalo en el armario. Alguna ve/, te vendra
bien.

Heidi obedeci6 y corrio detras del abuelo, que habia entrado en la cabana.
Alli la nifia brinco de alegria de un rincon a otro y por fin subi6 la escalera que
conducia al henal. Pero alli se quedo perpleja.

—iOh, abuelo, ya no tengo mi cama! —exclamo.

—Ya volveras a tenerla —sono la voz del anciano desde abajo—. No sabia
que habias de volver. Pero ahora baja y toma la leche.

Heidi bajo y se sento en el taburete alto que el abuelo hizo para ella, cogi6
el tazon y bebié con avidez, como si nunca hubiese gustado cosa tan buena.
Cuando dejo el tazon, dijo con un profundo suspiro:

—ijAbuelo, como nuestra leche de la montafia no hay nada en el mundo!

De pronto soné un agudo silbido y Heidi sali6 como una flecha afuera. De
la montafia bajaba todo el hatajo de cabras, saltando y brincando, con Pedro en
medio de ellas. Al ver a Heidi, se qued6 como clavado en el suelo y la mir6
mudo de asombro. Heidi habl6 primero:

—Buenas tardes, Pedro —dijo. Y se precipito en medio de las cabras,
exclamando—: jBlanquita, Diana!, ;0s acordais de mi?

Las cabritas debieron de reconocer su voz, porque la rozaban con la cabeza
y balaban de alegria. Heidi las llam¢ a todas por sus nombres y todas corrieron
como locas, apretujandose contra ella. La impaciente Cascabel dio un salto por
encima de dos cabras para aproximarse mas rapidamente, y también la timida
Blancanieves empujé a un lado con inusitada terquedad al macho llamado
Gran Turco, amo y sefior del hatajo, que se qued6 mirandola con sorpresa a
causa del inaudito atrevimiento, alzando las barbas para demostrar quién era.

Heidi no cabia en si de felicidad por estar de nuevo con sus amigas.
Abrazaba una y otra vez a la dulce Blancanieves y acaricié a Cascabel, la
impetuosa. Se dejo empujar de un lado a otro por los carifiosos animales hasta



que llego cerca de Pedro, quien no se habia movido de su sitio.
—iVen, Pedro, ven a saludarme! —exclamo Heidi.
—Pero ¢has vuelto? —logro por fin decir Pedro.

Acercandose, cogi6é la mano que ésta hacia rato le tendia, y preguntd, como
siempre habia preguntado cuando regresaba al caer la tarde:

—¢ Vendras mafiana conmigo?

—No, mafiana atin no, porque he de ir a ver a la abuela; tal vez iré contigo
pasado mafiana.

—Esta bien que hayas vuelto —dijo Pedro y su rostro se transfiguré en una
inmensa mueca de alegria.

En seguida se dispuso a bajar la montafia, pero hoy le costaba mas trabajo
que nunca reunir todas las cabras, pues apenas las habia obligado, con ruegos
y amenazas, a ponerse a su lado y Heidi se marchaba con Diana y Blanquita
rodeandolas con los brazos, cuando todas se dispersaron nuevamente y se
fueron corriendo detras de la nifia. Para remediarlo, Heidi tuvo que encerrarse
con las dos cabritas en el establo, porque de otro modo Pedro no hubiese
podido marcharse nunca con su hatajo.

Cuando la nifia volvio a entrar en la cabafia vio que el abuelo habia
arreglado nuevamente su lecho, que era fragante y blando, pues el heno era de
reciente cosecha. Sobre €l estaban extendidas cuidadosamente las blancas
sabanas y Heidi se acostdo entre ellas con gran placer y durmio
maravillosamente bien, como no lo habia hecho en un afio.

Durante la noche, el abuelo se levanto lo menos diez veces para subir la
escalera y escuchar si la nifia dormia tranquilamente. También comprobo que
la abertura del tragaluz, que habia llenado de heno para que no entrara ningun
rayo de luna, siguiera bien tapada. Pero Heidi durmi6 sosegadamente y no se
levant6 a dar paseos nocturnos como en la otra casa, pues ahora su nostalgia
estaba apaciguada. Habia wvuelto a ver sus montafias en el fulgor del
crepusculo, y oido el susurro del viento en los abetos.

Por fin habia vuelto a su casa, al lado de su abuelo, en la cabafia de los
Alpes.

CAPITULO XIV
EL DOMINGO, CUANDO SUENAN LAS CAMPANAS.



Bajo los abetos mecidos por el viento, Heidi esperaba a su abuelo, que
tenia que bajar a Dorfli a buscar la maleta. La nifia no deseaba otra cosa que
regresar para preguntarle si los panecillos le habian gustado. Sin embargo, la
espera no le parecia larga, pues no se cansaba de oir el rumor del viento en los
viejos abetos, ni de respirar el perfume de las flores que resplandecian en los
verdes prados bajo el sol. El abuelo sali6 al fin de la cabafia, dirigi6é una tltima
mirada en torno a él y dijo con tono de satisfaccion:

—iYa podemos irnos!

Era sabado y ese dia el abuelo tenia por costumbre ordenar y limpiar la
casa y el establo. Hoy habia empleado en estos menesteres la mafiana, para
poder salir con Heidi inmediatamente después de comer.

Cuando llegaron a la cabafia de Pedro, se separaron y Heidi se precipito
hacia el interior. La abuela ya habia reconocido sus pasos y exclamo llena de
alegria:

—iYa estas aqui, mi nifia! jAcércate!

Después cogié la mano de Heidi y la retuvo fuertemente entre las suyas,
como si temiese que alguien pudiera volver a quitarle la nifia. Y en seguida le
conto cuanto le habian gustado los panecillos; estaba tan contenta que se sentia
fuerte como no lo habia estado en muchos afios. La madre de Pedro afiadié
que la abuela no habia querido comer mas que uno por temor a acabar
demasiado pronto con la reserva. Si pudiera comerse uno diario durante una
semana, en verdad se pondria mucho mas fuerte. Heidi presté atencién a las
palabras de Brigida y permanecio pensativa un instante. Finalmente habia
encontrado una solucion.

—Ya sé lo que he de hacer, abuela —exclamé llena de entusiasmo—.
Escribiré a Clara y ella me mandara tantos como tienes ahora o acaso dos
veces mas, pues yo tenia ya un gran monton en el armario, y cuando me los
quitaron, Clara me dijo que me daria tantos como pudiera haber en el monton.
Estoy segura de que lo hara.

—iOh, Heidi! Es buena idea —coment6 Brigida—, pero piensa que se
pondrian duros y tampoco se los podria comer. Si tuviéramos algun dinero de
vez en cuando..., el panadero de Dorfli hace un pan parecido, pero apenas
puedo comprar el pan negro.

La cara de Heidi se ilumino:

—iAbuelita, yo tengo mucho dinero! —exclamo saltando de alegria—. ;Y
sabes lo que haré con ese dinero? Pues comprarte todos los dias un panecillo
tierno, y los domingos dos. Pedro podra traerlos de Dorfli.

—iNo, no, pequenia! —replicé la abuela—. No debes hacer eso. El dinero



que tienes no se te ha entregado para que lo gastes asi. Debes darselo al abuelo
y €l te dird como has de emplearlo.

Pero Heidi no se dej6 convencer y seguia saltando y cantando por la
habitacion, repitiendo:

—Ahora la abuela tendra un panecillo tierno todos los dias y recobrara las
fuerzas. —Y de pronto se interrumpio para afiadir en seguida—: jOh, abuela!
Si te pusieras bien, quiza volvieras a ver, pues quiza no ves porque estas
demasiado débil.

La abuela call6 para no turbar la felicidad de la nifia.

Entre salto y salto, Heidi advirtié de pronto el viejo libro de canticos y una
nueva idea cruzé su mente.

—Abuela, ya sé leer. ¢ Quieres que te lea uno de los canticos de tu libro?

—iOh, ya lo creo! —repuso la abuela, agradablemente sorprendida—, pero
;es posible que sepas leer?

Heidi se encaramé en una silla y cogio el libro, levantando una nube de
polvo, pues hacia mucho tiempo que nadie habia tocado el estante. Lo limpio
cuidadosamente, se sent6 en un taburete al lado de la abuela y le pregunt6 qué
queria que le leyese.

—Lo que quieras, hijita, lo que quieras —repuso la anciana apartando la
rueca y prestando atencion.

Heidi comenzo a hojear el libro, leyendo de vez en cuando una linea.
—Aqui se habla del sol, abuela. Voy a leerte esto.

Asi que empez6 y se fue animando cada vez mas a medida que avanzaba
en la lectura.

De nuevo el sol salio
y en el valle renacid
la claridad y la vida.
jMafiana esplendorosa
que la ilusion retoma
a mi alma aturdida.
Dulcemente dormia

y cuando el alma mia

al mundo ha despertado,



por contemplar del cielo
la luz que tanto anhelo,
presto me he levantado.
Y ante mi mirada la obra
acabada

de Dios, que nos revela,
el amor del Creador la
gloria, el esplendor, que
deja esta estela.

Y del feliz camino que
reserva el destino al que
tiene fe en El, al
bienaventurado,

ya libre de pecado, al
alma pura y fiel.

Todo en el mundo muere,
mas Fl, pues vivir quiere,
no da fin a su vida.

Su voluntad, su mente
viven eternamente, sin
que nada lo impida.

Es tan bueno, tan bueno,
que la maldad Dios
desconoce. Su nombre,
solo al ser pronunciado,
cura el mortal pecado

y da la paz al hombre.
El duelo y la desgracia
tienen su hora fijada,

asi como en el cielo,



tras la ruda tormenta,
luce el sol y calienta el
inundado suelo.

Espero hallar un dia la
eterna alegria en su
huerto florido.

Después de tanto sufrir
tendré el descanso al fin
por Dios prometido.

La abuela escuchaba con las manos enlazadas. A pesar de las lagrimas que
rodaban por sus mejillas, habia en su rostro una expresion de intensa felicidad.
Heidi jamas la habia visto asi. Cuando se detuvo, la anciana le suplico:

—Oh, léelo otra vez, Heidi! Léeme otra vez eso:
El duelo y la desgracia
tienen su hora fijada.

La nifia volvié a leer muy gustosa, pues le complacia escuchar su propia
VOZ:

El duelo y la desgracia
tienen su hora fijada,
asi como en el cielo,
tras la ruda tormenta,
luce el sol y calienta el
inundado suelo.
Espero hallar un dia la
eterna alegria en su
huerto florido.
Después de tanto sufrir
tendré el descanso al fin
por Dios prometido.

—iOh Heidi, se hace la luz en mi corazon! jCuanto bien me has hecho!



La abuela repiti6 muchas veces seguidas estas palabras que expresaban su
alegria, y Heidi se sinti6 henchida de felicidad al ver a la abuela de aquel
modo: ahora ya no se le veian las arrugas y la expresion lastimera, sino que el
jubilo se reflejaba en su rostro. Parecia mirar hacia lo alto, como si pudiera
vislumbrar con nuevos ojos el bello jardin celeste.

De pronto, alguien golpe6 en la ventana y Heidi vio a su abuelo que la
llamaba por sefias. La nifia obedecio en el acto, prometiendo a la abuela volver
al dia siguiente, porque aunque subiera a los altos pastos con Pedro, bajaria
hacia el mediodia. La idea de poder darle unos momentos de alegria a la
abuela y de hacer verle la luz en su corazén iba a ser desde entonces su mayor
felicidad, una felicidad mucho mayor aun que la experimentada cuando
permanecia en los pastos con las cabras, las flores y el sol brillante.

Brigida la acompan¢ hasta el umbral para darle el vestido y el sombrero.
Heidi se colgo el vestido al brazo pensando que el abuelo ya la habia visto y
que siempre la reconoceria, pero se nego a tomar el sombrero, manifestando a
Brigida que seria inutil insistir, pues no pensaba volverlo a colocar sobre su
cabeza.

Heidi estaba tan impresionada por todo lo ocurrido, que comenzo en
seguida a contarselo al abuelo. Le dijo que podrian ir cada dia a Dorfli a
buscar panecillos para la abuela y que en el corazon de ésta se habia hecho de
pronto la luz, lo cual la llenaba de felicidad. Cuando terminé su relato, volvié
a la primera idea y dijo convencida:

—Verdad, abuelo, que aunque la abuela no quiera, tu me dejaras coger el
dinero del cartucho y asi todos los dias podré dar a Pedro una moneda para
que compre un panecillo, y los domingos dos?

—Pero ;y la cama, Heidi? —pregunto el abuelo—. No estaria de mas que
tuvieras una buena cama. Comprandola, aun sobraria dinero para adquirir
muchos panecillos.

Pero Heidi se mantuvo en sus trece y explico al abuelo que ella dormia
mucho mejor en su lecho de heno que en el de plumas de Frankfurt. Y tanto le
suplico, que el abuelo termino por decir:

—El dinero es tuyo, haz con él lo que quieras. Tienes suficiente para
comprarle a la abuela panecillos durante muchos afios.

Al oirlo, Heidi exclamo:

—iEs maravilloso! Ya no volvera a comer la abuela pan duro y negro.
iNunca, nunca en mi vida he sido tan feliz, abuelo!

Heidi, que no soltaba la mano del abuelo, saltaba y lanzaba gritos de jubilo
como un alegre pajaro.



De subito, se puso seria y dijo:

—iOh, si Dios hubiese hecho inmediatamente todo lo que le pedi, esto no
seria ahora tan hermoso! Hubiera regresado en seguida, sin poder traer a la
abuela mas que unos pocos panecillos, ni leerle el cantico que tanto bien le ha
hecho. Pero Dios lo ha arreglado todo mucho mejor de lo que yo esperaba. Ya
me lo dijo la abuela de Clara. jOh, cuanto agradezco a Dios que no cediera a
mis ruegos y lamentos! Desde hoy no cesaré de orar, como me recomendo la
abuela de Clara, para dar las gracias a Dios. Y si no hace en seguida lo que
pida, pensaré: «Seguramente, como en Frankfurt, Dios ha decidido obrar de
otro modo que resulte mejor para mi». Rezaremos todos los dias, ¢verdad,
abuelo? No olvidaremos nunca a Dios, a fin de que él no nos olvide a
NOoSOtros.

—¢Y si alguien se olvidara de él, a pesar de todo? —murmuro el abuelo.

—iOh!, no sera feliz y Dios le olvidara también a él, y si un dia se
encuentra muy desgraciado, nadie tendra piedad de €l y todos diran: «Se ha
apartado de Dios y ahora Dios se aparta de él».

—Es verdad, Heidi. ;Donde has aprendido eso?
—La abuela de Clara me lo ha explicado.

El anciano anduvo un buen trecho en silencio. De pronto dijo, como
hablando consigo mismo:

—Cuando las cosas estan hechas, hechas estan. Nadie se puede volver
atras. Aquél a quien Dios olvida, olvidado queda.

—iOh, no, abuelo, puede uno volverse atras! Me lo dijo la abuela de Clara.
Justamente asi es la historia de mi libro. Pero ti no la conoces. Cuando
lleguemos a casa, te la leeré y veras qué bonita es.

Heidi aceler6 el paso en la ultima pendiente del camino. Cuando
alcanzaron la cima, la nifla, asiendo la mano del abuelo, entré corriendo con él
en la cabafia. El anciano dej6 en el suelo la cesta que llevaba en la espalda y en
la que habia trasladado la mitad del contenido de la maleta, pues de otro modo,
ésta hubiera sido dificil de transportar. Después se sentd en el banco y alli
permanecio pensativo. Heidi reaparecio en seguida con su libro debajo del
brazo.

—iOh! Estas ya sentado, abuelo. Mucho mejor.

Se sentd a su lado: no tuvo necesidad de buscar la historia, pues la habia
leido y releido tantas veces, que el libro se abria solo por aquellas paginas.

Con voz vibrante, comenz6 a leer la historia del hijo que se sentia muy
feliz en casa de su padre: llevaba las magnificas vacas y ovejas a pacer,



vestido con sus ropas de abrigo; contemplaba la puesta de sol, apoyado en su
baculo, tal como se veia en el grabado. Pero he aqui que un dia quiso disponer
de lo que le correspondia de su fortuna para vivir a su capricho. Y pidiendo el
dinero a su padre, partid y se lo gasté todo. Entonces se vio obligado a entrar
como criado en casa de un campesino, donde no habia hermosos rebafios
como en su casa, sino unicamente cerdos. Cuidaba, pues, cerdos y comia los
restos de comida como ellos, y en vez de sus bonitas ropas de abrigo, llevaba
harapos. Entonces, el muchacho se dio cuenta de lo feliz que habia sido en
casa de su padre, cuan bueno fue éste para con €él y cuan ingrato habia sido él
para con su padre. Y se echd a llorar, lleno de remordimiento y de nostalgia.
De pronto se dijo: «Iré a casa de mi padre, le pediré perdén y le diré: Padre, no
soy digno de ser llamado hijo por ti; tenme tan sélo como criado». Muy lejos
estaba auin de casa, cuando el padre, que lo vio, corri6 a su encuentro.

—Sabes lo que sucede ahora, abuelito? —pregunto Heidi interrumpiendo
su lectura—. Acaso creas que el padre estaba todavia enfadado y dijo. «Ya te
lo habia avisado». jEscucha, escucha!

»Su padre, al verle, se compadecio de €l y corrio a estrecharle entre sus
brazos. El muchacho dijo: «He pecado contra el cielo y contra ti. No soy digno
de que me llames hijo». Pero el padre dijo a sus criados: «Traed las mejores
ropas y vestidle con ellas. Ponedle un anillo en el dedo y unos buenos zapatos
en los pies. Matad el carnero mejor cebado. Comamos y alegrémonos, pues mi
hijo, que habia muerto, ha vuelto a la vida; habiase perdido y lo hemos
encontrado. Y todos se regocijaron».

Al ver que el abuelo permanecia silencioso cuando ella esperaba oirle
expresar su admiracion, Heidi le pregunto:

—¢ Verdad que es una historia muy bella?

—Si, Heidi, la historia es muy bella —repuso el anciano, pero con tono tan
grave que la nifia ya no dijo nada mas y se sumio en la contemplacion de los
grabados. Después, poniendo el libro ante los ojos del abuelo, le dijo
dulcemente:

—iMira qué bien esta!

Y sefial6 con el dedo la imagen del hijo que volvid a la casa paterna, de pie
al lado de su padre, vestido con su bonito traje nuevo.

Mas tarde, cuando Heidi ya dormia profundamente, el abuelo subi6 por la
pequefia escalera y dejo la lampara al lado del camastro de Heidi, de modo que
la luz iluminaba a la nifia dormida. Esta reposaba con las manos juntas, pues
no se habia olvidado de rezar. Su carita tenia tal expresion de paz y felicidad,
que sin duda debi6 de impresionar al abuelo, pues éste estuvo contemplandola
largamente, sin hacer el menor gesto. Después enlazé sus manos e inclinando



la cabeza dijo a media voz:

—Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. No soy digno de que me
llames hijo.

Y las lagrimas rodaron por las mejillas del anciano.

Algunas horas mas tarde, al amanecer, el Viejo de los Alpes, de pie, frente
a su cabafia, miraba con ojos brillantes a su alrededor. La mafiana del domingo
resplandecia sobre las montafias. De los valles circundantes llegaban sonidos
de campanas, mientras en las cimas de los arboles, los pajaros entonaban su
himno matinal. El abuelo volvi6 a la cabafia.

—Ven, Heidi —Ilamo al pie de la escalera—. El sol ha salido ya. Ponte un
hermoso vestido, pues iremos juntos a la iglesia.

Heidi salt6 fuera de la cama. Nunca su abuelo habia dicho algo asi, se
apresur6 pues a ponerse el hermoso vestido de Frankfurt y bajo corriendo.
Cuando vio a su abuelo, se detuvo delante de €l y le contempld llena de
asombro.

—iOh abuelo! Jamas te habia visto asi —exclam¢ al fin la nifia—. Nunca
te habias puesto ese traje de botones de plata: jOh, qué elegante estas con la
ropa de los domingos!

El anciano mir6 a la nifia con una sonrisa alegre.
—También tu estas preciosa con este vestido. jVamos!

Y tomando a Heidi de la mano, comenzaron el descenso de la montaiia.
Las campanas repicaban en todo el valle, cada vez mas fuertes a medida que
se iban aproximando. Heidi escuchaba embelesada:

—¢Oyes, abuelito? Es como una gran fiesta —exclamo.

En la iglesia de Dorfli estaba ya casi todo el pueblo cuando el abuelo entr6
de la mano de Heidi y se sentd en la ultima hilera de sillas. La asamblea ya
habia empezado a cantar, pero un feligrés que estaba sentado cerca los vio y
dijo a su vecino:

—¢Te has fijado? jEs el Viejo de los Alpes!
La voz fue corriendo hasta que el murmullo se hizo general.
—iEl Viejo de los Alpes! jEl Viejo de los Alpes!

Las mujeres se volvieron casi todas y casi todas desafinaron. Pero cuando
el pastor subiod al pulpito y comenz6 a predicar, cesé la distraccion, pues en
sus palabras habia tanto calor, tantas alabanzas y agradecimiento, que todos
tuvieron el sentimiento de que algo muy feliz acababa de producirse. Al
terminar el oficio religioso, el Viejo de los Alpes cogio a la nifia de la mano y



se dirigio al presbiterio. Todos los que en aquel momento salian o estaban ya
fuera, le siguieron con la mirada para ver si en efecto entraba en la casa
parroquial. La gente se agrup6 y comenzO a comentar animadamente la
inesperada aparicion del anciano en la iglesia. Todas las miradas se fijaban con
curiosidad en la puerta del presbiterio y todos se preguntaban si saldria furioso
con el pastor, o al contrario alegre y en paz: nadie sabia lo que habia empujado
el Viejo de los Alpes a bajar y qué habia detras de eso.

Sin embargo, en la mente de muchos se empezaba a efectuar un cambio.
Uno dijo:

—A lo mejor, el Viejo de los Alpes no es tan terrible como se cuenta. No
hay mas que ver de qué manera coge la mano de la nifia.

Otro anadio:

—Es lo que yo he dicho siempre. A buen seguro que no iria a visitar al
pastor si tan malo fuera, pues le daria miedo. jSiempre se exagera!

El panadero pondero:

—¢No os lo dije? Si tan terrible fuera, ;dejaria una nifia una casa donde
tiene todo cuanto pueda desear para reunirse con su abuelo?

Esta buena disposicién de animo hacia el Viejo de los Alpes se comunico
muy pronto a los demas grupos. Las mujeres también se acercaron y relataron
lo que habian oido decir a Brigida y a la abuela; segun ellas, el Viejo de los
Alpes era muy distinto de lo que la gente pensaba. Al fin, los habitantes de
Dorfli tenian cada vez mads la sensacién de que ahora todos estaban reunidos
para dar la bienvenida a un amigo que estuvo ausente mucho tiempo.

Entre tanto el Viejo de los Alpes habia entrado en el presbiterio, llamando
a la puerta del cuarto del pastor. Este abri6 y, al verle, no demostré la menor
sorpresa. Se hubiera dicho, por el contrario, que le esperaba. Por lo visto, su
inusitada aparicion en la iglesia no le habia pasado inadvertida. Tom6 la mano
del anciano y la estrechd calurosamente; éste permanecio silencioso, incapaz
de articular una sola palabra, pues no esperaba que le dispensara semejante
recibimiento.

Al fin se repuso y dijo:

—Vengo a suplicar al sefior pastor que olvide las palabras que le dirigi alla,
en la montafia, y no me guarde rencor si me he negado a admitir sus buenos
consejos. Estaba usted en lo cierto. El equivocado era yo. Pero, desde ahora,
seguiré sus consejos y durante el invierno viviré en Dorfli, pues el invierno alli
arriba es demasiado duro para la nifia. Y si la gente del pueblo me mira con
desconfianza, me resignaré, pues reconozco que no merezco otra cosa... Pero,
usted, sefior pastor, confia en mi, estoy seguro.



Los ojos del pastor brillaban de alegria. Volvio a tomar la mano del
anciano y, estrechandola entre las suyas, le dijo emocionado:

—Vecino, usted fue a la verdadera iglesia, la de Dios, antes de bajar a la
mia y me alegro mucho. No se arrepentira usted de haber venido a vivir entre
nosotros. En mi casa sera usted siempre bien recibido, como amigo y como
vecino, y nos lo pasaremos bien durante las veladas de invierno, pues me gusta
su compafiia; en cuanto a Heidi, ya le encontraremos buenos amigos.

Dicho esto, el pastor acaricio la crespa cabellera de Heidi y la cogio de la
mano para acompafiar a su abuelo hasta la puerta. En el umbral se despidio y
toda la gente reunida alli pudo ver como el pastor estrechaba durante un largo
momento la mano del Viejo de los Alpes, como si éste fuera un entrafiable
amigo del que cuesta separarse. Y apenas la puerta del presbiterio se cerré tras
el pastor, la gente se apresuro a ir al encuentro del Viejo de los Alpes. Todos
querian ser los primeros en saludarle. Tantas manos se le tendieron al mismo
tiempo, que el anciano no supo cual estrechar.

Uno le decia:

—jCuanto me alegro, Viejo, de que haya vuelto a vernos!
Otro decia:

—Hace mucho tiempo que deseaba hablar con usted un rato.

El tumulto crecié y cuando el Viejo, contestando a todos los amables
saludos, anuncié que pensaba pasar el invierno en Dorfli, entre sus antiguas
amistades, se armo6 un verdadero alboroto. Se hubiera dicho que el anciano era
el personaje mas estimado del pueblo y que éste lamentaba haber estado
privado de su compafiia durante tanto tiempo. La mayor parte acompané al
abuelo y a su nieta un buen trecho hacia arriba, y, al despedirse de él, todos
quisieron obtener la seguridad de que el Viejo les haria una visita la proxima
vez que bajara a Dorfli. Mientras éstos volvian al pueblo, el anciano se detuvo
y les sigui6 con la mirada. Su rostro estaba iluminado por un calido reflejo.

Heidi, que no cesaba de mirarle, le dijo toda contenta.
—iAbuelo, jamas has estado tan guapo como hoy!

—¢Tu crees? —repuso el anciano sonriendo—. Pues, sabes, Heidi, nunca
me he sentido tan feliz, y es porque me he reconciliado con Dios y con los
hombres. Dios ha sido muy bueno al enviarte a mi lado.

Al llegar a la cabafia de Pedro el cabrero, el abuelo abrid la puerta y entro.

—iBuenos dias, abuela! —dijo sin vacilar—. Me parece que habremos de
remendar otra vez esta casita antes de que lleguen los vientos del otofio!

—Pero ¢es posible? ¢El Viejo de los Alpes? —exclamé la abuela,



agradablemente sorprendida—. jCuanto me alegro de vivir todavia para darle
las gracias por todo el bien que me ha hecho! jQue Dios se lo pague! jQue
Dios se lo pague!

Temblando de emocion, la abuela tendié la mano al abuelo y éste se la
estrecho6 calurosamente.

—Tengo que hacerle un nuevo ruego —continu6 la abuela—. Si algtn
dafio le he hecho, no me castigue dejando partir a Heidi otra vez, antes de que
mis huesos reposen alla abajo, junto a la iglesia. Usted no sabe lo que esta
nifia significa para mi! —exclamo estrechando contra su pecho a Heidi, que se
habia acurrucado a su lado.

—No se preocupe, abuela —repuso el anciano tranquilizandola—. No
quiero que semejante castigo caiga sobre usted ni sobre mi. Estaremos todos
juntos y Dios quiera que durante mucho tiempo.

Brigida se llevo entonces al Viejo a un rincon de la estancia y, mostrandole
el sombrero de plumas, le conté lo que habia sucedido, afiadiendo que no
podia aceptar semejante regalo de la nifa.

Pero el abuelo dirigié a Heidi una mirada de satisfaccion y contesto:

—FEl sombrero es de ella; de modo que si no lo quiere, hace bien en darselo
a usted. Guardelo, pues.

Esta inesperada respuesta lleno a Brigida de gozo.

—iPero si vale mas de diez francos! —exclamé levantando el sombrero
alegremente—. jQué bendicion nos ha traido de Frankfurt esta Heidi! Mas de
una vez he pensado que haria bien en enviar alli a Pedro para una temporada.
:Qué le parece, abuelo?

En los ojos de éste aparecio un destello de malicia. Repuso que el viaje no
podria hacer dafio al muchacho, pero que era preferible esperar una buena
ocasion.

En ese instante, Pedro abrié la puerta después de haberla golpeado con
tanta violencia con la cabeza, que toda la casa habia vibrado. Llevaba mucha
prisa. Jadeante, sin aliento, se detuvo en medio de la habitacion y tendi6 una
carta. Aquello era un acontecimiento inusitado. jUna carta dirigida a Heidi! Se
la habian entregado al muchacho en la estafeta de Dorfli.

Todos se sentaron alrededor de la mesa sorprendidos, y Heidi, abriendo la
carta, la ley6 en voz alta sin vacilar. Era de Clara Sesemann, la cual contaba a
Heidi que desde su partida reinaba en la casa un gran aburrimiento y que ya no
lo aguantaba mas. Asi pues habia convencido a su padre para que la dejara ir
en el otofio a Ragatz. Su abuelita la acompafiaria a hacer una visita a Heidi y a
su abuelo. Ademas, su abuela le mandaba decir que Heidi habia hecho muy



bien en llevarle los panecillos a la abuela de Pedro y que, para que no se los
comiera a secas, le enviaba café, el cual ya estaba en camino. Afiadia que
Heidi habria de llevarla a casa de la abuela de Pedro cuando ella fuera a los
Alpes, en otofio.

Tan agradables eran estas noticias y tanto podia hablarse sobre ellas, pues
todos estaban interesados en el asunto, que el abuelo no se dio cuenta de que
era ya muy tarde. La perspectiva de los dias venideros les llenaba de felicidad.
La dicha de estar juntos en este momento era aun mas grande y la abuela
exclamo:

—Lo mas hermoso de todo es la visita de un viejo amigo que viene a
estrecharnos la mano como antes. Nos deja en el corazon el sentimiento de que
alguna vez volvemos a encontrar todo lo que amabamos. Volvera usted pronto,
;verdad, abuelo? Y la nifia, mafiana mismo, ¢no es cierto?

Con un apreton de manos, le prometieron que si. Pero ahora era preciso
separarse y el abuelo reanudo con Heidi el camino de las alturas. L.as mismas
campanas que por la mafiana les llamaron del valle, les acompafiaron ahora
con su apacible toque del Angelus hasta que llegaron a la cabafia, que, bajo el
sol poniente, tenia un aire de fiesta.

Cuando la abuelita de Clara fuera en el otono, tanto Heidi como la abuela
de Pedro recibirian mas de una alegria y mas de una sorpresa. Y en el henal
acabaria por haber una verdadera cama, pues bastaba que la abuela de Clara
fuera a un sitio para que en él se estableciera el orden y todo marchara bien,
tanto por dentro como por fuera.

Sk sk sk

PARTE 2.
HEIDI HACE USO DE TODO LO APRENDIDO (OTRA VEZ HEIDI).

CAPITULO XV
PREPARATIVOS DE VIAJE.

El amable doctor que, con su autorizada voz, habia decidido el regreso de
Heidi a sus afioradas montanas, atravesaba la calle Ancha en direccion a la
casa del sefior Sesemann. Era una radiante mafiana de septiembre, tan
luminosa y tan dulce, que hubiérase dicho que todos los corazones debian de
alegrarse. Y, sin embargo, el doctor caminaba, la mirada fija en el blanco
pavimento, sin advertir el cielo azul que se extendia por encima de él. Su



rostro manifestaba una expresion de tristeza que antes no tenia y, desde la
primavera, su cabello habia encanecido notablemente. El doctor habia tenido
una hija unica que era toda su alegria y con la cual habia vivido en estrecha
comprension de almas. Este tesoro de su vida y unico consuelo que le quedaba
de un tiempo venturoso, habiale sido arrebatado por la muerte en plena
juventud. Desde tan nefasto momento, el doctor habia perdido el buen humor
y la alegria.

Al ruido del campanillazo, Sebastian se apresur6 a abrirle la puerta de
entrada dando grandes muestras de respeto y de deferencia; aparte de que el
doctor era el amigo mas intimo de su amo, su amabilidad le habia granjeado,
como en todas partes, el carifio y la simpatia de todos los de la casa del sefior
Sesemann.

—:No hay nada nuevo, Sebastian? —pregunto el galeno, amable como
siempre, al criado que subia la escalera tras €l y que no cesaba en sus
demostraciones de respeto, a pesar de que el doctor le daba la espalda y nada
podia ver.

—Has hecho bien en venir, querido amigo —exclamo el sefior Sesemann
al verlo entrar en la habitacion—. Es absolutamente necesario que hablemos
nuevamente acerca del viaje a Suiza. Quiero que me digas si mantienes tu
veto, ahora que hay una sensible mejoria en el estado de Clara.

—Mi querido Sesemann, jsiempre seras el mismo! —repuso el doctor
sentandose a su lado—. Quisiera que estuviera aqui tu madre, porque con ella,
todo es sencillo y diafano, todas las cosas van derechas, pero contigo no se
acaba nunca. Con ésta son tres ya las veces que me has hecho venir para que te
repita lo mismo.

—Si, es verdad, tienes razon, este asunto debe molestarte; pero, querido
amigo, ¢no comprendes mi situaciéon? —FEI sefior Sesemann puso la mano
sobre el hombro del doctor para invocar su simpatia—. Es muy duro para mi
negar a mi hija una cosa que yo le habia prometido con tanta seguridad, y cuya
esperanza ha estado alegrandola dia y noche durante los ultimos meses. Bien
sabes que solamente animada por la idea de su proximo viaje a Suiza y de la
esperanza de poder visitar a su amiguita Heidi en la montafia ha podido resistir
Clara la dltima crisis que tan dolorosa fue. ¢ Y ahora quieres que robe de golpe
las esperanzas, durante tanto tiempo acariciadas, a mi pobre hija, que por su
estado se ve privada de muchas alegrias? No, no puedo hacer eso.

—Sesemann, es preciso —respondio el doctor con firmeza. Y al ver que su
amigo permanecia silencioso y abatido, afiadié al poco rato—: Recapitulemos
una vez mas los hechos: hace afios que Clara no ha pasado un verano tan malo
como éste y no esta en condiciones de emprender un largo viaje sin que nos
expongamos a las peores consecuencias. Ademas, ya estamos en septiembre;



es posible que haga todavia dias muy buenos en los Alpes, pero también puede
suceder que haga frio; los dias son ahora cortos y, en cuanto a las noches, es
imposible pensar en que Clara las pase arriba en las montafias. jNo hay ni que
sofiarlo! No le quedaria, por lo tanto, mas que un tiempo muy breve, porque
desde Ragatz a la cabafia del abuelo de Heidi debe de haber algunas horas de
camino, maxime cuando hay que subir a la nifia en brazos. En resumen,
Sesemann, el viaje no es practicable ahora. Pero, si quieres, iré contigo para
que, entre los dos, convenzamos a Clara, que es una nifia muy razonable.
Ademas, yo le hablaré de mi proyecto, que consiste en que no vaya a Ragatz
hasta el mes de mayo proximo. Alli la someteremos a una larga cura de bafios
hasta que el tiempo sea absolutamente bueno y sepamos que arriba, en la
montafia, hace mucho sol. Entonces podra ser llevada de cuando en cuando a
la cabafia de Heidi y, fortalecida por la cura de bafios, gozara mucho mejor que
ahora de las excursiones a la montafia. No has de perder de vista, Sesemann,
que si queremos conservar la esperanza de la mejoria del estado de tu hija es
preciso observar la mayor prudencia y los cuidados mas minuciosos.

El sefior Sesemann, que habia escuchado a su amigo en silencio y con un
gesto de triste resignacion, levanto de pronto la cabeza y exclamo:

—Dime, por lo menos, y con absoluta sinceridad: ¢conservas tu,
realmente, alguna esperanza en un cambio de su estado?

El doctor alz6 los hombros.

—Poca —respondi6 en voz baja—. Pero, querido amigo, jfijate un poco en
mi caso y comparalo con el tuyo! ;No tienes ti una hija que te quiere, que
lamenta tu ausencia y que se alegra cuando regresas? Tu, cuando entras en tu
casa, nunca la encuentras vacia y nunca tienes que sentarte solo a la mesa. Y tu
hija también tiene motivos para ser feliz; es verdad que estd privada de
muchas cosas de las que disfrutan otras nifias, pero jen cuantos sentidos goza
de privilegios que otras no tienen! No, Sesemann, ninguno de los dos podéis
quejaros, porque os hacéis compafila y habéis de consideraros dichosos.
jAcuérdate de mi casa solitaria!

El sefior Sesemann habiase levantado y paseabase por la estancia a grandes
pasos, costumbre inveterada en €l cuando se hallaba muy preocupado. De
pronto se detuvo frente a su amigo y dandole una palmada en el hombro le
dijo:

—Doctor, tengo una idea. Me duele verte asi; no eres ya el mismo de

antes; es preciso que te distraigas un poco. ;Sabes como? jSeras tu quien ira a
Suiza y hara de nuestra parte una visita a la pequefia Heidi en la montafia!

La proposicion cogié de sorpresa al doctor, pero a pesar de sus protestas,
su amigo no lo dej6 hablar, sino que, asiéndolo por un brazo, lo llevo a la



habitacion de su hija. La aparicion del doctor constituia para la enferma un
motivo de alegria, porque la habia tratado siempre con mucho afecto y sabia
contarle cada vez alguna cosa divertida y alegre. Ahora habia cambiado, pero
Clara comprendia el porqué de su tristeza y hubiera querido poder devolverle
su antigua alegria.

En el momento que el doctor entr6, acompafiado de su amigo, la nifia le
tendié las manos y le obligd a sentarse a su lado. El sefior Sesemann acerco
una butaca y, tomando las manos de Clara entre las suyas, empezo6 a hablarle
del viaje a Suiza, diciendo cuanto le hubiera gustado que se realizara. Paso
rapidamente por encima del punto principal, el de la imposibilidad de
emprender el viaje en aquel momento, porque temia un poco las lagrimas de
su hija. Apresurose, por el contrario, a explicar detalladamente las ventajas de
la nueva idea que se le habia ocurrido, haciéndole ver a Clara la gran alegria
que el viaje causaria a su buen amigo el doctor.

Las lagrimas habianse asomado, en efecto, a los ojos azules de la nifia, por
mas esfuerzos que ésta hacia para reprimirlas. Sabia que a su padre no le
gustaba verla llorar, pero era dificil contenerse al ver que todo se habia
terminado, que ya no haria el viaje en que habia pensado todo el verano y cuya
proxima realizacion habia sido la unica alegria de su vida solitaria y triste. Sin
embargo, Clara no tenia por costumbre enojarse con su padre; sabia muy bien
que soélo le negaba aquello que podria perjudicarla; tratd, pues, de reprimir las
lagrimas y de conformarse con la tnica esperanza que le quedaba. Cogié la
mano de su amigo el doctor y, acariciandosela, le dijo muy animada:

—Si, si, querido doctor, vaya usted a ver a Heidi y vuelva pronto para
contarme cOmo esta y qué hace alla arriba en la montafia, qué hace su abuelo y
Pedro, y las cabras. jLos conozco a todos tan bien! Ademas, usted se llevara el
paquete que quiero enviar a Heidi; ya sé lo que pondré para ella y también
para la abuelita de Pedro. jOh, querido amigo, vaya usted, se lo ruego! Y le
prometo, en cambio, tomar tanto aceite de higado de bacalao como usted
quiera.

No es posible saber si este ultimo argumento decidio el asunto, pero es de
creerlo, porque el doctor dijo sonriendo:

—Entonces sera necesario que vaya, querida Clara, y asi tu te haras fuerte
y gruesa, como tu papa y yo queremos. Y dime, ;cuando he de emprender el
viaje? ;Lo has decidido también?

—Lo mejor sera que salga usted mafiana muy temprano —respondi6 Clara.

—Si, Clara tiene razon —intervino el padre de la nifia—, aun brilla el sol,
todavia esta azul; no hay, pues, un minuto que perder. Seria una lastima restar
un solo dia del tiempo que tu podrias pasar en los Alpes antes de que cambie



el tiempo.
El doctor no pudo menos que echarse a reir.

Mas, cuando se levant6 para irse, Clara lo retuvo. Queria confiarle ain un
sinfin de recados para Heidi y encargarle que se fijara en los Alpes y en todo,
para que a su regreso pudiera darle un detallado relato de sus impresiones. En
cuanto al paquete para Heidi, mas tarde se lo enviaria a su casa, porque era
preciso que la sefiorita Rottenmeier la ayudara a empaquetarlo todo y, en aquel
momento, la dama habia salido para una de sus expediciones a la ciudad, de
las que no solia regresar tan pronto.

El doctor prometi6 cumplir todos los encargos con la mayor exactitud y
ponerse en camino, si no al dia siguiente a primera hora, por lo menos durante
el curso del dia, y prometi6é también dar a la nifia exacta cuenta de su viaje y
de todo lo que hubiera visto.

Los domésticos tienen frecuentemente un don muy particular para
enterarse de lo que pasa en casa de sus amos mucho tiempo antes de que éstos
les digan una palabra. Sebastian y Tinette debian de tener este don en un grado
muy elevado, porque, en el momento en que el doctor, acompafado de
Sebastian, bajaba la escalera, Tinette entro en la estancia de Clara, acudiendo a
su llamada.

—Vaya usted a llenar esta cajita de aquellos pasteles y dulces como los que
hemos tomado por la tarde a la hora del café, Tinette —dijo Clara sefialando
una caja que desde hacia tiempo tenia preparada para ello.

Tinette cogio el objeto por un canto y lo balanceaba entre dos dedos con
aire desdefioso. Llegada a la puerta, se permitié una observacion impertinente:

—iComo si valiera la pena! —dijo.

En cuanto a Sebastian, después de abrir la puerta de la calle con su
acostumbrada cortesia, dijo, inclinandose:

—Si el doctor quisiera tener la bondad de dar también a la pequefia
sefiorita recuerdos de Sebastian...

—iAh, caramba! —respondi6 el doctor afablemente—, de modo que,
Sebastian, ¢usted ya sabe que voy a hacer un viaje?

Sebastian tuvo un ligero acceso de tos.

—Yo0 soy... yo he... yo mismo no sé bien... jAh!, si, ahora recuerdo:
acabo de pasar casualmente por el comedor y he oido pronunciar el nombre de
la sefiorita y, como son las cosas, de un pensamiento viene otro y... de este
modo...

—Bien, bien, Sebastian —interrumpi6 el doctor sonriendo—, y cuantos



mas pensamientos se tienen, mas se sabe, ya lo sé. Hasta la vista, Sebastian, y
descuide, que yo transmitiré sus saludos.

Al franquear el umbral de la puerta para alejarse rapidamente, el doctor se
hall6 frente a un obstaculo imprevisto: el viento fuerte que soplaba habia
hecho imposible que la sefiorita Rottenmeier continuara su paseo por la ciudad
y acababa de llegar en aquel momento. El viento ahueco6 el gran chal blanco en
que la dama iba envuelta, lo cual dio la sensacion de que habia largado una
vela. El doctor se ech6 rapidamente atras, pero la sefiorita Rottenmeier, que
siempre le habia demostrado una consideracion y una deferencia muy
especiales, se retir6 con la mayor cortesia, y asi los dos permanecieron durante
un largo rato frente a frente, insistiendo, con mudos ademanes, en cederse
mutuamente el paso. Otra rafaga de viento puso, de pronto, fin a la situacion,
empujando a la sefiorita Rottenmeier a toda vela sobre el doctor. Este no tuvo
mas que el tiempo justo para apartarse, y la dama, con la fuerza del empuje,
fue a parar mucho mas alla del umbral, por lo que se vio obligada a volver
sobre sus pasos para saludar convenientemente al amigo de la casa.

Este incidente hubiera causado el enojo de la dama, si el tono y las
maneras del doctor no hubieran logrado aplacar inmediatamente su vanidad
herida y transformarla en una disposicion llena de dulzura. Después le
particip6 el proyecto de su préoximo viaje y le rogd, del modo mas lisonjero,
que arreglara el paquete para Heidi como solamente ella sabia hacerlo. Luego
se despidio6 de ella con las mismas muestras de deferencia.

Clara esperaba que seria preciso librar algunas luchas con la sefiorita
Rottenmeier antes de obtener su autorizacion para el envio de todos los objetos
que habia destinado para su amiguita Heidi. Mas aquella vez se engafd,
porque la dama se mostro excepcionalmente bien dispuesta a concederlo todo.
Con una rapidez inusitada, quit6 todos los objetos de la mesa para extender en
ella comodamente las cosas que Clara habia reunido y para empaquetarlo todo
en presencia suya. No fue un trabajo facil, porque el paquete se habia de
formar con los objetos mas diversos. Ademas, habia que incluir el grueso
capuchon que Clara destinaba a Heidi para que ésta pudiera bajar durante el
invierno, tantas veces como quisiera, a la cabafia de la abuela de Pedro, sin
verse obligada a aguardar que el abuelo la acompafara y la envolviera en el
saco que le servia de resguardo contra el frio. Habia también para la abuela un
grueso chal para que se abrigara con él y no tuviera que temblar de frio
cuando, en invierno, el viento sacudia la cabafla con sus furiosas embestidas.
Entre otras cosas, destinaba Clara a la abuela una caja llena de pastelillos
tiernos para que pudiera comer, aunque solo fuera por una vez, otra cosa que
un panecillo con el café. Luego incluia un gran salchich6on. Clara habia
pensado mandarlo a Pedro, porque éste nunca tenia mas que pan y queso para
comer, pero luego reflexiono y se dijo que el chico, loco de contento, podria



devorarlo todo de una vez. De aqui que decidiera enviarselo a Brigida, la
madre de Pedro, que seguramente cortaria antes unos buenos trozos para si y
para la abuela y daria el resto en varias veces a su hijo. No faltaba tampoco un
saquito de tabaco para el abuelo de Heidi, que gustaba tanto de fumar en pipa,
sentado, por las tardes, delante de su casita. Por ultimo, habia una gran
cantidad de pequefias cajitas, bolsitas y paquetitos misteriosos, en cuya
recoleccion habiase divertido Clara particularmente, y en los que Heidi
hallaria toda clase de sorpresas destinadas a causarle la mayor alegria.

Por fin quedo terminada la obra y en el suelo se veia un enorme fardo listo
para ser llevado a casa del doctor. La sefiorita Rottenmeier lo contemplaba,
sumida en profundas reflexiones acerca del arte de embalar, mientras Clara lo
miraba muy satisfecha, imaginandose los saltos de alegria y las exclamaciones
de Heidi cuando recibiera aquellos regalos. Un poco mas tarde, Sebastian
entré en la habitacion y, con sus brazos vigorosos, cargd el fardo sobre su
espalda para llevarlo inmediatamente a casa del doctor.

CAPITULO XVI
UNA VISITA A L.OS ALPES.

La aurora coloreaba las montafias; el viento fresco de la madrugada,
pasando a través de las copas de los abetos centenarios, mecia sus ramas
fuertemente de un lado a otro. Heidi abri6 los ojos. Aquel rumor la habia
despertado. El susurro de los abetos llegaba siempre a 1o mas hondo de su ser
y la impelia con fuerza irresistible hacia ellos. Salté del lecho y, aunque por su
gusto lo hubiera dejado todo por salir en el acto, se visti6 con esmero, pues
habia aprendido que el orden y la limpieza eran imprescindibles.

Una vez arreglada, bajo la escalera de mano. El lecho del abuelo ya estaba
vacio y Heidi se precipito6 al exterior. Alli, frente a la cabafia, como todos los
dias, vio al anciano ocupado en examinar detenidamente el cielo para ver
coOmo se presentaba el tiempo.

Algunas nubecillas rosadas atravesaban el firmamento, que aparecia cada
vez mas azul; el sol surgia por detras de las altas rocas desparramando
raudales de oro sobre las cumbres y los campos.

—iOh, qué hermoso es esto! jBuenos dias, abuelito! —exclam6 Heidi
brincando de alegria.

—¢Qué, también tu has abierto los 0jos? ;Y como te brillan! —repuso el
abuelo, dando la mano a su nietecita en sefial de saludo mafanero.



Heidi fue corriendo hacia los abetos y se puso a saltar alegremente debajo
de las inquietas ramas dando gritos de alegria a cada nueva rafaga, a cada
nuevo aullido del viento.

Mientras, el abuelo habia ido al establo y lo abri6 para que saliesen Diana
y Blanquita, sus dos cabras; se puso a asearlas debidamente para que
estuviesen preparadas a subir, como todos los dias, a los pasturajes, y las llevo
después a la puerta de la cabafia. Al ver a sus dos amigas, Heidi acudio
corriendo y, abrazandolas por el cuello, les dio los buenos dias. Las cabritas
respondieron con alegres balidos; cada una de ellas queria demostrar mejor
que la otra su carifio por Heidi, frotando la cabeza contra el cuerpo de la nifia y
apretandola cada vez mas hasta que parecia que iba a quedar aplastada entre
los dos animalitos. Mas Heidi no tenia miedo, porque, aun cuando Diana la
empujaba fuertemente y le daba golpes con la cabeza, no tenia mas que
decirle: «No, Diana, no hagas eso, porque te pareces al Gran Turco», y en
seguida la cabra se retiraba y tomaba un aire mas amable, mientras que
Blanquita erguia la cabeza con un movimiento lleno de dignidad, como si
quisiera decir: «A mi sl que no han de decirme que me parezco al Gran
Turco», y es que la cabrita blanca tenia mucha mas distincion que su
compaiiera.

En aquel momento sono el silbido de Pedro en la parte baja del camino y,
al poco rato, todas las cabras llegaban saltando, la agil Cascabel delante. Heidi
se metio inmediatamente en medio del hato, empujada de todos lados por las
cabras, que demostraban con viveza la atraccion que la nifia ejercia sobre ellas.
Heidi se abrié paso con energia para llegar al lado de Blancanieves, que se
veia rechazada por las cabras mayores que ella cada vez que queria acercarse.
Detras del hato llegd Pedro, dio un formidable silbido a fin de obligar a los
animales a tomar el camino del pasturaje, mientras €l se acercaba a Heidi, a la
que deseaba decir algo. Al sonar el silbido, las cabras se apartaron y Pedro
pudo llegar junto a Heidi. Colocandose delante de la nifia, dijo en tono de
reproche:

—Podrias comenzar de nuevo a subir conmigo ahi arriba.

—No, Pedro, es imposible —respondi6 Heidi—, pueden llegar de un
momento a otro de Francfort y es preciso que me quede en casa.

—Hace mucho tiempo que estas diciendo lo mismo —grufié Pedro.

—Naturalmente, porque siempre sucede igual, hasta que lleguen. Acaso te
parecera bien que yo esté lejos de casa cuando ellos lleguen de tan lejos para
verme, ;verdad? ;Lo crees asi?

—Pueden visitar al Viejo —repuso Pedro de mal humor.

En aquel instante se oy6 la recia voz del Viejo, que se hallaba junto a la



puerta de la cabafia:

—¢Por qué no se pone el ejército en marcha? ¢Quién tiene la culpa, el
general o la tropa?

Pedro dio inmediatamente la vuelta e hizo sonar fuertemente el latigo. Las
cabras, que conocian aquella sefial se pusieron en marcha y, seguidas de
Pedro, galoparon en direccién a los campos de pastos.

Heidi, desde que habia vuelto al lado de su abuelo, pensaba en cosas que
antes no se le ocurrian. Asi, haciase ella misma la cama, no sin que le costara
gran trabajo arreglar con sus manecitas las mantas e igualar el heno. Luego
ponia orden en la cabafia, colocaba las sillas y taburetes en su sitio, recogia las
cosas dispersas y las metia en el armario. Después tomaba un trapo y frotaba
la mesa hasta que quedaba muy pulida. Y mas tarde entraba el abuelo,
contemplaba la obra de la nifia con gran satisfaccién y decia:

—En nuestra casita siempre parece domingo. No en balde ha estado Heidi
en la ciudad.

También aquel dia, después de marcharse Pedro con sus cabras y después
de haberse desayunado en compafila de su abuelo, la nifia se puso a trabajar;
pero le costé mucho terminar. A cada momento interrumpia su labor para
correr afuera porque le parecia que aquella mafiana era mas bella que ninguna.
Y cuando los alegres rayos del sol penetraron por la ventana y parecian
decirle: «Sal, Heidi, sal», la nifia no pudo resistir la invitacion, dej6 su trabajo
y salié para contemplar la gloria del sol. La casa, las montafas y los valles
resplandecian a la luz solar, y el suelo de la pendiente se le mostraba tan
dorado y seco, que Heidi se dijo que era bueno sentarse alli y contemplarlo.
Asi lo hizo, mas a poco recordd que el taburete aun estaba en medio de la
cabafia y que la mesa no habia sido limpiada después del desayuno.
Rapidamente se puso en pie y volvio a la cabafia. Mas no tardé en advertir que
los viejos abetos susurraban mas fuerte que nunca, movidos por el viento, y el
ritmo se le meti6 en el cuerpo; la nifia volvio a salir para brincar un rato debajo
de los arboles al son del rumor de las ramas.

El abuelo, entre tanto, habiase puesto a trabajar en el cobertizo detras de la
casa y de cuando en cuando salia para contemplar sonriendo como saltaba su
nieta. Asi acababa de hacerlo otra vez y habia vuelto al cobertizo, cuando, de
pronto, sono el grito de Heidi:

—iAbuelo! jAbuelito! ;Ven, ven!

El viejo sali6 rapidamente, un poco asustado por lo que pudiera haber
sucedido a la nifia. La vio corriendo pendiente abajo y gritando:

—iQue vienen, que vienen! jYa veo al doctor!



Heidi se precipito al encuentro de su buen amigo. Este la saludaba con la
mano. Cuando la pequefia lo alcanzd, lo abrazd carifiosamente y exclamo
conmovida:

—iBuenos dias, sefior doctor! Y muchas, muchas gracias.

—iBuenos dias, Heidi, que Dios sea contigo! ;Y por qué me das las
gracias ya ahora? —pregunto el doctor sonriendo.

—Pues porque he podido volver a casa de mi abuelo.

El rostro del doctor resplandecié como iluminado por un rayo de sol. No
habia sospechado que le dieran tan buena acogida en los Alpes. Siempre
sumido en sus tristes pensamientos y sintiéndose, mas que nunca, muy
solitario, habia subido a la montafia sin advertir las bellezas de la Naturaleza,
que aumentaban a medida que subia. Habiase dicho que lo mas probable seria
que la pequefia Heidi no lo reconociera, toda vez que lo habia visto sélo de
cuando en cuando. Ademas, tenia la impresion de que con su persona llevaba
una decepcion a la nifia y que, naturalmente, no habian de recibirlo bien. Pero,
muy al contrario, los ojos de Heidi brillaban de alegria y, llena de
agradecimiento y de afecto, no le soltaba del brazo.

El doctor, con ternura paternal, cogio a la nifia de la mano y le dijo:
—Vamos, Heidi, llévame junto a tu abuelo y enséfiame tu casa.

Mas Heidi no se movia del sitio; con mirada de sorpresa miraba hacia el
valle.

—:Donde estan Clara y la abuelita? —pregunto6 por ultimo.

—Si, es verdad, he de decirte lo que ha de causarte pesar, como me
entristece a mi —dijo el doctor—. He venido solo, Heidi. Clara estaba muy
enferma y no podia ponerse en camino; por lo tanto, tampoco puede venir su
abuela. Pero en la proxima primavera, cuando los dias sean largos y el sol
caliente mas, entonces es seguro que vendran.

Heidi se quedd quieta, muy decepcionada. No podia comprender que toda
la alegria que de antemano experimentara se desvaneciera asi de pronto.
Permanecié inmdvil, como aturdida ante aquel golpe inesperado. El doctor
guardo silencio; todo a su alrededor estaba quieto; s6lo mas arriba se oia el
viento que sacudia los altos abetos. Subitamente, Heidi record6 por qué habia
bajado corriendo la pendiente y que su buen amigo el doctor habia venido a
verla. Entonces alzo la vista y vio que sus ojos estaban tan tristes como nunca
los tuviera alla en Francfort. La mirada de su buen amigo le llegé al corazon,
porque Heidi no podia ver que nadie estuviera triste, y menos aquel hombre
tan bondadoso. Seguramente el doctor sufria porque Clara y la abuelita no
habian podido acompaiiarlo, se dijo Heidi, y en seguida buscé un consuelo y



lo hallo.

—iOh, no tardara en llegar la primavera —dijo en tono consolador—, y
entonces vendran, con toda seguridad! Aqui, en las montaiias, el tiempo pasa
muy rapido y, ademas, viniendo en primavera, pueden permanecer mas tiempo
y Clara seguramente lo preferira mejor asi. Ahora, vamonos a ver al abuelito.

Y poniendo su mano en la del buen amigo, empezé a subir la cuesta hacia
la cabafia. Heidi tenia tanto deseo de devolver al doctor la alegria y la
felicidad, que comenz6 de nuevo a demostrarle cuan rapidamente pasaba el
tiempo en los Alpes y que los largos y calidos dias del verano volverian muy
pronto, mucho antes de que uno se diera cuenta. Hablaba con tanta conviccion
que se olvido de la decepcién que sufriera poco antes y, apenas vio a su
abuelo, empez0 a gritar alegremente:

—Todavia no han venido, pero el tiempo pasara rapidamente y entonces
vendran.

El doctor no era para el abuelo un desconocido, pues la nifia habia hablado
de él muchas veces. El Viejo tendio, pues, la mano al recién llegado y lo
salud6 con gran cordialidad. Luego los dos hombres se sentaron en el banco
delante de la casa, dejando un pequefio lugar para Heidi, a la que el doctor
hizo sefias para que se sentara a su lado. Conto a los dos como el sefor
Sesemann lo habia animado para hacer el viaje y como €él mismo habia
encontrado que la excursion le podria sentar muy bien, porque desde hacia
algun tiempo su salud no era muy buena. Luego, volviéndose a Heidi, le dijo
al oido que pronto veria llegar una cosa que habia venido con él desde
Francfort y que le causaria, seguramente, mucha mas alegria que el viejo
doctor. Heidi se mostré6 muy intrigada, y hubiera querido saber en seguida de
qué se trataba.

El Viejo traté6 de convencer al doctor de que pasara alli en los Alpes
aquellos hermosos dias de otofio o que, por lo menos, subiese cada vez que el
tiempo fuese bueno. Lamentaba no poder ofrecerle alojamiento en la cabafa
porque no habia medio de arreglarlo. Le aconsejé que no volviera al balneario
de Ragatz, sino que tomara una habitaciéon en Dorfli, por ejemplo, en la posada
del pueblo, la cual, aunque sencilla y modesta, era agradable y limpia. De este
modo el doctor podria subir todas las mafianas a la montafia, lo que no podria
menos de hacerle bien, aseguraba el Viejo muy convencido, y afiadio que,
ademas, €l tendria sumo placer en servirle de guia para ensefiarle las partes
mas elevadas de aquella region, donde hallarian sitios que seguramente serian
de su agrado.

Mientras, el sol habia ido remontandose en el cielo y sefialaba el mediodia.
El viento se habia calmado y los abetos guardaban silencio desde hacia largo
rato. El aire, que era delicioso y suave aun, a pesar de la altura en que se



hallaba la cabafia, llevaba una agradable frescura hacia el banco soleado.

El Viejo se levanto al fin y entr6 un momento en la cabafia, de la cual salio
con la mesa que colocé delante del banco.

—Ahora, Heidi, ve a buscar lo que hace falta para comer —dijo—. El
sefior doctor habra de contentarse con lo que podemos ofrecerle, y si nuestra
cocina es sencilla, el comedor, por 1o menos, es una cosa que se puede ver.

—Soy de la misma opinion —repuso el doctor, mirando hacia el valle
inundado de sol—, y acepto gustoso la invitacién. Aqui arriba la comida ha de
saber bien.

Heidi iba y venia, agil como una ardilla, y llevo todo lo que encontraba en
el armario, porque, para ella, era una gran alegria poder ofrecer hospitalidad al
doctor. El abuelo, mientras tanto, prepar¢ la colacion y no tardé en salir de la
cabafia con la cacerola de leche caliente y el queso tostado de color de oro.
Luego cort6 largas y delgadas lonjas de carne de un color rojo, que él mismo
se encargaba de secar al aire. El doctor hallé la comida tan excelente que
declar6 con entusiasmo que en todo el afio no habia comido tan bien.

—Si, si, es preciso que nuestra Clara venga sin falta. Aqui puede adquirir
nuevas fuerzas y, si come durante una temporada como acabo de comer yo, se
pondra robusta y lozana como no lo ha estado en su vida.

En aquel momento aparecio en el sendero del valle un hombre que llevaba
un gran fardo. Cuando lleg6 delante de la cabafia, se detuvo jadeante, dejo caer
su carga en tierra y aspiré anhelante el aire fresco de la montafia.

—iAh, ya esta aqui lo que ha venido conmigo desde Francfort! —exclaméd
el doctor, y se levant6 para conducir a Heidi cerca del fardo.

Comenzo a deshacerlo y, cuando hubo quitado el primer envoltorio, que
era el mas grueso, dijo:

—Ahora, pequefia, te toca a ti continuar la obra. Saca ti misma tus tesoros.

Heidi obedeci6 y, a medida que el fardo se deshacia, contemplaba con ojos
asombrados el contenido. El doctor se acerco de nuevo y, quitando la tapa de
la caja grande, ensefi¢ a Heidi lo que habia dentro, diciendo:

—iFijate en lo que hay aqui para que la abuela lo tome con su café!
Sélo entonces recobro la nifia el habla y exclamo fuera de si de alegria:
—iOh, ahora la abuelita podra también comer pasteles!

Y se puso a saltar y a brincar alrededor de la caja; queria a todo trance
volver a hacer el paquete para llevarlo todo a la choza de la abuela de Pedro.
Pero el Viejo se opuso y decidié que iria mas tarde, hacia el atardecer, cuando



acompafasen al doctor. Heidi volvi6 a la obra; no tardé en descubrir el saquito
de tabaco y lo llevé en seguida al abuelo, el cual se mostr6 muy satisfecho y
en seguida llen6 su pipa con parte del regalo. Luego, los dos hombres,
sentados en el banco y lanzando ambos grandes nubes de humo, empezaron
una animada conversacion, mientras Heidi iba y venia sin cesar de uno a otro
de sus tesoros. De pronto se dirigié a los interlocutores, se colocé delante de
su amigo y, cuando advirti6 una pausa en la conversacion, declar6 en tono
perentorio:

—No, eso no me ha causado mas alegria que la llegada de mi amigo el
doctor.

Los dos hombres no pudieron menos de echarse a reir, y el doctor aseguro
muy formalmente que no lo hubiese creido.

Cuando el sol estaba a punto de desaparecer detras de las altas cumbres de
las montafias, el visitante se levantd para descender a Dorfli, donde habia
decidido buscarse alojamiento. El abuelo tomo la caja de los pasteles debajo
del brazo, asi como el enorme salchichon y el chal, mientras que Heidi se
cogio de la mano de su amigo, y asi bajaron los tres hasta la choza de Pedro, el
cabrero, donde se despidieron. Heidi debia entrar a ver a la abuela y alli
esperaria el regreso del Viejo, que queria acompafiar al doctor hasta Dorfli.
Cuando el doctor tendié la mano a la nifia para despedirse de ella, Heidi le
dijo:

—Le gustaria subir mafiana a los prados, con las cabritas?

—Muy bien, Heidi, iremos juntos —respondi6 aquél.

Los dos hombres continuaron su camino y Heidi entré en la choza de la
abuela. Primero llevé alli, no sin grandes fatigas, la enorme caja de pasteles;
luego se vio obligada a volver a salir, porque el abuelo habia colocado las
cosas delante de la puerta, para buscar el salchichdn y el chal. Llevo las tres
cosas lo mas cerca posible de la abuela para que ésta pudiera tocarlas con la
mano y darse cuenta de lo que eran. En cuanto al chal, ella misma se lo coloco
sobre las rodillas.

—Todo esto viene de Francfort, de parte de Clara y de su abuela —explic6
a la asombrada anciana y a Brigida, a quien la sorpresa habia paralizado
brazos y piernas y estaba mirando, sin moverse, como se esforzaba Heidi por
entrar aquellos grandes objetos.

—Pero ¢verdad, abuelita, que los pasteles te gustan mucho? Toécalos y
veras qué tiernos son —decia la nifia.

—S], si, Heidi —respondio la anciana—. jQué personas tan amables! —Y
pasando nuevamente la mano sobre el suave tejido del chal, dijo—: jEsto si



que es una cosa preciosa para el invierno! jJamas en la vida hubiera creido que
yo iba a poseer una cosa tan maravillosa!

Heidi, sin embargo, extrafiaba grandemente que la abuela He alegrase mas
por el chal que por los pasteles. Brigida seguia admirando el salchichén
gigantesco, y lo miraba con cierto respeto. No habia visto nunca un embutido
de aquel tamafio. ;Era verdaderamente suyo? ;Podria ella cortarlo? Tal
ventura le parecia increible. Y movia la cabeza expresando sus dudas al decir:

—Sera necesario preguntar al Viejo qué significa esto.
Pero Heidi respondi6 sin vacilacion:
—FEsto no significa otra cosa sino que se ha de comer.

En aquel momento entr6 Pedro en la cabafia, tropezando, como siempre,
con todo.

—Fl Viejo sube detras de mi y Heidi ha de...

No pudo continuar. Su mirada habia caido sobre la mesa y, a la vista del
salchichon, se sobrecogio de tal modo que no encontraba palabras que decir.
No obstante, Heidi habia entendido el mensaje inacabado y se dio prisa en
despedirse de la abuela.

Sin embargo, el Viejo ya no pasaba, como antes, por delante de la choza
sin entrar a saludar a la anciana; a ésta le gustaba oir el paso de aquél, porque
siempre le decia algunas frases de consuelo. Mas aquella noche se hacia tarde
para Heidi, que siempre se levantaba al rayar el alba, y el abuelo, decidido a
que a la nifia no le faltara el descanso, se limit6 a llamarla desde la puerta,
deseando a la anciana que pasara buena noche. Luego cogio a Heidi de la
mano, cuando ésta se acerco saltando como siempre, y asi caminaron los dos
amparados por el firmamento lleno de estrellas, hacia la apacible cabafia.

CAPITULO XVII
UNA COMPENSACION.

El doctor salié al dia siguiente muy de mafiana de Dorfli para subir en
compafiia de Pedro hacia la cabafia del Viejo de los Alpes. Animado por su
acostumbrada bondad, trato repetidas veces de entablar conversacion con el
pastorcillo, pero fue en vano; Pedro respondia apenas con monosilabos a sus
preguntas; era muy dificil hacerlo hablar. En vista de la inutilidad de sus
esfuerzos, el doctor desistié de su empefio y, en silencio, llegaron a la cabana.
Heidi les aguardaba ya con sus cabritas, formando entre los tres un alegre



grupo iluminado por los primeros rayos del sol que caian sobre las alturas.

—¢ Vienes? —pregunto Pedro, que no dejaba de hacer todas las mafianas la
misma pregunta.

—Naturalmente, iré si el sefior doctor viene con nosotros —respondio la
nifa.

Pedro ech6 sobre el doctor una mirada de soslayo. En aquel momento
aparecio el abuelo con el bolso de las provisiones. Saludé primero al doctor
con gran respeto, luego se aproximo a Pedro y le dio el saquito para que se lo
colgara en el hombro. Pesaban las provisiones aquel dia mas que otros, porque
el Viejo habia afiadido un buen trozo de carne seca, pensando que si el doctor
encontraba agradable la estancia en los campos de pasto, tal vez le gustaria
comer con los nifios alla arriba. Pedro tuvo en seguida el presentimiento de
que en el saquito se hallaba algo inusitado, y su rostro se animo con una alegre
sonrisa.

Inmediatamente comenzaron el ascenso a la montana. Heidi, desde el
primer momento se vio rodeada de las cabritas, cada una de las cuales queria
estar mas proxima a ella que las otras, y se disputaban mutuamente el sitio.
Después de dejarse arrastrar durante un rato por el rebafio, la nifia se detuvo y
dirigi6 a los animalitos esta breve exhortacion:

—Ahora vais a hacer el favor de correr delante de nosotros sin volver a
cada paso para empujarme, porque deseo ir al lado del sefior doctor. jHala, a
correr!

Y como Blancanieves no cesaba de frotar la cabeza contra Heidi, ésta le
pas6 la mano suavemente sobre el dorso y le recomendé que fuera muy
obediente. Después se abrio camino para salir de entre las cabras y se colocé
al lado del doctor, el cual la cogio de la mano. Esta vez no tuvo necesidad de
buscar un tema que le sirviera de conversacion, porque Heidi comenzo
inmediatamente a charlar alegremente. Tenia tantas cosas que contarle al buen
doctor acerca de las cabritas y de sus excentricidades, sobre las flores, las
rocas, los pajaritos, que el tiempo paso sin que se dieran cuenta y pronto se
hallaron en el campo donde las cabras solian pacer. Durante la subida, Pedro
habia lanzado al doctor constantemente miradas de soslayo, tan furiosas, que
bien hubieran podido causarle miedo, pero afortunadamente no las habia
advertido.

Heidi condujo a su amigo al sitio donde ella solia sentarse para contemplar
las montafias y el valle, sitio que preferia a todos los demas. Alli se sentd,
como de costumbre, y el doctor se coloco a su lado, sentandose también sobre
la soleada hierba del prado.

La radiante luz de una mafiana de otofio envolvia con sus rayos de oro las



cimas de la montafia y el gran valle verdeante. De los prados situados en
planos mas bajos subia el tintineo de las campanitas de los rebafios, cuyo dulce
sonido daba una impresién de bienestar y de paz. Enfrente brillaban con mil
destellos las grandes sabanas de nieve, y el Falkner elevaba su masa de roca
grisacea y majestuosa hasta el mismo azul del cielo. La brisa de la mafana,
fresca y deliciosa, mecia suavemente las ultimas campanillas que quedaban
entre la hierba y que parecian mover gozosas sus corolas al calor del sol.
Sobre ellos se cernia el ave de rapifia describiendo grandes circulos, pero
aquel dia no gritaba, sino que, con las alas extendidas, volaba con lentitud a
través del espacio azulado. Heidi giraba la vista en torno y contemplaba con
alegria el cielo azul, los rayos del sol y el feliz pajaro en los aires. Todo era tan
bello, tan hermoso, que los ojos de la nifia se llenaban de felicidad. Se volvié
hacia su amigo para asegurarse de que también él veia todas aquellas cosas. El
doctor habia permanecido hasta entonces silencioso y pensativo, mas cuando
vio los ojos radiantes de alegria de la nifia, dijo:

—Si, Heidi, aqui arriba se podria estar muy bien. Mas si se tiene el corazon
lleno de tristeza, ;como se ha de hacer para gozar de tanta belleza?

—iOh, oh! —exclamé Heidi alegremente—, aqui no se tiene nunca el
corazon triste, eso solo sucede en Francfort.

En el rostro del doctor apareci6 una sonrisa fugaz.

—Y si uno viene de Francfort —dijo— y trae la tristeza consigo a estas
montafias, ;qué remedio propondrias, Heidi?

—Pues no hay mas que decirselo a Dios Nuestro Sefior cuando uno no
sabe qué hacer —respondi6 ella con confianza.

—Si, hija mia, tu idea es excelente —repuso el doctor—, pero cuando ha
sido El quien nos ha enviado lo que nos entristece y nos hace infelices, ;qué se
le puede decir a Dios?

Esta pregunta hizo reflexionar a Heidi, mas como ella estaba plenamente
convencida de que Dios nos ayuda en todas nuestras tribulaciones, busco la
respuesta en algun hecho que lo sucediera a ella misma.

—Entonces es preciso esperar —dijo al fin con aplomo— y pensar
siempre: «Dios sabe ya qué alegria me mandara después de esta tristeza mia».
Debemos tener siempre paciencia y no desesperar jamas. Porque de pronto
sucede algo y nos damos cuenta de que Dios ha tenido siempre algo bueno
reservado para nosotros. Pero cuando uno se empefia en no ver sino las cosas
por el lado triste, parece que todo haya de ser siempre asi.

—Acabas de decir una gran verdad, querida Heidi; no te olvides nunca de
ella —dijo el doctor.



Durante algin tiempo, el doctor sigui6 contemplando en silencio las
formidables masas de rocas que les rodeaban por todas partes y el verde valle
iluminado por el sol; luego prosiguio:

—Mira, Heidi; se puede estar sentado aqui en este mismo sitio y tener
sobre los 0jos un espeso velo a través del cual no penetra toda esta belleza que
ves. Entonces el corazén se entristece mas todavia, puesto que todo es tan
hermoso. ¢ T4 comprendes esto?

Al oir tales palabras, Heidi sinti6 una impresion dolorosa en el corazon.
Aquel velo espeso sobre los ojos, del que hablaba el doctor, le recordaba a la
abuela de Pedro, que no podia ver el sol ni todas las demas cosas bellas que
habia en el mundo. Era el suyo un dolor que se despertaba con gran fuerza en
su corazén cada vez que le acudia esta idea. Esta vez el recuerdo la habia
sorprendido en plena alegria, por lo que se quedd un momento sin hablar. Mas
al fin respondi6 gravemente:

—Si, lo comprendo. Pero ya sé qué hay que hacer entonces: es necesario
repetir las canciones de la abuela, que hacen que uno vea otra vez claramente;
a veces, tan claramente, que uno se vuelve otra vez alegre; lo sé porque asi me
lo ha dicho la abuela.

—¢Qué canciones son ésas, Heidi? —pregunto el doctor.

—Yo conozco solamente aquella del sol y del hermoso jardin; sé también
cuales son las estrofas que le gustan mas a la abuelita, porque siempre me las
hace leer tres veces seguidas.

—Muy bien, dime pues esas estrofas; me gustaria escucharlas —contesto6
el doctor, incorporandose para oir mejor.

La nifia junt6 las manos y, después de haber reflexionado un instante,
pregunto:

—:He de empezar alli donde la abuelita dice que eso le llena el corazén de
nueva confianza?

El doctor hizo una sefial de afirmacién. Heidi empezé:
Deja, deja sin temor

que obre, rija y gobierne

la santa voluntad del

que todo lo puede.

Cuando llegue la hora

del bienestar celeste,



comprenderas su amor,
si ahora no lo
comprendes.

Acaso tarde en darte el
alivio que quieras y a tus
gritos de angustia
atencion no preste.

Sin mostrarnos el rostro
y rehuyéndonos siempre,
sus auxilios benditos que
nos niegue parece.

Mas resiste la prueba y
fiel a El permanece, que
al fin su dulce mano
veras como te tiende
descargando tu pecho
del dolor que ahora
siente y llenando tu alma
de una paz celeste.

Heidi se detuvo de pronto porque no estaba muy segura de que el doctor la
hubiese escuchado hasta el final. Este se habia puesto las manos delante de los
0jos y permanecia asi sin hacer el mas ligero movimiento. La nifia se dijo, al
verlo de aquel modo, que bien podria ser que su amigo se hubiese quedado
dormido y que si al despertar deseaba oir otras estrofas de la cancién no
tendria sino que recitarselas otra vez.

Todo era silencio a su alrededor. El doctor no decia nada, pero tampoco
dormia. La voz de la nifia habia despertado en €l el recuerdo de un pasado muy
lejano. Veiase nuevamente de nifio al lado del sillén de su madre; ésta lo
rodeaba con un brazo y le decia la cancién cuyas estrofas Heidi acababa de
recitar, cancion que €l no habia escuchado desde hacia mucho tiempo. Creia
escuchar la voz de su madre, vio que sus 0jos se posaban en €l con ternura;
cuando ceso6 la nifia de recitar, el buen sefior oy6 como si la voz amada de su
madre le murmurase al oido las palabras de aquel lejano pasado. Mucho debia
agradarle escuchar aquellas palabras, y recordarlas en su memoria, porque



siguio un largo rato asi, inmovil, el rostro oculto entre las manos. Cuando, al
fin, salié de su ensimismamiento, vio que Heidi lo contemplaba con mirada de
sorpresa. El doctor cogio las manos de la nifia entre las suyas.

—Heidi, la cancion que me has recitado es muy hermosa —dijo con acento
mas alegre que antes—. Volveremos aqui muchas veces y me la recitaras de
nuevo.

Durante aquel tiempo, Pedro habia tenido bastante trabajo en dar rienda
suelta a su indignacion. Hacia muchos dias que Heidi no habia venido con él a
los campos de pastos y, ahora que por fin estaba alli, ese sefior de la ciudad
permanecia todo el tiempo a su lado, y él no podia acercarsele. Su despecho
era grande. Se aproximo por detras y se detuvo a alguna distancia del doctor,
el cual no podia verlo y no se daba cuenta de nada; Pedro levanté hacia él un
pufio agresivo, luego los dos, y cuanto mas tiempo permanecia Heidi al lado
de su amigo, mas terribles eran las sefiales que Pedro enviaba a éste con los
pufos cerrados.

Mientras tanto, el sol habia alcanzado en el cielo la altura que indica la
llegada del momento de comer, y Pedro, que conocia muy bien la hora por la
situacion del sol, exclamé con todas sus fuerzas:

—iLa hora de comer!

Heidi se levant6 para ir a buscar el saco de provisiones a fin de que el
doctor pudiera comer en el mismo sitio donde se hallaba sentado. Pero su
amigo declar6 que no sentia apetito y que solamente queria beber un vaso de
leche, después de lo cual deseaba pasearse un poco por la montafia y subir ain
mas arriba de donde se hallaban. Heidi se dio cuenta inmediatamente de que
ella tampoco tenia hambre, de que también preferiria beber solamente un vaso
de leche y acompafiar al doctor montafia arriba, hasta las grandes rocas
cubiertas de musgo, muy cerca del lugar donde por poco se cae Cascabel al
precipicio y donde crecen las hierbas mas aromaticas. La nifia se dirigio hacia
Pedro, le explicd lo que sucedia y le ordeno que ordefiara a Blanquita para
llenar dos vasos de leche, uno para el sefior doctor y otro para ella. Pedro, muy
sorprendido, contempl6 un momento a Heidi, y luego pregunto:

—¢:Y para quién es lo que hay en el saco?

—Para ti, si lo quieres —respondié ella—, pero haz el favor de darte prisa
con la leche.

En su vida habia Pedro cumplido una orden con la presteza con que realizo
la que Heidi acababa de darle; mientras ordefiaba la cabra, no pensaba mas que
en el contenido del saco de provisiones, que aun no conocia. Cuando sus
compafieros se hallaban ocupados en beber tranquilamente los sendos vasos de
leche, el pastorcillo abri6 el saco y examiné el contenido con rapida y avida



mirada; al ver el gran trozo de carne seca, un estremecimiento de alegria le
recorri6 el cuerpo y tuvo que asegurarse con otra mirada de que no se habia
equivocado. Luego hundié la mano en el saco para extraer el trozo apetecido.
Mas, de pronto, la retir6 como si sintiera que le estaba prohibido hacer lo que
pensaba. Habia recordado que, no hacia mucho, estaba detras del sefior doctor
amenazandolo con los pufios, y ahora el amenazado le regalaba la maravillosa
comida destinada para si. Pedro se arrepintio de su proceder, pues tenia la
impresion de que aquel hecho le impedia tomar el magnifico regalo y
saborearlo. Subitamente dio un salto y volvié corriendo al sitio donde antes
estuviera sentado. Una vez alli, levant6 ambas manos en alto, bien abiertas,
como indicando que la amenaza de los pufios cerrados no habia de valer; asi
permaneci6 largo rato hasta que tuvo la sensacion de que el mal ya quedaba
reparado. Después volvié brincando hacia el sitio donde dejara el saco de las
provisiones y, con la conciencia tranquila, se entreg6 de corazon a disfrutar de
tan excepcional comida que la suerte le habia deparado.

El doctor y Heidi se habian paseado largo tiempo por la montafa,
entreteniéndose admirablemente, hasta que el primero advirtio que habia
llegado ya el momento de descender al valle. Expresé el convencimiento de
que su pequeila amiga desearia sin duda quedarse el resto de la tarde con
Pedro y las cabras. Mas Heidi dijo que no pensaba hacer tal cosa, porque
entonces el sefior doctor tendria que descender la montafia completamente
solo. La nifia se empefid en acompafarlo hasta la cabafia de su abuelo, y
quizas un poco mas lejos. De aqui que los dos partieran cogidos de la mano;
Heidi contaba a su amigo mil cosas divertidas y le sefialaba los sitios en que
las cabritas preferian pacer, donde en verano crecian los dientes de ledn, las
blancas mayas, las rojas amapolas y otras muchas flores. Heidi conocia todos
sus nombres porque el abuelito se los habia hecho aprender. Al fin el doctor
declar6 que habia llegado el momento de separarse. Muy carifiosamente se
despidio de la nifia y continud su camino por la pendiente del valle. De tiempo
en tiempo se volvia y siempre veia a Heidi en el mismo sitio, siguiéndole con
la mirada y haciéndole sefias con la mano, como en otro tiempo hacia su
propia hija querida, cuando su padre salia de casa.

Era un mes de septiembre dulce y lleno de sol. Todas las mafianas subia el
doctor hasta la cabafia y desde alli emprendian, casi inmediatamente, bellas
excursiones. Frecuentemente le acompafiaba el Viejo de los Alpes, y los dos
subian mucho mas alto todavia, hasta las cimas rocosas donde se balanceaban
los viejos pinos batidos por el viento y en cuya vecindad debia de tener su
nido el ave de rapifia, pues volaba muchas veces gritando sobre sus cabezas.

Hallaba el doctor muy grata la conversacion de su guia y no salia de su
asombro al advertir la exactitud con que el Viejo conocia todas las plantas y
hierbas de aquellos contornos. En todas partes sabia encontrar cosas utiles y de



todo sacaba partido: de los abetos resinosos, de las agujas olorosas de los
pinos, del musgo rizado que crecia entre las raices viejas de los arboles, de
todas las plantas, al parecer insignificantes, y de las finas hierbas que daba
aquel fértil suelo de las altas montafias.

Del mismo modo conocia el Viejo de los Alpes la vida y las costumbres de
los animales pequefios y grandes que habia en la montafia y contaba al doctor
las cosas mas divertidas acerca de aquellos habitantes de las rocas, de las
cavernas y de los pinos y abetos. Durante tales excursiones, el tiempo
transcurria rapidamente para el doctor, y muchas veces, llegada la noche,
cuando se despedia del abuelo de Heidi con un cordial apreton de manos, le
repetia lo que ya habia dicho otras veces:

—Querido amigo, nunca me separo de usted sin haber aprendido algo
nuevo.

Otras veces, sin embargo, y generalmente los dias mas hermosos, el doctor
preferia pasearse con Heidi. Iban entonces a establecerse en la pradera de los
campos de pastos donde pasaron el primer dia. Heidi repiti6 al doctor las
canciones que tanto le gustaba oir, mientras que Pedro, a cierta distancia de
ellos, permanecia silencioso, pero completamente apaciguado y tranquilo; ya
no soflaba en amenazar con los pufios cerrados al sefior doctor.

Asi transcurrio aquel hermoso mes de septiembre. Una mafiana el doctor
lleg6 a la cabafia con el semblante menos alegre que otras veces: era aquél su
ultimo dia en la montafia —dijo—, porque se veia obligado a regresar a
Francfort, cosa que le causaba un gran pesar, puesto que habia cobrado carifio
a los Alpes. Esta noticia causé también pena al Viejo, porque habia disfrutado
mucho con la sociedad del doctor. En cuanto a Heidi, se habia acostumbrado
ya de tal modo a ver todos los dias a su querido y bondadoso amigo, que no
queria admitir que esta costumbre habia de terminar tan stubitamente. Elevo
hacia él una mirada inquieta e interrogante, mas en seguida se dio cuenta de
que era verdad. El doctor se despidi6 afablemente del Viejo de los Alpes y
preguntd a Heidi si queria acompafiarle un poco montafia abajo. Heidi
descendio, pues, con él, cogida de su mano, el largo sendero, y no queria creer
que su amigo partia de veras. Al cabo de un rato, el doctor se detuvo, dijo a
Heidi que ya le habia acompafiado bastante lejos y que era hora de que
volviera a subir. Paso la mano suavemente y repetidas veces sobre la rizada
cabellera de la nifa.

—Ahora, Heidi, es preciso que me vaya —dijo—. jOjala pudiera yo
llevarte conmigo y tenerte a mi lado en Francfort!
Heidi, al conjuro de aquel nombre de Francfort, vio alzarse ante sus ojos la

ciudad de incontables casas de piedra, sus calles empedradas, y pens6 también
en la sefiorita Rottenmeier y en Tinette. De aqui que respondiera con alguna



vacilacion:
—Me gustaria mucho mas que usted viniera a vivir entre nosotros.

—Es verdad, tienes razon, vale mucho mas. Adids, pues, Heidi —
respondio el doctor, ofreciéndole la mano.

La nifia puso en ella la suya y levant6 el rostro hacia el amigo que iba a
partir. Los dulces ojos que la miraban llenaronse de lagrimas; de pronto, el
doctor se volvié rapidamente y bajo el sendero con presteza.

La bondadosa nifia permanecié inmoévil en el mismo sitio. Las lagrimas
que habia visto en aquellos ojos, siempre tan llenos de dulzura, la
conmovieron profundamente. Stibitamente se echo a llorar y se precipit6 tras
el viajero gritando con voz entrecortada por los sollozos:

—iSefor doctor! jSefior doctor!

Este se detuvo y se volvio. Heidi lo alcanzo pronto; las lagrimas corrian
vivas por las mejillas de la nifia y, entre sollozos, exclamo:

—Yo quiero ir en seguida a Francfort y quedarme al lado de usted todo el
tiempo que desee, pero es preciso que vaya antes a decirselo al abuelito.

El doctor acaricio a la nifia y procur6 calmar su excitacion.

—No, hija mia —dijo con el mayor afecto—, ahora no. Es necesario que te
quedes aqui a vivir al lado de los pinos, al aire libre, porque podrias caer otra
vez enferma. Pero escucha lo que voy a pedirte: si en cualquier momento me
hallara yo enfermo y solo, ;querrias ti venir y permanecer a mi lado? ;Puedo
contar con que entonces tendré a alguien que cuide de mi y me quiera?

—Si, si, yo iré el mismo dia que me mande llamar. Yo le quiero casi tanto
como a mi abuelito —afirmé la nifia sin cesar de verter lagrimas.

El doctor le estrechd otra vez la mano y se puso inmediatamente en
camino. Pero Heidi, de pie en el mismo sitio, continuaba haciéndole sefias con
la mano hasta que no qued6 de su amigo mas que un punto negro en
lontananza. Cuando el doctor se volvio por ultima vez para contemplar a la
nifia y a la hermosa montafia de los Alpes, toda bafiada por un sol
esplendoroso, se dijo en voz baja:

—iQué bien se esta alla arriba! Alli es donde se desvanecen los males del
cuerpo y los del alma, y donde se vuelve a amar la vida.

CAPITULO XVIII
UN INVIERNO EN DORFLI.



La nieve estaba tan alta alrededor de la cabafia del Viejo de los Alpes, que
las ventanas parecian hallarse al mismo nivel del suelo; toda la parte inferior
de la casa quedaba invisible y también la puerta habia desaparecido bajo la
nieve. Si el Viejo hubiese vivido aun en la cabafia, hubiera debido hacer lo
mismo que hacia todas las mafianas Pedro delante de la choza que le servia de
cobijo a él, a su madre y a su abuela. Cada mafiana veiase obligado a saltar por
la ventana y, si durante la noche no habia helado, el muchacho se hundia tanto
en la blanda nieve, que no podia salir de ella sino moviendo vigorosamente la
cabeza, brazos y piernas. Entonces su madre le entregaba una gran escoba con
la cual Pedro barria el camino hasta la puerta. Alli le esperaba el trabajo mas
pesado, porque era preciso valerse de una pala para apartar los montones de
nieve, pues, si ésta estaba blanda, al abrir la puerta habia el riesgo de que la
masa cayera dentro de la cocina, y si se helaba, la puerta quedaba obstruida,
toda vez que no era posible abrirse camino a través de la masa helada de nieve,
y sOlo Pedro podia saltar por la pequefia ventana. L.a época de las grandes
heladas traia consigo grandes facilidades para el muchacho. Cuando su madre
lo mandaba a Dorfli, el chico saltaba por la ventana sobre la nieve helada que
se extendia por todas partes como un vasto manto; luego su madre, por el
mismo sitio, le entregaba un pequefo trineo, y Pedro no tenia otra cosa que
hacer que sentarse encima y ponerlo en marcha dejandolo deslizar por donde
quisiera. No podia dejar de llegar abajo, porque toda la montafia no era sino
una inmensa pista de hielo.

El Viejo, sin embargo, no pasaba aquel invierno en los Alpes. Habia
cumplido su palabra y, desde la caida de las primeras nieves, habia cerrado la
cabafia y el establo para descender a Dérfli con Heidi y las dos cabritas. En las
cercanias de la iglesia y la casa parroquial existia un gran edificio que en otros
tiempos fue mansion sefiorial, segin podia verse por mas de un indicio,
aunque el caseron hallabase medio derruido. Esta casa habia pertenecido
antiguamente a un valiente militar que se distinguié por su bizarria en el
ejército espafiol, en el cual se alistd, acumulando después grandes riquezas. De
regreso a Dorfli, su pueblo natal, mandé construir una magnifica casa, mas
apenas habia vivido algun tiempo en el pueblo, empez6 a sentir un tedio
irresistible: echaba de menos el ajetreo del mundo al que durante tanto tiempo
se hallara acostumbrado. Sali6, pues, nuevamente de Dorfli y nunca mas
volvié. Cuando, al cabo de muchos afios, se tuvo la certeza de que habia
fallecido, uno de sus parientes, que vivia en aquel valle, le sucedi6 en la
posesion de sus bienes. La mansion se hallaba ya entonces bastante derruida, y
como el nuevo propietario no quiso hacer las necesarias reparaciones, el
Ayuntamiento solia alquilarla a familias pobres que no podian pagar sino un
alquiler muy pequefio; cuando alguna pared se venia abajo, nadie se cuidaba
de volver a levantarla. Asi pasaron muchos afios. Al volver el Viejo de los



Alpes a Dorfli con su hijo Tobias, alquil6 la casa en ruinas y se establecié en
ella. Cuando muchos afios después se retird a la montafia, el antiguo caserén
permanecié desocupado, porque no se podia vivir en él mas que a condicion
de prevenir los nuevos derrumbamientos, reparando cuidadosamente las
grietas y los agujeros a medida que iban apareciendo. El invierno era largo y
riguroso en Dorfli. El viento soplaba fuertemente alrededor del caser6n y por
todas partes penetraba en las grandes salas, apagando muchas veces las luces,
y la pobre gente que en €l vivia lo pasaba bastante mal. No asi el abuelo de
Heidi, porque sabia arreglarselas mejor. Desde el mismo momento en que
decidi6 pasar el invierno en Dorfli, alquilé de nuevo la casa en ruinas, bajando
con frecuencia durante el otofio para hacer en ella las necesarias reparaciones.
Luego, hacia mediados de octubre, se establecié definitivamente con Heidi en
el caserdn. Al penetrar en el edificio por la parte posterior, se entraba, primero,
en una sala muy amplia, una de cuyas paredes faltaba por completo y la otra
existia s6lo en parte; veiase en ésta todavia una ventana ojival, cuyos vidrios
habian desaparecido hacia muchos afios y por la cual trepaba vigorosamente
una marcha dejandolo deslizar por donde quisiera. No podia dejar de llegar
abajo, porque toda la montafia no era sino una inmensa pista de hielo.

El Viejo, sin embargo, no pasaba aquel invierno en los Alpes. Habia
cumplido su palabra y, desde la caida de las primeras nieves, habia cerrado la
cabafia y el establo para descender a Dorfli con Heidi y las dos cabritas. En las
cercanias de la iglesia y la casa parroquial existia un gran edificio que en otros
tiempos fue mansion sefiorial, segiin podia verse por mdas de un indicio,
aunque el caseron hallabase medio derruido. Esta casa habia pertenecido
antiguamente a un valiente militar que se distinguidé por su bizarria en el
ejército espafiol, en el cual se alistd, acumulando después grandes riquezas. De
regreso a Dorfli, su pueblo natal, mandé construir una magnifica casa, mas
apenas habia vivido algun tiempo en el pueblo, empez6 a sentir un tedio
irresistible: echaba de menos el ajetreo del mundo al que durante tanto tiempo
se hallara acostumbrado. Salid, pues, nuevamente de Dorfli y nunca mas
volvio. Cuando, al cabo de muchos afios, se tuvo la certeza de que habia
fallecido, uno de sus parientes, que vivia en aquel valle, le sucedi6 en la
posesion de sus bienes. La mansion se hallaba ya entonces bastante derruida, y
como el nuevo propietario no quiso hacer las necesarias reparaciones, el
Ayuntamiento solia alquilarla a familias pobres que no podian pagar sino un
alquiler muy pequefio; cuando alguna pared se venia abajo, nadie se cuidaba
de volver a levantarla. Asi pasaron muchos afios. Al volver el Viejo de los
Alpes a Dorfli con su hijo Tobias, alquilé la casa en ruinas y se estableci6 en
ella.

Cuando muchos afios después se retir6 a la montafia, el antiguo caserén
permanecié desocupado, porque no se podia vivir en él mas que a condicion
de prevenir los nuevos derrumbamientos, reparando cuidadosamente las



grietas y los agujeros a medida que iban apareciendo. El invierno era largo y
riguroso en Dorfli. El viento soplaba fuertemente alrededor del caser6n y por
todas partes penetraba en las grandes salas, apagando muchas veces las luces,
y la pobre gente que en él vivia lo pasaba bastante mal. No asi el abuelo de
Heidi, porque sabia arreglarselas mejor. Desde el mismo momento en que
decidi6 pasar el invierno en Dorfli, alquilé de nuevo la casa en ruinas, bajando
con frecuencia durante el otofio para hacer en ella las necesarias reparaciones.
Luego, hacia mediados de octubre, se establecié definitivamente con Heidi en
el caseron.

Al penetrar en el edificio por la parte posterior, se entraba, primero, en una
sala muy amplia, una de cuyas paredes faltaba por completo y la otra existia
sOlo en parte; veiase en ésta todavia una ventana ojival, cuyos vidrios habian
desaparecido hacia muchos afios y por la cual trepaba vigorosamente una
planta enredadera. El espeso follaje llegaba hasta el techo, que se hallaba atin
lo suficientemente intacto para que fuera facil reconocer que aquella sala habia
sido, en otros tiempos, una capilla. Desde alli se pasaba, sin necesidad de
cruzar puerta alguna, a un vasto vestibulo en el que quedaban atn restos de las
hermosas losas del antiguo pavimento, entre las cuales crecia espesa la hierba.
Los muros estaban también, en parte, derruidos y, sin dos grandes pilares que
sostenian lo que aun quedaba del techo, hubiérase podido temer que los
ultimos trozos iban a precipitarse sobre la cabeza del que cruzara aquella
estancia en ruinas. En ella, el Viejo habia hecho una especie de jaula de
madera; cubrid, ademas, el suelo con una espesa capa de paja, y destind aquel
antiguo vestibulo a cobijar a las cabritas. Luego habia una larga sucesion de
pasillos medio derruidos también, por cuyas brechas se veia, a veces, el cielo
azul, y otras, el prado o la linde del camino. En la fachada principal de la
mansion habia una gran puerta de roble, s6lidamente fija en sus goznes, que
daba paso a una vasta sala todavia en buen estado; las cuatro paredes estaban
revestidas de madera, aun intacta; en uno de los angulos se alzaba una enorme
chimenea de piedra, cubierta de azulejos, que alcanzaba casi el techo. La loza
estaba decorada con pinturas azules que representaban: aqui un cazador con un
perro, alli un tranquilo lago bordeado de espesos castafios, y en otro lugar a un
pescador sentado en la orilla del rio, tirando lejos de si el hilo de pescar. Un
banco de madera rodeaba la estufa de modo que ofrecia comodo asiento al que
quisiera contemplar las pinturas de los azulejos o estudiarlas de cerca. Esto fue
lo que inmediatamente 1llamo la atencion de la pequefia Heidi. Apenas entro en
la sala, acompafiada de su abuelo, corrio en derechura hacia la chimenea y se
instal6 en el banco para contemplar los dibujos. Al deslizarse lentamente por
el banco para dar la vuelta por la enorme estufa, otro descubrimiento absorbi
toda su atencion: en el gran espacio que quedaba entre la pared y la chimenea
habia cuatro tablas de madera, cuya forma se parecia mucho a un marco para
guardar manzanas, pero no contenia esta fruta; aquello era, sin duda alguna, el



lecho de Heidi, casi exactamente igual al que tenia en la cabafia, es decir, un
gran monton de heno cubierto por una sabana, y un saco a guisa de colcha.
Heidi brincoé de alegria.

—Oh, abuelito! jEsta es mi habitacién! jQué bien se estd aqui! Pero ty,
¢dénde vas a dormir?

—FEra preciso que tu cama estuviese cerca de la estufa para que no tengas
frio —dijo el abuelo—. La mia esta aqui al lado. Si quieres venir, te la
ensefaré.

Heidi atraveso la gran sala saltando y brincando, y sigui6 al abuelo por una
puerta que daba a una habitaciébn mas pequefia en la que el Viejo habia
instalado su lecho. En el fondo de la estancia habia una puerta que Heidi se
apresurd a abrir: asombrada, se detuvo en el umbral de una inmensa cocina,
tan grande como jamas habia podido imaginar otra igual. En aquella
habitacion habia realizado el Viejo la verdadera obra de reparacion, y aun le
quedaba mucho que hacer para cerrar todas las rendijas y grietas por las que
entraba el viento. Habia fijado en las paredes tantas tablas de madera, que la
habitacion parecia contener gran numero de armarios. La gran puerta de la
cocina habia sido también reparada por medio de alambres y de clavos para
que se abriese y cerrase facilmente; habia sido muy necesaria esta reparacion,
pues la puerta daba sobre la parte del edificio que estaba mas en ruinas y en la
que crecia toda clase de maleza y anidaban tranquilamente insectos y lagartos.

La nueva casa fue muy del agrado de Heidi. Al dia siguiente, cuando llegd
Pedro para ver como iban las cosas en el nuevo domicilio de su amiguita, ésta
se hallaba ya muy familiarizada con todos los rincones y escondrijos y pudo,
sin dificultad alguna, conducir al chico para que lo viera todo; no le dejé un
momento de reposo hasta que hubo examinado todas las cosas notables que
encerraba la vieja mansion sefiorial.

Heidi dormia muy bien en su rincon, detras de la estufa, pero a la mafiana
crela siempre despertar en la cabafia de los Alpes y le parecia que habia de
levantarse rapidamente para abrir la puerta y ver si era la nieve la que, a causa
de su peso sobre las ramas, hiciera enmudecer a sus viejos amigos los pinos.
No recordaba el lugar donde se hallaba hasta haber girado la vista largo rato en
torno de la habitacion y, cada vez que le asaltaba el temor de no encontrarse ya
en la montafia, sentia que algo le oprimia el corazon. Pero cuando oia que su
abuelo hablaba a las dos cabritas y advertia el alegre balido de éstas, que
parecian decirle: «Date prisa, Heidi, y ven a vernos», la nifia comprendia que
se hallaba realmente en su casa y saltaba alegremente del lecho para vestirse
en seguida.

Sin embargo, al cuarto dia de su estancia en la nueva casa, Heidi, muy
preocupada, dijo a su abuelito:



—Hoy es absolutamente preciso que suba a ver a la abuelita, no puedo
dejarla sola durante tanto tiempo.

Mas el abuelo no era del mismo parecer.

—Ni hoy ni mafiana podras ir —contesto—. Hay dos metros de nieve en la
montafia, y aun sigue nevando. Pedro, que es un muchacho fuerte y robusto,
tiene su trabajo para poder hacer el camino, pero una nifia como tu, tan
pequefiita, se veria envuelta en la nieve en un abrir y cerrar de ojos, y nunca te
volverian a encontrar. Aguarda hasta que haya helado; entonces podras andar
todo lo que quieras sobre la nieve endurecida.

La idea de esperar causé a la nifia, al principio, un gran disgusto. Pero
tantas eran sus ocupaciones y distracciones durante el dia, que el tiempo
transcurria sin que se diera cuenta. Heidi iba todas las mafianas y todas las
tardes a la escuela de Dorfli, donde aprendia con ardor todo lo que le
ensefiaban.

En cuanto a Pedro, apenas si lo veia en la escuela, porque casi nunca iba.
El maestro era un hombre indulgente y se contentaba con decir de cuando en
cuando:

—Parece que Pedro tampoco viene hoy. Es una lastima, porque le
convendria mucho acudir con mas asiduidad a clase, pero también es verdad
que debe de haber mucha nieve en la montafia y, seguramente, no habra
podido salir de casa.

No obstante, hacia la caida de la tarde, cuando la escuela estaba cerrada,
Pedro hallaba facilmente un medio para salir, a pesar de la nieve, y hacer una
visita a Heidi.

Al cabo de algunos dias, el sol volvid a lucir en el cielo e inundo6 con sus
rayos el albo manto de la nieve con que estaba cubierta de tierra. Pero el sol se
ponia muy temprano por la tarde y desaparecia detras de las altas montafias,
como si no le gustara contemplar la tierra mas que cuando todo reverdecia y
estaba en flor. Apenas empez6 a oscurecer, apareci6 la luna, grande y brillante,
y durante la noche daba claridad a los vastos campos de nieve; luego, a la
mafiana siguiente, los Alpes resplandecian de nuevo como un inmenso
diamante.

Cuando Pedro quiso proceder como los dias anteriores y saltar por la
ventana sobre la nieve caida durante la noche, la cosa no sucedi6 como
esperaba. En lugar de caer sobre una blanda y densa capa de nieve, su cuerpo
choc6 contra la superficie endurecida a causa de la helada y, cogido de
sorpresa, se deslizd un trecho por la pendiente de la montafia como un trineo
sin gobierno. Cuando al fin logr6 ponerse en pie, dio con el tacén de su zapato
fuertes golpes en la capa de nieve para averiguar exactamente la causa de lo



que acababa de acaecer.

A pesar de los golpes, no lograba arrancar ni un trocito de nieve y tuvo que
darse por convencido de que toda la montafia estaba cubierta de hielo. Pronto
se consold con este hecho, porque recordaba que Heidi habia prometido subir
a ver a la abuelita en cuanto la nieve estuviese dura. De aqui que volviese
rapidamente a la cabafia, bebiese de un trago su tazén de leebe, se metiese un
trozo de pan en el bolsillo y exclamase:

—He de ir a la escuela.

—Bien, bien, ve y aprende mucho —respondi6 su madre para demostrar su
aprobacion.

Pedro sali6 por la ventana —pues la puerta se hallaba definitivamente
obstruida por la nieve helada—; arrastraba tras de si su trineo, en el cual
montod y se lanzo por la pendiente. Iba como un rayo y, cuando llego cerca de
Dorfli, desde donde la pendiente se prolongaba hasta la ciudad de Mayenfeld,
el muchacho no se detuvo, sino que continuo el viaje en trineo porque creyo
que seria peligroso hacer un esfuerzo para detener el vehiculo. Descendid,
pues, hasta el llano, donde el vehiculo se detuvo por si solo. Pedro se puso en
pie y mir6 en torno suyo. La fuerza de impulsion de la bajada lo habia llevado
mas alla de Mayenfeld, y para subir a Dorfli, necesitaba, cuando menos, una
hora. Pedro se dijo entonces que, en todo caso, llegaria tarde a la escuela,
porque ya habria empezado la clase, y que podia muy bien tomarse todo el
tiempo para desandar el camino. Asi lo hizo y llegé a Dorfli precisamente
cuando Heidi, de regreso de la escuela, se sentaba a la mesa para comer con su
abuelo. Pedro entré. Le obsesionaba aquella vez una idea y sentia la necesidad
de expresarla a su amiguita.

—Ya esta presa —dijo, deteniéndose en medio de la habitacion.

—¢Quién, general? ;Sabes que te expresas en un tono muy guerrero? —
exclamo el Viejo de los Alpes.

—La nieve —contesto Pedro.

—iOh, qué bien! Ahora podré subir a ver a la abuela —grit6 alegremente
Heidi, que habia comprendido inmediatamente el modo de expresarse que
tenia Pedro—. Pero ¢por qué no has ido a la escuela? Bien hubieras podido
bajar en el trineo —afiadi6 en tono de reproche, porque opinaba que no estaba
bien faltar al colegio cuando era posible ir.

—He bajado en el trineo hasta Mayenfeld y entonces era ya tarde —
respondio Pedro.

—FEso se llama desertar, muchacho —dijo el Viejo—, y los desertores
merecen un buen tiron de orejas, ¢has entendido?



Pedro, muy asustado, daba vueltas a la gorra, porque no habia en el mundo
un hombre que le inspirase mas respeto que el Viejo de los Alpes.

—Un jefe de ejército como td, habia de sentirse doblemente avergonzado
desertando —continu6 el abuelo—. Dime: si el mejor dia tus cabritas se
escapasen cada una por su lado y no quisieran obedecer a tus gritos, ;qué
harias entonces?

—Les pegaria —respondié Pedro con conocimiento de causa.

—Y si un muchacho se portase como una cabrita discola y le pegasen,
;qué dirias?
—iQue lo tenia bien merecido!

—Pues bien, recuerda lo que voy a decirte: si vuelves a pasar en tu trineo
por delante de la puerta del colegio sin apearte y entrar, no tienes mas que
pasar por esta casa para recibir lo que te corresponde.

Pedro comprendi6 la advertencia y vio que era €l el muchacho
desobediente como una cabrita. Le aterro la analogia y gir6 la mirada en torno
suyo para ver si descubria el instrumento de castigo que, en semejantes casos,
se empleaba para las cabras. Pero el abuelito continu6 hablando, esta vez en
tono mas afectuoso:

—Y ahora, vente a la mesa y come con nosotros. Heidi subira luego
contigo. Esta noche, cuando vuelva, la acompafiaras y cenaras con nosotros.

La inesperada solucion pareci6 a Pedro una verdadera maravilla e hizo una
mueca que se extendid por todo su rostro, tal fue la satisfaccion que sintié.
Obedeci6 sin tardanza y se sent6 al lado de Heidi. Esta habia empezado ya a
comer, y la alegria le impidi6 continuar; asi, pues, puso su plato con una
enorme patata y un trozo de queso tostado delante de Pedro, que ya habia
recibido también del abuelo otra gran porcion y se hallaba asi delante de una
verdadera muralla de comida. Pero a Pedro nunca le faltaba valor para
atreverse con ella, por mucha que fuera.

Heidi se levanto y se dirigio al armario, del que saco el manton de Clara.
Envuelta en tan buen abrigo, tocada la cabeza con la capucha, podia
emprender ya sin temor la expediciébn montafia arriba. Se coloco frente a
Pedro, lo observé atentamente y cuando el muchacho hubo comido el ultimo
bocado, exclamo:

—Ahora, jvamonos!
Y se pusieron en camino.

Heidi tenia muchas cosas que comunicar a Pedro sobre Diana y Blanquita.
Le contd que el primer dia ninguna de las dos habia querido comer en su



nuevo establo, que hasta la noche habian permanecido con la cabeza baja, sin
exhalar el menor balido. Heidi habia preguntado entonces al abuelito por qué
las cabras se portaban de aquel modo, y €él contest6 que les pasaba lo mismo
que le pasé a Heidi cuando se hallaba en Francfort, porque también era la
primera vez que los dos animalitos habian salido de la montafia donde se
criaron.

Y Heidi afiadio:
—iOh, si supieses, Pedro, la pena que da eso!

Los dos nifios casi habian llegado arriba sin que Pedro hubiese abierto la
boca; parecia estar sumido en profundos pensamientos y que éstos le
impidiesen escuchar con la atencién acostumbrada en otros casos. Al llegar
ante la puerta de la cabania, se detuvo y dijo con rudeza:

—iEntonces prefiero ir a la escuela que entrar en casa del Viejo para que
me dé lo que ha dicho!

Heidi fue del mismo parecer y procur6 que Pedro se afirmase en la
decision tomada.

Cuando entraron en la choza no encontraron mas que a la madre de Pedro
ocupada en sus acostumbrados trabajos caseros; ésta explicé a Heidi que la
abuelita se veia obligada a guardar cama durante los dias de mucho frio
porque no podia resistirlo y que, ademas, no se encontraba muy bien. Esto era
una cosa nueva para Heidi, que hasta entonces siempre habia visto a la anciana
sentada en el mismo rincén de la salita. Fue, pues, volando hacia ella y la hall6
envuelta en el chal gris, en un estrecho camastro, y cubierta solo con una
colcha delgada.

—iDios sea loado! —exclamo la anciana al ver que Heidi se precipitaba en
la habitacion.

Durante todo el otofio habia sentido un intimo y secreto terror que
continuaba siendo su obsesion, sobre todo cuando la nifia tardaba algun tiempo
en venir a verla. Pedro le habia contado que un sefior forastero habia llegado
de Francfort, que iba muchas veces con ellos a los campos de pastos y que
queria siempre hablar con Heidi; de aqui que la anciana no dudara de que
aquel sefior desconocido habia venido con el unico objeto de llevarse a Heidi.
Hasta cuando supo que habia partido solo, como llegara, le asaltaba a cada
instante el temor de que de Francfort mandasen a alguien para recoger a la
pequeiia.

Heidi se lanz6 hacia el lecho de la enferma y pregunt6 con solicitud:
—¢Estas muy enferma, abuelita?

—No, no, hija mia —respondio la buena anciana para tranquilizar a Heidi



y acariciandola afectuosamente—. No es mas que la helada, que me ha
entorpecido un poco las piernas.

—Entonces, en seguida que vuelva el calor ste pondras bien? —insistio
Heidi, que queria saber a qué atenerse acerca de la salud de la abuelita.

—Si, si, y quizas antes, si Dios quiere, a fin de que pueda volver a trabajar
en la rueca. Crei poder levantarme hoy un poco, y seguramente podré hacerlo
mafiana —contesté la abuela, con voz segura, al ver que la nifia estaba
inquieta.

Sus palabras tranquilizaron, en efecto, a Heidi, que se habia asustado al ver
por primera vez a la anciana enferma en cama. La contemplé un momento con
aire de sorpresa.

—En Francfort, la gente se pone el chal para ir de paseo —dijo al fin—.
¢Acaso has creido que era para irse a la cama, abuelita?

—Veras, Heidi, lo he puesto en la cama para no tener frio. ;Y estoy tan
contenta de poseerlo! La colcha es un poco delgada.

—Pero abuelita, esta cama esta mas baja del lado donde descansa la
cabeza. No es asi como una cama ha de estar.

—Bien lo sé, hija mia, ya me doy cuenta de que estaria mejor como tu
dices.

La pobre anciana traté de poner la cabeza en un sitio mejor de la almohada,
sin conseguirlo, porque ésta era lisa como una tabla.

—:Ves? Esta almohada no ha estado nunca muy llena, y como duermo en
ella desde hace tantos afios, la he aplastado un poco.

—iQjala hubiera yo rogado a Clara que me diera mi cama de Francfort! —
exclam6 Heidi—. Habia en ella tres grandes almohadones muy repletos,
puestos uno encima de otro; a mi me impedian dormir, porque me deslizaba en
la cama y a cada momento me veia obligada a subirme; alla en la ciudad se
duerme asi. ;Podrias ti1 dormir de este modo, abuelita?

é

—Si, ya lo creo, de esa manera se esta muy abrigada, y con la cabeza alta
se puede respirar mas facilmente. Pero no hablemos mas de esto; jhay tantos
viejos enfermos en el mundo que no tienen lo que yo, gracias a Dios! ;No
recibo cada dia un panecillo blanco y tierno? ;No tengo ese chal que tanto me
abriga, y no vienes ti a verme siempre que puedes? No deseo mas, Heidi. Y
ahora, ;quieres leerme hoy un poco?

Heidi fue corriendo a la otra habitacion para buscar el libro. Recorrio
rapidamente todas las bellas canciones que ahora conocia tan bien. Después de
haber estado tanto tiempo sin leerlas, experimentaba una gran alegria al volver



a hallar los versos que amaba. La anciana escuchaba con las manos
entrelazadas; la expresion de pena en su rostro habiase trocado por una gozosa
sonrisa, como si hubiera tenido una gran suerte.

Heidi se detuvo de pronto en su lectura.
—Abuelita, ;acaso estas ya curada?

—Me hace tanto bien escucharte, Heidi, que me siento mejor; acaba esta
cancion, ;quieres?

La nifia ley6 la cancion hasta el fin, y cuando lleg6 a los tltimos versos,
Cuando se haga la noche en mis ojos ya frios,

mi alma sera envuelta por el fulgor del cielo y

entraré sin temor en el valle sombrio... entraré

como el ser que regresa a su suelo,

la abuelita los repiti6 varias veces, mientras una expresion de feliz
esperanza iluminaba su rostro. Al verlo, Heidi se sinti0 también alegre.
Recordd en seguida la bella y luminosa tarde de su regreso a la montafa Yy,
llena de alegria, exclamo:

—Abuelita, jyo sé muy bien como es cuando una regresa a la patria! La
buena anciana no respondio, pero habia oido bien, y la expresion de su rostro,
que tanto gustara a Heidi, no se borr6. Al cabo de un momento, la nifia
continud: —Ya esta oscureciendo, abuelita, y es preciso que me marche a casa.
jEstoy muy contenta de que te encuentres mejor! La anciana cogio una de las
manos de Heidi y la estrech6 fuertemente mientras le decia: —Si, ya estoy
nuevamente alegre. Y estoy mejor también aunque tenga que quedarme
todavia largo tiempo en cama. Mira, hija mia, nadie puede comprender, sin
haberlo pasado, lo que significa hallarse en un lecho y sola en la habitacion
durante dias y semanas, sin escuchar nunca una palabra de nadie y sin ver el
mas pequefio rayo de sol. Entonces le ocurren a una pensamientos muy tristes,
cree que jamas volvera a levantarse y se le hace irresistible tanta pena. Pero
cuando escuchamos palabras como las que acabas de leerme, parece como si
una gran luz se hiciera en nuestro corazon y lo llenara de alegria.

La abuelita dejo entonces la mano de la nifia, ésta dio a la anciana las
buenas noches, entr6 corriendo en la habitacion contigua y se marcho
rapidamente con Pedro, porque, mientras tanto, habiase hecho de noche y era
preciso regresar. Pero en el firmamento brillaba la luna y proyectaba sobre la
nieve una claridad tan grande, que hubiérase dicho que el dia iba a nacer de
nuevo en aquel momento. Pedro prepar0 su trineo y se sentd en la parte
delantera; Heidi mont6 detras de él, y asi, vertiginosamente, se deslizaron
montafa abajo.



Mas tarde, cuando Heidi descansaba en su hermosa cama de heno, detras
de la estufa, comenz6 a pensar en la abuela que tan mal dormia en su
camastro, luego en todo lo que le habia dicho, en aquella luz que las canciones
encendian en su pecho. «Si la pobre abuelita pudiera escuchar todos los dias
esas palabras tan buenas, pronto se pondria mejor», se dijo la nifia. Pero bien
sabia que transcurriria una semana, o acaso dos, antes de que pudiera volver a
subir a la choza. Este pensamiento la afligio y se quedo largo rato pensando en
lo que podria hacer para que la anciana pudiera escuchar las canciones todos
los dias. De pronto se le ocurri6 un medio, y tanto se alegro6 de haberlo
hallado, que hubiese querido que fuese de dia para poner manos a la obra.
Luego se incorpord en la cama con un movimiento rapido y junt6 las manos,
pues a fuerza de reflexionar no habia rezado atin la oracion de la noche, y
jamas queria olvidarse de decirla.

Cuando hubo dirigido de todo corazon sus suplicas a Dios, rogando por la
abuelita y el abuelito, la nifia se acosto de nuevo en su muelle cama de heno y
durmi6 profunda y tranquilamente hasta el amanecer.

CAPITULO XIX
CONTINUA EL INVIERNO.

Al dia siguiente, Pedro bajo de la montafa en trineo y lleg6 a tiempo para
entrar puntualmente en la escuela. La comida para el mediodia la llevaba en la
mochila. En Dorfli, los muchachos que vivian muy lejos y no podian ir al
mediodia a sus casas se quedaban en la escuela. Alli se sentaban sobre los
pupitres, apoyados los pies en el banco, y en esta postura, extendiendo sus
raciones sobre las rodillas, comian mientras los demas chicos iban a sus casas
a comer. Aquéllos que de este modo se quedaban en la clase podian comer y
luego jugar a sus anchas hasta la una de la tarde, hora en que empezaban de
nuevo las lecciones. Después de asistir a clase, Pedro iba todos los dias a casa
del Viejo de los Alpes para hacer una visita a Heidi.

Aquel dia, cuando entré en la gran sala, Heidi, que ya lo aguardaba, se
precipito hacia él y exclamo:

—Pedro, yo sé una cosa.

—Dila —respondi6 Pedro.

—iEs preciso que aprendas ya a leer!
—iYa he aprendido!

—Bien, Pedro, pero no es asi como quiero decir —continu6é Heidi con



viveza—. Yo quiero decir que sepas leer de corrido.
—No puedo —replico Pedro.

—Es que nadie lo creera. Yo tampoco lo creo —dijo Heidi muy decidida
—. La abuelita de Francfort sabe muy bien que esto no es cierto, y fue ella la
que me dijo que no lo creyese.

A Pedro le causé gran sorpresa esta noticia.

—Yo te enseflaré a leer, yo sé muy bien como se hace eso —continu6
Heidi—. Y cuando sepas leer, seras tu quien leeras todos los dias una cancion
o dos a la abuelita.

—No puedo —murmurdé Pedro por segunda vez.

Heidi se indign6 ante aquella oposicion a una cosa buena y justa que ella
deseaba vivamente ver realizada. De pie delante de Pedro, y mirandolo con
ojos centelleantes de cOlera, la nifia le dijo con tono amenazador:

—Ahora voy a decirte lo que te sucedera si persistes en no querer aprender.
Tu madre ha dicho ya dos veces que ti has de ir también a Francfort para
aprender alli toda clase de cosas; yo conozco muy bien aquella escuela: se
trata de una casa muy grande de piedra que Clara me ensefié cuando
paseabamos por alli. No es solamente una escuela para chicos como tu. Alli
veia yo entrar en el edificio gran nimero de ellos al mismo tiempo; todos van
vestidos de negro como si fuesen a la iglesia, y llevan grandes sombreros
negros, tan altos como... fijate, eran asi de altos —y Heidi indic6 con la mano
la altura de los sombreros negros.

Un estremecimiento sacudi6 el cuerpo de Pedro de arriba abajo.

—Y sera necesario que entres a la escuela junto con todos esos sefiores —
continué Heidi con calor—. Y cuando te toque a ti, no sabras leer de corrido;
es mas: haras faltas deletreando. Tu veras entonces cémo aquellos sefiores se
burlaran de ti, mucho mas que Tinette, y habrias de ver cuando ésta se mofa de
alguien.

—Entonces, quiero aprender —dijo Pedro en un tono quejoso y enojado a
la vez.

Heidi se apaciguo al instante.

—Esto esta bien y vamos a comenzar en seguida —exclamé con gran
satisfaccién, y, después de llevar a Pedro a la mesa, se fue a buscar lo
necesario para la leccion.

En el gran paquete que Clara remitiera, Heidi habia encontrado un librito
que le gustaba mucho. La noche anterior ya se le habia ocurrido que podia
servirse de €l para Pedro, pues se trataba de un libro abecedario en el que las



letras estaban versificadas.

Se sentaron, pues, a la mesa, inclinaron la cabeza sobre el librito y
comenzo la leccion. Heidi obligé a Pedro a deletrear el primer verso y luego se
lo hizo repetir una y otra vez, porque queria que lo hiciera sin faltas y
facilmente.

Heidi leyo:

Si hoy el A B C no tienes aprendido,
manana, al tribunal seras conducido.
—Yo no voy —refunfufi6 Pedro.
—¢Adonde? —pregunt6 Heidi.
—iAl tribunal!

—Pues entonces, aprende las tres letras y cuando las sepas, no tendras
necesidad de ir alli —dijo ella para persuadirlo.

Pedro se puso nuevamente a la obra y repitio las tres letras con
perseverancia, hasta que Heidi declar6 que las sabia bien. Pero, habiendo
notado el efecto que la amenaza producia en el muchacho, la nifia quiso
aprovecharse de tal circunstancia preparando el terreno para las lecciones
siguientes.

—Aguarda, que voy a leerte los versos de las demas letras —dijo—, y
veras todo lo que aun puede sucederte. Y con voz clara y sonora, leyo:

D E F G sabras perfectamente, o desdichas sin
cuento caeran sobre tu frente.

Y si pasas por alto H1J K, la primera
desdicha al punto llegara.

Quien no logre L M sin titubeos saber,
Después de pagar multa, habrase de esconder.
Si lo que hoy he visto, hubieras visto tu, ya
nunca olvidaras N O P ni Q.

En R S T procura no pararte,

pues mil causas de llanto podria ello costarte.

Al terminar este verso, Heidi hizo una pausa. Pedro no habia hecho
ninguna manifestacion y la nifia queria saber qué era lo que hacia. Todas
aquellas amenazas misteriosas y horribles lo habian aterrado de tal modo que



se habia quedado inmovil, fijando sobre Heidi una angustiosa mirada.
El buen corazon de la nifia se conmovio y se apresur6 a animarlo diciendo:

—No has de tener miedo, Pedro. Tt ven todas las noches a verme vy, si
aprendes como hoy, acabaras por saber las letras, y ninguna de las cosas que
aqui dice sucedera. Pero es preciso que vengas todas las noches y no faltes
mas a la escuela. Aunque nieve, has de venir, porque para ti no es obstaculo.

Pedro prometi6 hacerlo asi, porque el miedo que sintiera al oir aquellas
amenazas hizo nacer en él la voluntad de estudiar. Después se puso en camino
hacia su casa.

Pedro no dejé de obedecer los mandatos de Heidi, y todas las noches iba a
casa de la nifia para estudiar con ardor las letras del alfabeto y aprender el
contenido de los versos. A veces el abuelo de Heidi se hallaba presente y
escuchaba con aire satisfecho, fumando en pipa, mientras que las comisuras de
sus labios se movian de cuando en cuando, como si de pronto le acometieran
ganas de reir. Luego, cuando Pedro habia luchado valerosamente para
aprenderse la leccién, con frecuencia lo invitaba a quedarse a cenar con ellos,
lo que recompensaba al muchacho ampliamente de los temores que le
causaran las amenazas del librito.

Asi transcurrieron los dias del invierno. Pedro iba con regularidad a tomar
leccion y hacia verdaderos progresos con el abecedario. Sin embargo, los
versos le daban cada vez mas fatiga. Al fin habia llegado a la U. Al leer Heidi

Si la U de la V no sabes distinguir, te llevaran alla
donde no quieras ir.

Pedro murmurd:

—Eso si que me importaria poco.

No obstante, no estaba muy seguro de si mismo y se puso a estudiar la U y
la V lo mejor que pudo, como si tuviera la impresion de que alguien podria
venir para cogerlo del cuello y llevarlo alli donde preferia no ir.

A la noche siguiente, Heidi continu0:

No aprendas la W sin aficién, mira el palo que esta en
aquel rincon.

Pedro mir¢ hacia el sitio indicado y observo con sorna:
—No hay ninguno.

—FEs verdad, pero ;sabes lo que tiene el abuelito en el armario? Pues un
palo casi tan grueso como mi brazo y si lo saca, bien se puede decir: «Mira el



palo que esta en aquel rincén».

Pedro conocia muy bien la enorme vara de avellano del Viejo de los Alpes,
y sin tardanza se inclin6 sobre el libro para aprender la W.

Al dia siguiente le toco aprender estos dos versos:
Y quien, desaplicado, X olvida, se
quedara un dia entero sin comida.

Pedro lanz6 una mirada hacia el lado donde estaba el armario en el que se
guardaba el pan y el queso y, muy enojado, observo:

—iYo no he dicho que iba a olvidar la X!

—Tanto mejor; si no la olvidas —respondi6 Heidi—, podras aprender
inmediatamente otra letra y mafiana no te quedara mas que una.

Pedro no era de la misma opinion, pero Heidi ya habia empezado a leer:
La Y también siempre debes recordar,

porque, si no, la gente te podra

avergonzar.

Al oir aquellas palabras, Pedro tuvo la vision de todos los graves sefiores
de Francfort con sus grandes sombreros negros y sus rostros burlones, y se
lanzo sobre la Y.

Al otro dia, como no quedaba mas que una letra, Pedro comenzé a
estudiarla con aire un poco altanero, y cuando Heidi hubo leido el ultimo
Verso:

Si la Z ignoras seras un zote

y te enviaran al pais

hotentote,

exclamo burlonamente:

—iClaro! jComo si alguien supiera donde esta!

—Naturalmente que hay quien lo sabe. El abuelito lo sabra seguramente —
replicé con viveza Heidi—. Espera, que iré en seguida a preguntarselo; esta
aqui muy cerca, en casa del sefior parroco.

Y en tres saltos gano la puerta.

—iAguarda! —grité Pedro sobrecogido de angustia, creyendo ya ver al
Viejo de los Alpes y al sefior parroco para cogerlo y mandarlo al pais de los
hotentotes.



El grito de angustia detuvo a Heidi.
—¢Qué tienes? —le preguntd muy sorprendida.
—Nada, pero vuelve, ya estudiaré la zeta —respondio.

Pero Heidi deseaba saber donde vivian los hotentotes y se empefiaba en ir a
preguntarselo a su abuelo. Cedi6 al fin a las suplicas desesperadas de Pedro y
se sentd nuevamente a su lado. Sin embargo, como el muchacho le debia una
compensacion, ella le hizo repetir el verso de la zeda hasta que hubo entrado
de una vez para siempre en su cabeza, y en seguida le hizo pasar a las silabas.
Aquella misma noche, Pedro progres6 mucho en la lectura, y asi continu6 de
dia en dia.

Mientras tanto, la nieve habiase deshelado y casi todas las noches volvia a
nevar, tanto, que durante tres semanas Heidi no pudo subir a ver a la anciana.
La nifia mostro, a causa de ello, mayor empefio en ensefar a leer a Pedro para
que éste pudiera substituirla lo antes posible en la lectura de las canciones.

Una noche, pues, cuando Pedro regres6 a su casa, después de haber
visitado, como siempre, a Heidi, entro en la habitacion exclamando:

—iYa sé!
—:Qué es lo que sabes? —pregunto su madre muy intrigada.
—iLeer!

—Pero ses posible? ;Has oido, madre? —exclamo Brigida en el colmo de
la estupefaccién.

La abuela de Pedro lo habia oido y también se preguntaba asombrada si era
posible.

—Ahora he de leer una cancién, Heidi lo ha dicho —continu6 el
muchacho.

Su madre baj6 apresuradamente el libro que estaba encima del estante, y la
abuela se alegr6 mucho porque jhacia tanto tiempo que no oia aquellas
palabras consoladoras! Pedro se sent6 a la mesa y comenzo a leer. Su madre le
escuchaba, de pie y a su lado.

—iQuién lo hubiera dicho! —repetia una y otra vez con admiracion, cada
vez que terminaba una estrofa.

La anciana abuela escuché también con atencién una estrofa tras otra, pero
no dijo nada.

Al dia siguiente de tan importante suceso acaecié que en la clase de Pedro
hubo leccion de lectura. Cuando le llego6 el turno al muchacho, el maestro le
dijo:



—Pedro, ;hemos de prescindir de ti como siempre o quieres probarlo otra
vez? No digo que leas, pero si deletrear un poco.

Pedro comenz6 a leer y leyo tres lineas de corrido sin detenerse. El
maestro dejo el libro. Mudo de asombro, contemplaba a Pedro como si jamas
hubiera visto cosa semejante.

—Pedro, aqui ha sucedido un milagro —dijo al fin—. Todo el tiempo que
yo me he esforzado con inagotable paciencia a ensefiarte a leer, no llegaste
siquiera a deletrear sin hacer continuamente faltas. Y ahora, cuando, no sin
lamentarlo mucho, renuncié a sacar provecho de ti, he aqui que no sélo sabes
deletrear bien, sino que, ademas, lees con facilidad. Dime, Pedro, ;de dénde
puede venir semejante milagro?

—De Heidi —respondi6 el muchacho.

El maestro, sumamente sorprendido, miro hacia el lado donde Heidi estaba
sentada con el aire mas candido del mundo, pero no pudo descubrir nada
extraordinario en ella.

—Por otra parte —continu6—, hace algun tiempo que observo un cambio
notable en ti, Pedro. Mientras que antes faltabas, a veces, hasta una semana
entera, ahora no dejas de venir a la escuela un solo dia. ;A qué se debe tan
buena transformacion?

—Al Viejo de los Alpes —respondi6 Pedro.
El maestro no salia de su asombro y miraba, ora a Heidi, ora a Pedro.

—Vamos a probarlo otra vez —dijo después, porque juzgd prudente
someter el conocimiento de Pedro a nueva prueba.

El muchacho ley6 otras tres lineas sin hacer ninguna falta y sin detenerse.
Era, pues, verdad; Pedro habia aprendido a leer.

Tan pronto como terminé aquel dia la clase, el maestro se dirigio a toda
prisa a casa del parroco para participarle lo sucedido; el sacerdote se
complaci6 también en la bienhechora influencia que el Viejo de los Alpes y su
nieta ejercian en el pueblo.

Desde entonces, Pedro leia todas las noches una cancion. Su obediencia a
las ordenes de Heidi llegaba a eso, pero nunca a mas: jamas se le ocurrio leer
una segunda cancion y, ademas, la abuela no se lo suplicaba. En cuanto a
Brigida, se asombraba cada vez mas de que su hijo Pedro hubiese podido
llegar a leer y, a veces, acabada la lectura y acostado el lector, seguia diciendo
a su anciana madre:

—La verdad, no puede una alegrarse bastante de que Pedro haya aprendido
a leer tan bien. jQuién sabe lo que podra llegar a ser todavia!



A lo que respondia la abuela:

—Si, es bueno para él haber aprendido algo, pero, no obstante, yo me
alegraria de que Dios hiciera que pronto viniese la primavera y que Heidi
subiese otra vez. Cuando ella lee las canciones, éstas parecen otras. Cuando
las lee Pedro, parece que les falta algo. Entonces trato de encontrarlo y luego
no puedo seguir bien las ideas; en resumen: no me causan la misma impresion
que cuando las lee Heidi.

Lo cual no era debido sino a que, al leer, Pedro se las arreglaba para
hacerse la lectura mas facil. Cuando llegaba a una palabra un poco larga o que
le parecia dificil, la saltaba, pensando que a la abuelita le seria igual que
hubiese tres o cuatro palabras menos en una estrofa, pues ain quedaban
bastantes. De aqui que casi nunca habia substantivos en las canciones que leia
Pedro.

CAPITULO XX
L.OS AMIGOS DE FRANCFORT SE PONEN EN CAMINO.

Habia llegado el mes de mayo. De todas las alturas cercanas, los torrentes
precipitaban su enorme caudal en el valle. Una calida atmoésfera envolvia los
Alpes reverdecidos. El sol acababa de fundir las tltimas nieves, y sus rayos
vivificadores habian despertado las primeras flores en los prados. La brisa
primaveral movia las ramas de los pinos para despojarlas de las viejas agujas
que pronto habian de ser substituidas por un ropaje nuevo, de un verde claro y
tierno. Muy alta, en los aires, el aguila desplegaba nuevamente sus alas Yy,
alrededor de la cabaiia, el sol de mayo calentaba el suelo y acababa de secar
los ultimos vestigios de humedad.

Heidi se hallaba otra vez en la montafa. Iba y venia de un sitio a otro y no
sabia qué admirar mas de todo cuanto veia. A veces escuchaba el ruido del
viento que desde la cima soplaba cada vez mas fuerte, y se precipitaba al fin
sobre los tres pinos sacudiendo sus ramas con arrebatos de salvaje alegria.
Heidi, fuera de si de contenta, unia a aquel ruido sus alegres gritos y se dejaba
llevar del viento con riesgo de ser arrastrada como una hoja. Otras veces iba
corriendo a sentarse en el prado, delante de la cabafia, alli donde mas
calentaba el sol, para averiguar cuantos capullos estaban a punto de abrirse y
cuantas flores ya abiertas. Habia también miriadas de inofensivos mosquitos
que revoloteaban, ebrios de alegria, en el aire. Heidi se sentia poseida de la
alegria de cuanto la rodeaba, respiraba profundamente el aliento primaveral
que se elevaba de la tierra vivificada y le parecia que jamas los Alpes habian



sido tan bellos. Los mil pequefios insectos participaban, sin duda, de su
felicidad, porque su incesante zumbido semejaba una cancion que invitase a
todos los seres a subir a los Alpes.

De cuando en cuando, desde el pequefio cobertizo detras de la cabafia, se
oian los golpes de un martillo y el ruido de una sierra, cosas que Heidi
escuchaba también con singular placer, porque eran sonidos familiares que
habia oido desde el primer dia de su vida en los Alpes.

De pronto se levanté y corrié hacia el cobertizo para ver qué estaba
haciendo su abuelito. Delante de la puerta encontré un taburete completamente
nuevo, y aun el Viejo se hallaba construyendo otro.

—iYa sé para quiénes son! —exclamé Heidi muy contenta—. Este es para
la abuelita de Francfort y el otro para Clara, para cuando vengan; pues ahora...
hace falta otro... —continué vacilando—, ;o acaso crees, abuelito, que la
sefiorita Rottenmeier no vendra?

—Ahora no puedo decirtelo, hija mia —respondi6 el abuelo—, pero mas
vale que tengamos un asiento disponible para poderla invitar a que se siente, si
viene.

Heidi contemplo con aire pensativo los escabeles de madera sin respaldo, y
se preguntaba si el caracter de la sefiorita Rottenmeier y aquellos asientos
armonizarian. Al cabo de un momento la nifia movio la cabeza con aire de
duda y dijo:

—Abuelito, me parece que ella no se sentara en los taburetes.

—Entonces la invitaremos a que tome asiento sobre el hermoso sofa
tapizado de terciopelo gris verde —replico el anciano.

Heidi se preguntaba todavia donde estaba el hermoso sofa tapizado de
terciopelo verde, cuando oy0, de pronto, los silbidos, los gritos y latigazos que
tan bien conocia. Rapidamente se lanzo hacia el rebafio, y poco después se
hallaba rodeada de las cabritas. Estas parecian alegrarse tanto como Heidi de
hallarse nuevamente en la montafia, porque nunca habian saltado tanto ni
habian dado tan alegres balidos como aquel dia. Pedro las apartaba con
empujones para poder llegar a Heidi y entregarle una cosa. Cuando estuvo a su
lado, le entreg6 una carta.

—iAhi tienes eso! —exclamd, y dejo que Heidi misma buscara la
explicacion del asunto.

—¢Es que has recibido en el campo una carta para mi? —pregunt6 ella
muy asombrada.

—No —respondio6 el muchacho.



—Pero, Pedro, ;de donde la has sacado?
—De la mochila.

Asi era, en efecto. La noche anterior, el empleado de correos de Dorfli le
habia entregado la citada carta. Pedro la habia puesto en el fondo de su
mochila, vacia en aquel momento, y, a la mafiana siguiente, habia puesto sus
provisiones encima. Al recoger las dos cabritas del Viejo de los Alpes, habia
visto a Heidi y al abuelo, pero solamente al mediodia, cuando abrié la mochila
para sacar la comida, la carta cayé nuevamente en sus manos.

Heidi ley6 atentamente la direccion, luego se dirigié corriendo al cobertizo
y, llena de alegria, exclamé agitando la carta:

—iUna carta de Francfort! jUna carta de Clara! ¢Quieres que te la lea en
seguida, abuelito?

Este estaba dispuesto a escucharla, y Pedro, que habia seguido a Heidi, se
prepar0 también para asistir a la lectura, apoyandose en el montante de la
puerta para tener un sostén solido y poder oir comodamente lo que Heidi iba a
leer. La nifia empezo:

«Querida Heidi: Nosotras ya hemos preparado todas nuestras maletas y nos
pondremos en camino dentro de dos o tres dias, porque papa parte también al
mismo tiempo, no para venir con nosotras, sino para irse a Paris. El doctor
viene a vernos todos los dias y, apenas entra, empieza a gritar: “jMarchad!
iMarchad!... jA los Alpes!». No le llega la hora de que nos pongamos en
camino. jSi tu supieses cuanto le ha gustado la estancia en vuestras montafias!
Durante el pasado invierno casi ha venido todos los dias a verme porque
siempre tenia alguna cosa nueva que contarme. Entonces se sentaba a mi lado
y me hablaba de los dias que ha pasado contigo y con tu abuelito; me hablaba
de las montafias, de las flores, del delicioso aire fresco, de la tranquilidad de
que se goza estando tan alto, encima de todos los pueblos y de todos los
caminos. Decia con frecuencia que en los Alpes todo el mundo podria recobrar
la salud. El mismo ha vuelto completamente transformado; hacfa muchisimo
tiempo que no le habiamos visto tan satisfecho. jCuanto me alegro de poder
ver todo eso, de poderme hallar contigo en los Alpes, y también de conocer a
Pedro y a sus cabritas! Sin embargo, es necesario que antes me someta a una
cura durante seis semanas en el balneario de Ragatz, porque asi lo ha mandado
el doctor. Luego iremos en seguida a vivir a Dorfli y, cuando haga buen
tiempo, me llevaran en mi sillon de ruedas a tu casa y juntas pasaremos
agradablemente el dia. Abuelita ira conmigo; ella se alegra también de
volverte a ver. Pero creo que la sefiorita Rottenmeier no quiere ir. Abuelita le
dice casi todos los dias: «;Qué ha pensado usted, querida Rottenmeier, acerca
del viaje a Suiza? No gaste usted cumplidos si le gusta venir con nosotras». La
sefiorita le da siempre las gracias con mucha cortesia, pero dice que no



quisiera ser importuna. Yo sé muy bien lo que piensa: cuando Sebastian
volvio, después de acompaiiarte, hizo una descripcion terrible acerca de los
Alpes; cont6 que se veian alli enormes rocas suspendidas sobre los caminos y
que amenazaban derrumbarse; que en todas partes hay precipicios y abismos a
los que era facil caer; que los senderos son tan empinados que a cada instante
es de temer una caida, y que, si bien las cabritas pueden subir saltando, ningtin
ser humano puede atreverse a poner alli sus pies sin correr inminente riesgo de
perder la vida. La sefiorita Rottenmeier se echo a temblar, y desde entonces ya
no suefia en el viaje a Suiza, como hacia antes. Tinette también esta asustada y
tampoco quiere venir con nosotras. Iremos, pues, solamente abuelita y yo,
Sebastian nos acompafiara hasta Ragatz y en seguida volvera aqui, a casa. Yo
casi ya no puedo aguardar mas el momento de emprender la marcha.

”Adiés, querida Heidi. Abuelita también te envia sus saludos. Te quiere tu
buena amiga,

«Clara».

Después de escuchar la lectura de la carta, Pedro se apartd con rapido
movimiento del marco de la puerta en que estaba apoyado e hizo restallar el
latigo repetidas veces y con tanta furia, que todas las cabritas huyeron
aterradas precipitandose hacia el sendero con saltos alocados. Pedro corrio tras
ellas hendiendo el aire con el latigo, como si tuviera necesidad de descargar su
rabia sobre algiin enemigo invisible. En efecto, algo le exasperaba, y este algo
era la llegada de los amigos de Heidi.

La nifia estaba tan contenta que al dia siguiente se empefié en bajar a ver a
la abuelita de Pedro para contarle quiénes iban a venir desde Francfort, sobre
todo quién no vendria. Todo ello era de la mayor importancia para la anciana:
jconocia tan bien todos los personajes citados y tomaba tanto interés en todas
las cosas de Heidi! Esta se puso, pues, en camino al mediodia siguiente. Ahora
que el sol tardaba ya mas tiempo en desaparecer tras el horizonte, la nifia
podia bajar sola a la choza de la abuela de Pedro y hallaba gran placer en hacer
el camino corriendo, dejandose llevar por la brisa de mayo.

La anciana ya no pasaba todo el dia en el lecho; ocupaba nuevamente su
sitio del rincon y, como antes, hilaba en la rueca. Mas aquel dia se advertia
cierta preocupacion en su rostro: hallabase sumida en pensamientos tristes que
desde la noche anterior la perseguian y no le habian dejado dormir. Cuando
Pedro, hecho una furia, entr6 por la noche en casa, la anciana habia
comprendido, deduciéndolo de las palabras entrecortadas del muchacho, que
iban a llegar de Francfort una porcién de personas. En cuanto a lo que iria
sucediendo después, Pedro no sabia nada, pero los pensamientos de su abuela
eran muy negros acerca del porvenir.

Heidi entr6 corriendo en la habitacion y se fue en derechura hacia la



abuela, se sent6 en el pequefio taburete que siempre estaba dispuesto para ella,
y cont6 con tal vivacidad lo que tenia que decir, que ella misma se emociono.
Mas, de pronto, se detuvo en medio de una frase y pregunté con inquietud:

—¢Qué tienes, abuelita? ;Es que lo que te cuento no te gusta?

—Si, si, Heidi, por ti me alegro, puesto que la llegada de tus amigos te
causa tanta alegria —respondié la anciana, esforzandose por aparecer
contenta.

—Pero, abuelita, yo veo que estas preocupada. ¢Es que temes que pueda
venir la sefiorita Rottenmeier? —pregunt6 Heidi, mostrandose también
inquieta.

—No, no es nada, no es nada —asegur6 la abuela para tranquilizarla—;
dame un poco tu mano, Heidi, para que yo me dé buena cuenta de que estas
aun a mi lado. Seguramente sera para tu bien, aunque a mi me parece que
después no podré vivir.

—Pues yo no quiero nada para mi si tu, después, no puedes vivir, abuelita
—declar6 Heidi en tono tan decidido que en el corazon de la anciana nacieron
otros temores.

Después de oir las noticias que trajo Pedro, su abuela supuso en seguida
que la gente de Francfort iba a venir para llevarse a Heidi; y era muy natural
que quisieran llevarsela, ahora que la nifia se hallaba nuevamente bien. Sin
embargo, la anciana comprendié que no hubiera podido manifestar su angustia
y sus temores en presencia de Heidi. jEra la nifia tan compasiva para con ella!
Podria ocurrir que se resistiera a partir con sus amigos, y esto no debia
suceder. La abuela buscé un auxilio y no tardo en encontrarlo, pues no conocia
otro.

—Heidi —dijo—, ya sé lo que me hara bien y me inspirara buenos
sentimientos. Léeme aquella cancion que comienza por: «Desecha esos
temores...».

Heidi se habia familiarizado tanto con el libro de las canciones, que hallé
inmediatamente lo que la anciana pedia y, con voz clara, leyo:

Desecha esos temores,

que Dios sabe muy bien, lo
que para tu alma

mas saludable es.
Permanece serena ante

la tempestad.



¢No es Dios como un buen padre
que te defendera?

—Si, si, esto era lo que me hacia falta oir —dijo la abuela, mientras la
expresion de angustia desaparecia de su rostro.

Heidi la contempl6 un momento muy pensativa, y luego le pregunto:

—Abuelita, saludable ;significa lo que hace bien y lo que cura, cuando una
esta enferma?

—Si, debe de ser eso, hija mia —contesté la abuela con un movimiento
afirmativo de la cabeza—. Y puesto que Dios sabe lo que nos hace bien,
podemos estar tranquilas, pase lo que pase. Léeme eso otra vez, Heidi, para
que lo recordemos bien.

La nifia leyo el verso repetidas veces, porque la encantaba la serenidad que
la abuelita obtenia de la cancion.

Entre tanto habiase hecho de noche y Heidi hubo de regresar a la cabana.
Mientras recorria el largo sendero empezaba a brillar en el firmamento una
estrella tras otra. Cada nueva estrella aparecia mas brillante que la anterior,
como si con su radiante centelleo quisiera verter nuevas alegrias en el corazon
de Heidi. Esta se detenia sin cesar para contemplarlas, y al ver que el cielo
aparecia cada vez mas alegre y mas brillante, no pudo menos de corresponder
a su mensaje, exclamando en voz alta:

—iOh, ahora lo comprendo todo! Porque Dios sabe lo que es bueno para
nosotros, debemos estar tranquilos y ser felices.

Y las estrellas continuaron brillando y guifiando el ojo a Heidi hasta que
ésta llegb a la cabafia, delante de la cual la esperaba el abuelo contemplando
también el firmamento, que desde hacia mucho tiempo no habia brillado con
tanto esplendor.

No solamente las noches, sino también los dias, fueron, durante aquel mes
de mayo, excepcionalmente luminosos y puros. El abuelo se maravillaba a
veces al ver que el sol saliera por la mafiana con todo el esplendor que tenia al
ponerse la noche anterior, y de que dia tras dia luciese en un cielo sin nubes.

—Fste es un afio de sol —dijo un dia—, un afio como hay pocos. La savia
de las plantas serda muy vigorosa y enérgica. Ten cuidado, general, no vaya a
resultar que tus saltarinas se vuelvan ingobernables a causa de la buena
nutricion.

Pedro le contestaba haciendo restallar su latigo con cierto aire de
bravuconeria y en su rostro se leia claramente esta muda contestacion: «Yo
sabré arreglarmelas».



De este modo transcurrié el verdeante mes de mayo. Llego luego el de
junio con sus largos y radiantes dias, y el calor del sol, cada vez mas fuerte,
hizo brotar de la tierra todas las flores. Se esparcian éstas por las montafias de
los Alpes y llenaban el aire con su dulce aroma. Tocaba también a su fin el
mes de junio, cuando una mafiana salié Heidi corriendo de la cabafa, después
de terminar sus quehaceres domésticos. Deseaba ir a los pinos y luego subir
mas alto todavia para ver si la gran mata de la centaura habiase abierto ya,
porque nada le parecia tan precioso como aquellas graciosas campanillas
abiertas en plena luz. Mas en el momento en que Heidi iba a dar la vuelta a la
casa, se detuvo bruscamente y empez6 a dar tales gritos, que el abuelo sali6
del cobertizo para ver qué cosa extraordinaria habia sucedido.

—ijAbuelito, abuelito! —Ile grit6 la nifia fuera de si—. jVen aqui, ven y
mira!

El anciano acudio6 a la llamada de su nieta y mir6 en la direccién que la
nifia le seflalaba con tanta agitacion. Por el largo sendero de los Alpes
serpenteaba la mas extrafia de las comitivas que jamas se habia visto en
aquella region. A la cabeza iban dos hombres con una silla de manos
descubierta en la que se hallaba instalada una muchacha envuelta en muchos
chales. Detras de ellos iba un caballo montado por una dama de aspecto
imponente que miraba sin cesar a todas partes y hablaba con viveza con el
joven guia que caminaba a su lado. Luego seguia un gran sillon de ruedas,
vacio, empujado por otro joven, porque era mas prudente para la enferma subir
el sendero abrupto en silla de manos. Cerraba la marcha un mozo que llevaba
una banasta llena de mantas, chales y abrigos; habia tantos, que tras de ellos
no se veia la cabeza del hombre.

—iSon ellas! {Son ellas! —exclamaba Heidi brincando de alegria.

En efecto, eran Clara y su abuelita que, poco a poco, se aproximaban y
alcanzaron al fin la cima. Los mozos dejaron la silla de manos en el suelo.
Heidi se abalanzo sobre Clara y las dos nifias se abrazaron con transportes de
alegria. La abuelita lleg6 después, se aped del caballo y salud6 con mucha
ternura a Heidi, que habia acudido inmediatamente. Luego la anciana se
volvio al Viejo de los Alpes, que se habia acercado para dar la bienvenida a la
ilustre dama. No hubo muestras de rigidez en su encuentro; se conocian ambos
tan bien como si se hubieran relacionado durante muchos afios.

Después del primer saludo, la abuela de Clara exclamé con viveza:

—iPero, querido abuelo, tiene usted aqui una residencia verdaderamente
sefiorial! ¢Quién lo hubiese creido? Un rey podria envidiarsela. {Y qué buena
cara tiene nuestra pequefia Heidi! Una verdadera rosa de mayo —continuo,
atrayendo a la nifia y acariciandole las frescas mejillas—. jQué maravillas en
todas partes! ;Qué dices de esto, Clara, qué dices?



Clara mir6 en torno suyo plenamente asombrada y maravillada. Jamas
habia visto, ni menos presentido, semejante ambiente.

—iQué hermoso es todo esto! jQué bien se esta aqui! —repetia sin cesar
—. Jamas hubiera podido figurarme que fuera asi. jOh, abuelita, aqui quisiera
quedarme!

Mientras tanto, el Viejo de los Alpes habia aproximado el sillén de ruedas,
en cuyo asiento coloc6 algunas mantas que habia tomado de la banasta. Luego
se dirigio hacia la silla de manos:

—Si instalasemos a la sefiorita en su sillén, se encontraria mucho mejor —
dijo—. La silla es un poco incomoda.

Y sin esperar que lo ayudasen, con sus brazos vigorosos levantd
suavemente a Clara y la coloc6 con el mayor cuidado en el comodo sillon.
Luego extendio la manta sobre sus rodillas y le arreglo tan bien los pies sobre
los cojines, que se hubiera dicho que se habia pasado la vida cuidando a
personas invalidas. La abuela miraba al Viejo con gran asombro.

—Abuelo —dijo al fin—, si yo supiese donde ha aprendido usted a cuidar
enfermos, mandaria al mismo sitio a todas las enfermeras que conozco para
que pudiesen adquirir la destreza que usted tiene. No entiendo como es posible
esto.

El Viejo sonrié afablemente.

—Es mas cuestion de practica que de estudios —respondio; pero a pesar
de la sonrisa, se advertia en su rostro un poco de tristeza.

Habia recordado, de pronto, el rostro sufriente de un hombre sentado en
otra silla igual que la de la nifia, mas cuyo cuerpo se hallaba tan mutilado, que
apenas le quedaba un miembro util. Aquel hombre habia sido capitan, a las
ordenes del cual se hallaba el Viejo, y al que encontro en Sicilia, después de
un duro combate, muy mal herido. Cargandolo sobre sus fuertes hombros,
sacO al capitan del lugar peligroso; desde entonces no lo abandoné ni un
momento y lo cuidé hasta que la muerte puso término a su triste situacion. Al
ver a Clara sentada en el sillén, le parecio que la cosa mas natural, como antes
hiciera con su capitan, era cuidar de la nifia y prestarle todos aquellos servicios
que tan bien conocia.

Sobre la cabafia y los pinos se cernia un cielo sin nubes, de un azul
profundo, que sobrepasaba las altas cumbres grises de la montafia. Clara no
pudo apartar la mirada de aquella maravilla y se hallaba transportada de
alegria.

—iOh, Heidi, qué dicha si yo pudiera recorrer este prado, dar contigo la
vuelta a la cabafia, pasearme bajo los pinos! —exclamé con anhelo—. jOjala



pudiera ver contigo todo lo que ya conozco desde hace tanto tiempo sin
haberlo visto jamas!

Heidi, al oir a su amiga, hizo un gran esfuerzo y logro lo que se habia
propuesto. Suavemente empujo el sillon sobre el césped seco, y no lo detuvo
hasta llegar al grupo de los tres pinos, debajo de los cuales descansd. Nunca en
su vida habia visto Clara una cosa tan bella como aquellos altos y viejos
arboles, cuyas anchas ramas tocaban con la punta el suelo. También la abuela,
que habia seguido a las nifias, se detuvo asombrada ante tanta belleza. No
sabia decir qué era lo mas hermoso de los viejisimos pinos, si las densas copas
que susurraban su eterna cancion proyectando hacia el azul del cielo sus
puntas, o los rectos y solidos troncos, cuyas enormes ramas daban cuenta de
los muchos afios que aquellos arboles se hallaban alli contemplando los valles
en que las personas iban y venian y donde todo cambiaba... y sélo ellos
segulan como habian sido siempre.

Entre tanto, Heidi habia llevado el sillén de Clara al establo de las cabritas,
cuya puerta abrié en seguida de par en par para que su amiga pudiera verlo
todo bien. Mas en aquel momento poca cosa habia que ver en el establo,
puesto que sus habitantes se hallaban fuera. Con acento de pena exclamé
Clara:

—iOh, abuelita, ojala pudiera yo quedarme aqui hasta que regresen Diana
y Blanquita, porque tengo muchas ganas de verlas! ;Y también a las otras
cabritas y a Pedro! —afiadio—. Pero si he de bajar todas las noches tan
temprano como dijiste, no podré ver nada. jQué lastima!

—Hija mia, ante todo es necesario que nos alegremos de tantas cosas
hermosas como hay aqui y no que recordemos aquello que falta —dijo en tono
de amable reproche la anciana, siguiendo el sillon empujado por Heidi.

—iOh, las flores! —volvi6 a exclamar Clara—. jCuantas florecillas rojas y
cuantas campanillas azules! jOh, quién pudiera saltar de esta silla y cogerlas!

Heidi se precipito en el acto hacia las flores y, al poco rato, regres6 con un
gran pufiado de ellas.

—Eso no es nada —dijo colocando el ramo sobre las rodillas de Clara—
comparado con las que hay en los prados. jEspera hasta que vayas alli y veras
qué flores tan hermosas hay! En muchos sitios la centaura roja y la pasionaria
estan amontonadas a millares, y en otros, las campanillas azules. También hay
sitios donde abundan unas lindas rosas de un amarillo tan brillante, que el
suelo parece cubierto de oro. Luego aquellas otras, de pétalos grandes, que el
abuelito llama ojos de sol; después hay unas que tienen un color moreno, con
florecitas pequefias redondas y que huelen muy bien. Cuando estoy sentada
entre todas aquellas flores, me hallo tan a gusto que nunca quisiera



levantarme.

Los ojos de Heidi brillaban del deseo de volver a ver lo que acababa de
describir; Clara se contagi6 de su mismo entusiasmo y en sus suaves 0j0S
azules se reflejo el ardiente deseo de su amiguita.

—iOh, abuelita! ;Podré ir hasta alli? ;Crees posible que pueda subir yo tan
alto? —pregunt6 anhelante—. jOh, si yo pudiera andar y recorrer contigo los
Alpes, Heidi!

—Yo empujaré el sillon, no temas —contesto la nifia tranquilizandola.

Y para demostrar lo facil que era para ella llevar a su amiga, empujo el
sillon y dio la vuelta por la casa con tanta fuerza que, por poco, se precipita
montafia abajo. Mas alli estaba el abuelo que detuvo el sillon a tiempo.

Mientras se efectu6 la visita a los pinos, el abuelo no estuvo ocioso. Junto
al banco, delante de la cabafa, habia puesto la mesa y algunos asientos, y todo
estaba dispuesto para que alli mismo pudiera tomarse la excelente comida que
en aquel momento se cocia en un perol, en el hogar de la cabafia. No paso
mucho tiempo, cuando el abuelo tenia ya todo colocado encima de la mesa;
alegremente se reunio la gente alrededor de ella.

La abuela se deshacia en exclamaciones de admiracion acerca de aquel
hermoso comedor, desde el cual se podia contemplar el valle, las montafias y
el cielo azul. Una suave brisa llevaba sobre los comensales un fresco
agradable y susurraba en los pinos tan dulcemente, como si el rumor se
produjera para amenizar la fiesta.

—Jamas me ha sucedido nada igual —exclamé nuevamente la sefiora—.
iEsto es una verdadera maravilla! Pero ;qué veo? —afadi6 asombrada—. Me
parece que estas comiendo el segundo pedazo de queso tostado, Clarita.
;Como es eso?

En efecto, encima de la rebanada de pan de Clara habia otro pedazo del
dorado queso de los Alpes.

—Es que esto tiene muy buen gusto, abuelita, mucho mejor que todas las
comidas que nos daban en el balneario de Ragatz —aseguré Clara, e hinco el
diente con buen apetito en la sabrosa comida.

—iCome, come! —dijo el Viejo muy satisfecho—. La brisa de nuestras
montafas es la que suple la pobreza de nuestra cocina.

Y asi continu6 la alegre colacion. La abuela y el Viejo se entendieron muy
bien; su conversacion haciase cada vez mas animada. En muchas cuestiones
acerca de las gentes y de las cosas tenian la misma opinion; parecia que los
dos hubiesen disfrutado desde muchos afios en relaciones de excelente
amistad. Asi transcurrié agradablemente el tiempo; de pronto la anciana mir6



hacia el cielo y observo:

—Pronto hemos de prepararnos para bajar, hija mia. El sol va declinando y
los hombres no tardaran en volver con el caballo y la silla de manos.

El rostro alegre de Clara se lleno de tristeza, y con insistencia suplico:

—Una hora mas, abuelita, te lo suplico. Atin no hemos visto la cabafia por
dentro ni la cama de Heidi. jOjala tuviera el dia diez horas mas!

—Eso si que no es posible —observo la abuelita, pero afiadié que también
le gustaria ver la cabafia por dentro.

El Viejo se levant6 en seguida de la mesa y llevo el sillon con mano firme
hasta la puerta, pero no pudo pasar por ella porque el mueble era demasiado
ancho. El abuelo no vacilé6 un momento: cogié a Clara en brazos y con ella
penetré en la cabana.

La abuela entr6 también, y yendo de un lado a otro, admir6 como ella, las
cosas de aquel hogar sencillo y rustico, complaciéndose de que todo estuviera
en tan buen orden y tan aseado.

—Eso que veo ahi arriba, Heidi, debe de ser tu cama, ;verdad? —
pregunto, y, sin temor, subio por la pequena escalera de mano al desvan donde
estaba el heno—. jOh, qué bien huele esto! jQué saludable debe de ser dormir
aqui!

Después se dirigio a la pequefia ventana practicada en el techo. Detras de
ella subio el abuelo con Clara en brazos; Heidi tampoco se qued6 abajo.

Todos se hallaban en torno del lecho de Heidi; la anciana, muy pensativa,
lo contemplaba, aspirando de cuando en cuando con placer el fuerte aroma del
heno fresco. Clara quedo estatica delante de la cama de su amiga.

—iOh, Heidi, qué bien duermes aqui arriba! Desde la cama puedes
contemplar el cielo, en torno tuyo tienes este delicioso aroma y, ademas, joyes
el susurro de los pinos! jNunca he visto un dormitorio tan divertido y tan
lindo!

El abuelo ech6 una mirada a la abuela.

—Si la sefiora me lo permite —dijo—, y quiere creerme, no me parece
desacertado que Clarita se quedara aqui en la montafia algun tiempo. He visto
que ustedes han traido consigo bastantes mantas y chales; con ello podriamos
hacerle aqui una buena cama, y en cuanto al cuidado de la nifia, la sefiora no
habria de preocuparse, porque de eso me encargaria yo muy a gusto.

Clara y Heidi empezaron a gritar de contento como dos loquillas que eran;
en el rostro de la abuela se transparento la profunda alegria que sentia.



—iQué hombre tan maravilloso es usted! —exclam6—. ;Qué cree usted
que pensaba yo en este momento? Pues que una estancia aqui, en la montafa,
habria de ser excepcionalmente beneficiosa para mi nieta, pero no me atrevi a
decirlo porque pensé también que seria muy incémodo para quien la
hospedara, ademas de las molestias de tenerla que cuidar. ;Y ahora usted
ofrece todo esto como si nada significara! En verdad, querido abuelo, le quedo
agradecida de corazoén.

La anciana estrech6 efusivamente la mano del Viejo y éste correspondio
con la misma efusion.

En seguida el Viejo puso manos a la obra. Volvio a llevar a Clara al sillon
que quedo delante de la puerta; Heidi lo seguia sin saber qué hacer, tanta era
su alegria. El abuelo recogi6 todos los chales y mantas para subirlos al desvan.

—Ha sido una suerte que la sefiora se haya provisto de todo, como si se
tratara de una campana de invierno. Todo esto nos viene ahora de perlas.

—Querido amigo —contest6é la anciana, que se aproximaba en aquel
momento—, la prevision es una virtud que protege contra muchos males. Si
durante un viaje por sus montafias no sobrevienen tempestades y lluvias, se
puede hablar de suerte, pero esto no debe impedir que nos preparemos para
todas las eventualidades. Y ya ve usted: los dos estamos de acuerdo en que mis
medidas han servido para algo.

Entre tanto, los dos habian subido nuevamente al desvan y empezaban a
extender las mantas para formar con el heno una buena cama. Habia tantas
mantas que, cuando terminaron su obra, mas que lecho, parecia una pequefa
fortaleza.

—Abhora ya no puede penetrar el heno a través de las mantas —dijo al fin
la abuela volviendo a probar con la mano la suavidad de la cama, en la que, a
causa del espesor de las manias amontonadas, no se notaba el heno que habia
debajo.

Satisfecha de su obra, la anciana bajé la escalera y se volvio a reunir con
las nifias, las cuales, con rostros ardientes, hacian proyectos acerca de cémo
emplearian el tiempo desde la mafiana hasta la noche durante el tiempo que
permitirian a Clara permanecer en la montafia. Y ¢cuanto tiempo podria estar
alli? Inmediatamente preguntaron a la abuela acerca de tan importante asunto.
La anciana contestdé que no podia decirselo, que era preciso preguntarselo al
abuelo de Heidi, y como éste en aquel momento se reunio también al grupo,
las nifias le interrogaron en seguida. El abuelo contestd que unas cuatro
semanas seria justamente el tiempo necesario para poder juzgar si el aire de
los Alpes dejaria sentir también su benéfica influencia sobre Clara. Las nifias,
al oir la respuesta, manifestaron ruidosamente su satisfaccion, porque no



habian esperado poder estar juntas tanto tiempo.

En aquel momento vieron llegar a los mozos portadores de la silla de
manos y el agua del caballo. Los dos primeros regresaron inmediatamente al
pueblo.

Cuando la abuela se dispuso a montar en su caballo, Clara exclamo
alegremente:

—iOh, abuelita!, ahora la despedida no puede causar pena, porque, aunque
te vayas, vendras de cuando en cuando a verme, y entonces todos estaremos
contentos, ;verdad, Heidi?

La abuelita mont6 a caballo, el Viejo cogi6 las riendas y lo llevé con mano
firme por el abrupto sendero de la montafia. De nada valieron las protestas de
la anciana, que no queria tal sacrificio; el Viejo declar6 que la acompafaria
hasta Dorfli porque la pendiente era muy pronunciada y no carecia de peligro.

La abuela no pensaba quedarse en Dorfli, ahora que regresaba sola, sino
que decidio ir directamente al balneario de Ragatz, desde donde haria de vez
en vez excursiones a la montafia.

Mucho antes de regresar el Viejo, llegd Pedro con sus cabritas a la cabana.
Cuando los animalitos se dieron cuenta del sitio donde se hallaba Heidi, se
precipitaron hacia ella, y las dos nifias se vieron inmediatamente rodeadas por
los animales. Las cabras se empujaban, como siempre, unas a otras para estar
més cerca de la nifia. Esta iba diciendo los nombres de cada una para que
Clara también las conociera.

De aqui que Clara hiciera, por fin, el anhelado conocimiento de la pequefia
Blancanieves, la alegre Cascabel, las aseadas cabritas del abuelo, de todas,
hasta del Gran Turco.

Mientras tanto, Pedro se mantuvo apartado y echaba miradas
amenazadoras a Clara, la cual no cabia en si de contenta y nada advirtio del
extrafio proceder del muchacho.

Cuando las nifias le dieron las buenas noches, Pedro, por toda respuesta,
hendi¢6 tan furiosamente el aire con su latigo como si quisiera romperlo. Luego
echd a correr montafia abajo, seguido de las cabras.

Digno remate de todas las cosas hermosas que Clara habia visto aquel dia,
fue la sorpresa que experiment6 cuando, después de acostarse en el muelle
lecho de heno, pudo contemplar, a través de la abertura del techo, el
firmamento lleno de estrellas.

—iOh, Heidi —exclam6—, si parece que estamos en un coche que se
dirige directamente hacia el cielo!



—Si, eso parece, y Jti sabes por qué estan tan contentas las estrellas y nos
guifian el ojo? —pregunt6 Heidi.

—No, eso si que no lo sé. ;Qué quieres decir? —pregunté Clara a su vez.

—Pues porque las estrellas ven como Dios Nuestro Sefior todo lo dispone
tan bien para los hombres a fin de que nada teman y estén seguros de que todo
ha de resultar, al fin, para su bien. Esto les causa mucha alegria. Fijate como
nos hacen sefias para que también nosotras estemos contentas. Pero, Clara,
nosotras no nos hemos de olvidar de rezar. Hemos de rogar mucho a Dios
Nuestro Sefior para que no nos olvide cuando lo dispone todo, para que
también nosotras podamos estar seguras y no tengamos nada que temer.

Entonces las dos nifias se incorporaron nuevamente en la cama y cada una
de ellas dijo la oracion de la noche. Después Heidi se echo otra vez, se apoy6
sobre un brazo y se durmid instantaneamente. Solo Clara permanecid largo
rato despierta todavia, porque jamas habia visto una cosa tan maravillosa
como aquel dormitorio alumbrado por la luz de las estrellas, a las cuales no se
cansaba de contemplar.

Es que Clara nunca habia visto las estrellas, porque, de noche, jamas habia
salido de casa, y, dentro de ella, la servidumbre cerraba las cortinas de las
ventanas mucho antes de la aparicion de los astros nocturnos. Y ahora, cada
vez que cerraba los ojos para dormir, volvia a abrirlos nuevamente, para ver si
todavia estaban en el firmamento aquellas dos estrellas grandes que brillaban
mas que las otras y que tan singulares sefias hacian, como habia dicho Heidi.
Asi continu6 hasta que el cansancio la rindio, pero aun en suefios seguia
viendo aquellos dos luceros del cielo.

CAPITULO XXI
COMO TRANSCURRE LA VIDA EN LOS ALPES.

El sol salié por detras de las rocas, lanzando sus primeros rayos sobre la
cabafia y el valle. El Viejo habia salido de su casa y, como todas las mafianas,
contemplaba con religioso silencio como, a su alrededor, se disipaba en los
valles y en las alturas la ligera neblina de la madrugada y se despertaba el
mundo para empezar un nuevo dia.

Las tenues nubes de la mafiana se iluminaban cada vez mas, hasta que al
fin apareci6 el sol en toda su gloria e inund6 las montafias, los bosques y el
valle con sus dorados rayos.

En aquel momento el Viejo penetr6 de nuevo en la cabafia y subio



sigilosamente la pequefia escalera para contemplar a las dos nifias. Clara
acababa de abrir los ojos y miraba con gran asombro como entraban los rayos
del sol por la ventana y danzaban alegremente sobre el lecho. No se daba
cuenta ni de lo que veia ni en donde se hallaba. Pero dirigié una mirada hacia
Heidi, la cual estaba todavia dormida a su lado, y, al mismo tiempo, oy0 la voz
cordial del abuelo:

—¢Has dormido bien? ; Tienes todavia suefio?

Clara aseguré que no tenia suefio ninguno, pues habia dormido toda la
noche de un tirén. Esto agradé al abuelo, el cual puso en seguida manos a la
obra y ayudo a Clara a vestirse con tanto acierto como si fuera su oficio cuidar
de nifios enfermos y procurarles toda clase de comodidades.

Heidi, que al fin habia abierto los ojos, vio con asombro como el abuelo
cogia a Clara en brazos, ya vestida, y descendia con ella. Era, pues, preciso
apresurarse para reunirse con ellos. Saltd del lecho y se arregld en un abrir y
cerrar de ojos; después bajo la escalera, salio de la cabafia y se detuvo para
contemplar, estupefacta, lo que hacia el abuelo. Ya la noche anterior, mientras
las nifias dormian en su lecho de heno, habia reflexionado largamente acerca
del lugar donde podia guardar el ancho sillon de ruedas. No habia que pensar
en hacerlo entrar en la cabafa, pues la puerta era demasiado estrecha. Pero de
pronto tuvo una idea: se dirigio al cobertizo y arranco dos tablas de uno de sus
tabiques. Por la amplia abertura hizo penetrar el sillon y volvio a poner las
tablas en su sitio, pero sin clavarlas. Heidi habia llegado en el momento en que
el abuelo, después de colocar a Clara en el silloén, salia, empujandolo, del
cobertizo por el hueco recién abierto, al pleno sol de la mafiana. En medio del
llano que habia frente a la cabafia dej6 el silloén para dirigirse al establo de las
cabritas. Heidi corri6 hacia Clara.

La fresca brisa de la mafiana acariciaba los rostros de las nifias y les
llevaba oleadas aromaticas de los abetos que impregnaban la atmosfera. Clara
aspiraba profundamente esta brisa fortificadora, y recostada en el respaldo del
sillon gozaba de la sensacion de bienestar que hasta entonces le era
desconocida.

Jamas pudo aspirar el aire matinal en pleno campo, y este puro aliento de
los montes, tan fresco, tan vigoroso, era para ella una verdadera delicia.
Gozaba igualmente del brillante sol, tan poco ardoroso en lo alto de la
montafia y que jugueteaba dulcemente entre sus manos y en el césped, a sus
pies. Nunca hubiera podido figurarse que la vida en aquel lugar fuera tan
hermosa.

—iOh, Heidi, si yo pudiera estar siempre aqui, contigo! —exclamé Clara
volviéndose en su sillon para mejor recibir en todas partes de su cuerpo los
besos del aire y del sol.



—¢Ves como era cierto lo que te decia? —repuso Heidi henchida de
felicidad—. No hay en el mundo lugar tan bello como nuestra cabafia de los
Alpes.

En aquel momento el Viejo sali6 del establo y se dirigié hacia las nifias con
dos tazones llenos de leche blanca y espumosa.

Dio uno a Heidi y otro a Clara.

—Esto te hara bien, hija mia —dijo animando a Clara con un movimiento
de cabeza—. Es la rica leche de Blanquita. jBuen provecho!

Como Clara nunca habia bebido leche de cabra, comenz6 por olerla con
cierto aire de vacilacién, pero cuando vio la avidez con que Heidi bebi6 su
tazén, sin descansar, tan rica la hallaba, también ella bebi6 hasta la dltima gota
de aquel néctar, tan dulce y aromatico como si le hubieran echado azucar y
canela.

—Maiiana nos beberemos dos tazas —dijo el abuelo, que habia visto con
satisfaccion como Clara seguia el ejemplo de Heidi.

Un momento después, Pedro hacia su aparicion con su ejército y, mientras
Heidi avanzaba hacia las cabras para recibir su saludo matinal, el abuelo llamé
a Pedro aparte, a fin de poder entenderse con él, pues las cabras balaban
ensordecedoramente para testimoniar a Heidi su afecto.

—Oye bien lo que voy a decirte —dijo el Viejo—. Desde hoy dejaras a
Blanquita hacer lo que quiera. Por instinto ya sabe ella cuales son las hierbas
mas nutritivas. Por lo tanto, si quiere subir a mayor altura que de costumbre,
siguela; las demas cabras ya te seguiran también. Y si aun quiere subir mas,
siguela asimismo, ¢entendido? Ve donde ella vaya, pues Blanquita sabe de
esto mas que tu y es menester que coma las mejores hierbas para producir una
leche de primera calidad. ¢;Por qué pones esos ojos? Parece que quieras
comerte a alguien. Nadie te estorbara. Y ahora jvete y acuérdate bien de lo que
te he dicho!

Pedro tenia la costumbre de obedecer en todo al Viejo de los Alpes. Asi,
pues, se puso en seguida en marcha, pero debia suponer que habia en ello algo
oculto, porque volvia frecuentemente la cabeza, con ojos desmesuradamente
abiertos. Las cabras, al avanzar, arrastraron a Heidi un trecho, circunstancia
que aprovecho el muchacho para exclamar con aire de amenaza:

—Has de venir con nosotros porque hemos de seguir a Blanquita a todas
partes.

—No puedo ir ahora —contestd la nifia—. No podré ir con vosotros en
mucho tiempo, porque he de hacer compafiia a Clara. Alguna vez ella y yo
subiremos a verte, asi lo ha dicho el abuelo.



Mientras hablaba, Heidi se habia librado de las cabritas y volvia al lado de
Clara. Pedro, al verla marchar, amenazo6 furiosamente con los pufios a las dos
nifias hasta que su rebafio empez6 a correr montafia arriba; y el chico lo siguio
dando grandes zancadas para ponerse lo antes posible fuera del alcance del
Viejo de los Alpes, porque preferia no enterarse de la impresion que su
amenaza hiciera sobre aquél.

Clara y Heidi se habian propuesto hacer aquel dia tantas cosas, que no
sabian por donde empezar. Heidi propuso, ante todo, escribir una carta a la
abuela, ya que habian prometido escribir todos los dias. La abuela, que no las
tenia todas consigo acerca del resultado de la estancia de Clara en la montafia,
habia hecho prometer a las nifias que, por carta, la pondrian al corriente de lo
que sucediese. De este modo pensaba enterarse de si su presencia era necesaria
alli arriba en un momento dado; mientras tanto, podria gozar tranquilamente
de su estancia en el balneario.

—:Hemos de entrar para escribir? —preguntd Clara, que hubiera querido
redactar la carta, pero se hallaba tan bien al aire libre, que no deseaba apartarse
de tan grato lugar.

Pero Heidi supo arreglarselas. Entro corriendo en la cabafia y regreso a
poco con un taburete y recado de escribir. Puso encima de las rodillas de Clara
un libro y un cuaderno, ella se senté en el taburete, tomando el banco por
mesa, y asi las dos nifias empezaron a escribir la carta de la abuela. Clara,
después de cada frase, dejaba el lapiz y miraba en torno suyo. El paisaje le
encantaba. El viento habia perdido el frescor de la mafiana y le acariciaba
dulcemente el rostro. Al mismo tiempo se oia su murmullo entre las ramas de
los pinos. En la clara atmoésfera revoloteaban y zumbaban alegremente los
insectos, y en todo el soleado valle reinaba una augusta quietud; una
bienhechora paz envolvia al mundo, y las cimas de los altos montes lo
contemplaban serenos. So0lo de cuando en cuando se oia el alegre grito de
algun pastorcillo, y el eco de las montafias, suavemente, devolvia el resonar de
la voz.

La mafiana transcurrié sin que las nifias se diesen cuenta del tiempo.
Nuevamente apareci6 el abuelo con la fuente humeante para que comiesen al
aire libre, ya que el Viejo opinaba que Clara habia de permanecer en él
mientras quedase un rayo de sol en el cielo. Asi se sirvio la comida en la mesa
colocada delante de la cabafia, como hicieron el dia anterior, con gran placer
de las nifias. Luego, Heidi llevd el sillon hacia los pinos, porque habia
convenido con Clara en que debajo de la deliciosa sombra de los viejos
arboles pasarian la tarde para contarse mutuamente lo que les habia sucedido
desde que se separaron en Francfort. Aun cuando alli todo transcurria en
apacible calma, Clara, sin embargo, tenia mucho que referir acerca de las
personas que concurrian a la casa Sesemann, y a las cuales conocia Heidi.



Las dos nifias se sentaron a la sombra de los pinos; cuanto mas animada
era su conversacion, mas fuerte cantaban los pajaros en las ramas, como si les
complaciera la alegre charla y quisieran tomar parte en ella. El tiempo
transcurrio rapida e inopinadamente para las nifias; lleg6 el crepusculo, y con
él el rebafio de Pedro y éste detras, con la frente arrugada y la cara hosca.

—Buenas noches, Pedro —exclamé Heidi al ver que el chico no queria
detenerse.

—Buenas noches, Pedro —exclamoé también Clara amablemente.
El muchacho no devolvio los saludos. Furioso, corrié detras de las cabras.

Clara, al ver que el abuelo llevaba la aseada Blanquita al establo para
ordefarla, sintié de pronto tanto deseo de beber la sabrosa leche, que apenas
podia aguardar el momento en que el abuelo se la trajese. Ella misma se
asombro de su vehemente deseo.

—~Oye, Heidi, es extraio lo que me pasa —dijo—. Hasta ahora so6lo he
comido porque me obligaban a ello, y todo lo que me daban tenia gusto a
aceite de higado de bacalao. Muchas veces he pensado: «jOjala no tuviera
necesidad de comer!». Y ahora ni siquiera puedo esperar el momento en que el
abuelo me traiga la leche.

—Ya sé lo que es —repuso Heidi, como si efectivamente lo comprendiera,
pues la pequefia recordaba los dias que pasé en Francfort, cuando la comida no
queria pasarle de la boca.

Pero Clara no lo comprendia aun. En toda su vida habia pasado un dia
entero al aire libre y, mucho menos, en un aire tan puro y vivificador como el
de aquella montafa.

Cuando el abuelo se acerco con las tazas llenas, Clara cogi6é rapidamente la
suya y, después de darle las gracias, se bebio el contenido sin descansar, y tan
aprisa, que termino antes que Heidi.

—¢Puedo beber un poco mas? —pregunto6 tendiendo la taza al abuelo.

Este expreso su satisfaccion con un movimiento de cabeza, tom6 también
la taza de Heidi y volvio a entrar en el establo.

Cuando volvio, cada uno de los tazones tenia una tapadera, aunque distinta
de las que se usan ordinariamente. Aquella tarde el abuelo habia ido al Maien
Superior, donde se elabora la mas exquisita mantequilla. Se habia traido una
buena porcion, y acababa de poner una gruesa capa de ella sobre dos buenas
rebanadas de pan. Las nifias comieron tan a gusto que el abuelo se quedo,
complacido, para contemplarlas. Aquella noche, cuando Clara se hall6 en su
cama de heno y quiso, como la vispera, ver como brillaban las estrellas en el
cielo, le sucedi6 exactamente lo que a Heidi. Sus ojos se cerraron en seguida y



se sumi6 en el mas profundo y reparador de los suefios.

El dia siguiente y el otro se deslizaron de la misma agradable forma. En el
tercero, las nifias recibieron una gran sorpresa. Vieron llegar por el sendero a
dos hombres muy cargados. Cada uno de ellos llevaba en la espalda una cama
completa con sus sabanas y colchas blancas y nuevas. También traian una
carta de la abuela de Francfort en la que decia que las camas eran para Clara y
Heidi, y que era preciso abandonar los lechos de heno. «En lo futuro —decia
—, Heidi dormira siempre en una verdadera cama, pues en invierno se llevara
una a Dorfli, mientras la otra quedara en la cabafia, para cuando vuelva.
Después alababa a las nifias por las largas cartas que le habian escrito, y las
animaba a hacerlo todos los dias para poderlas seguir con el pensamiento,
como si estuviese a su lado.

Mientras tanto, el abuelo habia subido al desvan para quitar los montones
de heno que hasta entonces habian servido de lecho y arrojar a un lado las
mantas. Después volvio a bajar para ayudar a los dos hombres a subir las dos
camas. Las coloco una al lado de la otra, de modo que desde ambas almohadas
se tuviera la misma vista a través de la ventana, pues sabia cuanto gustaba a
las nifias contemplar por esta abertura la aurora y el resplandor de la luna.

En tanto que la vida se desarrollaba asi en los Alpes, la sefiora Sesemann
permanecia en el balneario de Ragatz gozando vivamente de las excelentes
noticias que recibia todos los dias de la cabana.

El entusiasmo de Clara por su nuevo género de vida aumentaba de dia en
dia; no se cansaba de hablar en todas sus cartas de la bondad y de los
excelentes cuidados que le dispensaba el abuelo, de contar lo alegre y
divertida que se mostraba Heidi —alegria de que carecia en Francfort— y que
todas las mafanas, al despertar, era éste su primer pensamiento: «jOh, qué
felicidad! Estoy todavia en los Alpes».

Estas noticias tan satisfactorias proporcionaban una completa calma a la
abuela, la cual consider6 que, puesto que las cosas iban tan bien, podia aplazar
aun un poco su segunda visita a los Alpes, cosa que no le desagradaba, pues la
ascension a caballo por el abrupto sendero, y sobre todo el descenso, habian
sido muy molestos para la anciana.

El abuelo parecia sentir una especial simpatia hacia la nifia invalida. No
pasaba un solo dia sin que discurriera algin nuevo procedimiento para
fortalecerla. Todas las tardes hacia una expedicion a las altas rocas y volvia de
alli cargado con un fardo de hierbas que, ya de lejos, saturaba el aire de un
fuerte perfume, semejante al de los claveles y el tomillo mezclados. Al
atardecer, cuando las cabras volvian, comenzaban a balar y se precipitaban
hacia el pequefio establo en el cual hubieran querido penetrar atraidas por el
aroma de aquellas hierbas que tan bien conocian. Pero el Viejo tenia buen



cuidado de mantener la puerta bien cerrada, pues no era para procurar a las
cabras una buena comida por lo que €l habia trepado hasta las rocas mas altas
en busca de hierbas raras. Estas estaban destinadas solamente a Blanquita, que
habia de convertirlas en una exquisita leche. Bien podia comprobarse en esta
cabra el resultado de tales cuidados: levantaba su cabeza con un movimiento
mas vivo que el de las demas y sus ojos tenian un brillo inusitado.

Hacia ya tres semanas que Clara estaba en los Alpes. Desde hacia muchos
dias, el abuelo, al bajar por la mafiana para sentarla en su sillon, le decia
invariablemente:

—¢Quieres probar, hija mia, una vez mas a ponerte en pie?
Clara trataba de acceder a este deseo, pero exclamaba en seguida:
—iAy, qué dano! —y se asia al Viejo.

No obstante, éste le hacia repetir el ensayo todos los dias, y cada vez mas
largamente.

Hacla muchos afios que no se habia visto en los Alpes un verano tan
hermoso. Un espléndido sol brillaba diariamente en el cielo sin nubes; las
florecillas silvestres abrian sus calices a la luz del astro rey, el cual, todas las
tardes, después de haber bafiado las cimas y los campos nevados con el
incendio purpureo y rosado de su luz, se sumia en el horizonte en un mar de
oro y de sangre.

Esta era una de las cosas de las que Heidi hablaba continuamente a Clara,
porque aquel espectaculo so6lo se veia desde los altos campos de pastos. Le
describia, sobre todo, con ardor, su lugar favorito: una pendiente de aquellos
campos, en la que habia tantas florecillas de oro y eran tan numerosas las
campanillas, que la hierba semejaba amarilla y azul. Le hablaba también del
perfumado diente de le6n, cuyo aroma exquisito la retenia imperiosamente en
aquellos lugares.

Cierto dia en que Heidi, bajo los pinos, le hablaba de las flores, de los
Alpes y de la magnifica puesta del sol, fue tal el deseo que experiment6 de
volver a aquellos lugares, que echd a correr hacia el cobertizo, donde el abuelo
trabajaba en aquel momento.

—iOh, abuelito! —exclamo corriendo hacia él—, ;quieres venir mafiana
con nosotras a los prados? jEs tan hermoso aquello en esta época!

—Conforme —asintio6 el Viejo—. Pero tu amiguita me ha de hacer el favor
de probar esta noche, con valentia, a ponerse en pie. Heidi, entusiasmada, fue
a transmitir la noticia a Clara y ésta le prometio inmediatamente que probaria
a mantenerse en pie tanto como el abuelo quisiera, pues le producia un gran
placer la perspectiva del paseo por los hermosos campos de hierba. En su



jubilo, Heidi dijo a Pedro, apenas lo diviso cuando el muchacho bajaba al
anochecer con su pequefio ejército de cabras:

—iPedro, Pedro! Mafiana iremos también nosotras y estaremos alli todo el
dia.

A modo de respuesta, Pedro grufi6 como un oso y descargé furiosamente el
latigo contra la inocente Cascabel, que galopaba no lejos de €él. Pero ésta habia
visto a tiempo el ademan y, agilmente, dio un salto por encima de
Blancanieves, librandose asi del latigo, que resoné vanamente en el aire.

Aquella noche, cuando Heidi y Clara se encaramaron a sus hermosos
lechos, se sentian henchidas de gozo ante la perspectiva de la excursion del dia
siguiente. De aqui que decidieran permanecer despiertas toda la noche para
hablar hasta la hora de levantarse. Pero apenas pusieron la cabeza sobre la
almohada, la conversacion ceso subitamente, y Clara vio en sus suefios una
inmensa pradera tan llena de campanillas, que el llano parecia un cielo. Entre
tanto, Heidi oia como el ave de rapina le gritaba desde las alturas: «jVen, ven,
ven!».

CAPITULO XXII
UNA SORPRESA TRAS OTRA.

A la mafana siguiente, el Viejo de los Alpes salié de la cabafia ain mas
temprano que de costumbre para examinar el cielo y ver como se presentaba el
dia. Un resplandor anaranjado aparecia por detras de las cimas lejanas. Un
viento fresco mecia las ramas de los abetos: el sol iba a salir. El Viejo
permanecié algun tiempo inmovil, contemplando con recogimiento la
aparicion del dia. Después de las altas cumbres, fueron las colinas las que se
vieron coronadas de una transparente claridad, los sombrios vapores del valle
se disiparon, absorbidos por una luz rosada, y pronto, desde las cimas al llano,
todo resplandeci6 sumido en una luz flotante. El sol habia salido.

El abuelo saco el sillon de ruedas del cobertizo, lo llevé ante la puerta y
alli lo dejo; luego subi6 a despertar a las nifias y a decirles que habia
amanecido un dia hermoso.

En aquel momento Pedro aparecia en lo alto del sendero. Las cabras no
iban, como habitualmente, a su lado, sino que, aterradas, corrian de un lado a
otro, pues a cada momento el pastorcillo cortaba el aire con su latigo y los
animales rehuian los golpes. Pedro habia llegado al colmo de la célera y de la
desesperacion. Desde hacia dos semanas no habia tenido a Heidi sélo para él,
como de costumbre. Desde el amanecer, cuando subia a los Alpes, hallaba a la



nifia forastera instalada en su sillén de ruedas y acompafiada de Heidi. Al
atardecer, cuando volvia, el sillon y la enferma estaban bajo los abetos, y
Heidi tan cerca de la invalida como por la mafiana. La nifia no le habia
acompafiado una sola vez a los prados en todo el estio. Hoy queria subir, pero
en compafiia del sillén y de la forastera, y solo se ocuparia de ésta durante
todo el dia. Esta perspectiva le llevaba al colmo del resentimiento. Al advertir
el sillon irguiéndose orgullosamente sobre sus ruedas, Pedro lo mir6 como al
enemigo causante de todos sus males. Dirigié una mirada en torno suyo: todo
estaba silencioso y no se veia un alma. Entonces se abalanzé como una fiera
sobre el objeto de su furor y le imprimi6 una sacudida tan violenta hacia la
parte de la escarpada pendiente que el sillon se desliz6 sobre sus ruedas y
desaparecio en un instante. De pronto, como si también él hubiera tenido
ruedas en los pies, ech6 a correr hacia la montafia, por la que trepd
raudamente. No se detuvo hasta tropezar con unos zarzales donde pudo
ocultarse completamente. No estaba dispuesto a que el Viejo lo viera. El, sin
embargo, protegido por las brefas, podia contemplar la montafia de arriba
abajo y ocultarse mas aun, apenas el Viejo hiciera su aparicion. Asi lo hizo y
vio que, lejos, a lo largo de la pendiente, rodaba su enemigo con una rapidez
progresiva. Dio dos o tres vueltas de campana, después un gran salto al hallar
un obstaculo en el camino, otras vueltas mas, y se precipité definitivamente
hacia su fin.

En su carrera iba dejando una estela de fragmentos: los brazos, el respaldo,
los cojines. Al ver esto, Pedro experiment6 tan inmensa alegria, que dio un
gran salto y se echo a reir para dar rienda suelta a su regocijo. Después volvio
a su refugio para seguir espiando. Nuevas carcajadas y nuevos saltos de
alegria. Pedro enloquecia de placer contemplando la destruccion de su
enemigo. Preveia lo que iba a pasar: ahora que la forastera careceria de medio
de transporte, se veria precisada a partir. Heidi estaria de nuevo sola, la
acompafiaria a los campos y la tendria para €l por la mafiana y por la tarde,
hasta la hora de regresar a la cabafia, por lo cual todo volveria a su natural
estado. Mas Pedro no calculaba lo que sucede después de haber cometido una
mala accion.

Heidi fue la primera en salir de la cabafia y se dirigi6 rapidamente hacia el
cobertizo, seguida del abuelo, que llevaba a Clara en brazos. La puerta del
cobertizo estaba completamente abierta, las dos tablas habian sido apartadas y
la luz del dia penetraba hasta los mas profundos rincones. Heidi mir6 en todas
direcciones y después volvio al lado del abuelo con rostro en el que se
dibujaba el mas profundo asombro. El Viejo avanzé a su vez.

—Qué significa esto? ¢Eres td, Heidi, la que te has llevado el sillon?

—No, abuelito. No lo encuentro por ninguna parte, a pesar de que dijiste
que estaba en la puerta del cobertizo —repuso la nifia mirando en todas



direcciones.

A todo esto, el viento habia adquirido mayor violencia y comenzé a sacudir
las puertas del cobertizo.

—Abuelito, ha sido el viento —exclam6 Heidi—. jOh, si se hubiera
llevado el sillon de Clara a Dorfli, tardariamos mucho tiempo en volverlo a
traer y ya no podriamos ir a los prados porque seria demasiado tarde!

—Si ha llegado a Dorfli, no podremos encontrarlo de ninguna manera,
porque se habra hecho mil pedazos —dijo el abuelo avanzando para examinar
la pendiente—. Es curioso —afiadi6 midiendo con la mirada el trayecto que
debia de haber recorrido el sillén para dar la vuelta a la cabafia.

—iOh, qué desgracia, ya no podremos ir hoy, y acaso jamas, a los campos
de pastos! —exclamo Clara, desolada—. Indudablemente sera preciso que me
vuelva a casa, puesto que no tengo el sillon. jQué desdicha, qué desdicha!

Pero Heidi levant6 hacia el Viejo sus ojos llenos de confianza y dijo:

—Verdad, abuelito, que ti inventaras cualquier cosa para que Clara no
tenga necesidad de volver en seguida a su casa, como ella cree?

—Por hoy, iremos a los campos como nos lo habiamos propuesto. En
cuanto a lo demas, ya veremos lo que sucede.

Las nifas dieron rienda suelta a su alegria.

El Viejo entré en la cabafia y salio con unos cuantos chales que extendio
cerca del muro y puso sobre ellos a Clara. Después fue en busca de la leche
para que se desayunaran las nifias e hizo salir a Blanquita y Diana del establo.

—¢Por qué tardara tanto nuestro general? —dijo el Viejo como hablando
consigo mismo, pues no habia oido todavia el silbido del muchacho.

—Desde hoy —dijo poniéndose en marcha— las cabras vendran con
NoSotros.

Heidi no podia desear cosa mejor. Un brazo en torno del cuello de
Blanquita y rodeando con el otro el de Diana, corria alegremente detras del
abuelo; las cabras se mostraban tan contentas de ir de nuevo en su compaiiia,
que la estrujaban a fuerza de estrecharse contra ella.

Al llegar a lo alto vieron de pronto a las cabras que pacian tranquilamente
y a Pedro que estaba tumbado entre ellas.

—Otra vez te ensefiaré a que silbes cuando pases. ¢{Qué significa esto? —
exclamo el Viejo.

Apenas 0y0 esta voz tan conocida, Pedro se puso en pie apresuradamente.



—Nadie se habia levantado todavia —repuso.
—¢Has visto el silléon? —pregunto el Viejo.
—¢Qué sillon? —repuso Pedro con tono aspero.

El Viejo no dijo nada. Extendio los chales al sol, instalo sobre ellos a Clara
y le pregunto si se encontraba bien.

—Tan bien como en el sillon —repuso la nifia en tono agradecido—. No
hay en el mundo lugar mas bello que éste. jQué hermoso es esto, Heidi, qué
hermoso! —afiadié lanzando una mirada en torno suyo.

El abuelo se dispuso a regresar. Dijo a las nifias que no tenian que hacer
sino divertirse todo cuanto pudieran durante el dia. Cuando fuera hora, Heidi
iria a buscar la comida en el saquito que él habia colocado en un alto rincén
protegido por la sombra.

Pedro les daria tanta leche como quisieran, pero Heidi debia tener cuidado
de que la leche fuera de Blanquita. En cuanto a él, volveria al atardecer, pero,
ante todo, era preciso que fuera en busca del sillén.

El cielo era de un azul profundo, sin que ninguna nube lo empafiara. En los
ventisqueros cercanos veianse brillar millares de estrellas de oro y plata. Las
grises rocas se erguian orgullosamente dominando todo el valle. El ave de
rapifia cruzaba los aires, y la brisa de los Alpes, barriendo las altas cimas, se
deslizaba deliciosamente sobre la montafa soleada. L.as nifias experimentaban
un bienestar indecible. De vez en cuando, una de las cabritas se acercaba y se
tendia junto a ellas. La que con mas frecuencia hacia esto era la carifiosa
Blancanieves; se frotaba contra Heidi y no se habria separado de ella jamas, de
no ir a empujarla otra cabra. De esta forma, Clara fue conociendo a todas las
cabras y aprendié a no confundir una con otra observando la fisonomia y las
maneras propias de cada una de ellas. Las cabras, a su vez, se familiarizaban
tanto con Clara que continuamente se acercaban a ella y frotaban su cabeza
contra el hombro de la nifia, como prueba de amistad y de afecto.

Algunas horas transcurrieron asi. De pronto Heidi tuvo la idea de ir hacia
donde estaban las flores a ver si habia muchas, si estaban completamente
abiertas y si olian tan bien como en el verano anterior. Para poder ir con Clara
era preciso esperar a que el Viejo volviera al atardecer, pero entonces quiza ya
todas las flores hubieran cerrado sus corolas. El deseo de verlas se hizo en
Heidi irresistible hasta el punto de que dijo sin vacilacion:

—¢No te incomodaras, Clara, si te dejo un momento sola para ir alla
arriba? jMe gustaria tanto volver a ver las flores! Espérate...

Heidi habia tenido una idea. Se separ6 un poco de la enferma arrancé unos
manojos de hierba y, cogiendo por el cuello a Blancanieves, la condujo al lado



de Clara.

—Entre tanto, no estaras sola —le dijo Heidi obligando a Blancanieves a
que se echara al lado de la nifia.

La cabra comprendié lo que se le ordenaba y obedeci6. Después Heidi
echo la hierba sobre el regazo de Clara y, ésta, llena de regocijo, dijo a Heidi
que podia irse a ver las flores y permanecer ausente tanto tiempo como
quisiera. Nada tan delicioso para ella como quedarse sola con la cabrita. Heidi
se alej6 rapidamente y Clara comenzé a ofrecer a Blancanieves la hierba,
brizna a brizna. La cabra se familiariz6 tan pronto con la enferma que se pegé
a ella y fue comiendo lentamente en su mano la hierba que ésta le daba. Se
veia bien claro que se sentia feliz de poder permanecer tranquilamente y bajo
una buena proteccién, pues hallandose entre sus compafieras estaba siempre
expuesta a toda clase de persecuciones por parte del muchacho. En cuanto a
Clara, le parecia encantador hallarse sentada en la montafia, sola con una
timida cabrita que tenia necesidad de su proteccion. En ella se desperto, de
pronto, un vivo anhelo de ser libre, de poder ayudar a los demas en lugar de
ser tan s6lo ayudada por ellos. En su mente surgian ideas que jamas habia
tenido de nifia, experimentaba un desconocido deseo de continuar viviendo
bajo el sol y de poder hacer a alguien tan feliz como en aquel momento estaba
haciendo a Blancanieves.

Un nuevo placer henchia su corazon como si advirtiera que todo podia ser
mas bello de lo que habia sido hasta entonces; y sinti6 una vaga y desconocida
felicidad que la movia a exclamar abrazando a Blancanieves:

—iOh, cabrita querida, qué bello es esto! jSi pudiera vivir siempre aqui!

Entre tanto, Heidi habia llegado al punto donde crecian las flores. Lanzé
un grito de alegria. Toda la pendiente estaba cubierta de un tapiz de oro: era el
diente de ledn. Debajo de éste, las campanillas de un azul intenso y un
perfume exquisito y penetrante saturaban la atmosfera como si se hubiera
echado incienso sobre los pastos. Este aroma era producido por las orquideas
silvestres, las cuales asomaban modestamente su cabecita entre las doradas
corolas. Heidi contemplaba las flores y respiraba profundamente su perfume.
Después, de subito, volvio sobre sus pasos y llego al lado de Clara sin aliento
y llena de una viva excitacion.

—iOh, es preciso que vengas! —exclam@, apenas la diviso desde lejos—.
iSon tan bellas! Podria llevarte, ;quieres?

Clara contempl6 a Heidi, estupefacta, y después movidé la cabeza
negativamente:

—No, no, Heidi, ti eres mucho mas pequefia que yo. Sin embargo, jsi
pudiera ir!



Entonces Heidi dirigi6 en torno suyo una mirada escrutadora. Sin duda
habia tenido una nueva ocurrencia. En los altos campos de pastos, sentado en
el mismo sitio donde antes estuviera echado, Pedro contemplaba fijamente a
las nifias. Dos horas hacia que estaba alli sin moverse y casi sin pestafiear,
como si no pudiese comprender lo que sucedia. Aquella misma mafiana habia
destruido el sillén, su enemigo, para que todo concluyera y la forastera no
pudiera moverse de la cabafia, y he aqui que, de pronto, habia aparecido en lo
alto del monte, pues estaba realmente alli, sentada sobre la hierba y al lado de
Heidi.

Era imposible. Sin embargo, no hacia sino mirar y mirar y siempre veia lo
mismo. Heidi lo divis6 también.

—Baja, Pedro —exclamé en tono imperativo.
—No —replico él.

—Si, es preciso que bajes. No puedo hacerlo sola, necesito que me ayudes.
Ven en seguida.

—Yo0 no voy.

Entonces Heidi ech6 a correr hacia la altura donde Pedro se hallaba vy,
deteniéndose a mitad del camino, le apostrof6 con ojos centelleantes:

—Pedro, si no vienes en seguida, te aseguro que vas a acordarte de mi.

Estas palabras produjeron a Pedro una gran angustia. Habia cometido una
mala accién que nadie debia saber. Hasta entonces no habia sentido por ello
sino alegria. Pero Heidi le hablaba como si estuviera enterada de todo. Y si
estaba enterada, podia contarselo al abuelo. Esto ultimo seria para Pedro el
mayor terror. jSi el abuelo supiera lo que le habia sucedido al sillon de ruedas!
Lleno de panico se levanto y se acercé a Heidi.

—1Iré, pero no digas nada —dijo en tono sumiso y temeroso para que Heidi
se compadeciese de él.

—No, no diré nada —repuso para tranquilizarle—. Ven conmigo y no
temas, que nada malo va a sucederte.

Cuando estuvieron al lado de Clara, Heidi organizo la ejecucion del
proyecto: Pedro por un lado, y ella por otro, debian coger firmemente el
cuerpo de Clara para levantarla. Hasta aqui la cosa iba bien, pero entonces
venia lo dificil. Puesto que Clara no podia mantenerse en pie, ;como podrian
sostenerla y hacerla andar? Heidi era demasiado pequefia para que su brazo le
sirviera de apoyo.

—iCogeme bien fuerte del cuello! —dijo—. Ahora pasa el otro brazo por
el de Pedro y apoOyate con todas tus fuerzas. De esa forma podremos llevarte.



Clara hizo lo que Heidi le ordenaba. Pero Pedro, que nunca habia dado el
brazo a nadie, lo mantenia rigido a lo largo de su cuerpo, como un baston.

—No se hace asi, Pedro —dijo Heidi con firmeza—. Dobla el brazo. Clara
pasara el suyo por él apoyandose firmemente. Td no debes soltarla por nada
del mundo. Asi avanzaremos bien.

De este modo lo hicieron. Sin embargo, no avanzaban tan facilmente como
ella creyera. Clara no tenia ligereza ninguna, y sus puntos de apoyo, el uno
demasiado bajo y el otro demasiado alto, le servian de muy poco. De vez en
cuando, Clara intentaba mantenerse sobre sus pies, mas en seguida los retiraba
del suelo uno tras otro.

—Pisa una vez con toda tu fuerza —Ile propuso Heidi— y veras como
después el dafio es menor.

—¢Tu crees? —replico Clara vacilante.

Sin embargo, obedeci6 y pisé firmemente con un pie, después con el otro,
aunque no sin lanzar gritos de dolor. Inmediatamente hizo la prueba otra vez y
exclamo llena de gozo:

—iOh, ahora ya no me hace tanto dafio!
—Prueba otra vez —la apremi6 Heidi.
Clara lo hizo una vez mas, luego otra, y otra después. De pronto exclamo:

—iYa puedo, Heidi, ya puedo! jMira, mira! jPuedo andar! Esta vez fue
Heidi la que lanz6 un grito de alegria.

—iOh! ;De verdad puedes andar? ;Es cierto que puedes andar sola? jOh,
si el abuelo estuviera aqui! jYa puedes andar, Clara, ya puedes andar! —
repetia Heidi una y otra vez.

Bien es verdad que Clara se apoyaba firmemente en sus acompafiantes,
pero no es menos cierto que cada vez sus piernas adquirian una mayor
firmeza. Los tres lo advirtieron asi y Heidi se sentia desbordante de felicidad.

—Ahora podremos venir todos los dias a los prados y pasear por donde
queramos —exclamo—. Y de ahora en adelante podras marchar como yo, sin
necesidad de sillon de ruedas, porque ya estas completamente curada. jOh, no
podia suceder nada mejor!

Clara compartia de todo corazon la alegria de Heidi, pues tampoco podia
haber para ella felicidad mayor que la de recobrar su salud para ir por todas
partes, como los demads, en vez de pasarse el dia sepultada en el fondo de un
sillén de invalidos. No era largo el camino que les separaba de la pendiente
florida. Se veia a lo lejos el brillo dorado del diente de le6n bajo los reflejos
del sol. En seguida llegaron al campo de las campanillas, cuyo tapizado suelo



invitaba a hacer alto.
—¢Podremos sentarnos aqui? —pregunt6 Clara.

Este era el deseo de Heidi. Los nifios se instalaron en medio de las flores y
Clara se sent6 por primera vez sobre el fresco césped, lo cual le caus6 una
sensacion de bienestar inefable. En torno de ellos se balanceaban las
campanillas azules, la hierba de oro y el diente de leén. Por todas partes se
expandia el penetrante perfume de las flores silvestres. jQué hermoso era todo
aquello! La misma Heidi nunca habia experimentado tan deliciosa sensacion
de belleza. La nifia no sabia por qué llenaba su corazén un placer tan grande,
tan inmenso, que le daba deseos de gritar. Después, de pronto, acordandose de
que Clara estaba curada, comprendi6 que esto era mucho mas hermoso
todavia. Clara permanecia silenciosa ante las hermosas perspectivas que le
presentaba el porvenir. Su dicha era tan grande que casi no le cabia en el
corazon; el brillo del sol y el perfume y el encanto de las flores contribuia a
sumirla en el mutismo mas completo.

También Pedro estaba silencioso e inmovil entre las perfumadas flores,
pues se habia dormido profundamente.

En aquel lugar, protegido por las rocosas montafias, soplaba suavemente el
viento y producia un tenue rumor entre los zarzales. De vez en cuando, Heidi
dejaba su sitio y corria de aqui para alla; siempre hallaba un rincon mas bello
que los otros y se sentaba en todas partes donde juzgaba que las flores eran
mas abundantes o que su perfume era mas exquisito para que la brisa lo llevara
a oleadas sobre ella.

Asi se deslizaron las horas. El sol estaba ya muy lejos del cénit cuando un
grupo de cabras aparecié a cierta distancia avanzando gravemente hacia la
florida ladera. No era aquel su campo de pastos habitual. Nunca se las llevaba
alli porque no les gustaban las flores. Parecian llegar en comisién, con
Cascabel a la cabeza, y buscaban evidentemente a sus guardianes, los cuales,
tan largamente y contra las leyes establecidas, las habian abandonado, pues las
cabras sabian distinguir muy bien los diferentes momentos del dia. Al ver en
medio de las flores lo que buscaban, Cascabel balé sonoramente, mientras las
otras le hacian coro, y al fin todo el tropel de cabras, balando
desesperadamente, se dirigi6 a galope hacia las nifias. Pedro despertd
entonces, pero tuvo que frotarse los ojos fuertemente, pues habia sofiado que
el sillon estaba de nuevo ante la cabafia, mas intacto que nunca y, aun
despierto, habia visto las tachuelas doradas brillar al sol. Pero pronto se dio
cuenta de que no habia tales tachuelas, sino que se trataba de las florecillas
amarillas que salpicaban el césped. Al mismo tiempo, la angustia que habia
experimentado durante sus suefios al ver el sillon intacto, resurgio en €l con
mas fuerza que antes. A pesar de que Heidi le prometié no decir nada al Viejo,



Pedro sentia el temor de que cualquier otro lo descubriera. Asi, pues, se
mostré muy amable y obediente e hizo todo cuanto Heidi le ordenaba.

De vuelta a los prados, Heidi se apresur6 a ir en busca del saquito de la
comida y se dispuso a cumplir la promesa, pues al amenazar a Pedro so6lo
habia querido decir que lo dejaria sin comida. Al ver, por la mafana, los
manjares exquisitos que el abuelo habia puesto en el saquito, a Heidi la
complacio la idea de que una parte de ellos seria para Pedro. Mas en vista de
su obstinacion, quiso darle a entender que no probaria aquellas cosas tan ricas,
cosa que Pedro interpret6 de modo muy diferente. Heidi vacio el contenido del
saquito y trozo a trozo formo tres pilas iguales. Viendo lo altas que eran,
exclamo con alegria:

—ijAdemas, Pedro tendra todo lo que a nosotras nos sobre!

Después dio sus dos raciones a sus dos compaiieros y se sento con la suya
al lado de Clara. Los tres comieron con gran apetito a causa del inusitado
ejercicio realizado aquella mafnana. Llegd, sin embargo, lo que Heidi habia
previsto. Cuando a Clara y a ella se les habia terminado el apetito, quedaba
todavia una segunda racién para Pedro, tan abundante como la primera. Este
se lo comi6 todo en silencio y aun recogié las migajas, pero no mostro su
habitual satisfaccion. Algo pesaba en su estomago y le oprimia la garganta a
cada bocado.

Habian comenzado a comer tan tarde, que poco después vieron aparecer al
abuelo, que acudia en su busca. Heidi corrié a su encuentro. Queria ser la
primera en contar al Viejo lo que habia sucedido, pero su gozo era tan grande
que apenas hallé las palabras precisas para explicarle el hecho. Este, sin
embargo, comprendi6 en seguida lo que la nifia queria decirle, y un vivo
placer ilumind su rostro. Apresuro el paso y llegé junto a Clara, a la que dijo
sonriendo gozosamente:

—¢:Te has atrevido al fin? Pues entonces la victoria es nuestra.

Después la ayudoé a levantarse y, poniéndola de pie, la rode6 con el brazo
izquierdo y le tendi6 el firme apoyo de la mano derecha. Clara anduvo todavia
con mas seguridad que antes. Heidi comenzo a dar saltos en torno de ella
mientras lanzaba exclamaciones de gozo. En cuanto al abuelo, hubiérase dicho
que la suprema felicidad se habia aduefiado de él.

Pero de pronto se detuvo y, tomando a Clara en sus brazos, le dijo:

—Para ser la primera vez, ya esta bien. Por otra parte, es ya hora de
regresar a la cabafia.

Después se puso inmediatamente en camino considerando que Clara ya
habia hecho bastante ejercicio y necesitaba reposo.



Mas tarde, cuando Pedro volvié a Dorfli con sus cabras, hallé cerca del
camino un numeroso grupo de gente que se empujaban mutuamente para ver
mejor lo que habia en el centro del corro. Pedro, como es natural, quiso
también saber de qué se trataba. A empujones y codazos, se coloco en primera
fila.

Y vio:

Sobre la hierba, la parte central del sillon de ruedas, del cual pendia
todavia un trozo del respaldo. El cojin rojo y las tachuelas brillantes
testimoniaban todavia su pasado.

—Yo vi cuando lo subian —dijo el panadero, que estaba ni lado de Pedro
—. Valia lo menos quinientos francos. Me apuesto cualquier cosa. Lo que yo
quisiera saber es como ha sucedido la catastrofe.

—El Viejo dice que fue tal vez el viento que lo empujé —observo Barbel,
que no se cansaba de admirar el bello terciopelo rojo.

—Menos mal que no lo hizo una persona —afadio el panadero—, porque
ipobre de ella! En cuanto el sefior de Francfort se entere, pondra seguramente
en movimiento la policia para hacer averiguaciones. Por mi parte estoy muy
satisfecho de no haber puesto los pies en los Alpes desde hace dos afios, pues
las sospechas recaeran sobre cualquiera que estuviera en la montafia en el
momento del accidente.

Otras opiniones se dieron respecto del asunto, pero Pedro no necesitaba oir
mas. Se deslizé furtivamente por entre el gentio y ech6 a correr hacia la
montafia con todas sus fuerzas, como si alguien lo persiguiese. Las palabras
del panadero le inspiraban un profundo terror. De un momento a otro podia
llegar de Francfort un policia para entender en el asunto, y si se descubria que
habia sido él el autor, lo esposarian y lo meterian en la carcel. Esta perspectiva
erizaba a Pedro los cabellos. Lleg6 a su casa aterrado.

No respondi6 a las preguntas que se le hacian, rehuso su racion de patatas,
se fue hacia el lecho y se hundié en él para ahogar sus gemidos entre las
sabanas.

—Pedro debe de haber comido otra vez acederas y le deben de haber
sentado mal —dijo Brigida oyéndole suspirar.

—FEs preciso que se lleve un poco mas de pan. Mafiana dale un trozo del
mio —dijo la abuela compasivamente.

Aquella misma noche, cuando las nifias contemplaban desde sus camitas el
cielo estrellado, Heidi dijo a Clara:

—¢No se te ha ocurrido pensar hoy cuan conveniente es que Dios no nos
conceda las cosas en seguida que las pedimos, pues €l sabe muy bien lo que



nos conviene?
—¢Por qué dices eso, Heidi? —pregunto Clara.

—Porque cuando estaba en Francfort no cesaba de rogarle que me
permitiera volver en seguida a casa y, como no pude hacerlo inmediatamente,
crei que Dios no me habia escuchado. Pero he aqui que si yo hubiera dejado
Francfort cuando se lo pedi, ti no habrias venido a los Alpes ni te habrias
curado.

Clara quedo pensativa.

—Entonces, Heidi, no debemos pedir nunca a Dios, puesto que El sabe
muy bien lo que nos conviene y qué es lo que debe darnos.

—iOh, no, Clara! —replic6 Heidi—. Debemos rogar a Dios todos los dias,
pidiéndole muchas, muchisimas cosas, para demostrarle que no olvidamos que
s6lo El puede concedérnoslas. Si no recibimos en seguida lo que solicitamos
no debemos considerar que Dios no nos ha escuchado. Por el contrario, es
preciso decir: «Dios mio, yo sé que tu me daras alguna cosa mejor y me
complace mucho que arregles las cosas tan bien».

—¢Como se te ha ocurrido pensar en eso, Heidi? —pregunto Clara.

—NMe lo explicé la abuela de Francfort en primer lugar y, como al fin ha
sucedido lo que ella dijo, he sabido que ello es verdad. Asi, pues, opino —dijo
Heidi incorporandose en el lecho— que debemos dar gracias a Dios con
mayor fervor por el gran bien que nos ha hecho permitiendo que volvieras a
andar.

—Si, Heidi, tienes razon y te agradezco mucho que me lo recuerdes. A
fuerza de ser feliz casi lo habia olvidado.

Rogaron, pues, las dos nifias fervorosamente, dando gracias a Dios, cada
una por su parte, por la gran felicidad que habia enviado sobre Clara, después
de tantos afios de sufrimientos.

Al dia siguiente el abuelo opind que era conveniente escribir a la sefiora
Sesemann para preguntarle si queria venir a los Alpes, donde le aguardaba una
sorpresa. Pero las nifias tenian otro proyecto. Querian preparar a la abuelita
una sorpresa todavia mayor. Era preciso que Clara aprendiera a andar mejor
aun, para poder dar algunos pasos apoyandose solamente en Heidi. Sobre todo
era necesario que la abuelita no tuviera la menor idea de lo sucedido. Se
pregunto al abuelo cuanto tiempo se necesitaria para obtener tal resultado, y
como éste opinaba que una semana seria suficiente, se escribi6 a la sefiora
Sesemann para invitarla con insistencia a que fuera a los Alpes ocho dias
después. Pero no se le dijo cual era la sorpresa que se le reservaba.

Los dias siguientes fueron los mas hermosos que Clara pasé en los Alpes.



Todas las mafianas, al despertar, oia en el fondo de su corazén una voz que le
decia: «Estoy curada, estoy curada. No necesito sillon ninguno. Puedo andar
como todos».

Después hacia el correspondiente ejercicio. Como cada dia progresaba
mas, aunque poco a poco, Clara pudo intentar dar paseos mas largos. Este
ejercicio despertaba de tal modo su apetito, que el abuelo hacia cada dia las
rebanadas mas gruesas y las veia desaparecer con creciente satisfaccion.
Ademas, aparte del pan, les llevaba cada dia un gran jarro de leche espumosa
con el que llenaba las tazas una y otra vez.

Asi lleg6 el fin de la semana y, con é€l, el dia en que era esperada la abuela
de Clara.

CAPITULO XXIII
ADIOS, PERO... HASTA LA VUELTA.

El dia anterior se habian recibido en la cabafia noticias de que era seguro
que la abuelita llegaba. Fue Pedro quien, de buena mafana, trajo la carta, al
llegar con sus cabras. El abuelo y las dos nifias habian salido ya. Blanquita y
Diana esperaban también fuera de la cabafia; sacudian alegremente su cabeza a
la brisa matinal mientras las nifias las acariciaban y les deseaban buen viaje,
para la ascension. El abuelo, de pie ante ellas, miraba ya a las lindas cabras de
limpia y reluciente pelambre, ya a los frescos rostros que se inclinaban sobre
ellas. Unas y otros debian complacerle, ya que el anciano sonreia con aire de
satisfaccion.

En este momento apareci6 Pedro. Al ver el grupo que se habia formado
ante la cabafia, avanzo lentamente, tendio la carta al Viejo y, cuando éste la
tuvo entre las manos, el nifio retrocedié con aire de terror y volvia de vez en
cuando la cabeza, como si temiera algo que pudiera atacarle por la espalda.
Después, dando un brinco, se alejo hacia los pastos.

—Abuelo —dijo Heidi, que habia seguido la escena con asombro—. ;Por
qué Pedro imita ahora mismo al Gran Turco cuando siente restallar el latigo
tras él? Este comienza por retroceder, después sacude la cabeza en todas
direcciones y, de pronto, inicia una serie de grandes saltos.

—Acaso Pedro sienta también a sus espaldas el sonido del latigo que
merece —repuso el abuelo.

Pedro gano de un solo salto la primera pendiente. Después, cuando ya no
podian verlo, cambi6 de tactica. Se detenia a cada instante, volvia la cabeza en



todas direcciones con aire temeroso, y después, repentinamente, daba un gran
salto y miraba hacia atras con el mismo gesto de terror que si alguien lo
hubiera cogido por el cuello. Detras de cada zarzal, de cada seto, Pedro se
preparaba para ver surgir al agente de policia de Francfort dispuesto a saltar
sobre él. Cuanto mas larga era la espera, mas profundo era su terror.

Heidi, entre tanto, se ocupaba en poner la cabafia en orden, a fin de que
todo estuviese en su lugar cuando llegase la abuela. Clara disfrutaba de veras
viendo la actividad que desplegaba Heidi yendo y viniendo de un rincon a
otro. Siempre le producia gran placer verla trabajar afanosamente. Ocupadas
de este modo, las nifias vieron deslizarse las primeras horas de la mafiana sin
que el tiempo se les hiciera pesado; por fin lleg6 el momento en que vendria la
abuelita. Clara y Heidi, preparadas para recibirla, salieron a sentarse en el
banco que habia delante de la cabafia y alli se dedicaron a esperar los
acontecimientos. El abuelo llegd también. Recorriendo los alrededores, habia
formado un ramo de gencianas de un azul profundo, color tan vivamente
realzado por los rayos del sol matinal, que, al verlo, las nifias lanzaron una
exclamacion de gozo. De vez en cuando, Heidi dejaba el banco para mirar a lo
largo del sendero y ver si divisaba ya el cortejo de la abuelita.

Al fin apareciéo en la parte baja de la montafia, observando el orden
previsto: delante iba el guia, después la sefiora Sesemann sobre su caballo
blanco y, por fin, un mozo que llevaba un gran cesto... pues la abuelita no
queria en modo alguno aventurarse por los Alpes sin haber tomado toda clase
de precauciones. Los viajeros se aproximaron lentamente. Al fin ganaron la
cumbre. La abuelita diviso a las nifias desde lo alto de su caballo.

—¢Qué significa eso? ¢Como, Clara, no estas en tu sillon? —exclamé
sorprendida y bajando del caballo para correr hacia la nieta. Y, después de dar
unos pasos, enlazo las manos, diciendo con emocion:

—iMi pequefia Clara! ;Eres realmente ti? Tienes las mejillas frescas y
sonrosadas, hija mia.

Y fue a abalanzarse sobre Clara, pero en un abrir y cerrar de ojos Heidi se
levant6 y ofreci6 el apoyo de su hombro a Clara, la cual se puso también en
pie para avanzar al lado de su amiguita.

La abuela se detuvo profundamente sorprendida, creyendo, de momento,
que Heidi iba a hacerle presenciar una de sus caracteristicas extravagancias.

Mas joh qué sorpresa se present6 a su vista! Clara, firme y segura sobre
sus pies, caminaba al lado de Heidi, y sus mejillas eran tan frescas y rojas
como las de las campesinas.

La abuela corrio hacia ellas. Riendo y llorando al mismo tiempo, rode6 con
sus brazos a Clara, después a Heidi y, por fin, otra vez a su nieta. La alegria la



ahogaba y no hallaba palabras para expresar lo que sentia. De pronto, su
mirada se dirigio al Viejo, el cual, de pie junto al banco, contemplaba el grupo
sonriendo de satisfaccion. Enlazando el brazo de Clara al suyo, se dirigié con
ella hacia el banco, lanzando continuas exclamaciones de alegria al ver que
podia andar asi al lado de su nietecita. Después, desligandose del brazo de
Clara, estreché fuertemente las manos del Viejo.

—iOh, mi buen amigo! jCuanto le debemos a usted! Pues esto es obra
suya.

—Y del bendito sol, y del aire de los Alpes —afiadi6 el Viejo, sonriendo.

—Y también de la buena leche de Blanquita —exclamé Clara—. Si vieras
cuanto me gusta la leche de cabra y como me la bebo...

—Ya lo dicen tus mejillas, hija mia —repuso la abuela riendo—.
Verdaderamente, estas desconocida. Jamas crei que te veria tan bien y tan
gruesa. jY como has crecido, Clara! Parece mentira. No me canso de mirarte.
Voy a telegrafiar en seguida a mi hijo, que esta en Paris, diciéndole que venga.
Recibira la alegria mas grande de su vida. ;Como podremos enviar el
telegrama? Habra usted despedido ya a los hombres, ;no?

—Van cada uno por su parte. Pero si la sefiora abuelita tiene prisa, haremos
venir al cabrero.

La sefiora Sesemann seguia dispuesta a enviar el telegrama a su hijo: no
queria tenerlo un dia mas privado de la felicidad que le esperaba. El abuelo dio
unos pasos y, llevandose los dedos a la boca, produjo un silbido tan agudo que
despert6 ecos hasta en las rocas mas altas. Poco después Pedro, que conocia
perfectamente esta sefial, llegd corriendo y palido de terror. Crey6 que el Viejo
lo llamaba para presentarlo a la policia, pero tan sélo le entregaron un papel en
el que la abuela habia escrito unas cuantas lineas. El Viejo le explic6 que no
tenia mas que bajar a Dorfli y entregar el papel en la oficina de Correos
diciendo que el Viejo se encargaria del pago, pues no se le podian encargar a
Pedro tantas cosas de una vez. El nifio se alejé con el papel en la mano y muy
satisfecho al ver que no habia llegado ningun policia de Francfort.

Cuando Pedro se hubo marchado, se sentaron los demas a la puerta de la
cabafia y la sefiora Sesemann hizo que le contaran todo lo sucedido desde la
llegada de Clara. Si, la abuelita supo como el abuelo habia comenzado por
hacer que Clara se estuviera de pie un ratito cada dia, obligandola a mover las
piernas suavemente; como se la habia conducido a los prados después que el
viento arrojo el sillon desde lo alto de la montafia, y como Clara, en su deseo
de ir a ver las flores, se habia decidido a dar los primeros pasos. Este relato
hecho por las nifias fue muy largo, pues la abuelita las interrumpia con
exclamaciones de sorpresa y no cesaba de decir:



—Pero ¢es posible? Si parece un suefio. ;Estamos todos bien despiertos?
¢Es cierto que estamos sentados ante la cabafia y que la nifia de mejillas
redondas y rosadas es mi palida y débil Clara de otros tiempos?

Clara y Heidi estaban satisfechisimas de ver que la sorpresa preparada a la
abuelita habia surtido el apetecido efecto.

El sefior Sesemann, por su parte, habiendo terminado sus quehaceres en
Paris, quiso dar una sorpresa a Clara. Una hermosa mafiana, sin avisar a su
madre, tomo el tren para llegar por la noche a Basilea; al dia siguiente, al
amanecer, reanudo el viaje; se sentia invadido por el inmenso deseo de volver
a ver a su hija, de la cual estaba separado todo el verano. Llegd a Ragatz
algunas horas después de ausentarse su madre; se alegré6 mucho de saber que
ésta habia salido aquel mismo dia, camino de la cabafia. Tom6 en seguida un
coche que lo condujo a Meyenfeld. Alli se enter6 de que en carro se podia
subir a Dorfli y se hizo conducir hasta el caserio considerando que la
ascension entera, a pie, era demasiado para sus piernas.

El sefior Sesemann no se equivocaba. La ascension le fatigé mucho y el
camino le parecié demasiado largo. No se divisaba aun la cabafia de Pedro, la
cual, por las descripciones de Heidi, sabia que se hallaba a la mitad del
camino. Se veian por todas partes pistas de peatones, y en algunos puntos estas
huellas se entrecruzaban en todas direcciones. El sefior Sesemann comenzaba
a preguntarse si no habria equivocado el camino y la cabafia se hallaria al otro
lado de la montafia. Mir6 en torno Huyo por si veia a alguien que pudiera
guiarlo. Pero el mas profundo silencio reinaba por todas partes y nadie se veia
ni hijos ni cerca. Tan solo a intervalos regulares, se oia el rumor del viento que
remontaba la montafia, los moscardones que bordoneaban al sol y, de vez en
cuando, el alegre piar de un pajaro desde lo alto de un solitario arbusto. El
sefior Sesemann se detuvo para que la brisa de los Alpes refrescara su calida
frente. De pronto vio llegar un individuo que descendia corriendo desde la
cumbre de la montafia. Era Pedro con su telegrama. Atajaba atajando por lo
mas escarpado del monte; el sefior Sesemann, apenas lo tuvo al alcance de la
voz, le dijo a gritos que se acercara. Pedro obedeci6 a la llamada y avanzo
hacia €l, temeroso, vacilante, y arrastrando un pie como si solo tuviera sano el
otro.

—iEh, muchacho, acércate! —exclamé el sefior Sesemann con voz
animosa—. Dime, ;es éste el camino que conduce a la cabafia en que vive el
Viejo de los Alpes con Heidi, y a los cuales ahora acompafian unos sefiores de
Francfort?

Por toda respuesta, Pedro produjo un sonido ahogado, hijo del
indescriptible terror que sentia. Después echd a correr y bajo toda la pendiente
de la montafia dando tumbos, exactamente igual que el sillén de Clara, con la



diferencia, afortunadamente para él, de que no se rompi6é en mil pedazos. El
papel fue el que peor librado sali6, terminando por volar de las manos de
Pedro.

«jQué salvajismo el de estos montafieses!» —se dijo el sefior Sesemann,
creyendo que era simplemente la aparicion de un extranjero lo que habia
producido tanto terror al muchacho de los Alpes.

Después de seguir un buen rato el descenso accidentado del muchacho, el
sefior Sesemann reanudé la marcha.

A pesar de los esfuerzos, Pedro no lograba hallar un punto de apoyo para
recobrar su equilibrio y continué rodando y dando tumbos. Pero no era esto lo
mas terrible de su situacion. Algo mucho peor le llenaba de panico. ¢No
acababa de ver con mis propios ojos al policia de Francfort? Porque Pedro no
tenia la menor duda de que el viajero que iba en busca de los Honores de
Francfort era el terrible personaje que tan amedrentado lo tenia. Cuando ya
llegaba al fin de la pendiente, Pedro hall6 un matorral al cual pudo asirse y
permanecié un instante tendido en el suelo para recobrar el aliento.

—jCaramba! ;Otro? —exclamoé una voz cerca de él—. ;A quién le tocara
mafiana caer desde lo alto del monte, rodando como un saco de patatas que ha
recibido un empujon?

El que hablaba era el panadero de Dorfli. Habia experimentado la
necesidad de interrumpir sus ocupaciones para tomar un poco de aire, y fue
testigo de la caida de Pedro, la cual, realmente, no dejaba de tener analogia
con la del sillon.

En un abrir y cerrar de ojos, Pedro se levant6. Nuevo motivo de terror. He
aqui que el panadero sabia que el sillon sabia recibido un envite. Sin volver la
cabeza, Pedro sintio la necesidad de volver a subir la cumbre de la montana.
Su mayor deseo, en aquel instante, era hallarse de nuevo en la cabafia para
deslizarse inadvertidamente en su lecho, donde nadie podria dar con él. En
ninguna parte se creia tan seguro como en la cama. Pero las cabras estaban
paciendo todavia, el Viejo le habia rogado que volviera cuanto antes, a fin de
que el rebafio no estuviera solo durante mucho tiempo, y Pedro sentia mas
respeto hacia el Viejo que hacia nadie. Era tanto el miedo que le tenia, que
jamas habria osado desobedecerle en lo mas minimo. Continuo, pues, su
camino, pero sin correr. El accidente de que acababa de ser victima no podia
menos de tener sus consecuencias y el pastor cojeaba y gemia al reanudar la
marcha.

Poco después de su encuentro con Pedro, el sefior Sesemann lleg6 a la
primera cabafia. Seguro entonces de ir bien por aquel camino, hall6 nuevas
energias para reanudar la marcha y, después de una larga y penosa ascension,



llegar al tan deseado fin. Ante él hallabase la cabafia tras la cual los viejos
abetos balanceaban sus sombrias copas. El sefior Sesemann recorrié con
verdaderos animos el trozo final del sendero, gozando de antemano con la
sorpresa que recibiria su hija. Pero ya habia sido visto y reconocido desde
lejos y era él quien iba a recibir una sorpresa que estaba muy lejos de esperar.

Cuando gano la cima del monte, vio que dos personas iban a su encuentro:
una de ellas era una robusta joven de cabellos rubios y tez sonrosada que se
apoyaba en los brazos de Heidi, cuyos ojos lanzaban destellos de alegria. El
sefior Sesemann, desconcertado, se detuvo y contemplé fijamente el grupo que
se aproximaba. Después, subitamente, las lagrimas brotaron de sus ojos. ;Qué
recuerdos llenaban su corazon? Asi habia él conocido en otro tiempo a la
madre de Clara, la rubia joven de frescas y sonrosadas mejillas. El sefior
Sesemann no sabia si sofiaba o estaba despierto.

—Papa, ;no me conoces? —exclam¢é Clara resplandeciente de alegria—.
¢Tan cambiada estoy?

El sefior Sesemann se abalanzé hacia su hija y la estrecho entre sus brazos.
—Si, estas muy cambiada. Pero ;es cierto lo que veo? ;Puede ser real?

Y el venturoso padre dio un paso atras para cerciorarse de que su hija no
era una vision que iba a desaparecer de su vista.

—Eres tu, Clarita, eres realmente ti? —repetia sin dejar de contemplarla.

Después rode6 a su hija con sus brazos y volvio a mirarla como si no
pudiera creer que la nifia que estaba ante él fuera verdaderamente su hija
Clara.

La abuela lleg6 en seguida, deseosa de presenciar la alearia de su hijo.

—Bien, hijo mio, ¢qué te ha parecido? —exclamo acercandose—. Tu me
reservabas una sorpresa, pero la que acabas de recibir es aun mucho mas
grande, ¢verdad?

Y la feliz madre estrecho las manos de su hijo.

—Ahora, hijo mio —afadio—, ven a saludar al abuelo, que es el
bienhechor de todos.

—Cierto. Y también es preciso que salude a mi amiguita Heidi —dijo,
tendiendo la mano a la nifia—. ¢Qué, siguen siendo los Alpes el secreto de la
salud? Pero no hace falta preguntarlo: estas tan fresca como una flor silvestre.
Me alegro de veras, hija mia, muy de veras.

Heidi, llena de gozo, contemplaba con ojos brillantes al amable sefior
Sesemann. jHabia sido tan bueno con ella! La idea de que los Alpes le
reservaban una tan inmensa alegria conmovia su corazon infantil.



La abuela condujo entonces a su hijo al lado del Viejo de los Alpes, le
estrecho la mano y el sefior Sesemann expresé al buen hombre su profunda
gratitud por la sorpresa que habia recibido al ser testigo del estupendo milagro.
La abuela, que conocia todos los detalles del acontecimiento, les dej6 hablar a
su gusto y se fue a hacer una nueva visita a los afiosos abetos. Una nueva
sorpresa la aguardaba al pie de los arboles: alli donde las ramas dejaban un
espacio libre, resplandecia un montén de magnificas gencianas de un azul
purisimo, tan frescas y hermosas como si hubieran nacido alli. Enlazé las
manos con gesto de admiracion.

—iQué delicioso! jQué hermosas flores! jHeidi, hija mia, ven aqui! ;Eres
td la que me has preparado esta agradable sorpresa? jEs verdaderamente
asombroso!

Las dos nifias acudieron.
—No, no he sido yo —dijo Heidi—, pero sé quién lo ha hecho.

—~Con estas flores, este rincon se parece a uno de los prados de alla arriba,
aunque aquello es mas bello aun —dijo Clara—. ;Sabes quién ha subido alla
arriba esta madrugada para traer esas flores?

Y Clara sonreia tan alegremente, que la abuela se pregunto si no habria
sido su misma nieta quien subiera por las flores. Pero esto era imposible.

En aquel momento lleg6 un rumor de entre los abetos. Era Pedro, que
volvia de su desdichado viaje. Habiendo reconocido desde lejos a la persona
con la que el Viejo de los Alpes hablaba delante de la cabafa, dio un gran
rodeo y se deslizo entre los abetos con la esperanza de pasar inadvertido. Pero
la abuela lo vio y su presencia le sugirié una nueva idea. ;No seria Pedro el
que habia traido las flores y ahora procuraba ocultarse llevado de su timidez y
su modestia? En tal caso merecia una pequefia recompensa y no podia dejarlo
escapar.

—iVen aqui, muchacho! Acércate. No temas —Ile grito la sefiora Sesemann
introduciendo la cabeza entre los abetos.

Pedro se detuvo, petrificado por el terror. Después de lo sucedido, no tenia
fuerzas para resistirse. Esta era su sola idea: «jYa se ha descubierto todo!».

Palido y con los cabellos de punta, salié lentamente de detras de los pinos.

—iVamos, ven! —le dijo la abuela para animarlo—. Y ahora, hijo mio,
dime: eres tu quien ha hecho esto?

Pedro levanté los ojos y no pudo ver lo que la sefiora Sesemann le sefialaba
con el dedo. Acababa de ver al Viejo frente a la cabafa; sus ojos grises estaban
fijos en €l con un vigor penetrante.



Y al lado del Viejo estaba el principal objeto de su terror, el agente de
policia de Francfort. Temblando de pies a cabeza, modul6 un «si» ahogado.

—Pero ¢a qué viene ese miedo? —dijo la abuela.

—Es que... es que... cada pieza anda por su lado y no se pueden juntar —
articul6 el pastorcillo penosamente, mientras mis piernas temblaban tan
intensamente que apenas podia sostenerse.

La abuela avanz6 hacia la esquina de la cabafia.

—Mi querido abuelito, ses que este muchacho esta mal de la cabeza? —
pregunto llena de compasion.

—Nada de eso —repuso el Viejo—. Lo que pasa es que nadie mas que él
ha sido la rafaga de aire que ha hecho trizas el sillon de ruedas, y teme recibir
el castigo que merece.

La sefiora Sesemann se resistia a creerlo. No juzgaba que Pedro tuviera
cara de malo, y no comprendia qué razon podria haber tenido para destruir el
sillon que tan indispensable era a Clara. Pero las palabras inarticuladas del
muchacho habian sido para el Viejo una confirmacion de cierta sospecha que
tuviera a raiz del accidente. Las miradas iracundas que habia dirigido a Clara y
otras pruebas de su animosidad hacia los recién llegados no habian pasado
inadvertidas al Viejo. Haciendo deducciones, habia llegado a la conclusion que
acababa de expresar a la abuela y que después ilustro6 con toda serie de
detalles.

La sefiora Sesemann tomé entonces la palabra con vivacidad.

—No, no, querido abuelo; no debemos castigar al muchacho. Es preciso
obrar con justicia. Unos forasteros se presentan un dia en los Alpes y le privan
durante semanas enteras de Heidi, su dulce bien. Se queda solo durante dias y
dias. No, no, seamos justos. La colera se ha apoderado de €l y lo ha conducido
a una venganza disparatada, pero ¢acaso la colera no nos priva a todos de la
razon?

Dicho esto, la abuela volvi6 al lado de Pedro, que continuaba inmovil y
petrificado por el terror.

—iVamos, muchacho! Ven aqui, tengo que decirte una cosa. Cesa de
temblar, no tengas miedo, dyeme. Es necesario. ¢Fuiste tu el que precipitaste
el sillon desde lo alto de la montafia? Esto es una mala accién, bien lo sabes,
asi como tampoco ignoras que mereces ser castigado. Has tenido que hacer lo
imposible, a fin de que nadie se enterara de tu accién. Pero suponer que una
mala accion puede permanecer oculta es un error. Dios lo ve y lo sabe todo.
Cuando se da cuenta de que alguien quiere ocultar su mala accion, hace que en
su corazén despierte el centinela que El ha colocado alli. Y que permanece



dormido hasta que se hace el mal. El pequefio centinela tiene en la mano una
aguja y pincha sin cesar en el corazon del que no ha obrado bien, no dandole
un instante de reposo. Su voz lo tortura también diciéndole constantemente:
«Van a descubrirte y te castigaran». Y el malo, debatiéndose entre el temor y
la angustia, no puede vivir en paz. ;No es esto lo que te ha sucedido a ti,
Pedro?

Pedro, conmovido por tales palabras, movio la cabeza afirmativamente.

—Y también han sufrido otro error tus calculos —continu6 la abuela—.
Has visto como el mal que querias hacer a cierta persona se ha convertido en
bien. Precisamente porque Clara no tenia el sillon y queria ver las flores, hizo
esfuerzos para andar y casi lo consiguio, y ahora mejora de dia en dia. Y si
sigue viviendo aqui, terminara por subir a los prados con bastante mas
frecuencia que lo podria haber hecho en su sillon. ;Ves como te has
equivocado, Pedro? He aqui como Dios Nuestro Sefior puede valerse de las
malas acciones de una persona para hacer bien a otra. Y asi, para el malo, todo
son penas, shas comprendido, Pedro? Bien, pues tenlo desde ahora bien
presente. Cada vez que sientas la tentacion de hacer algo, piensa en el pequefio
centinela que llevas dentro del corazén con mu aguja afilada y su voz terrible.
¢Te acordaras siempre?

—Si —repuso Pedro, siempre abatido, pues no sabia como terminaria todo
aquello; el agente de policia estaba aun hablando con el Viejo.

—En fin; hemos terminado —concluy6 la abuela—. Pero quiero que
tengas un grato recuerdo de la gente de Francfort. Dime, muchacho, ;no has
deseado nunca nada? ;Qué es lo que mas deseas? A ver.

Pedro levant6 la cabeza y fijo en la abuelita la mirada estupefacta de sus
ojos desmesuradamente abiertos. Hasta entonces habia esperado que le
sobreviniera algo terrible, pero he aqui que, en vez de esto, iba a recibir la cosa
que le inspiraba un mas vivo deseo. Sus pensamientos se embrollaban en su
mente.

—Si, si, hablo en serio —repitié la sefiora Sesemann—, tendras lo que
quieras, lo que prefieras, en recuerdo de las gentes de Francfort, y en prueba
de que éstas quieren olvidar lo que has hecho. ; Comprendes ahora, hijo mio?

Efectivamente, este pensamiento fue poco a poco aclarandose en la mente
de Pedro. Comenzo a darse cuenta de que no debia temer castigo ninguno y de
que aquella buena sefiora que estaba sentada ante €l lo habia librado de las
manos del agente de policia. Experimenté un alivio tan grande como si le
hubieran quitado de encima el peso de una montafia. Y como acababa de tener
conocimiento de que es preferible confesar en seguida cualquier cosa mala que
se haga, dijo de pronto:



—También he perdido el papel.
La abuela reflexion6 un instante. Después dijo, bondadosamente:

—Muy bien, muy bien. Has hecho perfectamente en decirlo. Es preciso
confesar en el acto cualquier falta que se cometa. En fin, ;qué deseas?

Pedro podia pedir cualquier cosa con la seguridad de que la obtendria...
Por sus ojos pasaron todas aquellas lindas cosas de la feria de Mayenfeld que
estuvo contemplando durante tres horas y que le habian parecido muy lejos de
su alcance, pues la fortuna de Pedro jamas pas6 de una moneda de cinco
céntimos y los objetos tan avidamente contemplados costaban, por lo regular,
el doble. Habia alli lindos latigos rojos que le serian muy utiles para las cabras.
También vio unos cuchillos de hoja curva, con la ayuda de los cuales se
podian hacer muchas cosas con las varas de avellano.

Pedro se sumio6 en una profunda meditacion pensando qué seria preferible.
Si el latigo o el cuchillo; pero no sabia por qué decidirse. Al fin tuvo una idea
luminosa que le permitiria reflexionar hasta la préxima feria:

—Diez céntimos —repuso con decision.
La abuela sonri6.
—No es deseo exagerado. Bien, ven aqui.

Saco su bolsillo y de él una moneda de plata a la que atn afiadié dos piezas
de diez céntimos.

—Ahora hagamos un calculo —continu6—. Oye lo que voy a explicarte.
Este dinero vale por tantas veces diez céntimos como semanas tiene el afio.
Asli, pues, cada domingo podras gastar diez céntimos.

—¢Durante toda la vida? —pregunt6 Pedro ingenuamente.

Esta vez la sefiora Sesemann tuvo tal arrebato de hilaridad, que su hijo y el
Viejo dejaron de hablar para ver lo que sucedia.

—Veo que me has entendido. Te dedicaré una clausula en mi testamento.
Ya recibiras la noticia: a Pedro, el cabrero, diez céntimos semanales mientras
viva.

El sefior Sesemann, sonriendo, dio su conformidad. En cuanto a Pedro,
dirigié una mirada a la abuela para asegurarse de que era verdad lo que se le
ofrecia, y después exclamd: «Gracias» y echd a correr esta vez sin perder el
equilibrio. No era el terror el que ahora lo empujaba, sino una felicidad que no
habia sentido en toda la vida. Habian concluido sus sufrimientos. Tenia
asegurados diez céntimos por semana durante toda su vida.

Mas tarde, cuando todos estaban reunidos después de comer, ante la



cabafia, y se hablaba de las cosas mas diversas, (Clara se apoderé de una mano
de su padre, que mostraba una animacion cada vez mas gozosa, y le dijo:

—iOh, papa! iSi supieras lo que el Viejo ha hecho por mi! No es para
dicho. Nunca, nunca lo olvidaré. Estoy pensando como podriamos pagar al
abuelo siquiera la mitad de lo que ha hecho por mi.

—Lo mismo pensaba yo, hija mia —repuso el padre—. Ya he pensado lo
que podriamos hacer para expresarle nuestra gratitud.

El sefior Sesemann se levant6 y avanzo hacia el Viejo, que estaba sentado
al lado de la abuela y hablaba con ella. El sefior Sesemann le estrechd la mano
y le dijo afectuosamente:

—Querido amigo, escicheme. Tengo que hablar con usted dos palabras.
Usted me comprendera cuando le diga que desde hace muchos afios no habia
recibido una verdadera alegria. ;Qué podrian significar para mi bienes y
dinero viendo a mi hija, cuya salud y felicidad no podian lograr todas las
riquezas del mundo? Con ayuda de Dios, usted es quien ha devuelto a mi hija
la alegria y la salud. Digame, pues: ;como puedo testimoniar mi gratitud?
Pagarle lo que ha hecho por nosotros es imposible. Pero todo cuanto tengo esta
a su disposicion. Hable, amigo mio. ;Qué puedo hacer?

El Viejo habia escuchado, sin pronunciar palabra, al feliz padre, con una
sonrisa de satisfaccion.

—Puede estar seguro, sefior Sesemann, de que yo participo de la alegria
que la cura de su hija le ha proporcionado, y ello me compensa sobradamente
de las molestias que me he tomado —dijo el Viejo con su firmeza habitual—.
Mucho agradezco al sefior Sesemann sus ofrecimientos, pero no quiero nada.
Mientras viva tendré lo suficiente para la nifia y para mi. Sélo tengo un deseo,
conseguido el cual, mi felicidad, seria completa.

—Hable, hable, querido amigo —dijo el sefior Sesemann con tono
apremiante.

—Soy viejo —continu6 el abuelo—, y ya no viviré mucho tiempo. Pero
cuando muera, no podré dejar nada a Heidi. La muchacha no tiene a nadie en
el mundo. Si el sefior Sesemann me promete que ella no necesitara ir a buscar
el pan a casa de personas extrafias, me pagaria sobradamente lo que yo haya
podido hacer por su hija.

—EFEso no hacia falta que usted lo dijera, querido amigo —exclamo el sefior
Sesemann—. La nifia es como nuestra. Pregunte a mi madre y a mi hija.
Mientras ellas vivan, no faltara nada a Heidi. Sin embargo, si esto puede
tranquilizarle, amigo mio, he aqui mi mano. Le doy palabra de que haré lo que
desea. Yo lo tendré previsto para que asi se haga, aunque me muera. Pero oiga



otra cosa. Es indudable que esta nifia no puede vivir lejos de su casa. Hemos
podido comprobarlo. Pero tiene contraidas algunas amistades. Yo conozco a
una persona en Francfort que en este momento esta poniendo en orden sus
cosas para poderse marchar a descansar durante el resto de su vida. Hablo de
mi amigo el doctor, que vendra aqui este afio para pediros consejo respecto a
su instalacién en esta comarca, y que en compaiiia de ustedes se siente mejor
que en la de cualquier otra. Por lo tanto, la nifia tendra cerca de ella dos
personas que la cuiden. Y las dos pueden vivir ain mucho tiempo.

—Dios lo quiera —dijo la abuela.

Y para expresar su asentimiento a las palabras de su hijo, estrech6 larga y
cordialmente la mano del Viejo. Después echd los brazos al cuello de Heidi y
le dijo:

—Y tu, querida Heidi, has de decir también qué es lo que deseas. Veamos,
¢no desearias ver cumplida alguna cosa?

—iOh, si, una! —repuso la nifia con ojos brillantes de gozo.
—Dime cual es.

—Me gustaria tener mi cama de Francfort con sus tres grandes almohadas
y la gruesa colcha. Entonces la abuelita de la cabafa tendria alta la cabeza y
podria respirar bien. También la colcha le daria suficiente calor y le evitaria
tener que acostarse con el chal puesto en las noches frias.

Heidi, en su entusiasmo, habia dicho esto sin respirar.

—iOh, hija de mi alma! —exclamo la abuela, emocionada—. Haces bien
en recordarme a la pobre anciana. La alegria le hace a una olvidarse de las
cosas que siempre deberian tenerse presentes. Sin embargo, cuando Dios nos
proporciona alguno de estos grandes placeres deberiamos pensar, ante todo, en
los que pasan tantas privaciones. Vamos a telegrafiar en seguida a Francfort.
Hoy mismo la sefiorita Rottenmeier mandara embalar el lecho y en dos dias
puede estar aqui. Asi, la abuelita dormira bien, si Dios quiere.

Heidi, henchida de gozo, comenz6 a dar saltos en torno de la abuela de
Clara. Mas de pronto se detuvo para decir:

—FEs necesario que vaya en seguida a ver a la abuelita. Se enojara si estoy
tanto tiempo sin visitarla.

Heidi no podia retrasar el momento de llevar la feliz noticia y recordé los
temores que la anciana mostré durante la ultima visita que le hizo.

—No, no, Heidi. ;En qué estas pensando? —dijo el Viejo—. Cuando hay
visita, uno no puede dejarla asi como asi.

Pero la sefiora se puso de parte de Heidi.



—Querido amigo —dijo—. Esta nifia no comete, obrando asi, un error tan
grande. Hace ya muchos dias que la anciana se ve privada de ella por nuestra
causa. Vamos todos juntos. Yo esperaré alli mi caballo para ir en seguida a
telegrafiar a Francfort diciendo que manden la cama. ;Qué te parece, hija mia?

Hasta entonces el sefior Sesemann no habia tenido ocasion de exponer sus
proyectos. Por lo tanto rogd a su madre que se sentara un poco y esperase,
para realizar sus planes, a que hubiera expresado sus propias intenciones. Ante
todo, habiase propuesto dar con su madre una pequefia vuelta por Suiza, para
reunirse después con Clara y realizar junto a ella el mas encantador de los
viajes. Mas para eso era preciso aprovechar los hermosos dias de las
postrimerias del verano. Tenia pensado pasar la noche en Dorfli para volver al
dia siguiente a la montafia en busca de Clara e ir después a Ragatz para
reunirse con su abuela. Inmediatamente emprenderian el proyectado viaje.

Clara se impresion¢ ante el anuncio de una partida tan subita. Pero también
tenia muchos placeres en perspectiva y, por otra parte, no habia que dejarse
dominar por la tristeza.

La abuela se habia puesto ya en pie y tomado a Heidi de la mano para
iniciar la marcha. De pronto, se volvio.

—¢Qué vamos a hacer, Clara? —exclamé con inquietud, comprobando
que el descenso seria demasiado largo para ella.

Pero el Viejo habia ya cogido en brazos, como acostumbraba hacer, a la
enfermita, y seguia a la abuela, la cual, al verlos, hacia gestos de aprobacion.
Tras ellos iba el sefior Sesemann.

Heidi no cesaba de dar brincos y mas brincos en torno de la abuela,
mientras ésta le hacia toda clase de preguntas sobre la otra abuelita para
enterarse de como vivia y de como iban las cosas en su casa, sobre todo en
invierno, cuando tanto frio hacia en la montafia. Heidi respondié
minuciosamente a todas las preguntas. Explico a la abuelita que la otra abuela
temblaba de frio en su rincon, donde permanecia encogida. Detallé también lo
que la pobre vieja tenia y, sobre todo, lo que temia. La sefiora Sesemann
escuchaba con vivo interés todo lo que la nifia le contaba.

Al fin llegaron a la choza del cabrero.

Brigida estaba en aquel momento tendiendo al sol una de las dos camisas
de Pedro, a fin de que éste pudiera cambiarsela cuando la que llevaba estuviera
demasiado sucia. Al ver a la gente que llegaba, se apresur0 a entrar en la
choza.

—Ya se van todos, madre —dijo—. Parece que vayan en procesion. El
Viejo los acompafia y lleva a la nifia enferma.



—¢Es verdad eso? —suspiro la abuela—. Asi, pues, stambién va Heidi con
ellos? ;Si viniera aunque sélo fuera para darme la mano! jSi pudiera tenerla a
mi lado aunque so6lo fuera un instante!

En ese momento la puerta se abri6 de pronto y, en dos saltos, Heidi se
plant6 al lado de la abuela y se arrojo en sus brazos.

—jAbuelita, abuelita! Me mandan la cama de Francfort, las tres almohadas
y la gran colcha. Dentro de dos dias estara aqui. La abuelita de Francfort me lo
ha ofrecido.

Heidi dijo estas palabras atropelladamente, deseosa de ver el efecto que
causaban a la abuela de la choza. Esta sonri6, pero dijo con una sombra de
tristeza:

—iOh, cuan buena debe de ser esa dama! Debia alegrarme de que te
protegiera, pero jme queda tan poco tiempo de vida!

—:Qué es eso? ;Qué es eso? —preguntd una voz amistosa cerca de la
anciana, en tanto que la sefiora Sesemann, que lo habia oido todo, estrechaba
su mano—. INo, no. No se trata de eso. Heidi continuara al lado de la viejecita
para seguir alegrando su vida. Nosotros queremos también volver a ver a la
pequeiia, pero ya vendremos en su busca. Vendremos anualmente a los Alpes,
pues tenemos razones para renovar en este sitio nuestra accion de gracias a
Dios, que tan gran milagro ha realizado en nuestra hija.

Entonces una magnifica luz se expandié por el rostro de la anciana, que
expreso su gratitud estrechando varias veces en silencio las manos de la sefiora
Sesemann, mientras gruesas lagrimas de felicidad resbalaban por sus rugosas
mejillas. Heidi habia advertido el cambio de expresion que experimento el
rostro de la abuela de la choza y su gozo fue entonces completo.

—¢ Ves, abuelita, como todo ocurre de acuerdo con lo que te lei la ultima
vez? ¢ Verdad, que la cama de Francfort te gustara mucho?

—Si, hijita. jOh, como se acuerda el Sefior de mi todavia! —repuso la
anciana con profunda emociéon—. ;Cémo es posible que haya gente tan buena
que se preocupe de una pobre vieja y le haga tanto bien? Nada fortifica tanto
nuestra fe en Dios como ver que hay gentes tan bondadosas, que se
compadecen de una pobre vieja como yo.

—Mi buena viejecita —repiti0 la sefiora Sesemann—, ante Dios todos
somos igualmente miserables y tenemos la misma necesidad de El. Ahora le
decimos a usted adios, hasta la vuelta. El afio proximo, apenas lleguemos a los
Alpes, haremos una visita a la anciana, que no olvidaremos jamas.

Dicho esto, la sefiora Sesemann volvio a tomar la mano de la viejecita y se
la estrech6 cordialmente. Pero no se fue en seguida, como era su intencion,



pues la anciana no cesaba de dar muestras de gratitud pidiendo para su
bienhechora, y para todos los de su casa, la bendicion de Dios.

Finalmente, el sefior Sesemann y su madre continuaron el descenso hacia
el valle, mientras el Viejo reanudaba con Clara el camino de la cabafia y Heidi
danzaba en torno de ellos, ante la perspectiva de lo que la anciana iba a
obtener.

A la mafiana siguiente Clara llor6 mucho al despedirse de aquellos Alpes
donde habia pasado los mejores dias de su vida.

Pero Heidi la consolo diciéndole:

—Pronto llegara de nuevo el verano y entonces volveras. Esta vez podras
andar desde el primer dia y subiremos todas las mafianas a los prados con las
cabras, para ver las flores. Y esta hermosa vida renacera.

Como estaba convenido, el sefior Sesemann subié a buscar a su hija. Se
quedd un rato hablando con el abuelo, al que aun tenia algunas cosas que
decir.

Clara enjugo sus lagrimas, un tanto consolada por las palabras de Heidi.

—Di otra vez adios al abuelo de mi parte, y a todas las cabras,
especialmente a Blanquita. jOh, quisiera poder hacer un regalo a Blanquita!
Ella ha contribuido mucho a mi curacion.

—Puedes hacerle uno —replico Heidi—. Mandale un poco de sal. Ya
sabes lo que le gusta tomarla de manos del abuelo por las noches.

El consejo complaci6 a Clara.

—iOh, entonces le mandaré de Francfort cien libras de sal! —exclamo
z —. ién qui u un bu u i.
ozosamente—. También quiero que tenga ella un buen recuerdo de m

En este momento el sefior Sesemann hizo una sefia a las nifias, pues era
hora de partir. El caballo blanco de la abuela habia subido en busca de Clara,
que ya no tenia necesidad de la silla de manos.

Heidi avanzd hasta el extremo de la meseta y desde alli estuvo diciendo
adios con la mano a Clara hasta que caballo y amazona se hubieron perdido
completamente de vista.

La cama ha llegado de Francfort y la abuela duerme en ella tan bien todas
las noches, que pronto recobrara las fuerzas perdidas. La abuela de Francfort
no ha olvidado el crudo invierno de los Alpes y ha enviado a la choza del
cabrero un gran fardo de abrigos para que la anciana pueda arroparse bien y no
tenga que permanecer en un rincon temblando de frio.

En Dorfli va a construirse una magnifica casa. El doctor ha llegado y se ha



instalado provisionalmente en su antiguo alojamiento. Aconsejado por su
amigo, ha comprado el edificio en que el Viejo de los Alpes y Heidi han
pasado el invierno. Es una magnifica casa sefiorial, como puede comprobarse
por su gran sala provista de una hermosa chimenea y por las decoraciones
artisticas de los azulejos. El doctor hizo reparar para su uso esta parte del
edificio. El otro lado sera dispuesto para que pasen el invierno en él el Viejo y
su nieta, pues el doctor sabia que el abuelo era un hombre que gustaba de la
independencia. Detras se construira un pequefio establo de so6lidos muros,
donde Blanquita y Diana pasaran comodamente los inviernos.

El doctor y el Viejo de los Alpes son cada dia mas amigos. Cuando ambos
recorren la obra para ver sus progresos, sus conversaciones, regularmente, se
refieren a Heidi, pues el mayor placer de uno y otro lo constituye el pensar que
viviran bajo el mismo techo que la nifia.

—Mi querido amigo —decia finalmente el doctor, de pie ante el Viejo de
los Alpes—. Usted debe ver las cosas como son. Comparto con usted toda la
alegria que nos procura la pequefia, como si yo fuera, después de usted, su mas
proximo pariente. Por lo tanto, quiero también compartir los deberes de
preocuparme de su porvenir. Asi tendré también derecho a ella y podré esperar
que me cuide en los ultimos dias de mi vida, lo cual ha de constituir mi mayor
placer. A cambio de esto, todo lo mio sera para ella, por lo cual, tanto usted
como yo, podremos abandonar tranquilamente este mundo.

El Viejo estrecho la mano del doctor. No pronunci6 palabra, mas su amigo
pudo leer en sus ojos la emocién y la alegria profunda que acababa de
causarle.

Durante esta conversacion, Heidi y Pedro estaban cerca de la abuela de la
choza. Una tenia tanto que contar y el otro tanto que escuchar, que no hallaban
ocasion de separarse de la abuela. Heidi contaba a ésta todo cuanto durante el
verano habia ocurrido en los Alpes, ya que entonces muy pocas veces pudo
bajar a la choza del cabrero.

De los tres, no habria podido decirse cual era el mas feliz, ya fuera porque
nuevamente estaban juntos, ya por los acontecimientos maravillosos que se
habian desarrollado. Pero el rostro de Brigida expresaba, si cabe, una alegria
mayor aun, pues, con la ayuda de Heidi, habia logrado desembrollar la historia
de los diez céntimos perpetuos.

Sin embargo, la abuela puso fin a la conversacion diciendo:

—Heidi, 1éeme uno de esos cantos de accion de gracias. Me parece que no
debia hacer otra cosa que alabar y bendecir a Dios por el bien que nos ha
hecho.
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