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PERSONAS
	

El	Conde

Galanes:	Don	Juan,	Don	Diego,	Fulgencio

Don	Bernardo,	viejo

Pedro

Lacayos:	Martín,	lacayos,	Lorenzo,	Bernal

Doña	María,	dama

Doña	Ana,	viuda

Criadas:	Luisa,	Leonor,	Juana

Un	Alcaide

Un	Indiano

Un	Mesonero

Un	Mozo	de	Mulas

Músicos.—Lacayos

Acompañamiento

La	escena	es	en	Ronda,	en	Adamuz	y	Madrid
	

	

ACTO	PRIMERO

Sala	en	casa	de	don	Bernardo,	en	Ronda.
	

ESCENA	PRIMERA

Doña	María	y	Luisa,	con	unos	papeles
	

LUISA

Es	cosa	lo	que	ha	pasado

Para	morirse	de	risa.

DOÑA	MARÍA

¿Tantos	papeles,	Luisa,



Esos	Narcisos	te	han	dado?

LUISA

¿Lo	que	miras	dificultas?

DOÑA	MARÍA

¡Bravo	amor,	brava	fineza!

LUISA

No	sé	si	te	llame	alteza

Para	darte	estas	consultas.

DOÑA	MARÍA

Á	señoría	te	inclina,

Pues	entre	otras	partes	graves,

Tengo	deudo,	como	sabes,

Con	el	duque	de	Medina.

LUISA

Es	título	la	belleza

Tan	alto,	que	te	podría

Llamar	muy	bien	señoría,

Y	aspirar,	Señora,	á	alteza.

DOÑA	MARÍA

¡Lindamente	me	conoces!

Dasme	por	la	vanidad.

LUISA

No	es	lisonja	la	verdad,

Ni	las	digo,	así	te	goces.

No	hay	en	Ronda	ni	en	Sevilla

Dama	como	tú.

DOÑA	MARÍA

Yo	creo,

Luisa,	tu	buen	deseo.

LUISA



Tu	gusto	me	maravilla.

Á	ninguno	quieres	bien.

DOÑA	MARÍA

Todos	me	parecen	mal.

LUISA

Arrogancia	natural

Te	obliga	a	tanto	desdén.—

Éste	es	de	don	Luis.

DOÑA	MARÍA

Lo	leo

Sólo	por	cumplir	contigo.

LUISA

Yo	soy	de	su	amor	testigo.

DOÑA	MARÍA

Y	yo	de	que	es	necio	y	feo.

(Lee.)	«Considerando	conmigo	a	solas,

señora	doña	María...»

No	leo.	(Rompe	el	papel.)

LUISA

¿Por	qué?

DOÑA	MARÍA

¿No	ves

Que	comienza	alguna	historia,

O	que	quiere	en	la	memoria

De	la	muerte	hablar	después?

LUISA

Éste	es	de	don	Pedro.

DOÑA	MARÍA

Muestra.

LUISA



Yo	te	aseguro	que	es	tal,

Que	no	te	parezca	mal.

DOÑA	MARÍA

¡Bravos	rasgos!	¡Pluma	diestra!

(Lee.)	«Con	hermoso,	si	bien	severo,

no	dulce,	apacible	sí	rostro,	señora

mía,	mentida	vista	me	miró	vuestro

desdén,	absorto	de	toda	humanidad,	rígido

empero,	y	no	con	lo	brillante	solícito,

que	de	candor	celeste	clarifica	vuestra

faz,	la	hebdómada	pasada.»

¿Qué	receta	es	ésta,	di?	(Rómpele.)

¿Qué	médico	te	la	dio?

LUISA

Pues	¿no	entiendes	culto?

DOÑA	MARÍA

¿Yo?

¿Habla	de	aciértame	aquí?

LUISA

Hazte	boba,	por	tu	vida.

¿Puede	nadie	ser	discreto

Sin	que	envuelva	su	concepto

En	invención	tan	lucida?

DOÑA	MARÍA

¿Ésta	es	lucida	invención?

Ahora	bien,	¿hay	más	papel?

LUISA

El	de	don	Diego,	que	en	él

Se	cifra	la	discreción.

DOÑA	MARÍA



(Lee.)	«Si	yo	fuera	tan	dichoso	como

vuestra	merced	hermosa,	hecho	estaba

el	partido.»

¿Qué	es	partido?	No	prosigo.	(Rómpele.)

LUISA

¿Qué	nada	te	ha	de	agradar?

DOÑA	MARÍA

Pienso	que	quiere	jugar

Á	la	pelota	conmigo.

Luisa,	en	resolución,

Yo	no	tengo	de	querer

Hombre	humano.

LUISA

¿Qué	has	de	hacer,

Si	todos	como	éstos	son?

DOÑA	MARÍA

Estarme	sola	en	mi	casa.

Venga	de	Flandes	mi	hermano,

Pues	siendo	tan	rico,	en	vano

Penas	inútiles	pasa.

Cásese,	y	déjeme	a	mí

Mi	padre;	que	yo	no	veo

Dónde	aplique	mi	deseo

De	cuantos	andan	aquí,

Codiciosos	de	su	hacienda;

Que,	si	va	a	decir	verdad,

No	quiere	mi	vanidad

Que	cosa	indigna	le	ofenda.

Nací	con	esta	arrogancia.

No	me	puedo	sujetar,



Si	es	sujetarse	el	casar.

LUISA

Hombres	de	mucha	importancia

Te	pretenden.

DOÑA	MARÍA

Ya	te	digo

Que	ninguno	es	para	mí.

LUISA

Pues	¿has	de	vivir	así?

DOÑA	MARÍA

¿Tan	mal	estaré	conmigo?

Joyas	y	galas	¿no	son

Los	polos	de	las	mujeres?

Si	a	mí	me	sobran,	¿qué	quieres?

LUISA

¡Qué	terrible	condición!

DOÑA	MARÍA

Necia	estás.	No	he	de	casarme.

LUISA

Si	tu	padre	ha	dado	el	sí,

¿Qué	piensas	hacer	de	ti?

DOÑA	MARÍA

¿Puede	mi	padre	obligarme

Á	casar	sin	voluntad?

LUISA

Ni	tú	tomarte	licencia

Para	tanta	inobediencia.

DOÑA	MARÍA

La	primera	necedad

Dicen	que	no	es	de	temer,



Sino	las	que	van	tras	ella,

Pretendiendo	deshacerla.

LUISA

Los	padres	obedecer

Es	mandamiento	de	Dios.

DOÑA	MARÍA

¿Ya	llegas	a	predicarme?

LUISA

Nuño	acaba	de	avisarme

Que	estaban	juntos	los	dos...

DOÑA	MARÍA

¿Quién?

LUISA

Mi	señor	y	don	Diego.

DOÑA	MARÍA

¿Qué	importa	que	hablando	estén,

Si	no	me	parece	bien,

Y	le	desengaño	luego?

LUISA

Y	don	Luis	¿no	es	muy	galán?

DOÑA	MARÍA

Tal	salud	tengas,	Luisa.

Muchas	se	casan	aprisa,

Que	a	llorar	despacio	van.

LUISA

Ésa	es	dicha,	y	no	elección;

Que	mirado	y	escogido

Salió	malo	algún	marido,

Y	otros	sin	ver,	no	lo	son.

Que	si	son	por	condiciones



Los	hombres	buenos	o	malos,

Muchas	que	esperan	regalos,

Encuentran	malas	razones.

Pero	en	don	Pedro	no	creo

Que	haya	más	que	desear.

DOÑA	MARÍA

Sí	hay,	Luisa...

LUISA

¿Qué?

DOÑA	MARÍA

No	hallar

A	mi	lado	hombre	tan	feo.

LUISA

Mil	bienes	me	dicen	del,

Y	tú	sola	del	te	ríes.

DOÑA	MARÍA

Luisa,	no	me	porfíes;

Que	éste	es	don	Pedro	el	Cruel.

LUISA

Tu	desdén	me	maravilla.

DOÑA	MARÍA

Pues	ten	por	cierta	verdad

Que	es	rey	de	la	necedad,

Como	el	otro	de	Castilla.

LUISA

Don	Diego	está	confiado;

Joyas	te	ha	hecho	famosas.

DOÑA	MARÍA

¿Joyas?

LUISA



Y	galas	costosas;

Hasta	coche	te	ha	comprado.

DOÑA	MARÍA

Don	Diego	de	noche	y	coche.

LUISA

¡De	noche	un	gran	caballero!

DOÑA	MARÍA

Mas	¡ay	Dios!	que	no	le	quiero

Para	don	Diego	de	noche.

Otra	le	goce,	Luisa,

No	yo.	¡De	noche	visiones!

LUISA

Oigo	unas	tristes	razones.

DOÑA	MARÍA

Volvióse	en	llanto	la	risa.

¿No	es	éste	mi	padre?

LUISA

Él	es.
	

	

ESCENA	II

Don	Bernardo,	de	hábito	de	Santiago,	con	un	lienzo	en	los	ojos.—Dichas
	

DON	BERNARDO

¡Ay	de	mí!

DOÑA	MARÍA

Señor,	¿qué	es	esto?

Vos	llorando	y	descompuesto,

¡Y	yo	no	estoy	a	esos	pies!

¿Qué	tenéis,	padre	y	señor,



Mi	solo	y	único	bien?

DON	BERNARDO

Vergüenza	de	que	me	ven

Venir	vivo	y	sin	honor.

DOÑA	MARÍA

¿Cómo	sin	honor?

DON	BERNARDO

No	sé.

Déjame,	por	Dios,	María.

DOÑA	MARÍA

Siendo	vos	vida	en	la	mía,

¿Cómo	dejaros	podré?

¿Habéis	acaso	caído?

Que	los	años	muchos	son.

DON	BERNARDO

Cayó	toda	la	opinión

Y	nobleza	que	he	tenido.

No	es	de	los	hombres	llorar;

Pero	lloro	un	hijo	mío

Que	está	en	Flandes,	de	quien	fío

Que	me	supiera	vengar.

Siendo	hombre,	llorar	me	agrada;

Porque	los	viejos,	María,

Somos	niños	desde	el	día

Que	nos	quitamos	la	espada.

DOÑA	MARÍA

Sin	color,	y	el	alma	en	calma,

Os	oigo,	padre	y	señor;

Mas	¿qué	mucho	sin	color,

Si	ya	me	tenéis	sin	alma?



¿Qué	había	de	hacer	mi	hermano?

¿De	quién	os	ha	de	vengar?

DON	BERNARDO

Hija,	¿quiéresme	dejar?

DOÑA	MARÍA

Porfías,	Señor,	en	vano.

Antes	de	llorar	se	causa

La	excusa,	pero	no	ahora;

Que	siempre	quiere	el	que	llora

Que	le	pregunten	la	causa.

DON	BERNARDO

Don	Diego	me	habló,	María...

Contigo	casarse	intenta...

Respondíle	que	tu	gusto

Era	la	primera	licencia,

Y	la	segunda	del	Duque.

Escribí,	fue	la	respuesta

No	como	yo	la	esperaba;

Que	darte	dueño	quisieran

Estas	canas,	que	me	avisan

De	que	ya	mi	fin	se	cerca.

Puse	la	carta	en	el	pecho,

Lugar	que	es	bien	que	le	deba;

Que	llamarme	deudo	el	Duque

Fue	de	esta	cruz	encomienda.

Vino	a	buscarme	don	Diego

Á	la	Plaza	(¡nunca	fuera

Esta	mañana	a	la	Plaza!),

Y	con	humilde	apariencia

Me	preguntó	si	tenía



(Aunque	con	alguna	pena)

Carta	de	Sanlúcar.	Yo

Le	respondí	que	tuviera

Á	dicha	poder	servirle:

Breve	y	bastante	respuesta.

Dijo	que	el	Duque	sabía

Su	calidad	y	nobleza;

Que	le	enseñase	la	carta,

O	que	era	mía	la	afrenta

De	la	disculpa	engañosa.

Yo,	por	quitar	la	sospecha,

Saqué	la	carta	del	pecho,

Y	turbado	leyó	en	ella

Estas	razones,	María.—

Quien	tal	mostró,	que	tal	tenga.—

«Muy	honrado	caballero

Es	don	Diego;	pero	sea

El	que	ha	de	ser	vuestro	yerno

Tal,	que	al	hábito	os	suceda

Como	a	vuestra	noble	casa.»

Entonces	don	Diego,	vuelta

La	color	en	nieve,	dice,

Y	de	ira	y	cólera	tiembla:

«Tan	bueno	soy	como	el	Duque.»

Yo	con	ira	descompuesta

Respondo:	«Los	escuderos,

Aunque	muy	hidalgos	sean,

No	hacen	comparación

Con	los	príncipes;	que	es	necia.

Desdecíos,	o	le	escribo



Á	don	Alonso	que	venga

Desde	Flandes	a	mataros.»

Aquí	su	mano	soberbia...

Pero	prosigan	mis	ojos

Lo	que	no	puede	la	lengua.

Déjame;	que	tantas	veces

Una	afrenta	se	renueva,

Cuantas	el	que	la	recibe

Á	el	que	la	ignora	la	cuenta.

Herrado	traigo,	María,

El	rostro	con	cinco	letras,

Esclavo	soy	de	la	infamia,

Cautivo	soy	de	la	afrenta.

El	eco	sonó	en	el	alma;

Que	si	es	la	cara	la	puerta,

Han	respondido	los	ojos,

Viendo	que	llaman	en	ella.

Alcé	el	báculo...	Dijeron

Que	lo	alcancé...	no	lo	creas;

Que	mienten	á	el	afrentado,

Pensando	que	le	consuelan.

Prendióle	allí	la	justicia,

Y	preso	en	la	cárcel	queda:

¡Pluguiera	a	Dios	que	la	mano

Desde	hoy	estuviera	presa!

¡Ay,	hijo	del	alma	mía!

¡Ay,	Alonso!	¡Si	estuvieras

En	Ronda!	Pero	¿qué	digo?

Mejor	es	que	yo	me	pierda.

Salid,	lágrimas,	salid...



Mas	no	es	posible	que	puedan

Borrar	afrentas	del	rostro,

Porque	son	moldes	de	letras,

Que	aunque	se	aparta	la	mano,

Quedan	en	al	alma	impresas.	(Vase.)
	

	

ESCENA	III

Doña	María,	Luisa
	

LUISA

Fuése.

DOÑA	MARÍA

Déjame	de	suerte

Que	no	pude	responder.

LUISA

Ve	tras	él;	que	puede	ser

Que	intente	darse	la	muerte,

Viendo	perdido	su	honor.

DOÑA	MARÍA

Bien	dices:	seguirle	quiero;

Que	no	es	menester	acero

Adonde	sobra	el	valor.	(Vanse.)
	

	

ESCENA	IV

Cuarto	en	la	cárcel	de	Ronda.	Don	Diego,	Fulgencio
	

FULGENCIO

La	razón	es	un	espejo

De	consejos	y	de	avisos.



DON	DIEGO

En	los	casos	improvisos

¿Quién	puede	tomar	consejo?

FULGENCIO

Los	años	de	don	Bernardo

Os	ponen	culpa,	don	Diego.

DON	DIEGO

Confieso	que	estuve	ciego.

FULGENCIO

Es	don	Alonso	gallardo

Y	gran	soldado.

DON	DIEGO

Ya	es	hecho,

Y	yo	me	sabré	guardar.

FULGENCIO

Un	consejo	os	quiero	dar

Para	asegurar	el	pecho.

DON	DIEGO

¿Cómo?

FULGENCIO

Que	dejéis	a	España

Luego	que	salgáis	de	aquí.

DON	DIEGO

¿Á	España,	Fulgencio?

FULGENCIO

Sí;

Porque	será	loca	hazaña

Que	a	don	Alonso	esperéis;

Que,	fuera	de	la	razón

Que	él	tiene	en	esta	ocasión,



Pocos	amigos	tendréis.

Toda	Ronda	os	pone	culpa.

DON	DIEGO

Claro	está,	soy	desdichado...

Pues	el	haberme	afrentado

Era	bastante	disculpa.

FULGENCIO

Mostraros	la	carta	fue

Yerro	de	un	hombre	mayor.

DON	DIEGO

En	los	lances	del	honor

¿Quién	hay	que	seguro	esté?

FULGENCIO

El	tiempo	suele	curar

Las	cosas	irremediables.
	

	

ESCENA	V

El	Alcaide	de	la	Cárcel,	con	barba	y	bastón.—Dichos
	

ALCAIDE	(a	don	Diego)

Una	mujer	está	aquí

Que	quiere	hablaros.

DON	DIEGO

Dejadme,

Fulgencio,	si	sois	servido.

FULGENCIO

Á	veros	vendré	a	la	tarde.	(Vase.)

ALCAIDE

Llegó	a	la	puerta	cubierta;



Pedíle	que	se	destape,

Y	dijo	que	no	quería.

Parecióme	de	buen	talle

Y	cosa	segura;	en	fin,

Gustó	de	que	la	acompañe

Á	vuestro	aposento.

DON	DIEGO

Que	entre

La	decid,	y	perdonadme;

Que	es	persona	principal,

Si	es	quien	pienso.

ALCAIDE

En	casos	tales

Se	muestra	el	amor.	(Vase.)

(Dentro.	Entrad.)
	

	

ESCENA	VI

Doña	María,	cubierta	con	su	manto.—Don	Diego.
	

DON	DIEGO

¡Sola,	mi	señora,	a	hablarme,

Y	en	parte	tan	desigual

De	vuestra	persona	y	traje!

DOÑA	MARÍA

Dan	ocasión	los	sucesos

Para	desatinos	tales.

DON	DIEGO

Descubríos,	por	mi	vida,

Advirtiendo	que	no	hay	nadie



Que	aquí	pueda	conoceros.

DOÑA	MARÍA

Yo	soy.

DON	DIEGO

Pues	¡vos	en	la	cárcel!

DOÑA	MARÍA

El	amor	que	me	debéis

Desta	manera	me	trae;

Que	agradecida	del	vuestro,

Me	fuerza	a	que	me	declare.

Á	pediros	perdón	vengo,

Y	a	que	no	pase	adelante

Este	rigor,	pues	el	medio

De	hacer	estas	amistades

Es	el	casarnos	los	dos;

Que	cuando	a	saber	alcance

Don	Alonso	que	soy	vuestra,

No	tendrá	de	qué	quejarse.

Con	esto	venganzas	cesan,

Que	suelen	en	las	ciudades

Engendrar	bandos,	de	quien

Tan	tristes	sucesos	nacen.

Vos	quedaréis	con	la	honra

Que	es	justo	y	que	Ronda	sabe,

Satisfecho	el	señor	Duque,

Desenojado	mi	padre,

Y	yo	con	tan	buen	marido,

Que	pueda	mi	casa	honrarse

Y	don	Alonso	mi	hermano.

DON	DIEGO



¿Quién	pudiera	sino	un	ángel,

Señora	doña	María,

Hacer	tan	presto	las	paces?

Vuestro	gran	entendimiento,

Y	divino	en	esta	parte,

Ha	dado	el	mejor	remedio

Que	pudiera	imaginarse.

No	le	había	más	seguro,

Y	sobre	seguro,	fácil,

Para	que	todos	quedemos

Honrados	cuando	me	case.

No	será	mucha	licencia

Que	á	el	altar	dichoso	abrace,

Sagrado	de	mis	deseos,

Donde	está	amor	por	imagen,

Pues	ya	decís	que	sois	mía.

DOÑA	MARÍA

Quien	supo	determinarse

Á	ser	vuestra,	no	habrá	cosa

Que	a	vuestro	gusto	dilate.

Confirmaré	lo	que	digo

Con	los	brazos.—Muere,	infame.

(Al	abrazarle,	saca	una	daga	y	dale	con

ella.)

DON	DIEGO

¡Jesús!	¡Muerto	soy!	¡Traición!

DOÑA	MARÍA

¡En	canas	tan	venerables

Pusiste	la	mano,	perro!

Pues	estas	hazañas	hacen



Las	mujeres	varoniles.

Yo	salgo.—¡Cielo,	ayudadme!	(Vase.)
	

	

ESCENA	VII

Fulgencio.—Don	Diego,	moribundo
	

FULGENCIO

Paréceme	que	he	sentido

Una	voz,	y	que	salió

Esta	mujer	que	aquí	entró

(Que	no	sin	sospecha	ha	sido)

Más	turbada	y	descompuesta

Que	piden	casos	de	amor.—

No	fue	vano	mi	temor.

¡Don	Diego!...	¿Qué	sangre	es	ésta?

DON	DIEGO

Matóme	doña	María,

La	hija	de	don	Bernardo.

FULGENCIO

¡Alcaide!	¡Gente!	¿Qué	aguardo?

(Ap.	Mas	cosa	injusta	sería

Ocasionar	su	prisión.

Esperar	que	salga	quiero;

Que	esto	ya	es	hecho.)

DON	DIEGO

Yo	muero

Con	razón,	aunque	a	traición.

Muy	justa	venganza	ha	sido,

Por	fiarme	de	mujer.



Mas	no	la	dejéis	prender.

FULGENCIO

Yo	pienso	que	habrá	salido.

Pero	¿por	qué	no	queréis

Que	la	prendan?

DON	DIEGO

Ha	vengado

Las	canas	de	un	padre	honrado.

Esto	en	viéndole	diréis...

Y	que	yo	soy,	cuanto	a	mí,

Su	yerno,	pues	se	casó

Conmigo,	aunque	me	mató

Cuando	los	brazos	la	di.

Con	esto	vuelvo	a	su	fama

Lo	que	afrentarla	pudiera.

FULGENCIO

Toda	la	cárcel	se	altera.

Quiero	buscar	esta	dama.

(Se	lleva	a	don	Diego.)
	

	

ESCENA	VIII

Una	calle	de	Madrid.	El	Conde,	Don	Juan
	

CONDE

¡Hermosa	viuda,	don	Juan!

No	he	visto	cosa	más	bella.

DON	JUAN

Con	razón,	Conde,	por	ella

Esos	desmayos	os	dan.



CONDE

¿Hay	tal	gracia	de	monjil?

Que	es	de	azabache,	repara,

Imagen,	menos	la	cara

Y	manos,	que	son	marfil.

DON	JUAN

Vos	tenéis	un	gran	sujeto

Para	versos.

CONDE

No	he	pensado

Meterme	en	ese	cuidado;

Que	pienso	andar	más	discreto.

DON	JUAN

¿Cómo?

CONDE

Remitirme	á	el	oro,

Que	es	excelente	poeta.

DON	JUAN

Dicen	que	es	rica	y	discreta:

Guardadle	más	el	decoro.

CONDE

¿Fue	vuestro	criado	allá?

DON	JUAN

Con	una	criada	habló,

Y	a	estas	horas	pienso	yo

Que	bien	informado	está.

CONDE

Mejor	entre	sus	iguales

Suele	hablar	más	libremente

Este	género	de	gente.



	

	

ESCENA	IX

Martín.—Dichos
	

DON	JUAN

¿Qué	hay,	Martín?	Contento	sales.

MARTÍN

Servir	a	el	Conde	deseo.

CONDE

Yo	estimo	tu	buen	amor.

MARTÍN

Hablé	con	la	tal	Leonor,

Como	si	fuera	en	mi	empleo,

Estando	en	larga	oración

La	retórica	lacaya,

Y	ella,	a	manera	de	maya,

Serena	toda	facción.

Díjela	que	me	tenía

Sin	alma	Leonor	la	bella;

Que	hacía	un	mes	que	la	huella

De	sus	chinelas	seguía;

Y	que	bailando	en	el	río

De	la	castañeta	al	son,

Me	entró	por	el	corazón

Y	por	toda	el	alma	el	brío.

Cuando	ya	la	tuve	tierna,

Pregunté	la	condición

De	su	ama,	y	la	razón

De	estado	que	la	gobierna.



Dijo	que	era	principal,

Con	deudos	de	gran	valor,

Y	que	tenía	su	honor,

Desde	que	enviudó,	cabal.

Que	era	rica	y	entendida,

Y	no	de	su	casa	escasa,

Si	bien	no	entraba	en	su	casa

Ni	aun	sombra	de	alma	nacida.

Que	el	parecer	recatada

Era	todo	su	cuidado,

Y	díjome	que	había	estado

Sólo	dos	meses	casada;

Porque	su	noble	marido,

De	enamorado,	murió.

CONDE

No	envidio	la	muerte	yo,

La	causa	sí.

DON	JUAN

Necio	ha	sido,

Pues	tanto	tiempo	tenía.

MARTÍN

Poca	edad	y	mucho	amor,

Toda	la	vida,	Señor,

Remiten	a	solo	un	día.

CONDE

¿Cómo	trae	tan	pequeñas

Tocas?

DON	JUAN

Más	hermosa	está.

MARTÍN



Porque	las	largas	son	ya

Para	beatas	y	dueñas.

Y	las	cortas	en	la	corte

No	se	traen	sin	ocasión.

CONDE

¿Qué	ocasión	dará	razón

Que	para	disculpa	importe?

MARTÍN

Muriósele	á	una	casada

Su	marido,	y	no	quedó

Muy	triste,	pues	le	envolvió,

Como	si	fuera	pescada,

En	un	pedazo	de	anjeo;

Y	sin	que	cumpliese	manda,

Con	largas	tocas	de	Holanda

Salió	vertiendo	poleo

En	un	reverendo	coche.

Pero	el	muerto,	mal	contento,

Del	sepulcro	a	su	aposento

Se	trasladó	aquella	noche,

Y	díjole:	«¡Vos	Holanda,

Y	yo	anjeo,	picarona!

¿No	mereció	mi	persona

Una	sábana	más	blanda?»

Esto	diciendo,	el	difunto

En	las	tocas	se	envolvió,

Y	el	anjeo	le	dejó:

Ocasión	desde	aquel	punto

Con	que	sin	tocas	las	veo;

Y	cuerdo	temor	ha	sido,



Porque	no	vuelva	el	marido

Á	dejarlas	el	anjeo.

CONDE

Cuanto	la	licencia	alargas,

La	obligación	disimulas.

MARTÍN

Señor,	en	dueñas	y	en	mulas

Están	bien	las	tocas	largas.

CONDE

Mucha	honestidad	promete,

Y	es	decoro	justo	y	santo.

MARTÍN

Una	viuda	con	un	manto

Es	obispo	con	roquete.

Fuera	de	esto,	aquel	estar

Siempre	en	una	misma	acción

No	mueve	la	inclinación

Que	el	traje	suele	obligar.

Ver	siempre	de	una	manera

Á	una	mujer	es	cansarse.

CONDE

Pues	¿puede	el	rostro	mudarse?

MARTÍN

Pues	¿no	se	muda	y	altera,

Mudando	el	traje,	el	semblante?

DON	JUAN

Conde,	Martín	dice	bien;

Porque	el	variar	tan	bien

Da	novedad	á	el	amante.

MARTÍN



De	mi	condición	advierte

Que	me	pudren	las	pinturas,

Porque	siempre	las	figuras

Están	de	una	misma	suerte.

¿Qué	es	ver	levantar	la	espada

En	una	tapicería

Á	un	hombre,	que	en	todo	un	día

No	ha	dado	una	cuchillada?

Qué	es	ver	a	Susana	estar

Entre	dos	viejos	desnuda,

Y	que	ninguno	se	muda

A	defender	ni	a	forzar?

Linda	cosa	es	la	mudanza

Del	traje.

CONDE

La	viuda,	en	fin,

¿Es	conversable,	Martín?

MARTÍN

No	me	quitó	la	esperanza,

Si	entráis	con	algún	enredo;

Que	dice	que	da	lugar

Que	la	puedan	visitar.

CONDE

Yo	le	buscaré,	si	puedo.

DON	JUAN

Como	visto	no	te	hubiera,

Fácil	remedio	se	hallara.

CONDE

Si	en	que	me	ha	visto	repara,

Fingirme	enojarla	fuera.



Llama;	que	yo	he	prevenido

Con	que	me	pueda	creer.

DON	JUAN

No	lo	echemos	a	perder.

CONDE

No	puedo	estar	más	perdido.	(Vanse.)
	

	

ESCENA	X

Sala	en	casa	de	doña	Ana.

El	Conde,	Don	Juan,	Martín;	y	luego,	Doña	Ana,	de	viuda;	Leonor	y	Juana
	

MARTÍN

Ya	te	ha	visto:	a	verte	sale.

No	le	has	parecido	mal.

CONDE

¿Hay	jazmín,	rosa	y	cristal

Que	a	la	viudilla	se	iguale?

(Salen	doña	Ana,	de	viuda,	Leonor	y	Juana.)

DOÑA	ANA

Novedad	me	ha	parecido;

Vueseñoría	perdone.

CONDE

No	hay	novedad	que	no	abone

El	deseo	que	he	tenido

De	serviros,	si	yo	fuese,

Para	que	no	os	cause	enojos,

Tan	dichoso	en	vuestros	ojos,

Que	serviros	mereciese.

DOÑA	ANA



Leonor,	sillas.

MARTÍN	(ap.	á	don	Juan)

No	va	mal,

Pues	piden	sillas.

DON	JUAN

Martín,

La	viudilla	es	serafín

De	perlas	y	de	coral.

MARTÍN

¿Agrádate	a	ti	también?

DON	JUAN

A	esa	pregunta	responde

Que	está	enamorado	el	Conde,

Y	yo	no.

MARTÍN

Dices	muy	bien.

DOÑA	ANA

¿Quién	es	este	caballero?

CONDE

Mi	primo	don	Juan.

DOÑA	ANA

Señor,

Perdonad.

DON	JUAN

No	ha	sido	error.

Hablad;	que	estorbar	no	quiero.

DOÑA	ANA

Vos	no	podéis	estorbar,

Ni	aquí	tendréis	ocasión.

DON	JUAN



No	lo	mandéis.

DOÑA	ANA

Es	razón.

DON	JUAN

No	me	tengo	de	sentar.

DOÑA	ANA

Ahora	bien,	yo	no	porfío.

DON	JUAN

Decísme	que	necio	soy.

CONDE

Oidme.

DOÑA	ANA

Oyéndoos	estoy.

DON	JUAN

Por	lo	mismo	me	desvío.

CONDE

Señora,	aunque	os	he	mirado

Mil	veces	sin	conoceros,

Antes	que	viniera	a	veros

Tuve	de	veros	cuidado.

Vuestro	esposo,	que	Dios	tiene,

Era	mi	amigo:	jugamos

Una	noche;	comenzamos

Por	una	rifa,	que	viene

Á	ser,	como	en	los	amores,

La	tercera	que	concierta,

O	a	lo	menos	que	dispierta

El	gusto	a	los	jugadores.

Perdió,	picóse,	sacó

Unos	escudos,	y	luego,



Terciando	mi	primo	el	juego,

Cuatro	sortijas	perdió.

Mas	vamos	a	lo	que	importa.

DOÑA	ANA

Esas	sortijas	eché

Menos:	pesadumbre	fue

(Tan	mal	amor	se	reporta),

Porque	vine	a	sospechar

Que	a	alguna	dama	las	dio.

DON	JUAN	(ap.	á	Martín)

Bien	la	mentira	salió.

MARTÍN

¿Hay	cosa	como	atinar

Las	sortijas	que	faltaron?

DON	JUAN

Hay	dichosos	en	mentir.

MARTÍN

Á	cuantas	supe	decir,

Con	el	hurto	me	pescaron.

No	he	mentido	sin	que	luego

No	se	me	echase	de	ver.

CONDE

Así	se	vino	a	encender

Con	esta	pérdida	el	juego,

Que	perdió	seis	mil	ducados

Sobre	palabra	segura,

De	que	tengo	una	escritura.

DOÑA	ANA

Más	enredos	y	cuidados

Que	días	vivió	conmigo



Don	Sebastián	me	dejó.

¿Seis	mil	ducados?

CONDE

Si	yo

Basto,	que	soy	quien	lo	digo,

Y	los	testigos	presentes.

MARTÍN

Al	firmarla	estuve	allí

Tan	presente	como	aquí.

DON	JUAN	(ap.	á	Martín)

¡Con	qué	desvergüenza	mientes!

MARTÍN

¡Qué	gracia!	El	buen	mentidor

Ha	de	ser,	señor	don	Juan,

Descarado	a	lo	truhán,

Y	libre	a	lo	historiador.

DOÑA	ANA

Pensé	que	vueseñoría

Me	venía	hacer	merced.

CONDE

Que	os	he	de	servir	creed;

Que	ésa	fue	la	intención	mía.

No	os	dé	pena	la	escritura,

Puesto	que	fue	de	mayor;

Que	no	tiene	mal	fiador

La	paga	en	vuestra	hermosura.

MARTÍN	(ap.	á	don	Juan)

¿Hay	oficial	de	escritorios

Que	encaje	el	marfil	así?

DON	JUAN



En	amando,	para	mí

Son	los	engaños	notorios.

MARTÍN

¿Amor	se	funda	en	engaños?

DON	JUAN

Primero	que	el	amor	fueron;

Pues	desde	que	ellos	nacieron,

El	mundo	cuenta	sus	daños.

CONDE

Si	yo,	Señora,	creyera

Cobrar	la	deuda	de	vos,

Sin	conocernos	los	dos,

Por	otro	estilo	pudiera.

No	vengo	sino	a	ofreceros

Cuanto	tengo	y	cuanto	soy,

Con	que	pagado	me	voy,

Y	aun	deudor	de	solo	veros.

Sólo	os	suplico	me	deis

Licencia	de	visitaros,

Si	fuere	parte	a	obligaros

Confesar	que	me	debéis,

No	dineros,	sino	amor.

DOÑA	ANA

Yo	quedo	tan	obligada,

Como	deudora	y	pagada

De	vuestro	heroico	valor.

CONDE

Bésoos	las	manos.

DOÑA	ANA

El	cielo



Os	guarde.

CONDE

¿Vendré?

DOÑA	ANA

Venid.

(Vase	el	Conde.)

ESCENA	XI

Doña	Ana,	Don	Juan,	Leonor,	Juana,	Martín

DOÑA	ANA

¡Ah,	señor	don	Juan!	Oid.

MARTÍN	(ap.)

Cayó	el	pez	en	el	anzuelo.

DON	JUAN

¿En	qué	os	sirvo?

DOÑA	ANA

Bien	sé	yo

Que	todo	aquesto	es	mentira.

DON	JUAN

Y	yo	sé	que	el	Conde	os	mira;

Esto	de	la	deuda	no.

DOÑA	ANA

¡Mala	entrada	de	galán,

Entrar	mintiendo!

DON	JUAN

Señora,

Mi	primo	el	Conde	os	adora.

DOÑA	ANA

Id	con	Dios,	señor	don	Juan;

Que	yerra	el	Conde	en	traeros.

DON	JUAN



¿Desacredítole	yo?

DOÑA	ANA

Cuando	el	Conde	me	miró,

Me	dio	ocasión	de	quereros.

DON	JUAN

Aunque	deudos,	nos	preciamos

Mucho	más	de	ser	amigos,

Aunque	envidias	ni	enemigos

No	quieren	que	lo	seamos.

Queredle	bien;	que	merece,

Señora,	que	lo	queráis.

DOÑA	ANA

Lo	que	por	él	negociáis,

Al	Conde	desfavorece.

DON	JUAN

Voy;	que	en	la	carroza	aguarda.

Dad	licencia	que	os	visite,

Y	que	yo	lo	solicite.

DOÑA	ANA

Si	vuelve	con	vos,	ya	tarda.

DON	JUAN

Tanto	favor	da	a	entender

Que	por	él	queréis	honrarme.

DOÑA	ANA

Por	vos	quiero	yo	obligarme

Para	que	me	vuelva	a	ver.

DON	JUAN

Todo	se	lo	digo	así.

DOÑA	ANA

Yo	os	tengo	por	más	discreto.



DON	JUAN

¿Volverá	el	Conde	en	efecto?

DOÑA	ANA

No	sin	vos,	y	con	vos	sí.

(Vanse	don	Juan	y	Martín.)
	

	

ESCENA	XII

Doña	Ana,	Leonor,	Juana
	

LEONOR

Mucho	le	has	favorecido,

Para	ser	la	vez	primera.

DOÑA	ANA

Cuando	él	me	favoreciera,

Mi	favor	lo	hubiera	sido;

Mas	no	me	quiso	entender:

Tomo	la	amistad	del	Conde.

JUANA

Agora	tibio	responde.

Aun	no	ha	llegado	a	querer.

DOÑA	ANA	(para	sí)

Necio	pensamiento	mío,

Que	en	tal	locura	habéis	dado,

Volved	atrás,	afrentado

De	ver	tan	necio	desvío.

Yo,	que	de	tantos	me	río,

¡Ruego,	pretendo,	provoco!

Pensamiento,	poco	a	poco,

No	diga	el	honor	que	pierdo



Que	sois	con	desdenes	cuerdo,

Ya	que	quisistes	ser	loco.

Dieron	los	ojos	en	ver,

Puesto	que	en	lugar	sagrado,

Al	hombre	más	recatado

De	mirar	y	de	entender;

Mas,	ya	que	ha	venido	a	ser

Provocado	á	desafío,

Responde	tan	necio	y	frío,

Que	me	pide	que	a	otro	quiera:

Mirad	¡quién	tal	os	dijera,

Triste	pensamiento	mío!

En	vano	estoy	descansando

Con	daros	disculpa	a	vos;

Mas	tengámosla	los	dos,

Vos	amando	y	yo	pensando;

Porque	de	pensar	amando

Lo	que	puede	resultar,

Viene	el	alma	a	sospechar

Lo	que	imaginó	del	ver;

Porque	no	hubiera	querer

Si	no	hubiera	imaginar.

Que	no	queráis	os	advierto

Hombre	tan	fino	y	helado,

Que	por	lo	helado	me	ha	dado

Tristes	memorias	del	muerto.

Pero	si	a	cogerle	acierto

Con	mirar	y	con	rogar...

Guárdese	pues	de	llegar;

Que,	agraviada	una	mujer,



Quiere	hasta	que	ve	querer,

Por	vengarse	en	olvidar.	(Vanse.)
	

	

ESCENA	XIII

Patio	de	un	mesón	de	Adamuz.

Un	Indiano,	y	un	Mozo	de	Mulas;	después,	un	Mesonero
	

INDIANO

Pasaremos	de	Adamuz,

Si	este	recado	nos	dan.

MOZO

Por	eso	dice	el	refrán:

«Adamuz,	pueblo	sin	luz.»

Mas	mira	que	desde	aquí

Comienza	Sierra-Morena.

INDIANO

Tú	las	jornadas	ordena;

Eso	no	corre	por	mí.

(Sale	el	Mesonero.)

MESONERO

Bien	venidos,	caballeros.

INDIANO

Pues,	huésped,	¿qué	hay	que	comer?

MESONERO

Desde	hoy	á	el	amanecer

Dos	mozos,	seis	perdigueros

Vienen	con	un	perdigón,

De	que	estoy	desesperado.

INDIANO



Para	mí	basta.

MESONERO

Ha	llegado

Á	hurtaros	la	bendición

Una	mujer	que	le	tiene.

INDIANO

Y	cuando	yo	le	tuviera,

Por	ser	mujer	se	le	diera.

¿Viene	sola?

MESONERO

Sola	viene.

INDIANO

¡Sola!	¿De	qué	calidad?

MESONERO

Pobre,	y	de	brío	gallarda;

Porque	en	un	rocín	de	albarda

(El	término	perdonad)

Como	un	soldado	venía.

Ella	propria	se	apeó,

Le	ató	y	de	comer	le	dio

Con	despejo	y	bizarría.

Volvíla	á	mirar	y	ví

Que	un	arcabuz	arrimaba.

INDIANO

¿Que	es	tan	brava?

MESONERO

Aunque	es	tan	brava,

Os	aseguro	de	mí

Que	más	su	cara	temiera

Que	su	arcabuz.



INDIANO

¿Habéis	sido

Galán?

MESONERO

Bien	me	han	parecido.

Ya	pasó	la	primavera,

Y	estamos	en	el	estío:

Así	los	años	se	van.

INDIANO

¿Qué	traje	trae?

MESONERO

Un	gabán

Que	cubre	el	traje,	no	el	brío;

Un	sombrero	razonable...

Todo	de	poco	valor;

Al	fin,	parece,	Señor,

De	buena	suerte	y	afable,

Menos	aquel	arcabuz.

INDIANO

¿Es	ésta?

MESONERO

La	misma	es.
	

	

ESCENA	XIV

Doña	María,	con	sombrero,	gabán	y	un	arcabuz.—Dichos
	

DOÑA	MARÍA	(ap.)

Temerosa	voy,	después

Que	he	entrado	por	Adamuz,



Por	ser	camino	real,

Á	que	nunca	me	atreví;

Si	bien	desde	que	salí,

Ha	sido	el	ánimo	igual

Al	peligro	que	he	tenido.

¡Ay,	padre,	y	cuánto	dolor

Me	da	el	verte	sin	favor,

Si	no	es	que	el	Duque	lo	ha	sido!

Suelen	faltar	los	amigos

En	la	mejor	ocasión;

Mas	¡ay!	que	tus	años	son

Los	mayores	enemigos.

Los	de	mi	hermano	pudieran

Suplir	los	tuyos,	Señor,

Aunque	no	para	tu	honor

Más	que	mis	manos	hicieran.

Yo	cumplí	su	obligación;

Mas	defenderte	no	puedo,

Por	no	acrecentar	el	miedo

De	mi	muerte	o	mi	prisión.

Al	fin,	bien	está	lo	hecho.

¿De	qué	me	lamento	en	vano?

¡Traidor	don	Diego!	¡A	un	anciano

Con	una	cruz	en	el	pecho!...

Así	para	quien	se	atreve

Á	las	edades	ancianas;

Que	es	atreverse	a	unas	canas

Violar	un	templo	de	nieve.

Pero	la	mano	piadosa

Del	cielo	quiere	que	espante



Á	un	Holofernes	gigante

Una	Judit	valerosa.

INDIANO	(a	doña	María)

Como	suelen	los	caminos

Dar	licencia	a	los	que	pasan

Para	entretener	las	horas,

Que	por	ellos	son	tan	largas,

Á	preguntaros	me	atrevo

Si	lo	ha	de	ser	la	jornada,

O	por	ventura	tenéis

Cerca	de	aquí	vuestra	casa.

DOÑA	MARÍA

No	soy,	Señor,	desta	tierra.

INDIANO

Como	os	ví	sola,	pensaba

Que	érades	de	alguna	aldea

De	aquesta	fértil	comarca.

DOÑA	MARÍA

No,	Señor;	que	yo	nací

De	esa	parte	de	Granada,

Y	a	servir	en	ella	vine;

Que	cuando	los	padres	faltan

En	tierna	edad	a	los	pobres,

No	tienen	otra	esperanza.

No	se	cansó	mi	fortuna,

Pues	cuando	contenta	estaba

Del	buen	dueño	que	tenía,

Persona	de	órdenes	sacras,

Le	llevó	también	la	muerte,

Que	para	mayor	mudanza



Me	dio	ocasión,	como	veis.

INDIANO

Y	¿dónde	vais?

DOÑA	MARÍA

Siempre	hablaba

Esta	persona	que	digo,

Con	notables	alabanzas

De	la	corte	y	de	Madrid:

Yo	pues,	a	quien	ya	faltaba

Dueño,	con	algún	deseo

Que	de	ver	grandeza	tanta

Nació	con	mi	condición,

Determiné	de	dar	traza

De	ir	a	servir	a	la	corte.

Y	una	vez	determinada,

Lo	que	viviendo	tenía

El	buen	cura	(que	Dios	haya)

Para	su	regalo	y	gusto,

Arcabuz,	rocín	de	caza

Y	este	gabán,	tomé	luego,

Y	voy	con	notables	ansias

De	ver	lo	que	alaban	todos.

MOZO

El	camino	de	Granada

No	es	éste.

DOÑA	MARÍA

Decís	muy	bien;

Mas	vine	por	ver	si	estaba

En	Córdoba	un	deudo	mío.

INDIANO



¡Determinación	extraña

De	una	mujer!

DOÑA	MARÍA

Soy	mujer.

INDIANO

Decís	muy	bien,	eso	basta.

Yo	voy	también	a	Madrid:

Traigo	jornada	más	larga,

Porque	vengo	de	las	Indias;

Que	pocas	veces	descansa

El	ánimo	de	los	hombres

Aunque	sobre	el	oro	y	plata.

Y	si	allá	habéis	de	servir,

Porque	me	dicen	que	tarda

El	premio	a	las	pretensiones

Que	la	ocupación	dilata,

Casa	tengo	de	poner:

Si	en	el	camino	os	agrada

Mi	trato,	servidme	a	mí.

DOÑA	MARÍA

El	cielo	por	vos	me	ampara.

Desde	hoy	soy	criada	vuestra,

Y	creed	que	soy	criada

Que	os	excusaré	de	muchas.

MOZO	(áp.)

Convertirse	quiere	en	ama.

DOÑA	MARÍA

No	habrá	cosa	que	no	sepa.

MOZO

Y	yo	salgo	a	la	fianza;



Que	la	buena	habilidad

Se	le	conoce	en	la	cara.

INDIANO

Hanme	dicho	que	en	la	corte

Hay	ocasiones	que	gastan

Inútilmente	la	hacienda,

Y	yo	querría	guardarla;

Que	cuesta	mucho	adquirirla.

DOÑA	MARÍA

La	familia	es	excusada

Donde	hay	tanta	confusión,

Pues	no	se	repara	en	nada.

Yo	sola	basto	a	serviros:

No	habrá	cosa	que	no	haga,

De	cuantas	haciendas	tiene

El	gobierno	de	una	casa.

INDIANO

Pues	partamos	en	comiendo,

Y	fiad	de	mí	la	paga.

DOÑA	MARÍA	(áp.)

¡Ay	fortuna!	¿dónde	llevas

Una	mujer	desdichada?

Pero	no	fueras	fortuna,

Á	saber	en	lo	que	paras.

****
	

	

ACTO	SEGUNDO

Sala	en	casa	de	doña	Ana.
	



ESCENA	PRIMERA

El	Conde,	Don	Juan
	

DON	JUAN

Compiten	con	sus	virtudes

Sus	gracias	y	perfecciones.

CONDE

¿Que	tantas	persecuciones,

Visitas,	solicitudes,

Celos,	desvelos,	requiebros,

Tengan	por	premio	su	olvido,

Hasta	verme	convertido,

De	Amadís,	en	Beltenebros?

No	he	visto	tales	aceros.

DON	JUAN

Conde,	no	habéis	de	cansaros;

Que	el	estado	de	estimaros

Ya	es	principio	de	quereros.

CONDE

Á	los	principios	me	estoy

Á	el	cabo	de	tres	semanas.

¿Adonde,	esperanzas	vanas,

Con	este	imposible	voy?

DON	JUAN

Todas	son	penas	posibles,

Pues	que	sin	celos	amáis.

CONDE

¡Ay,	ojos,	celos	me	dais,

Aunque	celos	invisibles!

Quéjase	de	amor	doña	Ana,



Y	a	mí	no	me	tiene	amor:

Esto	es	celos	en	rigor.

DON	JUAN

¿Por	qué,	si	es	sospecha	vana?

CONDE

Es	celos	lo	que	imagino;

Que	no	es	celos	lo	que	sé:

Cosa	que	pienso	que	fue,

Y	que	en	mi	daño	adivino.
	

	

ESCENA	II

Martín.—Dichos
	

MARTÍN

Por	poco	tuviera	calma

La	nave	de	tu	deseo.

Entro,	y	a	doña	Ana	veo,

Venus	de	marfil	con	alma.

¿Cómo	te	podré	pintar

De	la	suerte	que	la	vi?

Cultas	musas,	dadme	aquí

Un	ramo	blanco	de	azahar

De	las	huertas	de	Valencia

O	jardines	de	Sevilla.

Comience	una	zapatilla

De	la	Vera	de	Plasencia,

Porque	entremos	por	la	basa

Á	esta	coluna	de	nieve,

Agentado	azul,	pie	breve,



Que	de	tres	puntos	no	pasa.

CONDE

¿Tres	puntos?	Necio,	repara...

MARTÍN

Pues	lo	digo,	yo	lo	sé:

Puntos	son	que	de	aquel	pie

Los	tomara	por	la	cara.

DON	JUAN

¿Cómo	lo	viste?

MARTÍN

Un	manteo

Esta	licencia	me	dio,

Donde	cuanto	supo	obró

La	riqueza	y	el	aseo.

Pero	pidió	los	chapines

Porque	mirarla	me	vio,

Y	entre	las	cintas	metió

Cinco	pares	de	jazmines.

DON	JUAN

De	escarpines	presumí,

Según	anda	el	algodón.

MARTÍN

Ésos	paragambas	son;

Que	a	cierta	dama	que	vi

Con	cañafístolas	tales,

Que	se	pudiera,	aunque	bellas,

Purgar	su	galán	con	ellas

Por	drogas	medicinales,

Pregunté	si	era	importante

Traer	damas	delicadas



Las	pantorrillas	preñadas.

Y	con	risueño	semblante

Me	dijo:	«No	es	gentileza;

Pero	cosa	no	ha	de	haber

En	una	honrada	mujer

Que	se	note	por	flaqueza.»

CONDE

¡Linda	disculpa!

DON	JUAN

Extremada.

MARTÍN

La	ropa	de	levantar,

Con	tanto	fino	alamar,

Era	una	colcha	bordada.

Finalmente,	no	quería

Salir,	por	no	verte	así;

Pero	como	yo	la	vi

Que	para	ti	se	vestía,

Por	no	estar	siempre	en	el	traje

De	trágico	embajador,

Porfié,	y	saldrá,	Señor,

Si	la	haces	pleito	homenaje

De	sola	conversación,

Como	quedó	concertado.

CONDE

¡Qué	ejercicio	tan	cansado

Para	mi	loca	afición!

DON	JUAN

Música	y	versos	quedaron

Para	esta	noche	de	acuerdo.



CONDE

En	tenerme	por	tan	cuerdo

Muchos	locos	la	engañaron.
	

	

ESCENA	III

Doña	Ana,	en	hábito	galán;	Juana,	Músicos.—Dichos
	

DOÑA	ANA

No	dirá	vueseñoría

Que	no	le	fían	el	talle.

CONDE

Quien	tan	bien	puede	fiarle,

Agravio	a	los	dos	haría:

Á	vos	por	seguridad,

Y	a	mí	por	justo	deseo.

¡Gracias	a	amor,	que	en	vos	veo

Señas	de	más	amistad!

DOÑA	ANA

Siéntese	vueseñoría;

Que	no	le	quiero	galán

Esta	noche,	que	nos	dan

La	música	y	la	poesía

Los	sujetos	que	han	de	hacer

Un	rato	conversación.

CONDE

Dice	mi	imaginación

Que	no	quiere	más	de	ver.

DOÑA	ANA

Señor	don	Juan,	¿no	os	sentáis?—



¡Qué	esquivo	primo	tenéis!	(Al	Conde.)

DON	JUAN

La	culpa	que	me	ponéis,

Para	disculpa	me	dais;

Pero	quiero	obedeceros.

CONDE

Canten,	y	hablemos	yo	y	vos.

DOÑA	ANA

Y	los	tres,	porque	los	dos

No	parezcamos	groseros.

MÚSICOS.	(Cantan.)

¿De	qué	sirve,	ojos	serenos,

Que	no	me	miréis	jamás?

De	que	yo	padezca	más,

Y	no	de	que	os	quiera	menos.

DOÑA	ANA

No	me	agrada	que	a	los	ojos

Llamen	serenos.

CONDE

¿Por	qué,

Si	el	cielo,	cuando	se	ve

Libre	de	azules	enojos,

Se	llama	así?

DOÑA	ANA

En	una	dama

No	apruebo	vuestro	argumento,

Si	es	el	alma	el	movimiento

Que	a	cuantos	los	miran	llama,

Y	si	al	cielo	en	su	azul	velo

La	serenidad	cuadró,



Á	el	sol	y	a	la	luna	no,

Que	son	los	ojos	del	cielo;

Porque	éstos	siempre	se	mueven.

CONDE

Perdonad	a	la	canción

No	ser	de	vuestra	opinión:

Tanto	los	versos	se	atreven.

DON	JUAN

Díganse	a	varios	sujetos,

Como	quedó	concertado.

DOÑA	ANA

Comience	el	Conde.

CONDE

He	buscado

En	vuestro	loor	seis	concetos.

Oid.

DOÑA	ANA

No	por	vida	mía;

Escritos	me	los	daréis.

CONDE

No	sea,	pues	no	queréis.

DOÑA	ANA

Emplead	vuestra	poesía

Adonde	más	partes	haya.

CONDE

Pues	oid,	si	sois	servida,

Un	soneto	a	la	venida

Del	inglés	a	Cádiz.

DOÑA	ANA

Vaya.



CONDE

Atrevióse	el	inglés,	de	engaño	armado

Porque	al	león	de	España	vió	en	el	nido,

Las	uñas	en	el	ámbar,	y	vestido,

En	vez	de	pieles,	del	tusón	dorado.

Con	débil	caña,	no	con	fresno	herrado,

Vió	á	Marte	en	forma	de	español	Cupido,

Volar	y	herir	en	el	jinete,	herido

Del	acicate	en	púrpura	bañado.

Armó	cien	naves	y	emprendió	la	falda

De	España	asir	por	las	arenas	solas

Del	mar,	cuyo	cristal	ciñe	esmeralda;

Mas	viendo	en	las	columnas	españolas

La	sombra	del	león,	volvió	la	espalda,

Sembrando	las	banderas	por	las	olas.

DON	JUAN

¡Levantó	la	pluma	el	vuelo!

DOÑA	ANA

¡Gran	soneto	a	toda	ley!

DON	JUAN

¡Qué	bien	pinta	a	nuestro	rey!

DOÑA	ANA

Mejor	le	ha	pintado	el	cielo.

MARTÍN

¡Gran	soneto!

CONDE

No	le	he	dado,

Porque	no	estoy	del	contento.—

Decid	vos.

DOÑA	ANA



¡Qué	atrevimiento!

Donde	vos	habéis	hablado!

DON	JUAN

Excusad	tales	excusas.

DOÑA	ANA

¿Mas	qué	os	ha	de	causar	risa?

CONDE

Hablad,	divina	poetisa.

MARTÍN

Silencio;	que	hablan	las	musas.

DOÑA	ANA

Amaba	Filis	a	quien	no	la	amaba,

Y	a	quien	la	amaba	ingrata	aborrecía;

Hablaba	a	quien	jamás	la	respondía,

Sin	responder	jamás	a	quien	la	hablaba.

Seguía	a	quien	huyendo	la	dejaba,

Dejaba	a	quien	amando	la	seguía;

Por	quien	la	despreciaba	se	perdía,

Y	á	el	perdido	por	ella	despreciaba.

Concierta,	amor,	si	ya	posible	fuere,

Desigualdad	que	tu	poder	infama:

Muera	quien	vive,	y	vivirá	quien	muere.

Da	hielo	á	hielo,	amor,	y	llama	a	llama,

Porque	pueda	querer	a	quien	la	quiere

O	pueda	aborrecer	a	quien	desama.

CONDE

Vos	os	podéis	alabar;

Que	nadie	puede,	Señora.

DOÑA	ANA

Hablará	don	Juan	ahora.



DON	JUAN

Dejádmele	imaginar.

Una	moza	de	cántaro	y	del	río,

Más	limpia	que	la	plata	que	en	él	lleva,

Recién	herrada	de	chinela	nueva,

Honor	del	devantal,	reina	del	brío;

Con	manos	de	marfil,	con	señorío,

Que	no	hay	tan	gran	Señor	que	se	le	atreva,

Pues	donde	lava,	dice	amor	que	nieva,

Es	alma	ilustre	al	pensamiento	mío.

Por	estrella,	por	fe,	por	accidente,

Viéndola	henchir	el	cántaro,	en	despojos

Rendí	la	vida	á	el	brazo	trasparente;

Y,	envidiosos	del	agua	mis	enojos,

Dije:	«¿Por	qué	la	coges	de	la	fuente,

Si	la	tienes,	más	cerca,	de	mis	ojos?»

DOÑA	ANA

¡Malos	versos!

DON	JUAN

No	sé	más.

DOÑA	ANA

Un	caballero	discreto

¿Escribe	a	tan	vil	sujeto?

No	lo	creyera	jamás.

CONDE

Tiene	doña	Ana	razón.

DON	JUAN

Si	hubiérades	visto	el	brío

Del	nuevo	sujeto	mío,

La	hermosura	y	discreción,



Dijérades	que	tenía

Tanta	razón	de	querer,

Que	no	supe	encarecer

Lo	menos	que	merecía.

DOÑA	ANA

Si	es	disfrazar	vuestra	dama,

Como	suelen	los	poetas,

Por	tratar	cosas	secretas

Sin	ofensa	de	su	fama,

Está	bien;	pero	si	no,

Bajo	pensamiento	ha	sido.

DON	JUAN

Ninguna	cosa	he	fingido,

Ni	tengo	la	culpa	yo;

Porque	no	lejos	de	aquí

Vive	la	hermosa	Isabel,

Por	quien	el	amor	cruel

Hace	estos	lances	en	mí.

Sirve	a	un	indiano,	que	viene

Á	la	corte	a	pretender.

No	sé	qué	puede	querer

Quien	tanta	riqueza	tiene.

DOÑA	ANA

Á	tal	sujeto	¡tal	fe!

DON	JUAN

La	que	me	ha	muerto	y	rendido,

Moza	de	cántaro	ha	sido,

Moza	de	cántaro	fue.

En	él	este	amor	bebí,

Todo	me	abrasó	con	él;



Ella	fue	Sirena,	y	él

El	mar	en	que	me	perdí.

Con	él	veneno	me	ha	dado,

Con	él	me	mató.

DOÑA	ANA

Si	fuera

Martín	quien	eso	dijera,

Estuviera	disculpado;

Pero	¡un	caballero,	un	hombre

Como	vos!...

DON	JUAN

No	es	elección

Amor;	diferentes	son

Los	efectos	de	su	nombre.

Es	desde	el	cabello	al	pie

Tan	bizarra	y	aliñosa,

Que	no	es	tan	limpia	la	rosa,

Por	más	que	al	alba	lo	esté.

Tiene	un	grave	señorío

En	medio	desta	humildad,

Que	aumenta	su	honestidad

Y	no	deshace	su	brío.

Finalmente,	yo	no	vi

Dama	que	merezca	amor

Con	más	fe,	con	más	rigor.

DOÑA	ANA

Advertid	que	estoy	yo	aquí,

Y	toca	en	descortesía

Tan	necio	encarecimiento.

DON	JUAN



Yo	he	dicho	mi	pensamiento

Sin	pensar	que	os	ofendía.

CONDE

No	os	levantéis.	¿Dónde	vais?

DOÑA	ANA

Corrida	me	voy.

DON	JUAN

¿Por	qué?

Sin	ofensa	vuestra	hablé.

DOÑA	ANA

Si	cosas	bajas	amáis,

No	las	igualéis	conmigo.

(Vanse	doña	Ana	y	Juana.)
	

	

ESCENA	IV

El	Conde,	Don	Juan,	Martín;	después,	Juana
	

CONDE

¡Por	Dios,	que	tiene	razón!

MARTÍN

Cesó	la	conversación.

DON	JUAN

¡Porque	lo	que	siento	digo!

CONDE

Decir	que	no	visteis	dama

Como	ella,	¿no	ha	sido	error?

DON	JUAN

¿Error?

(Sale	Juana.)



JUANA

Conde,	mi	señor,

Entrad:	mi	señora	os	llama.

CONDE	(a	don	Juan)

Ella	me	quiere	decir

Que	no	os	traiga	más	conmigo.

DON	JUAN

Si	lo	tiene	por	castigo,

No	apelo	de	no	venir.

(Vanse	el	Conde	y	Juana.)

Di	á	el	Conde	que	a	verla	fui,

(A	Martín.)

Ésa	que	a	doña	Ana	enfada.

MARTÍN

Tú	¿quieres	lo	que	te	agrada?

DON	JUAN

Sí,	Martín,	mil	veces	sí.

MARTÍN

Pues	quiérela	si	la	quieres;

Que	tal	vez	agrada	un	prado

Más	que	un	jardín	cultivado,

Y	al	fin	todas	son	mujeres.	(Vanse.)
	

	

ESCENA	V

Calle.

Doña	María,	en	hábito	humilde	y	devantal;	El	Indiano,	siguiéndola.
	

DOÑA	MARÍA

Advierta	vuestra	merced



Que	si	esto	adelante	pasa,	No	estoy	un

hora	en	su	casa.

INDIANO

(Ap.	Pensamiento,	detened

El	paso;	que	hay	honra	aquí.)

Palabra,	Isabel,	te	doy

Que	no	seré	desde	hoy

Importuno	como	fui.

Desprecia	en	fin	tu	belleza

Y	ese	donaire	apacible;

Que	ya	sé	que	es	imposible

Mudar	la	naturaleza.	(Vase.)
	

	

ESCENA	VI
	

DOÑA	MARÍA

Tiempos	de	mudanzas	llenos,

Y	de	firmezas	jamás,

Que	ya	de	menos	a	más,

Y	ya	vais	de	más	a	menos,

¿Cómo	en	tan	breve	distancia,

Para	tanto	desconsuelo,

Habéis	humillado	á	el	suelo

Mi	soberbia	y	arrogancia?

El	desprecio	que	tenía

De	cuantas	cosas	miraba,

Las	galas	que	desechaba,

Los	papeles	que	rompía;

El	no	haber	de	quien	pensase



Que	mi	mano	mereciese,

Por	servicios	que	me	hiciese,

Por	años	que	me	obligase;

Toda	aquella	bizarría

Que	como	sueño	pasó,

Á	tanta	humildad	llegó,

Que	por	mí	decir	podría:

Aprended,	flores,	de	mí

Lo	que	va	de	ayer	a	hoy;

Que	ayer	maravilla	fui,

Y	hoy	sombra	mía	aun	no	soy.

Flores,	que	a	la	blanca	aurora

Con	tal	belleza	salís,

Que	soberbias	competís

Con	el	mismo	sol	que	os	dora,

Toda	la	vida	es	una	hora:

Como	vosotras	me	vi,

Tan	arrogante	salí;

Sucedió	la	noche	al	día:

Mirad	la	desdicha	mía,

Aprended,	flores,	de	mí.

Maravilla	solía	ser

De	toda	la	Andalucía;

O	maravilla	o	María,

Ya	no	soy	la	que	era	ayer.

Flores,	no	os	deis	a	entender

Que	no	seréis	lo	que	soy,

Pues	hoy	en	estado	estoy,

Que	si	en	ayer	me	contemplo,

Conoceréis	por	mi	ejemplo



Lo	que	va	de	ayer	a	hoy.

No	desvanezca	al	clavel

La	púrpura,	ni	á	el	dorado

La	corona,	ni	al	morado

Lirio	el	hilo	de	oro	en	él;

No	te	precies	de	cruel,

Manutisa	carmesí,

Ni	por	el	color	turquí,

Bárbara	violeta,	ignores

Tu	fin,	contemplando,	flores,

Que	ayer	maravilla	fui.

De	esta	loca	bizarría

Quedaréis	desengañadas

Cuando	con	manos	heladas

Os	cierre	la	noche	fría.

Maravilla	ser	solía;

Pero	ya	lástima	doy;

Que	de	extremo	a	extremo	voy,

Y	desde	ser	a	no	ser,

Pues	sol	me	llamaba	ayer,

Y	hoy	sombra	mía	aun	no	soy.
	

	

ESCENA	VII

Don	Juan.—Doña	María
	

DON	JUAN

Dicha	he	tenido,	por	Dios.—

Isabel,	¿adónde	bueno?

DOÑA	MARÍA



¿Adónde	bueno,	Isabel?

Adonde	hallase	un	requiebro.

¿Pensáis	que	no	tengo	yo

Mi	poco	de	entendimiento?

DON	JUAN

Bien	conozco	que	no	ignoras

Tanto;	que	a	veces	sospecho

Que	finges	lo	que	no	entiendes.

DOÑA	MARÍA

Lo	que	no	quiero	no	entiendo.

Pero	a	la	fe	que	me	admira

Que	un	caballero	tan	cuerdo

Y	tan	galán	como	vos

Humille	sus	pensamientos

Á	una	mujer	como	yo.

¿Sois	pobre?

DON	JUAN

Pues	¿a	qué	efeto

Me	preguntas	si	soy	pobre?

DOÑA	MARÍA

Porque	si	os	falta	dinero

Para	pretensiones	altas,

No	tengo	por	mal	acuerdo

Requebrar	lo	que,	á	la	cuenta

Del	entendimiento	vuestro,

Os	costará	zapatillas,

Ligas,	medias	y	un	sombrero

Para	el	río	con	su	banda,

Avantal	de	lienzo	grueso,

Chinelas	ya	sin	virillas



(Que	solía	en	otro	tiempo

En	los	pies	de	las	mujeres

La	plata	barrer	el	suelo),

Castañetas,	cintas,	tocas;

Que	para	últimos	empleos

De	las	damas,	fondo	en	ángel,

No	hay	plata	en	el	alto	cerro

Del	Potosí,	perlas	ni	oro

En	los	orientales	reinos.

Más	pienso	que	os	costarían

Las	randas	de	un	telarejo

Que	una	legión	de	fregonas.

DON	JUAN

No	juzgaras	mis	deseos

Por	el	camino	que	dices,

Si	te	dijera	el	espejo

El	despejo	de	tu	talle.

DOÑA	MARÍA

¿Espejo	y	despejo?	¡Bueno!

Ya	con	cuidado	me	habláis,

Porque	en	efecto	os	parezco

Mujer	que	os	puedo	entender.

Pues	yo	os	prometo	que	puedo;

Pero	el	estar	enseñada

Á	oir	vocablos	groseros

De	un	indiano	miserable:

«Ve	por	esto,	vuelve	presto,

Esto	guisa,	aquello	deja,

¿Limpiaste	aquel	ferreruelo?

Ve	por	nieve,	trae	carbón,



Esto	está	sin	sal,	aquello

Sin	agrio,	llama	á	ese	esclavo,

Éste	lava,	y	dame	un	lienzo,

¿Cómo	gastas	tanta	azúcar?

Para	madrugar	me	acuesto,

Despiértame	de	mañana,

Pon	la	mesa,	luego	vuelvo;»

Y	otras	cosas	de	este	porte

Me	han	quitado	el	sentimiento

De	otras	razones	más	grandes,

No	porque	no	las	entiendo.

En	efecto	¿qué	queréis?

DON	JUAN

Que	me	quieras	en	efecto.

DOÑA	MARÍA

¡Bien	aforrada	razón,

Y	bien	dicha	para	presto!

Bien	digo	yo	que	pensáis

Que	a	mi	corto	entendimiento

Importan	resoluciones,

Atajos,	y	no	rodeos.

Pues	levantad	el	lenguaje;

Que,	como	dicen	los	negros,

El	ánima	tengo	blanca,

Aunque	mal	vestido	el	cuerpo.

Habladme	como	quien	sois.

DON	JUAN

Yo,	Isabel,	así	lo	creo;

Porque,	pensando	en	tu	oficio,

Tal	vez	el	respeto	pierdo;



Pero	en	mirando	a	tu	cara,

Vuelvo	a	tenerte	respeto.

Mas	no	te	debe	enojar

Que	te	diga	mi	deseo;

Que	sólo	son	por	el	fin

Todos	los	actos	perfectos.

¿Qué	dirás	deste	lenguaje?

DOÑA	MARÍA

Que,	aunque	es	el	término	honesto,

No	me	agrada	la	intención

De	la	suerte	que	la	entiendo.

Conmigo	(a	lo	que	imagino)

Tomáis	la	espada	a	lo	diestro.

Tiré,	desviasteis,	hui;

Y	acometiéndome	al	pecho,

Herida	de	conclusión

Formó	vuestro	pensamiento.

Pues	no,	mi	señor,	por	vida

De	los	dos,	porque	no	quiero

Que,	asiendo	la	guarnición,

Engañéis	mi	honesto	celo.

Esténse	quedas	las	manos,

Y	aun	los	pensamientos	quedos;

Que	no	seremos	amigos

En	no	siendo	el	trato	honesto.

DON	JUAN

Como	das,	Isabel	mía,

(¿Mía	dije?	¡Ay	Dios!	que	miento)

En	pensar	que	por	ser	pobre

Te	busco,	te	sigo	y	ruego,



Dilatas	a	mis	verdades

El	justo	agradecimiento.

Pues	yo	te	juro,	Isabel,

Que	por	quererte,	desprecio

La	más	hermosa	mujer,

Donaire	y	entendimiento

Que	tiene	aqueste	lugar;

Porque	más	estimo	y	precio

Un	listón	de	tus	chinelas

Que	las	perlas	de	su	cuello.

Más	precio	en	tus	blancas	manos

Ver	aquel	cántaro	puesto,

Á	la	fuente	del	Olvido

Pedirle	cristal	deshecho;

Y	ver	que	a	tu	dulce	risa

Deciende	el	agua	riyendo,

Envidiosa	la	que	cae

De	fuera	a	la	que	entra	dentro;

Y	ver	cómo	se	da	prisa

El	agua	a	henchirle	de	presto,

Por	ir	contigo	a	tu	casa,

En	tus	brazos	o	en	tus	pechos,

Que	ver	como	cierta	dama

Baja	en	su	coche	soberbio,

Asiendo	verdes	cortinas

Por	dar	diamantes	los	dedos,

O	asoma	por	el	estribo

Los	rizos	de	los	cabellos

En	las	uñas	de	un	descanso,

Que	a	tantos	sirvió	de	anzuelo.



Yo	me	contento	que	digas,

Dulce	Isabel:	«¡Yo	te	quiero!»

Que	también	quiero	yo	el	alma;

No	todo	el	amor	es	cuerpo.

¿Qué	respondes,	ojos	míos?

DOÑA	MARÍA

Á	ojos	míos	yo	no	puedo

Responder	ninguna	cosa,

Porque	decís	que	son	vuestros.

Á	lo	de	la	voluntad,

Pienso	que	licencia	tengo;

Y	así,	pues	alma	queréis,

Digo	(porque	os	vais	con	esto)

Que	el	primer	hombre	sois	vos

Á	quien	amor	agradezco.

DON	JUAN

¿No	más,	Isabel?

DOÑA	MARÍA

¿Es	poco?

Pues	vaya	por	contrapeso

Que	no	me	desagradáis.

DON	JUAN

¿No	más,	Isabel?

DOÑA	MARÍA

¿Qué	es	esto?

Conténtese,	o	quitaréle

Lo	que	le	he	dado	primero.

DON	JUAN

¿Podré	tomarte	una	mano?

Aunque	por	Dios	que	la	temo,



Después	que	la	vi	tan	diestra

Esgrimir	el	blanco	acero.

DOÑA	MARÍA

Pues	vos	no	me	conocéis:

Por	Dios	que	algún	hombre	he	muerto

Aquí	donde	me	miráis.

DON	JUAN

Con	los	ojos,	yo	lo	creo.

DOÑA	MARÍA

Idos;	que	viene	mi	amo.

DON	JUAN

¿Dónde	esta	tarde	te	espero?

DOÑA	MARÍA

En	la	fuente,	a	lo	lacayo.

DON	JUAN

Logre	tu	donaire	el	cielo.	(Vase.)
	

	

ESCENA	VIII

Leonor.—Doña	María
	

LEONOR

Isabel...

DOÑA	MARÍA

Leonor	amiga...

LEONOR

¿Con	éste	hablabas?

DOÑA	MARÍA

¿Pues	bien?

LEONOR



¿Qué	se	hizo	tu	desdén?

DOÑA	MARÍA

Un	amor	honesto	obliga.

Y	te	aseguro	de	mí

Que	es	mucho	tenerle	amor.

LEONOR

Su	talle,	ingenio	y	valor

Habrán	hecho	riza	en	ti.

Que	lo	merece	confieso;

Pero	en	la	desigualdad

No	puede	haber	amistad.

DOÑA	MARÍA

Los	elementos	por	eso

No	tienen	paz	y	sosiego:

El	agua	a	la	tierra	oprime,

El	aire	á	el	agua,	y	reprime

La	fuerza	del	aire	el	fuego.

Mas	como	él	me	quiere	a	mí

No	más	de	para	querer,

¿Qué	pierdo	en	corresponder?

LEONOR

Mucho.

DOÑA	MARÍA

¿Cómo?

LEONOR

Mucho.

DOÑA	MARÍA

Di.

LEONOR

Adora	mi	ama	en	él.



DOÑA	MARÍA

¿Quién	te	lo	ha	dicho?

LEONOR

Yo	y	Juana

Lo	vemos,	y	a	ella	con	gana

De	casamiento,	Isabel.

Por	eso,	si	no	envidaste,

Descarta	y	quédate	en	dos.

DOÑA	MARÍA

¿Sábeslo	bien?

LEONOR

Sí,	por	Dios.

DOÑA	MARÍA

Tarde,	Leonor,	me	avisaste;

No	porque	pueda	alabarse

Del	más	mínimo	favor,

Sino	por	tenerle	amor,

Que	no	es	fácil	de	olvidarse.

Necia	fui	en	imaginar

Que	un	don	Juan	tan	entonado

Para	mí	estaba	guardado.

LEONOR

Un	hombre	te	quiero	dar

Compañero	de	otro	mío,

Bravo,	pero	no	cruel,

Que	puede	ser,	Isabel,

De	cuantas	profesan	brío.

No	pone	codo	en	la	puente

Hombre	de	tales	aceros,

Ni	han	visto	los	lavaderos



Más	alentado	valiente.

Ama	en	tu	misma	región.

¿Quién	te	mete	con	don	Juanes?

DOÑA	MARÍA

Tu	ama	¿trata	en	galanes?

LEONOR

De	honesta	conversación

De	un	conde	que	la	visita,

Le	nacieron	los	antojos.

DOÑA	MARÍA

¡Quién	la	ve	tan	baja	de	ojos

Á	la	señora	viudita!

LEONOR

Hermana,	enviudó	ha	dos	meses,

Viénele	grande	la	cama.

DOÑA	MARÍA

Y	en	fin	¿le	quiere	tu	ama?

LEONOR

Como	si	juntos	los	vieses.

DOÑA	MARÍA

Ve	por	el	cántaro,	y	vamos

Al	Prado.

LEONOR

Á	Pedro	verás;

Que	se	quedan	siempre	atrás

Él	y	Martín	de	sus	amos.	(Vase.)
	

	

ESCENA	IX
	



DOÑA	MARÍA

Á	mis	graves	desconsuelos

Solo	faltaba	este	amor,

Á	este	amor	este	rigor,

Á	este	rigor	estos	celos.

¿No	me	bastaba	tener,

Para	no	ser	conocida,

Este	género	de	vida,

Sino	á	quien	quieren	querer?

Pero	andar	en	competencia,

Moza	de	cántaro	en	fin,

Cristalino	serafín,

Con	vos,	será	impertinencia.

Mejor	es	ser	lo	que	soy,

Pues	que	no	soy	lo	que	fui:

Aprended,	flores,	de	mí

Lo	que	va	de	ayer	a	hoy.	(Vase.)
	

	

ESCENA	X

Prado	con	una	fuente.	Martín,	Pedro
	

PEDRO

Y	¿que	tiene	tan	buen	talle?

MARTÍN

Esto	me	dijo	Leonor,

Y	que	es	la	moza	mejor

Que	tiene	toda	la	calle.

Es	una	perla,	un	asombro;

Rinden	parias	a	su	brío



Cuantas	llevan	ropa	á	el	río

Y	llevan	cántaro	en	hombro.

Es	mujer	que	este	don	Juan,

Primo	del	Conde	mi	dueño,

Pierde	por	hablarla	el	sueño,

Desmayos	de	amor	le	dan.

De	la	suerte	la	pasea

Que	a	la	dama	de	más	partes;

Pero	en	estos	Durandartes

Poco	el	pensamiento	emplea.

De	noche	la	viene	a	ver,

Y	anda	el	pobre	caballero,

De	su	cántaro	escudero,

Sin	dormir	y	sin	comer.

Sirve	a	un	caballero	indiano

Tan	cuidado,	que	consiente

Que	vaya	y	venga	a	la	fuente;

Puesto	que	le	culpo	en	vano,

Porque	pienso	que	ella	gusta

De	salir,	por	ver	y	hablar

(Que	á	mozas	deste	lugar

Mucho	el	no	salir	disgusta),

Á	jabonar	y	a	lavar

Á	los	pilares,	á	el	río.

PEDRO

En	fin,	es	moza	de	brío,

Y	que	puede	descuidar

De	camisas	y	valonas

Á	un	hombre	de	mi	talante.

MARTÍN



Lleva,	en	saliendo,	delante

Más	pretendientes	personas

Que	un	oidor	o	presidente.

PEDRO

Si	yo	la	moza	poseo,

Luego	habrá	despolvoreo

De	todo	amor	pretendiente:

Á	ellos	de	cuchilladas

Y	a	ella	de	muchas	coces.

Ya	mi	cólera	conoces.

MARTÍN

No	la	has	visto	¿y	ya	te	enfadas?

PEDRO

Gente	de	un	coche	se	apea.

MARTÍN

Con	ellos	viene	don	Juan.

PEDRO

¡Por	vida	del	alazán,

Que	no	es	la	viudilla	fea!
	

	

ESCENA	XI

Doña	Ana,	Juana,	Don	Juan.—Dichos
	

DON	JUAN

Por	el	coche	os	conocí,

Y	luego	al	Conde	avisé,

Que	en	la	carroza	dejé

Harto	envidioso	de	mí.

Vine	a	ver	lo	que	mandáis;



Que	apearos	no	habrá	sido

Sin	causa.

DOÑA	ANA

Causa	he	tenido;

Que	siempre	vos	me	la	dais.

Quiero	venir	a	la	fuente,

Porque	sé	que	es	el	lugar

Adonde	os	tengo	de	hallar,

Y	donde	sois	pretendiente.

DON	JUAN

¡Buen	oficio	me	habéis	dado!

O	de	bestia	o	de	aguador.

DOÑA	ANA

Conociendo	vuestro	humor,

Señor	don	Juan,	he	pensado

Venir	por	agua	también.—

Muestra	ese	búcaro,	Juana.

DON	JUAN

Dado	habéis	esta	mañana,

Filos,	Señora,	al	desdén.

DOÑA	ANA

Deseando	enamoraros,

Moza	de	cántaro	soy,

Por	agua	a	la	fuente	voy.

DON	JUAN

Tenéos...

DOÑA	ANA

Quiero	agradaros.

DON	JUAN

Es	el	cántaro	pequeño,



Templará	poco	el	rigor

A	los	enfermos	de	amor.
	

	

ESCENA	XII

Doña	María	y	Leonor,	con	sus	cántaros.—Dichos
	

DOÑA	MARÍA	(á	Leonor)

Esto	me	dijo	mi	dueño;

Que	en	el	patio	de	palacio,

Archivo	de	novedades,

Ya	mentiras,	ya	verdades,

Como	pasean	de	espacio,

Lo	contaba	mucha	gente.

LEONOR

Y	¿que	esa	mujer	mató

Á	el	que	a	su	padre	afrentó?

¡Bravo	corazón!

DOÑA	MARÍA

Valiente.

Dijo	que	había	pedido

La	parte	pesquisidor,

Y	que	á	el	Rey	nuestro	señor

(Cuya	vida	al	cielo	pido),

Consultaron	este	caso,

Y	que	no	quiso	que	fuese

Quien	pesadumbre	le	diese.

LEONOR

No	fue	la	piedad	acaso,

Si	el	padre	estaba	inocente.



¿Y	nunca	más	pareció

Esa	dama	que	mató

Á	el	caballero	insolente?

DOÑA	MARÍA

De	eso	no	me	dijo	nada.

Yo	estoy	contenta	de	ver

(Que	en	efecto	soy	mujer)

Que	la	hubiese	tan	honrada.

LEONOR

¿Dijo	el	nombre	que	tenía?

Que	me	alegra	á	mí	también.

DOÑA	MARÍA

No	sé	si	me	acuerdo	bien...

Aunque	sí:	doña	María.

MARTÍN

Aquí	están	dos	escuderos

Para	las	dos.

LEONOR

Isabel,

Este	mozazo	es	aquel

Que	te	dije.

DOÑA	MARÍA

¡Oh,	caballeros!...

MARTÍN	(a	Pedro)

Llega,	no	estés	vergonzoso;

Llega	y	habla.

PEDRO

Estoy	mirando

Á	Isabel,	y	contemplando

Su	talle	y	su	rostro	hermoso.



Téngame	vuesamerced

Por	suyo	desde	esta	tarde.

DOÑA	MARÍA

(Ap.	¡Qué	buen	hombrón!)	Dios	le	guarde.

PEDRO	(ap.)

Cayó	la	daifa	en	la	red.

Ya	está	perdida	por	mí.

DOÑA	MARÍA	(ap.)

Con	pocos	de	éstos	pudiera

Conducir	una	galera

Á	la	China,	desde	aquí,

Don	Fadrique	de	Toledo.

PEDRO

Pido	mano,	doy	turrón.

DOÑA	MARÍA

¿Mas	que	lleva	un	mojicón,

Hombrón,	si	no	se	está	quedo?

PEDRO

¡Por	el	agua	de	la	mar,

Que	tiene	valor	la	hembra!

DOÑA	MARÍA

Pues	no	sabe	dónde	siembra.

PEDRO

(Ap.	Á	el	primer	encuentro	azar.)

¡Voto	a	tus	ojos	serenos,

Isabel,	porque	te	asombres,

Que	me	mate	con	mil	hombres,

Y	esto	será	lo	de	menos!

Ablándate,	serafín.

DOÑA	MARÍA



Déjeme,	no	me	zabuque.

PEDRO

Aquí	en	la	esquina	del	Duque

Hay	turrón.—Vamos,	Martín.

MARTÍN

Vamos,	y	gasta;	que	luego

Estará	como	algodón.

PEDRO

Sí,	mas	¡coz	y	mordiscón!...

Parece	rocín	gallego.

(Vanse	Martín	y	Pedro.)
	

	

ESCENA	XIII

Doña	Ana,	Don	Juan,	Doña	María,	Leonor,	Juana
	

DOÑA	ANA

Quedo,	no	os	pongáis	delante;

Que	ya	he	visto	por	las	señas

Que	es	aquélla	vuestra	dama.

JUANA

Pues	Leonor	viene	con	ella,

¿Quién	duda	que	es	Isabel?

Fuera	de	que	no	tuviera

Ninguna	aquel	talle	y	brío.

DOÑA	ANA

Disculpa	tiene	en	quererla

El	señor	don	Juan.

JUANA

La	moza



En	otro	traje	pudiera

Hacer	a	cualquiera	dama

Pesadumbre	y	competencia.

DON	JUAN

¿Es	todo	por	darme	vaya?

DOÑA	ANA

Quisiérala	ver	más	cerca.

Dígale	vuesamerced

Que	está	aquí	una	dama	enferma,

Que	se	le	antoja	beber

Por	la	cantarilla	nueva;

Que	no	irá	de	mala	gana.

DON	JUAN

Sólo	por	serviros	fuera.

DOÑA	MARÍA

¡Ay,	Leonor!

LEONOR

¿Qué?

DOÑA	MARÍA

Tu	señora

Y	aquél	mi	galán	con	ella.

LEONOR

Parece	que	te	has	turbado.

DOÑA	MARÍA

Por	poco	se	me	cayera

El	cántaro	de	las	manos.

DON	JUAN	(a	doña	María)

Aquella	señora	os	ruega

Que	la	deis	un	poco	de	agua.

DOÑA	MARÍA



De	buena	gana	la	diera

Á	ella	el	agua,	y	a	vos

Con	el	cántaro.

DON	JUAN

No	seas

Necia.

DOÑA	MARÍA

Llevádsela	vos,

Y	de	vuestra	mano	beba.

DON	JUAN

Mira	que	en	público	estamos,

Y	las	mujeres	discretas

No	hacen	cosas	indignas.

DOÑA	MARÍA

Iré	porque	nadie	entienda

Que	me	da	celos	á	mí.—

(Llégase	á	doña	Ana.)

Vuesamerced	beba,	y	crea

Que	quisiera	que	este	barro

Fuera	cristal	de	Venecia;

Pero	serálo	en	tocando

Esas	manos	y	esas	perlas.

DOÑA	ANA

Beberé,	porque	he	caído.

DOÑA	MARÍA

Si	el	agua	el	susto	sosiega,

Beba;	que	todos	caeremos,

Si	no	en	el	daño,	en	la	cuenta.

DOÑA	ANA

Yo	he	bebido.



DOÑA	MARÍA

Y	yo	también.

DOÑA	ANA	(ap.)

Yo	pesares.

DOÑA	MARÍA	(ap.)

Yo	sospechas.

DOÑA	ANA

¡Qué	caliente!

DOÑA	MARÍA

Vuestras	manos

De	nieve	servir	pudieran.

DOÑA	ANA	(a	Juana)

Haz	que	llegue	el	coche.

JUANA	(llamando)

¡Ah,	Hernando!

DOÑA	ANA

¡Buena	moza!

DOÑA	MARÍA

Buena	sea

Su	vida.

(Vanse	doña	Ana	y	Juana.)
	

	

ESCENA	XIV

Doña	María,	Don	Juan,	Leonor
	

DOÑA	MARÍA

¿No	la	acompaña?

¡Mal	galán!	¿Así	se	queda?

DON	JUAN



Á	darte	satisfaciones.

DOÑA	MARÍA

Estoy	yo	tan	satisfecha,

Que	será	gastar	palabras.

DON	JUAN

Mira,	Isabel,	que	esto	es	fuerza,

Y	que	bien	sabe	Leonor

(Dejo	aparte	mi	fineza)

Que	el	Conde	sirve	a	doña	Ana.

DOÑA	MARÍA

Cántaro,	tened	paciencia;

Vais	y	venís	a	la	fuente:

Quien	va	y	viene	siempre	a	ella,

¿De	qué	se	espanta,	si	el	asa

O	la	frente	se	le	quiebra?

Sois	barro,	no	hay	que	fiar.

Mas	¿quién,	cántaro,	os	dijera

Que	no	os	volviérades	plata

En	tal	boca,	en	tales	perlas?

Pero	lo	que	es	barro	humilde,

En	fin,	por	barro	se	queda.

No	volváis	más	a	la	fuente,

Porque	estoy	segura	y	cierta

Que	no	es	bien	que	vos	hagáis

Á	los	coches	competencia.

DON	JUAN

¿Qué	dices?	Mira,	Isabel,

Que	sin	culpa	me	condenas.

DOÑA	MARÍA

Yo	con	mi	cántaro	hablo;



Si	es	mío,	¿de	qué	se	queja?

Váyase	vuesamerced,

Mire	que	el	coche	se	aleja.

DON	JUAN

Iréme	desesperado,

Pues	haces	cosas	como	éstas,

Sabiendo	que	Leonor	sabe

Que	no	es	posible	que	quiera

Eso	de	que	tienes	celos.	(Vase.)
	

	

ESCENA	XV

Doña	María,	Leonor
	

LEONOR

Necia	estás.	¿Por	qué	le	dejas

Que	se	vaya	con	disgusto?

DOÑA	MARÍA

Leonor,	el	alma	me	lleva;

Que	los	celos	me	han	picado.

Pero	no	seré	yo	necia

En	querer	desigualdades,

Aunque	me	abrase	y	me	muera.

No	he	de	ver	más	a	don	Juan.

¡Esto	faltaba	a	mis	penas!

LEONOR

¡Buen	lance	habemos	echado!

Tú	desesperada	quedas,

Y	mi	ama	va	perdida.
	

	



ESCENA	XVI

Pedro,	Martín.—Dichas
	

PEDRO

Como	dos	soldados	juegan:

Perdí	el	turrón	y	el	dinero.

MARTÍN

Cosas	la	corte	sustenta,

Que	no	sé	cómo	es	posible.

¡Quién	ve	tantas	diferencias

De	personas	y	de	oficios,

Vendiendo	cosas	diversas!

Bolos,	bolillos,	bizcochos,

Turrón,	castañas,	muñecas,

Bocados	de	mermelada,

Letuarios	y	conservas;

Mil	figurillas	de	azúcar,

Flores,	rosarios,	rosetas,

Rosquillas	y	mazapanes,

Aguardiente,	y	de	canela;

Calendarios,	relaciones,

Pronósticos,	obras	nuevas,

Y	a	Don	Alvaro	de	Luna,

Mantenedor	destas	fiestas.

Mas	quedo;	que	están	aquí.

PEDRO

¡Oigan!	¿De	qué	es	la	tristeza?

¿No	estaba	alegre	esta	moza?

¡Qué	pensativas	están!

MARTÍN



Pienso	que	andaba	don	Juan

Acechando	una	carroza.

PEDRO

Quien	te	me	enojó,	Isabel,

Que	con	lágrimas	lo	pene:

Hágote	voto	solene

Que	pueden	doblar	por	él.

Vuelve,	Isabel,	esos	ojos;

Que	no	soy	yo	por	lo	menos

Quien	a	tus	ojos	serenos

Quitó	luz	y	puso	enojos.

¿Quién	tan	bárbara	y	cruel,

Á	tu	hermosura	atrevido,

Causa	de	tu	enojo	ha	sido?

¿Quién	te	me	enojó,	Isabel?

No	es	posible	que	tuviese

Noticia	de	mi	rigor,

Sin	que	luego	de	temor

Súbitamente	muriese.

Quien	te	enojó,	¿vida	tiene?

¿Que	donde	estoy,	vivo	esté?

Dime	quién	es;	que	yo	haré

Que	con	lágrimas	lo	pene.

Dime	cómo	y	de	qué	suerte

Que	le	mate	se	te	antoja,

Porque	en	sacando	la	hoja,

Soy	guadaña	de	la	muerte.

Si	el	Cid	a	su	lado	viene,

Gigote	de	hombres	haré,

Y	de	que	lo	cumpliré



Hágote	voto	solene.

Si	yo	me	enojo	en	Madrid

Con	quien	a	ti	te	ha	enojado,

Haz	cuenta	que	se	ha	tocado

La	tumba	en	Valladolid.

Porque	en	diciendo,	Isabel,

Que	he	de	matalle,	está	muerto.

No	hay	que	esperar,	porque	es	cierto

Que	pueden	doblar	por	él.

DOÑA	MARÍA

Ven,	Leonor;	vamos	a	casa.

LEONOR

Triste	vas.

DOÑA	MARÍA

Perdida	estoy.

PEDRO

¿Así	se	va?

DOÑA	MARÍA

Así	me	voy.

PEDRO

Pues	cuénteme	lo	que	pasa.

DOÑA	MARÍA

No	quiero.

PEDRO

Tendréla.

DOÑA	MARÍA

Tome.

PEDRO

¡Ay!

MARTÍN



¿Qué	fue?

PEDRO

Tamborilada.

LEONOR

¿Dístele,	Isabel?

DOÑA	MARÍA

No	es	nada.

Pregúntale	si	le	come.

****
	

	

ACTO	TERCERO
	

ESCENA	PRIMERA

Pedro,	Bernal,	Martín	y	Lorenzo,	dentro
	

PEDRO

¡Fuera	digo!	No	haya	más.

LORENZO

¡Ay,	que	me	ha	descalabrado!

MARTÍN

Con	el	cántaro	le	ha	dado.

BERNAL

¡Lavado,	Lorenzo,	vas!

LORENZO

Esto	¿se	puede	sufrir?

PEDRO

Llévale	a	curar,	Bernal.

LORENZO

¡Vive	Cristo,	que	la	tal!...	(Salen.)



MARTÍN

No	lo	acabes	de	decir.

PEDRO

No	queda	lacayo	en	ser

Donde	esta	mujer	está.

MARTÍN

Bravas	bofetadas	da.

PEDRO

Dos	mozas	azotó	ayer.

BERNAL

¡Ea,	ea!	Que	no	es	nada.
	

	

ESCENA	II

Doña	María,	Leonor.—Dichos
	

DOÑA	MARÍA

¡Pícaro!	¿Pellizco	á	mí?

¡Fuera,	digo!

LEONOR

¿Estás	en	ti?

LORENZO

¡A	mí,	Isabel,	cantarada!

¡Voto	á	el	hijo	de	la	mar!

DOÑA	MARÍA

Llegue	el	lacayo	gallina.

PEDRO

Daga	trae	en	la	pretina.

DOÑA	MARÍA

Y	aun	enseñada	á	matar.



Llegue	el	barbado,	y	daréle

Dos	mohadas	a	la	usanza

De	mi	tierra,	por	la	panza,

Y	hará	el	puñal	lo	que	suele.

LORENZO

¡Mataréla!

PEDRO

Estoy	aquí

Á	pagar	de	mi	dinero.

LORENZO

Pues	con	él	haberlas	quiero,

Aunque	es	mujer	para	mí.

PEDRO

¡Miente!

LORENZO

Véngase	conmigo.

(Vanse	los	hombres.)
	

	

ESCENA	III

Doña	María,	Leonor
	

LEONOR

¡Buenos	van,	desafiados!

DOÑA	MARÍA

¡Qué	diferentes	cuidados

Me	da,	Leonor,	mi	enemigo!

LEONOR

¿No	le	has	visto	más?

DOÑA	MARÍA



Ayer.

LEONOR

Alegre	quisiera	hallarte,

Porque	te	alcanzara	parte

De	mi	contento	y	placer.

Ya	Martín	se	determina,

Y	nos	queremos	casar:

Mira	que	nos	has	de	honrar,

Y	que	has	de	ser	la	madrina.

DOÑA	MARÍA

Estoy	desacomodada

Del	indiano;	que	si	no,

Yo	lo	hiciera:	aquí	me	dio

Su	casa	una	amiga	honrada,

Donde	de	prestado	estoy.

LEONOR

Mi	Señora	te	dará

Vestidos:	vamos	allá;

Que	pienso	que	ha	de	ser	hoy.

DOÑA	MARÍA

Tendré	vergüenza	de	verla.

LEONOR

Anda;	que	te	quiere	bien,

Y	sé	que	tiene	también

Gusto	de	que	hables	con	ella.

DOÑA	MARÍA

Vamos,	y	de	aquí	a	tu	casa	Te	diré	lo	que	pasó

En	el	río.

LEONOR

No	fui	yo;



Que	mujer	que	ya	se	casa,

Ha	de	mostrar	más	recato

Del	que	solía	tener.

DOÑA	MARÍA

Es	achaque;	voy	por	ver

Aquel	caballero	ingrato.

Fuimos	Teresa,	Juana	y	Catalina,

El	sábado,	Leonor,	á	Manzanares:

Si	bien	yo	melancólica	y	mohína

De	darme	este	don	Juan	tantos	pesares.

De	tu	dueño	las	partes	imagina;

Que	cuando	en	su	valor,	Leonor,	repares,

Presumirás,	pues	no	me	he	vuelto	loca,

Que	soy	muy	necia	o	mi	afición	es	poca.

Tomé	el	jabón	con	tanto	desvarío

Para	lavar	de	un	bárbaro	despojos,

Que	hasta	los	paños	me	llevaba	el	río,

Mayor	con	la	creciente	de	mis	ojos.

Cantaban	otras	con	alegre	brío,

Y	yo,	Leonor,	lloraba	mis	enojos:

Lavaba	con	lo	mesmo	que	lloraba,

Y	al	aire	de	suspiros	lo	enjugaba.

Bajaba	el	sol	al	agua	trasparente,

Y,	el	claro	rostro	en	púrpura	bañado,

Las	nubes	ilustraba	de	occidente

De	aquel	vario	color	tornasolado;

Cuando,	despierta	ya	del	accidente,

Saqué	la	ropa,	y	de	uno	y	otro	lado,

Asiendo	los	extremos,	la	torcimos,

Y	á	entapizar	los	tendederos	fuimos.



Quedando	pues	por	los	menudos	ganchos

Las	camisas	y	sábanas	tendidas,

Salieron	cuatro	mozas	de	sus	ranchos,

En	todo	la	ribera	conocidas;

Luego,	de	angostos	pies	y	de	hombros	anchos,

Bigotes	altos,	perdonando	vidas,

Cuatro	mozos:	no	hablé;	que	fuera	mengua,

Estando	triste	el	alma,	hablar	la	lengua.

Tocó,	Leonor,	Juanilla	el	instrumento

Que	con	cuadrada	forma	en	poco	pino,

Despide	alegre	cuanto	humilde	acento,

Cubierto	de	templado	pergamino;

Á	cuyo	son,	que	retumbaba	el	viento,

Cantaba	de	un	ingenio	peregrino,

En	seguidillas,	con	destreza	extraña,

Pensamientos	que	envidia	Italia	a	España.

Bailaron	luego	hilando	castañetas

Lorenza	y	Justa	y	un	galán	barbero

Que	mira	a	Inés,	haciendo	más	corvetas

Que	el	Conde	ayer	en	el	caballo	overo.

¡Oh	celos!	todos	sois	venganza	y	tretas,

Pues	porque	vi	bajar	el	caballero

Que	adora	de	tu	dueño	la	belleza,

No	le	quise	alegrar	con	mi	tristeza.

Entré	en	el	baile	con	desgaire	y	brío,

Que,	admirándole	ninfas	y	mozuelos,

«¡Vítor!»	dijeron,	celebrando	el	mío:

Y	era	que	amor	bailaba	con	los	celos.

Estando	en	esto,	el	contrapuesto	río

Se	mueve	a	ver	dos	ángeles,	dos	cielos,



Que	a	la	Casa	del	Campo	(Dios	los	guarde)

Iban	a	ser	auroras	por	la	tarde.

¿No	has	visto	á	el	agua,	al	súbito	granizo

Esparcirse	el	ganado	en	campo	ameno

O	volar	escuadrón	espantadizo

De	las	palomas,	en	oyendo	el	trueno?

Pues	de	la	misma	suerte	se	deshizo

El	cerco	bailador,	de	amantes	lleno,

En	oyendo	que	honraban	la	campaña

Felipe	y	Isabel,	gloria	de	España.

¿No	has	visto	en	un	jardín	de	varias	flores

La	primavera	en	cuadros	retratada,

Que	por	la	variedad	de	las	colores,

Aun	no	tienen	color	determinada,

Y	en	medio	ninfas	provocando	amores?

Pues	así	se	mostraba	dilatada

La	escuadra	hermosa	de	las	damas	bellas,

Flores	las	galas	y	las	ninfas	ellas.

Yo,	que	estaba	arrobada,	les	decía

Á	los	reyes	de	España:	«Dios	os	guarde,

Y	extienda	vuestra	heroica	monarquía

Del	clima	helado	á	el	que	se	abrasa	y	arde;»

Cuando	veo	que	dice:	«Isabel	mía,»

A	mi	lado	don	Juan;	y	tan	cobarde

Me	hallé	a	los	ecos	de	su	voz,	que	luego

Fue	hielo	el	corazón,	las	venas	fuego.

«Traidor,	respondo,	tus	iguales	mira;

Que	yo	soy	una	pobre	labradora.»

Y	diciendo	y	haciendo,	envuelta	en	ira,

Sigo	la	puente,	y	me	arrepiento	ahora:



Verdad	es	que	le	siento	que	suspira

Tal	vez	desde	la	noche	hasta	el	aurora;

Mas	recelo,	si	va	a	decir	verdades,

Lo	que	se	sigue	á	celos	y	amistades.	(Vanse.)
	

	

ESCENA	IV

Sala	en	casa	de	doña	Ana.

Doña	María,	Leonor;	después,	Doña	Ana	y	Juana
	

LEONOR

Á	mi	casa	hemos	llegado:

Después,	que	no	puedo	ahora,

Porque	viene	mi	Señora,

Te	diré	lo	que	ha	pasado

Por	los	celos	en	los	dos.

(Salen	doña	Ana	y	Juana.)

DOÑA	ANA

¿Ésta	dices?

JUANA

Ésta	es.

DOÑA	MARÍA

Dadme,	Señora,	los	pies.

DOÑA	ANA

Isabel,	guárdela	Dios.

¿Qué	se	ofrece	por	acá?

DOÑA	MARÍA

Quiéreme	hacer	su	madrina

Leonor,	que	no	me	imagina

Desacomodada	ya.



DOÑA	ANA

¿No	está	ya	con	el	indiano?

DOÑA	MARÍA

No,	Señora.

DOÑA	ANA

Pues	¿por	qué?

DOÑA	MARÍA

Cierto	atrevimiento	fue,

De	hombre	al	fin;	pero	fue	en	vano.

DOÑA	ANA

¿Cómo,	cómo,	por	mi	vida?

DOÑA	MARÍA

Pudiera	estar	satisfecho

De	mi	honor	y	de	mi	pecho:

De	mi	honor	por	bien	nacida,

De	mi	pecho	porque,	habiendo

Entrado	por	los	balcones

Una	noche	tres	ladrones,

Que	ya	le	estaban	pidiendo

Las	llaves,	tomé	su	espada,

Y	aunque	ya	se	defendieron,

Por	la	ventana	salieron,

Y	esto	a	pura	cuchillada.

Pero	obligándole	a	amor

Lo	que	pudiera	á	respeto,

Me	llamó	una	noche,	a	efecto

De	no	respetar	mi	honor.

Que	le	descalzase	fue

La	invención:	llego	a	su	cama,

Donde	sentado	me	llama,



Y	humilde	le	descalcé.

Pero	echándome	los	brazos,

Tan	descortés	procedió,

Que	a	arrojarle	me	obligó

Donde	le	hiciera	pedazos.

Mas	de	aquellos	desatinos

Sus	zapatos	me	vengaron,

Cuyas	voces	despertaron

La	mitad	de	los	vecinos.

Y	aunque	culpando	el	rigor,

Poniéndose	de	por	medio,

Celebraron	el	remedio

Para	quitarle	el	amor.

DOÑA	ANA

Notable	debes	de	ser.

Cierto	que	te	tengo	amor.

JUANA

Es	el	servicio	mejor

Y	la	más	limpia	mujer

De	cuantas	andan	aquí.

Ruégale	que	esté	contigo.

DOÑA	ANA

¿No	querrás	estar	conmigo,

Isabel?

DOÑA	MARÍA

Señora,	sí.

DOÑA	ANA

¿Qué	sabes	hacer?

DOÑA	MARÍA

Lavar,



Masar,	cocer	y	traer

Agua.

DOÑA	ANA

¿No	sabrás	coser?

DOÑA	MARÍA

Bien	sé	coser	y	labrar.

DOÑA	ANA

Pues	eso	será	mejor.

Manto	y	tocas	te	daré.

DOÑA	MARÍA

Señora,	yo	no	sabré

Servir	de	dueña	de	honor.

Éste	es	un	hábito	ahora

De	cierta	desdicha	mía,

Que	vos	sabréis	algún	día.	(Vase.)

JUANA

Aquí	está	don	Juan,	Señora.
	

	

ESCENA	V

Don	Juan,	Martín.—Doña	Ana,	Leonor,	Juana
	

DON	JUAN

Siempre	soy	embajador.

El	Conde	os	pide	licencia,

Y	dice	que	de	su	ausencia

Fue	causa	vuestro	rigor;

Que	tratáis	tan	mal	su	amor,

Que	ya	toma	por	partido,

En	la	caza	divertido,



Solicitar	a	su	daño

Una	manera	de	engaño

Que	a	los	dos	parezca	olvido:

Á	vos	excusando	el	veros,

Y	a	él,	Señora,	el	cansaros.

Pero	no	quiere	engañaros

Ni	olvidarse	de	quereros:

Visitaros	y	ofenderos

Es	fuerza	para	serviros.

Esto	me	manda	deciros:

Mirad	si	le	dais	licencia;

Que	le	cuesta	vuestra	ausencia

Cuantos	instantes,	suspiros.

DOÑA	ANA

Vos	venís	en	ocasión

Que	os	he	hecho	un	gran	servicio:

Á	lo	menos	es	indicio

De	ésta	mi	loca	pasión.

Mirad	en	qué	obligación

Os	pone	el	haber	traído

Á	mi	casa	quien	ha	sido

Lo	que	tanto	habéis	amado;

Que	os	quiero	ver	obligado,

Pues	no	puedo	agradecido.

Volved	los	ojos,	veréis

Á	Isabel,	que	viene	aquí,

No	para	servirme	a	mí,

Sino	a	que	vos	la	mandéis;

Que	no	quiero	que	os	canséis

En	buscarla	en	fuente	o	prado.



Mirad	si	estáis	obligado,

Y	cómo	he	sabido	hacer

Que	vos	me	vengáis	a	ver,

No	como	hasta	aquí,	forzado.

DON	JUAN

De	vuestra	queja	os	prometo

Que	es	el	Conde,	mi	señor,

La	causa,	cuyo	valor

Únicamente	respeto;

Porque	¿cuál	hombre	discreto

No	conociera	y	amara

De	vuestra	belleza	rara

La	divina	perfección,

Y	el	discurso	a	la	razón,

Y	a	vos	el	alma	negara?

Con	esto	la	puse	en	quien

La	misma	desigualdad

Disculpe	la	voluntad,

Para	no	quereros	bien.

Mas	no	me	pidáis	que	os	den

Gracias	de	haberla	traído

Mis	ojos;	que	antes	ha	sido

Para	no	poderla	ver,

Pues	testigo	habéis	de	ser,

Y	yo	menos	atrevido.
	

	

ESCENA	VI

El	Conde.—Dichos
	



CONDE

Tanto	la	licencia	tarda,

Que	sin	ella	vengo	a	veros.

DOÑA	ANA

Conde,	mi	señor,	disculpa.

De	ausencia	de	tanto	tiempo.—

Llega	una	silla,	Isabel.

DON	JUAN

Aquí	me	estaban	riñendo

Tu	ausencia.

CONDE

¡Buena	criada!

Y	nueva;	que	no	me	acuerdo

Haberla	visto	otra	vez.

DOÑA	ANA

¡Buena	cara,	gentil	cuerpo!

¿No	es	muy	linda?

CONDE

¡Sí,	por	Dios!

DOÑA	ANA

De	que	os	agrade	me	huelgo;

Que	es	la	dama	de	don	Juan.

CONDE

Si	es	así	el	entendimiento,

Disculpa	tiene	mi	primo.

Verla	más	de	espacio	quiero.—

Pasad,	Señora,	adelante,

¿De	dónde	sois?

DOÑA	MARÍA

No	sé	cierto;



Porque	ha	mucho	que	no	soy.

CONDE

Partes	en	la	moza	veo,

Que	en	otro	traje	pudieran,

Con	el	donaire	y	aseo,

Dar,	fuera	de	vuestros	ojos,

Á	muchos	envidia	y	celos.

Mi	primo	es	tan	singular,

Que	por	bizarría	ha	puesto

Las	preferencias	del	gusto

En	tan	bajos	fundamentos.

MARTÍN

Á	mí	responder	me	toca.

Perdónenme	si	me	atrevo,

Por	el	honor	del	fregado,

La	opinión	del	lavadero,

Del	cántaro	y	el	jabón;

Que	más	de	cuatro	manteos,

De	ésos	con	esteras	de	oro,

Cubren	algunos	defetos.

DOÑA	ANA

Cásase	Martín	agora

Con	mi	Leonor,	y	por	eso

Siente	que	vueseñoría

Haga	de	don	Juan	desprecio.

DON	JUAN

¡Dar	en	el	pobre	don	Juan!

CONDE

Huélgome	del	casamiento.

Y	¿seréis	vos	la	madrina?



Porque	ser	padrino	quiero.

DOÑA	ANA

No,	Señor,	que	es	Isabel;

Que	pienso	que	ha	mucho	tiempo

Que	ella	y	Leonor	son	amigas.

CONDE

Pues	tócale	de	derecho

Ser	el	padrino	a	don	Juan.

DON	JUAN

Basta;	que	estáis	de	concierto

Todos	contra	mí.	Pues	vaya;

Que	el	ser	el	padrino	aceto.

CONDE

¿Cómo	calla	la	madrina?

DOÑA	MARÍA

Señor,	corto	entendimiento

Presto	se	ataja,	y	más	donde

Hay	tantos	y	tan	discretos.

Allá	en	mi	lugar	un	día

Un	muchacho	en	un	jumento

Llevaba	una	labradora,

Y	perdonad,	que	iba	en	pelo.

«Hazte	allá,	que	le	maltratas,»

Iba	la	madre	diciendo;

Y	tanto	hacia	atrás	se	hizo,

Que	dio	el	muchacho	en	el	suelo.

Díjole:	«¿Cómo	caíste?»

Y	disculpóse	diciendo:

«Madre,	acabóseme	el	asno.»

Así	yo,	que	hablando	veo



Á	tan	discretos	señores,

Hago	atrás	mi	entendimiento,

Hasta	que	he	venido	a	dar

Con	el	silencio	en	el	suelo.

MARTÍN	(ap.)

Tomen	lo	que	se	han	ganado.

DOÑA	MARÍA

Es	el	Conde	muy	discreto,

Y	la	señora	doña	Ana

Un	ángel;	pues	yo	¿qué	puedo

Decir	que	no	sea	ignorancia?

DOÑA	ANA

Ahora	bien,	Señor,	hablemos

De	la	ausencia	destos	días.

Ya	me	olvidáis,	ya	me	quejo

De	vos	al	pasado	amor.

CONDE

Negocios	son,	os	prometo,

Que	me	han	tenido	ocupado

Por	un	notable	suceso.

Mató	en	Ronda	cierta	dama

Guzmán	y	Portocarrero,

Cuyo	padre	con	el	duque

De	Medina	tiene	deudo,

Un	caballero	su	amante.

DOÑA	ANA

¿Con	qué	ocasión?	¿Fueron	celos?

CONDE

Desagraviando	a	su	padre

De	un	bofetón,	porque	el	viejo



No	estaba	para	las	armas.

DOÑA	ANA

¡Gran	valor!

DON	JUAN

¡Valiente	esfuerzo!

Diera	por	ver	a	esa	dama

Toda	cuanta	hacienda	tengo.

DOÑA	MARÍA	(ap.)

Turbada	estoy,	encubrir

Puedo	apenas	lo	que	siento.

CONDE

Al	fin,	perdonó	la	parte,

Poniéndose	de	por	medio,

Entre	deudos	de	unos	y	otros,

Muchos	nobles	caballeros.

Con	esto	me	ha	escrito	el	Duque,

Por	el	mismo	parentesco,

Alcance	el	perdón	del	Rey;

Lo	que	hoy,	Señora,	se	ha	hecho.

Mándame	también	buscalla,

Si	entre	tantos	extranjeros

Alguna	nueva	se	hallase,

Siendo	esta	corte	su	centro.

Mirad	si	estoy	disculpado;

Y	porque	me	voy	con	esto,

Vendré,	Señora,	a	la	noche,

Si	me	dais	licencia,	á	veros.

DOÑA	ANA

Id	con	Dios;	volvé	a	la	noche.

CONDE



Si	haré,	encanto	de	Babel.—

Quedáos	con	vuestra	Isabel;	(Á	don	Juan.)

Que	yo	me	voy	en	el	coche.

(Vanse	el	Conde,	doña	Ana	y	los	criados.)
	

	

ESCENA	VII

Doña	María,	Don	Juan
	

DON	JUAN

Alegre,	Isabel,	estás,

Que	ya	el	cántaro	dejaste,

Pues	con	la	fe	le	mudaste,

Y	con	el	alma,	que	es	más.

Que	desde	que	te	la	di,

De	cántaro	la	tenía,

Pues	pienso	que	se	decía

Este	proverbio	por	mí.

Nunca	quisiste	trocar,

Cuando	yo	lo	deseaba,

Al	hábito	que	te	daba

El	que	ya	quieres	dejar.

Si	cuando	yo	te	rogué,

Hábito	honrado	tomaras,

La	voluntad	disculparas,

Que	baja	en	tus	prendas	fue.

Si	el	venir	aquí	son	celos,

Pensando	que	así	me	guardas,

Son,	Isabel,	sombras	pardas

En	ofensa	de	tus	cielos.



¿Qué	guarda	de	más	valor,

Isabel,	que	tu	hermosura,

Si	ella	misma	te	asegura

Que	merece	tanto	amor?

¡Vive	Dios,	que	te	he	querido,

Y	te	quiero	y	te	querré,

Con	tanta	firmeza	y	fe,

Que	vive	mi	amor	corrido

De	no	vencer	tu	rigor,

Siendo	tú	tan	desigual!

DOÑA	MARÍA

Quien	siente	bien	no	habla	mal;

Que	para	tener	valor

Con	que	poder	igualaros,

Aunque	de	vuestro	apellido

Príncipes	haya	tenido

Italia	y	Francia	tan	raros,

Sóbrame	a	mí	el	ser	mujer;

Pero	si	de	vuestro	engaño

Á	los	dos	resulta	daño,

Desengaño	habrá	de	ser.

No	estoy	contenta	de	estar

Donde,	con	hacer	mudanza

Del	hábito,	mi	esperanza

Aspire	a	mejor	lugar.

Ni	menos	estoy	celosa,

Ni	os	guardo,	aunque	os	he	querido;

Que	en	este	humilde	vestido

Hay	un	alma	generosa,

Tan	soberbia	y	arrogante,



Que	el	cántaro	que	dejé,

Un	cielo	en	mis	hombros	fue,

Como	el	que	sustenta	Atlante.

Yo	os	quiero	bien,	aunque	soy

De	naturaleza	esquiva;

Pero	hay	otro	amor	que	priva,

Por	quien	os	dejo	y	me	voy.

No	os	dé	pena;	que	os	prometo

Que	no	hay	nieve	tan	helada;

Pero	he	nacido	obligada

Á	su	amor	y	a	su	respeto.

No	puedo	hacer	más	por	vos

Que	decir	que	os	he	querido:

En	fe	de	lo	cual	os	pido,

Y	del	amor	de	los	dos,

Que	una	cosa	hagáis	por	mí.

DON	JUAN

¿Como	ausentarte,	mi	bien?

Después	de	tanto	desdén,

¿Esto	merezco	de	ti?

DOÑA	MARÍA

No	excuso,	aunque	lo	sintáis,

Este	camino.

DON	JUAN

Isabel,

¿Qué	dices?

DOÑA	MARÍA

Que	para	él

Esta	joya	me	vendáis.

Diamantes	son:	claro	está



Que	justa	sospecha	diera

Si	a	vender	diamantes	fuera

Mujer	que	a	la	fuente	va;

Que	con	lo	que	ella	valiere,

Podré	a	mi	casa	llegar.

DON	JUAN

Cuando	pensaba	esperar,

Quiere	amor	que	desespere.

¡Notable	desdicha	mía!

¡Tristes	nuevas!	¿Quién	amó

Con	la	fortuna	que	yo?

Mas	¿quién,	sino	yo,	podía?

Tened	la	joya	y	la	mano,

Que	entrambas	diamantes	son,

Si	es	la	mina	un	corazón

Tan	firme	como	tirano;

Que	cuando	forzosa	sea

Vuestra	partida,	no	soy

Hombre	tan	vil...

DOÑA	MARÍA

Si	no	os	doy

La	joya,	don	Juan,	no	crea

Vuestro	pecho	liberal

Obligarme	con	dinero;

Que,	pues	de	vos	no	lo	quiero,

Bien	creeréis	que	me	está	mal.

¡Oh,	qué	habréis	imaginado

De	cosas,	después	que	visteis

La	joya!	Aunque	no	tuvisteis

Culpa	de	haberlas	pensado,



Pues	yo	os	he	dado	ocasión.

DON	JUAN

Cuando	yo,	Isabel,	pensara

Tal	bajeza,	imaginara

Prendas	que	más	altas	son

De	las	que	tenéis,	bastantes

A	abonaros;	cuando	fuera

Hurto,	mayor	le	creyera,

Si	fueran	almas,	diamantes.

Algo	sospecho	encubierto,

Isabel;	y	en	duda	igual,

Que	sois	mujer	principal

Tengo	por	mayor	acierto.

Que	desde	el	punto	que	os	ví

Con	el	cántaro,	Isabel,

Echó	amor	suertes	en	él

Para	vos	y	para	mí.

Vos	salisteis	diferente

De	lo	que	aquí	publicáis,

Y	yo	sin	dicha	si	os	vais,

Para	que	yo	muera	ausente.

¿Quién	sois,	hermosa	Isabel?

Porque	cántaro	y	diamantes

Son	dos	cosas	muy	distantes;

Que	hay	mucha	bajeza	en	él,

Y	en	vos	mucho	entendimiento,

Mucha	hermosura	y	valor,

Mucho	respeto	al	honor,

Que	es	más	encarecimiento.

La	verdad	se	encubre	en	vano;



Que	como	al	que	ayer	traía

Guantes	de	ámbar,	otro	día,

Le	quedó	oliendo	la	mano;

Así,	quien	señora	fue,

Trae	aquel	olor	consigo,

Aunque	del	ámbar	que	digo,

Reliquias	muestre	por	fe.

DOÑA	MARÍA

No	os	canséis	en	prevenciones;

Que	yo	no	os	he	de	engañar.
	

	

ESCENA	VIII

Leonor.—Dichos
	

LEONOR

¿Cuándo	piensas	acabar,

Isabel,	tantas	razones?

Vente	a	vestir	y	a	vestirme;

Que	mi	señora	te	llama.

DOÑA	MARÍA

Voy	a	ponerme	de	dama.

DON	JUAN

¿Volverás?

DOÑA	MARÍA

Á	despedirme.

(Vanse	los	dos.)
	

	

ESCENA	IX
	



DON	JUAN

¿Qué	confusión	es	ésta	que	levanta

Amor	en	mis	sentidos	nuevamente,

Que	a	tales	pensamientos	adelanta

Mi	dulce	cuanto	bárbaro	accidente?

Así	el	cautivo	en	la	cadena	canta,

Así	engañado	se	entretiene,	ausente,

De	vanas	esperanzas,	que	algún	día

Verá	la	patria	en	que	vivir	solía.

No	con	menos	temor,	menos	sosiego,

Tímido	ruiseñor	su	esposa	llama,

Á	quien	el	plomo	en	círculos	de	fuego

Quitó	la	amada	vida	en	verde	rama,

Que	mi	confuso	pensamiento	ciego

En	noche	obscura	los	engaños	ama,

Esperando	que	llegue	con	el	día

La	muerta	luz	de	la	esperanza	mía.

Mas	¿cómo	puede	haber	tales	engaños?

Cómo	pensar	mi	amor	que	la	belleza

No	puede	haber	nacido	en	viles	paños,

Si	pudo	la	fealdad	en	la	nobleza?

Así,	para	mayores	desengaños,

Mostró	por	variedad	naturaleza

De	un	espino	la	flor	candida,	hermosa,

Y	vestida	de	púrpura	la	rosa.

Que	darme	yo	a	entender	que	la	hermosura

Que	vi	llevar	un	cántaro	a	la	fuente,

Por	engastar	el	barro	en	nieve	pura

Del	cristal	de	una	mano	trasparente,

No	pudo	proceder	de	sangre	obscura,



Y	nacer	entendida	humildemente,

Es	vano	error,	pues	siempre	amando	veo

Calificar	bajezas	el	deseo.

Pues	¿quién	será	Isabel,	locura	mía,

Con	hermosura	y	prendas	celestiales?

¡Oh!	¿cuándo	resistió	tanta	porfía

La	bajeza	de	humildes	naturales?

No	ha	de	pasar	sin	que	lo	sepa	el	día.

Industrias	hay;	y	si	por	dicha	iguales

Somos	los	dos,	como	mi	amor	desea,

Tu	cántaro,	Isabel,	mi	dote	sea.

No	te	pienses	partir,	si	por	ventura

No	lo	quieres	fingir	para	matarme;

Que	ya	no	tiene	estado	mi	locura

Que	yo	pueda	perderte	y	tú	dejarme;

Que	si	tienes	nobleza	y	hermosura,

Del	cántaro	por	armas	pienso	honrarme;

Que	con	el	premio	con	que	ya	se	trata,

Amor	le	volverá	de	barro	en	plata.	(Vase.)
	

	

ESCENA	X

Calle.	Martín,	Pedro
	

PEDRO

Martín,	en	esta	ocasión

Me	habéis	desfavorecido:

Quejoso	estoy	y	ofendido.

MARTÍN

Pedro,	no	tenéis	razón;



Que	el	Conde	gusta	que	sea

Padrino	con	Isabel.

PEDRO

Ensancharáse	con	él	Cuando	a	su	lado	se	vea.

Yo	sé	que	si

me	casara,	Padrino	os	hiciera	a	vos.

MARTÍN

Yo	no	pude	más,	por	Dios.

PEDRO

Pedro	¿también	no	la	honrara?

¿No	tengo	cueras	y	sayos,

Capas,	calzas,	que	por	yerro

Quedaron	en	su	destierro

Vinculadas	en	lacayos?

Pues	¡por	el	agua	de	Dios,

Aunque	poca	me	ha	cabido,

Que	soy	yo	tan	bien	nacido!...

MARTÍN

¿Quién	pudiera	como	vos

Honrarme	con	Isabel?

PEDRO

¿Hay	hidalgo	en	Mondoñedo

Que	pueda,	como	yo	puedo,

Volver	la	silla	á	el	dosel?

MARTÍN

Dejad	el	enojo	ya;

Y	pues	que	sois	entendido,

Decidme	si	acierto	ha	sido

Casarme.

PEDRO



Pues	claro	está;

Que	es	muy	honrada	Leonor,

Aunque	pide	más	caudal

La	talega	de	la	sal,

Que	anda	el	tiempo	á	el	rededor.

Mas	queriendo	el	Conde	bien

Á	doña	Ana,	por	Leonor

Os	hará	siempre	favor,

Y	ella	ayudará	también

De	su	parte	a	vuestra	casa.

MARTÍN

Pues	con	eso	pasaremos.

PEDRO

¿Quién	queréis	que	convidemos?

MARTÍN

No	lo	excusa	quien	se	casa.

A	Rodríguez	lo	primero,

A	Galindo	y	a	Butrón,

A	Lorenzo	y	a	Ramón,

Y	a	Pierres,	buen	compañero.

PEDRO

Haced	llevar	un	menudo;

Que	no	hay	hueso	que	dejar.

MARTÍN

Eso	es	darles	de	cenar.

PEDRO

En	esta	ocasión	no	dudo

De	que	tendrán	los	señores

Arriba	gran	colación.

MARTÍN



Por	allá	conservas	son

Y	confites	de	colores.

PEDRO

Lobos	de	marca	mayor

Tendremos	en	cantidad.

MARTÍN

Pedro,	ésa	es	enfermedad

Que	no	ha	menester	doctor.	(Vanse.)
	

	

ESCENA	XI

Sala	en	casa	de	doña	Ana.

Doña	Ana,	Don	Juan
	

DON	JUAN

Yo	pienso	que	es	condición,

Y	no	amor,	vuestra	porfía.

DOÑA	ANA

Y	¿quién	sin	amor	podía

Sufrir	tanta	sinrazón?

DON	JUAN

No	es	sinrazón	la	ocasión

Que	me	fuerza	a	no	querer

Lo	que	del	Conde	ha	de	ser.
	

	

ESCENA	XII

El	Conde,	que	se	queda	escuchando	sin	que	le	vean.—	Dichos.
	

CONDE	(ap.)

Necios	celos	me	han	traído



De	un	deudo	amigo	fingido

Y	de	una	ingrata	mujer.

DON	JUAN

Cuando	no	os	quisiera	bien

El	Conde,	mil	almas	fueran

Las	que	estos	ojos	os	dieran.

DOÑA	ANA

¡Oh,	mal	haya	el	Conde,	amén!

CONDE	(ap.)

Don	Juan	la	muestra	desdén,

Y	ella	a	don	Juan	solicita.

DOÑA	ANA

Con	oro	en	mármol	escrita

Tiene	el	amor	una	ley,

Que	como	absoluto	rey,

No	hay	traición	que	no	permita.

Demás,	que	esto	no	es	traición;

Que	nunca	yo	quise	al	Conde.

CONDE	(ap.)

En	lo	que	agora	responde

Conoceré	su	intención.

DON	JUAN

Ninguna	loca	afición

Que	se	haya	visto	ni	escrito,

Ha	disculpado	el	delito

Del	amigo;	que	el	valor

Es	resistir	a	el	amor,

Y	vencer	a	el	apetito.

Que	yo	con	vos	me	casara

Es	sin	duda,	si	pudiera.



DOÑA	ANA

Y	¿si	el	Conde	lo	quisiera,

Y	aun	él	mismo	os	lo	mandara?

DON	JUAN

Entonces	es	cosa	clara;

Mas	cierta	podéis	estar

Que	no	me	lo	ha	de	mandar.

Y	así,	me	voy;	que	no	quiero

Dar	a	tan	gran	caballero

Ni	sospecha	ni	pesar.

CONDE

Detente.

DON	JUAN

Si	habéis	oído

Lo	que	ya	sospecho	aquí,

Pienso	que	estaréis	de	mí

Seguro	y	agradecido.

CONDE

Todo	lo	tengo	entendido;

Y	si	por	quereros	bien

Trata	mi	amor	con	desdén

Doña	Ana,	no	ha	sido	culpa,

Porque	sois	vos	la	disculpa,

Y	mi	desdicha	también.

Dice	que	sabe	de	mí

Que	os	mandaré	que	os	caséis:

Dice	bien,	y	vos	lo	haréis,

Porque	yo	os	lo	mando	así.

Que	a	saber,	cuando	la	vi,

Que	os	tenía	tanto	amor,



No	la	amara;	aunque	en	rigor

Fue	engañado	pensamiento

Que	con	tal	entendimiento

No	escogiese	lo	mejor.

DON	JUAN

Aunque	a	Alejandro	imitéis

En	darme	lo	que	estimáis,

Ni	como	Apeles	me	halláis,

Ni	enamorado	me	veis,

Ni	vos	mandarme	podéis

Que	sea	lo	que	no	fui;

Pues	cuando	pudiera	aquí

Ser	lo	que	no	puede	ser,

No	quisiera	yo	querer

Á	quien	os	deja	por	mí.

DOÑA	ANA

Quedo,	quedo;	que	no	soy

Tan	del	Conde,	que	me	dé,

Ni	tan	de	don	Juan,	que	esté

Menos	contenta	ayer	que	hoy.

Libre,	a	mí	misma	me	doy,

Y	daré	luego,	si	quiero,

Á	un	honrado	caballero

Mujer	y	cien	mil	ducados,

Sin	suegros	y	sin	cuñados,

Que	es	otro	tanto	dinero.
	

	

ESCENA	XIII

Doña	María,	de	madrina	y	muy	bizarra,	con	Leonor,	de	la	mano;	Martín,



Pedro,	Lorenzo,	Bernal	y	otros	Lacayos,	muy	galanes;	acompañamiento	de
Mujeres	de	la	boda,	Músicos.

	

MÚSICOS	(cantan)

En	la	villa	de	Madrid

Leonor	y	Martín	se	casan:	Corren	toros	y	juegan	cañas.

MARTÍN

¡Mala	letra	para	novios!

PEDRO

Pues	¿no	os	agrada	la	letra?

MARTÍN

Correr	toros	y	casarme

Paréceme	a	los	que	llevan

Pronósticos	para	el	año

Dos	meses	antes	que	venga.

CONDE

Gallarda	viene	la	novia;

Pero	quien	no	conociera

Á	Isabel,	imaginara,

Viéndola	grave	y	compuesta,

Que	era	mujer	principal.

DOÑA	ANA

Juzgarse	puede	por	ella

Cuánto	las	galas	importan,

Cuánto	adorna	la	riqueza.

CONDE

¡Qué	perdido	está	don	Juan!

DOÑA	ANA

¡Qué	admirado	la	contempla!

CONDE



Por	Dios,	que	tiene	disculpa

De	estimarla	y	de	quererla;

Que	la	gravedad	fingida

Parece	tan	verdadera,

Que,	a	no	conocerla	yo

Y	saber	sus	bajas	prendas,

Hiciera	un	alto	conceto

De	su	gallarda	presencia.

DON	JUAN

(Para	sí.	Amor,	si	en	esta	mujer

No	está	oculta	la	nobleza,

La	calidad	y	la	sangre

Que	por	lo	exterior	se	muestra,

¿Qué	es	lo	que	quiso	sin	causa

Hacer	la	naturaleza,

Pues	pudiendo	en	un	cristal

Guarnecido	de	oro	y	piedras,

Puso	en	un	vaso	de	barro

Alma	tan	ilustre	y	bella?

Yo	estoy	perdido	y	confuso,

Doña	Ana	celosa	de	ella,

El	Conde	suspenso,	hurtando

Á	su	gravedad	respuesta.

Ella	se	parte	mañana,

Diamantes	me	da	que	venda;

¿Qué	tienen	que	ver	diamantes

Con	la	fingida	bajeza?

Pues	¿he	de	quedar	así,

Amor,	sin	alma	y	sin	ella?

¿No	alcanza	el	ingenio	industria?



No	suele	en	dudosas	pruebas,

Por	las	inciertas	mentiras,

Hallarse	verdades	ciertas?

Ahora	bien;	no	ha	de	partirse

Isabel	sin	que	se	entienda

Si	en	exteriores	tan	graves

Hay	algún	alma	secreta.)

Conde,	el	más	alto	poder

Que	reconoce	la	tierra,

El	cetro,	la	monarquía,

La	corona,	la	grandeza

Del	mayor	rey	de	los	hombres,

Todas	las	historias	cuentan,

Todos	los	sabios	afirman,

Todos	los	ejemplos	muestran

Que	es	amor;	pues	siendo	así,

Y	que	ninguno	lo	niega,

Que	yo	por	amor	me	case,

Que	yo	por	amor	me	pierda,

No	es	justo	que	a	nadie	admire,

Pues	cuantos	viven	confiesan

Que	es	amor	una	pasión

Incapaz	de	resistencia.

Yo	no	soy	mármol,	si	bien

No	soy	yo	quien	me	gobierna;

Que	obedecen	a	Isabel

Mis	sentidos	y	potencias.

Cuando	esto	en	público	digo,

No	quiero	que	nadie	pueda

Contradecirme	el	casarme,



Pues	hoy	me	caso	con	ella.

Sed	testigos	que	le	doy

La	mano.

CONDE

¿Qué	furia	es	ésta?

DOÑA	ANA

Loco	se	ha	vuelto	don	Juan.

CONDE

¡Vive	Dios,	que	si	es	de	veras,

Que	antes	os	quite	la	vida

Que	permitir	tal	bajeza!

¡Hola!	Criados,	echad

Esta	mujer	hechicera

Por	un	corredor,	matadla.

DON	JUAN

Ninguno,	infames,	se	atreva;

Que	le	daré	de	estocadas.

CONDE

Un	hombre	de	vuestras	prendas

¡Quiere	infamar	su	linaje!

DON	JUAN

¡Ay	Dios!	Su	bajeza	es	cierta,

Pues	calla	en	esta	ocasión.

Ya	no	es	posible	que	pueda

Ser	más	de	lo	que	parece.

CONDE

¿Con	cien	mil	ducados	deja

Un	hombre	loco	mujer,

Que	me	casara	con	ella,

Si	amor	me	hubiera	tenido?



DOÑA	MARÍA

Quedo,	Conde;	que	me	pesa

De	que	me	deis	ocasión

De	hablar.

DON	JUAN	(ap.)

¡Ay	Dios!	¡Si	ya	llega

Algún	desengaño	mío!

DOÑA	MARÍA

No	está	la	boda	tan	hecha

Como	os	parece,	Señor;

Porque	falta	que	yo	quiera.

Para	igualar	a	don	Juan,

¿Bastaba	ser	vuestra	deuda

Y	del	duque	de	Medina?

CONDE

Bastaba,	si	verdad	fuera.

DOÑA	MARÍA

¿Quién	fue	la	dama	de	Ronda

Que	mató,	por	la	defensa

De	su	padre,	un	caballero,

Cuyo	perdón	se	concierta

Por	vos,	y	que	vos	buscáis?

CONDE

Doña	María,	a	quien	deban

Respeto	cuantas	historias

Y	hechos	de	mujeres	cuentan.

DOÑA	MARÍA

Pues	yo	soy	doña	María,

Que	por	andar	encubierta...

DON	JUAN



No	prosigas	relaciones,

Porque	son	personas	necias,

Que	en	noche	de	desposados

Hasta	las	doce	se	quedan.

Dame	tu	mano	y	tus	brazos.

MARTÍN

Leonor,	á	escuras	nos	dejan.

Los	padrinos	son	los	novios.

DOÑA	ANA

Justo	será	que	lo	sean

El	Conde	y	doña	Ana.

CONDE

Aquí

Puso	fin	a	la	comedia

Quien,	si	perdiere	este	pleito,

Apela	a	Mil	y	Quinientas.

Mil	y	quinientas	ha	escrito:

Bien	es	que	perdón	merezca.
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