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Criancas na Rua Principal

Eu ouvia as carrogas passarem diante da grade do jardim, as vezes também as via pelas frestas da
folhagem gue se movia de leve. Como estalava no verdo quente a madeira dos raios das rodas e dos varais dos
carros! Os trabalhadores chegavam dos campos e riam gque era uma vergonha.

Estava sentado no nosso pequeno balanco, acabava de descansar entre as arvores no jardim dos meus
pais.

Diante da grade o movimento ndo parava. Criancas em passo acelerado surgiam e sumiam no mesmo
instante; carros de trigo com homens e mulheres sobre os feixes e em toda a volta os canteiros de flores
ensombrecidos; perto do anoitecer vi um senhor ir passear |lentamente com uma bengala e algumas jovens que
vinham de bracos dados em direc&o contraria se desviaram para a gramado lado, cumprimentando.

Depois 0s passaros ergueram voo como se fossem um chuvisco, eu os acompanhei com o olhar, vi como
subiram num félego até ndo acreditar mais que eles subiam, mas sim que eu estava caindo e, segurando firme
nas cordas, comecei a balancar um pouco, de fragueza. Em breve balangava mais forte quando o sopro de ar
ficou mais fresco e em lugar dos passaros em voo apareceram as estrel as trémul as.

Serviram-me 0 jantar aluz davela. Muitas vezes estive com os dois bragos sobre o tampo de madeirae
jacansado mordi meu pdo com manteiga. As cortinas fortemente vazadas inflavam ao vento morno e as vezes
alguém que passava fora as prendia nas mdos quando queriafalar comigo. Em geral avela se apagavalogo e na
escura fumaga ainda circulavam a gum tempo os enxames de moscas. Se da janela alguém me faziauma
pergunta, eu olhava como se fosse para as montanhas ou simplesmente para o ar e ele também ndo se mostrava
muito interessado numa resposta.

Se depois um deles saltava sobre 0 parapeito da janela e anunciava que os outros ja estavam em frente a
casa, eu naturamente me levantava suspirando.

— Por que esta suspirando tanto? O que foi que aconteceu? Uma infelicidade especial, para sempre
irreparavel ? N& podemos nunca nos recuperar dela? Esta tudo realmente perdido?

Nada estava perdido. Corremos em frente a casa. “Gracgas a Deus, finalmente vocés estdo aqui!” —
“Vocé sempre chega atrasado!” — “Atrasado, eu?” — “Vocé mesmo, fique em casa, se € 0 que esta querendo.”
— “Nao quero concessdes.” — “O qué? Concessdes? Que maneira de falar é essa?”

Trespassamos o anoitecer com a cabeca. Nao havia hora do dia e da noite. Ora os botdes dos nossos
coletes esfregavam uns nos outros como dentes, ora corriamos numa distancia estéavel, o fogo na boca, como
animais nos tropicos. Como soldados de couraga nas guerras antigas, batendo os pés e saltando ato, impelimos
uns aos outros pela curta ruela abaixo e com esse embal 0 nas pernas continuamos subindo a rua principal.
Alguns entraram navaletadarua, mal desapareceram diante do talude escuro ja estavam em cima, no caminho
do campo, como pessoas estranhas olhando para baixo. “Des¢cam!” — “Subam primeiro!” — “Para nos
atirarem aqui embaixo? Estdo pensando que nds somos tdo bobos assim?” — “T&o covardes assim, € 0 que
estdo querendo dizer. Venham, venham!”

— “E mesmo? Vocés, logo vocés, vao nos atirar para baixo? N&o se enxergam?”

Atacamos, levamos gol pes no peito, caimos voluntariamente na grama da val eta. Estava tudo
igual mente aquecido, ndo sentiamos nem calor nem frio na grama, ficavamos apenas cansados.

Virando-se para o lado direito, améo sob a orelha, dava vontade de dormir. Mas o que na verdade se
gueria era erguer-se de novo, o queixo levantado, para no entanto se cair outra vez numa valeta mais funda
Depois, o braco projetado de través, as pernas obliquas, queriamos nos langar contra o vento e com certeza cair
novamente num fosso mais fundo ainda. E ndo se queria de modo algum parar com isso.

Como na ultima valeta seria possivel estirar-se ao maximo, sobretudo os joelhos — nisso aindamal se
pensava e ficava-se deitado de costas, como um doente, propenso a chorar. Piscava-se quando um jovem, as
maos nos quadris, pulava do talude para a rua, sobre n0s, com as solas escuras.

Jaseviaaluaaumacertaatura, um carro do correio passava ha sualuz. Por toda parte erguia-se um
vento fraco, nés o sentiamos até na valeta, e nas proximidades a floresta comecava a rumorejar.

“Onde voceés estdo?” — “Venham para ca!” — “Todos juntos!” — "Por que vocé esta se escondendo,
deixe de bobagem!” — *“Nao sabem que o correio ja passou?” — “N&o € possivel, ja passou?” —
“Naturalmente, passou enguanto vocé dormia.” — “Dormia, eu? Ora essa!” — “Fique quieto, ainda se vé que
vocé estava dormindo.” — “Faca o favor de parar com isso.” -— “Venham!”Corremos juntos, mais perto uns
dos outros, alguns estenderam as maos aos demais, ndo se podia manter a cabeca suficientemente alta porgque o
caminho erauma descida. Alguém deu um brado de guerra de indio, sentimos nas pernas um galope forte como



nunca, nos saltos o vento nos suspendia pelos quadris. Nada poderia nos deter; estdvamos numa corridatal que
mesmo na hora de ultrapassar éramos capazes de cruzar os bragos e olhar calmamente em volta.

Estacamos na ponte da torrente; os que tinham corrido a frente voltaram. Embaixo a agua batia nas
pedras e raizes como se jando fosse tarde da noite. N&o havia motivo para que alguém ndo se atirasse por cima
do parapeito.

Detras da mata, a distancia, saiu um trem de ferro, todos os vagdes iluminados, as janelas de vidro sem
duvida descidas.

Um de nGs comegou a cantar uma cantiga de rua, mas todos nos queriamos cantar. Cantamos muito
mais rapido do que o trem corria, balancdvamos os bragos porgque a voz ndo bastava, formamos com as nossas
vozes uma confusdo na qual nos sentiamos bem. Quando se mistura a prépriavoz com outras fica-se preso
Como que por um anzol.

Assim cantamos, afloresta as nossas costas, nos ouvidos dos longinquos vigjantes. Na aldeia os adultos
ainda estavam acordados, as mées preparando as camas paraa noite.

Jaerahora. Beijei quem estava ameu lado, aos trés préximos apenas estendi as méos, comecei afazer o
caminho de volta correndo, ninguém me chamou. No primeiro cruzamento, onde eles ndo podiam mais me ver,
dobrei aesguina e corri outra vez pelas trilhas do campo para afloresta. Eu queriair paraacidade do sul da
gual sediz em nossaadea

“L4 existem pessoas — imaginem! — que nao dormem!” “E por que nao?”

“Porque ndo ficam cansadas.”

“E por que ndo?”

“Porque séo loucas.”

“Entdo os loucos nao ficam cansados?"

“Como é que os loucos poderiam ficar cansados?”

Desmascaramento deum Trapacero

Finalmente, cerca de 10 horas da noite, em companhia de um homem que eu ja conhecia antes, mas so
de passagem, e que dessa vez se juntaraa mim de repente e durante duas horas me fizera dar voltas pelas ruas,
cheguei diante da casa senhoria aqual tinha sido convidado para uma reuni&o.

— Muito bem — disse eu batendo palmas em sinal da necessidade absoluta de uma despedida.

Ja haviafeito algumas tentativas menos claras nesse sentido. Estava compl etamente cansado.

— Vai subir ja? — perguntou ele.

Ouvi em sua boca um ruido semelhante ao de dentes batendo uns contra os outros.

— Sim.

Eu tinha sido de fato convidado — isso eu Ihe disse logo. Mas convidado para subir laonde ja estaria
Com O maior prazer, e Nao para permanecer aqui embaixo, diante do portéo, olhando rente as orelhas de quem
se postava a minhafrente. E aindamais para agora ficar mudo com ele, como se tivéssemos decidido fazer uma
longa estada neste lugar. Comecaram logo a participar desse siléncio as casas em torno e a escuriddo sobre elas
até as estrelas. E 0s passos de pedestres invisiveis, cujos caminhos ndo havia vontade de adivinhar, o vento que
Se espremia sem cessar no lado oposto da rua, um gramofone que cantava de encontro as janel as fechadas de
algum quarto — todos faziam-se escutar a partir desse siléncio, como se desde sempre e para sempre ele fosse
sua propriedade.

E meu acompanhante se adaptava em seu proprio nome e — apGs um Sorriso — em meu nome também,
esticando para o alto, ao longo do muro, o brago direito, reclinando nele o rosto, os olhos cerrados.

Mas esse sorriso eu jando enxerguel até o fim, pois avergonhame fez virar de repente. S6 nesse
sorriso, portanto, eu havia reconhecido que ele era um trapaceiro e nadamais. £ no entanto eu ja estava nesta
cidade fazia meses, julgara conhecer afundo esses embusteiros — como eles a noite vém das travessas a0
Nosso encontro, os bragos estendidos de donos de hospedaria, como eles se colam a coluna de cartazes perto da
gual estamos, a maneira de um jogo de esconde-esconde, e emergem por trés dela espionando no minimo com
um olho; o modo como eles, nos cruzamentos de rua, quando ficamos receosos, de stibito pairam diante de nés
sobre a quina da nossa cal cadal

Eu os compreendia tdo bem, na verdade eles tinham sido meus primeiros conhecidos da cidade, em
pegquenas tavernas; a eles devia o primeiro relance de umaintransigéncia que agora eu podia abstrair t&o pouco
daterra que ja comegava a senti-la em mim. Como eles prosseguiam a nossa frente mesmo quando se havia
fugido deles fazia muito, muito tempo, quando portanto fazia muito tempo que ndo existia mais nada para
fisgar! Como eles ndo se sentavam, como nao caiam, mas fitavam com olhares que, embora a distancia,



continuavam a convencer! E seus meios eram sempre 0s mesmos: plantavam-se a nossa frente da maneiramais
ampla possivel, buscavam nos impedir de chegar aonde pretendiamos e como compensacdo nos preparavam
uma morada no seu peito; e, se no final se encapelava em nds o sentimento acumulado, eles o tomavam por
abraco ao qual se atiravam, o rosto a frente.

E esses velhos truques dessa vez eu s reconheci depois de um longo contato. Esfreguel com forca as
pontas dos dedos umas nas outras para varrer de mim o vexame.

Mas aqui 0 homem se inclinava como antes, ainda se considerava capaz de um golpe e a satisfacdo com
0 proprio destino Ihe avermelhava aface livre.

— Pego em flagrante! — eu disse batendo-lhe de leve no ombro.

Depois subi correndo a escada e na antessalala em cima os rostos fiéis, tdo sem fundamento, dos
criados me alegraram como uma bela surpresa. Olhei paratodos, um apos o outro, enquanto eles me despiam o
casaco e tiravam o po das minhas botas. Respirando fundo, o corpo aprumado, entrei entdo nasala.

O Passeio Repentino

Quando a noite parece ter-se tomado a decisao definitiva de permanecer em casa, vestiu-se 0 roupao,
depois do jantar ficou-se sentado a mesa iluminada, as voltas com aguele trabalho ou jogo ao término do qual
habitualmente se vai dormir, quando |a fora ha um tempo inamistoso que toma natural permanecer em casa,
guando ja se passou tanto tempo quieto a mesa que ir embora teria de provocar espanto geral, quando até as
escadas ja estéo escuras e a porta do prédio fechada, e quando apesar disso tudo, num mal-estar repentino,
ficarse em pé, troca-se 0 roupdo, surge-se imediatamente vestido parair arua, se esclarece que € preciso sair,
faz-se isso depois de breve despedida, acreditando-se ter deixado maior ou menor irritacdo conforme arapidez
com que se bate a porta do apartamento, quando se esta de novo na rua com membros que respondem com uma
mobilidade especia a essaliberdade jainesperada que Ihes foi conseguida, quando se sente, através dessa
decisdo, concentrada em s mesmo toda a capacidade de decidir, quando se reconhece com um senso maior que
0 comum que se tem mais energia do que necessidade de produzir e suportar a mais rapida das mudancas, e
guando assim se vai as pressas pelas longas ruas — entao por essa hoite esta-se totalmente desligado da familia,
gue desvia de rumo para o inessencial enquanto, firme de alto abaixo, os contornos com as linhas carregadas,
dando tapas na parte traseira das coxas, ascende-se a sua verdadeira estatura.

Tudo ficamais refor¢ado quando, a hora tardia da noite, se procura um amigo paraver como ele
val.

Decisdes

Mesmo com deliberada energia deve ser facil levantar-se de um estado miseravel. Arranco-me da
cadeira, ando as pressas em torno da mesa, ponho em movimento a cabega e 0 pescoco, injeto fogo nos olhos,
distendo os muscul os ao seu redor. Trabalho contra qualquer sentimento, salido A. impetuosamente se ele vier
agora, tolero B. amistosamente no meu quarto e, a despeito da dor e do esforgo, em casa de C. engulo tudo o
gue é dito cm tragos largos.

Mas ainda que sgja assim, a cada erro, que ndo pode fatar, tudo — o fécil e o dificil — vai ficar
paralisado e eu precisarei girar de voltar ao ponto de partida.

Por isso 0 mais aconselhavel de fato € aceitar tudo, comportar-se como massainerte e no caso de se
sentir atirado longe por um sopro, ndo se deixar seduzir por nenhum passo desnecessério, fitar o outro com
olhos de animal, ndo sentir remorso, em suma: esmagar com a propria méo tudo o que navidaaindarestade
espectro, ou sgja, aumentar a Ultima calma sepulcral e ndo permitir que mais nada existaforadela

Um movimento caracteristico desse estado € passar 0 dedo minimo por cima das sobrancel has.

Excursao as Montanhas

“Eu ndo sei” — gritel sem som — “realmente ndo sei. Se ninguém vem, entdo é porque de fato ndo vem
ninguém. N&o fiz nenhum mal a ninguém, ninguém me fez mal algum, mas ninguém quer me gjudar. Ninguém,
ninguém. Mas na verdade néo é assim. S6 que ninguém me guda — caso contrario, nada sendo ninguém seria
muito bom. Com o maior prazer eu faria— por que ndo? — uma excursdo em companhia de absolutamente
ninguém. E claro que para as montanhas, aonde mais? Como se apinham esses ninguéns — esses NUMErosos
bracos estendidos e entrel acados na transversal, esses numerosos pés separados por passos minuscul os!



Compreende-se que todos estejam de frague. Vamos téo leves, o vento atravessa as fendas que nos e os Nossos
membros deixam abertas. Nas montanhas os pescocos se libertam. E um milagre que ndo cantemos.”

A Infelicidade do Cedlibatéario

Parece t&o ruim permanecer solteiro e javelho pedir acolhida— mantendo com dificuldade a propria
dignidade — quando se quer passar uma noite em companhia das pessoas, estar doente e do canto da sua cama
fitar semanas afio o quarto vazio, despedir-se sempre na porta do prédio, nunca abrir caminho para o ato da
escada ao lado da esposa, ter no quarto apenas portas laterais que dao para apartamentos de estranhos, trazer
numa das maos o jantar para casa, ter de admirar os filhos alheios e ndo poder continuar repetindo “néo tenho
nenhum”, tomar por modelo, no aspecto fisico e no comportamento, um ou dois celibatarios das lembrancas de
juventude.

Assim vai ser, s6 que naredidade, hoje como maistarde, ai estard 0 mesmo de sempre, com um corpo
e uma cabecareal — ou sgja, com uma testa também — para bater nela com £f méo.

O Comerciante

E possivel que algumas pessoas tenham compaix&o cie mim, mas eu ndo percebo nada. Minha pequena
loja me enche de preocupacdes que me doem dentro da fronte e das témporas, mas sem me oferecer a
perspectiva da satisfacdo, pois aloja é pequena

Com antecipacédo de horas preciso tomar providéncias, manter alerta a memaoria do empregado, advertir
contra erros que eu temo e levar em conta, numa temporada, as modas da seguinte, ndo como elas iréo dominar
entre as pessoas do meu circulo, mas entre as popul acdes inacessiveis do campo.

Meu dinheiro esta nas méos de pessoas estranhas; a situacdo delas ndo pode ser claraparamim; o
infortnio que poderia atingi-las eu ndo sou capaz de pressentir, como € que poderia evitad-10? Talvez elas
tenham se tornado prodigas e deem uma festa no jardim -de um restaurante e outras ainda permanecam um
pouco nafesta, na suarotade fuga paraa América.

Quando pois ao anoitecer de um dia util aloja é fechada e de repente vejo diante de mim horas nas quais
ndo poderei trabalhar cm nome das necessidades ininterruptas da minhaloja, minha excitacdo — despachada de
manhd, previamente, para bem longe — irrompe em mim como a maré que retorna, mas ndo se detém e me
arrasta consigo sem objetivo.

No entanto ndo tenho de modo algum a capacidade de usar esse humor e SO posso ir para casa, pois
tenho o rosto e as méos sujos e suados, a roupa coberta de nddoas e pd, o boné de servico na cabeca e as botas
arranhadas pel os pregos dos caixotes. Caminho entdo como sobre ondas, estalo os dedos das duas méos e
acaricio o cabelo das criancas que vém em minha diregao.

Mas o caminho é curto demais. Logo estou cm minha casa, abro a porta do e evador e entro.

V g0 agora que de repente estou sb. Outros, que tém de subir pelas escadas, cansam-se um pouco ao
fazé-lo, precisam esperar com o0s pulmdes respirando as pressas, até que venham abrir a porta do apartamento,
nesse momento eles tém um motivo parairritagdo e impaciéncia, entram entéo na antessal a, onde penduram o
chapéu e s6 quando atravessam o corredor, ao longo de algumas portas de vidro, e penetram no proprio quarto,
€ qQue estdo sozinhos.

Mas estou sO 1ogo no elevador e apoiado nos joel hos olho para o estreito espelho. Quando o elevador
comega a subir eu digo:

— Figuem quietos, recuem, querem entrar na sombra das arvores, atras dos cortinados das janel as,
dentro do caramanch&o?

Falo com os dentes e os corrimdes da escada escorregam pelas placas de vidro leitoso Como agua que se
precipita.

Partam voando dagui; que as asas que eu hunca enxerguei os transportem parao vale daadeiaou a
Paris, se 0 impulso é parala Mas desfrutem a vista da janela quando das trés ruas chegam as procissdes que
nao se desviam umas das outras, se embaralham e deixam o espaco livre outravez entre as Ultimasfilas.
Acenem com os lencos, fiquem horrorizados, comovidos e elogiem a bela senhora que passa. Atravessem o
riacho pela ponte de madeira, acenem com a cabeca aos meninos que se banham e espantem-se com o hurral
dos mil marinheiros no navio de guerradistante. Persigam o homem insignificante e quando o tiverem atirado
num vao de entrada, assaltem-no e vejam, cada qual com as maos nos bolsos, como ele segue triste pelarua da
esquerda. Galopando dispersa nos seus cava os, a policiarefreia os animais e os forca arecuar. Deixem-na, as
ruas vazias afardo infeliz, eu sei. O quefoi que eu disse?



— Jaestao cavalgando aos pares, lentos nas esquinas e a toda nas pragas.
Al tenho de descer do elevador e mandéa-lo de volta para baixo, tocar a campainha e a empregada abre a
porta enquanto eu cumprimento.

Olhar Distraido para Fora

O que vamos fazer nestes dias de primavera que agora chegam rapido? Hoje cedo o céu estava cinzento,
mas indo-se agora a janel a fica-se surpreso e se apoia a maga do rosto no trinco.

Laembaixo vé-se aluz do sol certamente ja declinante no rosto infantil dajovem que caminha e olha
em volta e a0 mesmo tempo se vé sobre ele a sombra do homem que atrés dela anda mais depressa.

Entdo o0 homem ja passou e o rosto da menina estéa completamente iluminado.

O Caminho para Casa

Ve ase aforcade persuasdo do ar depois do temporal! Meus méritos aparecem e me arrebatam mesmo
gue eu ndo me oponha.

Eu marcho e meu ritmo € o ritmo deste lado da rua, desta rua, deste quarteirdo. Sou responsavel, com
razdo, por todas as batidas nas portas, nos tampos das mesas, por todos o0s brindes, pel os pares amorosos nas
suas camas, nos andaimes das novas construgoes, nas ruas escuras onde el es se apertam de encontro aos muros
das casas, nos canapés dos bordé's.

Avalio meu passado diante do meu futuro, mas considero ambos excelentes, ndo posso dar preferénciaa
nenhum deles e tenho apenas de censurar ainjustica da providéncia que tanto me favorece.

S6 quando entro no meu quarto estou um pouco pensativo, mas sem que tenha encontrado alguma coisa
digna de ser pensada ao subir as escadas. N&o me ajuda muito que eu abra completamente ajanela e que num
jardim ainda toque musica.

Os que Passam por Nos Correndo

Quando se vai passear a hoite por umarua e um homem javisivel delonge — pois arua sobe a nossa
frente e faz lua cheia— corre em nossa direcéo, nds ndo vamos agarra-lo mesmo que ele sgjafraco e
esfarrapado, mesmo que alguém corra atrés dele gritando, mas vamos deixar que ele continue correndo.

Pois é noite e ndo podemos fazer nada se arua se eleva a nossa frente na lua cheia e além disso talvez
esses dois tenham organizado a perseguicdo para se divertirem, talvez ambos persigam um terceiro, talvez o
primeiro seja perseguido inocentemente, talvez 0 segundo queira matar e nos nos tomassemos cumplices do
crime, talvez os dois ndo saibam nada um do outro e cada um sO corra por conta propria para sua cama, talvez
sgjam sonambulos, talvez o primeiro esteja armado.

E finalmente — n&o temos o direito de estar cansados, ndo bebemos tanto vinho? Estamos contentes por
nao ver mais nem o segundo homem.

O Passageiro

Estou em pé na plataforma do bonde el étrico e totalmente inseguro em relagcdo a minha posi¢do neste
mundo, nesta cidade, na minha familia. Nem de passagem eu seria capaz de apontar as reivindicagdes que
poderiafazer, com direito, na direcdo que fosse. Nao posso de modo algum sustentar que estou nesta
plataforma, que me seguro nesta al¢a, que me deixo transportar por este bonde, que as pessoas se desviam dele
ou andam calmamente ou param diante das vitrines. E claro que ninguém exige isso de mim, mas da no mesmo.

O bonde se aproxima de uma parada, umajovem se coloca perto dos degraus pronta para descer.
Aparece tao nitida para mim que é como se eu ativesse apal pado. Esta vestida de preto, as pregas da saia quase
nao se movem, a blusa é justa e tem uma gola de renda branca fina, ela mantém a mé&o esquerda espalmada na
parede do bonde e a sombrinha da mao direita se apdia no pendltimo degrau mais alto. Seu rosto é moreno, 0
nariz levemente amassado dos lados termina redondo e largo. Elatem cabelos castanhos fartos e pelinhos
esvoagando natémporadireita. Sua orelha pequena é bem gjustada, mas por estar proximo eu vejo toda a parte
de trés da concha direita e a sombra da base.

Naguela ocasido eu me perguntei: como € que ela ndo esta espantada consigo mesma, conserva a boca
fechada e ndo diz coisas desse tipo?



Roupas

Muitas vezes quando vejo roupas com multiplas pregas, babados e pingentes que se aplicam de maneira
bonita sobre corpos bel os, penso que elas ndo vao se conservar assim por muito tempo, mas ganhar dobras que
ndo se pode mais alisar direito, recolher pd que, infiltrado nos ornamentos, ndo é mais possive tirar e que
ninguém vai querer setornar téo triste e ridiculo a ponto de vestir todos os dias a mesma roupa preciosa pela
manha e despi-la a noite.

Vg0 porém mocas que sdo sem duvida bonitas e ostentam muscul os e ossinhos multiplos e
encantadores, pele esticada e massas de cabel o fino e que no entanto aparecem diariamente nessa fantasia
natural, pdem sempre 0 mesmo rosto nas mesmas pal mas das méos e o fazem refletir-se no seu espel ho.

Mas as vezes a noite, quando elas chegam tarde de uma festa, no espelho ele Ihes parece gasto,
intumescido, empoeirado, ja visto por todos e quase impossivel de ser usado de novo.

A Recusa

Quando cu encontro uma bela moca e Ihe peco: “Por favor, venha comigo” e ela passa muda por mim,
entdo com isso ela quer dizer:

“Vocé ndo é um dugue de nome atissonante nem um vasto americano com porte de indio, olhos que
pousam em sentido horizontal, a pele.curtida pelo ar das pradarias e dos rios que as atravessam, vocé ndo fez
viagens aos Grandes Lagos nem cruzou as suas aguas, que eu ndo sei onde é que ficam. Pergunto ent&o por que
uma bela moga como eu deve ir com vocé?”

“Vocé se esquece que nenhuma limusine a transporta, balancando em longos impulsos pela rua; ndo
vej0 0s senhores do seu séquito, apertados nas roupas, que lhe vao sussurrando béncéos num exato semicirculo
atrés de vocé; seus seios estdo bem dispostos no corpete, mas as coxas e 0s quadris depois descontam por essa
contencdo; voce estd usando um vestido de tafetd com dobras plissadas, como tanto nos alegrou atodos no
outono passado, e no entanto por momentos sorri — esse perigo de vida no corpo.” “Sim, nds dois temos razéo
e, para ndo ficarmos conscientes disso de uma maneirairrefutéavel, é preferivel — ndo é verdade? — que cada
um va para casa sozinho.”

Para a Meditacéo de Grao-Cavaleiros

Nada, pensando bem, pode induzir alguém a querer ser o primeiro numa corrida.

A glédriade ser reconhecido como o melhor cavaleiro de um pais € um prazer forte demais — no
momento em que a orquestra dispara— para que na manha seguinte seja possivel evitar 0 remorso.

A inveja dos adversarios, gente mais astuta, bem mais influente, tem que nos doer na estreita ala através
da qual agora cavalgamos depois daguela planicie que pouco antes estava vazia a nossa frente, com excegdo de
alguns cavaleiros arredondados que faziam carga, pequenos, contra a fimbria do horizonte.

Muitos dos nossos amigos correm pararetirar o prémio e so por cima dos ombros € que nos gritam dos
guichés distantes o0 seu hurral; mas os melhores amigos ndo apostaram em nosso caval o, temendo que, em caso
de perda, tivessem de ficar zangados conosco; agora porém que o nosso cavalo foi o primeiro e eles ndo
ganharam nada, déo- nos as costas quando passamos e preferem olhar ao longo das tribunas.

Firmes nas selas, 0s concorrentes atras de nos procuram avaliar a desgraca que os atingiu e ainjustica
gue de algum modo |hes foi infligida; assumem um ar bem-disposto como se fosse preciso iniciar umanova
corrida, agora séria, depois desta brincadeira de crianca.

Para muitas damas o vencedor parece ridicul o, porgue ele se enfatua e no entanto ndo sabe o que fazer
com 0s eternos apertos de méo, continéncias, mesuras e cumprimentos a distancia, enquanto os vencidos
mantém a boca fechada e, absortos, déo palmadas nos pescogos dos seus caval os, que na maioria relincham.

Finalmente do céu que ficou turvo comeca a chover.

A Jan€lada Rua

Quem vive isolado e gostaria de vez em quando de estabelecer contato em algum lugar, quem quer ver,
sem mais, um brago qualquer no qual possa se apoiar, levando em consideracdo as mudancas das horas do dia,
das condi¢es climéticas, das relactes profissionais e coisas dessa natureza — esse ndo val levar isso adiante



por muito tempo sem uma janelade rua. E se 0 seu estado é tal que ele ndo procura absolutamente nada e
apenas como homem cansado — 0s olhos para cima e para baixo, entre as pessoas e 0 céu — chega peno do
parapeito, ndo quer olhar parafora e inclinaacabeca um pouco paratrés, entdo certamente os cavalos |4
embaixo 0 arrastam no seu cortejo de carruagens e rumor e com isso, finalmente, ao encontro da concérdia
humana

Desgjo dese Tornar indio

Se realmente se fosse um indio, desde logo alerta e, em cima do cavalo na corrida, enviesado no ar, se
estremecesse sempre por um atimo sobre 0 chao trepidante, até que se largou as esporas, pois ndo havia
esporas, até que se jogou fora as rédeas, pois ndo haviarédeas, e diante de st mal se viu 0 campo como pradaria
ceifadarente, ja sem pescocgo de caval o nem cabeca de cavalo.

AsArvores

Pois somos como troncos de arvores na neve. Aparentemente eles jazem soltos na superficie e com um
pegueno empurrdo deveria ser possivel afasta-los do caminho. N&o, ndo € possivel, pois estdo firmemente
ligados ao solo. Mas veja, até isso € sO aparente.

Ser Infeliz

Quando ja haviaficado insuportavel — perto do anoitecer, umavez em novembro — e eu corria pelo
tapete estreito como se fosse numa pista de caval os, e assustado com avisao da ruailuminada dava outravez a
volta e na profundidade do quarto encontrava de novo, no fundo do espelho, um avo recente e gritava so para
ouvir o grito, ao qual nada responde e ao qual também nadaretira aforca do grito, que portanto ascende sem
contrapeso e ndo pode parar mesmo quando emudece — ai entdo abriu-se na parede a porta, t&o rapido assim
porque a pressa era necessaria e até os caval os de tragdo |a embaixo empinavam no pavimento como animais
gue, as gargantas expostas, se enfurecem na batalha.

Semel hante a um pequeno espectro, uma crianga saiu do corredor totalmente escuro no qual aléampada
ainda ndo estava acesa e permaneceu nas pontas dos pés sobre uma tabua do assoa ho que balancava
imperceptivelmente. Logo ofuscada pelo crepusculo do quarto ela quis tapar o rosto com as maos, mas se
acamou de repente ao fitar ajanela diante de cuja cruz finamente seimobilizava o vapor langado ao alto pela
iluminacdo de rua. Com o cotovel o direito apoiado na parede do quarto ela se mantinha ereta diante da porta
aberta e deixava a corrente de ar deslizar ao longo das articulagdes dos pés, do pescoco e também das témporas.

Olhei um pouco naquela direcdo, depois disse “boa tarde” e tirei meu paleto da grade da lareira, porque
ndo queriaficar ali meio nu. Por um instante conservel a boca aberta para que a comogdo me deixasse pela
boca. Tinha a saliva grossa, no rosto tremiam-me os cilios, em suma ndo me faltava nada sendo essa visita que
Nno entanto era esperada.

A crianga ainda continuou no mesmo lugar, conservava a mao direita apertada contra a parede e, as
faces inteiramente vermelhas, ndo se cansava de ver que a parede pintada de branco era asperamente granulada
e raspava nela a ponta dos dedos. Eu disse:

— Quer realmente vir a minha casa? Nao é um engano? Nada mais fécil que um engano num prédio téo
grande. Eu me chamo Fulano detal, moro no terceiro andar. Sou mesmo aquele a quem quer visitar?

— Calma, cama— disse a crianga por cima do ombro. — Esta tudo certo.

— Ent&o entre mais no quarto, eu gostaria de fechar a porta.

— Fechei a porta agora mesmo. N&o se dé ao trabalho. O importante € que se acalme.

— Nao fale em trabalho. Mas neste corredor mora uma porcao de gente, natural mente séo todos meus
conhecidos; a maioria chega agora das |ojas; se ouvem alguém falando num quarto, simplesmente julgam ter o
direito de abrir a porta para ver o que esta acontecendo. Assim s&0 as coisas. Essas pessoas ja deixaram para
trés o trabalho do dia; a quem se submeteriam, naliberdade provisoria do anoitecer? Aliés, vocé também sabe
disso. Deixe-me fechar a porta. Mas o0 que € isso? O que ha com vocé? Por mim o prédio inteiro pode entrar.
Além do mais repito: jafechel aporta, julga que so vocé pode fechar a porta? Jafeche até a chave.

— Ent&o esta bem. Mais eu ndo quero. Nem precisava fechar a chave. E agorafique avontade, ja que
estd aqui. Vocé € hospede. Confie plenamente em mim. Acomode-se sem medo. N&o vou forcar que fique nem
gue va embora. Preciso dizer isso? Conhece-me t&o mal?



— N&o. Realmente n&o precisava dizer isso. Sou uma crianga; por gue tanta cerimonia comigo?

— N&o é nada grave. Naturalmente, uma crian¢a. Mas néo téo pegquena. Ja estéd bem crescida. Se vocé
fosse uma jovem, simplesmente n&o poderia ficar fechada num quarto comigo.

— Quanto aisso ndo temos que nos preocupar. Eu so queriadizer que o fato de conhecé-lo tédo bem me
protege pouco — apenas o aliviade me falar alguma mentira Mas ainda assim me faz elogios. Deixe disso, eu
Ihe peco, deixe disso. De mais amais eu ndo o conhego em tudo e por todos os angul os, especialmente nesta
escuriddo. Seriamelhor que acendesse aluz. Nao, é melhor ndo. De qualquer maneiravou registrar que jame
ameagoul.

— Como? Eu ameacel ? Mas por favor! Estou muito contente por voceé estar finalmente agui. Digo
“finalmente” porque j& é tio tarde. E incompreensivel que vocé tenha vindo tdo tarde. Mas é possivel que na
alegria eu tenha me atrapalhado tanto ao falar, que vocé me entendeu exatamente desse modo. Admito dez
vezes que falei assim — sim, ameacei de tudo o que vocé quiser. — N&o, nada de discussdo, pelo amor de
Deus. — Mas como pdde acreditar nisso? Como pdde me magoar tanto? Por que estragar aforga este pequeno
instante da sua presenca aqui? Um estranho seriamais amével que vocé.Creio que sim; ndo foi uma revelacéo.
Por minha prépria natureza estou tdo proximo a vocé quanto um estranho pode ser amavel. V océ também sabe
disso, por que atristeza, entdo? Diga que esta querendo fazer comédia que eu vou embora neste instante.

— Atreve-se adizer isso também? E um pouco ousado demais. Afinal vocé estd no meu quarto. Raspa
os dedos |oucamente na minha parede. Meu quarto, minha parede! Além do que, aguilo que vocé diz néo é so
atrevido, éridiculo. Diz que a sua natureza obriga a falar comigo dessa maneira. E mesmo? Sua natureza
obriga? E gentil da parte da sua natureza. Sua natureza é a minha e se pela minha propria natureza eu me
comporto amavel mente com vocé, entdo vocé ndo pode agir de outra maneira.

— Isso é amavel?

— Estou falando de antes.

— Vocé sabe como vou ficar mais tarde?

— N&o sei de nada.

E fui até a mesinha de cabeceira, sobre aqual acendi avela. Naquele tempo eu ndo tinha gés nem luz
elétricano meu quarto. Fiquel sentado um momento junto a mesinha até que me cansei, vesti 0 sobretudo,
apanhei 0 chapéu no canapé e soprei avela. Ao sair tropecei ha perna de uma cadeira.

Encontrel na escada um inquilino do mesmo andar.

— Vai sair outravez, tratante? — perguntou ele, descansando nas pernas estendidas sobre dois degraus.

— O que posso fazer? — perguntei. — Tenho agora um fantasma no meu quarto.

— Diz isso com 0 mesmo desagrado que teria ao encontrar um fio de cabel o na sopa.

— Estatrogando comigo. Mas repare que um fantasma é um fantasma.E a pura verdade. Mas como
ficam as coisas se vocé ndo cré nem um pouco em fantasmas?

— Achaentdo gque eu creio em fantasmas? Mas de que me serve essa descrenga?

— Muito simples. Vocé ndo precisamais ter medo quando um fantasma vem realmente ter com voceé.

— Sim, mas na verdade esse medo é secundario. O verdadeiro medo € o medo da causa da aparicdo. E
esse permanece. E ele justamente que esta dentro de mim, em grande estilo.

De nervosismo comecel arevistar todos os meus bol sos.

— Mas umavez que ndo tem medo nem da aparicdo, poderia tranquilamente perguntar pela sua causal

— E evidente que ainda nunca falou com fantasmas. Deles n&o se pode jamais obter umainformagdo
precisa. E um vaivém constante. Esses fantasmas parecem estar mais em dUvida acerca de sua existéncia que
nos, o que alias, dada a sua fragilidade, ndo é de causar espanto.

— Mas ouvi dizer que se pode alimenta-los.

— Estéd bem informado. Pode-se alimenté&-los. Mas quem vai fazer isso?

— E por que ndo? Se for um fantasma feminino — disse e deu um impulso para o degrau de cima.

— Ah, bom — eu disse. — Mas mesmo assim nada garante.

Pus-me a pensar. Meu conhecido ja estava téo alto que para me ver ele precisava seinclinar sob uma
abobada da escadaria

— Apesar disso — bradei — selaem cimavocé levar embora meu fantasma esta tudo acabado entre
naés, para sempre.

— Foi s uma brincadeira— disse ele recuando a cabeca.

— Ent&o estéd bem — eu disse.

Agoraeu poderiade fato ir passear tranquilo. Mas como estava me sentindo total mente abandonado
preferi subir e me deitar para dormir.



Fim



O FOGUISTA



Um Fragmento

Quando Karl Rossmann, de dezessete anos — a quem os pobres pais tinham mandado paraa América
porque uma empregada o havia seduzido e tido um filho dele —, entrou no porto de Nova Y ork a bordo do
navio cuja marchaja eravagarosa, a Estdtua da Liberdade, que €l e vinha observando fazia muito tempo,
pareceu-lhe iluminada pelaluz de um sol que de repente se tornava mais forte. O brago com a espada sobressaia
como setivesse acabado de se levantar e em torno de sua figura sopravam os ares livres.

“Que alta!l” — disse consigo mesmo e, como nem cogitasse de ir embora, foi sendo aos poucos
empurrado até o parapeito pela multidao crescente dos carregadores que passavam por ele.

Um jovem que havia conhecido superficialmente durante a viagem disse ao passar:

— Ent&o, ndo esta com vontade de descer?

— Estou pronto — disse Karl sorrindo-lhe e,, num impeto de euforia e também porque era um mogo
forte, suspendeu a mala ao ombro.

Mas quando seu olhar seguia o conhecido, que, balangando um pouco a bengala, ja se distanciava com
0s outros, ele notou que havia esquecido o0 guarda-chuva na parte de baixo do navio. Pediu depressa ao
conhecido, que ndo pareceu muito feliz, a gentileza de esperar um instante junto a mala, deu um rapido olhar ao
redor para acertar o caminho de volta e saiu as pressas ddi

Laembaixo, para seu pesar, encontrou fechado pela primeiravez um corredor que teria encurtado muito
o caminho, o0 que provavel mente se relacionava com o desembarque de todos 0s passageiros, e teve de buscar
passagem a custo por um sem numero de pequenos recintos, corredores de curvas continuas, curtas escadas que
Se seguiam sem parar umas as outras, um compartimento vazio onde estava abandonada uma escrivaninha, até
gue efetivamente — pois fizera aquel e trgjeto s6 uma ou duas vezes e sempre em companhia de muitas outras
pessoas — ele se perdeu por completo. No seu desamparo, sem encontrar ninguém, ouvindo apenas o
incessante arrastar de milhares de pés em cima, e percebendo a distancia, como um arquejo, os ultimos
movimentos das méquinas ja desligadas, comegou a bater sem refletir numa porta qual quer perto da qual
interrompeu sua andanca a esmo.

— Estéd aberta— bradou uma voz de dentro e Karl abriu, com arespiracdo sinceramente aliviada.

— Por que bate na porta como um louco? — perguntou, mal tinha dirigido o olhar paraKarl, um
homem gigantesco.

Por alguma espécie de claraboia umaluz turva, ja desgastada durante muito tempo na parte superior do
navio, caia dentro da cabine lastimavel onde a cama, um armério, uma cadeira e o homem estavam bem
proximos uns dos outros, como gue estocados.

— Eu me perdi — disse Karl. — Durante a viagem n&o notei, mas € um navio terrivelmente grande.

— E, tem raz&0 — disse 0 homem com algum orgulho e n&o parou de lidar com a fechadura de uma
mal eta que ele apertava sem cessar para ouvir 0 estalo do trinco.

— Mas entre — prosseguia—, ndo vai querer ficar em pé ai fora.

— N&o estou incomodando? — perguntou Karl.

— Ora, como vai incomodar?

— O senhor é deméo?

Karl aindatentava se precaver, porque tinha ouvido faiar muito dos perigos que ameagavam 0s
recém-chegados a América, principalmente da parte dos irlandeses.

— Sou, sou — disse 0 homem.

Karl ainda hesitava. O homem ent&o agarrou num repente a maganeta e fechando rapidamente a porta
puxou com ela Karl para dentro.

— N&o suporto que me olhem do corredor — disse 0 homem, que continuava lidando com amaa. —
Qualgquer um que passa, olha aqui dentro, € uma coisaintoleravel.

— Mas o corredor estéd completamente vazio — disse Karl, que estava desconfortavel mente em pé,
esmagado junto a guarda da cama.

E, agora estda— disse 0 homem.

“Mas é de agora que estou falando” — pensou Karl.

— “Com este homem é dificil conversar”.

— Deite-se nacama, ai dispde de mais espaco — disse 0 homem.

Karl foi rastejando até a cama o melhor que péde eriu alto da primeira tentativa malograda para chegar
aelacom um arremesso do corpo. Mas nem bem estava la exclamou:

— Meu Deus! Esgueci completamente amala.

— Onde esta ela?




— L& em cimano convés, um conhecido estd tomando conta dela. Mas como é mesmo que ele se
chama?

E de um bolso secreto, que sua mée haviafeito paraaviagem no forro do casaco, eletirou o cartéo de
visitas.

— Butterbaum, Franz Butterbaum.

— Precisamuito da sua mala?

— Naturalmente.

— Ent&o por que a deixou com um estranho?

— Eu tinha esquecido meu guarda-chuva aqui embaixo e vim correndo buscé-1o, mas ndo queriatrazer
amala comigo. Depois, ainda por cima, eu me perdi.

— Esta sozinho? Sem companhia?

— Sim, estou sozinho.

“Talvez devesse me apegar a este homem” — passou pela cabega de Karl. — “Onde vou encontrar téo
cedo um amigo melhor?”

— E agora perdeu também amala. Do guarda-chuva eu nem falo.

E 0 homem sentou-se na cadeira como se 0s assuntos de Karl agora tivessem adquirido algum interesse
para€le.

— Mas eu acredito que a mala ainda ndo esta perdida.

— A féfaz o homem feliz — disse 0 homem cogando vigorosamente os cabel 0s escuros, curtos e
espessos. — Num navio mudam com os portos também os costumes; em Hamburgo o seu Butterbaum talvez
tivesse cuidado damala, aqui o mais provavel de tudo é gue jando haja nem vestigio dos dois.

— Ent&o eu preciso subir imediatamente para ver iSso

— disse Karl olhando em volta para saber como poderia sair.

— Figue onde estd— disse 0 homem e atirou-o rudemente de volta a cama com um gol pe de méo no
peito.

— Mas por qué? — perguntou Karl irritado.

— Porque ndo tem sentido — disse 0 homem. — Num instante eu também vou e ent&o podemos ir
juntos. Ou amalafoi roubada a ai ndo ha o que g ude e pode chorar por ela até o fim dos seus dias, ou 0 homem
ainda esta vigiando e é um idiota e deve continuar tomando conta, ou é simplesmente uma pessoa honesta e
deixou amalano lugar, ai entdo vamos esperar que 0 havio Se esvazie completamente para encontra-la com
mais facilidade. A mesma coisa para o seu guarda-chuva.

— Conhece bem o navio? — perguntou Karl desconfiado.

Parecia-lhe que o pensamento, aliés convincente, de que suas coisas poderiam ser encontradas mais
facilmente num navio deserto encobria algum ardil.

— Claro, sou foguista— disse 0 homem.

— Um foguista] — bradou Karl com alegria, como se isso ultrapassasse todas as expectativas, e apoiado
no cotovel o olhou mais atentamente o homem. — Exatamente diante da cabine onde eu dormia com o0s
eslovacos estava instalada uma escotilha por onde se podia olhar para a sala das maguinas.

— Sim, foi laque eu fiquel trabalhando — disse o foguista.

— Sempre me interessei por técnica— disse Karl, que perseverava numa linha definida de raciocinio
— e com certeza teriame tornado mais tarde engenheiro se ndo tivesse precisado vigjar paraa América.

— Por quer precisou vigjar?

— Bah! — disse Karl e com améo atirou foratoda a historia.

— Nesse lance olhou sorrindo para o foguista como se |he pedisse indulgéncia mesmo pelo que néo
tinha sido confessado.

— Deveter havido um motivo — disse o foguista e ndo se sabia ao certo se com isso ele queriaexigir
ou recusar que fosse contado o0 motivo.

— Agora eu também poderia me tomar foguista— disse Karl. — E absolutamente indiferente aos meus
pais neste momento o0 que vou me tomar.

— Meu posto vai ficar vago — disse o foguista e, com plena consciéncia do que estava afirmando,
enfiou as mé&os nos bol sos e langou sobre a cama, para estica-las, as pernas cobertas por um par de calgas
amarrotadas, semelhante a couro e de cor cinza-ferro.

Karl teve de se afastar para mais perto da parede.

— Vai deixar 0 navio?

— Sim senhor, vamos embora hoje.

— Mas por qué? Ndo gosta?



— Oh, s8o as condi¢bes, nem sempre 0 que decide é se alguém gosta ou ndo. Aliés, tem razéo, ndo
gosto também. Provavel mente ndo esta pensando a sério em se tornar foguista, mas € justamente nessa hora que
se pode com amaior facilidade se tornar um. Eu o desaconselho decididamente. Se queria estudar na Europa,
por gue ndo o quer agui? As universidades americanas sdo incomparavel mente mel hores.

— E bem possivel — disse Karl. — Mas ndo tenho quase nenhum dinheiro para estudar. Li, € verdade,
sobre alguém gue trabalhava durante o dia numaloja e estudava a noite, até que ficou doutor e creio que
prefeito. Mas paraisso € preciso uma grande perseverancga, ndo €? Temo que elame fate. Além disso ndo fui
um aluno especia mente bom, a despedida da escola realmente ndo me foi dificil. E as escolas daqui talvez
sgjam mais severas ainda. N&o sei quase nada de inglés. Acredito que em gera as pessoas aqui tém muita
prevencao contra estrangeiros.

— Também ja passou por isso? Entéo estd muito bem. Entéo estou diante do meu homem. Veja:
estamos num navio alemao, ele pertence alinha Hamburgo-América, por que € que Ndo somos apenas al emaes
aqui? Por que 0 maquinista-chefe € um romeno? Ele se chama Schubal. Mal da para acreditar. E esse cdo
sarnento esfola a nds, alemaes, num navio alemao. Nao fique pensando — faltava-lhe o ar, ele se abanava com
amao — que me queixo por me queixar. Sei que ndo tem influéncia e que é somente um pobre rapazinho. Mas
assim jaé demais!

E vérias vezes bateu duro com o punho na mesa, sem despregar o olho dela enquanto batia.

— Jaservi em tantos navios — deu vinte nomes, um depois do outro, como se el es fossem uma so
palavra; Karl ficou completamente confuso — e me distingui, fui elogiado, um trabahador ao gosto dos meus
capitdes, estive até alguns anos no mesmo veleiro mercante — levantou-se como se fosse esse o0 ponto
culminante de sua vida— e agui neste caixote onde tudo esta organizado segundo as regras, onde ndo se exige
nenhum talento, aqui eu ndo sirvo para nada, aqui estou sempre atravessado no caminho do Schubal, sou um
mandri&o, mereco ser posto paraforae so recebo meu sal&rio por misericérdia. Compreende uma coisa dessas?
Eu néo.

— N&o deve permitir isso — disse Karl excitado.

Tinha quase perdido a noc¢éo de que estava sobre 0 solo inseguro de um navio na costa de um continente
desconhecido, de tal forma se sentiaem casaali na cama do foguista.

— Jaesteve com o capitéo? Jatentou fazer valer os seus direitos junto aele?

— Oh, vaembora, € melhor que va emboral Néo quero té-lo aqui comigo. N&o escuta o que eu digo e
me da conselhos. Como é que posso ir ao capitdo?

E o foguista sentou-se outra vez, cansado, colocando o rosto nas maos.

“Nao posso lhe dar um conselho melhor” — disse Karl consigo mesmo. E achou que seria preferivel ter
ido apanhar amalaem vez de ficar ali dando conselhos que eram considerados estUpidos. Quando o pai Ihe
entregou definitivamente a mala, perguntou brincando: Quanto tempo vai conserva-la? E agora a queridamala
talvez ja estivesse perdida— sem brincar. O Unico consolo ainda era que o pai ndo podiaficar sabendo nem um
pouquinho da sua atual situacdo, mesmo que fosse investigar. O maximo que a companhia de navegacdo ainda
podiadizer eraque ele haviachegado aNova Y ork. Mas Karl lastimava que quase néo tivesse usado as coisas
gue estavam namala, embora— por exemplo — ha muito tempo precisasse trocar de camisa. Tinha portanto
economizado no lugar errado; agora gque, justamente no inferno da sua carreira, precisava se apresentar asseado,
teria de aparecer com uma camisa suja. Que bela perspectival Se ndo fosse isso, porém, a perda da mala néo
teriasido t&o mé, pois o terno que estava vestindo era até melhor do que aquele namala, que na verdade era
apenas uma roupa de emergéncia que a mae precisara costurar pouco antes da partida. Lembrava-se agora,
também, que namala havia além disso um pedago de salame de Verona, que a mée tinha colocado dentro como
prenda extra, do qual no entanto s havia comido uma parte minima, umavez que durante a viagem ficara
totalmente sem apetite e a sopa distribuida na coberta do navio tinha sido mais que suficiente para ele. Gostaria
agora entretanto de ter em maos o0 salame para homenagear o foguista. Pois pessoas assim sdo facilmente
conquistadas quando Ihes € passado algum presentinho, isso Karl j& sabia através do pai, que com a distribui¢do
de charutos ganhava a simpatia de todos os funcionarios subalternos com os quais tinha de entrar em contato
por causa de negocios. Para presentear, a Gnica coisa que Karl agoratrazia consigo era o seu dinheiro, e neste
— caso jativesse perdido amala— ele ndo queriatocar por enquanto. Seus pensamentos voltaram outravez
paraamala ele de fato ndo podia entender por que, durante a viagem, atinha vigiado com tamanha atencéo que
essa vigilancia quase lhe custara 0 sono e agora havia deixado que levassem embora com tanta facilidade essa
mesma mala. Recordou-se das cinco noites durante as quais mantivera um pequeno eslovaco, que dormia duas
camas a sua esquerda, sob a suspeita continua de que ele estava de olho em sua mala. Esse eslovaco ficava
apenas esperando que Karl finamente cochilasse um instante, vencido pela fraqueza, para poder puxar amala
com uma vara comprida, com aqual sempre brincava ou se exercitava durante o dia. De dia o eslovaco tinha



um ar bastante inocente, mas assim que a noite chegava ele de tempos em tempos se erguia ha cama e olhava
com tristeza paraamala de Karl. Karl podia perceber isso perfeitamente, pois sempre havia alguém que, as
voltas com o0 desassossego do emigrante, acendia uma luzinha, emboraisso fosse proibido pelas normas do
navio, tentando decifrar prospectosininteligiveis das agéncias de emigracdo. Se havia umaluz dessas por perto,
entdo Karl podia cochilar um pouco, mas se ela ficava a disténcia ou estava escuro, cie precisava manter 0s
olhos abertos. Esse esforco o havia deixado realmente esgotado. E no entanto talvez tivesse sido inteiramente
indtil. Esse Butterbaum, se ele o encontrasse de novo, onde quer gue fosse!

Nesse momento ressoaram a distancia, invadindo a completa tranquilidade reinante até ent&o, pequenos
golpes curtos como que de pés de criangas; aproximavam-se com som ampliado e ai se transformaram numa
calma marcha de homens. Evidentemente eles andavam cm filaindiana, como era natural no corredor estreito,
ouvia-se um tinido que pareciade armas. Karl, que ja estava a ponto de se esticar na cama paraum sono livre
de todas as preocupactes com amala e o eslovaco, ergueu-se assustado e cutucou o foguista para finalmente
chamar-lhe a atencdo, pois a ponta do cortejo, ao que parecia, acabava de alcangar a porta.

— E abanda do navio — disse o foguista. — Eles tocaram |a em cima e agora v&o fazer as malas. Esta
tudo pronto agora e nés podemosir. Venha.

Agarrou Karl pelaméo, no ultimo instante ainda tirou da parede sobre a cama uma imagem de Nossa
Senhora, enfiou-a no bolso do peito, pegou amala e deixou a cabine as pressas acompanhado de Karl.

— Agoravou ao escritorio dizer aos senhores 0 que penso. Todos os passageiros foram embora, ndo é
mais preciso ter respeito — o foguista repetiu a mesma coisa de diversas formas.

Enquanto andava, quis, desviando o pé de lado, esmagar um rato que cruzava o caminho, mas apenas o
atirou mais depressa dentro do buraco, que ele conseguiu alcangar ainda em tempo. O foguista eralento nos
movimentos, pois embora tivesse pernas compridas elas eram pesadas demais.

Atravessaram uma divisdo da cozinha onde algumas mogas com aventais sujos — elas os salpicavam de
proposito — lavavam alouca em grandes tinas. O foguista chamou uma certa Line, pds o brago em volta dos
seus quadris e alevou consigo por um pegueno trecho, enquanto ela se comprimia coquete no seu brago.

— O pagamento vai sair agora, quer ir junto? — perguntou ele.

— Por que devo fazer esse esforgo? E preferivel que traga o dinheiro aqui — respondeu ela, escorregou
por baixo do braco e saiu correndo.

— Onde vocé pescou esse belo rapaz? — bradou ela ainda, mas sem querer aresposta.

Ouviu-se 0 riso de todas as mogas que haviam interrompido o trabal ho.

Eles porém continuaram andando e chegaram a uma porta que tinha na parte de cima um pequeno
front&o sustentado por pequenas cariatides verdes. Para um ornamento de navio aguilo parecia prédigo demais.
Karl notou que nunca fora aguela parte da embarcagdo, provavel mente reservada aos passageiros de primeira
classe, enquanto agora, diante dalimpeza geral do navio, as barreiras haviam sido levantadas. Com efeito eles
encontraram também alguns homens que levavam vassouras ao ombro e que cumprimentaram o foguista. Karl
espantava-se com a grande movimentacéo ali; na coberta ele naturalmente tinha visto pouca coisa nesse sentido.
Ao longo dos corredores estendiam-se também cabos el étricos e se ouviaincessantemente um pegueno Ssino. .

O foguista bateu respeitosamente na porta e, quando gritaram “entre!”, ele exortou Karl, com um
movimento de méo, a entrar sem medo. Ele também entrou, mas ficou parado junto a porta. Pelas trés janelas
do compartimento Karl viu as ondas do mar e ao contemplar o alegre movimento delas bateu-lhe o coragéo
COomMo se ndpo tivesse enxergado 0 mar ininterruptamente por cinco longos dias. Grandes navios cruzavam as
rotas uns dos outros e so cediam ao impacto das ondas na medida em que seu peso o permitia. Quando se
apertava os olhos, e es pareciam balancgar por causa do préprio peso. Levavam nos mastros bandeiras estreitas e
compridas que a viagem havia enrijecido mas que apesar disso ainda se agitavam de ca parala. Provavelmente
dos vasos de guerra ressoavam as salvas de tiros, os canos de canh&o de um deles, que ndo estava passando
muito longe, cintilavam no reflexo do seu manto de ago e iam como que acariciados pela viagem segura, lisae
no entanto ndo horizontal. Pelo menos da porta so era possivel observar a disténcia os naviozinhos e barcos que
afluiam em massa pel as aberturas entre os grandes navios. Mas atras de tudo isso estavaNova Y ork e elafitava
Karl com as cem mil janelas dos seus arranha-céus. Sim, neste compartimento sabia-se onde se estava.

Numa mesa redonda estavam sentados trés senhores, um oficial do navio, de uniforme azul, e dois
outros, funcionarios da autoridade portuéria, com os uniformes americanos de cor preta. Sobre amesa
dispunham-se camadas altas de documentos diversos, aos quais o oficial, com a caneta na mao, primeiro dava
uma ol hada para depois passa-10s aos outros dois, que ora liam, ora tomavam apontamentos, ora enfiavam em
suas pastas, quando ndo acontecia de um deles, que fazia um ruido quase incessante dos dentes, ditar ao colega
alguma coisa gue entrava no protocolo.

Junto ajanela, sentado a uma escrivaninha, as costas voltadas para a porta, um senhor de estatura menor



manejava enormes livros de registro alinhados numa forte prateleira a sua frente, na altura da cabeca. Haviaa
seu lado uma caixa-forte aberta e, pelo menos a primeiravista, vazia.

A segunda janela estava desocupada e of erecia a melhor vista. Mas perto da terceira encontravam-se
dois senhores conversando a meia-voz. Um indignava-se ao lado dajanela, vestiatambém o uniforme azul de
bordo e brincava com o punho da espada. O homem com quem falava estava virado paraajanelae de vez em
guando deixava ver, através de um movimento, uma parte dafileira de condecoracdes no peito do outro. Tinha
trajes civis e uma bengalinha de bambu que, por €l e conservar as maos firmes nos quadris, também se destacava
do corpo como uma espada.

Karl ndo teve muito tempo para olhar tudo, pois logo veio ao encontro de ambos um servidor e
perguntou ao foguista, com um olhar de que o lugar dele ndo era ai, o que desgjava. O foguista respondeu,
numavoz tao baixa quanto aguela com que fora perguntado, que queriafalar com o senhor caixa-mor. O
servidor recusou da sua parte o pedido com um aceno de mé&o, mas apesar disso dirigiu-se ao senhor as voltas
com os livros de registro, na ponta dos pés, desviando-se num grande arco da mesa redonda. Esse senhor —
Viu-se isto com clareza— literamente enrijeceu as palavras do servidor, mas afinal voltou-se para o homem
que desgjava falar-lhe, brandindo depois ligeiramente os bragos para repelir o foguista e, por seguranca, até o
proprio servidor. Este retornou em seguida e disse num tom de quem Ihe confidenciava alguma coisa:

— Desapareca imediatamente dagui!

Apos essa resposta o foguista baixou os olhos para Karl como se ele fosse 0 seu coracéo, aquem
oferecesse a muda queixa do seu infortinio. Sem pensar duas vezes Karl partiu correndo através da sala a ponto
de esbarrar de leve na cadeirado oficial, o servidor correu inclinado atras, com os bragos prontos para
agarré-lo, como se estivesse cagando um inseto daninho, mas Karl foi o primeiro a chegar a mesa do caixa-mor,
onde se segurou com forga, prevendo o caso de que o servidor quisesse arrasta-lo parafora.

Naturalmente todo o recinto ficou logo animado. O oficia do navio que estava a mesa pés-se em pé
num pulo, os senhores da autoridade portuaria permaneceram calmamente sentados mas atentos, os outros dois,
perto dajanela, se aproximaram um do outro, o servidor, que acreditava estar deslocado onde os grandes
senhores mostravam interesse, recuou. O foguista, junto a porta, esperavatenso o momento em que sua ajuda se
tornasse necessaria. Finalmente o caixa-mor fez na sua poltrona uma amplavolta a direita.

Karl vasculhou o bolso secreto, que ndo se importava de revelar aos ol hares daquel as pessoas, paratirar
0 passaporte, 0 qual, ao invés de apresentar 10go em seguida, colocou aberto sobre amesa. O caixa-mor pareceu
considerar esse documento sem importancia, pois afastou-o com dois dedos, diante do que Karl o enfiou de
volta no bolso como se aformalidade tivesse sido satisfatoriamente cumprida.

— Tomo a permissao de dizer — comegou entdo — que naminhaopinido foi feitaumainjustica ao
senhor foguista. Existe agui um certo senhor Schubal, que o importuna Ele ja serviu pessoal mente em muitos
navios, cujos nomes todos pode dizer aos senhores, de modo inteiramente satisfatorio, € diligente, levao
trabalho a sério, de fato ndo da para entender por que corresponde mal justamente neste navio, onde 0 servigo
nao € excessivamente pesado, como por exemplo em veleiros mercantes. Por isso sO pode ser acallniaque o
impede de progredir e de Ihe trazer o reconhecimento que de outro modo certamente néo |he faltaria. SO disse o
gue ha de mais geral neste caso, as queixas especificas el e mesmo apresentara aos senhores.

Ao falar isso Karl havia se voltado atodos os presentes porque de fato todos escutavam e também
porque pareciamais provavel que no conjunto deles se encontrasse uma pessoa justa que ndo fosse justamente o
caixa-mor. Além disso, por esperteza, Karl silenciou que s6 conhecia o foguistafazia tdo pouco tempo. Alias
teriafalado melhor ainda se ndo tivesse ficado sem graca com o rosto rubro do senhor com a bengalinha de
bambu, que ele via pela primeiravez do lugar em que se achava agora.

— Tudo isso é verdade, palavra por palavra— disse o foguista antes que alguém |he perguntasse, na
realidade antes mesmo que alguém tivesse dirigido o olhar para ele.

A precipitacdo do foguistateria sido um grande erro se 0 senhor com as condecoragdes — que como
Karl agoraintuia era sem duvida o capitdo — ja ndo tivesse evidentemente resolvido ouvir o foguista. Poisele
estendeu a méo e bradou para o foguista:

— Venhaagui!

A voz erafirme como umarocha. Tudo agora dependia do comportamento do foguista, pois no que
diziarespeito ajusticada causa Karl ndo tinha davidas.

Felizmente nessa oportunidade ficou evidente que o foguista ja havia andado muito pelo mundo. Com
uma calma exemplar e e tirou da maleta, na primeira tentativa, um macinho de papéis, bem como um livro de
notas, foi com eles até o capitdo, como se fosse a coisa mais 6bvia, negligenciando inteiramente o caixa-mor, e
desdobrou sobre o parapeito dajanela seus elementos de prova. Ao caixa-mor N&o restou outra coisa sendo ir
até [adtambém.



— Este homem é um conhecido querelante — disse como explicacgo. — Vive mais ha caixa do que na
sala das maguinas. Levou Schubal, essa pessoa tranquila, ao completo desespero. Oucga aqui! — voltou-se para
o foguista.

— Estarealmente indo longe demais com a sua impertinéncia. Quantas vezes ja o puseram para fora dos
postos de pagamento, como merecia, com as suas exigéncias sem excegdo totalmente injustificadas? Quantas
vezes veio correndo de la para a caixa principa ? Quantas vezes |he disseram por bem que Schubal € o seu
superior imediato, o Unico com quem tem de se entender, enquanto subordinado? E agora ainda vem aqui,
guando o capitdo esta presente, ndo se envergonha de importunar até mesmo a ele e tem o descaramento de
trazer junto, como porta-voz ensinado das suas recriminagdes de mau gosto, esse menino gque estou vendo pela
primeiravez no navio.

Karl conteve-se a duras penas parando dar um salto a frente. Mas ali também estava o capitéo, que
disse:

— Vamos ouvir este homem. Segja como for, com o tempo 0 Schuba me parece ter ficado independente
demais; mas ndo quero com isso estar dizendo nada em seu favor.

A ultima afirmacdo valia para o foguista, era natural que ndo intercedesse imediatamente por ele, mas
tudo parecia no caminho certo. O foguista comegou a dar suas explicacdes e logo de inicio se dominou ao
intitular Schubal de “senhor”. Como Karl se alegrava junto a esquecida escrivaninha do caixa-mor, onde por
puro prazer comprimia sem parar uma balanca de cartas! O senhor Schubal é injusto. O senhor Schubal da
preferéncia aos estrangeiros. O senhor Schubal expulsou o foguista da sala das méquinas e o mandou lavar as
latrinas, 0 que certamente ndo é tarefa de um foguista. Umavez foi posta cm duvida até a competéncia do
senhor Schubal, que seria mais aparente que real. Neste ponto Karl fitou com toda energia o capitdo, confiante
como se fosse seu colega, SO para que este ndo se deixasse influenciar desfavoravel mente pela maneiraum
pouco desgeitada de se expressar do foguista. De qualquer modo ndo se depreendia nada de concreto das
muitas coisas que ele falava e, embora o capitéo continuasse olhando e mantendo nos olhos a decisdo de desta
vez escutar o foguista até o fim, os outros senhores se impacientavam e em breve avoz do foguista ndo
dominava mais o recinto de modo irrestrito, o que fazia temer muita coisa. Em primeiro lugar o senhor em
trgjes civis pos em atividade sua bengalinha de bambu, batendo-a no’ piso, embora s6 de leve. Os outros
senhores natural mente olhavam de vez em quando, os senhores da autoridade portuaria, que evidentemente
estavam com pressa, voltaram aos seus papéis e, apesar de ainda um pouco distraidos, comegaram a
examina-los, o oficial do navio aproximou-se de novo de suamesa e 0 caixa-mor, que acreditava ter ganho a
partida, suspirou fundo de ironia. Da distracgo gera que se instalara sO pareciaisento o servidor, que,
simpatizando em parte com as afli¢des do pobre homem entre, os grandes senhores, meneava seriamente a
cabeca para Karl, como se com o gesto quisesse explicar alguma coisa.

Enquanto isso, diante das janelas a vida do porto prosseguia, um navio de carga achatado, com uma
montanha de barris, que deviam estar maravilhosamente arrumados para néo rolarem, passou em frente e quase
provocou escuriddo no compartimento, pequenos barcos a motor que Karl agora poderia observar com mais
atencdo se tivesse tempo, deslocavam-se roncando e tragavam uma reta perfeita aos impul sos das méos de um
homem que permanecia ereto junto ao leme; boias muito peculiares emergiam aqui e ali espontaneamente das
aguas inquietas, eram logo cobertas por elas e afundavam diante do olhar aténito, os botes dos transatlanticos a
vapor seguiam cm frente remados por marinheiros que transpiravam, cheios de passageiros que, tantos quantos
tinha sido possivel enfiar ali dentro, permaneciam sentados quietos e expectantes, embora varios ndo
conseguissem deixar de mover a cabega para 0s cenarios cambiantes. Um movimento sem fim, uma
inquietacdo, transposta do elemento intranquilo para os desamparados homens e suas obras!

Tudo exortava a pressa, a nitidez, a exposicéo mais completa, mas o que fazia o foguista? Derretia-se de
suor ao falar, os papéis no parapeito da janela ha muito ele ndo podia mais segurar com as maos trémulas, de
todos os pontos cardeai s escorriam-Ihe queixas contra Schubal, cada uma das quais na sua opini&o teria bastado
para sepultar completamente esse Schubal, mas 0 que ele conseguia expor ao capitdo era apenas um triste
amontoado de tudo. Fazialongo tempo que o senhor com a bengalinha de bambu assobiava de leve para o teto,
o0s senhores da autoridade portuédriaja seguravam o oficia na sua mesa e ndo faziam a menor mengdo de
liber&-lo de novo, o caixa-mor estava visivelmente contido de intervir pela calma do capitdo, coisa que tinha
comichdo de fazer. O servidor aguardava em posi¢cdo de alerta, a qualquer instante, uma ordem do capitéo a
respeito do foguista.

Sendo assim Karl ndo podia maisficar inativo. Dirigiu-se pois devagar até o grupo e enquanto andava
refletia tanto mais rapi damente sobre a maneira de atacar 0 assunto com amaior habilidade possivel. Reamente
0 tempo urgia, mais um instante, por menor que fosse, e os dois podiam perfeitamente voar do escritério. O
capitdo podia ser um bom homem e além disso, justamente agora, conforme pareciaaKarl, ter um motivo



especia para se mostrar um superior justo, mas afina ele ndo era um instrumento de que fosse possivel usar e
abusar — e era exatamente desse modo que o foguista o tratava, antes de mais nada em nome do seu sentimento
ilimitado de indignagéo.

Por isso Karl disse ao foguista:

— E preciso narrar com mais simplicidade, com mais clareza, o senhor capit&o ndo pode julgar direito,
do modo como esta contando. Por acaso ele conhece pel o sobrenome ou pelo nome de batismo todos os
maguinistas e continuos, a ponto de saber logo de quem se trata quando profere esse nome? Ordene primeiro
suas queixas e depois desca as outras coisas, talvez ai N80 sgja necessario nem mencionar amaioria delas. Para
mim vocé sempre expds téo claro!

“Se na America € possivel roubar mala, entdo é possivel também mentir de vez em quando” — pensou
como desculpa.

Mas se isso ab menos gudasse! Ja ndo seriatarde demais? O foguista imediatamente se interrompeu
guando ouviu avoz conhecida, mas com os olhos cobertos pelas lagrimas da honra ferida de um homem, das
terriveis lembrancas, da extrema aflicéo presente, ele ndo era capaz nem mesmo de reconhecer Karl direito.

Como é que agora— Karl intuiu isso em siléncio diante do homem que ora silenciava— como é que
agora ele podia aterar de repente a maneira de se expressar, umavez que, a seu ver, tudo o que eletinhaadizer
jahavia sido apresentado sem o0 minimo reconhecimento e por outro lado ainda néo tinha dito nada e
certamente ndo podia exigir dos senhores, neste momento, que eles ainda ouvissem tudo? E € neste ponto que
Karl, seu tnico defensor, intervém e quer Ihe dar boas li¢cdes, mas ao invés disso |he mostra que tudo, tudo esta4
perdido.

“Se eu tivesse vindo mais cedo, ao invés de olhar pela janela” — disse Karl asi mesmo; baixou os olhos
diante do foguista e bateu as mdos na costura das cal ¢as como sinal do fim de qualquer esperanca.

Mas o foguista entendeu mal, fargjou em Karl uma censura secreta e, com a boa intencéo de dissuadi-lo,
comegou — como coroamento dos seus atos — a discutir com Karl. Agora que os senhores a mesa redonda
estavam com certeza ha muito tempo indignados com o barulho indtil, que perturbava seus importantes
trabal hos; agora que o caixa-mor aos poucos achavaincompreensivel a paciéncia do capitéo e seinclinavaa
uma explosdo imediata; agora que o servidor, completamente de volta a esfera dos seus senhores, mediao
foguista com um ol har selvagem — agora, finalmente, o senhor com a bengalinha de bambu, a quem até o
capitdo olhava de quando em quando amistosamente, ja entediado por completo com o foguista, até mesmo
com aversao por e, puxou um pequeno livro de notas e, evidentemente ocupado por outros assuntos, vagueou
o olhar de lapara caentre o livro de notas e Karl.

— Eu sai, eu sel — disse Karl, que fazia esforcos para se defender da torrente de palavras do foguista,
agoravol cadas contra ele, mas que apesar disso ainda dispunha de um sorriso de amizade em meio atoda
aquela desavenca.

— Tem razdo, tem razdo, nunca duvidei disso.

Karl gostaria de segurar as méos do foguista, que rodavam no ar, de medo de receber golpes, e mais
ainda de levé&-lo até um canto para sussurrar-lhe algumas palavras de tranquilidade que ninguém mais deveria
ouvir. Mas o foguista tinha perdido as estribeiras. Karl comegou entdo atirar algum tipo de consolo do
pensamento de que, em caso de necessidade, o foguista podia dominar os sete homens presentes com aforgado
seu desespero. Havia entretanto na escrivaninha— como um olhar para elalhe ensinou — um painel com
muitos e muitos botdes elétricos e uma sé mao gue os apertasse podiarebelar o navio inteiro com todos os seus
corredores cheios de homens hostis.

Foi entdo que o senhor com bengalinha de bambu, que parecia téo desinteressado, aproximou-se de Karl
€ perguntou numavoz que ndo era alta demais, mas suficientemente nitida para ser ouvidaem meio atodaa
gritaria do foguista:

— Como é mesmo 0 seu home?

Nesse instante bateram na porta, como se alguém estivesse atras dela esperando aguela manifestacdo. O
servidor olhou para o capitéo, este fez um aceno de cabeca. O servidor foi entdo até a porta e abriu-a. Fora, com
um velho casaco do exército imperial, estava um homem de proporgdes médias, que pela aparéncia ndo se
adeguava propriamente ao trabalho nas maquinas mas era, no entanto — Schubal. Se Karl ndo o tivesse
reconhecido em todos os olhos, que exprimiam uma certa satisfacdo, da qual nem mesmo o capitdo estava
isento, teriavisto aguilo com susto na figura do foguista, que fechou os punhos nos bragos esticados, detal
forma que era como se fechar os punhos fosse a coisa mais importante que existia e a qual ele estava pronto
para sacrificar tudo o que tinhanavida. Ali se concentravatoda a sua energia, inclusive a que o mantinha em
peé.

La estava portanto o inimigo, desembaracado e disposto, em trgje de cerimoénia, levando sob o braco um



livro de contabilidade, provavelmente com arelagdo dos salérios e a folha de servigos do foguista; olhava nos
olhos de todos, um depois do outro, numa demonstracéo sem pejo de que queria examinar o estado de animo de
cada um. Todos 0s sete ja eram seus amigos, pois embora o capitdo tivesse antes levantado certas objecdes
contraele, ou pretendido fazé-1o em nome da pena que |he dava o foguista, parecia- |he provavel que janédo
tinha o minimo a censurar em Schubal. Contra um homem como o foguista ndo se podia proceder com muita
severidade e, se haviaago areprovar em Schubal, era a circunstancia de ndo ter conseguido no decurso do
tempo quebrar areniténcia do foguistaatal ponto que este ndo tivesse, ainda hoje, ousado aparecer diante do
capitao.

Talvez ainda se pudesse admitir que o confronto entre o foguista e Schubal néo deixaria de provocar,
perante um tribunal superior, o efeito que Ihe cabia produzir também diante dos homens, pois apesar de Schubal
saber disfarcar bem, ndo seria capaz de sustenté-1o inteiramente até o fim. Um breve lampejo da sua maldade
bastaria paratomé-lavisivel aos senhores, disso Karl queria se encarregar. Ja conhecia de passagem a agudez,
as fraguezas, os humores de cada um deles e desse ponto de vista ndo era perdido o tempo gasto aqui, até
aquele momento. Se ao menos o foguista tivesse se mostrado um pouco mais aatural Mas ele parecia
totalmente incapaz de lutar. Se Ihe tivessem oferecido Schubal ele certamente teria rachado o detestado crénio
deste como uma noz de cascafina. Mas era evidente que mal tinha condigdes para dar 0s poucos passos que 0
separavam do outro. Por que Karl ndo havia previsto o que eratéo facil de prever — que Schubal finalmente
teriade vir, se ndo por iniciativa propria, pelo menos chamado pelo capitdo? Por que no caminho até aqui ndo
tinha discutido com o foguista um plano de guerra preciso, ao invés de terem feito o que narealidade fizeram
— simplesmente entrar pela primeira porta, irremediavel mente despreparados? Sera que o foguista ainda podia
falar, dizer ssim ou ndo, como seria hecessario no interrogatorio, que de qualquer modo so viriano melhor dos
casos? Ele estava ali em pé, as pernas apartadas, o0s joelhos um pouco dobrados, a cabecaalgo erguida, eo ar
passava pela boca aberta como se ja ndo houvesse mais pulmdes que o assimilassem.

Karl no entanto sentia-se forte e [Gcido como talvez nuncativesse sido cm casa. Se 0s seus pais
pudessem ver como cie lutava pelo bem em terra estranha, diante de personalidades respeitavels e, embora
ainda ndo tivesse alcancado a vitdria, se preparava plenamente para a conquistafinal! Sera que reconsiderariam
sua opinido sobre ele? Iriam fazé-lo sentar-se ao seu lado para elogi&-10? Sera que por fim, por fim, olhariam
nos seus ol hos téo cheios de devogdo por eles? Perguntas duvidosas, momento mais inadequado para fazé-las!

— Vim porque acredito que o foguista me acusa de alguma desonestidade. Uma mocga que trabalha na
cozinha me disse que o tinha visto a caminho deste lugar. Senhor capitdo e senhores todos aqui presentes:. estou
pronto arefutar qualquer acusagdo, baseado nos meus documentos e, caso necessario, nos depoimentos de
testemunhas despreconcebidas e ndo influenciadas que se encontram diante da porta.

Assim falou Schubal. Era sem duvida o discurso claro de um homem e pelas mudancas nas fisionomias
dos ouvintes seria possivel crer que ouviam de novo, pelaprimeiravez depois de muito tempo, sons humanos.
Naturalmente n&o notavam que mesmo esse belo discurso apresentava lacunas. Por que aprimeira palavra
objetiva que lhe veio a mente foi “desonestidade”? Talvez a acusagdo precisasse comecar aqui, ao invés de
partir dos seus preconceitos nacionais? Uma moga da cozinhatinhavisto o foguista a caminho do escritério e
Schubal haviaimediatamente compreendido? N&o era a consciéncia de culpa que Ihe agucava o espirito? E
trouxera sem demora testemunhas e além disso as chamara de “despreconcebidas” e “nao influenciadas”?
Velhacaria, nada mais que velhacaria— e os senhores ndo so toleravam isso como ainda o reconheciam como
comportamento correto. Por que ele, sem divida alguma, tinha deixado passar tanto tempo entre ainformacéo
da moca da cozinha e sua chegada agqui? Sem duvida alguma para que o foguista cansasse os senhores a tal
ponto gue eles aos poucos perdessem a capaci dade de julgamento claro, que Schubal temia acima de tudo!
Seguramente el e permanecia ha muito tempo atras da porta e sd bateu no momento em que tinha motivos para
esperar que o foguista estivesse liquidado em virtude da pergunta irrel evante do senhor com a bengalinha de
bambu. Estava tudo claro e até involuntariamente demonstrado por Schubal, mas era preciso dizé-lo aos
senhores de outra forma ainda mais tangivel. Eles tinham que ser sacudidos. Por isso, Karl, rapido, agora
aproveite ao menos o0 tempo, antes que as testemunhas aparecam e fagam transbordar tudo!

— Mas bem naguel e instante o capitéo conteve Schubal com um aceno e este — ja que 0 Seu assunto
pareciater sido adiado por um momento — afastou-se logo e iniciou uma conversa com o servidor que havia se
aproximado dele, durante a qual ndo faltaram ol hares de esguelha para o foguista e Karl, nem movimentos de
mao extremamente convictos. Schubal parecia estar ensaiando assim seu préximo grande discurso. N&o queria
perguntar alguma coisa agui ao jovem, senhor Jakob? — disse 0 capitéo, sob siléncio geral, ao senhor com a
bengalinha de bambu.

— Certamente — disse este com uma leve inclinagdo de agradecimento pela gentileza.

Depois perguntou outravez aKarl:



— Como é mesmo 0 seu home?

Karl, que julgava ser do interesse da grande questdo principal resolver logo esse incidente com o
perguntador obstinado, respondeu laconicamente, sem se apresentar — como era seu costume — com a
exibicdo do passaporte, que ele teria primeiro de procurar:

— Karl Rossmann.

— Mas — disse 0 senhor que se chamava Jakob, a principio recuando com um sorriso quase de duvida.

Também o capitdo, o caixa-mor, o oficial do navio, até mesmo o servidor mostraram nitidamente um
espanto extremo por causa do nome de Karl. SO os senhores da autoridade portuaria e Schubal permaneceram
indiferentes.

— Mas — repetiu 0 senhor Jakob e se dirigiu a Karl com passos um tanto rigidos — entdo eu sou 0 seu
tio Jakob e vocé é o meu caro sobrinho. Eu estava pressentindo isso o tempo todo — disse ele ao capitéo antes
de abracar e beijar Karl, que deixou tudo acontecer, emudecido.

— Como o senhor se chama? — perguntou Karl, na verdade com muita cortesia mas compl etamente
impassivel, depois gque se libertou, esfor¢cando-se para prever as consequéncias que esse Novo acontecimento
podiater para o foguista.

Por ora nadaindicava que Schubal pudessetirar proveito dessa situacéo.

— Mas compreenda, jovem, a sua sorte! — disse 0 capitdo, que com aquela pergunta julgavaferidaa
dignidade da pessoa do senhor Jakob, o qual se colocarajunto ajanela, evidentemente paranéo ter de mostrar
a0s outros seu rosto excitado, que ele além disso tocava de leve com um lenco. — E o senador Edward Jakob
gue se deu a conhecer como seu tio. Dagqui cm diante, certamente contra todas as suas expectativas até agora,
aguarda-o uma carreira brilhante. Procure entender isso t&o bem quanto seja possivel no primeiro momento e
recomponha-se.

— Eu tenho de fato um tio Jakob na América— disse Karl voltado para o capitéo. — Mas se entendi
direito, s6 0 sobrenome do senhor senador € Jakob.

— Exato — disse o capitdo, ansi0so.

— Bem, meu tio Jakob, que € irmé&o de minha mée, tem o prenome Jakob, ao passo que seu sobrenome
deveria naturalmente ser igual ao de minha mée, que quando solteira era Bendelmeyer.

— Meus senhores! — bradou o senador, retomando animado do seu posto de recuperacdo junto ajanela,
para se referir aexplicagdo de Karl.

Todos, com excegdo dos funcionarios do porto, romperam no riso, a guns aparentemente comovidos,
outros sem motivo visivel.

“O que eu disse nao foi de modo algum risivel” — pensou Karl.

— Meus senhores— repetiu 0 senador. — Estéo participando, contra a minha e a sua vontade, de uma
peguena cena de familia e por isso ndo posso deixar de |hes prestar um esclarecimento, umavez que, segundo
creio, sO 0 capitdo esta totalmente informado (essa mengdo teve por consequéncia uma reveréncia reciproca).

“Agora eu preciso realmente prestar atencdo em cada palavra” — disse Karl consigo mesmo,
alegrando-se a0 notar, com um olhar para o lado, que nafigura do foguista comecava a voltar avida.

— Em todos os longos anos de minha estada na América— a palavra “estada” ajusta-se mal, neste caso,
ao cidadéo americano que sou de todo o coragdo —, em todos estes longos anos tenho vivido completamente
isolado dos meus parentes europeus por razdes que, primeiro, ndo cabem aqui e que, segundo, realmente me
custariam muito contar. Temo inclusive o momento em que serei forgado a conta-las ao meu caro sobrinho,
guando infelizmente n&o sera possivel evitar uma palavra franca sobre seus pais e os parentes deles.

“E 0 meu tio, ndo ha duvida” — disse Karl asi mesmo e ficou escutando. —- “Provavelmente mandou
alterar o nome”.

— Ora, meu caro sobrinho foi — digamos a palavra que realmente designa a coisa— foi posto narua
pelos pais, como se atira um gato pela porta quando ele esta aborrecendo. Nao quero absol utamente embel ezar
0 que 0 meu sobrinho fez para ser assim castigado — embelezar ndo faz o estilo americano — mas sua
transgressao € de um tipo cuja simples mencéo ja encerra descul pa suficiente.

“Nao esta mal” — pensou Karl. — “Mas ndo quero gue ele conte a todos. Alias ele ndo pode saber. De
onde? Mas veremos, ele ja deve estar sabendo de tudo”.

— E que ele foi — prosseguiu o tio apoiando-se com peguenas inclinagdes sobre a bengalinha de
bambu fixada no chdo a sua frente, o que de fato conseguiu retirar ao assunto uma parte da solenidade que de
outro modo ele teria assumido — é que cie foi seduzido por uma criada, Johanna Brummer, uma pessoa de
cerca de trinta e cinco anos. N&o quero de maneira nenhuma melindrar o meu sobrinho com a palavra
“seduzido”, mas é dificil encontrar outra igualmente adequada.

Aqui Karl, que ja havia se aproximado bastante do tio, deu meia volta paraler nos rostos dos presentes a



impressdo deixada pela historia. Ninguém ria, todos ouviam com paciéncia e seriedade. Afinal ndo seri do
sobrinho de um senador na primeira oportunidade que se apresenta. Seria possivel antes dizer que o foguista
sorriu para Karl, embora muito pouco, o que em primeiro lugar era denta- dor como novo sinal devidae, em
segundo, desculpavel, visto que, na cabine, Karl havia querido fazer dessa questdo, que agora se tornava téo
publica, um segredo especial.

— Ora, essatal de Brummer — continuou o tio — teve do meu sobrinho um filho, menino sadio que no
batismo recebeu 0 nome de Jakaob, indubitavelmente em memaoria de minha poucaimportancia, aqual, mesmo
nas mencdes decerto muito passageiras do meu sobrinho, devem ter causado uma grande impresséo na moca.
Felizmente, digo eu. Poisumavez que os pais, para evitar o pagamento de pensdo alimenticia e coisas desse
tipo e um escandal o que os atingisse pessoa mente — devo acentuar que ndo conhego nem alel daquele lugar
nem as demais circunstancias em que vivem os pais, conhego deles apenas duas cartas com pedidos de auxilio
de épocas anteriores, que eu naverdade deixel sem resposta mas arquivel, e que além do mais representam uma
ligac&o Unica e unilateral por cana durante todo esse tempo com eles — umavez pois que, para evitar o
pagamento de pensdo alimenticia e o escandal o, 0s pais despacharam para a América seu filho, meu querido
sobrinho, com uma provisdo irresponsavel mente escassa, como se vé — este jovem (quando se abstraem os
signos e os milagres que ainda se mantém vivos justamente na Ameérica) teria certamente se arruinado logo
numa ruela do porto de Nova Y ork, se aquela criada, numa carta dirigida a mim e que apos longos desvios
chegou anteontem as minhas méos, ndo tivesse me comunicado toda a histéria, mais a descricdo pessoal do meu
sobrinho e, muito gjuizadamente, também o nome do navio. Se eu estivesse interessado em entreté-los, meus
senhores, poderialer agui aguns trechos dessa carta— tirou do bolso duas enormes folhas de papel
densamente escritas e agitou-as no ar. — Sem duvida elafaria efeito, ja que esta escrita com uma esperteza um
tanto simples, embora sempre bem-intencionada, e com muito amor pelo pai do seu filho. Mas néo quero nem
entreté-los mais do que exige a explicacéo, nem talvez ferir, no momento de sua acolhida, sentimentos que
possivel mente ainda existam no meu sobrinho, que pode ler a carta para se informar, se quiser, no siléncio do
guarto que ja o espera.

Mas Karl ndo sentia nada por aguela moga. No amontoado de recordacfes de um passado cadavez mais
repelido, ela estava sentada na cozinha, ao lado do aparador sobre cujo tampo apoiava os cotovel os. Olhava
para ele assim que volta-e-meia entrava na cozinha para pegar um copo d’agua para seu pai ou realizar alguma
tarefa ordenada pelamae. As vezes, na posicdo incdmoda ao lado do aparador, escrevia uma carta e buscava
inspiracdo no rosto de Karl. As vezes tapava os olhos com as maos e ai hada do que |he falavam chegava até
ela. As vezes gjoelhava-se no seu estreito quartinho ao lado da cozinha e rezava diante de uma cruz de madeira;
a0 passar por ali nessas ocasiOes Karl a observava recatadamente pela fresta da porta entresberta. As vezes ela
dava voltas correndo pela cozinha e recuava como uma bruxa, rindo, se Karl cruzava o seu caminho. As vezes,
logo que Karl entrava, elafechava a porta da cozinha e ficava segurando a maganeta até que ele exigisse
passagem para sair. As vezes ela pegava coisas que el e absol utamente n&o queria e as punha em siléncio nas
suas méos. Mas uma vez ela disse “Karl!” e, entre suspiros e caretas, levou-o, ainda atbnito com o tratamento,
a0 quartinho, que trancou a chave. Langou os bragos em torno do pescogo dele, quase enforcando-o, e enquanto
Ihe pedia que a despisse, ela narealidade o despiu e 0 colocou em sua cama, Como Se Nao quisesse, a partir de
entdo, deixa-lo paramais ninguém e acaricié-lo e cuidar dele até o fim do mundo.

— Karl, oh, meu Karl! — exclamava como se, ao vé-lo, sua posse se confirmasse, ao passo que ele ndo
viaaminima coisa e se sentisse desconfortavel no meio de muita roupa quente de cama, que ela pareciater
amontoado expressamente para ele.

Depois elatambém se deitou, querendo saber dele alguns segredos, mas ele ndo foi capaz de lhe dizer
nenhum e ela ficou zangada, de brincadeira ou a sério, sacudiu-0, escutou 0 seu coracao, ofereceu-lhe o peito
para que el e fizesse 0 mesmo, 0 que porém ndo conseguiu de Karl, apertou o ventre nu no corpo dele, passou a
mao entre as suas pernas de um modo téo repulsivo que Karl agitou a cabeca e o pescoco parafora dos
travesseiros, em seguida bateu algumas vezes a barriga contra el e; parecia que ela era uma pane dele mesmo e
talvez por esse motivo ele foi assaltado por terrivel caréncia. Depois de muitos votos pararevé-lo, por parte
dela, ele finalmente chegou chorando a prépria cama.

Eratudo o que havia acontecido e no entanto o tio conseguiafazer disso uma grande histéria. E acriada
aindatinha pensado nele e informado o tio sobre sua chegada. Foi um gesto bonito delaeum diaelea
recompensaria por iSso.

— E agora— bradou o senador — quero ouvir de vocé, abertamente, se sou 0u N&o sou O seu tio.

— Vocé é meu tio — disse Karl beijando-lhe a méo e recebendo em troca um beljo natesta. — Estou
muito contente por té-lo encontrado, mas engana-se quando julga que meus pais sd falam mal de vocé. Mas
mesmo pondo isso de lado, seu discurso conteve alguns erros, isto &, creio que narealidade nem tudo se passou



como disse. Vocé de fato ndo pode, a partir deste lugar, avaliar tdo bem as coisas, e além disso eu acho que néo
havera nenhum prejuizo se os senhores tiverem sido informados um tanto incorretamente sobre os detal hes de
um assunto que realmente n&o |hes diz muito respeito.

— Muito bem dito — disse o senador, levou Karl afrente do capitdo e perguntou: — N&o tenho um
espléndido sobrinho?

— Estou feliz, senador — disse 0 capitdo com uma reveréncia que so as pessoas que tiveram instrucéo
militar podem fazer — estou feliz por ter conhecido seu sobrinho. E uma honra especial parao meu navio o
fato deter sido o local deste encontro. Mas sem divida a viagem na coberta foi muito dura— naverdade, quem
pode saber quem é transportado ali? Certavez, por exemplo, até o primogénito do mais alto magnata hingaro,
Cujo nome e motivo de viagem me escapam, Vigjou em nossa coberta. SO fiquel sabendo muito mais tarde.
Vamos fazer todo o possivel para diviar a0 maximo aviagem das pessoas na coberta, muito mais, por exemplo,
do que nas linhas americanas, mas de qualquer modo ainda n&o conseguimos tomar um prazer uma viagem
dessas.

— N&o me causou danos — disse Karl.

— N&o |he causou danos! — repetiu em voz dta, rindo, o senador.

— S0 temo ter perdido minhamala.

E com isso lembrou-se de tudo o que havia acontecido e ainda restava por fazer, olhou em torno e
avistou todos os presentes, mudos de atencéo e espanto, nos seus antigos lugares, os olhos pregados nele. SO
nos funcionarios do porto — na medida cm que seus rostos severos e autossuficientes permitiam percebé-lo —
notava-se pesar por terem chegado numa horatéo inoportuna; os rel6gios de bolso, que tinham agora deixado
na mesa, a suafrente, provavelmente eram mais importantes para eles do que tudo o que acontecia e talvez
ainda pudesse acontecer no recinto.

O primeiro que depois do capitdo expressou sua simpatiafoi, curiosamente, o foguista.

— Dou-lhe de coragdo meus parabéns — disse ele e sacudiu améo de Karl, com o que também queria
manifestar algo como reconhecimento.

Quando em seguida quis voltar-se para 0 senador, com as mesmas palavras, este recusou, COmo Se com
isso o foguista ultrapassasse 0s seus direitos; o foguista desistiu imediatamente.

Mas os demais agora se davam conta do que devia ser feito e logo armaram uma algazarra em voltade
Karl e do senador. Foi assim que Karl recebeu congratul agdes até de Schubal, aceitou-as e agradeceu. Por
ultimo, quando a calma se restabel eceu, os funcionarios do porto se aproximaram e disseram duas palavras em
inglés, 0 que causou uma impressdo ridicula

A fim de saborear o prazer afundo, o senador mostrou-se de boa veia, recordando parasi mesmo e para
0S outros lances menos relevantes, o que naturalmente ndo so foi tolerado como aceito com interesse por todos.
Chamou assim a atencéo para o feto de ter registrado no seu livro de notas os sinais particulares mais salientes
de Karl, mencionados na carta da empregada, para se hecessario usa-|os num determinado momento. Ora,
durante o insuportavel palavrério do foguista, ele, para se distrair, puxou o livro de notas e como passatempo
procurou cotejar a aparéncia de Karl com as observactes da empregada, que obviamente ndo eram de uma
precisdo detetivesca.

— E dessa maneira encontra-se 0 seu sobrinho — concluiu num tom de quem guer receber mais uma
vez congratul agoes.

— O que va acontecer agora com o foguista? — perguntou Karl a margem do ultimo relato do tio.

Julgava, nanova situacéo, poder expressar tudo 0 que pensava.

— O foguistatera o que merece — disse 0 senador

— e 0 que o senhor capitéo achar conveniente. Creio que estamos mais que fartos do foguista e qual quer
dos senhores aqui presentes certamente concorda comigo.

— N&o éisso que interessa numa questéo de justica

— disseKarl.

Ele estava entre o tio e o capitéo e talvez influenciado por posicdo acreditavater adecisdo ja
assegurada.

E no entanto o foguista parecia ndo esperar mais nada Conservava as maos enfiadas pela metade sob o
cinto da cal¢a, que em virtude dos seus movimentos excitados havia deixado aparecer pedagos de camisa
estampada. 1sso ndo |he causava a minima preocupagao, € e tinha exposto todas as queixas do seu coragao,
agora podiam ver também 0s poucos trapos que trazia no corpo e depois arrasta-1o parafora. Imaginava que o
servidor e Schubal — os dois de nivel mais baixo aqui — deviam prestar-1he este tltimo obséquio. Schubal
teria entdo sossego e ndo chegaria mais ao desespero, conforme se expressara o caixa-mor. O capitéo poderia
empregar um monte de romenos, por toda parte se falaria romeno e talvez entdo tudo corresse de fato melhor.



Nenhum foguista mais ficaria tagarelando na caixa principal, apenas o seu Ultimo palavroério seriamantido com
alguma simpatia na memoria, umavez gue, como havia expressamente declarado o senador, tinhasido elea
causaindireta daidentificacdo do sobrinho. Aliés esse sobrinho tentara vérias vezes antes ser-lhe Gtil e por isso
havia apresentado seus agradecimentos com grande antecipacao e de uma maneira mais que suficiente pelo
servico prestado aguel e reconhecimento; ndo ocorria de modo agum ao foguista exigir agoramais alguma
coisadele. Deresto, por mais que fosse sobrinho do senador, €le ainda ndo era um capitdo e da boca do capitéo
€ que viriafinalmente o duro veredicto. Coerente com essa sua opinido, o foguista também ndo tentava olhar
paraKarl, mas infelizmente ndo havia, neste compartimento de inimigos, outro lugar de repouso para 0s seus
olhos.

— N&o confunda os fatos — disse 0 senador a Karl —, talvez se trate de uma questdo de justica, mas €
a0 mesmo tempo uma questéo de disciplina. Ambas, especialmente a Gltima, estéo sujeitas ao julgamento do
senhor capitéo.

— E isso mesmo — murmurou o foguista e quem o observou e compreendeu sorriu surpreso.

— Além disso — continuou o senador —, ja atrapal hamos tanto o senhor capitéo no desempenho de
suas fungdes — que sem divida se acumulam de maneiraincrivel justamente na chegada cm Nova Y ork — que
€ damaior urgéncia que deixemos o navio, afim de que, de maisamais, por algumaintromissdo extremamente
desnecessaria, ndo transformemos essa rixa insignificante entre dois maquinistas num acontecimento. Entendo
perfeitamente 0 seu procedimento, caro sobrinho, mas é justamente isso que me da o direito de leva-lo embora
daqui correndo.

— Vou mandar baixarem imediatamente um barco para o0 senhor — disse 0 capitéo.

Para espanto de Karl ele ndo opds a minima objecéo as palavras do tio, que indubitavel mente podiam
ser vistas como uma autodepreciacdo deste. O caixa-mor precipitou- se sobre a escrivaninha e transmitiu por
telefone a ordem do capitdo ao contramestre.

— O tempo urge — disse Karl consigo mesmo — mas ndo posso fazer nada sem ofender atodos. Néo
posso deixar o tio agora que ele mal me encontrou. O capitdo na verdade é cortés, mas isso é tudo. Sua cortesia
cessa diante da disciplina e o tio seguramente expressou o que Ihe vai naama, Com Schubal ndo quero
conversar, lamento até ter-lhe estendido ama&o. E todas as outras pessoas aqui S0 sem importancia.

Com esses pensamentos caminhou até o foguista, retirou-lhe améo direita do cinto e, brincando com
ela, reteve-anasua.

— Por gque ndo diz nada? — perguntou. — Por gue engole tudo?

O foguista sb enrugou atesta, como se buscasse a expressdo para o que tinha a dizer. Foraisso baixou
os olhos paraa suaméo e ade Karl.

— Fizeram-lhe uma injustica como a ninguém mais no navio, sei perfeitamente disso.

E Karl passou os dedos por entre os dedos do foguista, que olhou em volta com os olhos brilhantes; era
como se experimentasse um deleite que ninguém podialhe reprovar.

— Mas vocé deve se defender, dizer sim ou ndo, caso contrario as pessoas hao vao ter aminimaideiada
verdade. V océ precisa me prometer que vai me obedecer, porque eu mesmo — tenho muitos motivos para
temer isso — n&o poderei mais gjuda-lo.

E ai Karl chorou enquanto beijava a méao do foguista, gretada e quase sem vida, apertando-a nas faces
como um tesouro ao qual setem de renunciar. Mas o tio senador também ja estava ao seu lado e o puxava,
embora com amais leve das pressoes.

— O foguista parece té-lo enfeiticado — disse ele, langcando um olhar compreensivo ao capitdo, por
cima da cabeca de Karl. — V océ se sentiu abandonado, encontrou ent&o o foguista e agora lhe € grato, isso €
muito louvavel. Mas, por consideracdo a mim, ndo leve as coisas longe demais e aprenda a conhecer sua
posi ¢éo.

Diante da porta levantou-se um rumor, ouviam-se gritos e parecia até que alguém era brutalmente
atirado contra a porta. Entrou um marinheiro, o ar um tanto selvagem, com um avental de cozinha atado ao
corpo.

— Tem muita gente |afora— bradou ele, arremessando em volta os cotovel 0s como se ainda estivesse
no meio da multidao.

Afinal controlou-se e quis bater continéncia diante do capitdo; nesse momento reparou no avental,
arrancou-o, atirou-o no chao e exclamou:

— Que coisa nojenta, puseram-me um avental de empregada.

Mas depois bateu os calcanhares e fez a saudacéo. Alguém tentou rir, mas o capitéo disse com
severidade:

— Isso sim é que eu chamo de bom humor. Quem estalafora?



— S80 minhas testemunhas — disse Schubal, adiantando-se. — Pego humildemente perdéo por seu
comportamento inadequado. Quando os homens terminam a viagem, parecem todos loucos.

— Mande-os entrar imediatamente! — ordenou o capitéo e logo voltando-se ao senador disse amavel
mas rgpido: — Tenha a bondade agora, senador, de acompanhar com o seu sobrinho este marinheiro, que os
levard ao barco. Nem precisava dizer o prazer e a honra que me deu o fato de conhecé-lo pessoalmente, senhor
senador. Desgjo ter em breve a oportunidade de retomar com o0 senhor nossa conversa interrompida sobre a
situacdo da frota americana e depois, talvez, ser novamente interrompido de uma maneira tdo agradédvel como
hoje.

— Por enquanto este sobrinho me basta— disse rindo o tio. — Aceite meu melhor agradecimento por
sua gentileza e passe bem. Aliés, ndo seriatdo impossivel que nds — estreitou afetuosamente Karl — em nossa
préxima viagem a Europa pudéssemos nos encontrar por mais tempo.

— Isso me alegraria muito — disse o capitdo.

Os dois senhores apertaram-se as maos, Karl ainda pdde estender, mudo e as pressas, a mao ao capitao,
pois este jatinha sido solicitado pelas quinze pessoas mais ou menos que, sob a chefia de Schubal, entravam no
escritério um tanto embaragadas mas ainda assim fazendo muito ruido. O marinheiro pediu ao senador
permissdo parair afrente e depois abriu caminho na multidéo paraele e paraKarl, os quais passaram
facilmente entre as pessoas que se inclinavam. Parecia que esses homens, por sinal benevolentes, consideravam
a pendéncia entre Schubal e o foguista uma pilhéria, cujo caréter ridiculo ndo deixava de existir nem perante o
capitdo. Karl percebeu entre eles Line, a moga da cozinha, que Ihe acenava brincalhonamente, vestindo o
aventa atirado ao chéo pelo marinheiro, pois o avental eradela.

Sempre seguindo o marinheiro eles deixaram o escritdrio e entraram num pegueno corredor, gue uns
passos depois os levou a uma portinhola, da qual uma curta escada descia ao barco preparado para eles. Os
marinheiros do barco — para onde, num Unico impulso, seu chefe saltou, ergueram-se e bateram continéncia.
No momento em que o senador advertia Karl para descer com cuidado, este rompeu num choro violento quando
ainda estava no degrau mais alto. O senador pds a méo direita sob o queixo de Karl, manteve-o apertado
firmemente contra si e 0 acariciou com a mao esgquerda. Desceram assim, devagar, degrau por degrau, e
entraram estreitamente unidos no barco onde o senador procurou um bom lugar para Karl, bem a suafrente. A
um sinal do senador, os marinheiros, soltaram o barco do navio e logo comecaram aremar atoda. Estavam a
poucos metros de distancia do navio quando Karl fez ainesperada descoberta de que se encontravam
exatamente do lado do navio para o qual davam todas as janelas da caixa principal. As trés estavam ocupadas
por testemunhas de Schubal, que amigavel mente saudavam e acenavam; até o tio agradeceu e um marinheiro
fez afaganha de mandar para cimaum beijo com améo sem parar de remar regularmente. Era como se de fato
nao existisse mais nenhum foguista. Karl olhou firme para os olhos do tio, cujos joelhos quase esbarravam nos
seus e vieram-lhe duvidas de que esse homem pudesse jamais substituir o foguista. O tio também desviou o
olhar e fitou as ondas que faziam o barco balancar.
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