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Quetzalcóatl y Coatlicue 

Introducción 

Z¿z serpiente en la mitología 

El hombre incivilizado suele sentirse en inferioridad ante muchos animales, que apa
recen como más fuertes, más sutiles, y a veces incluso msa inteligentes que él. Este es 
el origen del culto que algunos pueblos primitivos han tributado a ciertos animales en
tre los que la serpiente ocupa un lugar verdaderamente excepcional. A causa de sus mo
vimientos de reptación, su habilidad para desaparecer repentinamente, el brillo y la 
fuerza fascinante de sus ojos y especialmente a consecuencia de su fatal mordedura, 
la serpiente ha sido un tema de una gran cantidad de leyendas en las que el temor an
cestral llevaba a deificarlas para aplacar su furia, o a considerarlas el origen de todos 
los males, la encarnación del demonio. 

En Egipto, la cobra o uraeus figuraba como símbolo del fuego o del disco solar, ya 
que el dios del Sol se representa en forma de serpiente o doble áspid a veces alado. 
Los dibujos de serpientes en las tumbas del Valle de los Reyes son abundantes, llaman
do la atención la extraordinaria fantasía de sus representaciones. Algunos historiadores 
creen en la migración del culto a la serpiente que se propagaría por conducto de los 
fenicios a la India, Extremo Oriente, islas del Pacífico, y probablemente a América. La 

o" adoración de la serpiente tiene dos modalidades muy marcadas, según se adore al ani-
*J| mal como tal, o como incorporación de un dios o de un espíritu, que aparece como 

ofidio, que es probablemente la forma antropomórfica de las serpientes primitivas, o 
bien a veces la serpiente aparece como servidor de Dios, atribuyéndosele la custodia 
de un templo o lugar sagrado. Esto era frecuente en los santuarios dedicados a Ásele -
pios, Esculapio, dios de la medicina, cuidándose de su alimentación sacerdotisas vírge-

Jj nes; estas serpientes auguraban salud y felicidad. En estos templos el animal, que era 

w la representación del dios, sugería la fórmula curativa en sueños al enfermo o bien hacía 
-j fecundas a las mujeres que iban a dormir al templo. En la mitología centroamericana, 
o especialmente la mejicana, incluso la preincaica, la serpiente ocupa un lugar preemi-
« nente y preponderante. En el templo de Quetzalcóatl los relieves de cabezas de serpien-
o tes son de una belleza inusitada, al propio tiempo que se realizaban para inspirar te
sa mor. La imagen de Coatlicue, nombre que significa serpiente, tiene cabeza de ofidio, 
S, y se considera la madre de la tierra. La idea de relacionar la serpiente con la fertilidad 
ss es también una de las razones de su culto. Son famosas las columnas de algunos tem-

^ píos mejicanos en las cuales la base es la cabeza de la serpiente y el fuste es la cola ergui-
u da. El reino de Kmehr, que alcanzó su máximo esplendor en los siglos IX al XIII en 
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Camboya, y cuya máxima representación son los famosísimos templos de Angkor, tiene 
en su mitología la gran serpiente naga, con cinco, siete o nueve cabezas, cuya hija, al 
casarse con un príncipe hindú dio lugar a la creación del reino Kmehr. La serpiente 
es disputada por los genios del bien y del mal en las esculturas de la entrada a la ciudad 
de Angkor-Thom. En todo Oriente se ven con frecuencia esculturas de Buda en medita
ción con la naga protegiendo su cabeza. Así llega también a las representaciones cristia
nas. Es conocido el episodio bíblico de la serpiente de bronce, en el que Moisés recibe 
de Dios la orden de fabricar un ofidio de este metal, como las que picaban a los israeli
tas en su marcha por el desierto y colocarla a la vista de todos; los que habiendo sido 
mordidos mirasen allá no morían. El cristianismo hizo de este símbolo la imagen de 
Jesucristo clavado en la cruz, de modo que El mismo lo dice en una de sus parábolas. 
La idea de la serpiente como «origen de todos los males», el pecado original, llega hasta 
nuestros días a través del episodio en el que es ella quien induce a nuestra primera ma
dre, Eva, al pecado. Más tarde la Redención vendrá en la nueva Madre, la Virgen María, 
que «aplastará la cabeza de la serpiente» y con ella el mal. La medicina y la farmacia 
hacen también su símbolo de la serpiente de bronce, y por su parte el comercio, repre
sentado por su dios Mercurio, plasma en el caduceo con dos serpientes, la astucia y si
nuosidad propias de la profesión. Sus atributos son: 

— La riqueza de colores indica el amor a lo aparente y terrenal no duradero. 
— Amor a los sentidos. 
— Su visión es mejor por la noche (nocturno, tinieblas). 
— El veneno indica la muerte. 
— Su arrastre por la tierra: indica su adhesión a lo terrestre, ruin, bajo y material. 

I. El Mito 

Concepto del mito 

Si la mitología puede abordarse como estudio de contemplación, en el sentir actual 
no se reduce en modo alguno a una actitud estética, ni menos a una distracción. Al 
contemplar se produce un aprendizaje inconsciente; de la misma manera que el arte 
nos eleva y que los cuentos infantiles de origen folklórico, y por consiguiente, mítico, 
nos aleccionan, sin necesidad de que se formulen expresas moralejas, así la mitología 
en su vastedad general, o en sus aspectos particulares y monográficos, ofrece ante la 
mirada del espíritu unos panoramas que transforman parcialmente nuestros conocimientos 
del mundo y nuestra visión del ser humano. Y ello sucede así por razones psicológicas, 
a cuyo alcance sólo se ha podido llegar por el trabajo de búsqueda de los investigadores. 
Erich Fromm, Kereny y otros autores han señalado como factor fundamental en el he
cho mitológico, que pertenece a la vez a la estructura lógica del pensamiento y a la es
tructura mágica. Como el lenguaje de los símbolos, el de los mitos habla directamente 
al inconsciente, pues de él surgió en unos períodos determinados, de la existencia hu
mana. Sus imágenes poseen un atractivo perenne por esta causa, por su vida interior, 
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que emana siempre. Esto explica también el factor de ambivalencia, que temprana
mente señalara Levba en todo lo mitológico; como a la vez, los mitos parecen relatos des
criptivos y asociaciones dramáticas de formas, suerte de metáforas desarrolladas, y como 
ofrecen aspectos de la más alta racionalidad junto a otros incomprensibles por su extra
ño despropósito. Sin embargo, estos dos elementos están íntimamente unidos y la esen
cia de la mitología radica justamente en esa conexión que asegura el dinamismo del 
pensamiento mítico y su necesidad de resolverse y también de ser interpretado. La lec
tura de la mitología posee un doble carácter de conocimiento y de ilusión de historia 
y de negación total de este carácter realista de lo acontecido. Jung, con su teoría de 
los arquetipos y Mircea Eliade, al referirse a los modelos perennes de un tiempo y un 
lugar que están situados más allá del transcurso temporal y de la geografía, han contri
buido decisivamente a explicar, en la medida de lo posible, los mecanismos principales 
del pensamiento mítico, el cual rechaza lo concreto y la repetición y tiende a refugiarse 
en un dominio en el cual sólo tiene valor la idea práctica, que es como el modelo por 
el que se rige la realidad cuando adquiere forma de desenvolvimiento histórico y de 
acontecimientos. La mitología se halla en una región intermedia entre las ciencias de 
investigación histórica e iconográfica, y las de estudio, de la «historia humana». 

La mitología se puede explicar como el intento de los pueblos para entender el mun
do físico y psíquico, con sus combinaciones de impulsos primarios, tendencias superio
res de sublimación y formas de expresión coherentes o contradictorias. La variedad de 
explicaciones que puede admitir un mito se halla limitada dentro de una sola línea 
de pensamiento-acción. Es decir, los símbolos y los mitos no poseen un solo significado, 
antes bien, son multivalentes, pero esta variedad nunca es caótica y aparece ordenada 
en una dirección determinada por la intención de su impulso radical. Esta ley explica 
que los antiguos tan pronto viesen en un mito una alegoría de hechos naturales como 
una lección moral. En realidad, en cuanto ambas mantenían cierta correspondencia y 
analogía entre sí, sería un grave error pretender reducir la mitología a lo simbólico y 
pretender encontrar en ellos los símbolos, la pauta, para la interpretación de todos los 
contenidos de la mitología. El factor irracional, aún cuando no arbitrario, es difícil de 
reducir a una explicación conveniente. Lo mitológico, de otro lado, rebaja lo simbólico, 
porque constituyó en un tiempo, a veces por largos siglos, la religión de un pueblo y, 
aunque no haya identidad perfecta entre mitología y religión o seudo-religión, hay las 
conexiones suficientes para hacer que el «sueño colectivo de un pueblo» posea una am
plitud de registros y una complejidad interna, que no puede resolverse por tablas de 
analogías, aunque éstas facilitan ayuda. Otra dificultad estriba en que la mayor parte de 
las mitologías no se formaron en un solo período de tiempo, ni poseen, por consiguien
te, una entera unidad de sentido cultural o psicológico. En las mitologías hay estratos 
que corresponden a las épocas en que se han ido elaborando distintos mitos, casi siem
pre en relación con acontecimientos de la vida de los pueblos, o respondiendo a necesi
dades experimentadas por su intuición. Cada conjunto mítico surge precisamente cuando 
la marcha ascensional de un pueblo se encuentra a un nivel de cierta elevación que le 
obliga a dar una explicación de los fenómenos naturales y espirituales, de la trabazón 
dramática de los mismos, de la inevitabilidad del destino y del origen y final de las 
COSÍS. Es el caso del rey Quetzalcóatl, luego convertido en mito, mito de la realeza y 
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del caudillaje, mito del origen de lo agrícola, mito solar y mito redentor y salvador. 

En los pueblos americanos por su mayor primitivismo y por no haber alcanzado el 
grado de desarrollo literario elevado de los griegos y romanos, a la vez que por una pre
dilección por lo oscuro, indeciso, terrorífico, no encontramos esa postura crítica que fre
cuentemente surge en los comentarios sobre la vida de sus deidades. La mitología ame
ricana da un marcado carácter instintivo a los acontecimientos y caracteres. Parece como 
si el concepto indio de lo maya, o forma de ilusión particular, que envuelve a cada cosa 
creada, aunque sea un dios, acompañe siempre a tales intuiciones míticas. Esta conti
nua intuición de lo relativo y transitorio de cada forma y destino, que da un carácter 
pesimista, deriva en gran parte de las peculiares condiciones de vida. 

Concepto del mito en el pueblo mejicano 

El mito es una interpretación de la realidad. En él encuentra el antiguo poblador 
de Méjico la explicación de todos los seres y fenómenos. Lo que nos dan los sentidos 
es sólo una apariencia compleja y problemática. Frente a este enigma que es la reali
dad, el mito viene a ser una orientación espiritual con vigencia para este mundo. Como 
hay un pensamiento mítico podría hablarse también de una visión mítica, que ni se 
contenta con las formas aparentes ni les reconoce fuerza de norma. Para las representa
ciones a las que ha dado expresión ha debido servirse de un lenguaje propio. En la idea 
del hombre paleo-mejicano el mito es la realidad y su arte un realismo mítico. El mito, 
medida de todas las cosas, según aquella concepción, concede al hombre un lugar muy 
modesto. No es más que un humilde servidor de los dioses, o mejor dicho, su auxiliar 
en la gigantesca obra de mantener el orden cósmico por el que él y la comunidad pue
den subsistir. El arte —palabra desconocida por el antiguo mejicano— es la interpreta
ción del mito y su función crear estatuas de los dioses y los objetos necesarios para el 
ejercicio del culto. Para la glorificación del hombre, de su personalidad, de sus hazañas 
y de los hechos históricos no hay oportunidad alguna ni se le concede valor eterno de 
cultura, ni de progreso espiritual. El hombre nunca llega a ser objeto de representa
ción, a lo sumo, testigo, y en caso excepcional, de la grandeza y omnipotencia del obrar 
divino, dentro de las civilizaciones clásicas de Méjico. 

Los antiguos dioses mejicanos eran encarnaciones de las fuerzas de la naturaleza, eran 
demoníacos, terribles, crueles, nefastos y destructores como los elementos naturales. En 
su carácter pavoroso se muestran grandes, sublimes y extraordinarios, pero no debían 
ser «hermosos» o «bellos», porque su imagen divina no debía provocar sentimientos es
téticos, su destino era provocar en la entraña espiritual de la emoción religiosa, esa pro
funda entrega a ellos, que lleva al sacrificio de la propia vida y al regalo del cuerpo 
y de la sangre del hombre. Todo lo que supusiera una transformación del sentimiento 
religioso en imágenes bellas, sería despojar a aquél de esas fuerzas mágicas y míticas 
que posee y que están lejanas al mundo humano, terrenal y material. 

Por otro lado, la experiencia fascinante de lo irracional no cesó nunca de inspirar la 
fantasía religiosa y por ende, la artística. La muerte y el sacrificio humanos no solamen
te estaban concebidos como algo positivo para la humanidad, sino como necesarios pa
ra la redención del mundo y del hombre e imprescindibles para el logro de alcanzar 
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la luz, la verdad, la explicación y comprensión de la vida y del existir. Es por esto, por 
lo que se nos hace tan ambigua toda explicación mítica, si las comparamos con la mito
logía griega, o germánica, y también es el elemento que condiciona la comprensión 
estética de su arte. El arte paleomexicano quiso dar expresión a lo inefable, lo sublime, 
lo no perceptible por los sentidos y conferir formas plásticas a representaciones mágico-
míticas. 

Es un arte expresionista, imaginativo, muchas veces alucinante, que da cauce libre 
al fruto de la imaginación. 

Debemos tener en cuenta también que el artista perteneció a la clase sacerdotal, 
y que por lo tanto, la imaginación y la fantasía creadoras estaban condicionadas por 
una serie de ideas de tipo mágico-mítico-religioso y que esta representación y este que
hacer artístico estaban rodeados de misterio. El arte como concepto propio no existía 
y lo que hoy vemos con ojos de representación artística tenía una funcionalidad como 
representación mítica, y tenía por otro lado un carácter didáctico y servía de modelo 
de imitación, demostración para el ejemplo del hombre y necesario a la existencia. Por 
otro lado, el dualismo viene a ser el principio esencial del antiguo mundo mexicano, 
determinando las representaciones de los dioses, de la naturaleza y del arte. 

Hay una lucha de fuerzas contrarias, destructoras y creadoras, verdadero antagonis
mo que forma y transforma el mundo. El dramatismo de esta lucha explica los aconteci
mientos de la naturaleza. La propia naturaleza se explica con esta dualidad sequía-lluvia, 
frío-calor, muerte-vida, duro-blando, etc. Hay unos dioses que luchan contra otros. La 
destrucción de los cuatro mundos, consignada por el mito paleomexicano no es como 
el diluvio un castigo contra la impiedad de los hombres, sino un duelo entre los gran
des rivales divinos. Quetzalcóatl (el dios blanco) y el negro Tezcatlipoca, que constante
mente están destruyendo el mundo creado por el otro. Su lucha constituye la historia 
del universo y sus triunfos alternativos son la explicación de la tensión creadora. El 
origen de la obra maestra y principal de la escultura azteca tiene su significación en 
su explicación dual; es la monumental figura de la diosa Coatlicue, símbolo y represen
tación de la diosa tierra, que a la vez simboliza la vida y la muerte, aunque sin embar
go, yo le doy un valor negativo, destructor, nocturno, material y terrestre, es decir, lo 
femenino como símbolo de la anticreación, degeneración y oscuridad espiritual y cultu
ral, es decir, que para mí Coatlicue estaba concebida como una significación o valora
ción antifeminista. 

Vemos que el México antiguo basa su concepción del mundo, su ideario y su pensa
miento en el principio del dualismo. Sin embargo, como dice Paul Westheim, falta el 
dualismo entre la vida y la fe. El mito como ya vimos no es un dominio al margen de 
la vida; no es la satisfacción de las necesidades materiales sino que abarca la totalidad 
de la vida, tanto la religiosa como la profana, y ésta está total y absolutamente determi
nada por la religiosa. Cualquier empresa, cualquier hecho o acción que realicemos, de 
la índole que sea, sólo puede tener sentido, sólo puede tener éxito, si se realiza en con
sonancia con la voluntad de los dioses y con su ayuda. Lo que los sentidos transmiten 
al hombre del Méjico antiguo es apariencia, cosa problemática, susceptible de diversa 
interpretación. Pero esta interpretación mítica no se reduce a lo físico, sino que se apoya 
en las representaciones cósmicas del hombre. El mito transforma todo acaecer y te 
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fenómeno; los priva de su naturaleza terrenal y les confiere una nueva entidad, revela
dora de ese misterio, que es la realidad y de la existencia del hombre dentro de ella. 
El hombre del Méjico antiguo, arraigado en el mito, impregnado del mito, recurre a 
él para interpretar lo que ve. Ve a través del mito. Al pensamiento mítico —como dice 
Paul Westheim— corresponde un ver .mítico; un ver que descubre en todo fenómeno 
un sentido mítico. Cada cosa, cada ser, cada acción, o cada hecho se produce, tiene una 
razón de ser, una explicación metafísica, más allá de lo real, de lo aparente. La realidad 
es lo que representa, lo que significa, su valor mítico, su valor filosófico, su esenciali-
dad. Paul Westheim nos cita el ejemplo del colibrí. El colibrí no es para el hombre 
del Méjico antiguo, un simple pájaro, es —primero y ante todo— lo que el mito ha 
hecho de él, el símbolo de la resurrección. Estamos, pues, según mi opinión, muy cer
canos a un pensamiento panteísta, de divinización de todo cuanto acontece y de todo 
cuanto existe. 

Para el hombre y el creador artístico del Méjico antiguo, la apariencia física no es 
sino disfraz, bajo el cual se oculta la verdadera naturaleza. El realismo del arte antiguo 
de Méjco, como ya dijimos, es un realismo mítico. 

Bancroft dice: «los animales no son a veces sino hombres disfrazados. Esta idea es 
frecuentemente la base de la santidad de determinados animales». 

II. Consideraciones de Quetzalcóatl y Coatlicue desde el punto 
de vista etimológico y semántico 

a) De Quetzalcóatl 
Del azteca quetzal (pluma) = valor de lo aparente, de lo bello, lo etéreo y celeste, 
lo estético. 

Cóatl = culebra o lombriz de estómago. 

Coat o cuat = gemelo; en el caso de Quetzalcóatl, estrella matutina y vespertina. 

El quetzal = es un pájaro de América Central, de pies trepadores, pico corto y 
robusto, arqueado, ancho en la base; cobijas largas, moño compri
mido, más desarrollado en el macho; plumaje suave, verdoso con 
brillo metálico; vientre rojo escarlata, remeras y timoneras medio 
negras, blancas las timoneras externas. Es de unos 25 cm. de tama
ño. Es indomesticable pues muere de ira en la cautividad. Hoy es 
ya raro. Esta ave sagrada de los antiguos mejicanos, que daban a 
sus plumas el mismo valor de la esmeralda y que constituían el me
jor tributo como adorno del manto de los emperadores aztecas, fue 
también ave mitológica como símbolo de la belleza de los dioses, 
y aún hoy se usan sus plumas como talismán y se atribuyen propie
dades curativas secretas a su corazón. 
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Quetzalcóatl = del azteca quetzalli (pluma) y cóatl (culebra). Dios del aire de 

la mitología de los antiguos habitantes de Méjico, adorado por 
los mayas con el nombre de Kukulcán. Fue el civilizador de los 
nahuas y les dictó leyes e instruyó en la agricultura. 

b) De Coatlicue 
(Del mejicano cóatl = culebra; cue = falda) 
Cóatl (del mej. coatí, culebra, mellizo o lombriz de estómago) = coate, gemelo, 
mellizo, dualidad vida-muerte 
Coatlicue = Es la diosa o soberana de la muerte en la mitología azteca; según 

otros, diosa de las flores. Madre Tierra y diosa de la guerra, por ser 
madre de Huitzilopochtli, dios de la guerra. 
Falda de serpiente = contiene la muerte, el fluir, la destrucción, 
lo terrenal. 

La iconografía de Quetzalcóatl y su valoración 
matemática: número y figura geométrica 

Quetzalcóatl es el símbolo clave del simbolismo náhuatl. El pájaro simboliza el sol, 
y por extensión, el cielo. Águila, lo mismo en Teotihuacán, que entre los aztecas, el 
astro en su orto es representado por el quetzal de la ciudad de los dioses, por el colibrí 
en Tenochtitlán. La serpiente simboliza la materia. Su asociación con las divinidades 
femeninas de la tierra y del agua es constante. El «monstruo de la tierra» es representa
do por las fauces abiertas de un reptil. La materia es sinónimo de muerte, de la nada. 
Cráneos y esqueletos constituyen, junto con la serpiente, el conjunto de atributos de 
las diosas, salvo excepción de los esqueletos y las serpientes, están siempre, no obstan
te, cargados de un dinamismo que, de signo de la muerte, los transforma en poder de vida. 

El movimiento ligado al reptil revela, que expresa la materia, no en función de devo-
radora de vida, sino en su capacidad de devoradora. 

La mujer, la muerte y el reptil son atributos de la materia. El reptil también se toma 
como materia para sacar el fuego. Si bien el término Quetzalcóatl es traducido ordina
riamente por serpiente emplumada y no por pájaro con rasgos de serpiente, según su 
sentido literal, existen dos ejemplos teotihuacanos de esta última variante: un águila 
de lengua bífida y un quetzal entrelazado con la estilización de un reptil. Ello nos bas
ta para mostrar que la síntesis es obra de esfuerzos combinados, pues mientras el reptil 
tiende a subir al cielo, el pájaro aspira a alcanzar la tierra, lo que parece indicar que 
el movimiento es concebido en el primer caso como ascensión; como descenso en el 
segundo. 

El atributo fundamental de Quetzalcóatl es el caracol (colgado del pecho en cortes 
longitudinales y transversales) que se tenía como símbolo del nacimiento, explicación 
que concuerda con la función de procreador del hombre atribuida a Quetzalcóatl. 

En los jeroglíficos mayas el caracol significa finalidad, totalidad e indica la conclu
sión de un período astronómico. La visión de una finalidad buscada y lograda constitu
ye la historia completa del rey de Tula. La conexión, pues, de éste con el concepto de 
totalidad es lógica, porque la última fase de su existencia es precisamente la que confie-
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re a Quetzalcóatl el valor de arquetipo. El nacimiento, que presupone la muerte del 
procreador, debe de referirse al ir más allá del determinismo orgánico que el mito tra
duce por medio de la ascención del corazón abrasado y no puede ser más que una répli
ca de la voluntad de romper el orden natural que anima al reptil. Quetzalcóatl es rey 
debido a su decisión de cambiar el curso de las cosas, de emprender una marcha a la 
cual no le obliga más que una necesidad íntima; es señor porque obedece a su propia 
ley, porque es fuente y principio de movimiento. Quetzalcóatl representa al planeta Ve
nus lo mismo cuando desciende a las tinieblas que durante su marcha subterránea en 
busca de la luz. La elección de un cuerpo celeste como doble indica que su realidad 
no tiene principio ni fin. Según la parábola del rey de Tula, el destino humano se reali
za mediante un movimiento que vuelve a la fuente que lo ha engendrado y la finalidad 
del planeta consiste en el simbolismo, en representar el movimiento que lleva de nuevo 
al país del sol después de un pasaje por las simas terrestres. Todos los jeroglíficos de 
Venus expresan lo mismo que el caracol, el concepto de totalidad. Al ponerse en con
tacto con la materia, el problema está simbolizado por Xolotl, doble de Quetzalcóatl. 
Xolotl significa en náhuatl perro, y también gemelo; bajo la forma de un perro o de 
un ser desnudo y contrahecho habremos de seguir en delante a la luz encarnada. 

Sahagún dice que el perro es el signo del fuego y los jeroglíficos permiten precisar 
que ese fuego es de origen celeste, pues no sólo se identifica a Xolotl con Venus-
Quetzalcóatl, sino que también está representado cayendo del cielo provisto de antor
chas. Imagen de la asociación materia-fuego celeste, su comportamiento nos informará 
sobre la influencia que ese fuego tiene supuestamente sobre la tierra. La principal ca
racterística de Xolotl está en el movimiento. Xolotl está representado como jaguar, ca
yendo del cielo. De ahí que perro y jaguar posean el mismo valor simbólico. El jaguar 
evoca la victoria sobre las tinieblas. Mientras Quetzalcóatl es un dios celeste, Coatlicue 
es una diosa terrestre. Por otro lado, Quetzalcóatl significa en el sentido numeral el uno, 
considerado como el número trascendente, transespacial y transtemporal, geométrica
mente representado por el punto o el círculo, sin principio ni fin, el todo; Coatlicue, 
el dos, la pareja, tensión bipolar de todo acaecer, asociado como el culto a Asklepios-
Esculapio, que libraba del influjo maléfico de los espíritus terrenos de las enferme
dades gracias a su saber esotérico. En Epidauro aparece también el perro asociado 
fermedades gracias a su saber esotérico. En Epidauro aparece también el perro asociado 
a Asklepios, así como a la divinidad infernal Hécate; relación que se representa igual
mente en Méjico, donde se acostumbraba a enterrar el cadáver en compañía de un pe
rro como animal tutelar, en relación con el dios Xolod, el aspecto infernal de Quetzal
cóatl, semidiós y héroe civilizador de Teotihuacán. Xolod era representado en figura, 
o al menos, con cabeza de can. 

El quinario representa la plenitud cósmica del cuaternario, ingrávida del principio 
nuevamente, del uno, que introduce en él la inestabilidad creadora y la inquietud de 
futurización es la cifra de Quetzalcóatl y de la plenitud... finitud e infinitud, símbolo 
de lo visible y lo indivisible: el pentágono. 

Por último la iconografía del quetzal-mariposa (estrella matutina de los toltecas, la 
llamada Tlahualcantlicutli), que también vuela y fertiliza las flores (relación con Coa
tlicue, y que es el símbolo de todo lo bello, colores de sus alas y fertilización de las 
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flores), de todo lo aparente, de las bellas artes, y que vuela también y tiene por ello 

atributos celestes. 

III. Símbolo y mito 

a) El simbolismo y la mitología en Coatlicue 

A Coatlicue se la representa en el arte azteca como una estatua de tres metros vestida 
con falda de serpientes entrelazadas y con doble rostro del mismo animal de arqueados 
colmillos y bífida lengua. Luce collar o pectoral de corazones y manos de hombres in
molados, del que, como centro pende una calavera. Los muñones de los brazos termi
nan en cabezas de serpientes, que hacen de manos y rematan en garras de serpientes. 

Cuando Coatlicue estaba barriendo el cielo, encontró una partícula, se la guardó y 
quedó embarazada. La madre tierra, madre de los dioses no tenía o no conocía marido 
(analogía con la Divina Concepción de la Virgen María); sus 400 hermanos y hermanas 
querían por eso matarla. 

Nace de Coatlicue el dios de la guerra Huitzilopochtli (símbolo del águila) que mata 
a los 400 hermanos y hermanas de Coatlicue. 

La muerte de los hombres nutre al dios solar. Por lo tanto, la muerte de las plantas 
engendra nuevas plantas. Los ojos representan al dios de la tierra. Coatlicue es madre 
del dios solar y del dios de la guerra. El dios solar está representado por un águila bri
llante y, de noche, por un áquila negra. 

Los cascabeles o caracoles de la falda representan el dios de la lluvia (algo que haga 
ruido, cascabeles o sonajeros = símbolo de la lluvia al caer, relación con Tlaloc y Chal-
ciutlicue). Los pechos flaccidos representan a nuestra abuela o nuestra maternidad exhaus
ta. El hombre lo representan los cráneos y los corazones de la donación de la sangre 
humana a la diosa. 

Las manos son el signo del trabajo. Los dos brazos recogidos y las dos serpientes re
presentan a los dos dioses creadores, que se rompieron en dos partes y crearon así al 
mundo. 

Las dos serpientes preciosas de la parte superior representan el cielo, el lugar supremo. 

También representan la dualidad o lucha de contrarios (el número dos la pareja, que 
crea los hijos, aunque es la mujer, la madre o lo femenino quien los trae al mundo). 
Enfrentamiento. 

La parte inferior de la escultura representa el reino de la muerte = ahorcados, suici
das, muertos de manera bochornosa. Hay el sí y el no, el principio masculino y el feme
nino. 

La diosa Coatlicue, instalada en el recinto del templo de Tenochtitlán, es la diosa 
de la tierra, que representa a la vez el símbolo de la vida y de la muerte, aunque escato-
lógicamente prevalezca la muerte, por el contrario de Quetzalcóatl en el que prevalecen 
el cielo, el bien, la felicidad y la resurrección. 

Estudiaremos a Coatlicue como diosa de las flores en relación con Tlaloc, el dios de 
la lluvia y del agua en la mitología azteca, que recibía en primavera las primicias de 
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las flores nuevas, como una de las mejores ofrendas que podrían hacerse a este dios. La 
corporación de las floristas celebraba por esas fechas las fiestas de Coatlicue, la diosa 
tutelar del gremio y que era la diosa de la tierra y de la fecundidad. Los aztecas impo
nían a los pueblos sometidos tributos que deberían pagar en flores. A los príncipes y 
a los embajadores se les recibía con flores y a los nobles les daban distinción las flores. 
Nadie era admitido a la presencia del monarca si no llevaba un ramo de flores, que 
luego le entregaba. Vemos, pues, la importancia social, artística y cultural de las flores 
en la sociedad azteca. Posiblemente, el mundo árabe avanzado, el azteca, la sociedad 
europea del barroco decadente (rococó) y la Europa romántica del siglo XIX son las 
épocas en que las flores como elemento artístico, simbólico, social, literario y cultural 
han tenido mayor relieve e importancia y se las ha cuidado y estudiado mejor. 

Coatlicue, partícula de la naturaleza rebelada, lleva consigo el peligro de muerte que 
gravita sobre ella, que parece significar su recaída en la ciega dispersión que encarna 
su numerosa familia. Así como el riesgo de la naturaleza de perder toda posibilidad 
de integrarse al tiempo, creador de la vida, deshaciéndose en la inmovilidad y el espa
cio, los textos atribuyen invariablemente a la diosa-madre una función de guerrero que 
muere en la batalla: ella es el primer ser que sufrió muerte ritual. Pese al desenlace 
aparentemente feliz de su aventura, parece que Coatlicue sucumbió después del parto, 
ya que la iconografía la representa siempre decapitada. 

Resulta de ello que la hija mayor y la madre son una sola entidad y que el mayor 
enemigo que ésta debe vencer es ella misma. 

De ahí el sentido patético de la narración: para dar a luz al ser luminoso, que lleva 
en su seno, ella ha de desaparecer. Existe esta trágica necesidad de colaboración. Su hi
jo, el vengador, el guerrero celeste, no puede nacer sin la plena conformidad de la ma
teria. 

La muerte de Coatlicue indica la conmoción de la naturaleza debida a su esfuerzo 
por liberarse; el movimiento que da nombre a la era de Quetzalcóatl. La fábula com
pleta expresa el esfuerzo de los principios antagónicos. Espíritu-materia, haciéndose los 
dos responsables de los riesgos del combate con la esperanza de integrarse al tiempo, 
redentor de los hombres. 

Con su aspecto demoníaco esta figura encarna el concepto de que todo ser es un eter
no fluir hacia la destrucción, o una eterna destrucción él mismo. 

Condición preliminar de todo renacimiento. Ahí ha quedado perfectamente plasma
da la idea de un orden universal que se mantiene sobre el antagonismo de fuerzas con
trarias. 

b) La mitología y el simbolismo de Quetzalcóatl 
y relaciones con el cristianismo 

La preciosa leyenda del maíz en el códice chimalpopoca, dice lo siguiente: «¿Qué 
comerán los dioses? Ya todos buscan alimento. Luego fue la hormiga a coger maíz desgra
nado dentro del Tonocatepetl (cerro de las mieses). Encontró Quetzalcóatl (el dios má
ximo) a la hormiga y le dijo: «Dime dónde fuiste a cogerlo». Muchas veces le preguntó, 
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pero no quiso decirlo. Luego dice que allá, señalando el lugar, y la acompaño. Quetzal-
cóatl se volvió hormiga negra y acompañó a la hormiga colorada hasta el depósito, arre
gló el maíz y luego lo llevó a Tamoanchán. Lo mascaron los dioses y lo pusieron en nuestra 
boca para robustecernos. Después dijeron: ¿Qué hacemos del Tonocatepetl? Fue solo 
Quetzalcóatl, lo ató con cordeles y lo quiso llevar a cuestas; pero no lo alzó. A conti
nuación, Oxomoco echó suertes con maíz; por fin, los dioses de la lluvia traen tierra 
y Nanuatl desgrana el maíz a palos». 

Otro texto recuerda cómo fue creado el hombre de la civilización tolteca: después 
de haberse frustrado todos los intentos de crear a la humanidad, Quetzalcóatl bajó al 
reino de la muerte (Mictlantecutli), en donde recogió los huesos de los hombres y de 
las mujeres que habían vivido antes. Con su propia sangre y con la ayuda de Coatlicue 
molió los huesos, creando la masa que dio origen al hombre nuevo; pero ¿cómo podría 
subsistir ese hombre, si los anteriores habían muerto por falta de alimento? Entonces 
fue cuando Quetzalcóatl, transformado en hormiga negra trajo el grano de maíz que 
la hormiga roja descubriera. 

Según, pues, la tradición común de todos los pueblos mejicanos, los primeros hom
bres, los pashil, fueron hechos del maíz y alimentados con ese grano; tal fue el alimento 
primitivo de los primeros seres humanos, que el cenáculo de los dioses creara en Tamoa-
chán. Lo mascaron los dioses y lo pusieron en nuestra boca para robustecernos y nos 
hicieron fuertes. Tal es el origen del conocimiento del maíz. Las revoluciones del plane
ta Venus, que desaparece y muere dos veces, como estrella de la mañana y como lucero 
vespertino, y dos veces vuelve a aparecer, convierte el mito en leyenda de Quetzal
cóatl, el dios-sacerdote. Según la representación del códice Borgia las diversas fases de 
su curso son las distintas etapas del autosacrificio de Quetzalcóatl, la última de las cua
les es la resurrección de su corazón como estrella de la mañana. Se le ve entrar en el 
mundo inferior, se le ve morir y partirse en un dios muerto o destinado a la vida (estre
lla matutina). Este Quetzalcóatl destinado a la vida y que nace y se levanta cada amane
cer es el astro «que precede al guerrero» (el dios solar). Es esta una muestra de la con
cepción de la naturaleza entre los antiguos pueblos mexicanos y al propio tiempo una 
gran epopeya mítica. 

En la idea del hombre paleomexicano el mito es la realidad / su arte un arte mítico. 
Quetzalcóatl, como estrella vespertina, baja al mundo subterráneo llevándose consi

go a su hijo el sol —el sol poniente que muere— hasta el reino de los muertos. La figu
ra del joven es de una belleza muy expresiva. 

Quetzalcóatl es el rey de una pureza absoluta en un principio, se embriaga impelido 
por malos consejeros, abandona su reino y acaba sacrificándose en una hoguera. Su co
razón liberado por las llamas sube al cielo y se convierte en el planeta Venus (bien y 
mal —triunfa el bien, la verdad—, triunfo del ángel sobre el demonio. Redención del 
pecado). Quetzalcóatl adquiere dos personalidades distintas sin relación dinámica en
tre sí. Por un lado, es un poderoso monarca en lucha con las pasiones, expulsado final
mente por un rival; por otro, es un dios creador, héroe de unos acontecimientos, que 
escapan a toda lógica. El primero perteneciente a una irrealidad mítica, no es conside
rado, y se le consagra como rey para la investigación. Su bajada a los infiernos y su trans
figuración son tan reveladoras de su carácter, como su actividad social bienhechora (ana-
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logia con Jesucristo). Separar su doble aspecto o dualidad no arregla nada, pues el rey 
que abandona a sus subditos porque le gustó demasiado la bebida (analogía con «Der 
Kónig in Thule», «el rey de Thule») es tan inasible como el hombre-planeta. Quetzal-
cóatl salta en los anales de época en época, de ciudad en ciudad; por su ambigüedad 
y dualidad es difícil de explicar su figura mítica. Es hombre con sus defectos, pero tam
bién es dios. Tuvo sus errores pero fue reivindicado. Fue como un mesías, como un pro
feta, ya que no fue sino después de su desaparición física cuando el rey se transformó 
en cuerpo celeste (Ascensión del Señor), su culto como señor de la aurora no puede 
ser contemporáneo de sus actividades en el mundo. Su manifiesto origen humano es 
el rasgo característico de este dios. El hombre que salva de la quietud al cielo y a la 
tierra se caracteriza por dos rasgos esenciales: es un ser salvado de la muerte (resurrec
ción de la carne) y poseedor del poder de metamorfosearse en cuerpo celeste (vida eter
na). 

El poder de traspasar la materia es propio del quinto sol y la multiplicidad de los 
fenómenos (mundo terrenal) no es más que el reverso de la unidad invisible (Dios) da
do que el impulso que los transforma en energía dimana de un enfrentamiento con 
la muerte, el mito parece indicar el acto libre como condición expresa de la vida. El 
hombre como materia pensante se sitúa de nivel intermedio. Tiene la misión de la lu
cha del espíritu para salvar esta materia. Sin embargo, superar por una parte la muerte, 
por otra la divinidad, es asegurarse la victoria de cada uno de estos estados. 

En la visión por medio del espejo que Quetzalcóatl tiene de sí mismo se produce 
el pánico por la brusca aparición del rostro desconocido, que significa el contacto del 
espíritu con la materia y el instante de su paso a un estado de intolerable ambigüedad. 
Lo que sorprende en la manera de ser tratado el viejo tema es que lejos de implicar 
caída y degradación, es la condición expresa de la salvación (Cristo vino a este mundo 
terreno y de pecado para redimirnos). 

Los símbolos corroboran el mito al representar la aspiración de la materia por medio 
de un reptil levantado con toda su altura y la del espíritu por el pájaro celeste que se 
tira hacia la tierra con audacia, puesto que en el quetzal un descenso tal significa peli
gro de muerte. Si bien el pájaro, el sacerdote quetzal, ignora lo que es un cuerpo, el 
reptil —símbolo de la materia— es tan incapaz como él de imaginar lo que ha de des
cubrir al final de su esfuerzo. 

Aparece naturalmente un personaje que es la antítesis de Quetzalcóatl: es Tezcatli-
poca, señor del espejo humeante. Patrón de los esclavos, instigador de guerras y discor
dias, corruptor sexual. Es contradictorio, cambiante, múltiple —es el personaje contra
dictorio y negativo—. El espejo humeante y brumoso aparece como la imagen de la 
materialidad y de las tinieblas. La sucesión de los períodos cósmicos y la creación se 
explica a través de la lucha que entablan estas dos entidades contradictorias (analogía 
con Persia: Ormuz-Ahrimán —Quetzalcóad-Tecatlipoca). La unión incestuosa de Quet
zalcóatl con su hermana (como Zeus-Hera) confiere a la mujer un aspecto de reptil, 
de signo de muerte, de naturaleza biológica, de materia. 

El hecho de que Quetzalcóatl permanezca unido a las tinieblas durante cuatro días 
refuerza la hipótesis de que su permanencia en las tinieblas es indispensable para al
canzar la luz. (Sentido bíblico = redención-resurrección). 
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En la literatura náhuatl hay un capítulo que se titula el ladrón y la serpiente: un 

hombre robó tomines en un convento y fue a enterrarlos, para que no se descubriese 
su robo, pero cada vez que iba a enterrarlos surgía la serpiente, que con su mordedura 
venenosa le hería y le hizo enfermar. Unos hombres le llevaron al hospital y confesando 
el robo sanó el ladrón enfermo, lo cual muestra el sentido de arrepentimiento y de re
dención del atributo de Quetzalcóatl en la filosofía y la literatura náhuatl. 

c) Evolución mítica de Quetzalcóatl (del dios del viento al dios solar matutino) 

El gran dios Quetzalcóatl, serpiente emplumada, común a todos los pueblos ameri
canos, empezó por lo menos en Méjico, como dios del viento = E-Acatl. 

Se convirtió después en Tula, en héroe educador (como Osiris, Zoroastro u Orfeo); 
fue rey-sacerdote, llamado Kukulcán en Yucatán, y estrella matutina para las gentes 
de la costa. Cucuilco hace pensar en Quetzalcóatl por su planta circular, ya que los pri
mitivos templos del dios viento debían ser sin definida orientación: el viento sopla des
de todas las direcciones. Se representó al dios, al empezar como un personaje de anato
mía humana, provisto de un largo pico o labios monstruosos para soplar mejor. Barre 
la tierra, preparando el suelo para la lluvia. 

Los templos de planta circular son adjudicados a Quetzalcóatl, como dios del viento. 

La leyenda de Quetzalcóatl, reducido todavía a un simple héroe-educador, otro Osi
ris, Numa o Solón americano, se encuentra en forma casi europea en una de las «rela
ciones» del señor criollo Ixtlilxochitl: «Llegó a esta tierra un hombre a quien Quetzal
cóatl-.. de grandes virtudes, justo, santo y bueno, enseñándoles el camino de la virtud 
y evitándoles el vicio y el pecado, dando leyes y buena doctrina, y para refrenarles de 
deleites y deshonestidades constituyó el ayuno. El cual, habiendo predicado las cosas 
referidas en todas las más de las ciudades y en especial la de Cholula, donde asistió 
más, y viendo el poco fruto obtenido, se volvió por la misma parte por donde había 
venido prometiendo muchas calamidades y persecuciones y que volvería en el año, que 
se llama E-Acatl. 

Quetzalcóatl por interpretación literal significa «sierpe de plumas preciosa» por sen
tido alegórico varón sapientísimo. El cual ido, que fue de allí, a los pocos días sucedió 
la destrucción y asolamiento de aquel edificio y torre tan memorable y suntuosa de la 
ciudad de Cholula, que era como otra torre de Babel, deshaciéndola el viento. Y des
pués, los que escaparon de esta consunción, en las ruinas de ella edificaron un templo 
a Quetzalcóatl, a quien colocaron por dios del aire, por haber sido la causa de su des
trucción el aire, entendiendo ellos que fue enviada de su mano esta calamidad, y le 
llamaron asimismo «E-Acatl», que fue el nombre del año de su venida. Y según parece 
por las historias referidas y por los anales, sucedió lo referido algunos años después de 
la encarnación de Cristo Nuestro Señor. «Era Quetzalcóatl hombre bien dispuesto, de 
aspecto grave, blanco y barbado. Su vestuario era una túnica larga». 

En Yucatán el aire es todavía un demonio protector de las labores del campo, y en 
Toluca, ofrecen jarritos y frutos al aire. En la región de Teotihuacán se cree que el aire 
se queja al zumbar entre los magueyes y matotrales. 

El poder fertilizante del viento fue reconocido por los antiguos griegos. 

Virgilio en las Geórgicas todavía participa de la opinión tradicional de que los vientos 
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hacían prolíficas las yeguas. Pero ni griegos ni romanos llegaron a concentrar en una 
sola persona divina la acción vivificadora y saludable del viento. Cada uno de los vien
tos del cuadrante fue personificado soplando desde uno de los cuatro puntos cardina
les. Eran jóvenes imberbes, alados como pequeños amorcillos. En la Edad Media euro
pea los vientos fueron representados como hombres ya crecidos que vertían el conteni
do de un odre sobre las nubes. Ya veremos que esta fue la misión del dios Tlaloc y los 
tlaloques, sus criaturas, para los primitivos mejicanos. Pero E-Acatl, el dios del viento, 
soplando, hace un servicio preliminar a la función de Tlaloc de verter agua. Más tarde 
se identificará a Tlaloc con dios del viento y de la lluvia, pasando Quetzalcóatl a héroe 
cultural, educador y civilizador, que trae la agricultura, en rey-sacerdote (jaguar-ave)-
Kukulcán, en Tula, es decir, poder temporal y poder espiritual, a manera de faraón 
egipcio, «Patesi» persa o califa árabe y por último, convertido en mito cósmico, se con
vierte en el sol vivificador, el sol que nace, la aurora o estrella solar matutina. 

IV. Estudio de ambos mitos bajo dos conceptos diferentes 

a) Estudio estético 
La obra de arte no es contemplada con un criterio estético, como expresión de una 

capacidad artística, realizada dentro de un mundo imaginario de apariencias: se consi
dera como algo real, no más ni menos, ni de otra manera real, que cualquier fenómeno 
de la realidad y dotado como ella de virtudes mágicas. 

Para el estudio artístico del arte mejicano hemos de considerar las circunstancias de 
orden social, natural e ideológico. Para llegar desde las llanuras calizas del Yucatán has
ta las frescas mesetas del alto Méjico, era forzoso atravesar malezas llenas de fiebres, 
de serpientes, de escorpiones, de insectos venenosos. Nada podía expresar la inquietud 

•—- abrasadora de estos pueblos, que creían necesario que los muros de los templos que 
•g erigían al sol estuviesen siempre teñidos de sangre humana, pudriéndose sobre la tierra 
S ardiente. 

^ Teoyaumiqui, diosa de la muerte, Huitzilopochtli, dios de las matanzas, Tlaloc, dios 
•2 del agua, de las selvas y de las tempestades, ordenador de las tibias cascadas, que cho-
o rrean del cielo, durante la mitad del año, y Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, ya. 
c adorada por los toltecas de quienes heredaron el arte, el culto del sol y el ansia de san-
u gre, todo exigía cadáveres frescos. Para consagrar en Tenochtitlán el templo de Huitzilo-
-j pochtli, se degollaron ochenta mil prisioneros. El pan de los sacrificios se amasaba con 
§ sangre de niños y de vírgenes. Se arrancaban los corazones para ofrecerlos al dios y la 
« imagen de éste desaparecía al final de las ceremonias bajo un manto de cuajarones for-
0 mados por los ríos de sangre que se hacían brotar hábilmente de las rajadas arterias. 
3 Las pilas de cabezas degolladas se elevaban a la altura de los templos piramidales. Ha-
§- bía santuarios cuya entrada era una boca con dientes que destrozaba los cráneos y des-
3 garraba las entrañas y por la cual no se podía pasar sino hundido en sangre hasta las 1 
^ rodillas. Los sacerdotes desollaban a los hombres para cubrirse con su piel. 

i j 

tí No había posibilidad de un equilibrio en el arte, que en Egipto y en Grecia fue el 
s Ó̂  origen de la civilización occidental. Todo lo que no era muerte les estaba vedado. La 
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estética es por lo tanto, manifestada a través de representaciones de muerte, destruc
ción, poder terrorífico, eterno fluir. La diosa de la muerte, Coatlicue, cubierta de garras 
y de serpientes, y alzando su rostro de esqueleto y el horror de sus manos podridas, 
obedece en su bloque y en su estructura a una simetría esencial, una mitad es exacta
mente igual a la otra (limitación de dos puntos, dualidad, materialidad, principio de 
todo fluir y acaecer). Se nos presenta esta escultura como un inmenso bloque de piedra 
pesado, en cuyos elementos acusados como un «collage» en relieve, se nos da la expli
cación del eterno fluir y del devenir, de lo material y de lo terreno. Es la manifesta
ción del horror, de la muerte y de la necesidad del terror como castigo. Se nos presenta 
como la de pechos flaccidos, la mujer como símbolo del mal y de perdición. Está imbui
da de una ideología antifeminista, aunque la representación artística sea esencialmente 
femenina, ya que es la diosa tierra, madre de los dioses y de la fecundidad. La muerte, 
la guerra, la destrucción y el sacrificio humano van inherentes a ella. Se nos presenta 
desde un punto de vista de la filosofía del arte, como la representación de la «ewig 
weibliche» (el eterno femenino), la mujer como símbolo del mal y de la destrucción; 
a raíz de una generación sobreviene una degeneración, una destrucción de lo construi
do. Esta «ewig weibliche» goethiana se manifiesta en arte a través de formas barrocas. 
La estatua a pesar de mostrarse como un robot en su bloque, se representa a través de 
multiplicidad de símbolos representativos, para darnos idea del horror de su significa
ción. Esta multiplicidad de elementos-garras, de serpientes, corazones, calaveras, cas
cabeles, etc., unido a su sentido temporal, nos da la idea de su sentido dionisíaco, 
barroco; de algo que no es uno, sino múltiple; que no es eterno, ni duradero, sino 
terreno, material, fluyente y pasajero. El arte azteca, cuya grandeza en la obra de arte 
es reflejo de la grandeza política y militar, logra una expresividad en que confluyen 
el elemento racional de la captación de la realidad y el irracional de una concepción 
formal nacida de la imaginación. A veces esta imaginación despliega un inusitado y 
elemental vigor: nacen obras entonces como la gran Coatlicue. También en ese realis
mo azteca se presenta la relación antitética entre fenómeno y concepto. Es ante todo 
un realismo en «el detalle» para emplear la expresión de Alfonso Caso. Por el contrario, 
Quetzalcóatl (unidad, eternidad, reposo, equilibrio) no sólo cuenta con una tradición 
de representación artística de varios pueblos, sino que se manifiesta en su totalidad con 
una idea más naturalista y unitaria, y por otro lado de un mayor equilibrio en su mo-
numentalidad. No tiene ese sentido múltiple y cambiante de Coatlicue. Desde un punto 
de vista estético es más apolínea, y por otro lado, así como Coatlicue representa más 
a la tierra, y a todo lo terrestre subterráneo, Quetzalcóatl se sitúa en el nivel de lo terre
no para elevarse a lo celeste, a la aurora o sol que nace (estrella matutina). Sus represen
taciones artísticas como el dios del viento son de un hombre bastante equilibrado de 
proporciones, con un enorme pico o boca en dos platillos, con los que sopla; o la ser
piente emplumada; o el jaguar como rey-sacerdote. Las representaciones están ya más 
cercanas a un arte occidental. 

Coatlicue se nos manifiesta en su multiplicidad como algo informe, irreal, fantásti
co, como una pesadilla, mientras que Quetzalcóatl tiene una manifestación si bien te
rrorífica más equilibrada, más naturalista, más real. El terror es un Quetzalcóatl, sím
bolo de arrepentimiento, de redención, no el terror como muerte y destrucción, como 
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castigo, que se nos manifiesta en Coatlicue, pues la leyenda de Quetzalcóatl afirma 
los castigos de temporales y calamidades que ocurren, para luego producirse con su vuelta 
la redención y la vuelta al bien, al equilibrio, al orden. Por eso de héroe pasa a mito 
y a dios, y se convierte en el civilizador, el héroe educador y cultural. Mientras Coatli
cue lleva encerrado siempre lo negativo, la limitación del hombre, sus instintos, sus 
pasiones y su muerte; Quetzalcóatl nos recuerda como un profeta, o un nuevo Cristo 
el bien, la verdad, la eternidad, lo celeste y lo positivo y espiritual, que también lleva 
consigo el hombre en su ser, es decir el alma, o lo que cada uno tenemos de angélico. 
Es decir, es el choque tinieblas-luz, el choque demonio-ángel, y en definitiva el mal 
frente al bien. Por eso en su manifestación artística Coatlicue por ser más confusa, más 
oscura, múltiple, es barroca, mientras la claridad, la unidad, el equilibrio monumental 
y el naturalismo son más apolíneos y clásicos, y se manifiestan, en cierto modo, más 
en Quetzalcóatl. Coatlicue es fantástica y expresionista en su conjunto, y realista y na
turalista en el detalle. Quetzalcóatl, por el contrario, es más naturalista en su conjunto 
y más idealizada, subjetiva en el detalle. En las dos se busca la esencialidad de una 
idea, de un símbolo; no la esencialidad de una representación, aunque Quetzalcóatl 
por su mayor simplicidad simbólica esté más cercana que Coatlicue, en su conjunto, 
a una esencialidad representativa. 

Por último, quiero hacer hincapié en la fuerza de tradición, que el arte mejicano 
ha tenido y tiene, y que ha hecho que el arte contemporáneo sobre todo en paí
ses como Méjico y Colombia sea reflejo del artiguo arte americano prehispánico. Los 
grandes artistas contemporáneos mejicanos, tales como Diego Rivera y José Clemente 
Orozco o A/faro Siqueiros han buscado en las antiguas culturas prehispánicas, tales como 
la maya, la azteca o la inca su inspiración plástica y argumental para sus pinturas mura
les o cuadros. Son pinturas que conservan esa angustia, esa lucha interna, ese afán por 
lo expresivo y la dualidad vida-muerte, aunque imbuidas de ese sentido social de pro
testa que tiene hoy día todo el arte en general. Es un arte que no olvida las formas 
cúbicas, el horror vacui y la agresividad. Diego Rivera pinta temas que están inspirados 
preferentemente en la civilización azteca, aunque con un sentido revolucionario y es 
un gran coleccionista de piezas de los tarascos. Jo sé Clemente Orozco es sobre todo un 
genial fresquista. El mismo dice de su arte que es «revolucionario, osado, monstruoso 
(como la Coatlicue) y apocalíptico (como Quetzalcóatl)». 

b) Estudio filosófico 

El mundo y el hombre han sido creados varias veces, según la concepción azteca, 
porque a una creación ha seguido siempre un cataclismo que ha puesto fin a la vida 
de la humanidad. La última vez que el hombre fue creado según uno de los mitos, 
Quetzalcóatl, el Prometeo mejicano, el dios benéfico para todos, bajó al mundo de 
los muertos para recoger los huesos de las generaciones pasadas, y regándolos con su 
propia sangre, creó la nueva humanidad. El hombre ha sido creado por el sacrificio 
de ios dioses y debe corresponder ofreciéndoles su propia vida, su sangre. El sacrificio 
humano es esencial en la religión azteca, pues si los hombres no han podido existir 
sin la creación de los dioses, éstos, a su vez, necesitan que el hombre los mantenga 
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con su propio sacrificio y que les proporcione como alimento la sustancia mágica, la 
vida, que se encuentra en la sangre y en el corazón humanos. 

Una de las mayores dificultades que se presentan para entender la mitología azteca 
es la pluralidad de dioses y la diversidad de atribuciones de un mismo dios. Esto se 
debe a que la religión azteca estaba en un período de síntesis, y se agrupaban, dentro 
de la concepción de un mismo dios, aspectos distintos que se consideraban relacionados. 

Quetzalcóatl es uno de los dioses máximos, es un claro ejemplo de cómo se sintetiza
ban en un solo dios varios aspectos o condiciones. Así es el dios del viento, el dios de 
la vida, el de la mañana, el planeta Venus, el dios de los gemelos y de los monstruos. 
El nombre de Quetzalcóatl significa literalmente quetzal-serpiente o «serpiente de plu
mas», como ya hemos visto, pero como la pluma del quetzal es para el mejicano sím
bolo de la cosa preciosa y el coatí significa también hermano gemelo, el nombre de 
Quetzalcóatl se traduce también esotéricamente por gemelo precioso, indicando que 
la estrella matutina y la vespertina son una sola y misma estrella. Quetzalcóatl riega 
con su sangre los huesos y da origen a la nueva humanidad, pero como los fragmentos 
son de distinto tamaño, así son los hombres y mujeres. Los hombres son, pues, hijos 
de Quetzalcóatl y el dios aparece siempre en esta actitud benéfica, como su padre y 
creador. Como dios de la vida, Quetzalcóatl aparece como el benefactor constante de 
la humanidad y así vemos que después de haber creado al hombre con su propia san
gre, busca la manera de alimentarlo y descubre el maíz, que tenían guardado las hor
migas dentro de un cerro, como ya vimos, haciéndose él mismo hormiga y robando 
un grano que entrega después a los hombres. Les enseña la manera de pulir el jade 
y otras piedras preciosas, y de encontrar los yacimientos de esas piedras, a tejer las telas 
polícromas con el algodón, milagroso, a fabricar mosaicos con plumas de quetzal, del 
pájaro azul, del colibrí, de la guacamaya y de otras aves de brillante plumaje. Pero, 
sobre todo, enseñó al hombre la ciencia, dándole el medio de medir el tiempo y estu
diar las revoluciones de los astros. Les enseñó el calendario e inventó las ceremonias 
y fijó los días para las oraciones y sacrificios. Quetzalcóatl es un dios antiquísimo. Es 
un dios de muchas y varias culturas, los mayas, los quichés, en Teotihuacán, entre los 
toltecas y zapotecas. La multiplicidad de sus funciones también nos indica la gran anti
güedad de su culto y la veneración con que se le veía en toda Mesoamérica. El aspecto 
más importante desde un punto de vista filosófico y religioso sobre todo, es, como dice 
Alfonso Caso, en su libro El Pueblo del Sol, su relación con la idea de santidad y peca
do. Su lucha con su hermano Tezcatlipoca llega a tener en la época tolteca, característi
cas no sólo míticas, sino históricas. 

Se ha visto en Quetzalcóatl el arquetipo de santo, su vida de ayuno y penitencia, 
su carácter sacerdotal, su bondad para con sus hijos, los hombres, son manifestados a 
través de las crónicas y manuscritos indígenas. Sin embargo, al lado de este aspecto de 
santidad encontramos el pecado, en la violación de la abstinencia sexual y en la embria
guez. Este pecado le acerca mis a los hombres, le hace más limitado, y ese acercamien
to le hace más simpático dentro de la mentalidad espiritual del hombre mejicano. La 
hipótesis de que Quetzalcóatl sea una importación de ideas europeas, sobre toda de 
la doctrina de Cristo, está desechada ya que el dios existía ya antes de la era cristiana; 
lo cual indica ya un elevado concepto cultural del dios y del mito que lleva consigo 
el dios. 
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Las ideas de tierra y muerte están muy íntimamente asociadas en la mente azteca 

no sólo porque la tierra es el lugar al que van los cuerpos de los hombres cuando mue
ren, sino porque también es el lugar en el que se ocultan los astros, es decir, los dioses, 
cuando caen por el poniente y van al mundo de los muertos. Para los mexicanos, la 
tierra es una especie de monstruo, que adquiere el valor de diosa. Pero marcando la 
conexión que existe entre las deidades de la tierra, de la noche y de la muerte, van 
las diosas de la muerte acompañadas generalmente de animales como el ciempiés, los 
alacranes, las arañas, las serpientes y otros animales nocturnos y venenosos, símbolos 
de la muerte. Coatlicue tiene en los mitos aztecas una importancia especial porque es 
la madre de los dioses, es decir, del sol, la luna y las estrellas. Ya vimos cómo nace 
de ella Hukzilopochtli, en el momento en que las estrellas, capitaneadas por la luna, 
pretenden matarla porque no creen en el prodigio o el misterio de la concepción divina 
(analogía con la «Inmaculada Concepción de la Virgen María») y cómo el sol —Huitzi-
lopochtili— mata a la luna y a las estrellas. Así nace un nuevo día como en el «mito 
de Osiris» egipcio. 

La colosal estatua de Coatlicue, del Museo Nacional, que hemos analizado en el es
tudio estético, supera en fuerza expresiva a las creaciones más refinadas de pueblos que, 
como el maya, concebían a la vida y a los dioses en una forma más serena. 

Sus pechos cuelgan exhaustos porque ha amamantado a los dioses y a los hombres, 
porque todos ellos son sus hijos, y por eso, se la llama «Nuestra Madre», «La Madre 
de los Dioses», «Nuestra Abuela». 

Por detrás le cuelga el adorno de tiras de cuero rojo rematadas por caracoles, que 
es el atributo ordinario de los dioses de la tierra. 

Toda la figura es una síntesis admirable de las ideas de amor y destrucción, pero el 
amor como medio que lleva a la degeneración, a la muerte, a la destrucción, y como 
dice Alfonso Caso, es una síntesis de las características de todo el arte indígena america
no: la realidad en el detalle y la subjetividad en el conjunto. La figura no es la represen
tación de un ser, sino de una idea, pero las partes analizadas individualmente son de 
un realismo sorprendente que, como dice Alfonso Caso, «sólo puede tener un pueblo 
que está cerca de la naturaleza». Mientras la filosofía de Quetzalcóatl representa un pen
samiento idealizado neoplatónico, Coatlicue es, por decirlo así, más material, más terre
nal, más vital en el sentido de cercano al hombre y a la muerte, que el hombre, por 
el hecho de ser hombre y ser vivo, lleva consigo. Quetzalcóatl está más cerca de la meta
física por decirlo así, Coatlicue de la física. En definitiva, y aunque sea un poco arries
gado decirlo, psicológicamente, o mejor, psicoanalíticamente, Coatlicue representa la 
madre, y Quetzalcóatl, en su paternalismo autoritario, pero a la vez bienhechor, al padre, 
padre. 

V. Estudio comparativo entre Coatlicue y Quetzalcóatl. 
Analogías y diferencias 

Analogías 

a) su dualidad. 
b) su ambigüedad. 
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c) ambos representan fuerzas cósmicas: Quetzalcóad (el Sol), Coatlicue (la Tierra). 

d) ambos participan en la creación del ser humano. 

e) el sentido de terror de ambos: 

terror como redención: Quetzalcóatl, 

terror como castigo: Coatlicue. 

f) el símbolo común de la serpiente. 

Diferencias 

Coatlicue 

Femenino 
Heráclito 
Eterno fluir (fuego) 
Lo que muere 
Fecundidad extremada 
Aborto 
Degeneración 
Destrucción 
Feminista 
Decadencia 
Oscuridad (tinieblas) 
Tierra 
Muerte 
Dolor 
Dionisios 
Guerra 
Sacrificio (pasión) 
Demonio 
Multiplicidad 
Nocturno 
Pesimismo 
Cosecha mala 
Barroco 

Quetzalcóatl 

Masculino 
Parménides 
Eterno ser (Sol) 
Lo que nace 
Fecundidad sana 
Nacimiento 
Generación 
Construcción (creación) 
Machísta 
Apogeo 
Luz 
Sol - cielo 
Vida 
Felicidad 
Apolo 
Paz 
Redención 
Ángel 
Unidad 
Diurno 
Optimismo 
Cosecha buena 
Clásico 

VL Lo solar (Cielo) y lo lunar (Tierra) 

El Sol está asociado con ideas tales como las de fuerza, belleza, vigor, la vida, en 
suma. 

Pero frente a los valores sensuales, emocionales y religiosos, en última instancia, que 
se asocian al firmamento azul, al Sol, al día (y formando como un sistema de contra
rios) están los que se asocian con la Luna y con la noche misma. 
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El Sol es el principio de la vida. La Luna, a la que con máxima frecuencia se conside
ra como de sexo femenino, es la que, por su parte, preside la noche y la que ampara 
a los muertos. Las ideas de Luna, mes y muerte están relacionadas en más de una 
lengua y no sólo en las indoeuropeas. La Luna es ia medidora por excelencia, la que 
sirve para regular las acciones de los hombres, pero no la que da fuerza a sus actos: 
su luz es fría e indirecta, muerta. 

Durante el día fluye, pues, la vida de los hombres. Durante la noche éstos han consi
derado que la vida se paralizaba, que debía paralizarse e interrumpirse y que la muerte 
tenía su imperio: con la muerte la noche. Por una vía, creo que instintiva, se asocia 
el mal, o lo que es contrario al desarrollo de la vida normal. La noche es una cosa temi
ble y esta impresión de misterio pavoroso (no de misterio augusto) la produce aún en 
la psique de las personas más desprovistas de creencias religiosas concretas. 

Durante la noche se creía y se cree también que aparecen las almas de los difuntos 
en escena. Entonces, asimismo, se decía que salían de cavernas y espeluncas los espíri
tus que normalmente residían en otro elemento con el que hemos de contar: la tierra. 
La tierra es la madre de todo, del mismo modo que el firmamento es el padre. La Luna 
y el Sol alternativamente suben o bajan del uno a la otra en su ministerio cotidiano. 
Pero la tierra en sí se asocia con la creencia en seres que viven debajo de ella, en lo 
que, sin darle siempre un carácter peyorativo, podemos llamar los infiernos: lo que está 
por debajo de nosotros. 

Existen, pues, dos sistemas: uno, el que forman el cielo de un lado como elemento 
masculino, expresión de la paternidad y de la autoridad superior; y el otro, la tierra 
como elemento femenino, expresión de la maternidad y de la fecundidad. El otro siste
ma es el que constituye el Sol y el día como vida, como fuerza y como bien; y la Luna 
y la noche como muerte y como mal; como elemento femenino asimismo, pero no tan 
fecundo como la tierra. 

Relaciones de Quetzalcóatl y Coatlicue con deidades de otras mitologías 

Relaciones de Coatlicue: 

Con la mitología escandinava de los países nórdicos: 

Yórd o Frigg, esposa de Odin, 

Con Egipto: 

Con Seth (tinieblas, oscuridad, poder destructor) 

Con Osiris 

Con Persia: 

Dualidad Ormuz-Ahriman. 

Con Grecia: 

Diosa Kronos o Saturno 
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Relaciones de Quetzalcóatl: 

Con Egipto: 
Mito de Osiris: Horus-Isis-Osiró. 

Mitología Sumero-Acadia: 
Ishtar (símbolo de la luz vespertina y matutina). 

Con Petsia: 
Ormuz (dios del bien y de lo favorable). Frente a Tezcatlipoca (Ariman). 

Con Fenicia: 
Astarté (la Ishtar Sumero-Acadia) 
Baal (Sol masculino). 

Con Grecia: 
La Aurora: nacimiento de la luz. 

Con la mitología germánica: 
Thor, hijo de Odin y de Yotd 
Heimdallr, dios blanco. 
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