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Un	asunto	tenebroso



1.	Las	desazones	de	la	Policía

El	otoño	del	año	1803	fue	uno	de	los	más	hermosos	del	primer	período	de	ese	siglo
que	 llamamos	 el	 Imperio.	 Algunas	 lluvias	 refrescaron	 en	 octubre	 los	 campos,	 los
árboles	 seguían	 aún	 verdes	 y	 con	 hoja	 ya	 mediado	 noviembre.	 Así	 que	 el	 pueblo
empezaba	a	establecer	entre	el	cielo	y	Bonaparte,	proclamado	entonces	cónsul	de	por
vida,	una	inteligencia	a	la	que	debió	uno	de	sus	prestigios	y,	¡cosa	rara!,	el	día	que,	en
1812,	faltóle	el	sol,	cesaron	sus	éxitos.	El	15	de	noviembre	de	ese	año,	a	eso	de	las
cuatro	de	la	tarde,	lanzaba	el	sol	un	como	polverío	rojo	sobre	las	copas	centenarias	de
cuatro	hileras	de	olmos	de	una	 larga	alameda	señorial;	y	abrillantaba	 la	arena	y	 los
matojos	de	una	de	esas	inmensas	plazoletas,	que	se	encuentran	en	esos	campos	donde
la	tierra	era	antaño	harto	poco	costosa	como	para	poder	sacrificarla	al	ornato.	Era	el
aire	 tan	puro,	 tan	suave	el	ambiente,	que	las	familias	 tomaban	entonces	el	fresco	lo
mismo	que	en	verano.

Un	hombre,	que	vestía	chaqueta	de	cazador	de	dril	verde,	con	botones	del	mismo
color,	 y	 se	 tocaba	 con	 una	 gorra	 de	 la	misma	 tela,	 calzaba	 zapatos	 de	 suela	 fina	 y
llevaba	grebas	de	dril	hasta	la	rodilla,	estaba	limpiando	una	carabina	con	ese	cuidado
que	 en	 tal	 operación	 ponen	 los	 buenos	 cazadores	 en	 sus	 ratos	 de	 ocio.	No	 llevaba
aquel	hombre	morral	ni	canana	ni	ninguno	de	esos	arreos	que	anuncian	la	salida	para
la	caza	o	 la	vuelta	de	ella,	y	dos	mujeres,	 sentadas	a	su	 lado,	mirábanlo	y	parecían
poseídas	 de	 mal	 disimulado	 terror.	 Cualquiera	 que	 hubiese	 podido	 contemplar	 la
escena	oculto	en	un	matorral,	se	habría,	sin	duda,	estremecido	como	se	estremecían	la
vieja	suegra	y	la	mujer	de	aquel	hombre.	Indudablemente,	ningún	cazador	toma	tan
minuciosas	 precauciones	 para	 matar	 alimañas,	 ni	 emplea	 en	 el	 departamento	 del
Aube	una	pesada	carabina	rayada.

—¿Es	 que	 vas	 a	 matar	 rebecos,	Michu?	—díjole	 su	 joven	 esposa,	 tratando	 de
adoptar	un	aire	jocoso.

Antes	de	responder,	examinó	Michu	a	su	perro,	que	tumbado	al	sol,	extendidas	las
patas	delanteras	y	el	hocico	entre	las	patas,	en	esa	simpática	actitud	de	los	perros	de
caza,	acababa	de	alzar	la	cabeza	y	venteaba	alternativamente,	alargando	el	hocico,	la
alameda	de	un	cuarto	de	legua	de	larga	y	un	atajo	que	desembocaba	a	la	izquierda,	en
la	glorieta.

—No	—respondió	Michu—,	sino	a	un	monstruo	que	no	quiero	marrar;	un	 lobo
cerval	—en	esto	gruñó	el	perro,	un	podenco	magnífico,	de	piel	blanca,	salpicada	de
pintas	oscuras—.	¡Bueno!	—dijo	Michu	hablando	solo—.	Esbirros.	Hormiguean	por
todo	el	país.

Madame	Michu	levantó	condolida	los	ojos	al	cielo.	Hermosa	rubia	de	ojos	azules,
formada	como	una	estatua	clásica,	ensimismada	y	absorta,	parecía	consumida	por	un
pesar	 negro	 y	 amargo.	 El	 aspecto	 del	 marido	 podía	 explicar	 hasta	 cierto	 punto	 el
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terror	de	ambas	mujeres.	Las	leyes	fisionómicas	son	exactas,	no	sólo	en	su	aplicación
al	carácter,	sino	también	en	relación	con	la	fatalidad	de	la	existencia.	Hay	fisonomías
proféticas.	Si	posible	fuere,	y	diz	que	esta	estadística	viviente	interesa	a	la	sociedad,
poseer	un	dibujó	exacto	de	los	que	mueren	en	el	patíbulo,	la	ciencia	de	Lavater	y	de
Gall	probaría	victoriosamente	que	en	 las	caras	de	 todos	esos	 individuos,	aun	de	 los
inocentes,	 había	 signos	 extraños.	Sí;	 la	 fatalidad	 estampa	 su	 sello	 en	 los	 rostros	de
quienes	han	de	morir	de	una	muerte	violenta,	sea	la	que	fuere.

Pues	 bien:	 ese	 sello,	 visible	 a	 los	 ojos	 del	 observador,	 llevábalo	 impreso	 en	 su
expresivo	 semblante	 el	 hombre	 de	 la	 carabina.	Bajo	 y	 rechoncho,	 vivaracho	 y	 ágil
como	un	mico,	aunque	de	carácter	apacible,	tenía	Michu	una	cara	blanca,	inyectada
en	 sangre,	 recogida	como	 la	de	un	calmuco	y	a	 la	que	el	pelo	 rojo,	 rufo,	daba	una
expresión	siniestra.	Sus	ojos,	amarillos	y	claros,	mostraban,	cual	los	de	los	tigres,	una
hondura	 interior,	 en	 la	 que	 iba	 a	 perderse	 la	 mirada	 del	 observador,	 sin	 en	 ella
encontrar	calor	ni	movimiento.	Fijos,	luminosos	y	rígidos,	aquellos	ojos	acababan	por
infundir	miedo.	La	oposición	constante	entre	la	inmovilidad	de	los	ojos	y	la	vivacidad
del	 cuerpo	 agravaba	 todavía	 más	 la	 glacial	 impresión	 que	 a	 primera	 vista	 hacía
Michu.	Siempre	apercibida	en	aquel	hombre,	 la	acción	debía	estar	al	servicio	de	un
pensamiento	único,	de	igual	modo	que	en	los	animales	la	vida	carece	de	reflexión	y
está	al	servicio	de	los	instintos.

Desde	 1793	 habíase	 dejado	 la	 pelirroja	 barba	 en	 forma	 de	 abanico.	Aunque	 no
hubiere	sido	bajo	el	Terror	presidente	de	un	club	de	Jacobinos,	esa	sola	particularidad
de	 su	 cara	 lo	 habría	 hecho	 terrible	 de	 ver.	 Aquella	 faz	 socrática	 de	 chata	 nariz
remataba	 en	 una	 frente	 hermosísima;	 pero	 tan	 preñada,	 que	 parecía	 caer	 a	 plomo
sobre	el	rostro.	Las	orejas,	muy	despegadas,	poseían	una	suerte	de	movilidad,	como
la	de	las	fieras,	siempre	alerta.	Entornada	la	boca,	por	una	costumbre	harto	frecuente
entre	 los	 campesinos,	 dejaba	 ver	 unos	 dientes	 fuertes	 y	 blancos,	 como	 almendras,
pero	mal	colocados.

Unas	patillas,	tupidas	y	lustrosas,	ponían	marco	a	aquella	cara	blanca	y	a	trechos
violácea.	El	pelo	cortado	al	rape	por	delante,	y	largo	en	los	carrillos	y	la	nuca,	hacía
resaltar	perfectamente,	por	su	rojez	leonada,	todo	cuanto	aquel	rostro	tenía	de	extraño
y	de	 fatal.	Corto	y	gordo	el	cogote,	era	una	 tentación	para	 la	cuchilla	de	 la	 ley.	En
aquel	momento	el	sol,	que	cogía	de	refilón	al	grupo,	iluminaba	de	lleno	aquellas	tres
cabezas	que,	de	cuando	en	cuando,	miraba	el	podenco.	Desarrollábase	por	cierto	 la
escena	en	un	teatro	magnifico.

Cae	la	dicha	glorieta	al	extremo	del	parque	de	Gondreville,	una	de	las	heredades
más	 ricas	 de	 Francia,	 y	 sin	 discusión	 una	 de	 las	 más	 bellas	 del	 departamento	 del
Aube;	magníficas	avenidas	de	olmos,	un	castillo	edificado	con	arreglo	a	los	planos	de
Mansard,	un	parque	de	mil	quinientas	hanegadas	de	tierra,	cercado	de	tapias,	nueve
grandes	cortijos,	un	bosque,	molinos	y	prados.	Aquella	finca,	poco	menos	que	regia,
pertenecía,	antes	de	la	Revolución	a	la	familia	Simeuse.	Ximeuse	es	un	feudo	sito	en
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Lorena.	 Su	 nombre	 se	 pronunciaba	 Simeuse	 y	 acabaron	 escribiéndolo	 como	 lo
pronunciaban.

Los	grandes	caudales	de	los	Simeuse,	nobles	afectos	a	la	casa	de	Borgoña,	datan
de	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 Guisa	 amenazaran	 a	 los	 Valois.	 Richelieu	 primero	 y
Luis	XIV	 después	 se	 acordaron	 de	 la	 lealtad	 de	 los	 Simeuse	 a	 la	 facciosa	 casa	 de
Lorena,	y	los	postergaron.

El	marqués	de	Simeuse	de	entonces,	un	viejo	borgoñón,	antiguo	partidario	de	los
Guisa,	antiguo	liguero,	antiguo	frondista	(había	heredado	los	cuatro	grandes	rencores
de	la	nobleza	contra	los	reyes),	fuese	a	vivir	a	Cinq-Cygne.	Aquel	cortesano,	echado
del	 Louvre,	 casó	 con	 la	 viuda	 del	 conde	 de	Cinq-Cygne,	 la	 rama	 segundona	 de	 la
famosa	casa	de	Chargeboeuf,	una	de	las	más	ilustres	del	viejo	condado	de	Champaña,
pero	que	se	hizo	tan	célebre	como	la	primogénita	y	más	opulenta.	El	marqués,	uno	de
los	 hombres	 más	 ricos	 de	 aquel	 tiempo,	 en	 vez	 de	 arruinarse	 en	 la	 Corte,	 edificó
Gondreville,	 ordenó	 sus	 predios	 y	 les	 incorporó	 otras	 tierras	 con	 el	 solo	 fin	 de
procurarse	una	buena	caza.	Levantó	 también	en	Troyes	el	hotel	de	Simeuse,	a	poca
distancia	del	hotel	de	Cinq-Cygne.

Esas	dos	viejas	casonas,	con	el	Obispado,	fueron	mucho	tiempo	las	únicas	que	en
Troyes	había	 labradas	en	piedra.	El	marqués	vendióle	Simeuse	al	duque	de	Lorena.
Su	 hijo	 derrochó	 sus	 economías	 y	 lo	 poco	 que	 de	 aquel	 patrimonio	 quedara	 en
tiempos	 de	 Luis	 XV;	 pero	 aquel	 hijo	 llegó	 a	 ser	 primero	 jefe	 de	 escuadra,	 luego
vicealmirante	y	reparó	las	locuras	de	su	mocedad	con	brillantes	servicios.	El	marqués
de	 Simeuse,	 hijo	 de	 aquel	marino,	 pereció	 en	 la	 guillotina	 en	 Troyes,	 dejando	 dos
mellizos,	que	emigraron	y	que	a	 la	 sazón	se	hallaban	en	el	extranjero,	 siguiendo	 la
suerte	de	la	casa	de	Condé.

Aquella	glorieta	había	 sido	en	otro	 tiempo	el	 lugar	de	cita	para	 las	cacerías	del
Gran	marqués.	Llamaba	 así	 la	 familia	 al	Simeuse	que	había	 edificado	Gondreville.
Desde	1789,	vivía	Michu	en	aquella	glorieta,	sita	en	el	interior	del	parque,	labrada	en
tiempos	de	Luis	XIV	y	llamada	el	Pabellón	de	Cinq-Cygne.	La	aldea	de	Cinq-Cygne
cae	 al	 extremo	 del	 bosque	 de	 Nodesme	 (corrupción	 de	 Notre-Dame),	 a	 la	 que
conduce	la	avenida	con	cuatro	hileras	de	olmos,	en	que	«Couraut»	husmaba	esbirros.
Desde	la	muerte	del	Gran	marqués,	tenían	completamente	abandonada	la	glorieta.	El
vicealmirante	frecuentaba	mucho	más	el	mar	y	 la	Corte	que	 la	Champaña	y	su	hijo
cedióle	aquel	pabellón	medio	ruinoso	como	vivienda	a	Michu.

Ese	 noble	 edificio	 de	 adobe	 muestra	 adornos	 de	 piedra	 vermiculada	 en	 las
esquinas,	puertas	y	ventanas.	A	cada	uno	de	sus	lados	ábrese	una	verja	de	bella	labor
de	forja,	pero	roída	de	orín.	Tras	 la	verja	extiéndese	un	ancho	y	profundo	foso,	del
que	 arrancan	 recios	 árboles,	 cuyos	 parapetos	 están	 erizados	 de	 arabescos	 de	 hierro
que	muestran	sus	innumerables	púas	a	los	malhechores.

No	empiezan	las	tapias	del	parque	sino	más	allá	de	la	circunferencia	marcada	por
la	glorieta.	Fuera	dibujan	la	magnífica	media	luna	unos	taludes	plantados	de	olmos,
de	 igual	modo	que	 la	que	 le	corresponde	en	el	parque	fórmanla	macizos	de	árboles
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exóticos.	 Así	 que	 el	 pabellón	 ocupa	 el	 centro	 de	 la	 glorieta,	 trazado	 por	 esas	 dos
herraduras.	De	las	antiguas	salas	de	la	planta	baja	había	hecho	Michu	cuadra,	establo,
cocina	y	leñera.	El	único	vestigio	del	antiguo	esplendor	es	una	antesala,	enlosada	de
baldosas	de	mármol	blancas	y	negras,	a	la	que	da	acceso,	por	la	parte	del	parque,	una
de	esas	puertas-ventanas	con	cristalitos,	como	 las	que	había	aún	en	Versalles,	antes
que	Luis	Felipe	lo	convirtiera	en	hospital	de	las	glorias	de	Francia.

Aquel	pabellón	por	dentro	pártelo	en	dos	una	vieja	escalera	de	madera	gastada,
pero	 llena	de	carácter,	que	 lleva	al	primer	piso,	donde	hay	cinco	habitaciones,	algo
bajas	 de	 techo.	 Por	 encima	 se	 extiende	 un	 inmenso	 desván.	Tiene	 por	montera	 ese
venerable	 edificio	 uno	 de	 esos	 grandes	 tejados	 de	 cuatro	 vertientes,	 cuya	 arista
adornan	dos	ramilletes	de	plomo	y	horadan	cuatro	de	esos	ojos	de	buey	tan	gratos,	y
con	razón,	a	Mansard;	porque	en	Francia	el	ático	y	 los	 tejados	planos,	a	 la	 italiana,
son	un	absurdo	contra	el	que	el	clima	protesta.	Allí	guardaba	Michu	su	forraje.	Toda
la	parte	del	parque	que	circunda	ese	viejo	pabellón	está	dispuesto	a	la	inglesa.	A	cien
pasos,	un	exlago,	reducido	ahora	a	simple	estanque	bien	poblado	de	peces,	da	fe	de	su
presencia,	tanto	por	el	croar	de	mil	ranas,	sapos	y	demás	anfibios,	locuaces	al	ponerse
el	sol.	La	vetustez	de	las	cosas,	el	profundo	silencio	de	los	bosques,	la	perspectiva	de
la	alameda,	la	selva	a	lo	lejos,	mil	pormenores,	los	hierros	tomados	de	orín,	las	moles
de	 piedra	 avellutadas	 por	 el	 musgo,	 todo	 eso	 imprime	 poesía	 a	 ese	 edificio	 que
todavía	subsiste.

En	el	momento	en	que	comienza	esta	historia,	estaba	recostado	Michu	en	uno	de
los	 musgosos	 pretiles,	 t	 sobre	 el	 que	 se	 veían	 su	 frasco	 de	 pólvora,	 su	 gorro,	 su
pañuelo,	 un	 destornillador,	 unos	 trapajos	 y,	 en	 una	 palabra,	 todos	 los	 utensilios
necesarios	para	 su	 sospechosa	operación.	La	 silla	 de	 su	mujer	 estaba	 adosada	 a	un
lado	de	la	puerta	exterior	del	pabellón,	sobre	 la	que	aún	subsistían	las	armas	de	los
Simeuse	 con	 este	 bello	 lema:	 Si	 meurs!	 (Aquí	 muero!)…	 La	 madre,	 vestida	 a	 lo
rústico,	había	puesto	su	silla	delante	de	madame	Michu	para	que	ésta	tuviera	sus	pies,
al	recaudo	de	la	humedad,	sobre	uno	de	los	palos.

—¿Está	por	ahí	el	chico?	—preguntóle	Michu	a	su	consorte.
—Anda	dando	vueltas	por	alrededor	del	estanque…	Se	vuelve	loco	por	las	ranas

y	los	insectos…	—respondió	la	madre.
Silbó	 Michu	 de	 un	 modo	 como	 para	 que	 cualquiera	 diese	 un	 respingo.	 La

prontitud	 con	 que	 acudió	 su	 hijo	 demostraba	 el	 despotismo	 ejercido	 por	 el
administrador	de	Gondeville.	Desde	1789,	pero,	sobre	 todo,	desde	1793,	era	Michu
poco	menos	que	el	amo	de	aquella	 finca.	El	 terror	que	 les	 inspiraba	a	 su	mujer,	 su
suegra,	a	un	criadito	llamado	Gaucher	y	a	una	criada	llamada	Mariana,	compartíanlo
todos	 en	 diez	 leguas	 a	 la	 redonda.	 Acaso	 no	 convenga	 demorar	 demasiado	 la
exposición	de	las	razones	de	aquel	sentimiento	que,	de	otra	parte,	completarán	en	lo
moral	el	retrato	de	Michu.

Deshiciérase	 de	 sus	 bienes	 en	 1790	 el	 viejo	 marqués	 de	 Simeuse;	 pero
habiéndosele	 adelantado	 los	 acontecimientos,	 no	 pudo	 poner	 en	 manos	 fieles	 su
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hermosa	finca	de	Gondreville.	Acusados	de	cartearse	con	el	duque	de	Brunswick	y	el
príncipe	 de	 Cobourg,	 el	 marqués	 de	 Simeuse	 y	 su	 esposa	 fueron	 encarcelados	 y
condenados	a	muerte	por	el	tribunal	revolucionario	de	Troyes,	que	presidía	el	padre
de	Marta.	Así	que	vendieron	como	bien	nacional	 aquel	hermoso	predio.	Cuando	 la
ejecución	 de	 los	 marqueses,	 todos	 notaron,	 no	 sin	 cierto	 horror,	 la	 presencia	 del
guarda	general	de	la	finca	de	Gondreville,	que,	convertido	en	presidente	del	club	de
los	Jacobinos	de	Arcis,	había	ido	a	Troyes	para	presenciarla.	Hijo	de	un	triste	gañán	y
huérfano	 por	 añadidura,	 Michu,	 colmado	 de	 beneficios	 por	 la	 marquesa,	 a	 la	 que
debía	 su	 plaza	 de	 guarda	 general,	 después	 de	 haberlo	 hecho	 criar	 en	 el	 castillo,
miráronlo	 los	exaltados	cual	un	nuevo	Bruto,	pero	 todos	 los	vecinos	de	 la	marca	 le
volvieron	la	espalda	a	raíz	de	aquel	rasgo	de	ingratitud.	El	comprador	de	la	finca	fue
un	individuo	de	Arcis,	llamado	Marión,	nieto	de	un	intendente	de	la	casa	de	Simeuse.

Aquel	sujeto,	abogado	antes	y	después	de	la	Revolución,	cobróle	miedo	al	guarda,
nombrólo	su	administrador	con	 tres	mil	 libras	de	gajes	y	un	 tanto	por	ciento	en	 las
ventas.	Michu,	que	pasaba	ya	por	poseedor	de	una	docena	de	miles	de	francos,	casó,
protegido	por	su	fama	de	patriota,	con	la	hija	de	un	curtidor	de	Troyes,	el	apóstol	de
la	Revolución	en	aquella	localidad,	donde	presidiera	el	tribunal	revolucionario.	El	tal
curtidor,	 hombre	 de	 convicciones,	 que	 en	 el	 carácter	 se	 parecía	 a	 Saint-Just,
encontróse	 complicado	más	 tarde	 en	 la	 conspiración	 de	Baboeuf	 y	 se	 suicidó	 para
librarse	de	la	guillotina.	Era	Marta	la	chica	más	guapa	de	Troyes.	Así	que,	pese	a	su
patética	modestia,	obligárala	su	terrible	padre	a	hacer	de	diosa	de	la	Libertad	en	una
ceremonia	 republicana.	 En	 siete	 años	 no	 apareció	 tres	 veces	 por	 Gondreville	 el
comprador.	Había	sido	su	abuelo	el	 intendente	de	los	Simeuse	y	 todo	Arcis	dio	por
seguro	 que	Marión	 era	 un	 testaferro	 de	 dicha	 familia.	 En	 tanto	 duró	 el	 Terror,	 el
administrador	 de	 Gondreville,	 patriota	 probado,	 yerno	 del	 presidente	 del	 tribunal
revolucionario	de	Troyes,	mimado	por	Malin	 (del	Aube),	uno	de	 los	 representantes
del	departamento,	vióse	objeto	de	una	suerte	de	respeto.

Pero	cuando	cayó	vencida	la	Montaña	y	se	suicidó	su	suegro,	vino	a	ser	Michu	un
chivo	expiatorio;	todos	se	dieron	prisa	a	imputarles	a	él	y	a	su	suegro	actos	a	los	que
había	 sido	 ajeno.	Afrontó	 el	 administrador	 la	 injusticia	 de	 la	 gente;	 se	 endureció	 y
adoptó	una	actitud	hostil.	Volviese	atrevido	de	boquilla.	Pero	desde	el	18	de	Brumario
guardaba	ese	profundo	silencio	que	es	la	filosofía	de	los	fuertes;	no	luchaba	ya	con	la
opinión	 general:	 se	 contentaba	 con	 obrar;	 esa	 sabia	 conducta	 hizo	 que	 lo	 mirasen
como	un	cuco,	pues	poseía	en	tierras	un	capital	de	unos	cien	mil	francos.	En	primer
lugar,	 no	 gastaba	 nada;	 y	 además,	 ese	 dinero	 viniérale	 legítimamente,	 ya	 de	 la
herencia	de	su	suegro,	ya	de	los	seis	mil	francos	que	al	año	le	producía	su	cargo,	en
gajes	y	provechos.

No	obstante	llevar	doce	años	de	administrador,	y	por	más	que	cualquiera	pudiese
echar	la	cuenta	de	sus	economías,	cuando,	en	los	albores	del	Consulado,	compró	un
cortijo	de	cincuenta	mil	francos,	surgieron	acusaciones	contra	el	antiguo	montañés,	y
los	de	Arcis	 le	atribuyeron	 la	 intención	de	querer	 recobrar	 la	estimación	de	antaño,
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acumulando	un	gran	capital.	Por	desgracia,	en	el	momento	en	que	todos	lo	olvidaban,
un	estúpido	 lance	envenenado	por	 los	cotilleos	de	 los	campos	recrudeció	 la	general
creencia	sobre	la	ferocidad	de	su	carácter.

Cierta	noche,	al	salir	de	Troyes	en	compañía	de	unos	lugareños,	entre	los	cuales
figuraba	 el	 cortijero	 de	 Cinq-Cygne,	 hubo	 de	 caérsele	 un	 papel	 en	 la	 carretera;	 y
aquel	cortijero,	que	iba	el	último,	se	agachó	y	lo	recogió	del	suelo:	volvióse	Michu	y
lo	mismo	 fue	 ver	 el	 papel	 en	manos	 de	 aquel	 individuo	que	 tirar	 de	 la	 pistola	 que
llevaba	al	cinto,	cargarla	y	amenazar	al	cortijero,	que	sabía	leer,	con	volarle	los	sesos
si	desdoblaba	el	papelito.	Fue	tan	rápido	y	violento	el	gesto	de	Michu,	tan	terrible	el
tono	de	su	voz	y	tal	fuego	echaba	por	los	ojos,	que	todos	se	intimidaron.	El	cortijero
de	 Cinq-Cygne	 era,	 naturalmente,	 un	 enemigo	 de	 Michu.	Mademoiselle	 de	 Cinq-
Cygne,	 prima	 de	 los	 Simeuse,	 no	 tenía	 más	 bienes	 de	 fortuna	 que	 un	 cortijo	 y
habitaba	en	su	castillo	de	Cinq-Cygne.	Sólo	vivía	para	sus	primos,	los	mellizos,	con
los	que	jugara	de	niña	en	Troyes	y	en	Gondreville.

Su	único	hermano,	Julio	de	Cinq-Cygne,	emigrado	antes	que	los	Simeuse,	había
muerto	ante	Maguncia;	pero	por	un	privilegio	harto	raro,	y	del	que	más	adelante	se
hablará,	 no	 se	 extinguía	 el	 nombre	 de	 Cinq-Cygne	 por	 falta	 de	 varones.	 Aquel
incidente	entre	Michu	y	el	cortijero	de	Cinq-Cygne	armó	mucho	ruido	en	el	distrito	y
ensombreció	los	tonos,	ya	de	por	sí	misteriosos,	que	a	Michu	entenebrecían;	pero	no
fue	 aquélla	 la	 única	 circunstancia	 que	 lo	 hizo	 temible.	 Meses	 después	 de	 aquella
escena,	el	ciudadano	Marión	estuvo	con	el	ciudadano	Malin	en	Gondreville.	Corrió	el
rumor	 de	 que	 Marión	 iba	 a	 venderle	 su	 tierra	 a	 aquel	 hombre,	 al	 que	 los
acontecimientos	políticos	habían	favorecido	y	el	Primer	cónsul	acababa	de	nombrar
consejero	de	Estado,	como	recompensa	a	sus	servicios	el	18	de	Brumario.	Adivinaron
entonces	 los	políticos	del	 lugarejo	de	Arcis	que	Marión	había	 sido	el	 testaferro	del
ciudadano	Malin	y	no	de	los	señores	de	Simeuse.

El	 omnipotente	 consejero	 de	Estado	 era	 el	más	 encopetado	 personaje	 de	Arcis.
Había	enviado	a	uno	de	sus	amigos	políticos	a	la	Prefectura	de	Troyes,	librado	de	las
quintas	al	hijo	de	un	colono	de	Gondreville,	 llamado	Beauvisage,	y	hacía	favores	a
todo	el	mundo.	Así	que	aquel	asunto	no	había	de	encontrar	oposición	en	el	país	donde
Malin	 reinaba	y	 sigue	 reinando.	Corrían	 los	 albores	 del	 Imperio.	Quienes	 leen	hoy
historias	de	la	Revolución	francesa	no	sabrán	jamás	qué	intervalos	tan	enormes	ponía
el	 pensamiento	 público	 entre	 los	 acontecimientos	 tan	 cercanos	 de	 entonces.	 La
general	necesidad	de	paz	y	sosiego,	que	todos	sentían	tras	conmociones	tan	violentas,
engendraba	un	olvido	completo	de	los	hechos	anteriores	más	graves.	Envejecía	aprisa
la	Historia,	constantemente	madurada	por	nuevos	y	ardientes	intereses.	Así	que	nadie,
salvo	Michu,	indagó	el	pasado	de	aquel	asunto,	que	a	todos	pareció	muy	sencillo.

Marión,	 que	 a	 su	 tiempo	 comprara	 Gondreville	 en	 seiscientos	 mil	 francos	 en
asignados,	 lo	vendió	en	un	millón	de	escudos;	pero	la	única	cantidad	desembolsada
por	 Malin	 fueron	 los	 derechos	 del	 Registro.	 Grévin,	 un	 camarada	 de	 pasantía	 de
Malin,	 favoreció	 naturalmente	 aquel	 enjuague	 y	 el	 consejero	 de	Estado	 se	 lo	 pagó
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haciendo	que	lo	nombraran	notario	de	Arcis.	Luego	que	esa	noticia	llegó	al	pabellón,
llevada	por	el	colono	de	una	granja	sita	entre	el	bosque	y	el	parque,	a	la	izquierda	de
la	hermosa	avenida,	y	llamada	Grouage,	púsose	Michu	pálido	y	salió;	fue	a	acechar	a
Marión	y	acabó	por	encontrárselo	solo	en	una	alameda	del	parque.

—¿Monsieur	vende	Gondreville?
—Sí,	Michu,	 sí.	 Tendrá	 usted	 de	 amo	 a	 un	 hombre	 poderoso.	 El	 consejero	 de

Estado	 es	 amigo	 del	 Primer	 Cónsul	 y	 está	 íntimamente	 relacionado	 con	 todos	 los
ministros	y	lo	protegerá	a	usted.

—Entonces,	¿se	quedaba	usted	con	la	finca	para	usted?
—No	digo	tal	cosa	—replicó	Marión—.	No	sabía	en	aquella	fecha	cómo	colocar

mi	dinero	y,	para	mi	seguridad,	 lo	invertí	en	bienes	relacionados;	pero	ahora	no	me
conviene	seguir	con	las	tierras	pertenecientes	a	la	casa	en	que	mi	padre…

—Sirvió	de	criado,	de	intendente	—dijo	con	vehemencia	Michu—.	Pero	usted	no
la	venderá…	La	quiero	yo	y	puedo	pagarla.

—¿Tú?
—Sí,	yo;	en	serio	y	en	oro	de	ley,	ochocientos	mil	francos…
—¿Ochocientos	 mil	 francos?…	 Pero	 ¿de	 dónde	 los	 has	 sacado?	 —exclamó

Marión.
—Eso	no	le	importa	a	usted	—replicó	Michu.	Y	luego,	ablandándose,	añadió	en

voz	baja—:	Mi	suegro	salvó	a	muchos.
—Pues	llegas	demasiado	tarde,	Michu;	el	asunto	es	ya	cosa	hecha.
—¡Pero	 usted	 lo	 aplazará,	monsieur!	—exclamó	 el	 administrador,	 cogiendo	 la

mano	a	su	amo	y	apretándosela	como	en	un	torno—.	Yo	soy	odiado	y	quiero	ser	rico
y	poderoso:	¡necesito	Gondreville!	Y	sepa	usted	que	no	le	tengo	apego	a	la	vida	y	que
o	me	vende	usted	la	finca	o	le	salto	la	tapa	de	los	sesos…

—Pero,	por	 lo	menos,	déjame	 tiempo	para	verme	con	Malin,	que…	no	es	nada
acomodaticio…

—Le	doy	a	usted	veinticuatro	horas.	Y	si	dice	usted	una	palabra	de	esto,	a	mí	me
da	igual	cortarle	a	usted	la	cabeza	que	cortar	un	rábano…

Aquella	 noche	Marión	 y	Malin	 dejaron	 el	 castillo.	Marión	 tuvo	miedo	 y	 diole
cuenta	al	consejero	de	Estado	de	aquel	encuentro,	diciéndole	que	no	perdiera	de	vista
al	 administrador.	 No	 podía	Marión	 hacer	 otra	 cosa	 que	 devolverle	 aquella	 tierra	 a
quien	de	veras	la	pagara,	y	Michu	no	parecía	hombre	capaz	de	comprender	ni	dar	por
buena	esa	razón.	Además,	aquel	servicio	prestado	por	Marión	a	Malin	debía	de	ser,	y
lo	fue	efectivamente,	el	origen	de	su	suerte	política	y	la	de	su	hermano.	Marión	hizo
nombrar,	en	1806,	al	abogado	Marión	presidente	primero	de	un	 tribunal	 imperial,	y
en	cuanto	se	crearon	los	recaudadores	generales	consiguióle	la	recaudación	del	Aube
al	hermano	del	abogado.	El	consejero	de	Estado	díjole	a	Marión	que	continuase	en
París	y	dio	parte	de	 lo	ocurrido	 al	ministro,	 el	 cual	 sometió	 a	vigilancia	 al	 guarda.
Pero	con	objeto	de	no	inducirlo	a	extremos	y	quizá	para	vigilarlo	mejor,	Malin	dejó	a
Michu	en	su	puesto,	bajo	la	férula	del	notario	de	Arcis.
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Desde	entonces,	Michu,	cada	día	más	taciturno	y	caviloso,	cobró	la	reputación	de
hombre	capaz	de	hacer	cualquier	fechoría.	Malin,	consejero	de	Estado,	función	que	el
Primer	Cónsul	 casi	 equiparó	 a	 la	 de	ministro,	 y	 uno	 de	 los	 redactores	 del	Código,
hacía	un	gran	papel	en	París,	donde	había	comprado	uno	de	los	más	hermosos	hoteles
del	 faubourg	 Saint-Germain,	 luego	 de	 casarse	 con	 la	 hija	 única	 de	 Sibuelle,	 un
opulento	 contratista	 bastante	 desacreditado,	 que	 le	 asignó	 de	 socio	 a	Marión	 en	 la
recaudación	 del	 Aube.	 De	 suerte	 que	 no	 había	 aportado	 más	 de	 una	 vez	 por
Gondreville,	delegando	en	Grévin	todo	lo	relativo	a	sus	intereses.

Finalmente,	 ¿qué	 tenía	 que	 temer	 el	 antiguo	 representante	 del	 Aube	 de	 un
expresidente	del	club	de	los	Jacobinos	de	Arcis?	A	todo	esto,	la	burguesía	compartió
también	el	mal	concepto	en	que	a	Michu	tenían	las	clases	bajas;	y	Marión,	Grévin	y
Malin,	 sin	 dar	 explicaciones	 ni	 comprometerse,	 lo	 señalaron	 como	 a	 hombre
excesivamente	peligroso.	Obligadas	a	vigilar	al	guarda	por	el	ministro	de	 la	Policía
general,	no	hicieron	las	autoridades	nada	por	desvanecer	esa	creencia.	Acabaron	en	la
comarca	asombrándose	de	que	Michu	siguiera	en	su	puesto,	aunque	interpretaron	esa
concesión	 cual	 un	 efecto	del	 terror	 que	 inspiraba.	 ¿Quién	no	 se	 explicaría	 ahora	 la
profunda	melancolía	expresada	por	la	mujer	de	Michu?…

En	 primer	 lugar,	 su	 madre	 diérale	 a	 Marta	 una	 educación	 piadosa.	 Buenas
católicas	 las	 dos,	 habían	 sufrido	 por	 efecto	 de	 las	 ideas	 y	 la	 conducta	 del	 curtidor.
Marta	no	se	acordaba	nunca,	sin	sonrojarse,	de	que	la	hubieran	paseado	por	Troyes	en
traje	 de	 diosa.	 Obligárala	 su	 padre	 a	 casarse	 con	 Michu,	 cuya	 mala	 fama	 iba	 en
aumento,	 y	 al	 que	 temía	 ella	 demasiado	 para	 nunca	 poderlo	 juzgar.	 Pero	 aquella
mujer	 se	 sentía	 amada;	 y	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 palpitaba	 para	 aquel	 hombre
terrible	el	cariño	más	sincero;	nunca	le	viera	hacer	nada	que	no	fuere	justo	ni	decir
ninguna	frase	brutal,	al	menos	a	ella;	y	además	se	desvivía	por	adivinarle	todos	sus
deseos.	Aquel	pobre	paria,	creyendo	serle	antipático	a	su	esposa,	se	pasaba	casi	todo
el	 tiempo	por	ahí	fuera.	Marta	y	Michu,	poseídos	de	mutua	desconfianza,	vivían	en
los	 términos	 de	 lo	 que	 hoy	 se	 llama	 una	 paz	 armada.	Marta,	 que	 no	 veía	 a	 nadie,
sufría	mucho	con	la	reprobación	que,	hacía	siete	años,	pesaba	sobre	ella,	por	ser	hija
de	un	cortacabezas,	y	la	que	sobre	su	marido	pesaba	a	título	de	traidor.	Más	de	una
vez	oyérale	a	 la	gente	del	cortijo	que	había	en	el	 llano,	a	 la	derecha	de	 la	avenida,
llamado	Bellache	y	regentaba	Beauvisage,	un	hombre	adicto	a	los	Simeuse,	decir	al
pasar	por	delante	del	pabellón:

—¡Ésa	es	la	casa	de	los	Judas!…
La	 singular	 semejanza	 de	 la	 cara	 del	 administrador	 con	 la	 del	 apóstol	 número

trece,	 y	 que	 le	 parecía	 haber	 querido	 completar,	 valiérale,	 con	 efecto,	 ese	 odioso
remoquete	en	toda	la	comarca.	Así	que	esa	desdicha,	unida	a	vagos	temores	sobre	el
porvenir,	hacía	que	Marta	anduviese	siempre	cavilosa	y	ensimismada.	No	hay	nada
que	entristezca	más	profundamente	que	una	degradación	 inmerecida	y	de	 la	que	es
imposible	rehabilitarse.	¿No	habría	hecho	un	pintor	un	bello	cuadro	de	esa	familia	de
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parias	en	el	seno	de	uno	de	los	más	lindos	parajes	de	la	Champaña,	cuyo	paisaje,	por
lo	general,	es	triste?…

—¡Francisco!	—gritó	el	administrador,	para	meter	prisa	a	su	hijo.
Francisco	Michu,	un	chico	de	diez	años,	disfrutaba	con	el	parque	y	el	bosque	y	les

sacaba	sus	pequeños	tributos	como	dueño	y	señor;	se	comía	la	fruta,	cazaba,	vivía	sin
preocupaciones	 ni	 penas;	 era	 el	 único	 ser	 feliz	 de	 aquella	 familia,	 aislada	 en	 la
comarca	por	su	situación	entre	el	parque	y	el	bosque,	como	moralmente	lo	estaba	por
la	general	repulsa.

—¡Recógeme	 todo	 eso	 —díjole	 el	 padre	 a	 su	 hijo,	 indicándole	 el	 pretil—	 y
guárdamelo!	Mírame	a	la	cara…	Tú	querrás	a	tus	padres,	¿verdad?

Abalanzóse	el	chiquillo	a	su	padre	para	darle	un	beso,	pero	Michu	hizo	un	gesto
para	apartar	la	carabina	y	lo	repelió.

—¡Bueno!	Alguna	vez	habrás	hablado	de	lo	que	aquí	hacemos	—dijo,	fijando	en
él	sus	ojos	terribles,	cual	los	de	un	gato	montés—.	Pues	métete	bien	esto	en	la	cabeza.
Revelar	lo	más	mínimo	de	lo	que	aquí	se	hace,	en	Gaucher,	a	la	gente	de	Grouage	o
Bellache	e	incluso	a	Mariana,	que	nos	quiere,	sería	tanto	como	matar	a	tu	padre.	No
vuelvas	a	hacerlo	y	te	perdono	tus	indiscreciones	de	ayer.

El	niño	se	echó	a	llorar.
—No	 llores;	 pero	 a	 cualquier	 pregunta	 que	 te	 hagan,	 responde	 como	 los

campesinos:	«¡Yo	no	sé	nada!…».	Hay	gente	que	merodea	por	el	país	y	que	no	dan
buena	espina.	¡Bueno!…,	ya	habéis	oído	vosotras	dos	—dijoles	Michu	a	las	mujeres
—.	Así,	que	chitón.

—Pero,	querido,	¿qué	piensas	hacer?
Michu,	que	medía	con	cuidado	una	carga	de	pólvora	y	la	vertía	en	el	cañón	de	su

carabina,	dejó	el	arma	contra	el	pretil	y	díjole	a	Marta:
—Nadie	sabe	que	tengo	esta	carabina;	¡póntela	detrás!…
«Couraut»,	empinado	sobre	sus	cuatro	patas,	ladraba	furiosamente.
—¡Hermoso	 e	 inteligente	 animal!…	—exclamó	Michu—.	 Seguro	 estoy	 de	 que

por	ahí	andan	espías…
El	 espionaje	 se	 siente.	 «Couraut»	 y	Michu,	 que	 parecían	 tener	 la	misma	 alma,

vivían	 juntos	 como	 el	 árabe	 y	 su	 caballo	 viven	 en	 el	 desierto.	 Conocía	 el
administrador	 todas	 las	 modulaciones	 de	 la	 voz	 de	 «Couraut»	 y	 las	 ideas	 que
expresaban,	de	igual	modo	que	el	perro	le	leía	a	su	amo	el	pensamiento	en	los	ojos	y
lo	sentía	exhalado	en	el	aire	de	su	cuerpo.

—¿Qué	me	dices	de	eso?	—exclamó	Michu,	indicándole	a	su	mujer	dos	siniestros
personajes	que	asomaban	por	una	contralameda	en	dirección	a	la	plazoleta.

—Pero	¿qué	pasa	en	el	país?	¿Son	parisienses?…	—dijo	la	vieja.
—¡Ah!,	 ya	 están	 ahí	—exclamó	Michu—.	 Esconde	 mi	 carabina	—díjole	 a	 su

mujer—,	que	vienen	hacia	acá.
Los	dos	parisienses,	que	cruzaran	la	glorieta,	mostraban	unas	figuras	que	de	fijo

habrían	sido	típicas	para	un	pintor.	Uno	de	ellos,	el	que	parecía	el	subalterno,	llevaba
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botas	con	vueltas,	que	le	caían	un	poco	bajo	y	dejaban	ver	unas	pantorrillas	delicadas
y	 unas	medias	 de	 seda	multicolores,	 de	 dudosa	 limpieza.	El	 calzón	de	 cordoncillo,
color	albaricoque,	con	botones	de	metal,	 le	venía	algo	ancho;	encontrábase	en	él	el
cuerpo	holgado	y	los	dobleces	acusados	indicaban,	por	su	disposición,	a	un	hombre
de	 gabinete.	 El	 chaleco	 de	 piqué,	 recargado	 de	 recamos	 prominentes,	 abierto,
abrochado	con	un	solo	botón	a	 la	altura	del	vientre,	daba	a	aquel	personaje	un	aire
tanto	más	 desaliñado	 cuanto	 que	 su	 negro	 pelo,	 rizado	 a	 tirabuzones,	 le	 tapaba	 la
frente	y	le	bajaba	a	lo	largo	de	los	carrillos.	Sobre	el	calzón	colgaban	dos	cadenillas
de	reloj	de	acero.	Adornábale	la	camisa	un	alfiler	con	un	camafeo	blanco	y	azul.	El
frac,	color	canela,	se	recomendaba	al	caricaturista	con	una	 larga	cola	que,	vista	por
detrás,	 mostraba	 un	 parecido	 tan	 cabal	 con	 un	 bacalao,	 que	 le	 habían	 puesto	 ese
nombre.

La	moda	de	 los	 fraques	con	cola	de	bacalao	duró	diez	años,	casi	 tanto	como	el
imperio	de	Napoleón.	La	corbata,	floja	y	con	pliegues	numerosos,	permitianle	a	aquel
individuo	 sepultar	 en	 ella	 el	 rostro	 hasta	 la	 nariz.	 Su	 cara	 granujienta,	 su	 narizota
color	de	ladrillo,	sus	pómulos	arrebolados,	su	boca	desamueblada,	pero	amenazante	y
glotona,	 sus	 orejas	 ornadas	 de	 grandes	 aretes	 de	 oro,	 su	 frente	 rastrera,	 todos	 esos
detalles	 que	 parecen	 grotescos,	 resultaban	 en	 él	 terribles,	 debido	 a	 dos	 ojillos
colocados	 y	 horadados	 como	 los	 de	 un	 marranillo	 de	 implacable	 avidez,	 de	 una
crueldad	guasona	y	casi	alegre.

Aquellos	dos	ojos	escrutadores	y	perspicaces,	de	un	azul	glacial	y	helado,	podían
parecer	 el	modelo	 de	 ese	 ojo	 famoso,	 el	 terrible	 emblema	 de	 la	 Policía,	 inventado
durante	 la	Revolución.	Llevaba	guantes	de	seda	negra	y	un	bastoncillo	en	 la	mano.
Debía	 de	 ser	 algún	 personaje	 oficial,	 pues	 en	 su	 talante	modo	 de	 tomar	 su	 rapé	 y
atiborrarse	con	él	la	nariz,	mostraba	la	importancia	burocrática	de	un	subalterno	que
se	 sale	ostensiblemente	del	marco	y	que,	 en	virtud	de	órdenes	 emanadas	de	 arriba,
resultaba,	por	el	momento,	soberano.

El	 otro,	 cuyo	 indumento	 era	 del	 mismo	 estilo,	 pero	 elegante	 y	 elegantemente
llevado,	y	cuidado	hasta	en	sus	menores	detalles,	que	al	andar	hacía	crujir	sus	botas	a
lo	 Suvaroff,	 calzadas	 por	 encima	 de	 un	 pantalón	 ceñido,	 llevaba	 sobre	 su	 frac	 un
Spencer,	moda	aristocrática	adoptada	por	 los	currutacos	y	por	 la	 juventud	dorada	y
que	sobrevivía	a	los	currutacos	y	a	la	juventud	dorada.	Hubo	en	aquel	tiempo	modas
que	duraron	más	que	los	partidos,	síntoma	de	anarquía	que	ya	1830	nos	ha	mostrado.
Aquel	perfecto	lechuguino	parecía	tener	treinta	años.	Sus	modales	delataban	la	buena
sociedad	y	lucia	alhajas	de	precio.	El	cuello	de	la	camisa	le	llegaba	a	las	orejas.	Su
aire	 fatuo	 y	 casi	 impertinente	 acusaba	 una	 suerte	 de	 superioridad	 oculta;	 su	 lívido
rostro	 parecía	 no	 tener	 gota	 de	 sangre;	 su	 nariz,	 chata	 y	 fina,	 mostraba	 el	 corte
sardónico	de	 la	de	una	calavera,	y	sus	ojos	verdes	eran	 impenetrables;	era	su	mirar
tan	discreto	cual	debía	de	serlo	su	boca,	de	labios	delgados	y	prietos.

Un	buen	chico	parecía	el	primero	comparado	con	aquel	 joven	seco	y	flaco,	que
azotaba	el	aire	con	un	 junquillo,	cuyo	puño	de	oro	brillaba	al	sol.	Podía	el	primero
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cortar	él	mismo	una	cabeza;	pero	el	segundo	era	capaz	de	enredar	en	las	mallas	de	la
calumnia	y	 la	 intriga	 a	 la	 inocencia,	 la	belleza	y	virtud	y	 ahogarlas	o	 envenenarlas
con	toda	frialdad.	El	hombre	rubicundo	habría	consolado	a	su	víctima	con	chistes;	el
otro,	ni	siquiera	habría	sonreído.	Frisaba	el	primero	en	los	cuarenta	y	cinco	y	debían
de	 gustarle	 la	 buena	 mesa	 y	 las	 mujeres.	 Los	 hombres	 de	 este	 tipo	 tienen	 todos
pasiones	que	los	hacen	esclavos	de	su	oficio.	Pero	el	otro,	el	joven,	no	tenía	pasiones
ni	vicios.	De	ser	esbirro,	pertenecería	a	 la	diplomacia;	y	trabajaba	por	puro	amor	al
arte.	El	uno	concebía,	el	otro	ejecutaba;	era	el	uno	la	idea;	el	otro,	la	forma.

—Estaremos	en	Gondreville,	¿verdad,	buena	mujer?	—preguntó	el	joven.
—¡Aquí	 no	 se	 estila	 eso	 de	 buena	 mujer!	 —respondió	 Michu—.	 Nosotros

seguimos	aún	llamándonos	sencillamente	ciudadano	y	ciudadana.
—¡Ah!	—exclamó	 el	 joven,	 con	 el	 aire	 más	 natural	 del	 mundo	 y	 sin	 mostrar

asombro.
Más	de	una	vez	han	sentido	los	jugadores,	en	la	buena	sociedad,	sobre	todo	en	el

juego	del	ecarté,	una	como	derrota	interior	al	ver	sentarse	a	la	mesa	delante	de	ellos,
cuando	 tienen	 la	 suerte	de	cara,	a	un	punto	cuyos	modales,	mirada,	voz	y	estilo	de
barajar	 les	 pronostican	 que	 van	 a	 perder.	A	 vista	 de	 aquel	 joven,	 sintió	Michu	 una
postración	profética	de	esa	Índole.	Acometióle	un	presentimiento	mortal,	vislumbró
confusamente	 el	 patíbulo,	 gritóle	 una	 voz	 que	 aquel	 pisaverde	 iba	 a	 serle	 fatal,
aunque	 hasta	 entonces	 no	 mediase	 entre	 ellos	 nada	 de	 común.	 De	 ahí	 que	 le
contestase	con	aquella	grosería,	pues	quería	ser	grosero	y	lo	fue.

—¿No	 depende	 usted	 del	 consejero	 de	 Estado	 Malin?	 —preguntó	 el	 segundo
parisiense.

—Yo	no	tengo	más	amo	que	yo	mismo	—respondió	Michu.
—Bueno,	 mesdames	 —dijo	 el	 joven,	 adoptando	 los	 más	 finos	 modales—,

estamos	en	Gondreville,	¿verdad?…	Aquí	nos	aguarda	monsieur	Malin.
—Ése	es	el	parque	—dijo	Michu,	indicándole	la	verja	abierta.
—¿Y	por	qué	esconde	usted	esa	carabina,	guapa?	—dijo	el	jovial	compañero	del

joven	que,	al	trasponer	la	verja,	hubo	de	ver	el	cañón	del	arma.
—¡Tú	trabajas	siempre	hasta	en	el	campo!	—exclamó	el	joven	sonriendo.
Volviéronse	ambos,	a	impulsos	de	un	pensamiento	de	desconfianza	que	el	guarda

comprendió,	 pese	 a	 la	 impasibilidad	 de	 sus	 semblantes;	 dejóles	 Marta	 mirar	 la
carabina	 entre	 los	 ladridos	 de	 «Couraut»,	 pues	 tenía	 la	 convicción	 de	 que	 Michu
meditaba	 un	 mal	 golpe,	 y	 casi	 celebró	 la	 perspicacia	 de	 los	 dos	 desconocidos.
Lanzóle	 Michu	 a	 su	 mujer	 una	 mirada	 que	 la	 hizo	 temblar,	 cogió	 la	 carabina	 y
procedió	 a	 meterle	 una	 bala,	 aceptando	 las	 fatales	 consecuencias	 de	 aquel
descubrimiento	y	aquel	encuentro;	pareció	cual	si	ya	no	le	tuviera	apego	a	la	vida,	y
su	mujer	comprendió	claro	entonces	su	funesta	determinación.

—Pero	¿es	que	tenéis	por	aquí	lobos?	—preguntóle	el	joven	a	Michu.
—Siempre	andan	los	lobos	por	donde	hay	borregos.	Están	ustedes	en	Champaña

y	ahí	tienen	un	bosque;	pero	también	tenemos	por	aquí	jabalíes,	alimañas	grandes	y
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chicas.	¡Tenemos	un	poco	de	todo!	—dijo	Michu,	con	aire	zumbón.
—Apuesto	algo,	Corentin	—dijo	el	de	más	edad	de	los	dos,	después	de	cambiar

una	mirada	con	el	otro—,	a	que	este	hombre	es	mi	Michu…
—Nosotros	no	hemos	guardado	cerdos	juntos	—respondió	el	administrador.
—No;	 pero	 hemos	 desempeñado	 la	 presidencia	 de	 los	 Jacobinos,	 ciudadano	—

rezó	el	viejo	cínico—.	Usted	en	Arcis,	yo	en	otro	sitio…	Tú	has	conservado	la	finura
de	la	Carmañola;	pero	ya	no	está	de	moda,	chiquito.

—El	parque	me	parece	muy	grande	y	podríamos	perdernos	en	él;	 si	es	usted	el
guarda,	haga	que	nos	conduzcan	al	castillo	—dijo	Corentin.

Silbóle	Michu	a	su	hijo	y	siguió	cargando	su	bala;	Corentin	contemplaba	a	Marta
con	 ojos	 indiferentes,	 en	 tanto	 su	 compañero	 parecía	 encantado;	 pero	 notábale
indicios	de	una	congoja	que	se	le	pasara	por	alto	al	viejo	libertino,	que	ya	reparaba
con	alarma	en	la	carabina.	En	pequeño,	aquel	detalle	tan	grande	pintábanse	de	cuerpo
entero	aquellos	dos	caracteres.

—Estoy	 citado	 más	 allá	 del	 bosque	 —dijo	 el	 administrador—,	 y	 no	 puedo
prestarles	yo	mismo	ese	servicio;	pero	mi	hijo	les	llevará	al	castillo.	Pero	¿por	dónde
han	venido	ustedes	a	Gondreville?…	¿Acaso	por	Cinq-Cygne?…

—Teníamos,	como	usted,	asuntos	en	el	bosque	—explicó	Corentin,	sin	pizca	de
ironía	al	parecer.

—Francisco	—exclamó	Michu—,	 lleva	a	estos	señores	al	castillo	por	 los	atajos
para	que	no	los	vean,	que	no	sigan	los	caminos	trillados.	¡Pero	primero	ven	acá!…	—
dijo,	 al	 ver	 que	 los	 dos	 forasteros	 le	 habían	 vuelto	 la	 espalda	 y	 echado	 a	 andar,
hablándose	bajito.

Cogió	 Michu	 a	 su	 hijo,	 y	 lo	 besó	 casi	 santamente	 y	 con	 una	 expresión	 que
confirmó	a	su	mujer	en	sus	temores;	corrióle	a	Marta	frío	por	la	espalda	y	miró	a	su
madre	con	ojos	enjutos,	pues	no	podía	llorar.

—¡Anda!	—dijo,	y	lo	fue	siguiendo	con	la	vista,	hasta	que	desapareció	del	todo.
«Couraut»	rompió	a	ladrar	por	la	parte	del	cortijo	de	Grouage.
—¡Oh,	 es	 Violette!	—dijo	 Michu—.	 Es	 la	 tercera	 vez	 que	 pasa	 por	 aquí	 esta

mañana…	Pero	¿qué	habrá	en	el	aire?…	¡Basta	ya,	«Couraut»!
Instantes	después	oyóse	el	trotecillo	de	un	caballo.
Violette,	 jinete	 en	 uno	 de	 esos	 jacos	 de	 que	 se	 sirven	 los	 granjeros	 de	 los

alrededores	de	París,	dejó	ver,	bajo	un	sombrero	redondo	y	de	grandes	alas,	su	cara
color	 de	 palo	 y	muy	 arrugada,	 que	 parecía	 a	 la	 sazón	más	 tétrica.	 Sus	 ojos	 grises,
maliciosos	 y	 brillantes	 disimulaban	 su	 carácter	 traicionero.	 Sus	 secas	 piernas,
calzadas	 en	 grebas	 de	 tela	 blanca	 que	 le	 subían	 hasta	 las	 rodillas,	 colgaban	 sin
apoyarse	 en	 estribos	 y	 parecían	 sostenidas	 por	 el	 peso	 de	 sus	 ferrados	 zapatones.
Llevaba	encima	de	su	chaqueta	de	paño	azul	una	anguarina	de	listas	blancas	y	negras.
El	pelo	canoso	caíale	en	rizos	sobre	el	cogote.	Aquel	indumento,	el	caballejo	gris	de
patitas	cortas,	el	modo	como	en	él	teníase	Violette,	tripa	adelante	y	busto	hacia	atrás,
la	gruesa	manaza	agrietada	y	color	de	tierra,	que	sujetaba	una	pésima	rienda	roída	y
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picoteada,	 todo	 en	 él	 delataba	 a	un	 campesino	 avaro,	 ambicioso,	 que	quiere	poseer
tierras	y	las	compra	a	cualquier	precio.

Su	boca	de	 labios	violáceos,	hendidos	cual	 si	un	cirujano	 se	 los	hubiese	 sajado
con	un	bisturí,	las	incontables	arrugas	de	su	cara	y	su	frente,	impedían	el	juego	de	su
fisonomía,	 de	 la	 que	 sólo	 los	 contornos	 hablaban.	 Aquellas	 líneas	 duras,	 paradas,
parecían	expresar	 la	amenaza,	pese	a	ese	aire	humildoso	que	afectan	casi	 todos	 los
campesinos	 y,	 tras	 el	 cual	 ocultan	 sus	 emociones	 y	 sus	 cálculos,	 igual	 que	 los
orientales	 y	 los	 salvajes	 ocultan	 los	 suyos	 bajo	 una	 gravedad	 imperturbable.	 De
simple	bracero	a	jornal,	convertido	en	granjero	de	Grouage,	merced	a	un	sistema	de
creciente	 crueldad,	 seguía	 practicándolo	 aun	 después	 de	 haberse	 conquistado	 una
posición	que	iba	más	allá	de	sus	aspiraciones	primeras.	Deseaba	el	mal	del	prójimo	y
lo	deseaba	ardientemente.	Cuando	a	él	podía	contribuir,	hacíalo	con	gusto.

Era	 Violette	 francamente	 envidioso;	 pero	 en	 todas	 sus	 artimañas	 manteníase
dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 legalidad,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 una	 oposición
parlamentaria.	Creía	que	su	suerte	dependía	de	la	ruina	de	los	demás,	y	en	todo	aquel
que	por	 encima	de	 él	 estaba	veía	un	 enemigo	 contra	 el	 cual	 todos	 los	medios	 eran
buenos.	Semejante	carácter	 es	harto	corriente	entre	 los	campesinos.	Su	gran	asunto
del	momento	era	obtener	de	Malin	una	prórroga	del	contrato	de	arrendamiento	de	su
cortijo	 que	 sólo	 tenía	 ya	 seis	 años	 de	 vigencia.	 Envidioso	 de	 la	 suerte	 del
administrador,	 no	 lo	 perdía	 de	 vista;	 los	 de	 la	 comarca	 hacíanle	 la	 guerra	 por	 sus
relaciones	con	 los	Michu;	pero	con	 la	esperanza	de	prorrogar	 su	arriendo	por	otros
doce	años,	el	astuto	colono	acechaba	una	ocasión	de	prestarle	un	servicio	al	Gobierno
o	a	Malin,	que	desconfiaba	de	Michu.	Secundado	Violette	por	el	guarda	particular	de
Gondreville,	por	el	guarda	rural	y	algunos	de	los	que	se	dedicaban	a	hacer	haces	de
leña,	 tenía	 al	 comisario	 de	 Policía	 de	 Arcis	 al	 corriente	 de	 los	 menores	 actos	 de
Michu.

Aquel	funcionario	había	intentado,	pero	inútilmente,	atraerse	a	Mariana,	la	criada
de	Michu,	al	bando	del	Gobierno;	pero	Violette	y	los	suyos	estaban	al	tanto	de	todo
por	Gaucher,	el	criadito	con	cuya	 fidelidad	contaba	Michu	y	que	 lo	 traicionaba	por
menudencias,	 por	 un	 chaleco,	 unas	 hebillas,	 unas	 medias	 de	 algodón	 o	 alguna
golosina.	 No	 sospechaba	 tampoco	 aquel	 chico	 la	 importancia	 de	 sus	 comadreos.
Violette	 ennegrecía	 todos	 los	 actos	 de	 Michu,	 hacíalos	 criminales	 mediante	 las
suposiciones	más	 absurdas,	 sin	 que	 el	 administrador	 lo	 supiera,	 aunque	 sí	 sabía	 el
innoble	papel	que	en	su	casa	hiciera	el	colono	y	que	se	complacía	en	engañarlo.

—¡Muchos	 asuntos	 no	 tendrá	 usted	 en	 Bellache,	 cuando	 aun	 está	 aquí!	—dijo
Michu.

—¿Aún?…	¡Eso	es	un	reproche,	monsieur	Michu!	¡No	pensará	usted	silbarles	a
los	gorriones	con	ese	clarinete!…	¡No	le	había	visto	antes	de	ahora	esa	carabina!…

—¡Me	 ha	 nacido	 en	 uno	 de	mis	 campos,	 donde	 brotan	 carabinas!	—respondió
Michu—.	Mire	cómo	las	siembro.
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Apuntó	el	administrador	a	una	viborilla	a	treinta	pasos	de	allí,	disparó	y	la	mató
de	un	tiro.

—¿Es	 para	 guardar	 a	 su	 amo	 para	 lo	 que	 tiene	 usted	 esa	 arma	 de	 bandido?…
Puede	que	él	se	la	haya	regalado.

—¡Vino	de	París	expresamente	para	traérmela!	—replicó	Michu.
—La	cosa	es	que	en	toda	la	comarca	se	habla	la	mar	de	su	viaje;	dicen	los	unos

que	ha	caído	en	desgracia	y	se	retira	de	los	negocios,	los	otros	que	quiere	poner	aquí
las	 cosas	 en	 claro;	 y	 verdaderamente,	 ¿por	 qué	 se	 presenta	 aquí	 sin	 avisar,
exactamente	igual	que	el	Primer	Cónsul?	¿Sabía	usted	que	iba	a	venir?

—Yo	no	me	llevo	con	él	tan	bien	como	para	que	me	haga	confidencias.
—Entonces,	¿no	lo	ha	visto	usted	todavía?
—No	me	enteré	de	su	llegada	sino	al	volver	de	hacer	la	ronda	por	el	bosque	—

replicó	Michu,	volviendo	a	cargar	su	carabina.
—Pues	mandó	por	monsieur	Grévin	a	Arcis	y	de	fijo	que	algo	tribunarán…
Malin	había	sido	tribuno…
—Si	va	usted	por	la	parte	de	Cinq-Cygne	—díjole	Michu	a	Violette—,	lléveme	en

la	grupa,	que	allá	voy	yo.
Era	Violette	 harto	 cobarde	 para	 llevar	 a	 la	 grupa	 a	 un	 hombre	 de	 la	 fuerza	 de

Michu,	así	que	picó	espuelas.	El	Judas	echóse	su	carabina	al	hombro	y	lanzóse	a	la
avenida.

—Pero	¿con	quién	la	ha	tomado	Michu?	—díjole	Marta	a	su	madre.
—Desde	que	 supo	 la	 llegada	de	monsieur	Malin,	 tiene	una	 cara	muy	 tétrica	—

respondió	la	madre—.	Pero	hay	humedad	aquí;	entremos	en	casa.
Luego	 que	 ambas	mujeres	 estuvieron	 sentadas	 bajo	 el	 alcabor	 de	 la	 chimenea,

sintieron	a	«Couraut».
—¡Ahí	está	mi	marido!	—exclamó	Marta.
Efectivamente;	Michu	 subía	 la	 escalera.	 Inquieta,	 su	mujer,	 fue	 a	 unírsele	 a	 su

cuarto.
—Mira	a	ver	si	hay	por	ahí	alguien	—díjole	Michu	a	su	mujer.
—Nadie	—respondió	ella—.	Mariana	está	en	el	campo	con	la	vaca	y	Gaucher…
—¿Dónde	anda	Gaucher?…	—preguntó	el	hombre.
—¡Oh,	no	sé!…
—No	me	fío	de	ese	pícamelo;	sube	al	granero,	rebusca	en	él	y	búscalo	hasta	por

el	último	rincón	del	pabellón.
Salió	Marta,	y	al	volver	encontró	a	Michu	de	rodillas	y	rezando.
—Pero	¿qué	te	pasa?	—preguntóle,	alarmada.
El	administrador	cogió	a	su	mujer	por	la	cintura,	 la	estrechó	contra	su	pecho,	le

dio	un	beso	en	la	frente	y,	con	voz	emocionada,	le	dijo:
—Por	 si	 no	 nos	 volvemos	 a	 ver,	 tan	 entendido,	mi	 pobre	mujercita,	 que	 yo	 te

quería	de	veras.	Sigue	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	que	dejo	escritas	en	una	caja
enterrada	al	pie	del	alerce	de	ese	macizo	—dijo	tras	una	pausa,	indicándole	un	árbol
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—.	Está	metida	en	un	canuto	de	lata.	No	la	toques	hasta	después	de	mi	muerte.	Y,	en
fin,	sea	lo	que	sea	lo	que	me	pase,	piensa,	pese	a	la	injusticia	de	los	hombres,	que	mi
brazo	sirvió	a	la	justicia	de	Dios.

Marta,	que	palidecía	por	grados,	púsose	blanca	cual	 su	 ropa	 interior,	y	quedóse
mirando	a	su	marido	con	ojos	fijos	y	dilatados	por	el	espanto;	quiso	hablar,	pero	tenía
el	 garguero	 seco.	 Escabullóse	Michu	 como	 una	 sombra	 y	 «Couraut»,	 al	 que	 había
atado	a	la	pata	de	su	cama,	rompió	a	aullar	como	aúllan	los	perros	desesperados.

La	 cólera	 de	Michu	 contra	monsieur	Marión	 había	 tenido	 serios	motivos,	 pero
luego	 aquél	 se	 la	 había	 transferido	 a	 un	 hombre	mucho	más	 criminal	 a	 sus	 ojos,	 a
Malin,	cuyos	secretos	penetrara,	pues	estaba	en	mejores	condiciones	que	nadie	para
apreciar	 la	 conducta	 del	 consejero	 de	 Estado.	 Gozara	 el	 suegro	 de	 Michu,
políticamente	hablando,	de	la	confianza	de	Malin,	nombrado	representante	del	Aube
en	la	Convención,	debido	a	las	gestiones	de	Grévin.

Quizá	no	esté	demás	referir	aquí	las	circunstancias	que	pusieron	a	los	Simeuse	y	a
los	Cinq-Cygne	en	contacto	con	Malin,	y	pesaron	sobre	el	sino	de	los	dos	mellizos	y
más	 todavía	 sobre	 los	 de	Marta	 y	Michu.	 El	 hotel	 de	 Cinq-Cygne,	 en	 Troyes,	 era
frontero	al	de	Simeuse.	Luego	que	el	populacho,	azuzado	por	manos	 tan	poderosas
como	prudentes,	hubo	saqueado	el	hotel	de	Simeuse	y	descubierto	a	los	marqueses,
acusados	 de	 sostener	 correspondencia	 con	 los	 enemigos,	 y	 entregándolos	 a	 los
guardias	 nacionales,	 que	 los	 encarcelaron,	 consecuentes	 las	 turbas,	 gritaron:	 «¡A
Cinq-Cygne!».	No	concebían	que	los	Cinq-Cygne	fuesen	inocentes	del	crimen	de	los
Simeuse.

El	digno	y	valeroso	marqués	de	Simeuse,	para	salvar	a	sus	dos	hijos,	de	dieciocho
años	 por	 aquel	 entonces,	 y	 a	 los	 que	 su	 valor	 podía	 comprometer,	 confiéselos
momentos	 antes	 de	 descargar	 el	 temporal	 a	 su	 tía,	 la	 condesa	 de	Cinq-Cygne.	Dos
criados,	adictos	a	la	casa	de	Simeuse,	tenían	encerrados	a	los	jóvenes.	El	anciano,	que
no	quería	 se	extinguiese	 su	nombre,	había	 recomendado	que	se	 lo	ocultasen	 todo	a
sus	hijos,	en	caso	de	desgracias	extremas.	Laurencia,	que	tenía	a	la	sazón	doce	años,
gozaba	por	 igual	del	 amor	de	 los	dos	hermanos,	 a	 los	que	 también	profesaba	 igual
cariño.	 Como	 muchos	 gemelos,	 parecíanse	 tanto	 a	 los	 dos	 Simeuse	 que	 durante
mucho	tiempo	los	vistió	su	madre	con	trajes	de	color	diferente	para	no	equivocarse.
El	 venido	 primero	 al	mundo,	 el	mayor,	 se	 llamaba	 Pablo-María;	 el	 otro,	Mariano-
Pablo.	Laurencia	de	Cinq-Cygne,	a	la	que	le	confiaran	el	secreto	de	la	situación,	hizo
muy	 bien	 su	 papel	 de	mujer;	 rogóles	 a	 sus	 primos,	 los	 aquietó	 y	 los	 tuvo	 consigo
hasta	el	momento	en	que	el	populacho	rodeó	el	hotel	de	Cinq-Cygne.

Comprendieron	 en	 el	 mismo	 instante	 ambos	 hermanos	 el	 peligro	 y	 se	 lo
comunicaron	con	 los	ojos.	En	el	acto	 tomaron	su	determinación,	armaron	a	 los	dos
criados	y	a	 los	de	 la	condesa	de	Cinq-Cygne,	 levantaron	una	barricada	detrás	de	 la
puerta	y	se	colocaron	junto	a	las	ventanas,	después	de	correr	las	persianas,	con	cinco
criados	 y	 el	 abate	 de	 Hauteserre,	 pariente	 de	 los	 Cinq-Cygne.	 Los	 ocho	 valientes
paladines	hicieron	un	fuego	 terrible	sobre	 las	 turbas.	Cada	 tiro	mataba	o	hería	a	un
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asaltante.	 Laurencia,	 en	 lugar	 de	 atribularse,	 cargaba	 los	 fusiles	 con	 una	 energía
extraordinaria,	pasábales	balas	y	pólvora	a	los	que	no	las	tenían.	La	condesa	de	Cinq-
Cygne	postrárase	de	hinojos.

—¿Qué	hace	usted,	mamá?	—díjole	Laurencia.
—Pedirle	a	Dios	—respondió	la	dama—	por	ellos	y	por	vosotros.
Frase	sublime	que	también	profiriera	la	madre	del	príncipe	de	la	Paz,	en	España,

en	 trance	 parecido.	 En	 un	 santiamén,	 once	 hombres	 rodaron	 por	 tierra	 muertos	 y
mezclados	 con	 los	 heridos.	 Los	 acontecimientos	 de	 esa	 clase	 enfrían	 o	 exaltan	 al
populacho,	 que	 persiste	 exasperado	 en	 su	 obra	 o	 la	 deja.	 Aterrados,	 los	 más
avanzados	 retrocedieron;	pero	 la	masa	entera,	que	había	 ido	allí	 a	 saquear,	matar	y
asesinar,	al	ver	los	muertos,	prorrumpió	en	gritos	de	«¡A	los	asesinos!…».	Los	más
prudentes	fueron	a	buscar	al	representante	del	pueblo.	Los	dos	hermanos,	enterados
entonces	 de	 los	 acontecimientos	 funestos	 de	 aquel	 día,	 sospecharon	 que	 el
convencional	buscaba	 la	ruina	de	su	casa,	y	su	sospecha	no	 tardó	en	convertirse	en
convicción.	Animados	 por	 el	 espíritu	 de	 venganza,	 apostáronse	 al	 pie	 de	 la	 puerta
cochera	 y	 cargaron	 sus	 fusiles	 con	 intención	 de	 matar	 a	 Malin	 en	 cuanto	 se
presentase.	Perdiera	el	tino	la	condesa;	veía	ya	su	casa	reducida	a	cenizas	y	a	su	hija
asesinada,	y	censuraba	a	sus	parientes	por	aquella	heroica	defensa,	que	dio	que	hablar
a	 Francia	 durante	 ocho	 días.	 Entreabrió	 Laurencia	 la	 puerta	 ante	 la	 intimación	 de
Malin	 y	 el	 representante	 del	 pueblo,	 al	 verla,	 fió	 en	 su	 carácter	 temido	 y	 en	 la
debilidad	de	aquella	niña	y	entró.

—¿Cómo,	monsieur	—respondió	ella	a	la	primera	palabra	que	aquél	le	dirigiera,
preguntándole	 la	 razón	 de	 aquella	 resistencia—,	 quiere	 usted	 darle	 la	 libertad	 a
Francia	 y	 no	 protege	 a	 las	 personas	 en	 su	 casa?	 Quieren	 derribar	 nuestro	 hotel,
asesinarnos,	¿y	no	vamos	a	tener	derecho	a	repeler	la	fuerza	con	la	fuerza?

Malin	quedóse	como	clavado	en	su	sitio.
—¡Usted,	el	nieto	de	un	albañil	empleado	por	el	Gran	marqués	en	las	obras	de	su

castillo	—díjole	Mariano-Pablo—,	acaba	de	consentir	que	lleven	a	nuestro	padre	a	la
cárcel,	haciendo	caso	de	una	calumnia!

—Se	le	pondrá	en	libertad	—respondió	Malin,	que	se	dio	por	perdido	al	ver	que
todos	aquellos	jóvenes	movían	convulsivamente	sus	fusiles.

—A	 esa	 promesa	 debe	 usted	 la	 vida	—díjole	 solemnemente	Mariano-Pablo—.
¡Pero	si	esta	misma	noche	no	la	cumple,	ya	sabremos	dónde	encontrarlo!…

—Cuanto	 a	 esas	 turbas	 que	 aúllan	—dijo	 Laurencia—,	 si	 no	 las	 echa	 usted	 de
aquí,	usted	será	la	primera	víctima.	¡Y	ahora,	monsieur	Malin,	lárguese	de	aquí!

Salió	el	convencional	y	arengó	a	la	multitud,	invocando	los	sagrados	derechos	del
hogar,	 el	 habeas	 corpus	 y	 el	 domicilio	 inglés.	 Dijo	 que	 la	 Ley	 y	 el	 Pueblo	 eran
soberanos,	que	la	Ley	era	el	Pueblo,	que	el	Pueblo	sólo	debía	obrar	con	arreglo	a	la
Ley	y	que	 ésta	 sería	 la	que	prevaleciese.	Hízole	 elocuente	 la	 ley	de	 la	necesidad	y
disolvió	los	grupos.	Pero	no	olvidó	en	toda	su	vida	la	expresión	de	desprecio	de	los
dos	hermanos	ni	el	«¡Lárguese	de	aquí!»	de	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.	Así	que,
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cuando	procedieran	a	vender	como	bienes	nacionales	 los	del	conde	de	Cinq-Cygne,
hermano	de	Laurencia,	hízose	estrictamente	el	reparto.	Los	agentes	del	distrito	no	le
dejaron	a	Laurencia	más	que	el	castillo,	el	parque,	los	jardines	y	la	granja	llamada	de
Cinq-Cygne.	 Según	 las	 instrucciones	 de	Malin,	 sólo	 tenía	 Laurencia	 derecho	 a	 su
legítima,	 viniendo	 la	 nación	 a	 ocupar	 el	 puesto	 del	 emigrado,	 sobre	 todo	 haciendo
como	hacía	éste	la	guerra	a	la	República.

La	noche	de	aquel	furioso	temporal	rogóles	Laurencia	con	tantas	instancias	a	sus
dos	primos	que	huyesen	de	allí,	temiendo	por	ellos	alguna	traición	o	las	emboscadas
del	representante,	que	aquéllos	montaron	a	caballo	y	lograron	llegar	a	las	avanzadillas
del	 ejército	 prusiano.	 En	 el	 momento	 de	 alcanzar	 ambos	 hermanos	 el	 bosque	 de
Gondreville,	ya	habían	cercado	el	hotel	de	Cinq-Cygne	y	el	representante	en	persona
acudía	 allí,	 con	 fuerzas	 a	 sus	 órdenes,	 para	 detener	 a	 los	 herederos	 de	 la	 casa	 de
Simeuse.	 No	 se	 atrevió	 a	 apoderarse	 de	 la	 condesa	 de	 Cinq-Cygne,	 que	 guardaba
cama,	presa	de	horrible	fiebre	nerviosa,	ni	de	Laurencia,	una	chiquilla	de	doce	años.

Los	 criados,	 temiendo	 la	 severidad	 de	 la	 República,	 habíanse	 quitado	 de	 en
medio.	Al	otro	día,	por	la	mañana,	difundióse	por	aquellos	contornos	la	noticia	de	la
resistencia	 de	 los	 dos	 hermanos	 y	 su	 huida	 a	 Prusia	 —según	 decían—.	 Tres	 mil
personas	 congregáronse	 ante	 el	 hotel	 de	Cinq-Cygne,	 y	 lo	 demolieron	 con	 rapidez
inexplicable.	Trasladada	madame	de	Cinq-Cygne	al	hospital,	en	él	falleció	por	efecto
de	una	agravación	de	su	fiebre.	No	apareció	Michu	en	la	escena	política	sino	después
de	 esos	 sucesos,	 porque	 los	 marqueses	 estuvieron	 unos	 cinco	 meses	 en	 la	 cárcel.
Durante	 ese	 tiempo,	 el	 representante	 del	 Aube	 tuvo	 que	 cumplir	 una	misión.	 Pero
cuando	monsieur	Marión	vendióle	Gondreville	a	Malin	y	todo	el	mundo	olvidó	ya	los
efectos	de	la	efervescencia	popular,	comprendió	Michu	a	Malin	de	cuerpo	entero	o,
por	 lo	 menos,	 lo	 creyó	 comprender;	 porque	 Malin	 es	 como	 Fouché,	 uno	 de	 esos
personajes	 que	 tienen	 tantas	 caras	 y	 tal	 profundidad	 en	 cada	 cara,	 que	 son
impenetrables	 en	 el	momento	 en	 que	 juegan	 y	 hasta	mucho	 tiempo	 después	 no	 se
explica	nadie	su	jugada.

En	los	trances	importantes	de	su	vida	no	dejaba	nunca	Malin	de	consultar	a	su	fiel
amigo	Grévin,	el	notario	de	Arcis,	cuyo	juicio	sobre	cosas	y	hombres	era,	a	distancia,
rotundo,	 claro	 y	 preciso.	 Tal	 costumbre	 constituye	 la	 prudencia	 y	 la	 fuerza	 de	 los
hombres	 del	 montón.	 Ahora	 bien:	 en	 noviembre	 de	 1803	 hallóse	 el	 consejero	 de
Estado	 en	 circunstancias	 tan	 graves,	 que	 una	 carta	 habría	 comprometido	 a	 los	 dos
amigos.	 Malin,	 en	 vísperas	 de	 ser	 nombrado	 senador,	 temió	 dar	 explicaciones	 en
París	y	dejó	su	hotel	y	plantóse	en	Gondreville,	alegando,	con	el	Primer	Cónsul,	una
sola	de	las	razones	porque	quería	estar	allí	y	que,	a	los	ojos	de	Bonaparte,	parecía	una
muestra	de	celo,	siendo	así	que	no	se	trataba	en	eso	para	nada	del	Estado,	sino	de	él
mismo.

Pues	 bien:	mientras	Michu	 acechaba	 en	 el	 parque,	 al	modo	 de	 los	 salvajes,	 un
momento	propicio	para	su	venganza,	el	político	Malin,	acostumbrado	a	precipitar	los
acontecimientos	por	su	cuenta,	llevábase	a	su	amigo	a	una	praderita	del	jardín	inglés,
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lugar	desierto	y	adecuado	para	una	conferencia	misteriosa.	Así	que,	colocados	en	su
centro	 y	 hablando	 bajito,	 quedaban	 ambos	 amigos	 lo	 bastante	 lejos	 para	 que	 nadie
pudiese	 oírlos	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 allí	 con	 ese	 objeto	 se	 escondiese,	 y	 podían
cambiar	de	conversación	si	aportaba	por	allí	algún	indiscreto.

—¿Por	qué	no	haberte	quedado	en	una	habitación	del	castillo?	—dijo	Grévin.
—¿No	viste	a	los	dos	hombres	que	me	envía	el	prefecto	de	Policía?
Por	más	que	Fouché	hubiera	 sido,	 en	 el	 asunto	de	 la	 conspiración	de	Pichegru,

Georges,	Moreau	y	Polignac,	el	alma	del	gobierno	consular,	no	dirigía	el	Ministerio
de	la	Policía,	y	no	pasaba	entonces	de	consejero	de	Estado,	lo	mismo	que	Malin.

—Esos	dos	hombres	son	los	dos	brazos	de	Fouché.	El	uno,	ese	joven	lechuguino
cuya	cara	semeja	una	garrafa	de	limonada,	que	tiene	vinagre	en	los	labios	y	agraz	en
los	ojos,	puso	fin	a	la	insurrección	del	Oeste	del	año	séptimo,	en	cosa	de	quince	días.
El	otro	es	un	hijo	de	Lenoir,	y	 el	único	que	mantiene	 las	grandes	 tradiciones	de	 la
Policía.	Yo	 le	pedí,	apoyado	por	un	personaje	oficial,	un	agente	cualquiera	y	él	me
manda	esos	compadres.	¡Ah,	Grévin,	ese	Fouché	quiere	verme	las	cartas!	Ahí	tienes
por	qué	dejé	a	esos	señores	comiendo	en	el	castillo;	ya	pueden	examinarlo	bien	todo,
que	no	encontrarán	allí	ni	a	Luis	XVIII	ni	el	menor	indicio.

—¡Ah!…	Pero	¿cuál	es,	pues,	tu	juego?
—Mira,	 amigo:	 un	 juego	 doble	 es	 muy	 peligroso;	 pero	 tocante	 a	 Fouché,

resultaba	 triple	 y	 puede	que	 se	 haya	 olido	 que	 yo	poseo	 los	 secretos	 de	 la	 casa	 de
Borbón.

—¡Tú!
—¡Yo!	—respondió	Malin.
—Pero	¿no	te	acuerdas	de	Favras?…
Tal	palabra	impresionó	al	consejero.
—¿Y	desde	cuándo?	—preguntó	Grévin	tras	una	pausa.
—Pues	desde	el	Consulado	vitalicio.
—¿Y	no	hay	pruebas?
—¡Ni	tanto	así!	—replicó	Malin,	chascando	la	uña	de	su	pulgar	bajo	uno	de	sus

dientes.
Dibujó	Malin	en	pocas	palabras,	con	toda	claridad,	la	situación	tan	crítica	en	que

pusiera	 Bonaparte	 a	 Inglaterra,	 amenazada	 de	 muerte	 por	 el	 campamento	 de
Boulogne,	explicándole	a	Grévin	el	alcance	que	ni	Francia	ni	Europa	conocían,	pero
que	ya	Pitt	se	sospechaba	de	aquel	proyecto	de	desembarco	y	 luego	 la	posición	 tan
crítica	en	que	Inglaterra	iba	a	poner	a	Bonaparte.	Una	coalición	imponente	—Prusia,
Austria	 y	 Rusia	 a	 sueldo	 del	 oro	 inglés—	 pondría	 sobre	 las	 armas	 setecientos	mil
hombres.	Al	mismo	tiempo	una	conspiración	formidable	extendía	en	el	interior	su	red
y	reunía	a	montañeses,	chuanes	y	realistas	y	a	sus	príncipes.

—En	 tanto	Luis	XVIII	vio	 tres	 cónsules,	 creyó	que	continuaba	 la	 anarquía,	y	a
favor	de	un	movimiento	cualquiera	se	tomaría	el	desquite	del	13	de	Vendimiado	y	el
18	de	Fructidor	—dijo	Malin—;	pero	el	Consulado	vitalicio	ha	desenmascarado	los
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planos	de	Bonaparte,	que	no	tardará	en	ser	emperador.	¡Ese	subteniente	quiere	fundar
una	dinastía!	Pero	esta	vez	van	contra	su	vida	y	el	golpe	está	mejor	preparado	que	el
de	la	rué	Saint-Nicaise.	Pichegry,	Georges	Moreau,	el	duque	de	Enghien,	Polignac	y
Rivière,	los	dos	amigos	del	conde	de	Artois,	andan	en	el	ajo.

—¡Qué	pisto!	—exclamó	Grévin.
—Francia	 está	 invadida	 a	 la	 chita	 callando.	Quieren	 dar	 un	 asalto	 general	 y	 de

todo	 echan	mano.	 Cien	 hombres	 de	 pelo	 en	 pecho,	mandados	 por	 Georges,	 deben
atacar	a	la	guardia	consular	y	al	Cónsul	cuerpo	a	cuerpo.

—Pues	bien…,	¡denúncialos!…
—Hace	 ya	 dos	 meses	 que	 el	 Cónsul,	 su	 ministro	 de	 la	 Policía,	 el	 prefecto	 y

Fouché	tienen	en	sus	manos	parte	de	los	hilos	de	esa	trama	inmensa;	pero	no	conocen
aún	todo	su	alcance	y	dejan	en	libertad	a	casi	todos	los	conjurados	para	saberlo	todo.

—Tocante	a	derecho	—dijo	el	notario—,	los	Borbones	tienen	mucho	más	derecho
a	 concebir,	 conducir	 y	 ejecutar	 una	 empresa	 contra	 Bonaparte,	 del	 que	 Bonaparte
tenía	el	18	de	Brumario	para	conspirar	contra	la	República,	cuyo	hijo	era;	asesinaba	a
su	 madre,	 mientras	 que	 estos	 otros	 quieren	 volver	 a	 reintegrarla	 en	 su	 casa.
Comprendo	que,	al	ver	cerrar	la	lista	de	los	emigrados,	multiplicar	las	eliminaciones,
restablecer	 el	 culto	 católico	 y	 acumular	 decretos	 contrarrevolucionarios,	 hayan
comprendido	los	príncipes	que	su	vuelta	se	les	hacía	difícil,	por	no	decir	imposible;
Bonaparte	 viene	 a	 ser	 el	 único	 obstáculo	 a	 su	 vuelta,	 y	 nada	más	 natural	 sino	 que
quieran	 suprimir	 ese	 obstáculo.	 Los	 conspiradores,	 vencidos,	 serán	 bandidos;
victoriosos,	 serán	 héroes,	 y	 la	 perplejidad	 me	 parece	 harto	 natural	 por	 cuenta	 de
Bonaparte.

—Se	 trata	—dijo	Malin—	de	hacerles	 cargar	 a	 los	Borbones	 con	 la	 cabeza	del
duque	 de	 Enghien,	 así	 como	 la	 Convención	 les	 hizo	 cargar	 a	 los	 reyes	 con	 la	 de
Luis	XVI,	a	fin	de	complicarlo,	tanto	como	nosotros,	en	el	curso	de	la	Revolución,	o
derribar	 al	 ídolo	 actual	 del	 pueblo	 francés	 y	 su	 futuro	 emperador,	 para	 asentar	 el
verdadero	trono	sobre	sus	escombros.	Yo	estoy	a	merced	de	un	acontecimiento,	de	un
pistoletazo	afortunado,	de	una	máquina	infernal	como	la	de	la	rué	Saint-Nicaise,	que
acertase.	No	me	 lo	 han	 dicho	 todo.	Me	 han	 propuesto	 que	 les	 sume	 el	 consejo	 de
Estado	 en	 el	 momento	 crítico	 y	 dirija	 la	 acción	 legal	 de	 la	 restauración	 de	 los
Borbones.

—Pues	¡aguarda!	—díjole	el	notario.
—¡Imposible!	Sólo	dispongo	del	momento	actual	para	tomar	una	resolución.
—Y	eso,	¿por	qué?…
—Pues	 porque	 los	 de	 Simeuse	 conspiran,	 están	 aquí	 y	 yo	 tengo	 que	 hacerlos

vigilar,	 dejarlos	 comprometerse	 y	 quitármelos	 así	 de	 encima;	 o	 protegerlos	 bajo
cuerda.	Había	pedido	subalternos	y	me	envían	unos	linces	selectos,	que	han	pasado
por	Troyes	para	tener	de	su	parte	a	la	gendarmería.

—Gondreville	es	el	Ten	y	la	conspiración	el	Tendrás	—dijo	Grévin—.	Ni	Fouché
ni	 Talleyrand,	 tus	 dos	 socios,	 toman	 parte	 en	 ella;	 juega	 con	 ellos	 limpio.	 ¡Cómo!
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Todos	los	que	le	cortaron	la	cabeza	a	Luis	XVI	están	en	el	gobierno:	Francia	rebosa
de	 tenedores	 de	 bienes	 nacionales,	 ¿y	 querrías	 tú	 volver	 a	 traer	 a	 los	 que	 te
reclamarían	 Gondreville?	 Si	 no	 son	 imbéciles,	 los	 Borbones	 habrán	 de	 pasar	 la
esponja	sobre	todo	lo	que	hemos	hecho.	Avísale	a	Bonaparte.

—Un	hombre	de	mi	rango	no	denuncia	—saltó	Malin.
—¿De	tu	rango?	—exclamó	Grévin	sonriendo.
—Me	ofrecen	el	Ministerio	de	Justicia.
—Comprendo	que	te	deslumbres,	y	a	mí	es	a	quien	toca	ver	claro	en	esas	tinieblas

políticas	 y	 husmear	 la	 puerta	 de	 salida.	 Ahora	 bien,	 es	 imposible	 prever	 los
acontecimientos	 que	 puedan	 traer	 a	 los	 Borbones,	 cuando	 un	 general	 Bonaparte
cuenta	con	ochenta	buques	y	cuatrocientos	mil	hombres.	Lo	más	difícil	en	la	política
expectante	 es	 saber	 cuándo	un	poder	que	 se	 inclina	 caerá;	 pero,	 viejo	 amigo,	 el	 de
Bonaparte	está	en	curva	ascendente.	¿No	será	que	Fouché	te	ha	hecho	sondear	para
conocer	el	fondo	de	tu	pensamiento	y	librarse	de	ti?

—No;	yo	estoy	seguro	del	embajador.	Además,	Fouché	no	me	enviaría	dos	micos
como	ésos,	a	los	que	conozco	de	sobra	para	no	sospechar	de	ellos.

—A	mí	me	dan	miedo	—confesó	Grévin—.	Si	Fouché	no	desconfía	de	ti	y	quiere
ponerte	a	prueba,	¿por	qué	te	los	envía?	Fouché	no	juega	una	partida	así	sin	tener	sus
buenas	razones…

—Eso	me	 decide	—exclamó	Malin—;	 no	 viviré	 nunca	 tranquilo	 con	 esos	 dos
Simeuse;	puede	que	Fouché,	que	conoce	mi	situación,	no	quiera	que	se	le	escapen,	y
llegar	por	ellos	hasta	los	Condé…

—¡Oh,	 mi	 viejo	 amigo!	 No	 será	 mandado	 Bonaparte	 cuando	 molesten	 lo	 más
mínimo	al	propietario	de	Gondreville…

Al	alzar	los	ojos,	divisó	Malin,	entre	el	follaje	de	un	corpulento	y	frondoso	tilo,	el
cañón	de	un	fusil.

—No	me	equivoqué…,	había	sentido	el	ruido	seco	de	un	fusil	al	cargarlo	—dijole
a	Grévin,	 después	 de	 colocarse	 tras	 un	 grueso	 tronco	de	 árbol,	 adonde	 lo	 siguió	 el
notario,	inquieto	por	el	movimiento	de	su	amigo.

—Es	Michu	—dijo	Grévin—;	le	veo	la	barba	pelirroja.
—No	demos	a	entender	que	tenemos	miedo	—aconsejó	Malin,	que	se	alejó	de	allí

despacito	y	diciendo	varias	veces—:	¿Qué	tendrá	ese	hombre	contra	los	compradores
de	esta	finca?	De	fijo	que	no	era	a	ti	a	quien	apuntaba.	¡Como	nos	haya	oído,	tendré
que	hacer	que	le	encomienden	su	alma	a	Dios!	Más	nos	valiera	haber	salido	al	llano.
Pero	¿quién	iba	a	desconfiar	del	aire?

—¡Siempre	se	aprende	algo	nuevo!	—dijo	el	notario—.	Pero	él	estaba	muy	lejos
y	nosotros	nos	hablábamos	al	oído.

—Voy	a	decirle	dos	palabras	sobre	esto	a	Corentin	—anunció	Malin.
Instantes	 después	 entraba	 de	 nuevo	 en	 su	 casa	 Michu,	 pálido	 y	 crispado	 el

semblante.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntóle,	asustada,	su	mujer.
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—Nada	—respondió	él,	al	ver	a	Violette,	cuya	presencia	allí	le	hizo	el	efecto	de
un	rayo.

Cogió	Michu	una	silla,	sentóse	tranquilamente	al	amor	de	la	lumbre	y	echó	en	ella
una	carta,	que	sacó	de	uno	de	esos	canutos	de	lata	que	les	dan	a	los	quintos	para	que
guarden	su	licencia.	Aquel	gesto	que	le	permitió	a	Marta	respirar,	como	quién	se	libra
de	un	peso	enorme,	preocupóle	mucho	a	Violette.	El	administrador	puso	su	carabina
sobre	 el	 alcabor	 de	 la	 chimenea	 con	 admirable	 sangre	 fría.	Mariana	 y	 la	madre	 de
Marte	hilaban	a	la	luz	de	una	lámpara.

—¡Ea,	Francisco!	—dijo	el	padre—.	Vámonos	a	acostar.	¿No	quieres	acostarte?
Cogió	brutalmente	a	su	hijo	por	la	cintura	y	cargó	con	él.
—Baja	a	la	cueva	—dijole	al	oído,	ya	en	la	escalera—,	llena	dos	botellas	de	vino

de	Macón,	vaciando	antes	el	tercero	de	ese	aguardiente	de	Cognac	que	hay	sobre	la
tabla	de	las	botellas,	y	luego	mezcla	en	una	botella	vino	blanco	y	aguardiente,	mitad	y
mitad.	 Hazlo	 con	 habilidad	 y	 pon	 las	 tres	 botellas	 en	 el	 tonel	 vacío	 que	 hay	 a	 la
entrada	de	la	cueva.	Cuando	yo	abra	la	ventana,	sales	tú	de	la	cueva,	me	ensillas	el
caballo,	montas	en	él	y	vas	a	aguardarme	en	el	Poteau-des-Gueux.	Ese	picaruelo	no
ve	nunca	la	hora	de	acostarse	—dijo	el	administrador,	al	volver—;	quiere	hacer	como
los	señorones,	verlo,	oírlo	y	saberlo	todo.	¡Me	está	usted	echando	a	perder	a	mi	gente,
tío	Violette!

—¡Dios	 santo!	 ¡Dios	 santo!	 —exclamó	 Violette—.	 ¿Quién	 le	 habrá	 soltado	 a
usted	la	lengua?…	Nunca	ha	hablado	usted	tanto	seguido.

—¿Cree	 usted	 que	 yo	me	 dejo	 espiar	 y	 no	 lo	 noto?	 Usted	 no	 es	 trigo	 limpio,
Violette.	Si	en	lugar	de	servir	a	los	que	me	quieren	mal	se	pusiese	usted	de	mi	parte,
yo	le	correspondería	haciéndole	algo	mejor	que	renovar	el	arriendo…

—¿Cómo?…	—inquirió	el	campesino	ansioso,	abriendo	unos	ojos	tamaños.
—Le	vendería	mi	tierra	a	buen	precio.
—No	hay	buen	precio	cuando	hay	que	pagar	—dijo	sentenciosamente	Violette.
—Pienso	 irme	 de	 aquí	 y	 le	 cedería	 mi	 cortijo	 de	 Mousseau,	 las	 obras,	 las

simientes	y	las	bestias	por	cincuenta	mil	francos.
—¡De	veras!…
—¿Qué?…	¿Le	hace?
—¡Caramba…,	habrá	que	verlo!…
—Pues	hablemos	de	eso…	Sólo	que	quiero	prendas.
—Yo	no	tengo	nada.
—¡Una	palabra!
—¿Cuál?…
—Dígame	quién	acaba	de	enviarlo	aquí…
—Nadie…	Es	 que	 volví	 de	 adonde	 iba	más	 pronto	 de	 lo	 que	 pensaba,	 y	 quise

venir	a	darle	las	buenas	noches…
—¡Y	 volviste	 sin	 tu	 caballo!…	Pero	 ¿por	 tan	 tonto	me	 tienes?…	Mientes	 y	 te

quedarás	sin	mi	cortijo…
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—Pues	bien:	fue	monsieur	Grévin,	que	me	dijo:	«Violette,	necesitamos	a	Michu.
Ve	por	él.	Si	no	está	en	casa,	lo	aguardas…».	Y	yo	comprendí	que	debía	estarme	aquí
esta	noche…

—¿Seguían	aún	en	el	castillo	esos	zánganos	de	París?
—¡Ah!,	eso	no	sé…;	pero	sí	había	gente	en	el	salón…
—¡Tendrás	mi	 cortijo!	 ¡Convengamos	 las	 condiciones!…	Mujer,	 ve	 a	 buscar	 el

vino	 del	 alboroque.	 Coge	 el	 mejor	 vino	 del	 Roussillon,	 el	 vino	 del	 exmarqués…
Nosotros	no	somos	niños.	Encontrarás	dos	botellas	encima	del	tonel	de	la	entrada	y
una	botella	de	blanco.

—¡Eso	está	bien!	—exclamó	Violette,	que	nunca	se	achispaba—.	¡Bebamos!
—Usted	tiene	cincuenta	mil	francos	bajo	las	losas	de	su	cuarto,	todo	a	lo	largo	de

la	cama,	y	me	los	dará	quince	días	después	de	firmado	el	contrato	ante	Grévin…	—
miró	Violette	de	hito	en	hito	a	Michu	y	se	puso	lívido—.	¡Ah!	Conque	quieres	espiar
a	un	jacobino	de	verdad	que	tuvo	el	honor	de	presidir	el	club	de	Arcis,	¿y	crees	que
no	ibas	a	cogerte	los	dedos?	Yo	tengo	ojos	en	la	cara	y	he	visto	las	losas	de	tu	cuarto
recién	dadas	de	cemento	y	deduje	que	no	las	habrías	levantado	para	sembrar	trigo…
Pero	¡bebamos!

Desconcertado	Violette,	 echóse	 al	 coleto	un	gran	vaso	de	vino	 sin	 fijarse	 en	 su
calidad,	pues	el	terror	pusiérale	como	un	hierro	candente	en	el	estómago	y	la	avaricia
quemó	en	él	al	aguardiente;	muchas	cosas	habría	dado	por	encontrarse	en	su	casa	y
poder	cambiar	de	sitio	su	tesoro.	Las	tres	mujeres	sonreían.

—¿Qué?…	¿Le	hace?
—Claro	que	sí.
—¡Pues	estarás	en	tu	casa,	viejo	zorro!
Tras	media	hora	de	animada	discusión	sobre	la	fecha	de	toma	de	posesión	de	la

finca	y	 las	mil	minucias	 con	que	 se	 andan	 los	 campesinos	antes	de	cerrar	un	 trato,
entre	 afirmaciones,	 vasos	 de	 vino	 y	 frases	 prometedoras	 y	 negativas…	 y…	 «¿De
veras?…»,	«Y	tan	de	veras…»,	«¡Mi	palabra	de	honor!…»,	«¡Así	como	lo	digo!…»,
«Que	me	corten	el	pescuezo	si…»,	«Que	este	vaso	de	vino	me	sirva	de	veneno	si	lo
que	 digo	 no	 es	 la	 pura	 verdá…»,	 desplomóse	Violette,	 dando	 con	 la	 cabeza	 en	 la
mesa,	no	ya	achispado,	sino	borracho	perdido;	y	en	cuanto	le	hubo	visto	Michu	los
ojos	turbios,	dióse	prisa	a	abrir	la	ventana.

—¿Dónde	andará	ese	tunante	de	Gaucher?	—preguntóle	a	su	costilla.
—Está	ya	acostado.
—Tú,	Mariana	—dijole	el	administrador	a	su	fiel	criada—,	plántate	de	través	en

su	puerta	y	vigílalo.	Usted,	madre,	quédese	aquí	abajo,	guárdeme	a	este	soplón,	estése
al	acecho	y	no	le	abra	más	que	a	Francisco.	¡Es	cuestión	de	vida	o	muerte!	—añadió
con	voz	cavernosa—.	Para	todos	cuantos	viven	bajo	mi	techo,	yo	no	he	salido	de	aquí
esta	noche	y	así	 lo	sostendréis,	aunque	os	pongan	 la	cabeza	en	el	 tajo…	Vamos	—
dijole	 a	 su	mujer—,	 vamos,	madre,	 ponte	 los	 zapatos	 y	 la	 cofia,	 ¡y	 en	marcha!…
Nada	de	preguntar,	yo	te	acompaño.
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Hacía	 tres	 cuartos	 de	 hora	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 en	 el	 gesto	 y	 el	 mirar	 una
autoridad	 despótica,	 irresistible,	 sacada	 del	 veneno	 común	 y	 desconocido	 del	 que
sacan	 sus	 poderes	 extraordinarios	 los	 grandes	 generales	 en	 el	 campo	 de	 batalla,
inflamando	 a	 las	 tropas	 y	 los	 grandes	 oradores	 que	 arrastran	 a	 las	 asambleas	 y,
digámoslo	 también,	 los	 grandes	 criminales	 en	 sus	 golpes	 de	 audacia…	 Parece
entonces	que	de	 la	 cabeza	brota	 y	 la	 palabra	 conduce	un	 influjo	 invencible,	 que	 el
gesto	inyecta	la	voluntad	de	un	hombre	en	otro.	Sabían	las	tres	mujeres	que	estaban
pasando	 una	 horrible	 crisis;	 sin	 que	 las	 hubiesen	 prevenido,	 la	 presentían	 en	 la
rapidez	 de	 los	 gestos	 de	 aquel	 hombre;	 su	 rostro	 centelleaba,	 hablaba	 su	 frente	 y
brillaban	 los	ojos	como	estrellas;	viéranle	sudor	en	 la	raíz	de	 los	cabellos	y	más	de
una	 vez	 vibrara	 su	 voz	 con	 acentos	 de	 impaciencia	 y	 de	 rabia.	 Obedeciólo
pasivamente	 Marta,	 armado	 hasta	 los	 dientes,	 fusil	 al	 hombro,	 saltó	 Michu	 a	 la
alameda	 seguido	 de	 su	 mujer,	 y	 no	 tardaron	 en	 llegar	 a	 la	 encrucijada,	 donde
Francisco	se	escondiera	entre	unos	matorrales.

—El	chico	es	listo	—dijo	Michu	al	verlo.
Fue	 aquélla	 su	 primera	 palabra.	 Su	 mujer	 y	 él	 corrieron	 hasta	 allí	 sin	 poder

articular	ninguna.
—Vuélvete	al	pabellón,	ocúltate	tras	el	árbol	más	copudo	y	observa	el	campo	y	el

parque	—dijole	 a	 su	 hijo—.	Nosotros	 todos	 nos	 hemos	 acostado,	 no	 le	 abrimos	 a
nadie,	tu	abuela	vigila	y	no	se	moverá	de	su	sitio	hasta	no	oír	tu	voz.	Retén	bien	en	tu
memoria	 mis	 menores	 palabras.	 Que	 la	 Justicia	 no	 sepa	 jamás	 que	 nos	 hemos
levantado	de	la	cama.

Después	de	esas	frases	dichas	al	oído	de	su	hijo,	que	se	escurrió	como	anguila	en
el	fango	por	entre	los	bosques,	díjole	Michu	a	su	mujer:

—¡A	caballo,	y	pídele	a	Dios	que	nos	proteja!…	¡Agárrate	bien…,	que	el	animal
puede	reventar	de	la	carrera!…

Apenas	 hubo	 dicho	 esas	 palabras,	 el	 caballo,	 al	 que	Michu	 le	 diera	 dos	 recias
patadas	en	el	vientre,	apretándolo,	además,	con	sus	rodillas	vigorosas,	partió	con	 la
celeridad	de	un	caballo	de	carreras;	y	dijérase	que	el	animal	había	comprendido	a	su
amo,	pues	en	un	cuarto	de	hora	atravesó	el	bosque.	Sin	haberse	desviado	del	camino
más	corto,	encontróse	Michu	en	un	 lugar	de	su	 linde,	desde	el	que	se	divisaban	 las
cimas	del	castillo	de	Cinq-Cygne,	iluminadas	por	la	luna.	Ató	el	caballo	a	un	árbol	y
escaló	lentamente	el	altillo,	desde	el	que	se	dominaba	el	valle	de	Cinq-Cygne.

El	 castillo,	 que	Marta	 y	Michu	 contemplaron	 juntos	 en	 un	 momento,	 hace	 un
efecto	 encantador	 en	 aquel	 paisaje.	 Con	 no	 tener	 importancia	 alguna	 tocante	 a
extensión	 y	 arquitectura,	 no	 carece	 de	 cierto	 mérito	 arqueológico.	 Ese	 antiguo
edificio	del	siglo	XV,	asentado	en	un	alto,	rodeado	de	hondos	fosos,	anchos	y	todavía
colmados	de	agua,	es	una	obra	de	guijarro	y	mortero,	pero	sus	muros	tienen	siete	pies
de	 ancho.	Su	 sencillez	 recuerda	 a	maravilla	 la	 vida	 ruda	 y	 belicosa	 de	 los	 tiempos
feudales.	 Ese	 castillo,	 verdaderamente	 sencillo,	 consiste	 en	 dos	 grandes	 torreones
rojizos,	separados	por	un	largo	cuerpo	de	edificio	horadado	por	verdaderas	ventanas
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de	 piedra,	 cuyas	 cruces,	 groseramente	 talladas,	 semejan	 sarmientos	 de	 vid.	 La
escalera	cae	por	fuera,	en	el	centro,	en	una	torre	pentagonal	con	una	puertecilla	ojival.

La	 planta	 baja,	 modernizada	 por	 dentro	 en	 tiempos	 de	 Luis	 XIV,	 así	 como	 el
primer	 piso,	 remata	 en	 unos	 techos	 inmensos,	 en	 los	 que	 se	 abren	 ventanas	 con
tímpanos	 tallados.	 Extiéndese	 ante	 el	 castillo	 una	 pradera	 enorme,	 cuyos	 árboles
derribaron	no	hace	mucho.	A	cada	lado	del	puente	de	entrada	hay	dos	casitas,	donde
viven	 los	 jardineros,	 separadas	 por	 una	 delgada	 verja	 sin	 carácter	 y	 a	 todas	 luces
moderna.	A	derecha	e	 izquierda	de	 la	dicha	pradera,	partida	en	dos	por	un	sendero
pavimentado,	extiéndense	las	cuadras,	establos	y	pajares,	la	leñera,	el	horno	del	pan	y
los	 gallineros,	 y	 las	 dependencias,	 practicados	 sin	 duda	 en	 los	 restos	 de	 dos	 alas
semejantes	en	el	actual	castillo.	Antiguamente	aquel	castillo	debía	de	ser	cuadrado	y
estar	fortificado	en	sus	cuatro	esquinas,	defendido	por	un	enorme	baluarte	de	porche
cimbrado,	al	pie	del	cual	había	en	vez	de	verja	un	puente	levadizo.

Las	dos	gruesas	torres,	cuyos	puntiagudos	tejados	aún	no	arrasaran,	y	la	torrecilla
del	 centro	 daban	 fisonomía	 a	 la	 aldea.	 La	 iglesia,	 antigua	 también,	 mostraba	 a
algunos	pasos	de	allí,	su	puntiagudo	campanario,	que	armonizaba	con	las	moles	del
castillo.	Abrillantaba	la	luna	todas	las	alturas	y	los	conos	en	que	la	luz	cabrilleaba	y
chispeaba.	 Contempló	 Michu	 aquella	 mansión	 señorial	 de	 un	 modo	 como	 para
desorientar	las	ideas	de	su	mujer,	pues,	más	tranquilo	ahora	su	semblante,	expresaba
esperanza	y	una	suerte	de	orgullo.	Abarcaron	sus	ojos	el	horizonte	con	cierto	recelo;
puso	oído	al	campo;	debían	de	ser	las	nueve	de	la	noche,	proyectaba	la	luna	su	fulgor
sobre	 los	 linderos	 del	 bosque	 e	 iluminaba	 intensamente	 el	 altozano.	 Parecióle
peligroso	 aquel	 sitio	 al	 guarda	 y	 bajó	 de	 allí	 pareciendo	 como	 que	 temía	 que	 lo
viesen.	Pero	ningún	ruido	sospechoso	alteraba	la	paz	de	aquel	hermoso	valle	ceñido
por	 aquella	 parte	 por	 el	 bosque	 de	 Nodesme.	 Rendida,	 trémula,	 Marta	 esperaba
cualquier	desenlace,	después	de	semejante	carrera.	¿A	quién	debía	aprovecharle?	¿A
una	buena	acción	o	a	un	crimen?	Acercósele	Michu	al	oído	a	su	mujer.

—Vas	a	ir	a	ver	a	la	condesa	de	Cinq-Cygne	y	le	pedirás	audiencia;	y	cuando	te	la
haya	 concedido,	 le	 rogarás	 que	 se	 aparte	 a	 un	 lado	 contigo.	 Y	 si	 nadie	 puede
escucharos,	le	dirás:	«Mademoiselle,	la	vida	de	sus	dos	primos	corre	peligro,	y	quien
puede	 explicarle	 el	 porqué	 y	 el	 cómo	 la	 está	 aguardando.	 —Si	 tiene	 miedo	 y
desconfía,	 añade—:	Están	metidos	 en	 la	 conspiración	 contra	 el	 Primer	Cónsul	 y	 la
conspiración	 se	 ha	 descubierto».	 No	 des	 tu	 nombre…	 que	 de	 nosotros	 desconfían
mucho.

Alzó	Marta	Michu	la	cabeza	hacia	su	marido	y	le	dijo:
—Pero	¿tú	los	sirves?…
—Bueno,	¿y	qué?…	—exclamó	él,	frunciendo	el	ceño	y	creyendo	en	un	reproche.
—No	 me	 comprendes	 —respondió	 Marta,	 cogiéndole	 la	 manaza	 a	 Michu,	 en

cuyas	rodillas	dejóse	caer	besando	aquella	mano	que	de	pronto	anegóse	en	lágrimas.
—Corre,	que	después	llorarás…	—dijo	él,	besándola	con	brusca	energía.
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Luego	 que	 ya	 dejó	 de	 oír	 los	 pasos	 de	 su	mujer,	 aquel	 hombre	 de	 hierro	 tuvo
lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Desconfiara	 de	 Marta	 a	 causa	 de	 las	 ideas	 de	 su	 padre;	 y
ocultárale	los	secretos	de	su	vida;	pero	la	hermosura	del	sencillo	carácter	de	su	esposa
revelarasele	de	pronto	así	 como	 la	grandeza	del	 suyo	acababa	de	 resplandecer	para
ella.	 Pasaba	 Marta	 de	 la	 profunda	 humillación	 que	 produce	 la	 degradación	 de	 un
hombre	cuyo	nombre	se	lleva	al	deliquio	que	infunde	su	gloria;	y	pasaba	de	lo	uno	a
lo	 otro	 sin	 transición.	 ¿Cómo	 no	 había	 de	 desfallecer?	 Presa	 de	 las	 más	 vivas
inquietudes,	 fue	 andando,	 según	 después	 dijera,	 como	 pisando	 sangre	 desde	 el
pabellón	hasta	Cinq-Cygne,	y	en	un	momento	sintiérase	arrebatada	al	cielo	entre	los
ángeles.	 Por	 su	 parte,	 él,	 que	 no	 se	 sentía	 apreciado,	 que	 tomaba	 la	 actitud
apesadumbrada	 y	 melancólica	 de	 su	 mujer	 por	 falta	 de	 cariño,	 y	 la	 dejaba	 sola
pasándose	 la	 vida	 fuera	 de	 casa,	 volcando	 toda	 su	 ternura	 sobre	 el	 hijo,	 había
comprendido	en	un	momento	todo	lo	que	las	lágrimas	de	aquella	mujer	significaban;
maldecía	el	papel	que	su	belleza	y	la	voluntad	de	su	padre	la	obligaran	a	hacer	en	otro
tiempo.	Brillara	 para	 ellos	 la	 felicidad	 con	 su	más	 bella	 llamarada,	 en	medio	 de	 la
tormenta,	 cual	 un	 relámpago.	 ¡Y	 un	 relámpago	 había	 de	 ser!…	Cada	 uno	 de	 ellos
pensaba	en	diez	 años	de	mala	 inteligencia	y	 se	 echaba	a	 sí	mismo	 la	 culpa.	Michu
seguía	 de	 pie,	 inmóvil,	 apoyado	 el	 codo	 en	 la	 carabina	 y	 la	 barbilla	 en	 el	 codo,
perdido	 en	un	profundo	 sueño.	Un	momento	 así	 hace	olvidar	 todos	 los	dolores	del
más	doloroso	pasado.

Agitada	por	mil	 pensamientos	 semejantes	 a	 los	 de	 su	marido,	 sintióse	 entonces
Marta	oprimido	el	corazón	por	el	peligro	de	los	Simeuse,	pues	lo	comprendió	todo,
incluso	 las	 cataduras	 de	 los	 dos	 parisienses;	 pero	 no	 podía	 explicarse	 lo	 de	 la
carabina.	Echó	a	correr	cual	una	corza	y	llegó	al	camino	del	castillo;	y	asombróse	al
sentir	 tras	 ella	 los	 pasos	 de	 un	 hombre;	 lanzó	 un	 grito	 y	 la	 ancha	mano	 de	Michu
tapóle	la	boca.

—¡Desde	lo	alto	de	la	loma	he	visto	relucir	la	plata	de	los	sombreros	bordados!
Éntrate	 por	 una	 brecha	 del	 foso	 que	 hay	 entre	 el	 torreón	 de	 mademoiselle	 y	 las
cuadras;	 los	 perros	 no	 te	 ladrarán.	 Pasas	 al	 jardín,	 llamas	 a	 la	 condesita	 por	 la
ventana,	mandas	ensillar	su	caballo,	le	dices	que	lo	conduzca	por	el	foso	y	allí	estaré
yo,	después	de	haber	estudiado	los	planes	de	los	parisienses	y	encontrado	los	medios
de	burlarlos.

Aquel	peligro,	que	 rodaba	cual	un	alud,	y	que	había	de	conjurar	prestóle	alas	a
Marta.

El	 nombre	 franco,	 común	 de	 los	 Cinq-Cygne	 y	 a	 los	 Chargeboeuf	 es	 el	 de
Duineff.	Cinq-Cygne	llegó	a	ser	el	nombre	de	la	dama	segundona	de	los	Chargeboeuf
a	 raíz	de	 la	defensa	de	un	 castillo	 llevada	 a	 cabo,	 en	 ausencia	de	 su	padre,	 por	 las
cinco	 hijas	 de	 aquella	 casa,	 todas	 de	 notable	 blancura,	 y	 de	 las	 que	 nadie	 habríase
esperado	 semejante	 proceder.	 Uno	 de	 los	 primeros	 condes	 de	 Champaña	 quiso
perpetuar	 con	 ese	 lindo	 nombre	 aquél	 recuerdo	 mientras	 viviese	 su	 linaje.	 Desde
aquel	hecho	de	armas	singular,	las	hembras	de	aquella	familia	fueron	siempre	altivas,
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pero	quizá	no	siempre	blancas.	La	última,	Laurencia,	contrariamente	a	la	ley	sálica,
era	la	heredera	del	nombre,	las	armas	y	el	feudo.

El	rey	de	Francia	había	aprobado	la	carta	del	conde	de	Champaña,	en	virtud	de	la
cual,	 en	 aquella	 familia,	 el	 vientre	 ennoblecía	 y	 sucedía.	 Así	 que	 Laurencia	 era
condesa	de	Cinq-Cygne	y	su	marido	había	de	adoptar	el	nombre	y	su	blasón,	en	el
que	 se	 leía	 como	 divisa	 la	 sublime	 respuesta	 que	 la	mayor	 de	 las	 cinco	 hermanas
diera	a	la	intimación	de	rendir	el	castillo:	¡Morir	cantando!	Digna	de	aquellas	bellas
heroínas,	 poseía	 Laurencia	 una	 blancura	 que	 parecía	 ser	 una	 respuesta	 del	 azar.
Veíanse	 las	 menores	 líneas	 de	 sus	 venas	 bajo	 la	 trama	 fina	 y	 compacta	 de	 su
epidermis.	Su	cabellera,	del	rubio	más	lindo,	armonizaba	a	maravilla	con	sus	ojos	del
azul	más	intenso.	Todo	en	ella	era	una	monada.	En	su	cuerpo	frágil,	pese	a	su	esbelto
talle	 y	 a	 su	 tonalidad	 lechosa,	 vivía	 un	 alma	 templada	 cual	 la	 del	 hombre	 del	más
bello	carácter;	pero	que	nadie,	ni	siquiera	un	observador,	habría	adivinado	al	ver	una
fisonomía	dulce	y	un	rostro	arqueado	cuyo	perfil	mostraba	cierta	vaga	semejanza	con
una	testuz	borreguil.	Aquella	excesiva	dulzura,	aunque	noble,	parecía	llegar	hasta	la
estupidez	corderil.

—¡Parezco	un	corderito	que	sueña!	—solía	decir,	sonriendo.
Laurencia,	 que	 hablaba	 poco,	 parecía	 no	 soñadora,	 sino	 aletargada.	 Pero	 en

cuanto	sobrevenía	un	trance	serio,	en	el	acto	revelábase	la	Judith	oculta	y	se	volvía
sublime	y	diz	que	por	desgracia	le	habían	faltado	circunstancias	de	esa	índole.	A	los
trece	 años,	 después	 de	 los	 acontecimientos	 que	 ya	 sabéis,	 encontróse	 Laurencia
huérfana	 ante	 la	 plaza	 en	 que	 la	 víspera	 alzárase	 en	 Troyes	 una	 de	 las	 casas	 más
curiosas	 de	 la	 arquitectura	 del	 siglo	 XVI,	 el	 hotel	 de	 Cinq-Cygne.	 Monsieur	 de
Hauteserre,	uno	de	sus	parientes,	nombrado	su	tutor,	llevóse	enseguida	a	su	pupila	al
campo.	 Aquel	 buen	 hidalgo	 provinciano,	 aterrado	 por	 la	 muerte	 del	 abate	 de
Hauteserre,	su	hermano	herido	de	un	balazo	en	la	plaza,	en	el	momento	en	que	huía
disfrazado	de	campesino,	no	estaba	en	situación	de	poder	defender	los	intereses	de	su
pupila;	tenía	dos	hijos	en	el	ejército	de	los	príncipes,	y	cada	día,	al	menor	ruido,	se
figuraba	que	ya	estaban	allí	 los	ediles	de	Arcis,	que	iban	a	detenerlo.	Orgullosa	por
haber	 sostenido	 un	 asedio	 y	 estar	 dotada	 de	 la	 histórica	 blancura	 de	 sus	 abuelas,
despreciaba	 Laurencia	 aquella	 prudente	 cobardía	 del	 anciano,	 encorvado	 bajo	 el
viento	 de	 la	 tempestad,	 y	 sólo	 soñaba	 con	 hacerse	 famosa.	 Así	 que	 fue	 y	 plantó
audazmente	en	su	pobre	salón	de	Cinq-Cygne	el	retrato	de	Carlota	Corday,	con	una
corona	 de	 ramitas	 de	 roble.	 Se	 carteaba,	 mediante	 un	 expreso,	 con	 los	 mellizos,
haciendo	befa	de	la	ley,	que	la	habría	condenado	a	muerte.	El	mensajero,	que	también
arriesgaba	 su	 vida,	 le	 traía	 las	 contestaciones.	 Desde	 las	 catástrofes	 de	 Troyes	 no
vivió	Laurencia	más	que	para	el	triunfo	de	la	causa	monárquica.

Luego	de	 juzgar	sanamente	a	 los	señores	de	Hauteserre	y	reconocer	su	honrado
carácter,	 pero	 falto	 de	 energía,	 los	 puso	 al	margen	 de	 las	 leyes	 de	 su	 esfera;	 tenía
Laurencia	harto	talento	e	indulgencia	verdadera	para	tomarles	a	mal	su	modo	de	ser;
buena,	amable,	afectuosa	con	ellos,	ni	un	solo	secreto	confióles.	Nada	forma	el	alma
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como	un	disimulo	constante	en	el	seno	de	la	familia.	Llegada	a	la	mayor	edad,	siguió
Laurencia	delegando	para	 todos	sus	asuntos	en	el	buen	hombre	de	Hauteserre	 igual
que	 hasta	 allí.	Que	 le	 cuidasen	 bien	 a	 su	 yegua	 favorita,	 que	 su	 criada	Catalina	 se
vistiese	a	su	gusto	y	su	criadito	Gotardo	también	lo	hiciese	de	un	modo	decoroso,	era
todo	 cuanto	 le	 preocupaba.	 Dirigía	 su	 pensamiento	 a	 una	meta	 harto	 elevada	 para
descender	a	quehaceres	que,	de	fijo,	en	otro	tiempo	le	habrían	agradado.

El	 tocado	 fue	 poca	 cosa	 para	 ella,	 y	 además	 sus	 primos	 no	 estaban	 allí.	 Tenía
Laurencia	 un	 traje	 verde	 de	 amazona	 para	 montar	 a	 caballo,	 un	 vestido	 de	 tela
corriente	con	canesú	adornado	de	alamares	para	ir	a	pie,	y	para	andar	por	casa,	una
bata	de	seda.	Gotardo,	su	escuderito,	un	chico	listo	y	valiente	de	quince	años,	dábale
escolta,	 pues	 casi	 siempre	 andaba	 por	 ahí	 fuera	 y	 cazaba	 en	 todas	 las	 tierras	 de
Gondreville,	sin	que	ni	los	colonos	ni	Michu	se	opusiesen.	Montaba	admirablemente
bien	a	caballo	y	su	destreza	de	cazadora	rayaba	en	lo	milagroso.	En	toda	la	comarca
no	la	llamaban	nunca	más	que	mademoiselle,	incluso	durante	la	Revolución.

Quien	haya	leído	la	bella	novela	Rob-Roy,	recordará	uno	de	los	raros	caracteres
de	mujer	en	cuya	concepción	saliérase	Walter	Scott	de	sus	hábitos	de	frialdad:	el	de
Diana	Vernon.	 Ese	 recuerdo	 puede	 servirles	 para	 comprender	 a	 Laurencia,	 si	 a	 las
cualidades	 de	 la	 cazadora	 escocesa	 se	 le	 suma	 la	 reprimida	 exaltación	 de	 Carlota
Corday,	 pero	 quitándole	 esa	 amable	 vivacidad	 que	 hace	 a	Diana	 tan	 simpática.	 La
condesita	había	visto	morir	a	su	madre,	caer	malherido	al	abate	de	Hauteserre	y	a	los
marqueses	de	Simeuse	perecer	en	el	cadalso;	su	hermano	único	murió	de	sus	heridas
y	sus	dos	primos,	que	servían	en	el	ejército	de	Condé,	podían	sucumbir	también	el	día
menos	 pensado;	 y	 por	 si	 algo	 faltaba,	 el	 patrimonio	 de	 los	 Simeuse	 acababa	 de
devorarlo	la	República,	sin	provecho	para	la	República.	Compréndese,	pues,	aquélla
su	gravedad	degenerada	en	estupor.

Mostróse,	 por	 cierto,	 monsieur	 de	 Hauteserre	 el	 tutor	 más	 honrado	 y	 más
inteligente.	 Bajo	 su	 administración,	 tomó	 Cinq-Cygne	 aspecto	 de	 cortijo.	 El	 buen
hombre,	 que	 no	 parecía	 tanto	 un	 prócer	 como	 un	 terrateniente,	 que	 hace	 valer	 sus
propiedades,	sacó	partido	del	parque	y	los	jardines,	que	alcanzaban	una	extensión	de
doscientas	 aranzadas	 aproximadamente,	 y	 en	 los	 que	 encontró	 forraje	 para	 los
caballos,	sustento	para	los	braceros	y	leña	para	la	calefacción.	Gracias	a	la	economía
más	severa,	al	llegar	a	la	mayoridad,	recobrara	ya	la	condesita,	debido	a	la	inversión
en	valores	del	Estado,	un	patrimonio	suficiente.	En	1798	poseía	la	heredera	veinte	mil
francos	de	renta	sobre	el	Estado,	que,	a	decir	verdad,	le	debía	los	atrasos,	y	doce	mil
francos	en	Cinq-Cygne,	cuyos	contratos	de	arrendamiento	renováranse	con	notables
subidas.	Los	señores	de	Hauteserre	habíanse	retirado	a	sus	campos	con	tres	mil	libras
de	renta	vitalicia	en	las	tontinas	Lafarge,	pues	ese	resto	de	sus	bienes	no	les	permitía
vivir	 sino	 en	 Cinq-Cygne,	 así	 que	 lo	 primero	 que	 Laurencia	 hizo	 fue	 cederles	 el
usufructo,	para	toda	su	vida,	del	pabellón	que	allí	ocupaban.

Los	de	Hauteserre,	que	se	habían	vuelto	avaros,	lo	mismo	para	su	pupila	que	para
ellos,	 y	 todos	 los	 años	 aportaban	 sus	 mil	 escudos,	 pensando	 en	 sus	 dos	 hijos,
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imponíanle	una	mísera	mesa	a	la	muchacha.	El	gasto	total	de	Cinq-Cygne	no	pasaba
de	los	cinco	mil	francos	al	año.	Pero	Laurencia,	que	no	descendía	a	detalles,	dábalo
todo	 por	 bueno.	 El	 tutor	 y	 su	 esposa,	 insensiblemente	 dominados	 por	 el	 influjo
imperceptible	 de	 aquel	 carácter,	 que	 se	 dejaba	 sentir	 en	 las	 menores	 cosas,
concluyeron	 por	 admirar	 a	 aquella	 que	 conocieran	 niña,	 sentimiento	 bastante	 raro.
Pero	tenía	Laurencia	en	sus	modales,	en	su	voz	gutural,	en	su	mirar	imperioso,	ése	no
sé	qué,	 ese	 poder	 inexplicable	 que	 siempre	 impone,	 hasta	 cuando	 sólo	 es	 aparente,
pues	 en	 los	 necios	 el	 vacío	 semeja	 profundidad.	 Para	 el	 vulgo,	 la	 profundidad	 es
incomprensible.	 Y	 puede	 que	 de	 ahí	 venga	 ésa	 su	 admiración	 por	 cuanto	 no
comprende.	 Los	 señores	 de	 Hauteserre,	 sobrecogidos	 por	 el	 silencio	 habitual	 e
impresionados	 por	 la	 hurañez	 de	 la	 condesita,	 vivían	 siempre	 en	 la	 expectación	 de
algo	grande.

Haciendo	el	bien	con	discreción	y	sin	dejarse	engañar,	granjeábase	Laurencia	un
gran	respeto	de	los	labriegos,	con	todo	y	ser	una	aristócrata.	Su	sexo,	su	nombre,	sus
desdichas,	la	originalidad	de	su	vida,	todo	contribuía	a	conferirle	autoridad	sobre	los
vecinos	del	valle	de	Cinq-Cygne.	Salía	a	veces	por	uno	o	dos	días,	acompañada	de
Gotardo;	 y	 jamás,	 a	 su	 regreso,	 interrogábanla	 los	 señores	 de	Hauteserre	 sobre	 los
motivos	de	su	ausencia.	Y	fijaos	bien;	en	su	persona	no	tenía	Laurencia	nada	de	raro.

La	 virago	 se	 ocultaba	 bajo	 las	 formas	 más	 femeniles	 y	 débiles	 en	 apariencia.
Tenía	un	corazón	sumamente	sensible;	pero	llevaba	en	su	cabeza	una	resolución	viril
y	 una	 entereza	 estoica.	 Sus	 ojos	 clarividentes	 no	 sabían	 llorar.	 Al	 ver	 su	 muñeca
blanca	 y	 delicada,	 matizada	 de	 venas	 azules,	 nadie	 habría	 imaginado	 que	 podía
desafiar	el	puño	del	más	aguerrido	caballero.	Su	mano,	tan	fonje,	tan	fluida,	manejaba
una	pistola	o	un	fusil	con	el	vigor	de	un	cazador	experto.	Fuera	de	casa,	no	se	tocaba
nunca	sino	como	las	mujeres	para	montar	a	caballo,	con	un	coquetón	sombrerito	de
castor	con	el	velo	verde	echado.	De	modo	que	su	rostro	tan	delicado,	su	blanco	cuello
envuelto	 en	 una	 corbata	 negra,	 no	 se	 resintieran	 jamás	 de	 sus	 correrías	 a	 la
intemperie.

Bajo	el	Directorio	y	en	los	albores	del	Consulado,	pudo	Laurencia	conducirse	así
sin	dar	que	hablar	 a	nadie;	 pero	desde	que	 el	Gobierno	 se	 regularizaba,	 las	nuevas
autoridades,	 el	prefecto	del	Aube,	 los	 amigos	de	Malin	y	Malin	mismo	 trataban	de
desprestigiarla.	 Laurencia	 sólo	 pensaba	 en	 la	 caída	 de	Bonaparte,	 cuya	 ambición	 y
triunfo	despertaran	en	ella	una	cuasirabia,	pero	rabia	fría	y	calculada.	Enemiga	oscura
y	desconocida	de	aquel	hombre	cubierto	de	gloria,	apuntábale	desde	el	 fondo	de	su
valle	con	terrible	fijeza	y	a	veces	pensaba	en	ir	a	matarlo	a	los	alrededores	de	Saint-
Cloud	o	la	Malmaison.	La	ejecución	de	ese	designio	habría	explicado	los	ejercicios	y
costumbres	de	su	vida;	pero	iniciada,	a	raíz	de	la	ruptura	de	la	paz	de	Amiens,	en	la
conspiración	de	los	hombres	que	intentaran	volver	el	18	de	Brumario	contra	el	Primer
Cónsul,	 había	 supeditado	 su	 fuerza	 y	 su	 odio	 al	 vastísimo	y	 bien	 llevado	 plan	 que
había	 de	 herir	 a	 Bonaparte	 en	 el	 exterior,	 merced	 a	 la	 amplia	 coalición	 de	 Rusia,
Austria	y	Prusia,	a	las	que,	ya	emperador,	venciera	en	Austerlitz,	y	en	el	interior,	por
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la	 coalición	 de	 los	 hombres	 más	 opuestos	 entre	 sí,	 pero	 unidos	 en	 odio	 común	 y
muchos	de	los	cuales	meditaban,	como	Laurencia,	la	muerte	de	aquel	hombre	sin	que
la	palabra	asesinato	los	intimidase.

Aquella	joven,	tan	frágil	al	parecer,	y	tan	fuerte	para	quien	la	conociese	a	fondo,
era,	pues,	a	la	sazón	el	guía	fiel	y	seguro	de	los	aristócratas	que	de	Alemania	vinieron
a	tomar	parte	en	aquel	serio	ataque.	En	esa	cooperación	de	los	emigrados	de	allende
el	 Rin	 fundóse	 Fouché	 para	 complicar	 al	 duque	 de	 Enghien	 en	 el	 complot.	 La
presencia	de	ese	príncipe	en	el	territorio	de	Badén,	a	poca	distancia	de	Estrasburgo,
dio	 luego	 peso	 a	 esas	 suposiciones.	 La	 cuestión	 batallona	 de	 si	 el	 príncipe	 estaba
verdaderamente	 enterado	 del	 proyecto	 y	 debía	 entrar	 en	 Francia	 luego	 de	 triunfar
aquél,	 es	 uno	 de	 esos	 secretos	 sobre	 el	 que,	 lo	mismo	 que	 sobre	 otros	 varios,	 han
guardado	los	príncipes	de	la	casa	de	Borbón	el	más	profundo	silencio.	A	medida	que
la	 historia	 de	 esa	 época	 se	 vaya	 haciendo	 vieja,	 los	 historiadores	 imparciales
encontrarán	que	fue	una	imprudencia,	por	lo	menos,	la	del	príncipe	al	acercarse	a	la
frontera	en	el	momento	en	que	había	de	estallar	una	conspiración	enorme,	de	la	que
seguramente	toda	la	real	familia	estaba	en	el	secreto.

La	prudencia	de	que	Malin	acababa	de	hacer	gala,	conferenciando	con	Grévin	al
aire	 libre,	 aplicábala	 aquella	 joven	 en	 sus	 menores	 actos.	 Recibía	 a	 los	 emisarios,
conferenciaba	con	ellos,	ya	en	los	diversos	linderos	del	bosque	de	Nodesme,	ya	más
allá	del	valle	de	Cinq-Cygne,	entre	Cézanne	y	Brienne.	Solía	hacer	quince	leguas	de
un	 tirón	 con	 Gotardo	 y	 volvía	 a	 Cinq-Cygne	 sin	 que	 en	 su	 fresco	 semblante	 se
pudiera	 advertir	 la	 menor	 huella	 de	 cansancio	 o	 preocupación.	 Había	 sorprendido
desde	el	principio,	en	los	ojos	de	aquel	vaquerillo,	que	entonces	tenía	nueve	años,	esa
ingenua	admiración	que	todo	lo	extraordinario	les	inspira	a	los	niños;	así	que	hizo	de
él	su	palafrenero	y	 le	enseñó	a	cuidar	 los	caballos	con	la	atención	y	esmero	que	en
eso	ponen	los	ingleses.

Reconoció	 en	 él	 el	 deseo	 de	 hacer	 bien	 las	 cosas,	 inteligencia	 y	 total	 falta	 de
cálculo;	puso	a	prueba	su	lealtad	y	le	encontró	que	tenía	no	sólo	talento,	sino	nobleza;
no	concebía	recompensa;	cultivó	aquel	alma	tan	tierna	todavía,	portóse	bien	con	él,
buena	a	lo	grande,	y	logró	que	le	cobrase	apego,	cobrándoselo	ella	a	él,	y	pulió	aquel
carácter	 semisalvaje	 sin	 quitarle	 su	 frescura	 y	 sencillez.	 Luego	 que	 hubo
experimentado	 suficientemente	 la	 fidelidad	 casi	 canina	 que	 ella	 le	 inculcara,	 pasó
Gotardo	a	ser	su	ingenioso	e	ingenuo	cómplice.	El	campesinito,	del	que	nadie	podía
sospechar,	 iba	de	Cinq-Cygne	hasta	Nancy	y	volvía,	a	veces,	 sin	que	nadie	 supiese
que	había	salido	de	la	comarca.	Ponía	en	práctica	todas	las	estratagemas	que	emplean
los	espías.

La	desconfianza	excesiva	que	su	ama	le	infundiera	no	alteraba	lo	más	mínimo	su
condición	natural.	Gotardo,	que	tenía	a	la	vez	la	malicia	de	la	hembra,	el	candor	del
niño	y	la	perpetua	atención	del	conspirador,	ocultaba	esas	admirables	cualidades	bajo
la	profunda	ignorancia	y	torpeza	del	rústico.	Aquel	hombrecito	parecía	memo,	débil	y
torpe;	pero	luego	que	ponía	manos	a	la	obra,	era	ágil	como	un	pez,	se	escurría	como
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una	 anguila,	 comprendía	 a	 estilo	 perruno,	 con	 sólo	 una	 mirada;	 venteaba	 el
pensamiento.	Su	caraza	bonachona,	redonda	y	colorada,	sus	negros	ojos	adormilados,
su	 pelo	 al	 rape,	 como	 el	 de	 los	 labriegos,	 su	 traje,	 su	 crecimiento	 muy	 retrasado,
dábanle	la	apariencia	de	un	niño	de	diez	años.

Bajo	la	protección	de	su	prima,	que	desde	Estrasburgo	hasta	Bar-sur-Aube	velaba
sobre	 ellos,	 los	 señores	 de	Hauteserre	 y	 de	 Simeuse,	 acompañados	 de	 otros	 varios
emigrados,	 internáronse	 aquí	 por	 Alsacia,	 Lorena	 y	 la	 Champaña,	 mientras	 otros
conspiradores,	 no	 menos	 valerosos,	 lo	 hacían	 por	 los	 acantilados	 de	 Normandia.
Disfrazados	de	obreros,	los	Hauteserre	y	los	Simeuse	fueron	caminando	de	bosque	en
bosque,	guiados	de	uno	a	otro	por	personas	que	tres	meses	antes	eligiera	Laurencia	en
cada	 departamento,	 de	 entre	 los	 individuos	 más	 adictos	 a	 los	 Borbones	 y	 menos
sospechosos.	Dormían	de	día	los	emigrados	y	caminaban	durante	la	noche.	Cada	uno
de	 ellos	 llevaba	 consigo	 dos	 soldados	 leales,	 de	 los	 que	 el	 uno	 iba	 delante	 de
descubierta	y	 el	otro	quedaba	a	 la	 retaguardia,	 con	el	 fin	de	proteger	 la	 retirada	en
caso	 de	 contratiempo.	 Debido	 a	 esas	 precauciones	 militares,	 aquel	 preciado
destacamento	llegó	sin	ningún	percance	hasta	el	bosque	de	Nodesme,	que	era	el	lugar
de	 cita	 convenido.	Otros	 veintisiete	 nobles	 entraron	 también	 por	 Suiza,	 y	 cruzaron
Borgoña,	guiados,	rumbo	a	París,	con	análogas	precauciones.

Monsieur	 de	 Rivière	 contaba	 con	 quinientos	 hombres,	 de	 ellos,	 cien	 jóvenes
aristócratas,	 los	 oficiales	 de	 aquel	 batallón	 sagrado.	Messieurs	 de	 Polignac	 y	 de
Rivière,	 cuya	 conducta	 como	 jefes	 fue	 sumamente	 notable,	 guardaron	 un
impenetrable	secreto	para	todos	aquellos	cómplices	que	no	llegaron	a	descubrirse.	De
suerte	que	hoy	se	puede	decir,	según	las	revelaciones	hechas	durante	la	Restauración,
que	Bonaparte	no	llegó	a	conocer	todo	el	alcance	del	peligro	que	entonces	corrió,	más
de	 lo	 que	 conoció	 Inglaterra	 el	 peligro	 en	 que	 a	 ella	 la	 ponía	 el	 campamento	 de
Boulogne;	y	eso	que	en	tiempo	alguno	estuvo	la	Policía	tan	ingeniosa	y	hábilmente
dirigida.	En	el	momento	de	empezar	esta	historia,	un	cobarde,	como	siempre	los	hay
en	 toda	 conspiración,	 que	 no	 se	 reduce	 a	 un	 pequeño	 número	 de	 individuos
igualmente	 fuertes,	 un	 conjurado	 puesto	 cara	 a	 la	 muerte,	 daba	 indicaciones,	 por
fortuna	insuficientes,	sobre	el	alcance,	pero	sí	bastante	precisas	sobre	la	finalidad	del
complot.

Así	que	la	Policía,	como	Malin	le	dijera	a	Grévin,	dejaba	obrar	en	libertad	a	los
conspiradores,	vigilados,	para	abarcar	todas	las	ramificaciones	de	la	conjura.	Pero	al
Gobierno	 forzóle	 la	mano	 en	 cierto	modo	 Jorge	Cadoudal,	 hombre	 de	 acción,	 que
sólo	se	aconsejaba	consigo	mismo	y	que	se	había	escondido	en	París	con	veinticinco
chuanes	para	atacar	el	Primer	Cónsul.	Laurencia	fundía	en	su	pensamiento	el	odio	y
el	 amor.	 Destruir	 a	 Bonaparte	 y	 traer	 de	 nuevo	 a	 los	 Borbones,	 ¿no	 equivalía	 a
recuperar	Gondreville	y	rehacer	el	patrimonio	de	sus	primos?	Esos	dos	sentimientos,
de	los	que	el	uno	es	la	contrapartida	del	otro,	bastan	a	los	veintitrés	años,	sobre	todo,
para	 que	 una	 persona	 ponga	 en	 juego	 todas	 las	 facultades	 del	 alma	 y	 todas	 las
energías	vitales.	Así	que,	desde	hacía	dos	meses,	parecíales	Laurencia	más	bella	que
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nunca	 a	 los	 habitantes	 de	 Cinq-Cygne.	 Tiñéransele	 de	 rosa	 las	 mejillas,	 la	 ilusión
confería	por	momentos	altivez	a	su	frente;	pero	cuando	leían	la	Gaceta	de	la	tarde	y
en	 ella	 se	 consignaban	 los	 actos	 conservadores	 del	 Primer	Cónsul,	 bajaba	 los	 ojos
para	que	en	ellos	no	pudieran	leerle	la	amenazante	certidumbre	de	la	inminente	caída
de	 aquel	 enemigo	 de	 los	 Borbones.	 Nadie	 sospechaba,	 pues,	 en	 el	 castillo	 que	 la
condesita	se	hubiera	visto	de	nuevo	con	sus	primos	la	noche	anterior.

Los	dos	hijos	de	 los	señores	de	Hauteserre	habían	pasado	 la	noche	en	 la	propia
habitación	de	la	condesa,	bajo	el	mismo	techo	que	sus	padres;	pues	Laurencia,	para
no	dar	motivo	a	sospechas,	 luego	que	se	hubo	acostado	el	matrimonio,	entre	una	y
dos	de	la	madrugada,	fue	a	reunirse	con	sus	primos	en	el	lugar	de	la	cita	y	se	los	llevó
al	corazón	del	bosque,	y	allí	los	escondió	en	el	chozo	abandonado	de	un	comisionado
para	el	beneficiamiento	de	montes.	Segura	de	volverlos	a	ver,	no	mostró	señal	alguna
de	alegría	ni	nada	delató	en	ella	las	emociones	la	espera;	y,	finalmente,	acertó	a	borrar
las	del	placer	de	haberlos	visto	y	mantúvose	impasible.

La	 linda	 Catalina,	 la	 hija	 de	 su	 aya,	 y	 Gotardo,	 al	 tanto	 los	 dos	 del	 secreto,
moldearon	su	conducta	 sobre	 la	de	su	señorita.	Catalina	 tenía	diecinueve	años.	Y	a
esa	edad,	como	a	la	de	Gotardo,	una	joven	es	fanática	y	se	deja	cortar	el	cuello	antes
que	decir	una	palabra.	Cuanto	a	Gotardo,	aspirar	el	perfume	que	la	condesita	se	ponía
en	 el	 pelo	 y	 en	 sus	 ropas	 le	 habría	 hecho	 aguantar	 la	 tortura	 extraordinaria	 sin
despegar	los	labios.

En	el	momento	en	que	Marta,	advertida	de	la	 inminencia	del	peligro,	escurríase
con	la	rapidez	de	una	sombra	hacia	la	brecha	que	Michu	le	indicara,	ofrecía	el	salón
del	hotel	de	Cinq-Cygne	el	más	apacible	espectáculo.	Estaban	sus	habitantes	tan	lejos
de	sospechar	el	temporal	que	los	amagaba,	que	su	actitud	habría	inspirado	piedad	a	la
primera	 persona	 que	 hubiese	 conocido	 su	 situación.	En	 la	 alta	 chimenea,	 adornada
con	un	trumó	en	que	danzaban,	por	encima	del	espejo,	unas	pastoras	de	huecas	faldas,
brillaba	uno	de	esos	fuegos	como	sólo	se	encienden	en	los	castillos	situados	cerca	de
un	 bosque.	 En	 el	 ángulo	 de	 dicha	 chimenea,	 sobre	 una	 gran	 bergère	 cuadrada	 de
dorada	madera	y	forrada	de	magnífica	lustrina	verde,	hallábase	la	condesita	echada,
en	cierto	modo,	en	la	actitud	que	produce	una	postración	completa.

Habiendo	 regresado	 a	 las	 seis	 de	 los	 confines	 del	 Brie,	 después	 de	 haber
marchado	en	descubierta	delante	de	la	tropa,	con	el	fin	de	llevar	sin	contratiempo	a
los	cuatro	aristócratas	al	cobijo	donde	habían	de	hacer	su	última	etapa	antes	de	entrar
en	 París,	 había	 sorprendido	 a	 los	 señores	 de	 Hauteserre	 terminando	 de	 comer.
Apremiada	 por	 el	 hambre,	 sentóse	 a	 la	mesa	 sin	 quitarse	 su	 amazona	 salpicada	 de
barro	 ni	 sus	 brodequines.	 En	 vez	 de	 desnudarse	 después	 de	 la	 comida,	 sintióse
rendida	de	 tanto	 ajetreo	y	dejó	 caer	 su	 linda	 cabeza	destocada,	 cubierta	 de	 sus	mil
rizos	rubios,	sobre	el	respaldo	de	la	inmensa	bergère,	poniendo	sus	pies	por	delante
en	un	taburete.

Secábale	el	fuego	las	salpicaduras	de	su	amazona	y	sus	brodequines.	Sus	guantes
de	gamuza,	su	sombrerillo	de	castor,	su	velillo	verde	y	su	fusta	seguían	en	la	consola
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adonde	ella	los	echara.	Miraba	ora	el	viejo	reloj	de	Boule	que	había	sobre	la	repisa	de
la	chimenea,	entre	dos	candelabros	floreados,	para	calcular	por	la	hora	si	se	habrían
acostado	los	cuatro	conspiradores,	ora	la	mesita	del	boston	colocada	ante	la	chimenea
y	 ocupada	 por	monsieur	 de	 Hauteserre	 y	 su	 esposa,	 el	 cura	 de	 Cinq-Cygne	 y	 su
hermana.

Aunque	esos	personajes	no	estuviesen	incrustados	en	este	drama,	aún	tendrían	sus
cabezas	el	mérito	de	representar	una	de	las	frases	que	adoptó	la	aristocracia	a	raíz	de
su	 derrota	 de	 1793.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 tiene	 la	 pintura	 del	 salón	 de	 Cinq-
Cygne	todo	el	sabor	de	la	historia	vista	de	trapillo.

El	aristócrata,	que	tendría	sus	cincuenta	y	dos	años,	alto,	enjuto,	sanguíneo	y	de
una	 robusta	 salud,	 habría	 parecido	 capaz	 de	 vigor,	 sin	 sus	 ojazos	 de	 un	 azul	 de
porcelana,	 cuyo	 mirar	 anunciaba	 una	 simplicidad	 extremada.	 Había	 en	 su	 cara,
terminada	 en	 una	 barbilla	 encorvada,	 entre	 su	 nariz	 y	 su	 boca,	 un	 espacio
desmesurado,	 según	 las	 leyes	 del	 dibujo,	 el	 cual	 le	 daba	 un	 aire	 de	 sumisión	 en
perfecta	armonía	con	su	carácter,	con	el	que	compaginaban	los	menores	detalles	de	su
fisonomía.	Así,	su	pelo	gris,	como	aglutinado	por	su	sombrero,	que	apenas	se	quitaba
en	 todo	 el	 día,	 formábale	 como	 un	 gorro	 en	 la	 cabeza,	 dibujando	 su	 contorno
piriforme.	 Tenía	 la	 frente	 —muy	 arrugada	 por	 su	 vida	 campestre,	 y	 continuos
sobresaltos—	plana	y	sin	expresión.	Su	nariz	aguileña	daba	cierto	realce	a	su	rostro;
pero	 el	 único	 indicio	 de	 fuerza	 residía	 en	 sus	 cejas	 tupidas,	 que	 conservaban	 su
negror,	y	en	la	viva	colaboración	de	su	tez;	pero	el	único	indicio	de	fuerza	residía	en
sus	cejas	tupidas,	que	conservaban	su	negror,	y	en	la	viva	coloración	de	su	tez;	pero
ese	 indicio	 no	 mentía;	 aquel	 noble,	 aunque	 sencillo	 y	 pacato,	 profesaba	 la	 fe
monárquica	 y	 católica,	 y	 ninguna	 consideración	 le	 habría	 hecho	 apearse	 de	 sus
convicciones.

Aquel	 buen	 hombre	 se	 habría	 dejado	 prender,	 no	 habría	 disparado	 sobre	 los
municipales	y	habría	 ido	 con	 toda	 suavidad	 al	 cadalso.	Sus	 tres	mil	 libras	de	 renta
vitalicia,	 sus	 únicos	 recursos,	 le	 habían	 impedido	 emigrar.	 Así	 que	 acataba	 el
gobierno	 de	 hecho,	 sin	 dejar	 de	 amar	 a	 la	 real	 familia	 y	 desear	 vivamente	 su
restauración;	pero	habríase	negado	a	comprometerse	tomando	parte	en	una	intentona
a	 favor	 de	 los	Borbones.	 Pertenecía	 a	 esa	 fracción	 de	 realistas	 que	 eternamente	 se
acordaban	de	que	los	habían	pegado	y	robado;	y	desde	entonces	se	mantenían	mudos,
cicateros,	rencorosos,	sin	pizca	de	energía;	pero	incapaces	lo	mismo	de	una	apostasía
que	 de	 un	 sacrificio;	 dispuestos	 a	 saludar	 desde	 el	 primer	 momento	 a	 la	 realeza
triunfante,	 amigos	de	 la	 religión	y	de	 los	curas,	pero	decididos	a	 soportar	 todas	 las
injurias	de	la	desdicha.	Eso	no	es	ya	tener	una	opinión,	sino	ser	tercos.

La	 acción	 es	 la	 esencia	 de	 los	 partidos.	 Sin	 talento,	 pero	 leal,	 avaro	 cual	 un
campesino,	audaz	en	sus	anhelos,	pero	discreto	en	palabras	y	obras,	sacando	partido
de	 todo	 y	 dispuesto	 a	 dejarse	 nombrar	 alcalde	 de	 Cinq-Cygne,	 monsieur	 de
Hauteserre	 representaba	 a	 maravilla	 a	 esos	 honorables	 aristócratas	 en	 cuya	 frente
escribió	Dios	la	palabra	polillas,	que	dejaron	pasar	por	encima	de	sus	casas	solariegas
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y	de	sus	cabezas	las	borrascas	de	la	Revolución,	alzaron	luego	bajo	la	Restauración,
ricos	 por	 sus	 economías	 escondidas,	 orgullosos	 de	 su	 lealtad	 discreta	 y	 en	 1830
volvieron	a	sus	tierras.

Su	indumento,	expresiva	envoltura	de	su	carácter,	pintaba	al	hombre	y	su	época.
Gastaba	monsieur	 de	Hauteserre	 una	de	 esas	 hopalandas	 color	 avellana,	 con	 cuello
corto,	que	el	último	duque	de	Orléans	pusiera	de	moda	a	su	vuelta	de	Inglaterra	y	que
durante	 la	 Revolución	 fueron	 como	 un	 término	 medio	 entre	 los	 horribles	 trajes
populares	y	las	elegantes	levitas	de	la	aristocracia.	Su	chaleco	de	velludo,	con	listas
floreadas,	que	por	su	corte	 recordaba	 los	de	Robespierre	y	Saint-Just,	dejaba	ver	 la
parte	 alta	 de	 una	 postiza	 chorrera	 de	 menudos	 pliegues	 sobre	 la	 camisa.	 Seguía
usando	 calzones;	 pero	 los	 suyos	 eran	 de	 grueso	 paño	 azul,	 con	 hebillas	 de	 acero
bruñido.	Sus	medias	de	filosela	negra	moldeaban	unas	piernas	de	ciervo,	con	los	pies
calzados	en	gruesos	zapatos,	 sostenidos	por	perneras	de	paño	negro.	Conservaba	el
cuello	de	muselina,	con	mil	dobleces,	sujeto	al	pescuezo	por	una	hebilla	de	oro.	No	se
había	 propuesto	 el	 buen	 hombre	 practicar	 el	 eclecticismo	 político	 al	 adoptar	 aquel
indumento,	 rústico,	 revolucionario	 y	 aristocrático	 todo	 en	 una	 pieza,	 sino	 que
amoldárase	con	toda	inocencia	a	las	circunstancias.

Madame	de	Hauteserre,	cuarentona	y	gastada	por	 las	emociones,	 tenía	una	cara
pasmada,	 que	 parecía	 estar	 siempre	 posando	 para	 un	 retrato;	 y	 su	 cofia	 de	 encaje,
ornada	 de	 lacitos	 de	 raso	 blanco,	 contribuía	 singularmente	 a	 conferirle	 aquel	 aire
solemne.	Seguía	poniéndose	polvos	a	pesar	del	pañolón	blanco	y	el	vestido	de	seda
pardo	 con	mangas	 lisas,	 y	 la	 amplísima	 falda,	 triste	 y	 postrer	 atuendo	 de	 la	 reina
María	Antonieta.	Tenía	la	nariz	afilada,	puntiaguda	la	barbeta,	casi	triangular	el	rostro
con	ojos	que	habían	llorado;	pero	se	pintaba	una	sospecha	de	colorete,	que	reavivaba
sus	 ojos	 garzos.	 Sorbía	 rapé	 y	 cada	 vez	 tomaba	 esas	 lindas	 precauciones	 de	 que
antaño	abusaban	las	damiselas;	todos	los	pormenores	de	su	toma	de	rapé	constituían
una	ceremonia	que	esta	sola	frase	explica:	tenía	las	manos	bonitas.

Dos	 años	 hacía	 que	 el	 antiguo	 preceptor	 de	 los	 Simeuse,	 amigo	 del	 abate	 de
Hauteserre,	llamado	Goujet,	abate	de	los	Mínimos,	aceptara	como	retiro	el	curato	de
Cinq-Cygne	 por	 su	 amistad	 con	 los	 Hauteserre	 y	 la	 condesita.	 Su	 hermana,
mademoiselle	Goujet,	rica	de	setecientos	francos	de	renta,	sumaba	éstos	a	los	exiguos
emolumentos	del	curato	y	gobernaba	la	casa	del	hermano.	Ni	la	iglesia	ni	la	casa	del
cura	las	habían	vendido	por	su	escaso	valor.	Así	que	el	abate	Goujet	vivía	a	dos	pasos
del	 castillo,	 pues	 la	 tapia	 del	 jardín	 del	 curato	 y	 la	 del	 parque	 eran	medianeras	 en
algunos	 sitios.	 Así	 pues,	 dos	 veces	 por	 semana	 comían	 el	 abate	 y	 su	 hermana	 en
Cinq-Cygne,	adonde	iban	todas	las	noches	a	jugar	una	partida	con	los	Hauteserre.

No	 sabía	 Laurencia	 manejar	 un	 naipe.	 El	 abate	 Goujet,	 un	 viejo	 con	 el	 pelo
blanco	 y	 blanca	 la	 cara	 cual	 la	 de	 una	 vieja,	 dotado	 de	 amable	 sonrisa,	 y	 una	 voz
dulce	e	insinuante,	realzaba	la	insulsez	de	su	cara,	harto	muñequil,	por	una	frente	que
transpiraba	 inteligencia	y	unos	ojos	 sumamente	 sutiles.	De	mediana	estatura	y	bien
formado,	 seguía	 vistiendo	 el	 frac	 negro	 a	 la	 francesa,	 llevaba	 hebillas	 de	 plata	 en
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calzones	 y	 zapatos,	 medias	 de	 seda	 negra,	 chaleco	 negro	 sobre	 el	 que	 caía	 su
alzacuello,	todo	lo	cual	le	confería	un	aire	imponente,	sin	merma	de	su	dignidad.

Aquel	abate,	que	luego	con	la	Restauración	fue	obispo	de	Troyes,	acostumbrado
en	su	larga	vida	a	juzgar	a	los	jóvenes,	había	adivinado	el	gran	temple	de	Laurencia,
la	apreciaba	en	todo	su	valer	y	desde	el	primer	momento	testimoniaba	un	gran	respeto
a	aquella	señorita	que	contribuía	no	poco	a	hacerlo	independiente	en	Cinq-Cygne	y	a
hacer	que	se	le	doblegasen	la	austera	anciana	y	el	buen	hidalgo;	a	los	que,	según	la
costumbre,	 habría	 debido	 obedecer.	 Dos	 meses	 hacía	 que	 el	 abate	 Goujet	 venía
observando	a	Laurencia	con	ese	genio	propio	de	los	curas,	que	son	los	hombres	más
perspicaces;	y	sin	saber	que	aquella	mocita	de	veintitrés	años	soñaba	con	derribar	a
Bonaparte	 en	 el	momento	 en	 que	 sus	 débiles	manos	 desenredaban	 un	 cairel	 de	 su
amazona,	suponíala,	sin	embargo,	animada	de	un	gran	designio.

Era	mademoiselle	Goujet	 una	de	 esas	 solteronas,	 cuyo	 retrato	puede	hacerse	 en
dos	palabras,	que	a	los	menos	imaginativos	les	permiten	representársela;	pertenecía	al
género	de	 las	 grandes	hacaneas.	Sabía	 que	 era	 fea	 y	 era	 la	 primera	 en	 reírse	 de	 su
fealdad,	mostrando	sus	 largos	dientes	amarillos	como	su	 tez	y	sus	manos	huesudas.
Era	 enteramente	buena	y	 jovial.	Vestía	 el	 famoso	casaquín	del	viejo	 tiempo,	 faldas
muy	huecas	con	las	faltriqueras	siempre	atestadas	de	llaves,	gorrito	con	cintas,	y	se
hacía	moño.	Desde	muy	pronto	había	tenido	los	cuarenta;	pero	se	desquitaba,	según
decía,	 plantándose	 en	 ellos	 desde	 hacía	 veinte.	 Veneraba	 a	 la	 nobleza	 y	 sabía
mantener	 su	 dignidad,	 tributando	 a	 las	 personas	 nobles	 todo	 lo	 que	 en	materia	 de
respeto	y	pleitesía	se	les	debe.

Aquella	reunión	viniera	que	ni	pintada	a	Cinq-Cygne	para	madame	de	Hauteserre,
que	no	tenía,	como	su	esposo,	ocupaciones	rurales	ni,	como	Laurencia,	el	tónico	de
un	odio	para	sostener	el	peso	de	una	vida	solitaria.

Así	 que	 todo	 mejorara	 en	 cierto	 modo	 en	 el	 transcurso	 de	 seis	 años.	 El
restablecimiento	del	culto	católico	permitía	cumplir	con	los	deberes	religiosos	que	en
la	 vida	 campestre	 tienen	 más	 resonancia	 que	 en	 parte	 alguna.	 Los	 señores	 de
Hauteserre,	tranquilizados	por	los	decretos	conservadores	del	Primer	Cónsul,	habían
podido	 cartearse	 con	 sus	 hijos,	 tener	 noticias	 suyas,	 dejar	 de	 temblar	 por	 ellos	 y
rogarles	 que	 solicitasen	 su	 eliminación	 de	 las	 listas	 de	 emigrados	 y	 volviesen	 a
Francia.	Liquidara	el	Tesoro	los	atrasos	de	 las	rentas	y	abonaba	con	regularidad	los
semestres.	Poseían	a	la	sazón,	 los	Hauteserre,	a	más	de	la	suya	vitalicia,	otros	ocho
mil	 francos	de	renta.	Congratulábase	el	anciano	de	 la	prudencia	de	sus	previsiones:
había	 colocado	 todas	 sus	 economías,	 veinte	 mil	 francos,	 lo	 mismo	 que	 su	 pupila,
antes	 del	 18	 de	 Brumario,	 que,	 como	 es	 sabido,	 hizo	 subir	 los	 fondos	 de	 doce	 a
dieciocho	francos.

Permaneciera	 largo	 tiempo	 Cinq-Cygne	 desmantelado,	 vacío	 y	 devastado.	 No
quiso,	 por	 cálculo,	 el	 prudente	 tutor,	 durante	 las	 conmociones	 de	 la	 Revolución,
cambiarle	 el	 aspecto;	 pero	 cuando	 la	 paz	 de	 Amiens,	 hizo	 un	 viaje	 a	 Troyes	 para
traerle	de	allí	algunos	restos	de	los	dos	hoteles	saqueados,	que	rescatara	de	manos	de
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los	 chamarileros.	Merced	 a	 sus	 cuidados,	 amueblaron	 entonces	 el	 salón.	Hermosas
cortinas	de	lampatán	blanco,	con	flores	verdes,	procedentes	del	hotel	de	los	Simeuse,
adornaban	 las	 seis	 ventanas	 del	 salón	 en	 que	 entonces	 se	 hallaban	 aquellos
personajes.	 La	 inmensa	 habitación	 aquélla	 estaba	 enteramente	 revestida	 de
entablerados,	divididos	en	paneles,	con	marcos	de	medias	cañas	perladas,	decorados
con	 mascarones	 en	 los	 ángulos	 y	 pintados	 en	 dos	 tonos	 de	 gris.	 Las	 cuatro
sobrepuertas	mostraban	esos	temas	en	grisalla	que	estuvieron	de	moda	en	tiempos	de
Luis	XV.

Encontrara	en	Troyes	el	buen	hombre	consolas	doradas,	una	sillería	 tapizada	de
lampatán	verde,	una	araña	de	cristal,	una	mesa	de	juego	de	marquetería	y	todo	cuanto
podía	servir	para	restaurar	Cinq-Cygne.	En	1792	saquearon	las	turbas	todo	el	moblaje
del	 castillo,	 porque	 el	 saqueo	 de	 los	 hoteles	 repercutió	 en	 el	 valle.	 Siempre	 que	 el
viejo	iba	a	Troyes,	volvía	de	allí	con	algunas	reliquias	del	antiguo	esplendor,	ya	una
hermosa	alfombra	como	la	que	cubría	el	tillado	del	salón,	ya	piezas	de	vajilla	o	viejas
porcelanas	 de	 Sajorna	 y	 Sèvres.	 Seis	meses	 hacía	 que	 osara	 exhumar	 la	 vajilla	 de
plata	de	Cinq-Cygne,	que	su	cocinero	enterrara	en	una	casita	suya,	sita	en	uno	de	los
largos	arrabales	de	Troyes.

…	Siempre	que	el	viejo	iba	a	Troyes,	volvía	de	allí	con	algunas	reliquias…
Aquel	fiel	servidor,	llamado	Durieu,	y	su	mujer	habían	corrido	siempre	la	misma

suerte	que	su	señorita.	Era	Durieu	el	factótum	del	castillo,	así	como	su	mujer	era	el
ama	 de	 llaves.	 Para	 que	 le	 ayudase	 en	 la	 cocina	 tenía	 Durieu	 a	 la	 hermana	 de
Catalina,	 a	 la	 que	 le	 estaba	 enseñando	 su	 oficio	 y	 que	 iba	 saliendo	 una	 cocinera
excelente.	 Un	 viejo	 jardinero,	 su	 mujer,	 su	 hijo	 a	 jornal	 y	 su	 hija,	 que	 hacía	 de
vaquera,	completaban	el	personal	del	castillo.	Seis	meses	atrás	mandara	la	Durieu	que
les	hicieran	en	secreto	una	librea	con	los	colores	de	Cinq-Cygne	al	hijo	del	jardinero
y	a	Gotardo.	No	obstante	echarle	una	fuerte	reprimenda	el	viejo	hidalgo	por	aquella
imprudencia,	 dióse	 ella	 el	 gustazo	 de	 ver	 servida	 la	 mesa,	 el	 día	 del	 santo	 de
Laurencia,	casi	como	en	otros	tiempos.	Aquella	laboriosa	y	lenta	restauración	de	las
cosas	constituía	la	alegría	de	los	señores	de	Hauteserre	y	de	los	Durieu.

Laurencia	 sonreía	 de	 lo	 que	 llamaba	 puerilidades.	 Pero	 el	 buen	 hombre	 de
Hauteserre	pensaba	 también	en	 lo	positivo;	 reparaba	 los	edificios,	volvía	a	 levantar
los	muros,	plantaba	árboles	dondequiera	había	probabilidades	de	que	agarraran,	y	no
dejaba	pulgada	de	terreno	sin	revalorizarla.	Así	que	todos	en	el	valle	de	Cinq-Cygne
lo	miraban	como	un	oráculo	en	materia	de	agricultura.	Diérase	traza	de	recobrar	cien
aranzadas	 de	 terreno	 en	 litigio,	 no	 vendido	 y	 confundido	 por	 la	 comuna	 con	 los
bienes	comunales,	y	los	había	convertido	en	prados	artificiales,	que	apacentaban	a	las
reses	del	castillo	y	puéstoles	marco	de	álamos	que,	desde	hacía	seis	años,	medraban
que	 era	 un	 gusto.	 Tenía	 la	 intención	 de	 rescatar	 algunas	 tierras	 y	 utilizar	 todas	 las
edificaciones	 del	 castillo,	 haciendo	 en	 él	 un	 segundo	 cortijo,	 que	 se	 prometía
administrar	él	mismo.
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Así	 que,	 desde	 hacía	 dos	 años,	 volviérase	 la	 vida	 casi	 feliz	 en	 el	 castillo.
Monsieur	de	Hauteserre	tomaba	el	tole	al	ser	de	día,	iba	a	vigilar	a	sus	obreros,	que
en	todo	tiempo	los	tenía,	volvía	para	almorzar,	luego	montaba	en	una	jaca	de	colono
y	hacía	su	ronda	como	un	guarda;	después	volvía	para	comer	y	terminaba	su	jornada
con	unas	partidas	de	boston.	Todos	los	habitantes	del	castillo	tenían	sus	ocupaciones
y	la	vida	estaba	allí	reglada	cual	en	un	monasterio.	Sólo	la	alteraba	Laurencia	con	sus
inopinados	viajes,	sus	ausencias,	por	lo	que	madame	de	Hauteserre	llamaba	sus	fugas.
Pero	existían	en	Cinq-Cygne	dos	políticas	y	motivos	de	discusión.	En	primer	lugar,
Durieu	y	su	mujer	teníanles	envidia	a	Gotardo	y	Catalina,	que	gozaban	más	que	ellos
de	la	intimidad	de	su	señorita,	el	ídolo	de	la	casa.

Luego	los	dos	Hauteserre,	secundados	por	mademoiselle	Goujet	y	el	cura,	querían
que	tanto	sus	hijos	como	los	mellizos	de	Simeuse	volviesen	a	Francia	y	participasen
de	 la	 felicidad	 de	 aquella	 apacible	 vida,	 en	 vez	 de	 vivir	 pasando	 apuros	 en	 el
extranjero.	 Laurencia	 les	 afeaba	 aquella	 odiosa	 transigencia	 y	 representaba	 el
realismo	puro,	militante	e	implacable.	Las	cuatro	personas	de	edad	que	no	querían	ya
ver	 comprometida	una	existencia	dichosa,	ni	 aquel	 rincón	de	 terreno	conquistado	a
las	furiosas	aguas	del	torrente	revolucionario,	trataban	de	convertir	a	Laurencia	a	sus
doctrinas	 verdaderamente	 sensatas,	 presumiendo	 que	 ella	 tenía	 no	 poca	 parte	 en	 la
resistencia	 que	 sus	 hijos	 y	 los	 dos	 Simeuse	 oponían	 a	 su	 regreso	 a	 Francia.	 El
soberbio	 desdén	 de	 su	 pupila	 asustaba	 a	 aquellos	 pobres	 ancianos,	 que	 no	 se
equivocaban	al	temer	lo	que	llamaban	una	locura.

Pusiérase	 de	 manifiesto	 aquella	 disensión	 cuando	 el	 estallido	 de	 la	 máquina
infernal	 de	 la	 calle	 Saint-Nicaise,	 la	 primera	 intentona	 realista	 dirigida	 contra	 el
vencedor	de	Marengo,	a	raíz	de	negarse	a	tratar	con	la	casa	de	Borbón.	Consideraron
los	Hauteserre	como	una	dicha	el	que	Bonaparte	se	librase	de	aquel	peligro,	creyendo
que	los	republicanos	eran	los	autores	de	aquel	atentado.	Laurencia	lloró	de	rabia	de
que	 el	 Primer	 Cónsul	 hubiese	 salido	 indemne.	 Pudo	más	 su	 desesperación	 que	 su
habitual	disimulo	y	acusó	a	Dios	de	traicionar	al	hijo	de	San	Luis.

—¡Yo	—exclamó—	no	habría	fallado!
Y	 al	 notar	 la	 profunda	 estupefacción	 que	 sus	 palabras	 produjeran	 en	 todos	 los

semblantes,	añadió,	encarándose	con	el	abate	Goujet:
—¿No	tenemos	derecho	a	atacar	a	la	usurpación	por	todos	los	medios	posibles?
—Hija	mía	—respondióle	el	abate.	Goujet—,	los	filósofos	han	atacado	y	criticado

mucho	a	la	Iglesia	por	haber	antaño	sostenido	la	tesis	de	que	era	lícito	emplear	contra
los	usurpadores	 las	armas	de	que	ellos	se	valieran	para	 triunfar;	pero	hoy	 la	 Iglesia
debele	 demasiado	 al	 Primer	 Cónsul	 para	 no	 protegerlo	 y	 garantizarlo	 contra	 esa
teoría,	obra,	por	cierto,	de	los	jesuitas.

—¡De	modo	que	la	Iglesia	nos	abandona!	—respondió	la	joven,	con	aire	sombrío.
A	partir	de	aquel	día,	siempre	que	aquellos	cuatro	ancianos	hablaban	de	ponerse

en	manos	de	la	Providencia,	 la	condesita	salía	del	salón.	Hacía	algún	tiempo	que	el
cura,	 más	 listo	 que	 el	 tutor,	 en	 lugar	 de	 discutir	 los	 principios,	 hacía	 resaltar	 las
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ventajas	 materiales	 del	 régimen	 consular,	 no	 tanto	 para	 catequizar	 a	 la	 condesita
como	 para	 sorprender	 en	 sus	 ojos	 expresiones	 que	 pudiesen	 ilustrarlo	 sobre	 sus
proyectos.	 Las	 ausencias	 de	 Gotardo,	 las	 múltiples	 correrías	 de	 Laurencia	 y	 su
preocupación	que	en	aquellos	últimos	días	asomó	a	su	rostro	y,	en	fin,	un	sinnúmero
de	 menudos	 pormenores	 que	 no	 podían	 pasar	 inadvertidos	 en	 la	 tranquilidad	 y	 el
silencio	de	la	vida	en	Cinq-Cygne,	sobre	todo	a	los	inquietos	ojos	de	los	Hauteserre,
el	abate	Goujet	y	los	Durieu,	todo	había	despertado	los	temores	de	aquellos	realistas
sometidos.	Pero	como	no	sobrevenía	ningún	acontecimiento,	y	hacía	días	que	en	 la
esfera	política	reinaba	una	calma	absoluta,	la	vida	en	aquel	castillete	había	recobrado
su	 antigua	 placidez.	 Todos	 atribuían	 las	 correrías	 de	 la	 condesa	 a	 su	 pasión	 por	 la
caza.

Ya	podéis	imaginaros	el	profundo	silencio	que	en	el	parque,	en	los	patios	y	fuera
de	 ellos,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 en	 el	 castillo	 de	 Cinq-Cygne,	 donde	 en	 aquel
momento	 cosas	 y	 personas	 tenían	 tan	 armoniosos	 colores,	 reinaba.	 La	 paz	 era
perfecta,	volvía	la	abundancia,	y	el	bueno	y	sensato	hidalgo	esperaba	convertir	a	su
pupila	 a	 su	 sistema	 de	 obediencia	 ante	 la	 continuidad	 de	 los	 felices	 resultados.
Seguían	aquellos	realistas	 jugando	ese	boston	que	difundió	por	 toda	Francia	 la	 idea
de	independencia	bajo	una	forma	frívola,	que	se	inventó	en	honor	de	los	insurrectos
de	América,	y	todos	cuyos	términos	recuerdan	la	lucha	estimulada	por	Luis	XVI.	En
tanto	hacían	 independencias	o	miserias,	 los	 jugadores	observaban	a	Laurencia,	que,
vencida	muy	luego	por	el	sueño,	quedóse	dormida	con	una	sonrisa	de	 ironía	en	sus
labios;	abarcara	su	último	pensamiento	el	plácido	cuadro	de	aquella	mesa,	donde	dos
palabras	 que	hubiesen	 enterado	 a	 los	Hauteserre	 de	 que	 sus	 hijos	 habían	pasado	 la
noche	última	bajo	su	mismo	techo	habrían	podido	sembrar	el	más	vivo	terror.	¿Qué
joven	de	veintitrés	años	no	se	habría	sentido,	como	Laurencia,	orgullosa	de	encarnar
el	Destino,	y	no	habría	tenido	como	ella	un	impulso	de	compasión	para	quienes	veía
tan	por	debajo	de	ella?…

—Se	ha	dormido	—dijo	el	abate—;	nunca	la	vi	tan	rendida.
—Durieu	 me	 ha	 dicho	 que	 su	 yegua	 está	 derrengada	 —dijo	 madame	 de

Hauteserre—;	el	fusil	no	lo	ha	usado,	pues	tenía	la	cazoleta	limpia…,	así	que	no	ha
estado	de	caza…

—¡Ah,	canastos!	—exclamó	el	cura—.	Eso	no	me	gusta	ni	chispa.
—¡Bah!	—dijo	mademoiselle	Goujet—.	Cuando	cumplí	yo	 los	veintitrés	años	y

me	vi	condenada	a	quedarme	para	vestir	santos,	corría	y	me	cansaba	de	modo	muy
distinto.	Comprendo	que	la	condesa	recorra	la	comarca	sin	pensar	en	matar	alimañas.
Muy	 pronto	 hará	 doce	 años	 que	 no	 ve	 a	 sus	 primos,	 a	 los	 que	 tanto	 quiere;	 pues
bien…,	yo,	en	su	lugar,	si	fuese	como	ella,	joven	y	bonita,	me	iría	de	un	tirón	hasta
Alemania.	Así	que	puede	que	la	pobre	chica	se	sienta	atraída	por	la	frontera.

—Es	usted	muy	decidida,	mademoiselle	Goujet	—dijo	el	cura,	sonriendo.
—Pero	—replicó	 la	 solterona—	 yo	 los	 veo	 a	 ustedes	 inquietos	 por	 las	 idas	 y

venidas	de	una	joven	de	veintitrés	años	y	trato	de	explicárselas.
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—Sus	primos	volverán,	ella	se	encontrará	rica	y	acabará	por	aquietarse	—dijo	el
buen	hombre	de	Hauteserre.

—¡Dios	 lo	 quiera!	 —exclamó	 la	 anciana,	 cogiendo	 su	 tabaquera	 de	 oro,	 que,
desde	el	Consulado	vitalicio,	había	vuelto	a	ver	la	luz.

—Hay	 novedades	 por	 aquí	 —díjole	 el	 buen	 hombre	 de	 Hauteserre	 al	 cura—.
Malin	está	desde	anoche	en	Gondreville.

—¡Malin!	 —exclamó	 Laurencia,	 despabilada	 por	 aquel	 nombre,	 pese	 a	 su
profundo	sueño.

—Sí	—respondió	el	cura—;	pero	se	va	esta	noche	y	uno	se	pierde	en	conjeturas	a
propósito	de	ese	viaje	tan	precipitado.

—Ese	hombre	—dijo	Laurencia—	es	el	genio	malo	de	nuestras	dos	casas.
Acabara	la	condesita	de	soñar	con	sus	primos	y	los	Hauteserre,	y	los	había	visto

amenazados.	Sus	bellos	ojos	quedáronse	fijos	y	empañados	al	pensar	en	los	peligros
que	corrían	en	París;	 levantóse	bruscamente	y	subióse	a	su	cuarto	sin	decir	palabra.
Ocupaba	la	habitación	de	honor,	junto	a	la	que	había	un	gabinete,	y	un	oratorio	en	la
torreta	que	miraba	al	bosque.	Al	dejar	ella	el	salón,	ladraron	los	perros,	oyóse	llamar
a	la	verja	y	Durieu,	todo	descompuesto,	irrumpió	en	el	salón,	diciendo:

—¡Ahí	viene	el	alcalde!	¡Sin	duda	hay	novedad!
Aquel	 alcalde,	 expiquero	de	 la	 casa	de	Simeuse,	 solía	visitar	 el	 castillo,	 donde,

por	política,	demostrábanle	los	Hauteserre	una	deferencia	que	él	tenía	en	grandísima
estima.	Aquel	hombre,	 llamado	Goulard,	había	casado	con	una	 rica	comerciante	de
Troyes,	 cuyos	 bienes	 radicaban	 en	 la	 comuna	 de	 Cinq-Cygne	 y	 él	 los	 había
incrementado	con	todas	las	tierras	de	una	rica	abadía,	en	cuya	adquisición	invirtiera
todos	sus	ahorros.	La	amplia	abadía	de	Val-des-Preux,	situada	a	un	cuarto	de	 legua
del	castillo,	le	deparaba	una	residencia	casi	tan	espléndida	como	Gondreville	y	en	la
que	su	mujer	y	él	hacían	el	mismo	papel	que	dos	ratas	en	una	catedral.

—¡Goulard,	qué	goloso	eres!	—dijérale,	riendo,	mademoiselle	la	primera	vez	que
aportó	por	Cinq-Cygne.

Aunque	 muy	 adicto	 a	 la	 Revolución	 y	 acogido	 por	 ello	 con	 frialdad	 por	 la
condesa,	sentíase	siempre	el	alcalde	cohibido	por	 los	 lazos	del	 respeto	para	con	 los
Cinq-Cygne	y	 los	Simeuse.	Así	que	hacía	 la	vista	gorda	 sobre	 cuanto	pasaba	en	el
castillo.	 Llamaba	 hacer	 la	 vista	 gorda	 a	 no	 ver	 los	 retratos	 de	 Luis	 XVI,	 María
Antonieta,	los	príncipes,	monsieur,	el	conde	de	Artois,	Cazalés	y	Carlota	Corday	que
ornaban	los	paneles	del	salón;	no	tomar	a	mal	que	en	su	presencia	deseasen	la	ruina
de	 la	 República	 y	 se	 burlaran	 del	 Directorio	 y	 de	 todas	 las	 combinaciones	 de
entonces.	 La	 posición	 de	 aquel	 hombre	 que,	 como	muchos	 advenedizos,	 luego	 de
hecha	su	suerte,	volvía	a	creer	en	las	antiguas	familias	y	a	ellas	pretendía	adherirse,
acababan	 de	 aprovecharla	 los	 dos	 personajes	 cuya	 profesión	 adivinara	 tan
rápidamente	Michu,	y	que	antes	de	ir	a	Gondreville	habían	explorado	la	comarca.

El	 hombre	 de	 las	 bellas	 tradiciones	 policiacas	 y	Corentin,	 ese	 ave	 fénix	 de	 los
esbirros,	 llevaban	 allí	 una	misión	 secreta.	No	 se	 equivocara	Malin	 al	 atribuirles	 un
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doble	 papel	 a	 aquellos	 dos	 artistas	 en	 farsas	 trágicas;	 así	 que	 quizá	 sea	 menester,
antes	 de	 ver	 los	 trabajos,	 señalar	 el	 cerebro	 al	 que	 servían	 de	 brazos.	 Al	 erigirse
Bonaparte	en	Primer	Cónsul	encontróse	con	Fouché	al	 frente	de	 la	Policía	general.
Había	elevado	la	Revolución	y	con	razón	a	la	Policía	a	la	categoría	de	un	ministerio
especial.	Pero	a	su	vuelta	de	Marengo,	creó	Bonaparte	la	Prefectura	de	Policía,	puso
al	frente	de	ella	a	Dubois	y	llamó	a	Fouché	al	Consejo	de	Estado,	dándole	por	sucesor
en	 el	 Ministerio	 de	 Policía	 al	 convencional	 Cochon,	 que	 fue	 luego	 conde	 de
Lapparent.

Fouché,	 que	 consideraba	 el	Ministerio	 de	 Policía	 como	 el	más	 principal	 en	 un
gobierno	de	grandes	miras	y	de	política	fija,	vio	una	desgracia	o,	por	lo	menos,	una
desconfianza	 en	 aquel	 cambio.	 Luego	 de	 haber	 reconocido	 en	 los	 asuntos	 de	 la
máquina	infernal	y	 la	conspiración	de	que	aquí	se	 trata,	 la	excesiva	superioridad	de
aquel	 gran	 hombre	 de	Estado	 devolvióle	Napoleón	 el	Ministerio	 de	Policía.	Luego
más	tarde,	alarmado	ante	los	talentos	que	Fouché	desplegara	en	su	ausencia,	cuando
lo	de	Walcheren,	diole	el	Emperador	ese	Ministerio	al	duque	de	Rovigo	y	envió	al
duque	de	Otranto	a	gobernar	las	provincias	ilíricas.	¡Un	verdadero	destierro!

Ese	genio	singular	de	Fouché,	que	infundiera	a	Napoleón	un	cuasiespanto,	no	se
declaró	de	buenas	a	primeras.	Aquel	oscuro	convencional,	uno	de	 los	hombres	más
extraordinarios	 y	 más	 mal	 juzgado	 de	 aquel	 tiempo,	 formóse	 en	 las	 tempestades.
Elevóse	bajo	el	Directorio	a	esa	altura	desde	la	que	los	hombres	profundos	saben	ver
el	 porvenir	 juzgando	 el	 pasado,	 y	 luego,	 de	 pronto,	 como	 ciertos	 actores	medianos
que	se	vuelven	excelentes	iluminados	por	un	fulgor	súbito,	dio	pruebas	de	habilidad
durante	la	rápida	revolución	del	18	de	Brumario.

Aquel	hombre	de	pálido	rostro,	educado	en	los	disimulos	monásticos,	que	poseía
los	secretos	de	los	montañeses,	en	cuyas	filas	había	formado,	y	los	de	los	realistas,	a
los	 que	 acabó	por	 afiliarse,	 había	 estudiado	 lenta	 y	 silenciosamente	 a	 los	 hombres,
cosas	 e	 intereses	 de	 la	 escena	 política,	 caló	 en	 los	 secretos	 de	 Bonaparte,	 diole
provechosos	 consejos	 y	 preciosos	 informes.	 Satisfecho	 por	 haber	 demostrado	 su
mafia	 y	 su	 utilidad,	 guardóse	 mucho	 Fouché	 de	 desenmascararse	 del	 todo,	 quería
seguir	al	 frente	de	 los	negocios	públicos;	pero	 las	 incertidumbres	de	Napoleón	a	su
respecto	 devolviéronle	 su	 libertad	 política.	 La	 ingratitud	 o,	más	 bien,	 el	 recelo	 del
Emperador	 después	 de	 lo	 de	Walcheren,	 explica	 a	 aquel	 hombre	 que,	 por	 desdicha
para	él,	no	era	un	gran	 señor	y	calcó	 su	conducta	 sobre	 la	de	Talleyrand.	En	aquel
momento,	ni	sus	antiguos	ni	sus	nuevos	colegas	sospechaban	la	magnitud	de	su	genio
puramente	ministerial,	esencialmente	gubernamental,	certero	en	todas	sus	previsiones
y	de	una	sagacidad	increíble.

Ciertamente	 hoy,	 para	 todo	 historiador	 imparcial,	 el	 excesivo	 amor	 propio	 del
Emperador	 fue	 una	 de	 las	mil	 razones	 de	 su	 caída,	 que,	 por	 cierto,	 le	 hizo	 expiar
cruelmente	sus	yerros.	Tenía	aquel	receloso	soberano	un	celo	por	su	joven	poder	que
influyó	 en	 sus	 actos	 tanto	 como	 su	 odio	 secreto	 a	 los	 hombres	 hábiles,	 legado
precioso	de	la	Revolución,	con	los	que	habría	podido	crearse	un	gabinete	depositario
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de	 sus	 pensamientos.	 No	 fueron	 Talleyrand	 y	 Fouché	 los	 únicos	 que	 le	 hicieron
sombra.	Ahora	bien:	la	desgracia	de	los	usurpadores	es	tener	por	enemigos	así	a	los
que	les	dieron	la	corona	como	a	aquéllos	a	quienes	se	la	quitaron.

Napoleón	no	llegó	a	convencer	nunca	plenamente	de	su	soberanía	a	los	que	había
tenido	como	superiores	y	pariguales	ni	a	los	que	se	atenían	al	Derecho;	así	que	nadie
creíase	 obligado	 a	 él	 por	 el	 juramento	 que	 le	 prestaran.	 Malin,	 hombre	 mediano,
incapaz	de	apreciar	el	tenebroso	genio	de	Fouché	ni	de	desconfiar	de	su	rápido	golpe
de	vista,	se	achicharró,	cual	mariposa	en	la	vela,	al	ir	a	rogarle	confidencialmente	que
le	 enviase	 unos	 agentes	 a	 Gondreville,	 donde,	 según	 dijo,	 esperaba	 obtener	 luces
sobre	 la	 conspiración.	 Fouché,	 sin	 alarmar	 a	 su	 amigo	 con	 un	 interrogatorio,
preguntóse	por	qué	iría	Malin	a	Gondreville,	y	cómo	no	facilitaba	inmediatamente	en
París	los	datos	que	pudiera	tener.

El	 exoratoriano,	 nutrido	 de	marrullerías	 y	 al	 tanto	 del	 doble	 papel	 que	muchos
convencionales	 hicieran,	 se	 dijo:	 «¿Por	 quién	 puede	 Malin	 saber	 nada	 cuando
nosotros	 apenas	 si	 todavia	 sabemos	 algo?».	 Y	 Fouché	 concluyó	 de	 ahí	 en	 alguna
complicidad	 latente	 o	 expectante	 y	 guardóse	 muy	 bien	 de	 decirle	 nada	 al	 Primer
Cónsul.	Prefería	hacerse	de	Malin	un	instrumento	antes	que	perderlo.	Reservábase	así
Fouché	gran	parte	de	los	secretos	que	sorprendía	y	se	procuraba	sobre	las	personas	un
poder	 superior	 al	 de	 Bonaparte.	 Esa	 doblez	 fue	 uno	 de	 los	 motivos	 de	 queja	 de
Napoleón	 contra	 su	ministro.	 Conocía	 Fouché	 las	 artimañas	 a	 que	Malin	 debía	 su
tierra	de	Gondreville	y	que	lo	obligaban	a	vigilar	a	los	señores	de	Simeuse.	Servían
los	Simeuse	en	el	ejército	de	Condé,	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	era	prima	suya,	así
que	 podían	 encontrarse	 en	 aquellos	 alrededores	 y	 tomar	 parte	 en	 la	 empresa,	 y	 su
participación	complicaba	en	el	complot	a	la	casa	de	Condé,	a	la	que	eran	adictos.

Monsieur	 de	 Talleyrand	 y	 Fouché	 tenían	 empeño	 en	 aclarar	 ese	 recoveco	muy
oscuro	de	la	conspiración	de	1803.	Esas	consideraciones	hízoselas	rápidamente	y	con
toda	claridad.	Pero	entre	Malin,	Talleyrand	y	él	mediaban	 lazos	que	 lo	obligaban	a
proceder	con	la	mayor	circunspección	y	le	inspiraban	el	deseo	de	conocer	a	fondo	lo
que	 pasase	 en	 el	 castillo	 de	 Gondreville.	 Era	 Corentin	 hechura	 sin	 reservas	 de
Fouché,	como	monsieur	de	la	Besnardiére	lo	era	del	príncipe	de	Talleyrand,	Gentz	de
monsieur	de	Metternich,	Dundas	de	Pitt,	Duroc	de	Napoleón	y	Chavigny	del	cardenal
Richelieu.	Fue	Corentin	no	el	consejero	de	aquel	ministro,	sino	su	alma	condenada,	el
secreto	Tristán	de	aquel	Luis	XI,	para	andar	por	casa.	Así	que	Fouché	habíalo	dejado,
como	es	natural,	en	el	Ministerio	de	Policía	para	tener	allí	un	ojo	y	un	brazo.

Aquel	 mozo,	 según	 decían,	 debía	 estar	 unido	 a	 Fouché	 por	 uno	 de	 esos
parentescos	que	no	se	confiesan,	pues	lo	recompensaba	con	largueza	siempre	que	de
él	se	servía.	Corentin	habíase	granjeado	la	amistad	de	Peyrade,	el	viejo	discípulo	del
último	 teniente	 de	 la	 Policía;	 pero	 no	 le	 comunicaba	 a	 Peyrade	 todos	 sus	 secretos.
Recibió	Corentin	la	orden	de	Fouché	de	explorar	el	castillo	de	Gondreville,	grabarse
su	plano	en	la	memoria	y	huronear	en	sus	menores	escondrijos.
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—Quizá	nos	veamos	obligados	a	volver	allá	—díjole	el	exministro,	exactamente
igual	que	Napoleón	les	dijera	a	sus	tenientes	que	examinasen	bien	el	campo	de	batalla
de	Austerlitz	hasta	el	que	pensaba	retroceder.	Debía	Corentin,	asimismo,	estudiar	la
conducta	de	Malin,	darse	cuenta	de	su	influjo	en	la	comarca	y	observar	a	los	hombres
de	que	se	valiera.	Fouché	daba	por	segura	la	presencia	en	la	región	de	los	Simeuse.
Espiando	con	habilidad	a	esos	dos	oficiales	del	ejército	de	Condé,	podían	Peyrade	y
Corentin	adquirir	datos	precisos	sobre	las	ramificaciones	de	la	conspiración	allende	el
Rin.	 En	 todo	 caso,	 Corentin	 dispuso	 de	 los	 fondos,	 las	 órdenes	 y	 los	 agentes
necesarios	para	cercar	Cinq-Cygne	y	escudriñar	el	país	desde	el	bosque	de	Nodesme
hasta	París.	Recomendó	Fouché	 la	mayor	 circunspección	y	no	dio	 su	permiso	para
una	visita	 domiciliaria	 en	Cinq-Cygne,	 sino	 en	 caso	de	 suministrar	Malin	 informes
positivos.	Finalmente,	a	título	de	un	dato	más,	puso	a	Corentin	al	tanto	del	personaje
inexplicable	de	Michu,	que	hacía	ya	tres	años	era	objeto	de	vigilancia.	Tuvo	Corentin
el	mismo	pensamiento	 que	 su	 jefe:	 «¡Malin	 está	 enterado	 de	 la	 conspiración!	 Pero
¿quién	sabe	—se	dijo—	si	Fouché	no	andará	también	metido	en	ella?…».

Corentin,	que	saliera	para	Troyes	antes	que	Malin,	entendióse	con	el	comandante
de	 la	 gendarmería	 y	 eligió	 a	 los	 hombres	 más	 listos,	 dándoles	 por	 jefe	 un	 hábil
capitán.	Señaló	Corentin	como	lugar	de	cita	el	castillo	de	Gondreville	a	dicho	capitán,
ordenándole	 que	mandase	 de	 noche,	 a	 cuatro	 puntos	 diferentes	 del	 valle	 de	 Cinq-
Cygne,	 y	 a	 distancias	 lo	 bastante	 considerables	 para	 no	 alarmar,	 sendos
destacamentos	de	doce	hombres.	Aquellos	cuatro	piquetes	debían	formar	un	cuadro	y
estrecharlo	en	torno	al	castillo	de	Cinq-Cygne.

Dejándolo	dueño	y	señor	del	castillo	en	 tanto	deliberaba	con	Grévin,	permitióle
Malin	a	Corentin	desempeñar	parte	de	su	cometido.	A	su	regreso	del	parque	dijérale
el	consejero	de	Estado	tan	rotundamente	a	Corentin	que	los	Simeuse	y	los	Hauteserre
estaban	en	la	comarca,	que	los	dos	agentes	despacharon	allá	al	capitán	que,	por	suerte
para	 los	aristócratas,	cruzó	el	bosque	por	 la	avenida	en	 tanto	Michu	achispaba	a	su
espía,	 Violette.	 Comenzara	 el	 consejero	 de	 Estado	 por	 explicarles	 a	 Peyrade	 y
Corentin	 la	 emboscada	 que	 acababa	 de	 librarse.	 Contáronle	 entonces	 ambos
parisienses	 el	 episodio	 de	 la	 carabina	 y	 Grévin	 despachó	 a	 Violette	 en	 busca	 de
informes	sobre	lo	que	en	el	pabellón	pasase.	Díjole	Corentin	al	notario	que,	para	más
seguridad,	llevase	a	su	amigo	al	consejero	de	Estado	a	pasar	la	noche	en	el	lugarejo
de	Arcis,	 en	 su	 casa.	En	el	momento	en	que	Michu	 lanzábase	 al	bosque	y	 corría	 a
Cinq-Cygne,	 salían	 Peyrade	 y	 Corentin	 de	 Gondreville	 en	 un	 pésimo	 cabriolé	 de
mimbre,	tirado	por	un	caballo	de	postas	y	guiado	por	el	brigadier	de	Arcis,	uno	de	los
hombres	más	 astutos	 de	 la	 legión	 y	 que	 el	 comandante	 de	Troyes	 les	 recomendara
llevasen	consigo.

—El	mejor	medio	de	cogerlo	todo	es	prevenirlos	—díjole	Peyrade	a	Corentin—.
En	 cuanto	 pierdan	 el	 tino,	 quieran	 salvar	 sus	 papeles	 o	 huir,	 caeremos	 sobre	 ellos
como	un	rayo.	El	cordón	de	gendarmes,	estrechándose	en	torno	al	castillo,	les	hará	la
impresión	de	una	red.	Y	ninguno	se	nos	escapará.
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—Puede	usted	enviarles	al	alcalde	—dijo	el	brigadier—,	que	es	complaciente,	no
los	quiere	mal	y	no	desconfiarán	de	él.

En	 el	 momento	 en	 que	Goulard	 iba	 a	 acostarse,	 Corentin,	 que	 hiciera	 parar	 el
cabriolé	 en	 un	 bosquecillo,	 pasó	 a	 decirle	 confidencialmente	 que,	 de	 allí	 a	 unos
instantes,	un	agente	del	gobierno	iría	a	Cinq-Cygne,	a	fin	de	prender	a	messieurs	de
Hauteserre	y	de	Simeuse,	añadiendo	que,	caso	de	haber	aquéllos	desaparecido,	había
que	cerciorarse	de	si	habían	pernoctado	allí	la	noche	última,	registrar	los	papeles	de
mademoiselle	de	Cinq-Cygne	y	quizá	detener	a	criados	y	señores	del	castillo.

—A	 mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne	 —dijo	 Corentin—	 la	 protegen,	 sin	 duda,
grandes	personajes,	porque	yo	traigo	la	misión	secreta	de	avisarla	de	esa	visita	y	de
hacer	 cuanto	 pueda	 por	 salvarla	 sin	 comprometerme.	 Ya	 en	 el	 terreno	 no	 seré	 yo
quien	mande,	pues	no	vengo	solo,	así	que	vaya	volando	al	castillo.

Aquella	 visita	 del	 alcalde	 en	 plena	 velada	 asombró	 tanto	 más	 a	 los	 jugadores
cuanto	que	Goulard	les	mostraba	un	semblante	descompuesto.

—¿Dónde	está	la	condesa?	—preguntó.
—Está	acostada	ya	—dijo	madame	de	Hauteserre.
Incrédulo	el	alcalde,	púsose	a	escuchar	los	ruidos	que	sonaban	en	el	primer	piso.
—¿Qué	tiene	usted	hoy,	Goulard?	—díjo	le	madame	de	Hauteserre.
Rodaba	Goulard	por	 las	profundidades	del	asombro,	examinando	aquellas	caras

llenas	de	 candor	que	puede	 tenerse	 en	 toda	 edad.	Ante	 aquella	 serenidad	y	 aquella
inocente	partida	de	boston	interrumpida,	no	se	explicaba	las	suspicacias	de	la	Policía
de	 París.	 En	 aquel	 momento	 Laurencia,	 arrodillada	 en	 su	 reclinatorio,	 oraba
fervorosamente	 por	 el	 éxito	 de	 la	 conspiración.	 ¡Pedíale	 a	 Dios	 prestase	 ayuda	 y
socorro	 a	 los	 asesinos	 de	Napoleón!	 ¡Rogábale	 a	Dios	 con	 amor	 que	 destruyese	 a
aquel	hombre	fatal!	El	fanatismo	de	los	Harmodio,	las	Judith,	los	Santiago	Clément,
los	Ankastroem,	las	Carlota	Corday	y	los	Limoelan	animaba	a	aquella	alma	virginal	y
pura.	Catalina	le	preparaba	el	lecho.	Gotardo	cerraba	los	pestillos	de	modo	que	Marta
Michu,	que	llegaba	entonces	al	pie	de	las	ventanas	y	les	tiraba	chinitas,	pudo	hacerse
notar.

—Hay	novedades,	mademoiselle	—dijo	Gotardo,	al	ver	a	una	desconocida.
—¡Silencio!	—dijo	Marta	en	voz	queda—.	Ven	a	hablar	conmigo.
Tardó	Gotardo	en	bajar	al	jardín	menos	tiempo	que	un	pájaro	en	descender	de	un

árbol	y	posarse	en	el	suelo.
—Dentro	de	un	instante	la	gendarmería	cercará	el	castillo.	Tú	—díjole	a	Gotardo

—	ensilla	sin	hacer	ruido	el	caballo	de	mademoiselle	y	bájalo	por	la	brecha	del	foso
entre	esta	torre	y	las	cuadras.

Estremecióse	Marta	al	ver	 a	dos	pasos	de	ella	 a	Laurencia	que	había	 seguido	a
Gotardo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Laurencia,	con	sencillez	y	sin	dar	muestra	de	emoción.
—Que	 han	 descubierto	 la	 conspiración	 contra	 el	 Primer	 Cónsul	—respondióle

Marta	al	oído	a	 la	condesita—.	Mi	marido,	que	quiere	salvar	a	 sus	dos	primos,	me
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manda	a	decirle	que	vaya	a	entenderse	con	él.
Retrocedió	Laurencia	tres	pasos	y	quedóse	mirando	a	Marta.
—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó.
—Marta	Michu…
—No	sé	qué	es	lo	que	quiere	de	mí	—replicó	con	frialdad	mademoiselle	de	Cinq-

Cygne.
—Vamos,	que	los	está	usted	matando.	¡Venga	en	nombre	de	los	Simeuse!	—dijo

Marta,	arrodillándose	a	los	pies	de	Laurencia	y	tendiéndole	sus	manos—.	¿No	tiene
usted	 aquí	 ningún	 papel,	 nada	 que	 pueda	 comprometerla?	 Desde	 el	 altozano	 del
bosque	acaba	mi	marido	de	ver	 relucir	 los	 sombreros	bordados	y	 los	 fusiles	de	 los
gendarmes.

Empezara	 Gotardo	 por	 trepar	 al	 desván	 y	 vio	 a	 lo	 lejos	 los	 recamos	 de	 los
gendarmes,	oyó	en	el	profundo	silencio	de	los	campos	el	ruido	de	sus	caballos	y	en	el
acto	descolgóse	en	las	cuadras,	ensilló	el	caballo	de	la	señorita	y	mandóle	a	Catalina
que	le	entrapajase	las	patas.

—¿Adónde	tengo	que	ir?	—preguntóle	Laurencia	a	Marta,	cuya	mirada	y	modo
de	hablar	impresionáronla	por	su	inimitable	acento	de	sinceridad.

—¡Por	la	brecha!	—dijo	ella,	tirando	de	Laurencia—.	Allí	está	mi	noble	marido,
¡y	va	usted	a	saber	lo	que	vale	un	Judas!

Entró	desalada	Catalina	en	el	salón,	cogió	la	fusta,	los	guantes	y	el	sombrero	de
su	señorita	y	salió.	Aquella	aparición	brusca	y	el	gesto	de	Catalina	eran	un	comento
tan	elocuente	de	las	palabras	del	alcalde,	que	madame	de	Hauteserre	y	el	abate	Goujet
cambiaron	 una	 mirada,	 en	 la	 que	 comunicaron	 este	 pensamiento	 terrible:	 «¡Adiós
toda	 nuestra	 felicidad!	 ¡Laurencia	 conspira,	 y	 ha	 perdido	 a	 sus	 primos	 y	 a	 los	 dos
Hauteserre!».

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	monsieur	de	Hauteserre	a	Goulard.
—Pues	 que	 el	 castillo	 está	 acordonado	 y	 van	 ustedes	 a	 sufrir	 una	 visita

domiciliaria.	¡En	fin,	si	sus	hijos	están	aquí,	haga	usted	que	huyan	lo	mismo	que	los
señores	de	Simeuse!

—¡Mis	hijos!	—exclamó	madame	de	Hauteserre,	estupefacta.
—Nosotros	no	hemos	visto	a	nadie	—dijo	monsieur	de	Hauteserre.
—¡Más	vale	así!	—celebró	Goulard—.	Pero	yo	quiero	demasiado	a	 las	familias

de	Cinq-Cygne	y	Hauteserre	para	ver	que	les	suceda	una	desgracia.	Escúcheme	usted
bien.	Si	tienen	papeles	comprometedores…

—¡Papeles!…	—repitió	el	aristócrata.
—Sí…,	 si	 los	 tienen,	 quémenlos	 cuanto	 antes	 —dijo	 el	 alcalde—.	 Yo	 voy	 a

entretener	a	los	agentes.
Goulard,	que	quería	nadar	con	los	realistas	y	guardar	la	ropa	republicana,	retiróse

de	allí	y	los	perros	ladraron	furiosos.
—No	 tienen	 ustedes	 ya	 tiempo…,	 están	 aquí	 —dijo	 el	 cura—.	 Pero	 ¿quién

avisará	a	la	condesa?	¿Dónde	está?
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—Catalina	 no	 habrá	 venido	 por	 su	 fusta,	 sus	 guantes	 y	 su	 sombrero	 para
guardarlos	como	reliquias	—dijo	mademoiselle	Goujet.

Trató	Goulard	de	entretener	un	rato	a	los	dos	agentes,	participándoles	la	perfecta
ignorancia	en	que	estaban	de	todo	los	habitantes	del	castillo	de	Cinq-Cygne.

—Usted	no	conoce	a	esa	gente	—replicóle	Peyrade,	riéndosele	a	Goulard	en	sus
barbas.

Aquellos	dos	hombres	tan	almibaradamente	siniestros	entraron	acto	seguido	en	el
castillo,	llevando	a	su	zaga	al	brigadier	de	Arcis	y	un	gendarme.	Su	presencia	heló	de
espanto	 a	 los	 cuatro	 pacíficos	 jugadores	 de	 boston,	 que	 siguieron	 en	 sus	 sitios,
aterrados	ante	tal	alarde	de	fuerza.	El	ruido	producido	por	una	docena	de	gendarmes,
cuyos	caballos	piafaban,	retumbó	en	la	cepeda.

—Sólo	falta	aquí	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	—observó	Corentin.
—Estará	en	su	cuarto,	durmiendo,	sin	duda	—respondió	monsieur	de	Hauteserre.
—Vengan	ustedes	conmigo,	 señoras	—dijo	Corentin,	 lanzándose	a	 la	antesala	y

de	 allí	 a	 la	 escalera,	 adonde	 lo	 siguieron	 mademoiselle	 Goujet	 y	 madame	 de
Hauteserre—.	¡Cuenten	ustedes	conmigo	—añadió	Corentin,	hablándole	al	oído	a	la
anciana—;	 soy	 de	 los	 suyos	 y	 ya	 les	 envié	 al	 alcalde!	 ¡Desconfíen	 ustedes	 de	mi
compañero	y	fíen	en	mí,	que	los	salvaré	a	todos!

—Pero	¿de	qué	se	trata?	—preguntó	mademoiselle	Goujet.
—¡Pues	 de	 un	 asunto	 de	 vida	 o	 muerte!	—replicó	 Corentin—.	 ¿No	 lo	 sabían

ustedes?…
Madame	de	Hauteserre	se	desmayó.	Con	gran	asombro	de	mademoiselle	Goujet	y

gran	desencanto	de	Corentin,	el	departamento	de	Laurencia	estaba	vacío.	Seguro	de
que	nadie	podía	escapar,	ni	del	parque	ni	del	castillo,	al	valle,	cuyas	salidas	estaban
guardadas,	 mandó	 Corentin	 subir	 a	 un	 gendarme	 a	 cada	 habitación	 y	 registrar	 los
edificios	y	cuadras,	y	luego	bajó	nuevamente	al	salón,	donde	ya	Durieu,	su	mujer	y
todos	 los	 criados	 se	 precipitaran	 poseídos	 de	 la	 más	 violenta	 emoción.	 Peyrade
estudiaba	con	sus	ojillos	azules	todos	los	semblantes,	y	permanecía	frío	y	sereno	en
medio	de	todo	aquel	estropicio.	Luego	que	volvió	Corentin	solo,	pues	mademoiselle
Goujet	 quedárase	 arriba	 atendiendo	 a	 madame	 de	 Hauteserre,	 oyóse	 un	 ruido	 de
caballos	 mezclado	 con	 los	 lloros	 de	 un	 niño.	 Entraban	 los	 caballos	 por	 la	 verja
pequeña.	 En	 medio	 de	 la	 general	 ansiedad	 dejóse	 ver	 un	 brigadier,	 que	 empujaba
hacia	adelante	a	Gotardo,	maniatado,	y	a	Catalina	y	se	los	entregaba	a	los	agentes.

—¡Aquí	 tienen	 estos	 presos!	 —díjoles—.	 Este	 bribonzuelo	 estaba	 a	 caballo	 y
trataba	de	escaparse.

—¡Imbécil!	—díjole	Corentin	al	oído	al	brigadier,	estupefacto—.	¿Por	qué	no	lo
dejó	usted	marchar?	Siguiéndolo	habríamos	sabido	algo.

Gotardo	 había	 tomado	 el	 partido	 de	 echarse	 a	 llorar	 como	 un	 idiota.	 Catalina
seguía	manteniendo	una	actitud	de	inocencia	e	ingenuidad	que	dio	mucho	que	pensar
al	veterano	polizonte.	El	discípulo	de	Lenoir,	 luego	de	haber	comparado	a	uno	con
otro	 a	 ambos	 chicos,	 y	 examinando	 la	 anodina	 expresión	 del	 viejo	 hidalgo,	 que	 le
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pareció	un	cuco,	al	ingenioso	cura	que	jugaba	con	unas	fichas	y	el	estupor	de	todos
los	criados	y	los	Durieu,	llegóse	a	Corentin	y	díjole	al	oído:

—¡No	tenemos	que	habérnoslas	con	panolis!
Respondió	 Corentin	 primero	 con	 una	 mirada	 indicando	 la	 mesa	 de	 juego	 y

después	añadió:
—¡Estaban	jugando	al	boston!	A	la	dueña	de	la	casa	le	estaban	haciendo	la	cama

¡y	ha	escapado!	Los	hemos	sorprendido	y	vamos	a	apretarles.
Una	brecha	tiene	siempre	su	motivo	y	su	utilidad.	He	aquí	cómo	y	por	qué	habían

abierto	 aquélla,	 que	 se	 encuentra	 entre	 la	 torre	hoy	 llamada	de	Mademoiselle	 y	 las
cuadras.	Desde	que	se	 instalara	en	Cinq-Cygne,	el	buen	hombre	de	Hauteserre	hizo
un	largo	barranco,	por	el	que	las	aguas	del	bosque	caían	en	el	foso,	un	camino	que
separaba	dos	grandes	trozos	de	tierra	pertenecientes	a	la	reserva	del	castillo,	pero	con
el	solo	fin	de	plantar	en	él	un	centenar	de	nogales	que	encontrara	en	un	vivero.	En
once	años	esos	nogales	se	pusieron	bastante	 frondosos	y	casi	cubrían	aquel	camino
encajado	 ya	 por	 unos	 ribazos	 de	 seis	 pies	 de	 alto,	 por	 el	 que	 se	 pasaba	 a	 un
bosquecillo	de	treinta	aranzadas	recientemente	comprado.

Luego	que	el	 castillo	albergó	a	 todos	 sus	habitantes,	 todos	ellos	preferían	pasar
por	 el	 foso	 para	 tomar	 el	 camino	 vecinal	 que	 costeaba	 las	 tapias	 del	 parque	 y
conducía	 al	 cortijo,	 antes	 de	 dar	 la	 vuelta	 por	 la	 verja.	 De	 tanto	 pasar	 por	 allí
ensanchaban,	 sin	 querer,	 la	 brecha	 por	 ambos	 lados,	 con	 tanto	 menos	 escrúpulo
cuanto	que	en	el	siglo	XIX	resultaban	los	fosos	perfectamente	útiles	y	el	tutor	estaba
siempre	hablando	de	sacarle	partido	a	aquél.	Aquella	demolición	constante	producía
tierra,	grava	y	piedras	que	acabaron	por	colmar	el	fondo	del	foso.	El	agua	dominada
por	 aquella	 especie	 de	 calzada	 no	 la	 cubría	más	 que	 en	 las	 épocas	 de	 las	 grandes
lluvias.	 Pero	 a	 pesar	 de	 esas	 degradaciones,	 a	 las	 que	 todo	 el	 mundo	 y	 la	 propia
condesita	 contribuyeran,	 seguía	 siendo	 la	 brecha	 lo	 bastante	 abrupta	 para	 que	 un
caballo	la	bajara,	y	sobre	todo	la	subiera,	para	seguir	el	camino	vecinal:	pero	parece
como	si	en	los	peligros	se	les	comunicase	a	los	caballos	el	pensamiento	del	jinete.

En	 tanto	 la	 condesita	 andaba	 perpleja	 sobre	 seguir	 a	 Marta	 y	 le	 pedía
explicaciones,	Michu,	que,	desde	lo	alto	de	su	montecillo,	siguiera	las	líneas	descritas
por	gendarmes	y	comprendiera	el	plan	de	los	esbirros,	desesperaba	de	éxito,	al	no	ver
venir	a	nadie.	Un	piquete	de	gendarmes	seguía	las	tapias	del	parque,	distanciándose
unos	de	otros	como	centinelas,	y	no	dejando	entre	hombre	y	hombre	sino	el	 trecho
suficiente	 para	 poderse	 entender	 con	 la	 voz	 y	 la	mirada,	 percibir	 y	 vigilar	 los	más
leves	ruidos	y	las	menores	cosas.	Michu,	tendido	de	bruces	en	el	suelo,	con	el	oído
pegado	a	la	tierra,	calculaba,	al	estilo	de	los	indios,	el	tiempo	que	le	quedaba	por	la
fuerza	del	sonido.	«¡Llegué	demasiado	tarde!	—se	decía—.	¡Violette	me	las	pagará!
¡Cuánto	tardó	en	achisparse!	¿Qué	hacer?…».

Sentía	el	piquete	que	bajaba	del	bosque	por	el	camino	pasar	ante	la	verja,	y	que
mediante	 una	 maniobra	 semejante	 a	 la	 del	 otro	 piquete	 que	 venía	 por	 el	 camino
vecinal	 iban	 a	 encontrarse.	 «¡Cinco	 o	 seis	 minutos	 más!»,	 se	 dijo.	 Pero	 en	 aquel
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momento	 dejóse	 ver	 la	 condesita	 y	Michu,	 cogiéndola	 con	 recia	 mano,	 lanzóla	 al
camino	no	cubierto.

—¡Vaya	usted	derecha	delante	de	nosotros!…	Llévala	—díjole	 a	 su	mujer—	al
sitio	en	que	dejé	mi	caballo	y	no	olvides	que	los	gendarmes	tienen	oídos.

Al	ver	a	Catalina,	que	le	llevaba	la	fusta,	los	guantes	y	el	sombrero,	pero,	sobre
todo,	 al	 ver	 la	 yegua	 y	 a	 Gotardo,	 aquel	 hombre	 de	 tan	 rápida	 concepción	 en	 el
peligro,	 decidió	 burlarse	 de	 los	 gendarmes	 con	 el	 mismo	 éxito	 con	 que	 antes	 se
burlara	 de	Violette.	 Gotardo,	 como	 por	 arte	 de	magia,	 había	 obligado	 al	 caballo	 a
escalar	el	foso.

—¿Trapos	 en	 las	 patas	 del	 caballo?…	 ¡Oh,	 ven	 que	 te	 abrace!	—dijo	 Michu,
estrechando	en	sus	brazos	a	Gotardo.

Dejó	 Michu	 a	 la	 yegua	 acercarse	 a	 su	 ama	 y	 cogió	 la	 fusta,	 los	 guantes	 y	 el
sombrero.

—Eres	 listo	 y	 me	 comprenderás	 —prosiguió—.	 Obliga	 a	 tu	 caballo	 a	 trepar
también	por	este	camino,	móntalo	en	pelo	y	llévate	detrás	de	ti	a	todos	los	gendarmes,
escapando	a	revienta	caballo	y	campo	traviesa	hacia	el	cortijo	y	reúneme	a	todo	ese
piquete	 desperdigado	 —añadió,	 completando	 su	 pensamiento	 con	 un	 gesto	 que
indicaba	 el	 camino	 a	 seguir—.	 Tú,	 hijita	 —díjole	 a	 Catalina—,	 vienen	 otros
gendarmes	 por	 el	 camino	 de	 Cinq-Cygne	 a	 Gondreville,	 lánzate	 en	 dirección
contraria	 a	 la	 que	 va	 a	 seguir	Gotardo	 y	 empújalos	 del	 castillo	 al	 bosque.	 En	 una
palabra,	haced	de	modo	que	no	nos	molesten	a	nosotros	en	la	cuneta.

Catalina	y	aquel	chico	admirable,	que	 tantas	pruebas	de	 inteligencia	había	dado
en	aquel	trance,	ejecutaron	sus	sendas	maniobras	de	modo	como	para	hacerles	creer	a
cada	 una	 de	 las	 dos	 líneas	 de	 gendarmes	 que	 se	 les	 escapaba	 su	 caza.	 La	 falaz
claridad	de	la	luna	no	permitía	distinguir	 la	estatura,	 indumento,	sexo	ni	número	de
aquéllos	a	que	perseguían.	Corrieron	tras	ellos	en	virtud	de	ese	falso	axioma:	«¡Hay
que	 detener	 a	 los	 que	 huyen!»,	 cuya	 necedad	 en	 asuntos	 de	 alta	 policía	 acababa
Corentin	 de	 mostrarle	 tan	 enérgicamente	 al	 brigadier.	 Michu,	 que	 contara	 con	 el
instinto	de	los	gendarmes,	pudo	llegar	al	bosque	un	rato	después	que	la	condesita,	a	la
que	Marta	guiara	hasta	el	sitio	indicado.

—Corre	 al	 pabellón	 —díjole	 a	 Marta—.	 El	 bosque	 deben	 de	 guardarlo	 los
parisienses	y	es	peligroso	seguir	aquí.	Sin	duda	necesitaremos	de	toda	nuestra	libertad
de	acción.

Desató	Michu	su	caballo	y	rogóle	a	la	condesa	lo	siguiese.
—No	iré	más	lejos	—díjole	Laurencia—	sin	que	usted	no	me	dé	antes	una	prenda

del	interés	que	se	toma	por	mí,	porque	al	fin	y	al	cabo	es	usted	Michu.
—Mademoiselle	—respondió	él	con	voz	meliflua—,	voy	a	explicarle	mi	papel	en

dos	 palabras.	 Yo	 soy,	 sin	 que	 los	 señores	 de	 Simeuse	 lo	 sepan,	 el	 guardián	 de	 su
patrimonio.	 Su	 difunto	 padre	 y	 su	 madre,	 que	 fue	 mi	 protectora,	 me	 dieron
instrucciones	sobre	el	particular.	Así	que	hice	el	papel	de	un	jacobino	rabioso	con	el
fin	de	prestarles	un	 servicio	 a	mis	 señoritos;	 pero,	 por	 desgracia,	 empecé	mi	 juego
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demasiado	 tarde	y	no	pude	 salvar	 a	 los	 viejos	—aquí	 alterósele	 la	 voz	 a	Michu—.
Desde	 que	 huyeron	 los	 jóvenes,	 les	 he	 estado	mandando	 las	 cantidades	 necesarias
para	que	vivieran	decorosamente.

—¿Por	conducto	de	la	Casa	Breitmayer	de	Estrasburgo?	—preguntó	Laurencia.
—Eso	mismo,	mademoiselle;	por	medio	de	los	corresponsales	de	monsieur	Girel

de	Troyes,	un	realista	que,	mirando	por	sus	capitales,	se	hizo,	como	yo,	el	jacobino.
Aquel	 papel	 que	 su	 colono	 recogió	 una	 noche	 del	 suelo,	 a	 la	 salida	 de	 Troyes,	 se
refería	a	ese	asunto,	que	habría	podido	comprometernos;	mi	vida	ya	no	era	mía,	sino
de	ellos,	¿comprende	usted?	No	pude	hacerme	dueño	de	Gondreville.	En	mi	posición,
me	habrían	cortado	el	cuello,	preguntándome	de	dónde	había	sacado	tanto	oro.	Por	lo
cual	 preferí	 dejar	 para	 más	 adelante	 el	 rescate	 de	 las	 tierras;	 pero	 ese	 canalla	 de
Marión	era	el	testaferro	de	otro	canalla,	de	Malin.	Pero	de	todos	modos,	Gondreville
volverá	 a	manos	 de	 sus	 dueños.	Eso	 corre	 de	mi	 cuenta.	Hace	 cuatro	 horas	 tuve	 a
Malin	encañonado…	¡Oh…,	estaba	tiznado!…	¡Diantre!	Muerto	él,	sacarán	a	subasta
Gondreville,	 lo	venderán	y	ustedes	podrán	comprarlo.	Caso	de	haber	muerto	yo,	mi
mujer	les	habría	entregado	una	carta,	que	les	hubiera	facilitado	los	medios.	Pero	ese
tunante	 le	 decía	 a	 su	 compinche	 Grévin,	 otro	 canalla,	 que	messieurs	 de	 Simeuse
conspiraban	 contra	 el	 Primer	 Cónsul,	 que	 estaban	 aquí	 y	 que	 era	 preferible
entregarlos	 a	 la	 Policía	 y	 deshacerse	 así	 de	 ellos,	 para	 tener	 las	 manos	 libres	 en
Gondreville.	 Pero	 como	 yo	 había	 visto	 venir	 a	 dos	 polizontes	 de	 tomo	 y	 lomo,
descargué	mi	carabina	y	no	perdí	 tiempo	para	venir	aquí,	pensando	que	usted	debía
saber	dónde	y	cómo	prevenir	a	esos	jóvenes.	Eso	es	todo.

—Es	usted	digno	de	ser	noble	—dijo	Laurencia,	 tendiéndole	 su	mano	a	Michu,
que	 hizo	 intención	 de	 arrodillarse	 para	 besársela.	 Pero	 Laurencia	 vio	 su	 gesto,	 lo
previno	y	le	dijo—:	¡En	pie,	Michu!	—con	un	tono	de	voz	y	un	mirar	que	lo	hicieron
en	aquel	momento	tan	feliz	como	infeliz	fuera	durante	doce	años.

—Me	premia	usted	cual	si	ya	hubiese	hecho	todo	lo	que	por	hacer	me	queda	—
dijo	Michu—.	Pero	¿no	oye	usted	a	esos	húsares	de	la	guillotina?	Vámonos	a	hablar	a
otro	sitio.

Cogió	Michu	las	riendas	de	la	yegua,	echándose	al	lado	por	el	que	la	condesa	le
daba	la	espalda,	y	díjoles:

—No	se	preocupe	usted	más	que	detenerse	bien	en	 la	silla,	 fustigar	al	animal	y
librarse	la	cara	de	las	ramas	de	los	árboles	que	se	la	quieran	azotar.

Guió	 luego	a	 la	 joven	durante	media	hora	a	galope	 tendido,	haciendo	 regates	y
rodeos,	 y	 abriéndose	 camino	 por	 entre	 los	 claros	 del	 bosque,	 para	 que	 allí	 se
perdieran	sus	huellas,	hasta	llegar	a	un	sitio,	donde	se	detuvo.

—No	sé	ya	dónde	estoy,	y	eso	que	conozco	el	bosque	tan	bien	como	usted	—dijo
la	condesa,	mirando	en	derredor.

—¡Estamos	en	su	mismo	corazón!	—respondió	él—.	¡Nos	vienen	siguiendo	dos
gendarmes,	pero	estamos	salvados!…
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El	paraje	pintoresco	adonde	el	guarda	llevara	a	Laurencia	debía	de	serles	tan	fatal
a	 los	 principales	 personajes	 de	 este	 drama	 y	 al	 propio	Michu,	 que	 es	 deber	 de	 un
historiador	 describirlo.	 Sin	 contar	 con	 que	 ese	 paisaje	 se	 ha	 hecho	 célebre	 en	 los
anales	judiciales	del	Imperio.

El	 bosque	 de	 Nodesme	 pertenecía	 a	 un	 monasterio	 de	 Notre-Dame.	 El	 cual
monasterio,	tomado,	saqueado	y	demolido,	desapareció	por	completo,	con	monjes	y
bienes.	El	bosque,	objeto	de	codicias,	pasó	al	dominio	de	los	condes	de	Champaña,
que	luego	lo	hipotecaron	y	lo	dejaron	vender.

En	seis	siglos,	cubrió	la	Naturaleza	las	ruinas	con	su	opulento	y	poderoso	manto
verde,	y	las	borró	tan	bien,	que	sólo	indicaba	la	existencia	antaño	de	uno	de	los	más
bellos	 monasterios,	 un	 montículo	 bastante	 débil,	 sombreado	 por	 bellos	 árboles	 y
circulado	 por	 impenetrable	maleza	 que,,	 desde	 1794,	 placióse	Michu	 en	 hacer	más
tupida,	plantando	acacias	espinosas	en	los	trechos	donde	no	había	arbustos.	Al	pie	de
dicho	montículo	había	una	charca	que	daba	fe	de	un	manantial	perdido,	que	sin	duda
determinara	 en	 otro	 tiempo	 la	 fundación	 allí	 del	 monasterio.	 El	 propietario	 de	 los
títulos	 del	 bosque	 de	 Nodesme	 era	 quien	 únicamente	 había	 podido	 reconocer	 la
etimología	de	ese	vocablo	de	ocho	siglos	de	edad	y	descubrir	que	había	habido	antes
un	convento	en	el	corazón	de	aquel	bosque.

Al	oír	las	primeras	tronadas	de	la	Revolución,	el	marqués	de	Simeuse,	al	que	un
litigio	obligara	a	echar	mano	de	sus	títulos	de	propiedad,	instruido	casualmente	de	ese
detalle,	 púsose,	 con	 una	 segunda	 intención	 fácil	 de	 imaginar,	 a	 indagar	 el
emplazamiento	del	monasterio.	El	guarda,	que	tan	a	fondo	conocía	el	bosque,	ayudó
como	es	natural	a	su	amo	en	aquella	labor	y,	con	su	sagacidad	de	forestal,	no	tardó	en
comprobar	 el	 emplazamiento	del	monasterio.	Observando	 la	 dirección	de	 los	 cinco
caminos	principales	del	bosque,	algunos	de	 los	cuales	ya	estaban	borrados,	vio	que
todos	iban	a	parar	al	montículo	y	a	la	charca,	adonde	en	otro	tiempo	debían	de	venir
de	 Troyes,	 de	 los	 valles	 de	 Cinq-Cygne	 y	 de	 Arcis	 y	 de	 Bar-sur-Aube.	 Quiso	 el
marqués	 sondear	 el	 montículo,	 pero	 para	 esa	 operación	 no	 podía	 valerse	 sino	 de
forasteros.	Apremiado	 por	 las	 circunstancias,	 dio	 de	 lado	 sus	 pesquisas,	 dejando	 a
Michu	en	la	creencia	de	que	aquel	montecillo	ocultaba	tesoros	o	los	cimientos	de	la
abadía.

Continuó	Michu	aquella	obra	arqueológica,	sintió	que	el	tesoro	sonaba	a	hueco,	al
nivel	mismo	 de	 la	 charca,	 entre	 dos	 árboles,	 al	 pie	 del	 único	 punto	 escarpado	 del
montecillo.	 Y	 una	 noche	 fuese	 allá	 armado	 de	 un	 pico,	 y	 su	 trabajo	 puso	 al
descubierto	 la	entrada	de	una	cueva,	 a	 la	que	 se	bajaba	por	peldaños	de	piedra.	La
charca,	que	en	el	sitio	más	hondo	tiene	tres	pies	de	profundidad,	presenta	la	forma	de
una	espátula,	cuyo	mango	parece	salir	del	montículo,	haciendo	pensar	que	de	aquella
roca	 ficticia	 mana	 una	 fuente	 perdida	 por	 infiltración	 en	 el	 espacioso	 bosque.	 La
dicha	charca,	rodeada	de	árboles	acuáticos,	alisos,	sauces	y	fresnos,	es	como	un	lugar
de	 cita	 de	 los	 senderos,	 resto	 de	 antiguos	 caminos	 y	 de	 avenidas	 forestales,	 hoy
desiertas.
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Aquella	agua	viva	y	que	parece	estancada,	cubierta	de	plantas	de	anchas	hojas	y
berros,	muestra	una	superficie	enteramente	verde,	que	apenas	si	se	distingue	de	sus
márgenes,	 donde	 crece	 una	 fina	 y	 tupida	 hierba.	 Cae	 demasiado	 lejos	 de	 toda
habitación	 para	 que	 ningún	 animal,	 salvo	 los	montaraces,	 acuda	 a	 aprovecharse	 de
ella.	 Aunque	 convencidos	 de	 que	 nada	 podía	 haber	 debajo	 de	 aquel	 pantano,	 y
repelidos,	además,	por	los	inaccesibles	bordes	de	aquel	montecillo,	jamás	los	guardas
particulares	ni	los	cazadores	habían	visitado,	registrado	ni	sondeado	aquel	rincón,	que
pertenecía	 a	 la	 corta	más	 vieja	 del	 bosque	y	 que	Michu	 reservara	 para	monte	 alto,
cuando	le	 llegó	su	vez	de	que	 lo	beneficiasen.	Al	extremo	de	aquel	sótano	hay	una
cueva	 abovedada,	 limpia	 y	 sana,	 toda	 de	 piedra	 de	 talla,	 por	 el	 estilo	 de	 esas	 que
llamaban	in	pace,	el	calabozo	de	los	conventos.

La	 salubridad	 de	 aquella	 cueva,	 la	 conservación	 de	 aquel	 resto	 de	 escalera	 y
aquella	bóveda	 se	explicaba	por	 la	 fuente	que	 los	demoledores	 respetaran	y	por	un
muro	 probablemente	 de	 gran	 espesor,	 de	 adobe	 y	 cemento	 semejante	 a	 los	 de	 los
romanos,	que	contenía	las	aguas	superiores.	Cubrió	Michu	con	grandes	pedruscos	la
entrada	 de	 aquel	 retiro;	 y	 luego,	 con	 el	 fin	 de	 apropiarse	 su	 secreto	 y	 hacerlo
impenetrable	se	impuso	la	ley	de	remontar	el	montículo	arbolado	y	bajar	a	la	cueva
por	 el	 talud	 y	 no	 por	 la	 parte	 de	 la	 laguna.	 En	 el	 momento	 de	 llegar	 allí	 los	 dos
fugitivos,	proyectaba	la	luna	su	bello	fulgor	argentado	sobre	las	copas	de	los	árboles
del	 montecillo,	 cabrilleaba	 en	 los	 magníficos	 macizos	 de	 las	 lenguas	 de	 bosque
diversamente	recortadas	por	los	caminos	que	allí	iban	a	desembocar,	redondeadas	las
unas,	 puntiagudas	 las	 otras,	 terminaba	 ésta	 por	 un	 solo	 árbol	 y	 aquélla	 por	 un
bosquecillo.

Sentíanse	desde	allí	 los	ojos	 irresistiblemente	atraídos	por	 fugaces	perspectivas,
siguiendo	ya	la	redondez	de	un	sendero,	ya	la	vista	sublime	de	una	larga	alameda	de
bosque,	ya	una	muralla	de	verdor	casi	negro.	La	 luz	 filtrada	por	entre	el	 ramaje	de
aquella	 encrucijada	 hacía	 brillar,	 por	 entre	 los	 claros	 del	 berro	 y	 los	 nenúfares,
algunos	diamantes	de	aquel	agua	tranquila	e	ignorada.	El	croar	de	las	ranas	turbó	el
hondo	silencio	de	aquel	lindo	rincón	de	bosque,	cuyos	silvestres	aromas	despertaban
en	el	alma	ideas	de	libertad.

—¿Estaremos	de	veras	a	salvo?	—díjole	la	condesita	a	Michu.
—Sí,	mademoiselle.	Pero	tenemos	los	dos	nuestra	 tarea	que	hacer.	Usted	vaya	a

atar	nuestros	caballos	a	unos	árboles	por	encima	de	esta	loma	y	áteles	a	cada	uno	un
pañuelo	alrededor	del	hocico	—díjole,	 entregándole	 su	corbata—;	el	mío	y	el	 suyo
son	 inteligentes	 y	 comprenderán	 que	 deben	 estarse	 callados.	 Luego	 que	 haya
terminado,	baje	usted	derecho	por	encima	del	agua	por	ese	talud,	procurando	que	su
falda	de	amazona	no	se	le	enganche	en	las	matas	y	abajo	me	encontrará	usted.

En	 tanto	 la	 condesita	 escondía	 los	 caballos,	 los	 ataba	 y	 los	 amordazaba,	 quitó
Michu	sus	piedras	y	descubrió	la	entrada	de	la	cueva.	La	condesita,	que	creía	conocer
su	 bosque,	 quedóse	 sumamente	 sorprendida	 al	 encontrarse	 bajo	 su	 bóveda.	Michu
volvió	a	amontonar	las	piedras	a	la	entrada	con	habilidad	de	albañil.	Luego	que	hubo
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terminado,	resonaron	en	el	silencio	de	la	noche	el	ruido	de	los	caballos	y	las	voces	de
los	gendarmes;	pero	él,	con	toda	cachaza,	chascó	su	pedernal,	encendió	una	ramita	de
abeto	y	condujo	a	la	joven	al	in	pace,	donde	aún	había	un	cabo	de	vela	que	le	había
servido	para	reconocer	la	cueva.	Había	el	guarda	arreglado	la	puerta,	de	hierro	y	de
varias	 pulgadas	 de	 espesor,	 pero	 horadada	 en	 algunos	 sitios	 por	 la	 herrumbre,	 y
cerraba	 ahora	 por	 fuera	mediante	 unos	 barrotes	 que	 encajaban	 por	 ambos	 lados	 en
sendos	 orificios.	Muerta	 de	 fatiga	 la	 condesa,	 sentóse	 en	 un	 banco	 de	 piedra,	 por
encima	del	cual	quedaba	todavía	una	argolla	empotrada	en	el	muro.

—Disponemos	 de	 un	 salón	 para	 hablar	—dijo	Michu—.	 Ahora	 ya	 pueden	 los
gendarmes	dar	todas	las	vueltas	que	quieran,	pues	lo	peor	que	pudiera	ocurrimos	sería
que	nos	quitasen	los	caballos.

—¡Pero	 quitarnos	 los	 caballos	 sería	 tanto	 como	 matar	 a	 mis	 primos	 y	 a	 los
señores	de	Hauteserre!	—exclamó	Laurencia—.	Vamos,	digame;	¿qué	es	lo	que	usted
sabe?

Contóle	Michu	lo	poco	que	sorprendiera	del	diálogo	entre	Malin	y	Grévin.
—Van	camino	de	París	y	llegarán	allí	esta	misma	mañana	—dijo	la	joven,	luego

de	escuchar	a	Michu.
—¡Perdidos!	 —exclamó	 aquél—.	 Ya	 comprenderá	 usted	 que	 las	 entradas	 y

salidas	 por	 los	 fielatos	 están	 vigiladas.	 Malin	 tiene	 mucho	 interés	 en	 dejar
comprometerse	a	mis	señores	para	matarlos.

—¡Y	 yo	 que	 no	 sé	 nada	 del	 plan	 general	 de	 la	 empresa!	—dijo	 Laurencia—.
¿Cómo	 avisar	 a	 Jorge,	Rivière	 y	Moreau?	 ¿Dónde	 estarán?	Pero,	 en	 fin,	 pensemos
solamente	en	mis	primos	y	en	los	señores	de	Hauteserre;	tiene	usted	que	reunirse	con
ellos	sea	como	fuere.

—El	 telégrafo	 anda	más	 aprisa	 que	 los	mejores	 caballos	—dijo	Michu—,	 y	 de
todos	los	nobles	complicados	en	esta	conspiración,	a	sus	primos	será	a	los	que	más
acosen;	si	doy	con	ellos,	habrá	que	hospedarlos	aquí,	y	aquí	los	tendremos	hasta	que
todo	termine;	quizá	su	pobre	padre	tuviese	una	inspiración	al	ponerme	sobre	la	pista
de	este	escondite;	presintió,	sin	duda,	que	en	él	se	salvarían	sus	hijos.

—Mi	 yegua	 procede	 de	 las	 cuadras	 del	 conde	 de	 Artois,	 es	 hija	 de	 su	 mejor
caballo	 inglés,	pero	ha	 corrido	 treinta	y	 seis	 leguas	y	 reventaría	 antes	de	 llevarlo	 a
usted	a	su	destino.

—Mi	caballo	es	bueno	—dijo	Michu—,	y	si	usted	ha	hecho	treinta	y	seis	leguas,
yo	no	tendré	que	hacer	más	que	veintiocho.

—¡Veintitrés	 —rectificó	 ella—,	 porque	 llevan	 cinco	 horas	 de	 marcha!	 Los
encontrará	usted	encima	de	Lagny,	en	Coupvrai,	de	donde	deben	salir	al	 ser	de	día
disfrazados	de	marineros	y	tienen	intención	de	entrar	en	París	en	lanchas.	Aquí	tiene
usted	—dijo,	 quitándose	 del	 dedo	 la	mitad	 de	 la	 alianza	 de	 su	madre—,	 qué	 es	 lo
único	de	que	se	fiarán,	pues	yo	les	di	la	otra	mitad.	El	guarda	de	Coupvrai,	padre	de
uno	de	 sus	 soldados,	 los	 tiene	 escondidos	 esta	 noche	 en	un	 chozo	 abandonado	por
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unos	 carboneros,	 en	 medio	 de	 los	 bosques.	 Son	 ocho	 en	 total.	 Los	 señores	 de
Hauteserre	y	cuatro	hombres	están	con	mis	primos.

—Mademoiselle,	 tras	 los	 soldados	 no	 han	 de	 correr;	 pensemos	 tan	 sólo	 en	 los
señores	de	Simeuse	y	dejemos	que	los	demás	se	salven	como	puedan.	¿No	hacemos
bastante	con	gritarles	«¡Cuidado!»?

—¡Abandonar	 a	 los	 Hauteserre!	 —dijo	 la	 joven—.	 ¡Eso	 nunca!	 ¡Que	 todos
sucumban	o	se	salven	todos!…

—¡Unos	hidalgüelos!	—observó	Michu.
—Ya	 sé	 que	 no	 pasan	 de	 caballeros	 —respondió	 Laurencia—,	 pero	 están

emparentados	 con	 los	 Cinq-Cygne	 y	 los	 Simeuse.	 Así	 que	 tráigame	 aquí	 a	 mis
primos,	deliberando	con	ellos	sobre	el	medio	mejor	de	ganar	este	bosque.

—¡Pero	 si	 están	 ahí	 los	 gendarmes!…	 ¿No	 los	 siente	 usted?	 Están	 celebrando
consulta.

—¡Bah!	 Usted	 ya	 ha	 tenido	 suerte	 dos	 veces	 esta	 noche…	 ¡Vaya	 allá!…
¡Tráigaselos	y	escóndalos	en	esta	cueva,	donde	estarán	al	recaudo	de	toda	pesquisa!
Yo	 no	 puedo	 valerle	 de	 nada	—dijo	 con	 rabia—;	 sería	 un	 faro	 que	 alumbraría	 al
enemigo.	Jamás	se	 imaginará	 la	Policía	que	mis	parientes	puedan	volver	al	bosque,
viéndome	 a	 mí	 tranquila.	 Así	 que	 todo	 el	 problema	 se	 reduce	 a	 encontrar	 cinco
buenos	caballos	para	venir	en	seis	horas	de	Lagny	a	nuestro	bosque,	cinco	caballos
para	matorral.

—¿Y	 el	 dinero?	 —preguntó	 Michu,	 que	 reflexionara	 profundamente	 en	 tanto
escuchaba	a	la	condesa.

—Yo	les	di	cien	luises	a	mis	primos.
—Respondo	 de	 ellos	 —exclamó	 Michu—.	 Luego	 de	 escondidos,	 debe	 usted

abstenerse	 de	 verlos:	 mi	 mujer	 y	 mi	 chico	 les	 llevarán	 de	 comer	 dos	 veces	 por
semana.	Pero	como	de	mí	no	respondo,	tenga	usted	presente,	mademoiselle,	en	caso
de	desgracia,	que	la	viga	maestra	del	granero	de	mi	pabellón	tiene	un	taladro	y	en	el
hueco,	tapado	con	una	gran	cufia,	se	encuentra	el	plano	de	un	rincón	del	bosque.	Los
árboles	que	en	el	plano	verá	usted	marcados	con	un	punto	rojo	tienen	una	señal	negra
al	pie	sobre	el	terreno.	Cada	árbol	de	ésos	es	un	indicador.	El	tercer	roble	viejo	que	se
encuentra	a	la	izquierda	de	cada	indicador	oculta,	a	dos	pies	por	delante	del	tronco,
unos	canutos	de	lata,	enterrados	a	siete	pies	de	profundidad,	y	cada	uno	de	los	cuales
contiene	 cien	 mil	 francos	 en	 oro.	 Esos	 once	 árboles,	 porque	 sólo	 son	 once,
constituyen	todo	el	patrimonio	de	los	Simeuse,	ahora	que	ya	les	quitaron	Gondreville.

—¡Un	siglo	tardará	la	nobleza	en	rehacerse	de	los	golpes	que	ha	recibido!	—dijo
lentamente	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

—¿Hay	alguna	contraseña?	—preguntó	Michu.
—¡Francia	y	Carlos!,	para	 los	soldados;	 ¡Laurencia	y	Luis!,	para	 los	señores	de

Hauteserre	 y	 Simeuse.	 ¡Dios	 mío!	 Haberlos	 visto	 ayer	 después	 de	 once	 años	 y
saberlos	hoy	en	peligro	de	muerte,	¡y	de	qué	muerte!	Michu	—dijo	con	una	expresión
de	melancolía—,	sea	usted	tan	cauto	durante	estas	quince	horas	como	lo	ha	sido	de
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grande	y	leal	en	estos	doce	años.	Si	algo	malo	les	ocurre	a	mis	primos,	me	moriría.
Pero	no	—añadió—,	¡viviré	lo	bastante	para	matar	a	Bonaparte!

—¡Para	eso	seremos	dos	el	día	que	todo	se	haya	perdido!
Cogióle	Laurencia	a	Michu	su	ruda	mano	y	se	la	apretó	fuerte,	a	la	inglesa.	Michu

sacó	el	reloj.	Eran	las	doce	de	la	noche.
—Salgamos	de	aquí	sea	como	sea	—dijo—.	¡Cuidado	con	el	gendarme,	que	me

cortará	 el	 paso!	 Y	 usted,	 señora	 condesa,	 sin	 que	 esto	 sea	 una	 orden,	 vuélvase	 al
galope	a	Cinq-Cygne,	que	allí	estarán,	y	entreténgalos.

Después	de	escombrado	el	orificio,	no	oyó	nada	Michu;	pegó	el	oído	a	la	tierra	y
se	levantó	de	un	salto.

—¡Van	por	el	lindero	rumbo	a	Troyes!	—dijo—.	Voy	a	darles	para	el	pelo.
Ayudó	a	la	condesita	a	salir,	y	volvió	a	amontonar	las	piedras.	Luego	que	terminó,

oyóse	llamar	por	la	dulce	voz	de	Laurencia,	que	quiso	verle	a	caballo	antes	de	montar
en	el	suyo.	Aquel	hombre	tan	rudo	tenía	lágrimas	en	los	ojos	al	cambiar	una	postrera
mirada	con	su	señorita,	que,	por	su	parte,	tenía	secos	los	suyos.

—¡Entretengámosles!	 Tiene	 razón	 —dijose	 ella,	 cuando	 ya	 no	 oyó	 nada.	 Y
lanzóse	a	Cinq-Cygne	a	galope	tendido.

Al	saber	que	sus	hijos	corrían	peligro	de	muerte,	madame	de	Hauteserre,	que	no
creía	 terminada	 la	 Revolución	 y	 conocía	 la	 sumaria	 justicia	 de	 aquellos	 tiempos,
recobró	sus	sentidos	y	sus	fuerzas	por	la	violencia	misma	del	dolor	que	se	los	hiciera
perder.	Impulsada	de	viva	curiosidad,	bajó	nuevamente	al	salón,	cuyo	aspecto	ofrecía
entonces	un	cuadro	verdaderamente	digno	de	los	pintores	del	género.	Sentados	todos
a	 la	mesa	 de	 juego,	 dábales	 el	 cura	maquinalmente	 vueltas	 a	 la	 fichas,	 observando
con	el	rabillo	del	ojo	a	Peyrade	y	Corentin,	que,	de	pie	en	un	ángulo	de	la	chimenea,
hablaban	en	voz	baja.	Varias	veces	la	astuta	mirada	de	Courentin	encontróse	con	la	no
menos	astuta	del	cura;	pero	cual	dos	adversarios	que	se	sienten	igualmente	fuertes	y
vuelven	a	ponerse	en	guardia,	después	de	cruzar	los	aceros,	enseguida	los	dos	giraban
a	otra	parte	la	vista.

El	buen	hombre	de	Hauteserre,	plantado	sobre	sus	piernas,	cual	una	grulla,	seguía
al	 lado	 del	 alto,	 gordo	 y	 avaro	Goulard,	 en	 la	misma	 actitud	 en	 que	 su	 estupor	 lo
dejara.	 Aunque	 vistiera	 de	 señor	 siempre	 tenía	 el	 alcalde	 la	 facha	 de	 un	 criado.
Miraban	 los	 dos	 con	 aire	 alelado	 a	 los	 gendarmes,	 entre	 los	 cuales	 seguía
lloriqueando	Gotardo,	al	que	aquéllos	le	ataran	las	manos	con	tal	fuerza,	que	las	tenía
amoratadas	 y	 tumefactas.	 Catalina	 no	 deponía	 su	 actitud,	 llena	 de	 sencillez	 e
ingenuidad,	pero	impenetrable.	El	brigadier	que,	según	Corentin,	acababa	de	hacer	la
tontería	 de	 detener	 a	 aquellos	 buenos	 chicos,	 no	 sabía	 ya	 si	 debía	 irse	 o	 quedarse.
Estaba	 todo	caviloso	en	medio	del	salón,	apoyada	 la	mano	en	 la	empuñadura	de	su
sable	y	 fijos	 los	ojos	 en	 los	dos	parisienses.	Los	Durieu,	 estupefactos,	y	 los	demás
criados	del	 castillo	 formaban	un	admirable	grupo	de	 inquietud.	Sin	 los	convulsivos
lloriqueos	de	Gotardo,	se	habría	sentido	allí	el	vuelo	de	una	mosca.

Página	58



Cuando,	asustada	y	pálida,	abrió	 la	madre	 la	puerta	y	dejóse	ver	conducida	por
mademoiselle	Goujet,	que	tenía	los	ojos	enrojecidos	de	haber	llorado,	todas	aquellas
caras	volviéronse	hacia	 las	dos	mujeres.	Los	dos	agentes	esperaban,	 tanto	como	los
habitantes	del	castillo	 temían,	ver	entrar	a	Laurencia.	El	movimiento	espontáneo	de
criados	 y	 señores	 parecía	 efecto	 de	 uno	 de	 esos	 mecanismos	 que	 les	 imprimen	 a
figuras	de	palo	un	solo	y	mismo	gesto	o	un	guiño	de	ojos.

Adelantóse	madame	de	Hauteserre	dando	tres	grandes	pasos	hacia	Corentin	y,	con
voz	entrecortada,	pero	recia,	le	dijo:

—Por	piedad,	monsieur,	 ¿de	 qué	 acusan	 a	mi	 hijo?	Pero	 ¿es	 que	 creen	ustedes
que	han	estado	aquí?

El	cura,	que	parecía	decirse	en	su	interior,	al	ver	a	la	anciana:	«¡Va	a	hacer	alguna
tontería!»,	bajó	los	ojos.

—¡Mis	deberes	y	el	cometido	de	que	estoy	encargado	me	prohíben	decíroslo!	—
respondió	Corentin,	con	expresión	amable	a	la	par	que	zumbona.

Semejante	desaire,	que	la	detestable	cortesía	de	aquel	lechuguino	hacía	aún	más
implacable,	 dejó	 petrificada	 a	 aquella	 madre	 anciana,	 la	 cual	 se	 desplomó	 en	 una
poltrona	al	lado	del	abate	Goujet,	juntó	las	manos	e	hizo	un	voto.

—¿Dónde	 detuvieron	 ustedes	 a	 ese	 llorón?	—preguntóle	 Corentin	 al	 brigadier,
señalando	al	escuderito	de	Laurencia.

—En	el	 camino	que	conduce	a	 la	granja,	 a	 lo	 largo	de	 las	 tapias	del	parque;	 el
muy	tuno	iba	a	ganar	el	bosque	de	Closeaux.

—¿Ya	esa	chica?
—¡Oh,	a	ésa	fue	Olivier	quien	la	pescó!
—¿Y	adónde	iba?
—Hacia	Gondreville.
—¿Y	se	daban	la	espalda?	—preguntó	Corentin.
—Sí	—respondió	el	gendarme.
—¿Y	 no	 son	 el	 criadito	 y	 la	 doncella	 de	 la	 ciudadana	 Cinq-Cygne?	 —díjole

Corentin	al	alcalde.
—Sí	—respondió	Goulard.
Después	de	cambiar	dos	palabras	al	oído	con	Corentin,	salió	Peyrade	llevándose

consigo	al	brigadier.
Entró	el	brigadier	de	Arcis,	llegóse	a	Corentin	y,	todo	bajito,	le	dijo:
—Conozco	bien	los	lugares;	lo	he	registrado	todo	en	las	dependencias,	y	a	no	ser

que	 los	barbianes	estén	bajo	 tierra,	por	 allí	 no	hay	nadie.	Ahora	estamos	 tanteando
suelos	y	paredes	con	las	culatas	de	los	fusiles.

Entró	nuevamente	Peyrade,	le	hizo	a	Corentin	seña	de	que	acudiera	y	se	lo	llevó	a
ver	la	brecha	del	foso,	así	como	su	correspondiente	talud.

—Hemos	adivinado	la	artimaña	—dijo	Peyrade.
—Y	 yo.	 ¡Y	 se	 la	 voy	 a	 decir!	—replicó	 Corentin—.	 Ese	 picaruelo	 y	 la	 chica

diéronles	el	pego	a	esos	imbéciles	de	gendarmes	para	que	lo	corten	por	arriba	y	por
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abajo	 y,	 cuando	 se	 pueda	 ver	 claro,	 reconoceremos	 por	 las	 huellas	 de	 las	 pisadas
quiénes	pasaron	por	allí.

—Aquí	se	ven	las	huellas	de	un	casco	de	caballo	—dijo	Corentin—;	veamos	las
cuadras.

—¿Cuántos	caballos	hay	aquí?	—preguntóles	Peyrade	a	monsieur	de	Hauteserre
y	a	Goulard,	volviendo	al	salón	con	Corentin.

—¡Vamos,	 señor	 alcalde,	 usted	 lo	 sabe…;	 responda!	—gritóle	 Corentin,	 al	 ver
que	el	funcionario	se	hacía	el	remolón	para	contestar.

—Pues	hay	 la	 yegua	de	 la	 condesa,	 el	 caballo	 de	Gotardo	y	 el	 de	monsieur	 de
Hauteserre.

—Pues	en	la	cuadra	sólo	hemos	visto	uno	—dijo	Peyrade.
—¿Es	 que	 su	 pupila	 acostumbra	 pasear	 así	 de	 noche?	—preguntó	 el	 libertino

Peyrade	a	monsieur	de	Hauteserre.
—Muy	a	menudo	—respondió	 ingenuamente	el	buen	hombre—.	Aquí,	 el	 señor

alcalde	puede	dar	fe…
—Todo	el	mundo	sabe	que	 tiene	caprichos	—respondió	Catalina—.	Esta	noche,

antes	de	acostarse,	miraba	al	cielo	y	yo	creo	que	las	bayonetas	de	ustedes,	que	a	 lo
lejos	brillaban,	les	picaron	la	curiosidad.	Quería	saber	(según	al	salir	me	dijo)	si	había
estallado	otra	Revolución…

—¿Cuándo	salió?	—preguntó	Peyrade.
—Pues	cuando	les	vio	los	fusiles.
—¿Y	por	dónde	salió?
—¡Ah,	eso	no	puedo	decírselo!…
—¿Y	el	otro	caballo?	—inquirió	Corentin.
—¡Lo…	os	gen…	dar…	mes…	me…	me	looo	coo…	gieron!	—dijo	Gotardo.
—¿Y	adónde	ibas	tú?	—díjole	un	gendarme.
—¡Yoooo…	se…	guía…	a	mi…	mi…	a…	ma…	al	coor…	tijo!
Alzó	el	gendarme	la	cabeza	y	miró	a	Corentin	como	aguardando	una	orden;	pero

aquel	 lenguaje	 tan	 falso	y	 tan	veraz,	 tan	profundamente	 inocente	y	 tan	 ladino,	hizo
que	 los	 parisienses	 se	miraran	 el	 uno	 al	 otro,	 como	 repitiendo	 la	 frase	 de	 Peyrade
«¡No	son	panolis!…».

El	aristócrata	no	parecía	tener	bastante	ingenio	para	comprender	aquel	programa.
El	 alcalde	 seguía	 como	 pasmado.	 La	madre,	 imbécil	 de	maternidad,	 hacíales	 a	 los
agentes	 preguntas	 de	 una	 inocencia	 estúpida.	 Los	 criados	 viéronse	 todos
verdaderamente	sorprendidos	en	medio	de	su	sueño.	En	presencia	de	tales	hechos	y
juzgando	aquellos	diversos	caracteres	comprendió	enseguida	Corentin	que	 su	único
adversario	era	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.	Por	más	lista	que	sea,	tropieza	la	Policía
con	 muchos	 inconvenientes.	 No	 sólo	 se	 ve	 obligada	 a	 saber	 cuanto	 sabe	 el
conspirador,	sino	que,	además,	debe	suponer	mil	cosas	antes	de	dar	con	una,	que	sea
verdadera.	Piensa	en	todo	momento	el	conspirador	en	su	seguridad,	mientras	que	la
Policía	sólo	está	despierta	a	sus	horas.	Si	no	fuese	por	las	traiciones,	nada	seria	más
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fácil	que	conspirar.	Un	conspirador	tiene	él	solo	más	talento	que	toda	la	Policía	con
sus	innumerables	medios	de	acción.	Sintiéndose	detenidos	moralmente	como	habrían
podido	 estarlo	 por	 una	 puerta	 que	 hubiesen	 creído	 encontrar	 abierta,	 y	 hubiesen
empujado,	y	tras	la	cual	empujasen	también	otros	individuos	sin	decir	nada,	Corentin
y	Peyrade,	veíanse	adivinados	y	burlados	sin	saber	por	quién.

—Yo	 afirmo	 —fue	 a	 decirles	 al	 oído	 el	 brigadier	 de	 Arcis—	 que	 si	 los	 dos
señores	de	Simeuse	y	de	Hauteserre	han	pasado	 la	noche	aquí,	 los	han	acostado	en
camas	de	sus	padres,	de	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	de	la	doncella	y	los	criados	o
se	han	estado	paseando	por	el	parque,	porque	aquí	no	han	dejado	el	menor	rastro	de
su	paso.

—Pero	¿quién	ha	podido	avisarles?	—díjole	Corentin	 a	Peyrade—.	Sólo	hay	el
Primer	Cónsul,	Fouché,	los	ministros,	el	prefecto	de	Policía	y	Malin	que	sepan	algo.

—Dejaremos	borregos	en	el	campo	—díjole	Peyrade	al	oído	a	Corentin.
—Hará	usted	tanto	mejor	cuanto	que	estarán	en	Champaña	—replicó	el	cura,	que

no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa	 al	 oír	 aquella	 palabra	 de	 borregos,	 y	 por	 ella	 sola	 lo
adivinó	todo.

«¡Dios	mío!	—pensó	Corentin,	el	cual	respondióle	al	clérigo	con	otra	sonrisa—.
Aquí	no	hay	más	que	un	hombre	inteligente	con	el	que	me	pueda	entender,	y	voy	a
trastearlo».

—Messieurs…	—dijo	el	alcalde,	que	quería	dar	una	prueba	de	lealtad	al	Primer
Cónsul,	encarándose	con	los	agentes.

—Diga	«ciudadanos»,	que	aún	rige	la	República	—replicóle	Corentin,	mirando	al
cura	con	expresión	zumbona.

—Ciudadanos	—prosiguió	el	alcalde—,	al	entrar	yo	en	este	salón	y	antes	de	abrir
la	boca,	lanzóse	Catalina	sobre	la	fusta	y	la	cogió,	así	como	los	guantes	y	el	sombrero
de	su	señorita.

Un	 murmullo	 de	 horror	 salió	 del	 fondo	 de	 todos	 los	 pechos,	 menos	 del	 de
Gotardo.	Todos	 los	 ojos,	menos	 los	 de	 los	 gendarmes	 y	 los	 agentes,	 amenazaron	 a
Goulard,	el	delator,	lanzándole	llamas.

—Bien,	ciudadano	alcalde	—díjole	Peyrade—,	ahora	vemos	claro.	Avisaron	a	la
ciudadana	Cinq-Cygne	muy	oportunamente	—añadió,	mirando	a	Corentin	con	visible
recelo.

—Brigadier,	póngale	las	manillas	a	ese	tunantuelo	—díjole	Corentin	al	gendarme
—,	 y	 llévelo	 a	 una	 habitación	 aparte.	 Y	 encierre	 también	 a	 esa	 chica	 —añadió,
señalando	a	Catalina—.	Tú	presidirás	el	examen	de	 los	papeles	—díjole	a	Peyrade,
hablándole	 al	 oído—.	Regístralo	 todo,	 sin	 dejar	 nada	 por	 ver.	 Señor	 abate	—díjole
confidencialmente	al	cura—,	tengo	algo	importante	que	decirle.

Y	se	lo	llevó	al	jardín.
—Escuche	 usted,	 señor	 abate:	 usted	me	 parece	 que	 tiene	 todo	 el	 talento	 de	 un

obispo	y	(nadie	puede	oírnos)	ya	comprenderá	usted;	sólo	en	usted	confío	para	salvar
a	dos	familias	que,	por	pura	necedad,	van	a	dejarse	rodar	a	un	abismo	del	que	nadie
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sale.	A	los	señores	de	Simeuse	y	Hauteserre	los	ha	traicionado	uno	de	esos	infames
espías	que	 los	gobiernos	 infiltran	en	 toda	conspiración	para	conocer	bien	su	objeto,
medios	y	afiliados.	No	me	confunda	usted	con	ese	miserable	que	me	acompaña	y	que
es	de	la	Policía;	yo	estoy	muy	honrosamente	agregado	al	gabinete	consular,	y	tengo
su	última	palabra.	No	desean	 allí	 la	 perdición	de	 los	 señores	 de	Simeuse;	 si	Malin
daría	algo	por	verlos	fusilar,	el	Primer	Cónsul,	si	es	que	están	aquí	y	no	tienen	malas
intenciones,	querría	detenerlos	al	filo	del	precipicio,	pues	le	son	muy	simpáticos	los
buenos	militares.	El	 agente	 que	me	 acompaña	viene	provisto	 de	 todos	 los	 poderes,
pero	 yo,	 que,	 al	 parecer,	 no	 soy	 nadie,	 estoy	 en	 el	 secreto	 de	 todo	 el	 complot.	 El
agente	cuenta	con	la	palabra	de	Malin,	que	sin	duda	le	ha	prometido	protección,	un
cargo	y	quizá	dinero	si	da	con	los	Simeuse	y	se	los	entrega.	El	Primer	Cónsul,	que	es
verdaderamente	un	gran	hombre,	no	favorece	las	ideas	de	codicia.	Yo	no	quiero	saber
si	están	aqui	 los	 jóvenes	—añadió,	ante	un	gesto	del	clérigo—,	pero	sólo	 tienen	un
modo	 de	 salvarse.	 Usted	 conoce	 la	 ley	 del	 seis	 de	 Floreal	 del	 año	 diez,	 la	 cual
amnistía	 a	 los	 emigrados	 que	 siguen	 todavía	 en	 el	 extranjero,	 con	 la	 condición	 de
volver	a	Francia	antes	del	primer	vendimiario	del	año	once,	es	decir,	en	setiembre	del
pasado	 año;	 pero	 habiendo,	 tanto	 los	 señores	 de	 Simeuse	 como	 los	 de	Hauteserre,
desempeñado	 mandos	 en	 el	 ejército	 de	 Condé,	 hállanse	 comprendidos	 en	 la
excepción	señalada	por	dicha	ley,	es	decir,	que	su	presencia	en	Francia	es	un	delito	y
en	las	presentes	circunstancias	basta	a	hacerlos	cómplices	de	un	horrible	complot.	El
Primer	Cónsul	ha	comprendido	el	defecto	de	esa	excepción	que	le	crea	a	su	gobierno
enemigos	irreconciliables,	y	desearía	hacerles	saber	a	los	señores	de	Simeuse	que	no
se	les	perseguirá	en	modo	alguno	si	le	dirigen	una	solicitud	declarando	que	vuelven	a
Francia	con	la	intención	de	someterse	a	las	leyes,	prometiendo	jurar	la	Constitución.
Ya	 comprenderá	 usted	 que	 ese	 documento	 debe	 obrar	 en	 su	 poder	 antes	 que	 los
detengan	 y	 con	 fecha	 de	 unos	 días	 atrás;	 yo	 puedo	 encargarme	 de	 llevarla.	 No	 le
pregunto	a	usted	dónde	estén	esos	jóvenes	—dijo,	ante	un	nuevo	gesto	negativo	del
eclesiástico—;	 por	 desgracia	 estamos	 seguros	 de	 encontrarlos:	 el	 bosque	 está
custodiado	 y	 vigiladas	 las	 entradas	 de	 París	 y	 la	 frontera.	 Óigame	 bien:	 si	 esos
señores	se	encuentran	entre	este	bosque	y	París,	los	cogerán;	si	están	en	París,	darán
con	ellos;	y	si	los	desdichados	retroceden,	los	detendrán.	El	Primer	Cónsul	simpatiza
con	los	exaristócratas	y	no	traga	a	los	republicanos,	y	es	muy	natural;	pues	si	quiere
un	 trono,	 tiene	 que	 cortarle	 antes	 el	 cuello	 a	 la	 Libertad.	 Que	 no	 salga	 de	 entre
nosotros	este	secreto.	Así	que	¡mire	usted!	Yo	aguardaré	hasta	mañana,	haré	la	vista
gorda,	pero	no	se	fíe	usted	del	agente;	ese	maldito	provenzal	es	 la	piel	del	diablo	y
tiene	la	palabra	de	Fouché	como	yo	tengo	la	del	Primer	Cónsul.

—Si	 los	 señores	 de	 Simeuse	 están	 aquí	 —respondió	 el	 cura—,	 daría	 yo	 diez
pintas	de	mi	sangre	y	un	brazo	por	salvarlos;	pero	suponiendo	que	mademoiselle	de
Cinq-Cygne	sea	su	confidente,	le	juro	a	usted,	por	la	salvación	de	mi	alma,	que	no	ha
cometido	 la	menor	 indiscreción	 y	 no	me	 ha	 hecho	 el	 honor	 de	 consultarme.	Y	 yo
celebro	 ahora	 mucho	 su	 discreción,	 si	 es	 que	 la	 ha	 habido.	 Estuvimos	 jugando
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anoche,	como	todos	los	días,	al	boston,	en	el	más	profundo	silencio,	hasta	las	diez	y
media	y	nada	vimos	ni	oímos.	No	pasa	nadie	por	este	valle	solitario	sin	que	todo	el
mundo	lo	vea	y	 lo	sepa,	y	hace	quince	días	que	no	aporta	por	aquí	ningún	extraño.
Ahora	bien:	entre	los	señores	de	Simeuse	y	de	Hauteserre,	los	cuatro	sólo	forman	una
tropa.	 El	 buen	 hombre	 y	 su	 esposa	 han	 acatado	 el	 régimen	 y	 hecho	 todos	 los
esfuerzos	imaginables	para	traerse	con	ellos	a	sus	hijos;	anteayer,	sin	ir	más	lejos,	les
escribieron	en	este	sentido.	Así	que	en	mi	alma	y	mi	conciencia,	ha	sido	menester	que
ustedes	vinieran	aquí	para	quebrantar	la	firme	creencia	en	que	estoy	de	que	siguen	en
Alemania.	¡Aquí,	entre	nosotros,	le	diré	que	en	esta	casa	la	única	que	no	hace	justicia
a	las	eminentes	cualidades	del	Primer	Cónsul	es	la	condesita!…

«¡Listo!»	—pensó	 Corentin—.	 ¡Si	 fusilan	 a	 esos	 jóvenes,	 será	 porque	 ellos	 lo
habrán	querido!	—respondió	en	voz	alta—.	Yo	ya	me	lavo	las	manos.

Condujera	 al	 abate	 Goujet	 a	 un	 sitio	 muy	 iluminado	 por	 la	 luna	 y,	 al	 proferir
aquellas	fatídicas	palabras,	lo	miró	bruscamente.	El	sacerdote	daba	muestras	de	gran
aflicción,	pero	como	hombre	sorprendido	y	completamente	ignorante	de	todo.

—Comprenderá	usted,	señor	abate	—prosiguió	Corentin—,	que	sus	derechos	a	la
tierra	de	Gondreville	los	hacen	doblemente	criminales	a	los	ojos	de	los	subalternos.
¡En	fin,	yo	quiero	hacer	que	tengan	que	entenderse	con	Dios,	no	con	sus	santos!

—Pero	¿es	que	hay	complot?	—preguntó	ingenuamente	el	cura.
—Innoble,	 odioso,	 cobarde	y	 tan	 contrario	 al	 espíritu	 generoso	de	 la	 nación	—

prosiguió	Corentin—,	que	sobre	él	caerá	el	oprobio	unánime.
—Pues	¡bien!…,	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	es	incapaz	de	cobardía	—exclamó

el	abate.
—Señor	 abate	 —díjole	 Corentin—,	 mire	 usted	 (siempre	 aquí	 entre	 nosotros):

tenemos	 pruebas	 evidentes	 de	 su	 complicidad;	 pero	 aún	 no	 son	 suficientes	 para	 la
Justicia.	Al	acercarnos	aquí	nosotros…	emprendió	la	fuga…	Y	eso	que	yo	les	había
enviado	por	delante	al	alcalde…

—Si,	pero	para	quien	tanto	empeño	tiene	en	salvarlos,	seguía	usted	demasiado	de
cerca	al	alcalde…	—observó	el	eclesiástico.

Ante	 esas	 palabras	 miráronse	 los	 dos,	 que	 pertenecían	 al	 número	 de	 esos
anatomistas	profundos	del	pensamiento,	a	los	que	bastan	una	simple	inflexión	de	voz,
una	mirada,	una	palabra	para	adivinar	un	alma,	de	igual	modo	que	el	salvaje	adivina	a
sus	enemigos,	por	indicios	invisibles	a	los	ojos	del	europeo.

«Creí	sacarle	algo	—pensó	Corentin—,	y	he	sido	yo	quien	me	he	descubierto».
«¡Ah,	el	muy	tuno!»,	dijose	para	sus	adentros	el	cura.
Las	doce	de	 la	noche	daban	en	el	viejo	reloj	de	 la	 iglesia,	cuando	Corentin	y	el

cura	 volvieron	 al	 salón.	 Oíase	 el	 ruido	 de	 abrir	 y	 cerrar	 puertas	 y	 armarios.	 Los
gendarmes	deshacían	las	camas.	Peyrade,	con	la	rápida	inteligencia	del	polizonte,	lo
registraba	y	sondeaba	todo.	Aquel	saqueo	excitaba	el	terror	al	par	que	la	indignación
de	 los	 fieles	 servidores	 que	 seguían	 inmóviles	 y	 en	 pie.	Monsieur	 de	 Hauteserre
cambiaba	 con	 su	 esposa	 y	mademoiselle	Goujet	miradas	 compasivas.	Una	 horrible
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curiosidad	 los	 tenía	 a	 todos	despiertos.	Peyrade	bajó	 al	 salón,	 llevando	 en	 la	mano
una	cajita	de	madera	de	sándalo	tallada,	que	probablemente	trajera	antaño	de	la	China
el	 almirante	de	Simeuse.	Aquella	 linda	cajita	 era	plana	y	de	 las	dimensiones	de	un
volumen	en	cuarto.

Hízole	Peyrade	una	seña	a	Corentin	y	llevóselo	al	vano	de	una	ventana.
—¡Ya	di	en	el	clavo!	Ese	Michu,	que	podía	pagarle	ochocientos	mil	 francos	en

oro	por	Gondreville	a	Marión,	y	quería	matar	hace	poco	a	Malin,	debe	ser	hechura	de
los	Simeuse;	el	interés	que	lo	movió	a	amenazar	a	Marión	debe	de	ser	el	mismo	que
lo	impulsó	a	encañonar	a	Malin.	Me	parece	capaz	de	tener	ideas,	y	no	ha	tenido	más
que	una:	está	enterado	de	todo	y	habrá	venido	aquí	con	el	soplo.

—Malin	 hablaría	 del	 complot	 con	 su	 amigo	 el	 notario	 —dijo	 Corentin,
continuando	las	inducciones	del	colega—	y	Michu,	que	se	había	emboscado,	lo	oiría
sin	 duda	mentar	 a	 los	 Simeuse.	 Efectivamente,	 sólo	 pudo	 desistir	 hacer	 uso	 de	 su
carabina	 para	 prevenir	 una	 desgracia,	 que	 le	 pareció	más	 grande	 que	 la	 pérdida	 de
Gondreville.

—Desde	luego	que	nos	identificó	como	lo	que	somos	—dijo	Peyrade—.	Así	que,
desde	ese	momento,	la	inteligencia	de	ese	rústico	parecióme	prodigiosa.

—¡Oh,	eso	prueba	que	estaba	sobre	aviso!	—respondió	Corentin—.	Pero	después
de	 todo,	 viejo,	 no	 nos	 engañemos;	 la	 traición	 apesta	 enormemente	 y	 los	 sujetos
primitivos	la	huelen	de	lejos.

—Pero	con	todo	eso	somos	todavía	más	fuertes	—dijo	el	provenzal.
—Dígale	 al	 brigadier	 de	Arcis	 que	 venga	—gritóle	Corentin	 a	 un	 gendarme—.

Mandemos	a	alguien	a	su	pabellón	—díjole	a	Peyrade.
—¡Allí	está	Violette!	Nuestro	oído	—respondió	el	provenzal.
—Nos	 vinimos	 acá	 sin	 haber	 recogido	 noticias	 —dijo	 Corentin—;	 debíamos

habernos	 traído	 a	Sabatier.	Nosotros	dos	nos	bastamos…	Brigadier…	—dijo	 al	 ver
entrar	 al	 gendarme	 y	 estrechándole	 entre	 Peyrade	 y	 él—,	 no	 vaya	 usted	 a	 dejarse
tomar	el	pelo,	como	el	brigadier	de	Troyes	hace	un	rato.	Nos	parece	que	Michu	anda
en	el	ajo;	vaya	a	su	pabellón,	fíjese	bien	en	todo	y	vuelva	a	darnos	cuenta.

—Uno	 de	 mis	 hombres	 sintió	 caballos	 en	 el	 bosque	 en	 el	 momento	 en	 que
detenían	 a	 los	 criados,	 y	 yo	 he	 lanzado	 cuatro	mocetones	 a	 la	 zaga	 de	 los	 que	 allí
quisieran	esconderse	—respondió	el	gendarme.

Salió,	y	el	ruido	del	galopar	de	su	cabalgadura,	que	retumbaba	sobre	pavimento
de	la	cepeda,	se	fue	amortiguando	rápidamente.

—¡Vamos!	 O	 marchan	 sobre	 París	 o	 retroceden	 hacia	 Alemania	 —díjose
Corentin.

Se	 sentó,	 sacóse	 del	 bolsillo	 de	 su	 Spencer	 un	 cuadernito,	 escribió	 en	 él	 dos
órdenes	con	lápiz	y	le	hizo	a	un	gendarme	seña	de	que	se	acercase.

—A	 galope	 tendido	 a	 Troyes;	 despierte	 al	 prefecto	 y	 dígale	 que	 aproveche	 la
madrugada	para	hacer	funcionar	el	telégrafo.
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Partió	el	gendarme	a	galope	tendido.	El	sentido	de	aquella	marcha	y	la	intención
de	 Corentin	 saltaban	 tan	 a	 la	 vista,	 que	 el	 corazón	 dioles	 un	 vuelco	 a	 todos	 los
habitantes	del	castillo;	pero	aquella	nueva	inquietud	fue	un	golpe	más	en	su	martirio,
pues	en	aquel	momento	tenían	fijos	los	ojos	en	la	preciosa	cajita.	En	tanto	hablaban,
espiaban	los	dos	agentes	el	lenguaje	de	aquellas	llameantes	miradas.	Una	como	rabia
fría	agitábales	el	corazón	insensible	a	aquellos	dos	seres,	que	saboreaban	el	general
terror.	Pasa	el	policía	por	las	mismas	emociones	que	el	cazador;	pero	mientras	que	el
uno	pone	en	juego	las	fuerzas	físicas	y	mentales	para	tirarle	a	una	liebre,	una	perdiz	o
un	rebeco,	trata	el	otro,	con	eso,	de	salvar	al	Estado	o	al	príncipe	y	hacer	méritos	para
una	buena	gratificación.

De	modo,	 pues,	 que	 la	 caza	 del	 hombre	 es	 superior	 a	 la	 otra,	 mediando	 entre
ambas	 la	 misma	 distancia	 que	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 animal.	 Además,	 el	 polizonte
necesita	elevar	su	papel	a	toda	la	grandeza	e	importancia	de	los	intereses	que	sirve.
Asi	que,	sin	practicar	esa	profesión,	cualquiera	puede	comprender	que	el	alma	pone
en	ella	tanta	pasión	como	el	cazador	en	perseguir	la	presa.	Por	lo	cual,	mientras	más
se	adelantaban	hacia	la	luz,	tanto	más	ardorosos	volvíanse	aquellos	hombres;	pero	su
talante,	sus	ojos,	seguían	serenos	y	fríos,	de	 igual	modo	que	sus	sospechas,	 ideas	y
plan	se	mantenían	impenetrables.	Pero	quien	hubiese	seguido	los	efectos	del	husmo
moral	de	 aquellos	dos	 sabuesos	 a	 la	pista	de	hechos	desconocidos	y	ocultos,	 quien
hubiese	 comprendido	 los	 movimientos	 de	 agilidad	 canina,	 que	 los	 conducían	 a
encontrar	 lo	 verdadero	 mediante	 el	 rápido	 examen	 de	 las	 probabilidades,	 habría
tenido	motivos	para	 echarse	 a	 temblar.	 ¿Cómo	y	por	qué	 esos	hombres	geniales	 se
encontraban	tan	abajo,	cuando	tan	arriba	podían	estar?	¿Qué	imperfección,	qué	vicio,
qué	 pasión	 los	 rebajaba	 hasta	 ese	 extremo?	 Se	 es	 policía	 como	 se	 es	 pensador,
literato,	 político,	 pintor	 o	 general,	 con	 la	 sola	 condición	 de	 saber	 espiar	 como	 los
otros	hablan,	escriben,	administran,	pintan	o	luchan…	Los	habitantes	del	castillo	no
tenían	 sino	 un	 deseo	 unánime	 en	 su	 corazón.	 ¿No	 les	 caería	 encima	 algún	 rayo	 a
aquellos	 infames?	Todos	 tenían	 sed	de	venganza.	De	 suerte	 que,	 a	 no	 estar	 allí	 los
gendarmes,	se	habría	producido	un	motín.

—¿No	 tiene	ninguno	de	ustedes	 la	 llave	de	esta	cajita?	—preguntó	el	cínico	de
Peyrade,	 interrogándoles	 a	 todos	 tanto	 con	 el	 respingo	 de	 su	 gruesa	 narizota	 como
con	su	palabra.

Notó	el	provenzal,	no	sin	sus	asomos	de	temor,	que	no	había	ya	allí	gendarmes.
Encontrábanse	 solos	 Corentin	 y	 él.	 Corentin	 sacóse	 del	 bolsillo	 un	 cuchillito	 y
procedió	a	hundirlo	en	la	rendija	del	cofrecillo.	En	aquel	momento	oyóse,	primero	en
el	camino	y	luego	sobre	el	menudo	empedrado	de	la	cepeda,	el	horrible	fragor	de	un
galope	 desesperado;	 pero	 lo	 que	más	 alarmó	 a	 todos	 fue	 la	 caída	 y	 el	 resollar	 del
caballo,	que	 se	desplomó	a	 la	vez	 sobre	 sus	cuatro	patas,	 al	pie	de	 la	 torrecilla	del
centro.	Sacudió	a	todos	los	espectadores	una	conmoción,	semejante	a	la	que	produce
el	rayo,	cuando	vieron	a	Laurencia,	que	llegaba	anunciada	por	el	rumor	de	sus	faldas,
y	todos	se	abrieron	en	dos	filas	para	dejarle	paso.
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Pese	a	la	rapidez	de	su	carrera,	había	experimentado	el	dolor	que	debía	causarle	el
descubrimiento	de	 la	conspiración;	¡por	 tierra	 todas	sus	 ilusiones!…,	galopara	entre
ruinas,	pensando	en	la	precisión	de	acatar	el	régimen	consular.	Así	que,	a	no	ser	por
el	 peligro	 que	 corrían	 los	 cuatro	 aristócratas,	 y	 que	 fue	 el	 acicate	 con	 cuya	 ayuda
pudo	vencer	su	fatiga	y	su	desesperación,	se	habría	caído	de	sueño.	Casi	reventara	a
su	 yegua	 para	 venir	 a	 interponerse	 entre	 sus	 primos	 y	 la	muerte.	 Al	 ver	 a	 aquella
heroica	joven,	pálida	y	con	las	facciones	cansadas,	a	un	lado	el	velillo,	fusta	en	ristre,
en	el	umbral,	desde	donde	su	calcinante	mirada	abarcó	y	comprendió	toda	la	escena,
luego	adivinaron	todos,	por	el	imperceptible	gesto	que	crispó	la	cara	agria	y	turbia	de
Corentin,	 que	 ya	 los	 dos	 verdaderos	 adversarios	 estaban	 frente	 a	 frente.	 Un	 duelo
terrible	iba	a	comenzar.	Al	ver	la	referida	cajita	en	manos	de	Corentin,	alzó	la	joven
su	fusta,	se	lanzó	a	él	y	le	propinó	en	las	manos	un	golpe	tan	violento,	que	la	cajita
rodó	 por	 tierra;	 cogióla	 la	 joven,	 echóla	 al	 fuego	 y	 quedóse	 plantada	 ante	 la
chimenea,	en	actitud	amenazadora,	antes	que	los	dos	agentes	se	hubiesen	repuesto	de
su	asombro.

Llameaba	 el	 desprecio	 en	 los	 ojos	 de	 Laurencia,	 su	 pálida	 frente	 y	 sus	 labios
despectivos	insultaban	a	aquellos	hombres	todavía	más	que	el	gesto	autocràtico	con
que	 tratara	 a	 Corentin	 como	 a	 una	 alimaña	 venenosa.	 Sintióse	 caballero	 el	 buen
hombre	de	Hauteserre,	agolpándosele	a	 la	cara	 toda	su	sangre	y	 lamentó	no	 tener	a
mano	una	espada.	Los	criados,	al	principio,	temblaban	de	alborozo.	Aquella	venganza
tan	 invocada	 acababa	 de	 fulminar	 a	 uno	 de	 aquellos	 hombres.	 Pero	 un	 temor
espantoso	arrumbó	en	el	fondo	de	sus	almas	aquella	felicidad;	seguían	oyendo	a	los
gendarmes	ir	y	venir	por	los	desvanes.

El	 soplón,	 sustantivo	 enérgico	 en	 el	 que	 se	 confunden	 todos	 los	 matices	 que
distinguen	 a	 los	 policías,	 porque	 el	 vulgo	 no	 ha	 querido	 nunca	 especificar	 con	 el
idioma	los	diversos	caracteres	de	los	que	andan	en	ésa	botiquería	necesaria	para	los
gobiernos,	 el	 soplón,	 pues,	 tiene	 eso	 de	magnífico	 y	 curioso,	 que	 jamás	 se	 enfada;
posee	 la	humildad	cristiana	de	 los	 sacerdotes,	hechos	 sus	ojos	al	desprecio,	y	 se	 lo
opone	también	a	él	como	una	barrera	al	vulgo	imbécil	que	no	lo	comprende,	tiene	de
bronce	la	frente	para	las	injurias,	va	derecho	a	su	fin	como	un	animal,	en	cuyo	sólido
caparazón	sólo	el	cañón	puede	hacer	mella;	pero	también,	como	ese	animal,	cuando
lo	hieres,	vuélvese	tanto	más	furioso	cuanto	que	creyera	 impenetrable	su	coraza.	El
fustazo	 en	 los	 dedos	 fue	 para	 Corentin,	 prescindiendo	 del	 dolor,	 el	 cañonazo	 que
traspasa	la	concha.	Viniendo	de	aquella	sublime	y	noble	muchacha,	aquel	gesto,	lleno
de	 repugnancia,	 lo	 humilló	 no	 sólo	 a	 los	 ojos	 de	 aquel	 exiguo	 público,	 sino	 a	 los
suyos.	Peyrade,	 el	provenzal,	 lanzóse	al	hogar	de	 la	chimenea;	Laurencia	 le	dio	un
puntapié…,	pero	él	cogióle	el	pie	a	Laurencia,	alzóla	en	vilo	y	obligóla,	por	pudor,	a
dejarse	caer	en	 la	bergère,	donde	antes	durmiera.	Fue	aquello	 lo	grotesco	en	medio
del	terror,	contraste	frecuente	en	las	humanas	cosas.	Chamuscóse	Peyrade	la	mano	en
su	afán	de	sacar	la	cajita	del	fuego;	pero	la	sacó;	púsola	en	el	suelo	y	se	sentó	encima.
Desarrolláronse	 rápidamente	 aquellos	 menudos	 incidentes	 y	 sin	 mediar	 palabra,
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Corentin,	 repuesto	 del	 dolor	 que	 el	 latigazo	 le	 causara,	 sujetó	 a	mademoiselle	 de
Cinq-Cygne	por	las	manos.

—No	me	obligue	usted,	bella	ciudadana,	a	emplear	la	fuerza	contra	usted	—díjole
con	su	vejatoria	cortesía.

El	 gesto	 de	 Peyrade	 dio	 por	 resultado	 que	 se	 apagase	 el	 fuego,	 debido	 a	 una
compresión	que	suprimió	el	aire.

—¡A	nosotros,	gendarmes!	—gritó,	conservando	su	extraña	postura.
—¿Promete	 usted	 ser	 juiciosa?	—díjole	 con	 insolencia	Corentin	 a	 la	 condesita,

recogiendo	del	suelo	su	cuchillo	y	sin	incurrir	en	la	torpeza	de	amenazarla	con	él.
—Los	secretos	de	esa	cajita	no	le	interesan	al	Gobierno	—respondió	la	joven	con

ribetes	de	melancolía	en	la	expresión	de	su	rostro	y	en	su	voz—.	Luego	que	lea	usted
las	cartas	que	contiene,	 sentirá	vergüenza,	a	pesar	de	su	 infamia,	de	haberlas	 leído;
pero	¿es	que	usted	puede	sentir	vergüenza	de	algo?	—añadió	tras	una	pausa.

El	 sacerdote	 lanzóle	 a	 Laurencia	 una	mirada	 como	 diciéndole:	 «En	 nombre	 de
Dios,	¡serénese	usted!».

Levantóse	 Peyrade.	 El	 fondo	 de	 la	 caja,	 en	 contacto	 con	 los	 tizones	 y	 casi
quemado	 del	 todo,	 dejó	 en	 la	 alfombra	 un	 tiznón,	 una	 señal	 tostada.	La	 tapa	 de	 la
cajita	estaba	ya	carbonizada	y	sus	costados	cedieron.	Aquel	grotesco	Scaevola,	que
acababa	de	ofrecer	al	dios	de	la	Policía,	al	Miedo,	los	fondillos	de	su	calzón	color	de
albaricoque,	abrió	los	dos	lados	de	la	caja,	cual	si	fuese	un	libro,	y	dejó	caer	sobre	la
mesa	de	juego	tres	cartas	y	dos	mechones	de	pelo.	Iba	a	sonreír	mirando	a	Corentin,
cuando	 reparó	 en	 que	 aquellos	 cabellos	 eran	 blancos,	 de	 dos	 tonos	 distintos.	 Soltó
Corentin	 a	 la	 condesa	 para	 ir	 a	 leer	 la	 carta	 de	 donde	 aquellos	 cabellos	 se	 habían
desprendido.

Levantóse	también	Laurencia,	llegóse	a	los	dos	polizontes	y	les	dijo:
—¡Oh,	léanlo	en	alta	voz,	que	ése	será	su	castigo!…
Como	ellos	leían	solamente	con	los	ojos,	leyó	la	joven	misma	la	siguiente	carta:

«Querida	Laurencia:
»Mi	esposo	y	yo	hemos	sabido	su	hermosa	conducta	el	triste	día	que	nos

detuvieron.	Sabemos	que	quiere	usted	a	nuestros	queridos	mellizos	tanto	y	lo
mismo	que	nosotros,	por	 lo	que	 la	 encargamos	de	un	depósito	precioso,	 al
par	que	 triste,	para	ellos.	El	señor	ejecutor	acaba	de	cortarnos	 los	cabellos,
porque	 dentro	 de	 unos	 instantes	 vamos	 a	morir,	 y	 nos	 ha	 prometido	 hacer
llegar	a	sus	manos	esos	dos	únicos	recuerdos	nuestros,	que	podemos	legar	a
usted,	 pues,	 esas	 reliquias	 nuestras,	 y	 cuando	 mejoren	 los	 tiempos,	 se	 las
dará.	 En	 ellos	 hemos	 puesto	 un	 último	 beso,	 juntamente	 con	 nuestra
bendición	para	nuestros	hijos.	Nuestro	postrer	pensamiento	 será,	 en	primer
lugar,	para	ellos,	y	después	para	usted,	y,	finalmente,	para	Dios…	Quiéralos
mucho.

»Berta	de	Cinq-Cygne,
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»Juan	de	Simeuse».

Al	oír	la	lectura	de	esa	carta,	todos	mostraron	sus	ojos	bañados	en	lágrimas.
Laurencia	díjoles	a	los	dos	agentes	con	voz	firme,	lanzándoles	una	mirada	como

para	petrificarlos:
—Tienen	ustedes	menos	piedad	que	el	señor	ejecutor…
Corentin,	con	toda	ñema,	volvió	a	colocar	los	cabellos	en	la	carta	y	puso	ésta	de

través	 sobre	 la	mesa,	plantándole	encima	un	cestillo	 lleno	de	 fichas	para	que	no	se
volara.	Tal	sangre	fría	en	medio	de	la	general	emoción	resultaba	espantosa.	Peyrade
desdoblaba,	en	tanto,	las	otras	dos	cartas.

—¡Oh,	 ésas…	 —dijo	 Laurencia—	 vienen	 a	 ser	 por	 el	 estilo!	 Ya	 oísteis	 el
testamento;	pues	ésta	es	su	ejecución.	Desde	hoy	no	tendré	secretos	para	nadie.	Eso
es	todo.

«1794-Andernach,	antes	del	combate.
»Mi	querida	Laurencia:	La	quiero	para	siempre	y	deseo	que	lo	sepa;	pero

caso	de	morir	yo,	sepa	que	mi	hermano	Pablo-María	la	quiere	tanto	como	yo.
Mi	único	consuelo	al	morir	será	de	que	podrá	usted	hacer	de	mi	hermano	su
marido,	 sin	 que	 por	 eso	 me	 consumiera	 yo	 de	 celos,	 como	 ocurriría	 si,
viviendo	 los	 dos,	 lo	 prefiriese	 usted	 a	 él.	 Aunque,	 después	 de	 todo,
encontraría	tan	natural	tal	preferencia,	pues	quizá	valga	él	más	que	yo,	etc.

»Mariano-Pablo».

—He	aquí	la	otra	carta	—dijo	la	joven,	con	un	rubor	encantador	en	la	frente.

«Andernach,	antes	del	combate.
»Mi	 buena	 Laurencia:	 Tengo	 cierta	 tristeza	 en	 el	 alma,	 pero	Mariano-

Pablo	tiene	sobrada	alegría	en	su	carácter	para	no	ser	más	de	su	agrado	que
yo.	 Tendrá	 usted	 que	 elegir	 entre	 nosotros	 y…	 aunque	 yo	 la	 amo	 con
pasión…».

—Se	carteaba	usted	con	emigrados	—dijo	Peyrade,	interrumpiendo	a	Laurencia	y
colocando	por	precaución	las	cartas	entre	él	y	la	luz	para	comprobar	si	no	contenían
entre	líneas	algo	escrito	en	tinta	simpática.

—Sí	 —dijo	 Laurencia,	 y	 volvió	 a	 doblar	 las	 cartas	 cuyo	 papel	 ya	 se	 pusiera
amarillento—.	 Pero	 ¿con	 qué	 derecho	 violan	 ustedes	 así	mi	 domicilio,	mi	 libertad
personal	y	todas	las	virtudes	domésticas?

—¡Ah,	ya	salió	aquello!…	—dijo	Peyrade—.	¿Con	qué	derecho?	Será	menester
decírselo,	hermosa	ciudadana	—añadió,	sacando	del	bolsillo	una	orden	emanada	del
ministro	de	Justicia	y	refrendada	por	el	ministro	del	Interior—.	Tome,	ciudadana;	esto
es	cosa	de	los	ministros…
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—¿No	 podríamos	 nosotros	 preguntarle	 a	 usted	 —le	 dijo	 Corentin—	 con	 qué
derecho	aloja	en	su	casa	a	los	asesinos	del	Primer	Cónsul?	Usted	me	dio	un	fustazo
en	los	dedos	que	me	autorizaría	a	realizar	un	día	algún	golpe	de	mano	para	mandar	al
otro	mundo	a	sus	primos,	cuando	venía	a	salvarlos…

Por	 el	 solo	 movimiento	 de	 los	 labios	 y	 la	 mirada	 que	 Laurencia	 le	 lanzó	 a
Corentin,	comprendió	el	cura	lo	que	aquel	artista	desconocido	le	decía,	y	le	hizo	a	la
condesa	 una	 seña	 de	 que	 desconfiase,	 que	 sólo	 cogió	 al	 vuelo	 Goulard.	 Peyrade
descargaba	golpes	en	la	tapa	de	la	caja	para	saber	si	no	tendría	doble	fondo.

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	la	joven,	quitándole	la	tapa—.	No	la	rompa	usted,
tenga…

Cogió	un	alfiler,	empujó	la	cabeza	de	una	figurilla	y	las	dos	tablas,	impelidas	de
un	resorte,	se	desunieron	y	en	la	hueca	aparecieron	las	dos	miniaturas,	de	los	señores
de	Simeuse,	con	el	uniforme	de	los	ejércitos	de	Condé,	dos	retratos	en	marfil,	hechos
en	Alemania.	Corentin,	 que	 se	 encontraba	 frente	 a	 un	 adversario	 digno	 de	 toda	 su
cólera,	llevóse	con	un	gesto	a	Peyrade	a	un	rincón	y	allí	conferenció	secretamente	con
él.

—¡Echaba	usted	eso	al	fuego!…	—dijo	el	abate	Goujet,	indicándole	a	Laurencia
con	una	mirada	la	carta	de	la	marquesa	y	los	mechones	de	pelo.

Por	 toda	 respuesta,	 encogióse	 la	 joven	 significativamente	 de	 hombros.
Comprendió	el	sacerdote	que	lo	sacrificaba	todo	con	el	fin	de	entretener	a	los	esbirros
y	ganar	tiempo,	y	alzó	al	cielo	los	ojos	en	un	gesto	de	admiración.

—Pero	¿dónde	detuvieron	a	Gotardo,	que	 lo	oigo	 llorar?	—dijo	 lo	bastante	alto
como	para	que	lo	oyesen.

—No	sé	—respondió	el	cura.
—¿Había	ido	al	cortijo?
—¡El	cortijo!	—díjole	Peyrade	a	Corentin—.	Enviemos	allá	a	alguien.
—No	—objetóle	Corentin—;	 esta	 joven	no	habría	 confiado	 la	 salvación	de	 sus

primos	a	ningún	colono.	Nos	está	entreteniendo.	Haga	usted	lo	que	yo	le	digo,	para
que,	 ya	 que	 hemos	 cometido	 la	 pifia	 de	 venir	 aquí,	 nos	 llevemos	 siquiera	 algunas
aclaraciones.

Fue	 Corentin	 y	 se	 plantó	 delante	 de	 la	 chimenea,	 remangándose	 los	 largos
faldones	picudos	de	su	frac	para	calentarse	y	adoptó	el	aire	y	los	modales	de	quién	se
encuentra	de	visita.

—Mesdames,	pueden	ustedes	acostarse	y	lo	mismo	sus	criados.	Señor	alcalde,	ya
no	 necesitamos	 sus	 servicios.	 La	 severidad	 de	 nuestras	 órdenes	 no	 nos	 permite
proceder	de	otro	modo	que	como	lo	hemos	hecho;	pero	luego	que	examinemos	todas
las	paredes,	que	nos	parecen	harto	sospechosas,	nos	iremos.

Saludólos	a	todos	el	alcalde	y	se	retiró.
—Ha	hecho	mucho	camino	—dijo	Corentin.
Ni	el	cura	ni	su	hermana	se	movieron	de	sus	asientos.	Los	criados	estaban	harto

inquietos	para	no	correr	 la	 suerte	de	 su	 señorita.	Mdame	de	Hauteserre,	que,	desde
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que	 llegara	 Laurencia,	 la	 estudiaba	 con	 la	 curiosidad	 de	 una	 madre	 en	 trance	 de
desesperación,	llevósela	a	un	rincón	y	en	voz	queda	le	dijo:

—¿Los	viste?…
—¿Cómo	 habría	 yo	 dejado	 venir	 a	 sus	 hijos	 bajo	 su	 techo	 sin	 que	 usted	 lo

supiese?	 —respondióle	 Laurencia—.	 Durieu	 —añadió—,	 vea	 usted	 si	 es	 posible
salvar	a	mi	Stella,	que	aún	alienta…

—Ha	hecho	mucho	camino	—dijo	Corentin.
—Quince	 leguas	 en	 tres	 horas	—corroboró	 ella,	 dirigiéndose	 al	 clérigo	 que	 la

contemplaba	estupefacto—.	Salí	a	las	nueve	y	media	y	he	vuelto	a	la	una	larga…
Miró	el	reloj	de	péndola	que	marcaba	las	dos	y	media.
—¡De	modo	—dijo	Corentin—	que	no	niega	usted	haber	hecho	una	correría	de

quince	leguas!…
—No	—dijo	ella—.	Confieso	que	tanto	mis	primos	como	los	señores	de	Simeuse,

seguros	 de	 su	 perfecta	 inocencia,	 pensaban	 solicitar	 que	 no	 los	 exceptuasen	 de	 la
amnistía	y	volvían	a	Cinq-Cygne.	Así	que,	al	presumir	yo	que	el	steur	Malin	quería
envolverlos	 en	 alguna	 traición,	 fui	 a	 decirles	 que	 se	 volviesen	 a	 Alemania,	 donde
estarán	ya	antes	que	el	telégrafo	de	Troyes	los	haya	señalado	en	la	frontera.	Si	cometí
delito,	ya	me	castigarán.

Aquella	 respuesta,	 profundamente	 meditada	 por	 Laurencia	 y	 tan	 probable	 en
todas	 sus	 partes,	 quebrantó	 las	 convicciones	 de	 Corentin,	 al	 que	 la	 condesita
observaba	con	el	 rabillo	del	ojo.	En	aquel	 instante	 tan	decisivo,	y	cuando	 todas	 las
almas	 estaban	 pendientes,	 en	 cierto	modo,	 de	 aquellos	 dos	 semblantes,	 y	 todas	 las
miradas	 iban	 de	 Corentin	 a	 Laurencia	 y	 de	 Laurencia	 a	 Corentin,	 sonó	 sobre	 el
pavimento	el	 ruido	de	un	caballo	que	a	galope	 tendido	venía	del	bosque	y	el	de	 la
verja	 sobre	 el	 pavimento	 de	 la	 cepeda.	Una	 horrible	 ansiedad	 pintóse	 en	 todos	 los
rostros.

Entró	Peyrade	con	los	ojos	brillantes	de	júbilo,	llegóse	diligente	a	su	colega	y	le
dijo	lo	bastante	alto	como	para	que	la	condesita	lo	oyese:

—¡Hemos	cogido	a	Michu!
Laurencia,	 que,	 por	 efecto	 de	 la	 angustia,	 la	 fatiga	 y	 la	 tensión	 de	 todas	 sus

facultades	 mentales,	 mostraba	 un	 arrebol	 en	 sus	 mejillas,	 recobró	 su	 palidez	 y
desplomóse	 medio	 desmayada,	 fulminada,	 en	 un	 sillón.	 La	 Durieu,	mademoiselle
Goujet	y	madame	de	Hauteserre	acudieron	a	socorrerla,	pues	la	joven	se	ahogaba;	y
con	un	gesto,	rogóles	le	cortasen	los	alamares	de	su	amazona.

—Cayó	en	 la	 trampa;	ellos	van	camino	de	París	—díjole	Corentin	a	Peyrade—.
Cambiemos	las	órdenes.

Salieron	dejando	a	un	gendarme	a	la	puerta	del	salón.	La	espantosa	habilidad	de
aquellos	 dos	 hombres	 acababa	 de	 lograr	 una	 horrible	 ventaja	 en	 aquel	 desafío,
haciendo	caer	a	Laurencia	en	la	trampa	de	una	de	sus	habituales	artimañas.

A	las	seis	de	la	mañana,	clareando	ya	el	día,	volvieron	los	dos	agentes.	Luego	de
explorar	la	cuneta	cercioráronse	de	que	los	caballos	habían	pasado	por	allí	para	ir	al
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bosque.	Aguardaban	 los	 informes	 del	 capitán	 de	 gendarmes,	 encargado	 de	 batir	 la
comarca.	Dejando	el	castillo	cercado	bajo	 la	vigilancia	de	un	brigadier,	 se	 fueron	a
almorzar	 en	 una	 venta	 de	Cinq-Cygne,	 pero	 antes,	 sin	 embargo,	 diéronle	 orden	 de
poner	 en	 libertad	 a	Gotardo,	 que	 no	 paraba	 de	 llorar	 a	moco	 tendido	 ante	 cuantas
preguntas	 le	 hicieran;	 y	 también	 a	 Catalina,	 que	 seguía	 encerrada	 en	 su	 inmóvil
silencio.	 Bajaron	Catalina	 y	Gotardo	 al	 salón,	 besáronle	 la	mano	 a	 Laurencia,	 que
seguía	 tumbada	 en	 su	 bergère.	 Llegó	Durieu	 anunciando	 que	 Stella	 no	 estaba	 a	 la
muerte,	pero	que	exigía	mucho	cuidado.

El	 alcalde,	 inquieto	 y	 curioso,	 encontróse	 con	 ambos	 agentes	 en	 el	 pueblo.	No
quiso	consentir	que	unos	funcionarios	superiores	almorzasen	en	un	ventorro	y	se	los
llevó	 a	 su	 casa.	Distaba	 de	 allí	 la	 abadía	 un	 cuarto	 de	 legua.	 En	 tanto	 caminaban,
observó	Peyrade	que	el	brigadier	de	Arcis	no	les	había	aportado	noticia	alguna	sobre
Michu	ni	Violette.

—Tenemos	 que	 habérnoslas	 con	 gente	 de	 calidad	—dijo	 Corentin—;	 son	 más
fuertes	que	nosotros.	El	cura	anda	de	seguro	en	el	ajo.

En	 el	momento	 en	 que	madame	Goulard	 introducía	 a	 los	 dos	 polizontes	 en	 un
espacioso	 comedor	 sin	 fuego,	 llegó	 el	 teniente	 de	 gendarmes,	 con	 aire	 bastante
azorado.

—Hemos	encontrado	el	caballo	del	brigadier	Arcis	en	el	bosque,	sin	su	amo	—
díjole	a	Peyrade.

—Teniente	—exclamó	Corentin—,	 corra	 al	 pabellón	 de	Michu	 y	 vea	 qué	 pasa
allí.	Habrán	matado	al	brigadier.

Aquella	noticia	amargóle	el	almuerzo	al	alcalde.	Los	parisienses	se	lo	engulleron
todo	con	una	rapidez	de	cazadores	que	aprovechan	un	alto	para	comer	y	volvieron	al
castillo	 en	 su	 cabriolé	 de	 mimbre,	 tirado	 por	 el	 caballejo	 de	 postas,	 para	 poder
trasladarse	rápidamente	a	cuantos	lugares	reclamasen	su	presencia.	Luego	que	los	dos
hombres	volvieron	a	aparecer	en	el	salón,	donde	sembraron	la	confusión,	el	espanto,
el	 dolor	 y	 las	 más	 crueles	 ansiedades,	 encontraron	 en	 él	 a	 Laurencia	 en	 bata,	 al
aristócrata	y	su	esposa	y	al	abate	Goujet	y	su	hermana	agrupados	en	torno	al	fuego,	al
parecer	tranquilos.

«Si	hubiesen	cogido	a	Michu	—pensó	Laurencia—,	luego	le	habrían	traído	aquí.
Siento	 no	 haber	 sido	 dueña	 de	 mí	 misma,	 y	 de	 haber	 hecho	 alguna	 luz	 en	 las
sospechas	de	esos	infames:	pero	todo	es	posible	repararlo».

—¿Vamos	a	ser	por	mucho	tiempo	sus	prisioneros?	—preguntóles	a	los	agentes,
con	tono	zumbón	y	despreocupado.

—¿Cómo	puede	ella	saber	algo	de	nuestra	inquietud	por	Michu?	Nadie	de	fuera
ha	entrado	en	el	castillo:	nos	toma	el	pelo	—dijéronse	ambos	esbirros	con	la	mirada.

—No	los	molestaremos	ya	mucho	—respondió	Corentin—.	Dentro	de	tres	horas
les	presentaremos	nuestras	excusas	por	haber	turbado	su	soledad.

Nadie	respondió.	Aquel	despectivo	silencio	duplicó	la	rabia	de	Corentin,	sobre	el
que	Laurencia	y	el	cura,	las	dos	únicas	inteligencias	de	aquel	mundillo,	sabían	a	qué
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atenerse.	Gotardo	y	Catalina	sirvieron	la	mesa	junto	al	fuego	para	el	almuerzo	del	que
participaron	el	cura	y	su	hermana.	Ni	señores	ni	criados	hicieron	el	menor	caso	de	los
dos	 esbirros,	 que	 se	 paseaban	 por	 el	 jardín,	 el	 patio	 y	 el	 camino	 y	 de	 cuando	 en
cuando	volvían	al	salón.

A	las	dos	y	media	de	la	tarde	volvió	el	teniente.
—Encontré	al	brigadier	—díjole	a	Corentin—	tendido	en	el	camino	que	conduce

del	pabellón	 llamado	de	Cinq-Cygne	al	cortijo	de	Bellache,	sin	más	herida	que	una
horrible	contusión	en	la	cabeza,	producida	probablemente	por	la	caída.	Según	dice,	lo
arrebataron	tan	rápidamente	de	su	caballo	y	lo	arrojaron	con	tal	violencia	hacia	atrás,
que	no	acaba	de	explicarse	cómo	pudo	ser	eso;	sus	pies	se	zafaron	del	estribo,	que	de
otra	 suerte	 habría	 muerto,	 pues	 su	 caballo	 espantado,	 habríalo	 arrastrado	 por	 esos
campos;	se	lo	hemos	confiado	a	Michu	y	a	Violette.

—¡Cómo!	 Pero	 ¿Michu	 está	 en	 su	 pabellón?…	 —dijo	 Corentin,	 y	 miró	 a
Laurencia.

Sonreía	la	condesa	con	malicia,	como	mujer	que	se	toma	el	desquite.
—Acabo	 de	 verlo	 en	 vías	 de	 cerrar	 con	 Violette	 un	 trato	 que	 empezaron	 ayer

tarde	—dijo	el	teniente—.	Por	cierto,	que	me	pareció	que	tanto	Michu	como	Violette
estaban	algo	chispas;	lo	que	no	es	de	extrañar,	pues	se	pasaron	toda	la	noche	bebe	que
te	bebe,	y	aún	no	se	han	puesto	de	acuerdo.

—¿Le	dijo	eso	Violette?	—preguntó	Corentin.
—Sí	—respondió	el	teniente.
—¡Oh,	 tendría	 uno	 que	 hacérselo	 todo	 por	 sí	 mismo!	 —exclamó	 Peyrade,

mirando	a	Corentin,	que	fiaba	tan	poco	como	Peyrade	en	la	inteligencia	del	teniente.
El	joven	respondióle	al	viejo	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿A	qué	hora	 llegó	usted	al	pabellón	de	Michu?	—preguntó	Corentin,	al	notar

que	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	había	mirado	al	reloj	de	encima	de	la	chimenea.
—Alrededor	de	las	dos	—dijo	el	teniente.
Sonrió	 Laurencia	 con	 la	misma	mirada	 a	 los	 señores	 de	Hauteserre,	 y	 al	 abate

Goujet	y	su	hermana,	los	cuales	se	creyeron	cobijados	bajo	un	palio	azul	celeste;	la
alegría	 del	 triunfo	 centelleaba	 en	 sus	 ojos,	 arrebolósele	 el	 semblante	 y	 lágrimas
rodaron	de	entre	sus	párpados.	Fuerte	contra	las	mayores	adversidades,	aquella	joven
sólo	podía	llorar	de	gozo.	Resultó	en	aquel	momento	sublime,	sobre	todo	para	el	cura,
que,	casi	pesaroso	del	viril	carácter	de	Laurencia,	notó	entonces	en	ella	 la	excesiva
ternura	 de	 la	 hembra,	 sólo	 que	 aquella	 sensibilidad	 yacía	 en	 ella	 como	 un	 tesoro
escondido	a	una	profundidad	infinita,	al	pie	de	un	bloque	de	granito.	Llegó	en	aquel
momento	un	gendarme	preguntando	si	había	que	hacer	pasar	al	hijo	de	Michu,	que
venía	de	parte	de	su	padre	a	hablar	con	los	señores	de	París.	Respondió	Corentin	con
un	gesto	afirmativo.	Francisco	Michu,	ese	astuto	perrillo	que,	cazador	de	raza,	estaba
en	el	patio	donde	Gotardo	ya	se	encontraba	en	libertad,	pudo	hablar	con	él	un	instante
bajo	 los	 ojos	 del	 gendarme.	 Descargóse	 el	 pequeño	 Michu	 de	 algún	 cometido
deslizándole	 algo	 en	 la	 mano	 a	 Gotardo	 sin	 que	 el	 gendarme	 lo	 notase.	 Colóse
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Gotardo	en	el	salón	detrás	de	Francisco	y	 llegó	hasta	mademoiselle	 de	Cinq-Cygne
para	entregarle	 inocentemente	su	alianza	entera,	que	 la	 joven	besó	con	fervor,	pues
comprendió	que,	al	enviársela	así,	decíale	Michu	que	los	cuatro	aristócratas	estaban	a
buen	recaudo.

—Mi	apa	(mi	papá)	me	manda	a	preguntar	dónde	hay	que	poner	al	brigadié,	que
no	está	ben	del	todo…

—¿De	qué	se	queja?	—preguntóle	Peyrade.
—De	la	caeza…	Se	dio	un	porrazo	bastante	fuerte.	Para	un	gendiarme,	que	sabe

montar	a	caballo,	 la	cosa	tiene	mala	pata…	Pero	¡daría	un	resbalón!…	Detrás	de	la
caeza	tiene	un	abujero,	por	donde	se	puede	meter	el	puño.	Por	lo	visto,	tuvo	la	mala
sombra	 de	 caer	 sobre	 un	 pedrusco	 muy	 grande,	 el	 probe	 home…	 Y	 por	 más
gendiarme	que	sea,	sufre	de	un	modo	que	da	pena.

El	capitán	de	gendarmes	de	Troyes	entró	en	el	patio,	echó	pie	a	 tierra	y	 le	hizo
una	seña	a	Corentin,	que,	al	reconocerlo,	precipitóse	a	la	ventana	y	la	abrió	para	no
perder	tiempo.

—¿Qué	hay?
—¡Nos	han	engañado	como	a	chinos!	Se	han	encontrado	cinco	caballos	muertos

de	 fatiga,	con	 las	crines	erizadas	de	 sudor,	 en	medio	mismo	de	 la	gran	avenida	del
bosque…	Yo	he	mandado	que	los	custodien	para	saber	de	dónde	vienen	y	quién	los
facilitó.	El	bosque	está	acordonado,	y	los	que	en	él	se	hallen	no	podrán	salir.

—¿A	qué	hora	cree	usted	que	esos	jinetes	entrarían	en	el	bosque?
—Pues	a	las	doce	y	media	del	día.
—Pues	que	ni	una	liebre	salga	de	ese	bosque	sin	que	se	la	vea	—díjole	Corentin

al	oído—.	Lo	dejo	a	usted	aquí,	Peyrade;	voy	a	ver	cómo	sigue	el	pobre	brigadier.
Quédate	en	casa	del	alcalde;	yo	te	enviaré	un	hombre	para	que	te	releve	—díjole	al
oído	al	provenzal—.	Tendremos	que	valernos	de	gente	del	país.	Examina	bien	todas
las	caras	—volvióse	a	los	demás	y	les	dijo—:	¡Hasta	la	vista!	—con	un	tono	de	voz
espantoso.

Nadie	saludó	a	los	agentes	que	salieron.
—¿Qué	 dirá	 Fouché	 de	 una	 visita	 domiciliaria	 sin	 resultado?…	 —exclamó

Peyrade,	ayudando	a	Corentin	a	montar	en	su	cabriolé	de	mimbre.
—¡Oh,	 aún	 no	 terminó	 todo!	—respondióle	Corentin	 a	 Peyrade	 al	 oído—.	Los

nobles	deben	de	estar	en	el	bosque	—señaló	a	Laurencia,	que	los	miraba	por	entre	los
cristalitos	de	las	grandes	ventanas	del	salón—.	Yo	hice	reventar	a	una	que	valía	tanto
como	ella	y	que	me	había	revuelto	demasiado	la	bilis.	¡Como	vuelva	a	caer	bajo	mi
férula,	le	haré	pagar	caro	el	latigazo!…

—La	otra	era	una	golfa	y	ésta	ocupa	una	posición…
—Pero	¿es	que	yo	hago	distingos?	¡En	el	mar	todo	es	pescado!	—dijo	Corentin,

haciéndole	seña	al	gendarme	que	guiaba	el	cabriolé	de	fustigar	al	caballo	de	postas.
Diez	minutos	después	estaba	completamente	evacuado	el	castillo	de	Cinq-Cygne.
—¿Cómo	os	deshicisteis	del	brigadier?	—preguntóle	Laurencia	a	Francisco.
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—Mis	padres	me	dijeron	que	se	trataba	de	una	cuestión	de	vida	o	muerte,	y	que
nadie	 debía	 entrar	 en	 nuestra	 casa.	 Así	 que	 al	 comprender,	 por	 el	 galopar	 de	 los
caballos	 en	 el	 bosque,	 que	 íbamos	 a	 tener	 que	 habérnoslas	 con	 esos	 perros	 de
gendarmes,	quise	impedirles	que	entrasen	en	casa.	Cogí	unas	cuerdas	muy	gordas	que
tenemos	en	el	granero	y	las	até	a	uno	de	los	árboles	que	hay	al	final	de	cada	sendero.
Luego	levanté	 la	cuerda	a	 la	altura	del	pecho	de	un	 jinete	y	 la	prendí	alrededor	del
árbol	frontero,	en	el	camino,	donde	sentí	el	galope	de	un	caballo.	El	camino	estaba
cortado.	Y	la	cosa	no	falló.	No	hacía	luna	y	mi	brigadier	rodó	por	tierra,	pero	no	se
mató.	 ¡Qué	 le	vamos	a	hacer!…	¡Esos	gendarmes	 tienen	 la	carne	dura!	En	fin,	que
uno	hace	lo	que	puede…

—¡Nos	has	salvado!	—exclamó	Laurencia,	abrazando	a	Francisco	Michu,	al	que
fue	acompañando	hasta	la	verja.	Y	allí,	no	viendo	a	nadie,	díjole	al	oído—:	¿Tienen
víveres?

—Acabo	 de	 llevarles	 un	 pan	 de	 doce	 libras	 y	 cuatro	 botellas	 de	 vino.	 Allí	 se
estarán	quietecitos	seis	días.

Al	 volver	 al	 salón	 la	 joven,	 vióse	 objeto	 de	 las	 mudas	 interrogaciones	 de	 los
señores	 de	 Hauteserre,	 del	 abate	 Goujet	 y	 su	 hermana,	 que	 la	 miraban	 con	 tanta
admiración	como	ansiedad.

—Pero	¿los	has	visto?	—exclamó	madame	de	Hauteserre.
Llevóse	la	condesa	un	dedo	a	los	labios,	sonriendo,	y	subióse	a	sus	habitaciones

para	acostarse;	porque	luego	de	logrado	el	triunfo,	se	caía	de	fatiga.
El	 camino	 más	 corto	 para	 ir	 de	 Cinq-Cygne	 al	 pabellón	 de	 Michu	 era	 el	 que

llevaba	del	pueblo	al	cortijo	de	Bellache	y	desembocaba	en	la	glorieta,	en	la	que	los
dos	esbirros	se	dejaran	ver	de	Michu	el	día	antes.	Así	que	el	gendarme	que	conducía	a
Corentin	 siguió	 ese	 camino,	 que	 también	 el	 brigadier	 de	 Arcis	 siguiera.	 En	 tanto
viajaba,	 indagaba	el	agente	 los	medios	de	que	se	habrían	valido	para	derribar	de	su
montura	al	brigadier.	Riñóse	a	sí	mismo	por	no	haber	destacado	más	que	a	un	solo
gendarme	 sobre	 un	 punto	 tan	 principal,	 y	 de	 ese	 error	 sacaba	 un	 axioma	 para	 un
código	policiaco	que	se	estaba	haciendo	para	su	uso	particular.	«Si	se	han	deshecho
del	 gendarme	 —pensaba—,	 también	 se	 habrán	 deshecho	 de	 Violette.	 Esos	 cinco
caballos	muertos	habrán	traído,	sin	duda,	de	los	alrededores	de	París	al	bosque	a	los
cuatro	conspiradores	y	a	Michu».

—¿Tiene	Michu	algún	caballo?	—preguntó	al	gendarme,	que	era	de	la	brigada	de
Arcis.

—¡Oh,	sí!	Un	buen	jamelgo	—respondió	el	gendarme—,	un	caballo	de	raza	que
procede	 de	 las	 cuadras	 del	 exmarqués	 de	 Simeuse.	 Aunque	 ya	 cuenta	 sus	 buenos
quince	años,	quizá	será	por	eso	mejor.	Michu	le	hace	andar	veinte	leguas	de	un	tirón
y	el	animal	tiene	tan	secas	las	crines	como	mi	sombrero.	¡Oh,	lo	cuida	mucho;	no	ha
querido	darlo	por	ningún	dinero!

—¿Y	cómo	es	su	caballo?
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—Pues	 castaño,	 tirando	 a	 negro,	 con	 pintas	 blancas	 por	 encima	 de	 sus	 cascos,
flaco,	todo	nervios	como	un	caballo	árabe.

—Pero	¿tú	has	visto	alguna	vez	caballos	árabes?
—Yo	 volví	 de	 Egipto	 hace	 un	 año	 y	 he	 montado	 caballos	 de	 mameluco.	 Un

servidor	cuenta	once	años	de	servicio	en	 la	caballería…	Yo	estuve	en	el	Rin	con	el
general	Steingel;	de	allí	marché	a	 Italia	y	 luego	seguí	al	Primer	Cónsul	a	Egipto…
Así	que	estoy	a	punto	de	ascender	a	brigadier…

—Bueno;	pues	cuando	esté	yo	en	el	pabellón	de	Michu,	te	metes	tú	en	la	cuadra
y,	 si	 es	 verdad	 que	 llevas	 once	 años	 viendo	 caballos,	 sabrás	 reconocer	 cuándo	 un
caballo	ha	corrido.

—Mire	 usted,	 ahí	 fue	 donde	 derribaron	 por	 tierra	 a	 nuestro	 brigadier	—dijo	 el
gendarme,	indicando	el	sitio	en	que	el	camino	desembocaba	en	la	glorieta.

—Le	dirás	al	capitán	que	venga	a	recogerme	al	pabellón	y	luego	todos	juntos	nos
iremos	a	Troyes.

Echó	 pie	 a	 tierra	 Corentin	 y	 quedóse	 unos	 instantes	 observando	 el	 terreno.
Examinó	los	dos	olmos	fronteros,	adosado	el	uno	a	la	 tapia	del	parque	y	erguido	el
otro	sobre	el	 talud	de	 la	glorieta	que	cortaba	el	camino	vecinal.	Y	vio	 lo	que	nadie
antes	viera:	un	botón	de	uniforme	entre	el	polvo	del	camino,	y	lo	recogió.	Al	entrar
en	 el	 pabellón,	 vio	 a	 Violette	 y	 Michu	 de	 codos	 sobre	 una	 mesa	 de	 la	 cocina	 y
discutiendo	todavía.	Levantóse	Violette,	saludó	a	Corentin	y	le	ofreció	de	beber.

—Gracias;	quería	ver	al	brigadier	—dijo	el	joven,	que	de	un	vistazo	adivinó	que
Violette	estaba	borracho	desde	hacía	más	de	doce	horas.

—Mi	mujer	lo	atiende	allá	arriba	—díjole	Michu.
—¿Y	 qué	 tal,	 brigadier;	 cómo	 va	 eso?	—dijo	 Corentin,	 que	 se	 precipitó	 en	 la

escalera	y	vio	al	gendarme	con	una	compresa	sobre	la	cabeza	y	acostado	en	la	cama
de	madame	Michu.

En	una	silla	veíanse	el	sombrero,	el	sable	y	el	correaje	del	herido.	Marta,	fiel	a	los
sentimientos	 femeniles	 e	 ignorante,	 además,	 de	 la	 proeza	 de	 su	 hijo,	 asistía	 al
brigadier	secundada	por	su	madre.

—Estamos	 aguardando	 a	monsieur	 Varlet,	 el	 médico	 de	 Arcis	—dijo	madame
Michu—.	Gaucher	salió	a	buscarlo.

—Déjennos	 solos	 un	momento	—dijo	 Corentin,	 no	 poco	 sorprendido	 de	 aquel
espectáculo	 que	 probaba	 la	 inocencia	 de	 las	 dos	 mujeres—.	 ¿Dónde	 se	 hirió?	—
preguntó,	mirando	el	uniforme.

—En	el	pecho	—respondió	el	brigadier.
—Veamos	su	correaje	—dijo	Corentin.
Sobre	 la	 banda	 amarilla,	 guarnecida	 de	 vivos	 blancos,	 que	 una	 ley	 reciente

asignara	a	la	gendarmería	llamada	nacional,	especificando	los	menores	detalles	de	su
uniforme,	iba	una	placa	bastante	parecida	a	la	que	llevan	hoy	los	guardabosques,	y	en
la	que	mandara	la	ley	grabar	estas	peregrinas	palabras:	¡Respeto	a	las	personas	y	a	las
propiedades!	Por	fuerza	tenía	que	haber	dado	la	cuerda	en	el	correaje,	dejando	en	él
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una	señal	muy	acusada.	Corentin	cogió	 la	guerrera	y	miró	el	sitio	en	que	faltaba	el
botón	encontrado	en	el	camino.

—¿A	qué	hora	lo	recogieron?	—preguntó	Corentin.
—Pues	al	ser	de	día.
—¿Y	lo	trajeron	enseguida	aquí?	—dijo	Corentin,	reparando	en	que	la	cama	aún

no	estaba	deshecha.
—Sí.
—¿Quién	lo	subió?
—Me	subieron	entre	las	mujeres	y	el	chico	de	Michu,	que	fue	el	que	me	encontró

caído	sin	conocimiento.
—¡Bueno!	«No	se	han	acostado	esta	noche	—pensó	Corentin—.	Al	brigadier	no

lo	hirieron	ni	de	un	tiro	ni	de	un	palo,	pues	su	adversario,	para	atinarle,	habría	tenido
que	ponerse	a	su	nivel	y	estar	a	caballo;	así	que	sólo	un	obstáculo	puesto	a	su	paso	lo
pudo	desarmar.	¿Un	tronco	de	madera?…	¡No	es	posible!…	¿Una	cadena	de	hierro?
…	Habría	dejado	señales»—.	¿Qué	fue	lo	que	usted	sintió?	—preguntóle	en	voz	alta
al	brigadier,	acercándose	para	reconocerlo.

—¡Oh,	me	derribaron	tan	bruscamente…!
—Tiene	usted	la	piel	desollada	bajo	la	barbilla…
—A	mí	me	parece	—dijo	el	brigadier—	que	me	lastimó	la	cara	una	cuerda…
—¡Ya	caigo!…	—asintió	Corentin—.	Tendieron	una	cuerda	de	árbol	a	árbol	para

cerrarle	a	usted	el	paso…
Bajó	Corentin	y	entró	en	la	sala.
—Bueno…,	vamos	a	ver,	viejo	zorro,	si	acabamos	de	una	vez…	—decía	Michu,

hablándole	a	Violette	y	mirando	de	soslayo	al	polizonte—.	Ciento	veinte	mil	francos
en	total	y	te	quedas	con	mis	tierras.	Yo	pienso	hacerme	rentista.

—Como	hay	Dios,	que	no	tengo	arriba	de	sesenta	mil…
—¡Pero	puesto	que	te	doy	un	plazo	para	lo	demás!…	Desde	ayer	que	estamos	sin

acabar	de	cerrar	el	trato…	Unas	tierras	de	primera	clase…
—Como	buenas	sí	lo	son…	—asintió	Violette.
—¡Vino,	mujer!	—gritó	Michu.
—Pero	 ¿aún	 no	 habéis	 bebido	 bastante?…	 —exclamó	 la	 madre	 de	 Marta—.

Desde	ayer	a	las	nueve	están	así	y	van	ya	por	la	botella	número	catorce…
—¿Desde	las	nueve	de	esta	mañana	están	ustedes	aquí?…	—preguntóle	Corentin

a	Violette.
—No;	usted	dispense.	Desde	anoche	no	me	he	movido	yo	de	este	 sitio	y	no	he

adelantado	nada;	cuanto	más	me	hace	beber,	más	me	encarece	sus	tierras…
—En	los	tratos,	quien	empina	el	codo	hace	subir	el	precio	—observó	Corentin.
Una	docena	de	botellas	vacías,	puestas	en	fila	a	lo	largo	de	la	mesa,	atestiguaban

lo	 que	 dijera	 la	 vieja.	 En	 aquel	momento	 el	 gendarme,	 desde	 fuera,	 hízole	 seña	 a
Corentin	y	en	el	umbral	de	la	puerta	díjole	al	oído:

—En	la	cuadra	no	hay	ningún	caballo.
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—Envió	usted	a	su	hijo	a	caballo	al	pueblo…	—dijo	Corentin,	volviendo	a	entrar
—,	ya	estará	al	venir.

—¡No,	monsieur!	—dijo	Marta—,	fue	a	pie…
—Pues	¿qué	ha	hecho	usted	de	su	caballo?
—Lo	presté	—respondió	secamente	Michu.
—Venga	usted	acá,	buen	apóstol	—dijo	Corentin,	encarándose	con	el	guarda—.

Tengo	dos	palabritas	que	meterle	por	el	tubo	del	oído.
Corentin	y	Michu	salieron.
—La	carabina	que	ayer,	a	las	cuatro,	estaba	usted	cargando,	debía	servirle	a	usted

para	matar	al	consejero	de	Estado;	pero	Grévin,	el	notario,	lo	vio	a	usted,	y	por	eso	no
se	 le	 puede	 hacer	 a	 usted	 ningún	 cargo;	 hubo	 mucha	 intención	 y	 pocos	 testigos.
Usted,	no	sé	cómo,	adormiló	a	Violette,	y	usted,	su	mujer	y	su	chico	pasaron	la	noche
fuera	de	casa	para	avisar	a	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	de	nuestra	llegada	y	poner	a
salvo	a	sus	primos,	a	los	que	escondió	aquí;	no	sé	todavía	dónde.	Su	hijo	o	su	mujer
derribaron	en	tierra	al	brigadier,	haciendo	alarde	de	ingenio.	En	una	palabra,	que	nos
han	podido	ustedes.	Usted	es	un	hurón	famoso.	Pero	aún	está	la	pelota	en	el	tejado	y
el	 resultado	 por	 ver…	 ¿Quiere	 usted	 llegar	 a	 una	 avenencia?	 Con	 ello	 saldrán
ganando	sus	señores.

—Venga	 usted	 por	 aquí	 y	 podremos	 hablar	 sin	 que	 nos	 oigan	 —dijo	 Michu,
llevándose	al	polizonte	por	el	parque,	hasta	el	estanque.

Luego	que	Corentin	vio	el	agua,	miró	fijo	a	Michu,	que	sin	duda	contaba	con	su
fuerza	para	lanzarlo	a	siete	pies	de	fango	bajo	tres	de	agua.	Respondióle	Michu	con
otra	mirada	no	menos	fija.	Fue	exactamente	igual	que	si	una	serpiente	boa,	escuálida
y	fría,	hubiese	desafiado	a	uno	de	esos	leonados	y	feroces	jaguares	del	Brasil.

—No	tengo	pizca	de	sed	—dijo	el	lechuguino,	que	se	quedó	a	la	orilla	del	agua	y
se	llevó	la	mano	al	bolsillo	del	costado,	requiriendo	su	puñalito.

—No	podemos	entendernos	—dijo	fríamente	Michu.
—Sea	usted	juicioso,	querido,	que	la	Justicia	no	le	quitará	ojo.
—Si	no	ve	más	claro	que	usted,	todo	el	mundo	correrá	peligro	—dijo	el	guarda.
—¿Se	niega	usted?	—preguntó	Corentin,	con	tono	bastante	expresivo.
—Preferiría	 que	 me	 cortasen	 el	 cuello	 cien	 veces,	 si	 se	 le	 pudiera	 cortar	 cien

veces	a	un	hombre,	a	ponerme	de	acuerdo	con	un	tunante	como	tú.
Corentin	volvió	a	montar	 rápidamente	en	su	coche,	no	sin	antes	mirar	de	arriba

abajo	a	Michu,	el	pabellón	y	a	«Couraut»,	que	le	ladraba	a	la	zaga.	Dio	varias	órdenes
al	pasar	por	Troyes	y	regresó	a	París.	A	todas	las	brigadas	de	gendarmes	se	les	dieron
consignas	e	instrucciones	secretas.

Durante	 los	meses	de	diciembre,	enero	y	febrero	hiciéronse	activas	e	 incesantes
pesquisas	en	los	menores	villorrios.	Aguzaron	el	oido	en	todas	las	tabernas.	Enteróse
Corentin	 de	 tres	 cosas	 principales:	 en	 los	 alrededores	 de	 Lagny	 encontraron	 un
caballo	muerto,	semejante	a	los	de	Michu;	los	cinco	caballos	enterrados	en	el	bosque
de	Nodesme	los	habían	vendido	en	quinientos	francos	cada	uno	colonos	y	molineros
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a	un	hombre	que	por	las	señales	debía	de	ser	Michu.	Cuando	se	dictó	la	ley	sobre	los
encubridores	y	cómplices	de	Jorge	Cadondal	limitó	Corentin	su	vigilancia	al	bosque
de	Nodesme.	Luego,	cuando	detuvieron	a	Moreau,	a	los	realistas	y	a	Pichegru,	ya	no
perdió	entonces	su	plaza.	El	notario	de	Arcis	entrególe	la	carta	en	que	el	consejero	de
Estado,	nombrado	senador,	le	rogaba	a	Grévin	le	pidiese	cuentas	al	administrador	y	lo
despidiese.	En	tres	días	obtuvo	Michu	un	finiquito	en	toda	regla	y	quedó	libre.	Con
gran	 asombro	 fuese	 a	 vivir	 a	 Cinq-Cygne,	 donde	 Laurencia	 lo	 nombró	 colono	 de
todas	las	reservas	del	castillo.	Coincidió	fatídicamente	el	día	de	su	instalación	allí	con
la	ejecución	del	duque	de	Enghien.	Súpose,	en	casi	toda	Francia	al	mismo	tiempo,	la
detención,	 juicio	 y	 condena	 a	 muerte	 del	 príncipe;	 terribles	 represalias	 que
precedieron	al	proceso	de	Polignac,	Rivière	y	Moreau.
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2.	Desquite	de	Corentin

Entretanto	 construían	 la	 granja	 destinada	 a	 Michu,	 alojóse	 el	 falso	 Judas	 en	 las
dependencias	 de	 encima	 de	 las	 cuadras,	 por	 parte	 de	 la	 famosa	 brecha.	Agencióse
Michu	dos	 caballos,	 uno	para	 él	 y	otro	para	 su	hijo,	 pues	 los	dos	 incorporáronse	 a
Gotardo	 para	 acompañar	 a	mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne	 en	 todos	 sus	 paseos,	 que
como	es	de	suponer,	 tenían	por	objeto	llevarles	de	comer	a	los	cuatro	aristócratas	y
velar	por	que	de	nada	careciesen.	Francisco	y	Gotardo,	secundados	por	«Couraut»	y
los	perros	de	la	condesa,	batían	los	alrededores	del	escondite	y	se	cercioraban	de	que
no	había	nadie	allí.

Laurencia	 y	 Michu	 llevaban	 los	 víveres	 que	 Marta,	 su	 madre	 y	 Catalina
aderezaban,	sin	que	nadie	de	 la	comarca	se	enterase,	a	 fin	de	concentrar	el	 secreto,
pues	ninguno	de	ellos	ponía	en	duda	la	presencia	de	espías	en	el	pueblo.	Asi	que,	por
prudencia,	 sólo	 hacían	 aquellas	 salidas	 dos	 veces	 por	 semana	 y	 siempre	 a	 horas
distintas,	ya	de	día,	ya	de	noche.	Observaron	 tales	precauciones	 todo	el	 tiempo	que
duró	 el	 proceso	 de	 Rivière,	 Polignac	 y	 Moreau.	 Luego	 que	 el	 senadoconsulto,
llamando	al	Imperio	a	la	familia	Bonaparte	y	nombrando.	Emperador	a	Napoleón	fue
sometido	 a	 la	 aprobación	 del	 pueblo	 francés,	monsieur	 de	 Hauteserre	 firmó	 en	 el
registro	que	le	presentara	Goulard.

Supieron,	 por	 último,	 que	 el	 Papa	 iría	 a	 consagrar	 a	Napoleón.	A	 partir	 de	 ese
momento,	dejó	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	de	oponerse	a	que	 los	dos	 jóvenes	de
Hauteserre	 y	 sus	 primos	 solicitasen	 ser	 borrados	 de	 la	 lista	 de	 los	 emigrados	 y	 se
reintegrasen	en	sus	derechos	de	ciudadanos	franceses.	Voló	enseguida	a	París	el	buen
hombre	 y	 se	 avistó	 con	 el	 exmarqués	 de	Chargeboeuf,	 que	 conocía	 a	monsieur	 de
Talleyrand.	Este	ministro,	que	entonces	gozaba	del	 favor	de	 la	Corte,	hizo	 llegar	 la
solicitud	a	manos	de	Josefina,	y	Josefina	se	la	transmitió	a	su	marido,	al	que	ya	daban
tratamiento	 de	 Emperador,	 Majestad	 y	 Sire,	 antes	 de	 conocer	 el	 resultado	 del
escrutinio	popular.

Monsieur	de	Chargeboeuf,	monsieur	de	Hauteserre	y	el	abate	Goujet,	que	también
se	 trasladó	 a	 París,	 consiguieron	 una	 audiencia	 de	 Talleyrand	 y	 el	 ministro
prometióles	 su	 apoyo.	Ya	Napoleón	 había	 indultado	 a	 los	 principales	 actores	 de	 la
gran	 conspiración	 realista	 contra	 él	 dirigida;	 pero	 aunque	 los	 cuatro	 nobles	 sólo
hubiesen	dado	motivo	para	sospechas,	al	 salir	de	una	sesión	del	Consejo	de	Estado
llamó	 el	 Emperador	 a	 su	 despacho	 al	 senador	 Malin,	 a	 Fouché,	 Talleyrand,
Cambacérés,	Lebrun	y	Dubois,	prefecto	de	Policía.

—Messieurs	 —díjoles	 el	 futuro	 Emperador,	 que	 seguía	 conservando	 aún	 su
indumento	 de	 Primer	 Cónsul—,	 hemos	 recibido	 una	 instancia	 de	 los	 sieurs	 de
Simeuse	 y	 de	 Hauteserre,	 oficiales	 del	 ejército	 del	 príncipe	 de	 Condé,	 solicitando
autorización	para	volver	a	Francia…
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—Están	aquí	—dijo	Fouché.
—Como	otros	mil	que	yo	me	tropiezo	en	París	—añadió	Talleyrand.
—Yo	creo	—respondió	Malin—	que	no	 se	 habrá	usted	 tropezado	 con	 éstos,	 ya

que	están	escondidos	en	el	bosque	de	Nodesme	y	se	creen	en	su	casa.
Guardóse	muy	mucho	de	decirles	al	Primer	Cónsul	y	a	Fouché	las	palabras	a	que

había	debido	la	vida:	pero	basándose	en	informes	enviados	por	Corentin,	convenció
al	Consejo	 de	 la	 participación	 de	 los	 cuatro	 nobles	 en	 el	 complot	 de	messieurs	 de
Rivière	y	de	Polignac,	asignándoles	como	cómplice	a	Michu.	El	prefecto	de	Policía
confirmó	las	aseveraciones	del	senador.

—Pero	¿cómo	ese	guarda	pudo	saber	que	la	conspiración	se	había	descubierto	en
unos	momentos	en	que	sólo	el	Emperador,	su	Consejo	de	Estado	y	yo	conocíamos	ese
secreto?…	—preguntó	el	prefecto	de	Policía.

Nadie	prestó	oídos	a	la	pregunta	de	Dubois.
—Si	están	escondidos	en	un	bosque,	y	en	siete	meses	no	los	ha	encontrado	usted

—díjole	a	Fouché	el	Emperador—,	ya	han	expiado	bien	sus	yerros.
—Basta	—dijo	Malin,	 aterrado	 de	 la	 perspicacia	 del	 prefecto	 de	 Policía—	 que

sean	mis	enemigos	para	que	imite	yo	la	conducta	de	Vuestra	Majestad;	así	que	pido
que	los	borren	de	la	lista	y	me	constituyo	en	su	abogado	para	con	ella.

—Serán	menos	 peligrosos	 para	 usted	 reintegrados	 que	 emigrados,	 pues	 habrán
jurado	las	constituciones	y	las	leyes	—dijo	Fouché,	mirando	fijo	a	Malin.

—¿Y	en	qué	amenazan	al	señor	senador?	—preguntó	Bonaparte.
Habló	Talleyrand	un	 ratito	 en	 voz	 baja	 con	 el	Emperador.	Y	 la	 supresión	 de	 la

lista	 de	 emigrados	 y	 la	 reintegración	 de	 los	 señores	 de	 Simeuse	 y	 de	 Hauteserre
pareció	concedida.

—Sire	—dijo	Fouché—,	todavía	podéis	oír	hablar	de	esos	sujetos.
A	 instancias	 del	 duque	 de	Grandlieu	 acababa	 Talleyrand	 de	 dar,	 en	 nombre	 de

aquellos	 señores,	 su	 palabra	 de	 noble,	 cosa	 que	 seducía	 al	 Emperador,	 de	 que	 no
emprenderían	nada	contra	él	y	se	sometían	sin	ninguna	reserva.

—Los	señores	de	Simeuse	y	de	Hauteserre	no	quieren	ya,	después	de	los	últimos
sucesos,	 hacer	 armas	 contra	 Francia.	 No	 simpatizan	 gran	 cosa	 con	 el	 régimen
imperial,	y	son	individuos	de	esos	que	Vuestra	Majestad	debe	conquistarse;	pero	se
contentarán	con	vivir	en	tierra	de	Francia,	acatando	las	leyes	—dijo	el	ministro.

Y	a	continuación	púsole	bajo	los	ojos	al	Emperador	una	carta	que	había	recibido,
y	en	la	que	se	expresaban	esos	mismos	sentimientos.

—Lo	 que	 es	 tan	 franco	 debe	 de	 ser	 sincero	 —dijo	 el	 Emperador,	 mirando	 a
Lebrun	 y	 a	 Cambacérés—.	 ¿Tiene	 usted	 aún	 algo	 que	 objetar?	 —preguntóle	 a
Fouché.

—Mirando	por	el	 interés	de	Vuestra	Majestad	—respondió	el	futuro	ministro	de
la	 Policía	 general—,	 pido	 se	 me	 encargue	 de	 comunicarles	 a	 esos	 señores	 su
eliminación	cuando	quede	definitivamente	acordada	—dijo	en	voz	alta.
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—Concedido	—dijo	el	Emperador,	encontrándole	a	Fouché	una	expresión	rara	en
el	semblante.

Dieron	por	 terminado	aquel	 consejillo	 sin	 resolver	 el	 asunto;	pero	 sí	produjo	el
resultado	 de	 dejar	 en	 la	 memoria	 de	 Napoleón	 una	 nota	 dudosa	 sobre	 cuatro
aristócratas.	Monsieur	de	Hauteserre,	que	creía	en	el	éxito,	escribiérale	a	su	familia
una	carta	anunciándole	la	fausta	nueva.	Asi	que	a	los	habitantes	de	Cinq-Cygne	no	les
extrañó	el	que	dias	después	fuese	allí	Goulard	a	decirles	a	madame	de	Hauteserre	y
Laurencia	que	debían	enviar	a	los	cuatro	aristócratas	a	Troyes,	donde	el	prefecto	de
Policía	les	haría	entrega	del	decreto	reintegrándolos	en	todos	sus	derechos	luego	que
jurasen	acatar	las	leyes	del	Imperio.	Laurencia	respondióle	al	alcalde	que	se	lo	haría
saber	a	sus	primos	y	a	messieurs	de	Hauteserre.

—Pero	¿no	están	aquí?	—dijo	Goulard.
Madame	de	Hauteserre	miraba	con	ansiedad	a	la	joven,	que	salió	dejando	allí	al

alcaide	para	ir	a	consultar	con	Michu.	No	vio	Michu	ningún	inconveniente	en	liberar
enseguida	 a	 los	 emigrados.	Así	 que	Laurencia,	Michu,	 su	 hijo	 y	Gotardo	 partieron
acto	seguido	a	caballo	rumbo	al	bosque,	llevando	un	caballo	de	más,	pues	la	condesa
había	de	acompañar	a	los	cuatro	jóvenes	a	Troyes	y	volver	con	ellos.	Todos	cuantos
supieron	 la	 fausta	 nueva	 apiñáronse	 en	 la	 cepeda	 para	 ver	 marchar	 a	 la	 alegre
cabalgata.	 Salieron	 los	 cuatro	 jóvenes	 de	 su	 escondite,	montaron	 a	 caballo	 sin	 que
nadie	 los	 viera	 y	 tomaron	 el	 camino	 de	 Troyes,	 acompañados	 de	mademoiselle	 de
Cinq-Cygne.

Michu,	ayudado	por	su	hijo	y	Gotardo,	volvió	a	tapar	la	entrada	de	la	cueva	y	los
tres	 volvieron	 a	 pie.	 Ya	 en	 el	 camino,	 acordóse	Michu	 de	 que	 había	 dejado	 en	 la
cueva	 los	cubiertos	y	 los	vasos	de	plata	de	que	sus	señores	se	servían	y	volvió	allá
solo.	Al	llegar	al	filo	de	la	charca,	oyó	voces	en	la	cueva	y	fuese	derecho	a	la	entrada,
por	entre	los	breñales.

—¡Vendrá	usted,	sin	duda,	en	busca	de	su	plata!…	—díjole	Peyrade,	sonriendo	y
asomando	su	gruesa	y	rubicunda	narizota	por	entre	las	matas.

Sin	saber	por	qué,	ya	que,	al	fin	y	al	cabo,	se	salvaron	los	jóvenes,	sintió	Michu
dolor	 en	 todas	 sus	 articulaciones,	 de	 viva	 que	 fue	 en	 él	 esa	 aprensión	 vaga,
indefinible,	que	produce	una	desdicha	inminente;	pero	adelantóse	y	se	dio	de	manos	a
boca	 con	 Corentin	 en	 la	 escalera;	 el	 polizonte	 llevaba	 en	 su	 mano	 una	 rata	 de	 la
cueva.

—No	somos	malas	personas	—díjole	a	Michu—;	hace	una	semana	que	podíamos
haberles	echado	el	guante	a	sus	ex,	pero	sabíamos	que	estaban	borrados	de	la	lista…
¡Es	 usted	 un	 barbián,	 y	 nos	 ha	 dado	 harto	 que	 hacer	 para	 que,	 por	 lo	 menos,	 no
satisfagamos	nuestra	curiosidad!

—Cualquier	cosa	daría	—dijo	Michu—	por	saber	cómo	y	quién	nos	ha	vendido.
—Si	tanto	le	interesa,	chiquito	—dijo	sonriendo,	Peyrade—,	mire	las	herraduras

de	sus	caballos	y	verá	cómo	han	sido	ustedes	mismos	los	que	se	han	delatado.
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—Sin	rencor	—dijo	Corentin,	haciéndole	al	capitán	de	gendarmes	seña	de	que	se
acercase	con	los	caballos.

—¡Ese	miserable	obrero	parisiense	que	tan	bien	herraba	los	caballos	a	la	inglesa,
y	 que	 se	 largó	 a	 Cinq-Cygne,	 era	 uno	 de	 los	 suyos!	—exclamó	Michu—.	 Les	 ha
bastado	reconocer	y	seguir	el	 terreno,	cuando	estaba	húmedo,	por	medio	de	uno	de
sus	agentes	disfrazado	de	leñador	o	cazador	furtivo,	las	pisadas	de	nuestros	caballos
herrados	con	ramplones.	Estamos	en	paz.

No	tardó	en	consolarse	Michu	pensando	que	el	descubrimiento	de	aquel	escondite
no	 entrañaba	 ya	 ningún	 peligro,	 puesto	 que	 los	 nobles	 volvían	 a	 ser	 franceses	 y
habían	 recobrado	 su	 libertad.	 Pero	 tenía	 razón	 en	 todos	 sus	 presentimientos.	 La
Policía	y	los	jesuítas	tienen	la	virtud	de	no	abandonar	nunca	ni	a	sus	enemigos	ni	a
sus	amigos.

El	buen	hombre	de	Hauteserre	regresó	de	París	y	asombróse	bastante	de	no	ser	el
primero	 que	 aportara	 la	 buena	 nueva.	 Durieu	 estaba	 aderezando	 la	 más	 suculenta
comida.	Vestíanse	los	criados	y	todos	aguardaban	con	impaciencia	a	 los	proscriptos
que,	a	eso	de	las	cuatro,	llegaron	entre	alegres	y	humillados,	pues	quedaban	por	dos
años	sometidos	a	 la	vigilancia	de	 la	alta	Policía	y	obligados	a	presentarse	 todos	 los
meses	en	la	Prefectura,	así	como	a	residir	esos	dos	años	en	la	comuna	de	Cinq-Cygne.

—Ya	les	mandaré	el	registro	para	que	firmen	—dijérales	el	prefecto—.	Luego,	de
aquí	a	unos	meses,	piden	ustedes	les	levanten	estas	condiciones,	que	también	se	les
han	impuesto	a	todos	los	cómplices	de	Pichegrue.	Yo	apoyaré	su	solicitud.

Tales	 restricciones,	 harto	 merecidas,	 apenaron	 un	 poco	 a	 los	 dos	 jóvenes.
Laurencia	se	echó	a	reír.

—El	Emperador	de	 los	 franceses	—dijo—	es	un	hombre	bastante	mal	educado,
que	aún	no	sabe	indultar.

Encontraron	 los	 nobles	 en	 la	 verja	 a	 todos	 los	 habitantes	 del	 castillo	 y	 en	 el
trayecto	vieron	venir	buena	parte	del	vecindario	del	pueblo,	deseosa	de	ver	de	cerca	a
aquellos	jóvenes,	cuyas	aventuras	los	hicieran	famosos	en	toda	la	región.	Madame	de
Hauteserre	 tuvo	 largo	 rato	 abrazados	 a	 sus	 hijos	 y	 dejó	 ver	 un	 rostro	 bañado	 en
lágrimas;	no	pudo	decir	nada	y	permaneció	cohibida,	pero	feliz,	durante	buena	parte
de	la	velada.	No	bien	asomaron	por	allí	y	se	apearon	de	sus	cabalgaduras	los	mellizos
de	 Simeuse,	 resonó	 un	 unánime	 clamor	 de	 sorpresa,	 provocado	 por	 su	 asombroso
parecido;	la	misma	mirada,	la	misma	voz,	los	mismos	gestos.

Uno	y	otro	hicieron	exactamente	el	mismo	ademán	al	empinarse	en	su	silla,	pasar
la	pierna	por	encima	de	 la	grupa	del	caballo,	para	apearse,	soltando	 las	riendas	con
gesto	también	idéntico.	Su	indumento,	absolutamente	el	mismo,	contribuía	también	a
tomarlos	por	verdaderos	Menechmos.	Llevaban	botas	a	 la	Suwaroff,	ajustadas	en	el
empeine,	pantalón	ceñido	de	piel	blanca,	chaquetilla	de	caza	verde	con	botonadura	de
metal,	corbata	negra	y	guantes	de	gamuza.	Aquellos	dos	jóvenes,	que	frisarían	en	los
treinta	y	uno,	eran	según	una	expresión	de	aquel	tiempo,	dos	excelentes	caballeros.
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De	mediana	estatura,	pero	bien	plantados,	tenían	unos	ojos	vivarachos	ornados	de
largas	 pestañas,	 y	 que	 nadaban	 en	 un	 fluido	 como	 los	 de	 los	 niños;	 pelo	 negro,
hermosas	frentes	y	una	tez	de	olivácea	albura.	Su	habla,	dulce,	como	de	mujer,	caía
garbosamente	de	 sus	bellos	 labios	 rojos.	Sus	modales,	más	elegantes	y	púlidos	que
los	de	los	nobles	provincianos,	estaban	diciendo	que	su	conocimiento	de	hombres	y
cosas	 confiriérales	 esa	 segunda	educación,	más	preciada	 aún	que	 la	primera,	 y	que
hace	cumplidos	a	los	hombres.

Como,	gracias	a	Michu,	no	les	faltara	el	dinero	en	la	emigración,	habían	podido
viajar	y	fueron	bien	acogidos	en	las	cortes	extranjeras.	El	anciano	gentilhombre	y	el
abate	los	encontraron	algo	altivos,	pero	en	su	situación	aquello	podía	ser	 indicio	de
un	hermoso	carácter.	Poseían	las	eminentes	arrequives	de	una	educación	esmerada	y
hacían	 gala	 de	 una	 destreza	 superior	 en	 todos	 los	 ejercicios	 físicos.	 Lo	 único	 que
podía	diferenciarlos	 era	 la	discrepancia	 en	 las	 ideas.	Encantaba	 el	 segundón	por	 su
jovialidad	 tanto	 como	 el	 primogénito	 por	 su	 melancolía;	 pero	 aquel	 contraste,
puramente	moral,	sólo	llegaba	a	descubrirse	tras	larga	intimidad.

—¡Ah,	hijita!	—díjole	Michu	al	oído	a	Marta—.	¿Cómo	no	sacrificarse	por	esos
dos	chicos?

Marta,	que,	como	mujer	y	como	madre,	admiraba	a	los	gemelos,	hízole	un	lindo
gesto	con	la	cabeza	a	su	marido	y	le	apretó	la	mano.	Diéronles	los	señores	permiso	a
los	criados	para	abrazar	a	los	nuevos	señoritos.	Durante	los	siete	meses	de	reclusión	a
que	 se	 condenaron	 los	 jóvenes,	 cometieron	 varias	 veces	 la	 imprudencia,	 harto
necesaria,	de	permitirse	algunos	paseos,	vigilados,	desde	luego,	por	Michu,	su	hijo	y
Gotardo.	En	el	curso	de	esos	paseos,	iluminados	por	espléndidas	noches,	Laurencia,
empalmando	con	el	presente	el	pasado	de	sus	vidas	en	común,	sintió	la	imposibilidad
de	elegir	entre	los	dos	hermanos.	Un	amor	igual	y	puro	por	los	dos	mellizos	latía	en
su	corazón.

Creía	tener	dos	corazones.	Los	dos	Pablos,	por	su	parte,	no	se	habían	atrevido	a
hablarle	de	su	rivalidad	inminente.	Puede	que	los	tres	se	hubiesen	encomendado	a	la
casualidad.	 El	 estado	 de	 ánimo	 en	 que	 se	 encontraba	 obró,	 indudablemente,	 en
Laurencia,	 pues,	 tras	 un	 momento	 de	 visible	 perplejidad,	 dioles	 el	 brazo	 a	 ambos
hermanos	 para	 entrar	 en	 el	 salón,	 seguida	 de	 los	 señores	 de	 Hauteserre,	 que
acribillaban	 a	 preguntas	 a	 sus	 hijos.	 En	 aquel	 momento,	 todos	 los	 criados
prorrumpieron	 en	 gritos	 de:	 «¡Vivan	 los	 Cinq-Cygne	 y	 los	 Simeuse!».	 Volvióse
Laurencia,	siempre	entre	los	dos	hermanos,	e	hizo	un	gesto	encantador	para	darles	las
gracias.

Luego	que	aquellas	nueve	personas	llegaron	a	observarse,	porque	en	toda	reunión,
aun	en	el	seno	de	la	familia,	hay	siempre	un	momento	en	que	todos	se	observan	tras
una	 ausencia	 larga,	 a	 la	 primera	 mirada	 que	 Adriano	 de	 Hauteserre	 lanzárale	 a
Laurencia,	y	que	su	madre	y	el	abate	Goujet	cogieran	al	vuelo,	parecióles	que	aquel
joven	amaba	a	 la	condesita.	Adriano,	el	 segundón	de	 los	Hauteserre,	 tenía	un	alma
tierna	y	dulce.	Su	corazón	detuviérase	en	la	adolescencia,	pese	a	las	catástrofes	que
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acababan	de	poner	 a	prueba	al	hombre.	Semejante	 en	 esto	 a	muchos	militares,	 que
por	 la	 continuidad	 del	 peligro	 conservan	 virgen	 el	 alma,	 sentíase	 cohibido	 por	 las
bellas	timideces	de	la	mocedad.	Así	que	difería	por	completo	de	su	hermano,	hombre
de	 aspecto	 brutal,	 gran	 cazador,	militar	 intrépido,	 decidido,	 pero	materialista	 y	 sin
agilidad	de	inteligencia	ni	delicadeza	en	achaques	de	corazón.	Era	el	uno	todo	alma;
todo	acción	el	otro;	pero	ambos	poseían	en	igual	grado	ese	honor	que	basta	a	la	vida
de	 un	 noble.	 Moreno,	 bajito,	 flaco	 y	 enjuto,	 Adriano	 de	 Hauteserre	 mostraba,	 sin
embargo,	 una	 gran	 apariencia	 de	 fuerza:	 mientras	 que	 su	 hermano,	 alto,	 pálido	 y
rubio,	daba	la	impresión	de	debilidad.

Adriano,	 de	 temperamento	 nervioso,	 era	 fuerte	 por	 el	 alma;	 Roberto,	 aunque
linfático,	 tenía	 a	 gala	 demostrar	 su	 fuerza	 puramente	 física.	 Suelen	 darse	 en	 las
familias	 esos	 casos	 raros,	 cuyas	 causas	 pudieran	 ofrecer	 interés;	 pero	 aquí	 no
podemos	mencionarlos	 sino	 para	 explicar	 cómo	Adriano	 no	 podía	 encontrar	 en	 su
hermano	un	rival.	Roberto	tenía	para	Laurencia	el	cariño	de	un	pariente	y	el	respeto
de	 un	 noble	 para	 una	 señorita	 de	 su	 casta.	 En	 el	 capítulo	 de	 los	 sentimientos,	 el
primogénito	de	los	Hauteserre	pertenecía	a	esa	secta	de	hombres	que	consideran	a	la
mujer	 como	 dependiente	 de	 ellos,	 restringiendo	 en	 lo	 físico	 su	 derecho	 a	 la
maternidad,	exigiéndoles	un	sinnúmero	de	perfecciones	y	no	haciendo	el	menor	caso
de	ellas.

Según	tales	sujetos,	la	admisión	de	una	mujer	en	la	sociedad,	en	la	política	y	en	la
familia	significa	la	subversión	del	orden	social.	Estamos	hoy	tan	lejos	de	esa	rancia
opinión	 de	 los	 pueblos	 primitivos,	 que	 todas	 las	 mujeres,	 incluso	 aquellas	 que	 no
desean	 esa	 funesta	 libertad	 que	 las	 nuevas	 sectas	 les	 brindan,	 podrían	 considerarse
vejadas	 por	 ella;	 pero	 así	 tenía	 Roberto	 de	 Hauteserre	 la	 desgracia	 de	 pensar.	 Era
Roberto	 el	 hombre	del	medievo,	mientras	 su	hermano	 era	un	hombre	del	 día.	Pero
tales	discrepancias,	 lejos	de	entibiar	el	mutuo	cariño	de	los	dos	hermanos,	hiciéralo
más	fuerte	todavía.	Desde	la	primera	velada	captaron	y	apreciaron	esos	matices	tanto
el	cura	y	su	hermana	como	madame	de	Hauteserre,	que,	en	tanto	jugaban	su	partida
de	boston,	vislumbraban	ya	dificultades	para	el	porvenir.

A	los	veintitrés	años,	después	de	sus	reflexiones	en	la	soledad	y	las	zozobras	de
un	amplio	plan	frustrado,	Laurencia,	reintegrada	en	su	condición	de	mujer,	sentía	una
necesidad	inmensa	de	cariños;	puso	en	juego	todas	las	gracias	de	su	ingenio	y	estuvo
seductora.	Reveló	los	encantos	de	su	ternura	con	la	ingenuidad	de	una	niña	de	quince
abriles.	Durante	ésos	trece	años	últimos	no	había	sido	Laurencia	mujer	más	que	por	el
dolor,	 y	 quiso	 ahora	 desquitarse;	 así	 que	 se	mostró	 tan	 amorosica	 y	 coqueta	 como
grande	 y	 fuerte	 se	 mostrara	 hasta	 allí.	 De	 suerte	 que	 los	 cuatro	 ancianos,	 que	 se
quedaran	 en	 el	 salón	 los	últimos,	 sintieron	no	poca	 inquietud	 ante	 la	 nueva	 actitud
adoptada	 por	 la	 encantadora	 joven.	 ¡Qué	 fuerza	 no	 tendría	 la	 pasión	 en	 aquella
criatura	 de	 tal	 temple	 y	 tal	 nobleza!…	Ambos	 hermanos	 amaban	 por	 igual	 y	 con
ciega	ternura	a	la	misma	mujer;	¿a	cuál	de	ellos	elegiría	Laurencia?
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Pero	 elegir	 a	 uno,	 ¿no	 era	 tanto	 como	 matar	 al	 otro?	 Condesa	 por	 su	 casa,
aportaba	 a	 su	 marido	 su	 título	 y	 envidiables	 privilegios,	 una	 larga	 fama,	 y	 quizá
pensando	 en	 esas	 ventajas	 se	 sacrificase	 el	 marqués	 de	 Simeuse	 para	 casar	 a
Laurencia	con	su	hermano,	que	con	arreglo	a	las	antiguas	leyes,	era	pobre	y	no	tenía
título.	Pero	¿se	avendría	el	segundón	a	privar	a	su	hermano	de	una	dicha	tan	grande
como	tener	a	Laurencia	por	esposa?

De	lejos	no	había	presentado	grandes	 inconvenientes	aquel	combate	de	amor,	y,
además,	mientras	 ambos	 hermanos	 corrieron	 peligros,	 el	 azar	 de	 las	 batallas	 podía
zanjar	 esa	 dificultad;	 pero	 ahora,	 reunidos	 los	 tres,	 ¿qué	 iba	 a	 ocurrir?	 ¿Cuándo
Mariano-Pablo	y	Pablo-María,	que	ya	frisaban	en	la	edad	en	que	las	pasiones	cobran
toda	 su	 fuerza,	 se	 repartirían	 tranquilamente	 las	miradas,	 frases	 y	 atenciones	 de	 su
prima,	 no	 estallarían	 entre	 los	 dos	 unos	 celos	 cuyas	 consecuencias	 pudieran	 ser
terribles?	¿Qué	sería	de	aquella	existencia	igual	y	simultánea	de	los	dos	gemelos?

A	 esas	 suposiciones,	 emitidas	 una	 a	 una	 por	 cada	 uno	 de	 los	 jugadores	 de	 la
postrer	partida	de	boston,	respondió	madame	de	Hauteserre	diciendo	que	no	creía	que
Laurencia	 se	 casase	 con	 ninguno	 de	 sus	 primos.	 La	 anciana	 señora	 había	 tenido
durante	 la	 velada	 uno	 de	 esos	 presentimientos	 inexplicables	 que	 quedan	 como	 un
secreto	entre	 las	madres	y	Dios.	No	menos	 inquieta	 sentíase	Laurencia	en	 su	 fuero
interno	 al	 encontrarse	 frente	 a	 frente	 con	 sus	 dos	 primos.	 Al	 agitado	 drama	 de	 la
conspiración,	a	 los	peligros	que	ambos	hermanos	corrieran,	a	 las	desventuras	de	su
emigración,	sucedía	ahora	un	drama	en	el	que	jamás	pensara	ella.

No	podía	 aquella	 noble	muchacha	 recurrir	 al	medio	violento	de	no	 casarse	 con
ninguno	de	sus	dos	primos,	y	era	harto	honrada	para	casarse,	guardando	una	pasión
irresistible	en	el	fondo	de	su	corazón.	Quedarse	soltera,	aburrir	a	sus	dos	primos	con
sus	indecisiones	y	elegir	para	marido	a	aquel	de	los	dos	que	se	le	mantuviese	fiel,	a
pesar	de	sus	caprichos,	fue	una	decisión	antes	vislumbrada	que	buscada.	Al	quedarse
dormida,	decíase	que	lo	más	prudente	era	fiarlo	todo	al	azar.	El	azar	es,	en	amor,	la
providencia	de	las	mujeres.

A	la	siguiente	mañana	partió	Michu	para	París,	de	donde	volvió	a	los	pocos	días,
trayendo	cuatro	hermosos	caballos	con	destino	a	los	nuevos	señores.

De	 allí	 a	 seis	 semanas	 levantaron	 la	 veda	 y	 la	 condesita	 pensara	 muy
discretamente	 que	 las	 violentas	 distracciones	 de	 la	 caza	 representarían	 un	 recurso
contra	 las	 dificultades	 del	 frente	 a	 frente	 en	 el	 castillo.	 Prodújose	 a	 lo	 primero	 un
efecto	imprevisto	que	sorprendió	a	los	testigos	de	aquellos	raros	amores,	al	par	que
despertó	 su	 admiración.	 Sin	 ningún	 convenio	 premeditado,	 rivalizaron	 ambos
hermanos	 en	 atenciones	y	 ternezas	 con	 su	prima,	 encontrando	 en	 ello	un	placer	 de
alma	que	pareció	bastarles.	De	suerte	que	la	vida	entre	ellos	y	Laurencia	resultó	tan
fraternal	como	entre	ellos	dos.

Nada	más	natural.	Tras	ausencia	 tan	 larga,	sentían	 la	necesidad	de	estudiar	a	su
prima,	 de	 conocerla	 a	 fondo	 y	 de	 dársele	 a	 conocer	 a	 fondo	 a	 ella,	 dejándole	 el
derecho	de	elegir,	sostenidos	en	esa	prueba	por	aquel	mutuo	afecto	que	fundía	en	una
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sola	sus	dos	vidas.	El	amor,	lo	mismo	que	la	maternidad,	no	sabía	distinguir	entre	los
dos	 hermanos.	 Viose	 obligada	 Laurencia,	 para	 reconocerlos	 y	 no	 equivocarse,	 a
ponerles	corbatas	diferentes;	una	blanca	al	primogénito,	y	la	otra	negra	al	segundón.
A	no	ser	por	aquella	semejanza	perfecta	y	esa	identidad	de	vida	que	a	todo	el	mundo
inducía	a	error,	situación	así	parecería,	y	con	razón,	imposible.

Ni	siquiera	es	explicable	sino	por	la	realidad	del	fenómeno	que	es	uno	de	esos	que
es	preciso	ver	para	creerlos;	y	cuando	se	los	ha	visto,	sigue	la	mente	aún	más	perpleja
para	explicárselos	que	antes	lo	estaba	para	creerlos.	¿Hablaba	Laurencia?	Pues	su	voz
sonaba	 con	 el	 mismo	 timbre	 en	 dos	 corazones,	 igualmente	 amorosos	 y	 fieles.
¿Expresaba	una	 idea	 ingeniosa,	donosa	o	bella?…	Pues	veía	el	placer	expresado	en
dos	 miradas	 que	 seguían	 todos	 sus	 gestos,	 interpretaban	 sus	 menores	 deseos	 y
sonreíanle	con	nuevas	expresiones,	alegres	en	el	uno,	tiernamente	melancólicas	en	el
otro.	 En	 tratándose	 de	 su	 dueña	 y	 señora,	 tenían	 ambos	 hermanos	 esos	 admirables
prontos	del	corazón	en	armonía	con	la	acción	y	que,	según	el	abate	Goujet,	rayaban
en	lo	sublime.	Así,	por	ejemplo,	si	había	que	buscar	algo,	si	se	trataba	de	una	de	esas
menudas	finezas	que	un	hombre	gusta	de	dispensarle	a	una	mujer	amada,	cedíale	el
primogénito	 el	 gusto	 de	 hacerlo	 al	 segundón,	 lanzándole	 a	 su	 prima	 una	 mirada
patética,	al	par	que	orgullosa.	Y	el	segundón	cifraba	su	orgullo	en	pagar	esas	deudas.
Tal	pugna	de	nobleza	en	un	sentimiento	en	el	que	el	hombre	llega	a	los	feroces	celos
del	 animal,	 desconcertaba	 todas	 las	 ideas	 de	 las	 personas	 de	 edad	 que	 la
contemplaban.

Muchas	 veces	 esos	menudos	 pormenores	 hacían	 que	 a	 los	 ojos	 de	 la	 condesita
afluyeran	 lágrimas.	 Una	 sola	 sensación,	 pero	 que	 acaso	 sea	 enorme	 en	 ciertos
organismos	 privilegiados,	 podrá	 dar	 idea	 de	 las	 emociones	 de	 Laurencia;	 se	 la
comprenderá	evocando	el	 recuerdo	de	 la	perfecta	concordancia	de	dos	bellas	voces
como	las	de	la	Sontang	y	la	Malibrán	en	algún	armonioso	dúo	y	el	cabal	unísono	de
dos	 instrumentos	manejados	 por	 ejecutantes	 geniales	 y	 cuyos	 sones	melodiosos	 se
encuentran	en	el	alma	como	suspiros	de	un	solo	ser	apasionado.	Más	de	una	vez,	al
ver	 al	marqués	 de	 Simeuse,	 hundido	 en	 un	 sillón,	 lanzarle	 una	mirada	 profunda	 y
melancólica	a	su	hermano,	que	hablaba	y	reía	con	Laurencia,	creíalo	el	cura	capaz	de
un	 inmenso	 sacrificio;	 pero	 no	 tardaba	 en	 sorprender	 en	 sus	 ojos	 el	 destello	 de	 la
pasión	 invencible.	 Siempre	 que	 uno	 de	 los	 gemelos	 se	 encontraba	 a	 solas	 con
Laurencia,	podía	creerse	exclusivamente	amado.

—Me	 parece	 entonces	 —decía	 Laurencia	 al	 abate	 Goujet,	 que	 la	 interrogaba
sobre	el	estado	de	su	corazón—	que	no	son	más	que	uno	solo.

Y	 el	 clérigo	 hubo	 de	 reconocer	 en	 ella	 una	 ausencia	 total	 de	 coquetería.
Laurencia,	en	verdad,	no	se	sentía	amada	por	dos	hombres.

—Pero,	hijita	—díjole	 cierto	día	madame	 de	Hauteserre,	 cuyo	hijo	 se	moría	 en
silencio	de	amor	por	Laurencia—,	¡no	tendrás	más	remedio	que	elegir!

—¡Déjenos	ser	 felices!	—respondióle	 la	 joven—.	¡Dios	nos	salvará	de	nosotros
mismos!
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Adriano	 de	 Hauteserre	 ocultaba	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 unos	 celos	 que	 lo
consumían	y	guardaba	el	secreto	de	su	suplicio	comprendiendo	las	pocas	esperanzas
que	 podía	 tener	 de	 ser	 correspondido.	 Contentábase	 con	 la	 dicha	 de	 ver	 a	 aquella
criatura	encantadora	que,	durante	unos	meses	que	se	mantuvo	aquella	lucha,	brillara
en	todo	su	esplendor.	Con	efecto,	Laurencia,	que	se	había	vuelto	coqueta,	cuidaba	su
persona	con	ese	esmero	con	que	lo	hace	toda	mujer	amada.	Seguía	las	modas,	y	más
de	 una	 vez	 corrió	 a	 París	 con	 el	 objeto	 de	 parecer	más	 bella	 con	 trapos	 nuevos	 o
alguna	 novedad.	 Finalmente,	 para	 proporcionarles	 a	 sus	 primos	 los	menores	 goces
domésticos,	que	por	tanto	tiempo	estuvieran	privados,	hizo	de	su	castillo,	pese	a	los
gritos	en	el	cielo	de	su	tutor,	la	residencia	más	completamente	cómoda	que	en	toda	la
Champaña	hubiese.

Roberto	de	Hauteserre	no	comprendía	nada	de	aquel	drama	sordo.	No	notaba	el
amor	a	Laurencia	de	su	hermano.	Cuanto	a	la	joven,	gustaba	de	gastarle	bromas	sobre
su	coquetería,	pues	confundía	ese	detestable	defecto	con	el	deseo	de	agradar;	pero	es
que	de	igual	modo	se	engañaba	sobre	todo	achaque	de	sentimiento,	gusto	o	elevada
instrucción.	 Así	 que	 cuando	 el	 hombre	 del	 medievo	 salía	 a	 escena,	 hacía	 luego
Laurencia,	 sin	 saberlo,	 el	 gracioso	 drama,	 alegraba	 a	 sus	 primos	 discutiendo	 con
Roberto,	y	lo	iba	llevando,	pasito	a	pasito,	al	medio	mismo	de	esos	pantanos	en	que
se	hunden	la	necedad	y	la	ignorancia.

Sobresalía	en	esas	bromas	ingeniosas,	que	para	ser	perfectas	han	de	dejar	contenta
a	 la	 víctima.	 Pero	 por	más	 burdo	 que	 su	 temperamento	 fuese,	 Roberto,	 en	 aquella
bella	 temporada,	 la	 única	 feliz	 que	 habían	 de	 conocer	 aquellos	 tres	 seres
encantadores,	no	se	 interpuso	 jamás	entre	Laurencia	y	 los	Simeuse	con	una	palabra
viril,	 que	 habría	 podido	 zanjar	 la	 cuestión.	 Impresionóle	 la	 sinceridad	 de	 los	 dos
hermanos.	Adivinó	Roberto,	sin	duda,	hasta	qué	punto	podía	temblar	una	mujer	ante
la	idea	de	conceder	al	uno	testimonios	de	cariño	que	al	otro	no	lograse	o	que	pudiesen
apenarlo;	hasta	qué	punto	era	feliz	uno	de	los	hermanos	con	lo	bueno	que	al	otro	le
ocurriese	y	hasta	qué	punto	podría	sufrir	su	corazón.

Tal	 respeto	 de	 parte	 de	 Roberto	 explica	 admirablemente	 que,	 sin	 duda,	 habría
obtenido	privilegio	en	las	épocas	de	fe,	cuando	el	soberano	Pontífice	tenía	poder	para
cortar	el	nudo	gordiano	de	esos	raros	fenómenos,	lindantes	con	los	más	impenetrables
misterios.	La	Revolución	había	vuelto	a	templar	aquellos	corazones	en	la	fe	católica;
y,	así,	 la	 religión	hacía	aún	más	 terrible	esa	crisis,	ya	que	 la	grandeza	de	 las	almas
acrece	la	grandeza	de	las	situaciones.	Por	todo	lo	cual,	ni	los	señores	de	Hauteserre	ni
el	cura	y	su	hermana	se	esperaban	nada	vulgar	de	ambos	hermanos	ni	de	Laurencia.

Ese	 drama,	 que	 quedó	 misteriosamente	 confinado	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la
familia,	donde	todos	lo	observaban	en	silencio,	siguió	un	curso	tan	rápido	al	par	que
tan	lento,	entrañaba	tantos	goces	inesperados,	tantos	menudos	combates,	preferencias
defraudadas,	 ilusiones	 fallidas,	 expectaciones	 crueles	 y	 aplazamientos,	 para	 el	 día
siguiente,	de	explicaciones	y	declaraciones	mudas,	que	los	habitantes	de	Cinq-Cygne
no	prestaron	atención	alguna	a	la	coronación	del	Emperador	Napoleón.	Aquel	drama,
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por	lo	demás,	tenía	sus	treguas,	buscando	una	violenta	distracción	en	los	placeres	de
la	 caza,	 que,	 al	 fatigar	 excesivamente	 el	 cuerpo,	 quítanle	 al	 alma	 las	 ocasiones	 de
viajar	 por	 esas	 estepas	 tan	 peligrosas	 del	 ensueño.	 Ni	 Laurencia	 ni	 sus	 primos
pensaban	en	los	asuntos	públicos,	pues	cada	día	tenía	para	ellos	palpitante	interés.

—¡Verdaderamente	—dijo	una	noche	mademoiselle	Goujet—	no	sé	cuál	de	estos
enamorados	es	el	que	más	ama!

Hallábase	solo	Adriano	en	el	salón	con	los	cuatro	jugadores	de	boston,	y	alzó	los
ojos	hacia	ellos	y	se	puso	pálido.	Desde	hacía	unos	días,	sólo	el	deseo	de	ver	y	oír
hablar	a	Laurencia	lo	retenía	en	la	vida.

—Yo	 creo	—dijo	 el	 cura—	que	 la	 condesita,	 a	 fuer	 de	mujer,	 ama	 con	mucho
abandono.

Instantes	 después	 volvieron	 al	 salón	 Laurencia,	 los	 dos	 hermanos	 y	 Roberto.
Acababan	 de	 llegar	 los	 periódicos.	 Al	 ver	 la	 influencia	 de	 las	 conspiraciones
fraguadas	 en	 el	 interior,	 Inglaterra	 armaba	 a	 Europa	 contra	 Francia.	 El	 desastre	 de
Trafalgar	había	echado	por	tierra	uno	de	los	planes	más	extraordinarios	que	el	genio
humano	concibiera,	y	en	virtud	del	cual	el	Emperador	habríale	pagado	a	Francia	su
elección	con	las	ruinas	del	poderío	inglés.	En	aquel	momento	levantaban	ya	el	campo
de	Boulogne.	Napoleón,	 cuyos	 soldados	eran,	 como	siempre,	 inferiores	en	número,
iba	a	 rendir	batalla	con	Europa	en	campos	en	donde	aún	no	se	mostrara.	El	mundo
entero	andaba	preocupado	con	el	desenlace	de	aquella	campaña.

—¡Oh,	 lo	 que	 es	 esta	 vez,	 sucumbe!	—dijo	Roberto,	 al	 terminar	 la	 lectura	 del
diario.

—Se	le	han	echado	encima	todas	las	fuerzas	de	Austria	y	Rusia	—dijo	Mariano-
Pablo.

—Nunca	maniobró	en	Alemania	—añadió	Pablo-María.
—¿De	quién	hablan	ustedes?	—preguntó	Laurencia.
—Del	Emperador	—respondieron	los	tres	nobles.
Lanzóles	Laurencia	a	sus	dos	galanes	una	mirada	de	desdén	que	los	humilló,	pero

que	encantó	a	Adriano.	Hizo	el	desdeñado	un	gesto	admirativo	y	mostró	una	mirada
de	orgullo	que	decía	muy	bien	claro	cómo	él…,	¡él!…,	no	pensaba	ya	en	otra	cosa
que	en	Laurencia.

—¿Lo	ven	ustedes?	El	amor	hace	que	olvide	 su	odio	—dijo	el	 abate	Goujet	en
voz	baja.

Fue	 aquél	 el	 primero	 y	 último,	 el	 único	 reproche	 en	 que	 los	 dos	 hermanos
incurrieron:	pero	en	aquel	instante	sintiéronse	inferiores	a	su	primo,	que,	dos	meses
después,	no	se	enteró	del	asombroso	triunfo	de	Austerlitz	sino	por	la	discusión	que,
con	 este	motivo,	 tuvieron	 el	 buen	 hombre	 de	Hauteserre	 y	 sus	 dos	 hijos.	 Fiel	 a	 su
plan,	quería	el	anciano	que	sus	dos	hijos	solicitasen	ingresar	en	el	Ejército,	donde,	sin
duda,	los	reintegrarían	a	sus	grados,	y	podrían	hacer	aún	una	hermosa	carrera	militar.
El	partido	del	realismo	puro	se	había	hecho	el	más	fuerte	en	Cinq-Cygne.	Los	cuatro
nobles	 y	 Laurencia	 se	 burlaron	 del	 sensato	 anciano,	 que	 parecía	 barruntar	 las
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desventuras	 del	 porvenir.	 Puede	 que	 la	 prudencia	 no	 sea	 tanto	 una	 virtud	 como	 el
ejercicio	 de	 un	 sentido	 del	 espíritu,	 suponiendo	 que	 sea	 posible	 acoplar	 esas	 dos
palabras;	pero	día	 llegará,	 sin	duda,	en	que	 fisiólogos	y	 filósofos	admitirán	que	 los
sentidos	 son	 en	 cierto	modo,	 la	 envoltura	 de	 una	 viva	 y	 penetrante	 acción	 que	 del
espíritu	dimana.

Firmada	la	paz	entre	Francia	e	Inglaterra	a	fines	de	febrero	de	1806,	un	pariente
de	 los	 señores	 de	 Simeuse,	 que	 había	 gestionado	 su	 eliminación	 de	 la	 lista	 de
emigrados	y	había	de	darles	más	tarde	grandes	pruebas	de	adhesión,	el	exmarqués	de
Chargeboeuf,	 cuyas	 propiedades	 se	 extienden	 desde	Seine-et-Marne	 hasta	 el	Aube,
hubo	de	trasladarse	de	sus	tierras	a	Cinq-Cygne	en	una	especie	de	carretela	que	por
aquel	 entonces,	 llamaban	por	 guasa	 un	berlingot.	Cuando	 aquel	mísero	 coche	 rodó
por	 el	 pavimento,	 los	 habitantes	 del	 castillo,	 que	 estaban	 almorzando,	 no	 pudieron
contener	 la	 risa;	pero	al	 reconocer	 la	calva	cabeza	del	anciano,	asomando	por	entre
las	 cortinillas	de	cuero	del	vehículo,	monsieur	 de	Hauteserre	 lo	nombró	y	 todos	 se
levantaron	para	salir	al	encuentro	del	jefe	de	la	casa	de	Chargeboeuf.

—Fiemos	hecho	mal	en	dejarnos	coger	la	delantera	—dijo	el	marqués	de	Simeuse
a	su	hermano	y	a	los	Hauteserre—;	debíamos	haber	ido	a	darle	las	gracias.

Un	criado	vestido	a	lo	rústico,	que	guiaba	el	coche	desde	un	pescante,	pegado	a	la
caja,	hincó	en	un	tubo	de	basto	cuero	un	látigo	de	carretero	y	fue	a	ayudar	al	marqués
a	apearse;	pero	Adriano	y	el	segundón	de	los	Simeuse	se	le	adelantaron,	abrieron	la
portezuela	que	sujetaba	unos	botones	de	cobre	y	sacaron	de	allí	al	buen	hombre,	sin
hacer	caso	de	sus	protestas.	Tenía	el	marqués	el	prurito	de	hacer	pasar	a	su	berlingot
amarillo,	 con	 portezuela	 de	 cobre,	 por	 un	 excelente	 y	 cómodo	 carruaje.	 El	 criado,
secundado	por	Gotardo,	estaba	ya	desenganchando	 los	dos	rozagantes	caballotes	de
lustrosa	grupa,	y	que	servían,	sin	duda,	tanto	para	las	faenas	agrícolas	como	para	tirar
del	coche.

—¡Con	este	frío!…	Pero,	claro,	usted	es	un	prócer	del	antiguo	régimen	—díjole
Laurencia	a	su	anciano	pariente,	cogiéndole	del	brazo	para	conducirlo	al	salón.

—No	es	usted	el	llamado	a	venir	a	ver	a	un	viejo	gentilhombre	como	nosotros	—
dijo	el	marqués	con	malicia,	dirigiendo	así	un	reproche	a	sus	jóvenes	parientes.

—¿A	qué	vendrá?	—preguntóse	el	buen	hombre	de	Hauteserre.
Monsieur	 de	 Chargeboeuf,	 un	 guapo	 anciano	 setentón,	 con	 unos	 calzones	 de

pálido	color,	unas	piernecillas	 frágiles	calzadas	en	medias	chinés,	gastaba	 redecilla,
polvos	 y	 aladares	 en	 forma	 de	 ala	 de	 pichón.	 Su	 frac	 de	 caza,	 de	 paño	 verde,	 con
botones	de	oro,	lucía	alamares	también	de	oro.	Tales	arreos,	de	moda	todavía	entre	la
gente	vieja,	sentábanle	muy	bien	a	su	cara,	harto	parecida	a	la	del	gran	Federico.	No
se	ponía	nunca	su	tricornio	para	no	destruir	el	efecto	de	la	media	luna	que	sobre	su
mollera	dibujaba	una	capa	de	polvos.	Apoyaba	la	diestra	en	un	bastón	con	puño	de
pico	de	cuervo,	y	que	llevaba	en	la	mano,	al	mismo	tiempo,	el	bastón	y	el	sombrero,
con	 un	 gesto	 digno	 de	Luis	XIV.	Quitóse	 el	 digno	 anciano	 una	 bufanda	 de	 seda	 y
hundióse	en	un	butacón,	conservando	entre	sus	piernas	el	tricornio	y	el	bastón,	en	una
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postura	 cuyo	 secreto	 sólo	 ha	 sido	 patrimonio	 de	 los	 calaverones	 de	 la	 corte	 de
Luis	XV	y	que	le	dejaba	las	manos	libres	para	jugar	con	la	tabaquera,	joya	siempre
preciosa.	Así	que	el	marqués	sacóse	del	bolsillo	del	chaleco,	que	se	cerraba	con	una
presilla	bordada	en	arabesco	de	oro,	una	rica	tabaquera.	En	tanto	preparaba	su	toma	y
ofrecía	 rapé	 a	 la	 redonda,	 con	 otro	 gesto	 encantador	 acompañado	 de	 afectuosas
miradas,	 advirtió	 el	 placer	 con	 que	 todos	 acogieron	 su	 visita.	 Pareció	 comprender
entonces	por	qué	los	jóvenes	emigrados	no	cumplieran	con	su	deber	de	ir	a	darle	las
gracias.	 Y	 puso	 una	 cara	 como	 diciendo:	 «Cuando	 se	 hace	 el	 amor,	 no	 se	 hacen
visitas».

—Lo	retendremos	aquí	unos	días	—díjole	Laurencia.
—¡Oh,	 imposible!	—respondió	 él—.	 Si	 no	 estuviéramos	 tan	 separados	 por	 los

acontecimientos,	 porque	 usted	 ha	 salvado	 distancias	 más	 grandes	 que	 las	 que
mutuamente	 nos	 alejan,	 sabría,	 niña	 querida,	 que	 yo	 tengo	 hijas,	 nueras,	 nietas	 y
nietos.	Todos	se	alarmarían	si	no	me	viesen	volver	allá	esta	noche,	y	tengo	dieciocho
leguas	de	camino.

—Pero	tiene	usted	unos	caballos	excelentes	—dijo	el	marqués	de	Simeuse.
—¡Oh!	Ahora	vengo	de	Troyes,	donde	tuve	ayer	un	asunto.
Tras	 las	 preguntas	 de	 rigor	 por	 la	 familia,	 la	marquesa	 de	 Chargeboeuf	 y	 esas

cosas	 realmente	 indiferentes	 por	 las	 que	 la	 cortesía	 pide	 que	 nos	 interesemos,
parecióle	a	monsieur	de	Hauteserre	que	monsieur	de	Chargeboeuf	había	ido	allí	con
la	 intención	 de	 exhortar	 a	 sus	 jóvenes	 parientes	 a	 que	 no	 cometiesen	 ninguna
imprudencia.	Según	el	marqués,	cambiaran	mucho	los	tiempos	y	nadie	podía	ya	saber
lo	que	llegaría	a	ser	el	Emperador.

—¡Oh,	llegará	a	ser	Dios!	—exclamó	Laurencia.
Habló	el	anciano	de	hacer	concesiones.	Al	oír	expresar	la	necesidad	de	someterse,

con	 mucho	 más	 aplomo	 y	 autoridad	 de	 las	 que	 él	 ponía	 en	 todas	 sus	 doctrinas,
monsieur	de	Hauteserre	miró	a	sus	hijos	con	aire	casi	implorante.

—¿Serviría	 usted	 a	 ese	 hombre?	 —preguntóle	 el	 marqués	 de	 Simeuse	 al	 de
Chargeboeuf.

—Claro	que	sí,	siempre	que	fuese	menester	en	interés	de	mi	familia.
Finalmente,	dejó	entrever	el	anciano,	aunque	vagamente,	peligros	lejanos;	y	como

Laurencia	lo	instase	para	que	se	explicase	con	más	claridad,	él	aconsejó	a	los	cuatro
jóvenes	que	se	abstuviesen	de	salir	de	casa	y	no	se	moviesen	del	castillo.

—¡Ustedes	 siguen	 considerando	 como	 suyos	 los	 dominios	 de	 Gondreville	 —
díjoles	a	 los	Simeuse—,	y	con	ello	enconan	un	odio	 terrible!	Veo,	por	 su	asombro,
que	 ignoran	 que	 tienen	 malquerencias	 en	 Troyes,	 donde	 se	 acuerdan	 de	 su	 valor.
Nadie	 se	 muerde	 la	 lengua	 para	 contar	 cómo	 escaparon	 de	 la	 Policía	 general	 del
Imperio;	y	si	unos	 los	alaban,	otros	 los	declaran	enemigos	del	Emperador.	Algunos
secuaces	se	asombran	de	que	el	Emperador	haya	sido	tan	clemente	con	ustedes.	Pero
no	para	ahí	la	cosa.	Ustedes	se	han	burlado	de	individuos	que	se	creían	más	listos	que
ustedes	y	la	gente	de	baja	estofa	no	perdona	en	la	vida.	Más	tarde	o	más	temprano,	la

Página	90



Justicia,	que	en	este	departamento	emana	de	su	enemigo	el	 senador	Malin,	pues	en
todas	 partes	 tiene	 hechuras	 suyas,	 incluso	 entre	 los	 funcionarios	 ministeriales,	 su
justicia,	digo,	 se	dará	por	muy	contenta	 si	 los	ve	a	ustedes	 complicados	en	un	mal
asunto.	Un	gañán	cualquiera	les	buscará	camorra	cuando	estén	ustedes	en	su	campo;
llevarán	ustedes	el	arma	cargada,	son	vivos	de	genio,	y	en	un	santiamén	ocurre	una
desgracia.	En	la	situación	de	ustedes	hay	que	tener	cien	veces	razón	para	no	dejar	de
tenerla.	No	les	hablo	así	a	tontas	y	a	locas.	La	Policia	sigue	vigilando	este	distrito	y
mantiene	 un	 comisario	 en	 ese	 villorrio	 de	 Arcis,	 expresamente	 para	 proteger	 al
senador	del	Imperio	contra	las	acometidas	de	ustedes.	Les	tiene	miedo,	según	dice.

—¡Pero	ese	hombre	nos	calumnia!	—saltó	el	segundón	de	los	Simeuse.
—¡Que	los	calumnia!	¡Eso	mismo	creo	yo!…	Pero	¿qué	es	lo	que	el	público	cree?

Eso	 es	 lo	 principal.	 Michu	 le	 apuntó	 con	 su	 carabina	 al	 senador,	 que	 no	 lo	 ha
olvidado.	Desde	que	ustedes	volvieron,	la	condesa	se	trajo	aquí	a	Michu.	Así	que	para
muchos,	 para	 la	 mayor	 parte	 del	 público,	 Malin	 tiene	 razón.	 Ignoran	 ustedes	 lo
delicada	que	es	la	situación	del	emigrado	frente	a	aquellos	que	detentan	sus	bienes.	El
prefecto,	 hombre	 inteligente,	me	 dijo	 ayer	 dos	 palabras	 sobre	 ustedes	 que	me	 han
inquietado.	En	resumidas	cuentas,	que	no	querría	seguir	viéndolos	aqui…

Profunda	estupefacción	acogió	aquella	respuesta.	Mariano-Pablo	 tiró	con	viveza
del	timbre.

—Gotardo	—dijole	al	hombrecito,	que	al	punto	acudió—,	dile	a	Michu	que	venga
enseguida.

El	antiguo	guarda	de	Gondreville	no	se	hizo	esperar.
—Michu,	amigo	mío	—dijole	el	marqués	de	Simeuse—,	¿es	verdad	que	quisiste

matar	a	Malin?
—Sí,	señor	marqués;	y	cuando	vuelva	por	acá,	no	le	quitaré	ojo…
—¿No	sabes	que	sospechan	que	fuimos	nosotros	los	que	te	indujimos	a	apostarte

allí	y	que	a	nuestra	prima,	por	haberte	tomado	de	colono,	la	acusan	de	haber	sido	tu
cómplice?

—¡Santo	Dios!	—exclamó	Michu—.	Pero	¿es	que	estoy	maldito?	¿Que	no	podré
nunca	librarlos	a	ustedes	tranquilamente	de	Malin?…

—No,	 muchacho,	 no	—dijole	 Pablo-María—.	 Pero	 vas	 a	 tener	 que	 dejar	 esta
tierra	 y	 nuestro	 servicio…	Ya	miraremos	 por	 ti	 y	 te	 pondremos	 en	 condiciones	 de
aumentar	 tu	 fortuna.	 Vende	 todo	 cuanto	 aquí	 tengas,	 liquida	 tus	 fondos	 y	 te
enviaremos	a	Trieste,	a	casa	de	un	amigo	que	tiene	muchas	relaciones,	y	te	empleará
muy	útilmente	hasta	tanto	que	aquí	mejoran	nuestras	cosas.

Lágrimas	 afluyeron	 a	 los	 ojos	 de	Michu,	 que	 se	 quedó	 como	 clavado	 sobre	 el
listón	del	tillado	que	pisaba.

—¿Había	testigos	cuando	te	emboscaste	para	disparar	sobre	Malin?	—preguntó	el
marqués	de	Chargeboeuf.

—¡Grévin,	 el	 notario,	 estaba	 hablando	 con	 él	 y	 por	 eso	 no	 lo	maté,	 por	 suerte
suya!…	La	señora	condesa	sabe	por	qué…	—dijo	Michu,	mirando	a	su	ama.
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—¿Y	lo	sabrá	alguien	más	que	Grévin?…	—inquirió	monsieur	de	Chargeboeuf,
que	pareció	contrariado	por	aquel	interrogatorio,	aun	hecho	en	familia.

—Lo	sabía	también	ese	polizonte	que	por	entonces	vino	a	enredar	a	mis	amos	—
respondió	Michu.

Levantóse	monsieur	de	Chargeboeuf	para	echar	un	vistazo	a	los	jardines	y	dijo:
—¡Mucho	partido	le	han	sacado	ustedes	a	Cinq-Cygne!
Luego	 salió,	 seguido	de	 los	dos	Wmanos	y	Laurencia,	 que	habían	 adivinado	vi

sentido	de	aquella	exclamación.
—Son	ustedes	 francos	y	generosos;	 ¡pero	siempre	 tan	 imprudentes!	—díjoles	el

anciano—.	Nada	más	natural	sino	que	yo	les	advierta	de	un	rumor	público	que	debe
de	ser	una	calumnia;	pero	es	el	caso	que	ustedes	hacen	de	ella	una	verdad	para	seres
débiles	 como	 los	 señores	de	Hauteserre	y	 su	hijo.	 ¡Oh,	 la	 juventud,	 la	 juventud!…
¡Debían	 dejar	 aquí	 a	 Michu	 e	 irse	 ustedes!	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 si	 siguen	 aquí,
escríbanle	 unas	 líneas	 al	 senador	 a	 propósito	 de	Michu,	 diciéndoles	 que	 acaban	 de
saber	por	mí	las	sospechas	que	corren	sobre	su	colono	y	lo	han	despedido.

—¡Nosotros!	 —exclamaron	 a	 una	 ambos	 hermanos—.	 ¡Escribirle	 a	 Malin
nosotros!	¡Al	asesino	de	nuestros	padres,	al	descarado	expoliador	de	nuestros	bienes!
…

—Todo	eso	es	verdad;	pero	hoy	es	uno	de	los	más	encopetados	personajes	de	la
corte	imperial	y	el	rey	del	Aube.

—A	él,	que	votó	la	muerte	de	Luis	XVI	caso	de	entrar	en	Francia	el	ejército	de
Condé,	y,	si	no,	la	reclusión	perpetua	—dijo	la	condesa	de	Cinq-Cygne.

—¡A	él,	que	quizá	aconsejase	la	muerte	del	duque	de	Enghien!	—exclamó	Pablo-
María.

—Bien…;	pero	si	quieren	ustedes	recapitular	todos	sus	títulos	de	nobleza	—dijo
el	marqués—,	 añadan:	A	 él,	 que	 le	 tiró	 del	 faldón	 de	 la	 levita	 a	 Robespierre	 para
hacerlo	caer,	cuando	vio	que	los	que	se	levantaban	para	derribarlo	eran	los	más…	A
él,	que	habría	mandado	fusilar	a	Bonaparte	si	llega	a	fallarle	el	18	de	Brumario…	A
él,	 que	 volvería	 a	 traer	 a	 los	 Borbones	 si	 Napoleón	 se	 tambalease.	 A	 él,	 al	 que
siempre	el	más	fuerte	encontrará	a	su	lado	para	darle	la	espada	o	la	pistola	con	que	se
remata	a	un	adversario	que	inspira	temor.	Pero…,	razón	de	más.

—Muy	bajo	caemos	—observó	Laurencia.
—Hijos	míos	—dijo	el	marqués	de	Chargeboeuf,	cogiendo	a	los	tres	de	las	manos

y	llevándoselos	aparte	hacia	una	cepeda,	cubierta	a	la	sazón	de	ligera	capa	de	nieve
—,	 vais	 a	 acaloraros	 al	 oír	 los	 consejos	 de	 un	 hombre	 prudente,	 pero	 yo	 debo
dároslos,	 y	 he	 aqui	 lo	 que	 voy	 a	 hacer;	 escogeré	 como	medianero	 a	 un	 viejo	 buen
hombre,	 como	 yo,	 más	 o	 menos,	 y	 lo	 encargaré	 de	 pedirle	 un	 millón	 a	 Malin	 a
cambio	 de	 una	 ratificación	 de	 la	 venta	 de	Gondreville…	 ¡Oh,	 él	 se	 avendrá	 a	 ello
siempre	que	 la	cosa	no	se	divulgue!…	A	la	 tasa	actual	de	 los	valores	 tendríais	cien
mil	 libras	 de	 renta	 y	 podríais	 comprar	 alguna	 hermosa	 tierra	 en	 otro	 rincón	 de
Francia,	 le	 dejaríais	 a	monsieur	 de	 Hauteserre	 la	 administración	 de	 Cinq-Cygne	 y
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echaríais	pajitas	para	decidir	cuál	de	los	dos	se	casaba	con	esta	linda	heredera.	Pero
las	 palabras	 de	 un	viejo	 en	 los	 oídos	 de	 los	 jóvenes	 son	 lo	 que	 las	 palabras	 de	 los
jóvenes	en	los	oídos	de	los	viejos:	un	ruido	cuyo	sentido	no	se	alcanza.

Hízoles	el	anciano	marqués	seña	a	sus	tres	parientes	de	que	no	quería	respuesta	y
volvióse	 al	 salón,	 adonde;	 en	 tanto	 él	 hablara,	 habían	 llegado	 el	 abate	Goujet	 y	 su
hermana.	La	proposición	de	echar	a	la	suerte	la	mano	de	su	prima	había	soliviantado
a	 los	dos	Simeuse;	 y	Laurencia	parecía	 como	asqueada	por	 lo	 amargo	del	 remedio
que	el	marqués	indicara.	Así	que	los	tres,	sin	dejar	de	estar	corteses	con	el	anciano,	se
le	mostraron	menos	afectuosos.	El	afecto	enfriárase.	Monsieur	de	Chargeboeuf,	que
sintió	 aquella	 frialdad,	 lanzóles	 varias	 veces	 a	 aquellas	 tres	 criaturas	 encantadoras
miradas	 llenas	de	compasión.	Por	más	que	el	diálogo	se	generalizase,	 insistió	en	 la
necesidad	de	rendirse	a	los	acontecimientos,	elogiando	a	monsieur	de	Hauteserre	por
su	persistencia	en	querer	que	sus	hijos	se	reintegrasen	al	ejército.

—Bonaparte	—dijo—	hace	duques.	Ha	creado	feudos	del	Imperio	y	hará	condes.
Malin	aspirará	a	ser	conde	de	Gondreville.	Y	ésa	es	una	idea	—añadió,	mirando	a	los
señores	de	Simeuse—	que	quizá	pudiera	seros	provechosa.

—O	funesta	—rectificó	Laurencia.
En	 cuanto	 estuvieron	 listos	 sus	 caballos,	 retiróse	 el	 marqués	 y	 todos	 lo

acompañaron	hasta	el	coche.	Luego	de	acomodarse	en	él,	hízole	seña	a	Laurencia	de
que	se	acercase,	y	la	joven	puso	el	pie	en	el	estribo	con	ligereza	de	pájaro.

—No	eres	una	mujer	vulgar	—le	dijo	al	oído—,	y	debias	comprenderme.	Malin
tiene	hartos	remordimientos	para	dejaros	en	paz,	y	os	armará	alguna	trampa.	Por	 lo
menos	medita	muy	bien	todos	tus	actos,	aun	los	más	leves…,	y,	en	fin,	transigir	es	mi
última	palabra.

Siguieron	 los	 dos	 hermanos	 en	 pie,	 junto	 a	 su	 prima,	 en	 medio	 de	 la	 cepeda,
mirando	con	una	fijeza	profunda	al	berlingot,	que	daba	la	vuelta	a	la	verja,	y	volaba
ya	por	el	camino	rumbo	a	Troyes,	pues	Laurencia	repitiérales	las	últimas	palabras	del
buen	hombre.	La	experiencia	cometerá	siempre	la	torpeza	de	mostrarse	en	berlingot,
con	 medias	 chinés	 y	 redecilla	 sobre	 el	 cogote.	 Ninguno	 de	 aquellos	 juveniles
corazones	 podía	 concebir	 el	 cambio	 que	 en	 Francia	 se	 operaba;	 la	 indignación	 les
crispaba	los	nervios	y	el	honor	les	hervía	en	todas	sus	venas	con	su	noble	sangre.

—¡El	jefe	de	los	Chargeboeuf!	—comentó	el	marqués	de	Simeuse—.	Un	hombre
que	tiene	por	lema:	¡QUE	VENGA	UNO	MAS	FUERTE!	(Adsit	fortior),	uno	de	los
más	bellos	gritos	de	guerra…

—Pues	se	ha	convertido	en	el	buey	—dijo	Laurencia,	sonriendo	con	amargura.
—No	estamos	ya	en	los	tiempos	de	San	Luis	—dijo	el	segundón.
—¡Morir	 cantando!	—exclamó	 la	 condesa—,	 ese	 grito	 de	 las	 cinco	muchachas

que	esta	casa	labraron,	será	el	mío.
—Y	 el	 nuestro,	 ¿no	 es	 ¡Aquí	 muero!?	 Así	 que	 ¡Guerra	 sin	 cuartel!	 —dijo	 el

primogénito	de	los	Simeuse—;	porque,	pensándolo	bien,	encontraríamos	que	nuestro
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pariente	 el	Buey	 ha	 rumiado	muy	 sabiamente	 lo	 que	 vino	 a	 decirnos.	 ¡Convertirse
Gondreville	en	el	nombre	de	Malin!…

—La	mansión	—exclamó	el	segundón.
—¡Mansard	la	dibujó	para	la	nobleza	e	irá	el	pueblo	a	poner	allí	sus	crios!	—dijo

el	primogénito.
—¡Si	 eso	 hubiera	 de	 ser,	 antes	 querría	 ver	 ardiendo	 Gondreville!	 —exclamó

mademoiselle	de	Cinq-Cygne.
Un	hombre	del	pueblo	que	iba	a	ver	un	buey,	que	el	buen	hombre	de	Hauteserre	le

vendía,	oyó	aquella	última	frase	al	salir	del	establo.
—Volvamos	 adentro	—dijo,	 sonriendo,	 Laurencia—.	Hemos	 estado	 a	 punto	 de

cometer	una	imprudencia	y	darle	la	razón	al	Buey,	a	propósito	de	un	buey.	¡Mi	pobre
Michu!	—dijo	al	volver	al	salón—.	Había	olvidado	tu	calaverada,	no	estamos	en	olor
de	santidad	en	el	país,	así	que	no	nos	comprometas.	¿Tienes	algún	otro	pecadillo	de
que	acusarte?

—Me	acuso	de	no	haber	matado	al	asesino	de	mis	antiguos	amos	antes	de	acudir
en	su	socorro.

—¡Michu!	—exclamó	el	cura.
—Pero	 no	 me	 iré	 del	 país	 —siguió	 diciendo	 Michu,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la

exclamación	del	abate—	hasta	no	saber	que	ustedes	no	corren	en	él	peligro	alguno.
Veo	rondar	por	aquí	mocitos	que	no	me	hacen	gracia.	¡La	última	vez	que	cazamos	en
el	bosque,	salióme	al	paso	esa	especie	de	guarda	que	me	ha	sustituido	en	Gondreville,
y	me	 preguntó	 si	 estábamos	 allí	 en	 nuestra	 casa!	 «¡Oh,	mira	 chico;	 cuesta	mucho
desprenderse,	en	dos	meses,	de	costumbres	que	datan	de	dos	siglos!…».

—Hiciste	mal,	Michu	—censuró,	sonriendo	de	gusto,	el	marqués	de	Simeuse.
—¿Y	él	qué	te	respondió?	—preguntó	monsieur	de	Hauteserre.
—Pues	 me	 respondió	 —dijo	 Michu—	 que	 daría	 parte	 al	 senador	 de	 nuestras

pretensiones.
—¡Conde	 de	 Gondreville!…	 —exclamó	 el	 primogénito	 de	 los	 Hauteserre—.

¡Valiente	mascarada!	Pero	después	de	todo,	¿no	le	llaman	Majestad	a	Bonaparte?…
—¡Y	su	Alteza	a	monseñor	el	gran	duque	de	Berg!…	—dijo	el	clérigo.
—¿Quién	dice	usted?	—preguntó	monsieur	de	Simeuse.
—Pues	el	cuñado	de	Napoleón	—explicó	el	anciano	Hauteserre.
—Bueno	—dijo	mademoiselle	de	Cinq-Cygne—.	¿Y	también	le	llaman	Majestad

a	la	viuda	del	marqués	de	Beauharnais?…
—Sí,	mademoiselle	—respondió	el	cura.
—¡Debíanos	ir	a	París,	a	ver	todo	eso!	—exclamó	Laurencia.
—¡Hay,	mademoiselle!	—dijo	Michu—.	Yo	estuve	allí	para	poner	a	Michu	en	el

Liceo	y	puedo	jurarle	a	usted	que	no	hay	que	gastarle	bromas	a	la	que	llaman	guardia
imperial.	 Como	 todo	 el	 ejército	 se	 ajuste	 a	 ese	 patrón,	 puede	 durar	 esto	 más	 que
nosotros.

—Hablan	de	familias	pobres	que	prestan	servicio	—dijo	monsieur	de	Hauteserre.
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—Y	con	arreglo	a	 las	 leyes	actuales,	 los	hijos	de	ustedes	 tendrán	que	servir.	La
ley	no	hace	ya	distinción	de	jerarquías	ni	nombres.

—¡Ese	hombre	nos	hace	más	daño	con	su	corte	que	la	Revolución	con	su	hacha!
—exclamó	Laurencia.

—La	Iglesia	reza	por	él	—dijo	el	cura.
Aquellas	palabras,	proferidas	unas	detrás	de	otras,	 eran	otros	 tantos	comentos	a

las	sensatas	advertencias	del	marqués	de	Chargeboeuf;	pero	aquellos	jóvenes	tenían
harta	fe	y	harto	honor	para	avenirse	a	una	transigencia.	Decíanse	también	lo	que	en
todas	 las	 épocas	 se	han	dicho	 los	partidos	vencidos:	que	 la	prosperidad	del	partido
vencedor	tendría	un	término,	que	al	Emperador	sólo	su	ejército	lo	sostenía;	que,	más
tarde	 o	 más	 temprano,	 el	 Hecho	 sucumbía	 ante	 el	 Derecho,	 etc.	 Pero,	 pese	 a	 esa
opinión,	 cayeron	 en	 la	 fosa	 ante	 ellos	 cavada,	 y	 que	 personas	 prudentes	 y	 dóciles,
como	el	 anciano	Hauteserre,	 habrían	eludido.	Si	 los	hombres	quisieren	 ser	 francos,
quizá	 reconociesen	 que	 nunca	 les	 sobrevino	 una	 desgracia	 sin	 que	 antes	 hubiesen
recibido	 algún	 aviso	 patente	 u	 oculto.	 Muchos,	 sólo	 después	 de	 su	 desastre,
comprendieron	el	profundo	sentido	de	ese	aviso	misterioso.

—De	todos	modos,	la	señora	condesa	sabe	que	yo	no	puedo	dejar	el	país	sin	antes
rendir	mis	cuentas	—díjole	Michu,	bajito,	a	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

Hízole	ella	por	toda	respuesta	una	señal	de	inteligencia	al	colono,	que	se	retiró.
Michu,	 que	 vendió	 muy	 luego	 todas	 sus	 tierras	 a	 Beauvisage,	 el	 colono	 de

Bellache,	tardó	en	cobrar	unos	veinte	días.	Así	que,	al	mes	de	la	visita	del	marqués,
Laurencia,	que	les	revelara	a	sus	primos	la	existencia	de	su	patrimonio,	les	propuso
elegir	el	martes	de	Carnaval	para	sacar	el	millón	enterrado	en	el	bosque.	Las	grandes
nevadas	impidiéranle	hasta	entonces	a	Michu	ir	a	buscar	aquel	tesoro;	pero	quería	él
hacerlo	 en	 compañía	 de	 sus	 señores.	Michu	 estaba	 firmemente	 decidido	 a	 dejar	 el
país,	pues	se	temía	a	sí	mismo.

—Malin	 acaba	 de	 llegar	 inopinadamente	 a	Gondreville,	 sin	 que	 nadie	 sepa	 por
qué	—díjole	a	su	señorita—,	y	yo	no	resistiría	la	tentación	de	hacer	que	sacasen	a	la
venta	 Gondreville	 por	 fallecimiento	 de	 su	 propietario.	 ¡Me	 creo	 culpable	 por	 no
seguir	mis	corazonadas!…

—Pero	¿por	qué	se	habrá	venido	de	París	en	pleno	invierno?
—Ésa	es	la	comidilla	de	todo	Arcis	—respondió	Michu—.	El	hombre	ha	dejado

en	París	a	su	familia	y	no	se	ha	traido	más	compañía	que	la	de	su	ayuda	de	cámara,
monsieur	 Grévin,	 el	 notario	 de	 Arcis,	 madame	 Marión,	 la	 mujer	 del	 recaudador
general	del	Aube	y	cuñada	de	ese	Marión,	que	le	ha	prestado	su	nombre	a	Malin,	han
acudido	a	rodearlo.

Consideró	Laurencia	el	martes	de	Carnaval	como	un	día	magnífico,	pues	permitía
librarse	 de	 la	 gente.	Las	mascaradas	 atraían	 al	 pueblo	 a	 todo	 el	mundo	y	 no	 había
nadie	en	los	campos.	Pero	la	elección	de	aquel	día	sirvió	precisamente	a	la	fatalidad
que	suele	atravesarse	en	muchos	hechos	delictivos.	Hizo	el	azar	sus	cálculos	con	tal
habilidad	como	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	pusiera	en	 los	suyos.	La	 inquietud	de
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los	señores	de	Hauteserre	debía	de	ser	tan	grande	al	saberse	con	un	millón	cien	mil
francos	en	oro	en	un	castillo	sito	en	la	linde	de	un	bosque,	que,	consultados	sus	hijos,
opinaron	que	no	se	les	debía	decir	nada	de	ello.

El	 secreto	 de	 aquella	 expedición	 quedó	 entre	 Gotardo,	 Michu,	 los	 cuatro
aristócratas	y	Laurencia.	Luego	de	muchas	cábalas,	estimaron	posible	llevar	cuarenta
y	 ocho	 mil	 francos	 en	 una	 gran	 talega	 a	 la	 grupa	 de	 cada	 caballo.	 Tres	 viajes
bastarían.	Convinieron,	por	cautela,	en	despachar	a	todos	los	criados,	cuya	curiosidad
pudiera	resultar	peligrosa,	a	Troyes,	para	que	viesen	los	festejos	de	aquel	día.	Marta	y
Durieu,	 que	 eran	 de	 fiar,	 se	 quedarían	 guardando	 el	 castillo.	Aceptaron	 los	 criados
muy	gustosos	aquella	libertad	que	les	daban	y,	al	ser	de	día,	se	fueron.	Gotardo,	con
la	 ayuda	 de	Michu,	 cuidó	 y	 ensilló	 los	 caballos	muy	 de	mañana.	 Echó	 a	 andar	 la
caravana	 por	 los	 jardines	 de	 Cinq-Cygne,	 y	 de	 allí	 señores	 y	 criados	 salieron	 al
bosque.	En	el	momento	de	montar	a	caballo,	pues	la	puerta	del	parque	era	tan	baja,
que	 el	 trayecto	 aquel	 lo	 hicieron	 a	 pie,	 llevando	 al	 caballo	 de	 las	 riendas,	 acertó	 a
pasar	por	allí	el	viejo	Beauvisage,	el	colono	de	Bellache.

—¡Vaya!	—exclamó	Gotardo—.	Ahí	viene	alguien.
—Soy	yo	—dijo	el	honrado	colono,	al	salir	al	raso—.	¡Salud,	señores!	Pero	¿es

que	 vais	 de	 cacería,	 a	 pesar	 de	 los	 bandos	 de	 la	 Prefectura?	No	 seré	 yo	 quien	me
queje	pero	¡ándense	con	ojo!…	Que	si	tienen	amigos,	también	tienen	enemigos.

—¡Oh!	—dijo,	sonriendo,	el	gordo	Hauteserre—.	¡Quiera	Dios	que	se	nos	dé	bien
la	caza	y	volverás	a	encontrar	a	tus	amos!…

Tales	 palabras,	 a	 las	 que	 el	 acontecimiento	 dio	 otro	 sentido	 totalmente	 distinto,
valiéronle	a	Roberto	una	severa	mirada	de	Laurencia.	El	primogénito	de	los	Simeuse
creía	que	Malin	devolvería	las	tierras	de	Gondreville	a	cambio	de	una	indemnización.
Se	empeñaban	aquellos	 jóvenes	en	hacer	 todo	 lo	contrario	de	 lo	que	el	marqués	de
Chargeboeuf	les	aconsejara.	Roberto,	que	compartía	sus	ilusiones,	pensaba	en	ellas	al
decir	esa	fatal	frase.

—¡En	 todo	 caso,	 chitón,	 viejo!…	 —díjole	 a	 Beauvisage	 Michu,	 que	 salió	 el
último,	llevándose	la	llave	de	la	puerta.

Hacía	 uno	 de	 esos	 hermosos	 días	 de	 finales	 de	marzo,	 en	 que	 el	 aire	 es	 seco,
despejada	la	tierra,	puro	el	tiempo	y	cuya	tibieza	forma	una	especie	de	contrasentido
con	los	árboles	sin	hoja.	Hacía	un	tiempo	tan	benigno,	que	la	vista	percibía	a	trechos
extensiones	verdes	en	los	campos.

—Vamos	en	busca	de	un	tesoro,	cuando	el	verdadero	de	nuestra	casa	lo	eres	tú,
primita	—dijo,	riendo,	el	mayor	de	los	Simeuse.

Rompía	 la	marcha	 Laurencia,	 llevando	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 primos	 a	 los	 sendos
costados	 de	 su	 cabalgadura.	 Seguíanla	 los	 dos	 Hauteserre,	 seguidos	 a	 su	 vez	 por
Michu.	Gotardo	los	precedía	a	todos	para	despejar	el	camino.

—Puesto	que	vamos	a	recuperar	nuestros	bienes,	en	parte	cuando	menos,	cásate
con	mi	hermano	—díjole	el	primogénito	en	voz	baja—.	Él	te	quiere	y	seréis	tan	ricos
como	deben	serlo	los	nobles	hoy	día.
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—No;	déjale	todos	sus	bienes,	y	yo,	que	soy	bastante	rica	para	los	dos,	me	casaré
contigo	—respondió	la	condesa.

—¡Pues	que	así	 sea!	—dijo	el	marqués	de	Simeuse—.	Yo	 te	dejaré	para	buscar
por	ahí	una	mujer	digna	de	ser	tu	hermana.

—Por	lo	visto	me	quieres	menos	de	lo	que	yo	creía	—dijo	Laurencia,	mirándolo
con	expresión	de	celos.

—No;	yo	os	quiero	a	los	dos	más	de	lo	que	me	queréis	vosotros	—respondió	el
marqués.

—Entonces,	¿es	que	te	sacrificas?	—preguntóle	Laurencia	al	primogénito	de	los
Simeuse,	lanzándole	una	mirada	llena	de	momentánea	preferencia.

El	marqués	guardó	silencio.
—¿Cómo	podría	yo	vivir	sin	ti?	—exclamó	el	segundón,	mirando	a	su	hermano.
—Pero	tú	no	puedes	casarte	con	los	dos	—dijo	el	marqués.	Y	luego	añadió,	con	el

tono	de	un	hombre	herido	en	el	corazón—:	Ya	es	hora	de	decidirse	de	una	vez.
Espoleó	 su	 caballo	 hacia	 delante	 para	 que	 los	 dos	 Hauteserre	 no	 pudiesen	 oír

nada.	El	caballo	de	su	hermana	y	el	de	Laurencia	imitaron	aquel	movimiento.	Luego
que	hubieron	puesto	una	discreta	distancia	 entre	 ellos	y	 los	otros	 tres,	 fue	 a	hablar
Laurencia,	pero	al	principio	fueron	las	lágrimas	su	único	lenguaje.

—Entraré	en	un	convento	—dijo	por	fin.
—¿Y	 dejarías	 que	 se	 extinguiesen	 los	 Cinq-Cygne?	—dijo	 el	 segundón	 de	 los

Simeuse—.	¡Y	en	vez	de	un	solo	desdichado	que	consiente	en	serlo,	harías	dos!	No;
aquel	 de	 nosotros	 que	 no	 sea	 más	 que	 tu	 hermano,	 se	 resignará.	 Al	 saber	 que	 no
éramos	tan	pobres	como	creíamos,	hemos	tenido	una	explicación	—dijo	mirando	al
marqués—.	Si	yo	soy	el	preferido,	todo	nuestro	patrimonio	será	para	mi	hermano.	Y
si	la	mala	suerte	me	toca	a	mí,	él	me	lo	cede	juntamente	con	los	títulos	de	Simeuse,
porque	él	pasará	a	ser	un	Cinq-Cygne.	De	todos	modos,	el	que	no	resulte	agraciado
tendrá	 también	 probabilidades	 de	 casarse.	 Y,	 en	 último	 caso,	 si	 se	 siente	morir	 de
pena…,	 pues	 irá	 a	 buscar	 la	muerte	 en	 el	 ejército	 para	 no	 entristecer	 el	 hogar	 del
agraciado.

—Somos	verdaderos	caballeros	de	 la	Edad	Media…	¡Somos	dignos	de	nuestros
padres!	—exclamó	el	primogénito—.	¡Asi	que	habla,	Laurencia!

—No	queremos	seguir	así	—dijo	el	segundón.
—No	creas,	Laurencia,	que	el	sacrificio	no	tiene	sus	goces	—dijo	el	primogénito.
—Mis	queridos	galanes	—dijo	ella—,	soy	incapaz	de	decidirme.	Os	quiero	a	los

dos	como	si	sólo	fueseis	uno	y	como	os	quería	vuestra	madre.	Dios	nos	ayudará.	Pero
yo	no	he	de	elegir.	Lo	fiaremos	todo	al	azar;	pero,	eso	sí,	pongo	una	condición.

—¿Cuál?
—Aquel	de	vosotros	que	se	quede	en	mi	hermano,	seguirá	junto	a	mí	hasta	que	yo

le	permita	alejarse.	Quiero	ser	el	único	árbitro	de	la	oportunidad	de	su	marcha.
—Si	—dijeron	 al	 par	 los	 dos	 hermanos,	 sin	 comprender	 el	 pensamiento	 de	 su

prima.
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—El	 primero	 de	 los	 dos	 al	 que	madame	 ju’de	Hauteserre	 dirija	 la	 palabra	 esta
noche	en	la	mesa,	después	del	Benedicite,	será	mi	marido.	Pero	ninguno	de	los	dos
hará	trampa	poniéndola	en	el	caso	de	interrogarlo.

—Jugaremos	limpio	—dijo	el	segundón.
Besáronle	los	dos	la	mano	a	Laurencia.	La	certidumbre	de	un	desenlace	que	cada

uno	 de	 ellos	 podía	 creer	 le	 sería	 favorable,	 hizo	 que	 ambos	mellizos	 se	mostrasen
sumamente	alegres.

—De	todos	modos,	querida	Laurencia	—dijo	el	mayor—,	vas	a	hacer	un	conde	de
Cinq-Cygne.

—Y	nosotros	jugamos	a	quién	no	será	Simeuse	—dijo	el	menor.
—Yo	creo	que,	de	hoy	más,	no	 tardará	mucho	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	en

dejar	de	ser	soltera	—dijo	Michu,	a	espaldas	de	los	dos	Hauteserre—.	Mis	amos	están
muy	contentos.	¡Y	yo,	si	mi	señorita	elige,	no	me	voy,	pues	no	quiero	perderme	esa
boda!

Ninguno	 de	 los	 dos	 Hauteserre	 respondió.	 Una	 urraca	 alzó	 de	 pronto	 el	 vuelo
entre	los	de	Hauteserre	y	Michu,	que,	supersticioso	como	los	seres	primitivos,	creyó
oír	sonarlos	fúnebres	tañidos	de	un	doble.	Empezó,	pues,	el	día	alegremente	para	los
enamorados,	 que	 rara	 vez	 ven	 urracas	 cuando	pasean	 juntos	 por	 el	 bosque.	Michu,
provisto	 de	 su	 plano,	 reconoció	 los	 lugares;	 cada	 aristócrata	 habíase	 armado	 de
piocha;	encontraron	el	dinero;	la	parte	del	bosque	en	que	habían	estado	escondidos	se
hallaba	desierta;	lejos	de	todo	camino	y	de	toda	vivienda;	así	que	la	caravana	cargada
de	oro	no	 se	 tropezó	 con	nadie.	Lo	 cual	 fue	una	desgracia.	Pues	 al	 venir	 de	Cinq-
Cygne	a	buscar	los	últimos	doscientos	mil	francos,	la	caravana,	envalentonada	por	el
éxito,	siguió	su	camino	más	directo	que	el	que	para	los	anteriores	viajes	siguiera.	Y
aquel	camino	pasaba	por	un	punto	culminante	desde	el	que	se	avizoraba	el	parque	de
Gondreville.

—¡Fuego!	—gritó	Laurencia,	al	ver	elevarse	una	columna	de	violáceo	humo.
—Será	fuego	artificial	—respondió	Michu.
Laurencia,	 que	 conocía	 hasta	 el	 último	 sendero	 del	 bosque,	 separóse	 de	 la

caravana	 y	 picó	 espuelas	 hasta	 el	 pabellón	 de	 Cinq-Cygne,	 la	 antigua	 vivienda	 de
Michu.	No	obstante	estar	el	pabellón	solitario	y	cerrado,	tenía	la	verja	abierta,	y	los
ojos	 de	 Laurencia	 se	 fijaron	 en	 las	 huellas	 del	 paso	 de	 varias	 cabalgaduras.	 La
columna	 de	 humo	 se	 alzaba	 de	 un	 prado	 del	 parque	 inglés,	 donde	 presumió	 que
estarían	quemando	rastrojos.

—¡Ah,	 también	usted	por	aquí,	mademoiselle!	—exclamó	Violette,	 saliendo	del
parque	 en	 su	 jamelgo	 a	 galope	 tendido	 y	 deteniéndose	 ante	Laurencia—.	Será	 una
broma	de	Carnaval,	¿verdad?	¡Pero	no	lo	matarán!…

—¿A	quién?
—Sus	primos	no	querrán	su	muerte…
—¿La	muerte	de	quién?…
—Pues	del	senador.
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—¡Te	has	vuelto	loco,	Violette!
—¿Sí?…	Pues	entonces,	¿qué	hacía	usted	ahí?…	—preguntó	Violette.
Al	 pensar	 que	 sus	 primos	 podían	 correr	 un	 peligro,	 la	 intrépida	 amazona	 picó

espuelas	y	llegó	al	terreno	en	el	momento	en	que	estaban	cargando	los	sacos.
—¡Alerta…,	no	sé	lo	que	pasa…,	pero	volvámonos	a	Cinq-Cygne!
En	 tanto	 los	 aristócratas	 se	 ocupaban	 en	 acarrear	 los	 caudales	 salvados	 por	 el

viejo	marqués,	en	el	castillo	de	Gondreville	desarrollábase	una	extraña	escena.
A	las	dos	de	la	tarde,	el	senador	y	su	amigo	Grévin	estaban	jugando	una	partida

de	ajedrez	al	amor	de	la	lumbre,	en	el	gran	salón	de	la	planta	baja.	Madame	Grévin	y
madame	Marión	platicaban	a	un	lado	de	la	chimenea,	sentadas	en	un	canapé.	Fuérase
toda	 la	 servidumbre	 a	 ver	 una	 curiosa	 mascarada,	 anunciada	 de	 muy	 atrás	 en	 el
distrito	 de	Aréis.	 La	 familia	 del	 guarda	 que	 sustituyera	 a	Michu	 en	 el	 pabellón	 de
Cinq-Cygne	 también	 había	 salido	 con	 el	 mismo	 objeto.	 El	 ayuda	 de	 cámara	 del
senador	y	Violette	eran	los	únicos	que	en	el	castillo	se	encontraban.	El	conserje,	dos
jardineros	y	 sus	mujeres	 seguían	en	 sus	puestos;	pero	 su	pabellón	está	 situado	a	 la
entrada	de	los	patios,	al	extremo	de	la	avenida	de	Arcis,	y	la	distancia	que	mediaba
entre	ese	apeadero	y	el	castillo	no	permitía	oír	un	tiro	de	fusil.

Además,	aquellos	 individuos	estaban	en	 los	umbrales	de	 la	puerta	y	miraban	en
dirección	 a	 Arcis,	 que	 cae	 a	 una	 media	 legua	 de	 allí,	 esperando	 ver	 llegar	 la
mascarada.	Violette	 aguardaba	 en	una	 enorme	 antesala	 el	momento	de	 ser	 recibido
por	el	senador	y	Grévin,	con	el	fin	de	tratar	con	ellos	de	la	prórroga	del	contrato	de
arriendo.	En	aquel	instante,	cinco	hombres	enmascarados	y	con	guantes	en	las	manos,
que	 por	 la	 estatura,	 modales	 y	 porte	 se	 parecían	 a	messieurs	 de	 Hauteserre	 y	 de
Simeuse	 y	 a	 Michu,	 echáronseles	 encima	 al	 ayuda	 de	 cámara	 y	 a	 Violette,
metiéndoles	en	la	boca	un	pañuelo	a	guisa	de	mordaza	y	los	ataron	a	una	silla	en	un
repostero.	Pese	a	la	rapidez	de	los	agresores,	no	pudieron	ejecutar	aquella	operación
sin	que	tanto	el	ayuda	de	cámara	como	Violette	lanzaran	gritos.	Y	aquellos	gritos	los
oyeron	en	el	salón.	Las	dos	mujeres	los	interpretaron	como	gritos	de	alarma.

—¡Oigan	ustedes!	—dijo	madame	Grévin—.	¡Por	ahí	andan	ladrones!
—¡Bah!	 Son	 gritos	 propios	 del	 Carnaval	 —exclamó	 Grévin—.	 Van	 a	 venir

máscaras	al	castillo.
Aquella	discusión	dioles	tiempo	a	los	cinco	desconocidos	para	cerrar	las	puertas

por	 la	 parte	 del	 patio	 de	 honor	 y	 encerrar	 al	 criado	 y	 a	Violette.	Madame	 Grévin,
mujer	bastante	tozuda,	empeñóse	en	saber	la	causa	del	ruido;	levantóse	y	se	encontró
con	las	cinco	máscaras,	que	hicieron	con	ella	lo	mismo	que	con	el	criado	y	Violette,	y
luego	 irrumpieron	 con	 violencia	 en	 el	 salón,	 donde	 los	 dos	 más	 forzudos	 se
apoderaron	del	conde	de	Gondreville,	lo	amordazaron	y	se	lo	llevaron	por	el	parque,
mientras	 los	 otros	 tres	 ataban	 a	 un	 sillón	 y	 amordazaban	 igualmente	 a	 madame
Marión	y	al	notario.	No	tardaron	en	todo	eso	los	desconocidos	más	de	media	hora.

Los	tres,	a	los	que	poco	a	poco	se	unieron	los	otros	que	habían	raptado	al	senador,
registraron	 el	 castillo	 desde	 la	 cueva	 al	 desván.	 Abrieron	 todos	 los	 armarios	 sin

Página	99



violentar	 ninguna	 cerradura;	 sondearon	 las	 paredes	 y	 hasta	 las	 cinco	 de	 la	 tarde
fueron	 dueños	 del	 campo.	 En	 aquel	 momento	 acabó	 el	 criado	 de	 romper	 con	 sus
dientes	las	cuerdas	que	a	Violette	le	ataban	las	manos.	Libre	Violette	de	su	mordaza,
rompió	a	gritar	 ¡socorro!	Al	oír	aquellos	gritos,	volvieron	 los	cinco	desconocidos	a
los	 jardines,	 montaron	 de	 un	 salto	 en	 caballos	 parecidos	 a	 los	 de	 Cinq-Cygne	 y
escaparon,	pero	no	tan	aprisa	que	Violette	no	los	viese.	Luego	de	desatar	al	ayuda	de
cámara,	que	desató	a	su	vez	a	las	señoras	y	al	notario,	montó	Violette	en	su	jamelgo	y
corrió	tras	los	malhechores.	Al	llegar	al	pabellón	quedóse	de	una	pieza	al	ver	abierta
la	verja	y	a	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	allí	de	centinela.

Luego	que	hubo	desaparecido	la	condesa,	vino	a	reunirse	con	Violette	el	notario	a
caballo	 y	 acompañado	 del	 guardabosque	 de	 la	 comuna	 de	 Gondreville,	 al	 que	 el
portero	había	facilitado	uno	de	los	caballos	de	las	cuadras	del	castillo.	La	mujer	del
conserje	 fue	 a	 darle	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasaba	 a	 la	 gendarmería	 de	 Arcis.
Inmediatamente	comunicóle	Violette	a	Grévin	su	encuentro	con	Laurencia	y	la	huida
de	aquella	joven	audaz,	cuyo	carácter	profundo	y	decidido	todos	conocían.

—Estaba	al	acecho	—dijo	Violette.
—Pero	¿es	posible	que	sean	los	nobles	de	Cinq-Cygne	los	que	han	dado	el	golpe?

—exclamó	Grévin.
—¡Bah!	 ¿No	 reconoció	 usted	 al	 gordo	 de	 Michu?	 ¡Él	 fue	 el	 que	 se	 me	 echó

encima	 a	 mí!	 Bien	 que	 sentí	 su	 puño.	 Además,	 los	 cinco	 caballos	 eran	 de	 Cinq-
Cygne,	¡y	tanto	que	lo	eran!

Al	ver	la	señal	de	las	herraduras	de	los	caballos	en	la	arena	de	la	glorieta	y	en	el
parque,	 dejó	 el	 notario	 al	 guarda	 campestre	de	 centinela	 en	 la	verja	velando	por	 la
conservación	de	aquellas	preciosas	huellas	y	despachó	a	Violette	en	busca	del	juez	de
paz	 de	Arcis	 para	 que	 tomara	 nota	 de	 ellas.	 Luego	 volvióse	 desalado	 al	 salón	 del
castillo	 de	 Gondreville,	 adonde	 ya	 llegaban	 el	 teniente	 y	 el	 subteniente	 de	 la
gendarmería	imperial	acompañados	de	cuatro	números	y	un	brigadier.	Aquel	teniente,
ya	 lo	 habréis	 presumido,	 no	 era	 otro	 que	 el	 brigadier	 al	 que	 dos	 años	 atrás
descalabrara	 Francisco,	 y	 al	 que	 Corentin	 le	 hiciera	 conocer	 entonces	 quién	 había
sido	su	agresor.	Aquel	hombre,	llamado	Giguet,	cuyo	hermano	servía	en	el	ejército,
donde	 llegó	 a	 ser	 uno	 de	 los	 mejores	 coroneles	 de	 artillería,	 hacíase	 notar	 por	 su
capacidad	como	oficial	de	gendarmes.

Más	 adelante	mandó	 el	 escuadrón	 del	Aube.	 El	 subteniente,	 llamado	Welf,	 era
quien	 llevara	 a	Corentin	 a	Cinq-Cygne	 al	 pabellón	 y	 del	 pabellón	 a	 Troyes.	 En	 el
trayecto	 había	 instruido	 bastante	 el	 parisiense	 al	 egipcio	 sobre	 lo	 que	 llamara	 la
artimaña	de	Laurencia	y	Michu.	Así	que	aquellos	dos	oficiales	habían	de	mostrar	y
mostraron	un	gran	celo	contra	 los	habitantes	de	Cinq-Cygne.	Malin	y	Grévin,	 cada
cual	 por	 cuenta	 del	 otro,	 habían	 trabajado	 en	 el	 Código	 llamado	 de	 Brumario	 del
año	 IV,	 obra	 judicial	 de	 la	 Convención	 llamada	 nacional,	 promulgada	 por	 el
Directorio.	 De	 suerte	 que	 Grévin,	 que	 se	 sabía	 de	 coro	 aquella	 legislación,	 pudo
actuar	 en	 aquel	 asunto	 con	 rapidez	 terrible,	 pero	 a	 impulsos	 de	 una	 presunción
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convertida	 en	 certidumbre	 tocante	 a	 la	 criminalidad	 de	 Michu	 y	 los	 señores	 de
Hauteserre	y	de	Simeuse.	Nadie	sabe	hoy,	salvo	unos	viejos	magistrados,	ni	recuerda
la	 organización	 de	 justicia	 que	 Napoleón	 abrogaba	 precisamente	 entonces	 con	 la
promulgación	 de	 sus	 Códigos	 y	 la	 Institución	 de	 su	 magistratura,	 que	 aún	 sigue
vigente	en	Francia.

El	Código	de	Brumario	del	año	 IV	reservaba	al	presidente	del	Jurado	del	distrito
de	la	institución	inmediata	del	sumario	por	el	delito	cometido	en	Gondreville.	Fijaos,
de	 pasada,	 en	 que	 la	 Convención	 había	 borrado	 de	 la	 lengua	 judicial	 la	 palabra
crimen.	No	admitía	sino	delitos	contra	 la	 ley,	delitos	que	implicaban	multas,	cárcel,
penas	 infamantes	 o	 aflictivas.	 La	 de	 muerte	 era	 una	 pena	 aflictiva.	 Pero	 la	 pena
aflictiva	de	muerte	debía	suprimirse	en	tiempo	de	paz	y	sustituírsela	por	veinticuatro
años	 de	 trabajos	 forzados.	 De	modo	 que	 la	 Convención	 estimaba	 que	 veinticuatro
años	 de	 trabajos	 forzados	 equivalían	 a	 la	 pena	 de	 muerte.	 ¿Qué	 decir	 del	 Código
penal	que	condena	a	trabajos	forzados	a	perpetuidad?

La	 organización	 entonces	 preparada	 por	 el	 Consejo	 de	 Estado	 de	 Napoleón
suprimía	 la	 magistratura	 de	 los	 directores	 del	 Jurado,	 que	 reunían,	 efectivamente,
podetes	enormes.	Cuanto	a	la	persecución	de	delitos	y	formalización	de	la	acusación,
el	 presidente	 del	 Jurado	 era,	 en	 cierto	modo,	 a	 la	 vez	 agente	 de	 la	 policía	 judicial,
procurador	del	rey,	 juez	de	instrucción	y	real	 tribunal.	Sólo	que	su	procedimiento	y
escrito	de	acusación	venían	sometidos	al	visado	de	un	comisario	del	Poder	Ejecutivo
y	al	veredicto	de	ocho	jurados,	a	los	que	exponía	los	hechos	objeto	del	sumario,	oían
a	los	testigos	y	a	los	acusados	y	emitían	un	primer	veredicto	llamado	de	acusación.	El
presidente	debía	de	ejercer	sobre	los	jurados,	reunidos	en	su	despacho,	un	influjo	tal
que	aquéllos	sólo	podían	ser	sus	cooperadores.

Dichos	miembros	constituían	el	jurado	de	acusación.	Había	otros	que	componían
el	jurado	cerca	del	tribunal	criminal	encargado	de	juzgar	a	los	acusados.	Al	contrario
de	los	jurados	de	acusación,	aquellos	otros	se	llamaban	jurados	de	juicio.	El	tribunal
criminal,	al	que	Napoleón	acababa	de	darle	el	nombre	de	Corte	criminal,	se	componía
de	un	presidente,	cuatro	jueces,	el	fiscal	y	un	comisario	del	gobierno.	Pero	de	1799	a
1806	 había	 Cortes	 denominadas	 especiales,	 que	 juzgaban	 sin	 jurado	 en	 ciertos
distritos	ciertos	atentados	e	 integradas	por	 jueces	 tomados	del	 tribunal	civil,	que	se
constituía	 en	 Corte	 especial.	 Ese	 conflicto	 entre	 la	 justicia	 especial	 y	 la	 justicia
criminal	daba	lugar	a	cuestiones	de	competencia	que	el	tribunal	de	Casación	resolvía.
Si	el	departamento	del	Aube	hubiese	 tenido	su	tribunal	especial,	sin	duda	a	él	se	 le
habría	 transferido	el	 juicio	por	el	atentado	cometido	contra	un	senador	del	Imperio;
pero	aquel	pacifico	departamento	estaba	exento	de	aquella	jurisdicción	excepcional.
Así	que	Grévin	envió	al	subteniente	al	presidente	del	jurado	de	Troyes.	Corrió	allá	el
egipcio	a	rienda	suelta	y	volvió	a	Gondreville	llevando	allá	en	posta	al	casi	soberano
magistrado.

El	 presidente	 del	 jurado	 de	 Troyes	 era	 un	 exteniente	 de	 bailío,	 exsecretario	 a
sueldo	 de	 uno	 de	 los	 comités	 de	 la	 Convención,	 amigo	 de	Malin,	 al	 que	 debía	 su
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puesto.	 El	 tal	 magistrado,	 llamado	 Lechesneau,	 verdadero	 practicón	 de	 la	 vieja
justicia	 criminal,	 había	 ayudado	 mucho,	 lo	 mismo	 que	 Grévin,	 a	 Malin	 en	 sus
trabajos	jurídicos	en	la	Convención.	Por	lo	que	Malin	se	lo	recomendó	a	Cambacérés,
que	 lo	 nombró	 procurador	 general	 en	 Italia.	 Por	 desgracia	 para	 su	 carrera,
Lechesneau	hubo	de	enredarse	en	relaciones	con	una	gran	dama	de	Turín,	y	Napoleón
tuvo	que	destituirlo	para	librarlo	de	un	proceso	correccional	intentado	por	el	marido	a
propósito	de	la	sustracción	de	un	hijo	adulterino.	Lechesneau,	que	se	lo	debía	todo	a
Malin	y	adivinaba	la	importancia	de	tamaño	atentado,	presentóse	allí	con	el	capitán
de	gendarmes	y	un	piquete	de	doce	números.

Entendiérase	antes	de	partir,	como	era	natural,	con	el	prefecto,	que,	sorprendido
de	noche,	no	pudo	servirse	del	telégrafo.	Despacharon	a	París	una	estafeta	para	avisar
al	 ministro	 de	 la	 Policía	 general,	 al	 gran	 juez	 y	 al	 Emperador	 de	 aquel	 crimen
inaudito.	Encontró	Lechesneau	en	el	salón	de	Gondreville	a	las	señoras	de	Marión	y
Grévin,	 a	Violette,	 al	 ayuda	 de	 cámara	 del	 senador	 y	 al	 juez	 de	 paz	 asistido	 de	 su
escribano.	Ya	se	habían	practicado	pesquisas	en	el	castillo.	El	juez	de	paz,	secundado
por	 Grévin,	 recogía	 cuidadosámente	 los	 primeros	 elementos	 del	 sumario.	 Lo	 que
primero	 llamóle	 la	 atención	 al	magistrado	 fueron	 las	 profundas	 combinaciones	 que
revelaba	 la	 elección	 del	 día	 y	 la	 hora.	 La	 hora	 impedía	 indagar	 inmediatamente
indicios	 y	 pruebas.	 En	 aquella	 estación	 del	 año,	 a	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 tarde,
momento	 en	 que	Violette	 había	 podido	 perseguir	 a	 los	 delincuentes,	 es	 ya	 casi	 de
noche;	 y	 para	 los	 malhechores,	 la	 noche	 suele	 ser	 la	 impunidad.	 Elegir	 un	 día	 de
regocijo	popular,	en	que	todo	el	mundo	iría	a	ver	la	mascarada	de	Arcis	y	el	senador
debía	de	quedarse	solo	en	casa,	¿no	era	tanto	como	evitar	testigos?

—Hagámosle	justicia	a	la	perspicacia	de	los	agentes	de	la	Prefectura	de	Policía	—
dijo	Lechesneau—.	No	han	dejado	nunca	de	ponernos	sobre	aviso	contra	los	nobles
de	Cinq-Cygne,	diciéndonos	que,	tarde	o	temprano,	darían	un	mal	golpe.

Seguro	de	 la	 actividad	del	prefecto	del	Aube,	que	 envió	 a	 todas	 las	prefecturas
lindantes	 con	 la	 de	 Troyes	 correos,	 encareciéndoles	 buscasen	 la	 pista	 de	 los	 cinco
enmascarados	y	el	senador,	empezó	Lechesneau	por	sentar	 las	bases	de	su	sumario.
Despachóse	ese	trámite	rápidamente	por	aquellos	dos	cerebros	judiciales	tan	fuertes
como	 los	de	Grévin	y	 el	 juez	de	paz.	Éste,	 llamado	Pigoult,	 expasante	primero	del
bufete	en	que	Malin	y	Grévin	habían	estudiado	la	práctica	curialesca,	 lo	nombraron
meses	 después	 presidente	 del	Tribunal	 de	Arcis.	 Por	 lo	 que	 a	Michu	 se	 refiere,	 ya
estaba	 Lechesneau	 al	 tanto	 de	 las	 amenazas	 precedentes	 del	 exguarda	 a	monsieur
Marión	y	de	la	emboscada	de	que	el	senador	se	librara	en	su	parque.

Esos	 dos	 hechos,	 de	 los	 que	 el	 uno	 era	 consecuencia	 del	 otro,	 debían	 ser	 las
premisas	 del	 actual	 atentado	 y	 señalaban	 tanto	 más	 al	 guarda	 como	 jefe	 de	 los
malhechores,	 cuanto	 que	 Grévin,	 su	 mujer	 Violette	 y	madame	 Marión	 declararon
haber	reconocido	entre	los	cinco	enmascarados	a	uno	enteramente	parecido	a	Michu.
El	color	del	pelo	y	las	patillas,	la	estatura	rechoncha	de	aquel	individuo,	hacían	poco
menos	que	inútil	su	disfraz.	Además,	¿quién	sino	Michu	habría	podido	abrir	con	llave
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la	 verja	 de	 Cinq-Cygne?	 El	 guarda	 y	 su	 mujer,	 traídos	 de	 Arcis	 e	 interrogados,
declararon	haber	cerrado	las	dos	verjas	con	llave.	Examinadas	las	verjas	por	el	juez
de	paz	con	la	ayuda	del	guardabosque	y	su	escribano,	no	mostraron	señal	alguna	de
violencia.

—Cuando	 lo	 echamos	de	 aquí	 se	 quedaría	 con	dobles	 llaves	 del	 castillo	—dijo
Grévin—.	Pero	debía	de	estar	urdiendo	un	golpe	desesperado,	ya	que	en	veinte	días
vendió	sus	tierras	y	anteayer	cobró	su	precio	en	mi	estudio.

—Se	 lo	 habrán	 cargado	 todo	 a	 él	 —exclamó	 Lechesneau,	 impresionado	 por
aquella	circunstancia—.	Siempre	ha	hecho	con	ellos	de	chivo	expiatorio.

¿Quién	 mejor	 que	 los	 señores	 de	 Simeuse	 y	 Hauteserre	 podía	 conocer	 a	 las
personas	del	castillo?	Ninguno	de	los	asaltantes	habíase	equivocado	en	sus	rebuscas,
sino	 que	 habían	 ido	 derechos	 a	 su	 objeto	 con	 una	 seguridad	 que	 demostraba	 saber
todos	bien	lo	que	querían	y,	sobre	todo,	adónde	ir	por	ello.	Ninguno	de	los	armarios
que	quedaran	 abiertos	 acusaba	 señales	 de	 violencia.	De	modo	que	 los	 delincuentes
debían	de	tener	sus	llaves;	y	¡cosa	rara!,	no	se	habían	permitido	la	menor	sustracción.
Por	lo	que	era	indudable	que	no	habían	ido	allí	a	robar.	Finalmente,	Violette,	después
de	reconocer	los	caballos	del	castillo	de	Cinq-Cygne,	había	encontrado	a	la	condesa
emboscada	 ante	 el	 pabellón	 del	 guarda.	 De	 todo	 ese	 complejo	 de	 hechos	 y
suposiciones	resultaban	para	la	Justicia,	menos	predispuesta	en	contra,	presunciones
de	culpabilidad	respecto	a	los	señores	de	Simeuse	y	Hauteserre	y	a	Michu,	que	para
un	presidente	de	jurado	degenerarían	en	certeza.	Ahora	bien:	¿qué	querían	hacer	con
el	futuro	conde	de	Gondreville?	¿Obligarlo	a	una	retrocesión	de	su	finca,	para	cuya
adquisición	el	exguarda	venía	publicando,	desde	1799,	que	tenía	el	dinero	necesario?
Aquí	todo	cambiaba	de	cariz.

Preguntóse	 el	 sabio	 criminalista	 qué	 objeto	 podían	 tener	 los	 activos	 registros
hechos	en	el	castillo.	Si	se	hubiese	tratado	de	una	venganza,	los	delincuentes	habrían
podido	 matar	 a	 Malin.	 Puede	 que	 a	 aquellas	 horas	 estuviese	 el	 senador	 muerto	 y
enterrado.	Por	 lo	menos,	 el	 hecho	de	 su	 rapto	 implicaba	un	 secuestro.	Pero	 ¿a	qué
venía	el	secuestro,	después	de	las	búsquedas	hechas	en	el	castillo?	Cierto	que	era	una
locura	 creer	 que	 el	 rapto	 de	 un	 dignatario	 del	 Imperio	 iba	 a	 permanecer	 mucho
tiempo	 ignorado.	La	 rápida	publicidad	que	el	 atentado	 tendría	 anulaba	 sus	posibles
frutos.

A	esas	objeciones	respondió	Pigoult	que	nunca	podía	la	Justicia	adivinar	todos	los
móviles	de	los	delincuentes.	En	todos	los	procesos	criminales	mediaban,	del	juez	al
reo	 y	 del	 reo	 al	 juez,	 trechos	 oscuros;	 la	 conciencia	 tenía	 abismos	 en	 que	 la	 luz
humana	sólo	penetraba	debido	a	la	confesión	de	los	culpados.

Grévin	 y	 Lechesneau	 asintieron	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 sin	 por	 ello
levantar	los	ojos	sobre	aquellas	tinieblas	que	tenían	empeño	en	esclarecer.

—Pero	 el	 Emperador	 los	 había	 indultado	—dijo	 Pigoult	 a	Grévin	 y	 a	madame
Marión—,	borrado	de	la	lista,	no	obstante	haber	participado	en	la	última	conspiración
tramada	contra	él…
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Sin	perder	tiempo	envió	Lechesneau	toda	su	gendarmería	al	bosque	y	al	valle	de
Cinq-Cygne,	haciendo	que	a	Giguet	lo	acompañase	el	juez	de	paz,	que,	con	arreglo	al
Código,	pasó	a	ser	su	oficial	de	policía	 judicial	auxiliar	y	 le	encargó	reuniese	en	 la
comuna	 de	 Cinq-Cygne	 los	 elementos	 del	 sumario	 y	 procediese	 a	 hacer	 todos	 los
interrogatorios	necesarios;	y	para	más	rapidez,	dictó	y	firmó,	desde	luego,	la	orden	de
detención	 contra	 Michu,	 sobre	 el	 que	 parecían	 pesar	 cargos	 evidentes.	 Luego	 de
marcharse	los	gendarmes	y	el	juez	de	paz,	reanudó	Lechesneau	la	importante	labor	de
las	 órdenes	 de	 detención	 contra	 los	 Simeuse	 y	 los	 Hauteserre.	 Según	 el	 Código,
dichos	 escritos	 debían	 contener	 todos	 los	 cargos	 que	 pesasen	 sobre	 los	 inculpados.
Giguet	y	el	juez	de	paz	anduvieron	tan	diligentes	para	trasladarse	a	Cinq-Cygne,	que
se	 tropezaron	 con	 los	 criados	 del	 castillo,	 que	 volvían	 de	 Troyes.	 Detenidos	 y
conducidos	 a	 la	 Alcaldía,	 donde	 todos	 fueron	 interrogados,	 todos,	 unánimemente,
ignorando	 la	 importancia	 de	 su	 respuesta,	 dijeron	 que	 el	 dia	 antes	 les	 habían	 dado
permiso	para	pasarse	todo	el	día	en	Troyes.

A	una	interpelación	del	juez	de	paz,	todos	también	dijeron	que	mademoiselle	les
había	 ofrecido	 aquella	 diversión	 en	 que	 ellos	 no	 pensaban.	 Tan	 graves	 parecieron
tales	disposiciones	al	juez	de	paz,	que	despachó	al	egipcio	a	Gondreville	para	que	le
rogase	 a	monsieur	 de	Lechesneau	 fuese	 a	 proceder	 él	mismo	 a	 la	 detención	 de	 los
nobles	de	Cinq-Cygne,	con	el	fin	de	actuar	simultáneamente,	ya	que	él	se	trasladaba
al	cortijo	de	Michu	con	objeto	de	sorprender	allí	al	supuesto	jefe	de	los	malhechores.
Aquellos	nuevos	elementos	parecieron	tan	decisivos,	que	Lechesneau	salió	enseguida
para	Cinq-Cygne,	 recomendándole	 a	Grévin	que	hiciese	vigilar	 cuidadosamente	 las
huellas	dejadas	por	los	caballos	en	el	parque.

Sabía	 el	 presidente	 del	 Jurado	 con	 qué	 placer	 verían	 en	 Troyes	 su	 actuación
contra	 unos	 exnobles,	 enemigos	 del	 pueblo	 y	 enemigos,	 ahora	 también,	 del
Emperador.	 En	 situaciones	 semejantes	 es	 fácil	 que	 un	 magistrado	 tome	 simples
presunciones	por	pruebas	palmarias.	Pero	al	trasladarse	de	Gondreville	a	Cinq-Cygne
en	 el	 propio	 coche	 del	 senador,	 Lechesneau,	 que,	 a	 no	 dudar,	 habría	 sido	 un	 gran
magistrado	sin	aquella	pasión	que	causó	su	desgracia,	porque	el	Emperador	se	hizo
mojigato,	estimó	loca	en	demasía	la	audacia	de	aquellos	jóvenes	y	de	Michu,	y	poco
en	armonía	con	el	buen	sentido	de	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.	En	su	fuero	interno
creyó	en	otras	intenciones	muy	distintas	a	la	de	obligar	al	senador	a	la	retroventa	de
Gondreville.	 En	 todo,	 hasta	 en	 la	 magistratura,	 hay	 eso	 que	 se	 llama	 conciencia
profesional.

Las	perplejidades	de	Lechesneau	derivaban	de	 esa	 conciencia	 que	 todo	hombre
pone	en	los	deberes	de	su	gusto	y	los	sabios	en	la	ciencia,	los	artistas	en	el	arte	y	los
jueces	en	 la	 justicia.	Por	 lo	que	quizá	 los	 jueces	ofrezcan	a	 los	 inculpados	mayores
garantías	que	los	jurados.	No	fía	el	magistrado	sino	en	las	leyes	de	la	razón,	mientras
que	el	Jurado	déjase	llevar	de	las	bocanadas	del	sentimiento.	Planteóse	a	sí	mismo	el
director	del	Jurado	cuestiones	a	 las	que	se	propuso	buscar	soluciones	satisfactorias,
en	 la	 propia	 detención	 de	 los	 delincuentes.	Aquella	 noticia	 del	 rapto	 de	Malin	 que
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traía	ya	 revuelta	a	 la	ciudad	de	Troyes;	 aún	a	 las	ocho	 la	 ignoraban	en	Aréis,	pues
todo	el	mundo	estaba	cenando	cuando	fueron	allá	por	los	gendarmes	y	el	juez	de	paz,
y,	 finalmente,	 nadie	 la	 conocía	 en	 Cinq-Cygne,	 cuyo	 valle	 y	 castillo	 estaban	 por
segunda	vez	acordonados,	pero	por	la	Justicia,	no	por	la	Policía,	y	las	transacciones
posibles	con	la	una	no	suelen	serlo	con	la	otra.

No	había	tenido	Laurencia	que	decirles	a	Marta,	Catalina	y	los	Durieu	que	no	se
moviesen	del	castillo	ni	mirasen	afuera	para	que	ellos	la	obedeciesen	estrictamente.	A
cada	viaje,	 los	 caballos	 paraban	 en	 el	 talud,	 frente	 a	 la	 brecha,	 y	 de	 allí	Roberto	y
Michu,	los	más	forzudos	de	todos,	habían	podido	transportar	secretamente	los	sacos
por	 la	 brecha	 a	 una	 cueva	 que	 caía	 debajo	 de	 la	 escalera	 de	 la	 torre	 llamada	 de
Mademoiselle.	Al	llegar	al	castillo,	sobre	las	cinco	y	media,	los	cuatro	aristócratas	y
Michu	procedieron	inmediatamente	a	enterrar	allí	el	oro.	Laurencia	y	los	Hauteserre
juzgaron	conveniente	tapiar	dicha	cueva.	Michu	se	encargó	de	hacerlo	con	ayuda	de
Gotardo,	que	corrió	al	cortijo	por	unos	sacos	de	cemento	que	quedaran	allí	de	cuando
las	obras,	y	Marta	volvióse	a	su	casa	para	darle	en	secreto	los	sacos	a	Gotardo.

El	cortijo	levantado	por	Michu	radicaba	en	aquel	altozano	desde	donde	la	noche
de	 marras	 divisara	 a	 los	 gendarmes	 y	 a	 él	 se	 iba	 por	 el	 talud.	Michu,	 que	 estaba
famélico,	trabajó	de	firme,	que	a	las	siete	y	media	ya	había	terminado	su	labor.	Volvia
ahora	con	paso	ligero	para	evitar	que	Gotardo	acarrease	un	saco	más	de	cemento	que
había	estimado	necesario,	y	ya	no	lo	era.	Estaba	ya	cercado	su	cortijo	por	el	guarda
de	Cinq-Cygne,	el	juez	de	paz,	su	escribano	y	tres	gendarmes,	que,	al	verlo	venir,	se
escondieron	y	lo	dejaron	entrar.

Michu	cruzóse	con	Gotardo	cargado	con	un	saco	y,	desde	lejos	le	gritó:
—Ya	hemos	acabado,	chiquillo:	llévatelo	y	vente	a	comer	con	nosotros.
Michu,	sudorosa	la	frente,	sucia	la	ropa	de	yeso	y	de	restos	de	piedras	de	molino

fangosas,	procedentes	de	los	escombros	de	la	brecha,	entró	todo	alegre	en	la	cocina
de	su	cortijo,	donde	Marta	y	su	madre	servían	ya	la	sopa,	aguardándolo.

En	el	momento	en	que	Michu	le	daba	la	vuelta	al	grifo	de	la	fuente	para	lavarse,
presentóse	el	juez	de	paz	en	compañía	de	su	escribano	y	el	guarda	campestre.

—¿Qué	le	trae	a	usted	por	aquí,	monsieur	Pigoult?	—preguntó	Michu.
—¡En	nombre	del	Emperador	y	de	la	Ley,	dese	usted	preso!	—dijo	el	juez	de	paz.
Dejáronse	ver	entonces	los	tres	gendarmes	que	cargaban	con	Gotardo.	Al	ver	los

chapeos	bordados,	cambiaron	Marta	y	su	madre	una	mirada	de	terror.
—¡Oh,	sí!…,	¿y	por	qué?	—preguntó	Michu,	y	se	sentó	a	la	mesa,	diciéndole	a	la

mujer—:	Sírveme	aprisa,	que	me	caigo	de	hambre.
—Eso	 lo	 sabe	 usted	 tan	 bien	 como	 nosotros	 —díjole	 el	 juez,	 que,	 luego	 de

enseñarle	 la	 orden	 de	 detención	 al	 colono,	 hízole	 seña	 a	 su	 escribano	 de	 iniciar	 la
instrucción	del	sumario.

—Hombre,	 pones	 cara	 de	 asombro,	 Gotardo…	 ¿Quieres	 comer	 o	 no?	 —dijo
Michu—.	Déjalos	que	garrapateen	sus	majaderías.
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—¿Reconoce	 usted	 el	 estado	 en	 que	 está	 su	 traje?	—dijo	 el	 juez	 de	 paz—.	No
negará	usted	tampoco	lo	que	le	dijo	a	Gotardo	en	el	patio…

Servido	por	su	mujer,	atónita	ante	su	sangre	fría,	Michu	comía	con	esa	ansia	que
infunde	el	hambre	y	no	respondía;	 tenía	 la	boca	llena	y	el	corazón	inocente.	Pero	a
Gotardo	un	horrible	temor	le	quitó	el	apetito.

—Vamos	a	ver	—díjole	el	guarda	campestre	a	Michu,	al	oído—,	¿qué	ha	hecho
usted	del	 senador?	En	ello,	 según	dice	 la	gente	de	 curia,	 se	 juega	usted	 la	pena	de
muerte.

—¡Ay,	 Dios	mió!	—clamó	Marta,	 que	 cogiera	 al	 vuelo	 las	 últimas	 palabras,	 y
desplomóse	cual	herida	del	rayo.

—¡Ese	 Violette	 nos	 habrá	 hecho	 alguna	 charranada!	 —exclamó	 Michu,
recordando	las	palabras	de	Laurencia.

—¡Ah!	¿Conque	sabe	usted	que	Violette	los	vio	a	ustedes?	—dijo	el	juez	de	paz.
Mordióse	los	labios	Michu	y	decidió	no	decir	más	nada.	Gotardo	imitó	su	reserva.

Al	ver	 la	 inutilidad	de	 sus	 esfuerzos	para	hacerle	hablar,	 y	 conociendo,	 además,	 lo
que	en	 la	comarca	 llamaban	 la	perversidad	de	Michu,	mandó	el	 juez	de	paz	que	 lo
maniatasen,	lo	mismo	que	a	Gotardo,	y	se	los	llevaran	al	castillo	de	Cinq-Cygne,	al
cual	dirigióse	él	para	reunirse	allí	con	el	presidente	del	Jurado.

Los	nobles	y	Laurencia	tenían	sobrado	apetito	y	la	comida	les	ofrecía	un	interés
harto	vivo	para	que	la	retrasasen,	cambiándose	de	ropa.	Y	ella	en	traje	de	amazona,	y
ellos	con	calzones	de	piel	blanca,	botas	de	montar	y	chaquetas	de	paño	verde,	fueron
a	 reunirse	 en	 el	 salón	 con	 los	 señores	 de	 Hauteserre,	 que	 estaban	 muy	 inquietos.
Notara	 el	 buen	 hombre	 idas	 y	 venidas,	 y,	 sobre	 todo,	 la	 desconfianza	 de	 que	 le
hicieran	objeto,	pues	Laurencia	no	había	podido	imponerle	la	misma	consigna	que	a
la	servidumbre.	Así	que,	en	el	momento	en	que	uno	de	sus	hijos	eludía	responderle,
escabullándose,	fue	a	decirle	a	su	esposa:

—¡Temo	que	Laurencia	nos	vaya	a	meter	en	otro	lío!…
—¿Qué	 clase	 de	 caza	 habéis	 hecho	 hoy?	—preguntó	madame	 de	 Hauteserre	 a

Laurencia.
—¡Ah…,	ya	sabrá	usted	algún	día	 la	 fechoría	en	que	sus	hijos	han	 tomado	hoy

parte!	—respondió	la	joven,	riendo.
Aunque	 dichas	 en	 tono	 jocoso,	 aquellas	 palabras	 hicieron	 temblar	 a	 la	 anciana

señora.	 Anunció	 Catalina	 la	 comida.	 Laurencia	 diole	 el	 brazo	 a	 monsieur	 de
Hauteserre	 y	 sonrió	 de	 la	 broma	que	 les	 gastaba	 a	 sus	 primos,	 obligando	 a	 uno	de
ellos	a	darle	el	brazo	a	la	anciana,	erigida	en	oráculo	por	su	mutuo	acuerdo.

El	 marqués	 de	 Simeuse	 condujo	 a	 madame	 de	 Hauteserre	 a	 la	 mesa.	 Hízole
entonces	tan	solemne	la	situación,	que	acabado	el	Benedicite,	a	Laurencia	y	sus	dos
primos	palpitóles	 violentamente	 el	 corazón.	Chocóle	 a	madame	 de	Hauteserre,	 que
servía,	 la	ansiedad	pintada	en	los	semblantes	de	los	dos	Simeuse	y	la	mutación	que
sufriera	la	borreguil	cara	de	Laurencia.

—Pero	¿es	que	ha	ocurrido	algo	extraordinario?	—exclamó,	mirándolos	a	todos.
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—¿A	quién	le	habla	usted?	—preguntó	Laurencia.
—Pues	a	todos	vosotros	—respondió	la	anciana.
—Lo	que	es	yo,	mamá,	tengo	un	hambre	de	lobo.
Siempre	 turbada,	madame	 de	 Hauteserre	 ofrecióle	 al	 marqués	 de	 Simeuse	 un

plato	que	destinaba	al	segundón.
—A	mí	me	pasa	lo	mismo	que	a	tu	madre,	que	siempre	me	equivoco,	a	pesar	de

las	corbatas.	Creía	servirle	a	tu	hermano	—le	dijo.
—Usted	sirve	mejor	de	lo	que	se	figura	—dijo	el	menor,	palideciendo—.	Ahí	lo

tiene	usted	ya	hecho	conde	de	Cinq-Cygne.
Aquel	 pobre	 chico	 tan	 jovial	 volvióse	 triste	 para	 toda	 su	 vida,	 pero	 encontró

ánimos	 para	mirar	 a	 Laurencia,	 sonriendo,	 y	 reprimir	 sus	mortales	 pesares.	 En	 un
momento	fundióse	el	amante	en	hermano.

—Pero	¡cómo!…,	¿es	que	ya	ha	elegido	la	condesa?	—exclamó	la	anciana.
—No	—dijo	 Laurencia—;	 lo	 hemos	 fiado	 todo	 a	 la	 suerte	 y	 usted	 ha	 sido	 su

instrumento.
Y	contóle	 el	 pacto	que	hicieran	aquella	mañana.	El	mayor	de	 los	Simeuse,	que

veía	 aumentar	 por	 grados	 la	 palidez	 del	 rostro	 fraterno,	 sentía	 a	 ratos	 impulsos	 de
gritar:	 «¡Cásate	 tú	 con	 ella	 y	 yo	 me	 iré	 por	 ahí	 a	 buscar	 la	 muerte!».	 Pero	 en	 el
momento	 de	 servir	 los	 postres,	 los	 habitantes	 de	 Cinq-Cygne	 oyeron	 llamar	 a	 la
ventana	del	comedor,	por	la	parte	del	jardín.	Fue	a	abrir	el	mayor	de	los	Hauteserre	y
dejó	pasar	al	cura,	que	se	había	roto	los	calzones	en	los	espinos	al	escalar	la	tapia	del
parque.

—¡Huyan	ustedes…,	que	vienen	a	detenerlos!
—¿Y	por	qué?
—No	lo	sé	todavía;	pero	proceden	contra	ustedes.
Risas	generales	acogieron	aquellas	palabras.
—Somos	inocentes	—exclamaron	los	jóvenes.
—Inocentes	o	culpables	—dijo	el	cura—,	monten	a	caballo	y	ganen	la	frontera.

Desde	allí	podrán	ustedes	demostrar	su	inocencia.	De	una	condena	en	rebeldía	puede
volverse,	pero	no	de	una	condena	contradictoria	lograda	por	las	pasiones	populares	y
preparada	por	los	prejuicios.	Recuerden	ustedes	las	palabras	del	presidente	de	Harlay:
«Si	me	acusasen	de	haber	robado	las	torres	de	Notre-Dame,	empezaría	por	huir».

—Pero	 huir,	 ¿no	 es	 tanto	 como	 declararse	 culpable?	 —dijo	 el	 marqués	 de
Simeuse.

—¡No	huyáis!…	—exclamó	Laurencia.
—¡Siempre	 sandeces	 sublimes!	—dijo,	 desesperado,	 el	 cura—.	Si	 yo	 tuviese	 el

poder	 de	 Dios,	 cargaría	 con	 ustedes.	 Pero	 si	 me	 encuentran	 aqui,	 en	 este	 estado,
volverán	contra	ustedes	y	contra	mí	esta	extraña	visita,	así	que	me	vuelvo	por	donde
vine.	 Piénsenlo	 ustedes	 bien…,	 ¡que	 aún	 tienen	 tiempo!…	 Los	 curiales	 no	 han
pensado	en	el	muro	medianero	con	la	casa	parroquial	y	por	todas	partes	están	ustedes
acorralados.
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El	 ruido	 de	 los	 pasos	 de	 una	 muchedumbre	 y	 el	 tintineo	 de	 los	 sables	 de	 los
gendarmes	llenaron	el	patio	y	llegaron	hasta	el	comedor	instantes	después	de	haberse
ido	de	allí	el	pobre	cura,	que	no	tuvo	más	éxito	con	sus	consejos	que	el	marqués	de
Chargeboeuf	con	los	suyos.

—Nuestra	vida	en	común	—díjole	melancólicamente	el	menor	de	los	Simeuse	a
Laurencia—	 es	 una	 monstruosidad,	 y	 el	 amor	 que	 sentimos	 es	 monstruoso.	 Esa
monstruosidad	se	ha	apoderado	de	tu	corazón.	Quizá	sea	por	haberse	alterado	en	ellos
las	leyes	de	la	Naturaleza	por	lo	que	los	mellizos	que	han	pasado	a	la	historia	fueron
todos	desdichados.	Cuanto	a	nosotros,	ya	estás	viendo	con	qué	tenacidad	nos	persigue
la	suerte.	Tu	decisión	queda	ahora	fatalmente	aplazada.

Estaba	Laurencia	como	aturdida;	sonábanle	como	un	bordoneo	aquellas	palabras,
siniestras	para	ella,	proferidas	por	el	presidente	del	Jurado.

—En	 nombre	 del	 emperador	 y	 de	 la	 Ley,	 detengo	 a	 los	 sieurs	 Pablo-María	 y
Mariano-Pablo	 Simeuse,	 y	 a	 Adriano	 y	 Roberto	 de	 Hauteserre.	 Estos	 señores	 —
añadió,	 señalando	 a	 los	 que	 lo	 acompañaban	 huellas	 de	 barro	 en	 las	 ropas	 de	 los
detenidos—	no	negarán	haber	pasado	parte	del	día	de	hoy	a	caballo.

—¿De	qué	los	acusa	usted?	—preguntó	altivamente	Laurencia.
—¿No	detiene	usted	también	a	mademoiselle?	—dijo	Giguet.
—La	dejo	 en	 libertad	bajo	 fianza,	 hasta	no	 examinar	bien	 los	 cargos	que	 sobre

ella	pesan.
Ofreció	Goulard	su	 fianza	 recabando	sencillamente	de	 la	condesa	su	palabra	de

honor	de	no	evadirse.	Fulminó	Laurencia	al	expiquero	de	la	casa	de	Simeuse	con	una
mirada	tan	altanera,	que	le	valió	su	enemistad	moral,	y	una	lágrima	brotó	de	sus	ojos,
una	 de	 esas	 lágrimas	 de	 rabia	 que	 delatan	 un	 infierno	 de	 dolores.	 Los	 cuatro
aristócratas	 cambiaron	una	mirada	 terrible	y	permanecieron	 inmóviles.	Los	 señores
de	 Hauteserre,	 creyéndose	 engañados	 por	 los	 cuatro	 jóvenes	 y	 por	 Laurencia,	 se
hallaban	en	un	estado	de	estupor	indecible.	Clavados	en	sus	asientos,	aquellos	padres,
que	se	veían	arrebatar	a	sus	hijos	después	de	haber	temido	tanto	por	ellos	y	haberlos
reconquistado,	miraban	sin	ver	y	oían	sin	entender…

—¿Habrá	que	pedirle	a	usted	que	salga	fiador	mío?	—preguntóle	Laurencia	a	su
extutor,	que	 se	despabiló	 al	oír	 aquel	grito	 tan	claro	y	desgarrador	para	 él	 como	el
toque	de	trompeta	del	Juicio	Final.

Enjugóse	el	 anciano	 laslágrimas	que	a	 sus	ojos	 afluyeron,	 comprendiólo	 todo	y
díjole	a	su	parienta:

—Perdón,	condesa,	ya	sabe	usted	que	soy	suyo	en	cuerpo	y	alma.
Lechesneau,	sorprendido	al	pronto	por	la	tranquilidad	de	aquellos	inculpados,	que

estaban	comiendo,	recayó	en	sus	primeros	sentimientos	sobre	su	culpabilidad	al	ver	el
estupor	 de	 los	 padres	 y	 el	 aire	 pensativo	 de	 Laurencia,	 que	 trataba	 de	 adivinar	 la
trampa	que	les	habían	armado.

—Messieurs	 —dijo	 cortésmente—,	 son	 ustedes	 personas	 lo	 bastante	 bien
educadas	 como	 para	 hacer	 una	 resistencia	 inútil,	 así	 que	 síganme	 los	 cuatro	 a	 las

Página	108



cuadras,	donde	será	menester	quitarles	en	su	presencia	las	herraduras	a	sus	caballos,
que	representarán	piezas	importantes	en	el	proceso	y	demostrarán	quizá	su	inocencia
o	su	culpabilidad.	Venga	usted	también,	mademoiselle…

Lechesneau	 había	 requerido	 al	 herrador	 de	 Cinq-Cygne	 y	 a	 su	mozo	 para	 que
fueran	allá	en	calidad	de	peritos.	En	tanto	procedían	a	esa	operación	en	las	cuadras,	el
juez	de	paz	llevóse	a	Gotardo	y	a	Michu.	La	operación	de	quitarles	las	herraduras	a
cada	 caballo	 y	 reunirías	 marcándolas,	 con	 el	 fin	 de	 confrontarlas	 con	 las	 huellas
dejadas	en	el	parque	por	las	cabalgaduras	de	los	autores	del	atentado,	llevóse	mucho
tiempo.	Pero	Lechesneau,	avisado	de	 lá	 llegada	de	Pigoult,	dejó	a	 los	acusados	con
los	gendarmes,	pasó	al	comedor	para	dictar	el	atestado	y	el	 juez	de	paz	mostróle	el
estado	de	las	ropas	de	Michu,	refiriéndole	los	pormenores	de	su	detención.

—Habrán	 matado	 al	 senador	 y	 lo	 habrán	 emparedado	 en	 algún	 muro	—dijole
Pigoult	a	Lechesneau	al	terminar.

—Mucho	me	lo	temo	ahora	—respondió	el	magistrado—.	¿Adónde	llevaste	tú	el
yeso?	—preguntóle	a	Gotardo.

Gotardo	se	echó	a	llorar.
—La	 Justicia	 lo	 asusta	—dijo	Michu,	 cuyos	 ojos	 echaban	 llamas	 como	 los	 del

león	cogido	en	la	red.
Llegaron	 entonces	 todos	 los	 criados	 de	 la	 casa	 retenidos	 hasta	 allí	 en	 la	 del

alcalde,	 y	 obstruyeron	 la	 antesala,	 donde	 lloraba	 Catalina	 y	 los	 Durieu,	 y	 les
comunicaron	 la	 importancia	de	 las	 respuestas	que	dieran.	A	 todas	 las	preguntas	del
presidente	y	el	juez	de	paz,	respondía	Gotardo	con	sollozos,	y	de	tanto	llorar,	acabó
por	 acarrearse	 una	 especie	 de	 ataque	 convulsivo	 que	 los	 asustó,	 y	 lo	 dejaron.	 El
tunantuelo,	al	ver	que	ya	no	le	vigilaban,	miró	a	Michu	sonriendo,	y	Michu	le	expresó
su	aprobación	con	una	mirada.	Lechesneau	dejó	al	juez	de	paz	y	fue	a	meterles	prisa	a
los	peritos.

—Monsieur	—dijo	 por	 fin	madame	 de	Hauteserre,	 encarándose	 con	 Pigoult—,
¿podría	usted	explicarnos	las	causas	de	estas	detenciones?

—A	 estos	 señores	 se	 les	 acusa	 de	 haber	 raptado	 al	 senador	 a	 mano	 armada	 y
tenerlo	 secuestrado,	 porque	 no	 creemos	 que	 lo	 hayan	 asesinado,	 a	 pesar	 de	 las
apariencias.

—¿Y	 en	 qué	 penas	 incurren	 los	 autores	 de	 ese	 crimen?	 —preguntó	 el	 buen
hombre.

—Pues	como	las	leyes	que	no	han	sido	derogadas	por	el	Código	actual	siguen	en
vigor…,	¡pena	de	muerte!	—dijo	el	juez	de	paz.

—¡Pena	de	muerte!	—repitió	madame	de	Hauteserre,	y	perdió	el	sentido.
Presentóse	allí	en	aquel	momento	el	cura	con	su	hermana,	la	cual	llamó	a	Catalina

y	a	la	Durieu.
—Nosotros	no	hemos	visto	siquiera	a	su	maldito	senador	—exclamó	Michu.
—Madame	Marión,	madame	Grévin,	monsieur	Grévin,	 el	 ayuda	 de	 cámara	 del

senador	y	Violette	no	pueden	decir	otro	 tanto	de	usted	—respondió	Pigoult	con	esa
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agria	sonrisa	del	magistrado	convencido.
—No	entiendo	nada	de	todo	esto	—dijo	Michu,	estupefacto	ante	aquella	respuesta

y	empezando	ya	a	creerse	envuelto,	lo	mismo	que	sus	amos,	en	alguna	trama	urdida
contra	ellos.

Volvian	todos	en	aquel	momento	de	las	cuadras.	Laurencia	corrió	junto	a	madame
de	Hauteserre,	que	volvió	en	sí	para	decirle:

—La	pena	es	de	muerte.
—¡Pena	de	muerte!…	—repitió	Laurencia,	mirando	a	los	cuatro	aristócratas.
Aquellas	palabras	difundieron	un	espanto	del	que	se	aprovechó	Giguet,	a	fuer	de

hombre	aleccionado	por	Corentin.
—Todo	puede	arreglarse	todavia	—dijo,	llevándose	al	marqués	de	Simeuse	a	un

rincón	 del	 comedor—.	 Puede	 que	 sólo	 se	 trate	 de	 una	 broma,	 ¿no?	 ¡Qué	 diablos!
Ustedes	han	sido	militares.	Entre	soldados,	se	entiende.	¿Qué	han	hecho	ustedes	del
senador?	Si	lo	han	matado,	no	hay	más	que	hablar;	pero	si	lo	tienen	secuestrado,	ya
ven	 ustedes	 cómo	 les	 falló	 el	 golpe;	 así	 que	 devuélvanlo.	 Seguro	 estoy	 de	 que	 el
director	del	Jurado,	de	acuerdo	con	el	senador,	echará	tierra	al	asunto.

—Nosotros	 no	 comprendemos	 absolutamente	 nada	 de	 sus	 preguntas	 —dijo	 el
marqués	de	Simeuse.

—Si	no	se	apea	usted	de	eso,	irá	lejos	la	cosa	—dijo	el	teniente.
—Querida	prima	—dijo	el	marqués	de	Simeuse—,	nos	llevan	a	la	cárcel;	pero	no

pases	 pena,	 que	 dentro	 de	 unas	 horas	 nos	 volverás	 a	 ver;	 median	 en	 este	 asunto
equívocos	que	se	aclararán.

—Lo	deseo	por	ustedes,	messieurs	—dijo	el	magistrado,	haciéndole	seña	a	Giguet
de	 llevarse	 a	 los	 cuatro	 jóvenes,	 a	Gotardo	y	 a	Michu—.	No	 los	 conduzca	usted	 a
Troyes	 —díjole	 al	 teniente—,	 guárdelos	 en	 su	 puesto	 de	 Arcis;	 deben	 hallarse
presentes	mañana,	al	ser	de	día,	a	la	comprobación	de	las	herraduras	de	sus	caballos
con	las	huellas	que	han	quedado	en	el	parque.

No	se	fueron	de	allí	Lechesneau	y	Pigoult	sin	antes	haber	interrogado	a	Catalina,
así	 como	a	 los	 señores	 de	Hauteserre	 y	 a	Laurencia.	Los	Durieu,	Catalina	y	Marta
declararon	 no	 haber	 visto	 a	 sus	 señores	 sino	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo;	monsieur	 de
Hauteserre,	haberlos	visto	a	las	tres.	Cuando	a	medianoche	viose	Laurencia	entre	los
señores	de	Hauteserre,	ante	el	abate	Goujet	y	su	hermana,	sin	los	cuatro	jóvenes	que,
desde	 hacía	 dieciocho	meses,	 eran	 la	 vida	 de	 aquel	 castillo,	 su	 amor	 y	 su	 alegría,
guardó	largo	rato	un	silencio	que	nadie	osó	romper.	Jamás	aflicción	alguna	fue	más
profunda	ni	completa.	Finalmente	oyeron	un	suspiro	y	miraron.

Marta,	olvidada	en	un	rincón,	se	levantó	y	dijo:
—¡La	muerte,	madame!…	Nos	los	matarán,	¡a	pesar	de	su	inocencia!…
—Pero	¿qué	han	hecho	ustedes?	—dijo	el	cura.
Laurencia	 salió	 sin	 responder.	 Necesitaba	 de	 la	 soledad	 para	 recuperar	 sus

energías	en	medio	de	aquel	imprevisto	desastre.

Página	110



3.	Un	proceso	político	bajo	el	Imperio

A	 treinta	 y	 cuatro	 años	 de	 distancia,	 durante	 los	 cuales	 se	 han	 hecho	 tres
revoluciones,	sólo	los	ancianos	pueden	recordar	hoy	el	ruido	que	armó	en	Europa	el
rapto	 de	 un	 senador	 del	 Imperio	 francés.	 Ningún	 proceso,	 como	 no	 fueren	 los	 de
Trumeau,	el	tendero	de	la	plaza	Saint-Michel	y	la	viuda	Morin,	bajo	el	Imperio;	los
de	Fualdés	y	Castaing	bajo	la	Restauración	y	los	de	madame	Lafarge	y	Fieschi	bajo	el
actual	Gobierno,	igualó	en	interés	y	curiosidad	al	de	los	jóvenes	acusados	del	rapto	de
Malin.

Atentado	 tamaño	 contra	 un	 miembro	 de	 su	 Senado	 excitó	 la	 cólera	 del
Emperador,	 al	 que	 le	 comunicaron	 la	 detención	 de	 los	 delincuentes	 casi	 al	mismo
tiempo	que	la	perpetración	del	delito	y	la	inutilidad	de	las,	indagaciones.	El	bosque,
registrado	en	todas	sus	honduras,	el	Aube	y	departamentos	colindantes	recorridos	en
toda	su	extensión,	no	ofrecieron	el	menor	indicio	del	paso	por	allí	o	el	secuestro	del
conde	 de	 Gondreville.	 El	 gran	 juez,	 llamado	 por	 Napoleón,	 fue,	 luego	 de	 tomar
informes,	a	ver	al	ministro	de	la	Policía,	y	le	explicó	la	posición	de	Malin	frente	a	los
Simeuse.	El	Emperador,	cuya	atención	reclamaban	asuntos	graves,	encontró	la	clave
del	asunto	en	los	sucesos	anteriores.

—Esos	 jóvenes	 son	 unos	 locos	—dijo—.	 Un	 jurisconsulto	 como	Malin	 puede
desdecirse	de	escritos	 arrancados	por	 la	violencia.	Vigilen	a	 esos	nobles	para	 saber
cómo	se	las	arreglan	para	poner	de	nuevo	en	libertad	al	conde	de	Gondreville.

Encareció	 la	máxima	celeridad	en	un	caso	como	aquél,	en	que	veía	un	atentado
contra	 sus	 instituciones,	 un	 fatal	 ejemplo	 de	 resistencia	 a	 los	 efectos	 de	 la
Revolución,	un	ataque	a	la	cuestión	batallona	de	los	bienes	nacionales	y	un	obstáculo
a	esa	fusión	de	los	partidos	que	fue	la	constante	ocupación	de	su	política	interna.	Y,
finalmente,	encontrábase	burlado	por	unos	jóvenes	que	le	habían	prometido	vivir	en
paz.

—La	predicción	de	Fouché	se	ha	cumplido	—exclamó,	recordando	aquella	frase
que	 dos	 años	 atrás	 se	 le	 escapara	 a	 su	 actual	ministro	 de	 la	 Policía,	 y	 que	 sólo	 la
pronunciara	bajo	la	impresión	del	informe	que	sobre	Laurencia	le	diera	Corentin.

Nadie	 puede	 figurarse	 bajo	 un	 gobierno	 constitucional	 en	 que	 no	 hay	 quien	 se
interese	por	una	cosa	pública,	ciega	y	muda,	ingrata	y	fría,	el	celo	que	una	palabra	del
Emperador	 imprimía	 a	 su	 máquina	 política	 o	 administrativa.	 Aquella	 voluntad
poderosa	 parecía	 contagiar	 a	 las	 cosas	 lo	 mismo	 que	 a	 los	 hombres.	 Luego	 de
proferida	esa	palabra,	el	Emperador,	sorprendido	por	la	coalición	de	1806,	se	olvidó
del	 asunto.	 Pensaba	 en	 nuevas	 batallas	 que	 reñir,	 y	 se	 ocupaba	 en	 reunir	 sus
regimientos	 para	 descargar	 un	 gran	 golpe	 en	 el	 corazón	de	 la	monarquía	 austríaca.
Pero	 su	 deseo	 de	 que	 se	 hiciera	 en	 aquel	 caso	 una	 justicia	 rápida	 encontró	 un
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poderoso	vehículo	en	la	incertidumbre	que	afectaba	a	la	posición	de	los	magistrados
del	Imperio.

En	aquellos	momentos	Cambacérés,	en	su	calidad	de	archicanciller,	y	el	gran	juez
Regnier	 preparaban	 la	 institución	 de	 los	 tribunales	 de	 primera	 instancia,	 las	 cortes
imperiales	 y	 la	 de	 Casación	 removían	 la	 cuestión	 de	 los	 uniformes	 en	 que	 tanto
empeño	y,	con	razón,	tenía	el	Emperador;	revisaban	el	personal	y	buscaban	los	restos
de	los	parlamentos	abolidos.	Como	es	natural,	los	magistrados	del	departamento	del
Aube	pensaron	que,	mostrando	celo	en	el	asunto	del	rapto	del	conde	de	Gondreville,
tendrían	 con	 ello	 una	 recomendación	 excelente.	 Las	 suposiciones	 de	 Napoleón
convirtiéronse	entonces	en	certidumbres	para	los	cortesanos	y	las	masas.

Reinaba	 todavía	 la	 paz	 en	 el	 continente	 y	 la	 admiración	 por	 el	 Emperador	 era
unánime	en	Francia;	halagaba	los	intereses	y	vanidades,	a	las	personas	y	las	cosas;	en
una	palabra,	 todo,	 incluso	 los	 recuerdos.	Así	que	aquel	atentado	parecióle	a	 todo	el
mundo	un	ataque	a	la	pública	bienandanza.	Un	oprobio	general	cayó	sobre	los	pobres
nobles	 inocentes.	 En	 pequeño	 número,	 y	 confinados	 en	 sus	 tierras,	 los	 aristócratas
deploraban	entre	sí	lo	ocurrido;	pero	niqguno	se	atrevía	a	despegar	los	labios.	¿Cómo,
efectivamente,	 oponerse	 al	 desate	 de	 la	 opinión	 pública?	 En	 todo	 el	 departamento
exhumaban	 los	 cadáveres	 de	 las	 once	 personas	 muertas	 en	 1792,	 por	 los	 tiros
disparados	 por	 entre	 las	 persianas	 del	 hotel	 de	 Cinq-Cygne	 y	 abrumaban	 con
imputaciones	 a	 los	 acusados.	 Temían	 que,	 envalentonados,	 los	 emigrados	 se
entregasen	todos	a	violencias	con	los	tenedores	de	bienes	nacionales	para	preparar	su
restitución,	protestando	así	contra	un	despojo	injusto.	Pusieron	a	aquellos	nobles	de
bandidos,	 ladrones	y	 asesinos,	 y	 fueles,	 sobre	 todo,	 fatal	 la	 complicidad	de	Michu.
Aquel	 hombre	 que	 cortara,	 él	 o	 su	 suegro,	 todas	 las	 cabezas	 caídas	 en	 el
departamento	durante	el	Terror	era	objeto	de	los	cuentos	más	ridículos.

Fue	tanto	más	viva	la	exasperación	cuanto	que	a	Malin	le	debian	sus	puestos	casi
todos	 los	 funcionarios	del	Aube.	Ninguna	voz	generosa	 elevóse	para	 contradecir	 la
voz	pública.	En	fin,	que	los	desdichados	no	tuvieron	ningún	medio	legal	de	combatir
los	prejuicios;	porque,	sometiendo	a	jurados	así	los	elementos	de	la	acusación	como
la	causa,	el	Código	de	Brumario	del	año	IV	no	pudo	ofrecer	a	los	acusados	la	inmensa
garantía	del	recurso	de	casación,	motivado	de	sospecha	legítima.

A	los	dos	días	de	la	detención	intimóseles	a	señores	y	criados	del	castillo	de	Cinq-
Cygne	la	orden	de	comparecer	ante	el	Jurado	de	acusación.	Dejaron	Cinq-Cygne	al
cuidado	 del	 colono,	 bajo	 la	 inspección	 del	 abate	Goujet	 y	 su	 hermana,	 que	 allí	 se
instalaron.	Mademoiselle	de	Cinq-Cygne	y	los	señores	de	Hauteserre	fuéronse	a	vivir
a	 la	 casita	 que	 Durieu	 poseía	 en	 uno	 de	 esos	 largos	 y	 anchos	 arrabales	 que	 se
extienden	en	derredor	de	la	ciudad	de	Troyes.

Encogiósele	 el	 corazón	 a	 Laurencia	 cuando	 vio	 el	 furor	 de	 las	 masas,	 la
malignidad	 de	 la	 burguesía	 y	 la	 hostilidad	 de	 las	 autoridades	 en	 varios	 de	 esos
menudos	 sucesos	 que	 siempre	 le	 ocurren	 a	 los	 parientes	 de	 los	 encartados	 en	 un
asunto	criminal,	en	las	ciudades	de	provincias	en	que	se	juzgan.	En	lugar	de	palabras
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alentadoras	y	compasivas,	todo	se	vuelve	conversaciones	sorprendidas	en	que	estallan
deseos	de	venganza	espantosos;	testimonios	de	odio,	en	lugar	de	actos	de	la	estricta
cortesía	 o	 la	 reserva	 ordenada	 por	 el	 decoro;	 pero,	 sobre	 todo,	 un	 aislamiento	 que
impresiona	 a	 los	 hombres	 vulgares	 y	 que	 se	 nota	 tanto	 más	 pronto	 cuanto	 que	 la
desdicha	aguza	la	desconfianza.

Laurencia,	que	ya	recobrara	toda	su	energía,	fiaba	en	los	fulgores	de	la	inocencia
y	despreciaba	demasiado	a	la	gente	para	intimidarse	ante	aquel	condenatorio	silencio
con	 que	 la	 acogían.	 Era	 ella	 quien	 sostenía	 los	 ánimos	 de	 los	 esposos	Hauteserre,
pensando,	 no	 obstante,	 en	 la	 batalla	 judicial	 que,	 atendida	 la	 rapidez	 del
procedimiento,	no	tardaría	en	reñirse	ante	la	sala	de	lo	Criminal.	Pero	iba	a	recibir	un
golpe	que	no	se	esperaba,	y	que	quebrantó	su	valor.	En	medio	de	aquel	desastre,	y
debido	al	general	desenfreno	en	el	momento	en	que	aquella	familia	atribulada	se	veía
como	en	un	páramo,	un	hombre	se	agigantó	de	pronto	a	los	ojos	de	Laurencia	y	puso
de	relieve	toda	la	belleza	de	su	carácter.	Al	día	siguiente	de	aquél	en	que	el	escrito	de
acusación	aprobado	por	 la	 fórmula	Sí,	ha	 lugar,	que	el	 jefe	del	Jurado	ponía	al	pie,
fuele	 enviada	 al	 fiscal,	 y	 la	 orden	 de	 detención	 dictada	 contra	 los	 acusados	 pasó	 a
convertirse	 en	 una	 orden	 de	 prisión,	 acudió	 valerosamente	 el	 marqués	 de
Chargeboeuf	montado	en	su	carricoche,	en	auxilio	de	su	joven	parienta.

Previendo	 la	 celeridad	 de	 la	 Justicia,	 diérase	 prisa	 el	 cabeza	 de	 aquella	 gran
familia	a	trasladarse	a	París,	de	donde	volvió	con	uno	de	los	procuradores	más	listos
y	honrados	del	antiguo	tiempo,	Bordin,	que	por	espacio	de	diez	años	actuó	en	París
de	 abogado	 de	 la	 nobleza	 y	 al	 que	 sucedió	 el	 célebre	 Derville.	 Aquel	 digno
procurador	eligió	enseguida	por	abogado	al	nieto	de	un	expresidente	del	Parlamento
de	Normandía	que	se	destinaba	a	la	magistratura	y	había	hecho	sus	estudios	bajo	su
tutela.	 Aquel	 joven	 abogado,	 para	 emplear	 una	 denominación	 abolida	 que	 el
Emperador	 iba	 a	 resucitar,	 fue	 efectivamente	 nombrado	 suplente	 del	 procurador
general	 en	 París,	 a	 raíz	 del	 presente	 proceso,	 y	 llegó	 a	 ser	 uno	 de	 nuestros	 más
famosos	magistrados.

Monsieur	de	Granville	aceptó	aquella	defensa	como	una	ocasión	de	debutar	con
lucimiento	en	el	foro.	Por	aquella	época,	defensores	de	oficio	habían	sustituido	a	los
abogados.	 Así	 que	 no	 resultaba	 restringido	 el	 derecho	 de	 defensa,	 y	 todos	 los
ciudadanos	 podían	 abogar	 en	 pro	 de	 la	 inocencia;	 pero	 no	 por	 eso	 dejaban	 los
acusados	de	designar	antiguos	abogados	para	que	los	defendiesen.	Alarmado	el	viejo
marqués	 ante	 los	 estragos	 que	 el	 dolor	 hiciera	 en	 Laurencia,	 portóse	 con	 un	 buen
gusto	y	un	decoro	admirables.	No	recordó	en	absoluto	aquellos	consejos	que	en	vano
les	 diera	 a	 los	 jóvenes,	 presentó	 a	 Bordin	 como	 un	 oráculo	 cuyos	 dictados	 debían
seguirse	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 al	 joven	Granville	 como	a	un	defensor	 en	quién	podía
tenerse	confianza	absoluta.

Tendióle	Laurencia,	la	mano	al	viejo	marqués	y	le	estrechó	la	suya	con	una	fuerza
que	lo	encantó.

—Tenía	usted	razón	—le	dijo.

Página	113



—¿Quiere	usted	ahora	escuchar	mis	consejos?	—preguntóle	él.
Tanto	 Laurencia	 como	 los	 señores	 de	 Hauteserre	 hicieron	 una	 señal	 de

asentimiento	con	la	cabeza.
—Pues	bien;	vénganse	ustedes	a	mi	casa,	que	está	en	el	centro	de	 la	población,

cerca	del	Tribunal;	ustedes	y	sus	abogados	se	encontrarán	allí	mejor	que	aqui,	donde
están	 hacinados	 y	 demasiado	 lejos	 del	 campo	de	 batalla.	Tendrían	 que	 atravesar	 la
ciudad	todos	los	días.

Aceptó	Laurencia,	y	el	anciano	se	las	llevó	a	ella	y	a	madame	de	Hauteserre	a	su
casa,	 donde	 se	 hospedaban	 también	 sus	 abogados	 y	 los	 habitantes	 de	 Cinq-Cygne
todo	el	tiempo	que	duró	el	proceso.	De	sobremesa,	y	a	puertas	cerradas,	hízose	contar
Bordin	por	Laurencia	con	toda	precisión	los	pormenores	todos	del	asunto,	rogándole
no	 omitiese	 ninguno,	 aunque	 ya	 él	 conociese	 varios	 de	 los	 hechos	 anteriores,	 lo
mismo	que	el	abogado	defensor,	por	habérselos	referido	a	ambos	el	marqués	durante
su	viaje	de	París	a	Troyes.	Escuchólo	todo	Bordin	con	los	pies	en	los	morillos	de	la
chimenea,	sin	darse	la	menor	importancia.	Pero	el	joven	abogado	no	pudo	menos	de
repartir	su	espíritu	entre	la	admiración	que	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	le	inspirara
y	la	atención	debida	a	los	elementos	de	la	causa.

—¿Es	eso	verdaderamente	todo?	—preguntó	Bordin,	luego	de	contarle	Láurencia
los	incidentes	del	drama,	que	ya	expusimos.

—Sí	—respondió	la	joven.
Reinó	 unos	 instantes	 el	 silencio	 más	 profundo	 en	 el	 salón	 del	 hotel	 de

Chargeboeuf	 donde	 se	 desarrollaba	 la	 escena,	 una	 de	 las	 más	 graves	 que	 puedan
presentarse	 en	 la	 vida	 y	 también	 una	 de	 las	 más	 raras.	 Los	 abogados	 juzgan	 los
procesos	antes	que	los	 jueces,	de	 igual	modo	que	el	médico	presiente	 la	muerte	del
enfermo	antes	de	la	lucha	que	los	unos	sostendrán	con	la	Naturaleza	y	los	otros	con	la
Justicia.	Laurencia,	los	señores	de	Hauteserre	y	el	marqués	tenían	fijos	los	ojos	en	la
senil	cara,	negra	y	profundamente	acribillada	por	la	viruela,	de	aquel	viejo	procurador
que	 iba	 a	 pronunciar	 palabras	 de	 vida	 o	muerte.	Monsieur	 de	Hauteserre	 enjugóse
gruesas	gotas	de	sudor	que	por	la	frente	le	corrían.	Laurencia	miró	al	joven	abogado	y
lo	encontró	entristecido.

—¿Y	qué,	mi	querido	Bordin?…	—dijo	el	marqués,	alargándole	su	tabaquera,	de
la	que	el	procurador	tomó	una	pizca	con	aire	distraído.

Frotóse	Bordin	las	mollas	de	sus	piernas,	embutidas	en	gruesas	medias	de	filosela
negra,	pues	vestía	calzón	de	paño	negro	y	un	frac	que	por	su	forma	se	parecía	a	los
llamados	 a	 la	 francesa,	 lanzó	 su	mirar	malicioso	 sobre	 sus	 clientes,	 imprimiéndole
una	expresión	temerosa,	y	los	dejó	helados.

—¿Habrá	que	analizar	todo	eso	—dijo—	y	hablarles	a	ustedes	con	franqueza?
—¡Claro	que	sí,	monsieur!	—contestóle	Laurencia.
—Pues	bien:	todo	lo	bueno	que	ustedes	han	hecho	se	les	vuelve	en	contra,	como

otros	tantos	cargos	—dijo	el	viejo	practicón—.	No	es	posible	salvar	a	sus	parientes,
sino,	 todo	 lo	 más,	 conseguirles	 una	 rebaja	 de	 pena.	 Esa	 venta	 que	 le	 mandaron	 a
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Michu	hacer	de	sus	bienes	la	tomarán	por	la	prueba	más	palmaria	de	sus	intenciones
criminales	 contra	 el	 senador.	 Despacharon	 ustedes	 a	 sus	 criados	 a	 Troyes
expresamente	para	quedarse	solos	y	esto	parecerá	tanto	más	plausible	cuanto	que	es
la	verdad.	El	primogénito	de	los	Hauteserre	le	dijo	a	Beauvisage	unas	palabras	que	a
todos	 los	 pierden.	 Y	 usted	 profirió	 otra	 en	 su	 patio,	 que	 probaba	 con	 mucha
antelación	 su	 malquerencia	 respecto	 a	 Gondreville.	 Y,	 además,	 usted	 estaba	 de
centinela	 en	 la	 verja	 en	 el	 momento	 del	 golpe;	 y	 si	 no	 la	 persiguen,	 es	 por	 no
introducir	un	elemento	de	interés	en	la	causa.

—La	causa	no	es	sostenible	—opinó	Granville.
—Lo	es	tanto	menos	—corroboró	el	procurador—	cuanto	que	no	podemos	decir

la	 verdad.	 Michu,	 messieurs	 de	 Simeuse	 y	 de	 Hauteserre	 deben	 atenerse	 a	 decir
sencillamente	que	 fueron	al	bosque	con	usted	y	pasaron	allí	parte	del	día	de	autos,
volviendo	luego	a	almorzar	a	Cinq-Cygne.	Pero	si	quisiéramos	sostener	que	a	las	tres
estaban	ustedes	allí	 todos,	en	 tanto	se	cometía	el	atentado,	¿qué	 testigos	podríamos
presentar?	Marta,	 la	mujer	 del	 acusado:	 los	Durieu,	 Catalina,	 criados	 de	 su	 casa	 y
monsieur	y	madame,	padres	de	los	procesados.	Esos	testigos	no	tienen	valor,	la	ley	no
los	admite	contra	ustedes,	y	el	buen	sentido	los	rechaza	en	su	favor.	Si,	por	desgracia,
dijeran	ustedes	que	habían	ido	al	bosque	a	buscar	un	millón	cien	mil	francos	en	oro,
enviarían	 a	 presidio	 como	 ladrones	 a	 todos	 los	 acusados.	 Fiscal,	 jurados,	 jueces,
público	y	Francia	entera	creerían	que	le	habían	secuestrado	al	senador	para	poder	dar
el	golpe	a	mansalva.	Admitiendo	la	acusación	tal	como	en	este	momento	la	formulan,
no	 está	 clara;	 pero,	 en	 su	 pura	 verdad,	 se	 volvería	 transparente;	 los	 jurados
explicarían	 por	 el	 robo	 todas	 las	 partes	 tenebrosas	 del	 asunto,	 porque	 realista	 hoy
quiere	decir	 bandido.	El	 caso	 actual	 supone	una	venganza	 admisible	 en	 la	presente
situación	 política.	 Los	 acusados	 incurren	 en	 pena	 de	 muerte,	 pero	 ésta	 no	 es
deshonrosa	para	todo	el	mundo;	mientras	que,	mezclando	en	ella	la	sustracción	de	un
dinero	que	no	parecerá	 legítimo,	perderán	ustedes	 los	beneficios	de	ese	 interés	que
despiertan	los	condenados	a	muerte	cuando	su	crimen	parece	excusable.	En	el	primer
momento,	 cuando	 pedían	 ustedes	mostrar	 sus	 escondrijos,	 el	 plano	 del	 bosque,	 los
canutos	 de	 hojalata	 y	 el	 oro	 para	 justificar	 el	 empleo	 de	 su	 jornada,	 habría	 sido
posible	convencer	 a	magistrados	 imparciales;	pero	en	el	 estado	en	que	 las	 cosas	 se
hallan	no	queda	más	recurso	que	callar.	Quiera	Dios	que	ninguno	de	los	seis	acusados
haya	 comprometido	 la	 causa;	 pero	 ya	 veremos	 la	 forma	 de	 sacar	 partido	 de	 sus
interrogatorios.

Retorcióse	Laurencia	las	manos	de	desesperación	y	alzó	los	ojos	al	cielo	con	una
mirada	patética,	pues	vislumbró	entonces	en	toda	su	profundidad	el	precipicio	en	que
cayeran	sus	primos.	El	marqués	y	el	joven	defensor	aprobaron	la	terrible	soflama	de
Bordin.	El	buen	hombre	de	Hauteserre	lloraba.

—¿Por	 qué	 no	 le	 harían	 caso	 al	 abate	 Goujet,	 que	 les	 aconsejaba	 la	 fuga?	—
exclamó	madame	de	Hauteserre,	exasperada.
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—¡Ah!	—exclamó	a	su	vez	el	viejo	procurador—.	Si	pudieron	ustedes	salvarlos	y
no	lo	hicieron,	serán	los	que	lo	hayan	matado.	La	condena	en	rebeldía	da	tiempo.	Y
con	el	tiempo,	los	inocentes	dilucidan	los	asuntos.	Éste	me	parece	el	más	tenebroso
que	en	mi	vida	viera,	¡y	cuidado	que	los	he	visto	enrevesados!…

—Es	inexplicable	para	todo	el	mundo,	incluso	para	nosotros	—dijo	monsieur	de
Granville—.	Si	los	acusados	son	inocentes,	otros	son	los	autores	del	atentado.	Cinco
individuos	 no	 se	 descuelgan	 en	 un	 país	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 ni	 se	 procuran
caballos	 herrados	 como	 los	 de	 los	 acusados,	 ni	 les	 cogen	 el	 parecido,	 ni	 echan	 a
monsieur	Malin	en	una	zanja	expresamente	para	perder	a	Michu	y	a	 los	señores	de
Hauteserre	y	de	Simeuse.	Los	desconocidos,	 los	verdaderos	culpables,	 tenían	algún
interés	para	meterse	en	la	pelleja	de	esos	cinco	inocentes;	y	para	dar	con	ellos,	para
encontrar	 su	 pista,	 necesitaríamos,	 como	 el	 Gobierno,	 tantos	 agentes	 y	 ojos	 como
comunas	hay	en	un	radio	de	veinte	leguas.

—Eso	es	imposible	—asintió	Bordin—.	No	hay	que	pensar	en	ello.	Desde	que	las
sociedades	inventaron	la	Justicia,	jamás	hallaron	el	medio	de	conferir	a	la	inocencia
acusada	un	poder	igual	al	del	que	dispone	el	magistrado	contra	el	crimen.	La	justicia
no	es	bilateral.	La	Defensa,	que	no	tiene	esbirros	ni	Policía,	no	dispone	en	favor	de
sus	clientes	del	poder	social.	La	inocencia,	sólo	el	raciocinio	tiene	en	su	favor;	y	el
raciocinio	 que	 puede	 hacerles	 impresión	 a	 los	 jueces	 suele	 ser	 impotente	 sobre	 los
espíritus	mal	predispuestos	de	los	jurados.	Tienen	ustedes	en	su	contra	el	país	entero.
Los	ocho	 jurados	que	 sancionaron	el	 escrito	de	acusación	eran	 tenedores	de	bienes
nacionales.	 Tendremos	 en	 nuestros	 jurados	 de	 juicio	 individuos	 que	 serán	 los
primeros,	 compradores	 o	 vendedores	 de	 bienes	 nacionales	 o	 empleados.	 En	 una
palabra,	que	tendremos	un	jurado	Malin.	Así	que	necesitamos	un	sistema	completo	de
defensa;	 no	 se	 salgan	 ustedes	 de	 él,	 y	 perezcan	 en	 su	 inocencia.	 Los	 condenarán.
Nosotros	iremos	al	Tribunal	de	Casación	y	procuraremos	darle	allí	largas	al	asunto.	Si
yo,	entretanto,	puedo	recoger	pruebas	en	su	favor,	les	quedará	a	ustedes	el	recurso	de
pedir	el	indulto.	He	aquí	la	anatomía	del	asunto	a	mi	parecer.	Si	triunfamos	(porque
todo	es	posible	en	Justicia)	será	un	milagro;	pero	aquí	su	abogado	es,	de	cuantos	yo
conozco,	el	más	capaz	de	hacer	ese	milagro,	y	yo	le	ayudaré.

—La	clave	de	este	enigma	la	debe	de	tener	el	senador	—dijo	entonces	monsieur
de	Granville—,	porque	siempre	sabemos	quién	nos	quiere	mal	y	por	qué.	Yo	lo	veo
dejando	 París	 a	 finales	 de	 invierno,	 viniendo	 a	 Gondreville,	 solo,	 sin	 séquito,	 y
encerrándose	 con	 su	 notario	 y	 entregándose,	 por	 así	 decirlo,	 a	 cinco	 hombres	 que
cargan	con	él.

—Ciertamente	 —corroboró	 Bordin—,	 su	 conducta	 es,	 por	 lo	 menos,	 tan
extraordinaria	cual	la	nuestra;	pero	¿cómo	ante	una	comarca	entera	sublevada	contra
nosotros	 erigirnos	 de	 acusados	 en	 acusadores?	 Necesitaríamos	 la	 benevolencia,	 el
apoyo	 del	 Gobierno	 y	 mil	 veces	 más	 pruebas	 que	 en	 un	 caso	 vulgar.	 Yo	 veo
premeditación	 y	 de	 la	 más	 refinada	 en	 nuestros	 desconocidos	 adversarios,	 que
estaban	al	tanto	de	la	situación	de	Michu	y	de	messieurs	de	Simeuse	con	respecto	a
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Malin.	 ¡No	 hablar!	 ¡No	 robar!	 Eso	 es	 prudencia.	Yo,	 bajo	 esos	 antifaces,	 veo	 algo
completamente	distinto	de	malhechores.	Pero	 ¡váyales	usted	 con	 ésas	 a	 los	 jurados
que	nos	designarán!

Esa	perspicacia	en	los	asuntos	privados,	que	tan	grandes	hace	a	ciertos	abogados
y	 ciertos	 jueces,	 asombraba	 y	 desconcertaba	 a	 Laurencia;	 aquella	 lógica	 terrible	 le
encogía	el	corazón.

—De	cien	casos	criminales	—dijo	Bordin—	no	hay	diez	que	la	Justicia	dilucide
en	toda	su	amplitud,	y	quizás	una	tercera	parte	larga	cuyo	secreto	no	llegue	a	conocer.
La	nuestra	es	de	esas	que	resultan	indescifrables	para	acusados	y	acusadores,	para	la
Justicia	 y	 el	 público.	 Cuanto	 al	 soberano,	 tiene	 otras	 cosas	 en	 qué	 pensar	 y	 no	 en
socorrer	 a	messieurs	 de	 Simeuse,	 aunque	 éstos	 no	 hubiesen	 querido	 derribarlo	 del
trono.	Pero	¿quién	diablo	quería	mal	a	Malin?	¿Y	por	qué?

Miráronse	Bordin	y	monsieur	de	Granville	y	parecieron	dudar	de	la	veracidad	de
Laurencia.	Aquel	gesto	fue	para	la	joven	uno	de	los	más	punzantes	dolores	de	los	mil
que	 le	 causara	 aquel	 asunto;	 así	 que	 les	 lanzó	 una	 mirada	 que	 mató	 todas	 sus
sospechas.

Al	 día	 siguiente	 les	 fue	 entregado	 el	 sumario	 a	 los	 defensores,	 que	 pudieron
comunicar	con	los	presos.	Bordin	hízole	saber	a	la	familia,	que,	como	hombre	de	pro,
los	seis	acusados	mantuviéronse	bien	emplear	una	expresión	de	oficio.

—Monsieur	de	Granville	defenderá	a	Michu	—dijo	Bordin.
—¿A	 Michu?	 —exclamó	 el	 marqués	 de	 Chargeboeuf,	 asombrado	 de	 aquel

cambio.
—Él	 es	 el	 meollo	 del	 asunto,	 y	 ahí	 está	 el	 peligro…	 —replicóle	 el	 viejo

procurador.
—¡Siendo	el	más	expuesto,	la	cosa	me	parece	justa!	—dijo	Laurencia.
—Entrevemos	probabilidades	de	éxito	y	vamos	a	estudiarlas	a	fondo.	Si	logramos

salvarlos,	será	debido	a	haberle	dicho	monsieur	de	Hauteserre	a	Michu	que	repasase
uno	de	los	postes	de	la	barrera	del	camino	de	la	hondonada,	y	que	se	había	visto	un
lobo	en	el	bosque,	porque	todo	depende	de	los	debates	ante	una	sala	de	lo	Criminal	y
los	debates	versarán	sobre	cosas	menudas,	que	verán	ustedes	volverse	enormes.

Cayó	 Laurencia	 en	 esa	 postración	 íntima	 que	 debe	 mortificar	 el	 alma	 de	 toda
persona	de	acción	y	de	pensamiento.	No	se	trataba	ya	de	derribar	a	un	hombre	o	un
poder,	con	ayuda	de	amigos	 leales,	de	simpatías	 fanáticas	envueltas	en	 las	sombras
del	misterio;	veía	a	la	sociedad	entera	armada	contra	ella	y	sus	primos.	Nadie	toma	él
solo	por	asalto	una	cárcel	ni	pone	en	 libertad	a	presos	en	el	 seno	de	una	población
hostil	 y	 en	 las	 barbas	 de	 una	 Policía	 despabilada	 por	 la	 supuesta	 audacia	 de	 los
acusados.	Asi	que,	alarmado	por	el	estupor	de	aquella	noble	y	animosa	joven	que	por
la	 expresión	 de	 su	 rostro	 aún	 parecía	 más	 estúpida,	 probó	 el	 joven	 defensor	 a
reanimar	su	valor,	y	respondióle	ella:

—Callo,	sufro	y	espero.
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El	 acento,	 el	 gesto	y	 la	mirada	hicieron	de	 aquella	 respuesta	 una	de	 esas	 cosas
sublimes	a	las	que	sólo	falta	un	escenario	más	amplio	para	hacerse	célebres.	Instantes
después,	el	buen	hombre	de	Hauteserre	decíale	al	marqués	de	Chargeboeuf:

—¡Los	trabajos	que	yo	me	he	tomado	por	esos	dos	infelices	hijos!	¡Ya	les	había
rehecho	cerca	de	ocho	mil	libras	de	renta	en	valores	públicos!	Si	hubiesen	consentido
en	 servir	 en	 el	 ejército,	 habrían	 ascendido	a	grados	 superiores	y	hoy	podrían	hacer
casamientos	ventajosos.	Pero	ahora	ya	todos	mis	planes	se	los	llevó	el	viento…

—¿Cómo	—reprochóle	 su	 esposa—	 puedes	 pensar	 en	 sus	 intereses	 cuando	 se
trata	de	su	honor	y	de	sus	cabezas?

—Monsieur	de	Hauteserre	piensa	en	todo	—dijo	el	marqués.
En	tanto	los	habitantes	de	Cinq-Cygne	aguardaban	la	apertura	de	los	debates	en	el

tribunal	de	 lo	Criminal	y	 solicitaban	permiso	para	ver	a	 los	presos	 sin	conseguirlo,
ocurría	 en	 el	 castillo,	 en	 el	 más	 profundo	 secreto,	 un	 suceso	 de	 suma	 gravedad.
Volviera	 Marta	 a	 Cinq-Cygne	 acto	 seguido	 de	 haber	 declarado	 ante	 el	 jurado	 de
acusación	 en	 términos	 tan	 insignificantes	 que	 ni	 siquiera	 la	 emplazó	 el	 acusador
público	ante	la	sala.	Cual	todas	las	personas	de	sensibilidad	excesiva,	la	pobre	mujer
pasábase	 el	 tiempo	 sentada	 en	 el	 salón,	 donde	 le	 hacía	 compañia	 a	mademoiselle
Goujet,	en	tal	estado	de	estupor,	que	lástima	daba	verla.	Lo	mismo	a	ella	que	al	cura	y
a	cuantos	ignoraban	en	qué	habían	vertido	el	día	de	autos	los	acusados,	su	inocencia
les	parecía	dudosa.

Momentos	había	en	que	Marta	creía	que	Michu,	sus	amos	y	Laurencia	habíanse
tomado	alguna	venganza	del	senador.	Constábale	demasiado	a	la	infortunada	mujer	la
abnegación	de	Michu	para	comprender	que,	de	todos	los	encartados,	él	era	el	que	más
peligro	 corría,	 ya	 por	 sus	 antecedentes,	 ya	 por	 la	 parte	 que	 hubiese	 tomado	 en	 la
ejecución.	El	abate	Goujet,	su	hermana	y	Marta	perdíanse	en	las	posibilidades	a	que
aquella	 opinión	 daba	 lugar,	 pero	 a	 fuerza	 de	 meditar	 sobre	 ellas	 dejaban	 que	 su
espíritu	se	adhiriese	a	cualquiera	de	ellas.

La	 duda	 absoluta	 que	 Descartes	 pedía	 no	 se	 puede	 lograr	 en	 el	 cerebro	 de	 un
hombre	 más	 que	 el	 vacío	 en	 la	 naturaleza,	 y	 la	 operación	 mental	 que	 lo	 hiciese
posible	 representaría,	 como	 el	 efecto	 de	 la	 máquina	 neumática,	 una	 situación
excepcional	y	monstruosa.	En	cualquier	materia,	sea	la	que	fuere,	se	cree	en	algo.

Ahora	 bien;	 temia	 tanto	Marta	 cualquier	 culpabilidad	de	 los	 encartados,	 que	 su
temor	equivalía	a	una	creencia,	y	tal	estado	de	espíritu	le	fue	fatal.

A	los	cinco	dias	de	detenidos	los	nobles,	en	el	momento	de	irse	a	acostar,	llamóla
desde	el	patio	su	madre,	que	había	ido	hasta	allí	a	pie	desde	el	cortijo.

—Un	 bracero	 de	 Troyes	 quiere	 hablar	 contigo	 de	 parte	 de	 Michu,	 y	 te	 está
aguardando	en	la	cuneta.

Pasaron	las	dos	por	la	brecha	para	seguir	el	camino	más	corto.	En	la	oscuridad	de
la	noche	y	el	camino,	no	pudo	Marta	distinguir	más	que	el	bulto	de	una	persona	que
destacaba	sobre	las	tinieblas.
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—Hable	usted,	madame,	para	que	sepa	yo	si	es	usted	de	veras	la	mujer	de	Michu
—díjole	aquella	persona,	con	un	tono	de	voz	bastante	inquieto.

—Yo	soy	su	mujer	—respondió	Marta—.	¿Qué	me	deseaba	usted?
—Sólo	 bien	 —replicó	 el	 desconocido—.	 Deme	 usted	 su	 mano,	 no	 me	 tenga

miedo.	Yo	vengo	—añadió,	inclinándose	hacia	el	oído	de	Marta—	de	parte	de	Michu
a	entregarle	un	papelito.	Soy	empleado	de	la	cárcel	y,	si	mis	jefes	sospechasen	de	mi
ausencia,	nos	perderíamos	 todos.	Fiese	de	mí.	Su	buen	padre,	 en	aquellos	 tiempos,
me	colocó	allí.	Por	eso	Michu	ha	contado	conmigo.

Púsole	 a	 Marta	 una	 carta	 en	 las	 manos	 y	 desapareció	 rumbo	 al	 bosque	 sin
aguardar	contestación.	Estremecióse	Marta	pensando	que	ya	sin	duda	iba	a	conocer	el
secreto	 de	 aquel	 asunto.	 Corrió	 al	 cortijo	 con	 su	 madre	 y	 se	 encerró	 para	 leer	 la
misiva,	que	decía	lo	siguiente:

«Querida	Marta:	Puedes	fiar	en	la	discreción	del	hombre	que	te	entregará
esta	 carta,	 pues	 no	 sabe	 leer	 ni	 escribir;	 es	 uno	 de	 los	 más	 sólidos
republicanos	 de	 la	 conspiración	 de	 Baboeuf;	 tu	 padre	 se	 valió	 de	 él	 en
muchas	 ocasiones	 y	 él	 considera	 al	 senador	 como	 un	 traidor.	 Ahora	 bien,
querida	mujercita	mia:	al	senador	 lo	hemos	emparedado	en	 la	cueva	donde
antes	 tuvimos	escondidos	a	nuestros	 señores.	El	miserable	no	 tiene	víveres
más	que	para	cinco	días,	y	como	nos	interesa	que	viva,	en	cuanto	leas	esta
carta	llévale	alimentos	por	lo	menos	para	otros	cinco	días.	El	bosque	estará
vigilado,	 así	 que	 toma	 toda	 clase	 de	 precauciones,	 tantas	 como	 tomamos
nosotros	cuando	lo	de	nuestros	amos.	No	le	digas	palabra	de	esto	a	Malin,	no
le	dirijas	la	palabra	y	ponte	uno	de	nuestros	antifaces,	que	encontrarás	en	uno
de	 los	 peldaños	 de	 la	 cueva.	 Si	 no	 quieres	 comprometer	 nuestras	 cabezas,
guardarás	 el	más	 absoluto	 silencio	 sobre	 el	 secreto	que	me	veo	obligado	a
confiarte.	No	 le	 digas	 palabra	 de	 ello	 a	mademoiselle	 de	Cinq-Cygne,	 que
podría	cantar.	No	temas	nada	por	mí.	Estamos	seguros	del	buen	fin	de	este
asunto	y,	cuando	sea	menester,	Malin	nos	salvará.	En	fin,	no	necesito	decirte
que	quemes	esta	carta	tan	pronto	la	leas,	pues	me	costaría	la	cabeza	una	sola
linea	que	de	ella	viesen.	Un	cariñoso	abrazo	de	tu,

»Michu».

La	existencia	de	la	cueva	sita	al	pie	del	altozano,	en	el	corazón	del	bosque,	sólo	la
conocían	Marta,	su	hijo	Michu,	los	cuatro	nobles	y	Laurencia,	por	lo	menos	así	debía
de	 creerlo	 Marta,	 a	 la	 que	 nada	 dijera	 su	 marido	 de	 su	 encuentro	 de	 marras	 con
Peyrade	y	Corentin.	Así	que	la	carta	que,	por	lo	demás,	parecía	escrita	y	firmada	por
Michu,	 no	 podía	 proceder	 sino	 dfe	 él.	 De	 fijo	 que	 si	 Marta	 hubiera	 consultado
inmediatamente	con	su	señorita	y	 sus	dos	consejeros,	que	conocían	 la	 inocencia	de
los	 acusados,	 habría	 obtenido	 el	 avispado	 procurador	 alguna	 luz	 sobre	 las	 pérfidas
combinaciones	 en	 que	 a	 sus	 clientes	 envolvieran;	 pero	Marta,	 abandonándose	 a	 su
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primer	impulso,	como	las	más	de	las	mujeres,	y	convencida	por	aquellas	razones	que
a	la	vista	saltaban,	echó	la	carta	a	la	lumbre.

Aunque	animada	de	una	singular	inspiración	de	prudencia,	sacó	del	fuego	la	parte
de	la	carta	que	no	venía	escrita,	cortó	los	cinco	primeros	renglones,	cuyo	sentido	no
podia	 comprometer	 a	 nadie,	 y	 se	 los	 cosió	 al	 vuelo	 de	 su	 falda.	Harto	 alarmada	 al
saber	que	el	paciente	llevaba	ya	veinticuatro	horas	de	ayuno,	quiso	llevarle	vino,	pan
y	 carne	 aquella	 misma	 noche.	 Su	 curiosidad	 de	 consuno	 con	 su	 sentimiento	 de
humanidad	no	 le	 permitía	 dejar	 aquello	para	 el	 día	 siguiente.	Encendió	 el	 horno,	 y
con	 la	ayuda	de	 su	madre	hizo	un	pastel	de	 liebre	y	pato,	 arroz	con	 leche,	 asó	dos
pollitos,	cogió	tres	botellas	de	vino	y	amasó	ella	misma	dos	panes	redondos.	A	eso	de
las	dos	y	media	de	la	madrugada,	púsose	en	camino	hacia	el	bosque,	llevándolo	todo
en	un	 cesto	y	 en	 compañia	de	«Couraut»,	 que	 en	 todas	 esas	 expediciones	hacía	de
batidor	con	inteligencia	admirable.	Husmeaba	a	los	extraños	a	distancias	enormes	y,
luego	que	reconocía	su	presencia,	volvíase	a	su	ama	gruñendo	bajito,	y	 la	miraba	y
torcía	el	hocico	hacia	el	sitio	peligroso.

A	 las	 tres	de	 la	madrugada	 llegó	Marta	a	 la	 laguna,	donde	dejó	a	«Couraut»	de
centinela.	Al	cabo	de	media	hora	de	trabajo	para	despejar	la	entrada,	llegóse	con	una
linterna	 sorda	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cueva,	 tapada	 la	 cara	 con	 un	 antifaz	 que	 encontró,
efectivamente,	en	una	de	las	gradas.	La	detención	del	senador	parecía	premeditada	de
muy	atrás.	Habían	abierto	un	boquete,	de	un	pie	cuadrado,	que	antes	no	viera	Marta,
en	lo	alto	de	la	puerta	de	hierro	de	la	cueva;	pero	para	que	Malin	no	pudiera	con	el
tiempo	y	la	paciencia	de	que	todos	los	presos	disponen,	hacer	funcionar	la	plancha	de
hierro	que	cerraba	 la	cueva,	habíanla	afianzado	con	un	candado.	El	senador,	que	se
había	 incorporado	 de	 su	 lecho	 de	 musgo,	 lanzó	 un	 suspiro	 al	 ver	 una	 figura
enmascarada	 y	 adivinó	 que	 no	 venían	 aún	 a	 ponerlo	 en	 libertad.	Observó	 a	Marta
hasta	donde	se	lo	permitía	la	claridad	desigual	de	una	linterna	sorda,	y	la	reconoció
por	 el	 vestido,	 su	 corpulencia	 y	 sus	 ademanes;	 y	 al	 pasarle	 ella	 el	 pastel	 por	 el
boquete,	dejó	el	senador	caer	el	pastel	para	cogerle	 las	manos	y,	con	suma	rapidez,
hizo	 por	 quitarle	 del	 dedo	 dos	 anillos:	 su	 alianza	 y	 una	 sortija,	 regalo	 de
mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

—No	negará	que	es	usted,	mi	querida	madame	Michu	—le	dijo.
Cerró	 bien	Marta	 el	 puño	 no	 bien	 sintiera	 los	 dedos	 del	 senador	 y	 asestóle	 un

recio	porrazo	en	el	pecho.	Luego,	sin	decir	palabra,	fue	a	cortar	una	ramita	bastante
fuerte,	al	extremo	de	la	cual	tendióle	al	senador	las	demás	provisiones.

—¿Qué	es	lo	que	de	mi	quieren?	—preguntó	él.
Marta	se	escabulló	sin	responder.	Al	volver	a	su	casa,	encontróse,	a	las	cinco	de	la

mañana,	en	el	claro	del	bosque	y	«Couraut»	la	avisó	de	la	presencia	de	un	importuno.
Desanduvo	 el	 camino	 y	 se	 dirigió	 al	 pabellón	 en	 que	 tanto	 tiempo	viviera;	 pero	 al
desembocar	en	la	avenida,	hubo	de	verla	de	lejos	el	guarda	campestre	de	Gondreville
y	optó	por	dirigirse	a	él	derecha.

—¡Mucho	madruga	usted,	madame	Michu!	—díjole	el	guarda,	acercándosele.
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—Somos	tan	desdichados	—respondióle	ella—,	que	tengo	que	hacer	el	trabajo	de
una	criada;	y	ahora	voy	a	Bellache	por	grano.

—Pero	¿no	lo	tiene	usted	en	Cinq-Cygne?	—comentó	el	guarda.
No	 respondió	 Marta.	 Continuó	 su	 camino	 y,	 llegado	 que	 hubo	 al	 cortijo	 del

Bellache,	rogóle	a	Beauvisage	le	diese	grano	para	sembrar,	diciéndole	que	monsieur
de	Hauteserre	le	había	recomendado	se	dirigiese	a	él	para	ese	fin.	Luego	que	ya	se	fue
Marta,	presentóse	el	guarda	campestre	en	el	cortijo	para	saber	qué	era	lo	que	Marta
fuera	a	buscar	allí.	A	los	seis	días	de	eso,	Marta,	que	se	había	vuelto	prudente,	fue	a
medianoche	a	llevar	las	provisiones	a	la	cueva,	a	fin	de	que	no	la	sorprendiesen	los
guardas,	que	sin	duda	alguna	vigilaban	el	bosque.	A	la	tercera	vez	de	llevarle	comida
al	 senador,	 entróle	 una	 suerte	 de	 pánico	 al	 oírle	 leer	 al	 cura	 los	 interrogatorios
públicos	de	los	acusados,	porque	ya	comenzara	la	vista	del	proceso.	Llevóse	aparte	al
abate	Goujet	y,	después	de	hacerle	 jurar	que	 le	guardaría	el	 secreto	de	 lo	que	 iba	a
decirle	como	secreto	de	confesión,	mostróle	los	fragmentos	de	la	carta	que	recibiera
de	Michu,	diciéndole	su	contenido	y	lo	enteró	del	escondite	donde	estaba	el	senador.
Preguntóle	acto	seguido	el	cura	si	guardaba	alguna	carta	de	su	marido,	con	el	fin	de
cotejar	 las	letras.	Fue	Marta	al	cortijo,	y	allí	encontró	una	citación	para	comparecer
como	testigo	ante	el	tribunal.	Cuando	volvió	al	castillo,	también	el	abate	Goujet	y	su
hermana	 habían	 recibido	 una	 citación	 análoga,	 emplazándolos	 como	 testigos,	 a
petición	de	los	acusados.	Así	que	tuvieron	que	trasladarse	inmediatamente	a	Troyes.
Con	lo	que	todos	los	personajes	del	drama,	hasta	los	que	sólo	figuraban	en	él	como
comparsas,	se	encontraron	reunidos	en	la	escena	en	que	se	iba	a	decidir	la	suerte	de
dos	familias.

Pocos	locales	hay	en	Francia	donde	la	Justicia	tome	de	las	cosas	ese	prestigio	que
siempre	debe	acompañarla.	Después	de	la	religión	y	la	realeza,	¿no	es	ella	la	máquina
más	 imponente	 de	 las	 sociedades?	 En	 todas	 partes,	 y	 en	 París	 sobre	 todo,	 la
mezquindad	del	 local,	 la	mala	distribución	de	 los	 lugares	y	 la	 falta	de	ornato	en	 la
nación	más	vanidosa	y	teatral	en	punto	a	monumentos	que	hoy	exista,	quitan	fuerza	a
la	 acción	 de	 ese	 inmenso	 poder.	 La	 distribución	 es	 la	 misma	 en	 casi,	 todas	 las
ciudades.	En	el	fondo	de	un	largo	salón	cuadrado	hay	un	escritorio	cubierto	de	sarga
verde,	erigido	sobre	un	estrado,	tras	el	cual	se	sientan	los	jueces	en	vulgares	sillones.

A	la	izquierda,	el	escaño	del	fiscal,	y	por	aquel	lado,	a	lo	largo	de	la	pared,	una
larga	tribuna	con	sillas	para	los	jurados.

Frente	a	éstos	se	extiende	otra	 tribuna	con	un	banquillo	para	 los	acusados	y	 los
gendarmes	 que	 los	 custodian.	 El	 escribano	 se	 coloca	 al	 pie	 del	 estrado,	 junto	 a	 la
mesa	 en	 que	 se	 depositan	 las	 piezas	 de	 convicción.	 Antes	 de	 instituirse	 la	 justicia
imperial,	 el	 comisario	 del	 Gobierno	 y	 el	 director	 del	 Jurado	 tenían	 cada	 uno	 un
asiento	y	una	mesa,	a	derecha	e	izquierda,	respectivamente,	de	la	mesa	del	Tribunal.
Dos	 ujieres	 mariposean	 por	 el	 espacio	 que	 dejan	 ante	 el	 Tribunal	 para	 la
comparecencia	de	los	testigos.	Los	defensores	se	colocan	al	pie	de	la	tribuna	de	los
acusados.
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Una	 balaustrada	 de	 madera	 une	 las	 dos	 tribunas	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 y
forma	un	recinto	en	el	que	ponen	bancos	para	los	testigos	que	ya	declararon	y	para
los	 curiosos	 privilegiados.	 Luego,	 frente	 al	 Tribunal,	 por	 encima	 de	 la	 puerta	 de
entrada,	hay	siempre	una	tribuna	de	mala	muerte,	reservada	a	las	autoridades	y	a	las
señoras	de	la	jurisdicción	elegidas	por	el	presidente	para	encargarlas	de	la	policía	de
la	 audiencia.	 El	 público	 no	 privilegiado	 permanece	 en	 pie	 en	 el	 trecho	 que	 queda
entre	 la	 puerta	 del	 salón	 y	 la	 balaustrada.	 Ésa	 fisonomía	 normal	 de	 los	 tribunales
franceses	y	las	actuales	audiencias	era	la	del	tribunal	de	lo	Criminal	de	Troyes.

En	abril	de	1806,	ni	los	cuatro	jueces	y	el	presidente	que	componían	el	Tribunal,
ni	el	acusador	público,	ni	el	presidente	del	Jurado,	ni	el	comisario	del	Gobierno,	así
como	 tampoco	 los	 ujieres	 ni	 defensores,	 nadie,	 en	 una	 palabra,	 excepto	 los
gendarmes,	 vestían	 uniforme	 ni	 ostentaban	 distintivo	 alguno	 que	 compensase	 la
desnudez	de	las	cosas	y	el	aspecto	harto	ruin	de	las	figuras.	Faltaba	el	crucifijo	y	no
ofrecía	 su	 ejemplo	 ni	 a	 la	 Justicia	 ni	 a	 los	 acusados.	 Todo	 era	 triste	 y	 vulgar.	 El
aparato,	 tan	 necesario	 para	 el	 interés	 social,	 puede	 que	 sea	 un	 consuelo	 para	 el
delincuente.	 El	 afán	 del	 público	 fue	 lo	 que	 siempre	 ha	 sido	 y	 será	 en	 ocasiones
semejantes,	en	tanto	no	se	reformen	las	costumbres	y	Francia	no	haya	reconocido	que
la	admisión	del	público	a	la	audiencia	supone	la	publicidad,	y	que	la	publicidad	dada
a	los	debates	representa	una	pena	tan	exorbitante,	que	si	el	legislador	hubiese	podido
resumirla,	no	la	habría	infligido.

Suelen	 ser	 las	 costumbres	 más	 crueles	 que	 la	 Ley.	 Las	 costumbres	 son	 los
hombres,	mientras	que	las	leyes	son	la	razón	del	país.	Las	costumbres,	que	a	veces	no
tienen	razón,	pueden	más	que	la	Ley.

Apiñóse	el	gentío	en	 los	alrededores	del	Palacio	de	Justicia.	Como	en	 todos	 los
procesos	célebres,	tuvo	el	presidente	que	poner	piquetes	de	soldados	para	guardar	las
puertas.	 El	 auditorio,	 que	 permanecía	 en	 pie	 detrás	 de	 la	 balaustrada,	 era	 tan
compacto	que	se	ahogaba.	Monsieur	de	Granville,	que	defendía	a	Michu;	Bordin,	que
era	el	defensor	de	los	señores	de	Simeuse,	y	un	abogado	de	Troyes,	que	defendía	a	los
señores	de	Hauteserre	y	a	Gotardo,	 los	menos	comprometidos	de	 los	seis	acusados,
estaban	 ya	 en	 sus	 sitios	 antes	 de	 abrirse	 la	 sesión,	 y	 sus	 semblantes	 respiraban
confianza.

De	igual	modo	que	el	médico	no	le	deja	traslucir	sus	temores	al	enfermo,	también
el	abogado	muéstrale	siempre	a	su	cliente	un	rostro	esperanzado.	Trátase	de	uno	de
esos	raros	casos	en	que	la	mentira	se	convierte	en	una	virtud.	Al	entrar	los	procesados
levantóse	un	murmullo	favorable	a	vista	de	aquellos	cuatro	jóvenes	que,	en	los	veinte
días	 que	 llevaban	 detenidos,	 habían	 perdido	 un	 poco	 los	 colores.	 La	 perfecta
semejanza	de	los	mellizos	despertó	el	más	vivo	interés.	Quizá	pensase	cada	cual	que
la	 Naturaleza	 debía	 dispensar	 una	 protección	 especial	 a	 una	 de	 sus	 más	 curiosas
rarezas,	y	todos	estaban	tentados	a	reparar	el	olvido	en	que	el	sino	los	dejara,	su	noble
y	 sencillo	 talante,	 y	 sin	 el	 menor	 indicio	 de	 sonrojo,	 pero	 exento	 también	 de
fanfarronería,	conmovió	mucho	a	las	mujeres.
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Presentáranse	 los	 cuatro	 nobles	 y	 Gotardo	 con	 el	 mismo	 traje	 que	 llevaban
cuando	 los	 detuvieron;	 pero	Michu,	 cuyos	 fraques	 formaban	parte	 de	 las	 piezas	 de
convicción,	 se	 había	 puesto	 sus	mejores	 prendas:	 levita	 azul,	 chaleco	 de	 terciopelo
gris	a	la	Roberspierre	(sic)	y	corbata	blanca.	El	pobre	hombre	pagaba	el	precio	de	su
mala	 facha.	 Cuando	 lanzó	 sobre	 la	 concurrencia	 su	 mirada	 ambarina,	 clara	 y
profunda,	 que	 provocó	 un	 gesto	 en	 aquélla,	 respondiéronle	 con	 un	 murmullo	 de
horror.	Quiso	el	público	ver	el	dedo	de	Dios	en	el	hecho	de	su	comparecencia	en	el
banquillo,	 donde	 su	 suegro	 hiciera	 sentarse	 a	 tantas	 víctimas.	 Aquel	 hombre,
verdaderamente	grande,	miró	a	sus	señores	reprimiendo	una	sonrisa	de	ironía.	Pareció
decirles:	«¡Yo	los	perjudico!».	Cambiaron	los	cinco	acusados	afectuosos	saludos	con
sus	defensores.	Gotardo	seguía	haciéndose	el	idiota.

Tras	 las	 recusaciones	hechas	 con	 sagacidad	por	 los	 defensores,	 ilustrados	 sobre
ese	 punto	 por	 el	 marqués	 de	 Chargeboeuf,	 valerosamente	 sentado	 junto	 a	 ellos,
constituido	ya	el	Jurado	y	 leída	el	acta	de	acusación,	separaron	a	 los	acusados	para
proceder	 a	 interrogarlos.	 Respondieron	 todos	 con	 notable	 unanimidad.	 Luego	 de
haber	 estado	 toda	 la	 mañana	 paseando	 por	 el	 bosque,	 volvieron	 a	 la	 una	 a	 Cinq-
Cygne	 para	 almorzar;	 y	 luego	 de	 hacerlo,	 de	 tres	 a	 cinco	 y	 media	 salieron
nuevamente	al	bosque.	Eso	fue	lo	que	dijeron	todos	los	acusados,	salvo	las	variantes
derivadas	de	su	situación	especial.

Al	rogarles	el	presidente	a	los	señores	de	Simeuse	expusieran	las	razones	de	haber
madrugado	tanto	aquel	dia,	ambos	declararon	que,	desde	su	vuelta	a	Francia,	siempre
habían	pensado	en	 rescatar	Gondreville,	 y	que	 con	 la	 intención	de	 tratar	 sobre	 ello
con	Malin,	que	llegara	el	día	antes,	habían	salido	con	su	prima	y	Michu	al	objeto	de
examinar	 el	 bosque	 y	 tener	 así	 una	 base	 para	 sus	 ofertas.	Durante	 ese	 tiempo,	 los
señores	de	Hauteserre,	su	prima	y	Gotardo	habían	cazado	un	lobo	que	los	campesinos
vieran	por	allí.	Si	el	presidente	del	Jurado	hubiese	recogido	las	huellas	de	sus	caballos
en	el	bosque	con	 tanto	cuidado	como	 las	de	 los	caballos	que	cruzaran	el	parque	de
Gondreville,	 habrían	 tenido	 la	 prueba	 de	 sus	 andanzas	 por	 partes	muy	 alejadas	 del
castillo.

El	 interrogatorio	 de	 los	 señores	 de	 Hauteserre	 confirmó	 el	 de	 los	 señores	 de
Simeuse,	 y	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 dijeran	 en	 el	 sumario.	 La	 necesidad	 de
justificar	 su	 paseo	 sugiriérales	 a	 todos	 la	 idea	 de	 atribuírselo	 a	 la	 caza.	Días	 antes
señalaron	unos	campesinos	la	presencia	de	un	lobo	en	el	bosque,	y	todos	se	asieron	a
él	como	a	un	pretexto.

Pero	el	fiscal	hizo	notar	contradicciones	entre	los	primeros	interrogatorios,	en	que
los	 señores	 de	 Hauteserre	 dijeran	 haber	 salido	 de	 caza	 todos	 juntos,	 y	 la	 táctica
seguida	 en	 la	 Audiencia,	 que	 dejaba	 a	 los	 señores	 de	 Hauteserre	 y	 a	 Laurencia
cazando,	en	tanto	los	señores	de	Simeuse	evaluaban	el	bosque.

Hizo	notar	monsieur	de	Granville	que,	habiéndose	cometido	el	delito	entre	dos	y
cinco	y	media	de	la	tarde,	debía	creérseles	a	los	acusados	en	la	explicación	que	daban
sobre	el	empleo	que	de	la	mañana	hicieran.

Página	123



A	 lo	 que	 arguyó	 el	 fiscal	 que	 los	 acusados	 tenian	 interés	 en	 ocultar	 sus
preparativos	para	secuestrar	al	senador.

Mostróse	 clara	 entonces	 a	 todos	 los	 ojos	 la	 habilidad	 de	 la	 defensa.	 Jueces,
jurados,	la	Audiencia	entera	comprendieron	al	punto	que	iban	a	disputarles	con	ardor
la	 victoria,	 Bordin	 y	 monsieur	 de	 Granville	 parecían	 haberlo	 previsto	 todo.	 La
inocencia	viene	obligada	a	dar	una	cuenta	clara	y	plausible	de	sus	actos.	Así	que	el
deber	 de	 la	 defensa	 es	 oponer	 una	 novela	 probable	 a	 la	 novela	 improbable	 de	 la
acusación.	Para	el	defensor	que	considera	inocente	a	su	patrocinado,	la	acusación	se
reduce	 a	 una	 fábula.	 El	 interrogatorio	 público	 de	 los	 cuatro	 nobles	 explicaba
suficientemente	las	cosas	en	su	favor.	Hasta	allí,	todo	iba	bien.	Pero	el	interrogatorio
de	Michu	fue	el	más	grave	y	empeñó	el	combate.	Todos	comprendieron	entonces	por
qué	monsieur	de	Granville	había	preferido	la	defensa	del	servidor	a	la	de	sus	señores.

Confesó	 Michu	 sus	 amenazas	 a	 Marion,	 pero	 desmintió	 la	 violencia	 que	 le
imputaban.	Cuanto	 a	 su	 emboscada	 contra	Malin,	 dijo	 que	 se	 estaba	 sencillamente
paseando	por	el	parque;	el	senador	y	monsieur	Grévin	podían	haber	sentido	miedo	al
ver	el	cañón	del	fusil,	y	suponerle	una	intención	hostil,	cuando	era	inofensiva.	Hizo
observar	que	ál	oscurecer	un	hombre	que	no	tenga	la	costumbre	de	cazar	pueda	creer
que	 le	 apuntan	 con	 el	 fusil	 cuando	 éste	 descansa	 en	 el	 hombro	 de	 su	 dueño.	 Para
justificar	el	estado	de	sus	ropas	cuando	lo	detuvieron,	dijo	se	había	dejado	caer	en	la
brecha	al	volver	a	su	casa.

—Como	no	veía	 lo	bastante	bien	para	 escalarla,	me	vi,	 en	 cierto	modo,	 cogido
hasta	el	cuello	por	las	piedras	que	se	me	derrumbaban	encima,	cuando	me	apoyaba	en
ellas	para	salir	a	la	cuneta.

Cuanto	 al	 yeso	 que	 le	 llevaba	Gotardo,	 respondió,	 como	 siempre,	 que	 le	 había
servido	para	empotrar	uno	de	los	postes	de	la	barrera	de	la	hondonada.

Pidiéronle	 el	 fiscal	 y	 el	 presidente	 explicase	 cómo	 había	 estado	 a	 la	 vez	 en	 la
brecha	del	castillo	y	en	lo	alto	de	la	hondonada,	empotrando	un	poste	de	la	barrera,
sobre	 todo	 cuando	 el	 juez	 de	 paz,	 los	 gendarmes	 y	 el	 guardia	 campestre	 lo	 habían
sentido	venir	 de	 abajo.	Dijo	Michu	que	monsieur	 de	Hauteserre	 habíale	 reñido	 por
haber	 ejecutado	 aquella	 pequeña	 reparación	 en	 la	 que	 tenía	mucho	 empeño	por	 las
dificultades	a	que	aquel	camino	podía	dar	lugar	con	la	comuna,	por	lo	que	había	ido	a
anunciarle	que	ya	estaba	restablecida	la	barrera.

Mandara,	efectivamente,	monsieur	de	Hauteserre	poner	una	barrera	en	lo	alto	de
la	cuneta	para	impedir	que	se	apoderase	de	ella	la	comuna.	Al	ver	la	importancia	que
le	daban	al	estado	de	sus	ropas	y	al	yeso,	cuyo	empleo	no	podía	negar,	 ideó	Michu
ese	 subterfugio.	 Si	 en	 el	 terreno	 de	 la	 justicia	 semeja	 la	 verdad	muchas	 veces	 una
fábula,	 también	 la	 fábula	 se	 asemeja	 mucho	 a	 la	 verdad.	 Concedieron	 fiscal	 y
defensor	harto	valor	a	ese	detalle,	que	llegó	a	ser	capital,	tanto	por	los	esfuerzos	del
defensor	como	por	las	suspicacias	del	fiscal.

En	 la	 Audiencia,	 Gotardo,	 aleccionado	 sin	 duda	 por	 monsieur	 de	 Granville,
confesó	 haberle	 rogado	Michu	 le	 llevase	 unos	 sacos	 de	 yeso,	 pues	 hasta	 entonces
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echárase	siempre	a	llorar	cuando	lo	interrogaban.
—¿Por	 qué	 ni	 usted	 ni	 Gotardo	 llevaron	 enseguida	 al	 juez	 de	 paz	 y	 al	 guarda

campestre	a	la	barrera?	—preguntó	el	acusador	público.
—Porque	 nunca	 creí	 que	 pudiesen	 imputarnos	 un	 delito	 de	 pena	 capital	 —

respondió	Michu.
Hicieron	salir	a	todos	los	acusados,	excepto	a	Gotardo.	Luego	que	sólo	quedó	éste

allí,	exhortólo	el	presidente	a	decir	 la	verdad	por	su	bien,	y	 le	hizo	notar	que	ya	su
supuesta	idiotez	se	le	había	pasado.	Ninguno	de	los	jurados	le	creía	imbécil.	Callando
ante	 el	 Tribunal,	 podía	 incurrir	 en	 penas	 graves,	 mientras	 que	 diciendo	 la	 verdad,
probablemente	quedaría	fuera	de	causa.	Lloró	Gotardo,	se	tambaleó,	pero	acabó	por
decir	que	Michu	le	había	pedido	le	llevase	varios	sacos	de	yeso,	pero	que	cada	vez	lo
encontrara	ante	el	cortijo.	Preguntáronle	cuántos	sacos	le	había	acarreado.

—Tres	—respondió.
Procedióse	a	un	careo	entre	Gotardo	y	Michu	para	poner	en	claro	si	habían	sido

tres,	 contando	 el	 que	 le	 llevara	 en	 el	momento	 de	 la	 detención,	 lo	 que	 reducía	 los
sacos	a	dos,	o	a	tres,	contando	el	último.	El	careo	terminó	a	favor	de	Michu.	Para	los
jurados,	sólo	fueron	dos	los	sacos	empleados,	pero	parecían	tener	ya	una	convicción
formada	 sobre	 ese	 particular.	 Bordin	 y	monsieur	 de	 Granville	 estimaron	 necesario
hartarlos	 de	 yeso	 y	 aburrirlos	 tanto	 que	 perdiesen	 el	 hilo.	Monsieur	 de	 Granville
presentó	conclusiones	encaminadas	a	hacer	que	se	nombrasen	peritos	para	reconocer
el	estado	de	la	barrera.

—El	presidente	del	Jurado	—dijo	el	defensor—	se	ha	contentado	con	visitar	los
lugares,	no	tanto	para	hacer	en	ellos	una	inspección	pericial,	severa,	como	para	ver	en
eso	un	 subterfugio	de	Michu;	 pero,	 a	 juicio	nuestro,	 ha	 faltado	 a	 sus	deberes,	 y	 su
falta	debe	favorecernos	a	nosotros.

El	 tribunal	designó,	efectivamente,	peritos	para	saber	si	uno	de	 los	postes	había
sido	 recientemente	 empotrado.	 El	 fiscal,	 por	 su	 parte,	 quiso	 sacar	 ventaja	 de	 esa
circunstancia	antes	del	examen	de	los	peritos.

—¿Eligiría	usted	la	hora	en	que	no	se	ve	claro,	de	cinco	y	media	a	seis	y	media,
para	empotrar	la	barrera	usted	solo?…

—¡Monsieur	de	Hauteserre	me	había	regañado!…
—Pero	—insistió	el	fiscal—	si	empleó	usted	el	yeso	en	la	barrera,	se	serviría	de

una	 artesa	 y	 una	 llana,	 ¿verdad?	Ahora	bien:	 si	 fue	usted	 enseguida	 a	 anunciarle	 a
monsieur	de	Hauteserre	que	había	cumplido	sus	órdenes,	es	imposible	explicar	cómo
Gotardo	le	seguía	 llevando	yeso…	Usted	debió	de	pasar	por	delante	de	su	cortijo	y
dejar	allí	las	herramientas	y	el	yeso	y	avisar	a	Gotardo.

Aquel	fulminante	argumento	produjo	un	silencio	terrible	en	la	sala.
—Vamos,	 confiese	 usted	 —insistió	 el	 fiscal—;	 no	 fue	 un	 poste	 lo	 que	 usted

enterró…
—¿Cree	 usted	 que	 fue	 al	 senador?	 —dijo	 Michu,	 con	 expresión	 de	 profunda

ironía.
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Monsieur	 de	 Granville	 rogóle	 al	 acusador	 público	 que	 se	 explicase	 claramente
sobre	ese	punto.	Michu	estaba	acusado	de	rapto	y	secuestro,	y	no	de	asesinato.	Nada
más	grave	que	esa	interpelación.	El	Código	de	Brumario	del	año	IV	prohibía	al	fiscal
introducir	ningún	nuevo	cargo	en	los	debates,	debiendo	atenerse,	so	pena	de	nulidad,
a	los	términos	del	escrito	de	acusación.

Replicó	 el	 acusador	 público	 que	Michu,	 principal	 autor	 del	 atentado,	 y	 que,	 en
interés	 de	 sus	 señores,	 había	 cargado	 con	 toda	 la	 responsabilidad,	 podía	 haber
necesitado	 condenar	 la	 entrada	 del	 sitio,	 todavía	 desconocido,	 en	 que	 gemía	 el
senador.

Apremiado	a	preguntas,	hostigado	delante	de	Gotardo	y	cogido	en	contradicción
consigo	mismo,	descargó	Michu	un	recio	puñetazo	en	el	antepecho	de	la	tribuna	de
los	acusados	y	dijo:

—Yo	 no	 tengo	 parte	 alguna	 en	 el	 rapto	 del	 senador	 y	 estoy	 por	 creer	 que	 sus
enemigos	no	han	hecho	más	que	encerrarlo;	pero	si	reapareciese,	verían	ustedes	que
el	yeso	no	pudo	servir	ahí	de	nada.

—Bien	—dijo	 el	 defensor,	 dirigiéndose	 al	 fiscal—;	 ha	 hecho	 usted	más	 por	 la
defensa	de	mi	patrocinado	de	cuanto	yo	pudiera	decir.

Levantóse	 la	primera	 sesión	después	de	esa	afirmación	audaz,	que	 sorprendió	a
los	jurados	y	favoreció	a	la	defensa.	Por	lo	que	los	abogados	de	la	localidad	y	Bordin
felicitaron	al	joven	defensor	con	entusiasmo.	Inquieto	por	aquella	aseveración,	temió
el	 fiscal	 haber	 caído	 en	 una	 trampa	 y,	 con	 efecto,	 había	 caído	 en	 un	 lazo	 que
hábilmente	le	tendieran	los	defensores,	y	para	el	que	Gotardo	acababa	de	desempeñar
admirablemente	 su	 papel.	 Los	 graciosos	 de	 la	 ciudad	 dijeron	 que	 habían	 vuelto	 a
echar	yeso	al	sunto,	que	el	fiscal	se	quedara	malparado	y	los	Simeuse	blancos	como
el	yeso.	En	Francia	todo	es	del	dominio	del	chiste	que	en	ella	reina;	se	hacen	chistes
sobre	el	cadalso,	el	Beresina,	las	barricadas	y,	sin	duda,	no	dejará	de	haber	un	francés
que	los	haga	en	las	grandes	sesiones	del	juicio	final.

Al	 otro	 día	 se	 oyó	 a	 los	 testigos	 de	 cargo;	madame	 Marion,	madame	 Grévin,
Grévin,	el	ayuda	de	cámara	del	senador,	Violette,	cuyas	deposiciones	son	fáciles	de
comprender	 después	 de	 los	 acontecimientos.	 Todos	 reconocieron	 a	 los	 cinco
acusados,	con	más	o	menos	vacilación	a	los	cuatro	nobles,	pero	con	certeza	respecto
a	Michu.	 Beauvisage	 repitió	 aquella	 frase	 de	marras	 que	 se	 dejara	 decir	monsieur
Roberto	 de	 Hauteserre.	 Aquel	 lugareño	 que	 había	 ido	 a	 comprar	 la	 vaca	 repitió
también	la	frase	de	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

Los	peritos	oídos	confirmaron	sus	informes	sobre	la	confrontación	de	las	huellas
de	 las	 herraduras	 de	 los	 caballos	 con	 las	 de	 los	 caballos	 de	 los	 cuatro	 nobles,	 las
cuales,	según	la	acusación,	eran	idénticas.	Ese	detalle	fue	objeto	de	violenta	discusión
entre	monsieur	de	Granville	y	el	fiscal.	El	defensor	gritó	aparte	al	herrador	de	Cinq-
Cygne	 y	 logró	 dejar	 sentado	 en	 el	 debate	 que	 días	 antes	 había	 vendido	 herraduras
semejantes	 a	unos	 forasteros.	Declaró,	 además,	 el	 herrador	que	 él	 herraba	de	 aquel
modo	no	solamente	a	 los	caballos	de	Cinq-Cygne,	sino	a	muchos	otros	del	distrito.
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Finalmente,	el	caballo	de	que	solía	servirse	Michu,	por	caso	extraordinario,	lo	habían
herrado	 en	 Troyes	 y	 las	 huellas	 de	 aquella	 herradura	 no	 se	 encontraban	 entre	 las
comprobadas	en	el	parque.

—El	 sosia	 de	Michu	 ignoraba	 esa	 circunstancia	—dijo	monsieur	 de	 Granville,
mirando	a	los	jurados—	y	la	acusación	no	ha	demostrado	que	nos	hayamos	servido
de	uno	de	los	caballos	del	castillo.

Rebatió,	además,	por	modo	fulminante,	 la	declaración	de	Violette,	referente	a	la
semejanza	 de	 los	 caballos	 vistos	 de	 lejos	 ¡y	 por	 detrás!	 Pero,	 pese	 a	 los	 increíbles
esfuerzos	 del	 defensor,	 la	 mole	 de	 los	 testimonios	 positivos	 abrumó	 a	 Michu.
Acusador	público,	jueces	y	jurados	sentían	todos,	según	lo	presintiera	la	defensa,	que
la	 culpabilidad	 del	 criado	 implicaba	 a	 los	 señores.	 Bordin	 había	 adivinado
certeramente	el	nudo	del	proceso	al	encargar	a	monsieur	de	Granville	 la	defensa	de
Michu,	pero	la	defensa	confesaba	con	ello	sus	secretos.	Así	que	todo	lo	concerniente
al	exguarda	de	Gondreville	despertaba	un	interés	palpitante.	Por	lo	demás,	observara
Michu	una	actitud	soberbia.	Desplegó	en	aquellos	debates	toda	la	sagacidad	de	que	la
Naturaleza	lo	dotara.	Y	a	fuerza	de	verlo,	el	público	reconoció	su	superioridad.	Pero
¡cosa	rara!,	por	eso	mismo	confirmáronse	todos	en	la	opinión	de	que	él	había	sido	el
autor	del	atentado.

Los	testigos	de	la	defensa,	menos	serios	que	los	de	la	acusación	a	los	ojos	de	los
jurados	y	la	Ley,	parecieron	cumplir	con	su	deber	y	se	les	oyó	como	para	descargar	la
conciencia.	 En	 primer	 lugar,	 ni	 Marta	 ni	 los	 señores	 de	 Hauteserre	 prestaron
juramento,	y,	además,	Catalina	y	los	Durieu,	en	su	calidad	de	criados,	encontráranse
en	el	mismo	caso.	Monsieur	de	Hauteserre	dijo	que,	efectivamente,	le	había	mandado
a	Michu	empotrar	el	poste	derribado.

La	 declaración	 de	 los	 peritos,	 que	 en	 aquel	 momento	 leyeron	 su	 informe,
confirmó	 la	 deposición	 del	 anciano	 aristócrata,	 pero	 dieron	 también	 ventaja	 al
presidente	del	Jurado,	declarando	que	no	habían	podido	precisar	 la	época	en	que	se
hubiese	realizado	aquel	 trabajo;	 lo	mismo	podían	haber	transcurrido	desde	entonces
varias	 semanas	 que	 veinte	 días.	 La	 aparición	 de	 mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne
despertó	 la	 más	 viva	 curiosidad;	 pero	 al	 ver	 a	 sus	 primos	 en	 el	 banquillo	 de	 los
acusados,	 después	 de	 veintitrés	 días	 de	 separación,	 experimentó	 emociones	 tan
violentas	 que	 pareció	 culpable.	 Sintió	 un	 deseo	 tremendo	 de	 sentarse	 junto	 a	 los
mellizos,	y	tuvo,	según	dijo	más	tarde,	que	hacer	uso	de	todas	sus	fuerzas	para	resistir
al	furor	que	la	impulsaba	a	matar	al	fiscal,	para	míe	todos	la	tuviesen	en	concepto	de
criminal	 como	 a	 ellos.	 Refirió	 ingenuamente	 cómo	 al	 volver	 a	 Cinq-Cygne	 y	 ver
humo	en	el	parque,	creyó	que	se	trataba	de	un	incendio.

—Pero	—añadió—	recordé	luego	una	particularidad,	que	dejo	a	la	consideración
de	 la	 Justicia.	 En	 los	 alamares	 de	mi	 amazona	 y	 en	 los	 dobleces	 de	mi	 cuello	 de
encaje	 noté	 unos	 restos	 semejantes	 a	 los	 de	 papeles	 quemados	 arrastrados	 por	 el
viento.

—¿Era	muy	grande	la	humareda?	—preguntó	Bordin.
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—Sí	—respondió	mademoiselle	de	Cinq-Cygne—;	tanto,	que	creí	en	un	incendio.
—Eso	puede	cambiar	el	giro	del	proceso	—dijo	Bordin—.	Recabo	del	Tribunal,

ordene	la	inspección	inmediata	de	los	lugares	en	que	el	incendio	se	produjo.
El	presidente	ordenó	la	inspección.
Grévin,	 requerido	 a	 instancias	 de	 los	 de1	 fensores	 e	 interrogado	 sobre	 aquel

detalle,	 declaró	 no	 estar	 enterado	 de	 nada.	 Pero	 entre	 Grévin	 y	 Bordin	 cruzáronse
miradas	que	a	ambos	los	ilustraron.

—Ahí	está	el	quid	del	proceso	—díjose	el	viejo	abogado.
«¡Ya	dieron	con	ello!»,	pensó	el	notario.
Pero	 tanto	 el	 uno	 como	 el	 otro	 de	 aquellos	 dos	 perros	 viejos	 pensaron	 que	 la

inspección	resultaba	inútil.	Pensó	Bordin	que	Grévin	sería	discreto	como	una	pared	y
Grévin	congratulóse	de	haber	hecho	desaparecer	las	huellas	del	incendio.	Para	aclarar
ese	 punto,	 accesorio	 en	 los	 debates	 y	 que	 parece	 pueril,	 pero	 es	 capital	 para	 la
justificación	que	la	Historia	les	debe	a	esos	jóvenes,	los	peritos	y	Pigoult,	encargados
de	registrar	el	parque,	declararon	no	haber	encontrado	ningún	sitio	en	que	se	notasen
huellas	del	siniestro.	Bordin	mandó	comparecer	a	dos	obreros,	los	cuales	declararon
haber	 cavado,	 por	 orden	 del	 guarda,	 un	 trozo	 del	 prado,	 en	 que	 la	 hierba	 estaba
chamuscada;	pero	añadieron	no	haber	observado	de	qué	materia	podían	proceder	las
cenizas.	El	guarda,	requerido	por	la	defensa,	dijo	que	el	senador,	cuando	pasó	por	el
castillo	para	oír	a	la	mascarada	de	Aréis,	diole	orden	de	arreglar	aquel	trozo	del	prado
que,	paseándose	por	allí,	viera	aquella	mañana.

—¿Habían	quemado	hierba	o	papeles?
—Yo	nada	vi	que	pudiera	hacer	pensar	que	habían	quemado	papeles.
—Pero,	en	fin	—dijeron	los	defensores—,	si	habían	quemado	hierba,	alguien	tuvo

que	llevarla	y	prenderle	fuego…
Las	deposiciones	del	cura	de	Cinq-Cygne	y	su	hermana	produjeron	una	impresión

favorable.	Al	 salir	de	vísperas	y	pasearse	 rumbo	al	bosque,	vieron	a	 los	nobles	y	a
Michu	a	caballo,	salir	del	castillo	y	dirigirse	al	bosque.	La	posición	y	moralidad	del
abate	Goujet	daban	peso	a	sus	palabras.

El	 discurso	 del	 fiscal,	 que	 estaba	 seguro	 de	 obtener	 una	 condena,	 fue	 lo	 que
suelen	ser	las	requisitorias	de	esa	índole.	Los	acusados	eran	contumaces	enemigos	de
Francia,	de	las	instituciones	y	las	leyes.	Tenían	sed	de	desórdenes.	No	obstante	haber
estado	complicados	en	conjuras	contra	la	vida	del	Emperador	y	militado	en	el	ejército
de	Condé,	aquel	magnánimo	soberano	les	había	borrado	de	la	lista	de	los	emigrados.
Y	he	aquí	el	pago	que	daban	a	su	clemencia.	En	fin,	todas	las	declamaciones	oratorias
que	se	han	repetido	en	nombre	de	los	Borbones	contra	los	bonapartistas,	y	se	repiten
hoy	contra	los	republicanos	y	los	legitimistas	en	nombre	de	la	rama	segundona.

Esos	 tópicos,	 que	 tendrían	un	 sentido	 en	un	Gobierno	 estable,	 parecerán	por	 lo
menos	cómicos	cuando	la	Historia	los	encuentre	semejantes,	en	todas	las	épocas,	en
boca	 de	 los	 fiscales.	 Puede	 decirse	 aquí	 esa	 frase	 sugerida	 por	 disturbios	 más
antiguos:	«La	muestra	ha	cambiado,	pero	el	vino	sigue	siendo	el	mismo».	El	acusador
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público,	que,	por	lo	demás,	fue	uno	de	los	procuradores	más	distinguidos	del	Imperio,
atribuyó	el	delito	a	la	resolución	adoptada	por	los	emigrados	reintegrados	en	Francia
de	 protestar	 contra	 la	 incautación	 de	 sus	 bienes.	 Hizo	 temblar	 bastante	 al	 público
sobre	 la	 situación	 del	 senador.	 Luego	 acumuló	 las	 pruebas,	 semipruebas	 y
probabilidades	 con	 cierto	 talento,	 estimulado	 por	 la	 seguridad	 de	 que	 su	 celo	 sería
recompensado,	y	sentóse	tranquilamente	aguardando	el	fuego	de	los	defensores.

Fue	aquélla	 la	única	causa	criminal	que	monsieur	de	Granville	defendiera,	pero
con	 ella	 se	 hizo	 un	 nombre.	 En	 primer	 lugar,	 encontró	 para	 su	 peroración	 esa
elocuencia	 fogosa	 que	 hoy	 admiramos	 en	 Berryer.	 Luego	 estaba	 convencido	 de	 la
inocencia	 de	 los	 acusados,	 lo	 que	 es	 uno	 de	 los	 más	 poderosos	 vehiculos	 de	 la
palabra.	He	aquí	 los	puntos	principales	de	 su	defensa,	que	 reprodujeron	 íntegra	 los
diarios	 de	 aquel	 tiempo.	Empezó	 por	 poner	 en	 claro	 a	 su	 verdadera	 luz	 la	 vida	 de
Michu.

Fue	 una	 bella	 exposición	 en	 que	 vibraron	 los	 más	 grandes	 sentimientos	 y	 que
despertó	 muchas	 simpatías.	 Al	 oírse	 rehabilitar	 por	 una	 voz	 elocuente,	 hubo	 un
momento	en	que	brotaron	lágrimas	de	los	ambarinos	ojos	de	Michu	y	le	rodaron	por
su	 siniestro	 rostro.	 Apareció	 entonces	 lo	 que	 realmente	 era:	 un	 hombre	 sencillo	 y
astuto	 como	 un	 niño,	 pero	 un	 hombre	 cuya	 vida	 sólo	 un	 pensamiento	 la	 llenara.
Quedó	de	pronto	explicado,	sobre	todo	por	sus	lágrimas,	que	hicieron	gran	impresión
en	el	 Jurado.	Aprovechó	aquel	momento	el	 hábil	 defensor	para	pasar	 a	discutir	 los
cargos	que	se	le	imputaban.

—¿Dónde	está	el	cuerpo	del	delito?	¿Dónde	está	el	senador?	—preguntó—.	¡Nos
acusáis	de	haberlo	emparedado,	y	hasta	sellado	con	piedras	y	cemento…!	Pero	si	así
fuere,	 seríamos	 nosotros	 los	 únicos	 que	 sabríamos	 dónde	 está;	 y	 como	 nos	 tenéis
presos	hace	ya	veintitrés	días,	se	habrá	muerto	de	inanición.	Somos	asesinos	y	no	nos
habéis	 acusado	 de	 asesinato.	 Pero	 si	 vive,	 tenemos	 cómplices;	 y	 si	 teníamos
cómplices	y	el	senador	vive,	¿cómo	es	que	no	lo	presentamos?…	Luego	de	frustradas
las	 intenciones	 que	 nos	 suponéis,	 ¿íbamos	 a	 agravar	 inútilmente	 nuestra	 situación?
Con	nuestro	arrepentimiento	podíamos	hacernos	perdonar	una	venganza	frustrada.	¿Y
persistiríamos	 en	 tener	 secuestrado	 a	 un	 hombre	 del	 que	 nada	 podríamos	 obtener?
¿No	es	eso	absurdo?	Llevaos	vuestro	yeso,	que	ha	fallado	su	efecto	—díjole	al	fiscal
—,	 porque	 o	 somos	 unos	 criminales	 imbéciles,	 cosa	 que	 no	 creéis,	 o	 inocentes
victimas	de	circunstancias	 inexplicables,	 lo	mismo	para	nosotros	que	para	vosotros.
Mejor	 haríais	 buscando	 los	 fajos	 de	 papeles	 quemados	 en	 casa	 del	 senador	 y	 que
revela	intereses	más	violentos	que	los	nuestros	y	que	os	darían	cuenta	de	un	rapto.

Entró	en	esas	hipótesis	con	una	habilidad	maravillosa.	Insistió	en	la	moralidad	de
los	testigos	de	descargo,	que	profesaban	una	viva	fe	religiosa,	creían	en	un	más	allá,
en	penas	eternas.	Estuvo	sublime	en	ese	paso	y	acertó	a	conmover	profundamente	al
público.

—¡Cómo!	—dijo—.	 ¡Esos	 criminales	 están	 comiendo	 tranquilamente,	 al	 saber
por	 su	prima	 el	 rapto	del	 senador!	 ¡Cuando	 el	 oficial	 de	gendarmes	 les	 sugiere	 los
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medios	de	 zanjar	 el	 asunto,	 se	 niegan	 a	 devolver	 al	 senador	 y	 no	 saben	de	qué	 les
hablan!

Hizo	 entonces	 presentir	 un	 asunto	 misterioso,	 cuya	 clave	 se	 encontraba	 en	 las
manos	del	Tiempo,	que	se	encargaría	de	aclarar	aquella	acusación	injusta.	Ya	en	ese
terreno,	 tuvo	 la	 audaz	 e	 ingeniosa	 habilidad	 de	 suponerse	 jurado,	 expuso	 su
deliberación	 con	 sus	 colegas,	 representóse	 hasta	 tal	 punto	 desgraciado	 si,	 habiendo
sido	causa	de	crueles	condenas,	venía	 luego	a	reconocer	el	error,	describió	 tan	bien
sus	remordimientos	e	insistió	en	las	dudas	que	su	alegato	le	sugeriría	con	tanta	fuerza,
que	dejó	a	los	jurados	en	un	estado	de	horrible	inquietud.

No	 estaban	 todavía	 los	 jurados	 empachados	 de	 esa	 clase	 de	 alocuciones.
Sonáronles	 a	 nuevas	 y	 les	 hizo	 profunda	 impresión.	 Tras	 el	 cálido	 informe	 de
monsieur	de	Granville,	 tuvieron	 los	 jurados	que	oir	al	 sutil	y	especioso	procurador,
que	multiplicó	 las	 consideraciones,	 puso	 de	 relieve	 todas	 las	 partes	 tenebrosas	 del
proceso	y	 lo	hizo	inexplicable.	Diose	 traza	de	impresionar	el	espíritu	y	 la	razón,	de
igual	 modo	 que	 monsieur	 de	 Granville	 hablárales	 al	 corazón	 y	 la	 imaginación.
Finalmente,	 supo	 desconcertar	 a	 los	 jurados	 con	 una	 convicción	 tan	 seria,	 que	 el
acusador	público	vio	venirse	a	tierra	todo	su	tinglado.	Fue	aquello	tan	evidente,	que
el	abogado	de	los	señores	de	Hauteserre	y	de	Gotardo	remitióse	a	la	prudencia	de	los
jurados,	encontrando	abandonada	la	acusación	referente	a	ellos.	Solicitó	el	acusador
público	que	aplazaran	para	el	día	siguiente	su	réplica.	En	vano	se	opuso	Bordin,	que
veía	la	absolución	en	los	ojos	de	los	jurados,	alegando	motivos	de	derecho	y	de	hecho
contra	 esa	 medida	 que	 supondría	 una	 noche	 más	 de	 tortura	 para	 sus	 inocentes
patrocinados;	el	Tribunal	deliberó.

—Estimo	el	interés	de	la	sociedad	igual	al	de	los	acusados	—dijo	el	presidente—.
Faltada	 el	 Tribunal	 a	 toda	 noción	 de	 equidad	 si	 le	 negase	 semejante	 petición	 a	 la
defensa,	por	lo	que	se	la	debe	conceder	a	la	acusación.

—Todo	 tiene	 sus	 ventajas	 y	 sus	 inconvenientes	 —dijo	 Bordin,	 mirando	 a	 sus
patrocinados—.	¡Absueltos	esta	noche,	podéis	ser	condenados	mañana!

—De	 todos	 modos	—dijo	 el	 mayor	 de	 los	 Simeuse—,	 no	 podemos	 menos	 de
admirarlo.

Mademoiselle	 de	Cinq-Cygne	 tenía	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	Después	 de	 las	 dudas
expresadas	por	los	defensores,	no	creía	en	semejante	éxito.	Todos	la	felicitaban	y	le
prometían	la	absolución	de	sus	primos.	¡Pero	aquel	asunto	había	de	recibir	el	efecto
teatral	mjs	ostensible,	siniestro	e	imprevisto	que	jamás	haya	cambiado	el	cariz	de	un
proceso	criminal!

A	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 siguiente	 al	 informe	 de	 monsieur	 de	 Granville
encontraron	al	 senador	 en	 la	 carretera	de	Troyes,	 libertado	de	 sus	hierros,	mientras
dormía,	 por	 unos	 sujetos	 desconocidos,	 y	 que	 se	 dirigía	 a	 Troyes,	 ignorante	 del
proceso	y	de	la	resonancia	que	su	nombre	alcanzara	en	Europa,	feliz	por	respirar	el
aire.	El	hombre	que	servía	de	eje	de	aquel	drama	quedóse	tan	estupefacto	al	enterarse
de	todo,	como	quienes	se	lo	contaron	se	quedaron	al	verlo	a	él.	Cediéronle	el	coche
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de	un	colono,	y	en	un	vuelo	plantóse	en	la	Prefectura	de	Troyes.	Avisó	enseguida	el
prefecto	al	presidente	del	Jurado,	al	comisario	del	Gobierno	y	al	fiscal,	que,	después
del	relato	que	el	conde	de	Grondeville	les	hizo,	enviaron	a	sorprender	a	Marta	en	el
lecho	 de	 los	Durieu,	 en	 tanto	 que	 el	 presidente	 del	 Jurado	motivaba	 y	 extendía	 la
orden	de	detenerla.	A	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	que	sólo	estaba	en	libertad	bajo
fianza,	también	la	sacaron	de	uno	de	los	raros	ratos	de	sueño	que	lograba	conciliar	en
medio	de	sus	constantes	inquietudes,	y	la	condujeron	a	la	Prefectura	para	interrogarla.
Al	director	de	la	prisión	diéronle	orden	de	tener	incomunicados	a	los	detenidos,	sin
permitirles	hablar	ni	con	sus	abogados.	A	las	diez	de	la	mañana,	el	gentío	allí	apiñado
supo	que	la	vista	de	la	causa	habíase	aplazado	hasta	la	una	de	la	tarde.

Aquel	 cambio,	 que	 coincidía	 con	 la	 noticia	 de	 la	 liberación	 del	 senador,	 las
detenciones	 de	Marta	 y	mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne	 y	 la	 incomunicación	 de	 los
acusados	 sembraron	 el	 terror	 en	 el	 hotel	 de	 Chargeboeuf.	 Toda	 la	 ciudad	 y	 los
curiosos	llegados	a	Troyes	para	asistir	al	proceso,	los	taquígrafos	de	los	periódicos,	el
pueblo	mismo,	dieron	muestras	de	una	emoción	fácil	de	comprender.	El	abate	Goujet
fue	a	 eso	de	 las	diez	a	ver	 a	 los	 señores	de	Hauteserre	y	a	 los	defensores.	Estaban
almorzando	 hasta	 donde	 puede	 almorzarse	 en	 tales	 circunstancias;	 llevóse	 el	 cura
aparte	a	Bordin	y	monsieur	de	Granville	y	les	dio	cuenta	de	la	confidencia	de	Marta	y
el	fragmento	de	la	carta	que	había	recibido.	Cambiaron	una	mirada	ambos	defensores
y	luego	Bordin	le	dijo	al	cura:

—Ni	una	palabra.	¡Estamos	perdidos;	pongamos	por	lo	menos	buena	cara!
No	tenía	Marta	bríos	para	resistir	al	presidente	del	Jurado	y	al	fiscal	 juntos.	Sin

contar	 con	 que	 abundaban	 las	 pruebas	 en	 su	 contra.	 Por	 indicación	 del	 senador,
mandara	buscar	Lechesneau	la	corteza	de	abajo	del	último	pan	que	Marta	le	llevara	y
que	 se	 dejó	 olvidado	 en	 la	 cueva,	 asi	 como	 también	 las	 botellas	 vacías	 y	 varios
objetos.	Durante	 las	 largas	horas	de	su	cautiverio	había	hecho	Malin	sus	conjeturas
sobre	su	situación	e	indagado	los	indicios	que	pudieran	ponerle	sobre	la	pista	de	sus
enemigos	y,	como	es	natural,	comunicarle	sus	observaciones	al	magistrado.	El	cortijo
de	Michu,	de	construcción	reciente,	debía	tener	un	horno	nuevo,	y	como	las	tejas	y
ladrillos	en	que	reposaba	el	pan	debia	formar	un	dibujo	en	las	junturas,	podían	tener
la	prueba	de	haberse	cocido	el	pan	en	aquel	horno,	sacando	el	molde	de	la	parte	cuyo
dibujo	se	encontrase	en	aquella	corteza.

Luego	las	botellas,	selladas	con	cera	verde,	eran,	sin	duda,	semejantes	a	las	que
había	en	la	cueva	de	Michu.	Esas	sutiles	observaciones,	comunicadas	al	juez	de	paz,
que	procedió	inmediatamente	a	hacer	las	oportunas	pesquisas	en	presencia	de	Marta,
dieron	 los	 resultados	previstos	 por	 el	 senador.	Víctima	de	 la	 bonachonería	 con	que
Lechesneau,	 el	 fiscal	y	 el	 comisario	del	Gobierno	 le	dejaron	entrever	que	 sólo	 con
una	confesión	completa	podía	salvarle	la	vida	a	su	marido,	en	el	momento	en	que	se
veía	abrumada	por	aquellas	pruebas	evidentes,	confesó	Marta	que	el	escondite	donde
tuvieran	secuestrado	al	senador	sólo	lo	conocían	Michu	y	los	señores	de	Hauteserre	y
de	Simeuse,	y	que	ella	le	había	llevado	de	comer	al	senador	por	tres	veces,	de	noche.
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Interrogada	 Laurencia	 sobre	 el	 detalle	 del	 escondrijo,	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
confesar	 que	 lo	 había	 descubierto	 Michu	 y	 se	 lo	 había	 enseñado	 a	 ella	 antes	 del
asunto	para	sustraer	en	él	a	los	nobles	a	las	pesquisas	policiacas.

No	bien	terminados	estos	interrogatorios,	se	les	avisó	al	Jurado	y	a	los	abogados
de	la	reanudación	de	la	vista.	A	las	tres	abrió	la	sesión	el	presidente,	anunciando	que
iban	a	reanudarse	los	debates	con	nuevos	elementos.	Mostróle	el	presidente	a	Michu
tres	 botellas	 de	 vino	 y	 le	 preguntó	 si	 las	 reconocía	 como	 suyas,	 haciéndole	 ver	 la
semejanza	 de	 la	 cera	 de	 dos	 botellas	 vacías	 con	 la	 de	 otra	 llena,	 incautada	 aquella
mañana	en	su	granja	por	el	 juez	de	paz,	en	presencia	de	su	mujer;	no	las	reconoció
Michu	 como	 suyas,	 pero	 los	 jurados	 apreciaron	 esas	 nuevas	 piezas	 de	 convicción,
pues	 el	 presidente	 explicóles	 que	 las	 botellas	 vacías	 acababan	de	 encontrarse	 en	 el
lugar	en	que	tuvieran	secuestrado	al	senador.

Interrogaron	 a	 todos	 los	 acusados	 sobre	 la	 cueva	 situada	 bajo	 las	 ruinas	 del
monasterio.	Quedó	sentado	en	los	debates,	después	de	una	nueva	deposición	de	todos
los	 testigos,	 así	 de	 cargo	 como	 de	 descargo,	 que	 aquel	 escondrijo	 descubierto	 por
Michu	sólo	lo	conocían	éste,	Laurencia	y	los	cuatro	aristócratas.	Ya	podéis	juzgar	de
la	 impresión	 producida	 en	 el	 público	 y	 los	 jurados	 cuando	 el	 fiscal	 anunció	 que
aquella	 cueva,	 conocida	 solamente	 de	 los	 acusados	 y	 dos	 de	 los	 testigos,	 había
servido	de	cárcel	al	senador.	Hicieron	pasar	a	Marta.	Su	aparición	causó	las	más	vivas
inquietudes	en	el	público	y	entre	los	acusados.	Monsieur	de	Granville	se	levantó	para
oponerse	a	que	se	oyera	a	la	mujer	declarar	contra	su	marido.	Hizo	observar	el	fiscal
que,	 por	 su	 propia	 confesión,	 era	Marta	 cómplice	 del	 delito;	 no	 tenía	 que	 respetar
juramento	ni	declaración,	y	sólo	debía	oírsela	en	interés	de	la	verdad.

—No	 tenemos	 más	 que	 dar	 lectura	 a	 su	 interrogatorio	 ante	 el	 presidente	 del
Jurado	—dijo	el	presidente,	y	le	mandó	al	escribano	leer	el	atestado	instruido	aquella
mañana.

—¿Se	mantiene	usted	en	sus	confesiones?	—dijo	el	presidente.
Michu	miró	a	su	mujer	y	ésta,	que	comprendió	su	error,	desplomóse	enteramente

desmayada.	Puede	decirse,	sin	exageración,	que	el	 rayo	estallaba	sobre	el	banquillo
de	los	acusados	y	sobre	sus	defensores.

—¡Yo	no	escribí	nunca	desde	 la	cárcel	a	mi	mujer	ni	conozco	a	ninguno	de	 los
empleados!	—dijo	Michu.

Pasóle	Bordin	el	fragmento	de	la	carta	y	Michu	lanzóle	un	vistazo	y	exclamó:
—Me	han	imitado	la	letra…
—La	negativa	es	su	último	recurso	—dijo	el	acusador	público.
Introdujeron	 luego	al	 senador	 con	 las	 ceremonias	de	 rúbrica.	Su	entrada	 fue	un

golpe	 teatral.	Malin,	 al	 que	 los	magistrados	 llamaban	 conde	 de	 Gondreville	 sin	 la
menor	piedad	para	los	antiguos	propietarios	de	aquella	hermosa	finca,	miró,	invitado
por	el	presidente,	a	los	acusados	con	suma	atención	y	largo	rato.	Reconoció	que	las
ropas	 de	 sus	 raptores	 eran	 exactamente	 las	 de	 los	 aristócratas;	 pero	 declaró	 que	 la
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turbación	de	sus	sentidos	en	el	momento	de	su	rapto	le	impedían	poder	afirmar	que
los	acusados	fuesen	los	culpables.

—Es	 más	—dijo—,	 yo	 estoy	 convencido	 de	 que	 estos	 cuatro	 señores	 no	 han
tenido	nada	que	ver	en	el	asunto.	Las	manos	que	en	el	bosque	me	vendaron	los	ojos
eran	 unas	 manos	 bastas.	 Por	 lo	 cual	 —dijo	 Malin,	 mirando	 a	 Michu—	 más	 bien
creería	yo	que	mi	antiguo	guarda	se	encargó	de	eso;	pero	les	ruego	a	los	jurados	que
sopesen	bien	esta	declaración	mía.	Mis	sospechas	a	este	respecto	son	muy	livianas	y
no	tengo	la	menor	certeza.	Y	he	aquí	por	qué.	Los	dos	hombres	que	se	apoderaron	de
mí	me	montaron	a	caballo	a	la	grupa	detrás	del	que	me	vendara	los	ojos	y	que	tenía	el
pelo	rojo	como	el	acusado	Michu.	Por	singular	que	sea	mi	observación,	debo	hablar
de	 ella,	 pues	 constituye	 la	 base	 de	 una	 convicción	 favorable	 al	 acusado,	 al	 que	 le
ruego	no	se	moleste.	Pegado	a	la	espalda	de	un	desconocido,	no	tuve	más	remedio,
pese	a	la	rapidez	de	la	carrera,	que	notarle	su	olor.	Y	no	reconocí	en	él	el	propio	de
Michu.	Cuanto	 a	 la	 persona	 que	 por	 tres	 veces	me	 llevó	 víveres	 a	 la	 cueva,	 ésa	 sí
estoy	seguro	que	fue	Marta,	la	mujer	de	Michu.	La	primera	vez	la	reconocí	por	una
sortija	 que	 le	 había	 regalado	mademoiselle	 de	Cinq-Cygne	 y	 que	 ella	 no	 pensó	 en
quitarse.	 La	 Justicia	 y	 los	 señores	 jurados	 apreciarán	 las	 contradicciones	 que	 se
encuentran	en	estos	hechos	y	que	yo	todavía	no	me	explico.

Murmullos	 favorables	 y	 unánimes	 muestras	 de	 aprobación	 acogieron	 la
declaración	 de	 Malin.	 Solicitó	 Bordin	 del	 Tribunal	 la	 venia	 para	 hacerle	 algunas
preguntas	a	aquel	valioso	testigo.

—Según	eso,	¿cree	el	señor	senador	que	su	secuestro	obedeció	a	otras	causas	que
los	intereses	que	el	fiscal	atribuye	a	los	acusados?

—¡Desde	luego!	—asintió	el	senador—.	Pero	ignoro	esos	motivos,	pues	declaro
que	durante	mis	veinte	días	de	cautiverio	no	vi	a	nadie.

—¿Cree	 usted	 —dijo	 entonces	 el	 acusador	 público—	 que	 su	 castillo	 de
Gondreville	 pudiese	 contener	 datos,	 títulos	 o	 valores	 que	 pudiesen	 requerir	 un
registro	de	los	señores	de	Simeuse?

—No	pienso	tal	cosa	—respondió	Malin—.	Yo	creo	a	esos	señores	incapaces,	en
semejante	 caso,	 de	 apoderarse	 de	 ellos	 por	 la	 violencia.	 Les	 habría	 bastado
reclamármelos	para	tenerlos.

—¿El	 señor	 senador	 no	 mandó	 quemar	 papeles	 en	 su	 parque?	 —lo	 interpeló
bruscamente	monsieur	de	Granville.

El	 senador	miró	a	Grévin.	Luego	de	cambiar	una	maliciosa	mirada,	que	Bordin
cogió	 al	 vuelo	 con	 el	 notario,	 respondió	 Malin	 no	 haber	 quemado	 papel	 alguno.
Preguntóle	acto	seguido	el	fiscal	detalles	sobre	la	emboscada	de	que	estuvo	a	punto
de	ser	víctima	en	el	parque,	y	si	no	se	habría	equivocado	sobre	la	posición	del	fusil,	y
el	 senador	 dijo	 que	Michu	 se	 encontraba	 al	 acecho	 tras	 un	 árbol.	Tal	 respuesta,	 de
acuerdo	 con	 el	 testimonio	 de	 Grévin,	 causó	 viva	 impresión.	 Los	 aristócratas
permanecieron	 impasibles	 durante	 la	 declaración	de	 su	 enemigo,	 que	 los	 abrumaba
con	su	generosidad.	Sufría	Laurencia	la	agonía	más	horrible;	a	momentos,	el	marqués
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de	 Chargeboeuf	 tenía	 que	 cogerla	 del	 brazo.	 Retiróse	 el	 conde	 de	 Gondreville,
saludando	a	los	cuatro	aristócratas,	que	no	le	devolvieron	el	saludo.	Aquel	pequeño
detalle	indignó	a	los	jurados.

—Están	perdidos	—dijole	Bordin	al	oído	al	marqués.
—¡Ay!	 ¡Siempre	 por	 la	 altivez	 de	 sus	 sentimientos!	 —lamentó	 monsieur	 de

Chargeboeuf.
—Nuestra	 labor	 resulta	 ahora	 sumamente	 fácil,	 messieurs	 —dijo	 el	 fiscal,

levantándose	y	mirando	a	los	jurados.
Explicó	el	empleo	de	los	dos	sacos	de	yeso	en	el	empotramiento	del	espetón	de

hierro,	 necesario	 para	 fijar	 el	 candado	que	mantenía	 la	 barra	 con	que	 se	 cerraba	 la
puerta	 de	 la	 cueva	 y	 cuya	 descripción	 figuraba	 en	 el	 sumario	 instruido	 aquella
mañana	por	Pigoult.	Fuele	fácil	probar	que	sólo	los	acusados	conocían	la	existencia
de	la	cueva.	Hizo	resaltar	las	patrañas	de	la	defensa	y	pulverizó	todos	los	argumentos
con	 las	 nuevas	 pruebas	 tan	 milagrosamente	 llegadas.	 En	 1806	 estaban	 todavía
demasiado	cerca	del	Ser	supremo	de	1793	para	invocar	la	Justicia	divina;	por	lo	que
les	 hizo	 gracia	 a	 los	 jurados	 de	 la	 intervención	 del	 cielo.	 Finalmente,	 dijo	 que	 la
Justicia	tendría	puestos	los	ojos	en	los	cómplices	desconocidos	que	habían	libertado
al	senador,	y	sentóse	aguardando	confiadamente	el	veredicto.	Creyeron	los	jurados	en
un	 misterio;	 pero	 todos	 estaban	 persuadidos	 de	 que	 aquel	 misterio	 debíase	 a	 los
acusados,	que	callaban	a	impulsos	de	un	interés	privado	de	capital	importancia.

Levantóse	monsieur	 de	Granville,	 para	 el	 que	 era	 evidente	 la	 existencia	 de	 una
artimaña	 cualquiera;	 pero	 pareció	 abrumado,	 aunque	 no	 tanto	 por	 los	 nuevos
testimonios	aportados	a	 la	causa	como	por	 la	manifiesta	convicción	de	 los	 jurados.
Rayó	quizá	a	mayor	altura	que	en	su	informe	del	día	anterior.	Aquel	segundo	informe
fue	más	largo	y	más	macizo,	quizá,	que	el	primero.	Pero	sintió	que	el	calor	que	en	él
pusiera	se	estrellaba	contra	la	frialdad	del	Jurado;	¡comprendió	que	hablaba	a	sordos!
Situación	horrible	y	glacial.	Hizo	notar	que	la	liberación	del	senador,	operada	por	arte
de	magia,	y	desde	luego	sin	la	intervención	de	ninguno	de	los	acusados	ni	de	Marta,
corroboraba	sus	primeras	afirmaciones.	Seguramente	ayer	podían	los	acusados	creer
en	 su	 absolución;	 y	 si,	 como	 el	 fiscal	 supone,	 eran	 dueños	 de	 retener	 o	 dejar	 en
libertad	al	 senador,	no	 lo	hubiesen	 liberado	sino	después	de	 la	sentencia.	Esforzóse
por	 hacer	 comprender	 que	 sólo	 unos	 enemigos	 ocultos	 en	 la	 sombra	 podían	 haber
dado	ese	golpe.

¡Cosa	 rara!	Monsieur	 de	 Granville	 no	 logró	 llevar	 la	 turbación	 más	 que	 a	 la
conciencia	 del	 acusador	 público	 y	 los	magistrados,	 pues	 los	 jurados	 lo	 escuchaban
por	 puro	 deber.	 El	 público	 mismo,	 siempre	 tan	 favorable	 a	 los	 acusados,	 estaba
convencido	 de	 su	 culpabilidad.	Hay	 una	 atmósfera	 de	 las	 ideas.	 En	 un	 tribunal	 de
justicia,	las	ideas	del	público	pesan	sobre	los	jueces	y	los	jurados,	y	a	la	inversa.	Al
ver	esa	disposición	de	los	espíritus	que	se	reconoce	o	se	siente,	llegó	el	defensor	en
sus	últimas	palabras	a	una	como	exaltación	febril,	causada	por	su	convicción.
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—¡En	nombre	de	los	acusados,	os	perdono	un	error	fatal	que	nada	desvanecerá!
—exclamó—.	Todos	somos	aquí	juguete	de	un	poder	ignorado	y	maquiavélico.	Marta
Michu	es	víctima	de	una	odiosa	perfidia,	¡y	la	sociedad	se	dará	cuenta	de	ello	cuando
ya	el	mal	resulte	irreparable!…

Armóse	 Bordin	 de	 la	 deposición	 del	 senador	 para	 pedir	 la	 absolución	 de	 los
aristócratas.

Resumió	el	presidente	los	debates	con	imparcialidad	tanto	mayor	cuanto	que	los
jurados	estaban	visiblemente	convencidos.	Hizo	 incluso	que	 se	 inclinase	 la	balanza
en	favor	de	los	acusados,	haciendo	hincapié	en	la	declaración	del	senador.	Semejarle
amabilidad	no	comprometia	el	éxito	de	la	acusación.	A	las	once	de	la	noche,	despué
de	las	diferentes	contestaciones	del	jefe	del	Jurado,	el	Tribunal	condenó	a	Michu	a	la
pena	de	muerte,	a	los	señores	de	Simeuse	a	veinticuatro	años	de	prisión	y	a	los	dos
Hauteserre	a	diez	años	de	trabajos	forzados.	A	Gotardo	lo	absolvieron.	La	sala	entera
quiso	ver	la	actitud	de	los	cinco	acusados	en	el	momento	supremo	en	que,	conducidos
sin	 esposas	 ante	 el	 Tribunal,	 oyesen	 su	 condena.	 Los	 cuatro	 nobles	 miraron	 a
Laurencia,	que	les	lanzó	con	ojos	enjutos	la	ardiente	mirada	de	los	mártires.

—Se	 habría	 echado	 a	 llorar	 si	 nos	 hubiesen	 absuelto	—díjole	 el	 menor	 de	 los
Simeuse	a	su	hermano.

Jamás	acusado	alguno	opuso	una	frente	más	serena	ni	una	actitud	más	digna	a	una
condena	injusta	que	aquellas	cinco	victimas	de	una	horrible	conjura.

—¡Nuestro	 defensor	 os	 ha	 perdonado!	 —dijo	 el	 mayor	 de	 los	 Simeuse,
encarándose	con	el	Tribunal.

Madame	 de	Hauteserre	 cayó	 enferma	y	 tuvo	que	 guardar	 cama,	 por	 espacio	 de
tres	 meses,	 en	 el	 hotel	 de	 Chargeboeuf.	 El	 buen	 hombre	 de	 Hauteserre	 volvióse
tranquilamente	a	Cinq-Cygne;	pero	consumido	por	uno	de	esos	dolores	de	viejo,	que
no	tienen	ninguna	de	las	distracciones	de	la	juventud,	sufrió	frecuentes	momentos	de
ausencia,	que	le	demostraban	al	cura	que	aquel	pobre	padre	seguía	siempre	en	el	día
siguiente	al	fatal	veredicto.	A	la	bella	Marta	no	la	tuvieron	que	juzgar,	pues	falleció
en	 la	 cárcel,	 a	 los	 veinte	 días	 de	 condenar	 a	 su	marido,	 recomendándole	 su	 hijo	 a
Laurencia,	en	cuyos	brazos	expiró.	Luego	de	conocida	la	sentencia,	acontecimientos
políticos	de	suma	importancia	apagaron	el	recuerdo	de	aquel	proceso,	del	que	ya	no
se	volvió	a	hablar.	La	sociedad	procede	como	el	océano,	recobra	su	nivel	y	su	ritmo
después	de	un	desastre	y	borra	su	rastro	con	el	movimiento	de	sus	voraces	intereses.

Sin	 su	 entereza	 de	 alma	 y	 su	 convicción	 de	 la	 inocencia	 de	 sus	 primos,	 habría
sucumbido	 Laurencia;	 pero	 dio	 entonces	 nuevas	 pruebas	 de	 la	 grandeza	 de	 su
carácter;	y	asombró	a	monsieur	de	Granville	y	a	Bordin	por	la	aparente	serenidad	que
las	 desventuras	 extremadas	 infunden	 a	 las	 almas	 hermosas.	 Atendía	 y	 cuidaba	 a
madame	de	Hauteserre	e	iba	todos	los	días	dos	horas	a	la	cárcel.	Dijo	que	se	casaría
con	uno	de	sus	primos	cuando	estuviesen	en	presidio.

—¡En	presidio!	—exclamó	Bordin—.	¡Pero,	mademoiselle,	no	pensamos	en	otra
cosa	sino	en	pedirle	su	indulto	al	Emperador!…
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—¡Su	indulto	y	a	un	Bonaparte!	—exclamó	Laurencia	horrorizada.
Escurriéronsele	 los	 lentes	 de	 la	 nariz	 al	 viejo	 y	 digno	 procurador,	 pero	 se	 los

afianzó	 antes	 que	 se	 le	 cayesen,	 y	miró	 a	 la	 joven,	 que	 ahora	 parecía	 ya	 toda	 una
mujer;	 comprendió	 aquel	 carácter	 en	 toda	 su	 extensión	 y,	 cogiendo	 del	 brazo	 al
marqués	de	Chargeboeuf	le	dijo:

—¡Señor	marqués,	corramos	a	París	a	salvarlos	sin	ella!
El	recurso	de	los	señores	de	Simeuse	y	Hauteserre	y	Michu	fue	el	primer	asunto

en	que	el	Tribunal	de	Casación	tuvo	que	entender.	Las	ceremonias	de	instalación	del
Tribunal	retrasaron	afortunadamente	su	fallo.

A	 fines	 de	 setiembre,	 después	 de	 tres	 sesiones	 invertidas	 en	 escuchar	 a	 los
defensores	y	al	fiscal	general,	Merlin,	que	habló	personalmente,	el	Tribunal	rechazó
el	 recurso.	Estaba	 constituido	 ya	 el	Tribunal	 imperial	 de	París,	 habían	 nombrado	 a
monsieur	 de	Granville	 suplente	del	procurador	general	y	el	departamento	del	Aube
caía	bajo	la	jurisdicción	de	dicho	Tribunal;	así	que	pudo	llevar	a	cabo,	en	el	corazón
de	su	ministerio,	gestiones	en	favor	de	los	condenados;	no	dejó	vivir	a	Cambacérés,
su	padrino;	Bordin	y	el	marqués	de	Chargeboeuf	personáronse	al	otro	día	mismo	de
la	sentencia	en	su	hotel	del	Marais,	donde	lo	hallaron	en	plena	luna	de	miel,	porque
en	el	entretanto	se	casara.

Pese	a	todos	los	acontecimientos	surgidos	en	la	vida	de	su	antiguo	abogado,	vio
harto	 claro	monsieur	 de	Chargeboeuf,	 en	 el	 apenado	 semblante	 del	 joven	 suplente,
que	seguía	fiel	a	sus	defendidos	de	antaño.	Hay	abogados,	los	artistas	de	la	profesión,
que	hacen	de	sus	causas	sus	queridas.	Pero	el	caso	es	raro,	no	os	fiéis.	En	cuanto	sus
antiguos	clientes	y	él	se	quedaron	solos	en	su	despacho,	díjole	monsieur	de	Granville
al	marqués:

—No	esperé	a	su	visita	y	ya	he	puesto	en	juego	toda	mi	influencia.	No	trate	usted
de	salvar	a	Michu,	pues	no	obtendría	el	indulto	de	los	señores	de	Simeuse.	Hace	falta
una	víctima.

—¡Dios	mío!	—dijo	Bordin,	mostrándole	al	joven	magistrado	las	tres	peticiones
de	indulto—.	¿Cómo	voy	a	echar	sobre	mi	conciencia	la	eliminación	de	la	demanda
de	 indulto	 para	 su	 antiguo	 patrocinado?	 ¿Cómo	 voy	 a	 arrojar	 ese	 papel	 al	 fuego,
cuando	equivale	a	hacerle	cortar	la	cabeza?

Presentóle	 la	 firma	 en	 blanco	 de	Michu	 y	monsieur	 de	 Granville	 la	 tomó	 y	 la
miró.

—No	 podemos	 suprimirlo;	 pero	 téngalo	 por	 sabido.	 ¡Si	 lo	 pide	 usted	 todo,	 no
conseguirá	nada!

—Tenemos	tiempo	para	consultar	a	Michu	—dijo	Bordin.
—Sí.	La	orden	de	ejecución	compete	al	estrado	del	procurador	general	y	podemos

tomarnos	 unos	 días.	 Se	 mata	 a	 los	 hombres	 —dijo	 con	 cierta	 amargura—,	 pero
guardando	las	formas,	sobre	todo	en	París.

Monsieur	de	Chargeboeuf	recogiera	ya	en	casa	del	Gran	Juez	datos	que	daban	un
peso	enorme	a	aquellas	tristes	palabras	de	monsieur	de	Granville.
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—Michu	 es	 inocente;	 lo	 sé	 y	 lo	 digo	—prosiguió	 el	 magistrado—;	 pero	 ¿qué
puede	uno	solo	contra	todos?	Piense	usted	que	mi	papel	consiste	en	callar	hoy.	Debo
mandar	que	levanten	el	patíbulo	en	que	decapitarán	a	mi	antiguo	patrocinado.

Conocía	monsieur	 de	 Chargeboeuf	 harto	 bien	 a	 Laurencia	 para	 saber	 que	 no
consentiría	 en	 salvar	 a	 sus	 primos	 a	 costa	 de	Michu.	 Así	 que	 hizo	 otra	 tentativa.
Había	 solicitado	una	audiencia	del	ministro	de	Relaciones	Exteriores	con	objeto	de
saber	 si	 no	 habría	 un	 medio	 de	 salvación	 en	 la	 alta	 diplomacia.	 Llevó	 consigo	 a
Bordin,	 que	 conocia	 al	 ministro,	 y	 le	 había	 hecho	 algunos	 favores.	 Encontraron
ambos	 ancianos	 a	 Talleyrand	 embebecido	 en	 la	 contemplación	 del	 fuego	 de	 su
chimenea,	echados	hacia	delante	los	pies,	la	cabeza	apoyada	en	la	mano,	el	codo	en	la
mesa	y	un	diario	caído	en	el	suelo.	El	ministro	acababa	de	leer	el	fallo	del	Tribunal	de
Casación.

—¡Tenga	 la	 bondad	 de	 sentarse,	 señor	 marqués	 —dijo	 el	 ministro—;	 y	 usted
también,	Bordin!	—añadió,	indicándole	un	sitio	enfrente	de	él,	en	la	mesa.	Y	escriba:

«Sire:
»Cuatro	 nobles	 inocentes,	 declarados	 culpables	 por	 el	 Jurado,	 acaban	 de	 ver

confirmada	su	condena	por	vuestro	Tribunal	de	Casación.
»Vuestra	Majestad	 imperial	 no	 puede	 hacer	 ya	 otra	 cosa	 que	 indultarlos.	 Esos

nobles	no	reclaman	dicha	gracia	de	vuestra	augusta	clemencia	sino	para	tener	ocasión
de	 que	 sea	 útil	 su	 muerte	 cotpbatiendo	 bajo	 vuestros	 ojos,	 y	 se	 dicen	 de	 Vuestra
Majestad	imperial	y	real…	con	todo	respeto…»	etc…,	etc…

—Sólo	 los	 príncipes	 saben	 obligar	 de	 este	 modo	 —dijo	 el	 marqués	 de
Chargeboeuf	 tomando	 de	manos	 de	Bordin	 aquel	 precioso	 borrador	 de	 la	 solicitud
que	debían	firmar	los	cuatro	aristócratas	y	para	el	que	se	prometió	conseguir	augustas
apostillas.

—La	vida	de	 sus	 parientes,	 señor	marqués	—dijo	 el	ministro—,	queda	 fiada	 al
azar	 de	 las	 batallas;	 trate	 de	 llegar	 al	 dia	 siguiente	 de	 una	 victoria	 ¡y	 se	 habrán
salvado!

Empuñó	la	pluma,	escribióle	él	mismo	una	carta	confidencial	al	Emperador	y	otra
de	diez	renglones	al	mariscal	Duroc,	y	luego	tocó	el	timbre,	pidióle	a	su	secretaria	un
pasaporte	diplomático	y	dijo	tranquilamente	al	anciano	procurador:

—¿Cuál	es	su	opinión	seria	sobre	ese	proceso?
—Pero	¿no	sabe	usted,	monseñor,	quién	nos	ha	embrollado	con	tanta	maña?
—Me	lo	figuro;	pero	tengo	razones	para	buscar	una	certidumbre	—respondió	el

príncipe—.	 Vuélvase	 a	 Troyes	 y	 tráigame	 aquí,	 mañana	 a	 esta	 misma	 hora,	 a	 la
condesa	de	Cinq-Cygne,	pero	en	secreto,	pasando	por	las	habitaciones	de	madame	de
Talleyrand,	 a	 la	 que	 avisaré	 de	 su	 visita.	 Si	mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne,	 que	 se
colocará	de	modo	que	pueda	ver	al	hombre	que	yo	tendré	delante	en	pie,	lo	identifica
como	que	estuvo	en	su	castillo	cuando	el	proceso	de	Polignac	y	Rivière,	diga	lo	que
diga	y	 respóndame	él	 lo	que	me	responda,	 ¡ni	un	gesto	ni	una	palabra!	No	piensen
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más	que	en	una	cosa:	en	salvar	a	los	señores	de	Simeuse,	no	vayan	a	comprometerse
por	ese	tunante	de	guarda.

—¡Un	hombre	sublime,	monseñor!	—exclamó	Bordin.
—¡Entusiasmo!	 ¡Y	 en	 usted,	 Bordin!…,	 pues	 entonces	 algo	 debe	 de	 ser	 ese

hombre…	 ¡Nuestro	 soberano	 tiene	 un	 amor	 propio	 prodigioso,	 señor	 marqués!	—
dijo,	cambiando	de	conversación—.	Piensa	despedirme	para	poder	hacer	locuras	sin
que	nadie	lo	contradiga.	Es	un	gran	soldado	que	sabe	cambiar	las	leyes	del	tiempo	y
el	 espacio;	 pero	 no	 podría	 cambiar	 a	 los	 hombres,	 y	 querría	 fundirlos	 a	 su	 gusto.
Ahora	bien:	no	olviden	ustedes	que	sólo	una	persona	puede	obtener	el	indulto	de	sus
parientes…,	mademoiselle	de	Cinq-Cygne…

Marchó	solo	el	marqués	a	Troyes	y	le	expuso	a	Laurencia	el	estado	de	las	cosas.
Obtuvo	Laurencia	 permiso	 del	 procurador	 imperial	 para	 ver	 a	Michu	y	 el	marqués
acompañóla	hasta	la	puerta	de	la	cárcel,	donde	se	quedó	aguardándola.	Salió	la	joven
con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.

—¡El	 pobre	 —dijo—	 quería	 echárseme	 de	 rodillas	 para	 rogarme	 que	 no	 me
preocupase	 por	 él,	 sin	 recordar	 que	 tenía	 grilletes	 en	 los	 pies!	 ¡Ah,	 marqués!	 Yo
defenderé	su	causa.	Sí;	iré	y	le	besaré	las	botas	al	Emperador…	Y	si	fracaso…	pues
bien…,	 yo	 me	 cuidaré	 de	 que	 ese	 hombre	 viva	 eternamente	 en	 nuestra	 familia…
Presente	usted	su	demanda	de	indulto	para	ganar	tiempo,	que	quiero	quedarme	con	su
retrato.	Andemos.

Al	 día	 siguiente,	 luego	 que	 supo	 el	 ministro,	 por	 una	 señal	 convenida,	 que
Laurencia	estaba	en	su	puesto,	tocó	el	timbre	y	al	acudir	su	ujier,	diole	orden	de	dejar
pasar	a	monsieur	Corentin.

—¡Es	usted	hábil,	querido!	—díjole	Talleyrand—.	Y	voy	a	utilizarlo…
—Monseñor…
—Escuche	 usted.	 Sirviendo	 a	 Fouché,	 tendrá	 usted	 dinero,	 pero	 nunca	 tendrá

honor	ni	una	posición	social.	Mientras	que	sirviéndome	a	mí,	siempre,	como	acaba	de
hacerlo	en	Berlín,	gozará	de	consideración.

—Monseñor	es	muy	bondadoso…
—Usted	ha	hecho	gala	de	genio	en	su	último	asunto	en	Gondreville…
—¿A	 qué	 se	 refiere,	 monseñor?…	—preguntó	 Corentin,	 adoptando	 un	 aire	 ni

demasiado	frío	ni	demasiado	sorprendido.
—¡Monsieur	—respondió	el	ministro—,	usted	no	llegará	a	nada;	tiene	miedo!…
—¿A	qué,	monseñor?…
—¡A	 la	 muerte!	 —dijo	 el	 ministro,	 con	 su	 hermosa	 voz	 profunda	 y	 hueca—.

¡Adiós,	querido!…
—Es	 él	 —dijo	 el	 marqués	 de	 Chargeboeuf	 entrando—.	 Pero	 hemos	 estado	 a

punto	de	matar	a	la	condesa…	¡Está	que	se	ahoga!…
—Sólo	 él	 es	 capaz	 de	 jugar	 trastadas	 semejantes	 —respondió	 el	 ministro—.

Monsieur,	 corre	usted	peligro	de	no	 triunfar	—prosiguió	el	príncipe—.	Tome	usted
ostensiblemente	el	camino	de	Estrasburgo;	yo	le	enviaré	dobles	pasaportes	en	blanco.
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Procúrese	usted	sosias,	cambie	hábilmente	de	ruta	y,	sobre	todo,	de	coche;	haga	usted
que	sus	sosias	se	detengan	en	Estrasburgo	en	su	 lugar,	gane	Prusia	por	Suiza	y	por
Baviera.

Mademoiselle	de	Cinq-Cygne	ofreció	a	Roberto	Lefebvre	una	cantidad	suficiente
para	 que	 se	 trasladase	 a	 Troyes	 y	 le	 hiciese	 el	 retrato	 de	 Michu,	 y	monsieur	 de
Granville	prometióle	a	aquel	pintor,	entonces	célebre,	todas	las	facilidades	posibles.
Monsieur	de	Chargeboeuf	partió	en	su	viejo	berlingot	con	Laurencia	y	un	criado,	que
hablaba	 alemán.	 Pero	 ya	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Nancy,	 reunióse	 con	 Gotardo	 y
mademoiselle	 Goujet,	 que	 los	 habían	 precedido	 en	 una	 carretela	 excelente;	 y	 les
cambió	 por	 ella	 su	 berlingot.	 Tenía	 razón	 el	ministro.	 En	Estrasburgo	 el	 comisario
general	 de	 Policía	 negóse	 a	 visarles	 el	 pasaporte	 a	 los	 viajeros,	 alegando	 órdenes
terminantes.	En	aquel	mismo	momento,	el	marqués	y	Laurencia	salían	de	Francia	por
Besançon,	con	los	pasaportes	diplomáticos.

Cruzó	Laurencia	 Suiza	 en	 los	 primeros	 dias	 de	 octubre,	 sin	 conceder	 la	menor
atención	a	aquellos	magníficos	paisajes.	Iba	en	el	fondo	de	la	carretela,	sumida	en	esa
modorra	 en	 que	 caen	 los	 criminales	 cuando	 saben	 la	 hora	 de	 su	 suplicio.	 La
Naturaleza	 entera	 cúbrese	 entonces	de	un	vapor	 hirviente	 y	 las	 cosas	más	vulgares
asumen	perfiles	fantásticos.	Esta	idea	«¡Si	no	tengo	éxito,	se	matan!»	recaía	sobre	su
alma	 como	 en	 el	 suplicio	 de	 la	 rueda	 caía	 antaño	 el	 barrote	 del	 verdugo	 sobre	 los
miembros	del	paciente.	Sentíase	ca	da	vez	más	quebrantada,	perdía	todas	sus	energías
en	la	expectación	del	cruel	momento	decisivo	y	rápido	en	que	había	de	encontrarse
frente	a	frente	con	el	hombre	de	quien	dependía	la	suerte	de	los	cuatro	nobles.

Tomara	el	partido	de	abandonarse	a	su	postración	para	no	gastar	inútilmente	sus
fuerzas.	 Incapaz	 de	 comprender	 ese	 cálculo	 de	 las	 almas	 fuertes	 y	 que	 se	 traduce
diversamente	al	exterior,	porque	en	esas	esperas	supremas	ciertos	espíritus	superiores
se	entregan	a	una	pasmosa	alegría,	temía	el	marqués	no	llegar	con	Laurencia	viva	a
ese	 encuentro	 solemne	 sólo	 para	 ellos,	 pero	 que	 sin	 duda	 sobrepasaba	 las
proporciones	 ordinarias	 de	 la	 vida	 privada.	 Para	 Laurencia,	 humillarse	 ante	 aquel
hombre,	 blanco	 de	 su	 odio	 y	 su	 desprecio,	 suponía	 la	 muerte	 de	 todos	 sus
sentimientos	generosos.

—Después	de	esto	—dijo—,	 la	Laurencia	que	 sobreviva	no	 se	parecerá	ya	a	 la
que	va	a	sucumbir.

Pero	 resultóles	 muy	 difícil	 a	 ambos	 viajeros	 no	 notar	 el	 inmenso	 tráfago	 de
hombres	y	cosas	en	que	se	engolfaron	ya	en	Prusia.	Había	comenzado	la	campaña	de
lena.	 Laurencia	 y	 el	 marqués	 veían	 las	 magníficas	 divisiones	 del	 ejército	 francés
alineándose	 y	 pasando	 revista	 como	 en	 las	 Tullerías.	 En	 esas	 ostentaciones	 del
esplendor	militar	que	sólo	pueden	pintarse	con	las	palabras	e	imágenes	de	la	Biblia,	el
hombre	 que	 animaba	 a	 esas	 masas	 asumió	 proporciones	 gigantescas	 en	 la
imaginación	 de	 Laurencia.	 No	 tardaron	 en	 vibrar	 en	 sus	 oídos	 los	 clamores	 de	 la
victoria.	 Los	 ejércitos	 imperiales	 acababan	 de	 obtener	 dos	 señaladas	 ventajas.	 Al
príncipe	 de	 Prusia	 habíanle	 dado	 muerte	 la	 víspera	 del	 día	 que	 ambos	 viajeros
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llegaron	a	Saalfeld	con	objeto	de	alcanzar	a	Napoleón,	que	marchaba	con	la	celeridad
del	rayo.

Finalmente,	 el	 13	 de	 octubre,	 fecha	 de	mal	 agüero,	 iba	mademoiselle	 de	 Cinq-
Cygne	 costeando	 un	 río	 en	 medio	 de	 los	 cuerpos	 del	 Gran	 Ejército,	 viendo	 por
doquiera	confusión,	reexpedida	de	un	pueblo	al	otro	y	de	una	a	otra	división,	asustada
de	 verse	 sola	 con	 un	 anciano,	 zarandeada	 en	 un	 océano	 de	 ciento	 cincuenta	 mil
hombres,	 que	 iban	 a	 enfrentarse	 con	 otros	 ciento	 cincuenta	 mil.	 Fatigada	 de	 ver
siempre	aquel	río	por	encima	de	los	setos	de	un	camino	cenagoso,	que	iba	siguiendo
sobre	una	colina,	preguntóle	su	nombre	a	un	soldado.

—Es	 el	 Saal	—díjole	 el	 soldado,	 señalándole	 al	 ejército	 prusiano,	 apiñado	 en
grandes	masas,	al	otro	lado	del	río.

Caía	 la	 noche;	 veía	 Laurencia	 encenderse	 fogatas	 y	 brillar	 armas.	 El	 viejo
marqués,	cuya	intrepidez	rayó	en	lo	caballeresco,	guiaba	él	mismo,	junto	a	su	nuevo
criado,	dos	buenos	caballos	que	comprara	el	día	antes.	Sabía	de	sobra	que	al	llegar	a
un	 campo	 de	 batalla	 no	 encontraría	 postillones	 ni	 caballos.	 De	 pronto,	 la	 audaz
carretela,	 asombro	 de	 todos	 los	 soldados,	 viose	 detenida	 por	 un	 individuo	 de	 la
gendarmería	del	ejército,	que,	a	rienda	suelta,	llegóse	al	marqués,	gritando:

—¿Quién	es	usted?	¿Adónde	va?	¿A	quién	busca	usted?
—¡Al	 Emperador!	 —respondió	 el	 marqués	 de	 Chargeboeuf—.	 Traigo	 un

despacho	importante	de	los	ministros	para	el	gran	mariscal	Duroc.
—Bien…	¡Pero	usted	no	puede	estarse	ahí!	—replicó	el	gendarme.
Mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne	 y	 el	 marqués	 viéronse	 tanto	 más	 obligados	 a

quedarse	allí	cuanto	que	iba	a	cerrar	la	noche.
—¿En	 dónde	 estamos?	—preguntó	mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne,	 deteniendo	 a

dos	oficiales	que	vio	venir	en	dirección	a	ella,	y	cuyo	uniforme	ocultaban	capotones
de	paño.

—Están	 ustedes	 delante	 de	 la	 vanguardia	 del	 ejército	 francés,	 madame	 —
respondióle	uno	de	los	oficiales—.	No	puede	seguir	aquí,	pues	si	el	enemigo	hiciese
un	movimiento	y	entrase	en	juego	la	artilleria,	se	verían	cogidos	entre	dos	fuegos.

—¡Ah!	—exclamó	ella	con	aire	indiferente.
Ante	aquel	¡Ah!,	el	otro	oficial	preguntó:
—Pero	¿cómo	se	encuentra	aquí	esta	mujer?
—Estamos	aguardando	a	un	gendarme	que	fue	a	avisarle	al	gran	mariscal	Duroc,

que	 ños	 servirá	 de	 padrino	 para	 llegar	 hasta	 el	 Emperador,	 al	 que	 deseamos
hablarle…

—¡Hablarle	al	Emperador!…	—dijo	el	primer	oficial—.	Pero	¿qué	idea	es	ésa?…
En	vísperas	de	una	batalla	decisiva…

—¡Ah,	 sí!…,	 tiene	usted	 razón	—asintió	ella—.	No	debo	hablarle	hasta	pasado
mañana…,	la	victoria	lo	pondrá	de	buen	temple.

Ambos	 oficiales	 fueron	 a	 colocarse	 a	 veinte	 pasos	 de	 distancia,	 jinetes	 en	 sus
caballos	 inmóviles.	 Rodeó	 entonces	 la	 carretela	 todo	 un	 escuadrón	 de	 generales,
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mariscales,	 oficiales,	 todos	 sumamente	 brillantes	 y	 que	 respetaban	 la	 carretela,
precisamente	por	estar	ella	allí.

—¡Dios	mío!	—díjole	el	marqués	a	la	joven—.	Temo	que	no	podamos	hablar	con
el	Emperador…

—¡El	Emperador!	—dijo	un	coronel-general—.	¡Pero	si	es	ése!…
Distinguió	entonces	Laurencia,	a	unos	cuantos	pasos	de	distancia,	delante	y	solo,

a	aquel	de	los	oficiales	que	exclamarra	«Pero	¿cómo	está	aquí	esta	mujer?».	Uno	de
los	 dos	 oficiales,	 el	 Emperador	 en	 una	 palabra,	 con	 su	 célebre	 levita	 sobre	 un
uniforme	 verde,	 jinete	 en	 un	 caballo	 blanco	 ricamente	 enjaezado.	 Examinaba	 con
unos	 lentes	 al	 ejército	 prusiano	 escalonado	 allende	 el	 Saal.	 Comprendió	 Laurencia
entonces	por	 qué	detuvieron	 allí	 la	 carretela	 y	 por	 qué	 la	 escolta	 del	Emperador	 la
respetaba.	Acometióla	un	movimiento	convulsivo;	era	llegada	la	hora	decisiva.	Oyó
entonces	el	 sordo	 fragor	de	varias	masas	de	hombres	y	sus	armas,	asentándose	con
paso	 acelerado	 sobre	 aquella	 altura.	 Las	 baterías	 parecían	 tener	 un	 lenguaje,
resonaban	los	armones	y	el	bronce	centelleaba.

—El	mariscal	Lannes	tomará	posición	con	todo	su	cuerpo	de	ejército	delante,	el
mariscal	Lefebvre	y	la	Guardia	ocuparán	esta	meseta	—dijo	el	otro	oficial,	que	era	el
mayor-general	Berthier.

Apeóse	 el	 Emperador.	 Al	 primer	 movimiento	 que	 hizo,	 Roustan,	 su	 famoso
mameluco,	 apresuróse	 a	 hacerse	 cargo	del	 caballo.	Laurencia	 estaba	 estupefacta	 de
asombro;	no	creía	en	tanta	sencillez.

—Pasaré	la	noche	en	esta	meseta	—dijo	el	Emperador.
En	 aquel	momento,	 el	 gran	mariscal	Duroc,	 al	 que	 el	 gendarme	 encontrara	 por

fin,	acercóse	al	marqués	de	Chargeboeuf	y	le	preguntó	el	motivo	de	su	llegada,	a	lo
que	 respondióle	 el	 marqués,	 diciendo	 que	 una	 carta	 escrita	 por	 el	 ministro	 de
Relaciones	Exteriores	le	diría	cuán	urgente	era	el	que	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	y
él	pudiesen	hablar	con	el	Emperador.

—Su	Majestad	va,	sin	duda,	a	cenar	a	su	campamento	—dijo	Duroc,	tomando	la
carta—,	y	luego	que	yo	vea	de	qué	se	trata,	les	diré	si	es	posible	acceder	a	su	deseo.
¡Brigadier!	—díjole	al	gendarme—.	Acompañe	este	coche	y	llévelo	junto	a	la	choza
de	detrás.

Siguió	el	marqués	de	Chargeboeuf	al	gendarme	y	paró	su	coche	tras	una	mísera
cabaña	hecha	de	madera	y	 tierra	 rodeada	de	varios	 árboles	 frutales	y	guardada	por
piquetes	de	infantería	y	caballería.

Puede	 decirse	 que	 la	majestad	 de	 la	 guerra	 resaltaba	 allí	 en	 todo	 su	 esplendor.
Veíanse	desde	aquella	loma	los	dos	ejércitos	iluminados	por	la	luna.	Tras	una	hora	de
espera,	que	llenara	el	perpetuo	ir	y	venir	de	edecanes,	presentóse	allí	Duroc	en	busca
de	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	y	el	marqués	de	Chargeboeuf,	y	los	hizo	entrar	en	la
cabaña,	 que	 tenía	 el	 suelo	 terrizo	 como	 las	 eras	 de	 las	 granjas.	Ante	 una	mesa,	 ya
levantados	 los	 manteles	 y	 ante	 un	 fuego	 de	 leña	 verde	 que	 humeaba,	 sentado	 en
vulgar	silla,	estaba	Napoleón.	Sus	botas,	llenas	de	barro,	daban	fe	de	sus	correrías	a

Página	141



campo	 traviesa.	 Habíase	 quitado	 su	 famosa	 levita	 y	 su	 célebre	 uniforme	 verde,
cruzado	 por	 su	 gran	 cordón	 rojo,	 realzado	 por	 el	 fondo	 blanco	 de	 su	 calzón	 de
cachemira,	y	su	chaleco	hacía	resaltar	admirablemente	bien	su	faz	cesárea,	pálida	y
terrible.	 Tenía	 puesta	 la	mano	 sobre	 un	mapa,	 abierto,	 colocado	 sobre	 sus	 rodillas.
Berthier	 teníase	 en	 pie	 en	 su	 brillante	 uniforme	 vicecondestable	 del	 Imperio.
Constant,	el	ayuda	de	cámara,	presentaba	al	Emperador	su	café	en	una	bandeja.

—¿Qué	 desean	 ustedes?	—inquirió	 con	 fingida	 brusquedad,	 traspasando	 con	 el
rayo	de	su	mirada	la	cabeza	de	Laurencia—.	¿No	temen	hablarme	antes	de	la	batalla?
¿De	qué	se	trata?

—Sire	 —respondió	 Laurencia,	 mirándolo	 no	 menos	 fijamente—,	 yo	 soy
mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

—Bueno,	 ¿y	 qué?	—respondió	 él,	 con	 voz	 iracunda,	 creyéndose	 desafiado	 por
aquella	mirada.

—Pero	 ¿no	 comprendéis?	 Yo	 soy	 mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne,	 y	 vengo	 a
pediros	 gracia	—dijo	 ella,	 cayendo	 de	 hinojos,	 y	 le	 tendió	 el	 placet	 redactado	 por
Talleyrand	y	apostillado	por	la	emperatriz,	por	Cambacérés	y	Malin.

Levantó	 galantemente	 el	 Emperador	 a	 la	 suplicante,	 lanzándole	 una	 mirada
maliciosa,	y,	finalmente,	le	dijo:

—¿Sentará	usted	por	fin	la	cabeza?	¿Comprende	usted	lo	que	debe	ser	el	Imperio
francés?…

—¡Ah!	 ¡Yo	no	comprendo	en	este	 instante	más	que	al	Emperador!	—respondió
ella,	vencida	por	la	campechanía	con	que	aquel	hombre	del	destino	pronunciara	esas
palabras	que	hacían	esperar	el	indulto.

—¿Son	inocentes?	—preguntó	el	Emperador.
—Todos	—dijo	ella	con	entusiasmo.
—¡Todos	 no!	 El	 guarda	 es	 un	 hombre	 peligroso	 que	mataría	 a	mi	 senador	 sin

pedirle	a	usted	parecer…
—¡Oh,	Sire!…	—dijo	ella—.	Si	tuvieseis	un	amigo	que	se	hubiera	sacrificado	por

vos,	¿lo	abadonaríais?	¿No	os…?
—Es	usted	mujer	—dijo	el	Emperador,	con	cierta	ironía.
—¡Y	usted,	un	hombre	de	hierro!	—díjole	ella	con	una	dureza	apasionada	que	fue

de	su	agrado.
—Ese	hombre	está	condenado	por	la	justicia	del	país.
—Pero	es	inocente.
—¡Niña!…	—replicó	él.
Salió,	cogió	a	mademoiselle	de	la	mano	y	llevóla	a	la	meseta.
—Vea	 —díjole	 con	 aquélla	 su	 elocuencia,	 que	 convertía	 a	 los	 cobardes	 en

valientes—;	ahí	tiene	trescientos	mil	hombres	que	también	son	inocentes,	todos	ellos.
Pues	bien:	mañana	treinta	mil	habrán	muerto,	¡muerto	por	su	país!	Quizás	entre	 los
prusianos	haya	un	gran	mecánico,	un	ideólogo,	un	genio	que	segará	en	flor	la	muerte.
También	 nosotros,	 por	 nuestra	 parte,	 perderemos	 sin	 duda	 grandes	 hombres
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desconocidos.	En	fin,	¡hasta	puede	que	vea	yo	morir	a	mi	mejor	amigo!	¿Y	acusaré
por	ello	a	Dios?	No;	que	me	callaré.	Sepa	usted,	mademoiselle,	que	debemos	morir
por	las	leyes	de	nuestra	patria	como	aquí	morimos	por	su	gloria	—añadió,	volviendo
a	llevarla	a	la	cabaña—:	Vaya;	vuélvase	a	Francia.	Mis	órdenes	los	seguirán.

Creyó	Laurencia	en	una	conmutación	de	pena	para	Michu	y,	en	la	efusión	de	su
gratitud,	dobló	la	rodilla	y	besó	la	mano	del	Emperador.

—¿Es	usted	monsieur	de	Chargeboeuf?	—inquirió	entonces	Napoleón,	reparando
en	el	marqués.

—Sí,	Sire.
—¿Tiene	usted	hijos?
—Muchos.
—¿Por	qué	no	me	cede	usted	uno	de	sus	nietos?	Lo	haría	uno	de	mis	pajes…
—¡Ah!	He	ahí	al	subteniente	que	asoma	la	oreja.	Quiere	cobrarse	su	indulto…
Inclinóse	el	marqués	sin	responder.	Afortunadamente	el	general	Rapp	irrumpió	en

la	cabaña.
—Sire,	la	caballería	de	la	Guardia	y	la	del	gran	duque	de	Berg	no	podrán	unirse

mañana	antes	de	mediodía.
—No	importa	—dijo	Napoleón,	volviéndose	a	Berthier—;	también	para	nosotros

hay	horas	de	gracia;	sepamos	aprovecharlas.
Ante	una	señal	de	su	mano,	retiráronse	el	marqués	y	Laurencia	y	montaron	en	su

coche;	 el	 gendarme	 se	 encargó	 de	 guardarlos	 y	 los	 condujo	 a	 una	 aldea,	 donde
pasaron	 la	 noche.	Al	 día	 siguiente	 alejáronse	 ambos	 del	 campo	de	 batalla,	 entre	 el
fragor	de	ochocientas	piezas	de	artillería,	que	estuvieron	tronando	diez	horas,	y	en	el
camino	tuvieron	noticia	de	la	asombrosa	victoria	de	lena.	Ocho	días	después	entraban
por	 los	 suburbios	 de	 Troyes.	 Una	 orejen	 del	 Gran	 Juez,	 transmitida	 al	 procurador
imperial	cerca	del	Tribunal	de	primera	instancia	de	Troyes,	disponía	la	excarcelación
bajo	fianza	de	los	aristócratas,	hasta	tanto	se	conociese	la	decisión	del	Emperador	y
rey;	pero,	al	mismo	tiempo,	expedía	la	sala	la	orden	de	ejecución	de	Michu.	Dichas
órdenes	 llegaron	 la	misma	mañana.	Trasladóse	entonces	Laurencia	a	 la	cárcel	 a	 las
dos,	en	traje	de	viajera.	Consiguió	que	le	permitiesen	estar	junto	a	Michu	en	tanto	le
hacían	 la	 triste	 ceremonia,	 llamada	 el	 aseo;	 el	 buen	 abate	 Goujet,	 que	 solicitara
acompañarlo	hasta	el	cadalso,	acababa	de	darle	la	absolución	a	aquel	hombre,	que	se
afligía	por	morir	 en	 la	 incertidumbre	 sobre	 la	 suerte	de	 sus	amos;	 así	que,	 al	ver	 a
Laurencia,	lanzó	un	grito	de	júbilo.

—Ya	puedo	morir	—dijo.
—Los	han	indultado;	no	sé	con	qué	condiciones	—respondió	ella—,	pero	los	han

indultado,	 y	 yo	 he	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 ti,	 amigo	 mío,	 pese	 a	 lo	 que	 me
aconsejaban.	 Yo	 creía	 haberte	 salvado,	 pero	 el	 Emperador	 me	 engañó	 con	 una
amabilidad	de	soberano.

—¡Estaba	escrito	allá	arriba	—dijo	Michu—	que	al	perro	guardero	lo	matasen	en
el	mismo	sitio	que	a	sus	amos!
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Transcurrió	rápidamente	la	hora	postrera.	En	el	momento	de	marchar	al	suplicio,
no	se	atrevía	Michu	a	pedir	otra	merced	que	la	de	besarle	la	mano	a	mademoiselle	de
Cinq-Cygne;	 pero	 ella	 ofrecióle	 sus	mejillas	 y	dejóse	besar	 santamente	por	 aquella
noble	víctima.	Michu	negóse	a	subir	a	la	carreta.

—¡Los	inocentes	deben	ir	a	pie!	—dijo.
No	quiso	cogerse	al	brazo	del	abate	Goujet	y	caminó	digna	y	resueltamente	hasta

el	cadalso.	En	el	momento	de	tenderse	sobre	la	plancha,	díjole	al	verdugo,	rogándole
le	bajase	la	levita	que	le	subía	hasta	el	cuello.

—Mi	ropa	es	suya;	procure	no	estropearla.
Apenas	 si	 los	 cuatro	 nobles	 tuvieron	 tiempo	 de	 ver	 a	mademoiselle	 de	 Cinq-

Cygne,	un	ordenanza	del	general	que	mandaba	la	división	militar	entrególes	sendos
despachos	 de	 subtenientes	 en	 el	 mismo	 regimiento	 de	 caballería,	 con	 orden	 de
incorporarse	 inmediatamente	 al	 depósito	 de	 su	 cuerpo	 en	 Bayona.	 Tras	 adioses
desgarradores,	 pues	 ambos	 tuvieron	 un	 presentimiento	 del	 porvenir,	 volvióse
mademoiselle	de	Cinq-Cygne	a	su	desierto	castillo.

Los	 dos	 mellizos	 murieron	 juntos	 a	 vista	 del	 Emperador,	 en	 Somosierra,
defendiéndose	 el	 uno	 al	 otro,	 ambos	 ya	 jefes	 de	 escuadrón.	 Sus	 postreras	 palabras
fueron:

—¡Laurencia,	cy	meurs!
El	 mayor	 de	 los	 Hauteserre	 murió	 de	 coronel	 en	 el	 asalto	 al	 reducto	 de	 la

Moskowa,	donde	su	hermano	ocupó	su	puesto.
Adriano,	 nombrado	 general	 de	 brigada	 en	 la	 batalla	 de	 Dresde,	 resultó	 en	 ella

gravemente	herido	y	pudo	volver	a	cuidarse	en	Cinq-Cygne.	Tratando	de	salvar	aquel
resto	de	los	cuatro	nobles	que,	por	un	momento,	viera	reunidos	en	su	derredor,	casóse
con	él	la	condesa,	que	a	la	sazón	tenía	treinta	y	dos	años;	pero	le	ofreció	un	corazón
marchito,	que	él	aceptó;	los	seres	que	aman	no	dudan	de	nada	o	dudan	de	todo.

La	 Restauración	 encontró	 a	 Laurencia	 carente	 de	 entusiasmo.	 Los	 Borbones
llegaban	demasiado	 tarde	para	ella,	pero	no	 tuvo	motivos	para	quejarse;	 su	marido,
nombrado	 par	 de	 Francia	 con	 el	 título	 de	 marqués	 de	 Cinq-Cygne,	 llegó	 a	 ser
lugarteniente	 general	 en	 1816	 y	 recibió	 el	 cordón	 azul	 como	 recompensa	 por	 los
eminentes	servicios	que	entonces	prestara.

El	hijo	de	Michu,	del	que	Laurencia	se	cuidó	como	de	su	propio	hijo,	recibióse	de
abogado	en	1817.	A	los	dos	años	de	ejercer	su	profesión,	lo	nombraron	juez	suplente
en	 el	Tribunal	 de	Alen^on,	 y	 de	 allí	 pasó,	 en	 1827,	 a	 ser	 procurador	 del	 rey	 en	 el
Tribunal	de	Arcis.	Laurencia,	que	había	vigilado	el	empleo	de	los	capitales	de	Michu,
entrególe	al	joven	un	título	de	la	Deuda	por	valor	de	doce	mil	libras	de	renta	el	día	de
su	mayoridad;	y	más	adelante	casólo	con	 la	 rica	mademoiselle	Girel,	de	Troyes.	El
marqués	 de	 Cinq-Cygne	murió	 en	 1829	 en	 brazos	 de	 Laurencia,	 sus	 padres	 y	 sus
hijos,	 que	 lo	 adoraban.	Al	morir	 él,	 nadie	penetrara	 aún	en	 el	 secreto	del	 rapto	del
senador.	Luis	XVIII	no	se	negó	a	reparar	las	desventuras	del	lance,	pero	mantúvose

Página	144



mudo	 sobre	 las	 causas	 de	 aquel	 desastre	 con	 la	 marquesa	 de	 Cinq-Cygne,	 que	 lo
creyó	cómplice	de	la	catástrofe.
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Conclusión

El	finado	marqués	de	Cinq-Cygne	había	invertido	sus	ahorros,	así	como	también	los
de	 sus	 padres,	 en	 la	 adquisición	 de	 un	magnífico	 hotel	 en	 la	 rué	 del	 faubourg	 du
Roule	y	comprendido	el	mayorazgo	considerable	instituido	para	el	sostenimiento	de
su	pairía.	Explicóse	entonces	la	sórdida	economía	del	marqués	y	sus	padres,	que	más
de	 una	 vez	 apenara	 a	 Laurencia.	 Asi	 que,	 después	 de	 aquella	 adquisición,	 la
marquesa,	 que	 vivía	 en	 sus	 tierras	 atesorando	 para	 sus	 hijos,	 empezó	 a	 pasar	 los
inviernos	 en	 París,	 de	 tanto	mejor	 grado	 cuanto	 que	 su	 hija	 Berta	 y	 su	 hijo	 Pablo
frisaban	 ya	 en	 una	 edad	 en	 que	 su	 educación	 requería	 los	 elementos	 de	 París.
Madame	 de	 Cinq-Cygne	 apenas	 frecuentaba	 el	 gran	 mundo.	 Su	 marido	 no	 podía
ignorar	los	pesares	que	en	su	corazón	guardaba	aquella	mujer;	pero	hizo	derroche	con
ella	de	las	delicadezas	más	ingeniosas	y	murió	sin	haber	amado	más	que	a	ella	en	el
mundo.

Aquel	 noble	 corazón,	 mal	 apreciado	 durante	 algún	 tiempo,	 pero	 al	 que	 la
generosa	joven	de	Cinq-Cygne	devolviera	en	los	últimos	tiempos	tanto	amor	como	el
que	él	 le	 tenía,	 fue,	 finalmente,	un	esposo	plenamente	 feliz.	Vivía	Laurencia,	 sobre
todo,	merced	a	los	goces	familiares.	Ninguna	mujer	de	París	fue	más	querida	de	sus
amistades,	ni	más	respetada	tampoco.	Ir	a	su	casa	era	un	honor.	Mansueta,	indulgente,
inteligente	y,	sobre	 todo,	sencilla,	agrada	a	 las	almas	selectas,	y	 las	atrae,	pese	a	su
actitud	 condolida;	 pero	 todos	 parecen	 proteger	 a	 esa	 mujer	 tan	 fuerte	 y	 ese
sentimiento	de	protección	secreta	puede	que	explique	el	atractivo	de	su	amistad.	Su
vida,	tan	dolorosa	en	su	juventud,	es	bella	y	serena	hacia	su	ocaso.	Todos	conocen	sus
sufrimientos.	Nadie	 le	ha	preguntado	nunca	cuál	 sea	el	original	de	aquel	 retrato	de
Roberto	Lefebvre,	que,	desde	la	muerte	del	guarda,	es	el	principal	y	fúnebre	adorno
del	salón.

La	 fisonomía	 de	 Laurencia	 muestra	 la	 madurez	 de	 esos	 frutos	 difícilmente
logrados.	Una	como	dignidad	religiosa	decora	hoy	esa	frente	tan	puesta	a	prueba.	En
el	momento	en	que	la	marquesa	llegó	a	tener	casa,	su	patrimonio,	acrecido	por	la	ley
sobre	 las	 indemnizaciones,	 ascendía	 a	 doscientas	mil	 libras	 de	 renta,	 sin	 contar	 los
emolumentos	del	esposo.	Heredara	Laurencia	el	millón	cien	mil	francos	dejados	por
los	Simeuse.	A	partir	de	entonces	empezó	Laurencia	a	gastar	cien	mil	francos	al	año,
apartando	lo	demás	para	formarle	una	dote	a	Berta.

Es	Berta	el	vivo	retrato	de	su	madre,	pero	sin	su	audacia	guerrera;	es	su	madre,
fina,	 inteligente	 «y	 más	 mujer»,	 dice	 Laurencia	 con	 melancolia.	 No	 quería	 la
marquesa	casar	a	su	hija	hasta	que	hubiese	cumplido	los	veinte.	Las	economías	de	la
familia,	sabiamente	administradas	por	el	anciano	Hauteserre	y	colocadas	en	valores
públicos	en	el	momento	en	que	bajaran	en	1830,	componían	una	dote	de	unos	ochenta
mil	francos	de	renta	para	Berta,	que	en	1833	cumplió	los	veinte	años.
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Por	aquella	época,	la	princesa	de	Cadignan,	que	quería	casar	a	su	hijo,	el	duque
de	Maufrigneuse,	había	puesto	hacía	meses	a	aquél	en	contacto	con	la	marquesa	de
Cinq-Cygne.	 Jorge	 de	 Maufrigneuse	 comía	 tres	 veces	 a	 la	 semana	 en	 casa	 de	 la
marquesa;	acompañaba	a	la	madre	y	la	hija	a	los	Italiens,	caracoleaba	en	el	Bois	en
torno	a	su	carretela,	cuando	por	allí	paseaban.	Fue	entonces	evidente	para	el	mundillo
del	faubourg	Saint-Germain	que	Jorge	estaba	enamorado	de	Berta.	Pero	nadie	podía
saber	 si	madame	 de	 Cinq-Cygne	 tenía	 deseos	 de	 ver	 a	 su	 hija	 duquesa	 mientras
llegaba	a	ser	princesa;	o	si	la	princesa	deseaba	para	su	hijo	una	dote	tan	lucida,	si	la
célebre	 Diana	 iba	 al	 encuentro	 de	 la	 nobleza	 de	 provincias	 o	 si	 la	 nobleza	 de
provincias	se	asustaba	de	la	fama	de	madame	de	Cadignan,	de	sus	gustos	y	su	ruidosa
vida.	En	su	deseo	de	no	perjudicar	a	su	hijo,	 la	princesa,	que	se	había	vuelto	beata,
amuralló	su	vida	íntima	y	se	pasaba	los	veranos	en	Ginebra,	en	una	villa.

Cierta	 noche	 estaban	 reunidas	 en	 casa	 de	 la	 señora	 princesa	 de	 Cadignan	 la
marquesa	d’Espard	y	De	Marsay,	el	presidente	del	Consejo	de	Ministros.	Fue	aquélla
la	última	vez	que	viera	a	su	antiguo	amante,	pues	De	Marsay	falleció	al	año	siguiente.
Rastignac,	 subsecretario	 de	 Estado,	 agregado	 al	 Ministerio	 De	 Marsay,	 dos
embajadores,	 dos	 oradores	 célebres	 que	 siguieran	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Pares,	 los
viejos	 duques	 de	 Lenoncourt	 y	 de	 Navarreins,	 el	 conde	 Vandenesse	 y	 su	 joven
consorte	y	d’Arthez	encontrábanse	también	allí	y	formaban	un	círculo	bastante	raro,
cuya	composición	se	explicará	fácilmente;	se	trataba	de	obtener	del	primer	ministro
un	pasaporte	para	el	príncipe	de	Cadignan.	De	Marsay,	que	no	quería	cargar	con	esa
responsabilidad,	iba	a	participarle	a	la	princesa	que	el	asunto	estaba	en	buenas	manos.
Aquella	misma	noche	debía	llevarles	la	solución	un	veterano	político.	Anunciaron	a
la	marquesa	y	a	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

Laurencia,	 cuyos	 principios	 eran	 inquebrantables,	 quedóse	 no	 sorprendida,	 sino
molesta	al	ver	a	los	representantes	de	la	Legitimidad	en	una	y	otra	cámara	hablando
con	 el	 primer	 ministro	 de	 aquél	 a	 quien	 ella	 no	 llamaba	 nunca	 sino	 monseñor	 el
duque	 de	 Orléans,	 y	 escuchándolo	 y	 coreando	 sus	 risas.	 De	 Marsay,	 como	 las
lámparas	próximas	a	extinguirse,	lanzaba	sus	últimos	fulgores.	Olvidaba	allí	de	buen
grado	las	preocupaciones	de	la	política.	La	marquesa	de	Cinq-Cygne	aceptó	entonces
a	De	Marsay,	como	cuentan	que	la	Corte	de	Austria	aceptaba	por	aquel	mismo	tiempo
a	monsieur	 de	 Saint-Aulaire;	 el	 hombre	 de	 mundo	 hizo	 tragar	 al	 ministro.	 Pero
irguióse,	cual	si	su	asiento	hubiese	sido	de	hierro	candente,	cuando	oyó	anunciar	al
señor	conde	de	Gondreville.

—Adiós,	madame	—di	jóle	en	tono	seco	a	la	princesa.
Retiróse	 de	 allí	 con	Berta,	 calculando	 sus	 pasos	 para	 no	 encontrarse	 con	 aquel

hombre	fatal.
—Es	posible	que	haya	usted	malogrado	la	boda	de	Jorge	—díjole	en	voz	baja	la

princesa	a	De	Marsay.
El	 expasante	 de	 Arcis,	 el	 exrepresentante	 del	 Pueblo,	 el	 extermidoriano,	 el

extribuno,	 el	 exconsejero	de	Estado,	 el	 exconde	del	 Imperio	y	 senador,	 el	 expar	de
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Luis	XVIII,	 el	 ñamante	 par	 de	 Julio,	 hízole	 una	 reverencia	 servil	 a	 la	 princesa	 de
Cadignan.

—No	tiemble	usted,	hermosa	dama,	que	no	les	hacemos	la	guerra	a	los	príncipes
—dijo,	sentándose	a	su	lado.

Había	gozado	Malin	de	la	estimación	de	Luis	XVIII,	al	que	su	vieja	experiencia
no	 le	 fuera	 inútil.	 Había	 ayudado	 mucho	 a	 derribar	 a	 Decazes	 y	 aconsejado	 con
energía	al	gabinete	Villéle.	Acogido	fríamente	por	Carlos	X,	hizo	suyos	los	rencores
de	Talleyrand.	Estaba	entonces	en	gran	predicamento	con	el	duodécimo	gabinete,	que
tiene	 la	ventaja	de	servir	desde	1789,	y	al	que	sin	duda	dejará	de	servir,	pero	hacía
quince	 meses	 rompiera	 su	 amistad	 de	 treinta	 y	 seis	 años	 con	 el	 más	 célebre	 de
nuestros	diplomáticos.	Fue	en	el	curso	de	aquella	velada	cuando,	 refiriéndose	a	ese
gran	diplomático,	dijo	esta	frase:

—¿Saben	ustedes	la	razón	de	su	hostilidad	al	duque	de	Burdeos?…	Pues	que	el
Pretendiente	es	demasiado	joven…

—Con	eso	—díjole	Rastignac—,	les	da	usted	un	singular	consejo	a	los	jóvenes.
De	 Marsay,	 que	 se	 quedara	 muy	 caviloso	 después	 de	 aquellas	 palabras	 de	 la

princesa,	 no	 se	 hizo	 eco	 de	 aquellos	 chistes;	 miraba	 de	 soslayo	 a	 Gondreville	 y
aguardaba,	 sin	 duda,	 para	 hablar	 a	 que	 el	 anciano,	 que	 no	 trasnochaba,	 se	 retirase.
Todos	los	presentes,	testigos	de	la	salida	de	Cinq-Cygne,	cuyas	razones	eran	notorias,
imitaron	 el	 silencio	 de	 De	 Marsay.	 Gondreville,	 que	 no	 había	 reconocido	 a	 la
marquesa,	 ignoraba	 los	motivos	 de	 aquella	 unánime	 reserva,	 pero	 el	 hábito	 de	 los
negocios,	 las	 costumbres	 políticas	 confiriéranle	 tacto,	 y	 además	 era	 hombre	 de
talento;	 creyó,	 pues,	 que	 su	 presencia	molestaba,	 y	 se	 despidió.	De	Marsay,	 de	 pie
ante	la	chimenea,	contempló,	de	un	modo	que	dejaba	traslucir	graves	pensamientos,	a
aquel	viejo	setentón	que	se	alejaba	lentamente.

—Hice	mal,	madame,	al	no	decirle	el	nombre	de	mi	negociador	—dijo	por	fin,	el
primer	ministro	al	sentir	rodar	el	coche	de	Gondreville—.	Pero	voy	a	reparar	mi	falta
y	a	allanarle	el	medio	de	hacer	las	paces	con	los	Cinq-Cygne.	Hace	ya	más	de	treinta
años	 que	 la	 cosa	 ocurrió;	 es	 algo	 tan	 viejo	 como	 la	 muerte	 de	 Enrique	 IV,	 que,
seguramente,	aquí,	entre	nosotros,	y	pese	al	proverbio,	es	la	historia	menos	conocida
como	 tantas	 otras	 catástrofes	 históricas.	 Le	 juro,	 además,	 que	 si	 este	 asunto	 no	 se
refiriese	 a	 la	 marquesa,	 no	 por	 ello	 sería	 menos	 curioso.	 En	 fin,	 ha	 servido	 para
dilucidar	 un	 famoso	paso	de	nuestros	 anales	modernos,	 el	 del	Mont	Saint-Bernard.
Por	 ella	 podrán	 ver	 los	 señores	 embajadores	 que,	 tocante	 a	 profundidad,	 nuestros
políticos	de	hoy	distan	mucho	de	los	Maquiavelos	elevados	por	las	oleadas	populares
en	mil	setecientos	noventa	y	tres,	por	encima	de	las	borrascas,	y	algunos	de	los	cuales
han	 hallado,	 como	 dice	 la	 canción,	 un	 puerto.	 Para	 ser	 hoy	 algo	 en	 Francia,	 es
menester	haber	rodado	en	los	huracanes	de	aquel	tiempo.

—Pero	 a	 mí	 me	 parece	—dijo	 sonriendo,	 la	 princesa—	 que,	 en	 ese	 respecto,
vuestro	estado	de	cosas	no	deja	nada	que	desear…
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Una	amable	risa	añoró	a	todos	los	labios,	y	De	Marsay	no	pudo	menos	de	sonreír.
Los	embajadores	dieron	muestras	de	impaciencia,	De	Marsay	tuvo	un	acceso	de	tos	y
se	hizo	el	silencio.

—Una	noche	de	 junio	de	mil	ochocientos	—dijo	el	primer	ministro—,	a	eso	de
las	tres	de	la	madrugada,	en	el	momento	en	que	ya	la	claridad	del	día	hacía	palidecer
las	 luces,	 dos	 hombres,	 hartos	 de	 jugar	 a	 la	 berlanga,	 o	 que	 sólo	 jugaban	 para
entretener	 a	 los	 de	 más,	 dejaron	 el	 salón	 del	 hotel	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 sito
entonces	en	la	rué	du	Bac,	y	pasaron	a	un	tocador.	Aquellos	dos	hombres,	uno	de	los
cuales	 ya	murió	 y	 el	 otro	 tiene	 un	 pie	 en	 el	 sepulcro,	 son	 cada	 uno	 en	 su	 género,
igualmente	 extraordinarios.	 Los	 dos	 fueron	 curas	 y	 los	 dos	 abjuraron,	 casándose
después.	No	pasó	el	uno	de	simple	oratoriano;	el	otro	llevó	sobre	su	cabeza	la	mitra
episcopal.	 El	 primero	 se	 llamaba	 Fouché;	 no	 os	 diré	 el	 nombre	 del	 segundo,	 pero
ambos	 eran	 entonces	 simples	 ciudadanos	 franceses,	 muy	 poco	 simples.	 Al	 verlos
pasar	al	tocador,	las	personas	que	allí	se	encontraban	manifestaron	cierta	curiosidad.
Siguiólos	un	tercer	personaje.	Éste,	que	se	creía	mucho	más	fuerte	que	los	otros	dos,
llamábase	 Sieyés,	 y	 ya	 sabéis	 que	 también	 pertenecía	 a	 la	 Iglesia	 antes	 de	 la
Revolución.	 El	 que	 caminaba	 con	 dificultad	 era	 entonces	 ministro	 de	 Relaciones
Exteriores,	Fouché	lo	era	de	la	Policía	general.	Sieyés	había	abdicado	el	consulado.
Un	hombrecillo	 frío	 y	 severo	 dejó	 su	 sitio	 y	 se	 incorporó	 a	 aquellos	 tres	 hombres,
diciendo	en	voz	alta,	delante	de	alguien	que	luego	me	lo	contó,	estas	palabras:	«Me
escama	 la	 partida	 de	 juego	 de	 los	 curas».	 Era	 ministro	 de	 la	 Guerra.	 La	 frase	 de
Carnot	 no	 hizo	mella	 en	 los	 dos	 cónsules,	 que	 jugaban	 en	 el	 salón.	Cambacérés	 y
Lebrun	estaban	entonces	a	merced	de	sus	ministros,	infinitamente	más	poderosos	que
ellos.	Casi	todos	esos	hombres	han	muerto	y	no	se	les	debe	ya	consideración	alguna;
pertenecen	a	la	Historia	y	la	historia	de	aquella	noche	fue	terrible;	os	la	cuento	porque
soy	el	único	que	la	sabe,	pues	Luis	XVIII	no	se	la	dijo	a	la	pobre	madame	de	Cinq-
Cygne,	y	al	Gobierno	actual	 le	es	 indiferente	que	 la	sepa.	Sentáronse	 los	cuatro.	El
cojitranco	debió	de	cerrar	la	puerta	antes	que	pronunciaran	una	sola	palabra,	y	hasta
echó	el	pestillo,	según	dicen.	Sólo	 las	personas	bien	educadas	 tienen	esas	pequeñas
atenciones.	 Los	 tres	 curas	 tenían	 las	 caras	 lívidas	 e	 impasibles	 que	 les	 habéis
conocido.	Carnot	era	el	único	que	mostraba	colores	en	las	mejillas.	El	militar	habló	el
primero:	 «¿De	 qué	 se	 trata?».	 «De	 Francia»,	 debió	 de	 decir	 el	 príncipe,	 al	 que	 yo
admiro	 como	 a	 uno	 de	 los	 hombres	más	 extraordinarios	 de	 nuestra	 época.	 «De	 la
República,	 —dijo,	 seguramente,	 Fouché—.	 Del	 poder»,	 es	 probable	 que	 dijese
Sieyés.

Todos	los	presentes	se	miraron.	De	Marsay,	con	la	voz,	la	mirada	y	el	gesto,	había
pintado	admirablemente	a	los	tres	hombres.

—Los	tres	curas	se	entendieron	de	perlas	—prosiguió	De	Marsay—.	Carnot	miró
sin	 duda	 a	 sus	 colegas	 y	 al	 excónsul	 con	 un	 aire	 bastante	 digno.	 Creo	 que	 en	 su
interior	 debió	 de	 sentirse	 desconcertado:	 «¿Cree	 usted	 en	 el	 triunfo?»,	 preguntóle
Sieyés.	«Todo	se	puede	esperar	de	Bonaparte	—respondió	el	ministro	de	la	Guerra—;
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ha	 pasado	 felizmente	 los	 Alpes».	 «En	 este	 momento	 —dijo	 el	 diplomático,	 con
calculada	lentitud—	se	lo	juega	todo».	«En	fin,	hablemos	claro:	¿qué	vamos	a	hacer
si	 el	 Primer	 Cónsul	 sale	 derrotado?	 ¿Es	 posible	 rehacer	 un	 ejército?	 ¿Seguiremos
siendo	 sus	humildes	 servidores?».	«No	hay	ya	República	en	estos	momentos;	 él	 es
cónsul	 por	 diez	 años.	 Tiene	 más	 poderes	 que	 los	 que	 tuvo	 Cromwell	—añadió	 el
obispo—	 y	 no	 votó	 la	 muerte	 del	 rey».	 «Tenemos	 un	 amo	—dijo	 Fouché—.	 ¿Lo
conservaremos	si	pierde	la	batalla	o	volveremos	a	la	República	pura?».	«Francia	—
replicó	sentenciosamente	Carnot—	no	podrá	resistir	sino	volviendo	a	la	energía	de	la
Convención».	 «Soy	 del	 parecer	 de	 Carnot	 —dijo	 Sieyés—.	 Si	 Bonaparte	 vuelve
derrotado,	 tenemos	que	 rematarlo;	nos	ha	dicho	hartas	cosas	de	 seis	meses	acá…».
«¡Tiene	 el	 ejército!»,	 observó	 Carnot	 con	 aire	 pensativo.	 «¡Nosotros	 tendremos	 el
pueblo!»,	exclamó	Fouché.	«¡Va	usted	muy	aprisa,	monsieur!»,	replicó	el	gran	señor,
con	 aquella	 voz	 de	 bajo	 que	 ha	 conservado	 y	 que	 hizo	 entrar	 en	 sí	 mismo	 al
oratoriano.	«¡Sea	usted	franco!	—dijo	un	antiguo	convencional,	asomando	su	cabeza
—.	Si	Bonaparte	queda	vencedor,	 lo	adoraremos,	 si	es	vencido,	 ¡lo	enterraremos!».
«¡Usted	 se	 hallará	 presente	 allí,	 Malin!	 —prosiguió	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	 sin
emocionarse—,	usted	será	de	los	nuestros».	Y	le	hizo	una	seña	de	sentarse.	Fue	esa
circunstancia	a	la	que	aquel	personaje,	un	convencional	asaz	oscuro,	debió	el	ser	 lo
que	aún	es	en	este	momento.	Malin	fue	discreto	y	los	dos	ministros	le	fueron	fieles,
pero	también	fue	el	eje	de	la	máquina	y	el	alma	de	la	maquinación.	«¡A	ese	hombre
aún	no	 lo	han	vencido!	—exclamó	Carnot,	con	acento	de	convicción—,	y	acaba	de
sobrepasar	a	Aníbal».	«En	caso	de	desgracia,	he	aquí	el	Directorio»,	siguió	diciendo,
muy	sutilmente,	Sieyés,	haciéndoles	notar	a	cada	uno	que	eran	cinco.	«Y	—añadió	el
ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores—	 estamos	 todos	 interesados	 en	 mantener	 la
Revolución	francesa	y	los	tres	hemos	colgado	los	hábitos;	el	general	votó	la	muerte
del	 rey.	Y	usted	—díjole	a	Malin—	detenta	bienes	de	emigrados».	«Todos	 tenemos
los	mismos	intereses	—dijo	 tajante,	Sieyés—,	y	nuestros	 intereses	están	de	acuerdo
con	el	de	la	patria».	«Cosa	rara,	dijo	el	diplomático,	sonriendo».	«Es	menester	obrar
—dijo	Fouché—;	 se	 está	 riñendo	 la	 batalla	 y	Melas	 cuenta	 con	 fuerzas	 superiores.
Génova	se	ha	rendido	y	Massena	cometió	la	torpeza	de	embarcarse	para	Antibes;	de
modo	que	no	es	seguro	que	pueda	reunirse	con	Bonaparte,	que	se	encontrará	reducido
a	sus	propios	recursos».	«¿Quién	le	dio	a	usted	esas	noticias?,	—preguntó	Carnot—.
Son	seguras	—respondió	Fouché—.	A	la	hora	de	la	Bolsa,	tendrá	usted	el	correo».

»Aquellos	individuos	que	se	andaban	por	las	ramas	—dijo	De	Marsay,	sonriendo
y	haciendo	una	pausa—.	 “Bueno;	 pero	 cuando	venga	 la	 noticia	 del	 desastre	—dijo
Fouché—,	 no	 será	 el	 momento	 de	 organizar	 los	 clubs,	 despertar	 el	 patriotismo	 y
cambiar	 la	 Constitución.	 Debemos	 tener	 preparado	 nuestro	 18	 de	 Brumario”.
“Dejemos	las	manos	libres	al	ministro	de	la	Policía	—dijo	el	diplomático—,	y	no	nos
fiemos	de	Luciano”	(Luciano	Bonaparte	era	entonces	ministro	del	Interior).	“Ya	me
encargaré	 yo	 de	 detenerlo”,	 dijo	 Fouché.	 “Messieurs	—exclamó	 Sieyés—,	 nuestro
Directorio	dejará	de	estar	sometido	a	cambios,	anárquicos.	Organizaremos	un	poder
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oligárquico,	un	senado	vitalicio	y	una	cámara	colectiva,	que	estará	en	nuestras	manos,
porque	 sabemos	 sacar	 partido	 de	 las	 experiencias	 del	 pasado”.	 “Con	 ese	 sistema
tendré	la	paz,	—dijo	el	obispo—.	Encontradme	un	hombre	seguro	para	cartearme	con
Moreau,	pues	el	Ejército	de	Alemania	será	nuestro	único	recurso”,	exclamó	Carnot,
que	había	estado	sumido	en	meditación	profunda.

»Efectivamente,	messieurs	 —continuó	 diciendo	 De	 Marsay,	 tras	 una	 pausa—;
¡aquellos	hombres	tenían	razón!	Fueron	grandes	en	aquella	crisis	y	yo	habría	hecho	lo
que	ellos.

»Messieurs	—exclamó	De	Marsay	con	tono	grave	y	solemne—.	Esta	palabra	de
messieurs	fue	perfectamente	comprendida	y	todas	las	miradas	expresaron	una	misma
fe,	una	misma	promesa,	la	de	un	silencio	absoluto	y	una	solidaridad	completa,	caso
de	volver	Napoleón	victorioso.	“Todos	sabemos	 lo	que	 tenemos	que	hacer”,	añadió
Fouché.	 Sieyés	 descorrió	 suavemente	 el	 pestillo:	 su	 buen	 oído	 de	 cura	 lo	 había
servido	 bien.	 Entró	 Luciano:	 “¡Buenas	 noticias,	 señores!	 Un	 correo	 le	 ha	 traído	 a
madame	 Bonaparte	 unas	 líneas	 del	 Primer	 Cónsul;	 debutó	 con	 una	 victoria	 en
Montebello”.

Los	tres	se	miraron.
—«¿Fue	una	batalla	general?»,	preguntó	Carnot.	«No;	un	combate	en	que	Lannes

se	 ha	 cubierto	 de	 gloria.	 La	 lucha	 fue	 cruenta.	Atacado	 con	 diez	mil	 hombres	 por
dieciocho	mil,	 lo	salvó	una	división	enviada	en	su	socorro.	Ott	ha	huido.	En	fin,	 la
línea	 de	Melas	 quedó	 cortada».	 «¿Cuándo	 fue	 el	 combate?»,	 preguntó	Carnot.	 «El
ocho»,	 respondió	 Luciano.	 «Estamos	 a	 trece	—continuó	 el	 sabio	ministro—;	 pues
bien:	todas	las	apariencias	indican	que	la	suerte	de	Francia	se	está	jugando	en	estos
momentos	 en	 que	 hablamos»	 (efectivamente,	 la	 batalla	 de	 Marengo	 se	 inició	 el
catorce	de	julio,	al	clarear	el	día).	«¡Cuatro	días	de	una	espera	mortal!»,	dijo	Luciano.
«¡Mortal!»,	 repitió	 fríamente	 y	 con	 aire	 interrogante	 el	 ministro	 de	 Relaciones
Exteriores.	«¡Cuatro	días!»,	dijo	Fouché.	Un	testigo	ocular	me	ha	certificado	que	los
dos	 cónsules	 no	 supieron	 ese	 detalle	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 los	 seis	 personajes
volvieron	 al	 salón.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Fouché	 fue	 el	 primero	 en
retirarse.	Y	he	aquí	lo	que	hizo,	con	una	infernal	y	sorda	actividad,	aquel	tenebroso,
profundo,	extraordinario,	poco	conocido,	pero	que,	sin	duda,	tenía	un	genio	igual	al
de	Felipe	II,	al	de	Tiberio	y	Borgia.	Su	conducta,	cuando	lo	de	Walcheren,	fue	la	de
un	 militar	 consumado,	 un	 gran	 político	 y	 un	 administrador	 previsor.	 Es	 el	 único
ministro	que	tuvo	Napoleón.	Ya	sabéis	que	entonces	lo	asustó.	Fouché,	Massena	y	el
príncipe	 son	 los	 tres	 hombres	 más	 grandes,	 los	 más	 firmes	 cerebros	 que	 como
diplomacia,	 guerra	 y	 gobierno	 he	 conocido;	 si	 Napoleón	 los	 hubiera	 asociado
francamente	a	su	obra,	no	habría	hoy	Europa,	sino	un	vasto	imperio	francés.	Fouché
no	 se	 desprendió	 de	 Napoleón	 hasta	 no	 ver	 que	 éste	 daba	 de	 lado	 a	 Sieyés	 y	 al
principe	de	Talleyrand.	En	el	espacio	de	tres	días,	Fouché,	escondiendo	la	mano	que
atizaba	el	rescoldo	de	aquel	fuego,	organizó	esa	angustia	general,	que	pasó	sobre	toda
Francia	y	reanimó	las	energías	republicanas	de	mil	setecientos	noventa	y	tres.	Como
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hay	que	aclarar	ese	oscuro	recoveco	de	nuestra	historia,	os	diré	que	aquella	agitación
general,	 dimanada	 de	 él,	 que	 tenía	 en	 sus	 manos	 los	 hilos	 todos	 de	 la	 antigua
Montaña,	 preparó	 los	 complots	 republicanos	 que	 amenazaron	 la	 vida	 del	 Primer
Cónsul	a	raíz	de	su	victoria	de	Marengo.	Fue	su	conciencia	del	mal	que	había	hecho
la	que	le	prestó	fuerzas	para	señalar	a	Bonaparte,	pese	a	la	opinión	contraria	de	éste,	a
los	 republicanos	 como	 más	 complicados	 que	 los	 realistas	 en	 aquellas	 empresas.
Fouché	conocía	admirablemente	a	los	hombres;	contaba	con	Sieyés	por	su	ambición
defraudada;	con	monsieur	de	Talleyrand,	porque	era	un	gran	señor,	y	con	Carnot,	por
su	 honradez	 profunda;	 pero	 le	 tenía	miedo	 a	 nuestro	 hombre	 de	 esta	 noche,	 y	 ved
cómo	 lo	 envolvió.	 No	 había	 más	 que	 un	 Malin	 por	 aquel	 tiempo:	 Malin,	 el
corresponsal	 de	 Luis	 XVIII.	 El	 ministro	 de	 la	 Policía	 lo	 obligó	 a	 redactar	 las
proclamas	del	Gobierno	revolucionario,	sus	actas,	sus	sentencias,	la	puesta	al	margen
de	 los	 facciosos	 del	 18	 de	 Brumario;	 y,	 más	 todavía,	 fue	 ése	 cómplice	 sin	 querer
quien	 los	 mandó	 imprimir	 en	 el	 número	 de	 ejemplares	 necesarios	 y	 los	 tuvo
dispuestos	 en	 paquetes	 en	 su	 casa.	Detuvieron	 al	 impresor	 como	 conspirador,	 pues
habían	elegido	a	un	impresor	revolucionario,	y	la	Policía	no	lo	soltó	hasta	dos	meses
después.	 Aquel	 hombre	 murió	 en	 mil	 ochocientos	 dieciséis,	 creyendo	 en	 una
conspiración	 de	 la	Montaña.	Una	 de	 las	 escenas	más	 curiosas	 representadas	 por	 la
Policía	de	Fouché	fue,	sin	disputa,	la	que	motivó	el	primer	correo	recibido	por	el	más
célebre	banquero	de	la	época	y	que	anunció	la	pérdida	de	la	batalla	de	Marengo.	La
buena	suerte,	como	recordaréis,	no	se	le	reveló	a	Napoleón	sino	a	las	siete	de	la	tarde.
A	mediodía,	el	agente	enviado	al	lugar	de	la	acción	por	aquel	rey	de	las	finanzas	de
entonces	vio	el	ejército	francés	como	aniquilado,	y	se	dio	prisa	a	enviar	un	correo.	El
ministro	de	la	Policia	envió	a	buscar	a	los	fijadores	de	carteles	y	a	los	voceadores,	y
uno	de	sus	secuaces	llegaba	ya	con	un	camión	cargado	de	impresos,	cuando	el	correo
de	la	tarde,	que	había	desplegado	una	gran	diligencia,	difundió	la	noticia	del	triunfo,
que	volvió	a	Francia	verdaderamente	loca.	Hubo	en	la	Bolsa	pérdidas	considerables.
Pero	 tuvieron	 en	 suspenso	 a	 la	 tropa	 de	 carteleros	 y	 voceadores	 destinados	 a
proclamar	la	puesta	al	margen	de	la	ley,	la	muerte	política	de	Bonaparte	y	aguardaron
a	 que	 estuviese	 impresa	 la	 proclama	 y	 el	 cartel	 en	 que	 se	 exaltaba	 la	 victoria	 de
Bonaparte.	 Gondreville,	 sobre	 el	 que	 podía	 recaer	 toda	 la	 responsabilidad	 del
complot,	se	asustó	tanto	que	colocó	todos	los	paquetes	en	carretas	y	se	los	llevó	de
noche	 a	 Gondreville,	 donde,	 sin	 duda,	 enterró	 aquellos	 siniestros	 papeles	 en	 los
sótanos	 del	 castillo	 que	 había	 comprado	 a	 nombre	 de	 otro…	 Al	 que	 ha	 hecho
nombrar	presidente	de	un	Tribunal	imperial…,	y	se	llama…	¡Marión!	Luego	volvió	a
París	 lo	 bastante	 a	 tiempo	para	 felicitar	 al	Primer	Cónsul…	Napoleón,	 como	 todos
sabéis,	 acudió	con	celeridad	aterradora	de	 Italia	 a	Francia,	después	de	 la	batalla	de
Marengo:	pero	para	quienes	conocen	a	fondo	la	historia	secreta	de	aquellos	tiempos,
es	seguro	que	su	rapidez	obedeció	a	un	mensaje	de	Luciano.	El	ministro	del	Interior
había	vislumbrado	 la	actitud	del	partido	montañés,	y	 sin	 saber	de	dónde	soplaba	el
viento,	 temía	 la	 tormenta.	 Incapaz	de	sospechar	de	 los	 tres	ministros,	atribuía	aquel
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movimiento	a	los	odios	despertados	por	su	hermano	con	el	18	de	Brumario	y	la	firme
creencia	 en	 que	 estuvieron	 entonces	 los	 hombres	 que	 quedaban	 de	mil	 setecientos
noventa	y	tres,	en	un	fracaso	en	Italia.	Las	palabras	«¡Muerte	al	tirano!»,	clamadas	en
Saint-Cloud,	 seguían	 vibrando	 siempre	 en	 los	 oídos	 de	 Luciano.	 La	 batalla	 de
Marengo	entretuvo	a	Bonaparte	en	los	campos	de	Lombardia	hasta	el	veinticinco	de
junio	 y	 el	 dos	 de	 julio	 llegó	 a	 Francia.	 Figuraos	 ahora	 las	 caras	 de	 los	 cinco
conspiradores	felicitando	en	las	Tullerías	al	Primer	Cónsul	por	su	triunfo.	Fouché	en
el	salón	mismo,	díjole	al	tribuno	(porque	ese	Malin	que	acabáis	de	ver	ha	tenido	sus
ribetes	 de	 tribuno)	 que	 aguardase	 todavía,	 que	 aún	 estaba	 la	 pelota	 en	 el	 tejado.
Efectivamente,	Bonaparte	 no	 les	 parecía	 a	monsieur	 de	Talleyrand	ni	 a	Fouché	 tan
casado	como	ellos	con	la	Revolución,	y	mirando	por	su	propia	seguridad,	lo	ataron	a
ella	mediante	 el	 asunto	 del	 duque	 de	Enghien.	 La	 ejecución	 del	 príncipe	 guardaba
relación	mediante	 ramificaciones	 aprehensibles,	 con	 lo	 que	 se	 había	 tramado	 en	 el
hotel	de	las	Relaciones	Exteriores	durante	la	campaña	de	Marengo.	Ciertamente	hoy,
para	 quien	 ha	 conocido	 a	 personas	 bien	 informadas,	 resultaba	 palmario	 que	 a
Napoleón	 lo	 engañaron	 como	 a	 un	 chico,	 monsieur	 de	 Talleyrand	 y	 Fouché,	 los
cuales	querían	enemistarlo	para	siempre	con	 la	casa	de	Borbón,	cuyos	embajadores
realizaban	por	aquel	entonces	tentativas	cerca	del	Primer	Cónsul.

—Talleyrand,	 jugando	 al	whist	 en	 casa	 de	madame	 de	 Luynos	—dijo	 entonces
uno	de	los	que	escuchaban—	a	las	tres	de	la	madrugada,	saca	el	reloj,	interrumpe	el
juego	y	pregunta	de	repente,	sin	transición	alguna,	a	sus	tres	compañeros	de	juego	si
el	principe	de	Condé	tenía	otro	hijo	además	del	duque	de	Enghien.	Pregunta	tan	rara
en	 labios	 de	 monsieur	 de	 Talleyrand	 causó	 la	 más	 viva	 sorpresa.	 «¿Por	 qué	 nos
pregunta	usted	lo	que	tan	de	sobra	sabe?,	—le	interpelan—.	Pues	para	haceros	saber
que	 en	 este	 momento	 se	 extingue	 la	 casa	 de	 Condé».	 Ahora	 bien:	 monsieur	 de
Talleyrand	estaba	en	el	hotel	de	Luynos	desde	el	comienzo	de	la	velada	y,	sin	duda,
sabía	que	Napoleón	estaba	en	la	imposibilidad	de	conceder	el	indulto.

—Pero	—díjole	Rastignac	a	De	Marsay—	en	todo	esto	no	veo	por	parte	alguna	a
madame	de	Cinq-Cygne.

—¡Ah!	Era	usted	tan	joven,	querido,	que	olvidaba	yo	la	conclusión;	usted	conoce
lo	del	rapto	del	conde	de	Gondreville,	que	fue	causa	de	la	muerte	de	los	dos	Simeuse
y	 del	 primogénito	 de	 los	 Hauteserre,	 que	 por	 su	 casamiento	 con	mademoiselle	 de
Cinq-Cygne	llegó	a	ser	conde	y	luego	marqués	de	Cinq-Cygne.

A	ruegos	de	varias	personas,	que	no	conocían	aquella	aventura,	refirió	el	proceso,
diciendo	cómo	los	cinco	desconocidos	eran	otros	tantos	esbirros	de	la	Policía	general
del	Imperio,	encargados	de	destruir	los	fajos	de	impresos	que	el	conde	de	Gondreville
había	ido	precisamente	a	quemar,	creyendo	consolidado	el	Imperio.

—Yo	tengo	la	sospecha	—dijo—	de	que	Fouché	mandara	buscar	al	mismo	tiempo
pruebas	de	la	correspondencia	de	Gondreville	con	Luis	XVIII,	con	el	que	se	entendió
siempre	incluso	bajo	el	Terror.	Pero	en	ese	pavoroso	asunto	hubo	pasión	por	parte	del
agente	principal,	que	vive	todavía;	uno	de	esos	grandes	hombres	subalternos	que	no
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tienen	quien	los	reemplace	y	que	se	ha	hecho	notar	con	alardes	de	fuerza	que	inspiran
asombro.	 Según	 parece,	mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne	 lo	 había	 maltratado	 cuando
aportó	 por	 el	 castillo	 para	 detener	 a	 los	 Simeuse.	 Asi	 que	 ahora	 ya	 conoce	 usted,
madame,	el	secreto	del	asunto;	y	podrá	explicárselo	a	la	marquesa	de	Cinq-Cygne	y
hacerle	comprender	por	qué	Luis	XVIII	guardó	silencio	de	él.

París,	enero	de	1841.
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