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Gerardo Hauptmann 

 

 

En Silesia nació GERARDO HAUPTMANN en 1862. Tejedores 

habían sido sus antepasados, y la evocación de sus rebeldías 

forjaron el “climax” propicio para modelar su pensamiento, 

acercándolo con decidida simpatía a quienes pugnaban por 

hallar remedio a los desniveles sociales que, como la sombra 

al cuerpo, acompañaban al afianzamiento del capitalismo in-

dustrial en Alemania. Estudioso de Darwin y de Marx en su 

paso por la universidad, su vocación literaria necesitó buscar 

correspondencia estética a las doctrinas humanísticas, no tar-

dando en vincularse y compartir los puntos de vista dramáticos 

del grupo de los “naturalistas consecuentes”, que habían fun-

dado en Berlín el “Freie Bühne” (Escenario Libre), propug-

nando un arte nuevo que no fuese ajeno a la verdad social de 

los tiempos presentes. Allí estrenó Antes del alba (1889), su 

primera obra, suscitando las protestas de una sociedad que se 

resistía a admitir esta cruda revelación escénica de sus injus-

ticias. A ella siguieron La fiesta de la paz (1890), Los solitarios 

(1891) y Los tejedores (1892), que es su producción más aguda 

desde el punto de vista social. Estas obras, fieles a las premisas 

del naturalismo, fueron un medio para reproducir teatralmente 

la plenitud de la vida real, mas la posterior crisis estética de 

aquella corriente alcanzaría al propio Hauptmann, quien a 

partir de Hannale (1893) y La campana sumergida (1896), se 

aleja del naturalismo inclinándose al simbolismo y el impre-

sionismo psicológico. Murió en 1946, sin que ese abandono 

postrero de su temática rebelde eclipse la poderosa contribu-

ción de Hauptmann a un movimiento renovador de vasta re-

percusión artística, que al intentar el reflejo de lo social inau-

gura para el teatro otra etapa de significativo relieve.  
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PERSONAJES 

 

DREISSIGER, fabricante. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER. 

PFEIFER, encargado. 

NEUMANN, cajero. 

UN EMPLEADO. 

WEINKOLD, preceptor de los hijos de Dreissiger.  

JUAN, cochero. 

EL PASTOR KITTELHAUS. 

LA SEÑORA DE KITTELHAUS. 

HEIDE, comisario de policía. 

KUTSCHE, gendarme. 

WELZEL, posadero. 

LA MUJER DE WELZEL. 

ANA WELZEL, SU hija. 

WIEGAUD, carpintero. 

UN VIAJANTE DE COMERCIO. 

UN ALDEANO. 

UN GUARDABOSQUE. 

SCHMIDT, médico.  

HORNIG, trapero. 

WITTIG, herrero. 

BAECKER. 

MAURICIO JAEGER, soldado licenciado.  

EL ABUELO BAUMERT. 

LA ABUELA BAUMERT. 

BERTA BAUMEKT. 

EMMA BAUMERT. 

FRITZ, hijo de Emma, de cuatro años de edad.  

AUGUSTO BAUMERT. 

EL ABUELO ANSORGE, tejedor y casero. 

LA MUJER DE HEINRICII, tejedora. 

EL ABUELO HILSE. 

LA ABUELA HILSE. 

GOTTLIELB HILSE. 

LUISA, mujer de Gottlielb. 

MILIENA, SU hija. 

REIMANN. 

HEIBER. 

UNA TEJEDORA. 

UN NIÑO. 

TEJEDORES Y TEJEDORAS 
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La acción se desarrolla hacia 1840, en Kaschbach, en el 

Eulengebirge y en Petterwaldan y Laugenbielan, al pie 

del Eulengebirge 

 

 

PRIMER ACTO 

 

Una vasta lonja, de muros grises, en la fábrica de Dreissiger, 

en Petterwaldan. 

 

Es el lugar a donde los tejedores van a entregar los tejidos ter-

minados. A la izquierda, ventanas sin cortinas. En el fondo, una 

puerta de vidrieras; a la derecha, otra puerta, también de vi-

drieras, por la que tejedores, mujeres y niños, entran o salen 

continuamente. A lo largo de la pared de la derecha, que está 

en su mayor parte, como las otras paredes, llena de estantes, 

se extiende un mostrador, sobre el que los tejedores depositan 

las piezas que traen. Con arreglo a su orden de llegada, van a 

que les examinen su trabajo. El encargado PFEIFER, está de pie 

tras una mesa grande, sobre la cual cada tejedor coloca a su 

vez la pieza que lleva para someter al examen. Para este exa-

men, PFEIFER se sirve de un compás y de una lupa. Una vez 

vista la pieza por PFEIFER, el tejedor la vuelve a tomar y la pone 

en una balanza, en donde el empleado comprueba el peso. El 

mismo empleado procede a almacenar en seguida la mercan-

cía aceptada. El encargado PFEIFER, indica cada vez, en alta 

voz, al cajero NEUMANN, sentado ante una mesa, el salario que 

se ha de pagar. La escena se desarrolla en un día nublado, de 

fines de mayo. El reloj señala las doce. La mayor parte de los 

obreros presentes permanecen allí como si estuvieran en la ba-

rra de un tribunal del que tuviesen que esperar una decisión 
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que fuera para ellos cuestión de vida o muerte. Todos tienen 

aspecto abatido, aspecto como de mendigos, de miserables que 

han rodado de humillación en humillación, y que, teniendo el 

sentimiento de no ser más que tolerados, están habituados a 

hacerse lo más pequeños posible. Todos los rostros llevan el 

rudo sello de crueles e inútiles ensueños. Los hombres se pare-

cen casi todos, bajos de estatura, estrechos de hombros, cata-

rrosos, con la cara pálida y sucia, condenados al oficio de te-

jer, que les hace ser patizambos. Sus mujeres son menos típicas 

a primera vista. Parecen enervadas y agotadas, mientras que 

los hombres presentan todavía aspecto de una cierta gravedad 

lamentable. Aquéllas no van cubiertas sino de harapos, mien-

tras que los trajes de los hombres están, por lo menos remen-

dados. Entre ellas, las jóvenes no carecen de gracia: tienen una 

palidez de cera, formas delicadas, ojos grandes, salientes y me-

lancólicos. 

 

 

NEUMANN — (Contando el dinero). Restan diez groschen, dos 

pfennigs. 

UNA TEJEDORA— (De treinta años, extenuada, recoge el di-

nero con temblona mano). Muchas gracias. 

NEUMANN— (Viendo que no se va la mujer). ¿Qué hay? ¿No 

es esa su cuenta? 

UNA TEJEDORA— (Conmovida y suplicante). Adelánteme us-

ted una vez más algunos pfennigs; ¡me hacen tanta falta!  

NEUMANN — ¡ Ah! ¡ Si fuera uno a considerar las cosas que 

necesita!... Yo necesitaría algunos cientos de thalers. (Po-

niéndose en seguida a pagar a otro tejedor, añade seca-

mente). En cuestión de adelantos, el que decide es el señor 

Dreissiger. 

UNA TEJEDORA — ¿Pero podré yo ver al señor Dreissiger?  

PFEIFER— (Fue tejedor, pero no ha conservado el tipo. Es un 



 

~ 8 ~ 

hombre orondo, cuidadosamente vestido y afeitado. Es 

también un gran aficionado al rapé. Replica bruscamente): 

Tendría harto que hacer si tuviera que ocuparse de todas 

esas miserias. Aquí estamos nosotros para eso. (Mide una 

pieza de tela con su compás y la examina con la lupa). ¡Se-

ñor, qué corriente de aire! (Se abriga el cuello con un gran 

pañuelo de seda). Cerrad la puerta cuando entréis. 

UN EMPLEADO— (En alta voz a Pfeifer). Es como si se hablara 

con las paredes. 

PFEIFER — Ya está. Péselo ahora. (El tejedor pone la pieza de 

tela en la balanza). Me parece que no sabe usted gran cosa, 

que digamos, del oficio. Esto se encuentra lleno de defec-

tos; ni siquiera sabe usted urdir la tela. ¡Muy bonito! Que 

sea enhorabuena. 

BAECKER— (Acaba de entrar. Es un tejedor joven, más robusto 

que sus compañeros, de modales desenvueltos, insolentes 

casi. Cuando entra, Pfeifer, Neumann y el empleado cam-

bian una mirada de inteligencia). ¡Rediós, qué tiempo de 

perros. Nos vamos a divertir! 

UN TEJEDOR— (A media voz). Sí, pudiera ser que lloviese. 

EL ABUELO BAUMERT — (Que ha entreabierto, para entrar, la 

puerta de la derecha. Detrás de la puerta se ve un grupo 

compacto de tejedores que espera su turno para entrar en 

la lonja. El abuelo Baumert avanza, arrastrando los pies, 

hasta colocarse casi en primer término. Deposita un pa-

quete en el banco cerca de Baecker. Se sienta al lado, y se 

enjuga el rostro). Da gusto descansar. 

BAECKER — Ya lo creo que da gusto. Más que el recibir los 

miserables groschen de esos. 

EL ABUELO BAUMERT — ¡Oh! También es bueno recibir los 

groschen. Buenos días Baecker. 

BAECKER — Buenos días, abuelo Baumert. Todavía va a haber 

que esperar, amigo. 
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UN TEJEDOR — Sí, aquí no reparan mucho en eso. Ya he hecho 

yo cola dos horas enteras otra vez. Para ellos, un tejedor no 

es nadie. 

PFEIFER — A ver si os calláis vosotros, no se entiende uno. 

BAECKER — (Más bajo). Ese está hoy de malas. 

PFEIFER— (Al tejedor que tiene enfrente). Ya le he dicho bas-

tantes veces, sin embargo, que era menester limpiar esto 

mejor. Pero usted es muy apático. Mire, esta hilaza, larga 

como la mano, y paja, y todas estas suciedades. 

BEIMANN — ¡No tanto! 

EL EMPLEADO — (Que ha pesado la pieza). No tiene el peso. 

PFEIFER — Están lucidos nuestros tejedores: merma en cada 

pieza entregada. ¡Ah! En mis tiempos no hubiera aceptado 

eso el amo. Pero entonces no sucedía lo que hoy, había que 

saber el oficio. Ahora, a la vista está... Beimann, diez gros-

chen. 

BEIMANN — Sin embargo, hay derecho a una libra de merma. 

PFEIFER — No tengo tiempo. Está arreglado. ¿Qué es lo que 

trae usted? 

HEIBER-—(Deposita su pieza de tela. Mientras Pfeifer la exa-

mina, Heiber se acerca a él y le dice a media voz, pero con 

emoción). Perdone usted, señor Pfeifer; pero si fuera un 

efecto de su bondad, si quisiera usted hacerme el favor, me 

haría usted un gran servicio de no descontarme esta vez el 

adelanto.  

PFEIFER— (Midiendo la tela y examinándola, responde con un 

tono de burla). ¡Está bien elegido el momento para pedirme 

eso! ¡Si al menos me trajese usted labor un poco limpia! 

HEIBER— (Continuando en el mismo tono). La semana pró-

xima podré arreglarlo todo. Pero esta semana he tenido que 

hacer dos días de jornada gratuita... Y además tengo a mi 

hija enferma. 
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PFEIFER—(Dando a pesar la pieza). Le digo que lo que me en-

trega aquí es trabajo echado a perder. (Examinando una 

nueva pieza). ¡Y esto! ¡Demasiado ancho por un lado, de-

masiado estrecho por otro! Y además, estos hilos de la 

trama, mezclados unos con otros, o bien flojos. ¡Y ni si-

quiera sesenta hilos por pulgada! ¿Dónde está lo demás? 

¿Qué ha hecho usted de ello? ¿Qué hace usted de lo que se 

le da? (Heiber contiene sus lágrimas y permanece conster-

nado, sin atreverse ya a decir nada). 

BAECKER—(En voz baja, a Baumert). ¡Qué animal tan in-

mundo! Querría tal vez que comprásemos el hilo nosotros 

mismos. 

UNA TEJEDORA — (Que apenas se ha alejado de la caja, y que 

de cuando en cuando dirige en torno de ella una mirada 

desesperada, como para buscar socorro, parece, en fin, to-

mar una resolución heroica, y se dirige de nuevo supli-

cando al cajero). No podré salir de apuros si no me da usted 

un pequeño adelanto... ¡Ah, Jesús mío! 

PFEIFER — Déjenos en paz con sus jeremiadas; y deje a Jesús 

tranquilo. ¡Como si se ocupara usted mucho de Jesús, habi-

tualmente ! Mejor será que se ocupe usted más bien de su 

hombre. No hay medio de hacer a usted adelantos. También 

nosotros tenemos que rendir cuentas. No es dinero nuestro, 

tenemos que decir lo que hemos hecho de él. Y además, 

cuando se conoce el oficio y se trabaja con temor de Dios, 

jamás se necesitan adelantos. ¿Estamos? 

NEUMANN — Es como los tejedores de Bielan. Aunque ganen 

cuatro veces más, gastan cuatro veces más en divertirse, y 

todavía hacen deudas. 

UNA TEJEDORA— (En voz alta, para poner a todos los presen-

tes por testigos). Sin embargo, yo no soy perezosa; pero ya 

no puede durar esto. He estado a punto de morirme dos ve-

ces. Y mi hombre no se tiene de pie; quería curarse; ha es-

tado a ver al brujo de Zerlan, no ha podido hacer nada... No 
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se puede hacer lo imposible; se hace todo lo que se puede. 

No duermo; hace semanas que no pego los ojos. ¡Si por en-

cima de todo, no tuviese una enfermedad que me roe los 

huesos! Ya no puedo tenerme derecha. (Haciéndose más 

suplicante). Se lo ruego, mi buen señor; adelánteme usted 

algunos groschen. 

PFEIFER — (Sin parecer oírla siquiera). Fiedler, once groschen. 

UNA TEJEDORA — Nada más que algunos groschen, para que 

pueda comprar pan. El panadero no quiere fiarme más. Y 

tenemos un montón de hijos. 

NEUMANN — (Al empleado, en voz baja y con tono cómica-

mente grave). Las tejedoras que hilan el lino tienen un chico 

todos los años, con regularidad, todos los años. ¿Puede us-

ted explicarme esto? 

EL EMPLEADO— (Con el mismo tono). La tortuga es ciega seis 

semanas todos los años, con regularidad, todos los años. 

¿Puede usted explicarme esto ? 

REIMANN — (Sin tocar el dinero que el cajero acaba de con-

tarle). Me han dado siempre tres groschen por una pieza. 

PFEIFER— (Le dice desde su puesto). Si no está usted contento, 

Reimann, no hay que decir más que una palabra. No faltan 

tejedores tan hábiles como usted. Cuando tenga el peso 

justo, se le pagarán otra vez trece grosehen. 

REIMANN -— Habría que probarme que no está el peso justo. 

PFEIFER  — Traiga usted una pieza bien tejida, recibirá com-

pleto su salario. 

REIMANN — ¿Y acaso ésta no está bien? ¿En dónde ve usted 

tantos defectos ? 

PFEIFER —(Que ha empezado a examinar otra pieza). Quien 

teje bien, vive bien; quien teje mal, vive mal. 

HEIBER — (Se ha quedado cerca de Pfeifer, para esperar un 

instante favorable. Ha sonreído a la réplica de Pfeifer, y se 
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acerca entonces a él, y le habla en el mismo tono que la 

primera vez). Señor Pfeifer: si fuese un efecto de su bon-

dad, si quisiera usted ser bastante bueno para no descon-

tarme mi adelanto hoy; porque ya ve usted, desde la Cua-

resma, mi pobre hija está en la cama, toda estropeada. No 

ha podido hacer nada, y yo estoy obligado a pagar una de-

vanadora. Ya comprende usted, señor Pfeifer, que no es 

culpa nuestra. 

PFEIFER— (Tomando un polvo de rapé). Mi bravo Heiber, no 

he de pensar solamente en usted. Es preciso que me ocupe 

también de los otros. 

REIMANN — Me han dado el hilo así, lo he retirado del telar 

como lo había puesto; no puedo traer hilo mejor del que me 

dan. 

PFEIFER — Si no le gusta el hilo, no tiene usted más que hacer 

sino no volver a buscarlo. Hay bastantes obreros que rom-

perían la suela de sus zapatos por venir a tomarlo como es. 

NEUMANN— (A Reimann). ¿No quiere usted tomar el dinero? 

REIMANN — No está mi cuenta. 

NEUMANN — Bueno. (Sin ocuparse más de Reimann). Heiber 

diez groschen; descontando cinco groschen adelantados, 

quedan cinco groschen. 

HEIBER— (Se acerca, echa una mirada a la suma, menea la 

cabeza como si no pudiese creer lo que sucede, y por fin 

toma las monedas una a una, suspirando). ¡Ah!, miseria, 

miseria... ¡en fin! 

EL ABUELO BAUMERT — (A Heiber, mirándole cara a cara). 

¡Ah!, sí, mi pobre Francisco; hay de que lamentarse, no es 

agradable la vida. 

HEIBER—(Penosamente). Figúrate; mi pobre hija está enferma. 

Habrá que comprar drogas. 

EL ABUELO BAUMERT — ¿Qué tiene? 
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HEIBER — No se sabe bien. Está hecha un cascajo desde que 

vino al mundo. Seguramente algún vicio que tiene en la 

sangre. Miseria de miseria. Cuando uno es pobre, se tienen 

todos los males. Y no tiene fin, no tienen remedio. ¿Qué 

llevas ahí, en el pañuelo? 

EL ABUELO BAUMERT — Pues mira, en casa estamos también 

sin una migaja, y he hecho que maten a nuestro perro. No 

habrá mucho que comer, estaba medio muerto de hambre. 

Pero era tan cariñoso... Por eso se lo entregué a otros. Yo 

no hubiera tenido valor para matarlo. 

PFEIFER—(Después de haber examinado la obra de Baecker). 

Baecker, trece groschen. 

BAECKER — Esto es una limosna, no es un salario. 

PFEIFER — Los que han cobrado pueden marcharse. No se 

puede uno mover aquí. 

BAECKER — (A los que le rodean, sin bajar la voz). Es una 

miserable limosna, una propina nada más. Y para esto hay que 

matarse todo el día, no dormir la mitad de las noches. Y cuando 

se ha agotado, cuando se está medio muerto, se han ganado 

trece groschen. 

.PFEIFER — No venga usted aquí a vocear de esa manera. 

BAECKER — De todos modos no será usted el que me haga ca-

llar. 

PFEIFER — (Levantándose bruscamente). Ya lo veremos. 

(Yendo a la puerta de vidrieras y llamando). ¡ Señor Dreis-

siger, señor Dreissiger! ¿Tendría usted la bondad?... 

DREISSIGER — (Entra. Es un hombre de cuarenta años, poco 

más o menos, todavía joven, pero con algo de panza y as-

mático. Con aire severo). ¿Qué sucede? 

PFEIFER— (Con socarronería). He mandado a Baecker que se 

calle, y se niega a obedecerme. 

DREISSIGER— (Echando la cabeza hacia atrás para tomar una 
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actitud, y anhelante). ¡Ah, ah! ¡Baecker!... (A Pfeifer, seña-

lando a Baecker). ¿Ese es Baecker? (Sus empleados hacen 

un signo afirmativo). 

BAECKER—(Insolentemente). Sí, sí, señor Dreissiger. (Seña-

lándose). ¡Este es Baecker! (Señalando a Dreissiger). ¡Y el 

señor Dreissiger, es ese! 

DREISSIGFR— (Indignado). Es usted un desvergonzado. 

PFEIFER — Parece que la cosa iba demasiado bien para él. Pero 

tanto va el cántaro a la fuente... 

BAECKER — Cállate tú, brujo, cierra tu sucia boca de hijo del 

diablo; tu madre debió ir al aquelarre, y tener que ver con 

el demonio, para echar al mundo una fea bestia como tú. 

DREISSIGER—(Estallando en cólera). Silencio en seguida, si-

lencio, o si no... (Tiembla de cólera y da algunos pasos ha-

cia Baecker). 

BAECKER— (Esperándole a pie firme). No soy sordo; no hace 

falta gritar de esa manera. 

DREISSIGER—(Reponiéndose, pregunta con calma aparente). 

¿No era este bribón de los de la banda de anoche? 

PFEIFER — Es un tejedor de Bielan. Siempre está uno seguro 

de encontrarlos allí donde haya algo malo que hacer. 

DREISSIGER— (Con la voz temblona). Pues bien, acuérdese de 

lo que voy a decirle. Si vuelve a suceder otra vez que una 

banda de borrachos, de perdidos, pase por delante de mi 

casa, como ayer por la noche, cantando esa innoble can-

ción... 

BAECKER — ¿La canción del sudario? 

DREISSIGEER — Ya se sabe lo que quiero decir. Pues bien, lo 

repito: si vuelvo a oír otra vez esa canción, por mi honor, 

hago que detengan a uno de vosotros y lo entrego a la jus-

ticia. Ya veréis si bromeo. Y si descubro al que ha com-

puesto esa hediondez de canción... 
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BAECKER — No hay que burlarse de ella, es una bonita canción. 

DREISSIGER — Si dice usted una palabra más, lo hago detener 

al punto. La cosa no será larga. Y ya sabrán salarle; ya he 

hecho salar a otros. 

BAECKER — ¡ Oh! No lo dudo. Un fabricante en grande como 

usted, ¡caramba!, hasta puede hacer que salen pronto a dos-

cientos o trescientos tejedores en un abrir y cerrar de ojos. 

Ni siquiera se les deja algunos huesos sanos. Y un fabri-

cante en grande se puede comer todo eso, porque tiene cua-

tro estómagos como las vacas, y una quijada como la de los 

lobos. 

DREISSIGER— (A sus empleados). No hay necesidad de deciros 

que no se debe volver a dar trabajo a este hombre. 

BAECKER — Reventar ante un telar o en una zanja, me da lo 

mismo. 

DREISSIGER — Largo, en seguida, largo. 

BAECKER—(Con tono decidido). Primero, mi paga. 

DREISSIGER—(A Neumann). ¿Cuánto hay que darle? 

NEUMANN — Trece groschen. 

DREISSIGER— (Toma violentamente el dinero de manos del ca-

jero y lo arroja sobre la mesa. Algunas monedas ruedan al 

suelo). Ahí está, y ahora, pronto, lárguese. 

BAECKER — Cuando me hayan dado mi paga. 

DREISSIGER — La he dado. Y si no se larga usted... son las doce, 

mis tintoreros van a salir... 

BAECKER — Necesito mi dinero, en mi mano, aquí. (Con unos 

dedos de la mano derecha toca la palma de la mano iz-

quierda ). 

DREISSIGER—(Al empleado). Recójalo, Tilguer. (El empleado 

obedece y pone el dinero en la mano de Baecker). 

BAECKER — Conmigo hay que ser atento. (Pone el dinero sin 

apresurarse en un portamonedas viejo). 
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DREISSIGER — ¿Y qué? (Viendo que Baecker no se apresura a 

salir, dice con impaciencia). ¿Hay que ir a ayudarte? (Pro-

dúcese un movimiento en el grupo compacto de tejedores. 

Se ha escuchado un largo y profundo suspiro. Oyese una 

caída. Toda la atención se dirige hacia aquel lado). ¿Qué 

pasa ahí? 

VARIOS TEJEDORES Y TEJEDORAS-—-¡Un pequeño que tiene un 

ataque! — Un pequeño ha caído. — ¿Es grave quizá? — 

No se sabe lo que tiene. 

DREISSIGER — (Acercándose). ¿Qué? ¿Cómo?... ¡Un ataque! 

UN ANCIANO TEJEDOR — Allí está, caído en el suelo. (Hacen 

sitio, y entonces se ve a un niño de unos ocho años que yace 

sin conocimiento en el suelo). 

DREISSIGER — ¿Conoce alguien a ese pequeño? 

UN ANCIANO TEJEDOR — No es de nuestro pueblo. 

EL ABUELO BAUMERT— Tiene todo el aire de ser un pequeño 

de los Heinrichen. (Le mira de más cerca). Sí, es Gustavito 

Heinrichen. 

DREISSIGER — ¿Dónde viven sus padres? 

UN ANCIANO TEJEDOR — Allá arriba, muy cerca de nuestra 

casa, en Kaschbach, señor Dreissiger. Se dedica a cantar 

por los caminos cuando no puede trabajar en el oficio. Tie-

nen nueve hijos, y el décimo está en camino. 

VARIOS TEJEDORES Y TEJEDORAS — Están en la miseria. — 

Una choza en ruinas. — No tienen pan. — No hay allí dos 

camisas para los nueve chicos. 

EL ABUELO BAUMERT— (Ocupado en levantar al niño). Vaya, 

pequeño, ¿qué tenemos? Vamos, vamos, hay que desper-

tarse. 

DREISSIGER — Levántelo conmigo, que lo levanten. Es una lo-

cura hacer que haga semejante caminata un niño tan débil. 

Pfeifer, traiga un poco de agua. 
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UNA TEJEDORA— (Que ayuda a levantar al niño). No hay que 

hacer tonterías, pequeño, no hay que morirse. 

DREISSIGER — Pfeifer, traiga usted más bien cognac, será me-

jor. 

BAECKER — (Olvidado de todos, se ha quedado a observar lo 

que pasa. Con la mano en el picaporte, exclama con voz 

fuerte y burlona). Denle más bien algo de comer y se resta-

blecerá. (Váse). 

DREISSIGER — Así no va bien. Tómelo por debajo de los bra-

zos, Neumann. Suavemente... Suavemente..., allí, allí.., 

Llevémosle a mi cuarto... ¿Qué? ¿Qué pasa? 

NEUMANN —Ha dicho algo, señor Dreissiger. Mueve los la-

bios. 

DREISSIGER — ¿Qué? ¿Qué es lo que quieres, pequeño? 

EL NIÑO—(Con dificultad). Tengo... tengo hambre. 

DREISSIGER— (Reprimiendo un gesto de espanto). No se com-

prende lo que dice. 

UNA TEJEDORA — Creo... que decía... 

DREISSIGER — Bien, bien, ya veremos. Por de pronto, que no 

se quede aquí. En mi cuarto, en un sofá, estará muy bien. 

Veremos lo que dice el médico. (Breissiger, Neumann y la 

tejedora conducen al pequeño a la habitación inmediata. 

Se produce un movimiento entre los tejedores, como entre 

los escolares cuando el maestro ha dejado la clase. Se es-

tiran, murmuran, cambian de postura, y al cabo de algunos 

instantes la conversación se hace ruidosa y general). 

EL ABUELO BAUMERT — Creo que Baecker tenía razón. 

VARIOS TEJEDORES Y TEJEDORAS — Bien claro ha dicho el 

chico que tenía hambre. — No es nuevo eso de morirse de 

hambre. — Algunos de nosotros espicharemos, el invierno, 

si continúan así disminuyendo nuestros salarios. — Sobre 

todo que la cosecha de patatas ha sido muy mala. — ¡Si- 
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creéis, pobres muchachos, que cambiará esto alguna vez! 

— ¡Quién sabe, cuando estemos todos vapuleados! 

EL ABUELO BAUMERT — El que la ha entendido mejor es el 

tejedor Neutwich, que se ha puesto una cuerda al cuello y 

se ha colgado de su telar. Vaya, toma un polvito, amigo. Yo 

he estado en Neurode, donde trabaja mi cuñado en la fá-

brica en que se hace el tabaco. Él es quien me lo ha dado. 

¿Pero qué llevas de bueno en tu pañuelo? 

UN ANCIANO TEJEDOR — Un poco de harina. El molinero de 

Ullbrich, con su carreta, marchaba delante mío. Se volcó un 

poco de un saco. Me dejó recoger lo que se había caído. 

Puedes creer que me hacía buena falta. 

EL ABUELO BAUMERT — Hay veintidós molinos en Petterwal- 

dan, pero no hay muchos que den vueltas para nosotros. 

UN ANCIANO TEJEDOR — Bueno; de todos modos no hay que 

descorazonarse; siempre concluye por suceder algo que le 

ayuda a uno un poco. 

HEIBER — Y cuando se tiene hambre se reza a todos los santos 

del Paraíso. ¿Pero si esto no sirve de ayuda? ¿Meterse una 

piedra en la boca y chupar? ¡Di, Baumert? (Vuelven a en-

trar Breissiger, Pfeifer y Neumann). 

DREISSIGER — No era nada. El pequeño está ya completamente 

restablecido. (Yendo y viniendo con agitación. Se detiene a 

veces completamente sofocado). De todos modos, es estú-

pido el mandar hacer semejantes correrías a un pequeñuelo 

que no abulta un comino, al que se le tiraría de un soplo. 

No comprendo que haya gentes... pobres que carezcan de 

conciencia hasta ese punto. Obligarle a hacer legua y media  

con dos piezas de fustán al hombro. Es cosa de no creerlo. 

En adelante, prohíbo que se reciban las piezas tejidas que 

sean traídas por los niños. (Da algunos pasos en silencio). 

En todo ¡caso, no quiero que vuelva a suceder semejante 

cosa. En último término, ¿a quién se hace responsable de 

ello? ¡A los fabricantes, caramba! Nosotros somos la causa 
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de todo. Que un pobre diablillo como ese vaya un día de 

invierno a pararse y dormirse en la nieve, y siempre habrá 

por allí un periodista que llegará, no se sabe de dónde, para 

enterarse del hecho, y dos días después circulará por todos 

los periódicos. El padre, los parientes que hayan enviado al 

niño a la nieve, esos no tienen la culpa; nosotros somos los 

pérfidos emisarios. A los tejedores se les adula siempre; a 

nosotros nos vapulean. El fabricante es un hombre sin co-

razón, duro como una roca, un ser peligroso, tras del cual 

todos los perros tienen derecho a ladrar. Vive en la opulen-

cia, y no da más que un salario irrisorio a sus obreros. Que 

semejante hombre tenga sus preocupaciones, sus noches de 

insomnio; que corra riesgos de los que el obrero ni siquiera 

puede formarse una idea; que pierda la cabeza a fuerza de 

calcular; que no pase un día sin contrariedades o decepcio-

nes; que deba pensar en mil cosas, cada una de las cuales es 

para él una cuestión de vida o muerte, todo esto les da igual 

a los hacedores de frases bellas. ¡Dios sabe, sin embargo, 

todo lo que depende de los fabricantes y a cuánta gente ha-

cen vivir! ¡Ah! Yo quisiera veros en mi pellejo un poco de 

tiempo de cuando en cuando; pronto os cansaríais. (Des-

pués de reponerse un poco). Y ya véis cómo se conduce ese 

desalmado, ese bribón de Baeeker. Lo que no le impedirá ir 

a gritar por todas partes que yo soy un ser sin corazón, que 

por un sí o un no despido a mis obreros. Vamos a ver: ¿es 

cierto eso? ¿Soy yo un ser sin corazón? 

MUCHAS VOCES — No, no, señor Dreissiger. 

DREISSIGER — ¡Harto lo sé, caramba! Esto no impide el que 

esos brutos se paseen de noche por las calles, cantando in-

nobles canciones sobre nosotros los fabricantes. ¡Parece 

que se les dejara morir de hambre! Lo cual no les impide 

encontrar con qué emborracharse, beber ginebra a vasos lle-

nos. Que vayan a ver lo que pasa en otros lados, que com-

paren, aunque más no sea, su posición a la de los tejedores 
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de tela. Tal vez éstos podrían hablar de miseria. Pero voso-

tros tejedores de fustán no veo verdaderamente de qué po-

dríais  quejaros, y más bien podéis dar gracias a Dios por 

tenerme de amo. Apelo a mis antiguos obreros, a los buenos 

trabajadores que están aquí: ¿puede salir a flote en mi casa 

un tejedor que conozca bien su oficio, sí o no? 

MUCHAS VOCES — Sí, señor Dreissiger. 

DREISSIGER — ¿Qué es lo que yo os decía? Un holgazán como 

ese Baecker, no, ¡caramba! Pero creedme, tenedle sujeto. Si 

me llevan a lo último, cierro la fábrica. ¡Y veremos enton-

ces en dónde encontraréis trabajo! Seguramente no será en 

casa de Baecker. 

UNA TEJEDORA — (Que ha pedido ya un adelanto al principio 

de la escena. Se acerca a Dreissiger y le sacude el polvo de 

su manga con humildad rastrera). Se ha manchado usted 

un poco, señor Dreissiger. 

DREISSIGER — Los negocios no marchan bien, lo sabéis. Yo 

pierdo dinero en vez de ganarlo. Si a pesar de todo, me las 

arreglo de manera tal que doy trabajo a mis tejedores, por 

lo menos quiero que me lo agradezcan. Tengo ahí miles de 

fardos, de los que no sé si podré alguna vez desembara-

zarme. Ahora, me he enterado de que muchos tejedores de 

las cercanías están sin trabajo... Pero no, Pfeifer os expli-

cará esto. Yo quiero solamente demostraros lo bien dis-

puesto que estoy. No puedo distribuir limosnas, no soy bas-

tante rico para eso. Pero quiero tratar, en cuanto yo pueda, 

de proporcionar a los que no tienen nada la ocasión de ganar 

por lo menos algunos groschen. El riesgo que esto me hace 

correr, eso queda de mi cuenta. Pero yo me digo: vale más 

que un hombre trabaje el cuarto de su jornada que el no ha-

cer nada en absoluto, y morirse completamente de hambre. 

¿No tengo razón? 

MUCHAS VOCES — Ciertamente, señor Dreissiger, ciertamente. 

DREISSIGER — Estoy, pues, dispuesto a proporcionar trabajo 
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todavía a doscientos tejedores... Pfeifer os explicará las 

condiciones. (Se dispone a salir). 

UNA TEJEDORA— (Le cierra el paso, y le habla con precipita-

ción, con acento de súplica). Querido señor Dreissiger, yo 

quisiera pedirle, hacerle un modesto ruego... si acaso pu-

diese usted... he tenido ya dos ataques. 

DREISSIGER — (Apresurándose). Hable a Pfeifer, buena mujer; 

me he retrasado ya. (Pasa ante ella). 

REIMANN—(Se coloca a su vez ante él, y habla con tono de 

queja enfermiza). Señor Dreissiger, estoy verdaderamente 

obligado a reclamar... El señor Pfeifer me ha dado... yo he 

recibido siempre trece groschen por mis labores. 

DREISSIGER— (Le corta la palabra). Mire, ahí está el encar-

gado; vaya a verle; a él es a quien tiene usted que dirigirse. 

HEIBER—(Reteniendo a Dreissiger). Querido señor Dreissi-

ger... (Se turba y balbucea). Si fuese un efecto de su bon-

dad... si acaso se dignara usted... o si acaso el señor Pfeifer 

se dignara... si se dignaran... 

DREISSIGER — ¿Qué desea usted"? 

HEIBER — Un pequeño adelanto, porque la última vez... yo 

creía... pensaba... 

DREISSIGER — ¡No le comprendo a usted! 

HEIBER — Es que yo he estado un poco necesitado, porque... 

DREISSIGER — Todo eso concierne a Pfeifer... Yo no puedo 

ocuparme en todo... Arréglese con Pfeifer. (Se esquiva por 

el mostrador. Los tres suplicantes se miran consternados, 

y se retiran uno tras otro suspirando). 

PFEIFER— (Volviendo a empezar su trabajo de examen). ¿Qué 

es lo que traes, Anita? 

EL ABUELO BAUMERT — ¿Y a cómo se pagará la pieza, señor 

Pfeifer? 

PFEIFER — ¿La pieza tejida?... Diez groschen. 
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EL ABUELO BAUMERT — ¡Eh!... Todavía se puede marchar. 

(Movimiento entre los tejedores. Cuchicheos y murmullos). 
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SEGUNDO ACTO 

 

 

 

La humilde habitación del huésped Guillermo Ansorge, en 

Kaschbach, en el Eulengébirge. 

 

Es una habitación sumamente estrecha y que tiene escasa-

mente seis pies de alto. El piso está medio podrido. Las vigas 

están todas ahumadas. Dos jóvenes, EMMA y BERTA BAUMERT, 

están sentadas ante telares de tejedor. La abuela BAUMERT, 

una vieja apergaminada, está sentada en un taburete, cerca de 

la cama, con un torno delante de ella. Su hijo AUGUSTO, de 

veinte años, con una cabeza pequeñísima, de aspecto idiota, 

estrecho de torso, con las manos en forma de patas de araña, 

está sentado en un escabel, ocupado en devanar madejas de 

hilo. En la pared de la izquierda hay dos ventanucas estrechas, 

cuyos rotos cristales están sujetos por tiras de papel, y cuyos 

agujeros están tapados con paja. Es la hora del crepúsculo. 

Una débil luz rosada penetra en la estancia, iluminando un 

poco la cabellera de un rubio pedido de las jóvenes, la cual les 

cae suelta sobre sus delicados cuellos, de color de cera, y sobre 

sus hombros delgados y desnudos. Llevan una camisa de tela 

cruda y una saya corta de lana ordinaria. Esto constituye todo 

su traje. El rostro y el cuello de la vieja tienen un tono gra-

siento, la cara demacrada, la piel exangüe está llena de arru-

gas; los ojos son mortecinos y están enrojecidos y acuosos, a 

consecuencia del trabajo a la luz artificial y de la vida continua 

en medio del polvo de la lana y del lino. Tiene el cuello bocioso 

y lleno de pliegues. El seco pecho está cubierto de harapos. 

Una parte de la pared está oculta por el hogar y la cama. De 
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la pared penden algunas imágenes piadosas, de colores cru-

dos, iluminadas todavía por los últimos rayos del sol. Sobre 

una barra, cerca del hogar, se secan algunos harapos. Se ven 

en la chimenea algunos utensilios viejos y miserables. En el 

banco que está junto al hogar, algunas vasijas y platos mella-

dos. Hay puestas a secar sobre un papel algunas mondaduras 

de patatas. De las vigas del techo penden paquetes de hilo y 

devanaderas. Al lado de los telares hay cestillos con  canillas. 

En la pared del fondo, una puerta baja sin cerradura. No lejos 

de allí, un haz de mimbres, apoyado verticalmente en la pared, 

y cerca varias cestas medio deshechas. Oyese el ruido produ-

cido por los telares, la marcha de las lanzaderas, el crujir de 

la madera, que hacen retemblar el piso de la habitación, al 

mismo tiempo que el zumbido continuo y sordo de los tornos. 

 

 

LA ABUELA BAUMERT — (Con voz penosa, desfalleciente, cuando 

observa que sus hijas dejan de tejer y se inclinan sobre el te-

lar). ¡Más hilos rotos! Y volveréis a hacer nudos.  

EMMA— (La mayor de las hijas, veintidós años, anudando los hi-

los rotos). Con un hilo como este no se puede hacer otra cosa. 

BERTA — (Quince años). Tal vez llevabas la urdimbre con dema-

siada fuerza. 

EMMA—-¿Dónde podrá estar papá? Se marchó a las nueve.  

LA ABUELA BAUMERT — No sé... ¿Dónde podrá estar? 

BERTA — No hay que atormentarse por eso... (Emma comienza de 

nuevo a tejer). Escucha, Emma. 

EMMA — ¿Qué hay? 

BERTA — Me parecía que venía alguien. 

EMMA — Debe ser Ansorge que vuelve. No; es Fritz. 

FRITZ — (Un pequeñuelo de cuatro años, con los pies desnudos, 

lleno de jirones, entra llorando). Madre, tengo hambre.  
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EMMA — Espera un poco, chiquillo mío; el abuelo va a volver y 

traerá pan y café. 

FRITZ—Tengo mucha hambre, madrecita. 

EMMA — Hay que ser bueno; cuando te digo que el abuelo va a 

volver. Y traerá para ti un panecillo muy rico y café, ¿entien-

des? Vamos a pasarlo muy bien. Y después mamá tomará las 

mondaduras de patatas y se irá a llevarlas a casa del colono para 

pagar una buena jarra de leche cuajada, y será para el pequeñín 

Fritz. 

FRITZ — ¿A dónde ha ido el abuelo? 

EMMA — A casa del fabricante, chiquito, para entregar una tela. 

FRITZ — ¿A casa del fabricante? 

EMMA— Sí, a casa del fabricante; a casa de Dreissiger, en Pet-

terwaldan. 

FRITZ — ¿Dará pan el fabricante? 

EMMA — Sí, y además dinero para comprar otro. 

FRITZ — ¿Traerá mucho dinero el abuelo? 

EMMA — Me mareas con tus preguntas. (Se pone en seguida a 

tejer, así como Berta, pero casi en seguida se paran am-

bas). 

BERTA — Augusto, vete a ver si Ansorge va a encender pronto. 

(Augusto se aleja. Fritz le sigue). 

LA ABUELA BAUMERT — (Con angustia creciente, casi infan-

til, y con lágrimas en los ojos). ¿Dónde puede haber ido 

vuestro padre? 

BERTA — Habrá entrado en casa de Hauffen. 

LA ABUELA BAUMERT— 

(Llorando). Con tal de que no haya ido a la taberna. 

EMMA — No llores, madre; papá no es hombre que hace eso. 

LA ABUELA BAUMERT — (Dejando estallar los terribles temo-
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res que la asaltan). ¿Qué va a ser de nosotras, si se hu-

biere... si se hubiere dejado arrastrar... si se lo hubiera be-

bido todo, y no trajese ni un pfennig...? No hay una pizca 

de sal en la casa, ni un mendrugo de pan, ni un trozo de 

carbón... 

BERTA — No llores por eso; madre, al carbón se le reemplazará. 

Hace luna esta noche, iremos con Augusto a recoger leña 

en el bosque. 

LA ABUELA BAUMERT — Sí, ¡para que el guarda os denuncie! 

ANSORGE — (Un tejedor viejo, que se ve obligado a inclinarse 

profundamente para entrar en el cuarto; pasa la cabeza y 

el busto por la puerta. Lleva en desorden los cabellos y la 

barba). ¿Qué queréis? 

BERTA — Que encienda usted la lámpara. 

ANSORGE—(Con voz apagada, como si hubiera un enfermo). 

Todavía está claro. 

LA ABUELA BAUMERT — Siempre nos dejas hasta no ver ni 

pizca. 

ANSORGE — También tengo yo que velar por mis negocios. 

(Sale) 

BERTA — ¡Vaya que es rústico! 

EMMA — Hay que esperar a que le dé la gana. 

LA MUJER DE HEINRICH— (Entra. Treinta años. Está encinta. 

Su figura acusa los muchos hijos y las penalidades). Bue-

nas tardes a todo el mundo. 

LA ABUELA BAUMERT — ¿Qué traes de nuevo? 

LA MUJER DE HEINRICH— (Cojeando). Que me he metido una 

espina en el pie. 

BERTA — Siéntate aquí. Trataré de quitártela. (La mujer de 

Heinrich se sienta. Berta se arrodilla a sus pies y se ocupa 

en sacar la espina). 

LA ABUELA BAUMERT — ¿Y cómo va por tu casa?  
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LA MUJER DE HEINRICH— (Desesperadamente). ¡Ah!, no du-

rará mucho tiempo. (Estalla en sollozos). 

LA ABUELA BAUMERT — Lo que valdría más, para gentes como 

nosotros, sería que Dios nos acogiera en gracia y nos mu-

riéramos. 

LA MUJER DE HEINRICH — (Mientras continúa llorando con-

vulsivamente). Mis pobres pequeños se mueren de hambre. 

(Exhala gemidos penosos). Yo no sé ya a qué santo enco-

mendarme. Por mucho que una haga, no hay medio de salir 

a flote. Nueve chiquillos, a los que hay que alimentar. ¿Con 

qué, Dios mío? La otra noche había en casa un mendrugo 

de pan, tan mísero, que ni siquiera bastaba para los dos más 

pequeños. Todos lo querían, todos se agarraron de mis fal-

das gritando: ¡A mí, madrecita, a mí!... Y eso que hasta 

ahora he podido tenerme en pie; no sé lo que será de ellos 

cuando ya no pueda más, cuando tenga que quedarme 

echada. 

BERTA — (Que ha sacado la espina del pie enfermo y lavado 

la herida). Vamos a poner una compresa. Busca un pedazo 

de tela, Emma. 

LA ABUELA BAUMERT — En nuestra casa tampoco están las 

cosas mejor. 

LA MUJER DE HEINRICH — Por lo menos, tú tienes a tus hijas y 

a tu hombre que puede trabajar. Al mío le ha vuelto su ata-

que y su mal la otra semana. Cuando le da eso lo rompe 

todo; se pone que no sabe lo que hace; no hay medio de 

impedirlo. Y cuando se le pasa el ataque tiene para ocho 

días de no poder hacer nada. 

LA ABUELA BAUMERT —También el mío comienza a no poder 

hacer gran cosa; se está haciendo una carraca. No se siente 

bien del pecho y de los riñones. Y no hay un pfennig en 

casa; si no trae hoy algunos groschen, no sé lo que va a ser 

de nosotras. 

EMMA — La verdad es que ya hemos llegado al colmo, y que 
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el padre hasta ha tenido que mandar matar a nuestro pobre 

perrillo para tener algo que llevarse a los dientes. 

LA MUJER DE HEINRICH — ¿De veras? ¿No tendríais siquiera 

un puñado de harina? 

LA ABUELA BAUMERT — Ni eso tampoco; ni siquiera un grano 

de sal. 

LA MUJER DE HEINRICH — Entonces no sé... (Se levanta y per-

manece en pie, pareciendo reflexionar). No, verdadera-

mente no sé... No hay esperanza... (Con un grito de angus-

tia)  ¡Con alimento de cerdos me contentaría! Sin embargo, 

yo no puedo volver a mi casa con las manos vacías, ¡no es 

posible! Vaya, que Dios me perdone; no hay medio de es-

capar. (Sale rápidamente, sin dejar de cojear del pie iz-

quierdo). 

LA ABUELA BAUMERT — (Con solicitud). Sobre todo, no vayas 

a hacer la tontería... 

BERTA — No tengas miedo, no se hará daño. 

EMMA — Siempre grita lo mismo. (Vuelve a ponerse al telar y 

teje algunos instantes hasta la vuelta de Augusto, que entra 

con una bujía encendida, alumbrando a su padre, el abuelo 

Baumert, que penetra en el cuarto arrastrando un paquete 

de hilos). 

LA ABUELA BAUMERT — ¡Señor Jesús! ¿Pero dónde has po-

dido estar tanto tiempo, hombre? 

EL ABUELO BAUMERT — Vaya, vaya, se creería que me vas a 

comer. Déjame tomar aliento por lo menos. Y mira más 

bien a quien te traigo. 

MAURICIO JAEGER — (Entra inclinándose a causa de la puerta. 

Es un reservista, de estatura mediana, robusto, con las me-

jillas rojas, la gorra de húsar sobre la oreja. Lleva traje y 

zapatos buenos y una camisa limpia sin cuello. En cuanto 

entra adopta una actitud militar para saludar). Buenas no-

ches, tía Baumert. 
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LA ABUELA BAUMERT — Hola, hola, ya has vuelto. Así, pues, 

no nos has olvidado todavía. Siéntate, muchacho... Ade-

lante, siéntate ahí. 

EMMA— (Limpia un escabel con su falda, y se lo pone a Jae-

ger). Buenas noches, Mauricio. ¿Todavía vienes a ver lo 

que pasa en casa de unos pobres diablos como nosotros? 

JAEGER — Pero, dime, Emma, yo no quería creerlo: ¡con que 

con un mocoso que no tardará en ser lo suficientemente 

grande para hacer un soldado! ¿De dónde has sacado eso? 

BERTA— (Ha desembarazado a su padre de las molestas pro-

visiones que traía, ha puesto la carne en una cacerola, que 

desliza en el fogón, mientras Augusto enciende el fuego). 

¿No conociste al tejedor Tinger? 

LA ABUELA BAUMERT — Vivía aquí en un cuartucho. Quería 

casarse con ella, pero ya estaba enfermo del pecho. Ya le 

dije bastante a ella para que no se dejase atrapar. ¡ Como si 

no! El otro, ahora, está muerto y enterrado desde hace mu-

cho tiempo. ¡Y que se las arregle ella con su pequeño!... 

¿Pero qué ha sido de ti, Mauricio? 

EL ABUELO BAUMERT — No te inquietes por él, vieja; es un 

vivo, el mozo. Ahora se puede reír de nosotros. Lleva trajes 

de príncipe; tiene un reloj de cilindro, de buena marea, y, 

mejor que todo, diez buenos thalers de plata, en su bolsillo. 

JAEGER— (Con ingenua satisfacción). Sí, no tengo de qué que-

jarme; no he sido desgraciado en el regimiento. 

EL ABUELO BAUMERT — Ha sido asistente de su comandante. 

No tienes más que oírle, habla como las personas principa-

les. 

JAEGER — Sí, me he acostumbrado a hablar bien; no habrá me-

dio de que me deshaga de ello. 

LA ABUELA BAUMERT — Pero es preciso que me digas: uno 

que no servía para nada como tú, ¿cómo te las has arreglado 
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para ganar tanto dinero? No hay que decir que nunca ser-

viste para nada, ni siquiera servías para desenredar una ma-

deja. Siempre fuera, poniendo trampas a los ratones, ca-

zando nidos de petirrojos. Tú preferías esto, ¿verdad? 

JAEGER — Caramba, sí que es verdad, tía Baumert, pero no so-

lamente cazaba nidos de petirrojos, sino también de golon-

drinas. 

EMMA — Sí, siempre te estábamos diciendo que era un pecado 

atrapar golondrinas. 

JAEGER — Bastante me importaba, ¿eh? No me impedía eso el 

atraparlas... Bueno, y en casa de ustedes, tía Baumert, ¿qué 

es lo que ha pasado? 

LA ABUELA BAUMERT — ¡Ah, señor Jesús! Mucha miseria 

desde hace cuatro años. Yo no me puedo tener en pie. Y 

mis pobres dedos, ¡mírame esto! ni siquiera sé lo que tengo. 

¡Reumatismo! ¡Y estoy molida! No puedo mover ni un 

miembro. Ya ves, nadie puede hacerse una idea de lo que 

sufro. 

EL ABUELO BAUMERT — Sí, esta no marcha, ya no tiene sin 

duda para mucho tiempo. 

BERTA — Por la mañana hay que vestirla y desnudarla por la 

noche, hay que darle de comer como a una criatura. 

LA ABUELA BAUMERT — (Continuando con voz quejosa y llo-

rosa). Tengo necesidad de que me ayuden para todo. Es 

mucho peor que si fuera una enfermedad, no sirvo para 

nada, sino de carga para los demás. Continuamente estoy 

pidiendo a Dios que me haga morir. Verdaderamente, Se-

ñor, no puedo más... no sé... la gente podría creer... yo he 

estado sin embargo acostumbrada a trabajar desde que es-

toy en el mundo, y de repente (trata en vano de levantarse) 

... No hay modo, no puedo hacer nada... Tengo un buen 

hombre y buenos hijos, pero hay que ver eso... ¡La cara que 

tienen esas hijas!, no tienen gota de sangre en las venas; 

¡blancas como la cera! ¡Pero no hay remedio! Hay que dar 
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aprisa en el telar, ¡tanto peor si os destruye la salud ! ¡ Qué 

vida tan perra! Sin moverse de ahí todo el año. Nada para 

ponerse encima y estar un poco presentable o ir a la iglesia. 

Nunca un momento de placer. Estas tienen aire de víctimas, 

y son muchachas de quince y veinte años. 

BERTA— (Junto a la chimenea). Esto comienza a humear. 

En ABUELO BAUMERT — ¡Ah! Sí, el asqueroso humo. Es paro 

ahogarse. Esa chimenea está toda descompuesta; hay que 

dejarla que se deshaga, y tragar el humo. Tosemos desde la 

mañana hasta la noche, a más y mejor, hasta echar los pul-

mones. Pero nadie hace caso de ello. 

JAEGER — Su huésped Ansorge es quien debe arreglarlo. 

BERTA — Sí; bonita cara nos pondría si se lo pidiéramos. ¡Nos 

mira ya de una manera! 

LA ABUELA BAUMERT — Le parece que ocupamos demasiado 

sitio. 

EL ABUELO BAUMERT — Si nos quejáramos, nos pondría a la 

puerta. Hace cerca de seis meses que no se le ha podido dar 

un pfennig. 

LA ABUELA BAUMERT — ¡ Un hombre que está tan bien! De-

bería ser más razonable. 

EL ABUELO BAUMERT — Tampoco tiene nada; se da aires, pero 

tampoco marchan sus negocios. 

LA ABUELA BAUMERT — Por lo menos, siempre tiene su casa. 

EL ABUELO BAUMERT — En eso es en lo que te engañas; de 

esta casa no le pertenece ni una piedra. 

JAEGER— (Se ha sentado, ha sacado de uno ele sus bolsillos 

una pipa corta, adornada con una hermosa borla, y de otro 

bolsillo una calabaza de aguardiente). Esto no puede se-

guir así. Mi palabra, es demasiada miseria. En las ciudades, 

los perros viven mejor que ustedes. 

EL ABUELO BAUMERT — (Con agitación). ¿No es cierto? Ya 
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ves que esto no puede durar. Pero si se dice esto a la gente,  

contestan que solamente hay que pasar una racha de mal 

tiempo. 

ANSORGE— (Entra, llevando en una mano una escudilla de ba-

rro llena ele sopa; en la otra tiene una cesta a medio tren-

zar). ¡Hola, Mauricio! Felicidades, muchacho. ¡Ya estás de 

vuelta! 

JAEGER — Sí, señor Ansorge; muy felices. 

ANSORGE — Y vienes muy bien; tienes casi el aspecto de un 

conde. 

EL ABUELO BAUMERT — Enseña tu hermoso reloj. Tiene un 

traje completamente nuevo. Y diez buenos thalers de plata. 

ANSORGE — ¡Eh, eh!... Sí, sí. 

EMMA — (Metiendo las mondaduras de patata en un saquito). 

Me voy a llevar esto. (Sale). 

.JAEGER — (Todos le escuchan atentamente). Y ya veis; sin 

embargo, me censuraban. Espera un poco, me decían; ya 

verás cuando seas soldado. Pues bien, he sido soldado, y ya 

veis cómo me ha ido. He visto cosas duras, hay que decirlo. 

En el servicio hay que obedecer; eso es todo. Limpiar las 

botas al cabo, fregar el caballo, buscar cerveza. Yo era listo, 

hacía cuanto querían. Siempre a mi tarea, hacer que relu-

ciera el fusil y todo el equipo. ¡ Puedo decir que ya he fro-

tado, ya! El primero en la silla, el primero a la llamada, y 

sin quejarme nunca de la maniobra, de frente, marchen, 

vive Dios, con toda la impedimenta. Y de centinela, como 

un perro de guardia. Yo me decía siempre: amiguito, no hay 

más que una cosa, de la cual hay que cuidarse siempre: obe-

decer. ¡Diablo!, era duro; pero a fuerza de meterme eso en 

la cabeza, un hermoso día, delante de todo el escuadrón, el 

comandante se para frente a mí, y dice: ‘ * Este es un buen 

soldado, un verdadero húsar”. (Pausa. Enciende su pipa). 

ANSORGE — (Sacudiendo la cabeza). ¡Eh, eh! Has tenido 
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suerte, ¡eh, eh! (Se agacha poniendo a su lado el haz de 

mimbre y continúa trabajando en su cesta). 

EL ABUELO BAUMERT—-Hay que esperar que nos comunique 

un poco de su suerte. Mientras tanto, echemos un trago. 

JAEGER — Vaya, caramba, abuelo Baumert. Y cuando no haya 

más, todavía hay. (Echa una moneda sobre la mesa). 

ANSORGE—(Fingiendo asombro). ¡Hola! ¡Esto es una fiesta!... 

Aquí huele a asado. ¡Y aguardiente! (Bebe de la botella). A 

tu salud, Mauricio... ¡Eh, eh!... Sí... Sí... (Beben todos a la 

ronda). 

El ABUELO BAUMERT — Si se pudiera tener un asado como este 

todos los días de fiesta; pero la carne no la Ye uno a me-

nudo. Es preciso que un perro le pase a uno entre las pier-

nas, como sucedió hace un mes; pero esto es raro. 

ANSORGE — ¿Has hecho matar a tu perrillo? 

EL ABUELO BAUMERT — Hubiera muerto de hambre él tam-

bién. 

ANSORGE — ¡Eh, eh! Sí, sí. 

LA ABUELA BAUMERT — ¡Era tan cariñoso el pobre! 

JAEGER — ¿Le gusta a usted el asado de perro? 

EL ABUELO BAUMERT — ¡Jesús ! Si siquiera pudiese uno te-

nerlo siempre. 

LA ABUELA BAUMERT — Es muy útil, sin embargo, un trozo de 

carne. 

EL ABUELO BAUMERT — ¿A ti no te gusta? ¡Espera un poco, si 

te acostumbras en nuestra casa! 

ANSORGE— (Oliendo). ¡Eh, eh! Sí, sí. . . No huele mal, hará un 

buen plato. 

EL ABUELO BAUMERT — Huele a canela, corno si dijéramos. 

ANSORGE — Tienes que decimos tu opinión, Mauricio. Tú has 
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visto tierras, sabes lo que pasa en el mundo; ¿crees que aca-

baremos por ser más felices, nosotros, los tejedores? 

JAEGER — ¡Dios! Hay que esperar que sí. 

ANSORGE — No se llega ni a vivir, ni a morir, se pudre uno la 

sangre, hasta que se cae. La miseria nos come todo. En otro 

tiempo, cuando todavía se podía trabajar en el telar, era 

duro, pero se las arreglaba uno sin embargo. Hoy no hay 

medio de encontrar trabajo. Y la cestería no puede hacerme 

ganar bastante. Yo hago cestas hasta por la noche, y cuando 

caigo molido en la cama, he ganado dos groschen. Tú que 

tienes educación, ¿ qué dices de esto? Todo encarece, 

¿cómo se las compone uno? Hay que dar cuatro thalers de 

contribución, tres por la casa —en todo el año puedo ganar 

catorce, me quedan siete para mí, con los que tengo que 

hacer la cocina, pagar el carbón, los trajes, los zapatos, y 

demás. ¿Cómo queréis que se llegue a pagar el impuesto? 

EL ABUELO BAUMERT — Lo que yo digo es que alguien vaya a 

Berlín y le diga al rey lo que pasa entre nosotros. 

JAEGER — Eso no serviría de nada, abuelo Baumert. Ya se ha 

hablado de todo eso en los periódicos. Pero los ricos, ya ve 

usted, lo embrollan todo, hacen pasar a los mejores cristia-

nos por bandidos. 

EL ABUELO BAUMERT — (Meneando la cabeza). ¡No tienen co-

razón en Berlín! 

ANSORGE — Di, Mauricio, ¿ es esto posible ? ¿ Es que no hay 

leyes? Cuando se trabaja hasta arrancarse la piel con la 

mano, y ni siquiera se pueden pagar los intereses de su em-

préstito, i le pueden a uno echar 1 ¡ Todos quieren su dinero 

! ¡ Qué va a ser de mí! ¡ Ya estoy viejo y será preciso que 

me vaya! (Los sollozos le abogan). He nacido aquí, mi pa-

dre ha trabajado en este telar más de cuarenta años. Siempre 

decía a mi madre: si llego a morir, hay que conservar Ja 

casa de todos modos. ¡Bien ganó la casa! Cada clavo aquí 
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ha costado una noche de trabajo para tener con qué com-

prarlo; cada tabla ha costado un año de pan seco. ¡Y me 

irían a echar de ella! 

JAEGER — Son unos malditos los que arrebatan el último pfen-

nig. 

ANSORGE — Eh, sí, sí...  Pero yo no me iré, me llevarán si quie-

ren, pero no me iré. Prefiero morir. Mi pobre padre tampoco 

sentía morir. Sin embargo, al fin sudaba de miedo. Yo me 

había acostado con él. Entonces se quedó más tranquilo. 

Pensad, yo tenía trece años en esa época. Estaba rendido; 

me dormí a su lado. No pensaba en nada, y cuando me des-

perté estaba ya frío. 

LA ABUELA BAUMERT — (Tras una pausa). Vete al horno, 

Berta, y trae la sopa a Ansorge. 

BERTA — Aquí tiene usted la comida, señor Ansorge. 

ANSORGE — (Come llorando). ¡Eh, eh!... Sí, sí... (El abuelo 

Baumert toma un pedazo de carne de la cacerola para co-

merla). 

LA ABUELA BAUMERT — ¡Ten un poco de paciencia, hombre! 

Deja a Berta poner la mesa. 

EL ABUELO BAUMERT — (Marcando). Hace dos años que no 

he ido a comulgar; después de la última vez que fui, vendí 

mi traje de los domingos. Con eso compramos un poco de 

carne de cerdo. Desde entonces, hasta esta noche, no había 

podido comer carne. 

JAEGER — Los fabricantes se encargan de comerla por usted. 

Se atracan de lo lindo. Hay que ir a ver lo que pasa en Bie-

lan y en Petterwaldan. Todos son palacios, verdaderos pa-

lacios. No son ellos los que se enteran de que los tiempos 

son difíeiles. Ellos se pagan asados y dulces, y trenes, y ca-

ballos, y criados, y todo el diablo y su comitiva, hasta no 

saber lo que hacer de ellos. 
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ANSORGE — En otro tiempo no era así. Los fabricantes nos da-

ban de qué vivir. Hoy lo toman todo para ellos. Para mí, lo 

que sucede es que las gentes del gran mundo no creen ya ni 

en Dios ni en el diablo. No saben ya lo que está permitido 

y lo que no lo está, y nos arrebatan el pan de la boca, nos 

chupan hasta la última gota de nuestra sangre. Ellos son la 

causa de todas las desgracias. Si los fabricantes fueran bue-

nos cristianos, no habría tiempos difíciles. 

JAEGER — Oíd, voy a leeros algo. (Saca unos papeles del bol-

sillo). Tú, Augusto, vete a la taberna y tráenos otra botella. 

Pero, ¿ qué te pasa? No haces más que reír como un tonto. 

LA ABUELA BAUMERT — Sí, yo sé lo que tiene. Siempre está 

contento. Se ríe de todo. Vamos, corre pues, de prisa. (Au-

gusto sale, llevándose la botella vacía). ¿No es así, viejo? 

¡Tú también sabes que es bueno! 

EL ABUELO BAUMERT— (Masticando, excitado por el alimento 

y la bebida). Escucha, Mauricio, tú eres nuestro hombre. 

Sabes leer y escribir, conoces nuestra situación, y tienes 

piedad de nosotros. Deberías tomar nuestra causa en tus 

manos, ponerte a hablar por nosotros. 

JAEGER — ¡Si solamente hubiera eso que hacer! Yo quisiera 

también jugarles una mala pasada a todos esos animales. 

No soy malo, pero si la sangre se me sube a la cabeza, aga-

rro al Dreissiger con una mano, al Dietrich con la otra y les 

doy de cabezadas uno contra otro hasta que se les salten los 

ojos. ¡Ah! Si pudiéramos entendernos, haríamos bailar a es-

tos gorriones. ¡El gobierno!, que se vaya a paseo; no tene-

mos necesidad de que se mezcle en nuestros asuntos. No 

tenemos más que decir nosotros mismos: queremos esto y 

esto, y lo queremos y, ¡por Dios, que nos lo tendrán que 

dar! Guando vean que se apunta a los pillos, se volverán 

suaves. ¡Conozco bien a esos monstruos, a esos cobardes! 

LA ABUELA BAUMERT — Eso es verdad. Tampoco yo soy mala; 

siempre he dicho que hacen falta personas ricas; pero 
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cuando se ve lo que sucede. 

JAEGER — ¡Personas ricas! Pues no, ¡que el diablo se las lleve 

a todas! 

BERTA —¿Dónde está el padre? (El abuelo Baumert se ha ale-

jado en silencio).  

LA ABUELA BAUMERT— No sé a dónde puede haber ido. 

BERTA — Tal vez romo no está acostumbrado a comer carne... 

LA ABUELA BAUMERT — (Fuera de sí, llorando). Ya veis, no 

puede conservar nada. Lo poco de buena comida que toma, 

tiene que ir a devolverlo. 

EL ABUELO BAUMERT — (Vuelve llorando de rabia). No, no, 

me da todo lo mismo ahora; ya no valgo para nada, no sirvo 

de nada. Por una vez que se tiene un poco que comer, hay 

que devolverlo, el estómago no lo quiere ya. (Se sienta llo-

rando en el banco, cerca de la chimenea). 

JAEGER — (Con tono fanático). Y hay gentes, vampiros que no 

hacen nada y nos explotan todo el año, que dicen que Dios 

lo quiere así, y que los tejedores no tienen más que hacer, 

para salir de apuros, sino no ser perezosos. ¡ Ira de Dios! 

ANSORGE — No son hombres, son monstruos. 

JAEGER — Pero ya hace bastante tiempo que están criando 

grasa. Yo y Baceker, el rojo, hemos bebido ayer un trago 

juntos, y antes de volver a casa, hemos cantado la canción 

del sudario. 

ANSORGE —¡Jesús! ¿Es esa la canción prohibida? 

JAEGER — Sí, sí, la tengo aquí en un papel. (Saca el papel del 

bolsillo y lo enseña). 

ANSORGE — ¿La canción del sudario? 

JAEGER — Esperen, voy a leerla. 

LA ABUELA BAUMERT — ¿Quién la ha inventado? 
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JAEGER — No se sabe, nadie lo sabe. Escúchenla () (Lee como 

                                            
 El canto de los tejedores, en el drama de Hauptmann, no es la estrofa 

de Heine, que sirvió de tema al poeta francés Maurice Vicaire para 

componer los couplets que se cantaron en el Teatro Libre de París. 

La idea que domina en las estrofas de Hauptmann es la alusión que 

hace desde los primeros versos al tribunal de Santa Vehme. Ofrecían 

un carácter demasiado exclusivamente alemán, que puede y debe ha-

cer gran efecto en Alemania, pero se temió que no sucediera lo 

mismo en Francia, y por esto se reemplazaron los versos de Haupt-

mann por los versos de Heine, compuestos precisamente con motivo 

de esa revolución de tejedores que pone en acción el drama de Hau-

ptmann. Por lo demás, he aquí la traducción, palabra por palabra, de 

los versos de Hauptmann: 

 

Aquí, hay un tribunal 

Peor que la Santa Vehme, 

En donde no se pronuncia sentencia  

Para arrebataros la vida más pronto. 

Aquí, el hombre es lentamente martirizado,  

Aquí está la cámara de tortura.  

El número de suspiros es espantoso,  

Que sean testigos del dolor. 

Los Dreissiger son los verdugos,  

Sus empleados sirven de esbirros, 

Todos rivalizan en crueldad  

En vez de disimular algo. 

Baza de viles, hijos de Satanás,  

Demonios escapados del infierno  

Exprimís al pobre hasta los huesos 

Sed malditos, como lo merecéis. 

Aquí, ruegos y quejas son vanos,  

Y vano todo ruego.  

“¿No estáis contentos?  

Pues bien, marchad  

coged la túnica del hambre”. 

Que uno se imagine esta miseria,  

La angustia do estos desgraciados.  

En la casa, ni un bocado de pan,  

¿No causa esto piedad? 

¡ Piedad! es un. hermoso sentimiento.  
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un colegial, casi deletreando, pero con un sentimiento pro-

fundo, en el que, se reconoce la desesperación, el dolor, la ra-

bia, el odio y la sed de venganza). 

 

Nosotros, a quienes llaman  

la canalla, hemos llegado  

de nuestro penar al límite;  

nuestras fuerzas se agotaron,  

vale más que de una vez  

con la vida concluyamos. 

Con las hijas y los hijos  

tejemos nuestro sudario. 

 

EL ABUELO BAUMERT — (Arrebatado por las palabras de esta 

canción, y agitado hasta el último grado, a duras penas ha 

resistido el interrumpir a Jaeger. Estalla al fin, y pudiendo 

apenas pronunciar las palabras, dice a su mujer, medio llo-

rando, medio riendo). Vale más que de una vez con la vida 

concluyamos... El que ha escrito eso, mira tú, ha dicho la 

verdad... Sí, se ha llegado al límite, se ha llegado al límite... 

¿No es verdad? Tú también puedes decirlo... ¿Cómo dice la 

canción? Nuestro sudario... Sí, eso es, eso, para eso nos 

sirve... Tejemos nuestro sudario. 

JAEGER— (Mientras sigue leyendo; Ansorge, dejando de tra-

bajar, permanece como abrumado por el asombro y la 

emoción, y la abuela Baumert y Berta se enjugan sin cesar 

los ojos). 

 

                                            

Que os es extraño, ¡ oh. caníbales!  

Todo el mundo sabe lo que necesitáis  

Arrancar al pobre la piel con su camisa. 

En esta traducción española hemos puesto en verso castellano, con 

mejor intención que buen resultado, la composición de Yancarre, to-

mada de las estrofas de Heine. (N. del T.) 
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¡Abajo el amo y la patria  

que nos mantienen esclavos! 

¡Son ellos nuestros verdugos  

con todos sus empleados! 

Terminen los sufrimientos,  

no más lamentos oigamos. 

Con nuestros hijos amantes  

les tejemos su sudario. 

 

En ABUELO BAUMERT — (Golpeando el suelo con el pie, con 

rabia). Sí, su sudario también, es preciso que perezcan todos. 

ANSORGE— ¡Eh, eh!, sí, sí... Sí, sí, su sudario también. 

EL ABUELO BAUMERT—(Enseñando el puño con aire amena-

zador). Son nuestros verdugos, seremos los suyos... ¡Abajo el 

patrón! ¡Mueran los verdugos! 

JAEGER — (Leyendo). 

 

Nuestra casa es el presidio, 

Dreissiger el carcelero;  

pero también un sudario  

sin tardanza tejeremos  

para ti, ¡oh, vieja Alemania!,  

en telares que son nuestros; 

con las hijas y los hijos  

su sudario aquí tejemos. 

 

EL ABUELO BAUMERT—(En el paroxismo de la rabia). ¡Eso, 

eso! Tu sudario, ¡oh, vieja Alemania! Porque yo pregunto: 

¿Es justo todo lo que pasa? Aquí estoy yo, Guillermo Bau- 

mert, maestro tejedor de Kaschbach. Yo puedo presentarme 

y decir que he sido un hombre honrado toda mi vida. Pues 

bien; miradme: ¿qué es lo que he sacado con eso? ¿Qué cara 

tengo? ¿Qué han hecho de mí?... Sí, nuestra casa es nuestro 

presidio… (Extiende los brazos). Pero... aquí tejemos tu su-

dario, vieja Alemania; es preciso que mueras; es preciso 

que mueras. (Cae extenuado en una silla). 
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ANSORGE — (Arroja lejos de sí la cesta en la que trabaja; se 

levanta temblando de rabia, y balbucea). Sí; es preciso que 

esto cambie; digo, que esto cambie en seguida. Que suceda 

lo que quiera, es preciso que esto cambie en seguida. 

 

TELÓN 
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TERCER ACTO 

 

La sala de la posada en Petterwaldan 

 

 

Es una sala grande cuyo techo está sostenido en su centro por 

una columna de madera, alrededor de la cual hay una mesa. 

La puerta de entrada está en la pared del fondo, un poco a la 

derecha. Se ve por esa puerta un espacio ocupado por toneles 

y todo el material de cervecero. A la derecha de la puerta, en 

el ángulo, se encuentra el mostrador con los estantes para va-

sos y botellas. Delante del mostrador hay una mesa cubierta 

con un mantel de color de bajo de una lámpara colgante. Sillas 

de paja alrededor de esa mesa. No lejos de allí, en la pared de 

la derecha, se abre la sala reservada. Más en primer término, 

en el mismo lado, un reloj antiguo con su caja de madera. A la 

izquierda de la puerta de entrada, a lo largo de la pared que 

forma el fondo, hay otra mesa con botellas y vasos, y, más dis-

tante, la gran chimenea de porcelana. La pared de la izquierda 

tiene tres ventanas pequeñas, a lo largo de las cuales corre un 

banco. De través, ante ese banco, varias mesas de madera. A 

lo largo de las mesas bancos con respaldo; a los lados tabure-

tes de madera. La sala está pintada de azul. En las paredes hay 

carteles, imágenes y grabados, entre otros el retrato de Fede-

rico Guillermo IV. "WELZEL es un buen coloso, de más de cin-

cuenta años; está detrás del mostrador, ocupado en escanciar 

cerveza en un vaso.  LA MUJER DE WEEZEL está ocupada en 

repasar cerca del fuego. Es una mujer bonita, vestida con gran 

pulcritud, que apenas tiene treinta y cinco años. ANA WELZEL, 

preciosa muchacha de diecisiete años, con magnífica cabellera 

de un rubio rojo, está vestida con gusto y aparece sentada, ocu-

pada en bordar algo, cerca de la mesa, cubierta con el mantel. 

Aparta de cuando en cuando los ojos de su trabajo, y se queda 
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escuchando un coro fúnebre que se oye a lo lejos, cantado por 

niños. WIEGAUD, el carpintero, está sentado ante la mesa pró-

xima, con su traje de trabajo, frente a un vaso  de cerveza de 

Munich. Se ve que es un hombre práctico y listo, que se las 

debe entender para realizar sus negocios. EL VIAJANTE DE CO-

MERCIO está sentado ante la mesa del medio, muy ocupado en 

comer un biftec alemán. Es de mediana estatura, repleto, tiene 

un aire de suficiencia que no le impide el mostrarse alegre, 

atrevido y de buena labia. Va vestido a la última moda; su ma-

leta, sus cofrecillos de muestras, su paraguas, su gabán y su 

manta de viaje, están cerca de él, colocados en sillas. 

 

 

WELZEL — (Al llevar un vaso de cerveza al viajero, dice al 

pasar a Wiegaud). El diablo se ha desatado hoy en Petter- 

waldan. 

WIEGAUD — (Que tiene una voz aguda). Hoy es día de entrega 

en casa de Dreissigev. 

LA MUJER DE WELZEL — Otras veces no había tanto ruido como 

ahora. 

WIEGAUD — Será probablemente a causa de los nuevos, de los 

doscientos obreros que quiere contratar. 

LA MUJER DE WELZEL— (Sin dejar de repasar). Sí, sí, debe ser 

eso; si quiere doscientos, de seguro que habrán venido seis-

cientos. La mala hierba nunca falta. 

WIEGAUD — ¡Caramba, no!, no lleva camino de extinguirse. 

Por miserables que sean, siempre hacen más chiquillos de los 

que se necesitan para la tarea que hay que hacer. (Escúchase un 

instante con más claridad el coro). Ahí pasa el entierro. El te-

jedor Neutwich es el que ha muerto.  

WELZEL — Bastante ha tirado. El pobre diablo no tenía más 

que huesos y pellejo. 
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WIEGAUD — Muy cierto; nunca he hecho yo un féretro tan pe-

queño. ¡Y el cuerpo no pesaba 90 libras! 

EL VIAJANTE— (Disponiéndose a comer). No lo entiendo. Los 

periódicos están siempre hablando de la miseria de los te-

jedores, pretenden que se mueren todos de hambre; cuentan 

acerca de ellos historias que hacen estremecer. Pero yo he 

visto ese entierro cuando entraba en el pueblo. ¡Un verda-

dero entierro de rico! Música, niños de la escuela, banderas, 

el pastor, gran número de asistentes, se creería que enterra-

ban a un emperador chino. ¡ Cuando esas gentes pueden 

pagarse todo eso! (Bebe, y después de dejar sobre la mesa 

su vaso de cerveza, toma un aire ligero para decir a Ana): 

¿No es verdad, señorita? ¿No tengo razón? (Ana sonríe con 

aire embarazado y continúa bordando). ¿Sin duda son unas 

zapatillas para su papá? 

WELZEL— ¡Oh! Yo no me pongo esas cosas. 

EL VIAJANTE — Pues bien, créame usted; si quiere, daría la mi-

tad de todo lo que tengo para que ese bordado se hiciera 

para mí. 

LA MUJER DE WELZEL — No se sabe lo que vale. 

WIEGAUD—(Después de haber tosido varias veces, adelanta su 

silla y por fin se decide a hablar). ¡Cuánta razón tiene us-

ted, señor, por lo que se refiere a esos entierros! Y, sin em-

bargo, la señora de Welzel puede decirlo, ese no es uno de 

los mejores. 

EL VIAJANTE — ¿Cómo pueden encontrar todo el dinero nece-

sario ? 

WIEGAUD — Perdone usted, respetable señor, pero, ya ve, no 

habría medio para quitarles eso de la cabeza. Es como sí 

dijéramos una idea que se han hecho ellos acerca de los de-

beres que se refieren a los difuntos. Si sus padres han 

muerto, son supersticiosos en esas cosas. Piden dinero en 

todos los sitios donde pueden pedir. La herencia del muerto 

se gasta toda entera en eso. Y en seguida toman a préstamo 
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en todas partes. Y tienen que darles dinero el pastor, el sa-

cristán y todos los vecinos. Y por además de eso hay que 

tener para beber, para comer y todo lo demás. Yo, ya ve 

usted, respetable señor, no puedo decir que no haya respe-

tado a mis padres; pero no encuentro natural que se arruine 

uno por lo que se refiere a los que han fallecido. 

EL VIAJANTE — Permítame, me parece que el pastor debería 

intervenir, disuadirlos. 

WIEGAUD — Perdone usted, respetable señor, perdone usted. 

Tengo que revelarle a usted que en cada pueblo, como si 

dijéramos, hay una iglesia, y que todo lo que gana la iglesia, 

forma el sueldo, como si dijéramos los medios de vivir de 

los señores del clero. Cuando los entierros son buenos, ya 

ve usted, la suma es buena. Cuantas más personas haya para 

la ofrenda, más grosehen se recogen. Y todas las personas 

que conocen estas cosas, podrán decirle a usted la cara que 

ponen los señores pastores cuando el entierro no es conve-

niente. 

HORNIG—(Entrando; es un trapero viejo, que lleva el saco a 

la espalda). Felicidad a todos. ¿Se podrá beber un vasito? Y si 

hubiera por ahí algunos trapos viejos. Señorita Ana, tengo en 

mi carreta hermosos collares, cintas para las trenzas, para las 

camisas, ligas, agujas, alfileres para el pelo, todo un tesoro, y 

doy todo eso por algunos trapos viejos. (Cambiando de tono). 

Y con los trapos, señorita Ana, se hace ese hermoso papel 

blanco, en el que puede usted escribir cartitas tiernas. 

ANA—Gracias, no quiero novio. 

LA MUJER DE WELZEL — (Poniendo un hierro en el fuego). 

Esta muchacha es así; no quiere oír hablar de matrimonio. 

En VIAJANTE — (Se levanta bruscamente, mostrando una ale-

gre sorpresa; se acerca a la mesa cubierta y tiende la mano 

a Ana). ¡Ah! Eso sí que está bien pensado, señorita. Haga 

usted como yo, y démonos la mano. ¡Vivan los célibes! 

ANA—(Poniéndose muy encarnada al darle la mano). ¿Pero 
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usted no está casado? 

EL VIAJANTE — ¡Dios me libre!... Sí, digo que lo estoy. Y usted 

lo cree porque llevo un anillo de boda. Es para protegerme; 

todas las solteras me harían la corte. Pero con usted no temo 

nada. (Se guarda la sortija en el bolsillo). Pero, dígamelo 

seriamente, ¿no tiene usted un poquillo de deseo de probar 

el matrimonio? 

ANA—(Meneando la cabeza). Nada de eso. 

LA MUJER DE WELZEL— ¡Oh! Se quedará soltera, o se necesi-

taría que encontrase algo raro. 

EL VIAJANTE — ¿Y qué? ¿ Quién dice que no suceda eso? Hubo 

un señor rico de Silesia que se casó con la doncella de su 

madre. ¿Y el señor Dreissiger? ¿Acaso no tomó por mujer 

a una muchacha de clase humilde, ni la mitad de linda que 

usted, señorita? Y ahora lleva carruaje. ¿Por qué no habría 

de ocurrirle a usted lo mismo? (Cambia de tono). Quisiera 

una taza de café. (Ansorge y el abuelo Baumert entran, 

cada uno con un paquete, y se sientan humildemente, sin 

decir nada, cerca de Hornig, ante la mesa que está a la 

izquierda, en primer término). 

WELZEL — Buenas, abuelo Ansorge. Hace mucho tiempo que 

no se le veía. 

HORNIG — Sí, ¡ya has salido de tu agujero! 

ANSORGE.— (Torpe y visiblemente turbado). He vuelto a bus-

car trabajo.  

El ABUELO BAUMEET — Quiere trabajar a diez groschen la 

pieza. 

ANSORGE — Jamás hubiera consentido en ello, pero el oficio 

de cestero no marcha ya. 

WIEGAUD — Diez groschen, siempre es mejor que nada. Y ade-

más, eso siempre es una ocupación. Yo he hecho conoci-

miento con Drcíssiger. Hace ocho días, fui allí a poner unas 

ventanas. Hablamos de eso. Es muy bondadoso para con los 
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tejedores. 

ANSORGE-—¡ Eh, eh!... Sí, sí. 

WELZEL—(Sirviendo un vaso pequeño a cada uno de los dos 

tejedores). Aquí tenéis de beber, amigos. Pero dime, abuelo 

Ansorge, ¿cuánto tiempo hace que no vas a afeitarte? Aquel 

señor que está allí quisiera saberlo. 

EL VIAJANTE—(Desde su sitio). ¡Ah! Permítame, señor posa-

dero; yo no he preguntado eso. La fisonomía de ese maestro 

tejedor me ha llamado la atención, me ha parecido comple-

tamente venerable. ¡No se ven tan a menudo semejantes pa-

triarcas! 

ANSORGE-—(Rascándose la cabeza con aire turbado). ¡Eh, 

eh!. .. Sí, sí. 

EL VIAJANTE — Es tan raro ver todavía hombres como éstos 

soberbiamente incultos, hoy que la civilización lo invade 

todo. A mí me gusta encontrar todavía un hombre de las 

selvas. ¡Las cejas como malezas, una barba que es un bos-

que virgen !. . . 

HORNIG — Sabe usted, respetable señor, voy a decirle, es que 

sin duda no sabe gran cosa de lo que es un barbero y una 

navaja. Todo brota a capricho. Y, además, tal como están, 

les tiene sin cuidado. 

EL VIAJANTE — Le ruego, buen hombre... (Bajo al posadero). 

¿Se le puede ofrecer un vaso al hombre de las barbas? 

WELZEL— Me temo que rehúse. Tiene ciertas manías. 

EL VIAJANTE — Bueno, no hablemos más. ¿Me permite usted, 

señorita? (Se sienta junto a la mesa cubierta). Puedo decirle 

que desde que entró me llamó la atención lo bonito de sus 

cabellos. ¡Brillantes y finos y abundantes! (Expresa su en-

tusiasmo besándose la punta de los dedos). ¡Y ese color.. . 

de trigo maduro! En Berlín, con esos cabellos, revoluciona-

ría usted a todo el mundo. Palabra de honor, llamaría usted 
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la atención en la corte. (Reclinándose un poco para ver me-

jor la cabellera). ¡Magnífica, sencillamente magnífica! 

WIEGAUD— Por eso le han puesto tan bonito nombre. 

EL VIAJANTE — ¡Ah!, ¡qué hombre! 

ANA — (Sonriendo, con aire embarazado). No le haga usted 

caso. 

HORNIG — La señorita rubita, ¿no es eso? 

WELZEL— Vaya, es bastante. Le trastornáis la cabeza. Ya tiene 

dentro demasiados pajarillos. Ahora, quiere un conde, ma-

ñana necesitaría un príncipe. 

LA MUJER DE WELZEL — No digas eso de nuestra hija. No es 

un mal el querer elevarse. No todo el mundo piensa como 

tú; si no fuera así nadie se movería, todos se quedarían de-

trás de su silla. Si hubiera dicho lo que tú el abuelo de Dreis-

siger. éste sería todavía hoy un pobre tejedor, mientras que 

ahí lo tiene rico como Creso. El viejo Tromtra también era 

un pobre tejedor, y ahora tiene doce castillos, y es noble por 

añadidura. 

WIEGAUD — Todo esto está bien hablado, Welzel, tu mujer 

tiene razón, te lo puedo asegurar. Si yo hubiese dicho lo que 

tú, no tendría siete obreros en estos momentos. 

HORNIG — Has llevado bien tu barco, hay que hacerte justicia. 

Ni siquiera aguardas a que uno esté muerto para hacerle el 

cajón. 

WIEGAUD — Cuando se quiere salir adelante hay que abrir los 

ojos. 

HORNIG — Y tú los abres bien. En cuanto va a espichar el chico 

de un tejedor, lo sabes tú antes que el médico. 

WIEGAUD—(Dejando de reír y encolerizándose). Bueno, ¿y 

tú? Si no hay necesidad de ir a preguntar a la policía para 

saber quién es el que roba cargas de hilo a Dreissiger. Pa-

rece que vas pidiendo trapos, pero ya sabes comprar esos 
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hilos. 

HORNIG — Y tú vas a recoger el pan en las tumbas, Cuantos 

más pobres diablos se largan, más contento estás tú. A me-

dida que mueren chicos, te restregas las manos, diciendo: 

es un buen año, esto marcha, buena cosecha; podrá uno em-

borracharse cuanto quiera. 

WIEGAUD — Por lo menos, yo no robo a nadie. 

HORNIG — ¡Como si no estuvieras listo al poner la cuenta! Y 

hasta haces que te paguen más de lo que has puesto. 

"WIEGAUD— (Volviéndose de espaldas). Habla con quien te dé 

la gana, pero no conmigo. (Volviéndose de repente). ¡ As-

queroso embustero! 

HORNIG — ¡Sacamuertos! 

WIEGAUD—(Dirigiéndose a los presentes). Todos saben que es 

un brujo que dice la suerte. 

HORNIG — Pues ten cuidado, no te diga la tuya. (Wiegaud pa-

lidece). 

LA MUJER DE WELZEL— (Que había salido, trae el café al via-

jante). ¿Quiere usted que le sirva el café en el otro cuarto? 

EL VIAJANTE — ¡Qué dice usted! (Dirigiendo una mirada amo-

rosa a Ana). Quiero quedarme aquí basta la muerte. 

UN GUARDABOSQUE Y UN ALDEANO— (Joven aquél; el al-

deano, de más edad, tiene un látigo; entran ambos). Bue-

nos días. (Permanecen de pie ante el mostrador). 

EL ALDEANO — ¿Pueden servirnos dos medios? 

WELZEL — Ya lo creo; buenos días, amigos. (Sirve los vasos 

pedidos. Los recién llegados chocan, beben y dejan los va-

sos en el mostrador). 

EL VIAJANTE—¿Se ha andado mucho, amigo guardabosque? 

EL GUARDABOSQUE — Así, así. Vengo del pueblo de Steinsef-

fer. (Entran dos tejedores viejos y se colocan cerca de An-

sorge, Baumert y Hornig). 
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EL VIAJANTE — Permítame, ¿es usted guarda del conde de 

Hoehbein ? 

EL GUARDABOSQUE — No, del conde de Keil. 

EL VIAJANTE — Sí, sí, ese es el nombre que yo quería decir. 

Aquí no se acaba nunca con los condes y los barones y los 

señores de todo género. Hace falta una memoria de perro 

para recordar todos los nombres... ¿De qué le sirve a usted 

ese hacha? 

EL GUARDABOSQUE — Se la he confiscado a unos merodeado-

res. 

EL ABUELO BAUMERT — Es que nuestros buenos señores, sabe 

usted, cuidan mucho de que no se les tome la menor rami- 

ta para hacer fuego. 

EL VIAJANTE — Pero si todo el mundo tuviera derecho a tomar 

leña, sería el cuento de nunca acabar. 

EL ABUELO BAUMERT — Perdone usted, aquí sucede como en 

todas partes: hay ladrones grandes y pequeños. Los gordos 

son los tratantes de maderas; éstos se hacen ricos. Los pe-

queños son los pobres diablos de tejedores.  

EL PRIMER TEJEDOR VIEJO— (Interrumpiendo a Baumert). Sí, 

por la menor rama que se recoja nos echan el guante, nos 

ponen multas, nos fustigan.., sin contar con todo lo que ya 

hay que dar, y todas las jornadas de trabajo que hay que 

hacer como impuestos, todas ellas para el señor. 

ANSORGE — Sí; eso es lo que pasa: lo que el fabricante nos 

deja, el señor viene a quitárnoslo del bolsillo. 

En SEGUNDO TEJEDOR VIEJO — (Que ha tomado puesto en la 

mesa de al lado). Yo he dicho a Su Gracia, nuestro señor; 

perdóneme, señor conde, le he dicho, pero no hay verdade-

ramente modo de hacer tantos días de jornada. No es que 

yo discuta con usted, esto no serviría de nada; pero excú-

seme, el agua me ha destrozado todo, ha arruinado mi pe-

queño campo. Ya no puede darme nada, y ni siquiera tengo 
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bastante para vivir, y hay que trabajar día y noche. ¡Ah, hi-

jos míos, hijos míos, qué desastre era aquello! ¡No había 

más remedio que mirar y retorcerse las manos, sin poder 

hacer nada! Toda la tierra buena, llevada por el agua, arras-

trada abajo de la colina, medio hundiéndose en las aguas. 

¡Y perdida toda la rica cosecha! ¡Jesús! Durante ocho días 

creí que no podríamos salir de aquello, que habría que que-

darse allí. Y después ha habido que subir hasta ochenta ca-

rretadas de tierra. 

EL ALDEANO— (Rudamente). Siempre estáis hablando de mi-

seria para todo. Con el mal tiempo, que está fuera de nuestra 

voluntad, es preciso que uno se resigne. Y cuando vuestras co-

sas no marchan es a menudo por culpa vuestra. Si guardarais 

un poco de dinero cuando lo ganáis, os quedaría para desgracias 

como esa. ¡ Pero que si quieres! Lo jugáis todo, os lo bebéis 

todo; haced, pues, economías cuando podéis; así, pues, no ten-

dréis necesidad de robar hilo y leña. 

UN TEJEDOR JOVEN—(En la puerta, con algunos compañeros). 

Un aldeano siempre es aldeano, hasta cuando quiere echár-

selas de listo. 

EL PRIMER TEJEDOR VEJO — Sí, hace mucho tiempo que se 

sabe eso; los aldeanos y los nobles marchan juntos. Cuando 

un tejedor busca un cuarto, el aldeano dice: “Bueno, ahí tie-

nes un rincón; págame un buen alquiler y luego echa una 

mano para meter mi heno y mi avena, y si no quieres mis 

condiciones, lárgate a otra parte”. Y vais a buscar un se-

gundo que os recibe igual que el primero.  

EL ABUELO BAUMERT — (Con odio). Sí, nosotros somos como 

un tonel, al que todo el mundo va a remojarse el gaznate. 

EL ALDEANO — (Muy excitado). Pues bien, sí, recua de holga-

zanes, recua de hambrientos, ¿de qué servís vosotros? ¿ Sa-

béis siquiera llevar un arado, o manejar la hoz, o cargar una 

carreta de heno? ¡No servís más que para holgazanear y an-

dar con mujeres! ¿Quién queréis que os haga maldito el 
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caso? (Diciendo estas palabras, paga su gasto y sale. El 

guardabosque le sigue riendo. Welzel, su mujer y el carpin-

tero ríen a carcajadas. El viajante sonríe. Por fin las risas 

cesan. Una pausa). 

HORNIG — Un aldeano así es más bruto que un toro. ¡Como si 

uno no supiera la miseria que hay aquí, en las aldeas! ¡Ah! 

¡Y hay cada espectáculo! Es muy divertido... se acuestan 

desnudos, de cuatro en cuatro o de cinco en cinco, en un 

mismo jergón. 

EL VIAJANTE — (Objetando muy suavemente). Permítame, 

buen hombre; no todo el mundo es de su opinión acerca del 

grado de miseria que reina en estas regiones. Si usted pu-

diese leer... 

HORNIG — Yo puedo leer tan bien como usted, y también yo 

leo los papeles. Cuando se ha arrastrado el pellejo cuarenta 

años, como yo, se sabe lo que ocurre. ¿Sabe usted lo que les 

pasó a los Tuller? Los chicos husmeaban en el patio con los 

patos de los vecinos, buscando algo que comer. Y concluyó 

la cosa muriéndose todos, desnudos, sobre jergones podri-

dos, después de haber tratado de comer hasta las basuras 

para no perecer de hambre. Y como este caso hay cientos y 

cientos. 

EL VIAJANTE — Pero si usted lee los periódicos, debe usted sa-

ber que el gobierno ha ordenado una información, y que... 

HORNIG — ¡Ah!, eso es conocido. Viene un personaje enviado 

por el gobierno, y que lo sabe todo ya antes de haber visto 

nada. Se pasea un poco por el pueblo, por la plaza, en donde 

están las mejores casas, pero no va más lejos, porque se 

mancharían sus hermosos zapatos. Y se dice: todo debe ser 

por aquí como lo que he visto, y vuelve a subir al coche, ¡y 

arrea cochero! Y no puede menos de dar su informe en Ber-

lín, diciendo que por aquí no hay trazas de miseria. Si hu-

biera sido un poco más animoso, si hubiera ido siquiera un 

poco más arriba, hacia las cabañas aisladas, las chozuelas 
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tan negras y tan indecentes que ni si quiera valen la cerilla 

para prenderles fuego, no hubiera tal vez escrito las mismas 

cosas a Berlín. Si hubieran podido venir a verme los señores 

de Berlín, que no quieren creer que hay miseria aquí, yo se 

la hubiera enseñado. No hacía falta más que abrir los ojos. 

(¡Se oye cantar fuera la canción de los tejedores). 

WELZEL — Ya vuelven a cantar su canción del diablo. 

WIEGAUD — Alarman a todo el pueblo. 

LA MUJER DE WELZEL — Seguramente que ocurre algo. (Jae-

ger y Baecker, del brazo, a la cabeza de un numeroso grupo 

de tejedores jóvenes, penetran ruidosamente en la casa y 

después en la sala de la posada). 

JAEGER—-¡Escuadrón, alto! ¡En su lugar, descanso! (Los re-

cién llegados toman sitio en las diferentes mesas, en donde 

ya están sentados los tejedores, y entablan conversación 

con ellos). 

HORNIG — (A Baecker). ¿Qué quiere decir esto de veros a tan-

tos reunidos? 

BAECKER— (Con tono significativo). ¡Tal vez querrá decir 

algo! ¿No es verdad, Mauricio? 

HORNIG — Bueno, no vayáis a hacer tonterías. 

BAECKER — La sangre ha corrido ya. ¿Quieres ver? (Se re-

manga el brazo y le enseña unas cicatrices frescas. Muchos 

tejedores jóvenes, en las otras mesas, hacen lo mismo).  He-

mos ido a que nos vacunen en casa del tío Schmidt. 

HORNIG — Comprendo ahora. No es chocante que haya tanto 

ruido en las calles. ¡Cuando se juntan tantos alborotadores 

como vosotros! 

JAEGER — (En voz alta, haciéndose el fanfarrón). Dos vasos, 

Welzel, en seguida. Soy yo el que paga. ¿Te figuras que no 

tengo dinero? Óyelo sonar. Si quisiera, podría uno pagarse 

aguardiente y café hasta mañana por la mañana, tan bien 

como un viajante de comercio. (Risas entre los tejedores 
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jóvenes). 

EL VIAJANTE— (Con asombro cómico). ¿Se refiere usted a mí? 

(Welzel, su mujer y su hija, así como Wiegaud y el viajante, 

ríen). 

JAEGER — Cuando le pica a uno, se rasca. 

EL VIAJANTE—Permítame, joven; me parece que usted no está 

mal. 

JAEGER — Sí, no tengo por qué quejarme. Soy viajante en con-

fecciones, asociado con un fabricante. Cuanto más se muera de 

hambre el tejedor, más engordo yo. No tengo por qué quejarme. 

BAECKER — Bien dicho, eso ; bien contestado. ¡Viva Mauricio! 

WELZEL — (Ha traído el aguardiente. Mientras vuelve al mos-

trador se detiene un instante; volviéndose hacia los tejedo-

res, sin perder nada de su flema y de su buen carácter, les 

dice tranquilamente): Dejad tranquilo a este señor; no os ha 

hecho nada. 

VARIOS TEJEDORES JÓVENES —: Bueno, tampoco nosotros le 

hemos hecho nada. (La mujer de Welzel cambia algunas 

palabras con el viajante. Toma la taza de café a medio be-

ber que tiene él delante, y la lleva a la habitación inme-

diata. El viajante la sigue, acompañado por las risas de los 

tejedores. Estos cantan algunas frases de la canción del se-

gundo acto). 

Nuestra casa es el presidio... 

Dreissiger el carcelero. 

 

WELZEL — ¡Psch, psch! Cantad eso donde queráis; pero no 

aquí, no quiero. 

EL PRIMER TEJEDOR VIEJO — Tiene razón; hay que callarse. 

BAECKER — Pero tenemos que pasar otra vez por la casa de 

Dreissiger y cantársela, hasta que acabe por saberla de me-

moria. 
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WIEGAUD — Mejor haríais en no sacarle de sus casillas, podría 

molestaros. (Risas y protestas). 

EL ABUELO WITTIG—(Un herrero de cabellos grises, sin go-

rra, con delantal de cuero y abarcas, lleno de hollín, como 

si viniera de la fragua; ha entrado, y espera de pie, junto 

al mostrador, que le sirvan un vaso de aguardiente). Que 

metan un poco de ruido. Perro ladrador, poco mordedor. 

VARIOS TEJEDORES VIEJOS — ¡Wittig, Wittig! 

WITTIG- — Aquí estoy. ¿Qué hay? 

VARIOS TEJEDORES VIEJOS — Sí; es Wittig. ¡Wittig, Wittig! 

Ven a sentarte aquí. Ven a nuestro lado. 

WITTIG — No seré yo el que vaya a sentarme con unos cual-

quiera como vosotros. 

VARIOS TEJEDORES VIEJOS — Vamos, ven, bebe con nosotros. 

WITTIG — De ninguna manera. Guardaos vuestro dinero. Lo 

que yo bebo, yo lo pago. (Se sienta con su copa de aguar-

diente cerca de Baumert y de Ansorge, pegando a éste en 

el vientre). ¿De qué se alimentan los tejedores? ¿De berza 

con piojos? 

EL ABUELO BAUMERT— (Exaltado). Sí; pero no se contentarán 

con eso mucho tiempo. 

WITTIG— (Fingiendo asombro y mirando a Baumert con aire 

estúpido). ¡Ah! ¿.qué es lo que dices? (Riendo a carcaja-

das). Lo dicho, hombre, si es para reventar de risa. ¡El 

abuelo Baumert que quiere sublevarse! Mañana lo querrán 

los chicuelos y después los cojos y los mancos. Mi palabra 

que va a ser muy divertido. (Continúa riendo). 

EL ABUELO BAUMERT — Puedes creerme si quieres, iWittig; 

yo jamás he cambiado de opinión; si todo el mundo arri-

mara el hombro, la cosa iría mejor. 

WITTIG — ¿A qué llamas tú “arrimar el hombro”? ¡Te figuras 

que no hay más que ponerse de acuerdo! ¿Acaso no trataron 
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de entenderse en Francia? ¿Acaso Robespierre halagaba a 

los ricos? En aquel tiempo llevaban a los aristócratas a la 

horca. ¡Y no paraba la guillotina! Los patos no caen nunca 

asados en el plato; hay que cocerlos. 

EL ABUELO BAUMERT — ¡ Si al menos tuviera yo con qué ir 

tirando! 

EL PRIMER TEJEDOR VIEJO — ¡Estamos con el agua al cuello! 

EL SEGUNDO TEJEDOR VIEJO — Ni siquiera se atreve uno a me-

terse en su cabaña. Que se trabaje o que se duerma, se 

muere uno de hambre de las dos maneras. 

EL PRIMER TEJEDOR VIEJO — Comienza uno a perder la cabeza. 

ANSORGE — A mí ya me tiene sin cuidado; que suceda lo que 

quiera. 

VARIOS TEJEDORES VIEJOS — (Con exaltación creciente). No 

se descansa en ninguna parte. Ya no tiene uno ánimos para 

trabajar. Arriba, en Steinkunzen, ya se ha vuelto loco uno 

de los nuestros. Se pasa el tiempo bañándose desnudo en el 

arroyo. 

UN TERCER TEJEDOR VIEJO — (Se levanta y habla como un ilu-

minado, levantando el brazo al cielo con aire de amenaza). Se 

oyen ruidos en el cielo... No frecuentéis a los ricos y a los po-

derosos. Hay una justicia en el cielo. El señor Zebaot… (Varios 

compañeros se echan a reír. Hacen sentar al viejo en su silla). 

WELZEL — Ese en cuanto toma una copa, ya está lleno. 

EL TERCER TEJEDOR VIEJO — (Vuelve a decir en el mismo 

tono). Esperad, esperad; vosotros no creeis ni en Dios, ni en 

el diablo. Vosotros os burláis de la religión. 

EL PRIMER TEJEDOR VIEJO — Bueno, déjanos en paz. 

BAECKER — ¿ Por qué ? Déjale recitar sus profecías. Quizás dé 

eso ánimo a algunos. 

MUCHAS VOCES—(Tumultuosamente). Sí, sí; que le dejen ha-

blar. 
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EL TERCER TEJEDOR VIEJO — (Elevando más la voz). Sí; el Se-

ñor ha dicho: ¡Ay de los ricos, porque no es de ellos el reino 

de los cielos! ¡Ay de los ricos! (Tumulto). 

BAECKER — Entonces nada tenemos que temer nosotros, los 

tejedores de algodón. (Risas). 

HORNIG — Para los tejedores de tela, todavía va la cosa peor. 

Todos tienen aspecto de espectros. A vosotros os queda aún 

un poco de esperanza. 

WITTIG — Sí, sí, ¿te figuras que la cosa no puede ponerse peor 

todavía? Pronto concluirán los fabricantes con lo poco de 

fuerzas que quedan. 

BAECKER — ¡Digo!, los tejedores acabarán por trabajar a 

cuarto de sueldo. (Tumulto). 

VARIAS VOCES DE TEJEDORES — ¿Quién pretende eso? 

BAECKER — Dreissiger lo ha dicho. 

UN TEJEDOR JOVEN — ¡Ese carcamal!, se le tomará la delan-

tera. 

JAEGER — Escucha una cosa, Wittig. Tú siempre estás ha-

blando de la Revolución Francesa, se te llena la boca con 

ello. Pues bien, tal vez se presentará pronto una buena oca-

sión para demostrar lo que se puede hacer, si es que uno no 

es más que un charlatán o un hombre que tiene redaños. 

WITTIG — Cállate. Tú, mocoso, ¿has oído alguna vez silbar las 

balas? ¿Has estado de descubierta en un país enemigo? 

JAEGER — No te incomodes. Somos compañeros. No quería 

herirte. 

WITTIG — Me río de tu compañerismo. Tú no eres nadie, un 

fanfarrón. (Entra el gendarme Kutsche). 

VARIAS VOCES — ¡Psch, psch, la policía! (Se cuchichea largo 

rato. Por fin hay silencio completo). 

KUTSCHE — (Va a colocarse cerca de la columna de en medio). 

Déme una copa. (Nuevo silencio). 



 

~ 58 ~ 

WITTIG — Llegas muy a tiempo, Kutsche. 

KUTSCHE— (Sin escuchar a Witting). Buenas, Wiegaud. 

WIEGAUD — (Que no se ha movido de su rincón delante del 

mostrador). Felices, Kutsche. 

KUTSCHE — ¿Marchan los negocios?  

WIEGAUD — No van mal, gracias. 

BAECKER — En cuanto a nosotros, el patrón tiene miedo de que 

nos echemos a perder el estómago con tanto dinero como 

se gana. (Risas). 

KUTSCHE — Aunque tuvierais champagne y buen asado, toda-

vía no estaríais contentos. Yo no bebo champagne, y no me 

encuentro mal. 

BAECKER — (Señalando a la nariz de Kutsche). Se riega la na-

riz con cerveza y aguardiente. Por eso madura como un to-

mate. (Risas). 

WITTIG — ¡Tiene tanto que trabajar un gendarme! Hay que lle-

var a la sombra a los pobres diablos que se mueren de ham-

bre, y después, a veces, hay que hacer la corte a las hijas 

bonitas de los tejedores, a menos que no esté ocupado en 

dar una paliza a la mujer que se escapa a casa de los veci-

nos; y luego hay que hacer rondas a caballo y dormir toda 

la mañana bien caliente en la cama. ¡ Todo eso es poco có-

modo! 

KUTSCHE — Sigue hablando, hombre, no tengas miedo, ya te 

volverán a echar el guante. Ya hace mucho tiempo que te 

acechan; el gobernador está enterado de todas tus peroratas. 

Y yo conozco alguien que, a fuerza de borracheras y de des-

orden, está en camino de llevar a su mujer y a sus hijos al 

hospicio, y marchar después él a la cárcel. Sí, amigo, no 

tengas cuidado, tú caerás. 

WITTIG — (Riendo con amargura). ¡Quién sabe todavía a 

donde iré! Pudiera ser también que fuera a donde tú dices. 

(Con cólera). Pero si sucede eso alguna vez, yo sabré a 
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quien se lo debo; quién es el que va con soplos a los fabri-

cantes y a las autoridades, y el que impide que me den tra-

bajo. Yo sé también quién es el que ha puesto en contra mía 

a los aldeanos y a los molineros, que no me traen ya los 

caballos a herrar ni las ruedas para componerlas. Conozco 

a ése. Es un animal inmundo, al que tiré una vez de su ca-

ballo, cuando le pesqué a punto de dar latigazos a un pobre 

muchacho que había tomado unas peras verdes caídas de un 

árbol. Pues bien; puedo decirle una cosa: ya me conoces, si 

alguna vez vienes a buscarme para llevarme a la cárcel, 

puedes hacer antes el testamento. En cuanto yo oiga decir 

una palabra agarro la primer cosa que tenga a la mano, una 

herradura o un martillo, un cántaro o una llanta, y aun 

cuando tuviera que ir a buscarte a tu cama y arrancarte del 

lado de tu perdida, iría a romperte la crisma, tan cierto como 

me llamo Wittig. (Se lanza y quiere arrojarse sobre Kuts-

che). 

VARIOS TEJEDORES—(Conteniéndole). ¡Vamos, vamos, Wit- 

tig, nada de tonterías! 

KUTSCHE—(Se ha levantado involuntariamente. Está muy pá-

lido. Diciendo lo que sigue se retira. A medida que se 

acerca a la puerta su valor aumenta. Pronuncia las últimas 

palabras en el umbral de la puerta y desaparece en se-

guida). ¿Qué te he hecho yo? No hablo contigo. Hablo a los 

demás que están ahí. Yo no te he hecho nada; me importas 

un bledo. Pero a vosotros tengo que deciros que el comisa-

rio ha prohibido que se vuelva a cantar la canción ... ; ya 

sabéis lo que quiero decir. Y si se vuelve a oír cantar en las 

calles, se verá el medio de poneros a cubierto, y entonces la 

cantaréis cuando queráis. (Sale). 

WITTIG — (Le grita). Tú no tienes nada que prohibirnos, y si se 

nos antoja cantar hasta que se caigan los cristales y que nos 

oigan hasta en Reichenbach, y si queremos cantar tan fuerte 

que las casas de los fabricantes se derrumben y les caigan 
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sobre sus cabezas y hagan una tortilla con todos los emplea-

dos, eso es cosa nuestra, nadie tiene nada que ver en ello. 

BAECKER — (Se ha levantado mientras hablaba Wittig; ha he-

cho una señal a todos para que se callen, después entona 

el canto que todos cantan con él). 

Nosotros, a quienes llaman  

la canalla, hemos llegado  

de nuestro penar al límite;  

nuestras fuerzas se agotaron;  

vale más que de una vez  

con la vida concluyamos. 

Con las hijas y los hijos  

tejemos nuestro sudario. 

 

(El posadero trata de hacer silencio, pero no le escuchan. Wie-

gaud se tapa los oídos y huye. Los tejedores se levantan y si-

guen, cantando la estrofa siguiente, a Wittig y Baecker, que 

han dado por gestos la señal de marcha). 

 

¡Abajo el amo y la patria  

que nos mantienen esclavos! 

Son ellos nuestros verdugos  

con todos sus empleados. 

Terminen los sufrimientos,  

no más lamentos oigamos,  

con las hijas y los hijos,  

les tejemos su sudario. 

 

(Se oye a los tejedores cantar la siguiente estrofa en la calle. 

Algunos aprendices jóvenes se han quedado entretenidos en 

pagar lo que han tomado. Cuando ha terminado esta estrofa, 

no quedan en la sala de la posada más que Welzel, su mujer, 

su hija, Hornig y el abuelo Baumert). 

 

Nuestra casa es el presidio, 
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Dreissiger el carcelero,  

pero también un sudario  

sin tardanza tejeremos  

para ti, ¡oh, vieja Alemania!  

en telares que son nuestros. 

Con las hijas y los hijos  

tu sudario aquí tejemos. 

 

WELZEL—(Recogiendo tranquilamente los vasos vacíos). Es-

tán hoy un poco excitados. (El abuelo Baumert se levanta 

para salir). 

HORNIG — Di, Baumert, ¿qué van a hacer? 

EL ABUELO BAUMERT — Quieren ir a casa de Dreissiger a pedir 

aumento de jornal. 

WELZEL — ¿Tú también comulgas con todas esas tonterías? 

EL ABUELO BAUMERT — Ya ves, Welzel, no sé. Los jóvenes 

van adelante. Los viejos tienen que seguirlos. (Se retira 

algo confuso). 

HORNIG—(Se levanta). No me extrañaría que sucediese una 

desgracia. 

WELZEL—¡Hasta los viejos se mezclan! 

HORNIG — ¡ Todo el mundo tiene algún deseo en la cabeza! 

 

 

TELÓN 
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CUARTO ACTO 

 

 

Gabinete particular del fabricante Dreissiger, en Petterwaldan, lu-

josamente amueblado con el frío estilo de la primera mitad del siglo 

XIX. 

Las maderas, la chimenea, la puerta, son blancas; alfombra de flores 

menudas, de rayas rectas, de un tono frío, color de pizarra. Divanes 

y butacas de caoba, ricamente esculpidos y forrados de rojo. Mue-

bles y sillas diversos, y dispuestos de esta manera: a la derecha, en-

tre dos ventanas con cortinones adamascados de color de cereza, 

está la mesa de escritorio cubierta por un tapete que se cierra por 

una cerradura. En frente, al otro lado, el sofá, y cerca de él la caja 

de caudales. Delante del sofá, una mesa con sillas y taburetes. En la 

pared del fondo una panoplia. Las paredes están en parte cubiertas 

por cuadros malos con marcos dorados. Encima del sofá un espejo 

de marco antiguo con brillante dorado. Una sencilla puerta a la iz-

quierda conduce al vestíbulo; en el fondo, una puerta de dos hojas 

une el gabinete al salón, tan magnífica y ridículamente sobrecar-

gado de muebles de mal gusto. Se hallan en el salón dos mujeres, la 

SEÑORA DE DREISSIGER y la DE KITTELHAUS, entretenidas en mirar 

cuadros; más lejos, el PASTOR KITTELHAUS, en conversación con el 

teólogo y preceptor WEINKOLD. 

 

 

KITTELHAUS—(Un hombrecillo amable, entra en escena ha-

blando bonachonamente con Weinkold. Ambos fuman. Se 

detiene, mira en rededor, y viendo que no hay nadie, menea 

la cabeza con extrañeza). Eso no tiene nada de extraordi-

nario, mi querido señor, usted es joven. Nosotros los viejos, 

cuando éramos de su edad, teníamos, no diré las mismas 

opiniones que usted ahora, pero muy parecidas. ¡Oh! sí, 

muy parecidas. Y a fe que es buena cosa que se tengan ilu-

siones hermosas, cuando se es joven. ¡ Desgraciadamente 

no duran más que instante! ¡Un almuerzo de  sol, amigo! 
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Espere usted a tener mi edad. Cuando se ha predicado du-

rante treinta años, cincuenta y dos veces al año, sin contar 

los días de fiesta, se acaba por quedarse uno más tranquilo. 

Recuerde usted lo que le digo, mi querido amigo, si siente 

usted tentaciones de dejar ir las cosas demasiado lejos. 

WEINKOLD—(Diez y nueve años, pálido, delgado, muy alto, de 

largos cabellos rubios muy lisos. Tiene movimientos agita-

dos y nerviosos). Permítame usted que le haga observar, se-

ñor pastor... Yo no sé, pero... hay, sin embargo, naturalezas 

muy diferentes. 

KJTTELHAUS—-Sí, sí, mi buen amigo; usted puede ser un espí-

ritu un poco exaltado (con tono de censura), y lo es usted. 

Y hasta puede mostrarse violento frente a las circunstancias 

actuales. Pero todo concluirá por calmarse, ya lo veréis. Ya 

sé que tenemos compañeros que, hasta en una edad bastante 

avanzada, tienen todavía ideas de jóvenes. Hay quienes 

practican contra el alcoholismo, y fundan sociedades de 

templanza; otros escriben libros que son muy interesantes 

de leer. ¿Pero a qué conduce todo esto? Todo eso no puede 

hacer más que perturbar la sociedad. No; mire usted, que 

cada cual se inmiscuya en lo que le concierne. Contentémo-

nos con predicar la palabra de Dios, y en cuanto a lo demás 

dejemos hacer a Aquél que se cuida de alimentar a los pa-

jarillos y de tejer su vestidura a los lirios de los campos. 

Pero quisiera saber a dónde ha podido ir vuestro querido 

huésped. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER—(Entra, seguida de la mujer del 

pastor. Es una mujer de treinta años, bonita y de constitu-

ción robusta. Se puede observar cierto desacuerdo entre su 

manera de hablar o de accionar y la elegancia con que 

viste). Tiene usted razón, señor pastor. Son cosas de Gui-

llermo. En cuanto se le pasa algo por la cabeza, se larga y 

me deja plantada. Se lo he dicho muchas veces, pero aun-

que se le diga lo que quiera, no hace caso. 



 

~ 64 ~ 

KJTTELHAUS — Querida señora, cuando se vive como él entre 

negocios... 

WEINKOLD — Si no me engaño, debe suceder algo abajo. 

DREISSIGER — (Entra, pareciendo muy excitado). Y bien, 

Rosa, ¿está servido el café? 

LA SEÑORA DE DREISSIGER—(Haciendo un mohín). ¿Por qué te 

vas siempre? 

DREISSIGER — (Sin insistir). ¡Ah!, si tú supieras… 

KITTELHAUS — Perdone usted, señor Dreissiger, ¿ha tenido us-

ted algún disgusto? 

DREISSIGER — Los tengo todos los días de Dios, señor pastor. 

Estoy habituado... Rosa, ¿quieres ir a ver?... (La señora de 

Dreissiger se aleja de mal humor y se dirige a tirar varias 

veces violentamente del grueso cordón bordado de la cam-

panilla. Dreissiger da algunos pasos, después se dirige a 

Weinkold). Quisiera que hubiese usted estado allí, hubiera 

visto algo… Pero en fin, vamos a empezar nuestro whist. 

KITTELHAUS — Sí, sí. Sacuda usted todos sus disgustos, y en-

treguémonos por completo al placer de estar juntos. 

DREISSIGER — (Se acerca a la ventana, separa una cortina y 

mira hacia fuera involuntariamente). ¡Otra banda! Ven a 

ver, Rosa. (Esta se acerca). Dime: ese grandote de cabellos 

rojos… 

KITTELHAUS — Ese es el hombre a quien llaman Baecker el 

Rojo. 

DREISSIGER — ¿No es ese el que te insultó hace dos días?... 

Recuerda lo que me contaste: cuando te ayudaba Juan a 

subir al coche. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — (Con un gesto). No sé. 

DREISSIGER — Trata de acordarte. Necesito saberlo. Ya estoy 

cansado de todas esas insolencias. Si es ese, quiero que sea 



 

~ 65 ~ 

castigado. (Se oye cantar el canto de los tejedores). Escu-

chen, escúchenles. 

KITTELHAUS — (Alterándose). ¡Ah! Verdaderamente. ¡Pero no 

va a concluir esto! Me veo obligado a convenir en que es 

preciso que intervenga la policía. Permítame que vea. (Se 

acerca a la ventana). Mire usted, señor Weinkold, no sola-

mente hay jóvenes, hay también muchos hombres maduros, 

hombres a los que por mucho tiempo he tenido por hombres 

serios y dignos y temerosos de Dios. Forman parte de la 

banda, se mezclan a todo desorden, hollan con los pies las 

leyes divinas. ¿Va usted también a tomar el partido de esas 

gentes? 

WEINKOLD — Ciertamente no, señor pastor. Es decir, señor 

pastor... cum grano satis. Son pobres hambrientos, ignoran-

tes. Demuestran su descontento como pueden. No hay que 

esperar de esas pobres gentes. . . 

LA SEÑORA DE KITTELHAUS — (Pequeña, flaca, ajada, pare-

ciéndose más a una solterona que a una mujer casada). Se-

ñor Weinkold, le ruego... 

DREISSIGER — Señor teólogo, tengo el sentimiento de decirle... 

que no le tomé en mi casa para que me diera usted confe-

rencias humanitarias. Le ruego que se atenga a la educación 

de mis hijos y deje que me ocupe yo solo en lo que a mí 

sólo me concierne. ¿Me comprende usted? 

WEINKOL — (Muy pálido, permanece un instante inmóvil, des-

pués se inclina con sonrisa forzada, y dice con dulzura): 

Ciertamente, señor Dreissiger. Ciertamente que lo he com-

prendido a usted; bien preveía lo que iba a suceder. Y por 

lo demás, esto se encuentra conforme con mi deseo. (Vase). 

DREISSIGER — (Brutalmente). Déjenos usted lo más pronto po-

sible, señor mío. Tendremos necesidad de su cuarto. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — ¡Vamos, Guillermo! 
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DREISSIGER — ¿Vas a perder el juicio? ¿Vas a ponerte a defen-

der a un hombre que trata de excusar abominaciones y ho-

rrores como esa innoble canción? 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — ¡Pero si realmente no la ha ex-

cusado! 

DREISSIGER — Vamos, señor pastor; ¿ha tomado, sí o no, la 

defensa de esos brutos? 

KITTELHAUS — Señor Dreissiger, hay que perdonarle a causa 

de su juventud. 

DREISSIGER — No lo comprendo. Ese muchacho es, sin em-

bargo, de una familia buena y decente. Su padre ha sido 

empleado durante cuarenta años, y nunca ha habido nada 

que decir de él. Su madre estaba muy contenta de que hu-

biese encontrado su hijo un buen empleo en nuestra casa. Y 

ahora… ¡ni siquiera sabe aprovecharse de ello! 

PFEIEER — (Abriendo bruscamente la puerta que da a la ante-

cámara, y gritando): Señor Dreissiger, han detenido a uno. 

Habrá que ver. .. 

DREISSIGER — ¿ Plan ido a prevenir a la policía ? 

PFEIEER — El señor comisario sube ya la escalera. 

DREISSIGER — (En la puerta). Servidor de usted, señor comi-

sario; me alegro de que haya venido. (Kittelhaus hace com-

prender a las señoras, con ademanes, que es mejor reti-

rarse. El, su mujer y la señora de Dreissiger desaparecen 

en el salón). Señor comisario, al fin he hecho detener a uno 

de los principales agitadores, por mis obreros tintoreros. Yo 

no podía soportar más tiempo tantas insolencias. Son de 

una audacia que traspasa los límites. Es irritante. Tengo in-

vitados, y esos hombres aumentan su imprudencia... En 

cuanto sale mi mujer, es insultada... Hasta la vida de mis 

hijos no está segura. Y me arriesgo a ver maltratar a mis 

huéspedes. Le aseguro que si en una sociedad civilizada pu-

dieran quedar impunes semejantes hechos; si personas 
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como mi familia y yo tuvieran que permanecer expuestas a 

las injurias y a las acometidas de esos perdidos... verdade-

ramente... verdaderamente, sería cosa de desesperar de 

todo. 

EL COMISARIO DE POLICÍA—(Un hombre de unos cincuenta 

años, de estatura, media, corpulento, sanguíneo. Lleva un 

uniforme de caballería, con un gran sable que arrastra y 

espuelas). Ciertamente que no, señor Dreissiger; cierta-

mente que no. Y tranquilícese usted; estoy en absoluto a su 

disposición. Confíe usted en mí... Es natural... Y me entero 

con gusto de que usted ha hecho ya detener a uno de esos 

bergantes. Hay que concluir, en efecto. Y hay por aquí al-

gunos tunantes a los que acecho desde hace mucho tiempo. 

DREISSIGER — Son unos pillos que se asustan del trabajo, que 

no quieren hacer nada, viciosos, que se pasan la vida en la 

taberna, bebiendo hasta el último pfennig. Pero estoy re-

suelto a acabar con toda esa mala hierba. Y esto redunda 

tanto en interés de todo el mundo como en mi propio inte-

rés. 

EL COMISARIO DE POLICÍA — Evidentemente, señor Dreissiger, 

evidentemente. A nadie le puede parecer mal. Y en cuanto 

de mí dependa... 

DREISSIGER — Se debería llevar todo esto a bayonetazos. 

EL COMISARIO DE POLICÍA — Perfectamente. Se hará un escar-

miento. 

EL GENDERME KUTSCHE—(Entra y adopta una postura militar. 

La puerta de la antecámara se ha quedado abierta, y se 

oyen pisadas fuertes en la escalera). Señor comisario, con 

su permiso, hemos detenido a un hombre. 

DREISSIGER — ¿Quiere usted ver a ese hombre, señor comisa-

rio? 

EL COMISARIO DE POLICÍA — Ciertamente, ciertamente. Vamos 
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a interrogarle, a acosarle. Únicamente le pediré a usted,  se-

ñor Dreissiger… No se inquiete usted. Le daré a usted sa-

tisfacción, a fe de Heide. 

DREISSIGER — Lo que me dice no puede bastarme; es preciso 

que ese hombre pase a manos del juez. 

JAEGER—(Sujeto por cinco tintoreros, que tienen las manos y 

el rostro manchados de colores, porque vienen de su tra-

bajo. El prisionero trae la gorra puesta; demuestra una 

alegría insolente, llevada al último grado por las numero-

sas libaciones que ha debido hacer). ¡Bandidos!... ¡Y os 

llamáis obreros! Pretendéis ser compañeros. Antes que trai-

cionar así a compañeros, me hubiera dejado cortar la mano. 

(A una señal del comisario, Kutsche separa al prisionero 

de manos de sus compañeros. Jaeger queda libre. Con-

serva la misma actitud insolente. Las puertas quedan guar-

dadas en derredor de él). 

EL COMISARIO DE POLICÍA—(Enérgicamente a Jaeger). ¡Quí-

tate la gorra, bergante! (Jaeger se quita la gorra, pero len-

tamente, y sin dejar de burlarse). ¿Cómo te llamas? 

JAEGER — Di, ¿Hemos guardado cerdos juntos? (Movimiento 

de los presentes). 

DREISSIGER—¡Ah!, eso es demasiado. 

EL COMISARIO DE POLICÍA— (Cambia de color, va a estallar 

su cólera, pero se contiene). Ya lo pagará... ¡Te he pregun-

tado tu nombre! (Jaeger no responde. El comisario con ra-

bia). Habla, desgraciado, o te haré moler a palos. 

JAEGER—(Siempre burlón, y sin parecer que ni siquiera ha 

oído al comisario, ve por encima de las cabezas a una 

criada bonita que acaba de entrar, trayendo el café, y que 

permanece allí confusa). ¡ Eh, di tú, bella Emilia, ¿tienes 

gente? ¿Estás de recepción? ¡Buen provecho te haga! Pero 

el viento puede cambiar, hermosa, basta una hora para que 

todo cambie. (La joven mira fijamente a Jaeger, y cuando 
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comprende que se dirige a ella, se pone encarnada de ver-

güenza, se tapa los ojos con las manos, y escapa, dejando 

allí la bandeja con el café. Nuevo movimiento de los pre-

sentes). 

EL COMISARIO DE POLICÍA— (Casi fuera de sí, a Dreissiger). 

¡Oh! semejante desvergüenza... (Jaeger escupe). 

DREISSIGER — Grosero, no estás aquí en ninguna caballeriza, 

¿entiendes? 

EL COMISARIO DE POLICÍA — ¡ Ah!, ya he perdido la paciencia, 

¡por última vez, tu nombre! 

KITTELHAUS — (Que durante la última escena ha mirado y es-

cuchado lo que pasaba, detrás de la puerta entreabierta del 

salón, entra en este momento, interesado hasta el último 

punto de lo que ha visto y oído, y temblando de emoción, se 

decide a intervenir). Se llama Jaeger, señor comisario. ¿No 

es verdad, Mauricio?... Sí, Mauricio Jaeger. (A Jaeger). 

¿No me conoces ya? 

JAEGER — (Muy gravemente). Usted es el señor pastor Kit-

telhaus. 

KITTELHAUS — Sí, tu pastor, Jaeger, tu padre espiritual, el que 

te recibió en la comunidad de los fieles, cuando eras un 

niño, aquél de cuyas manos recibiste por primera vez el 

cuerpo del Señor, vamos, todavía lo recuerdas. Y yo me de-

diqué a enseñarte la palabra divina. ¿Es este tu agradeci-

miento ? 

JAEGER—(En tono de colegial que baja la cabeza ante el re-

gaño). Le pagué a usted, le di dinero, un thaler. 

KITTELHAUS — ¡Dinero, dinero!... Crees tú que ese miserable 

dinero... Podías guardarte tu dinero, que no se hable más de 

esto... ¡Yaya una tontería!... Ea, sé un hombre honrado, un 

buen cristiano. Piensa en los juramentos que has hecho. Ob-

serva los divinos mandamientos. Sé bueno y piadoso... ¡Di-

nero, dinero! 
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JAEGER — Me he hecho cuáquero, señor pastor; ya no creo en 

nada. 

KITTELHAUS — ¿Qué quieres decir tú? ¡Cuáquero! Cállate, co-

rrígete y no digas palabras que no comprendes. Por de 

pronto, esas son gentes piadosas y no paganos como tú. 

¡Cuáquero! 

EL COMISARIO DE POLICÍA — Con su permiso, señor pastor. (Se 

coloca entre él y Jaeger). Kutsche, átale las manos. 

MUCHAS VOCES—(Fuera, lanzan gritos salvajes). ¡Jaeger, Jae-

ger, que nos lo devuelvan! 

DREISSIGER — (Un poco asustado, así como los demás presen-

tes, se acerca maquinalmente a la ventana). ¿Qué significa 

eso? 

EL COMISARIO DE POLICÍA — ¡ Oh!, comprendo; quieren que 

les devuelva al preso. Pero no les daré ese gusto. ¿Enten-

dido, Kutsche? A la cárcel. 

KUTSCHE—(Con la cuerda en la mano, vacilando). Salvo su 

respeto, señor comisario, la cosa no será fácil. Está ahí toda 

la maldita banda de verdaderos demonios sueltos, señor co-

misario. Está Baeeker, está el herrero. 

KITTELHAUS — Permítame, señor comisario, para no empeorar 

las cosas, ¿no sería mejor probar la persuasión? Tal vez Jae-

ger consintiera por sí mismo en seguirle, o quizás... 

EL COMISARIO DE POLICÍA — ¡Cree usted! ¿Y mi responsabili-

dad? Es imposible que haga lo que usted dice. Vamos. 

Kutsche, y rápido. 

JAEGER—- (Juntando las manos y tendiéndolas riendo a Kuts- 

che). Aprieta amigo, aprieta bien, más fuerte todavía, más, 

anda. No será por mucho tiempo. (Kutsche. le ata las ma-

nos, ayudado por los obreros presentes). 

EL COMISARIO DE POLICÍA— Ahora en marcha. (A Dreissiger). 

Si teme usted, haga que nos acompañen seis de sus tintoreros. 
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Lo llevarán en el medio. Yo iré delante, Kutsche detrás. 

Y si alguno muestra intención de cerrarnos el paso, se le dará 

de sablazos. (Abajo, nuevos gritos de todas clases). 

EL COMISARIO DE POLICÍA—(Haciendo un gesto de amenaza 

hacia la ventana). Canallas, voy a haceros gritar yo; espe-

rad. En marcha. (Sale él primero con el sable desenvainado. 

Los otros siguen con Jaeger). 

JAEGER — (Grita al marcharse). La señora de Dreissiger, por 

mucho que se pavonee y se dé tono, no es más que nosotros. 

Mi padre le ha servido harto a menudo tres pfennig de aguar-

diente. Compañía, por el flanco izquierdo, marchen. (Sale bur-

lándose). 

DREISSIGER— (Después de un silencio y pareciendo tran-

quilo). ¿Qué piensa usted de esto, señor pastor? ¿Vamos a 

jugar nuestro whist? Se me figura que ya no hay obstáculo. 

(Deja oír algunas risitas nerviosas, mientras enciende un 

cigarro; una vez encendido, añade). Ahora empiezo a en-

contrar cómica la aventura. ¡Ese individuo! (En un acceso 

de risa nerviosa). Es, sin embargo, completamente ridículo. 

La discusión en la mesa con el teólogo. Y cinco minutos 

después presenta su dimisión. Y he aquí que ya se ha mar-

chado a todos los diablos. Después, la escena de ahora. ¡En 

fin! Vamos a jugar nuestro whist. 

KITTELHAUS — Sí, pero... (Rugidos abajo) pero... usted oye a 

esas gentes, hacen un ruido espantoso. 

DREISSIGER — Pasemos a la otra habitación, nada nos turbará 

allí. 

KITTELHAUS—(Meneando la cabeza). ¡Si siquiera supiesen lo 

que desean! Lo que decía Weinkold.. . hasta ahora era también 

mi parecer, esos tejedores constituían una raza de trabajadores 

pacientes, muy humildes y fáciles de dirigir. ¿No lo pensaba 

usted así también, señor Dreissiger? 
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DREISSIGER — Sí, eran pacientes y dóciles, eran gentes honra-

das y de buenas costumbres, hasta el día en que se mezcla-

ron los predicadores de humanitarismo. Se pusieron a per-

suadirlos de que estaban en la mayor miseria. Piense usted, 

¡todos esos centros, todas esas asociaciones, para remediar 

la miseria de los tejedores! Han concluido por creerlo, se 

han dejado atrapar en el lazo, y ahora, ¡vaya usted a sacarlos 

de él! No cesan de quejarse. No hay para ellos nada bastante 

bueno ni bastante agradable. (Oyese de repente fuera un hu-

rra formidable que va en aumento). 

KITTELHAUS — Sí; con todas sus ideas humanitarias no han 

conseguido más que hacer lobos rabiosos de esas gentes, 

que eran dulces como corderos. 

DREISSIGER — En fin, pensándolo bien, señor pastor, todo esto 

puede tener un lado favorable. No es posible que aconteci-

mientos de este género pasen inadvertidos en los círculos 

dirigentes. Y entonces se darán cuenta de que no puede du-

rar, de que es preciso intervenir si no se quiere arruinar sin 

remedio nuestra industria local. 

KITTELHAUS — Sí; pero ¿ sabe usted a qué puede obedecer este 

retroceso? 

DREISSIGER — Las naciones extranjeras se han parapetado con-

tra nosotros con tarifas de aduana que son mayores de lo 

justo. Se nos han cerrado todos los mejores mercados y la. 

concurrencia en el interior nos arruina. Estamos sacrifica-

dos, completamente sacrificados. 

PFEIFER— (Entrando muy pedido, con la respiración entrecor-

tada y vacilando). ¡Señor Dreissiger, señor Dreissiger! 

DREISSIGER— (Ya en la puerta del salón, a donde iba a entrar, 

se vuelve disgustado). ¿Qué ocurre ahora? ¿Qué hay? 

PFEIFER — ¡Ah!, no, no.. . no se puede creer. 

DREISSIGER — Pero, ¿qué pasa? 

KITTELHAUS — ¡Nos asusta usted! Hable, pues. 
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PFEIFER — (Que no acaba, de serenarse). ¡Ah!, no... no... no 

se puede creer. . . ¡Ver eso. . . ver eso!.. . Las autoridades ... 

¡ Ah! ¡ Tales cosas!... 

DREISSIGER — Pero, ¡caramba! ¿Qué tiene usted? ¿Hay algún 

muerto? 

PFEIFER— (Llorando y gritando de miedo). Han libertado... a 

Mauricio Jaeger... Han arrollado al comisario y le han hecho 

huir, y al gendarme también, arrollado y echado, sin casco, su 

sable roto... ¡Ah! No, no... 

DREISSIGER — Usted ha perdido el juicio. 

KITTELHAUS — ¡Eso sería una revolución! 

PFEIFER— (Cayendo en una silla, temblando con todo su 

cuerpo, y gimiendo). ¡Ah, señor Dreissiger, la cosa está 

mal, se pone seria. 

DREISSIGER — Pues bien, hay que poner en pie a toda la policía. 

PFEIFER — La cosa se pone seria. 

DREISSIGER — ¡Diablo!, déjeme en paz. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — (Viniendo del salón con la mujer 

del pastor). Esto es atroz, Guillermo, nos han aguado nues-

tra reunión. Aquí tienes a la señora de Kittelhaus, que 

quiere volver a su casa. 

KITTELHAUS — Tal vez, señora de Dreissiger, sería lo mejor 

que se pudiera hacer en estos momentos. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — Guillermo, quizá bastaría con 

que fueras tú a decirle seriamente... 

DREISSIGER —¡Pues anda, vete tú, vete, anda!... (Deteniéndose 

ante el pastor, y preguntándole bruscamente). Veamos, 

¿soy yo un tirano? ¿Soy un traga hombres? 

EL COCHERO JUAN — (Entrando). Señora, acabo de enganchar. 

El señor teólogo ha hecho ya subir al coche a Jaercecito y a 

Carlitos. Si esto sigue, habrá que escapar. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — ¿Si sigue, qué? 
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EL COCHERO JUAN — No sé... decía que... Cada vez hay más 

gente que se amontona ahí gritando. Acaban de arrollar al 

comisario de policía con el gendarme. 

PFEIFER — ¡Ah! La cosa se pone seria, señor Dreissiger, la cosa 

se pone seria. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — (Cuyo miedo aumenta). ¿Qué? 

¿Qué es lo que hay? ¿ Qué quieren esas gentes? No pueden 

llegar hasta nosotros, ¿verdad Juan? 

EL COCHERO JUAN — Señora, ya ve usted, hay abajo feroces 

perros rabiosos. 

PFEIFER — ¡ Ah!, sí, esto se pone serio, endiabladamente serio. 

DREISSIGER — Cállate, imbécil. ¿Has atrancado las puertas? 

KITTELHAUS — Hágame usted el favor... se lo ruego, hágame 

usted el favor... he tomado una resolución. (A Juan). ¿ Qué 

es lo que quieren en concreto esas gentes? 

EL COCHERO JUAN — (Perplejo). Quieren un aumento de sala-

rio, los imbéciles. 

KITTELHAUS — Bien, bien, voy a salir y a cumplir con mi de-

ber, a hablarles seriamente. 

EL COCHERO JUAN — ¡ Oh!, no, señor pastor, no haga usted 

eso; todo lo que se pueda decir ahora... 

KITTELHAUS — Señor Dreissiger, ni una palabra más, se lo 

ruego, ponga usted gente detrás de la puerta y que cierren 

en cuanto yo salga. 

LA SEÑORA DE KITTELHAUS — No, José, ¿qué pretendes? 

KITTELHAUS — Sí, lo quiero, lo quiero. Yo sé lo que hago. No 

te inquietes por mí, el Señor me tomará bajo su protección. 

(La señora de Kittelhaus le estrecha la mano, después se 

aparta enjugándose las lágrimas. Se oye fuera el ruido 

sordo de una gran masa de gente que se agita, habla y 

grita). Yo haré... sí, haré como si me volviera tranquila-

mente a casa... veré si mi carácter de sacerdote... si esas 
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gentes me respetan todavía... veré... (Toma su bastón y su 

sombrero). Vamos... que Dios me proteja. (Sale, seguido de 

Dreissiger, de Pfeifer y de Juan). 

LA SEÑORA DE KITTELHAUS'—Querida señora. (Estalla en so-

llozos y la estrecha contra su pecho). ¡Con tal de que no le 

ocurra una desgracia! 

LA SEÑORA DE DREISSIGER—(Como si divagara). No sé, se-

ñora, no comprendo... no sé dónde estoy.. . Pero no es po-

sible ... Entonces... entonces, es como si fuera un crimen el 

ser ricos. ¡Ah!, si alguien me hubiera dicho eso, no sé, pero 

me parece... que hubiese preferido quedarme pobre como 

era. 

LA SEÑORA DE KITTELHAUS — Querida amiga, en todas las 

condiciones se tienen penas y decepciones. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — Eso es lo que yo pensaba... Y 

porque uno posea un poco más que las otras gentes... Señor, 

¡pero no ha sido robado!.. . Ha sido ganado sueldo a sueldo, 

honradamente. Entonces no es posible que se pongan así 

contra nosotros. ¿Qué culpa tiene mi marido de que sus ne-

gocios marchen bien? (El ruido continúa aumentando 

fuera. Mientras las dos mujeres, demudadas, se miran con 

espanto, Dreissiger vuelve precipitadamente). 

DREISSIGER — Rosa, toma un abrigo y corre al coche, te sigo 

(Se dirige a la caja de caudales, la abre, y toma los objetos 

de valor).  

EL COCHERO JUAN — (Entrando). Todo está dispuesto. Pero 

hay que marcharse antes de que la puerta de atrás esté blo-

queada. 

LA SEÑORA DE DREISSIGER — (Estrechando contra ella a Juan, 

en su turbación). Juan, mi querido Juan, hay que salir de 

aquí; mi querido Juan, salva a mis pequeños. ¡Dios mío, 

Dios mío! 

DREISSIGER — ¡Ah!, sé razonable y deja a Juan. 
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EL COCHERO JUAN — Señora, puede usted estar tranquila. Los 

caballos están en buen estado, y no habrá medio de detener-

los. Y a los que quisieran intentarlo los atropellaríamos. 

(Sale). 

LA SEÑORA DE KITTELHAUS — (Con angustia indecible). Pero, 

¿y mi marido?... ¿y mi marido?... Señor Dreissiger. .. ¿y mi 

marido? 

DREISSIGER — Esté usted tranquila, señora, no tiene ningún 

daño, esté usted tranquila. 

LA SEÑORA DE KITTELHAUS — ¡Oh!, sí, le ha ocurrido algo, 

pero usted no quiere decírmelo, ¡no quiere usted decírmelo! 

DREISSIGER — ¡Ah!, esté usted tranquila, lo pagarán caro. He 

visto muy bien a los que han sido. Y le prometo a usted que 

no quedará eso sin venganza. ¡Maltratar así a sus pastores! 

Son bestias feroces, ni más ni menos, fieras a las que hay 

que tratar como merecen. (A su mujer que permanece allí 

como atontada). Pero anda, márchate. (Se oyen fuertes gol-

pes contra la puerta de la casa). Oyes, han perdido la ca-

beza. (Se oye ruido de cristales rotos en el piso bajo). No 

queda ya nada que hacer sino huir, y a escape. 

VOCES ABAJO—(Gritando a un tiempo). ¡Pfeifer! ¡Que nos den 

a Pfeifer! 

PFEIFER — Señor Dreissiger, hay ya gente en la puerta de atrás. 

Y la puerta de entrada no resistirá tres minutos. Wittig, el 

herrero, golpea con un hierro como un condenado. (Oyense 

más claros los gritos de los tejedores). 

NUMEROSAS VOCES—(Fuera). ¡Pfeifer, Pfeifer! ¡Que nos den 

a Pfeifer! (La señora de Dreissiger huye como si fuera per-

seguida. La señora de Kittelhaus la sigue). 

PFEIFER— (Escucha, palidece, comprende los gritos de los te-

jedores, y en su angustia permanece un momento como pri-

vado de sentido. Las palabras que siguen las pronuncia llo-

rando, gimiendo, con súplicas y lamentos, confundiendo 
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las palabras. Abruma al mismo tiempo a Dreissiger con ca-

ricias infantiles, tocándole las mejillas y los brazos, besán-

dole las manos, y, por último, agarrándose a él como un 

ahogado e impidiéndole así hacer ningún movimiento). 

¡Ah!, mi querido señor Dreissiger, mi pobre señor, mi buen 

señor, no me deje usted aquí. Yo le he servido a usted siem-

pre con fidelidad; tampoco a esos les he tratado realmente 

mal. No podía, sin embargo, darles más que el salario con-

venido. No me abandone usted, quieren matarme. Si me en-

cuentran, seguramente que concluyen conmigo. ¡Ah, Dios 

mío, Dios mío, mi mujer, mis hijos! 

DREISSIGER — (Alejándose, mientras hace esfuerzos vanos 

para desembarazarse de Pfeifer). ¡Pero déjeme usted, hom-

bre! ¡Suélteme, imbécil! Todo se arreglará; suélteme. (Des-

aparecen ambos. La escena queda sola algunos instantes. 

Las ventanas del salón se rompen. Se oye un ruido formi-

dable seguido de un prolongado hurra. En seguida un si-

lencio. Pasados unos segundos, se percibe el ruido de pa-

sos tímidos que suben desde el piso bajo al primero. Y des-

pués llamamientos, vacilantes). 

DIVERSAS VOCES — A la izquierda. —Arriba. Pscht. —No tan 

de prisa, no tan de prisa. Ayudad todos. —Aquí hay algo. 

—Vamos de fiesta. —¿Vienes tú?, etc. (Asoman por el um-

bral de la puerta que conduce a la antecámara varios teje-

dores y tejedoras jóvenes. No se atreven a entrar y cada 

cual empuja al que está a su lado hacia adelante. Pero 

pronto desaparece su timidez, y aquella comparsa de po-

bres seres miserables, macilentos, enfermizos, cubiertos de 

harapos y de jirones bien o mal alados, se desparrama por 

el gabinete y el salón de Dreissiger, mirando con aspecto 

temeroso, pero con curiosidad. Algunas muchachas se 

sientan en los divanes, para ver cómo se está sentado; se 

forman grupos que contemplan con asombro su imagen en 

los espejos. Algunos tejedores más atrevidos se suben en 
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las sillas para mirar los cuadros y descolgarlos. Constan-

temente se presentan nuevas figuras). 

EL PRIMER TEJEDOR VIEJO-—(Entrando). No, no; dejadme en 

paz. Abajo empiezan a destrozarlo todo. Es una locura. No 

hay sentido al hacer eso. Y ya veréis cómo al fin acaba mal. 

Los que tenían todavía aquí un poco de juicio no se mez-

clarán en eso. (Jaeger, Baecher, Wittig, Baumert y .un gran 

número de tejedores jóvenes y viejos, entran, como si per-

siguiesen a alguien, gritando todos a un tiempo con voces 

enronquecidas). 

JAEGER — ¿Por dónde ha pasado? 

BAECKEK — Sí, ¿en dónde está el chupador de sangre? 

EL ABUELO BAUMERT — ¡ Ah!, nos hacías comer hierba; noso-

tros te haremos comer virutas. 

WITTIG — Si se le agarra, hay que colgarle. 

UN TEJEDOR JOVEN — Hay que agarrarlo por el trasero y 

echarle por la ventana para que se rompa la crisma en la 

calle. 

OTRO TEJEDOR JOVEN — (Que entra). Sí, pero se ha escapado, 

ya está lejos ahora. 

TODOS — ¿Quién? 

EL TEJEDOR JOVEN — Dreissiger. 

BAECKER-—¿Y también Pfeifer? 

MUCHAS VOCES — Busquemos a Pfeifer. 

EL ABUELO BAUMERT — Harto tiempo hace que nos desuella, 

hay que arreglarle las cuentas. (Todos se precipitan a la 

puerta del salón, en donde van a saquearlo todo). 

BAECKER — (Se pone a la cabeza del grupo, se vuelve y los 

detiene un instante). Alto, escuchad un momento. En 

cuanto se acabe aquí, no será más que el principio. De aquí 

hay que subir a Bielan, a casa de Dietrich, el de los telares 

mecánicos. Toda la miseria viene de esas máquinas. 
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EL ABUELO ANSORGE — (Viniendo de la antecámara. Después 

de haber dado algunos pasos, se detiene, mira en rededor 

como si no diera crédito a sus ojos, menea la cabeza, se 

pega en la frente, y dice): ¿Soy yo? ¿El tejedor Antonio 

Ansorge? ¿Me he vuelto loco? En verdad, todo me da vuel-

tas. ¿Qué hacen aquí? ¡Ah! ¡Es cosa de reír, amigo An-

sorge! Sí, sí, se burlaban de nosotros; pero ahora tendrán 

que andar con tiento. Abajo las patas, abajo las manos; y al 

que me quite mi casita, le quito la suya. Así es como es. 

Vamos allá. (Corre hacia la puerta del salón gritando. To-

dos le siguen lanzando también gritos de alegría). 
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QUINTO ACTO 

 

 

Modesta habitación-taller del abuelo HILSE, en Laugen-Biclan. 

A la izquierda una -pequeña ventana, y ante ella un telar. A la 

derecha, una cama, y una mesa a su lado. En el ángulo, a la 

derecha, el hogar, con un banco. Alrededor de la mesa, senta-

dos en taburetes, y en el borde de la cama, el abuelo HILSE, y 

su mujer, muy vieja también, ciega y casi sorda, su hijo 

GOTTLIELB y su mujer LUISA. Se recogen para la oración de la 

mañana. Entre la mesa y el telar hay un torno con devanadera. 

De las vigas ennegrecidas del techo penden diversos objetos de 

tejedores, así como, largas madejas. Varios utensilios viejos 

dispersos por la habitación. El cuarto, estrecho y bajo, tiene 

una puerta en la pared del fondo que da a la principal pieza de 

la casa. Al otro lado, enfrente, otra puerta, abierta, deja ver 

otra habitación de tejedor, semejante a la primera. La casa 

está empedrada; todo parece deteriorado y fuera de uso, hay 

una escalera de madera medio podrida, que conduce a un des-

ván. Se ve a medias una cubeta sobre un escabel, y colgadas 

aquí y allí ropas hechas jirones. Hay también toda suerte de 

objetos antiguos de casa, medio rotos y sucios. Las tres piezas 

reciben la luz por el lado izquierdo. 

 

EL ABUELO HILSE — (Un viejo de luenga barba que ha tenido 

una gran estatura, pero que ya está encorvado y abatido 

por la edad, el trabajo, la enfermedad y las privaciones. Es 

un antiguo soldado que no tiene más que un brazo. Tiene la 

nariz larga y puntiaguda, el rostro de un tinte gris sucio; 

sus miembros tiemblan. Se diría que no tiene más que hue-

sos y pellejo. Tiene los ojos hundidos y enfermos como to-

dos los tejedores. Después de haberse levantado, así como 
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su hijo y su nuera, ora).  

      Señor Dios mío, nunca te daremos bastantes gracias por la 

que nos has hecho al concedernos este día más, y al haber-

nos tenido bajo tu santa guardia durante la noche que acaba 

de terminar. Señor: tu bondad no tiene límites, y nosotros 

somos pobres pecadores, ni siquiera dignos de besar tus ro-

dillas, pobres miserables pecadores. Pero tú, Padre Celes-

tial, te dignas tener piedad de nosotros, y bajar tus ojos ha-

cia nosotros, por los méritos de nuestro divino Salvador. La 

sangre y los méritos de Jesús son nuestra fuerza y nuestra 

gloria. Pero si alguna vez nos doblegamos bajo 1a. adversi-

dad, si no respondemos a todas las mercedes que nos haces, 

dígnate, Señor, perdonarnos nuestro pecado. Dadnos pa-

ciencia, ¡oh, Padre Celestial!, para que después de esta vida 

de sufrimiento tengamos parte en la bienaventuranza eterna. 

Amén. 

LA ABUELA HIJ.SE — (Que ha escuchado con todas sus fuerzas, 

inclinada hacia su marido, dice llorando). ¡ Ah, mi pobre 

viejo!, ¡qué hermosas oraciones rezas siempre! (Luisa se di-

rige a donde está la cubeta. Gottlielb al cuarto que está en 

él otro lado). 

EL ABUELO HILSE — ¿ Dónde está la pequeña? 

LUISA — En Petterwaldan, en casa de Dreissiger. Ha preparado 

algunas canillas ayer noche. 

EL ABUELO HILSE— (Hablando muy alto). Ahora, mujer, voy 

a traerte el torno. 

LA ABUELA HILSE — Sí, marido, tráelo. 

EL ABUELO HILSE— (Colocando el torno ante ella). ¡Ah!, qui-

siera que no tuvieses necesidad de trabajar en esto. 

LA ABUELA HILSE — ¡Bah!, me aburriría de no hacer nada. 

EL ABUELO HILSE — Voy a limpiarte un poco los dedos, para 

que no engrasen el hilo, ¿Entiendes? (Le limpia las manos 

con un trapo mojado). 
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LUISA—(Cerca de la cubeta). ¡Como si hubiéramos comido 

algo de grasa! 

EL ABUELO HILSE — Cuando no hay carne, se come pan seco; 

y si no hay pan... patatas. Y si no hay patatas... trébol seco. 

LUISA — Y cuando ni siquiera hay harina negra, hay que hacer 

lo que los vecinos Wengler, ir a ver en dónde se ha ente-

rrado a un caballo muerto, para desenterrarlo y vivir algu-

nas semanas con esa podredumbre. ¿No se ha de hacer así? 

GOTTLIELB — (Desde la pieza del fondo). ¡Ah!, ya estás di-

ciendo tonterías. 

EL ABUELO HILSE — Hay que tener cuidado, hija mía, de no 

decir palabras impías. (Se acerca, a su telar y llama). 

Gottlielb, tendrás que ayudarme; hay que pasar algunos hi-

los. 

LUISA — Gottlielb, ven a ayudar a tu padre. (Gottlielb acude y 

ambos se dedican a la difícil tarea de pasar los hilos al 

peine. Apenas han comenzado, cuando entra Hornig en la 

casa). 

HORNIG—(Desde la puerta de entrada). Buena suerte en vues-

tro trabajo. 

EL ABUELO HILSE Y SU HIJO — Muchas gracias. 

EL ABUELO HILSE — Pero di, Hornig, ¿tú no duermes nunca? 

Por el día a tu negocio, y por la noche de centinela. 

HORNIG — La verdad es que no duermo. 

LUISA — Buenos días, Hornig. 

EL ABUELO HILSE — Y ¿qué dices de bueno? 

HORNIG — ¡Ah! Grandes noticias; los de Petterwaldan han he-

cho por fin una barrabasada, y han echado a Dreissiger y a 

toda su compañía. 

LUISA— (Manifestando alguna excitación). Vaya, Hornig, 

contando mentiras. 
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HORNIG — De ninguna manera; digo la verdad. Tengo precio-

sos delantales en mi coche. Sí, no digo más que la verdad. 

Sí, los han echado bien. Ayer noche se escapó hasta Rei-

chenbach. ¡Sí, sí! No le quisieron en ninguna parte, por 

miedo a los tejedores, y ha tenido que largarse hacia 

Schwémitz. 

EL ABUELO HILSE— (Colocando con gran cuidado los hilos en 

los ojos del peine, mientras que Gottlielb los toma del otro 

lado con unas pinzas para estirarlos). Bueno, hasta de bro-

mas, ¿no te parece? 

HORNIG — Que me ahorquen si miento. No tienes sino que pre-

guntar al primer rapaz que pase. 

Ei, ABUELO HILSE — ¿Quién de los dos pierde la cabeza? 

HORNIG — Te juro que todo esto es cierto como amén en la 

iglesia; no hubiera afirmado nada si no hubiera estado allí en 

persona; pero lo he visto, he visto todo yo mismo, con mis pro-

pios ojos, como veo ahí a Gottlielb. Han demolido su casa al 

fabricante, desde la cueva al granero, y lo han roto todo, lo han 

destrozado; los muebles, los cuadros, los espejos, las butacas, 

todo lo han tirado por la ventana, y roto, y mandado al diablo. 

¡Y también han arrojado género! Ya no corre el agua del 

arroyo, ni palabra, se ha puesto toda azul, de todo el índigo que 

han vertido. Había también nubes de polvo azul que no acaba-

ban. Y después han prendido fuego a todo. No queda nada en 

los graneros, en la tintorería, en ninguna parte. Peor que en 

tiempo de guerra. 

En ABUELO HILSE — ¿Y habían de hacer eso los tejedores de 

aquí? (Menea lentamente la cabeza con incredulidad. En la 

puerta se han reunido algunos otros habitantes de la casa, 

impulsados por la curiosidad). 

HORNIG — ¿Pues quién habían de ser? Puedo nombrártelos a 

todos por sus nombres. Yo he llevado al gobernador a la 

casa. Y he hablado con muchos. Estaban tan cariñosos 

como siempre. Hacían sus tareas sin aspavientos, pero a 
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fondo. El gobernador ha hablado con ellos; respondían con 

mucho respeto, pero esto no les contenía. Y todo ha termi-

nado; los muebles más hermosos han sido partidos a hacha-

zos como si los hubieran pagado para eso. 

EL ABUELO HII.SE—¿Tú has llevado al gobernador a la casa? 

HORNÍG — ¿Por qué no? Yo no tengo que temer nada de nadie. 

Yo soy conocido como inofensivo. Jamás he tenido yo 

cuestiones; yo estoy bien con todo el mundo; y allí he es-

tado tan cierto como me llamo Horníg. Y podéis creerme, 

sentía compasión. Y también el gobernador, yo lo veía, por-

que no estaba lejos. Es porque, ya véis, no se oía una pala-

bra; todo se hacía en silencio; era casi solemne el ver a todas 

aquellas pobres gentes muertas de hambre, y que se venga-

ban así, sin decir nada. 

LUISA—(No pudiendo contener su emoción, temblando y enju-

gándose los ojos con su delantal). Es harto justo, era pre-

ciso que concluyera así. 

VOCES DE LOS OTROS HABITANTES DE LA CASA — Sí, hay mu-

chos desolladores de los pobres. —Aquí todavía hay uno. 

—-Tiene cuatro caballos y seis coches en su cuadra, y por 

eso sus obreros se mueren de hambre. 

EL ABUELO HILSE — (Todavía incrédulo). ¿Pero cómo puede 

haber sucedido todo eso? 

HORNIG — ¡Quién puede saberlo! Unos dicen una cosa, otros 

dicen otra. 

EL ABUELO HILSE — ¿Pero qué es lo que se dice ? 

HORNÍG — Pues parece que Dreissiger había dicho que los te-

jedores pueden comer hierba, si no se quieren morir de 

hambre. No sé más. (Movimiento entre los que están en el 

fondo, que se repiten esas palabras con muestras de indig-

nación ). 

EL ABUELO HILSE — Pues bien; escucha, Hornig; tú me cono-



 

~ 85 ~ 

ces. Tú puedes decirme: “Abuelo Hilse, hay que morir ma-

ñana”. Y yo diría: “Bueno, ¿por qué no?” Tú puedes de-

cirme: “Abuelo Hilse, mañana recibirás la visita del rey de 

Prusia... ” Pero que tejedores hombres como yo y mi hijo 

hayan hecho cosas semejantes, no es verdad, no es verdad, 

jamás lo creeré. 

MILIENA — (Bonita niña ele siete años, con larga cabellera 

colgante y un cestillo al brazo; llega saltando. Entrega una 

cuchara de plata a su madre). Mamita, mira lo que tengo. 

¿Me comprarás un traje con esto! 

LUISA — ¿Qué es lo que dices? (Con emoción siempre cre-

ciente). ¿Qué traes? ¿Adónde has ido? ¿Y cómo no has en-

tregado las canillas? ¿Qué quiere decir todo esto? 

EL ABUELO HILSE — Dime, hijita. ¿ Cómo tienes esa cuchara? 

LUISA — La habrá encontrado. 

HORNÍG — Bien vale sus dos o tres thalers. 

EL ABUELO HILSE— (Fuera de sí). ¡Lárgate, chiquilla, y lárgate 

pronto! Y más pronto si no quieres que tome un palo. ¡Y 

llévate la cuchara adonde la hayas tomado! ¿Quieres hacer 

de nosotros unos ladrones? ¡ Ah!, yo te enseñaré, espera. 

(Busca una vara para pegarle). 

MILIENA— (Llorando, y agarrándose a las faldas de su ma-

dre). Abuelo, no hay que pegarme... te aseguro... que es 

verdad ... la he encontrado. Todos los niños que llevan ca-

nillas las tienen iguales. 

LUISA—(Entre temerosa y exaltada). Ya ve usted que la ha en-

contrado... ¿Dónde la has encontrado ? 

MILIENA—(Sollozando). En... Petterwaldan las recogían. De-

lante de la casa de Dreissiger. 

EL ABUELO HILSE — ¡Qué aventura, qué aventura! Pero anda, 

si no quieres que te enseñe a correr. 

LA ABUELA HILSE — Pero, ¿qué pasa? 
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HORNÍG — Voy a decirte una cosa, abuelo Hilse. Lo que debe-

ría hacerse es que Gottlielb se ponga su chaqueta, tome la 

cuchara y vaya a llevarla a la comisaría. 

EL ABUELO HILSE — Es verdad; ponte la chaqueta, Gottlielb. 

GOTTLIELB—(Que se pone la chaqueta). Sí, sí, eso es; voy a 

ver al comisario y le diré que no tiene que ver nada malo en 

esto; que una chiquilla como ésta no podía saber lo que ha-

cía. Y devolveré la cuchara. Vamos, no llores más, chiquita. 

(La niña, anegada en llanto, se va con su madre a la habi-

tación inmediata. Luisa cierra la puerta y vuelve). 

HORNIG — Sí, vale bien sus tres thalers. 

GOTTLIELB — Dame también un trapo, Luisa, que no se pierda. 

¡Pensar que una cosa tan pequeña cuesta tan cara! (Tiene 

lágrimas en los ojos mientras envuelve la cuchara). 

LUISA — Si fuera nuestra, podríamos vivir varias semanas. 

EL ABUELO HILSE — Te aconsejo que no digas eso. ¡No faltaría 

más!¡Que desaparezca esa cuchara del diablo! ¡Que no la 

vea yo más! (Gottlielb sale llevándose la cuchara). 

HORNIG — ¡Ah! También yo tengo que pensar en marcharme. 

(Permanece unos instantes hablando en la casa y después 

se va). 

EL CIRUJANO SCHMIDT—(Una bola que se mueve como si tu-

viera azogue en las venas; tiene un tinte amoratado de bo-

rracho. Se le ve antes de entrar en la casa). Buenos días, 

muchacho. ¿Y qué? ¡Buenas historias, eh! (Amenazando 

con la mano). Sí, sí, fingid que no sabéis nada. (Se acerca 

a la puerta de la habitación). Buenos días, abuelo Hilse. 

(No entra todavía y se vuelve hacia una mujer de la casa). 

¿Qué tal, comadre? ¿Cómo va? Mejor, ¿no es verdad? Ya 

lo ve usted. ¿Y usted abuelo Hilse? Tengo que ver cómo va 

en su casa. ¿Cómo va la abuela? 

LUISA — Señor doctor, sus ojos se han secado, ya no ve nada. 

EL CIRUJANO SCHMIDT — Sí, la culpa es del polvo y del trabajo 



 

~ 87 ~ 

de noche. ¿Pero sabe usted lo que ocurre? Todo Petterwal-

dan está en pie y se dirige bacía aquí. ¡Figúrese usted que 

esta mañana, subo a mi coche, sin pensar en nada, me voy 

tranquilamente a hacer mis visitas, y he aquí que me entero 

de cosas sorprendentes! ¿Qué diablos les habrá pasado por 

la cabeza, Hilse? Están rabiosos como lobos, se han revo-

lucionado, van a saquearlo todo... ¿Pero, y Miliena? 

¿Dónde está Miliena? (La niña, con los ojos todavía enro-

jecidos de haber llorado, entra con su madre). Hola, Mi-

liena; registra mis bolsillos. (La niña mete la mano en el 

bolsillo del gabán de Schmidt). Para ti todas esas nueces... 

pero no todas de una vez. ¡Qué chiquilla! Ahora tienes que 

cantarme algo, ¿no? Un cuervo sobre un árbol... Vamos; un 

cuervo sobre un árbol... Vaya, di lo que tenía el cuervo... 

(Se oye sonar a lo lejos el toque de rebato). Escuchad: to-

can a rebato en Reichenbach. Esto es el fin del mundo. ¡Qué 

abominación! 

En ABUELO HILSE — ¿Vienen verdaderamente sobre Bielan? 

EL CIRUJANO SCHMIDT — Sí, yo he pasado entre ellos. A través 

de toda la banda. Pero daban compasión, y yo me hubiera 

bajado gustoso del coche para dar medicinas a todos, hasta 

tal punto tenían aspecto de un ejército de miserables. Esto 

no les impedía cantar cosas que hacían estremecer. Repug-

naban. Mi cochero Federico temblaba como una vieja. Ha 

habido necesidad de beber un buen trago de aguardiente 

para reponernos. ¡Ah!, no quisiera ser yo fabricante aunque 

me produjera millones. (Se oye cantar a lo lejos). Escuche, 

se creería que se oye chocar huesos de muerto en una mar-

mita. Antes de cinco minutos estarán aquí; me marcho. Y 

no hagan ustedes tonterías, porque no se tardará mucho en 

enviar tropas contra ellos. Conserve usted su sangre fría. 

Los de Petterwaldan han perdido el juicio. (Se oye mucho 

más cercano el toque a rebato). ¡Dios!, también nuestras 

campanas suenan; se necesita que se hayan vuelto comple-

tamente locos. (Sube al piso superior). 
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GOLTLIELB — (Llega sin aliento. Se detiene un instante en la 

habitación del fondo). ¡Los he visto, los he visto! (A una de las 

mujeres que escuchan). Ahí están. (En el umbral de la puerta). 

Están ahí, padre, están ahí. Traen palos, y picas, y hachas; ya 

están en casa de Dietrich; creo que se hacen dar todo el dinero. 

¡Señor! ¿Qué va a suceder? No me atrevo a pensarlo. Son mu-

chos, muchísimos. 

EL ABUELO HILSE — ¿Por qué has corrido así? Acabarás por 

retomar a tu antiguo mal, que te tendrá sin poder hacer nada 

y sufriendo. 

GOTLIELB—(Un poco exaltado y casi alegre). Tenía que correr, 

sin lo cual me hubieran retenido. Me llamaban, querían que les 

ayudase. Mi padrino Baumert estaba con ellos. Me gritaban que 

fuéramos junto a la caza de los thalers; que hace ya mucho 

tiempo que se muere uno de hambre. Me decían también… que 

era preciso que mi padre fuese, que había que hacer pagar a los 

fabricantes todos sus crímenes. (Con pasión). Sí, van a venir 

otros tiempos, me dijo, y la cosa marchará de una manera dis-

tinta para los tejedores. Hay que unirse todos y ayudar al cam-

bio general. A partir de hoy, tengamos nuestra media libra de 

carne, y todos los días de fiesta salchicha y coles; ven, que todo 

va a cambiar, me dijo. 

EL ABUELO HILSE - (Conteniendo su cólera). ¡Dice eso tu pa-

drino! ¡Y quiere hacer cosas malditas como esa! No te dejes 

arrastrar, Gottlielb. Anda el demonio en todo eso. 

LUISA—(Violentamente, dominada por una exaltación apasio-

nada). Sí, sí, Gottlielb, caliéntate las pantorrillas junto al 

fuego; toma una cuchara y una escudilla de leche y déjate 

poner un babero, y murmura Oremus, así te quiere tu pa-

dre... ¡Y eso se llama un hombre, eso! (Risas de las gentes 

que están en la otra habitación). 

EL ABUELO HILSE — (Temblando, pero conteniendo su rabia). 

¡Y tú pretender ser una mujer como debes ser! Pues bien; voy 

a decirte algo: no se puede ser buena, cuando se dicen horrores 
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como los que tú dices. ¿Cómo vas a amonestar a tu hija, des-

pués de haber excitado a tu hombre a cometer abominaciones? 

LUISA— (Fuera de sí). Con todos sus beatos discursos... eso es 

lo que me ha impedido criar a mis hijos. Los cuatro han 

perecido de miseria. Ni siquiera tenía para cubrirlos; y 

como soy una buena madre, entiende usted, por eso deseo 

a los fabricantes la peste y todas las desgracias. Ahora es 

cuando soy una buena madre, cuando vuelvo a serlo. No 

hay un segundo de mi vida en el que no haya sufrido el 

martirio, desde el día en que di a luz los pobres pequeñuelos 

para que se consumieran sufriendo, hasta que la muerte 

tuvo piedad de ellos. Vosotros ibais con los gazmoños a re-

citar oraciones y entonar cánticos, mientras yo me ensan-

grentaba los pies por correr a mendigar una mala taza de 

leche. Yo he pasado noches devanándome los sesos para 

encontrar el medio de no dejar morir a mis pequeños. ¿Qué 

mal habían hecho para estar así condenados? Mientras 

tanto, allá arriba, en casa de Dietrich, lavan a los chicos con 

vino y leche... No, le digo que si la danza comienza aquí, 

no podrán detenerme ni seis caballos; en ella estaré. Si asal-

tan la casa de Dietrich, iré yo a la cabeza, y desgraciado el 

que quiera detenerme. ¡Porque ya estoy harta, ya estoy 

harta!  

EL ABUELO HILSE — Estás completamente corrompida, no tie-

nes remedio. 

LUISA—(Rabiosa). Para ustedes sí que no hay remedio. Uste-

des son maulas, embelecos, pero no hombres; ustedes 

echan bendiciones a quienes les escupe a la cara, y dan tres 

veces gracias al que les llena de golpes. Les hacen a ustedes 

orinarse de miedo en los pantalones, con cuentos que hacen 

dormir de pie. Ustedes no tienen sangre en las venas, no 

sirven para nada, me dan asco, me dan asco. (Sale co-

rriendo. Silencio embarazoso). 

LA ABUELA HILSE — ¿Qué pasa con Luisa? 
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EL ABUELO HILSE — Nada absolutamente; ¿qué quieres que 

pase? 

LA ABUELA HILSE — Dime, ¿son ilusiones mías o suenan las 

campanas? 

EL ABUELO HILSE — Debe ser un entierro. 

LA ABUELA HILSE — ¡Ah!, ¿por qué no ha llegado mi hora? 

¿Por qué no acabo yo de morir? (Pausa). 

EL ABUELO HILSE— (Deja su trabajo, se levanta y dice con 

solemnidad). ¡Gottlielb! tu mujer nos ha dicho horrores. Es-

cucha. (Se descubre el pecho). Aquí hay una bala más 

gruesa que un dado. Y dónde he perdido el brazo, el rey 

podría decírtelo. No me lo comieron los ratones. (Va y 

viene). Tu mujer no tenía nadie todavía que pensara en ella 

cuando yo había derramado ya mi sangre por la patria. Ya 

comprendes entonces que ella puede decir todo lo que 

quiera; son palabras que se lleva el viento, no tienen impor-

tancia. ¡Tener miedo yo, tener miedo! ¿Y de qué? ¿De al-

gunos soldados que van a enviar contra los rebeldes? ¡Se 

necesitaría algo más que eso! Si no estoy ágil, como en mis 

tiempos, por lo menos tengo los huesos sólidos, y, además 

nada hay que pueda asustarme. Todavía podría esperar la 

bayoneta a pie firme. Y tampoco me da miedo la muerte. 

No rogaría por eso. ¡Mejor hoy que mañana! ¡Por lo que se 

pierde al morir! ¡Y quien habría de llorar mi pobre pellejo! 

¡Ah!, seguramente que no me costaría sentimiento alguno 

dejar toda la miseria que se llama vida. Pero después, 

Gottlielb, después hay algo, y no hay que reírse de lo que 

viene después, porque es lo único serio. 

GOTTLIELB— ¡Quién sabe lo que hay después! Nadie ha ido a 

verlo. 

EL ABUELO HILSE — No, Gottlielb, no hay que dudar de la 

única cosa que nos sostiene a nosotros los pobres. ¿De qué 

hubiera servido que yo haya permanecido ahí abrumado de 

trabajo, matándome casi, más de cuarenta años, y de que 
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haya mirado tranquilamente y con resignación al rico que 

vive en la opulencia y en el desenfreno, y que hace oro con 

mi hambre y mi miseria?... Sí, ¿de qué hubiera servido esto 

si no tuviese fe y esperanza? (Con la mano extendida hacia 

la ventana). Tú, rico, has tenido tu patrimonio aquí abajo, 

yo lo tendré en el otro mundo. Pueden hacerme pedazos, no 

me arrebatarán la fe. El Evangelio dice: Hay una justicia 

suprema, pero no somos nosotros los jueces; y únicamente 

el Señor, nuestro Dios, puede extender su brazo vengador. 

UNA VOZ — (Por la ventana) ¡Todo el mundo fuera! 

EL ABUELO TIILSE — No, muchachos; danzad lo que queráis. 

(Vuelve a su telar). Yo me quedo tranquilo aquí. 

GOTTLIELB—(Tras una breve lucha consigo mismo). También 

yo voy a trabajar. Suceda lo que suceda. (Sale. Se oye el 

coro de los tejedores, cantado no lejos de la casa por varios 

cientos de voces; resuena corno una prolongada queja mo-

nótona). 

VOCES DE LOS HABITANTES DE LA CASA— (En la habitación del 

fondo). ¡ Ah! ¡Miseria, miseria ya hay, ya hay! ¡Llegan 

como hormigas! —¿De dónde pueden ser todos esos teje-

dores? —Déjame, déjame, también yo quiero ver. —Mira 

la pica que lleva ese que marcha adelante. —¡Ya son, ya 

son! ¡Es como un campo de espigas! 

HORNIG — (Entrando y hablando con los de la habitación del 

fondo). ¿Eh? Es un verdadero espectáculo. No se ve esto 

todos los días. Deberíais ir también a casa de Dietrich. ¡La 

han hecho buena allí! Ya no hay casa, ni fábrica, ni alma-

cén, ni nada. Se regalan con todas las botellas; ni siquiera 

se toman el trabajo de quitar los tapones, ¡paf!, rompen los 

cuellos y beben en la botella, sin tener cuidado siquiera de 

no cortarse los labios. Los hay que sangran como cerdos. 

Ahora van a arreglar las cuentas al otro Dietrich. (El canto 

ha cesado poco a poco). 
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VOCES DE LOS HABITANTES DE LA CASA — Sin embargo, no tie-

nen mal aspecto. 

HORNIG — Esperad un poco, vais a ver. Mirad cómo dan vuel-

tas alrededor del edificio. ¿Veis a aquel pequeño y gordo 

que lleva un hierro? Es un herrero de Petterwaldan, uno que 

no tiene miedo. Derriba las puertas más sólidas, como 

aplastaría una mota de tierra; y desgraciado del que caiga 

bajo su mano. 

VOCES DE LOS HABITANTES DE LA CASA — Sí, ya empieza. Ti-

ran piedras a las ventanas. —El viejo Dietrich debe temblar de 

miedo. —Les tiende un anuncio. —¿Qué dice? ¿Puedes leerlo? 

—¡Ya lo creo que se puede leer!  —Pues léelo. (Lee. trabajo-

samente). “Accedo a todo lo que pedís”. 

HORNIG — ¡A buena hora!, ¡servirá de mucho! ¡Necesitan la 

fábrica!, y demoler todos los telares mecánicos, que han 

sido la causa de la ruina de tantos obreros, esto todo el 

mundo puede decirlo. Y además, ahora están desbocados, 

nada les puede contener, ni gobernador, ni comisario, ni los 

anuncios en que se hacen hermosas promesas. Cuando se 

les ha visto en la tarea, se sabe lo que pueden hacer. 

VOCES DE LOS HABITANTES DE LA CASA — ¡Cuántos hay! —

¿Qué quieren aquéllos? —Pasan el puente. (Con ansiedad). 

Vienen hacia este lado. (Cada vez más animosos). Sí, vie-

nen ¡hacia nosotros. —Quieren hacer salir a todos los teje-

dores de sus casas. (Todos huyen; la casa queda vacía. Va-

rios revoltosos, sucios, cubiertos de polvo, con el rostro in-

flamado por las libaciones, de aspecto medio salvaje, pero 

un poco extenuados por la noche que acaban de pasar, se 

precipitan en la casa, gritando): ¡Todo el mundo fuera! (Se 

reparten en los diferentes cuartos. En el cuarto de Hilse 

entran Baecker y algunos tejedores jóvenes, armados de 

palos y picas. A la vista del anciano Hilse vacilan, su exal-

tación se enfría algo). 

BAECKER — Abuelo Hilse, se ha acabado de trabajar. Hace ya 
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mucho tiempo que usted penaba en el telar, hay que dejar 

eso ahora para los que le guste. Ya no tiene usted necesidad 

de atormentarse. Se cuidará de usted. 

UN TEJEDOR JOVEN — Ya no irá usted ni una sola vez a acos-

tarse con el vientre vacío. 

OTRO TEJEDOR JOVEN — A partir de hoy, es preciso que los 

tejedores tengan una casa para dormir y trajes para cubrir 

sus cuerpos. 

EL ABUELO HILSE — ¿De dónde diablos venís con todos esos 

palos y esas hachas? 

BAECKER — Son para romper la cabeza a todos los Dietrich. 

EL SEGUNDO TEJEDOR JOVEN — Estas picas se pondrán rojas al 

fuego y se las meteremos por el gaznate a los fabricantes, 

para enseñarles cómo quema el 'hambre. 

UN TERCER TEJEDOR — Venga usted con nosotros, abuelo 

Hilse. No daremos cuartel. 

EL SEGUNDO TEJEDOR — Nadie tuvo piedad de nosotros, ni 

Dios ni el diablo; vamos a hacernos justicia nosotros mis-

mos. 

EL ABUELO BAUMEKT— (Entra vacilante; lleva un gallo 

muerto en la mano. Extiende los brazos). Hermanos. . . 

.Ahora, todos somos hermanos. Venid a que os estreche 

contra mi corazón. (Risas). 

EL ABUELO HILSE — ¡En buen estado estás, Guillermo! 

EL ABUELO BAUMERT— ¡Hola! ¿Eres tú, Gustavo? (Enterne-

cido). Gustavo, mi pobre y desgraciado amigo, ven que te 

estreche contra mi corazón. 

EL ABUELO HILSE — Déjame en paz. 

EL ABUELO BAUMERT — Vamos, vamos, Gustavo, es preciso 

que el hombre sea feliz. ¡Vamos, Gustavo, mírame! ¿Qué 

aspecto tengo? Es preciso que el hombre sea feliz. ¿No 

tengo el aire de un príncipe? (Golpeándose el vientre). 



 

~ 94 ~ 

Adivina lo que tengo en el vientre; pues bien, amigo, en esta 

badana tengo el alimento de un príncipe… Es preciso que el 

hombre sea feliz, que coma liebre y beba champagne... Voy a 

decirte una cosa; hay que atrapar todo lo que se pueda. 

TODOS A UNA — ¡Bravo, bravo, hay que atrapar todo lo que se 

pueda. 

EL ABUELO BAUMERT — Y cuando se ha comenzado a atra-

carse de buenas cosas, se siente en seguida, ¡Dios!, se pone uno 

fuerte como un caballo; ya no hay nada que le contenga a uno, 

se puede pegar en todas partes, y, ¡Dios!, gusta el pegar. 

JAEGER — (En el umbral de la puerta, armado de un sable an-

tiguo de caballería). ¡Ah!, hemos dado algunos buenos gol-

pes. 

BAECKER — Sí, empezamos a entender el oficio. En dos tiem-

pos y tres movimientos estamos en las .casas; y allí arde 

todo. Da .gusto ver como chisporrotea aquéllo y cómo arde, 

como fuegos artificiales. 

EL PRIMER TEJEDOR JOVEN —Habría que encender otro. 

EL SEGUNDO TEJEDOR JOVEN —.Sí, vamos a Beichenhaeh; hay 

todavía bastantes casas de ricos en las que hacer fuego.. 

JAEGER — Sí; eso les hará cobrar gruesas sumas de las compa-

ñías aseguradoras. (Risas). 

BAECKER — Desde allí iremos a Freiburg, a casa de Tromtra. 

JAEGER — También habría que dar una lección a los funciona-

rios, a los burócratas; he leído en los periódicos que ellos 

tienen la culpa de todo. 

En SEGUNDO TEJEDOR JOVEN — Después iremos a Breslau. En-

contraremos refuerzos en el camino. 

EL ABUELO BAUMERT—(A Hilse). Vamos, bebe, Gustavo. 

EL ABUELO HILSE —No bebo nunca aguardiente. 

EL ABUELO BAUMERT — Eso estaba bien en otro tiempo; pero 

hoy vivimos en un mundo nuevo. 
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EL PRIMER TEJEDOR JOVEN — No es fiesta todos los días. (Ri-

sas). 

EL ABUELO HILSE— (Con impaciencia). ¿Qué caramba venís a 

hacer aquí, enviados del diablo? 

EL ABUELO BAUMERT — (Un poco desconcertado, y con mu-

cha amabilidad). Hombre, ya ves, venía a traerte un gallo, 

para hacer sopa a la abuela. 

EL ABUELO HILSE— (Próximo a dejarse conmover). Pues bien, 

díselo a ella. 

LA ABUELA HILSE — (Haciéndose con la mano puesta detrás 

de la oreja un conducto acústico, trata de comprender lo 

que pasa, y rechaza a Baumert con ambas manos). De-

jadme en paz, no me gusta el caldo de ave. 

EL ABUELO HILSE — Tiene razón la abuela, a mí tampoco me 

gusta. Y ten entendido, Baumert, que tengo algo que de-

cirte. Cuando los viejos se ponen a divagar como los jóve-

nes, dan alegría al diablo. Y he de deciros a todos los pre-

sentes, podéis creerme, que estáis en mi casa contra mi vo-

luntad. Vosotros y yo, no tenemos nada común, y no tenéis 

nada que hacer aquí. 

VARIAS VOCES — El que no está con nosotros, está contra no-

sotros. 

JAEGER—(Brutalmente, amenazador). Parece que estás de ma-

las, viejo. Pero, sabes, nosotros no somos ladrones. 

VARIAS VOCES — Tenemos hambre, nada más. 

EL PRIMER TEJEDOR JOVEN — Queremos vivir; eso es todo. Por 

eso hemos cortado la cuerda con que nos querían ahorcar. 

JAEGER — ¿Y quién se atreve a decir que no tenemos razón? 

(Mostrando el puño al abuelo Hilse). Y si dices una palabra 

más te rompo el bautismo. 

BAECKER — Yaya, vaya; deja al viejo. Ya ve usted, abuelo Hil- 

se; preferimos morir a volver a vivir como vivíamos. 
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EL ABUELO HILSE — ¡Yo he vivido así más de sesenta años! 

BAECKER — Eso no importa; es necesario que cambie esto. 

EL ABUELO HILSE — Cambiará la semana de los cuatro jueves. 

BAECKER — Lo que no nos den de buen grado lo tomaremos 

por la fuerza. 

EL ABUELO HILSE—¿Por la fuerza? (Se ríe). Pues bien, podéis 

hacer testamento. Ya os enseñarán lo que es la fuerza. 

Aguardad un poco. 

JAEGER — ¿A causa de los soldados? También nosotros hemos 

sido soldados, y no concluirán con nosotros algunos bata-

llones. 

EL ABUELO HILSE — Todo eso no es otra cosa que palabras al 

viento, os digo. Si rechazáis dos batallones, vendrán diez. 

VOCES — (Por la ventana). Ahí están los soldados, tened cui-

dado. (Súbitamente, un gran silencio. Se oyen un instante 

con claridad los tambores y los silbos. En medio del silen-

cio uno exclama involuntariamente). Yo me largo a escape. 

(Hilaridad general). 

BAECKER —¿Quién habla de largarse? ¿Quién ha dicho eso? 

JAEGER — Sí, ¿quién tiene miedo de un golpe y de los cascos? 

Yo os mandaré... yo he sido soldado, conozco la cosa. 

EL ABUELO HILSE — ¿Y con qué váis a tirar? ¿Con vuestros 

palos ? 

EL PRIMER TEJEDOR JOVEN — Este es un viejo chocho. Déjale 

en paz. Hay una araña en el techo. 

EL SEGUNDO TEJEDOR JOVEN — Sí, está un poco reblandecido. 

GGTTLIELB — (Que acaba de entrar sin que le hayan visto, 

agarra por la garganta al que acaba de hablar). ¡Te atre-

ves a insultar a un viejo! 

EL SEGUNDO TEJEDOR JOVEN — Déjame en paz, no he hecho 

nada malo. 
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EL ABUELO HILSE—(Interponiéndose). Ea, déjale, Gottlielb. 

No le hagas nada aunque diga lo que quiera. Bien pronto 

verá quién tiene razón, si él o yo. 

BAECKER — ¿Vienes con nosotros, Gottlielb? 

EL ABUELO HILSE —Me parece que no irá. 

LUISA—(Entrando, grita desde la habitación del fondo). No 

perdáis el tiempo en querer dar ánimos a semejantes liebres, 

a quienes no hacen otra cosa que comerse a Dios. Venid a 

la plaza, a la plaza en seguida. El comandante habla a las 

gentes, desde lo alto de su caballo. Les dice que es preciso 

que se vuelvan a sus casas. Si no venís en seguida, todo está 

perdido. 

JAEGER—(Marchándose). ¡Valiente hombre tienes! 

LUISA — ¡Un hombre! ¿En dónde ves tú un hombre? Yo no 

tengo hombre. 

ALGUNAS VOCES— (En la habitación del fondo, cantan) 

Hubo una vez un hombrecillo, un hombrecillo, ohé, ohé, que 

quería una gran mujer, la gran mujer, ohé, ohé. 

WITTIG— (Baja del piso superior y se dispone a salir. Se de-

tiene un instante en la habitación del fondo). ¡Adelante! 

¡Que todos los que no sean unos cobardes nos sigan! ¡Hu- 

rra! (Se precipita afuera. Un grupo en el que está Luisa y 

Jaeger le. sigue, gritando: ¡Hurra!). 

BAECKER — Que siga usted bien, abuelo; ya nos volveremos a 

ver. (Se dispone a salir). 

EL ABUELO HILSE — Creo que no nos volveremos a ver, porque 

yo no viviré ya cinco años. Y tú tienes la seguridad de ocu-

parla, por lo menos, por cinco años. 

BAECKER— (Se para asombrado). ¿Ocupar qué? 

EL ABUELO HILSE — Pues la cárcel. 

BAECKER— (Mofándose). ¡Pues bien; mejor! A lo menos, me 

alimentarán durante ese tiempo. (Sale). 
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EL ABUELO BAUMERT — (Que se había sentado en una silla y 

estaba hablando solo, se levanta). Es verdad, Gustavo; me 

he achispado un poco. Pero, sin embargo, todavía veo claro, 

no he perdido la cabeza. Tú tienes tu opinión y yo la mía. 

Y digo que Baecker tiene razón, aunque esto concluya en 

la cárcel; mejor se está allí que aquí; le cuidan a uno, no 

carece uno de nada. Y, además, ya ves; por lo menos hay 

que respirar una vez en la vida, ¡darse una vez un hartazgo, 

sin ocuparse siquiera de lo que sucederá después. (Se dirige 

lentamente hacia la puerta). Adiós, Gustavo; si me sucede 

algo, rezarás un poco por mí. Adiós. (Sale. Todos los amo-

tinados han abandonado la casa. La habitación del fondo 

se llena poco a poco con los otros habitantes de la casa, 

impulsados por la curiosidad. El abuelo Hilse comienza de 

nuevo a anudar hilos. Gottlielb ha ido a  buscar un hacha 

detrás del hogar, y examina maquinalmente el filo. Ambos, 

el viejo y Gottlielb, están muy conmovidos, pero se callan. 

De fuera llega el ruido de la multitud ). 

LA ABUELA HII.SE — Pero di, Gustavo, el piso está retem-

blando, ¿qué pasa? ¿Qué es lo que ocurre? (Pausa). 

EL ABUELO HILSE — ¡ Gottlielb ! 

GOTTLIELB — ¿ Qué ? 

EL ABUELO HILSE — Deja el hacha en su sitio. 

GOTTLIELB — Quería hacer astillas. (Vuelve a colocar el hacha 

cerca del hogar. Pausa). 

LA ABUELA HILSE — Gottlielb, oye lo que dice tu padre. 

VOCES—(Cantan debajo de la ventana). 

El hombrecillo se quedó en su casa, se quedó en su casa, ohé, 

ohé; fregando los platos y las cacerolas, y las cacerolas, ohé, 

ohé. 

GOTLIELB— (Se estremece y dirige un gesto amenazador hacia 

la ventana). ¡Canallas!, no me impulséis a la cólera. (Se oye 

una descarga de fusilería). 
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LA ABUELA HILSE — (Asustada). ¡Jesús! ¿Es el trueno? 

EL ABUELO HILSE— (Junta involuntariamente las manos). 

¡Dios mío!, protege a los pobres tejedores, protege a mis 

pobres hermanos. (Un corto silencio. El abuelo Hilse se 

queda temblando). Ahora la sangre corre. 

GOTTLIELB — (Se ha estremecido al escuchar la descarga; 

aprieta convulsivamente el hacha, cambia de color, y pu-

diéndose apenas contener, exclama con profunda angus-

tia). ¡Se baten de veras! 

UNA MUCHACHA TEJEDORA—(Que está en la habitación del 

fondo, grita al abuelo Hilse). Abuelo, abuelo; no esté usted 

en la ventana. Aquí acaba de aplastarse una bala. (Desapa-

rece). 

MILIENA — (Mostrando su infantil cabeza en la ventana). 

Abuelo, abuelo; tiran tiros. Han caído dos. Hay uno que da 

vueltas, que da vueltas como un trompo, y hay luego otro 

que se menea como un gorrión al que han cortado las alas. 

¡Y la sangre corre, corre! (Desaparece). 

UNA TEJEDORA — Han matado a dos. 

UN TEJEDOR VIEJO—(En la habitación del fondo). Mirad; 

ahora atacan ellos a los soldados. 

OTRO TEJEDOR — Mirad, mirad a las mujeres; les acometen, 

les escupen a la cara. 

UNA TEJEDORA— (Gritando desde la casa). ¡Gottlielb, mira a 

tu mujer; es más valiente que tú; ha saltado hasta ponerse 

delante de las bayonetas, como si fueran violines para hacer 

bailar. (Cuatro hombres traen un herido a la habitación del 

fondo. Pausa). Es el tejedor Ulbrich. (Nuevo silencio). No 

tiene para mucho tiempo; tiene una bala en la oreja. (Se 

oyen los pasos de los hombres que suben por la escalera). 

NUMEROSAS VOCES FUERA — ¡Hurra, hurra! 

VOCES EN LA CASA — ¿De dónde pueden haber sacado todas 

esas piedras? —Han desempedrado. —Llueven piedras. —
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Hay soldados heridos. (Gritos de angustia fuera y hasta en 

la puerta de la casa. Los moradores de la casa cierran por 

fin la puerta dando gritos de espanto). —Vuelven a cargar-

los fusiles. Van a tirar otra vez. —-Abuelo Hilse, retírese 

usted de la ventana. 

GOTTLIELB—(Agarrando de nuevo el .hacha). ¿Pero qué es 

esto? ¿Están rabiosos? ¿Nos dan a comer pólvora y balas 

en vez de pan? (Vacila un instante, sin dejar el hacha de la 

mano y se dirige a su padre). ¿Dejarles matar a mi mujer? 

Jamás. (Se lanza afuera). Cuidado, compañeros, allá voy. 

(Sale). 

EL ABUELO HILSE — ¡Gottlielb, Gottlielb! 

LA ABUELA HILSE — ¿Dónde está Gottlielb? 

EL ABUELO HILSE —Está loco. 

VOCES— (En la casa). Retírese usted de la ventana, abuelo 

Hilse. 

EL ABUELO HILSE — ¡Jamás, aunque os empeñárais todos! (A 

la abuela Hilse, con tono ya extático). Aquí es donde ha 

puesto mi sitio el Padre Celestial, y aquí debo permanecer 

y cumplir con mi deber, suceda lo que suceda, y aun cuando 

la nieve se pusiera a arder. (Vuelve a su trabajo. En el 

mismo instante estalla una nueva descarga. Herido mortal-

mente, el abuelo Hilse se yergue primero con brusco movi-

miento y cae en seguida con la cabeza sobre el telar. Al 

mismo tiempo repercuten fuera nuevos hurras. Todas las 

personas que se habían quedado en el vestíbulo se precipi-

tan entonces al exterior, lanzando también hurras a su vez). 

LA ABUELA HILSE — Gustavo, Gustavo; ¿qué es lo que pasa, 

dime, qué es lo que pasa? (El rumor de los hurras va ale-

jándose. De repente Miliena entra corriendo en la habita-

ción). 

MILIENA — Abuelo; han echado de1 pueblo a los soldados, han 

tomado la casa de Dietrich, han hecho lo que en la casa de 
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Dreissiger. ¡Abuelo! (La niña, asustada, mira más atenta-

mente, y con un dedo en los labios, se acerca lentamente al 

muerto). ¡Abuelo! 

LA ABUELA HILSE — Pero habla, Gustavo, di algo; ¡Acabaré 

por tener miedo! 
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