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Sigmund FREUD y Albert EINSTEIN
a través de su correspondencia.
Carta abierta de Freud a Einstein sobre

JPor qué la guerra?
(19335 [1932])

Presentacion

El lector encontrarda aqui material documental acerca de la relacion entre
Freud y FEinstein, en particular a través de su correspondencia. Esta correspondencia
consta de unas pocas cartas entre las cuales las dos que formaran el nucleo de lo que
aqui presentamos y que se encontrardn a continuacion de esta presentacion tienen un
especial interés dada la actualidad de los temas que tratan. Estas dos cartas fueron
publicadas en 1933 por el Instituto Internacional de Cooperacion Intelectual de la Liga
de las Naciones, y la de Freud fue incorporada en las diversas ediciones de sus Obras
completas con el titulo “;Por qué la guerra?” (1933b [1932]). Mas alld de estas dos
cartas el resto de la correspondencia entre Freud y Einstein mads que por su contenido
nos parece interesante por la importancia de ambos personajes.

Einstein envio una carta de felicitacion a Freud a raiz de su septuagésimo
aniversario (6 de mayo de 1926), lo que a Freud le produjo una gran satisfaccion.
Freud y Einstein ya eran por estas fechas personajes muy famosos y conocidos, pero no
se conocian personalmente. La primera ocasion en que Freud se encontro en persona
con Einstein fue en casa de su hijo Ernst en Berlin durante la Navidad de 1926. Al
respecto Freud le escribio a Ferenczi en una carta del 2 de enero de 1927:

«[...] he pasado dos horas de charla con Einstein, vino a casa de Ernst con su mujer a
verme. Es alegre, seguro y amable, entiende tanto de psicologia como yo de fisica [ambos
tenian un conocimiento apreciable al respecto], asi que hemos hablado muy a gusto.»

Asimismo le escribe a Maria Bonaparte el 11 de enero de 1927

«[...] A este hombre afortunado todo le resulté mas facil que a mi. Cont6 con el apoyo
de una larga serie de precursores a partir de Newton, mientras que yo tuve que dar cada paso
abriéndome el camino solo, a machetazos, en medio de una espesa jungla. No hay que
extrafiarse de que la senda que he abierto no sea muy amplia y que no haya podido avanzar
mucho por ella.»

A partir de esta fecha Freud y Einstein intercambiaron unas pocas cartas. En
noviembre de 1930, Eitingon le dijo a Freud que le gustaria leer la correspondencia
entre ¢l y Einstein, pero Freud se opuso a ello y en una carta del 23 de noviembre de
1930 le da las siguientes razones para ello:

«[...] Me encontraba en Berlin precisamente cuando él cumplia cincuenta afios [Einstein
habia nacido el 14 de marzo de 1879, asi pues en marzo de 1929], y le envié una postal de
felicitacion en la que le calificaba de “afortunado mortal”. En su respuesta me preguntd como
sabia eso, si no lo conocia intimamente ni habia analizado el interior de su mente. Le contesté
entonces con una extensa carta [al parecer de principios de abril de 1929] en la que le explicaba
las razones por las que lo consideraba afortunado [naturalmente en el plano intelectual]: porque
¢l trabajaba en fisica matematica y no en psicologia, donde todo el mundo cree que puede
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opinar. Pero no podia confesar la envidia que le tengo respecto a esto sin romper una lanza a
favor de mi ciencia y reclamar para ella la preferencia entre todas las demas. Como le rogué que
no se tomara la molestia de contestarme, nuestra correspondencia se termino alli. Pero mi carta
después de todo era una cosa sin sentido, primeramente porque me llevaba a intimar sin
necesidad con un extrafio al que apenas conocia personalmente; y, en segundo lugar, estaba
fuera de lugar, pues hubiera sido algo forzado, ya que més adelante se puso completamente de
manifiesto su absoluta incomprension del psicoanalisis. Solamente podria tener interés en que la
carta vaya a sus manos, si realmente estuviera en condiciones de destruirla.»

Pero, posteriormente, en 1931, la Comision Permanente para la Literatura y las
Artes, de la Liga de las Naciones, encargo al Instituto Internacional de Cooperacion
Intelectual que organizara un intercambio epistolar abierto entre intelectuales
representativos, “sobre temas escogidos para servir a los comunes intereses de la Liga
de las Naciones y de la vida intelectual”, y que publicara de forma periodica esas
cartas, hoy diriamos una suerte de Forum epistolar. Una de las primeras
personalidades a las cuales se dirigio el Instituto fue Einstein, y él mismo sugirio como
interlocutor a Freud. En consecuencia, en junio de 1932 el secretario del Instituto,
Leon Steinig, le escribio a Freud invitandolo a participar y este acepto gustosamente de
inmediato en estos términos:

«Me apresuro a contestar su carta ya que me dice que pretende utilizar mis comentarios
cuando encuentre al profesor Einstein a final de mes. Mientras leia su carta me he sentido todo
lo entusiasmado de lo que soy capaz a mi edad y en mi estado de desilusion. Las palabras con
las que expresa sus esperanzas y las de Einstein por el futuro del psicoanalisis en la vida de los
individuos y las vacaciones [?] suenan a verdaderas y por supuesto me deparan un gran placer.
No ha significado sino un leve disgusto para mi, en un tiempo en el que s6lo podemos continuar
nuestro trabajo en las mayores dificultades sociales y materiales, que no haya visto el mas
minimo interés hasta hoy hacia nuestros esfuerzos de parte de la Liga de Naciones. Por ello,
tanto consideraciones de indole practica como idealista me inducen a aportar todo el resto de
mis energias a disposicion del Instituto de Cooperacion Intelectual.

»No puedo imaginar bien qué tipo de forma adoptard mi participaciéon. ;Me comunicara
con Einstein para hacerle sugerencias? Prefiero no tomar iniciativas por mi parte y espero que se
pueda mantener una discusion de este tipo; quiza en lugar de contestar a una pregunta planteada
por Einstein, sea mejor contestar desde el punto de vista del psicoanalisis a las afirmaciones
expresadas en sus opiniones. También preferiria no tomar un solo tema entre todos los que
enumera en su carta. Se trata mas bien de un asunto que atafie a un nimero de problemas de los
cuales el mas importante, desde el punto de vista practico, es la influencia del psicoanalisis en la
educacion. Como digo, en todos estos detalles concretos estoy dispuesto a seguir las sugerencias
de Einstein. Cuando le vea no podra decirle mas acerca de mis relaciones personales de lo que
¢l ya sabe, pues solo una vez tuve la oportunidad, largamente deseada es verdad, de hablar con
ely

(Carta de Freud a L. Steinig del 6 de junio de 1932)

El mes de julio de este afio, Einstein se puso en contacto con Freud y en una
carta del 6 de julio éste le daba algunas ideas para una publicacion de la Liga de
Naciones. La carta siguiente de Einstein a la que nos referiamos al comienzo y que fue
publicada por la Liga de las naciones, que el lector encontrara traducida al castellano
mads abajo llego a manos de Freud a comienzos de agosto, y un mes mas tarde tenia
lista su respuesta. Mientras tanto en una carta a Eitingon del 18 de agosto de 1932,
Freud le anunciaba el asunto a este, senaldndole ironicamente que «No esperaba
precisamente que por ello se le otorgara el Premio Nobel de la Paz.» El 8 de
septiembre Freud le comunicaba asimismo a Eitingon que habia «terminado esa
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correspondencia para mi tediosa y estéril a la que se habia dado en llamar discusion
con Einsteiny. En marzo del ano siguiente, el Instituto referido publico esta
correspondencia en Paris, en aleman, francés e inglés. No obstante, su circulacion y
difusion fue prohibida en la ya Alemania de Hitler, lo que sin duda no presagiaba nada
bueno.

Ernest Jones en su biografia de Freud se refiere a la relacion entre los dos
hombres y a la correspondencia entre ellos. De esta biografia hemos tomado algunos
de los datos anteriores y de los que van a seguir.

Freud ya se habia referido a los temas objeto de este intercambio epistolar. Ast
habia escrito dos ensayos (Publicados en la revista Imago 4, n° 1, 1915, p. 1-21) a
comienzos de 1915, unos meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial,
que expresan algunas de las meditadas opiniones de Freud acerca de ella. El lector
interesado  puede encontrar en el enlace “Textos” de nuestra Web
(www.auladepsicoanalisis.com) nuestra version de estos dos ensayos de 1915, que a
modo de antecedentes tratan de los mismos temas que figuraran aqui: algunas de las
diversas manifestaciones de la pulsion de muerte del ser humano. Jones en su biografia
de Freud describe las reacciones mas personales de éste (Cf. E. JONES (1955), Vida y
obra de Sigmund Freud, vol. 2, cap. VII). Es interesante al respecto la carta que Freud
le escribiera a un amigo suyo psicopatologo y escritor holandés el doctor Frederik van
Eeden (1860-1932)'. Esta carta fue escrita por Freud a finales de 1914, por
consiguiente pocos meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial y pocos
meses antes de redactar estos ensayos a los que nos referimos. Pero si bien algunas de

! Este autor era mas conocido como autor literario que como médico. Fue uno de los redactores de la
revista vanguardista De Nieuwe Gids [La nueva guia]. Intelectual comprometido combatié la ideologia
naturalista dominante en su tiempo a favor de un socialismo comprometido. Era muy famoso su cuento
fabuloso El pequerio Johannes (1885) que habia publicado en su Revista. Vale la pena transcribir aqui
esta carta que el propio Van Eeden publicé el 17 de enero de 1915 en un semanario de Amsterdam, Der
Amsterdammer, en el n° 1960 del 17 de enero de 1915, p. 3.

Carta de Freud al Dr. Frederick van Eeden
Viena, 28 de diciembre de 1914
Distinguido colega:

Esta guerra hace que me atreva a recordarle dos tesis sustentadas por el psicoandlisis que
indudablemente han contribuido a su impopularidad.

Partiendo del estudio de los suefios y las acciones fallidas que se observan en personas normales, asi
como de los sintomas de los neuroticos, el psicoanalisis ha llegado a la conclusion: (1) [Tesis de los
impulsos destructivos inconscientes reprimidos] de que los impulsos primitivos, salvajes y malignos de la
humanidad no han desaparecido en ninguno de sus individuos sino que persisten, aunque reprimidos, en
el inconsciente (para emplear el término de nuestro lenguaje), y que esperan las ocasiones propicias para
desarrollar su actividad. (2) [Tesis de la debilidad y dependencia del Yo] Nos ha ensefiado también que
nuestro intelecto es una cosa débil y dependiente, juguete e instrumento de nuestras inclinaciones
pulsionales y afectos, y que todos nos vemos forzados a actuar inteligente o tontamente segtn lo que nos
ordenan nuestras actitudes [emocionales] y resistencias internas.

Ahora bien, si repara usted en lo que estd ocurriendo en esta guerra -las crueldades e injusticias
causadas por las naciones mas civilizadas, el diferente criterio con que juzgan sus propias mentiras e
iniquidades y las de sus enemigos, la pérdida generalizada de toda vision clara de las cosas-, tendra que
confesar que el psicoanalisis ha acertado en esas dos tesis.

Es posible que no haya sido totalmente original en ello; son muchos los pensadores y los estudiosos de
lo humano que han formulado afirmaciones semejantes a estas; pero nuestra ciencia las ha elaborado
detalladamente, empleandolas a la vez para descifrar muchos enigmas de la psicologia.

Confio en que volveremos a vernos en tiempos mejores. Suyo cordialisimo,

Sigmund Freud
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las consideraciones que figuran aqui ya aparecen en estos ensayos que podemos
considerar antecedentes del tema. No hay que olvidar tampoco que en el interin, Freud
habia publicado dos ensayos sociologicos fundamentales en relacion con las ideas
manifestadas aqui: El porvenir de una ilusion (1927¢) y El malestar en la cultura
(1930a), en particular en este ultimo habia dedicado un considerable espacio, en los
capitulos V'y VI del mismo, al tema de la pulsion de muerte.

Aqui se encontrara nuestra version al castellano de las dos cartas entre Einstein
vy Freud objeto de este intercambio promovido por esa Comision Permanente para la
Literatura y las Artes, de la Liga de las Naciones, a través del Instituto de Cooperacion
Intelectual.

Después de esta correspondencia publica, por asi decirlo, y a raiz del
octogésimo aniversario de Freud se produjo de nuevo un intercambio de cartas entre
los que ya eran dos de los grandes hombres del siglo XX. Finalicemos esta
presentacion de la relacion entre Sigmund Freud y Albert Einstein con la reproduccion
completa de dos cartas de 1936 entre ellos y de una carta de Einstein de 1939, antes de
dar paso ya a lo que conformara el nucleo de esta correspondencia: el intercambio
que se produjo en 1932 respondiendo a la invitacion de la Liga de Naciones.

Carta de A. Einstein a S. Freud del 21 de abril de 1936

Distinguido Sr. Freud:

Me siento feliz de que a esta generacion le haya tocado en suerte la oportunidad de
expresar su respeto y su gratitud a Ud., que es uno de sus mas grandes maestros. Seguramente
no le fue facil lograr que la gente profana, escéptica como es, haya llegado a hacerse al respecto
un juicio independiente. Hasta hace poco, lo Uinico que me era posible captar era la fuerza
especulativa de sus concepciones, a la vez que la constatacion, digna de consideracion, de la
enorme influencia ejercida sobre la Weltansschauung [concepcion del mundo] de nuestra
presente era, aiin sin estar en condiciones de hacerme un juicio independiente acerca del grado
de verdad que contenia. Pero hace poco tuve la oportunidad de oir algunas cosas, no muy
importantes en si mismas, que a mi juicio descartan toda interpretacion que no sea la que Ud.
ofrece en su teoria de la represion. Me senti encantado de haber dado con estas cosas, ya que
siempre es encantador el ver que una grande y hermosa concepcién concuerda con la realidad.

Con mis mas cordiales deseos y mi profundo respeto hacia usted.

Albert Einstein

P. S. Por favor, no conteste Ud. a esta carta. El placer que me produce la oportunidad
que tengo de escribirle ya es suficiente para mi.

Carta de S. Freud a A. Einstein del 3 de mayo de 1936

Distinguido Sr. Einstein:

Su sugerencia de que no conteste a su amable carta es inttil, pues realmente tengo que
decirle la alegria que me ha dado su cambio de opinién en relacion con el psicoanalisis o, al
menos, el comienzo de un cambio en tal direccion. Naturalmente siempre he sabido que Ud. me
admiraba so6lo “por cortesia” y que hay muy pocas afirmaciones de mi teoria que le convenzan.
A pesar de esto, me he preguntado a menudo qué es lo que hay de admirable en ellas y que
merezca su respeto si no son verdaderas, es decir si no contienen un alto grado de verdad. De
paso, (no cree Ud. que yo hubiera sido mejor tratado precisamente si mis doctrinas contuvieran
un mayor porcentaje de error y de delirio? Mis teorias hubieran sido mas aceptables y menos
enconadamente combatidas, jpor qué no despreciar con el silencio y tomarse tantas molestias en
combatir algo erroneo y delirante?
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Es usted mucho mas joven que yo, y puedo esperar que para cuando llegue a mi edad se
cuente entre mis ‘partidarios’. Como yo no estaré¢ en este mundo para comprobarlo, s6lo puedo
anticipar ahora esa satisfaccion. Ya sabe lo que pienso ahora: “Anticipando orgullosamente tan
alto honor, disfruto ahora...” [Cita de Fausto de Goethe, parte 11, acto V]

Cordialmente y con invariable admiracion y respeto.

Sigmund Freud

La tultima carta de Einstein a Freud data del 4 de mayo de 1939, y este es su
contenido

Carta de A. Einstein a S. Freud del 4 de mayo de 1939

Distinguido Sr. Freud:

Le agradezco mucho que me haya enviado su nuevo trabajo [Sobre Moisés y la religion
monoteista], que naturalmente despertd en mi gran interés. Yo ya habia leido sus dos ensayos de
Imago, que me habia traido el Dr. Klopstock, un médico amigo mio. Se puede decir mucho a
favor de su idea de que Moisés fue un egipcio, distinguido miembro de la casta sacerdotal;
también a favor de lo que Ud. dice sobre el ritual de la circuncision.

Como en todos sus escritos, admiro muy especialmente la perfeccion lograda, desde el
punto de vista literario. No sé de ninglin contemporaneo que haya presentado un tema en lengua
alemana de un modo tan magistral. He lamentado siempre el hecho de que es casi imposible que
un profano, que no tiene experiencia clinica, pueda juzgar si las conclusiones de sus libros son
realmente validas. Pero, después de todo, esto ocurre con todas las conclusiones cientificas. Uno
tiene que sentirse satisfecho si logra captar la estructura de los pensamientos expresados.

Con sincera admiracion y deseos cordiales, lo saluda

A. Einstein

La carta de Freud que conforma el texto sobre el por qué de la guerra esta
planteada y se desarrolla como un verdadero argumento logico como podrd comprobar
el lector y constituye uno de sus escritos mas contundentes. Por otra parte a pesar de los
casi 75 afos transcurridos desde su primera publicaciéon no s6lo no ha perdido su
vigencia sino que el estado de cosas del mundo global contemporaneo nos parece
reforzar sus argumentos.

Lacan en toda su obra que sepamos se refiere a este escrito en una sola ocasion
de forma breve en el marco de su seminario XXI (1973-74): Les non-dupes errent, en la
sesion 2 del 20 de noviembre de 1973, alli podemos leer:

«[...] la guerra. Ahi estan todos los sabios quebrandose la cabeza: Warum Krieg? jAh!
jAh! ;Por qué la guerra? Ellos no llegan a comprender eso, jpobres chicos!... joh!... Y se ponen
a ello Freud y Einstein. El resultado no parece excesivamente optimista...»

Juan Bauza y M?* José Mufioz
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Carta de Einstein a Freud del 30 de julio de 1932
Caputh, cerca de Potsdam, 30 de julio de 1932
Estimado profesor Freud:

La propuesta de la Liga de las Naciones y de su Instituto Internacional de
Cooperacion Intelectual en Paris para que invite a alguien, elegido por mi mismo, a un
franco intercambio de ideas sobre cualquier problema de mi eleccion me brinda una
muy grata oportunidad de debatir con usted una cuestion que, tal como estan ahora las
cosas, parece el mas imperioso de todos los problemas que nuestra civilizacion y la
civilizacion en general debe enfrentar. El problema es este: ;Hay algun camino para
evitar a la humanidad los estragos de la guerra? Es bien sabido que, con el avance de
la ciencia moderna, este ha pasado a ser un asunto de vida o muerte no solo para
algunas personas sino una verdadera amenaza para toda la civilizacion tal cual la
conocemos, sin embargo, pese al empeiio que se ha puesto, todo intento de darle
solucion ha terminado en un lamentable fracaso.

Creo, ademas, que aquellos que deben abordar més directamente, dadas sus
responsabilidades politicas y militares, profesional y practicamente el problema no
hacen sino percatarse cada vez mas de su impotencia para ello, y albergan ahora un
intenso anhelo de conocer las opiniones de quienes, absorbidos en el quehacer
cientifico, pueden ver los problemas del mundo con la perspectiva que la distancia
ofrece. En lo que a mi respecta, el objetivo habitual de mi pensamiento no me lleva a
penetrar las oscuridades de la voluntad y el sentimiento humanos. Asi pues, en la
indagacion que ahora se nos ha propuesto, poco puedo hacer mas alla de tratar de
aclarar la cuestion y, despejando las soluciones mas obvias, permitir que usted ilumine
el problema con la luz de su vasto saber acerca de la vida pulsional del hombre. Hay
ciertos obstaculos psicologicos cuya presencia puede borrosamente vislumbrar un lego
en las ciencias del alma, pero cuyas interrelaciones y vicisitudes es incapaz de imaginar;
estoy seguro de que usted podra sugerir métodos educativos, mas o menos ajenos al
ambito de la politica, para eliminar esos obstaculos.

Por mi parte, siendo inmune a las tendencias nacionalistas, veo personalmente
una manera simple de tratar el aspecto superficial (o sea, administrativo) del problema:
la creacion, con el consenso internacional, de un cuerpo legislativo y judicial para
dirimir cualquier conflicto que surgiere entre las naciones. Cada nacion deberia avenirse
a respetar las ordenes emanadas de este cuerpo legislativo, someter toda disputa a su
decision, aceptar sin reserva sus dictdmenes y acatar cualquier medida que el tribunal
internacional estimare necesaria para la ejecucion de sus decretos. Pero aqui, de entrada,
me enfrento con una dificultad; un tribunal es una instituciéon humana que, en la medida
en que el poder que posee resulta insuficiente para hacer cumplir sus veredictos, es tanto
mas propenso a que estos ultimos sean desvirtuados por presion extrajudicial. Este es un
hecho que debemos tener en cuenta; el derecho y el poder van inevitablemente de la
mano, y las decisiones juridicas se aproximan mas a una justicia ideal que demanda la
comunidad (en cuyo nombre e interés se pronuncian dichos veredictos) que a una
justicia real y ello siempre en la medida en que esta tenga un poder efectivo para exigir
respeto a su ideal juridico. Pero en la actualidad estamos lejos de poseer una
organizacion supranacional competente y realmente eficaz para emitir veredictos de
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autoridad incontestable e imponer el acatamiento absoluto a la ejecucion de estos. Me
veo llevado, de tal modo, a mi primer axioma: E/ logro de una seguridad
internacional implica la renuncia incondicional, en una cierta medida, de todas las
naciones a su libertad de accion, vale decir, a su soberania, y estd claro fuera de toda
duda que ningun otro camino puede conducir a esa seguridad.

El escaso éxito que tuvieron, pese a su evidente honestidad, todos los esfuerzos
realizados en la Gltima década para alcanzar esta meta no deja lugar a dudas de que hay
en juego fuertes factores psicoldgicos, que paralizan tales esfuerzos. No hay que andar
mucho para descubrir algunos de esos factores. El afan de poder que caracteriza a la
clase gobernante de todas las naciones es hostil a cualquier limitacion de la soberania
nacional. Este hambre de poder politico suele medrar gracias a las actividades de otro
grupo dominante guiado esta vez por aspiraciones puramente mercenarias, economicas.
Pienso especialmente en ese pequefio pero resuelto grupo, activo en toda nacion,
compuesto de individuos que, indiferentes a las consideraciones y moderaciones
sociales, ven en la guerra, en la fabricacion y venta de armamentos, nada mas que la
oportunidad para favorecer sus intereses particulares y extender su autoridad personal.

Ahora bien, reconocer este hecho obvio no es sino el primer paso hacia una
apreciacion del actual estado de cosas. Otra cuestion se impone de inmediato: ;Como es
posible que esta pequeiia camarilla someta al servicio de sus ambiciones la voluntad de
la mayoria, para la cual el estado de guerra representa pérdidas y sufrimientos? (Al
referirme a la mayoria, no excluyo a los soldados de todo rango que han elegido la
guerra como profesion en la creencia de que con su servicio defienden los mas altos
intereses de la raza, y de que el ataque es a menudo el mejor método de defensa.) Una
respuesta evidente a esta pregunta pareceria ser que la minoria, la clase dominante hoy,
tiene bajo su influencia las escuelas y la prensa, y por lo general también la Iglesia
[como religion oficial institucionalizada]. Estos servicios a su servicio les permiten
dirigir, organizar y gobernar las emociones y sentimientos de las masas, inconscientes
como el sujeto sometido a hipnosis de los verdaderos motivos de su accion diferida [la
sugestion colectiva], y convertirlas también en un instrumento a su servicio.

Sin embargo, ni aun esta respuesta proporciona una solucion completa. De ella
surge esta otra pregunta: ;/Como es que estos procedimientos logran despertar en los
hombres tan salvaje entusiasmo, hasta llevarlos a sacrificar su vida? So6lo hay una
contestacion posible: porque el hombre tiene dentro de si un apetito de odio y
destruccion [canalizado de esta manera a través de racionalizaciones ideoldgicas e
idealistas]. En épocas normales esta pasion existe en estado latente, y Unicamente
emerge y se desencadena como acto efectivamente destructivo en circunstancias
inusuales; pero es relativamente sencillo ponerla en juego y llevarla hasta su exaltacion
en el poder de un delirio o una psicosis colectiva. Aqui radica, tal vez, el quid de todo el
complejo de factores que estamos considerando, un enigma que el experto en el
conocimiento de las pulsiones humanas puede resolver.

Y asi llegamos a nuestro ultimo interrogante: ;Es posible controlar la evolucion
mental del hombre como para ponerlo a salvo de esas psicosis promotoras de odio y
destructividad? En modo alguno pienso aqui solamente en las llamadas «masas
analfabetas o iletradas». La experiencia prueba que es mdas bien la llamada
«intelectualidad» la més proclive a estas desastrosas sugestiones colectivas, ya que el
intelectual no tiene contacto directo con la vida al desnudo, sino que se topa con esta en
su forma sintética mas sencilla: sobre la pagina impresa.
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Para terminar: hasta ahora s6lo me he referido a las guerras entre naciones, a lo
que se conoce como conflictos internacionales. Pero s¢ muy bien que la pulsion agresiva
opera bajo otras formas y en otras circunstancias mas restringidas: pienso en las guerras
civiles, por ejemplo, que antafio se debian al fervor religioso, y en nuestros dias mas a
factores sociales; o, también, en la persecucion de las minorias raciales. No obstante, mi
insistencia en la forma mas tipica, cruel y extravagante, de conflicto entre los hombres
ha sido deliberada, pues en este caso se nos ofrece la oportunidad de reflexionar y tal
vez descubrir y proponer la manera y los medios de tornar imposibles todos los
conflictos armados a gran escala.

S¢é que en sus escritos podemos hallar respuestas, explicitas o tacitas, a todos los
aspectos de este urgente y absorbente problema. Pero seria para todos nosotros un gran
servicio que usted expusiese el problema de la paz mundial a la luz de sus
descubrimientos mas recientes, porque esa exposicion podria muy bien marcar el
camino para nuevos y fructiferos modos de accion disuasoria.

Muy atentamente,

Albert Einstein

JPor qué la guerra?
Carta de Freud a Einstein del 2 de septiembre de 1932

Viena, septiembre de 1932
Estimado profesor Einstein:

Cuando me enteré de que usted se proponia invitarme a un intercambio de ideas
sobre un tema que le interesaba y que le parecia digno asimismo del interés de los
demas, lo acepté¢ de buen grado. Esperaba que escogeria un problema proximo a los
limites de nuestros conocimientos actuales, en la frontera de lo cognoscible hoy, y hacia
el cual cada uno de nosotros, el fisico y el psicoanalista, pudieran abrirse una particular
via de acceso, de suerte que, aun viniendo de distintas procedencias, pudieran
encontrarse en un mismo terreno, para tratar desde sus ambitos respectivos un tema de
interés general para el ser humano en sus actuales circunstancias. Con esta algo vaga
expectativa me sorprendi6 usted con el gran problema planteado: ;Qué puede hacerse
para evitar a los hombres el amargo destino de la guerra y protegerlos de sus
estragos? En un primer momento me asusté bajo la impresion de mi -a punto estuve de
decir de «nuestra»- incompetencia al respecto, pues la cuestion de la guerra me parecid
una tarea que compete a la practica de los politicos y hombres de estado. Pero después
comprendi que usted no me planteaba ese problema en tanto que investigador de la
Naturaleza y fisico, sino por amor a la Humanidad, y respondiendo a la invitacion de la
Liga de las Naciones, en una accion semejante a la de Fridtjof Nansen, el explorador del
Polo Artico, cuando asumio la tarea de prestar auxilio a los hambrientos y a las victimas
sin techo de la Guerra Mundial. Ademas recapacité entonces, advirtiendo que no se me
invitaba a ofrecer propuestas o soluciones practicas, sino solo a indicar el aspecto que
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cobra el problema de la prevencion de las guerras en una consideracion psicologica o,
mas estrictamente, psicoanalitica.

Pero también en su carta usted ya ha dicho casi todo lo que puede decirse sobre
esto. Me ha ganado el rumbo de barlovento, por asi decir, pero de buena gana navegaré
siguiendo su estela y me limitaré a corroborar todo cuanto usted expresa, procurando
exponerlo mas ampliamente segiin mi mejor saber -o conjeturar-.

Comienza usted con el nexo entre derecho y poder. Es ciertamente el punto de
partida que me parece mds adecuado para nuestra indagacion. ;jPuedo sustituir la
palabra «poder» (“Macht”) por el término, mas rotundo y mas duro, de «violencia»
(«Gewalt»)*? Derecho y violencia son hoy opuestos [contrarios] para nosotros. Es facil
mostrar que el primero se desarrolld como una forma “mas civilizada™® desde la
segunda, y si nos remontamos a los origenes y pesquisamos coémo surgid este fenomeno,
la solucion se nos presenta sin excesiva dificultad. De todos modos disculpeme si en lo
que sigue cuento, como si fuera una novedad, cosas que todo el mundo, a poco que
reflexione al respecto, sabe y admite; es la estructura argumental l6gica que quiero dar a
mi exposicion la que lo hace necesario.

Pues bien, los conflictos de intereses entre los hombres se zanjan en principio
mediante un expediente somero: la violencia, es decir el recurso a la fuerza impositiva
sobre otro u otros. Asi es en todo el reino animal, del que el hombre haria bien en no
excluirse tan facilmente; ademas en el caso del animal humano se suman todavia
conflictos de opiniones, que pueden alcanzar incluso hasta el méximo grado de la
abstraccion y que como tales parecerian requerir de otros expedientes para resolverse.
En todo caso, esa es una complicacion tardia, relativamente reciente. Al comienzo, en
las pequefias hordas humanas primitivas®, era la fuerza muscular la que decidia [ante un
conflicto de intereses referidos a objetos que no eran compartibles o que no querian
compartirse] a quién pertenecia algo o de quién debia hacerse la voluntad. La fuerza
muscular se vio pronto reforzada, aumentada y sustituida por el uso de instrumentos:
vence quien tiene las mejores armas o las emplea con mdas destreza, el mas habil
sustituye entonces al mas fuerte. Al introducirse las armas, ya la superioridad intelectual
o simplemente mental empieza a ocupar el lugar de la fuerza muscular bruta e incluso a
la habilidad, el mas listo sustituye entonces al mas habil o al mas fuerte; pero, el
proposito ultimo [el objetivo final] de la lucha o de la disputa sigue siendo el mismo:
una de las partes contendientes, por el dafio que reciba o por la paralizacion de sus
fuerzas, sera obligada a deponer sus pretensiones, sus reivindicaciones o simplemente
su antagonismo opositor. Ello naturalmente se conseguird de la manera mas radical
cuando la violencia elimine duraderamente al contrincante, o sea, seamos claros, cuando
se lo mate. Esto, sin duda, ademas tiene la doble ventaja de impedir que insista y vuelva
a empezar otra vez su oposicion, y de que el destino sufrido por ¢l sirva de escarmiento
y haga que otros se arredren de seguir su ejemplo y abandonen definitivamente la
lucha’. Ademas, la muerte del enemigo satisface una tendencia pulsional que habremos

% [Nota del traductor] La palabra Macht en aleman se vincula mdas a un poder de accidn, a una fuerza
activa, en tanto que el término Gewalt significa un poder capaz de imponerse a otro, un poder menos
natural, de hecho “poder” y “violencia” son dos acepciones de la palabra alemana Gewalt, que significa
asimismo: dominio, sefiorio. afan de mando.

3 [NT] Lo ponemos entre comillas porque el Derecho puede ser una forma mas sutil y aceptable, “mas
civilizada” de ejercicio de la violencia.

* Freud emplea el término “horda” para designar un grupo humano pequefio, como parece que era el
caso en los primeros hominidos. Cf. FREUD, S. (1912-13), Totem y tabu, A., XIII, p. 128.

> [NT] De manera excelente este argumento fue desarrollado brillantemente por Hegel en su nocién de
la dialéctica entre el amo y el esclavo. Cf. HEGEL, La fenomenologia del espiritu.
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de mencionar mas adelante. En algiin momento, es posible que este proposito de matar
se vea contrariado por la consideracion de que respetando la vida del enemigo, pero
manteniéndolo atemorizado, pueda aprovecharselo para realizar servicios ttiles para el
vencedor, obteniendo asi beneficios a su costa y a bajo coste. Entonces la violencia se
contentard con someterlo o subyugarlo en vez de matarlo. Es el comienzo del respeto
por la vida del enemigo, gracias a la ventaja que de este modo el vencedor puede sacar
de la explotacion del vencido, pero, desde ese momento el triunfador debera afrontar y
contar con los deseos latentes y el amenazante afan de venganza del vencido, y estar
dispuesto de este modo a resignar una parte de su propia seguridad [lo que se ahorr6 al
someterlo debera gastarlo ahora en vigilarlo y tenerlo a buen recaudo].

He ahi, pues, la situacién originaria, el imperio del poder mas grande, de la
violencia bruta o mas o menos refinadamente apoyada en la pericia y el intelecto.
Sabemos que este régimen se modificd gradualmente en el curso del desarrollo, y cierto
camino llevo de la violencia al derecho. ;Pero, cual fue ese camino? Uno solo, yo creo.
Paso a través del hecho de que la fuerza mayor de uno podia ser compensada y vencida
por la union de varios mas débiles. «L'union fait la force» [“La union hace la fuerza™].
La violencia [del mas fuerte] es reducida, quebrantada y finalmente vencida por la union
de varios aisladamente mas débiles, y ahora el poder de estos unidos constituira el
derecho en oposicidn a la violencia del unico. Vemos pues, que el derecho no es sino el
poder de una comunidad. Pero no se olvide que todavia sigue siendo una violencia
dispuesta a ejercerse y preparada para dirigirse contra cualquier individuo que se le
oponga; trabaja con los mismos medios, persigue los mismos fines; la diferencia solo
reside, real y efectivamente, en que ya no es la violencia de un individuo la que se
impone, sino la de una comunidad, la de un grupo mas o menos numeroso de individuos
mancomunados en vistas a un interés compartido. Ahora bien, para que se consume ese
paso de la violencia al nuevo derecho es necesario que se cumpla una condicioén
psicoldgica. La union de los muchos, la unidad del grupo asociado tiene que ser
suficientemente permanente, duradera para alcanzar los fines a los que sirve. Nada se
habria conseguido si se formara puntualmente s6lo a fin de combatir a un tipo
excesivamente poderoso y se dispersara tras su doblegamiento, pues el proximo que se
creyera mas fuerte aspiraria de nuevo a un imperio violento y el juego se repetiria
indefinidamente. La comunidad [de Derecho] debe ser conservada de manera
permanente, debe organizarse, promulgar decretos, prevenir las sublevaciones temidas,
establecer organos ejecutivos que velen por la observancia de aquellos -de las leyes- y
tengan a su cargo la ejecucion de los actos de violencia legales, acordes al derecho, en
una suerte de monopolio oficial del uso de la fuerza. En la admision y el reconocimiento
de tal comunidad de intereses y de su administracion en grupo, se establecen entre los
miembros de ese grupo de hombres unidos ciertos vinculos afectivos, sentimientos
comunitarios, incluso gregarios, y es en ellos fundamentalmente en los que estriba su
genuina fortaleza, su so6lido poder®.

Pienso que con esto ya esta dado todo lo esencial: el vencimiento de la violencia
(die Uberwindung der Gewalt) mediante la transferencia del poder (durch Ubertragung
der Macht) a una unidad mayor, que se mantiene cohesionada por lazos afectivos entre
sus miembros. Todo lo demds que sucede después son aplicaciones de detalle y
repeticiones [de esta formula]. Las circunstancias son simples y este estado de cosas no
se complica mientras la comunidad se compone sélo de un numero de individuos
igualmente fuertes (einer Anzahl gleich starker Individuen). Las leyes de esa asociacion

§ [NT] Freud desarrolla esta idea en su Psicologia de los grupos y andlisis del yo (1921c¢), en A4., vol.
XVIIL, p. 63-136.
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determinan entonces la medida en que el individuo debe renunciar a la libertad personal
de usar su fuerza como violencia, a fin de que sea posible la convivencia segura. Pero
semejante estado de reposo (Ruhezustand) es concebible sdlo en la teoria; en la realidad,
la situacion se complica por el hecho de que la comunidad real incluye [esta formada
por] desde un principio elementos de poder desigual (von Anfang an ungleich mdchtige
Elemente), varones y mujeres [que no gozan de los mismos privilegios en las diferentes
culturas, donde la diferencia real se traduce en desigualdad social jerarquica], padres e
hijos, y pronto, a consecuencia de guerras y sometimientos, vencedores y vencidos,
dominantes y dominados, que se trasforman en amos y esclavos. Entonces el derecho de
la comunidad se convierte en la expresion de una desigual relacion y distribucion del
poder que impera en su seno [con las consecuentes desigualdades en cuanto al goce de
los bienes de la comunidad]; las leyes son hechas por los dominadores y estan hechas
para ellos, para beneficiar a ese grupo dominante, y son escasos los derechos
concedidos a los sometidos o las ventajas que les proporciona el Derecho al grupo
dominado. A partir de ahi existirdn en la comunidad dos fuentes de movimiento en el
derecho (Rechtsunruhe)’, y, en consecuencia, de la posibilidad de su desarrollo en el
establecimiento de nuevas legislaciones. Por un lado y generalmente en primer lugar,
algunos individuos entre los amos o dominadores trataran de eludir las restricciones de
vigencia general, para ponerse por encima de las limitaciones vigentes, vale decir, para
regresar del imperio del derecho y de la ley comun al de la violencia y de la ley del mas
fuerte; por otro, en segundo lugar, los oprimidos tenderdn y se empefiaran
constantemente en procurarse mas poder y querran ver reconocido ese fortalecimiento
en esos cambios en la ley [que estos hallen eco en el Derecho comun], es decir, para
avanzar y de acuerdo con esa tendencia progresar, contrariamente, de un Derecho
desigual a la igualdad de derechos. Esta ultima corriente se vuelve particularmente
importante o significativa cuando en el interior de la comunidad sobrevienen en efecto
desplazamientos en las relaciones de poder, como puede suceder a consecuencia de
variados factores histéricos. El derecho puede entonces adaptarse [adecuarse] poco a
poco a las nuevas relaciones de poder, o, lo que es mas frecuente, si la clase dominante
no esta dispuesta a reconocer ese cambio, se llega a la sublevacion, a la guerra civil, es
decir, a una cancelacion transitoria temporal del derecho y a nuevas confrontaciones
violentas tras cuyo desenlace pueden ceder su dominio a la institucion de un nuevo
orden legal, de derecho. Ademas, hay otra fuente de evolucion del derecho, que solo se
exterioriza de manera pacifica: es la debida al desarrollo y la consiguiente
transformacion cultural de los miembros de la colectividad; pero esta ultima pertenece a
un contexto que so6lo mas tarde podra tomarse en cuenta [véanse p. 15-16].

Vemos, pues, que aun dentro de una unidad de derecho rigiendo una misma
colectividad no es posible evitar [y hasta ahora obviamente no ha sido posible en el
estado actual de la civilizacion] la tramitacion violenta de los conflictos de intereses.
Pero las relaciones de mutua dependencia derivadas de las necesidades y fines comunes,
de reciproca comunidad que produce la convivencia en un mismo territorio son
favorables a la terminacion rapida de tales luchas, de modo que bajo esas condiciones
aumenta sin cesar la probabilidad de que se recurra a medios no violentos y a soluciones
pacificas para resolver los conflictos inevitables de intereses contrapuestos. Sin
embargo, un vistazo a la Historia de la humanidad (ein Blick in die
Menschheitsgeschichte) nos muestra una serie continuada de conflictos entre un grupo
social y otro u otros, entre unidades mayores y menores, entre asociaciones o grupos
sociales, ciudades, municipios, comarcas, linajes, pueblos, naciones, reinos; conflictos

7 [NT] Freud opone en un lenguaje fisicalista el estado de reposo y de fijeza del Derecho y de las
normas legislativas al estado de movimiento inductor de cambios en él y de nuevas leyes.
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que casi invariable y finalmente siempre se deciden mediante la confrontacion violenta
en menor o mayor grado, decididos por la confrontacion bélica de las respectivas
fuerzas. Tales guerras desembocan en el pillaje o en el sometimiento completo, la
conquista de una de las partes contendientes. No es posible formular un juicio unitario
que englobe todas esas guerras de conquista. Algunas (Manche), como las de los
mongoles y turcos, solo llevaron a calamidades y no aportaron sino desgracia; otras, por
el contrario, contribuyeron a la transformacion de violencia en derecho, pues produjeron
unidades mayores dentro de las cuales cesaba la posibilidad de emplear la violencia y un
nuevo orden legal zanjaba los conflictos. Asi, las conquistas romanas trajeron la
preciosa pax romana para los pueblos del Mediterraneo. El gusto de los reyes franceses
por la expansion cred una Francia prospera y floreciente, pacificamente unida.
Entonces, por paraddjico que parezca, tal vez habria que admitir que la guerra no
siempre es un medio inadecuado para restablecer la anhelada paz «eterna», ya que es
capaz de crear aquellas unidades mayores dentro de las cuales un fuerte poder central
haria imposible ulteriores guerras en su seno. Pero, en realidad, la guerra no sirve para
este fin, pues los resultados de la conquista no suelen ser duraderos; las unidades de
reciente creacion vuelven a dividirse y fragmentarse justamente a causa de la escasa
coherencia y cohesion que comporta una union forzada de las partes unidas por la fuerza
de la violencia ejercida por aquel poder central. Ademas, hasta hoy la conquista s6lo ha
podido crear uniones parciales, incompletas, si bien de mayor extension que en el
pasado, cuyos conflictos internos también mas extensos suscitaron, suscitan y, sin duda
suscitaran mas que nunca la resolucion violenta. Asi, la consecuencia de toda esa
tozudez bélica solo ha sido que la humanidad permute numerosas guerras pequefias e
incesantes por grandes guerras, infrecuentes, pero tanto mas devastadoras®.

Aplicado esto a nuestro presente, se llega al mismo resultado que usted alcanzo
por un camino mas corto. Una prevencion segura de las guerras solo es posible si los
hombres se ponen realmente de acuerdo en la institucion de un poder central
reconocido de este modo y privativo de la violencia, al cual se delegaria la atencion y
resolucion de todos los conflictos de intereses. Evidentemente esta formulacion
comporta dos condiciones necesarias: (1) la creacion efectiva de una instancia superior
de esa indole y (2) que se le otorgue [lo cual no quiere decir que tenga efectivamente en
todos los casos de conflicto, Freud estd hablando de condiciones necesarias, no de
condiciones suficientes] el poder suficiente para la consecucion eficaz del fin que se
pretende con su instauracion. De nada valdria una cosa sin la otra, cualquiera de las dos
por si sola seria suficiente. Ahora bien, la Liga de las Naciones fue concebida y
proyectada como una instancia de este orden [es decir, cumpliria aparentemente la
condicion 1], pero la otra condicién [la condicion 2] no ha sido cumplida, pues ella no
tiene un poder autdbnomo y solo puede recibirlo si los miembros de la nueva union, los
diferentes Estados, se lo traspasan [confieren] realmente. Y, por el momento parece
haber pocas perspectivas de que ello ocurra. Con todo, se juzgaria erroneamente la
institucion de la Liga de las Naciones si al menos no se reconociera que estamos ante un

8 [NT] Téngase en cuanta que estas palabras estin escritas en 1932 es decir unos cuantos afios antes de
la Segunda Guerra mundial. Por otra parte, Freud en esa lucidez casi profética, aunque en realidad
producto de una logica implacable, no pudo prever explicitamente un tercer resultado el que nos ofrece
esa suerte de terrorismo universal actual, donde como se ha dicho el enemigo es difuso. Efectivamente, si
la “unidad socio-politica” es mundial, global, y el poder central es ejercido por la fuerza de la violencia de
un grupo dominante identificado en este caso con los intereses del gran capital, entonces cabe esperar que
el conflicto interior se instale de manera extensa en el seno de esa unidad maxima y que eso dé lugar a la
proliferacion de grupos antisistema para cuyo control y contencidon seran necesarios cada vez mayores
medios represivos con la consiguiente merma de libertades globales asimismo. ;Acaso la situacion actual
no se aproxima a ese estado de cosas en ciernes?
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ensayo pocas veces emprendido en la Historia de la humanidad -o nunca hecho antes en
esa escala-. Se trata de un intento de conquistar la autoridad -es decir, el poder de influir
perentoriamente-, que habitualmente descansa en la posesion efectiva del poder,
mediante la invocaciéon de determinadas actitudes idealmente convenientes. Hemos
puesto de manifiesto que una comunidad humana se mantiene unida o cohesionada
gracias a dos factores: la presion de la violencia (der Zwang der Gewalt) y los lazos
afectivos (die Gefiilsbindungen) -técnicamente se los llama identificaciones- entre sus
miembros. Si falta uno de esos factores, es posible que el otro mantenga la comunidad.
Desde luego, las ideas solo alcanzan predicamento cuando expresan importantes
intereses comunes a todos los miembros de la comunidad. Cabe preguntarse entonces
por su fuerza. La Historia nos ensefia que pudieron ejercer, en efecto, una considerable
influencia. Por ejemplo, la idea panhelénica, la consciencia de ser superiores a los
barbaros vecinos, que hallé una expresion tan poderosa en las anfictionias, en los
oraculos y en las olimpiadas, fue suficientemente fuerte como para suavizar las
costumbres guerreras entre los griegos, pero evidentemente no fue capaz de impedir
disputas bélicas entre las distintas partes constitutivas de la unidad del pueblo griego y
ni siquiera para evitar que una ciudad o una confederacion de ciudades se aliara con el
poderoso enemigo persa en detrimento o perjuicio de otra ciudad rival. Tampoco el
sentimiento de comunidad en el cristianismo, sin duda alguna ciertamente bastante
poderoso, logro evitar que pequeias y grandes ciudades y Estados cristianos del
Renacimiento se procuraran la ayuda del Sultan en las guerras que libraban entre ellas.
Y por lo demas, en nuestra época no existe una idea a la que pudiera conferirse
semejante autoridad unificadora. Es harto evidente que los ideales nacionales que hoy
imperan en los pueblos los esfuerzan a una accion contraria. Ciertas personas predicen
que solo el triunfo universal de la ideologia bolchevique podria poner fin a las guerras,
pero en todo caso estamos hoy ain muy lejos de esa meta y quizd eso solo se
conseguiria tras espantosas guerras civiles. Parece, pues, por consiguiente que el intento
de sustituir el poder real por el poder de las ideas estd hoy por hoy condenado al fracaso.
Y se yerra en la cuenta si no se considera que el derecho fue en su origen violencia bruta
y que todavia no puede prescindir de apoyarse en la violencia y lleva sus huellas.

Ahora puedo pasar a comentar otra de sus tesis. Usted se asombra de que resulte
tan facil entusiasmar a los hombres con la guerra y, conjetura que algo debe de
moverlos, una pulsién a odiar y aniquilar, que obre en ellos facilitando esta disposicion.
También en esto debo manifestarle mi total acuerdo. Creemos en la existencia de una
pulsion de esa indole y precisamente en los ultimos afios nos hemos empefiado en
estudiar sus manifestaciones y exteriorizaciones. Permitame exponerle, con este motivo,
una parte de la teoria de las pulsiones a la que hemos llegado en el psicoanalisis tras
muchos tanteos y vacilaciones’.

Suponemos que las pulsiones del ser humano son sélo de dos clases: aquellas
que tienden a conservar y reunir -las llamamos eroticas, exactamente en el sentido de
Eros en El banquete de Platon, o sexuales, ampliando asi deliberadamente el concepto
popular de sexualidad-, y otras que tienden a destruir y matar; a estas ultimas las
reunimos bajo el titulo de pulsion de agresion o de destruccidon (Aggressionstrieb oder
Destruktionstrieb). Como usted ve, no es sino la transfiguracion tedrica de la
universalmente conocida oposicion entre amor y odio, quizd relacionada
primordialmente con aquella otra polaridad entre atraccion y repulsion, que desempena
un papel tan importante en su campo cientifico. Ahora permitame que no introduzca

? [NT] Freud desarroll6 su teoria de la pulsion de muerte desde su escrito sobre Mds alld del principio
del placer (1920g), en 4., vol. XVIII, p. 1-61.
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demasiado rapido las valoraciones de lo “bueno” y de lo “malo”. Cada una de estas
pulsiones es tan indispensable como la otra, y de su accion conjugada y antagdnica
surgen los fendémenos de la vida. Parece que nunca una pulsion perteneciente a una de
esas clases puede actuar aislada; siempre estd ligada —como decimos nosotros: aleada
(legiert)- con cierto monto de la otra parte, que modifica su meta o en ciertas
circunstancias es condicion indispensable para que esta meta pueda alcanzarse. Asi, la
pulsion de autoconservacion es sin duda de naturaleza erética, pero justamente ella
necesita disponer de la agresion para conseguir su propdsito. Analogamente, la pulsion
de amor dirigida a objetos requiere un complemento de pulsiéon de apoderamiento
(Bemdchtigungstrieb), para lograr poseer a su objeto. La dificultad de aislar ambas
variedades de pulsion en sus manifestaciones es lo que por tanto tiempo nos impidid
discernirlas.

Si usted quiere dar conmigo otro paso le diré que las acciones humanas permiten
entrever ain una complicacion de otra indole. Rarisima vez la accion es obra de una
unica mocioén pulsional, que ya en si y por si debe estar compuesta de Eros y
destruccion. En general confluyen para posibilitar la accion varios motivos
estructurados de esa misma manera. Ya lo sabia uno de sus colegas, un profesor G. Ch.
Lichtenberg'®, quien en tiempos de nuestros clasicos ensefiaba fisica en Gotinga; pero
acaso fue mas importante como psicélogo que como fisico. Inventd la Rosa de los
Motivos al decir: «Los moviles (Bewegungsgriinde) por los que uno hace algo podrian
ordenarse, pues, como los 32 rumbos de la Rosa de los Vientos, y sus nombres,
formarse de modo semejante; por ejemplo, “pan-pan-fama” o “fama-fama-pan’».
Entonces, cuando los hombres son exhortados a la guerra, puede que en ellos responda
afirmativamente a ese llamado toda una serie de motivos, nobles y vulgares, de aquellos
que se suelen ocultar y que se callan, y de aquellos que no hay reparo en expresar en
voz alta. No nos proponemos desnudarlos todos aqui. Ciertamente se cuentan entre ellos
el placer de agredir y destruir e innumerables crueldades de la Historia y de la vida
cotidiana confirman su existencia y su fuerza. El entrelazamiento de esas aspiraciones
destructivas con otras, eroticas e ideales, facilita, por supuesto, su satisfaccion. Muchas
veces, cuando nos enteramos de los hechos crueles de la Historia, tenemos la impresion
de que los motivos ideales [las diferentes ideologias religiosas, politicas o sociales] s6lo
sirvieron de pretexto a las apetencias destructivas (den destruktiven Geliisten); y otras
veces, por ejemplo ante las crueldades de la Santa Inquisicion, nos parece como si los
motivos ideales hubieran predominado en la consciencia, aportandoles los destructivos
un refuerzo inconsciente. Ambas cosas son posibles.

Temo abusar de su interés, que se dirige propiamente al motivo practico de la
prevencion de las guerras y no a nuestras teorias, como si estas ultimas pudieran
soslayarse ante la urgencia de el interés primordial. A pesar de ello pienso que valdria la
pena detenerse todavia un instante en nuestra pulsion de destruccion, en modo alguno
apreciada en toda su significatividad e importancia. Pues bien, con algiin monto de

' [NT] Georg Christoph LICHTENBERG (1742-1799)

Cientifico y escritor alemén. Fue profesor de fisica en la universidad de Gotinga a partir de 1769.
Conocido fundamentalmente por sus Aforismos, difundidos en los “Géttinger Taschenkalender”,
almanaque de cuya publicacion se ocupd a partir de 1778, hacen de L. uno de los escritores mas
originales de la literatura alemana. Divertidas y profundas son también las Cartas desde Inglaterra, que
nacieron, al igual que la [lustracion particularizada de los grabados de Hogarth, de dos viajes a
Inglaterra (1770 y 1774-75). Las paginas de aforismos de L. surgen de motivos ideoldgicos, de
consideraciones psicoldgicas y de su inagotable curiosidad por las costumbres y las formas sociales. L. se
opuso radicalmente a la supersticion religiosa, a los tradicionalistas y a los conformistas, pero también a
los cultivadores de la “sensibilidad”, los jovenes Stiirmer prerromanticos.
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especulacion hemos llegado a la concepcion de que ella trabaja dentro de todo ser vivo
y acaba por producir su descomposicién y reconducir la vida al estado de la materia
inanimada. Mereceria con toda seriedad el nombre de una pulsiéon de muerte, mientras
que las pulsiones eroticas representan (reprdsentieren) las tendencias a la prosecucion
de la vida. La pulsion de muerte se convierte en pulsion de destruccion cuando es
dirigida hacia afuera, hacia los objetos, con ayuda de 6rganos particulares. El ser vivo
preserva su propia vida destruyendo la ajena (Das Lebewesen bewahrt sozusagen sein
eigenes Leben dadurch, dass es fremdes zerstort), por asi decirlo. Empero, una porcion
de la pulsion de muerte permanece activa en el interior del ser vivo, y hemos intentado
explicar toda una serie de fendmenos normales y patoldogicos mediante esta
interiorizacion de la pulsion destructiva. Y hasta hemos cometido la herejia de explicar
la génesis de nuestra conciencia moral por esa vuelta de la agresion hacia adentro.
Como usted habra de advertir, en modo alguno serd inocuo que ese proceso adquiera
una excesiva magnitud; ello es directamente nocivo para la salud propia, en tanto que la
vuelta de esas fuerzas pulsionales hacia la destruccion en el mundo exterior alivia al ser
vivo y no puede menos que ejercer un efecto benéfico sobre ¢l, a costa naturalmente del
agredido o destruido. Sirva esto como excusa biologica de todas las aspiraciones
malignas, odiosas y peligrosas contra las que luchamos. Es preciso admitir que estan
mas proximas a la Naturaleza que nuestra resistencia a ellas, para la cual debemos hallar
todavia una explicacion. Acaso tenga usted la impresion de que nuestras teorias
constituyen una suerte de mitologia, y, por cierto una mitologia no demasiado alegre.
Pero, ;jacaso no desemboca toda ciencia natural en una mitologia de esta indole? ;Les
va a ustedes de otro modo en la fisica hoy?

De lo anterior extraemos esta conclusién para nuestros fines inmediatos: Nos
parece con pocas probabilidades de éxito sino inutil el propdsito de eliminar las
tendencias agresivas de los hombres. Dicen que en comarcas dichosas de la Tierra,
donde la Naturaleza brinda con prodigalidad al hombre todo cuanto le hace falta para la
satisfaccion de sus necesidades, existen tribus cuya vida transcurre pacificamente y
entre los cuales se desconoce la opresion y la agresion. Me resulta ciertamente dificil
creerlo, y me gustaria averiguar mas acerca de esos seres dichosos. También los
bolcheviques esperan, naturalmente en un futuro al parecer no demasiado préximo,
hacer desaparecer la agresion entre los hombres asegurandoles la satisfaccion de sus
necesidades materiales y, en lo demads, estableciendo la igualdad entre los miembros de
la comunidad. Si eso pudiera conseguirse realmente tal vez, pero me parece que tan solo
es un ideal imaginado. Por mi parte lo considero una bella ilusiéon. Por el momento
ponen el méximo cuidado en su armamento y el gasto militar se lleva una buena parte
de su presupuesto, y mantienen unidos a sus partidarios, en buena medida gracias a una
creencia ideal proyectada en el futuro y sobretodo al fomento del odio contra un
enemigo extranjero que sin duda siempre estd ahi dispuesto a fastidiar su
bienaventurada sociedad en construccion. Es claro que, como usted mismo puntualiza,
no se trata de eliminar por completo las tendencias agresivas humanas; sino de intentar
reconducirlas o desviarlas lo suficiente para que no deban encontrar su expresion en la
guerra.

Pues bien si partimos de nuestra doctrina mitoldgica de las pulsiones podemos
hallar facilmente una formula sobre las vias indirectas para combatir la guerra. Si la
disposicion a la guerra se produce por un desbordamiento de la pulsion de destruccion,
lo natural sera apelar a su contraria, el Eros. Todo cuanto establezca lazos afectivos
entre los hombres no podra menos que actuar como un antidoto contra la guerra. Tales
lazos pueden ser de dos clases. (1) En primer lugar, vinculos como los que se tienen con
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un objeto de amor, aunque desprovistos de fines sexuales. El psicoandlisis no tiene
porqué avergonzarse de hablar aqui de amor, pues la religion dice lo propio: «Ama al
projimo como a ti mismo». Ahora bien, esto es facil de decir, facil de pedir, pero mucho
nos tememos de que sea bastante dificil de cumplir, y sobre todo cuando ese projimo no
es precisamente como uno mismo''. Y es que la otra clase de lazo afectivo (2) es el que
se produce por identificacion. Todo lo que establezca importantes relaciones de
comunidad [intereses comunes] entre los hombres provocara esos sentimientos
compartidos, esas identificaciones. Y sobre ellas descansa en buena parte la estructura
de la sociedad humana.

Una queja suya sobre el abuso de la autoridad me indica un segundo rumbo para
la lucha indirecta contra la inclinacion bélica. Es parte de la desigualdad innata [es
decir, no sociocultural], irremediable como tal, y, por consiguiente no eliminable, entre
los seres humanos que se dividan en conductores (in Fiihrer) y conducidos (in
Abhdngige). Estos ultimos constituyen la inmensa mayoria, necesitan de una autoridad
que tome por ellos decisiones que ellos mismos no podrian o sabrian tomar y a las
cuales las mas de las veces se someteran incondicionalmente. En este punto habria que
intervenir y deberia ponerse mayor cuidado que hasta ahora en la educacién de un
estamento superior de hombres de pensamiento autébnomo (um eine Oberschicht
selbstindig denkender), que no puedan ser corrompidos y luchen por la verdad, sobre
quienes recaeria la direccion de las masas heteronomas. No es preciso demostrar que los
abusos de poder del Estado (Staatsgewalt) y la corrupcion de sus dirigentes asi como la
censura de pensamiento o directa o indirectamente la prohibicion de pensar decretada
por la Iglesia [o las Iglesias e instituciones que tienen sus maestros y doctores que
piensan por usted] no favorecen una generacion asi. Lo ideal seria, desde luego, una
comunidad de hombres que hubieran sometido su vida pulsional e impulsiva a los
juicios de la razon y sus dictados. Ninguna otra cosa seria capaz de producir una union
mas solida y fundamentada entre los hombres, y ello aun renunciando a los lazos
afectivos entre ellos ya sea por realmente inexistentes o practicamente inconvenientes'?.
Pero una vez més una esperanza tal es con muchisima probabilidad una esperanza
utopica. Otras vias para evitar indirectamente la guerra pueden parecer ciertamente mas
facilmente transitables, pero tampoco prometen un éxito rapido, pues no parece
demasiado facil pensar en molinos que muelen tan lentamente que uno sin duda se
morird de hambre antes de tener harina.

Como usted ve, no es mucho lo que se logra cuando se pide consejo sobre tareas
practicas urgentes al despistado teorico alejado del mundo y de la vida social. Tal vez
esa prisa por concluir sea el producto de una precipitacidon que no quiere pensar
demasiado porque si asi lo hiciera perderia la esperanza de solucion y su accion
careceria de sentido, corriéndose el peligro de que nadie moveria un dedo. Asi que lo
mejor es afanarse en cada caso por enfrentar el peligro con los medios que se tienen a
mano y como buenamente se pueda. Sin embargo, me gustaria tratar todavia un
problema que usted no plantea en su carta y que me interesa particularmente: ;Por qué
nos indignamos y sublevamos tanto contra la guerra, usted y yo y tantos otros? ;Por qué
no la admitimos como una mas, y no hay pocas, de las tantas penosas y dolorosas
miserias y calamidades de la vida? Es que eso es lo natural, ella parece acorde a la
naturaleza, ciertamente lejos del paraiso sofiado, bien fundada bioldégicamente y apenas

! Freud nos descubre la trampa del significante en ese imperativo que se torna asi en una redundancia:
“ama al que ya amas porque lo crees como ti”. Véase el examen mas profundizado de esta dificultad en
El malestar en la cultura (1930a), A., XXI, p. 106 ss.

2 Algunas observaciones al respecto pueden leerse en la leccion 35 de las Nuevas lecciones
introductorias al psicoanalisis (1933a), A., XXII, p. 158.
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evitable en la practica. jPor qué nos cuesta tanto partir de, y enfrentar las cosas como
son? No se indigne usted de la ironia de mi planteo y de mis preguntas. Tratandose de
una indagaciéon como esta, acaso sea licito ponerse la mascara de una superioridad que
uno no posee realmente. La respuesta seria: porque todo hombre tiene derecho a la vida,
a su propia vida; porque la guerra destruye vidas humanas prometedoras y llenas de
esperanzas; porque coloca al individuo en situaciones que hieren su dignidad y son
denigrantes; porque lo obliga a matar a otros, cosa que ¢l no quiere; porque destruye
preciosos valores materiales, productos del trabajo humano, y tantas cosas mas.
Ademas, la guerra en su forma actual ya no ofrece oportunidad alguna para cumplir el
viejo ideal heroico, y debido al perfeccionamiento de los medios de destruccion masiva
una guerra futura significaria el exterminio no sélo de uno de los contendientes sino de
ambos. Todo eso es cierto, jquién podria negarlo! y parece tan indiscutible que so6lo
cabe asombrarse al observar que las guerras continuan y que todavia no han sido
firmemente condenadas por un convenio universal entre los hombres. Sin embargo, a
pesar de lo convincente de esos argumentos, todavia se pueden poner en entredicho
algunos de estos puntos. Es discutible que la comunidad no deba tener también un
derecho sobre la vida de ciertos individuos; por otra parte, no es posible condenar todas
las clases de guerra por igual; mientras existan reinos y naciones dispuestos a la
aniquilacion despiadada de otros, estos tienen que estar preparados para defenderse vy,
por consiguiente armados para la guerra si quieren subsistir. Pero pasemos con rapidez
sobre todo eso, pues no es la discusion a que usted me ha invitado. Apunto a algo
diferente: creo que la principal razén por la cual nos sublevamos contra la guerra es que
no podemos hacer otra cosa [por nuestra impotencia o imposibilidad de hacer otra cosa].
Somos pacifistas porque nos vemos obligados a serlo por razones organicas. Entonces
nos resulta facil justificar nuestra actitud mediante argumentos intelectuales.

Esto no se comprende, claro estd, sin explicacion. Opino lo siguiente: Desde
épocas inmemoriales se desenvuelve en la humanidad el proceso del desarrollo de la
cultura. (Sé que otros prefieren llamarla «civilizacion»'.) A este proceso debemos lo
mejor que hemos logrado y que hemos llegado a ser y, por cierto, también una buena
parte de aquello a raiz de lo cual nos quejamos. Sus causas y origenes son oscuros, su
desenlace incierto, algunos de sus caracteres muy visibles. Acaso lleve a la extincion de
la especie humana, pues inhibe y perjudica la funcion sexual en mas de una manera, y
ya hoy las razas incultas y las capas retrasadas de la poblacioén se multiplican con mayor
rapidez que las de elevada cultura. Quizas este proceso sea comparable con la
domesticacion de ciertas especies animales; sin duda conlleva alteraciones corporales;
pero el desarrollo de la cultura como un proceso organico de esa indole no ha pasado a
ser todavia una representacion familiar. Las alteraciones psiquicas no siempre deseables
sobrevenidas con el proceso cultural son llamativas e indubitables. Consisten en un
progresivo desplazamiento de los fines pulsionales y en una creciente limitacion de las
mociones pulsionales. Sensaciones que eran placenteras para nuestros ancestros se han
vuelto para nosotros indiferentes o aun desagradables y hasta insoportables; la
modificacion de nuestras exigencias ideales éticas y estéticas parecen tener un
fundamento organico. Entre los caracteres psicoldgicos de la cultura, dos parecen ser los
mas importantes: el fortalecimiento del intelecto, que empieza a gobernar a la vida
pulsional, y la interiorizacién de las tendencias agresivas, con todas sus consecuencias
ventajosas y peligrosas. Ahora bien, las actitudes psiquicas que se nos imponen cada dia
mas por el proceso de la cultura son contradichas de la manera mas flagrante y violenta
por la guerra, y por eso nos vemos precisados a sublevarnos contra ella, lisa y
llanamente no la soportamos mas, estamos hartos de guerras. La nuestra no es una mera

13 Véase en El porvenir de una ilusion (1927¢), A., XX1, p. 6, el comentario de Freud al respecto.
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aversion intelectual y afectiva, sino que en nosotros, los pacifistas, se revuelve una
intolerancia constitucional, una idiosincrasia extrema, por asi decirlo. Y hasta parece
que el rebajamiento estético implicito en la guerra contribuye a nuestra rebelion en
grado no menor que sus crueldades.

(Cuanto tiempo tendremos que esperar hasta que los otros también se vuelvan
pacifistas? Sin duda no es posible decirlo, pero quizé finalmente no sea una esperanza
utopica que la influencia de esos dos factores -el de la actitud cultural y el de la
justificada angustia ante los efectos de una guerra futura-, haya de poner fin a las
guerras en una época no lejana y antes de que la humanidad desaparezca de la Tierra
como se extinguieron en una ¢época determinada ciertas especies en otro tiempo
dominantes. Por qué caminos o rodeos se logre tal vez este fin no podemos colegirlo.
Por ahora s6lo podemos decirnos: todo lo que promueva el desarrollo de una cultura que
no se funde en la represion pulsional sino en una educacion racional de lo pulsional
trabaja también contra la guerra.

Lo saludo a usted cordialmente, y le pido disculpas si mi exposicion lo ha defraudado y
esperaba otra cosa de mi.

Suyo
Sigmund Freud
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