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Sigmund FREUD y Albert EINSTEIN
a través de su correspondencia.

Carta abierta de Freud a Einstein sobre
¿Por qué la guerra?

(1933b [1932])

Presentación

El  lector  encontrará  aquí  material  documental  acerca  de  la  relación  entre
Freud y Einstein, en particular a través de su correspondencia. Esta correspondencia
consta de unas pocas cartas entre las cuales las dos que formarán el núcleo de lo que
aquí presentamos y que se encontrarán a continuación de esta presentación tienen un
especial interés dada la actualidad de los temas que tratan. Estas dos cartas fueron
publicadas en 1933 por el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de la Liga
de las Naciones, y la de Freud fue incorporada en las diversas ediciones de sus Obras
completas con el título  “¿Por qué la guerra?” (1933b [1932]). Más allá de estas dos
cartas el resto de la correspondencia entre Freud y Einstein más que por su contenido
nos  parece  interesante por la importancia de ambos personajes.

Einstein  envió  una carta  de felicitación  a Freud a raíz  de su septuagésimo
aniversario (6 de mayo de 1926), lo que a Freud le produjo una gran satisfacción.
Freud y Einstein ya eran por estas fechas personajes muy famosos y conocidos, pero no
se conocían personalmente. La primera ocasión en que Freud se encontró en persona
con Einstein fue en casa de su hijo Ernst en Berlín durante la Navidad de 1926. Al
respecto Freud le escribió a Ferenczi en una carta del 2 de enero de 1927:

«[...] he pasado dos horas de charla con Einstein, vino a casa de Ernst con su mujer a
verme. Es alegre,  seguro y amable,  entiende tanto de psicología como yo de física  [ambos
tenían un conocimiento apreciable al respecto], así que hemos hablado muy a gusto.»

Asimismo le escribe a María Bonaparte el 11 de enero de 1927:

«[...] A este hombre afortunado todo le resultó más fácil que a mí. Contó con el apoyo
de una larga serie de precursores a partir de Newton, mientras que yo tuve que dar cada paso
abriéndome  el  camino  solo,  a  machetazos,  en  medio  de  una  espesa  jungla.  No  hay  que
extrañarse de que la senda que he abierto no sea muy amplia y que no haya podido avanzar
mucho por ella.»

A partir de esta fecha Freud y Einstein intercambiaron unas pocas cartas. En
noviembre de 1930, Eitingon le dijo a Freud que le gustaría leer la correspondencia
entre él y Einstein, pero Freud se opuso a ello y en una carta del 23 de noviembre de
1930 le da las siguientes razones para ello:

«[...] Me encontraba en Berlín precisamente cuando él cumplía cincuenta años [Einstein
había nacido el 14 de marzo de 1879, así pues en marzo de 1929], y le envié una postal de
felicitación en la que le calificaba de “afortunado mortal”. En su respuesta me preguntó cómo
sabía eso, si no lo conocía íntimamente ni había analizado el interior de su mente. Le contesté
entonces con una extensa carta [al parecer de principios de abril de 1929] en la que le explicaba
las razones por las que lo consideraba afortunado [naturalmente en el plano intelectual]: porque
él  trabajaba en física matemática y no en psicología,  donde todo el  mundo cree que puede
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opinar. Pero no podía confesar la envidia que le tengo respecto a esto sin romper una lanza a
favor de mi ciencia y reclamar para ella la preferencia entre todas las demás. Como le rogué que
no se tomara la molestia de contestarme, nuestra correspondencia se terminó allí. Pero mi carta
después  de  todo  era  una  cosa  sin  sentido,  primeramente  porque  me  llevaba  a  intimar  sin
necesidad con un extraño al que apenas conocía personalmente; y, en segundo lugar, estaba
fuera de lugar, pues hubiera sido algo forzado, ya que más adelante se puso completamente de
manifiesto su absoluta incomprensión del psicoanálisis. Solamente podría tener interés en que la
carta vaya a sus manos, si realmente estuviera en condiciones de destruirla.»

  
Pero, posteriormente, en 1931, la Comisión Permanente para la Literatura y las

Artes, de la Liga de las Naciones, encargó al Instituto Internacional de Cooperación
Intelectual  que  organizara  un  intercambio  epistolar  abierto  entre  intelectuales
representativos, “sobre temas escogidos para servir a los comunes intereses de la Liga
de las Naciones y de la vida intelectual”,  y que publicara de forma periódica esas
cartas,  hoy  diríamos  una  suerte  de  Forum  epistolar.  Una  de  las  primeras
personalidades a las cuales se dirigió el Instituto fue Einstein, y él mismo sugirió como
interlocutor  a Freud. En consecuencia,  en junio de 1932 el  secretario del  Instituto,
Leon Steinig, le escribió a Freud invitándolo a participar y este aceptó gustosamente de
inmediato en estos términos:

«Me apresuro a contestar su carta ya que me dice que pretende utilizar mis comentarios
cuando encuentre al profesor Einstein a final de mes. Mientras leía su carta me he sentido todo
lo entusiasmado de lo que soy capaz a mi edad y en mi estado de desilusión. Las palabras con
las que expresa sus esperanzas y las de Einstein por el futuro del psicoanálisis en la vida de los
individuos y las vacaciones [?] suenan a verdaderas y por supuesto me deparan un gran placer.
No ha significado sino un leve disgusto para mí, en un tiempo en el que sólo podemos continuar
nuestro trabajo en las  mayores dificultades  sociales  y materiales,  que no haya visto el  más
mínimo interés hasta hoy hacia nuestros esfuerzos de parte de la Liga de Naciones. Por ello,
tanto consideraciones de índole práctica como idealista me inducen a aportar todo el resto de
mis energías a disposición del Instituto de Cooperación Intelectual.

»No puedo imaginar bien qué tipo de forma adoptará mi participación. ¿Me comunicará
con Einstein para hacerle sugerencias? Prefiero no tomar iniciativas por mi parte y espero que se
pueda mantener una discusión de este tipo; quizá en lugar de contestar a una pregunta planteada
por Einstein, sea mejor contestar desde el punto de vista del psicoanálisis a las afirmaciones
expresadas en sus opiniones. También preferiría no tomar un solo tema entre todos los que
enumera en su carta. Se trata más bien de un asunto que atañe a un número de problemas de los
cuales el más importante, desde el punto de vista práctico, es la influencia del psicoanálisis en la
educación. Como digo, en todos estos detalles concretos estoy dispuesto a seguir las sugerencias
de Einstein. Cuando le vea no podrá decirle más acerca de mis relaciones personales de lo que
él ya sabe, pues sólo una vez tuve la oportunidad, largamente deseada es verdad, de hablar con
él.»

(Carta de Freud a L. Steinig del 6 de junio de 1932)

El mes de julio de este año, Einstein se puso en contacto con Freud y en una
carta del 6 de julio éste le daba algunas ideas para una publicación de la Liga de
Naciones. La carta siguiente de Einstein a la que nos referíamos al comienzo y que fue
publicada por la Liga de las naciones, que el lector encontrará traducida al castellano
más abajo llegó a manos de Freud a comienzos de agosto, y un mes más tarde tenía
lista su respuesta. Mientras tanto en una carta a Eitingon del 18 de agosto de 1932,
Freud  le  anunciaba  el  asunto  a  este,  señalándole  irónicamente  que  «No  esperaba
precisamente  que  por  ello  se  le  otorgara  el  Premio  Nobel  de  la  Paz.»  El  8  de
septiembre  Freud  le  comunicaba  asimismo  a  Eitingon  que  había  «terminado  esa
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correspondencia para mí tediosa y estéril a la que se había dado en llamar discusión
con  Einstein».  En  marzo  del  año  siguiente,  el  Instituto  referido  publicó  esta
correspondencia en París, en alemán, francés e inglés. No obstante, su circulación y
difusión fue prohibida en la ya Alemania de Hitler, lo que sin duda no presagiaba nada
bueno.

Ernest Jones en su biografía de Freud se refiere a la relación entre los dos
hombres y a la correspondencia entre ellos. De esta biografía hemos tomado algunos
de los datos anteriores y de los que van a seguir.

Freud ya se había referido a los temas objeto de este intercambio epistolar. Así
había escrito dos ensayos (Publicados en la revista  Imago 4, nº 1, 1915, p. 1-21) a
comienzos de 1915, unos  meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial,
que expresan algunas de las meditadas opiniones de Freud acerca de ella. El lector
interesado  puede  encontrar  en  el  enlace  “Textos”  de  nuestra  Web
(www.auladepsicoanalisis.com) nuestra versión de estos dos ensayos de 1915,  que a
modo de antecedentes tratan de los mismos temas que figurarán aquí: algunas de  las
diversas manifestaciones de la pulsión de muerte del ser humano. Jones en su biografía
de Freud describe las reacciones más personales de éste (Cf. E. JONES (1955), Vida y
obra de Sigmund Freud, vol. 2, cap. VII). Es interesante al respecto la carta que Freud
le escribiera a un amigo suyo psicopatólogo y escritor holandés el doctor Frederik van
Eeden  (1860-1932)1.  Esta  carta  fue  escrita  por  Freud  a  finales  de  1914,  por
consiguiente pocos meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial y pocos
meses antes de redactar estos ensayos a los que nos referimos. Pero si bien algunas de

1 Este autor era más conocido como autor literario que como médico. Fue uno de los redactores de la
revista vanguardista  De Nieuwe Gids [La nueva guía].  Intelectual comprometido combatió la ideología
naturalista dominante en su tiempo a favor de un socialismo comprometido. Era muy famoso su cuento
fabuloso  El pequeño Johannes  (1885) que había publicado en su Revista. Vale la pena transcribir aquí
esta carta que el propio Van Eeden publicó el 17 de enero de 1915 en un semanario de Ámsterdam, Der
Amsterdammer, en el nº 1960 del 17 de enero de 1915, p. 3.

Carta de Freud al Dr. Frederick van Eeden

Viena, 28 de diciembre de 1914

Distinguido colega:

Esta  guerra  hace  que  me  atreva  a  recordarle  dos  tesis  sustentadas  por  el  psicoanálisis que
indudablemente han contribuido a su impopularidad.

Partiendo del estudio de los sueños y las acciones fallidas que se observan en personas normales, así
como de los síntomas de los neuróticos, el psicoanálisis ha llegado a la conclusión: (1)  [Tesis de los
impulsos destructivos inconscientes reprimidos] de que los impulsos primitivos, salvajes y malignos de la
humanidad no han desaparecido en ninguno de sus individuos sino que persisten, aunque reprimidos, en
el inconsciente (para emplear el término de nuestro lenguaje), y que esperan las ocasiones propicias para
desarrollar su actividad. (2) [Tesis de la debilidad y dependencia del Yo] Nos ha enseñado también que
nuestro  intelecto  es  una  cosa  débil  y  dependiente,  juguete  e  instrumento  de  nuestras  inclinaciones
pulsionales y afectos, y que todos nos vemos forzados a actuar inteligente o tontamente según lo que nos
ordenan nuestras actitudes [emocionales] y resistencias internas.

Ahora  bien,  si  repara  usted  en  lo  que  está  ocurriendo  en  esta  guerra  -las  crueldades  e  injusticias
causadas por las naciones más civilizadas, el diferente criterio con que juzgan sus propias mentiras e
iniquidades y las de sus enemigos, la pérdida generalizada de toda visión clara de las cosas-, tendrá que
confesar que el psicoanálisis ha acertado en esas dos tesis.

Es posible que no haya sido totalmente original en ello; son muchos los pensadores y los estudiosos de
lo humano que han formulado afirmaciones semejantes a estas; pero nuestra ciencia las ha elaborado
detalladamente, empleándolas a la vez para descifrar muchos enigmas de la psicología.

Confío en que volveremos a vernos en tiempos mejores. Suyo cordialísimo,
Sigmund Freud
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las  consideraciones  que  figuran  aquí  ya  aparecen  en  estos  ensayos  que  podemos
considerar antecedentes del tema. No hay que olvidar tampoco que en el ínterin, Freud
había  publicado  dos  ensayos  sociológicos  fundamentales  en  relación  con las  ideas
manifestadas  aquí:  El  porvenir  de  una  ilusión  (1927c)  y  El  malestar  en  la  cultura
(1930a), en particular en este último había dedicado un considerable espacio, en los
capítulos V y VI del mismo, al tema de la pulsión de muerte.

Aquí se encontrará nuestra versión al castellano de las dos cartas entre Einstein
y Freud objeto de este intercambio promovido por esa Comisión Permanente para la
Literatura y las Artes, de la Liga de las Naciones, a través del Instituto de Cooperación
Intelectual. 

Después  de  esta  correspondencia  pública,  por  así  decirlo,  y  a  raíz  del
octogésimo aniversario de Freud se produjo de nuevo un intercambio de cartas entre
los  que  ya  eran  dos  de  los  grandes  hombres  del  siglo  XX.  Finalicemos  esta
presentación de la relación entre Sigmund Freud y Albert Einstein con la reproducción
completa de dos cartas de 1936 entre ellos y de una carta de Einstein de 1939, antes de
dar paso ya a lo que conformará el  núcleo de esta correspondencia: el intercambio
que se produjo en 1932 respondiendo a la invitación de la Liga de Naciones.

Carta de A. Einstein a S. Freud del 21 de abril de 1936

Distinguido Sr. Freud:

Me siento feliz de que a esta generación le haya tocado en suerte la oportunidad de
expresar su respeto y su gratitud a Ud., que es uno de sus más grandes maestros. Seguramente
no le fue fácil lograr que la gente profana, escéptica como es, haya llegado a hacerse al respecto
un juicio independiente.  Hasta hace poco,  lo único que me era posible captar  era la fuerza
especulativa de sus concepciones, a la vez que la constatación, digna de consideración, de la
enorme  influencia  ejercida  sobre  la  Weltansschauung  [concepción  del  mundo]  de  nuestra
presente era, aún sin estar en condiciones de hacerme un juicio independiente acerca del grado
de verdad que contenía.  Pero hace poco tuve la  oportunidad de oír  algunas cosas,  no muy
importantes en sí mismas, que a mi juicio descartan toda interpretación que no sea la que Ud.
ofrece en su teoría de la represión. Me sentí encantado de haber dado con estas cosas, ya que
siempre es encantador el ver que una grande y hermosa concepción concuerda con la realidad.

Con mis más cordiales deseos y mi profundo respeto hacia usted.
Albert Einstein

P. S. Por favor, no conteste Ud. a esta carta. El placer que me produce la oportunidad
que tengo de escribirle ya es suficiente para mí.

 Carta de S. Freud a A. Einstein del 3 de mayo de 1936

Distinguido Sr. Einstein:

Su sugerencia de que no conteste a su amable carta es inútil, pues realmente tengo que
decirle la alegría que me ha dado su cambio de opinión en relación con el psicoanálisis o, al
menos, el comienzo de un cambio en tal dirección. Naturalmente siempre he sabido que Ud. me
admiraba sólo “por cortesía” y que hay muy pocas afirmaciones de mi teoría que le convenzan.
A pesar de esto, me he preguntado a menudo qué es lo que hay de admirable en ellas y que
merezca su respeto si no son verdaderas, es decir si no contienen un alto grado de verdad. De
paso, ¿no cree Ud. que yo hubiera sido mejor tratado precisamente si mis doctrinas contuvieran
un mayor porcentaje de error y de delirio? Mis teorías hubieran sido más aceptables y menos
enconadamente combatidas, ¿por qué no despreciar con el silencio y tomarse tantas molestias en
combatir algo erróneo y delirante?
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Es usted mucho más joven que yo, y puedo esperar que para cuando llegue a mi edad se
cuente entre mis ‘partidarios’. Como yo no estaré en este mundo para comprobarlo, sólo puedo
anticipar ahora esa satisfacción. Ya sabe lo que pienso ahora: “Anticipando orgullosamente tan
alto honor, disfruto ahora...” [Cita de Fausto de Goethe, parte II, acto V]

Cordialmente y con invariable admiración y respeto.

Sigmund Freud

La última carta de Einstein a Freud data del 4 de mayo de 1939, y este es su
contenido

Carta de A. Einstein a S. Freud del 4 de mayo de 1939

Distinguido Sr. Freud:

Le agradezco mucho que me haya enviado su nuevo trabajo [Sobre Moisés y la religión
monoteísta], que naturalmente despertó en mí gran interés. Yo ya había leído sus dos ensayos de
Imago, que me había traído el Dr. Klopstock, un médico amigo mío. Se puede decir mucho a
favor de su idea de que Moisés fue un egipcio, distinguido miembro de la casta sacerdotal;
también a favor de lo que Ud. dice sobre el ritual de la circuncisión.

Como en todos sus escritos, admiro muy especialmente la perfección lograda, desde el
punto de vista literario. No sé de ningún contemporáneo que haya presentado un tema en lengua
alemana de un modo tan magistral. He lamentado siempre el hecho de que es casi imposible que
un profano, que no tiene experiencia clínica, pueda juzgar si las conclusiones de sus libros son
realmente válidas. Pero, después de todo, esto ocurre con todas las conclusiones científicas. Uno
tiene que sentirse satisfecho si logra captar la estructura de los pensamientos expresados.

Con sincera admiración y deseos cordiales, lo saluda
A. Einstein

La carta  de Freud que conforma el  texto  sobre el  por  qué de la  guerra  está
planteada y se desarrolla como un verdadero argumento lógico como podrá comprobar
el lector y constituye uno de sus escritos más contundentes. Por otra parte a pesar de los
casi  75  años  transcurridos  desde  su  primera  publicación  no  sólo  no  ha  perdido  su
vigencia  sino  que  el  estado  de  cosas  del  mundo  global  contemporáneo  nos  parece
reforzar sus argumentos.

Lacan en toda su obra que sepamos se refiere a este escrito en una sola ocasión
de forma breve en el marco de su seminario XXI (1973-74): Les non-dupes errent, en la
sesión 2 del 20 de noviembre de 1973, allí podemos leer:

«[...] la guerra. Ahí están todos los sabios quebrándose la cabeza: Warum Krieg? ¡Ah!
¡Ah! ¿Por qué la guerra? Ellos no llegan a comprender eso, ¡pobres chicos!... ¡oh!... Y se ponen
a ello Freud y Einstein. El resultado no parece excesivamente optimista...»

    

Juan Bauzá y Mª José Muñoz
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Carta de Einstein a Freud del 30 de julio de 1932

Caputh, cerca de Potsdam, 30 de julio de 1932

Estimado profesor Freud:

La  propuesta  de  la  Liga  de  las  Naciones  y  de  su  Instituto  Internacional  de
Cooperación Intelectual en París para que invite a alguien, elegido por mí mismo, a un
franco intercambio de ideas sobre cualquier problema de mi elección me brinda una
muy grata oportunidad de debatir con usted una cuestión que, tal como están ahora las
cosas, parece el  más imperioso de todos los problemas que nuestra civilización y la
civilización en general debe enfrentar. El problema es este:  ¿Hay algún camino para
evitar a la humanidad los estragos de la guerra? Es bien sabido que, con el avance de
la ciencia moderna, este ha pasado a ser un asunto de vida o muerte no sólo para
algunas personas sino una verdadera amenaza para toda la civilización tal  cual la
conocemos;  sin  embargo,  pese  al  empeño  que  se  ha  puesto,  todo  intento  de  darle
solución ha terminado en un lamentable fracaso.

Creo,  además,  que  aquellos  que  deben  abordar  más  directamente,  dadas  sus
responsabilidades  políticas  y  militares,  profesional  y  prácticamente  el  problema  no
hacen sino percatarse cada vez más de su impotencia para ello, y albergan ahora un
intenso  anhelo  de  conocer  las  opiniones  de  quienes,  absorbidos  en  el  quehacer
científico,  pueden ver  los  problemas  del  mundo con la  perspectiva  que la  distancia
ofrece. En lo que a mí respecta, el objetivo habitual de mi pensamiento no me lleva a
penetrar  las  oscuridades  de  la  voluntad  y  el  sentimiento  humanos.  Así  pues,  en  la
indagación  que ahora  se  nos  ha  propuesto,  poco puedo hacer  más  allá  de  tratar  de
aclarar la cuestión y, despejando las soluciones más obvias, permitir que usted ilumine
el problema con la luz de su vasto saber acerca de la vida pulsional del hombre. Hay
ciertos obstáculos psicológicos cuya presencia puede borrosamente vislumbrar un lego
en las ciencias del alma, pero cuyas interrelaciones y vicisitudes es incapaz de imaginar;
estoy seguro de que usted podrá sugerir métodos educativos, más o menos ajenos al
ámbito de la política, para eliminar esos obstáculos.

Por mi parte, siendo inmune a las tendencias nacionalistas, veo personalmente
una manera simple de tratar el aspecto superficial (o sea, administrativo) del problema:
la  creación,  con  el  consenso internacional,  de  un  cuerpo  legislativo  y  judicial  para
dirimir cualquier conflicto que surgiere entre las naciones. Cada nación debería avenirse
a respetar las órdenes emanadas de este cuerpo legislativo, someter toda disputa a su
decisión, aceptar sin reserva sus dictámenes y acatar cualquier medida que el tribunal
internacional estimare necesaria para la ejecución de sus decretos. Pero aquí, de entrada,
me enfrento con una dificultad; un tribunal es una institución humana que, en la medida
en que el poder que posee resulta insuficiente para hacer cumplir sus veredictos, es tanto
más propenso a que estos últimos sean desvirtuados por presión extrajudicial. Este es un
hecho que debemos tener en cuenta; el derecho y el poder van inevitablemente de la
mano, y las decisiones jurídicas se aproximan más a una justicia ideal que demanda la
comunidad  (en  cuyo  nombre  e  interés  se  pronuncian  dichos  veredictos)  que  a  una
justicia real y ello siempre en la medida en que esta tenga un poder efectivo para exigir
respeto  a  su  ideal  jurídico.  Pero  en  la  actualidad  estamos  lejos  de  poseer  una
organización  supranacional  competente  y realmente  eficaz  para emitir  veredictos  de
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autoridad incontestable e imponer el acatamiento absoluto a la ejecución de estos. Me
veo  llevado,  de  tal  modo,  a  mi  primer  axioma:  El  logro  de  una  seguridad
internacional  implica la renuncia incondicional,  en una cierta medida, de todas las
naciones a su libertad de acción, vale decir, a su soberanía, y está claro fuera de toda
duda que ningún otro camino puede conducir a esa seguridad.

El escaso éxito que tuvieron, pese a su evidente honestidad, todos los esfuerzos
realizados en la última década para alcanzar esta meta no deja lugar a dudas de que hay
en juego fuertes factores psicológicos, que paralizan tales esfuerzos. No hay que andar
mucho para descubrir algunos de esos factores. El afán de poder que caracteriza a la
clase gobernante de todas las naciones es hostil a cualquier limitación de la soberanía
nacional. Este hambre de poder político suele medrar gracias a las actividades de otro
grupo dominante guiado esta vez por aspiraciones puramente mercenarias, económicas.
Pienso  especialmente  en  ese  pequeño  pero  resuelto  grupo,  activo  en  toda  nación,
compuesto  de  individuos  que,  indiferentes  a  las  consideraciones  y  moderaciones
sociales, ven en la guerra, en la fabricación y venta de armamentos, nada más que la
oportunidad para favorecer sus intereses particulares y extender su autoridad personal.

Ahora bien,  reconocer este hecho obvio no es sino el  primer paso hacia  una
apreciación del actual estado de cosas. Otra cuestión se impone de inmediato: ¿Cómo es
posible que esta pequeña camarilla someta al servicio de sus ambiciones la voluntad de
la mayoría, para la cual el estado de guerra representa pérdidas y sufrimientos? (Al
referirme a la mayoría,  no excluyo a los soldados de todo rango que han elegido la
guerra como profesión en la creencia de que con su servicio defienden los más altos
intereses de la raza, y de que el ataque es a menudo el mejor método de defensa.) Una
respuesta evidente a esta pregunta parecería ser que la minoría, la clase dominante hoy,
tiene bajo su influencia las escuelas y la prensa, y por lo general también la Iglesia
[como religión  oficial  institucionalizada].  Estos  servicios  a  su  servicio  les  permiten
dirigir, organizar y gobernar las emociones y sentimientos de las masas, inconscientes
como el sujeto sometido a hipnosis de los verdaderos motivos de su acción diferida [la
sugestión colectiva], y convertirlas también en un instrumento a su servicio.

Sin embargo, ni aun esta respuesta proporciona una solución completa. De ella
surge esta otra pregunta:  ¿Cómo es que estos procedimientos logran despertar en los
hombres tan salvaje  entusiasmo, hasta llevarlos  a sacrificar su vida? Sólo hay una
contestación  posible:  porque  el  hombre  tiene  dentro  de  sí  un  apetito  de  odio  y
destrucción  [canalizado  de  esta  manera  a  través  de  racionalizaciones  ideológicas  e
idealistas].  En  épocas  normales  esta  pasión  existe  en  estado  latente,  y  únicamente
emerge  y  se  desencadena  como  acto  efectivamente  destructivo  en  circunstancias
inusuales; pero es relativamente sencillo ponerla en juego y llevarla hasta su exaltación
en el poder de un delirio o una psicosis colectiva. Aquí radica, tal vez, el quid de todo el
complejo  de  factores  que  estamos  considerando,  un  enigma  que  el  experto  en  el
conocimiento de las pulsiones humanas puede resolver.

Y así llegamos a nuestro último interrogante: ¿Es posible controlar la evolución
mental del hombre como para ponerlo a salvo de esas psicosis promotoras de odio y
destructividad? En  modo  alguno  pienso  aquí  solamente  en  las  llamadas  «masas
analfabetas  o  iletradas».  La  experiencia  prueba  que  es  más  bien  la  llamada
«intelectualidad» la más proclive a estas desastrosas sugestiones colectivas, ya que el
intelectual no tiene contacto directo con la vida al desnudo, sino que se topa con esta en
su forma sintética más sencilla: sobre la página impresa.
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Para terminar: hasta ahora sólo me he referido a las guerras entre naciones, a lo
que se conoce como conflictos internacionales. Pero sé muy bien que la pulsión agresiva
opera bajo otras formas y en otras circunstancias más restringidas: pienso en las guerras
civiles, por ejemplo, que antaño se debían al fervor religioso, y en nuestros días más a
factores sociales; o, también, en la persecución de las minorías raciales. No obstante, mi
insistencia en la forma más típica, cruel y extravagante, de conflicto entre los hombres
ha sido deliberada, pues en este caso se nos ofrece la oportunidad de reflexionar y tal
vez  descubrir  y  proponer  la  manera  y  los  medios  de  tornar  imposibles  todos  los
conflictos armados a gran escala.

Sé que en sus escritos podemos hallar respuestas, explícitas o tácitas, a todos los
aspectos de este urgente y absorbente problema. Pero sería para todos nosotros un gran
servicio  que  usted  expusiese  el  problema  de  la  paz  mundial  a  la  luz  de  sus
descubrimientos  más  recientes,  porque  esa  exposición  podría  muy  bien  marcar  el
camino para nuevos y fructíferos modos de acción disuasoria.

Muy atentamente,

Albert Einstein

¿Por qué la guerra?

Carta de Freud a Einstein del 2 de septiembre de 1932

Viena, septiembre de 1932

Estimado profesor Einstein:

Cuando me enteré de que usted se proponía invitarme a un intercambio de ideas
sobre un tema que le interesaba y que le parecía  digno asimismo del interés de los
demás, lo acepté de buen grado. Esperaba que escogería un problema próximo a los
límites de nuestros conocimientos actuales, en la frontera de lo cognoscible hoy, y hacia
el cual cada uno de nosotros, el físico y el psicoanalista, pudieran abrirse una particular
vía  de  acceso,  de  suerte  que,  aun  viniendo  de  distintas  procedencias,  pudieran
encontrarse en un mismo terreno, para tratar desde sus ámbitos respectivos un tema de
interés general para el ser humano en sus actuales circunstancias. Con esta algo vaga
expectativa me sorprendió usted con el gran problema planteado: ¿Qué puede hacerse
para  evitar  a  los  hombres  el  amargo  destino  de  la  guerra  y  protegerlos  de  sus
estragos? En un primer momento me asusté bajo la impresión de mí -a punto estuve de
decir de «nuestra»- incompetencia al respecto, pues la cuestión de la guerra me pareció
una tarea que compete a la práctica de los políticos y hombres de estado. Pero después
comprendí que usted no me planteaba ese problema en tanto que investigador  de la
Naturaleza y físico, sino por amor a la Humanidad, y respondiendo a la invitación de la
Liga de las Naciones, en una acción semejante a la de Fridtjof Nansen, el explorador del
Polo Ártico, cuando asumió la tarea de prestar auxilio a los hambrientos y a las víctimas
sin techo de la Guerra Mundial. Además recapacité entonces, advirtiendo que no se me
invitaba a ofrecer propuestas o soluciones prácticas, sino sólo a indicar el aspecto que
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cobra el problema de la prevención de las guerras en una consideración psicológica o,
más estrictamente, psicoanalítica.

Pero también en su carta usted ya ha dicho casi todo lo que puede decirse sobre
esto. Me ha ganado el rumbo de barlovento, por así decir, pero de buena gana navegaré
siguiendo su estela y me limitaré a corroborar todo cuanto usted expresa, procurando
exponerlo más ampliamente según mi mejor saber -o conjeturar-.

Comienza usted con el nexo entre derecho y poder. Es ciertamente el punto de
partida  que  me  parece  más  adecuado  para  nuestra  indagación.  ¿Puedo  sustituir  la
palabra «poder»  (“Macht”)  por el término, más rotundo y más duro, de «violencia»
(«Gewalt»)2? Derecho y violencia son hoy opuestos [contrarios] para nosotros. Es fácil
mostrar  que  el  primero  se  desarrolló  como  una  forma  “más  civilizada”3 desde  la
segunda, y si nos remontamos a los orígenes y pesquisamos cómo surgió este fenómeno,
la solución se nos presenta sin excesiva dificultad. De todos modos discúlpeme si en lo
que sigue cuento, como si fuera una novedad, cosas que todo el mundo, a poco que
reflexione al respecto, sabe y admite; es la estructura argumental lógica que quiero dar a
mi exposición la que lo hace necesario.

Pues bien, los conflictos de intereses entre los hombres se zanjan en principio
mediante un expediente somero: la violencia, es decir el recurso a la fuerza impositiva
sobre otro u otros. Así es en todo el reino animal, del que el hombre haría bien en no
excluirse  tan  fácilmente;  además  en  el  caso  del  animal  humano  se  suman  todavía
conflictos  de  opiniones,  que  pueden  alcanzar  incluso  hasta  el  máximo  grado  de  la
abstracción y que como tales parecerían requerir de otros expedientes para resolverse.
En todo caso, esa es una complicación tardía, relativamente reciente. Al comienzo, en
las pequeñas hordas humanas primitivas4, era la fuerza muscular la que decidía [ante un
conflicto de intereses referidos a objetos que no eran compartibles o que no querían
compartirse] a quién pertenecía algo o de quién debía hacerse la voluntad. La fuerza
muscular se vio pronto reforzada, aumentada y sustituida por el uso de instrumentos:
vence  quien  tiene  las  mejores  armas  o  las  emplea  con  más  destreza,  el  más  hábil
sustituye entonces al más fuerte. Al introducirse las armas, ya la superioridad intelectual
o simplemente mental empieza a ocupar el lugar de la fuerza muscular bruta e incluso a
la  habilidad,  el  más  listo  sustituye  entonces  al  más  hábil  o  al  más  fuerte;  pero,  el
propósito último [el objetivo final] de la lucha o de la disputa sigue siendo el mismo:
una de las partes contendientes,  por el  daño que reciba o por la paralización de sus
fuerzas, será obligada a deponer sus pretensiones, sus reivindicaciones o simplemente
su antagonismo opositor.  Ello  naturalmente  se  conseguirá  de la  manera más radical
cuando la violencia elimine duraderamente al contrincante, o sea, seamos claros, cuando
se lo mate. Esto, sin duda, además tiene la doble ventaja de impedir que insista y vuelva
a empezar otra vez su oposición, y de que el destino sufrido por él sirva de escarmiento
y haga  que  otros  se  arredren  de  seguir  su  ejemplo  y  abandonen  definitivamente  la
lucha5. Además, la muerte del enemigo satisface una tendencia pulsional que habremos

2 [Nota del traductor] La palabra Macht en alemán se vincula más a un poder de acción, a una fuerza
activa, en tanto que el término  Gewalt  significa un poder capaz de imponerse a otro, un poder menos
natural, de hecho “poder” y “violencia” son dos acepciones de la palabra alemana Gewalt, que significa
asimismo: dominio, señorío. afán de mando.

3 [NT] Lo ponemos entre comillas porque el Derecho puede ser una forma más sutil y aceptable, “más
civilizada” de ejercicio de la violencia.

4 Freud emplea el término “horda” para designar un grupo humano pequeño, como parece que era el
caso en los primeros homínidos. Cf. FREUD, S. (1912-13), Tótem y tabú, A.,XIII, p. 128.

5 [NT] De manera excelente este argumento fue desarrollado brillantemente por Hegel en su noción de
la dialéctica entre el amo y el esclavo. Cf. HEGEL, La fenomenología del espíritu. 



Correspondencia entre S. Freud y A. Einstein                                       Página 10 de 18

de mencionar más adelante. En algún momento, es posible que este propósito de matar
se vea contrariado por la consideración de que respetando la vida del enemigo, pero
manteniéndolo atemorizado, pueda aprovechárselo para realizar servicios útiles para el
vencedor, obteniendo así beneficios a su costa y a bajo coste. Entonces la violencia se
contentará con someterlo o subyugarlo en vez de matarlo. Es el comienzo del respeto
por la vida del enemigo, gracias a la ventaja que de este modo el vencedor puede sacar
de la explotación del vencido, pero, desde ese momento el triunfador deberá afrontar y
contar con los deseos latentes y el amenazante afán de venganza del vencido, y estar
dispuesto de este modo a resignar una parte de su propia seguridad [lo que se ahorró al
someterlo deberá gastarlo ahora en vigilarlo y tenerlo a buen recaudo].

He ahí,  pues,  la situación originaria,  el  imperio del poder  más grande,  de la
violencia  bruta  o  más  o  menos  refinadamente  apoyada  en  la  pericia  y  el  intelecto.
Sabemos que este régimen se modificó gradualmente en el curso del desarrollo, y cierto
camino llevó de la violencia al derecho. ¿Pero, cuál fue ese camino? Uno solo, yo creo.
Pasó a través del hecho de que la fuerza mayor de uno podía ser compensada y vencida
por la unión de varios más débiles. «L'union fait la force» [“La union hace la fuerza”].
La violencia [del más fuerte] es reducida, quebrantada y finalmente vencida por la unión
de varios  aisladamente  más débiles,  y  ahora  el  poder  de  estos  unidos  constituirá  el
derecho en oposición a la violencia del único. Vemos pues, que el derecho no es sino el
poder  de una comunidad.  Pero no se olvide que todavía sigue siendo una violencia
dispuesta a ejercerse y preparada para dirigirse contra  cualquier individuo que se le
oponga; trabaja con los mismos medios, persigue los mismos fines; la diferencia sólo
reside, real y efectivamente,  en que ya no es la violencia de un individuo la que se
impone, sino la de una comunidad, la de un grupo más o menos numeroso de individuos
mancomunados en vistas a un interés compartido. Ahora bien, para que se consume ese
paso  de  la  violencia  al  nuevo  derecho  es  necesario  que  se  cumpla  una  condición
psicológica.  La  unión  de  los  muchos,  la  unidad  del  grupo  asociado  tiene  que  ser
suficientemente permanente, duradera para alcanzar los fines a los que sirve. Nada se
habría  conseguido  si  se  formara  puntualmente  sólo  a  fin  de  combatir  a  un  tipo
excesivamente poderoso y se dispersara tras su doblegamiento, pues el próximo que se
creyera  más fuerte  aspiraría  de nuevo a un imperio  violento  y el  juego se repetiría
indefinidamente.  La  comunidad  [de  Derecho]  debe  ser  conservada  de  manera
permanente, debe organizarse, promulgar decretos, prevenir las sublevaciones temidas,
establecer órganos ejecutivos que velen por la observancia de aquellos -de las leyes- y
tengan a su cargo la ejecución de los actos de violencia legales, acordes al derecho, en
una suerte de monopolio oficial del uso de la fuerza. En la admisión y el reconocimiento
de tal comunidad de intereses y de su administración en grupo, se establecen entre los
miembros  de  ese  grupo  de  hombres  unidos  ciertos  vínculos  afectivos,  sentimientos
comunitarios, incluso gregarios, y es en ellos fundamentalmente en los que estriba su
genuina fortaleza, su sólido poder6.

Pienso que con esto ya está dado todo lo esencial: el vencimiento de la violencia
(die Überwindung der Gewalt) mediante la transferencia del poder (durch Übertragung
der Macht) a una unidad mayor, que se mantiene cohesionada por lazos afectivos entre
sus  miembros.  Todo  lo  demás  que  sucede  después  son  aplicaciones  de  detalle  y
repeticiones [de esta fórmula]. Las circunstancias son simples y este estado de cosas no
se  complica  mientras  la  comunidad  se  compone  sólo  de  un  número  de  individuos
igualmente fuertes (einer Anzahl gleich starker Individuen). Las leyes de esa asociación

6 [NT] Freud desarrolla esta idea en su Psicología de los grupos y análisis del yo (1921c), en A., vol.
XVIII, p. 63-136.
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determinan entonces la medida en que el individuo debe renunciar a la libertad personal
de usar su fuerza como violencia, a fin de que sea posible la convivencia segura. Pero
semejante estado de reposo (Ruhezustand) es concebible sólo en la teoría; en la realidad,
la situación se complica por el hecho de que la comunidad real incluye [está formada
por] desde un principio elementos de poder desigual (von Anfang an ungleich mächtige
Elemente), varones y mujeres [que no gozan de los mismos privilegios en las diferentes
culturas, donde la diferencia real se traduce en desigualdad social jerárquica], padres e
hijos,  y pronto,  a  consecuencia  de guerras y sometimientos,  vencedores  y vencidos,
dominantes y dominados, que se trasforman en amos y esclavos. Entonces el derecho de
la comunidad se convierte en la expresión de una desigual relación y distribución del
poder que impera en su seno [con las consecuentes desigualdades en cuanto al goce de
los bienes de la comunidad]; las leyes son hechas por los dominadores y están hechas
para  ellos,  para  beneficiar  a  ese  grupo  dominante,  y  son  escasos  los  derechos
concedidos  a los  sometidos  o las  ventajas  que les  proporciona  el  Derecho al  grupo
dominado. A partir de ahí existirán en la comunidad dos fuentes de movimiento en el
derecho  (Rechtsunruhe)7, y, en consecuencia, de la posibilidad de su desarrollo en el
establecimiento de nuevas legislaciones. Por un lado y generalmente en primer lugar,
algunos individuos entre los amos o dominadores tratarán de eludir las restricciones de
vigencia general, para ponerse por encima de las limitaciones vigentes, vale decir, para
regresar del imperio del derecho y de la ley común al de la violencia y de la ley del más
fuerte;  por  otro,  en  segundo  lugar,  los  oprimidos  tenderán  y  se  empeñarán
constantemente en procurarse más poder y querrán ver reconocido ese fortalecimiento
en esos cambios en la ley [que estos hallen eco en el Derecho común], es decir, para
avanzar  y  de  acuerdo  con  esa  tendencia  progresar,  contrariamente,  de  un  Derecho
desigual  a  la  igualdad  de  derechos.  Esta  última  corriente  se  vuelve  particularmente
importante o significativa cuando en el interior de la comunidad sobrevienen en efecto
desplazamientos  en las  relaciones  de poder,  como puede suceder  a  consecuencia  de
variados factores históricos. El derecho puede entonces adaptarse [adecuarse] poco a
poco a las nuevas relaciones de poder, o, lo que es más frecuente, si la clase dominante
no está dispuesta a reconocer ese cambio, se llega a la sublevación, a la guerra civil, es
decir, a una cancelación transitoria temporal del derecho y a nuevas confrontaciones
violentas tras cuyo desenlace pueden ceder su dominio a la institución de un nuevo
orden legal, de derecho. Además, hay otra fuente de evolución del derecho, que sólo se
exterioriza  de  manera  pacífica:  es  la  debida  al  desarrollo  y  la  consiguiente
transformación cultural de los miembros de la colectividad; pero esta última pertenece a
un contexto que sólo más tarde podrá tomarse en cuenta [véanse p. 15-16].

Vemos, pues, que aun dentro de una unidad de derecho rigiendo una misma
colectividad no es posible evitar [y hasta ahora obviamente no ha sido posible en el
estado actual de la civilización] la tramitación violenta de los conflictos de intereses.
Pero las relaciones de mutua dependencia derivadas de las necesidades y fines comunes,
de  recíproca  comunidad  que  produce  la  convivencia  en  un  mismo  territorio  son
favorables a la terminación rápida de tales luchas, de modo que bajo esas condiciones
aumenta sin cesar la probabilidad de que se recurra a medios no violentos y a soluciones
pacíficas  para  resolver  los  conflictos  inevitables  de  intereses  contrapuestos.  Sin
embargo,  un  vistazo  a  la  Historia  de  la  humanidad  (ein  Blick  in  die
Menschheitsgeschichte) nos muestra una serie continuada de conflictos entre un grupo
social y otro u otros, entre unidades mayores y menores, entre asociaciones o grupos
sociales, ciudades, municipios, comarcas, linajes, pueblos, naciones, reinos; conflictos

7 [NT] Freud opone en un lenguaje fisicalista el estado de reposo y de fijeza del Derecho y de las
normas legislativas al estado de movimiento inductor de cambios en él y de nuevas leyes.
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que casi invariable y finalmente siempre se deciden mediante la confrontación violenta
en  menor  o  mayor  grado,  decididos  por  la  confrontación  bélica  de  las  respectivas
fuerzas.  Tales  guerras  desembocan  en  el  pillaje  o  en  el  sometimiento  completo,  la
conquista de una de las partes contendientes. No es posible formular un juicio unitario
que  englobe  todas  esas  guerras  de  conquista.  Algunas  (Manche),  como  las  de  los
mongoles y turcos, sólo llevaron a calamidades y no aportaron sino desgracia; otras, por
el contrario, contribuyeron a la transformación de violencia en derecho, pues produjeron
unidades mayores dentro de las cuales cesaba la posibilidad de emplear la violencia y un
nuevo  orden  legal  zanjaba  los  conflictos.  Así,  las  conquistas  romanas  trajeron  la
preciosa pax romana para los pueblos del Mediterráneo. El gusto de los reyes franceses
por  la  expansión  creó  una  Francia  próspera  y  floreciente,  pacíficamente  unida.
Entonces,  por  paradójico  que  parezca,  tal  vez  habría  que  admitir  que  la  guerra  no
siempre es un medio inadecuado para restablecer la anhelada paz «eterna», ya que es
capaz de crear aquellas unidades mayores dentro de las cuales un fuerte poder central
haría imposible ulteriores guerras en su seno. Pero, en realidad, la guerra no sirve para
este fin, pues los resultados de la conquista no suelen ser duraderos; las unidades de
reciente creación vuelven a dividirse y fragmentarse justamente a causa de la escasa
coherencia y cohesión que comporta una unión forzada de las partes unidas por la fuerza
de la violencia ejercida por aquel poder central. Además, hasta hoy la conquista sólo ha
podido  crear  uniones  parciales,  incompletas,  si  bien  de  mayor  extensión  que  en  el
pasado, cuyos conflictos internos también más extensos suscitaron, suscitan y, sin duda
suscitarán  más  que  nunca  la  resolución  violenta.  Así,  la  consecuencia  de  toda  esa
tozudez bélica sólo ha sido que la humanidad permute numerosas guerras pequeñas e
incesantes por grandes guerras, infrecuentes, pero tanto más devastadoras8.

Aplicado esto a nuestro presente, se llega al mismo resultado que usted alcanzó
por un camino más corto. Una prevención segura de las guerras sólo es posible si los
hombres  se  ponen  realmente  de  acuerdo  en  la  institución  de  un  poder  central
reconocido de este modo y privativo de la violencia, al cual se delegaría la atención y
resolución  de  todos  los  conflictos  de  intereses.  Evidentemente  esta  formulación
comporta dos condiciones necesarias: (1) la creación efectiva de una instancia superior
de esa índole y (2) que se le otorgue [lo cual no quiere decir que tenga efectivamente en
todos  los  casos  de  conflicto,  Freud está  hablando  de  condiciones  necesarias,  no  de
condiciones suficientes] el poder suficiente para la consecución eficaz del fin que se
pretende con su instauración. De nada valdría una cosa sin la otra, cualquiera de las dos
por  si  sola  sería  suficiente.  Ahora  bien,  la  Liga  de  las  Naciones  fue  concebida  y
proyectada  como una  instancia  de  este  orden [es  decir,  cumpliría  aparentemente  la
condición 1], pero la otra condición [la condición 2] no ha sido cumplida, pues ella no
tiene un poder autónomo y sólo puede recibirlo si los miembros de la nueva unión, los
diferentes  Estados,  se lo traspasan [confieren] realmente.  Y, por el  momento parece
haber  pocas  perspectivas  de que ello  ocurra.  Con todo,  se juzgaría  erróneamente  la
institución de la Liga de las Naciones si al menos no se reconociera que estamos ante un

8 [NT] Téngase en cuanta que estas palabras están escritas en 1932 es decir unos cuantos años antes de
la  Segunda Guerra  mundial.  Por  otra  parte,  Freud en  esa  lucidez  casi  profética,  aunque  en  realidad
producto de una lógica implacable, no pudo prever explícitamente un tercer resultado el que nos ofrece
esa suerte de terrorismo universal actual, donde como se ha dicho el enemigo es difuso. Efectivamente, si
la “unidad socio-política” es mundial, global, y el poder central es ejercido por la fuerza de la violencia de
un grupo dominante identificado en este caso con los intereses del gran capital, entonces cabe esperar que
el conflicto interior se instale de manera extensa en el seno de esa unidad máxima y que eso dé lugar a la
proliferación de grupos antisistema para cuyo control y contención serán necesarios cada vez mayores
medios represivos con la consiguiente merma de libertades globales asimismo. ¿Acaso la situación actual
no se aproxima a ese estado de cosas en ciernes?
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ensayo pocas veces emprendido en la Historia de la humanidad -o nunca hecho antes en
esa escala-. Se trata de un intento de conquistar la autoridad -es decir, el poder de influir
perentoriamente-,  que  habitualmente  descansa  en  la  posesión  efectiva  del  poder,
mediante  la  invocación  de  determinadas  actitudes  idealmente  convenientes.  Hemos
puesto  de manifiesto  que una comunidad humana se mantiene  unida  o cohesionada
gracias a dos factores: la presión de la violencia  (der Zwang der Gewalt)  y los lazos
afectivos  (die Gefülsbindungen)  -técnicamente se los llama identificaciones- entre sus
miembros. Si falta uno de esos factores, es posible que el otro mantenga la comunidad.
Desde  luego,  las  ideas  sólo  alcanzan  predicamento  cuando  expresan  importantes
intereses comunes a todos los miembros de la comunidad. Cabe preguntarse entonces
por su fuerza. La Historia nos enseña que pudieron ejercer, en efecto, una considerable
influencia.  Por  ejemplo,  la  idea  panhelénica,  la  consciencia  de  ser  superiores  a  los
bárbaros  vecinos,  que  halló  una  expresión  tan  poderosa  en  las  anfictionías,  en  los
oráculos  y  en  las  olimpíadas,  fue  suficientemente  fuerte  como  para  suavizar  las
costumbres guerreras entre los griegos, pero evidentemente no fue capaz de impedir
disputas bélicas entre las distintas partes constitutivas de la unidad del pueblo griego y
ni siquiera para evitar que una ciudad o una confederación de ciudades se aliara con el
poderoso enemigo persa en detrimento o perjuicio de otra ciudad rival.  Tampoco el
sentimiento  de  comunidad  en  el  cristianismo,  sin  duda  alguna  ciertamente  bastante
poderoso,  logró  evitar  que  pequeñas  y  grandes  ciudades  y  Estados  cristianos  del
Renacimiento se procuraran la ayuda del Sultán en las guerras que libraban entre ellas.
Y  por  lo  demás,  en  nuestra  época  no  existe  una  idea  a  la  que  pudiera  conferirse
semejante autoridad unificadora. Es harto evidente que los ideales nacionales que hoy
imperan en los pueblos los esfuerzan a una acción contraria. Ciertas personas predicen
que sólo el triunfo universal de la ideología bolchevique podría poner fin a las guerras,
pero  en  todo  caso  estamos  hoy  aún  muy  lejos  de  esa  meta  y  quizá  eso  sólo  se
conseguiría tras espantosas guerras civiles. Parece, pues, por consiguiente que el intento
de sustituir el poder real por el poder de las ideas está hoy por hoy condenado al fracaso.
Y se yerra en la cuenta si no se considera que el derecho fue en su origen violencia bruta
y que todavía no puede prescindir de apoyarse en la violencia y lleva sus huellas.

Ahora puedo pasar a comentar otra de sus tesis. Usted se asombra de que resulte
tan  fácil  entusiasmar  a  los  hombres  con  la  guerra  y,  conjetura  que  algo  debe  de
moverlos, una pulsión a odiar y aniquilar, que obre en ellos facilitando esta disposición.
También en esto debo manifestarle mi total acuerdo. Creemos en la existencia de una
pulsión  de esa  índole  y precisamente  en  los  últimos  años  nos  hemos empeñado  en
estudiar sus manifestaciones y exteriorizaciones. Permítame exponerle, con este motivo,
una parte de la teoría de las pulsiones a la que hemos llegado en el psicoanálisis tras
muchos tanteos y vacilaciones9.

Suponemos que las pulsiones del ser humano son sólo de dos clases: aquellas
que tienden a conservar y reunir -las llamamos eróticas, exactamente en el sentido de
Eros en El banquete de Platón, o sexuales, ampliando así deliberadamente el concepto
popular  de  sexualidad-,  y  otras  que  tienden  a  destruir  y  matar;  a  estas  últimas  las
reunimos bajo el título de pulsión de agresión o de destrucción (Aggressionstrieb oder
Destruktionstrieb).  Como  usted  ve,  no  es  sino  la  transfiguración  teórica  de  la
universalmente  conocida  oposición  entre  amor  y  odio,  quizá  relacionada
primordialmente con aquella otra polaridad entre atracción y repulsión, que desempeña
un papel tan importante en su campo científico. Ahora permítame que no introduzca

9 [NT] Freud desarrolló su teoría de la pulsión de muerte desde su escrito sobre Más allá  del principio
del placer (1920g), en A., vol. XVIII, p. 1-61.
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demasiado rápido las valoraciones de lo “bueno” y de lo “malo”.  Cada una de estas
pulsiones es tan indispensable como la otra,  y de su acción conjugada y antagónica
surgen los fenómenos de la vida. Parece que nunca una pulsión perteneciente a una de
esas clases puede actuar aislada; siempre está ligada –como decimos nosotros: aleada
(legiert)-  con  cierto  monto  de  la  otra  parte,  que  modifica  su  meta  o  en  ciertas
circunstancias es condición indispensable para que esta meta pueda alcanzarse. Así, la
pulsión  de autoconservación es  sin  duda de naturaleza  erótica,  pero justamente  ella
necesita disponer de la agresión para conseguir su propósito. Análogamente, la pulsión
de  amor  dirigida  a  objetos  requiere  un  complemento  de  pulsión  de  apoderamiento
(Bemächtigungstrieb),  para  lograr  poseer  a  su  objeto.  La  dificultad  de  aislar  ambas
variedades de pulsión en sus manifestaciones es lo que por tanto tiempo nos impidió
discernirlas.

Si usted quiere dar conmigo otro paso le diré que las acciones humanas permiten
entrever aún una complicación de otra índole. Rarísima vez la acción es obra de una
única  moción  pulsional,  que  ya  en  sí  y  por  sí  debe  estar  compuesta  de  Eros  y
destrucción.  En  general  confluyen  para  posibilitar  la  acción  varios  motivos
estructurados de esa misma manera. Ya lo sabía uno de sus colegas, un profesor G. Ch.
Lichtenberg10, quien en tiempos de nuestros clásicos enseñaba física en Gotinga; pero
acaso  fue más importante  como psicólogo que como físico.  Inventó la  Rosa  de los
Motivos al decir: «Los móviles (Bewegungsgründe) por los que uno hace algo podrían
ordenarse,  pues,  como  los  32  rumbos  de  la  Rosa  de  los  Vientos,  y  sus  nombres,
formarse  de  modo  semejante;  por  ejemplo,  “pan-pan-fama”  o  “fama-fama-pan”».
Entonces, cuando los hombres son exhortados a la guerra, puede que en ellos responda
afirmativamente a ese llamado toda una serie de motivos, nobles y vulgares, de aquellos
que se suelen ocultar y que se callan, y de aquellos que no hay reparo en expresar en
voz alta. No nos proponemos desnudarlos todos aquí. Ciertamente se cuentan entre ellos
el placer de agredir y destruir e innumerables crueldades de la Historia y de la vida
cotidiana confirman su existencia y su fuerza. El entrelazamiento de esas aspiraciones
destructivas con otras, eróticas e ideales, facilita, por supuesto, su satisfacción. Muchas
veces, cuando nos enteramos de los hechos crueles de la Historia, tenemos la impresión
de que los motivos ideales [las diferentes ideologías religiosas, políticas o sociales] sólo
sirvieron de pretexto a las apetencias destructivas  (den destruktiven Gelüsten); y otras
veces, por ejemplo ante las crueldades de la Santa Inquisición, nos parece como si los
motivos ideales hubieran predominado en la consciencia, aportándoles los destructivos
un refuerzo inconsciente. Ambas cosas son posibles.

Temo abusar de su interés, que se dirige propiamente al motivo práctico de la
prevención  de  las  guerras  y  no  a  nuestras  teorías,  como  si  estas  últimas  pudieran
soslayarse ante la urgencia de el interés primordial. A pesar de ello pienso que valdría la
pena detenerse todavía un instante en nuestra pulsión de destrucción, en modo alguno
apreciada  en toda su significatividad e  importancia.  Pues bien,  con algún monto de

10 [NT] Georg Christoph LICHTENBERG (1742-1799) 
Científico y escritor  alemán. Fue profesor de física en la universidad de Gotinga a partir  de 1769.

Conocido  fundamentalmente  por  sus  Aforismos,  difundidos  en  los  “Göttinger  Taschenkalender”,
almanaque  de  cuya  publicación  se  ocupó  a  partir  de  1778,  hacen  de  L.  uno  de  los  escritores  más
originales de la literatura alemana. Divertidas y profundas son también las Cartas desde Inglaterra, que
nacieron,  al  igual  que  la  Ilustración  particularizada  de  los  grabados  de  Hogarth,  de  dos  viajes  a
Inglaterra  (1770  y  1774-75).  Las  páginas  de  aforismos  de  L.  surgen  de  motivos  ideológicos,  de
consideraciones psicológicas y de su inagotable curiosidad por las costumbres y las formas sociales. L. se
opuso radicalmente a la superstición religiosa, a los tradicionalistas y a los conformistas, pero también a
los cultivadores de la “sensibilidad”, los jóvenes Stürmer prerrománticos.    
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especulación hemos llegado a la concepción de que ella trabaja dentro de todo ser vivo
y acaba por producir su descomposición y reconducir la vida al estado de la materia
inanimada. Merecería con toda seriedad el nombre de una pulsión de muerte, mientras
que las pulsiones eróticas representan  (repräsentieren) las tendencias a la prosecución
de la  vida.  La  pulsión  de muerte  se  convierte  en pulsión de  destrucción cuando es
dirigida hacia afuera, hacia los objetos, con ayuda de órganos particulares. El ser vivo
preserva su propia vida destruyendo la ajena (Das Lebewesen bewahrt sozusagen sein
eigenes Leben dadurch, dass es fremdes zerstört), por así decirlo. Empero, una porción
de la pulsión de muerte permanece activa en el interior del ser vivo, y hemos intentado
explicar  toda  una  serie  de  fenómenos  normales  y  patológicos  mediante  esta
interiorización de la pulsión destructiva. Y hasta hemos cometido la herejía de explicar
la  génesis  de nuestra  conciencia  moral  por  esa vuelta  de la  agresión hacia  adentro.
Como usted habrá de advertir, en modo alguno será inocuo que ese proceso adquiera
una excesiva magnitud; ello es directamente nocivo para la salud propia, en tanto que la
vuelta de esas fuerzas pulsionales hacia la destrucción en el mundo exterior alivia al ser
vivo y no puede menos que ejercer un efecto benéfico sobre él, a costa naturalmente del
agredido  o  destruido.  Sirva  esto  como  excusa  biológica  de  todas  las  aspiraciones
malignas, odiosas y peligrosas contra las que luchamos. Es preciso admitir que están
más próximas a la Naturaleza que nuestra resistencia a ellas, para la cual debemos hallar
todavía  una  explicación.  Acaso  tenga  usted  la  impresión  de  que  nuestras  teorías
constituyen una suerte de mitología, y, por cierto una mitología no demasiado alegre.
Pero, ¿acaso no desemboca toda ciencia natural en una mitología de esta índole? ¿Les
va a ustedes de otro modo en la física hoy?

De lo anterior extraemos esta conclusión para nuestros fines inmediatos:  Nos
parece  con  pocas  probabilidades  de  éxito  sino  inútil  el  propósito  de  eliminar  las
tendencias  agresivas  de los  hombres.  Dicen que en comarcas  dichosas de la  Tierra,
donde la Naturaleza brinda con prodigalidad al hombre todo cuanto le hace falta para la
satisfacción  de  sus  necesidades,  existen  tribus  cuya vida  transcurre  pacíficamente  y
entre los cuales se desconoce la opresión y la agresión. Me resulta ciertamente difícil
creerlo,  y  me  gustaría  averiguar  más  acerca  de  esos  seres  dichosos.  También  los
bolcheviques  esperan,  naturalmente  en  un  futuro  al  parecer  no  demasiado  próximo,
hacer desaparecer la agresión entre los hombres asegurándoles la satisfacción de sus
necesidades materiales y, en lo demás, estableciendo la igualdad entre los miembros de
la comunidad. Si eso pudiera conseguirse realmente tal vez, pero me parece que tan sólo
es un ideal imaginado.  Por mi parte lo considero una bella ilusión.  Por el momento
ponen el máximo cuidado en su armamento y el gasto militar se lleva una buena parte
de su presupuesto, y mantienen unidos a sus partidarios, en buena medida gracias a una
creencia  ideal  proyectada  en  el  futuro  y  sobretodo  al  fomento  del  odio  contra  un
enemigo  extranjero  que  sin  duda  siempre  está  ahí  dispuesto  a  fastidiar  su
bienaventurada sociedad en construcción. Es claro que, como usted mismo puntualiza,
no se trata de eliminar por completo las tendencias agresivas humanas; sino de intentar
reconducirlas o desviarlas lo suficiente para que no deban encontrar su expresión en la
guerra. 

Pues bien si partimos de nuestra doctrina mitológica de las pulsiones podemos
hallar fácilmente una fórmula sobre las vías indirectas para combatir  la guerra. Si la
disposición a la guerra se produce por un desbordamiento de la pulsión de destrucción,
lo natural será apelar a su contraria,  el Eros. Todo cuanto establezca lazos afectivos
entre los hombres no podrá menos que actuar como un antídoto contra la guerra. Tales
lazos pueden ser de dos clases. (1) En primer lugar, vínculos como los que se tienen con
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un objeto  de amor,  aunque desprovistos  de fines sexuales.  El  psicoanálisis  no tiene
porqué avergonzarse de hablar aquí de amor, pues la religión dice lo propio: «Ama al
prójimo como a ti mismo». Ahora bien, esto es fácil de decir, fácil de pedir, pero mucho
nos tememos de que sea bastante difícil de cumplir, y sobre todo cuando ese prójimo no
es precisamente como uno mismo11. Y es que la otra clase de lazo afectivo (2) es el que
se  produce  por  identificación.  Todo  lo  que  establezca  importantes  relaciones  de
comunidad  [intereses  comunes]  entre  los  hombres  provocará  esos  sentimientos
compartidos, esas identificaciones. Y sobre ellas descansa en buena parte la estructura
de la sociedad humana.

Una queja suya sobre el abuso de la autoridad me indica un segundo rumbo para
la  lucha indirecta  contra  la  inclinación bélica.  Es parte  de la  desigualdad innata  [es
decir, no sociocultural], irremediable como tal, y, por consiguiente no eliminable, entre
los  seres  humanos  que  se  dividan  en  conductores  (in  Führer)  y  conducidos  (in
Abhängige). Estos últimos constituyen la inmensa mayoría, necesitan de una autoridad
que tome por ellos decisiones que ellos mismos no podrían o sabrían tomar y a las
cuales las más de las veces se someterán incondicionalmente. En este punto habría que
intervenir  y  debería  ponerse mayor  cuidado que  hasta  ahora  en la  educación de un
estamento  superior  de  hombres  de  pensamiento  autónomo  (um  eine  Oberschicht
selbständig denkender), que no puedan ser corrompidos y luchen por la verdad, sobre
quienes recaería la dirección de las masas heterónomas. No es preciso demostrar que los
abusos de poder del Estado (Staatsgewalt) y la corrupción de sus dirigentes así como la
censura de pensamiento o directa o indirectamente la prohibición de pensar decretada
por la Iglesia  [o las Iglesias  e  instituciones  que tienen sus maestros  y doctores que
piensan por usted] no favorecen una generación así. Lo ideal sería, desde luego, una
comunidad  de  hombres  que  hubieran  sometido  su  vida  pulsional  e  impulsiva  a  los
juicios de la razón y sus dictados. Ninguna otra cosa sería capaz de producir una unión
más  sólida  y  fundamentada  entre  los  hombres,  y  ello  aun  renunciando  a  los  lazos
afectivos entre ellos ya sea por realmente inexistentes o prácticamente inconvenientes12.
Pero  una  vez  más  una  esperanza  tal  es  con  muchísima  probabilidad  una  esperanza
utópica. Otras vías para evitar indirectamente la guerra pueden parecer ciertamente más
fácilmente  transitables,  pero  tampoco  prometen  un  éxito  rápido,  pues  no  parece
demasiado fácil  pensar  en molinos  que muelen tan lentamente  que uno sin duda se
morirá de hambre antes de tener harina.

Como usted ve, no es mucho lo que se logra cuando se pide consejo sobre tareas
prácticas urgentes al despistado teórico alejado del mundo y de la vida social. Tal vez
esa  prisa  por  concluir  sea  el  producto  de  una  precipitación  que  no  quiere  pensar
demasiado  porque  si  así  lo  hiciera  perdería  la  esperanza  de  solución  y  su  acción
carecería de sentido, corriéndose el peligro de que nadie movería un dedo. Así que lo
mejor es afanarse en cada caso por enfrentar el peligro con los medios que se tienen a
mano  y  como  buenamente  se  pueda.  Sin  embargo,  me  gustaría  tratar  todavía  un
problema que usted no plantea en su carta y que me interesa particularmente: ¿Por qué
nos indignamos y sublevamos tanto contra la guerra, usted y yo y tantos otros? ¿Por qué
no la admitimos como una más,  y no hay pocas,  de las tantas  penosas y dolorosas
miserias y calamidades de la vida? Es que eso es lo natural,  ella parece acorde a la
naturaleza, ciertamente lejos del paraíso soñado, bien fundada biológicamente y apenas

11 Freud nos descubre la trampa del significante en ese imperativo que se torna así en una redundancia:
“ama al que ya amas porque lo crees como tú”. Véase el examen más profundizado de esta dificultad en
El malestar en la cultura (1930a), A., XXI, p. 106 ss.

12 Algunas  observaciones  al  respecto  pueden  leerse  en  la  lección  35  de  las  Nuevas  lecciones
introductorias al psicoanálisis (1933a), A., XXII, p. 158.
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evitable en la práctica. ¿Por qué nos cuesta tanto partir de, y enfrentar las cosas como
son? No se indigne usted de la ironía de mi planteo y de mis preguntas. Tratándose de
una indagación como esta, acaso sea lícito ponerse la máscara de una superioridad que
uno no posee realmente. La respuesta sería: porque todo hombre tiene derecho a la vida,
a su propia vida; porque la guerra destruye vidas humanas prometedoras y llenas de
esperanzas;  porque coloca  al  individuo en situaciones  que hieren su dignidad y son
denigrantes; porque lo obliga a matar a otros, cosa que él no quiere; porque destruye
preciosos  valores  materiales,  productos  del  trabajo  humano,  y  tantas  cosas  más.
Además, la guerra en su forma actual ya no ofrece oportunidad alguna para cumplir el
viejo ideal heroico, y debido al perfeccionamiento de los medios de destrucción masiva
una guerra futura significaría el exterminio no sólo de uno de los contendientes sino de
ambos. Todo eso es cierto, ¡quién podría negarlo! y parece tan indiscutible que sólo
cabe  asombrarse  al  observar  que  las  guerras  continúan  y  que  todavía  no  han  sido
firmemente condenadas por un convenio universal entre los hombres. Sin embargo, a
pesar de lo convincente de esos argumentos, todavía se pueden poner en entredicho
algunos  de estos  puntos.  Es  discutible  que la  comunidad no deba  tener  también  un
derecho sobre la vida de ciertos individuos; por otra parte, no es posible condenar todas
las  clases  de  guerra  por  igual;  mientras  existan  reinos  y  naciones  dispuestos  a  la
aniquilación despiadada de otros, estos tienen que estar preparados para defenderse y,
por consiguiente armados para la guerra si quieren subsistir. Pero pasemos con rapidez
sobre todo eso,  pues no es la discusión a que usted me ha invitado.  Apunto a algo
diferente: creo que la principal razón por la cual nos sublevamos contra la guerra es que
no podemos hacer otra cosa [por nuestra impotencia o imposibilidad de hacer otra cosa].
Somos pacifistas porque nos vemos obligados a serlo por razones orgánicas. Entonces
nos resulta fácil justificar nuestra actitud mediante argumentos intelectuales.

Esto no se comprende, claro está, sin explicación.  Opino lo siguiente:  Desde
épocas inmemoriales se desenvuelve en la humanidad el proceso del desarrollo de la
cultura. (Sé que otros prefieren llamarla «civilización»13.)  A este proceso debemos lo
mejor que hemos logrado y que hemos llegado a ser y, por cierto, también una buena
parte de aquello a raíz de lo cual nos quejamos. Sus causas y orígenes son oscuros, su
desenlace incierto, algunos de sus caracteres muy visibles. Acaso lleve a la extinción de
la especie humana, pues inhibe y perjudica la función sexual en más de una manera, y
ya hoy las razas incultas y las capas retrasadas de la población se multiplican con mayor
rapidez  que  las  de  elevada  cultura.  Quizás  este  proceso  sea  comparable  con  la
domesticación de ciertas especies animales; sin duda conlleva alteraciones corporales;
pero el desarrollo de la cultura como un proceso orgánico de esa índole no ha pasado a
ser todavía una representación familiar. Las alteraciones psíquicas no siempre deseables
sobrevenidas  con el  proceso cultural  son llamativas  e  indubitables.  Consisten en un
progresivo desplazamiento de los fines pulsionales y en una creciente limitación de las
mociones pulsionales. Sensaciones que eran placenteras para nuestros ancestros se han
vuelto  para  nosotros  indiferentes  o  aun  desagradables  y  hasta  insoportables;  la
modificación  de  nuestras  exigencias  ideales  éticas  y  estéticas  parecen  tener  un
fundamento orgánico. Entre los caracteres psicológicos de la cultura, dos parecen ser los
más  importantes:  el  fortalecimiento  del  intelecto,  que empieza  a  gobernar  a  la  vida
pulsional, y la interiorización de las tendencias agresivas, con todas sus consecuencias
ventajosas y peligrosas. Ahora bien, las actitudes psíquicas que se nos imponen cada día
más por el proceso de la cultura son contradichas de la manera más flagrante y violenta
por  la  guerra,  y  por  eso  nos  vemos  precisados  a  sublevarnos  contra  ella,  lisa  y
llanamente no la soportamos más, estamos hartos de guerras. La nuestra no es una mera

13 Véase en El porvenir de una ilusión (1927c), A., XXI, p. 6, el comentario de Freud al respecto.
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aversión intelectual  y  afectiva,  sino que en nosotros,  los  pacifistas,  se  revuelve una
intolerancia constitucional,  una idiosincrasia extrema, por así decirlo. Y hasta parece
que el  rebajamiento  estético  implícito  en la  guerra  contribuye a nuestra  rebelión  en
grado no menor que sus crueldades. 

¿Cuánto tiempo tendremos que esperar hasta que los otros también se vuelvan
pacifistas? Sin duda no es posible decirlo, pero quizá finalmente no sea una esperanza
utópica  que  la  influencia  de  esos  dos  factores  -el  de  la  actitud  cultural  y  el  de  la
justificada  angustia  ante  los  efectos  de  una  guerra  futura-,  haya  de  poner  fin  a  las
guerras en una época no lejana y antes de que la humanidad desaparezca de la Tierra
como  se  extinguieron  en  una  época  determinada  ciertas  especies  en  otro  tiempo
dominantes. Por qué caminos o rodeos se logre tal vez este fin no podemos colegirlo.
Por ahora sólo podemos decirnos: todo lo que promueva el desarrollo de una cultura que
no se funde en la represión pulsional sino en una educación racional de lo pulsional
trabaja también contra la guerra.

Lo saludo a usted cordialmente, y le pido disculpas si mi exposición lo ha defraudado y
esperaba otra cosa de mí.

Suyo
Sigmund Freud
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