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INTRODUCCION (A LA EDICION DE 1925 DE
«HISTORIALES CLINICOS»)

AL disponerme hoy (1925), después de un largo intervalo, a apoyar las afirmaciones por
mi sentadas en 1895 y 1896, sobre la patogénesis de los sintomas histéricos y los
procesos psiquicos de la histeria, con la exposicidon detallada de una historia clinica, creo
imprescindible iniciar esta labor con un breve predmbulo destinado, en primer lugar, a
justificar, desde diversos puntos de vista, mi conducta pretérita y presente en cuanto a la
publicacion de tales documentos, y en segundo, a reducir a una modesta medida las
esperanzas que en aquélla puedan fundarse.

Ya fue, ciertamente, muy espinoso tener que publicar los resultados de mi labor
investigadora, que a mas de resultar harto sorprendentes y de naturaleza nada grata, no
podian ser objeto de comprobacion alguna por parte de mis colegas de Facultad. Apenas
lo es menos ahora comenzar a ofrecer al juicio general una parte del material del que
hube de extraer tales resultados. Si antes se me reprochd no comunicar dato alguno
sobre mis enfermos, hoy se me reprochara hacer publico algo que el secreto profesional
impone silenciar. Espero, sin embargo, que habran de ser las mismas personas las que de
este modo cambien de pretexto para sus reparos, y renuncio por anticipado a desarmar
jamas a tales criticos.

De todos modos, aun prescindiendo por completo de semejantes malquerencias
incomprensivas, la publicacion de las historias clinicas, me plantea graves dificultades,
de orden técnico en parte, y en parte derivadas de sus mismas circunstancias intrinsecas.
Si es cierto que la causacion de las enfermedades histéricas reside en las intimidades de
la vida psicosexual de los enfermos y que los sintomas histéricos son la expresion de sus
mas secretos deseos reprimidos, la aclaracion de un caso de histeria no podra por menos
de descubrir tales intimidades y revelar tales secretos. Es indudable que los enfermos
habrian silenciado unas y otros a la menor sospecha de que sus confidencias habian de
ser cientificamente aprovechables, y desde luego, seria inutil solicitar su autorizacion
para publicarlas. En estas circunstancias, las personas de fina sensibilidad y las de escasa
resolucion, situarian, en primer término, el secreto profesional y renunciarian a todo
intento de publicacion, lamentando no poder prestar, en este punto, servicio alguno a la
ciencia. Mas, por mi parte, opino que la profesion médica no impone sélo deberes para
con los enfermos individualmente considerados, sino también para con la ciencia, o lo
que es lo mismo, para con el gran ntcleo de individuos que padecen igual dolencia o la
padeceran en el porvenir. La publicacion de aquello que uno cree saber sobre la
causacion y la estructura de la histeria se nos impone entonces como un deber, y si
podemos cumplirlo evitando todo perjuicio personal y directo al enfermo, seria una
cobardia no hacerlo. En lo que a mi respecta, creo haber hecho todo lo posible por evitar
tales perjuicios a la paciente cuya historia clinica motiva estas lineas preliminares. He
elegido una persona cuyos destinos transcurren lejos de Viena, siendo, por lo tanto,
completamente desconocidas sus circunstancias personales en nuestra capital. He
guardado desde un principio y tan celosamente el secreto del tratamiento, que s6lo uno
de mis colegas, digno de maxima confianza, ha podido reconocer en la muchacha de
quien se trata, a una antigua paciente mia. Una vez terminado el tratamiento, he detenido



aun la publicacion del caso durante cuatro afios, hasta haber tenido noticia de un
importante cambio sobrevenido en la vida de la paciente y que seguramente habria
desvanecido su propio interés hacia los sucesos y los procesos animicos relatados en la
historia. Desde luego, no ha quedado en todo el relato un solo nombre que pudiese poner
sobre la pista a algun lector ajeno a la clase médica, curiosos indiscretos contra los
cuales ya supone una garantia la publicacion de la historia en una revista profesional
especializada y rigurosamente cientifica. Naturalmente, no puedo impedir que la
paciente misma sufra una impresion desagradable si la casualidad llega a poner algun
dia en sus manos su propia historia clinica. Pero, en ltimo caso, no habra de encontrar
en ella y acerca de si misma nada que no sepa ya de sobra, y reconocerd, ademas, la
imposibilidad de que ninguna otra persona sospeche que se trata de ella.

No ignoro que hay muchos médicos -por 1o menos en Viena- que esperan con
repugnante curiosidad la publicacidon de alguna de mis historias clinicas, para leerla, no
como una contribucién a la psicopatologia de la neurosis, sino como una novela con
clave, destinada a su particular entretenimiento. Desde ahora, quiero asegurar a esta
especie de lectores, que todas las historias que haya de publicar apareceran protegidas
contra su maliciosa penetracion por analogas garantias del secreto, aunque tal propdsito
haya de limitar extraordinariamente mi libre disposicion del material acumulado en
muchos afios de labor investigadora.

En la historia clinica a continuacién expuesta, Unica que hasta ahora he podido sustraer a
las limitaciones de la discrecion médica y a la desfavorable constelacion de las
circunstancias intrinsecas, se tratan con toda libertad relaciones de caracter sexual, se
aplica a los o6rganos y a las funciones de la vida sexual sus nombres verdaderos, y el
lector casto extraera, desde luego, de su lectura, la conviccidon de que no me ha
intimidado tratar de semejantes cuestiones y en tal lenguaje con una muchacha. ;Habré
de defenderme también de un tal reproche? Me limitaré simplemente a reclamar para mi
los derechos que nadie niega al ginec6logo -0 mds exactamente aun, una parte muy
restringida de tales derechos- y a denunciar como un signo de salacidad perversa o
singular la sospecha, en alguien posible, de que tales conversaciones sean un buen
medio para excitar o satisfacer deseos sexuales. Unas cuantas palabras singularmente
acertadas de otro autor acabaran de concretar, mejor que yo pudiera hacerlo, mi juicio
sobre esta cuestion:

«Es lamentable tener que hacer lugar en una obra cientifica a semejantes explicaciones y
advertencias. Pero no es a mi a quien ello debe ser reprochado, sino al espiritu
contemporaneo, que nos ha llevado hasta el punto de que ningun libro serio posee hoy
garantias de viday.

Pasaré ahora a exponer en qué forma he vencido en esta historia clinica las dificultades
técnicas de su comunicacion. Tales dificultades son muy arduas para el médico que lleva
adelante, diariamente, cinco o seis tratamientos psicoterapicos de este género y no puede
tomar nota alguna durante las sesiones, pues despertaria con ello la desconfianza de los
enfermos y perturbaria su propia aprehension del material aprovechable. Para mi
constituye todavia un problema, cémo fijar por escrito, para su comunicacion ulterior, la



historia de un tratamiento de larga duracién. En el caso presente, vinieron en mi ayuda
dos circunstancias: la breve duracion del tratamiento -tres meses- y el hecho de que las
soluciones del caso se agruparon en torno de dos suefios, relatados por la paciente a la
mitad y al final, respectivamente, de la cura, anotados por mi al término de la sesion
correspondiente, ateniéndome a la descripcion verbal que de ellos me habia hecho la
enferma, y que me proporcionaron un seguro punto de apoyo para desentrafiar la trama
de interpretaciones y recuerdos a ellos ligada. La historia clinica misma la escribi una
vez terminado el tratamiento, cuando su recuerdo conservaba atn absoluta claridad en
mi memoria, estimulada ademds por mi interés en publicarla. Entrafia, pues, maximas
garantias de exactitud, aunque no pueda aspirar a la absoluta fidelidad de una
reproduccion fonografica. Nada esencial he alterado en ella. Solo, en algln lugar, la
sucesion de las soluciones, y ello para dar una mayor coherencia a la exposicion.

Anticipandome a los lectores, precisaré ya lo que en mi relato habran de encontrar y lo
que en ¢l echaran de menos. Al principio, pensé titularlo «Los suefios y la histeria»,
porque me parecia extraordinariamente apropiado para mostrar como la interpretacion
onirica se entreteje en la historia del tratamiento y como logramos, con su ayuda, cegar
las amnesias y llegar a la solucion de los sintomas. No sin razones muy fundadas hice
preceder, en 1900, un laborioso y penetrante estudio de los suefios a los trabajos que me
proponia publicar sobre la psicologia de la neurosis, si bien, por otra parte, la acogida
que encontrd dicho estudio me hiciera ver cuan escasa comprension pueden esperar
semejantes esfuerzos por parte de mis colegas de Facultad. En este caso, no podia ya
objetarse la imposibilidad de comprobar mis afirmaciones por silenciar yo el material
del que las habia deducido, pues todo el mundo puede someter a la investigacion
psicoanalitica sus propios suefios, y la técnica de la interpretacion onirica no es nada
dificil de aprender siguiendo mis indicaciones y los ejemplos por mi expuestos. Hoy
como entonces, he de afirmar que el estudio de los problemas de los suefios es condicion
previa indispensable para la comprension de los procesos psiquicos de la histeria y de las
demas psiconeurosis. De tal manera, que resulta imposible adentrarse en este tltimo
sector sin haber cumplido a consciencia aquella labor preparatoria. Por lo tanto, como la
presente historia clinica presupone un conocimiento de la interpretacion de los suefios,
su lectura dejara una impresién muy poco satisfactoria en aquellos en quienes no se
cumpla tal condicién. En lugar de la explicacion buscada hallarén tan sélo motivos de
extrafieza y proyectaran ésta sobre el autor, tachandole de fantastico. En realidad, las
singularidades que engendran tal extrafieza son inherentes a los fenomenos de la
neurosis, y so6lo podriamos desterrarla totalmente si consiguiéramos derivar sin residuo
alguno la neurosis de los factores a cuyo conocimiento hemos llegado hasta ahora. Pero
lo mas probable es, por el contrario, que el estudio de la neurosis haya de llevarnos a
nuevas hipotesis que podran ir convirtiéndose luego, paulatinamente, en certidumbre. Y
lo nuevo ha despertado siempre extrafieza y oposicion.

Seria erréneo creer que los suefios y su interpretacion alcanzan en todos los psicoanalisis
la misma importancia que en este ejemplo.

Pero si la historia clinica que sigue muestra una riqueza excepcional en cuanto al
aprovechamiento del material onirico, resulta, en cambio, en otros puntos, mas pobre de



lo que yo hubiera deseado. S6lo que sus defectos se hallan directamente enlazados con
aquellas circunstancias a las que se debe la posibilidad de publicarla. Ya he hecho
constar que no habia encontrado ain manera de dominar el material de un tratamiento
prolongado, por ejemplo, a través de todo un afo. Esta historia de solo tres meses era
facil de recordar y de abarcar en conjunto. Pero sus resultados han sido incompletos en
mas de un sentido. El tratamiento no fue llevado hasta su ultimo fin, pues quedo
interrumpido por voluntad de la paciente al llegar a un punto determinado, y en tal
momento no habian sido siquiera atacados algunos de los enigmas del caso y sélo
incompletamente aclarados otros, mientras que la continuacion de la labor terapéutica,
hubiera penetrado seguramente, en todos los puntos, hasta la tultima aclaracion posible.

No puedo ofrecer aqui, por lo tanto, mas que el fragmento de un analisis.

Quiza algln lector familiarizado ya con la técnica del anélisis, expuesta en mis
«Estudios sobre la histeria», se asombrard de que en tres meses no nos fuese posible
llevar a su ultima solucion siquiera los sintomas sobre los cuales convergi6 la
investigacion. Para disipar semejante extrafieza advertiré que la técnica psicoanalitica ha
sufrido una transformacion fundamental desde la época de los «Estudios». Por entonces,
el andlisis partia de los sintomas y se proponia, como fin, irlos solucionando uno tras
otro. Posteriormente he abandonado esta técnica por parecerme inadecuada a la
estructura sutil de la neurosis. Ahora, dejo que el paciente mismo determine el tema de
nuestra labor cotidiana. Parto asi, cada vez, de la superficie que lo inconsciente ofrece de
momento a su atencidn, y voy obteniendo fragmentado, entretejido en diversos
contextos y distribuido entre épocas muy distantes, todo el material correspondiente a la
solucion de un sintoma. Mas, a pesar de esta desventaja aparente, la nueva técnica es
muy superior a la primitiva, y sin disputa, la Gnica posible.

Ante lo incompleto de mis resultados analiticos, me vi obligado a imitar el ejemplo de
aquellos afortunados investigadores que logran extraer a la luz los restos, no por
mutilados menos preciosos, de épocas pretéritas, completandolos luego por deduccion y
conforme a modelos ya conocidos. Me decidi, pues, a proceder andlogamente, aunque
haciendo constar siempre, como un honrado arquedlogo, donde termina lo auténtico y
comienza lo reconstruido.

De otra distinta insuficiencia soy ya directa e intencionadamente culpable. En efecto, no
he expuesto, en general, la labor de interpretacion que hubo de recaer sobre las
asociaciones y comunicaciones del enfermo, sino tan s6lo los resultados de la misma. De
este modo y salvo en lo que respecta a los suefios, s6lo en algunos puntos aparece
detallada la técnica de la investigacion analitica. Con esta historia clinica me importaba
especialmente mostrar la determinacion de los sintomas y la estructura interna de la
neurosis. Una tentativa de llevar a cabo simultineamente la otra labor, hubiera
producido una confusion inextricable, pues para fundamentar las reglas técnicas,
empiricamente halladas en su mayor parte, hubiera sido indispensable presentar reunido
el material de muchas historias clinicas. Sin embargo, en el caso presente no debe
creerse que la omision de la técnica haya abreviado gran cosa su exposicion.

Precisamente en el tratamiento de esta enferma no hubo lugar a desarrollar la parte mas



espinosa de la labor psicoanalitica, pues la «transferencia afectiva» de la que tratamos
brevemente al término de la historia, no llegd a emerger en el breve curso de la cura.
De una tercera insuficiencia de esta historia no puede ya hacérseme responsable, ni
tampoco a la enferma. Lo natural es, en efecto, que una sola y Unica historia, aunque
fuese completa e indiscutible, no pueda dar respuesta a todas las interrogaciones que
plantea el problema de la histeria. No puede dar a conocer todos los tipos de la
enfermedad, las formas todas de la estructura interior de la neurosis, ni todas las
relaciones posibles en la histeria entre lo psiquico y lo somatico. No se puede exigir de
un solo caso més de lo que puede dar. Asimismo, aquellos que hasta ahora se han
negado a aceptar la validez general y exclusiva de la etiologia psicosexual en cuanto a la
histeria, no llegaran tampoco a una conviccion opuesta con el conocimiento de una sola
historia, sino que aplazaran su juicio hasta haber alcanzado, con una labor personal, el
derecho a semejante conviccion.

Adicién en 1923. - El tratamiento cuya historia comunicamos a continuacién, quedo
interrumpido el 31 de diciembre de 1899. Su exposicion, escrita en las dos semanas
siguientes, no se publico hasta 1905. No es de esperar que mas de veinte afios de labor
ininterrumpida no hayan modificado nada en la interpretacion y exposicion de un tal
caso patologico, pero careceria totalmente de sentido querer adaptar ahora la exposicion
de su historia, corrigiéndola y ampliandola, al estado actual de nuestro conocimiento. La
he dejado, pues, casi intacta, limitindome a rectificar algunas imprecisiones sobre las
que me llamaron la atencién mis excelentes traductores ingleses Mr. y Mrs. James
Strachey. Las advertencias criticas que me han parecido necesarias las he incluido como
adiciones a la historia, de modo que en aquellos puntos en que tales notas no contradicen
el texto, el lector tiene derecho a suponer que sigo manteniendo las mismas opiniones de
entonces. El problema de la discrecion profesional, del que me ocupo en esta
introduccion, no surge ya en las otras historias clinicas siguientes, pues tres de ellas se
publican con autorizacion expresa de los interesados -la de Juanito, con la de su padre- y
en un caso (Schreber), el objeto del andlisis no es realmente una persona, sino el libro
por ella escrito. En el caso de Dora, el secreto se ha conservado hasta este mismo afio.
He sabido recientemente que la sujeto, de la que no habia vuelto a tener noticia alguna
en muchos afos, habia confiado a uno de mis colegas haber sido sometida por mi, en su
juventud, al analisis, confidencia que permiti6é a mi colega, muy versado en estas
cuestiones, reconocer en su paciente a aquella Dora de 1899 [*]. El hecho de que los tres
meses de tratamiento lograran tan s6lo solucionar el conflicto de entonces, sin dejar tras
de si una salvaguardia contra posteriores enfermedades neurdticas, no creo que pueda
convertirse honradamente en un reproche contra la terapia analitica.

I
EL ESTADO PATOLOGICO (*)

DESPUES de haber mostrado en mi «Interpretacion de los suefios» (1900), que los
suefios son, en general, interpretables y que una vez llevada a término la labor
interpretadora pueden ser reemplazados por ideas irreprochablemente estructuradas,
susceptibles de ser interpoladas en un lugar determinado y conocido de la continuidad
animica, quisiera presentar, en las paginas que siguen, un ejemplo de aquella Uinica



aplicacion practica de que hasta ahora parece susceptible el arte onirocritico. En mi obra
antes citada expuse ya como llegué a encontrarme ante el problema de los suefos. Se
alz6 de pronto en mi camino, cuando intentaba lograr la curacion de las psiconeurosis
por medio de un procedimiento psicoterapico especial y los enfermos comenzaron a
comunicarme, entre otros procesos de su vida animica, suefos por ellos sofiados, que
parecian demandar un lugar entre las relaciones del sintoma patologico con la idea
patogena. Aprendi por entonces a traducir al lenguaje vulgar el idioma de los suefios, y
actualmente puedo afirmar que tal conocimiento es indispensable para el psicoanalista,
pues los suefios nos muestran el camino por el que puede llegar a la consciencia aquel
material psiquico que, a causa de la resistencia provocada por su contenido, ha quedado
reprimido y confinado fuera de la consciencia, haciéndose con ello patégeno. O mas
brevemente, los suefios son uno de los rodeos que permiten eludir la represion; uno de
los medios principales de la llamada representacion psiquica indirecta. La presente
comunicacion fragmentaria de la historia clinica de una muchacha histérica intenta
mostrar como la interpretacion de los suefios interviene en la labor analitica. Me procura
ademads una ocasion de propugnar publicamente y por vez primera con toda la amplitud
necesaria para su mejor comprension, una parte de mis opiniones sobre los procesos
psiquicos y sobre las condiciones organicas de la histeria. Reconocido ya, en general,
que para aproximarse a la solucién de los grandes problemas que la histeria plantea al
médico y al investigador es preciso un fervoroso y profundo estudio y erronea la anterior
actitud de despreciativa ligereza, no creo tener que disculparme de la amplitud con que
he tratado el tema.

Ya que:

Nicht Kunst und Wissenschaft allein,
Geduld will bei dem Werke sein

(La ciencia y el arte a solas no sirven,

en el trabajo debe mostrarse la paciencia)
Goethe , Fausto, parte I, escena 6

Oftrecer al lector una historia clinica acabadamente precisa y sin la menor laguna
supondria situarle desde un principio en condiciones muy distintas a las del observador
médico. Los informes de los familiares del enfermo -en este caso los suministrados por
el padre de la paciente- suelen no procurar sino una imagen muy poco fiel del curso de
la enfermedad. Naturalmente, yo inicio luego el tratamiento haciendo que el sujeto me
relate su historia y la de su enfermedad, pero lo que asi consigo averiguar no llega
tampoco a proporcionarme orientacion suficiente. Este primer relato puede compararse a
un rio no navegable, cuyo curso es desviado unas veces por masas de rocas y dividido
otras por bancos de arena que le quitan profundidad. No puede por menos de producirme
asombro encontrar en los autores médicos historias clinicas minuciosamente precisas y
coherentes de casos de histeria. En realidad, los enfermos son incapaces de proporcionar
sobre si mismos informes tan exactos; pueden ilustrar al médico con amplitud y
coherencia suficiente sobre alguna época de su vida, pero a estos periodos siguen otros
en los que sus informes se agotan, presentan lagunas y plantean enigmas, hasta situarnos
ante épocas totalmente oscuras, faltas de toda aclaracion aprovechable. No existe entre
los sucesos relatados la debida conexion, y su orden de sucesion aparece inseguro. En el



curso mismo del relato, el enfermo rectifica repetidamente algunos datos o una fecha,
volviendo luego, muchas veces, a su primera version. La incapacidad de los enfermos
para desarrollar una exposicion ordenada de la historia de su vida en cuanto la misma
coincide con la de su enfermedad no es solo caracteristica de la neurosis, sino que
integra ademads una gran importancia tedrica. Depende de varias causas: en primer lugar,
el enfermo silencia conscientemente y con toda intencion una parte de lo que sabe y
debia relatar, fundandose para ello en impedimentos que atin no ha logrado superar: la
repugnancia a comunicar sus intimidades, el pudor, o la discrecidon cuando se trata de
otras personas. Tal seria la parte de insinceridad consciente. En segundo lugar, una parte
de los conocimientos anamnésicos del paciente, sobre la cual dispone éste en toda otra
ocasion sin dificultad alguna, escapa a su dominio durante su relato, sin que el enfermo
se proponga conscientemente silenciarla. Por ultimo, no faltan nunca amnesias
verdaderas, lagunas mnémicas, en las que se hunden no solo recuerdos antiguos, sino
también recuerdos muy recientes. Ni tampoco falsos recuerdos, formados
secundariamente para cegar tales lagunas. Cuando los sucesos se han conservado en la
memoria, la intencion en que la amnesia se han conservado en la memoria, la intencion
en que la amnesia se basa, queda conseguida con idéntica seguridad por la alteracion de
la continuidad, y el medio més seguro de desgarrar la continuidad, y el medio mas
seguro de desgarrar la continuidad es trastornar el orden de sucesion temporal de los
acontecimientos. Este orden es siempre el elemento mas vulnerable del acervo mnémico
y el que antes sucumbe a la represion. Hay incluso algunos recuerdos que se nos
presentan ya, por decirlo asi, en un primer estadio de represion, pues se nos muestran
penetrados de dudas. Cierto tiempo después, esta duda quedaria sustituida por el olvido
o por un recuerdo falso.

Esta condicion de los recuerdos relativos a la enfermedad es la correlacion necesaria,
tedricamente exigida, de los sintomas patologicos. En el curso del tratamiento va luego
exponiendo el enfermo aquello que ha silenciado antes o que no acudi6 a su
pensamiento. Los recuerdos falsos se demuestran insostenibles y quedan cegadas las
lagunas mnémicas. Solo hacia el final de la cura se ofrece ya a nuestra vista una historia
patologica consecuente inteligible y sin soluciones de continuidad. Si el fin practico del
tratamiento esta en suprimir todos los sintomas posibles y sustituirlos por ideas
conscientes, el fin tedrico estara en curar todos los fallos de la memoria del enfermo.

Ambos fines coinciden. Alcanzado uno de ellos queda conseguido el otro. Un mismo
camino conduce hasta los dos.

De la naturaleza misma del material del psicoandlisis, resulta que en nuestras historias
patoldgicas deberemos dedicar tanta atencidn a las circunstancias puramente humanas y
sociales de los enfermos como a los datos somaticos y a los sintomas patologicos. Ante
todo, dedicaremos interés preferente a las circunstancias familiares de los enfermos, y
ello, como luego veremos, también por razones distintas de la herencia.

En el caso cuya historia nos disponemos a comunicar, el circulo familiar de la paciente -
una muchacha de dieciocho afios- comprendia a sus padres y a un tinico hermano, afio y
medio mayor que ella. La persona dominante era el padre, tanto por su inteligencia y sus



condiciones de caracter como por las circunstancias externas de su vida, las cuales
marcaron el curso de la historia infantil y patologica de la sujeto. Gran industrial de
infatigable actividad y dotes intelectuales poco vulgares, se hallaba en excelente
situacion econdmica, y su edad, al encargarme yo del tratamiento de su hija, pasaba ya
de los cuarenta y cinco afios. La muchacha le profesaba intenso carifio, y su espiritu
critico, tempranamente despierto, condenaba tanto mas dolorosamente ciertos actos y
singularidades de su progenitor.

Las muchas y graves enfermedades que el padre habia padecido a partir de la época en
que su hija llego a los seis afos, habian coadyuvado a intensificar tal ternura. Por dicha
época enfermo el padre de tuberculosis, trasladandose toda la familia a la pequenia
ciudad de B..., situada en nuestras provincias del Sur y favorecida por un clima benigno
y seco. La infeccion tuberculosa mejor6 alli rapidamente, pero la familia continud
residiendo en B... durante cerca de diez afios. El padre hacia de cuando en cuando un
viaje para visitar sus fabricas y solo en verano se trasladaban todos a un balneario de
altura. Al cumplir la muchacha los diez afos, el padre sufrié un desprendimiento de la
retina, que le impuso una cura de oscuridad y le dejo como huella una gran debilitacion
de la vista. Pero su enfermedad mas grave le atacd aproximadamente dos afios después y
consistio en un acceso de confusion mental, al que se agregaron sintomas de paralisis y
ligeros trastornos psiquicos. Un amigo del enfermo, del que més adelante habremos de
ocuparnos ampliamente, movid a aquél a venir a Viena con su médico de cabecera, para
consultarme. En un principio, dudé si diagnosticar una taboparalisis, pero no tardé en
decidirme a admitir una afeccion vascular difusa, y una vez que el enfermo me confeso
haber padecido antes de su matrimonio una infeccion especifica, le someti a una
enérgica cura antiluética que hizo desaparecer todos los trastornos que atun le aquejaban.
A esta afortunada intervencion médica debo sin duda que el padre acudiera a mi cuatro
afios después, con su hija, aquejada de claros sintomas neurdticos y resolviera luego, al
cabo de otros dos afios, confidrmela para intentar su curacion por medio del tratamiento
psicoterapico.

En el intervalo habia yo conocido a una hermana del padre, poco mayor que €I, que
padecia una grave psiconeurosis desprovista de sintomas histéricos caracteristicos. Esta
mujer murio, después de una vida atormentada por un matrimonio desgraciado,
consumida por los fendmenos no del todo explicables, de un rapido marasmo.

Otro de sus hermanos, al que conoci por casualidad, era un solterén hipocondriaco.

La muchacha, que al serme confiada para su tratamiento acababa de cumplir los
dieciocho anos, habia orientado siempre sus simpatias hacia la familia de su padre, y
desde que habia enfermado, veia su modelo y el ejemplo de su destino en aquella tia
suya antes mencionada. Tanto sus dotes intelectuales prematuramente desarrollados,
como su disposicion a la enfermedad, demostraban que predominaba en ella la herencia
de la rama paterna. No llegué a conocer a su madre, pero de los informes que sobre ella
hubieron de proporcionarme el padre y la hija, hube de deducir que se trataba de una
mujer poco ilustrada y, sobre todo, poco inteligente, que al enfermar su marido, habia
concentrado todos sus intereses en el gobierno del hogar, ofreciendo una imagen
completa de aquello que podemos calificar de «psicosis del ama de casax». Falta de toda



comprension para los intereses espirituales de sus hijos, se pasaba el dia velando por la
limpieza de las habitaciones, los muebles y los utensilios, con una exageracion tal, que
hacia casi imposible servirse de ellos. Este estado, del cual encontramos con bastante
frecuencia claros indicios en mujeres normales, se aproxima a ciertas formas de la
obsesion patologica de limpieza. Pero tanto en estas mujeres como en la madre de
nuestra paciente, falta todo conocimiento de la enfermedad y con ello uno de los
caracteres mas esenciales de la neurosis obsesiva. Las relaciones entre madre e hija eran
muy poco amistosas desde hacia ya bastantes afos. La hija no se ocupaba de su madre la
criticaba duramente y habia escapado por completo a su influencia.

La sujeto tenia un unico hermano, afio y medio mayor que ella, en el cual habia visto
durante su infancia el modelo conforme al cual debiera forjar su personalidad. Las
relaciones entre ambos hermanos se habian enfriado mucho en los Gltimos afios. El
muchacho procuraba sustraerse en lo posible a las complicaciones y familiares y cuando
no tenia mas remedio que tomar partido se colocaba siempre al lado de la madre. De este
modo, la atraccion sexual habitual habia aproximado afectivamente, de un lado, al padre
y a la hija, y de otro, a la madre y al hijo.

Nuestra paciente, a la que llamaremos Dora en lo sucesivo, mostro6 ya a la edad de ocho
aflos sintomas nerviosos. Por esta época enfermé de disnea permanente con accesos
periodicos a veces muy intensos. Esta dolencia la ataco por vez primera después de una
pequeia excursion a la montafia y fue atribuida, al principio, a un exceso de fatiga. Seis
meses de reposo y cuidados consiguieron mitigarla y hacerla desaparecer. El médico de
la familia no vacild en diagnosticar una afeccion puramente nerviosa, excluyendo desde
el primer momento la posibilidad de una causacion organica de la disnea, aunque por lo
visto creia conciliable tal diagnodstico con la etiologia de la fatiga.

La nifia sufri6 sin dafo permanente las habituales enfermedades infantiles. Durante el
tratamiento me conto, con intencién simbolizante, que su hermano contraia regularmente
en primer lugar y de un modo muy leve tales enfermedades, siguiéndole ella luego,
siempre con mayor gravedad. Al llegar a los doce afios comenzo a padecer frecuentes
jaquecas y ataques de tos nerviosa, sintomas que al principio aparecian siempre unidos,
separandose luego para seguir un distinto desarrollo. La jaqueca fue haciéndose cada vez
menos frecuente hasta desaparecer por completo al cumplir la sujeto dieciséis afios. En
cambio, los ataques de tos nerviosa, cuya primera aparicion fue quiza provocada por un
catarro vulgar, siguieron atormentdndola. Cuando a los dieciocho afios me fue confiada
para su tratamiento, tosia de nuevo en forma caracteristica. No fue posible fijar el
numero de tales ataques; su duracion oscilaba entre tres y cinco semanas, llegando una
vez a varios meses. En su primera fase, el sintoma mas penoso habia sido, por lo menos
en los Ultimos afios, una afonia completa. Se habia fijado nuevamente y con plena
seguridad el diagndstico de neurosis, pero ninguno de los tratamientos usuales, incluso
la hidroterapia y la electroterapia local, logré el menor resultado positivo. La muchacha,
que a través de estos estados patologicos habia llegado a ser ya casi una mujer, de
inteligencia clara y juicio muy independiente, acabd por acostumbrarse a despreciar los
esfuerzos de los médicos, hasta el punto de renunciar por completo a su auxilio, y
aunque la persona del médico de su familia no le inspiraba disgusto ni antipatia, eludia



en lo posible acudir a €1, resistiéndose también tenazmente a consultar a cualquier otro,
desconocido. Asi, para que acudiera a mi clinica fue necesario que su padre se lo
impusiera.

La vi por vez primera a principios del verano en que cumplia sus dieciséis afios,
aquejada de tos y ronquera, y ya por entonces propuse una cura psiquica que no llego a
iniciarse porque también este acceso, que le habia durado ya mas de lo acostumbrado,
acabo por desaparecer espontaneamente. Al invierno siguiente, hallindose pasando una
temporada en casa de su tio, a raiz de la muerte de la mujer de éste, a la cual tanto queria
la sujeto, enfermoé de pronto y con fiebre alta, diagnosticAndose su estado como un
ataque de apendicitis. Al otofio siguiente, la familia abandoné definitivamente la ciudad
de B..., pues la salud del padre parecia ya consentirlo, trasladandose primero al lugar
donde aquél tenia su fabrica y apenas un afio después a Viena.

Dora, habia llegado a ser, entretanto, una gallarda adolescente de fisonomia inteligente y
atractiva; pero constituia un motivo constante de preocupacion para sus padres. El signo
capital de su enfermedad consistia ahora en una constante depresion de &nimo y una
alteracion del caracter. Se veia que no estaba satisfecha de si misma ni de los suyos;
trataba secamente a su padre y no se entendia ya ni poco ni mucho con su madre, que
queria a toda costa hacerla participar en los cuidados de la casa. Evitaba el trato social,
alegando fatiga constante, y ocupaba su tiempo con serios estudios y asistiendo a cursos
y conferencias para sefioras. Un dia sus padres se quedaron aterrados al encontrar
encima de su escritorio una carta en la que Dora se despedia de ellos para siempre,
alegando que no podia soportar la vida por mas tiempo. La aguda penetracion del padre
le hizo suponer, desde el primer momento, que no se trataba de un propdsito serio de
quitarse la vida, pero quedo consternado, y cuando mas tarde, después de una ligera
discusion con su hija, tuvo ésta un primer acceso de inconsciencia, del cual no quedd
luego en su memoria recuerdo alguno, decidio, a pesar de la franca resistencia de la
muchacha, confiarme su tratamiento.

La historia clinica hasta ahora esbozada no parece ciertamente entrafiar un gran intereés.
Presenta todas las caracteristicas de una «petite hystérie» con los sintomas somaticos y
psiquicos mas vulgares: disnea, tos nerviosa, afonia, jaquecas, depresion de animo,
excitabilidad histérica y un pretendido «taedium vitae». Se han publicado, desde luego,
historias clinicas mucho maés interesantes y mas cuidadosamente estructuradas, de
sujetos histéricos, pues tampoco en la continuacion de ésta hallaremos nada de estigmas
de la sensibilidad cutanea, limitacion del campo visual, etcétera. Me permitire tan so6lo la
observacion de que todas las colecciones de fendmenos histéricos singulares y extranos
no nos han avanzado gran cosa en el conocimiento de esta enfermedad tan enigmatica
aun. Lo que precisamente necesitamos es la aclaracion de los casos mas vulgares y de
los sintomas tipicos mas frecuentes. Por mi parte, me bastaria que las circunstancias me
hubiesen permitido hallar una explicacion completa de este caso de pequenia histeria. Por
mi experiencia con otros enfermos no dudo de que mis medios analiticos hubieran sido
suficientes para conseguir un tal resultado.

En 1896, poco después de la publicacién de mis «Estudios sobre la histeria» en



colaboracion con el doctor J. Breuer, rogué a uno de mis colegas mas sobresalientes que
me expusiera su juicio sobre la teoria psicologica de la histeria que en dichos estudios
propugnabamos. El colega asi consultado me respondié sinceramente que la consideraba
una generalizacion injustificada de conclusiones que podian ser exactas en algunos casos
aislados. Desde entonces, he visto numerosos casos de histeria, cuyo analisis me ha
ocupado meses o incluso afios enteros, y en ninguno de ellos he echado de menos las
condiciones psiquicas postuladas en dicha obra: el trauma psiquico, el conflicto de los
afectos y, como hube de afiadir en publicaciones ulteriores, la intervencion de la esfera
sexual. Tratdndose de cosas que han llegado a hacerse patdgenas por su tendencia a
ocultarse, no se debe esperar que los enfermos las confien espontaneamente al médico,
el cual tampoco debe contentarse con el primer «no» que los pacientes opongan a su
investigacion.

En el caso de Dora debi a la aguda comprension del padre, ya varias veces reconocida, la
facilidad de no tener que buscar por mi mismo el enlace de la enfermedad, por lo menos
en su Ultima estructura, con la historia externa de la paciente. El padre me informo de
que tanto ¢l como su familia habian hecho en B... intima amistad con un matrimonio
residente alli desde varios afos atras: los sefiores de K... La sefiora de K... lo habia
cuidado durante su ultima mas grave enfermedad, adquiriendo con ello un derecho a su
reconocimiento, y su marido se habia mostrado siempre muy amable con Dora,
acompafidndola en sus paseos y haciéndole pequefios regalos, sin que nadie hubiera
hallado nunca el menor mal proposito en su conducta. Dora habia cuidado
carinosamente de los dos nifios pequenos de aquel matrimonio, mostrandose con ellos
verdaderamente maternal. Cuando, dos afios antes, el padre y la hija vinieron a visitarme
a principios de verano, estaban de paso en Viena y se proponian continuar su viaje para
reunirse con los sefiores de K... en un lugar de veraneo situado a orillas de uno de
nuestros lagos alpinos. El padre se proponia regresar al cabo de pocos dias, dejando a
Dora en casa de sus amigos por unas cuantas semanas. Pero cuando se dispuso a retornar
a Viena, Dora declar6 resueltamente su deseo de acompanarle, y asi lo hizo. Dias
después explicod su singular conducta, contando a su madre, para que ésta a su vez lo
pusiese en conocimiento del padre, que el sefior K... se habia atrevido a hacerle
proposiciones amorosas durante un paseo que dieron a solas. El acusado, al que en la
primera ocasion pidieron explicaciones el padre y el tio de la muchacha, negd
categdricamente el hecho y a su vez acus6 a Dora diciendo que su mujer le habia
llamado la atencién sobre el interés que la muchacha sentia hacia todo lo relacionado
con la cuestion sexual, hasta el punto de que durante los dias que habia pasado en su
casa, sus lecturas habian sido obras tales como la «Fisiologia del amor», de Mantegazza.
Acalorada sin duda por semejantes lecturas, habia fantaseado la escena amorosa de la
que ahora le acusaban.

«No dudo -dijo el padre- que este incidente es el que ha provocado la depresion de
animo de Dora, su excitabilidad y sus ideas de suicidio. Ahora me exige que rompa toda
relacion con el matrimonio K... y muy especialmente con la mujer, a la que adoraba.
Pero yo no puedo complacerla, pues en primer lugar, creo también que la acusacion que
Dora ha lanzado sobre K... no es més que una fantasia suya, y en segundo, me enlaza a
la sefiora de K... una honrada amistad y no quiero causarle disgusto alguno. La pobre



mujer es ya bastante desdichada con su marido, del cual no tengo, por lo demas, la mejor
opinion; ha estado también gravemente enferma de los nervios y ve en mi su tnico
apoyo moral. No necesito decirle a usted que dado mi mal estado de salud, estas
relaciones mias con la sefiora de K... no entrafian nada ilicito. Somos dos desgraciados
para quienes nuestra amistad constituye un consuelo. Ya sabe usted que mi mujer no es
nada para mi. Pero Dora, que ha heredado mi testarudez, no consiente en deponer su
hostilidad contra el matrimonio K... Su Gltimo acceso nervioso fue consecutivo a una
conversacion conmigo en la que volvio a plantearme la exigencia de ruptura. Espero que
usted consiga llevarla ahora a un mejor camino.»

No acababan de coincidir estas confidencias con otras manifestaciones anteriores del
padre atribuyendo a la madre, cuyas manias perturbaban la vida del hogar, la culpa
principal del caricter insoportable de su hija. Pero yo me habia propuesto, desde el
principio, aplazar mi juicio sobre la cuestion hasta haber escuchado a la otra parte
interesada.

Asi, pues, la aventura con K... -sus proposiciones amorosas y su ulterior acusacion
ofensiva- habria constituido, para nuestra paciente, el trauma psiquico que Breuer y yo
hubimos de considerar indispensable para la génesis de una enfermedad histérica. Pero
este caso presenta ya todas aquellas dificultades que acabaron por decidirme a ir mas
alla de tal teoria, agravadas por otra de un orden distinto. En efecto, como en tantas otras
historias patoldgicas de sujetos histéricos, el trauma descubierto en la vida de la enferma
no explica la peculiaridad de los sintomas, esto es, no demuestra hallarse con ellos en
una relacion determinante de su especial naturaleza. No aprehendemos asi del enlace
causal buscado ni mas ni menos que si los sintomas resultantes del trauma no hubiesen
sido la tos nerviosa, la afonia, la depresion de animo y el taedium vitae, sino otros
totalmente distintos. Pero ademads, ha de tenerse en cuenta, en este caso, que algunos de
estos sintomas -la tos y la afonia- aquejaban ya a la sujeto afos antes del trauma y que
los primeros fendémenos nerviosos pertenecen a su infancia, pues emergieron cuando
Dora acababa de cumplir los ocho afios. En consecuencia, si no queremos abandonar la
teoria traumatica, habremos de retroceder hasta la infancia de la sujeto, para buscar en
ella influjos o impresiones que puedan haber ejercido accidon andloga a la de un trauma,
retroceso tanto mas obligado, cuanto que incluso en la investigacion de casos cuyos
primeros sintomas no habian surgido en época infantil, he hallado siempre algo que me
ha impulsado a perseguir hasta dicha época temprana la historia de los pacientes.

Una vez vencidas las primeras dificultades de la cura, la sujeto me comunicé un
incidente anterior con K. .., mucho mas apropiado para haber ejercido sobre ella una
accion traumadtica. Dora tenia por entonces catorce afios. K... habia convenido con ella y
con su mujer que ambas acudirian por la tarde a su comercio, situado en la plaza
principal de B..., para presenciar desde ¢l una fiesta religiosa. Pero luego hizo que su
mujer se quedase en casa, despidio a los dependientes y esper6 solo en la tienda la
llegada de Dora. Proximo ya el momento en que la procesion iba a llegar ante la casa
indic6 a la muchacha que le esperase junto a la escalera que conducia al piso superior,
mientras ¢l cerraba la puerta exterior y bajaba los cierres metélicos. Pero luego, en lugar
de subir con ella la escalera, se detuvo al llegar a su lado, la estrech6 entre sus brazos y



le di6 un beso en la boca. Esta situacion si era apropiada para provocar en una muchacha
virgen, de catorce afios, una clara sensacion de excitacion sexual. Pero Dora sintio en
aquel momento una violenta repugnancia; se desprendi6 de los brazos de K... y salio
corriendo a la calle por la puerta interior. Este incidente no origind, sin embargo, una
ruptura de sus relaciones de amistad con K... Ninguno de ellos volvié a mencionarlo y
Dora aseguraba haberlo mantenido en secreto hasta su relato en la cura. De todos modos,
evitd durante algin tiempo permanecer a solas con K... Este y su mujer habian
proyectado por entonces una excursion de varios dias en la que debia participar Dora,
pero la muchacha se negd a ello después del incidente relatado, aunque sin explicar el
verdadero motivo de su negativa.

En esta escena, segunda en cuanto a su comunicacion en la cura, pero primera en cuanto
a su situacion en el tiempo, la conducta de Dora, muchacha entonces de catorce afios, es
ya totalmente histérica. Ante toda persona que en una ocasion favorable a la excitacion
sexual desarrolla predominante o exclusivamente sensaciones de repugnancia, no
vacilaré ni un momento en diagnosticar una histeria, existan o no sintomas somaticos.
La explicacion de esta subversion de los afectos es uno de los puntos mas importantes,
pero también mas arduos de la psicologia de las neurosis. Por mi parte, me creo aun muy
lejos de haber hallado tal explicacion, pero he de advertir que tampoco esta historia
clinica me ofrece ocasidon favorable para exponer los progresos realizados en mi camino
hacia ella.

El caso de nuestra paciente no queda alin bastante caracterizado acentuando esta
subversion afectiva; ha de tenerse en cuenta también que nos encontramos ante un
desplazamiento de la sensacion. En lugar de la sensacion genital que una muchacha sana
no hubiera dejado de experimentar en tales circunstancias, emerge en ella una sensacion
de displacer adscrita a las mucosas correspondientes a la entrada del tubo digestivo, o
sea la repugnancia y la ndusea. En esta localizacion hubo de influir, desde luego, la
excitacion de la mucosa labial por el beso, pero también, y muy significativamente, otro
factor distinto.

El asco entonces sentido no llegd a convertirse en un sintoma permanente, y tampoco en
la época del tratamiento existia, si no es en potencia, manifestandose quiza tan solo en
una leve repugnancia a los alimentos. En cambio, la escena citada habia dejado tras de si
una huella distinta: una alucinacion sensorial que se hacia sentir de tiempo en tiempo y
emergio también durante el relato. La sujeto decia sentir atn en el busto la presion de
aquel abrazo. Determinadas reglas de la formacion de sintomas y ciertas singularidades
inexplicables de la enferma que, por ejemplo, eludia pasar cerca de un hombre que se
hallase conversando animada o carifiosamente con una mujer, me permitieron hacer del
proceso de aquella escena la siguiente reconstruccion. A mi juicio, Dora no sintid tan
solo el abrazo apasionado y el beso en los labios, sino también la presion del miembro
en ereccion contra su cuerpo. Esta sensacion, para ella repugnante, quedé reprimida en
su recuerdo y sustituida por la sensacion inocente de la presion sentida en el torax, la
cual extrae de la fuente reprimida su excesiva intensidad. Tratase, pues, de un
desplazamiento desde la parte inferior del cuerpo a la parte superior. En cambio, la
obsesion antes mencionada parece tener su origen en el recuerdo no modificado. Dora



evita acercarse a un hombre que supone sexualmente excitado, para no advertir de nuevo
el signo somatico de tal excitacion.

Es singular ver surgir en este caso, de un solo suceso, tres sintomas -la repugnancia, la
sensacion de presion en el busto y la resistencia a acercarse a individuos abstraidos en
un didlogo amoroso- y comprobar como la referencia reciproca de estos tres signos hace
posible la inteligencia del proceso genético de la formacion de sintomas. La repugnancia
corresponde al sintoma de represion de la zona erdgena labial (viciada, como mas
adelante veremos, por el «chupeteoy infantil). La aproximacion del miembro en ereccion
hubo de tener seguramente, como consecuencia, una transformacion andloga del 6érgano
femenino correspondiente, el clitoris, y la excitacion de esta segunda zona erogena
quedo transferida, por desplazamiento, sobre la sensacion simultanea de presion en el
torax. La resistencia a acercarse a individuos presuntamente en igual estado de
excitacion sexual sigue el mecanismo de una fobia para asegurarse contra una nueva
emergencia de la percepcion reprimida.

11
B) EL PRIMER SUENO

EN un momento en que el andlisis parecia llegar al esclarecimiento de un periodo oscuro
de la vida infantil de Dora, me comunico ésta haber tenido de nuevo, noches antes, un
suefio ya sofiado por ella varias veces en idéntica forma. Un tal suefio de retorno
periddico habia de despertar mi curiosidad, y en interés del tratamiento debia ser
interpolado en la marcha del analisis. Decidi, pues, analizarlo con toda minuciosidad.
Dora lo describid en la forma siguiente:

«Hay fuego en casa. Mi padre ha acudido a mi alcoba a despertarme y esta de pie al lado
de mi cama. Me visto a toda prisa. Mama quiere poner atn a salvo el cofrecito de sus
joyas. Pero papa protesta: No quiero que por causa de tu cofrecito ardamos los chicos y
yo. Bajamos corriendo. Al salir a la calle, despierto.»

Como se trata de un suefio reiterado comienzo por preguntar a Dora cuando lo ha sofiado
por primera vez. No lo sabe. Pero recuerda haberlo sofiado tres noches consecutivas
durante su estancia en L... (la localidad junto al lago en la que se habia desarrollado la
escena con K... ). Luego habia vuelto a tenerlo hacia unas cuantas noches aqui en
Viena. La conexion asi establecida entre el suefio y los sucesos acaecidos en L... me
hace fundar, naturalmente, mayores esperanzas en la solucion de aquél. Pero quisiera
primero averiguar el motivo de su Gltimo retorno y con tal fin invito a la sujeto a
descomponer el suefio en sus elementos y a comunicarme lo que se le ocurra con
respecto a cada uno de ellos.

-Lo que primero se me ocurre es algo que no puede tener relacion ninguna con mi suefio,
pues se refiere a cosas muy recientes y posteriores a la primera vez que lo soné.
-No importa. Digamelo usted.

-Se trata de que papa ha tenido en estos ultimos dias una discusion con mama porque
mama se empefia en dejar cerrado con llave el comedor por las noches. La alcoba de mi



hermano no tiene otra salida y papa no quiere que mi hermano se quede asi encerrado.
Dice que por la noche puede pasar algo que le obligue a uno a salir.

- Y usted penso en seguida en la posibilidad de un incendio?

-Si.

-Retenga usted bien sus propias palabras. Quiza hayamos de volver sobre ellas. Ha dicho
usted, textualmente, que por la noche puede pasar algo que le obligue a uno a salir de la
pieza.

Pero la sujeto ha encontrado ya el enlace entre los motivos recientes del suefio y los que
antes lo provocaron, pues prosigue en la forma siguiente:

-Cuando llegamos a L..., papa expreso directamente su temor a un incendio. Llegamos
en medio de una fuerte tormenta y la casita que ibamos a habitar era toda de madera y no
tenia pararrayos. Su temor era, pues, justificado.

Me interesa ahora descubrir la relacion entre los sucesos que se desarrollaronen L... y
los suefios idénticos de entonces. Con tal intencidon pregunto a Dora:

-, Tuvo usted esos suenos en las primeras noches de su estancia en L... o luego en las
inmediatamente anteriores a su partida? O lo que es lo mismo, ;antes o después de la
escena con K... en el bosque?

Dora responde primero: «No lo sé». Y al cabo de un rato: «Creo que después.»
Quedaba asi averiguado que el suefio era una reaccion a aquel suceso. Mas por qué
hubo de repetirse por tres veces en aquellos dias? Segui preguntando: «;Cuénto tiempo
permaneci6 usted atn en L... después de la escena con K... ?»

-Cuatro dias. Al quinto parti con mi padre.

-Ahora estoy ya seguro de que su suefio fue por entonces efecto inmediato del suceso
con K... Lo sofi6 usted alli por primera vez, y si antes pretendia usted no recordarlo, asi
con seguridad era para borrar ante tal relacion. Lo que no acabo de explicarme es el
numero de las repeticiones. Si todavia permanecio usted en L... cuatro noches, pudo
usted sofarlo cuatro veces. ;O quiza fue asi?

La sujeto no contradice ya mi afirmacion, pero en lugar de contestar a mi pregunta
continta diciendo:

-K... y yo regresamos a mediodia de nuestro paseo por el lago. Después de almorzar me
eché en un sofa de la alcoba del matrimonio, para reposar un rato. De pronto desperté
sobresaltada y vi a K... en pie junto al sofa...

-Como en el sueio, a su padre al lado de la cama.

-Si. Le pregunté qué venia a hacer alli y me contesté que habia venido a buscar unas
cosas y que, ademas, nadie podia impedirle entrar en su alcoba cuando quisiera. Este
incidente me hizo ver la necesidad de tomar alguna precaucion. Pedi, pues, a la mujer de
K... lallave del cuarto, y a la mafana siguiente (el segundo dia), cerré por dentro
mientras me arreglaba. Pero luego, a la hora de la siesta, cuando quise volver a cerrar
para echarme tranquilamente en el sofa, no encontré ya la llave en su sitio. Estoy segura
de que fue K... quien la quito.

-Tal es, pues, el tema de cerrar o no cerrar una habitacidon, que surge en su primera
ocurrencia con respecto al suefio y ha desempenado también, casualmente, un papel en
la reciente motivacion ocasional del mismo. Sospecho, aunque atin no se lo he dicho a
Dora, que ella capt6 este elemento en relacion al sentido simbdlico que posee. Zimmer
(pieza) en los suefios reemplaza habitualmente a Frauenzimmer (término levemente
desvalorizante de una mujer, literalmente "departamentos de mujer' ). El asunto de saber



si una mujer (pieza) esta "abierta' o "cerrada' no puede ser obviamente algo indiferente.
Es bien sabido, ademas, qué tipo de "llave' abre en tal caso. ;No tendra también la frase
«me Vvisto a toda prisa» una relacion con estos sucesos?

-Fue entonces cuando me propuse no quedarme en casa de K... sin mi padre. En las
mafianas siguientes me vesti a toda prisa, temiendo siempre la aparicion de K... Papa
vivia en el hotel y la mujer de K... salia temprano para dar un paseo con ¢l. Pero K... no
volvi6 a importunarme.

-Ahora voy ya viendo claro. En la tarde del segundo dia se propuso usted sustraerse a
aquella persecucion, y en las noches segunda, tercera y cuarta, después de la escena del
bosque, renovo usted, en el suefio, tal proposito. En la segunda tarde, o sea antes del
suefo, sabia usted ya que a la mafiana siguiente -la tercera- no podria usted encerrarse
durante su tocado, puesto que la llave habia desaparecido, y se propuso usted vestirse lo
mas rapidamente posible. Su suefio retornaba todas las noches por corresponder
precisamente a un proposito. Un proposito subsiste hasta que es realizado. Es como si se
hubiera usted dicho: «aqui no tengo tranquilidad». No podré dormir tranquilamente
hasta que no salga de esta casa. En el suefio dice usted inversamente: «al salir a la calle,
despierto».

Interrumpiré aqui la comunicacion del analisis para comprobar como responde este
fragmento de una interpretacion de un suefio a mis principios generales sobre el
mecanismo de la produccion onirica. En mi «Interpretacion de los suefios» hube de
afirmar que todo suefio era la representacion del cumplimiento de un deseo, que tal
representacion aparecia deformada y encubierta cuando se trataba de un deseo
reprimido, confinado en lo inconsciente, y que, salvo en los nifos, s6lo un deseo
inconsciente, poseia fuerza bastante para producir un suefio. Creo que hubiera obtenido
mas general aquiescencia si me hubiese limitado a afirmar

que todo suefio entrafiaba un sentido hasta el cual podiamos llegar por medio de la labor
interpretadora. Una vez llevada a cabo la interpretacion se podia sustituir el suefio por
ideas localizadas en un punto facilmente determinable de la vida animica despierta.

Hubiera podido proseguir, diciendo que este sentido del suefio se demuestra tan vario
como los procesos mentales de la vigilia. Unas veces es un deseo cumplido, otras un
temor, una reflexion continuada durante el reposo, un propdsito (como en el suefio de
Dora), etcétera. Esta exposicion, mas facilmente aprehensible, hubiera captado mejor el
animo de mis lectores y hubiese podido apoyarse en numerosos ejemplos de suefios
acabadamente interpretados, tales como el que aqui hemos empezado a analizar.

Pero en lugar de proceder asi, senté una afirmacion general que limita el sentido de los
suefos a una Unica forma mental, a la representacion de deseos, y desperté con ello la
tendencia general a la contradiccion. Pero no me creia obligado a simplificar, para
hacerlo mas aceptable a mis lectores, un proceso psicologico, porque ofreciera a mi
investigacion dificultades que podian tener mas adelante su solucion unitaria. Me
interesard, pues, extraordinariamente, mostrar que las excepciones aparentes, como este
suefio de Dora, que en un principio se nos revela como un proposito diurno continuado
durante el reposo, acaban por confirmar la regla discutida.



Todavia nos quedaba por interpretar buena parte del suefio. Segui, pues, preguntando:
«;Que se le ocurre a usted con respecto al cofrecito que su madre queria poner a salvo?»
-Mama4 es muy aficionada a las joyas, y papa le ha regalado muchas.

- Y usted?

-Antes también me gustaban. Pero desde que estoy enferma no llevo ninguna... Hace
cuatro afios (un ano antes del suefio) mis padres tuvieron un disgusto por causa de una
joya. Mama queria unos pendientes, unas «gotas» de perlas. Pero a papa no le gustaban
y le compro una pulsera. Mama se puso furiosa y se nego6 a tomarla diciéndole que podia
regalarsela a quien quisiera, ya que se habia gastado tanto dinero en una cosa que ella no
queria.

-Y usted penso que si su padre se la ofrecia la aceptaria encantada, ;no?

-No lo s¢€. Ni tampoco como llegd mama a intervenir en mi suefio, puesto que no estaba
entonces en L... con nosotros.

-Yo se lo explicaré mas adelante. ;No se le ocurre a usted nada mas con respecto al
cofrecillo? Hasta ahora me ha hablado usted solo de las joyas, pero no del cofrecillo.
-Si. K... me habia regalado poco antes un cofrecillo precioso.

-Estaba, pues, justificado que usted le regalase algo en correspondencia. Quiza no sabe
usted aiin que la palabra «cofrecillo» sirve corrientemente para denominar aquello
mismo a lo que antes ha aludido usted jugueteando con el bolsillito, o sea el genital
femenino.

-Sabia que iba usted a decirme eso.

-Lo cual quiere decir que sabia usted la denominacion indicada. El sentido de su suefio
se hace ya mas claro. Se dijo usted: «ese hombre anda detrds de mi; quiere entrar en mi
cuarto; mi “cofrecillo' corre peligro y si sucede algo, la culpa sera de mi padre». Por ello
integra usted en el suefio una situacién que expresa todo lo contrario: un peligro del cual
la salva su padre. En esta region del suefio queda todo transformado en su contrario.
Pronto vera usted por qué. La clave nos la da precisamente la figura de su madre.

(Como? Usted ve en ella a una antigua rival en el carifio de su padre. En el incidente de
la pulsera penso usted en aceptar gustosa lo que ella rechazaba. Vamos a sustituir ahora
«aceptar» por «dar» y «rechazar» por «negary». Hallaremos asi que usted estaba
dispuesta a dar a su padre lo que mama le negaba, y que se trataba de algo relacionado
con las joyas. Recuerde usted ahora el cofrecillo que le habia regalado K... Tiene usted
aqui el punto inicial de una serie paralela de ideas en la cual, como en la situacion de
hallarse en pie junto a su cama, debe sustituirse K... a su padre. K... le ha regalado a
usted un cofrecillo y ahora debe usted regalarle a €l el de usted. Por eso le hablé antes de
un regalo «en correspondenciay». En esta serie de ideas habremos de sustituir a su mama
por la sefiora de K..., la cual si estaba entonces con ustedes. Usted se halla, pues,
dispuesta a dar a K... lo que su mujer le niega. Tal es la idea que con tanto esfuerzo ha
de ser reprimida y hace asi necesaria la transformacion de todos los elementos en sus
contrarios respectivos. Como ya indiqué a usted antes de iniciar el analisis, este sueflo
confirma que usted se esfuerza en despertar de nuevo su antiguo amor a su padre, para
defenderse contra el amor a K... ;Qué demuestran todos estos esfuerzos? No solo que
teme usted a K..., sino que atn se teme usted mas a si misma teme a la tentacion de
ceder a sus deseos. Confirma usted, pues, con ello, cudn intenso era su amor a K....



Como era de esperar, esta ultima parte de la interpretacion no logro el asentimiento de
Dora.

Pero la interpretacion de su suefio no terminaba aqui.

Tenia una continuacion que me parecia indispensable tanto para la anamnesia del caso
como para la teoria del suefio. Prometi, pues a Dora, comunicérsela en la sesion
siguiente.

No podia olvidar, en efecto, la indicacidon que parecia desprenderse de las palabras
equivocas antes subrayadas (que por la noche puede pasar algo que le obligue a uno a
salir). Agregabase a esto que la aclaracion del suefio me parecia incompleta en tanto no
se cumpliera una cierta condicion a la que no quiero atribuir cardcter general, pero cuyo
cumplimiento busco siempre. Un suefio regular posee dos puntos de sustentacion: el
motivo esencial actual y un suceso infantil de graves consecuencias. Entre estos dos
puntos, el suceso infantil y el actual, establece el suefio un enlace e intenta transformar
el presente conforme al modelo del més temprano pretérito. El deseo que crea el suefio
procede siempre de la infancia, quiere volver la infancia a la realidad, corregir el
presente conforme al modelo de la infancia. En el contenido del suefio de Dora me
parecia ya reconocer aquellos fragmentos con los que podia componerse una alusion a
un suceso infantil.

Comencé la investigacion correspondiente con un pequeio experimento que, como de
costumbre, salio bien. Encima de mi mesa habia casualmente una cerillera de amplias
proporciones. Pedi a Dora que observase si sobre la mesa habia algo desacostumbrado.
No vid nada. A continuacion le pregunté si sabia por qué se prohibia a los nifios jugar
con cerillas.

-Si. Por temor a que ocasionen un incendio. A los chicos de mi tio les gusta mucho jugar
con cerillas.

-No es solo por eso. Se les prohibe jugar con fuego porque se cree que tales juegos
tienen determinadas consecuencias

Dora ignoraba a qué podia yo referirme.

-Se cree que si juegan con fuego mojaran por la noche la cama. Esta creencia se funda
quiza en la antitesis entre el agua y el fuego, suponiéndose, por ejemplo, que sofiaran
con fuego e intentaran apagarlo con agua. No puedo dar una explicacion exacta. Pero
veo que la antitesis entre el agua y el fuego le ha prestado a usted excelentes servicios en
su suefio. Su madre quiere poner a salvo el cofrecillo para que no arda, y en las ideas
latentes del suefio de lo que se trata es de que el «cofrecillo» no se moje. El concepto
fuego no es empleado tinicamente como antitesis del concepto agua; sirve también para
representar el amor. Del concepto fuego parte asi un camino que conduce, a través de
esta significacion simbodlica, hasta las ideas amorosas, y otro que, a través del concepto
antitético, agua, y luego de ramificarse en una relacion con el amor, que también moja,
llega a lugar distinto. ;Adonde? Piense usted en sus palabras de antes: «Puede suceder



por la noche algo que le obligue a uno a salir». ;|No pueden referirse a una necesidad
fisica? Y si las transfiere usted a la infancia, ;pueden referirse a cosa distinta de que el
nifio moje la cama? ;Y qué es lo que se suele hacer para evitar que los nifios mojen la
cama? Despertarlos por la noche, como en su suefio la despierta a usted su padre. Tal
seria, pues, el suceso que le da a usted el derecho de sustituir a K..., el cual la despierta
a usted cuando dormia la siesta, por la figura de su padre. Debo, pues, concluir que la
enuresis nocturna dur6 en usted mas tiempo del corriente en los nifios. Lo mismo debid
sucederle a su hermano, pues su padre dice: no quiero que mis dos hijos... perezcan.
Fuera de esto no tiene su hermano nada que ver con la situacion de entonces en casa de
K..., pues ni siquiera estaba en L... ;Qué recuerdos surgen en usted a proposito de todo
esto?

-Con respecto a mi misma, ninguno -respondié Dora-. De mi hermano recuerdo que se
orinaba en la cama hasta los seis o los siete afios. Y a veces también durante el dia.

Me disponia a indicarle cudnto mas facil era recordar tales cosas de un hermano que de
uno mismo, cuando continud con un recuerdo nuevo.

-Si. También yo padeci enuresis nocturna durante una temporada. Pero cuando ya tenia
siete u ocho afos. Tanto, que tuvieron que consultar al médico. Fue poco antes de
empezarme el asma nerviosa.

-, Y qué dijo el doctor?

-Lo atribuy¢ a debilidad nerviosa y me recet6d un tonico, asegurando que seria una cosa
pasajera.

La interpretacion del suefio parecia asi quedar terminada. La sujeto aport6 aun, dias
después, un nuevo detalle del mismo. Habia olvidado decirme que cuantas veces habia
sonado aquel suenio habia advertido, al despertar, olor a humo. El humo con concordaba
muy bien con el fuego e indicaba que el suefio tenia una relacion especial con mi
persona, pues cuando la sujeto alegaba que detrds de algiin punto no se ocultaba nada,
solia yo argliir que «no hay humo sin fuego». Pero contra esta interpretacion
exclusivamente personal oponia Dora que su padre y K... eran, como yo, fumadores
impenitentes. También ella fumaba y cuando K... inici6 su desgraciada declaracion
amorosa acababa de liarle un cigarrillo. Creia recordar también con seguridad que el olor
a humo no habia surgido por vez primera en la tltima repeticién de su suefio sino ya en
las tres veces consecutivas que lo habia sofiado en L... Como no me proporcion6 mas
aclaraciones qued6 de cuenta mia incluir este detalle del olor a humo en el tejido de las
ideas latentes del sueno. Podia servirme de punto de apoyo el hecho de que la sensacion
de humo habia aparecido como apéndice a su relato del suefio, habiendo tenido que
vencer, por lo tanto, un esfuerzo especial de la represion. En consecuencia, pertenecia,
probablemente, a la idea mejor reprimida y mas oscuramente representada en el suefio, o
sea a la de la tentacion de ceder a los deseos de su enamorado, y siendo asi, apenas podia
significar otra que el deseo de recibir un beso, caricia que si es hecha por un fumador ha
de saber siempre a humo. Ya dos afios antes habia K... besado una vez a la muchacha y
si ésta hubiera acogido ahora sus pretensiones amorosas, tales caricias se hubieran
renovado con frecuencia. Las ideas de tentacion parecen haber retrocedido asi hasta la
pretérita escena de la tienda y haber despertado el recuerdo de aquel primer beso contra
cuya seduccion se defendio por entonces la sujeto desarrollando una sensacion de
repugnancia. Reuniendo ahora todos aquellos indicios que hacen verosimil una



transferencia sobre mi, facilitada por el hecho de ser yo también fumador, llego a la
conclusion de que en alguna de las sesiones del tratamiento se le ocurrio a la paciente
desear que yo la besase. Tal hubiera sido entonces el motivo de la repeticion del suefio
admonitorio y de su resolucion de abandonar la cura. Esta hip6tesis, nada improbable,
no pudo, sin embargo, ser demostrada a causa de las singularidades de la
«transferenciay.

Podia ahora vacilar entre aplicar a la historia de nuestro caso los datos obtenidos en el
analisis de este suefio o rebatir antes la objecion que del mismo parece deducirse contra
mi teoria del fendmeno onirico. Elegiré lo primero.

Vale la pena de profundizar en la significacion de la enuresis nocturna en la prehistoria
de los neuroticos. Para evitar confusiones me limitaré a hacer constar que el caso de
enuresis nocturna de Dora no era de los corrientes. No s6lo se habia prolongado mas alla
del tiempo considerado como normal, segin la propia manifestacion de Dora, sino que
habia desaparecido primero para reaparecer luego, en €poca relativamente tardia, cuando
la sujeto habia cumplido ya los seis afios. Una incontinencia de este género no puede
tener, a mi juicio, causa distinta de la masturbacidn, la cual desempena en la etiologia de
la enuresis un papel insuficientemente apreciado hasta ahora. Seglin toda mi experiencia
en la materia, los mismos nifios se dan cuenta perfecta de esta relacion y todas las
consecuencias psiquicas ulteriores se derivan de este conocimiento como si los sujetos
no lo hubieran olvidado jamas. Ahora bien, en el momento en que Dora desarroll6 el
relato de su suefio, la investigacion analitica seguia una trayectoria que hubo de conducir
a una tal confesion de la masturbacion infantil. Poco tiempo antes, la sujeto habia
planteado la cuestion de la causa de su enfermedad, y antes de que yo iniciase
observacion alguna a este respecto, se habia respondido a si misma imputando a su
padre toda la culpa de su estado. Tal imputacion no se basaba ademas en ideas
inconscientes sino en un conocimiento consciente. Para mi mayor sorpresa resulto, en
efecto, que la muchacha sabia de qué género habia sido la enfermedad de su padre. Al
volver éste de su primer viaje a Viena para consultarme, Dora habia sorprendido una
conversacion en la que se habia citado el nombre de la enfermedad. En afios anteriores,
cuando el padre suftio el desprendimiento de la retina, el oculista llamado a consulta
debio de indicar la etiologia luética de la enfermedad, pues la muchacha, preocupada y
curiosa, oy0 por entonces a una anciana tia suya decir a su madre: «Ya estaba enfermo
antes de casarse contigo», afladiendo luego algo que Dora no comprendié de momento y
luego refiri6 a cosas ilicitas.

Asi, pues, el padre habia enfermado a consecuencia de su vida libertina y Dora suponia
que le habia transmitido hereditariamente la enfermedad. Por mi parte, evité
cuidadosamente comunicarle mi opinion, ya antes expuesta, de que los descendientes de
individuos luéticos integraban una predisposicion especial a graves neuropsicosis. La
continuacidn de esta serie de ideas acusadoras contra el padre avanzaba a través de
material inconsciente. Dora se identifico durante algunos dias, en ciertos sintomas y
singularidades, con su madre, lo que le di6 ocasion a mostrarse particularmente
insoportable, y me dejé luego adivinar que pensaba pasar una temporada en el balneario
de Franzensbad, donde ya habia estado otra vez -no sé ya en qué afio- acompanando a su



madre. Esta tltima padecia de dolores en el bajo vientre y flujo blanco -catarro genital-,
sintomas que aconsejaban las aguas de Franzensbad. Dora suponia -probablemente con
razon- que aquella enfermedad era también imputable al padre, que habia contagiado a
su mujer su afeccion sexual. No tenia nada de extrafio que en esta deduccion
confundiera la sujeto, como en general la mayoria de los profanos, la gonorrea con la
sifilis y la transmision hereditaria con el contagio por el coito. Su persistencia en la
identificacion con la madre me oblig6 casi a preguntarle si también ella padecia una
enfermedad genital, resultando que, en efecto, venia aquejada de flujo blanco, sin que
pudiera precisar exactamente desde cuando.

Comprendi ahora, que detrés de la serie de ideas francamente acusadoras contra el
padre, se ocultaba, como de costumbre, una acusacion contra la propia persona, y sali a
su encuentro asegurando a Dora que el flujo blanco constituia en las jovenes solteras un
indicio de masturbacion y que, a mi juicio, todas las demas causas a las que solia
atribuirse tal enfermedad quedaban muy en segundo término comparadas con la
masturbacion. En consecuencia, parecia estar a punto de contestarse a si misma la
interrogacion que antes habia planteado sobre el origen de su enfermedad, con la
confesion de haberse entregado a la masturbacion, probablemente en sus afos infantiles.

Dora neg6 resueltamente recordar nada de este orden, pero dias después dejo ver algo
que habia de considerarse como un nuevo paso hacia tal confesion. Por primera y Gltima
vez en todo el tratamiento trajo colgado del antebrazo un bolsillo de piel, con el que
empezo a juguetear mientras hablaba, abriéndolo y cerrandolo, metiendo en €l un dedo,
etcétera. Observé durante un rato este manejo de la paciente y le expliqué después el
concepto del acto sintomatico. Llamamos asi a aquellos actos que los hombres ejecutan
automatica e inconscientemente, sin darse cuenta de ellos, como jugando y a los que
niegan toda significacion declarandolos indiferentes y casuales cuando se les interroga
sobre ellos. Pero una mas cuidadosa observacion muestra que tales actos, de los cuales la
consciencia no sabe o no quiere saber nada, exteriorizan ideas e impulsos inconscientes,
resultando asi muy valiosos e instructivos como manifestaciones permitidas de lo
inconsciente. La conducta consciente ante los actos sintomaticos es de dos clases.

Cuando el sujeto puede motivarlos sin esfuerzo suele darse cuenta de ellos; pero sino le
es posible justificarlos asi ante su consciencia, entonces los ignora por completo y no
advierte que los ejecuta. En el caso de Dora no era dificil la motivacion: «;Por qué no
voy a usar un bolsillo como todo el mundo?» Pero una tal justificacion no excluye la
posibilidad del origen inconsciente del acto de que se trate aunque no sea posible, en
general, demostrar irrebatiblemente al sujeto dicho origen y el sentido que atribuimos al
acto. Hemos de contentarnos con hacer constar que tal sentido armoniza muy bien con la
situacion del momento y con la orden del dia de lo inconsciente.

En otra ocasidon expondremos toda una serie de estos actos sintomdticos, observables
tanto en los nerviosos como en los sanos. Su interpretacion se hace a veces muy facil. El
bolsillito bivalvo de Dora no era otra cosa que una representacion del genital femenino,
y el acto de juguetear con €l abriéndolo e introduciendo un dedo constituia una
inconfundible exteriorizacion mimica de la masturbacion. Recientemente he tenido



ocasion de observar en mi consulta un caso andlogo que resultdé muy divertido. Una
paciente, ya de cierta edad, saco del bolsillo una cajita, con pretexto de tomar de ella un
caramelo refrescante, la abri6 con cierto trabajo y, cerrandola de nuevo, me la entreg6
para que me convenciese por mi mismo de lo dificil que era abrirla. Manifesté entonces
mi sospecha de que la aparicion de aquella cajita tuviera alguna significacion especial,
ya que era la primera vez que la veia en manos de la paciente, sometida a tratamiento
desde hacia més de un afio. «jPero si la llevo conmigo siempre y a todas partes!» -
replicéd vivamente la sujeto, y no se tranquilizé hasta que yo le hice ver, riendo, cuan
perfectamente se adaptaban sus palabras a otro sentido. La caja -box, nusis- es, como el
bolsillo y el cofrecillo, una representacion del genital femenino.

Hay en la vida muchos de estos simbolos que generalmente no advertimos. Cuando hube
de plantearme la labor de prescindir del hipnotismo para extraer a la luz aquellos que los
hombres ocultan, guidandome tan sélo por sus palabras y sus actos, crei que habria de
serme mas dificil de lo que realmente es. Teniendo ojos para ver y oidos para escuchar,
no tarda uno en convencerse de que los mortales no pueden ocultar secreto alguno.

Aquellos cuyos labios callan, hablan con los dedos. Todos sus movimientos los delatan.
Y asi resulta facilmente realizable la labor de hacer consciente lo animico mas oculto.
El acto sintomatico con el bolsillito no fue el primer brote del suefio, pues Dora inicio la
sesion que culminé en su relato del mismo con otro acto de igual naturaleza. Al entrar
yo en la habitacion en que me esperaba, escondi6 rapidamente una carta que estaba
leyendo. Naturalmente, le pregunté de quién era aquella carta y al principio se neg6 a
decirmelo. Luego resultd que carecia de toda importancia y no tenia la menor relacion
con nuestra cura. Era una carta en la que su abuela le pedia que le escribiera con mayor
frecuencia. Es de suponer que Dora queria s6lo mostrarse primero misteriosa conmigo
para indicar que ahora si se dejaba ya arrancar su secreto por el médico. Su repugnancia
a consultar a nuevos médicos se explica por el miedo a que el reconocimiento (flujo
blanco) o la anamnesia (averiguacion de la enuresis) descubrieran la causa de su
dolencia, o sea la masturbacion.

Acusaciones contra el padre, que le habria transmitido su enfermedad, y detrés de ellas
una acusacion contra si misma -flujo blanco-, jugueteo sintomatico con el bolsillito -
incontinencia posterior a los seis afios-, secreto que la enferma se resiste a dejarse
arrancar por los médicos; todo esto me parece constituir una prueba indiciaria
irreprochable de la masturbacion infantil. Ya habia yo empezado a sospecharla cuando
la paciente me hablo de los dolores de estbmago que aquejaban a su prima y se
identifico luego con ella acusando durante algunos dias el mismo sintoma. Sabido es con
cuanta frecuencia padecen los masturbadores estos trastornos. Segun una comunicacion
personal de W. Fliess, son precisamentes estas gastralgias las que pueden ser
interrumpidas cocainizando en la nariz el punto correspondiente al estobmago, por ¢l
localizado, y curadas totalmente cauterizandolo. Dora me confirmé conscientemente dos
cosas: que habia padecido con frecuencia tales gastralgias y que tenia fundadas razones
para creer que su prima se masturbaba. No es nada raro que los enfermos descubran en
otras personas cosas que en si mismas no logran reconocer por oponerse a ello intensas
resistencias afectivas. De todos modos, no oponia ya a la sospecha de masturbacion



negativa alguna, aunque no recordase ain nada que pudiera confirmarla. También la
determinacion cronologica de la duracion de la incontinencia «hasta poco antes del
primer acceso de asma nerviosay», me parecia clinicamente aprovechable. Los sintomas
histéricos no aparecen casi nunca mientras los nifios contintian masturbandose, sino
luego en los periodos de abstinencia, pues representan una sustitucion de la satisfaccion
masturbadora que lo inconsciente continila demandando mientras no surge otra distinta
satisfaccion mas normal, cuando tal satisfaccion no se ha hecho ya imposible. De esta
ultima condicién depende la posibilidad de la curacion de la histeria por medio del
matrimonio y del comercio sexual normal.

11
EL SEGUNDO SUENO

POCAS semanas después del primer suefio emergio el segundo, cuya solucion coincidid
con el prematuro final del analisis, interrumpido en este punto por causas ajenas a mi
voluntad. Este segundo suefio no pudo ser tan plenamente esclarecido como el primero,
pero trajo consigo la deseada confirmacion de una cierta hipotesis, ineludible ya, sobre
el estado psiquico de la paciente, cegd una laguna mnémica y descubrid la génesis de
otro de los sintomas que Dora presentaba.

La sujeto hizo de ¢l el relato siguiente:

-Voy paseando por una ciudad desconocida y veo calles y plazas totalmente nuevas para
mi. Entro luego en una casa en la que resido, voy a mi cuarto y encuentro una carta de
mi madre. Me dice que habiendo yo abandonado el hogar familiar sin su consentimiento
no habia ella querido escribirme antes para comunicarme que mi padre estaba enfermo.

Ahora ha muerto y si quieres, puedes venir. Voy a la estacion y pregunto unas cien
veces: ;Donde estd la estacion? Me contestan siempre lo mismo: Cinco minutos. Veo
entonces ante mi un bosque muy espeso. Penetro en €l y encuentro a un hombre al que
dirijo de nuevo la misma pregunta. Me dice: Todavia dos horas y media. Se ofrece a
acompafiarme. Rehuso y contintio andando sola. Veo ante mi la estacion pero no

consigo llegar a ella y experimento aquella angustia que siempre se sufre en estos suefios
en que nos sentimos como paralizados. Luego me encuentro ya en mi casa. En el
intervalo debo de haber viajado en tren, pero no tengo la menor idea de ello. Entro en la
porteria y pregunto cudl es nuestro piso. La criada me abre la puerta y me contesta: Su
madre y los demas estan ya en el cementerio.

La interpretacion de este suefio no dejo de presentar dificultades. A consecuencia de las
especialisimas circunstancias, intimamente enlazadas a su mismo contenido, que
provocaron la interrupcidn del tratamiento, no pudo ser totalmente aclarado. A ellas ha
de imputarse también el hecho de que mi recuerdo del orden de sucesion de las
soluciones logradas no sea muy seguro. Indicaré también cudl era el tema sobre el que
recaia el andlisis en el momento en que surgio el suefio. Dora trataba de fijar, por
aquellos dias, la relacion de sus propios actos con los motivos que podian haberlos
provocado. Se preguntaba, asi, por qué en los dias siguientes a la escena con K... en los
alrededores del lago, habia silenciado celosamente lo sucedido y por qué luego, de



repente, se habia decidido a contarselo todo a sus padres. Por mi parte, encontraba
también necesario aclarar por qué Dora se habia sentido tan gravemente ofendida por la
declaracion amorosa, tanto mas cuanto que empezaba a vislumbrar que tampoco para
K... se trataba de una liviana tentativa de seduccion sino de un hondo y sincero
enamoramiento. El hecho de que la muchacha denunciase a sus padres lo sucedido me
parecia constituir un acto anormal, provocado ya por un deseo patologico de venganza.
A mi juicio, una muchacha normal hubiera resuelto la situacion por si sola.

Expondré ahora, en el orden en que va surgiendo en mi recuerdo, el material que
emergio en el andlisis de este suefio.

«Va paseando por una ciudad desconocida y ve calles y plazas». La sujeto asegura que
no se trataba de B..., como yo suponia en un principio, sino de una ciudad en la que
jamas habia estado. Le hice observar que podia haber visto cuadros o fotografias de las
que luego hubiera extraido el escenario de su suefio. A esta observacion mia enlazé Dora
la ampliacion antes citada de su primer relato: «En una plaza veo un monumento» y en
el acto descubrio la fuente de que provenian las imagenes de su suefio. En Navidad habia
recibido un album con vistas de un balneario aleman y el mismo dia del suefio lo habia
sacado de una caja en que guardaba multitud de estampas y fotografias, para ensefiarselo
a unos parientes suyos. Con tal motivo habia preguntado a su madre: ;Donde esta la
caja?. Una de las vistas que el album contenia era la de una plaza en cuyo centro se
alzaba un monumento. El 4lbum era regalo de un joven ingeniero al que habia conocido
en la ciudad en que el padre tenia sus fabricas. Este ingeniero, deseoso de crearse pronto
una situacion independiente, habia aceptado una colocacion ventajosa en Alemania y
aprovechaba toda ocasion de hacerse recordar por Dora, demostrando su intencion de
pedirla en matrimonio en cuanto su situacion se lo permitiese. Pero habia que esperar.

El acto de vagar por una ciudad desconocida aparecia superdeterminado. Conducia a
uno de los motivos diurnos ocasionales del suefio. Durante las fiestas de Navidad habia
acudido a Viena un joven provinciano, primo de Dora, al que la muchacha tuvo que
pilotear por la capital. Este motivo diurno ocasional era totalmente indiferente. Pero
aquel joven pariente record6 a Dora una estancia suya en Dresde, durante la cual pased
por aquella ciudad en la que nunca habia estado y visito, naturalmente, la famosa Galeria
pictorica. Otro primo suyo que iba con ella y conocia ya Dresde, se ofreci6 a guiarla en
esta visita, pero Dora rechazoé su ofrecimiento y fue sola, recorriendo las salas con todo
espacio y deteniéndose largamente ante los cuadros que mas llamaron, su atencion. Ante
la Madona sixtina permanecié dos horas en serena ensofiacion admirativa. Cuando luego
le preguntaron qué era lo que tanto le habia gustado en aquella pintura, no supo
explicarle claramente. Por ltimo, dijo: la Madona.

Es indudable que todas estas asociaciones pertenecen al material productor del suefio,
pues integran elementos que retornan sin modificacion alguna en el mismo (rechazo su
ofrecimiento y siguio sola -dos horas). Observo ya, que las «imagenes» corresponden a
un foco de convergencia del tejido de las ideas latentes del suefio (las fotografias del
album -las pinturas de Dresde). También el tema de la Madona, de la madre virgen, nos
ofrece un punto de apoyo para ulteriores deducciones. Pero, ante todo, veo que en esta
primera parte del suefio Dora se identifica con un hombre joven. Vaga por un pais



extranjero, se esfuerza en alcanzar un fin, pero hay algo que le detiene, precisa tener
paciencia y esperar. Si Dora pensaba aqui en el ingeniero, el fin perseguido en su suefio
hubiera debido ser la posesion de una mujer, la posesion de su propia persona. Pero en
lugar de esto era una estacion. Sin embargo, conforme a la relacion de la pregunta
formulada en el suefio con la que realmente hubo de formular durante el dia
inmediatamente anterior al mismo, podemos sustituir la estacion por una cajay en el
simbolismo onirico caja y mujer son ya conceptos proximos.

«Pregunta unas cien veces...» Esto nos lleva a otro motivo ocasional del suefio, menos
indiferente ya. La noche misma de su suefo, su padre le habia pedido, al retirarse a
dormir, que le trajese la botella del cofiac, pues si no bebia un poco al acostarse, no
lograba conciliar el suefio. Dora pidi6 la llave del aparador a su madre, pero ésta se
hallaba tan abstraida en una conversacion, que no oy6 su demanda hasta que la
muchacha exclamo con exageracion impaciente. «;Quieres decirme donde esté la llave
del aparador? Te lo he preguntado ya cien veces». En realidad no habria repetido,
naturalmente, su pregunta mas de unas cinco veces.

La pregunta «;Donde esta la llave?», me parece constituir la contrapartida masculina de
la otra interrogacion: «;Donde esté la caja?» (Véase el primer sueiio). Tratase, pues, de
interrogaciones referentes a los genitales.

Aquella misma noche, en la cena con que habian obsequiado a varios parientes, uno de
ellos habia brindado por el padre, expresando su deseo de que gozara de salud por
muchos afios, etcétera, etcétera. Dora habia visto entonces dibujarse en el fatigado rostro
de su padre una contraccién melancolica y habia adivinado las tristes ideas que en €l
despertaban tales votos. jPobre padre, tan gastado ya y tan enfermo! jQuién podia saber
cuanto tiempo le quedaba atn de vida!

Con esto llegamos al contenido de la carta que aparece en el suefio y segun la cual Dora
habia abandonado el hogar familiar y su padre habia muerto. En este punto recordé a la
sujeto la carta de despedida que en otra ocasion habia dirigido a sus familiares. Aquella
carta estaba destinada a atemorizar a su padre impulsandole a romper sus relaciones con
la sefiora de K..., o por lo menos, a vengarse de €l, si ni aun asi lograba imponerle tal
ruptura. Nos hallamos, pues, ante el tema de la muerte de la propia Dora y de la muerte
de su padre (el «cementerio» luego en el suefio). ;Erraremos mucho suponiendo que la
situacion que forma la fachada del suefio corresponde a una fantasia de venganza contra
el padre? Las ideas compasivas del dia anterior armonizarian muy bien con esta
hipotesis. Tal fantasia seria como sigue: ella abandonaria a sus padres, marchandose al
extranjero, y su padre se moriria de pena, quedando asi vengada ella. Comprendia muy
bien lo que ahora le faltaba al padre hasta el punto de que le fuera imposible conciliar el
suefio sin beber conac.

Dejaremos consignado este deseo de venganza como un nuevo elemento para una
sintesis ulterior de las ideas latentes del suefio.

Pero el contenido de la carta habia de tener una mas amplia determinacion. Se imponia



buscar la procedencia de las palabras «si ;quieres?»

Al llegar a este punto aportd Dora una adicion a su primer relato del suefio,
manifestando que la palabra «quieres» estaba en interrogacion, y seguidamente
reconocio la frase como una cita de la carta que la sefiora de K... le habia escrito
invitandola a pasar con ellos una temporada en L... (la estacion veraniega junto al lago).
Dicha carta contenia, en efecto, un signo de interrogacion completamente fuera de lugar
y en medio de frase, después de las palabras «si quieres venir?»

Retornamos, pues, a la escena a orillas del lago y a los enigmas con ella enlazados.
Rogué a Dora que me relatase una vez mas, con todo detalle, tal escena. Al principio no
aporto dato ninguno nuevo de importancia. K... habia iniciado su declaracion amorosa
con serias reflexiones destinadas a justificarla, pero la muchacha no le dejo
desarrollarlas, pues en cuanto comprendid de lo que se trataba lo abofeted y huy6 de su
lado. Quise saber cudles habian sido exactamente las palabras de K..., pero Dora solo
recordaba una de sus frases de justificacion: «Ya sabe usted que mi mujer no es nada
para mi». Para no volver a tropezarse con K..., Dora quiso regresar a L... a pie,
rodeando el lago, y pregunt6 a un hombre al que encontr6 en su camino cuanto tardaria
en llegar. «Dos horas y media», fue la respuesta. Dora renunci6 entonces a su Proposito
y embarcé de nuevo en el vaporcito que los habia traido. En ¢l volvio a encontrar a K...,
que se acerco a ella para pedirle perdén y rogarle que no contase a nadie lo sucedido.

Dora no se dignod contestarle. El bosque de su suefio era idéntico al que cubria la orilla
del lago en la que se habia desarrollado la escena nuevamente descrita. Pero también el
dia anterior al suefio habia visto la sujeto un bosque analogamente poblado en un cuadro
de una exposicion. Este cuadro mostraba en segundo término varias figuras de ninfas.

Quedaba asi confirmada una sospecha que ya venia asaltdindome. En efecto, los
conceptos de estacion (Bahnhof) y cementerio (Friedhof) me habian parecido harto
extrafios e inhabituales como simbolos de los genitales femeninos y esta singularidad
habia orientado mi atencion hacia la palabra «Vorhof» (vestibulo), de andloga
formacion, empleada también como término anatémico para designar una determinada
region de los genitales de la mujer. Pero esto podia ser un error mio. La nueva
asociacion relativa a las «ninfas» en el fondo de un «espeso bosque» vino ahora a disipar
por completo tales dudas, confirmando plenamente mi hipotesis, pues entraba de lleno
en la geografia simbdlica sexual. «Ninfasy» es un término anatémico, totalmente
desconocido en este sentido por los profanos e incluso poco usado por los mismos
médicos, con el que se designan los pequenos labios del genital femenino situados al
fondo del «espeso bosque» del vello sexual. Ahora bien, una sujeto que empleaba
términos técnicos tales como «Vorhot» y «ninfasy, tenia que haber adquirido semejantes
conocimientos leyendo algin tratado de anatomia o consultando una enciclopedia,
refugio habitual esta ultima de la juventud devorada por la curiosidad sexual. Asi, pues,
detréas de la primera situacion del suefio se ocultaba, si mi interpretacion no era erronea,
una fantasia de desfloracion, esto es, como hombre se esfuerza en penetrar el genital
femenino.



Estas deducciones mias debieron de impresionar profundamente a la sujeto, pues
hicieron emerger en ella el recuerdo de un trozo olvidado de su suefo: «Voy
tranquilamente a mi cuarto y me pongo a leer un libro muy voluminoso que encuentro
encima de mi escritorio». Detalles importantes son aqui la «tranquilidad» de la sujeto y
el «volumeny del libro. A mi pregunta de si el formato de este ultimo era el habitual en
las enciclopedias, respondio en el acto afirmativamente. Ahora bien, cuando los nifios
cogen una enciclopedia para satisfacer su curiosidad sobre materias prohibidas, no leen
nunca tranquilamente. Tiemblan y miran a cada momento en torno suyo, temiendo que
sus familiares les sorprendan. Pero la fuerza cumplidora de deseos del suefio habia
mejorado fundamentalmente tan inquietante situacion. El padre habia muerto y los
demas habian ido al cementerio. Dora podia leer tranquilamente lo que quisiera. {No
indicaria acaso esto que una de las razones que impulsaban a Dora a la venganza era la
rebeldia contra la coercion ejercida por los padres? Muerto el padre podia ella leer y
amar con plena libertad. Al principio, no quiso recordar haber consultado nunca una
enciclopedia, pero luego acabd por comunicarme un tal recuerdo, si bien por completo
inocente. Cuando aquella tia suya, a la que tanto queria, enfermo6 gravemente y Dora
habia decidido ya trasladarse a Viena para estar a su lado, recibid una carta de otro tio
suyo comunicandole que, por su parte, le era imposible ponerse en camino, pues uno de
sus hijos, primo de Dora por lo tanto, habia caido en cama con un ataque de apendicitis.
En esta ocasion habia consultado la sujeto una enciclopedia para enterarse de cuales eran
los sintomas de la apendicitis. De su lectura recordaba atin el dolor caracteristico en el
vientre.

Recordé¢ entonces, que poco después de la muerte de su tia y hallandose atun en Viena,
habia Dora pasado una enfermedad que se supuso apendicitis. Hasta el momento no me
habia yo atrevido a contar esta enfermedad entre sus dolencias histéricas. La sujeto
relataba haber tenido fiebre alta los primeros dias y haber sufrido aquel dolor en el
vientre que la enciclopedia sefialaba como uno le los sintomas de la apendicitis. Le
habian recetado compresas frias, pero no habia podido resistirlas. El segundo dia y entre
violentos dolores, se le habia presentado el periodo, muy irregular en ella desde que
habia comenzado a estar enferma. Por aquella época padecia un estrefiimiento pertinaz.
No parecia factible considerar un tal estado como puramente histérico. No obstante estar
plenamente comprobada la existencia de fiebres histéricas, parecia arbitrario atribuir a la
histeria y no a una causa organica la fiebre de esta dudosa enfermedad de Dora. Me
disponia, pues, a abandonar esta pista cuando la misma sujeto vino en mi ayuda
aportando una ultima adicion a su suefio: «Me veo subiendo la escaleray.

Naturalmente, demandé en el acto una especial determinacion de este detalle. Dora
objeto, probablemente, sin tomarlo ella misma en serio, que para llegar al piso en que
habitaban no tenia mas remedio que subir la escalera, pero yo rebati facilmente tal
objecidn, haciéndole observar que si su suefio la habia trasladado desde la ciudad
desconocida en la que se iniciaba, hasta Viena, prescindiendo en absoluto de todo detalle
referente al viaje en ferrocarril, también podia haber prescindido de aquel acto, mucho
menos importante, de subir la escalera. Entonces continud en la forma siguiente:
Después de la apendicitis se le habia hecho dificil andar, pues le costaba trabajo avanzar
el pie izquierdo. Esta dificultad, prolongada durante bastante tiempo, la habia llevado a



evitar en lo posible las escaleras. Todavia arrastraba a veces trabajosamente el pie
izquierdo. Los médicos a los que su padre le hizo acudir en consulta extrafiaron mucho
aquel residuo inhabitual de una apendicitis, tanto mas cuanto que el dolor abdominal no
habia vuelto a presentarse ni acompafiaba siquiera al esfuerzo que la paciente habia de
hacer para avanzar el pie.

Se trataba, pues, de un verdadero sintoma histérico. Aunque la fiebre hubiera obedecido
a una causa organica circunstancial -quiza a una afeccion de tipo gripal sin localizacion
especial alguna-, quedaba demostrado que la neurosis habia aprovechado la ocasion
utilizandola para una de sus manifestaciones. Dora se habia procurado aquella
enfermedad cuyos sintomas habia leido en la enciclopedia, se habia castigado asi por tal
lectura y habia de decirse que el castigo no correspondia a la lectura del articulo
«apendicitisy», totalmente inocente, sino que habia surgido por un proceso de
desplazamiento una vez que a tal lectura vino a agregarse otra, mas culpable, que hoy se
ocultaba detras de la primera, inocente. Quiza pudiera investigarse todavia cuales habian
sido los temas de la otra lectura.

(Qué significaba, pues, aquel estado que queria imitar una peritiflitis? El resto de
aquella enfermedad, la dificultad para avanzar una pierna, no correspondia a una
peritiflitis; debia armonizar mejor con la significacion secreta, posiblemente sexual, del
cuadro patoldégico y su aclaracion habria de arrojar alguna luz sobre dicha buscada
significacion. El suefio habia integrado indicaciones de tiempo, concepto nada
indiferente en cuanto atafie al suceder biologico. Pregunté, pues, a la sujeto cuando habia
sufrido aquel ataque de apendicitis, si antes o después de la escena junto al lago.

Répidamente y sin titubeos produjo Dora una respuesta que resolvia ya, de una vez,
todas las dificultades: nueve meses después. No podia darse un plazo més caracteristico.
Asi, pues, la supuesta apendicitis habia realizado la fantasia de un parto, utilizando para
ello los modestos medios de que la paciente disponia: dolores y hemorragia menstrual.
Dora conocia, naturalmente, la significacion de semejante plazo y no pudo negar toda
verosimilitud a mi sospecha de que también hubiese consultado la enciclopedia en lo
referente al embarazo y al parto.

Pero ;qué podia significar aquella dificultad para avanzar una pierna? En este punto
tenia que arriesgarme a adivinar. Andamos asi cuando nos hemos lastimado un pie.

Abhora bien, si los sintomas de Dora nueve meses después de la escena junto al lago,
transferian a la realidad su fantasia inconsciente de un parto, ello queria decir que la
muchacha habia dado, en aquella otra fecha anterior, un «mal paso», o lo que es lo
mismo, un «paso en falso». Mas para considerar acertada esta adivinacion mia me era
preciso obtener de la paciente una determinada confirmacion. Tengo la conviccion de
que sintomas tales como éste del pie no surgen jamas cuando la vida infantil del paciente
no integra un suceso que pueda servirles de antecedente y modelo. Los recuerdos de
épocas posteriores no entrafian, segun toda mi experiencia en la materia, fuerza
suficiente para exteriorizarse como sintomas. En el caso de Dora no me atrevia casi a
esperar que la sujeto me proporcionase el material buscado, procedente de su vida



infantil, pues aunque el principio antes expuesto me parecia rigurosamente exacto, no
podia sin embargo atribuirle, con plena seguridad, alcance general. Pero precisamente
con esta enferma obtuve en el acto su confirmacion. Siendo nifia habia rodado por la
escalera de su casa, en B..., y se habia lastimado un pie, el mismo que ahora le costaba
trabajo avanzar. Se lo vendaron y tuvo que permanecer en reposo semanas enteras. Ello
sucedi6 teniendo la paciente ocho afios y poco antes de presentarsele el primer acceso de
asma nerviosa.

Tratdbase ahora de utilizar el descubrimiento de la fantasia inconsciente antes descrita, y
lo hice en la siguiente forma: «EIl hecho de que nueve meses después de la escena a
orillas del lago simule usted inconscientemente un parto y arrastre luego hasta hoy la
consecuencia de aquel «paso en falso» demuestra que en su inconsciente lamenta usted
el desenlace de aquella escena, sentimiento que la ha llevado a rectificarlo en su
pensamiento inconsciente. Su fantasia de un parto exige como premisa la condicidon de
que por entonces hubiera ocurrido realmente algo y hubiese usted vivido y
experimentado en aquella ocasion todo lo que después hubo de buscar en la
enciclopedia. Ya ve usted como su amor a K... no termin6 con aquella escena y
contintia vivo hasta hoy, como desde un principio sostuve yo, contra su opinion, aunque
no tenga usted consciencia de ello». Dora no me contradijo ya.

Esta labor encaminada a lograr la explicacidon del segundo suefio nos llevo dos horas, o
sea dos sesiones completas del tratamiento. Cuando al final de la segunda hora manifesté
mi satisfaccion ante los resultados conseguidos, Dora observd despreciativamente: «No
veo que haya salido a luz nada de particular», preparandome asi a la proximidad de
nuevas revelaciones.

La sesion inmediata la inicié Dora con las palabras siguientes:

-, Sabe usted, doctor, que hoy es la Gltima vez que vengo aqui?

-iComo voy a saberlo si hasta ahora no me ha dicho usted nada que pudiera hacérmelo
prever!

-Si. Resolvi seguir viniendo hasta Afio Nuevo, pero ni un dia mas. No quiero esperar por
mas tiempo la curacion.

-Ya sabe usted que puede interrumpir el tratamiento cuando quiera. Pero hoy vamos a
trabajar todavia. ;Cuando tomo usted esa resolucién?

-Hace quince dias.

-Quince dias. Parece como si se tratase del despido de una criada o una institutriz. Es el
plazo habitual para anunciarles o anunciar ellas su despido.

-Cuando fui a L... a pasar unos dias con los K..., tenian €stos en su casa una institutriz
que se despidid poco después.

-¢Ah si? Nunca me ha hablado usted de ella. Cuénteme.

-Si. Tenian una institutriz para los nifios, una muchacha cuya conducta para con el amo
de la casa me parecid muy singular desde el primer momento. No le saludaba ni le
dirigia la palabra, ni siquiera hacia ademan de alcanzarle las cosas que pedia en la mesa.
Parecia como si no existiese para ella. Tampoco ¢l se mostraba ciertamente muy cortés
para con la muchacha. Uno o dos dias antes de la escena a orillas del lago, la institutriz
me llamo aparte y me contd que durante una temporada que la mujer de K... habia



estado ausente el marido la habia cortejado con insistencia, apremidndola tenazmente y
asegurandole que su mujer no era nada para ¢l, etcétera...

-Las mismas palabras que acababa de pronunciar en su declaracion a usted cuando usted
le abofeted, ;no?

-Si. La institutriz acabd por ceder a sus deseos. Pero K... dejé de ocuparse de ella al
poco tiempo y la muchacha le odiaba desde entonces.

- Y se despidid durante su estancia de usteden L... ?

-No. Pensaba hacerlo. Me dijo que al verse abandonada, habia comunicado a sus padres,
residentes en Alemania, todo lo sucedido. Sus padres le aconsejaron que abandonara en
el acto aquella casa y al ver que no lo hacia, le escribieron rompiendo toda relacion con
ella y prohibiéndole volver jamas a su lado.

-, Y por qué no se habia marchado?

-Me dijo que queria esperar atin algiin tiempo para ver si K... modificaba su conducta.
En caso contrario se despediria.

-, Qué ha sido de la muchacha?

-No sé nada. Sélo que se marcho de la casa.

-.No quedd embarazada a consecuencia de aquella aventura?

-No.

Habia surgido, pues, en medio del anélisis -cosa perfectamente normal- un trozo de
material real que ayudaba a resolver problemas anteriormente planteados. Podia ya decir
a Dora: Ahora conozco el motivo de aquella bofetada con la que respondié usted a la
declaracion de amor. No fue la indignacion provocada por suponerla a usted capaz de
aceptar tales proposiciones de un hombre casado sino un impulso de celosa venganza.
Cuando la institutriz le contd su historia, usted hizo atn uso de su destreza habitual para
echar a un lado todo aquello que contrariaba sus sentimientos. Pero en el momento en
que K... le dirigi6 las mismas palabras que antes a la otra muchacha -«Mi mujer no es
nada para mi»- despertaron en usted nuevos impulsos y la balanza se inclin6
decisivamente. Se dijo usted: Este hombre se atreve a traecrme como a una institutriz,
como a una persona subordinada. Y esta ofensa inferida a su orgullo, sumada a sus celos
y a los restantes motivos conscientes y razonados, colmo ya las medidas. Para
demostrarle hasta qué punto se halla usted atin bajo la influencia de la historia de la
institutriz me bastara hacerle observar cudn repetidamente se identifica usted con ella en
sus suefios y en su conducta. Se despide usted de mi como una institutriz, tomandose un
plazo de quince dias. La carta de su suefio, autorizandola a usted para retornar a su casa,
es la contrapartida de la carta en que los padres de la institutriz prohibian a ésta
presentarse ante ellos.

- Por qué no se lo conté entonces todo inmediatamente a mis padres?

- Qué tiempo dejo6 usted pasar?

-La escena con K... fue el ultimo dia de junio. Hasta el 14 de julio siguiente no se lo
conté a mi madre.

-Otra vez el plazo de quince dias caracteristico para el despido de una sirvienta. Ahora
puedo ya contestar a su pregunta anterior. Comprendié usted muy bien a aquella pobre
muchacha. No quiso despedirse en el acto porque esperaba que K... le otorgara de
nuevo su carifo. Tal fue también el motivo que determino su propia conducta. Se di6



usted un plazo para ver si K... renovaba su declaracion, demostrandole asi la seriedad de
sus intenciones y que no trataba solamente de jugar con usted como antes con la
institutriz.

-Pocos dias después de su partida aun me escribié una postal.

_Bien. Pero luego, al no volver a recibir noticias suyas, di6 usted libre curso a su
venganza. Aunque no es nada inverosimil que también su acusacion contra K...
obedeciese, en segundo término, a la intencidon de moverle a acudir a su lado para
justificarse ante los suyos.

-Tal fue, en efecto, su primera intencion.

-Y entonces hubiera quedado cumplido su ardiente deseo de volver a verle (Dora asintid
aqui, cosa que yo no esperaba) y hubiera podido darle la satisfaccion que usted
demandaba.

- Qué satisfaccion?

-Empiezo a sospechar que toda esta historia con K... ha sido para usted mucho mas seria
de lo que hasta ahora ha querido reconocer. ;/No se hablo varias veces de separacion en
el matrimonio K... ?

-Si. Primero no quiso ella, por causa de los hijos. Ahora quiere, pero su marido no.

-, Y no ha pensado usted nunca que K... queria separarse de su mujer para casarse con
usted? ;Y que si ahora no quiere es porque no tiene ya tal compensacion? Hace dos afios
era usted, desde luego, demasiado joven para casarse, pero usted misma me ha contado
que su madre se prometio a los diecisiete afos y espero luego dos afos. La historia
amorosa de la madre constituye habitualmente un modelo para la hija. Queria usted,
pues, esperar a K... y suponia que por su parte solo esperaba a que usted tuviera edad
para casarse con ¢l. He de suponer que usted lleg6 a edificar seriamente todo un plan de
vida sobre esta base. No puede usted negar que K... abrigara aquella intencion, y en el
curso del analisis han surgido muchas cosas que indican directamente la existencia de un
tal proposito. La conducta de su enamorado en L... no integra tampoco prueba alguna en
contrario. No le dejo usted acabar de explicarse e ignora, por lo tanto, lo que en
definitiva queria decirle. Su matrimonio con K..., relaciones que usted protegio en tanto
resultaban favorables a sus propias intenciones, eran una garantia segura de que dicha
sefiora consentiria en el divorcio, y en cuanto a su padre siempre ha conseguido usted de
¢l lo que ha querido, e incluso hubiera sido ésta la inica solucidn posible para todos si
los sucesos desarrollados en L... hubieran tenido otro desenlace. Por haberlo
comprendido asi lamento6 usted luego tan hondamente el desenlace por usted misma
provocado y lo corrigio en la fantasia inconsciente que hubo de exteriorizarse bajo la
forma de una apendicitis. Fue, pues, para usted, un doloroso desengafio ver que su
enamorado, en lugar de reaccionar a su acusacion renovando seriamente sus
pretensiones, la acusaba, a su vez, calumniosamente. Ha confesado usted que lo que mas
la indigna es la suposicion de que la escena a orillas del lago sea pura imaginacién suya.

Ahora s€ ya lo que no quiere usted que se le recuerde: que imagino usted serias y
sinceras las pretensiones amorosas de k y creyd que no cejaria en ellas hasta conseguirla
en matrimonio.

Dora me oy0 sin contradecirme como solia. Parecia impresionada. Se despidio
amablemente de mi, deseandome toda clase de venturas para el nuevo afio... y no volvid



a aparecer por mi consulta. El padre, que ain me visito varias veces, me asegurd que
volveria, pues se la notaba deseosa de continuar el tratamiento. Pero no creo que hablara
sinceramente. Habia intervenido en favor de la cura mientras supuso que yo iba a
convencer a Dora de que entre €l y la sefiora de K... no existia sino una pura amistad.
Pero al advertir que no entraba en mis calculos tal cosa, se desinteresd por completo del
tratamiento. Yo sabia muy bien que Dora no volveria a mi consulta. La inesperada
interrupcidn del tratamiento cuando mis esperanzas de éxito habian adquirido ya
maxima consistencia, destruyéndolas asi de golpe, constituia por su parte, un indudable
acto de venganza y satisfacia, al propio tiempo, la tendencia de la paciente a dafarse a si
misma.

A\
EPILOGO

AUNQUE anticipé que este trabajo integraba un fragmento de analisis, algunos lo
hallaran incompleto. En verdad, faltan resultados del analisis. Unos, porque al tiempo de
la cesacion del tratamiento no aparecia garantizada su exactitud. Otros, porque hubieran
precisado ser continuados hasta una conclusion de caracter general. En algunas
ocasiones he indicado la continuacién probable de ciertas soluciones. Por otro lado, he
omitido también toda referencia a la técnica mediante la cual extraemos el contenido de
ideas inconscientes integrado en la masa total de asociaciones espontaneas de los
enfermos, omision que trae consigo el inconveniente de impedir al lector apreciar la
correccion de mis procedimientos en este proceso expositivo. Pero juzgaba totalmente
irrealizable tratar simultaneamente de la técnica de un analisis y de la estructura interna
de un caso de histeria. Ni yo hubiera podido desarrollar con claridad suficiente una tal
exposicion ni el lector hubiera podido orientarse en ella. La técnica requiere una
exposicion por separado, ilustrada con numerosos ejemplos tomados de los casos mas
diversos e independiente del resultado final de cada uno. Tampoco he intentado
justificar ni fundamentar las premisas psicologicas que se traslucen en mis descripciones
de fendmenos psiquicos. Una fundamentacion incompleta y superficial no seria de
utilidad alguna y la tentativa de desarrollarla con la debida minuciosidad constituiria por
si sola una extensa labor. Puedo tan solo asegurar, que al emprender el estudio le los
fendmenos que nos revela la observacion de los psiconeurdticos no me hallaba influido
por ningln sistema psicologico y que he ido formando y modificando mis opiniones
hasta que me parecieron adaptarse perfectamente a lo observado. No tengo a orgullo
haber evitado la especulacion, pero si quiero hacer constar que el material en que se
basan mis hipotesis ha sido producto de una prolongada y laboriosa observacion. Habra
de extrafar especialmente mi resuelta actitud en la cuestion de lo inconsciente, actitud
que me lleva a operar con los impulsos, ideas y representaciones inconscientes cual si
fuesen objeto tan indudable de la psicologia como todo lo consciente. Pero estoy seguro
de que todo aquel que emprenda con igual método la investigacion de tales fendmenos
acabard por compartir mi actitud a pesar de todas las advertencias de los fildsofos.

Aquellos de mis colegas que consideran puramente psicologica mi teoria de la histeria,
declardndola asi, a priori, incapaz de resolver un problema patoldgico, veran en el
presente trabajo como su reproche transfiere injustificadamente a la teoria un caracter de



la técnica. Solo la técnica terapéutica es puramente psicoldgica. La teoria no omite
sefalar la base organica de la neurosis, aunque no la busque en una alteracion
anatomopatologica y sustituya la supuesta alteracion quimica, inaprehensible atn, por la
interinidad de la funcion orgénica. No creo que nadie intente negar caracter de factor
orgénico a la funcion sexual, en la que vemos la base tanto de la histeria como de las
psiconeurosis. Ninguna teoria sexual puede prescindir, a mi juicio, de la hipdtesis de la
existencia de ciertas materias sexuales de accion excitante. Los fendmenos de
intoxicacion y abstinencia provocados por el uso de ciertos venenos cronicos se
aproximan al cuadro patologico de las psiconeurosis genuinas mucho mas que a ningiin
otro.

No he incluido tampoco en este trabajo lo que hoy puede decirse sobre la colaboracion
somatica, los gérmenes infantiles de perversion, las zonas erogenas y la disposicion a la
bisexualidad, limitandome a sefialar aquellos puntos en los que el anélisis tropieza con
estos fundamentos de los sintomas. No era posible hacer mas en la exposicion de un
caso aislado.

Tan incompleta publicacion tiende, sin embargo, a conseguir dos fines. En primer lugar,
y como complemento a mi libro sobre la interpretacion de los suefios, a demostrar cémo
el arte onirocritico puede ser utilizado para descubrir los elementos ocultos y reprimidos
de la vida animica. En el anélisis de los dos suefios aqui comunicados se ha tenido
también en cuenta la técnica de la interpretacion onirica, andloga a la psicoanalitica. En
segundo, queria despertar el interés de mis lectores hacia toda una serie de
circunstancias desconocidas aun hoy en dia para la ciencia, puesto que solo se hacen
visibles en la aplicacion de este procedimiento especial. Nadie hasta ahora ha podido
formarse una idea exacta de la complicacion de los procesos psiquicos en la histeria, de
la yuxtaposicion de los impulsos mas diversos, de la mutua conexion de las antitesis, de
las represiones y los desplazamientos, etcétera. La teoria de Janet de la «idea fija» que se
convierte en sintoma no es mas que una esquematizacion, insuficiente a todas luces. No
podemos sustraernos ademas a la sospecha de que las excitaciones basadas en
representaciones carentes de capacidad de consciencia actian distintamente, siguen un
curso diferente y conducen a manifestaciones distintas que aquellas otras a las que
denominamos «normales» y cuyo contenido ideolodgico se nos hace consciente.
Admitido esto, nada se opone ya a la comprensidon de una terapia que suprima los
sintomas neurdticos al transformar aquellas primeras representaciones en
representaciones normales.

Me interesaba también demostrar que la sexualidad no interviene como un deus ex
machina emergente una sola vez en el curso de los procesos caracteristicos de la histeria,
sino que constituye la fuerza impulsora de cada uno de los sintomas y de cada una de las
manifestaciones de los mismos. Los fenomenos patoldgicos constituyen la actividad
sexual de los enfermos. Un solo caso no podré jamés demostrar un principio tan general,
pero toda mi experiencia en la materia me fuerza a repetir que la sexualidad es la clave
del problema de las psiconeurosis y neurosis. Nadie que no lo reconozca asi llegara
jamas a solucionarlo. Aun espero las investigaciones que hayan de moverme a
abandonar o restringir tal principio. Lo que hasta ahora he oido en contra del mismo han



sido tan so6lo manifestaciones de desagrado o incredulidad, puramente personales, a las
cuales basta oponer la frase de Charcot: «Ca n'empéche pas d'exister».

El caso de cuya historia publicamos aqui un fragmento no es tampoco nada apropiado
para darnos una idea exacta del valor de la terapia psicoanalitica. No sélo la escasa
duracion del tratamiento -apenas tres meses- sino también un cierto factor intrinseco del
caso impidieron que la cura terminase con un alivio reconocido tanto por el enfermo
como por sus familiares y mas o menos proximo a la curacion total. Tales resultados
satisfactorios se consiguen siempre que los fendmenos patologicos son mantenidos
exclusivamente por el conflicto interno entre los impulsos de orden sexual. En estos
casos vemos mejorar a los enfermos en la misma exacta medida en que vamos
contribuyendo a la solucion de sus conflictos psiquicos por medio de la traduccion del
material patogeno en material normal. En cambio, aquellos otros casos en que los
sintomas han entrado al servicio de motivos exteriores de la vida, como el de Dora
durante los dos tltimos anos, siguen muy distinto curso. En ellos extrafia y puede
incluso inducir en error ver que el estado del enfermo no presenta modificacion alguna
visible, aun estando ya muy avanzado el andlisis. Pero en realidad no es tan negativo el
resultado del mismo. Los sintomas no desaparecen durante el desarrollo de la labor
analitica, pero si una vez terminada ésta y disueltas las relaciones del paciente con el
médico. El retraso de la curacion o del alivio tiene, efectivamente, su causa en la propia
persona del médico.

Para explicar esta circunstancia hemos de partir de muy atras. Durante una cura
psicoanalitica queda regularmente interrumpida la produccioén de nuevos sintomas. Pero
la productividad de la neurosis, no se extingue con ello, sino que actiia en la creacion de
un orden especial de productos mentales inconscientes en su mayor parte, a los que
podemos dar el nombre de «transferenciasy.

(Qué son las transferencias? Reediciones o productos ulteriores de los impulsos y
fantasias que han de ser despertados y hechos conscientes durante el desarrollo del
analisis y que entraiian como singularidad caracteristica de su especie, la sustitucion de
una persona anterior por la persona del médico. O para decirlo de otro modo: toda una
serie de sucesos psiquicos anteriores cobra de nuevo vida, pero no ya como pasado, sino
como relacion actual con la persona del médico. Algunas de estas transferencias se
distinguen tan sélo de su modelo en la sustitucidon de persona. Son, pues, insistiendo en
nuestra comparacion anterior, simples reproducciones o reediciones invariadas. Otras
muestran un mayor artificio; han experimentado una modificacion de su contenido, una
sublimacion segin nuestro término técnico, y pueden incluso hacerse conscientes
apoyandose en alguna singularidad real, habilmente aprovechada, de la persona ¢ las
circunstancias del médico. Estas transferencias serdn ya reediciones corregidas y no
meras reproducciones.

Penetrando en la teoria de la técnica analitica hallamos que la transferencia es un factor
imprescindible y necesario. Practicamente se convence uno, por lo menos de que no hay
medio habil de eludirla, haciéndose necesario combatir esta tltima creacion de la
enfermedad como todas las anteriores. Y esta faceta de la labor analitica es, con mucho,



la mas dificil. La interpretacion de los suenos, la extraccion de las ideas y los recuerdos
inconscientes integrados en el material de asociaciones espontaneas del enfermo, y otras
artes andlogas de traduccion son féciles de aprender, pues el paciente mismo nos
suministra el texto. En cambio la transferencia hemos de adivinarla sin auxilio ninguno
ajeno, guidndonos tan solo por levisimos indicios y evitando incurrir en arbitrariedad. Lo
que no puede hacerse es eludirla, pues es utilizada para constituir todos aquellos
obstaculos que hacen inaccesible el material de la cura, y ademas, la conviccion de la
exactitud de los resultados obtenidos en el andlisis no surge nunca en el enfermo hasta
después de resuelta la transferencia.

Se considerara, quiza, como un grave inconveniente del procedimiento analitico, ya
harto espinoso de por si, el hecho de hacer todavia mas ardua la labor del médico
creando una nueva especie de productos psiquicos patologicos, € incluso se querra
derivar de la existencia de las transferencias la posibilidad de que el tratamiento
analitico dafie a los enfermos. Ambas cosas serian erroneas. La transferencia no hace
mas penosa la labor del médico, para el cual puede ser indiferente que el impulso que en
el enfermo ha de vencer se refiera a su persona o a otra cualquiera, ni impone tampoco al
paciente rendimiento alguno nuevo que no hubiera tenido que realizar sin ella. La
curacion de casos de neurosis en sanatorios en los que no se practica el método
psicoanalitico, la opinion vulgar de que la histeria no es curada por el tratamiento sino
por el médico y la ciega dependencia duradera que liga al enfermo con el médico que le
ha librado de sus sintomas por medio de la sugestion hipnética, tienen su explicacion
cientifica en las transferencias que el paciente hace recaer regularmente sobre la persona
del médico. El tratamiento psicoanalitico no crea la transferencia; se limita a descubrirla
como descubre tantas otras cosas ocultas de la vida psiquica. La tnica diferencia esta en
que, espontaneamente, el paciente sdlo produce transferencias afectuosas y amigables, y
cuando por cualquier causa no son posibles tales transferencias se desliga rapidamente
del médico que no le es «simpaticoy, sin que este tltimo haya conseguido ejercer sobre
¢l la menor influencia. En cambio, en el psicoanalisis y a consecuencia de una distinta
disposicion de los motivos, son despertados todos los impulsos, también los hostiles, y
utilizados, haciéndolos conscientes para los fines del analisis, quedando luego destruida
en todo caso la transferencia. La transferencia, destinada a ser el mayor obstaculo del
psicoanalisis, se convierte en su mas poderoso auxiliar cuando el médico consigue
adivinarla y traducirsela al enfermo.

He tenido que hablar de la transferencia porque sélo teniéndola en cuenta resulta posible
explicar las singularidades del analisis de Dora. La cualidad méas excelente de este
analisis, aquélla que lo hace tan apropiado para una primera publicacion introductiva, su
maxima transparencia, se halla intimamente ligada a su mayor defecto, responsable de
su prematura interrupcion. No consegui aduefiarme a tiempo de la transferencia. La
buena voluntad con la que Dora puso a mi disposicion en el tratamiento una parte del
material patdgeno, me hizo olvidar la precaucion de atender a los primeros signos de la
transferencia que me preparaba con otra parte, desconocida para mi, del mismo material.
Al principio se advertia claramente que yo sustituia para ella, en la fantasia, a su padre,
como era natural, dada la diferencia entre nuestras edades respectivas. Dora me
comparaba también de continuo conscientemente con €1, buscando siempre convencerse



de mi sinceridad para con ella, pues el padre «preferia siempre el misterio y los caminos
torcidos». Cuando luego lleg6 el primer suefio, en el que Dora se proponia abandonar la
cura, como antes la casa de K..., hubiera yo debido darme cuenta de la advertencia que
el sueflo encerraba y haber dicho a la paciente: «Ahora ha realzado usted una
transferencia de K... a mi persona. ;Ha advertido usted algo que la lleve a deducir que
yo abrigo hacia usted malas intenciones anédlogas (directamente o por sublimacion) a las
de K... o ha observado en mi persona o sabido de mi algo que fuerce su inclinacion,
como antes en K... 7» Esto hubiera orientado su atencion hacia un detalle cualquiera de
nuestras relaciones, de mi persona o de mis circunstancias, detrds del cual se mantuviera
oculto algo analogo, aunque de importancia mucho menor, referente a K..., y la solucion
de esta transferencia hubiera procurado al analisis el acceso a nuevo material mnémico.
Pero incurri en el error de descuidar esta primera advertencia, pensando disponer atun de
tiempo mas que suficiente, ya que no se presentaban nuevos estadios de la transferencia
ni parecia agotarse aiin el material analizable. De este modo, la transferencia me
sorprendi6 desprevenido y a causa de un «algo» en que yo le recordaba a K..., Dora
hizo recaer sobre mi la venganza que queria ejercitar contra K... y me abandon6 como
ella creia haber sido engafiada y abandonada por €l. La paciente actud asi de nuevo un
fragmento esencial de sus recuerdos y fantasias en lugar de reproducirlo verbalmente en
la cura. No sé, naturalmente, qué podia ser aquello que habia servido de punto de partida
para la transferencia. Sospecho tan s6lo que tenia alguna relacion con el dinero o eran
celos de otra paciente que después de su curacion habia continuado tratando a mi
familia. En aquellos casos en que las transferencias se dejan integrar tempranamente en
el analisis, se hace mas lento y menos transparente el curso del mismo, pero su
desarrollo queda méas asegurado contra subitas resistencias incoercibles.

En el segundo suefio de Dora la transferencia aparece representada por varias alusiones
clarisimas. Cuando me lo relatd, no sabia yo aun -hasta dos dias después no lo supe- que
solo teniamos ya ante nosotros dos horas de trabajo, el mismo tiempo que la sujeto habia
permanecido ante la Madona sixtina y el mismo que mediante una correccidon (dos horas
en vez de dos horas y media) habia convertido en medida del tiempo necesario para
retornar a pie a L... bordeando el lago. La espera del suefio, que se referia al joven
ingeniero residente en Alemania y procedia de su propia espera hasta que el sefior K...
pudiera matrimoniarla, se habia ya exteriorizado algunos dias antes en la transferencia:
la cura se le hacia demasiado larga; no tendria paciencia para esperar tanto tiempo. En
cambio, durante las primeras semanas habia mostrado comprension suficiente para
aceptar, sin tales objeciones, mi advertencia de que su curacion habria de exigir cerca de
un afio de tratamiento. El acto de rechazar la compatfiia ofrecida, prefiriendo continuar
sola su camino, detalle onirico procedente también de su visita a la Galeria de Dresde,
hubo de ser repetido por Dora a mi respecto el dia previamente marcado para ello. Su
significacion seria la siguiente: «Puesto que todos los hombres son tan asquerosos
prefiero no casarme. Tal es mi venganzay.

En aquellos casos en los que el enfermo transfiere sobre el médico, en el curso del
tratamiento, impulsos de crueldad y motivos de venganza utilizados ya para mantener
los sintomas, y antes de que aquél haya tenido tiempo de desligarlos de su persona
retrotrayéndolos a sus fuentes, no podemos extraiar que el estado del enfermo no



aparezca influido por la labor terapéutica. En efecto, ;qué venganza mejor para el
enfermo que mostrar en su propia persona cudn impotente e incapaz es el médico? No
obstante, me inclino a atribuir un valor terapéutico nada escaso a tratamientos tan
fragmentarios incluso como éste de Dora.

So6lo cinco trimestres después de interrumpido el tratamiento y escritas las notas que
preceden, tuve noticias del estado de mi paciente y con ellas del resultado de la cura. En
una fecha no del todo indiferente, el 1° de abril -ya sabemos que los periodos de tiempo
no carecian nunca de significacion en su caso-, aparecié Dora en mi consulta para -
segun dijo- terminar de relatarme su historia y solicitar de nuevo mi ayuda. Pero su
expresion al hablarme asi delataba claramente la insinceridad de su demanda de auxilio.

Después de la interrupcion del tratamiento habia pasado mas de un mes muy
«trastornaday, segiin su propia expresion. Luego se inici6é una considerable mejoria; los
ataques se hicieron menos frecuentes y su estado de &nimo mostrd un gran alivio. En
mayo del afio anterior murid uno de los hijos del matrimonio K..., enfermizo de
siempre. Dora visitd con este motivo a los K... para darles el pésame y fue recibida por
sus antiguos amigos como si nada hubiera sucedido entre ellos en los tres tltimos afios.
En esta ocasidn se reconcilio con el matrimonio, se vengo de ¢l y llevo todo el asunto a
un desenlace satisfactorio para ella. A la mujer le dijo que estaba perfectamente al tanto
de sus relaciones ilicitas con su padre, sin que la interesada se atreviese a protestar.
Luego obligd al marido a confesar la verdad de la escena junto al lago y se lo comunico
asi a su padre, quedando ya plenamente justificada ante €l. Después de esto, no volvid a
reanudar sus relaciones con el matrimonio.

Siguid bien hasta mediados de octubre, fecha en la que padecid un nuevo ataque de
afonia, prolongado durante seis semanas. Sorprendido ante esta noticia, pregunté a Dora
cual podia haber sido la causa de aquel acceso. Al principio se limité a manifestar que
habia sido consecuencia del susto experimentado al presenciar en la calle un atropello.
Pero después de algunas vacilaciones acabo por confesar que el atropellado habia sido el
propio K... Lo habia encontrado una tarde en una calle de mucho transito. K... la habia
detenido de pronto, tan impresionado y aturdido, que se dejé derribar por un coche.

Afortunadamente no sufti6 lesion alguna y Dora le vio levantarse del suelo y seguir
andando, totalmente indemne. La sujeto experimentaba atn alguna emocion cuando oia
hablar de las relaciones de su padre con la mujer de K..., en las cuales no se mezclaba
ya para nada. Vivia consagrada a sus estudios y no pensaba casarse.

Acudia a mi por causa de una neuralgia facial que ahora la atormentaba dia y noche.
(Desde cuando?: «Desde hace exactamente quince dias». No pude reprimir una sonrisa,
pues podia demostrarle que precisamente hacia quince dias habia leido en los periddicos
una noticia sobre mi. Dora lo reconoci¢ asi sin dificultad ninguna.

La supuesta neuralgia facial correspondia, pues, a un autocastigo, al remordimiento por
la bofeteada propinada a K... y por la transferencia sobre mi de los sentimientos de
venganza extraidos de aquella situacion. No s¢€ qué clase de auxilio queria demandarme,



pero le aseguré que la habia perdonado haberme privado de la satisfaccion de haberla
libertado mas fundamentalmente de sus dolencias.

Desde esta visita de Dora han pasado ya varios afios. Dora se ha casado, y precisamente
con aquel joven ingeniero al que aludian, si no me equivoco mucho, sus asociaciones
iniciales en el analisis del segundo suefio. Del mismo modo que el primer suefio
significaba el desligamiento del hombre amado y el retorno al padre, o sea la huida de la
vida y el refugio en la enfermedad, este segundo suefio anunciaba que Dora se desligaria
de su padre, ganada de nuevo para la vida.



