Mark Twain

El robo del elefante blanco

Una persona con la cual trabé amistad circunstancialmente en el tren, me conto la
extrafa historia que relataré a continuacion. Quien la contaba era un caballero de més de
setenta afios de edad y su rostro bondadoso y amable y aire grave y sincero, ponian la
inconfundible marca de la verdad sobre cada manifestacion que salia de sus labios.
Dijo...

Usted sabe como reverencia el pueblo de ese pais al real elefante blanco de Siam.
Como sabra, esta consagrado a los reyes, sélo los reyes pueden poseerlo y, de alguna
manera, hasta es superior a los reyes, ya que no sélo es objeto de honores, sino también
de adoracion. Pues bien...

Hace cinco afios, cuando hubo tropiezos con relacion a la linea demarcatoria entre
Gran Bretafia y Siam, fue evidente que Siam habia cometido un error. Por ello se dieron
precipitadamente toda clase de satisfacciones y el representante inglés declaré que se
daba por conforme y que se debia olvidar el pasado. Esto fue de gran alivio para el rey
de Siam y en parte como prueba de gratitud y en parte también, quiza, para eliminar
todo residuo de sentimiento desagradable en Inglaterra, quiso hacerle a la reina un
regalo, Unica manera segura de granjearse la buena voluntad de un enemigo, segun las
ideas orientales. Este regalo no sélo debia ser real, sino magnificamente real. Siendo
asi... ¢qué presente mas adecuado que un elefante blanco? Mi situacién en la
administracion pablica hindu era tal que se me considerd especialmente digno del honor
de entregarle el obsequio a Su Majestad. Se equip6 un barco para mi y mi servidumbre
y los oficiales y subalternos encargados del elefante y llegué al puerto de Nueva York y
alojé mi regia carga en unos soberbios aposentos de Jersey. Era imprescindible estar
algun tiempo alli para que la salud del animal se restableciera antes de seguir de viaje.

Todo fue bien durante quince dias; después empezaron mis tribulaciones. jRobaron el
elefante blanco! Fui despertado en plena noche, para comunicarme la horrorosa



desgracia. Por algunos instantes, fui presa del terror y la ansiedad; me senti impotente.
Después me tranquilicé y recobré mis facultades. Pronto vi qué camino debia seguir;
porque, a decir verdad, s6lo habia un camino posible para un hombre inteligente. No
obstante lo tardio de la hora, corri a Nueva York y logré que un agente de policia me
guiara hasta la central de detectives. Por fortuna llegué a tiempo, aunque el jefe, el
famoso inspector Blunt, se disponia ya a marcharse a su casa. Blunt era una persona de
estatura media y fisico compacto y cuando estaba abismado en sus pensamientos, tenia
una manera singular de enarcar el cefio y de golpearse reflexivamente la frente con el
dedo, que lo convencia a uno en seguida de que estaba ante un ser extraordinario. El
solo verlo me infundié confianza y me hizo alentar esperanzas. Expuse el motivo de mi
visita. Esto, no le causé la menor agitacion: su efecto aparente sobre su férreo dominio
de si mismo fue tan escaso como si yo le hubiese dicho que me habian escamoteado mi
perro. Me invit6 a sentarme con un gesto, y dijo tranquilamente:

-Permitame que lo piense un poco, por favor.

Después de pronunciar estas palabras, se sento al escritorio y apoyo la cabeza en la
mano. En el otro extremo de la habitacidon, trabajaban varios empleados; el rasgueo de
sus plumas fue el Gnico ruido que oi durante los seis o siete minutos siguientes. Entre
tanto, el inspector seguia sumido en sus pensamientos. Por fin alzo la cabeza y algo me
reveld, en las firmes lineas de su rostro, que su mente habia realizado su tarea y que
tenia decidido su plan. Y Blunt dijo... Y su voz era grave y solemne:

-No es éste un caso ordinario. Todos los pasos deben ser dados con precaucion; hay
que asegurarse de cada paso antes de dar el siguiente. Y debe conservarse el secreto; un
secreto hondo y absoluto. No le hable a nadie del asunto, ni siquiera a los reporteros. Yo
me hare cargo de ellos; cuidaré de que sepan sélo aquello que pueda convenirme
dejarles saber.

Blunt apret6 un timbre y aparecid un joven.

-Alarico- dijo Blunt-, digales a los periodistas que aguarden un poco.

El joven se retird.

-Ahora, hablemos de negocios... y procedamos con método. En esta profesién mia
nada puede hacerse sin un método rigido y minucioso.

El jefe de detectives tomd papel y una lapicera.

-¢,Como se llama el elefante?

-Hassan Ben Ali Ben Selim Abdallah Mohamed Moisé Alhammal Jamsetjeejebhoy
Dhuiep Sultan Ebu Bhudpoor.

-Muy bien. ¢El nombre de bautismo?

-Jumbo.

-Perfectamente. ; Donde nacio?

-La capital de Siam.

-¢Sus padres viven?

-No. Fallecieron.

-¢ Tuvieron otros hijos ademas de éste?

-No. Es hijo unico.

-Perfectamente. Esto basta por ahora. Tenga la amabilidad de describirme al elefante
y no deje de mencionar un solo detalle, por desdefiable que le parezca..., esto es,
insignificante desde su punto de vista. Para los hombres de mi profesion, no hay detalles
insignificantes: no existe tal cosa.

Hice la descripcion; él tomd nota. Cuando hube terminado, dijo:

-Ahora, escucheme. Si he cometido algun error corrijame.

Y leyo lo siguiente:



-Estatura, seis metros, longitud, desde el apice de la frente hasta la insercion de la
cola, 8 metros; longitud del tronco, cinco metros; longitud de la cola, dos metros;
longitud total, comprendidos el tronco y la cola, 15 metros, longitud de los colmillos, 3
metros; orejas, en proporcidn con esas dimensiones; su pisada recuerda la marca que
hace un barril cuando se lo pone de punta en la nieve; color del elefante, blanco opaco;
en cada oreja tiene un agujero del porte de un plato destinado a calzar joyas y tiene en
alto grado el habito de mortificar con su trompa no s6lo a las personas que conoce, sino
también a perfectos desconocidos; renguea ligeramente con la pata trasera derecha y
ostenta en la axila izquierda una pequefia cicatriz causada otrora por un forunculo. Al
ser robado, tenia sobre su lomo un castillo con plazas para quince personas y una manta
de montar de pafio de oro del tamarfio de una alfombra corriente.

No habia error alguno. El inspector apreté el timbre, y le dio la descripcion a Alarico
y dijo:

-Haga imprimir cincuenta mil ejemplares de estos datos y que los envien por correo
en seguida a las oficinas de todos los detectives y de todos los prestamistas del
continente.

Alarico se fue.

-Bueno. Hasta aqui vamos bien. Ahora, quiero una fotografia de la cosa robada.

Le di una. La examind con aire critico y expreso:

-Debera bastarnos, ya que no disponemos de otra cosa; pero en esta foto el elefante
tiene arrollada la trompa y se la ha metido en la boca. Este es un detalle lamentable y
encaminado a confundir, ya que, naturalmente, no la tiene, por lo general, en esa
posicion.

Y toco el timbre.

-Alarico, haga imprimir cincuenta mil ejemplares de esta fotografia a primera hora de
la mafana y despachelos por correo con las circulares descriptivas.

Alarico se retiré para cumplir con las 6rdenes. El inspector dijo:

-Por descontado que seré necesario ofrecer una recompensa. ¢Cudl seré la cantidad?

-¢Qué cantidad le parece bien?

-Para empezar, yo diria... pongamos, veinticinco mil dolares. El asunto es complejo y
dificil; hay mil caminos de escape y posibilidades de ocultamiento. Esos ladrones tienen
amigos y complices en todas partes...

-iDios mio! ;Sabe usted quiénes son?

El astuto rostro, experto en el arte de disimular los pensamientos y las emociones, no
me permitio que adivinara lo mas minimo, ni tampoco me lo permitieron las palabras de
réplica, tan placidamente pronunciadas...

-No le importe eso. Puede ser que si y puede ser que no. Por regla general, nosotros
barruntamos en forma bastante aproximada quién es nuestro hombre por el tipo de
trabajo y la magnitud del juego en que se embarca. Aqui, no tenemos que vernoslas con
un carterista ni con un ratero de saldn, vea bien. Este objeto no ha sido “escamoteado”
por un principiante. Pero, como le estaba diciendo, si se toma en cuenta el cimulo de
viajes que deberan hacerse y la diligencia con que los ladrones eliminaran sus huellas a
medida que avancen, veinticinco mil dolares seran quiza una suma harto pequefia,
aunque me parece que vale la pena comenzar con €so.

De manera que nos atuvimos a esta cifra, para empezar. Luego, aquel hombre, a
quien no se le pasaba detalle alguno que pudiera servir como pista, dijo:

-En la historia detectivesca, hay casos elocuentes de que los maleantes han sido
atrapados merced a las peculiaridades de su apetito. De modo que... Veamos... ;Qué
come ese elefante y cuanto come?



-Bueno... En cuanto a qué come... es una bestia capaz de comerlo todo. Comeria a un
hombre, comeria una Biblia..., comeria cualquier cosa intermedia entre un hombre y una
Biblia.

-Muy bien... Muy bien, a decir verdad. Pero eso me suena a demasiado general. Hace
falta detalles..., los detalles son lo Unico valioso en nuestro oficio. En cuanto a los
hombres se refiere... ; Cuantos hombres es capaz de comerse de una sentada... o, si asi lo
prefiere, en un dia... con tal que estén tiernos?

-A Jumbo no le importa que estén tiernos o no; en una sola comida, podria consumir
a cinco hombres, comunes.

-Perfectamente. Cinco hombres. Tomaremos nota de eso. ¢De qué nacionalidades los
prefiere?

-Eso le da lo mismo. Prefiere a la gente conocida, pero no tiene prejuicio alguno
contra los extrafos.

-Perfectamente. Ahora, en lo que atafie a las Biblias... ¢ Cuantas Biblias podria
comerse de una sentada?

-Una edicién completa.

-Eso no me parece lo bastante explicito. ¢Se refiere usted a la edicion corriente en
octavo o a la ilustrada para familias?

-Creo que Jumbo no mostraria especial interés por las ilustraciones: esto es, que no
daria mas valor a las ilustraciones que a la simple palabra impresa.

-No. Usted no me entiende. Me refiero al volumen. La Biblia corriente en octavo pesa
unas dos libras y media, mientras que la edicion grande en cuarto pesa diez o doce.
¢Cuantas Biblias Doré se comeria el elefante de una sentada?

-Si usted conociera a ese elefante, no lo preguntaria. Comeria las que hubiera.

-Expresémoslo, entonces, en forma de ddlares y centavos. Hay que averiguarlo de
algun modo. El Doré vale cien dolares el ejemplar, en cuero de Rusia, biselado.

El elefante necesitaria unos cincuenta mil délares... digamos, una edicion de
quinientos ejemplares.

-Eso, ya es mas exacto. Tomaré nota. Muy bien. Le gustan los hombres y las Biblias.
Hasta aqui, to-do va bien. ¢ Qué mas podria comer el elefante? Necesito detalles.

-Cambiaria las Biblias por ladrillos, dejaria los ladrillos para comer botellas, las
botellas para comer ropa, dejaria la ropa para comer gatos, dejaria los gatos para comer
ostras, dejaria las ostras para comer jamon, dejaria el jamon para comer azUcar, dejaria
el azucar para comer pastel, dejaria el pastel para comer patatas, dejaria las patatas para
comer salvado, dejaria el salvado para comer avena, dejaria la avena para comer arroz,
ya que ha sido criado preferentemente a base de arroz. Solo rechazaria la manteca
europea y aun quiza la comiera si la probara.

-Perfectamente. La cantidad total ingerida en una comida... digamos unos...

-Una cantidad que va de un cuarto de tonelada a media tonelada.

-Y bebe...

-Todo lo fluido. Leche, agua, whisky, melaza, aceite de castor, aceite de trementina,
acido fénico, cualquier fluido, salvo el café europeo.

-Muy bien. ¢Y en cuanto a la cantidad?

-Anote por favor, de cinco a quince barriles. Su sed varia; sus demas apetitos, no.

-Esas cosas son inusuales. Deben servirnos como excelentes pistas para dar con él.

Blunt oprimid el timbre.

-Alarico, llame al capitan Burns.

Vino Burns. El inspector Blunt le contd todo el asunto, detalle por detalle. Luego,
dijo con el tono claro y firme de un hombre cuyos planes estan claramente definidos y
que esta acostumbrado a dar ordenes:



-Capitan Burns, destaque a los detectives Jones, Davis, Halsey, Bates y Hackett para
que busquen al elefante.

-Si, sefior.

-Destaque a los detectives Mortes, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper, Higgins y
Bartolomew para que vayan tras los ladrones.

-Si, sefior.

-Ponga una fuerte custodia- una guardia de treinta hombres escogidos, con un relevo
de treintaen el lugar donde robaron el elefante, para que lo vigilen severamente y no
permitan acercarse a nadie- con excepcion de los periodistas- sin 6rdenes escritas de mi
parte.

-Si, sefior.

-Ponga a los detectives con ropa de civiles y en el ferrocarril, en los barcos y en las
estaciones de ferryboats y en todas las carreteras que lleven afuera de Jersey, con orden
de registrar a todas las personas sospechosas.

-Si, sefior.

-Dé a todos esos hombres fotografias y la descripcion del elefante y ordéneles que
registren todos los trenes y ferryboats que partan y otros navios.

-Si, sefior.

-Si pueden encontrar al elefante, que se apoderen de él y me lo comuniquen por
telégrafo.

-Si, sefior.

-Que me informen en seguida si se encuentra alguna pista, pisadas del animal o algo
similar.

-Si, sefior.

-Consiga una orden de que la policia de puertos vigile atentamente la linea costera.

-Si, sefior.

-Despache detectives vestidos de civil por todas las lineas ferroviarias, al Norte hasta
llegar al Canada, al Oeste hacia Ohio, al Sur hasta Washington.

-Si, sefior.

-Coloque peritos en todas las oficinas telegraficas para escuchar todos los mensajes y
que exijan que se les aclaren todos los despachos cifrados.

-Si, sefior.

-Que todas esas cosas se hagan con la mayor discrecion, recuérdelo. Con el mas
impenetrable secreto.

-Si, sefior.

-Informeme con presteza a la hora de costumbre.

-Si, sefior.

-jVayal
-Si, sefior.

Se fue.

El inspector Blunt quedd en silencio y pensativo durante unos instantes, mientras el
fuego de sus ojos se enfriaba y extinguia. Despues, se volvid ha-cia mi y dijo, con voz
placida:

-No soy afecto a las jactancias, no acostumbro hacer tal cosa; pero... hallaremos el
elefante.

Le estreché la mano con entusiasmo y le di las gracias; y eran muy sinceras. Cuanto
mas veia a aquel hombre, mas me agradaba y mas admiracion sentia ante los
misteriosos prodigios de su profesion. Después nos separamos al llegar la noche y volvi
a casa sintiéndome mucho mas alegre que al ir a su oficina.

I



A la mafiana siguiente todo aparecié en los periddicos, con los mas pequefios detalles.
Hasta habia agregados, consistentes en la “teoria” del detective Fulano y el detective
Zutano y el detective Mengano acerca de la forma como se habia efectuado el robo,
sobre quiénes eran los ladrones y adonde habian escapado con su botin.

Habia once de estas teorias y abarcaban todas las posibilidades, Y este solo hecho
prueba cuan independientes son para pensar los detectives. No habia dos teorias
analogas, ni siquiera parecidas, con excepcion de un detalle sorprendente, en el cual
coincidian absolutamente las once teorias. Ese detalle era que, aunque en la parte
posterior de mi edificio habia un boquete y la Unica puerta seguia estando cerrada con
Ilave, el elefante no habia sido llevado por el boquete, sino por alguna otra abertura (no
descubierta). Todos concordaban en que los ladrones habian hecho aquel boquete sélo
para despistar a los detectives. Esto jamas se me habria ocurrido a mi o a cualquier otro
profano, quiza, pero no habia confundido a los detectives ni por un momento. Por eso,
lo que yo habia supuesto el Unico detalle falto de misterio, era en realidad lo que mas
me habia inducido a error. Las once teorias indica-ban a los presuntos ladrones, pero ni
siquiera dos de ellas nombraban a los mismos ladrones; el total de las personas
sospechosas era de treinta y siete. Todas las cronicas de los distintos periodicos
terminaban con la mas importante de las opiniones, la del inspector en jefe Blunt. Parte
de estas declaraciones, decia lo siguiente:

“El jefe sabe quiénes son los principales culpables, Duffy EI Simpatico y EIl Rojo
MacFadden. Diez dias antes del robo, el jefe sabia ya que éste iba a ser intentado y
habia procedido cautelosamente a hacer seguir a los dos destacados malhechores; pero,
por desgracia, la noche en cuestion se perdieron sus huellas y antes de que pudiesen ser
hallados de nuevo, el pajaro habia volado digamos, mas bien, el elefante.

“Duffy y McFadden son los truhanes mas audaces de la profesion; el jefe tiene razon
al pensar que fueron ellos quienes robaron la estufa de la central de detectives una
inclemente noche del invierno pasado, como consecuencia de lo cual el jefe y to-dos los
detectives estuvieron antes de la mafiana siguiente en manos de los médicos, algunos
con los pies helados, otros con los dedos, las orejas u otros miembros helados.”

Cuando acabe de leer la primera mitad de este suelto, me asombré méas que nunca la
prodigiosa sagacidad de aquel hombre extrafio. Blunt no sélo veia con claridad todo lo
presente, sino que ni siquiera podia serle ocultado el futuro. No demoreé en ir a su
oficina y le manifesté que sentia un incontenible deseo de que hiciera arrestar a aquellos
hombres y nos ahorrara asi inconvenientes y perplejidades; pero su réplica fue sencilla 'y
concluyente.

-A nosotros no nos corresponde impedir el delito, sino castigarlo. No podemos
castigarlo antes que se cometa.

Le hice notar que el estricto secreto con que empezaramos habia sido estropeado por
los periddicos y que no sélo se habian revelado todos nuestras planes y propdésitos, sino
que hasta se habia publicado el nombre de todas las personas sospechosas, éstas, sin
duda, se disfrazarian ahora o se ocultarian.

-Déjelas usted- me dijo Blunt-. Ya veran que, cuando yo esté listo, mi mano caera
sobre ellas, en sus escondites, infalible como la mano del destino. En cuanto a los
periddicos, tenemos que complacerlos. La fama, la reputacion, la constante mencion
publica; todo esto es el pan y la manteca del detective. Este debe publicar sus hechos, de
lo contrario se podria creer que no los tiene; debe publicar su teoria, ya que nada es mas
extrafio o impresionante que la teoria de un detective o le vale mas asombrado respeto.
Debemos publicar nuestros planes, porque los periddicos quieren saberlos y no
podemos negarnos sin ofenderlos. Debemos mostrarle constantemente al pablico qué
estamos haciendo, o creera que no hacemos nada. Es mucho mas agradable que un



diario diga: “La ingeniosa y excepcional teoria del inspector Blunt es la siguiente”, que
verle escribir alguna cosa aspera, o, lo que es peor, algo sarcastico.

-Comprendo la fuerza de su argumentacién. Pero he advertido que, en una parte de
sus declaraciones periodisticas de esta mafiana, usted se nego a revelar su opinion sobre
un punto de poca importancia.

-Si. Siempre hacemos eso; causa buen efecto. Ademas, yo no me habia formado una
opinion al respecto, de todos modos.

Puse una gran suma de dinero en manos del inspector para encarar los gastos
corrientes y me senté a la espera de noticias. Ahora, confidbamos en que los telegramas
empezarian allegar de un momento a otro. En el intervalo, relei los periddicos y también
nuestra circular descriptiva y noté que la recompensa de veinticinco mil délares parecia
ser ofrecida nada mas que a los detectives. Dije que, en mi opinién, la recompensa debia
ofrecerse a quienquiera que encontrara al elefante. El inspector manifesto:

-Los detectives encontraran al elefante, de modo que la recompensa ird adonde debe
ir. Si lo encuentran otras personas, sera solamente observando a los detectives y usando
las pistas e indicaciones robadas a ellos y esto, al fin de cuentas, autorizara a los
detectives a quedarse con la recompensa. La verdadera finalidad de la recompensa es
estimular a los hombres que consagran su tiempo y su afinada sagacidad a ese tipo de
trabajo y no otorgar beneficios a los ciudadanos que por azar tropiecen con una presa,
sin habérselos ganado con su propio mérito y trabajo.

Esto, a decir verdad, era bastante razonable. En ese momento, el telégrafo del rincon
comenzd a emitir chasquidos y el resultado fue el siguiente despacho:

Estacion Flower, Nueva York- 7.30 a. m.

Encontré pista. A través de granja proxima, vi sucesion profundas huellas. Las segui
tres kilometros direccion Este sin resultado. Creo elefante se ha dirigido Oeste. Ahora,
lo seguiré en esa direccion.

DARLEY, detective.

-Darley es uno de los més destacados hombres de las fuerzas policiales- dijo el
inspector-. Pronto volveremos a tener noticias de él.

Llegd el telegrama N° 2:

Barker's, Nueva Jersey. 7.40 a. m. Acabo de llegar. Anoche fue
violentada aqui fabrica de vidrio y sustrajeron ochocientas botellas. La sola agua existe
cercanias estd a ocho kilémetros distancia. Iré alli. El elefante debe estar sediento Las
botellas estaban vacias.

BAKER, detective.

-También esto promete- dijo el inspector-. Ya le dije que el apetito de ese animal no
seria mala pista.

El telegrama N° 3:

Taylorville. Long Island. 8.15 a.m Parva heno desapareci6 cerca aqui
noche. Seguramente comida. Tengo pista y parto.

HUBBARD, detective.

-j Cémo va de un lado al otro ese animal!- dijo el inspector-. Yo sabia que nos iba a
dar trabajo, pero lo atraparemos.
Estacion Flower. Nueva York. 9 a. m.

Segui huellas cinco kilometros direccion Oeste. Son grandes, hondas e irregulares.
Acabo encontrar chacarero que dice no son huellas elefante. Dice son agujeros que él
cavo para arboles de sombra al helarse tierra invierno pasado. Espero érdenes conducta
a seguir.

DARLEY, detective.



-jAja! jUn complice de los delincuentes! Estamos pisando sobre caliente- exclamo el
inspector.

Le dicto el siguiente telegrama a Darley:

Apréselo y obliguelo indicar complices. Siga huellas... hasta Pacifico, si hace falta.
JEFE BLUNT

El telegrama siguiente:

CONEY POINT, Pensilvania. 8.45 a. m. Anoche, atracadas oficinas compafiia
gas y robados tres meses facturas impagas. Hay pista y me pongo campana. MURPHY,
detective.

-jSanto Dios!- exclamo el inspector-. Seria capaz el elefante de comerse facturas de
gas. Por ignorancia, si; pero esos papeles no permiten mantener la vida. Al menos, por
si solos.

Luego, llegd este conmovedor telegrama:

Ironville, Nueva York 9.30 a. m.

Acabo de llegar. Pueblo estupefacto. Elefante pasé por aqui cinco de la mafiana.
Algunos dicen que fue al Este, otros, al Oeste, otros, al Norte y otros, al Sur; pero todos
aseguran no haber esperado para fijarse bien. Maté caballo; consegui trozo caballo
como pista. Lo mato con trompa; dado estilo golpe, creo que golped hacia izquierda.
Dada posicion que esta caballo, creo elefante se encaminé Norte a lo largo linea
ferrocarril Berkley. Lleva cuatro horas y media ventaja, pero encontrare su pista en
seguida.

HAWES, detective.

Di gritos de alegria. El inspector permanecié impasible, como una imagen tallada.
Con serenidad apreto su timbre.

-Alarico envieme al capitan Burns.

Vino Burns.

-¢Cuantos hombres estan listos para drdenes inmediatas?

-Noventa y seis, sefior.

-Méndelos al Norte sin demora que se concentren a lo largo de la linea de la carretera
de Berkley al norte de Ironville.

-Si, sefior.

-Que efectuen sus movimientos con la maxima reserva. Apenas estén en libertad los
demaés, téngalos disponibles.

-Si, sefior.

-iVayal

-Si, sefior.

A poco, llegd otro telegrama:
Sage Corners, Nueva York 10.30

Acabo de llegar. Elefante paso por aqui 8. 15 horas.

Todos escaparon pueblo menos un policia Parece elefante no golped policia sino
farol. Alcanz6 ambos. Tengo trozo policia como pista.

STUMM, detective.

-De modo que el elefante ha ido hacia el Oestedijo el inspector-. Con todo no podra
huir, porque mis hombres estan diseminados par toda esa zona.

El telegrama siguiente decia:

Glover's, 11.15 Acabo de llegar. Pueblo desierto, excepto
enfermos y ancianos. Elefante pasé hace tres cuarto hora. Sesionaba junta
antitemplanza; metio trompa ventana y les eché agua aljibe. Algunos la tragaron y
murieron; hay varios ahogados. Detectives Cross y O'Shaughnessy atravesaban ciudad,
pero iban Sur; de manera que no vieron elefante. Toda zona varios kilometros redonda



terror; gente abandonan sus casas. Adondequiera se vuelven, encuentran elefante;
muchos muertos.
BRANT, detective.

Aquellos estragos me apenaban a tal punto, que senti deseos de llorar. Pero el
inspector se limit6 a decir:

-Yalo ve... Le estamos pisando los talones. Intuye nuestra presencia; ha vuelto de
nuevo hacia el Este,

Con todo, nos esperaban mas noticias intranquilizadoras. El telégrafo trajo esto...
Hoganport, 12.19

Acabo de llegar. Elefante paso hace media hora, causando salvaje panico y
excitacion. Se lanzo enfurecido calles; de dos plomeros que pasaban, maté a uno; el otro
escap0. Pesadumbre general,

O'FLAHERTY, detective.

-Ahora, el animal esta exactamente en medio de mis hombres- dijo el inspector-.
Nada puede salvarlo.

Luego sobrevino una serie de telegramas de detectives desparramados por Nueva
Jersey y Pensilvania y que iban detras de pistas consistentes en graneros, fabricas y
bibliotecas de escuelas dominicales destruidos, con grandes esperanzas... esperanzas
que, en realidad, valian tanto como certezas. El inspector dijo:

-Me gustaria comunicarme con ellos y ordenarles que fueran hacia el Norte, pero es
imposible. Un detective s6lo va a la oficina telegrafica para enviar un informe; después,
vuelve a salir y uno no sabe como echarle mano.

Luego, llegd este despacho:

Bridgeport, Connecticut. 12.15

Barnum ofrece cantidad fija cuatro mil délares anuales por derechos exclusivos usar
elefante medio publicidad viajero desde ahora hasta que detectives lo arresten. Quiere
pegar affiches circo en él. Pide respuesta inmediata.

BIGGS, detective.

-i Es completamente absurdo!- exclamé.

-Por supuesto- dijo el inspector-. Evidentemente el sefior Barnum, que se cree tan
astuto, no sabe quien soy, pero yo si sé quién es el.

Oferta sefior Barnum rechazada. Siete mil ddlares o nada. EL JEFE BLUNT.,

-Ya esta. No necesitaremos aguardar mucho tiempo una respuesta. El sefior Barnum
no esta en casa: esta en la oficina del telégrafo, de acuerdo con su costumbre cuando
trata negocios urgentes. Dentro de tres...

Aceptado.- P. T. BARNUM.

Tal fue la interrupcion de los tictacs telegraficos. Antes que yo pudiera comentar este
insolito episodio, el siguiente despacho llevé mis pensamientos por otro muy angustioso
cauce...

Bolivia, Nueva York. 12.50

El elefante lleg6 aqui del Sur y pasé hacia bosque 11,50, desbaratando cortejo
fanebre por camino y restandole a dos plafiideros. Pobladores dispararon contra él
varias pequefias balas cafién luego huyeron. El detective Burke y yo llegamos diez
minutos después, desde Norte, pero confundimos unas excavaciones con pisadas y
perdimos por eso mucho tiempo; finalmente encontramos buena pista y la seguimos
hasta bosques. Luego, apoyamos en tierra manos y rodillas y continuarnos vigilando
atentamente huella y asi la seguimos al internarse maleza. Burke se habia adelantado.
Desgraciadamente, animal se detuvo descansar; de modo que Burke, la cabeza
inclinada, atento a huella, chocé con patas traseras elefante antes advertir su
proximidad. Burke se puso de pie inmediatamente, aferrd cola y grit6 con jabilo



“Reclamo la...” pero no dijo mas, ya que un solo golpe enorme trompa redujo valiente
detective a fragmentos. Hui hacia atras y elefante se volvio y me siguid hacia borde
bosque, a enorme velocidad y yo habria estado perdido sin poderlo remediar, de no
haber intervenido nuevamente restos cortejo funebre, que atrajeron su atencion pero esto
no es gran pérdida, ya que sobra material para otro. Mientras tanto, elefante vuelto
desaparecer.

MULROONEY, detective.

No recibimos mas noticias que las enviadas por los diligentes y confiados detectives
diseminados por Nueva Jersey, Pensilvania, Delaware y Virginia-que seguian nuevas y
estimulantes pistas- hasta que, poco después de las 2 de la tarde, llego este telegrama...
“Baxter Centre 2.15

El elefante estuvo aqui, cubierto cartelones circo y disolvid reunion religiosa,
derribando y dafiando a muchos que se disponian a pasar mejor vida. Los pobladores lo
cercaron y establecieron guardia. Cuando llegamos Brown yo, penetramos cerco y
procedimos identificar elefante por fotografia y sefias. Todas coincidian excepto una,
que no pudimos ver: cicatriz fordanculo bajo axila. Por cierto que Brown se arrastro
debajo de él para mirar y elefante le aplasté craneo..., mejor dicho, le aplasté y destruyd
la cabeza, aunque nada salio del interior. Todos escaparon; lo mismo elefante,
golpeando a diestra y siniestra con gran efecto. Animal escap0, pero dejé grandes
rastros sangre a causa heridas causadas por balas cafidon. El redescubrimiento seguro. Se
dirigio al Sur, a través denso bosque.”

BRENT, detective.

Este fue el ultimo telegrama Al llegar la noche descendié una niebla tan espesa, que
no podian verse las cosas que estaban a un metro de distancia. Esto duré toda la noche.
Los ferryboats y hasta los autobuses tuvieron que dejar de circular.

i

Al otro dia, los periddicos estaban llenos de teorias detectivescas como antes,
Tambien aparecieron con lujo de detalles todos nuestros tragicos acontecimientos y
muchas cosas méas que los periddicos recibieron de sus corresponsales por telégrafo.
Dedicaban al hecho columnas y mas columnas, con destacados titulares, a tal punto, que
me causaba angustia leer aquello. Su tono general era el siguiente:

“iEl elefante blanco en libertad! jArremete en su marcha fatal.! jPueblos enteros
abandonados por sus pobladores, poseidos por el panico! jEl palido terror lo precede, la
muerte y la devastacion lo signen! jLo persiguen los detectives! jGraneros destruidos,
fabricas desventradas, cosechas devoradas, reuniones publicas dispersadas,
acompafiadas por escenas de carniceria imposible de describir! jLas teorias de los
treinta y cuatro detectives de la policia! jLa teoria del jefe Blunt!”

-i Eso es!- grito el inspector, traicionando casi su excitacion-jEsto es formidable! Es
la ganga més grande que haya tenido nunca una institucion detectivesca. Su fama
Ilegaré hasta los confines de la tierra y perdurara hasta el fin de los tiempos, y mi
nombre con él.

Pero para mi no habia alegria. Me parecia que habia sido yo quien habia cometido
todos aquellos sangrientos crimenes y que el elefante sélo era mi irresponsable agente.
iY como habia aumentado la lista! En cierto sitio el elefante se habia entrometido en
una eleccién y matado a cinco electores que votaran por partida triple. A esto habia
seguido la muerte de dos inocentes sefiores llamados O'Donohue y McFlannigan, que
“acababan de hallar cobijo en el pais de los oprimidos del mundo entero el dia anterior,
y se disponian a ejercitar el noble derecho de los ciudadanos norteamericanos en las
urnas, momento en que fueron desintegrados por la despiadada mano del Azote de
Siam”. En otro lugar el elefante habia dado con un extravagante predicador



sensacionalista que preparaba sus heroicos ataques de la temporada por venir contra el
baile, el teatro y otras cosas que no podian devolver el golpe, y lo habia aplastado. Y en
un tercer lugar habia “matado a un corredor de pararrayos”. Y asi aumentaba la lista,
cada vez mas roja y cada vez mas desalentadora. Ya eran sesenta los muertos y
doscientos cuarenta los heridos. Todos los informes testimoniaban la actividad y
devocion de los detectives y terminaban con la observacion de que “trescientos mil
ciudadanos y cuatro detectives vieron al horrible animal y éste aniquil6 a dos de estos
altimos”.

Yo temia oir nuevamente, el martillear del telégrafo. Poco a poco, empezaron a llegar
torrencialmente los mensajes, pero su caracter me causo una agradable decepcion.
Pronto fue evidente que se habia perdido toda pista del elefante. La niebla le habia
permitido buscar un buen escondite sin ser visto. Telegramas recibidos de los puntos
mas ridiculamente lejanos, daban cuenta de que se habia vislumbrado una vaga y
enorme mole a través de la niebla a tal y cual hora, y que “se trataba indudablemente del
elefante”. La vaga mole habia sido entrevista en New Haven, New Jersey, Pensilvania,
en el interior del estado de Nueva York, en Brooklyn... jy hasta en la propia ciudad de
Nueva York! Pero, en todos los casos, la enorme y vaga mole habia desaparecido
velozmente y sin dejar huellas. Todos los detectives del gran contingente policial
disperso sobre aquella vasta extensién del pais, despachaban informes hora tras hora y
cada uno de ellos tenia una pista y seguia a algo y le estaba pisando los talones.

Pero el dia transcurrio sin méas novedades.

Al dia siguiente, lo mismo.

Al otro dia, lo mismo.

Las informaciones periodisticas comenzaron a resultar monotonas, con sus hechos
que nada decian, con sus pistas que a nada conducian, y con sus teorias que habian
agotado casi los elementos que asombran y deleitan y deslumbran.

Por consejo del inspector, dupliqué la recompensa ofrecida.

Transcurrieron otros cuatro dias sombrios. Después, los pobres y diligentes
detectives sufrieron un duro golpe; los periodistas se negaron a publicar sus teorias, y
dijeron con indiferencia:

-Denos un descanso.

Dos semanas después de la desaparicion del elefante, obediente al consejo del
inspector, aumenté la recompensa a 75.000 ddlares. La cantidad era grande, pero decidi
sacrificar mi fortuna personal antes que perder mi reputacion ante el gobierno. Ahora
que la adversidad se ensafiaba con los detectives, los periddicos se volvieron contra
ellos y se dedicaron a herirlos con los méas punzantes sarcasmos. Esto les sugerio una
idea a los cantores comicos del teatro, que se disfrazaron de detectives y dieron caza al
elefante a traves del escenario, en la forma mas extravagante. Los caricaturistas
dibujaron a los detectives registrando el pais con prismaticos, mientras el elefante desde
atras de ellos, les robaba manzanas de los bolsillos. Y bosquejaron toda clase de
ridiculos dibujos de la medalla detectivesca; sin duda, ustedes habran visto estampada
en oro esa medalla en la contratapa de las novelas policiales. Se trata de un ojo
desmesuradamente abierto, con la leyenda: “Nosotros nunca dormimos”. Cuando los
detectives pedian una copa, el tabernero, con infulas de chistoso, resucitaba una vieja
forma de expresion y decia: “¢Quiere usted un trago de esos que hace abrir los 0jos?”.
La atmosfera estaba cargada de sarcasmos.

Pero habia un hombre que se movia con calma, sin darse por afectado ni rozado por
las pullas. Era aquel ser de corazon de roble que se llamaba el inspector Blunt. Su
valiente 0jo nunca cedia en su vigilancia, su serena confianza jamas flaqueaba. Siempre
decia:



-Que sigan con sus burlas; el que rie altimo, rie mejor.

Mi admiracion por aquel hombre se convirtio en algo similar a la adoracion. Yo
estaba siempre a su lado. Su oficina se habia convertido para mi en un sitio
desagradable, y esta sensacién aumentaba cada dia. Con todo, si €l podia soportarlo, yo
me proponia hacer lo mismo; al menos, mientras fuera posible. De manera que iba con
regularidad y me quedaba; era el Unico extrafio que parecia con fuerzas para hacerlo.
Todos se asombraban de que yo pudiese hacerlo, y con frecuencia, me parecia que debia
marcharme, pero en esas oportunidades observaba aquel rostro sereno y aparentemente
inconsciente, y me mantenia firme.

Unas tres semanas después de la desaparicion del elefante, a punto de manifestar que
me veia obligado a arriar mi bandera y retirarme, el gran detective contrarresto este
pensamiento proponiendo una jugada mas soberbia y magistral.

Esta consistia en pactar con los ladrones. La inagotable inventiva de aquel hombre
superaba todo lo que yo viera, a pesar de mis abundantes cambios de ideas con los
cerebros mas vigorosos del mundo. Blunt dijo que transaria en 100.000 délares y
recuperaria al elefante. Yo dije que esperaba reunir esa cantidad, pero, ¢qué seria de los
pobres detectives que habian trabajado tan sacrificadamente?... Blunt dijo:

-En las transacciones, les toca siempre la mitad.

Esto contrarrestd mi Gnica objecién. De modo que el inspector escribié dos misivas
con este contenido:

“Estimada sefiora: Su marido puede obtener una gran cantidad de dinero (y verse
totalmente protegido por la ley) concertando una entrevista inmediata conmigo.”

EL JEFE BLUNT.

Envio una de estas cartas con su emisario confidencial a la “presunta esposa” del
simpatico Duffy y la otra a la presunta esposa del Rojo McFadden.

Al cabo de una hora, llegaron estas ofensivas respuestas.

“Viejo esttpido: El simpético Duffy murié hace dos afios” BRIGIDA MAHONEY.

“Jefe Blunt: EI Rojo McFadden fue ahorcado hace 18 meses. Todos los burros,
menos los detectives, lo saben.” MARY O'HOOLIGAN.

-Y o sospechaba esto desde hace tiempo- manifestd el inspector-. Este testimonio
prueba la infalible precision de mi instinto.

Apenas fracasaba uno de sus recursos, tenia otro pronto. Escribio rapidamente un
aviso para los matutinos y conservé un ejemplar:

“A- xwblv. 242. N. Tjnd- fz 328 wmlg. Ozpo,- 2 m! ugw. Mum. “

Dijo que si el ladron estaba vivo, esto lo llevaria a la entrevista corriente. Explico,
ademas, que la entrevista corriente era un lugar donde se resolvian todos los asuntos
entre los detectives y los delincuentes. La entrevista tendria lugar a las doce de la noche
siguiente.

Nada podiamos hacer hasta ese momento y yo me apresuré a irme de la oficina 'y me
senti real-mente agradecido por ese privilegio.

La noche siguiente, a las once, llevé los 100.000 délares en billetes y se los entregué
al jefe, y poco después éste se despidid, con su firme confianza de antafio inconmovible
en los o0jos. Pas6 una hora casi interminable; luego oi su grato andar y me levanté con
una exclamacion entrecortada y tambaleandome. jQué llama de victoria ardia en sus
ojos! Y dijo:

-jHemos transado! jLos bromistas cantaran mafiana una cancién muy distinta!
iSigame!

Tomd una vela encendida y bajé al vasto s6tano abovedado, donde dormian siempre
sesenta detectives, y donde un numeroso grupo estaba en esos momentos jugando a los
naipes para matar el tiempo. Lo segui de cerca. Me dirigi rapidamente al oscuro y lejano



extremo del aposento y en el preciso instante cuando sucumbia a una sensacion de
asfixia y poco me faltaba para desvanecerme, Blunt tropezo y cayé sobre los estirados
miembros de un voluminoso objeto, y le oi exclamar, inclindndose:

-Nuestra noble profesion queda rehabilitada. jAqui esta su elefante!

Me trasladaron a la oficina de la planta baja y me hicieron recobrar el sentido con
acido fénico. Luego, penetro alli como un enjambre todo el cuerpo de detectives y hubo
otro desborde de triunfante jubilo, como yo no habia visto nunca. Llamaron a los
reporteros, se abrieron cajas de champafia, se pronunciaron brindis, los apretones de
manos Y las felicitaciones fueron continuos y entusiastas. Naturalmente, el jefe era el
héroe del dia, y su felicidad era tan grande y habia sido ganada de una manera tan
paciente y noble y valerosa, que me senti feliz al verla, aunque yo era ahora un
pordiosero sin hogar, con mi inestimable carga muerta, y mi situacion en la
administracion pablica de mi pais se habia perdido para siempre, dado lo que pareceria
por siempre una ejecucion funestamente negligente, de una importante mision. Muchos
elocuentes ojos dieron muestras de su profunda admiracion por el jefe y muchas
detectivescas voces murmuraron: “Mirenlo: es el rey de la profesion. Basta con darle un
rastro y no necesita mas. No hay cosa escondida que él no pueda encontrar”. La
distribucion de tos 50.000 ddlares proporcion6 gran placer: cuando hubo terminado, el
jefe pronuncié un discursito mientras se metia en el bolsillo su parte, y dijo en el
transcurso del mismo:

-Disfruten ese dinero, muchachos, porque se lo han ganado. Y algo mas: han ganado
inmarcesible fama para la profesion detectivesca.

Llego un telegrama, cuyo contenido era el siguiente:

Monroe, Michigan; 10 p. m.

“Por primera vez encuentro oficina telégrafos en més de tres semanas. Segui huellas,
a caballo, a través bosques, a mil seiscientos kilémetros de aqui y son mas fuertes y
grandes y frescas cada dia. No se preocupe; una semana mas y tendré elefante. Esto es
segurisimo.”

DARLEY, detective.

El jefe ordend que se dieran tres vitores por “Darley, uno de los principales cerebros
del cuerpo de detectives”, y dispuso luego que se le telegrafiara, para que regresase y
recibiera su parte de la recompensa.

Asi concluyd el maravilloso episodio del elefante robado. Los periddicos prodigaron
de nuevo sus elogios al dia siguiente, con una sola y despreciable excepcién. La del que
manifesto: “jQué cosa grande es el detective! Podra ser un poco lento para encontrar
una pequefiez tal como un elefante extraviado, podra darle caza durante todo y dormir
con su putrefacto esqueleto durante tres semanas, pero lo encontrara por fin..., jSi puede
conseguir que el hombre que lo indujo a error le indique el lugar!”.

Yo habia perdido al pobre Hassan para siempre. Las balas de cafidn le habian causado
heridas fatales. Se habia arrastrado hacia aquel lugar hostil, situado en medio de la
niebla; y alli, rodeado por sus enemigos y en constante peligro de ser encontrado, habia
perecido de hambre y sufrido, hasta que con la muerte le llegé la paz.

La transaccion me costé 100.000 dolares, mis gastos de investigacion 42.000. Jamas
volvi a pedir un cargo publico, estoy arruinado y me he convertido en un vagabundo,
pero mi admiracion por ese hombre, a quien considero el detective mas grande que el
mundo haya producido, se mantiene viva hasta hoy y seguira asi hasta el fin de mis dias.
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