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- PRESENTACION

Jost MAR{A DEL ROSARIO Joaquin Custodio Remigio
Espinosa Prieto naci6 en Santafé, en octubre de 1796. Era
despierto y sensible: fue dejado al cuidado de sus abuelas
desde muy nifio y la educacién que recibié, cargada de
santos y brujas, de rezos y asuntos piadosos, no consigui6
anidar del todo en su conducta.

Sabemos que su cufiado Antonio Morales fue quien
azuz6 a los criollos luego de que el espaiiol José Gonzélez
Llorente se negara a prestar el inolvidable florero. Durante
ese 20 de julio, el mismo Espinosa cuenta que se vio arras-
trado, al igual que la mayoria de los jévenes de su tiempo,
por la fuerza de una revolucién que «rugia sordamente...
como un ruido subterrdneo» y muy pronto fue convertido
en soldado del ejército patriota que se reunié en la Plaza
Mayor para expulsar a los espanoles.

Sabemos también que era sobrino de Camilo Torres,
que se enlistd como cadete en el ejéreito centralista coman-
dado por Antonio Narifio en 1811, y que se inicié en el
dibujo él solo —si lo que sostiene en sus memorias es cierto,



PRESENTACION

y sali6 de Santafé haciendo parte del ejército rumbo al sur
con una barrita de tinta china escondida en la guerrera, el
joven Espinosa ya dibujaba y pintaba desde antes de los
quince anos—.

Sabemos que fue nombrado Abanderado, titulo bajo
el que jurd proteger la bandera y no entregarla a nadie,
hasta el punto que forceje6 con el propio Narifio cuando
este se la quiso quitar para arengar a una tropa inexperta,
desorientada y acobardada en Ventaquemada.

Sabemos que se embriagd y corrid al frente y se expuso
entre los dos ejércitos muy cerca del rio Palo; que debié
apearse de una mula por no saber conducirla; que lo per-
dié todo, menos la bandera; que fue puesto preso y sobre-
vivié a un pelotén de fusilamiento; que maté las angustias
haciendo caricaturas de sus compaferos de celda. Sabemos
que recorrié medio pais a pie; que camind entre los muer-
tos, y que mantuvo el pulso para coquetearle a un grupo
de esclavas negras que lo confortaron.

Sabemos muy bien que tras largos nueve anos de com-
bates, hambre, desarraigo y persecucion, Espinosa entré en
Santafé nuevamente poco antes de la batalla del Puente de
Boyacd y asisti6 a la llegada de Bolivar a la ciudad, mien-
tras los espanoles escapaban definitivamente hacia Honda.
Espinosa abandoné entonces la carrera militar y se dedicé
a pintar las mds importantes batallas de la Independencia
en las que participd, y les hizo retratos a los protagonis-
tas, de Narifio y Bolivar para abajo, durante sesenta afos.

Sabemos que le fue esquiva la pensién de veterano
y que recibié treinta y ocho hectareas de tierra por sus
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PRESENTACION

servicios a la Patria cuando tenia sesenta y dos anos, y que
a pesar de que Bolivar le habia prometido enviarlo a Ita-
lia a estudiar pintura, el atentado de la noche setembrina
acabé con ese y otros planes.

Y sabemos todo esto porque fue lo que escribié en
estas sus memorias a la edad de ochenta afios, ayudado por
el también santaferefio y prosista don José¢ Caicedo Rojas.
En ellas recobra la aventura y el increible viaje que Anto-
nio Narifio emprendié hacia el sur del pais, recorriendo
un territorio peligroso y agreste, y librando batallas con
ejércitos que superaban en nimero al de los patriotas.

Dos ideas se repiten en sus memorias: la revolucién
llevada a cabo por aquellos criollos de 1810 justificé la gue-
rray laviolencia. La segunda, acaso derivada de la primera,
es que aun habia principios y cédigos de conducta que se
perderian luego con las guerras que sucedieron a la eman-
cipacion. Humillar al enemigo, matar por matar, violentar
los cuerpos caidos en combate y traicionar la causa —o no
tener ninguna— se hicieron lugares comunes, hasta hoy.

Sus memorias son una crénica: «una relacién ingenua
y sencilla de lo que pasé hace més de sesenta anos» parala
que Espinosa no quiso consultar libros o recuentos de otros
autores. Y esa relacién es tan vivida, tan fresca y desprovista
de pretension intelectual que ha llegado a ser considerada
por los historiadores como «relato ameno>, «absoluta-
mente esclarecedora», «monumento histérico», «libro
de grande interés tanto por el asunto cuanto por los por-
menores y por la gracia del estilo» y «escrito con un sen-
cillo tono de profunda filosofia popular.
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PRESENTACION

Una circunstancia recorre el volumen y tal vez dé la
clave para entender por qué hoy, ciento cuarenta afios des-
pués de su publicacidn, el estilo de este libro se mantiene
vigente: los acontecimientos parecen narrados por un nino
o por una persona muy joven, como si el curtido y expe-
rimentado Espinosa y su amigo Caicedo Rojas hubieran
logrado rescatar del pasado la voz de un jovencito al que
todavia no habian alcanzado ni la muerte, ni el horror
de la guerra, ni las promesas incumplidas a los veteranos.

«Los recuerdos de lo que hemos visto y oido en la pri-
mera edad se graban mas profundamente en la memoria
que muchos de los acontecimientos de que somos testi-
gos en la edad madura», nos dice Espinosa abriendo sus
memorias, y esa es la signatura de lo que vendré con ¢l. Lo
que hoy algunos llaman el pacto con el lector es inequi-
voco y el relato se edifica sobre una mirada que no necesita
esforzarse por ser inocente, o por estar libre de preferencias.

SERGIO ZAPATA LEON
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- MOTIVO DE ESTA
PUBLICACION

CREYENDO EL AUTOR DE ESTAS piginas que el titulo de
Memorias que se les ha dado podria parecer un tanto pre-
tencioso, hubiera preferido darles uno mas modesto, como
el de Apuntamientos o el de simple Diario, pero como el
primero fue sugerido por un amigo suyo que, entre otros
varios, le ha instado hace algun tiempo para que escriba
sumariamente los hechos en que fue testigo presencial, y
aun actor, en la guerra de la Independencia, ha querido
respetar ese titulo con una galanteria digna del artista y
del veterano.

Del mismo modo, aunque en época posterior obtuvo
el sefior Espinosa grados mds altos que el de simple alférez
con que comenzd a servir, ha querido conservar el titulo de
abanderado, que suena simpaticamente al oido y que a ¢l
le recuerda la época més notable de su vida, trayendo a su
memoria reminiscencias de una juventud llena de azares
y fatigas, y al mismo tiempo de glorias y placeres, que de
todo estd matizada la vida del soldado, especialmente en
nuestra América. Ademds, este titulo de zbanderado tiene
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JosE Maria EspINOsA

no s¢ qué de honroso y distinguido que enorgullece al que
lo lleva, al ver tremolando en sus manos el pendén de la
patria, ensefa de gloria, centro y nucleo a cuyo alrededor
se agrupan los ejércitos, objeto de las miradas de propios
y extranos y blanco de los tiros y de la safia del enemigo,
que se esfuerza por apoderarse de él como de un valioso
trofeo. Por lo mismo que el que lleva en alto el pabellén
nacional sufre a par del soldado la fatiga corporal, y corre
en ocasiones mayor pcligro que sus companeros, sin tener
siquiera el recurso de la defensa personal, ni el mérito del
ataque, por eso mismo, decimos, su posicién es més dificil
y su misién mds grandiosa. Nuestro amigo no cambiaria
jamds, como ¢l mismo lo dice, al fin de este libro, el titulo
de abanderado de Narizio por el mas elevado de la milicia,
sobre todo tratindose de guerras civiles.

Respecto al calificativo familiar de boba que, en tono
festivo, se dio a aquella primera época de la Independen-
cia, el senor Espinosa ha querido conservarlo también sin
saber mds que nosotros cudndo ni por quién comenzé a
llamarsela asi, calificativo que en nada la empequenece ni
empana en manera alguna el brillo de esa época gloriosa
que sirvié como de base y fundamento al grande edificio
de la nacionalidad colombiana, y que fue, mds que apacible
aurora, espléndida manana de nuestra emancipacion poli-
tica. La historia de Narifio y de los préceres del 20 de julio
es la historia de ese periodo de incubacién, asi como la de
Bolivar, y Santander y su arrogante séquito de generales
y politicos lo fue de ese otro, mas resonante y estrepitoso,
pero no més digno y trascendental que el primero. Es de
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suponerse que tal calificativo fuese invencién de algunos
de aquellos libertadores de la segunda época que, aveza-
dos ya a la matanza de la guerra a muerte que hicieron y
que sufrieron en Venezuela de parte de los espanoles, no
comprendian que pudiese haber guerra ni patria sino mer-
ced a los desafueros y cruentas represalias de tan extrema
situacion, y por consiguiente hallaban pélidos los colores
de aquel primer cuadro, medio patriarcal, si vale la frase.

Ya entonces se tenfa como cosa afieja y estéril el can-
dor y rectitud de los préceres, mas entendidos en letras que
en armas, pero que no obstante ofrecieron a su patria las
primicias de su abnegacién y sacrificios, y el bautismo de
sangre de la gran revolucién americana. Esa bella constela-
cién de sabios, representantes del talento, de las luces, de la
elocuencia y aun del valor catoniano, si bien falto de peri-
cia, parecia tal vez a aquellos otros guerreros un grupo de
figuras plasticas y descoloridas ante la luz y el estruendo
de la tempestad que destruy6 por completo el poder espa-
fiol tras la época ominosa de la pacificacion.

Pero quizéds vamos extraviados por este camino de las
suposiciones. ¢Quién podrd asegurar que ese titulo de
Patria Boba no fue tinicamente algin donoso dicho, pro-
pio del cardcter y genio de los bogotanos, tan propenso a
mirarlo todo por el lado ridiculo? No pocas veces las cosas
mds populares y celebradas, y muchas que se han inmor-
talizado, tuvieron un origen oscuro y humilde: jtal vez la
agudeza inconsciente de un pobre diablo!

Pero esta disquisicidn, mds curiosa que util, no merece
que nos detengamos tanto en ella, y asi continuaremos

17
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lo que tenfamos que decir sobre el asunto de que vamos
hablando.

Escribe nuestro amigo en una edad octogenaria. ¢ Por
qué ha aguardado tanto tiempo para hacerlo? Las orde-
nanzas militares, nos decia él mismo no ha mucho tiempo,
disponen que el subalterno ceda el puesto y la palabra en
toda ocasion a sus jefes, y recordando chistosamente esta
prevencion, ha aguardado Espinosa largos afios a que habla-
sen otros, que habiendo sido sus conmilitones, tuvieron la
suerte de ascender y de coronar su carrera, suerte que no
le cupo a él por haberse retirado temprano de esa profe-
sién que ya en su edad madura no era muy conforme con
sus inclinaciones.

El ser4, pues, probablemente, el tltimo que hable como
testigo coetdneo y presencial, y aun como actor, en aquel
drama de diez anos, pudiendo decir como Chateaubriand
en sus postreros dias, que es el dltimo que ha quedado
de sus contempordneos para salir y cerrar la puerta de la
casa, ya abandonada y sola. Pero jcudn pocos de esos jefes
de la guerra magna han cumplido con esta, que, si no era
una obligacion, era por lo menos una ofrenda que de ellos
esperaba la patria! Sin embargo, no debemos culparlos,
que si les sobraban talentos, sinceridad y buenos deseos,
les faltaron tal vez los medios de escribir la historia. Parece
como que un hado adverso les ataba las manos con fuertes
ligaduras para que no dejaran a la posteridad este legado, y
hubieron de contentarse nuestros veteranos con aquellas
relaciones de corrillo que sélo dejaban efimeras impresio-
nes en sus oyentes, llevandose el viento sus palabras, como
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se lleva las flores ya marchitas que brillaron en el festin de
la vispera. Y mucho ha sido si algunos curiosos admira-
dores de tales glorias han recogido algunas de esas pala-
bras para formar, sin saberlo ellos mismos, un escaso pero
interesante apéndice de la historia nacional.

Nuestros congresos y gobiernos, que tan ingentes sumas
han gastado estérilmente en vanos proyectos y empresas
desatinadas, o quiza en objetos menos dignos, no han pen-
sado durante medio siglo en abrir un concurso para adjudi-
car algiin premio al mejor libro sobre la historia de nuestra
guerra nacional, o por lo menos en estimular y auxiliar
en esta clase de trabajos a tantos antiguos militares que
por sus circunstancias especiales no estaban en aptitud de
emprender la publicacién de un libro, pues sabidas son
las dificultades y tropiezos con que es preciso luchar para
dar a luz, siquiera sea un panfleto de pocas paginas, en un
pais donde la imprenta es tan cara como entre nosotros, y
donde tan poco se lee todavia. Los contadisimos militares
que han dado a la estampa algunos trabajos sobre la mate-
rialo han hecho sin duda a costa de sacrificios y molestias,
como todos los demas ciudadanos que sobre ciencias, anti-
gliedades, historia y literatura han publicado excelentes
libros, sin tener para ello més estimulo que su amor a las
letras, ni otra esperanza de recompensa que la satisfacciéon
de ser utiles a su pais, ala ciencia y a la posteridad.

Destacados unos miles de pesos de cada una de esas
enormes sumas que se votan anualmente para servicios que,
0 no se prestan o se prestan mal, o son de puro lujo y osten-
tacién, para destinarlos a esos objetos de mds trascendencia,
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crédito y utilidad positivos, serfa hacer insensiblemente un
bien inmenso a la causa de la civilizacién. Cercenar esas
modestas sumas de los superabundantes créditos que se
abren anualmente, por ejemplo, para impresiones oficiales,
servicio consular y diplomatico, instruccién publica, mejo-
ras materiales y otros, con el fin de aplicarlas como auxilio
a toda publicacién verdaderamente util, serfa sacar de esas
profundas cisternas un vaso de agua que pudiera apagar la
sed de muchas personas. Imitando asi el benéfico ¢jemplo
de todas las naciones cultas, seria grande el estimulo que se
darfa alos hombres estudiosos y el vuelo que tomaria entre
nosotros la prensa cientifica, histérica y literaria, visto que,
aun sin tal auxilio, son hoy tantas las producciones naciona-
les de todo género ya publicadas que, reunidas todas las que
conocemos, formarian una biblioteca respetable. Pero raros
son los casos en que, como ha sucedido con el Compendio
de historia patria, de nuestro amigo don José Maria Qui-
jano Otero, se ha dado algtin impulso aislado de esta clase.

Contrayéndonos a los libros histéricos, jcudntas gran-
des acciones, cudntos hechos notables y episodios llenos
de interés, como los que mas de una vez oimos referir a
nuestro venerado amigo el general Joaquin Parfs, habran
quedado para siempre sepultados en la profunda oscu-
ridad del olvido, por las razones dichas, y por no existir
ya ninguno de los que fueron testigos oculares de ellos!
iQué agradable no seria ver hoy, por e¢jemplo, estampada
en letra de molde, segun la frase vulgar, la relacién que de
viva voz nos hacia el difunto sargento Escandén, nuestro
compatriota, hombre tan honrado y campechano como

20
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valiente, del modo como él mismo sujeté con sus propios
brazos un notable jefe espanol en una de las batallas més
importantes, haciéndole alli prisionero, hecho que era
notorio entre todos los companeros de armas del mismo
Escanddn!... Pormenores son estos —como muchos de los
que en este libro se refieren— que si no merecen figurar
en las paginas de la grave y elevada historia, por lo menos
deben excitar el interés y avivar el entusiasmo por las cosas
de los tiempos pasados.

Pero ya que nuestros gobiernos no han podido, o no
han querido, costear una historia patria completa y porme-
norizada, como lo han practicado Chile y otros gobiernos
de América, nos parece que bien pudieran haber promo-
vido la creacién de una Academia de Historia y Antigiie-
dades que se hubiese ocupado, entre otras cosas, en reunir,
ordenar y publicar noticias y en sacar de entre el polvo tan-
tos monumentos, ya de remotas edades, ya de la época de
la Conquista y colonizacién, o ya del tiempo del gobierno
propio, que yacen olvidados, o que han sido destruidos
por el vandalismo y la barbarie de las pasadas revolucio-
nes. Doloroso es ver como algunos sabios extranjeros que,
entre otros muchos estdlidos viajantes de la escuela de
Steward y de Gabriac, suelen visitar nuestro pais para hacer
estudios cientificos, no encuentren en ¢l una corporacién
autorizada con quién entenderse, ni que pueda suminis-
trarles los informes que necesitan, y tienen que mendigar
los conocimientos aislados de algunos particulares que se
ocultan, como avergonzados de la ciencia que han adqui-
rido con sus propios esfuerzos, lo cual cede sin duda en
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excepcional descrédito de esta patria que queremos todos
levantar en alto desnuda y enflaquecida, para que la vean
las demds naciones, y sea el objeto de su befa y escarnio.

Hoy todavia pudiéramos, segin deciamos en otra oca-
sién, comprar, como Tarquino, los tltimos libros de la Sibila
para salvarlos de la destruccién: los nombres de Groot,
Posada, Quijano Otero, Uricoechea, Ancizar, Borda, Pineda,
Baraya, Nicolas Gonzélez, Santander y otros varios podrian
formar hoy la lista de un personal honorable y muy compe-
tente, para constituir esa corporacion, atil en todos sentidos
y honrosa para nuestro pais.

Seade esto lo que fuere, nada ha pedido, ni pide para
si el senor Espinosa; modesto artista y venerable patricio,
jefe de una familia también artista, vive como un patriarca
en su hermosa quinta, independiente, aunque no adine-
rado, sin que le aqueje otra desazén que la turbulencia
de los tiempos, ni aspire a otra cosa que a cumplir en paz
sus dias, y a ver en ellos a su patria grande y feliz, como se
lo prometia en aquellos buenos tiempos en que nuestros
candorosos padres sacrificaban su fortuna y su vida, alen-
tados por gratas ilusiones y generosas esperanzas de un
prospero porvenir para la amada tierra. Una parca pen-
sién de treinta pesos, que pudiéramos llamar una racién,
es todo lo que el viejo veterano goza del Tesoro Nacional,
hace pocos anos, después de haber empleado sus mejores
dias en lidiar desinteresadamente por su patria.

Los que leyendo estas paginas esperen hallar en ellas
todo un libro de historia, deben saber que su autor no se
propuso tal cosa: él no se detiene en largas relaciones, ni
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en encadenar los hechos, ni menos entra en desarrollar
los planes de los jefes con quienes militaba, ni se explaya
en comentarios y consideraciones politicas, todo lo cual
traspasaria los limites que él mismo se trazé de escribir un
simple libro de memorias, con la circunstancia notabili-
sima de que no ha hecho jamds apuntamientos de ninguna
clase, ni confiado recuerdo alguno al papel. Cuando en
campaia o en el vivac conseguia un lapiz y un sobrescrito
era para pintar la caricatura de un jefe espafiol, o la figura
grotesca de algun sargento de su batall6n, y no para apuntar
el niumero de soldados muertos o vivos, ni la situacién del
lugar en que se hallaban, ni aun la fecha de la victoria que
acababan de ganar el dia anterior. jYa se ve!, era entonces
tan joven que apenas le apuntaba el bozo.

Bien se comprende que el sefor Espinosa no ha podido
extenderse cuanto fuera de desearse, ya porque, segtin se
ha dicho, lo que ha escrito son sus recuerdos personales,
conservados en una memoria, fresca todavia, pero que ya
comienza a flaquear; o bien porque una obra més extensa
encontraria para su publicacidn las dificultades y estorbos
de que hablibamos arriba. Pero este Memordndum o libro
auxiliar, breve y compendioso como es, pues s6lo abraza
el reducido espacio de diez afos, mds o menos, excitard el
interés de los aficionados a una clase de lecturas tan nues-
tras y tan de permanente importancia, y sin duda lo halla-
ran grato aun los paladares mas intolerantes.

Es este, en suma, un nuevo arbol que nace en nuestro
huerto, y todo arbol que no da frutos venenosos es sagrado:
s6lo en nuestro pais se cortan los drboles seculares para
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aprovechar la lefia, como se despedazan los mejores libros
para aprovechar el papel. En todo caso, el sefior Espinosa
reclama para estas lineas la indulgencia de las personas ilus-
tradas, recorddndoles que su estilo tiene que ser sencillo y
su lenguaje franco y natural, que es siempre el de la verdad.

Las explicaciones que anteceden eran necesarias para
ampliar las de nuestro amigo el senor Espinosa, quien bon-
dadosamente nos ha confiado la revisién de sus apunta-
mientos, y por eso nos hemos tomado la libertad de hacerlas
oficiosamente, persuadidos de que ni el autor ni el lector
las llevardn a mal.

JosE Caicepo R.
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Los RECUERDOS DE LO QUE hemos visto y oido en la
primera edad se graban mds profundamente en la memo-
ria que muchos de los acontecimientos de los que somos
testigos en la edad madura. A menudo recordamos con
viveza lo que llamé nuestra atencién cuando nifios y olvi-
damos prontamente lo que ayer leimos o presenciamos. A
esta circunstancia debo tal vez el que, sin haber hecho ja-
mds apuntes, ni aplicindome mucho al estudio de nuestra
historia, haya podido reunir las noticias que en estas lineas
consigno, a instancias de varios amigos que desean que no
se pierdan esas pocas espigas que he recogido en el cam-
po, ya por otros segado, sobre pormenores y episodios de
la primera y gloriosa época de nuestra emancipacién poli-
tica; de esa época que sélo por ironia ha podido apellidar-
se la Patria Boba.

Escasos de importancia serdn la mayor parte de ellos,
pero, asi como la distancia disminuye los objetos materiales,
asi los hechos histéricos crecen y van despertando mayor
interés, a medida que el tiempo corre y los aleja de nosotros.
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Para escribir esta relacién ingenua y sencilla de lo que
pasé hace més de sesenta afios, no he querido consultar
libro alguno, sino fiarme tnicamente de mi memoria, y,
como esa relacion es tan personal, sélo yo puedo dar tes-
timonio de lo que me atafie, sin entrar en generalidades y
descripciones que otros mds competentes han escrito ya,
o escribirdn después, con un trabajo prolijo y minucioso.

No pretendo, pues, escribir un libro de historia, sino
tinicamente lo que habria consignado en un diario para mi
familia o mis amigos, sin unidad ni plan, sin recargo de citas
y fechas, sin documentos justificativos o comprobantes.
Lospocos de estos que he creido conveniente insertar van
en un apéndice al fin de este libro. Hubiera querido excu-
sar el hablar de mi mismo, pero ¢cémo evitar ese intimo y
necesario enlace entre los hechos referidos y la persona del
que fue en ellos actor? Se me dispensara, pues, el que a cada
paso se encuentre en estas paginas el fastidioso y embara-
z0so yo de que le es facil prescindir al simple narrador de
hechos ajenos. Sélo advertiré que todo lo que en ellas se
encuentra es la verdad lisa, llana y pura sin mds alteraciéon
que la involuntaria que pudiera provenir de la infidelidad
de mi memoria, por lo cual, si tal cosa sucediere, espero
que alguno mejor informado se sirva rectificar mi error, o
hacérmelo notar para corregirlo, y desde ahora le anticipo
mis gracias por su bondad.
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" II

NACIDO EN SANTAFE, HOY Bogot4, en los tltimos afios
del siglo pasado, recibi de mis abuelas mi primera instruc-
cién, que, como la de casi todos los habitantes de esta ciu-
dad, fue en extremo piadosa, y atin tengo motivos para
creer que me destinaban ala carrera eclesidstica. Nuestras
lecturas favoritas, o mejor diré, nuestras unicas lecturas,
eran las vidas de los santos, fray Luis de Granada, San Ig-
nacio de Loyola, la Madre Agreday otros libros misticos y
contemplativos: alimento un poco pesado y no muy sim-
patico para mi espiritu, en la corta edad de ocho afos en
que comencé a aprender algo, y debo agregar que, a pesar
de esa exageracidn y rigidez, o tal vez por lo mismo que
abusaban de mi resignacién y docilidad, no pudieron mis
abuelas hacerme creer en brujas, ni asustarme con duen-
des y endriagos, que eran el pan cotidiano de los nifos en
aquella época, muy al contrario de lo que sucede en la pre-
sente, en que por lo regular se toma el extremo opuesto.
De esta primera crianza, puramente religiosa y moral,
pasé a una escuela que dirigia la sefiora Gertrudis Valenzuela,
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en la calle del Camarin del Carmen, a la cual asistian nifios
de ambos sexos, y alli se nos ensefiaban las primeras letras y
la doctrina cristiana con algunos otros conocimientos rudi-
mentarios, que habian de servir de base a una educacién
mds esmerada. Me parece que veo todavia a mi ya octoge-
naria maestra con su jubdn entre rojo y negro, sus enaguas
o polleras de zaraza, que llamaban en ese tiempo angari-
polay su gran caja de tabaco en polvo, que sacaba de vez en
cuando de la faltriquera para tomar una enorme narigada,
sorbiéndola ruidosamente y acompanandola con una tose-
cilla, mas de resabio que de necesidad. Sus dos tnicos e ina-
movibles companeros eran un gran perro, tan viejo que ya
tenia nubes en los ojos, y ni aun se dignaba levantarse para
ladrar, o més bien para rezongar sordamente, y una mulata
mugrienta y vagabunda, que no tenia mds oficio, fuera de
los pocos de la casa, que cantar todo el dia una tonada que
llamaban el churrimpample.

Las visitas que recibia la senora eran las de un clérigo
muy anciano, a quien llamaban ¢/ doctor Bruja, y otro viejo
de larga capa y sombrero chambergo, alto de cuerpo, y de
voz hueca y cavernosa, a quien se daba el nombre de £/
pecado mortal, porque de noche salfa con un farolito y una
campana a pedir limosna para hacer bien por los que esta-
ban en pecado mortal: personaje muy conocido en nues-
tras antiguas cronicas, y muy temido de los muchachos.

La conversacidn de estos personajes se reducia a hablar
de la Luz de San Victorino, la Mula herrada, el Hoyo del
venado y otras tradiciones populares que estaban enton-
ces en boga, y cuando la conversacion se elevaba hasta las
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regiones de la politica y de las noticias, lo que acontecia rara
vez, se hablaba con misterio del Anticristo, que asi llama-
ban a Napole6n 1, con motivo de los acontecimientos ocu-
rridos con el papa Pio v11, y de los demds de la época, que
presagiaban una revolucién general y grandes calamidades.

Tanto la sala de la escuela como la de mi casa esta-
ban adornadas con retablos o cuadros sobre asuntos pia-
dosos e imdgenes de santos. En el patio de aquella habia
muchas sillas viejas, sobre las cuales ponian a secar al sol
frazadas, cueros, sobrecamas y otros trapos; mas para que
esta prosa repugnante hiciera contraste con algo poético,
habia alli mismo un escaso jardin en que campeaban, ade-
mis de clavellinas y cinamomos, varias yerbas aromdticas
y medicinales, que constituian la farmacia doméstica en
aquellos tiempos, como la manzanilla, yerbabuena, ruda,
mejorana, toronjil, y otras, la mayor parte sembradas en
ollas negras y demds vasijas de cocina que se rompian
en la casa. De suerte que todo alli, aun el jardin, era melan-
célico y funesto y daba un aspecto triste y miserable a la
silenciosa morada. Aun quedan rezagos, si bien raros, de
aquellas costumbres en los barrios apartados y callejuelas
de la ciudad, adonde no llega ni el olor de la civilizacién
moderna.

Dispénseme este ligero boceto de esas costumbres que
alcancé a conocer, porque, ademads de pintor, soy aficio-
nado a cuadros, y no siempre los he de trazar con el pin-
cel o el lapiz.

Pero toda esta escena cambié en mi casa cuando en el
ano de 1809 se unié en matrimonio una hermana mia con
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el doctor Antonio Morales, ano en que ocurri6é también la
muerte de mis abuelas. Como por encanto se transformé
la casa, y a las imdgenes de los santos reemplazaron lami-
nas mitoldgicas y otras no menos profanas, con emblemas
y alegorias diversas. Los muebles de la sala, de madera de
nogal, forrados en filipichin colorado, se repararon conve-
nientemente. Se pusieron fanales —vulgo, guardabrisas—
verdes y morados sobre las mesas; las urnas del Nifo Dios
se pasaron a la alcoba, y la alfombra quitefia que cubria el
antiguo estrado se extendié en mitad de la sala, comple-
mentdndola con esteras de Chingalé y tapetes de los que
comenzaban a venir entonces. Se pintaron por primera
vez de colorado las barandas, puertas y ventanas y, en fin,
se obré en la casa una completa revolucién, que anunciaba
ya la famosa de 1810.
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HACIA ESTE TIEMPO RUGIA ya sordamente la dicha re-
volucién, como un ruido subterraneo, y estaban muy des-
avenidos los criollos con algunos chapetones. No referiré,
porque todo el mundo lo sabe, o debe saberlo, cémo tuvo
origen y se desarrollé esa revolucién que al fin estallé el
20 de julio. Nadie ignora la disputa que tuvo lugar aquel
dia —viernes— en la Calle Real, entre un comerciante
espanol Llorente y don Antonio Morales, mi hermano
politico, con motivo del banquete y otros festejos que se
preparaban para recibir al comisionado regio don Antonio
Villavicencio, santaferefio, educado en Espafia, de quien se
esperaba mucho en favor de los americanos y de un cam-
bio politico. Omito por lo mismo todos esos pormenores
que me sacarian del reducido terreno en que me he situado
y me llevarian muy lejos. El hecho es que la revolucién se
llevé a efecto y que una simple disputa personal vino a ser
la chispa que produjo la independencia de nuestro pais.
Me sucedié a mi lo que a muchos otros jévenes de
mi tiempo, que de la curiosidad pasamos al entusiasmo, y
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de meros espectadores nos convertimos en soldados. Sin
saber como, fui enrolado en las filas de los patriotas, que
engrosaban por instantes, y me hallé formando en la plaza
mayor con mi lanza al hombro. Asi fue que vi aprehender
al virrey Amary a la virreina su esposa, por cierto mas varo-
nil que su marido, y a los espafoles Trillo e Infiesta, perso-
nas de influjo e importancia. Las calles principales estaban
llenas de gente armada, y el palacio rodeado de caballera.
Un senor Posadas, que entonces era de los gritones y albo-
rotadores que figuran en todos los bochinches y asonadas,
pedia las cabezas de Llorente, Infiesta y Trillo, y lo seguia
la multitud pidiendo lo mismo, a manera del eco que se
repite en las rocas, pero muchos de la cola no sabian por
qué las pedian, ni cudles eran los delitos que habian come-
tido esos senores.

El cuadro que presenté después la virreina con las reven-
dedoras o verduleras fue todavia mas triste y desconsolador
que el de las caravanas de gritones. Aquellas mujeres, soeces,
como lo son en todos los paises y en todos tiempos, cercaban
alasenorayla insultaban, empujéndola y aun pellizcandola;
algunas llegaron en su villanfa a punzarla con alfileres. ¢ Pero
sabfan por qué? Es seguro que no: el furor popular es conta-
gioso y se ceba en cualquier cosa que le muestra un alboro-
tador. Hoy que veo a tanta distancia las cosas que entonces
veia de cerca, creo, como lo crefan entonces la misma virreina
y don Juan Sdmano, que si hubiera salido una compania del
regimiento Auxiliar, que hacia la guarnicién de la plaza, se
habria terminado todo en pocos momentos. Sdmano aguar-
daba por instantes la orden que debia dar el virrey, pero este
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por fortuna era pusildnime, y no se atrevi6 a darla ni a hacerse
responsable de la sangre que pudiera correr. Ms entereza
tuvo la senora, y asi le echaba en cara a aquel su cobardia.
No hubo, en efecto, més sangre derramada aquel dia
que la de un sombrerero llamado Florencio, a quien hirié
uno de los patriotas por haberle oido decir que quitaban
a los virreyes por la ambicién de mandar ellos, y que esto
era peor. Por donde se ve que aquellos primeros patriotas
no pensaban todavia en la absoluta libertad de la palabra.
Es indudable que el secreto y plan de la revolucién
estaban entre unos pocos, y que la masa del pueblo, que
no obra sino por instigaciones, nada sospechaba, si bien
dejé explotar sus antipatias y resentimientos contra algu-
nos malos espafoles de los que habian venido a principios
del siglo, arrogantes y altaneros, muy diferentes de los que
en tiempos anteriores se habian establecido aqui, pacificos,
benévolos y amantes del pueblo y de su prosperidad. Y no
podia ser de otro modo: de la gran revolucién de Francia
y de la independencia de Norteamérica, que fueron los
poderosos estimulantes de nuestros buenos patricios, no
tenfa mayor noticia el pueblo ignorante y rudo, y la justa
ojeriza de este contra sus opresores s6lo vino a obrar como
causa coadyuvante y secundaria. Entonces of hablar de la
publicacion de los Derechos del hombre que hizo Narifio
en tiempo del virrey Ezpeleta, libro que comenzé a prepa-
rar los animos de algunas gentes letradas para la empresa
que mas tarde acometieron con la mayor buena fe y rectas
intenciones, animados por un verdadero patriotismo y un
noble desinterés, que hardn siempre honor a su memoria.
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Instalada la Junta Suprema, el pueblo, que se hallaba
reunido en la plaza, exigiendo todo aquello que le sugerian
los gritones y chisperos, resolvié por si y ante si, que una
parte de la gente armada se trasladase al convento de los
capuchinos, donde hacia seis meses que se hallaba preso el
candnigo magistral, doctor Andrés Rosillo, por ser repu-
tado enemigo del gobierno espanol, y como tal sindicado de
insurgente,y se le trajese a la Junta. Me tocé ser del nimero
de los libertadores de este eclesidstico benemérito, y lo con-
dujimos en triunfo por toda la ciudad. Aquel aconteci-
miento produjo tal entusiasmo que todas las calles de la
carrera que segufamos se vieron instantdneamente adorna-
das con colgaduras que pendian de los balcones y ventanas.
Atin tengo presentes varias de las palabras que el canénigo
dirigié al pueblo en un elocuente discurso desde la galeria
de la Casa Consistorial.

Los oidores Alba y Cortazar y el fiscal Frias, cuyas
cabezas pedia el pueblo, fueron asegurados, y cuando los
llevaban presos, el tumulto de la muchedumbre era tal, que
yo no tenfa necesidad de andar por mis pies, pues me lleva-
ban en peso de aqui para alli, gritando: «jA la artillerfa!>,
«jala carcel!», «jala capuchina!». Hoy que estamos
acostumbrados a esta especie de garullas populares, nada
tendria aquella de extrano y sorprendente, pero enton-
ces era un acontecimiento extraordinario, como que por
primera vez se veia en nuestra pacifica ciudad una escena
de esta naturaleza: era el estreno de la soberania popular.
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"IV

RESTABLECIDA AL FIN LA calmay organizado el gobier-
no, comenzaron a formarse los cuerpos militares, y yo, en-
golosinado ya con los alborotos, y con la feliz e incruenta
campana del 20 de julio, tomé servicio en el batallén de
Guardias nacionales, del cual me hicieron alférez abande-
rado. Pero no fui yo en lo sucesivo tan bisofio como cuando
tomé servicio, pues habia venido a esta ciudad un cuerpo
veterano llamado El Fijo de Cartagena, cuyo uniforme me
parece que estoy viendo, y consistia en morrion de cuero,
casaca blanca con vueltas de pafio azul, pantalén blancoy
chinelas; este cuerpo estaba acuartelado en el convento de
Las Aguas, y sus oficiales se prestaron voluntariamente a
ensefiar el manejo de las armas. Concurrian a esta especie
de academia varios senores del comercio y muchos jéve-
nes, a quienes los de Cartagena llamaban los paisanos, asi
como estos llamaban a aquellos los chungos, sin duda por
ser casi todos gente de color.

Se vio aqui la inclinacién general a la carrera militar,
y de entre esos jovenes salieron varios ingenieros de gran
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provecho, como d’Elhuyar, Macedonio Castro, los Girar-
dot —Pedro y Atanasio—, Hermdgenes Maza y otros. Yo
tuve ocasién de aprovecharme de algunas de esas lecciones
précticas, que después me fueron utiles.

Paso por alto los sucesos posteriores que tuvieron lugar
en los anos siguientes, porque esta parte de la historia es
muy conocida y porque ella no ofrece para mi propdsito
acontecimientos que tengan relacién directa con el aban-
derado que escribe estas lineas, quien siguié prestando el
servicio de guarnicién, unico que por entonces se necesi-
taba, y aun con largos intermedios de descanso, durante los
cuales daba rienda a su aficién favorita, que era el dibujo.

El que haya leido a nuestros historiadores sabe que ala
revolucién del afo de 1810 le sigui6 una especie de anar-
quia producida por las aspiraciones y rivalidades de las pro-
vincias, y aun de las ciudades y villas, cada una de las cuales
pretendia ser soberana absoluta, y muchas le negaban la
autoridad a la Junta de Santafé, como Cartagena, Panamd y
Girén, lo que ocasiond no pocos tropiezos para establecer
un gobierno definitivo. Se sabe también que desde enton-
ces comenzaron a germinar las ideas de lo que malamente
se ha llamado Federacién, y que por poco no hicieron per-
der el fruto de la revolucién del 20 de julio.

Dejemos a un lado las expediciones que con tal motivo
se enviaron al norte, entre ellas la del brigadier Baraya, que
tenia por objeto pacificar los valles de Cticuta, amenazados
por los realistas de Maracaibo, y en la que militaban el ilus-
tre Caldas, como ingeniero, Santander y otros que después
se hicieron notables. Todos saben la defeccién de Baraya
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con su columna; la expedicién que organizé Narino contra
¢l, la ocupacién de Tunjay, en fin, la guerra civil que esta-
116 entre los centralistas, cuyo jefe era Narifo, y los fede-
ralistas, de quienes lo era Baraya, bandos que tomaron los
nombres vulgares de pateadoresy carracos. Conocido es el
origen de estos nombres, pero no estard por demds recor-
darlo aqui: el ardoroso patriota centralista don José Maria
Carbonell, fusilado después por los espaiioles, arrancé de
manos de un federalista un papel titulado £/ Carraco, que
se burlaba de la derrota que los centralistas habian sufrido
en Paloblanco, y tirindolo por tierra, lo pisoteé con gran
escandalo del corro, que refa y aplaudia en una tienda de
la Calle Real. Desde aquel dia quedaron bautizados los
dos bandos. Aun hubo un cuerpo de tropas que tomé el
nombre de «Pateadores» .

Los federalistas Baraya y Ricaurte y el Congreso de
Tunja, enemigos jurados de Narifio, con pretexto de la dic-
tadura de que este habfa sido investido para poner orden en
los negocios de Cundinamarca, le dirigieron notas insul-
tantes y llenas de amenazas, y al fin resolvieron declararle
la guerra. Entonces Narifio dispuso su marcha para Tunja,
a la cabeza del ejército que tenfa en Santafé.

En la expedicién que, a érdenes del mismo Narifio,
salié de Santafé el 26 de noviembre de 1812, me tocd mar-
char al lado del brigadier don José Ramén de Leiva, con
mas de ochocientos hombres. Nos dirigimos a aquella ciu-
dad, adonde se habia trasladado el Congreso, que estaba
en Villa de Leyva. Cerca de ella estaba el ejército federa-
lista, mandado por el general Ricaurte, y una columna de
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quinientos hombres avanzé hasta Ventaquemada. Noso-
tros avanzamos también y ellos se retiraron; al fin el 2 de
diciembre resolvié Narifio atacarlos y empezé el combate,
que durd desde las cuatro hasta las seis de la tarde, que-
dando indeciso; a esa hora se resolvid que nos retirdra-
mos a Ventaquemada para pasar alli la noche, pero al ver
este movimiento carg6 sobre nosotros todo el grueso del
ejército, y como nuestra tropa era en su mayor parte de
reclutas, se desconcertd y comenz6 a entrar la confusion.
Viendo esto el general Narino, cuyo valor y serenidad eran
imponderables, se dirigié a mi para arrebatarme la ban-
dera, pero yo me resisti a entregdrsela, porque sabia por
las ordenanzas militares, que me lefan todas las noches
en el cuartel cuando entré a servir, que un abanderado no
debe entregar la insignia ni aun al mismo general en jefe
del ejército, y que solamente en un caso desgraciado puede
darla a un sargento o cabo. Indignado el general Narifio
de mi resistencia, me echd el caballo encima y, dindome
con ¢l un empellén, me tird por tierra, se apoder6 de la
bandera, y alzdndola en alto comenzd a gritar: «;Siganme,
muchachos!». Picé espuelas al caballo y se dirigié a la
gente que venfa mds cerca, pero viendo que muy pocos le
seguian, y que el tnico que iba pie con pie con su caballo
era yo, en solicitud de mi bandera, se detuvo y me dijo:
«jSomos perdidos! Tome usted esa bandera y vuélvase».
Gran fortuna que no hubiésemos sido sacrificados, pues
nos hacian descargas muy de cerca, y no lo fue menos para
nuestra salvacién que ya entrase la noche, y los enemigos
también se retirasen.
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Nada se pudo reorganizar, pues la dispersién fue com-
pleta, y tuvimos algunos muertos, entre ellos un joven Araos
y un valiente capitdn del auxiliar llamado Portocarrero, a
quien sentimos mucho.

En consecuencia de esta desorganizacion hubo de regre-
sar al dia siguiente para Santafé el resto de la tropa, sin que
el enemigo intentase perseguirnos.

Nuestra gente era enteramente bisofia, y sabida es la
impresion que en el soldado nuevo o improvisado hacen las
mil detonaciones de una accién de guerra, los silbidos de
las balas que se cruzan por el aire, las nubes de humo que
impiden la vista y casi asfixian, los toques de las cornetas y
el continuo redoblar de los tambores, fuera del inminente
peligro en que estd a cada respiracién, de caer muerto o
herido. Todo esto intimida y llena de espanto al recluta.

Sin embargo, como yo era demasiado joven, lleno
de ardor y entusiasmo por la causa que habia abrazado, y
deseaba poner a prueba mi decisién, no conocia el peligro
en que estaba y esto me daba valor, a lo que contribuye-
ron no poco las exhortaciones del padre Florido, nuestro
capellan, ardoroso patriota, que animaba a la tropa con su
palabra elocuente, cuando estaba formada para entrar en
accion. Cuando ofa yo silbar las balas por sobre mi cabeza
recordaba lo que me decia mi cufiado en la academia que
tenfamos todas las noches con un caraquefio Chipia, inge-
niero muy instruido, y en la que lefamos siempre algo de
historia griega y romana. Yo decia a mi cuiiado que no ser-
viria para la guerra porque no podria cortar cabezas como
los romanos, y él me contestaba: «Ahora no se pelea con
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arma blanca, como entonces, sino con armas de fuego, y
ya verds algin dia el terror que infunden los silbidos de las
balas». Ahora me he llegado a persuadir de que en aquel
tiempo se hacian los tiros al aire, en la creencia vulgar que
se tenia de que Dios dirigia las balas, pues entre tantas
como of zumbar sobre mi cabeza ninguna me tocé. No
hay duda de que la Reptblica estaba entonces en el novi-
ciado del arte de derramar sangre en que hoy es profesora
consumada. Tal vez por esto la llamaban la Patria Boba.

La acciéon de Ventaquemada fue una gran batalla, si
se la compara con la que poco tiempo antes se habia dado
en la provincia del Socorro, en un punto llamado Palo-
blanco. Fue mandada por un sujeto muy respetable, a la
verdad, pero que habria estado mejor para eclesidstico que
para militar. Of decir entonces que el dia que debia empe-
farse la accidn estaba él almorzando, y recibié repetidos
mensajes de que el enemigo se acercaba y de que su pre-
sencia era necesaria en el campo, a lo cual contestd: «Diga
usted que aguarden un poco, que estoy almorzando».
Cuando mont6 a caballo para ir al campamento ya estaba
empefiado el combate, y dicen que al ofr silbar los proyec-
tiles exclamé: «jQué barbaros y tiran con bala!>». A poco
rato fue derrotada su gente, y ¢l, volviendo grupa, no paré6
hasta Santafé, donde diria probablemente: «Cada uno
para si'y Dios para todos».

Cuando llegamos a esta ciudad todo estaba en movi-
miento, y tanto pateadores como carracos se agitaban por
diversos motivos. Yo pertenecia a los primeros, o sean cen-
tralistas, y servia con Narifo, y mi hermano politico, don

42



MEMORIAS DE UN ABANDERADO

Antonio Morales, en cuya casa vivia yo, era partidario de
Baraya, por lo cual no crei conveniente ir all4, sino alo-
jarme en casa de mi madre, y al dia siguiente me presenté
en el cuartel.
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EL JEFE FEDERALISTA BARAYA, en vez de aprovechar su
primer triunfo en Ventaquemada y seguir inmediatamen-
te a la capital, perdié muchos dias reorganizando su gente
y tomando otras providencias, sin duda para aumentar su
ejército y asegurar mejor el golpe; asi fue que hasta el 24 de
diciembre no lleg6 a poner el sitio de la ciudad, extendien-
do su linea de circunvalacién desde Usaquén, por la saba-
na, hasta Tunjuelo. Ya Narino desde la llegada del brigadier
Leiva habia comenzado a organizar fuerzas de miliciasy a
construir fortificaciones para la defensa de la ciudad. Baraya
tenfa cinco mil hombres, y como se decia que se les habia
ofrecido saqueo y habfa antecedentes para temerlo todo de
aquella gente, se despleg6 la mayor actividad. Se hicieron
rogativas publicas, se divisaron las tropas con el nombre
de JESUS, y el clero todo, especialmente la comunidad de
agustinos, se distinguié por sus servicios patrioticos. Nues-
tro campamento estaba situado en la plazuela de San Viec-
torino, y la artilleria, cuyo jefe era el coronel Cancino, se
hallaba en muy buen pie: habia canones de varios calibres,
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pedreros, obuses de seis pulgadas, cafiones de a ocho y de
a catorce, y ademds muy buenos ingenieros, entre los cua-
les figuraban dos muy inteligentes: el uno era un espanol,
Armero, y el otro un Aguilar, a quien llamaban “el Curro”
También nos acompanaba un francés Bailly, muy entusias-
ta por la causa del gobierno, muerto después trigicamente
amanos de su propio criado, suceso que merece referirse y
que pasé de la manera siguiente:

Bailly tenfa a su servicio un negro de corta edad y siem-
pre que este iba al cuartel a buscar a su amo, los soldados
le decian en burlas: «¢Por qué no matas a tu amo, que es
un judio? Ya todos somos libres e iguales, la esclavitud se
ha acabado, y pronto se plantard en la plaza el drbol de la
libertad». El negrito, a fuerza de oir repetir esta broma,
la tomé en serio, y una noche que su amo volvia a casa, al
llamar al portdn, sali6 a abrirle armado con una espada,
y al entrar le atravesé el estémago con ella. Se prendié en
el acto a este infeliz, que en verdad no tenia defensa posi-
ble, pues no era tan nifo que no supiese lo que hacia, y
cometié un homicidio premeditados; se le siguié el juicio
y fue condenado a muerte. El mismo dia que se plantaba
solemnemente el drbol de la libertad en la plaza mayor de
Santafé, salié el negro al patibulo: contraste elocuente y
muy significativo, pues al mismo tiempo que se hacia una
espléndida ovacién a la Libertad que se acababa de con-
quistar, la Justicia ejercia un acto doloroso, pero ineludi-
ble, como para dar a entender que la Libertad y la Justicia
deben reinar juntas, y que la una no puede existir sin la otra.
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Narifo contaba con el triunfo, aunque sélo tenia mil
hombres, al paso que Baraya traia oficiales como Ricaurte
—Joaquin—, Santander, Girardot y otros excelentes, pero
descoso de evitar la efusiéon de sangre, propuso arreglos,
los cuales fueron rechazados, y en su lugar se impusieron
condiciones humillantes. El mismo Caldas, que servia con
Baraya, improbé altamente esta dureza de su general. El
espiritu publico se iba reanimando, y la confianza aumen-
tando dia por dia.

Los campamentos de San Victorino y San Diego pre-
sentaban un aspecto animado. El general Narifio hablaba
con todos de un modo jovial, y acompanaba a las seno-
ras a visitar el campo y a presenciar las maniobras; dos de
sus hijas se presentaron mds tarde con divisas militares
haciendo de artilleros, y una de ellas —la sefiorita Merce-
des— aplicé el botafuego al candén con grande impavidez.

Una mafana tocaron a formacién y se presento el gene-
ral Narifio en su caballo, recorrié las filas y ley6 en alta voz
las proposiciones de Baraya que, entre otras cosas, exigia
que nos rindiésemos a discrecidn, y que se entregase la per-
sona del general Narifio. La tropa exclamé entonces a una
voz y llena de indignacién: «jPrimero la muerte que entre-
gar a nuestro general!». Narifio, en efecto, era el idolo del
pueblo por su afabilidad y politica, por su valor, y sobre
todo por la unién y concordia que acababa de establecer
con la Iglesiay el clero. Narino, entusiasmado, arengé elo-
cuentemente, y concluyé diciendo que éramos invencibles.

En la tarde de ese dia se comenzd a ver la descubierta
del enemigo mds alli de Puente Aranda, y al siguiente, 9 de
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enero de 1813, se descubrieron inmensas montoneras en
todas direcciones. Tres dias antes habiamos tenido una
pérdida: el destacamento de Monserrate habia sido des-
alojado por otro que mandaba Girardot, y ocupado este
punto que amenazaba la ciudad por retaguardia, pero esa
pérdida fue compensada con la sorpresa que Bailly dio al
destacamento federalista de Usaquén, tomando treinta
prisioneros y armamento. Para evitar que Girardot ata-
case simultaneamente con el resto del ejército bajando de
la altura, el general Narifio fingié una orden de Baraya en
que prevenia al mismo Girardot que no se moviese de alli
durante el combate, porque el plan de la batalla asi lo exi-
gia para asegurar el golpe y cortar la retirada. Esta orden
fue enviada con el mismo con quien Baraya comunicaba a
Girardot la de atacar a las tres de la mafiana. El mensajero
era un hombre del campo, ignorante y sencillo, y Narifio
pudo suplantar una orden por otra; en efecto, Girardot
se quedd alli inmévil, presenciando el combate, lo cual lo
libr6 de la tremenda derrota que sufrieron sus companeros.

La mayor parte, y la mejor, de la gente de Baraya atacé
por San Victorino, entrando por el hermoso paseo de El
Prado que alli habia entonces; otra columna por la Huerta
de Jaime, y otra por San Diego. Las dos ultimas fueron reci-
bidas por nuestra artilleria, dirigida por Armero y Aguilar.
De las seis u ocho descargas que se les hicieron con metra-
lla, por cuatro cafiones de a catorce, no resistieron ni la
mitad, pues a la tercera comenzaron a moverse alrededor
y enseguida a dispersarse. La fusileria atacé por el frente,
que tampoco resistid, y quedd enteramente despedazado
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con una carga de bayoneta. La caballeria hizo lo demas,
persiguiendo y destrozando a los fugitivos. Fueron tantos
los prisioneros que se tomaron, que se llenaron con ellos
las cérceles, el Hospicio San Juan de Dios y los colegios
de San Bartolomé y el Rosario. La Calle Honda, que va
para la Huerta de Jaime, quedé literalmente cubierta de
caddveres y heridos. Ya se ve, pues, que comenzabamos
a adiestrarnos en esto de matar, en que tantos progresos
hemos hecho después.

Pero la célebre politica del general Narifio supo apro-
vechar este triunfo, atrayéndose la voluntad y simpatia de
los vencidos. Dispuso que se les tratase con las mayores
consideraciones; su familia con otra multitud de sefioras
fueron a las prisiones a llevar de comer a los que en ellas se
hallaban, y él mismo se trasladé alla llevando una gruesa
suma de dinero y ropas, que distribuyé a la tropa. Entre
los prisioneros notables que se alojaron en casas particu-
lares, se hallaron los oficiales Francisco de Paula Santan-
der y Rafael Urdaneta. Esta accidn hizo caer en nuestras
manos, ademds de mil prisioneros, 500 fusiles y gran can-
tidad de pertrechos.

Desde aquel dia todo fue alegria y contento en la ciu-
dad, y como la victoria de los cundinamarqueses fue com-
pleta y decisiva, ya no habia que temer més guerra civil,
por lo menos en mucho tiempo. Se decreté un escudo de
honor a los vencedores, que consistia en una placa de plata
dorada, con la inscripcién Nueve de enero, parala tropa era
de pano con la inscripcién bordada de oro. Yo perdi el mio
en una de tantas campafias y aventuras como corri después,
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en que tuve que abandonar mi ropa y cuanto posefa para
andar desnudo, préfugo y hambriento. Y en verdad que
siempre lo he sentido, porque lo habia ganado bien y para
mi era de sumo aprecio. Igual suerte desgraciada corrieron
otras divisas, como el escudo de Alto Palacé y Calibio, con
el que fui condecorado en Popayén.
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" VI

NoO FUE LARGO EL RESPIRO que tuvo la patria para go-
zar de la paz del 9 de enero, pues si la guerra entre herma-
nos se habfa conjurado por lo pronto, las fuerzas realistas
de Montes y Sdmano amenazaban por el sur a Popayin,
y €sas provincias pedian con instancia un auxilio a Cun-
dinamarca. Este se decretd por el Congreso, quien, acep-
tando los patriéticos ofrecimientos de Narifo, le nombré
teniente general de la expedicién que debia organizarse y
marchar sobre el sur. A pocos dias comenzaron a llegar a
Santafé cuerpos del Socorro, Tunjay Vélez. Vino también
en esos dias un indio llamado Astudillo, que por su inte-
ligencia y labia cayé en gracia a Narino, y como aquel te-
nia grande influjo en Tierradentro, supo nuestro politico
aprovecharse de ello, y comenz6 a mimarle y a obsequiar-
le, y fue al fin tan de su confianza que le tenfa siempre en
palacio y salia con él en su coche a pasear todas las tardes,
lo cual era motivo de grande escandalo para la gente que,
no comprendiendo la politica y miras de Narino, no po-
dia explicarse una amistad tan intima entre dos personas
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tan diferentes por su posicién y su educacién. En efecto,
Astudillo proporcioné a Narifio un gran nimero de in-
dios para que condujesen la artillerfa hasta Pasto. Esta era
empresa de romanos, pero el general era tan afecto a esta
arma, y el 9 de enero le habia proporcionado un triunfo tan
espléndido, que sin ella no habria hecho esa nueva cam-
pana; asi fue que llevé al sur cafiones de a ocho, pedreros,
obuses de seis pulgadas, granadas y bombas, dirigido todo
por el inteligente Aguilar y otros ingenieros, bajo el man-
do del coronel Cancino. Iba también un oficial muy util,
el teniente Estévez, hombre agigantado y de una fuerza
extraordinaria: baste decir, como una prueba de ello, que
cerca del puente del Mayo, no lejos de Berruecos, habia
caido una mula cargada en un lodazal y no era posible sa-
carla de alli; llegd Estévez, y cogié¢ndola por la cola la arras-
trd y sacé fuera con carga y todo.

Salieron de Santafé para esta expedicion el batallén
Granaderos de Cundinamarca, en el cual estaba ya refun-
dido o incorporado el antiguo Auxiliar; el batallén de
Guardias Nacionales; el de Patriotas; el de Tunja; el del
Socorro, compuesto en su mayor parte de pamploneses,
cucutefios y velefios. La caballeria iba al mando del coronel
Antonio Narino, hijo del general. Llevibamos, ademds, un
gran tren de tiendas de campana, pertrechos y equipajes.

Para esta campana me habia designado Narifio espon-
taneamente como abanderado del batallén Granaderos
de Cundinamarca. Tuve ocasién de saberlo, porque en el
espléndido banquete que se dio para celebrar el matrimo-
nio de su hijo don Antonio con la sefiorita Natalia Silva,
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pregunté don Bernardo Pardo al general si ya estaba bor-
dada la bandera para el batallén Granaderos, y este le con-
testo que si, y que también estaba previsto el abanderado
de su confianza que habia de tener la honra de llevarla,
que era Espinosa.

A fines de septiembre de 1813 sali6 de esta ciudad la
mayor parte del ejército, cuya vanguardia estaba ya en La
Mesa. Llegamos a Portillo, donde nos detuvimos dos dias
mientras la gente pasaba el rio en barquetas. Aqui ocurrié
un incidente que por tener tanto de poético como de pro-
saico, merece referirse. En pos del ejército iba una ban-
dada de mujeres del pueblo, a las cuales se ha dado siempre
el nombre de voluntarias —y es muy buen nombre por-
que estas no se reclutan como los soldados— cargando
morrales, sombreros, cantimploras y otras cosas. El general
Narifo no crey6 conveniente, antes si embarazoso, aquel
ejército auxiliar, y prohibié que continuase su marcha,
para lo cual dio orden terminante a los paseros de que no
les permitiesen el paso y las dejasen del lado de acé del rio.

Llegamos a Purificacién, y a los dos dias de estar alli
se nos aparecieron todas las voluntarias. Ya era visto que
el Magdalena no las detenia, y asi el general dio la orden
de que dejasen seguir a estos auxiliares, por otra parte muy
ttiles, a quienes el amor o el patriotismo, o ambas cosas,
obligaban a emprender una dilatada y trabajosa campana.
El general Bolivar mismo reconocié en otra ocasién que
no era posible impedir a las voluntarias que siguiesen al
ejército, y que hay no sé qué poesia y encanto para la mujer
en las aventuras de la vida militar.
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Omitiré la relacidn de nuestra marcha hasta La Plata,
porque nada ocurrié en ella digno de mencionarse. Desde
La Mesa de Juan Diaz iba yo a pie, porque me habia tocado
muy mal bagaje y preferia andar por mis pies, lo cual me
tuvo cuenta, como se vera mas adelante.

Cuando llegamos a La Plata encontramos en esa ciudad
muchos emigrados del Cauca y Popayan, y varios extran-
jeros que después se agregaron al ejército; entre estos se
hallaba un espanol de mucha importancia, que habia ser-
vido en Europa a érdenes de Napoledn, parece que con
el grado de general, llamado Campomanes, el cual acon-
sej6 a Narifio que variase todos los toques de tambores
y toda la téctica espanola, cambidndola por la francesa,
y ¢él mismo ensené practicamente las marchas y toques a
los musicos, pifanos y tambores, y a la tropa el manejo de
armas y las demds evoluciones. Parecia que este sujeto pro-
cedia de buena fe, pero no sé qué denuncios o sospechas
hubo de que, tanto él como el teniente coronel francés
Manuel Serviez, el conde Silisque y otros varios trama-
ban una conspiracién y querian revolucionar el ejército
para quitar a Narifio y apoderarse del mando, por lo cual
se redujo a prision a estos jefcs, se les siguié un proceso y
fueron remitidos presos a Cartagena bajo la custodia del
capitan don José Posse. Quedaron algunos otros extran-
jeros de la confianza de Narifio, como fueron el coronel
inglés Birgo, a quien nombré comandante del batallén
Cazadores que se formé en La Plata; Veverley, ayudante de
campo del mismo Narifio; Robin, Castel, Dufaure, Ludo-
vico y otros mas. Todos estos tuvieron grande aprecio por
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Narifno, que sabia con su politica y bellas maneras ganar-
selos a todos, y le fueron siempre fieles.

Elincidente del proceso de los conspiradores nos detuvo
en La Plata mas del tiempo necesario, y al fin sigui6 el ejér-
cito para Popayan, siendo indecibles las dificultades que
hubo para conducir por el pdramo de Guanacas la artilleria
de grueso calibre que llevabamos. El traidor Sdmano, que el
20 de julio, estando preso en Santafé, habia prometido bajo
su palabra de honor no tomar armas contra los patriotas,
recibia auxilios de Montes desde Quito, y habiendo abando-
nado el Cauca, ya revolucionado contra él, se habia situado
en Popayan. Tenia espias hasta el piramo de Guanacas, y
habiendo caido uno de estos en poder de nuestra avanzada,
se le condujo a presencia del general; fuimos los oficiales a
verlo por curiosidad, y uno le pregunté de dénde eray por
qué servia contra la patria, a lo cual contest6 con altaneria:
«Soy patiano y sirvo en donde y con quien me acomoda» .
Y habiéndole hecho algunas otras preguntas, prorrumpi6
en amenazas, diciendo con altivez que no le tenfa miedo ala
muerte y que podian hacer con éllo que quisiesen. Esto da
idea de lo que era, en general, aquella gente, contra la cual
ibamos a luchar, pues los patianos sostenian la causa rea-
lista, y estaban unidos con los espafioles. Narifio no quiso
castigarlo, prendado sin duda de su caracter, y se contentd
con retenerlo preso.

Otro incidente recuerdo que, aunque insignificante,
revela el cardcter perspicaz de Narifo y su inclinacién
santaferena al chiste y al epigrama. Se le presentaron en
esos dias dos cadetes y dos sargentos, no recuerdo de qué

55



JosE Maria EspINOsA

cuerpos, unos envueltos en ruanas, frazadas y panuelos, y
otros sosteniéndose en bordones, fingiendo todos una debi-
lidad y decadencia que no tenian, y pidiendo sus pasaportes
para venirse a Santafé, por sus enfermedades. El general,
que conocié al momento la marrulleria, no quiso hacerlos
reconocer, y les dijo que con mucho gusto les darfa en el
acto sus pasaportes, porque su enfermedad podia ser con-
tagiosa en el ejército, y los despidié prontamente.

Y ya que estamos de incidentes y episodios, permita-
seme referir otro muy grotesco, que para mi fue una ver-
dadera campaiia, o por lo menos accién distinguida de
equitacion, y en que peligré mi vida por mds de un motivo,
en medio de la risa que a todos nos causé. La vispera de
marchar nos llamaron a los oficiales para que cogiésemos
los bagajes que nos estaban destinados, y que se hallaban
en un patio grande; mi asistente tiré un lazo al montén,
cogié con ¢l una mulay se lallevé; al dia siguiente la ensill6
y la sacé fuera de la ciudad, en donde estaban las caballerfas
de los demds oficiales, porque la costumbre era que salié-
semos todos a pie en formacion, y montdsemos después,
fuera de poblado. Asi lo hicimos y cuando iba desfilando la
tropa por un camino bastante estrecho, monté en mi mula,
pero como esta no era de silla salié con un trote desco-
munal, que pronto se convirtié en corcovos, y comenzo a
atropellar gente, llevaindose por delante a cuantos encon-
traba. En vano tiraba yo de la rienda: los soldados caian
a derecha e izquierda con sus armas y morrales, y todo el
mundo gritaba y espantaba la mula, que de nadie hacia
caso. Don José Maria Vergara, que era el comandante del
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cuerpo atacado por mi, o més bien por mi mula, decia en
altavoz: «jCalenle bayoneta a ese abanderado del demo-
nio!». Obedeciendo a la orden, un granadero se metié a
hacer la gracia y volé con fusil y todo, cayendo cuan largo
era. Las mujeres que llevaban los morrales cafan también
como barajas, y la mula no paré hasta que logré incorpo-
rarse con otras que conducian cargas de pertrechos, y alli
quedé formando con ellas muy quietecita, no sin haberme
lastimado cruelmente las piernas en esta operaciéon. Aqui
si pegaba haber pedido la buena montada, como se hace
en las fiestas de toros.

Me apeé en el acto, con no poco trabajo y no quise
volver a montar en toda la expedicién, pues me habia lle-
vado ya muchos chascos de esta clase. La noche de ese dia
acampamos en mitad del piramo de Guanacas, donde se
tuvo noticia del punto que ocupaba el enemigo.
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" VII

EL 30 DE DICIEMBRE ATACAMOS a Sdmano en el Alto
Palacé, donde se habia situado cuando supo que nos acer-
cdbamos. Este jefe tenia un fuerte ¢jército compuesto en
su mayor parte de gente de pelea. Nuestra vanguardia, al
mando del mayor general Cabal, fue suficiente para dete-
nerlos, y aunque hicieron frente, en poco tiempo quedaron
del todo derrotados, y después fueron perseguidos por la
caballerfa. Sdmano se retird precipitadamente a Popayin
y alli le puso fuego al parque, que estaba en un cuartel de
la plaza; la detonacién fue tal que alcanzamos a oirla des-
de el puente del Cauca. Esta explosion dafid varios edifi-
cios y maté como quince personas. En ese tltimo punto se
quedd el ejército esa noche, y al amanecer del dia siguiente
sigui6 para Popayan, adonde entramos el 31 sin obstaculo,
pues Sdmano no intentd hacer en esta ciudad resistencia
alguna. Las calles estaban desiertas, nadie salié a recibir
al ejército patriota, ni se hallé en toda la poblacién quien
vendiese pan para los soldados, que desde el dia anterior
no comian; en vano se solicité un alcalde u otra autoridad
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para que nos hiciese proveer de lo necesario, pues la ciu-
dad estaba perfectamente sola. En un caso tan urgente
como este, facil y disculpable hubiera sido que nos hubié-
semos procurado nosotros mismos lo mas indispensable,
tomandolo de las casas o tiendas, pero en aquel tiempo,
en que la patria era boba, se respetaba la propiedad como
cosa sagrada, y lo que hoy es corriente y permitido, en paz
y en guerra, habria sido entonces un crimen, no obstante
el derecho de la guerra, yla ley de la propia conservacién.
Nadie tomé la menor cosa, y el general dio orden de que
saliésemos a acamparnos en el potrero de Las Monjas; alli
pernoctamos después de habernos proporcionado, con
dificultad, algunos alimentos, y enseguida regresamos a
Palacé, donde permanecimos aguardando otro ejército re-
alista que venia del Cauca, replegindose hacia Popayn, al
mando del general espaiol don Ignacio Asin, a quien S4-
mano habia mandado con esa gente a Quilichao. Venian
picandole la retaguardia el coronel Rodriguez, alias “el
Mosca”, y Francisco Gonzalez, con tropas de los patriotas.
Asin, segtn las érdenes de Sdmano, acampé en Piendamé
y quedd perfectamente cortado.

No obstante esto, la situacidn era apurada, pues el
feroz Asin, hombre aguerrido, contaba con 1.500 fusileros
y siete piezas de artilleria bien dotadas, y ademas nume-
rosa caballerfa. Narifo le pidié que se rindiese porque de
otro modo no podria evitar su destruccidn, y eligié como
parlamentario para este efecto al capitin de granaderos
Francisco Urdaneta, joven de valor, de arrogante presencia
y buen jinete, y le dio su propio caballo enjaczado. Partié
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Urdaneta acompafiado de un clarin pero lejos de ser reci-
bido con la cortesia que en tales casos usa cualquier jefe
culto, Asin le miré con desdén y le dijo: «Vaya usted digale
a Narino que llevo ganadas catorce acciones de guerra, y
que con esta seran quince, y que pronto estard en mi poder.
Y si a usted lo dejo volver es para tener el gusto de cogerlo
luego». Con esto lo despidié brutalmente, y cuando Urda-
neta regresaba le hicieron varios tiros por la espalda.
Asin movié su ejército durante la noche a situarse en
Calibio, donde se reunié con la gente de Sdémano, ocu-
pando muy buenas posiciones, y lo hizo con tal sigilo que
nadie lo advirtié en nuestro campo. El general estaba con
esto enojado y reprendia nuestra poca vigilancia, pero al
mismo tiempo decia: «Esa gente estd trasnochada y es pre-
ciso aprovechar la ocasién y atacarlos inmediatamente».
En efecto, se dieron las disposiciones necesarias. El briga-
dier don José de Leiva dispuso que nuestros soldados entra-
sen al monte, cortasen muchas varas delgadas y formasen
con ellas haces o tercios de una brazada de grueso y dos
varas de alto —los soldados los llamaban salchichones—,
y que cada soldado cargase uno y lo botase entre las zan-
jas de los potreros. Esta industria era indispensable para
que pudiera pasar la artilleria y la caballeria, y asi se hizo.
A las seis de la manana emprendié marcha nuestro
ejército, y a poco rato vimos al enemigo formado en bata-
lla en el llano de Calibio. A esta sazdn se nos reunieron los
cuerpos que venian picando la retaguardia de Asin desde el
Valle del Cauca, y después de unos momentos de descanso,
dispuso la accién don José de Leiva, e inmediatamente nos
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formamos al frente del enemigo. Rompid este el fuego de
artilleria, que fue contestado por el fuego de la nuestra, y a
pocas descargas dio el general Narifio la orden de avanzar, y
asi comenz¢ a batirse la fusileria de una y otra parte, lo que
durd tres horas largas, y al fin, después de un refiido com-
bate, se decidié la victoria en nuestro favor, sufriendo los
espafioles la mds completa derrota, y quedando el campo
cubierto de cadéveres, entre ellos, el de Asin y ocho oficia-
les mas. Contamos cosa de 400 entre muertos y heridos, y
se tomaron mds de 300 prisioneros, entre ellos el coronel
Solis y seis oficiales. Todo el armamento, con ocho piezas
de artilleria, cay6 en nuestras manos. Narino intent salvar
la vida a Asin, pero este no quiso rendirse, y murié como
un héroe, peleando valerosamente con espada en mano.

En lo rudo de la batalla era un estimulo para nosotros
ver el arrojo e intrepidez de Narino, que desafiaba audaz-
mente los mayores peligros y se hallaba en todas partes
dando e¢jemplo de valor y serenidad.

Es doloroso citar aqui un hecho que ciertamente no
hizo mucho honor al que lo ejecutd, y que fue nada propio de
un vencedor. El coronel Rodriguez se acercé al cadéver
de Asiny cortindole la cabeza, la levanté en alto y comenzé
a perorar, y creyendo, en su embriaguez, hacer un obse-
quio a Narino, se la presenté. Si este no hubiera sido tan
humano y generoso hubiera hecho con Rodriguez lo que
David hizo con el amalecita que le trajo el brazalete y la dia-
dema de Saul, pero este hombre magnanimo se content6
con reprenderlo en términos enérgicos echindole en cara
su mala accidn y su proceder, injustificable en un hombre
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civilizado. En efecto, la ley cristiana ha abolido la costumbre
de ultrajar a los muertos, relegandola a las tribus salvajes.

Este desagradable incidente contribuyé, a no dudarlo,
a que Rodriguez, que habia sido anteriormente partida-
rio de Baraya, o por lo menos inclinado a la causa de la
federacion que este sostenia, acabase de indisponerse con
Narifio, lo que vino a causar con el tiempo la pérdida que
tuvimos en Pasto, la retirada desastrosa, y finalmente la
destruccion casi total del ejército patriota, y con ellas el
fruto de todas nuestras casi fabulosas victorias, como se
verd mds adelante.

Pasamos esa noche en el puente del Cauca, y recuerdo
que estaba con nosotros un sujeto que cuando nos halla-
bamos en Bajo Palacé se presenté al general Narino, a pie
y descalzo, diciéndole que iba a pedir un fusil para servir
ala patria, aun cuando fuera de tltimo soldado. El general
admiti6 gustoso al servicio a este caballero, que era don
Rafael Mosquera y que se distingui6 en la batalla de Cali-
bio, peleando con denuedo.

En la segunda entrada que hicimos a Popayan nos reci-
bieron muy bien, seguramente porque creian que ya no
volverian los enemigos a ocupar esa plaza que tanto sufria
por parte de los espafoles, y que tantas alternativas habia
tenido en la guerra. Entre los prisioneros de esta jornada
cayeron varias mujeres vestidas de hombre, que peleaban al
lado de los soldados, y entre los muertos se hallaron tam-
bién algunas. No hay duda de que las voluntarias realis-
tas les ganaban en entusiasmo a las voluntarias patriotas,
aunque estas también solian exponerse a muchos peligros.
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PERO AUN QUEDABAN ENEMIGOS mds adelante y era
preciso marchar sobre ellos para coronar la obra que con
tan buenos auspicios habfamos comenzado desde Santafé;
asi fue que apenas se habia disipado el humo de la pélvo-
ra de Calibio, el general Narifo se ocupé en solicitar re-
cursos para que siguiese la expedici(')n a Pasto. Con este
objeto convocé a todas las personas acomodadas de Popa-
yan, para que fuesen a su casa de habitacién y, en efecto,
concurrieron muchas. Yo montaba guardia ese dia como
abanderado, y presencié¢ todo lo que pasé en la junta. El
general hizo presente a los que alli habia la necesidad de
que cada uno, segin sus facultades, contribuyese con al-
guna suma para los gastos de la expedicion, que él calcu-
laba no bajarian de $ 100.000, y excitaba su patriotismo,
y aun su propio interés, para ayudar en la empresa de pa-
cificar completamente el pais, debelando hasta el dltimo
enemigo que quedase. Pero al mismo tiempo les insinué
suavemente que no saldrian de alli mientras no estuviese
ofrecida la suma presupuesta. Fueron ofreciendo todos
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diferentes cantidades, segtn lo que calculaban que po-
drian dar, pero como muchos querian retirarse, diciendo
que iban a traer el dinero, el general dispuso que los que
saliesen fueran acompanados de un oficial, que llevaba la
orden de volver a conducirlos, con dinero o sin él'. Con
esta medida todos dieron lo que habian ofrecido, y al fin
se reunid gran parte de aquella suma. Todos los eclesidsti-
cos contribuyeron espontdneamente, y los que no tenfan
dinero llevaron candeleros, platos, jarros y aun vinajeras,
frontales y otras cosas de plata, todo lo cual fue fundido
y reducido a dinero en la Casa de Moneda.
Generalmente se ha increpado a Narino la lentitud con
que procedi6 después de la batalla de Calibio, retirdndose a
Popayan, en vez de seguir inmediatamente en persecucion
del enemigo, que huia despavorido después de la derrota
verdaderamente increible que sufrié. Se ha dicho que al
dirigirse inmediatamente a Pasto habria ocupado sin difi-
cultad aquella ciudad, y que hubiera podido llegar hasta
Quito, donde se le aguardaba como a un libertador. Muy
fécil es para el politico tedrico dirigir una campana desde
su gabinete, al modo que el astrénomo, haciendo célcu-
los sobre su pupitre, y sin necesidad de telescopio, descu-
bre la situacién de algtn planeta desconocido. También
es muy comodo para el historiador, que quizd no posee
los datos necesarios, ni conoce practicamente el campo
de las operaciones, ni el estado respectivo de los ejércitos

A mi me tocé conducir a su casa a un sefior Rebolledo, que ofre-
cié $ 5.000.
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beligerantes, ni mil otras circunstancias especiales, que es
preciso tener en cuenta, censurar los movimientos estraté-
gicos, las resoluciones repentinas y los planes del experto
y valiente caudillo que va a cargar con toda la responsabi-
lidad de una campana.

Tal sucedié con Narifio en esta ocasién. Sélo los que
estdbamos con él y veiamos y conociamos la situacion podia-
mos apreciar debidamente la necesidad de esta demorayla
acertada resolucion del general. El estado de nuestro ejér-
cito era lamentable; aunque nuestras pérdidas en Calibio
no habian sido muy considerables, teniamos muchas bajas
por las enfermedades, y varios oficiales y soldados estaban
literalmente imposibilitados para continuar una marcha
forzada, por terrenos como los que median entre Popayin
y Pasto. Estabamos desnudos, descalzos, faltos totalmente
de fuerzas por las fatigas anteriores y porque hacia tres dias
que no nos alimentidbamos sino escasisimamente. Ni el
dia que entramos a Popayédn ni el anterior nos habiamos
desayunado. Era preciso esperar algunas companias que se
habian pedido al Valle del Cauca, y la tropa que debia venir
de Antioquia, aunque se dudaba que esta tltima viniera
porque su comandante Gutiérrez, y el gobernador Corral,
por una susceptibilidad mal entendida, rehusaban poner
sus tropas a 6rdenes de Narifo, pretextando su dignidad y
soberania, excusa ridicula que provenia de sus rivalidades
con Cundinamarca y de un marcado egoismo. Pero sobre
todo habia suma escasez de bestias para los transportes, de
vitualla y, sobre todo, y peor que todo, carencia absoluta
de dinero, pues no habia un centavo para los gastos mas
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precisos, a tiempo que el ejército necesitaba proveerse de
todo. Ficil habria sido enviar una columna al mando de un
jefe, con el fin de perseguir los restos de la gente de Sémano
hasta acorralarlos en Pasto, pero si alli mismo, o en todo el
trayecto intermedio, repuestos un tanto del susto y la fatiga,
y en un pais enemigo nuestro, que sin duda los apoyaria y
auxiliaria, hubiesen vuelto caras y hecho frente a nuestra
tropa, quién sabe cudl hubiera sido el resultado, y entonces
habriamos perdido el fruto de la tltima victoria, siendo aun
posible que la misma ciudad de Popayén hubiera sido reo-
cupada por Sdmano. Dicen que cada prisa trae su despacio.

Otras veces, por el contrario, se ha censurado a Narifio
su impaciencia por pasar el Juanambu y la precipitacién
de sus operaciones en aquella jornada y, en efecto, ellas
pudieron costarnos muy caro y anular completamente los
gloriosos resultados de todos los triunfos anteriores, pero
por fortuna salimos avante en ella.

Del mismo modo, nuestra impaciencia por pelear y
por vencer al enemigo en la Cuchilla del Tambo nos pre-
cipitd ala completa ruina del ejército, y este es el ejemplo
mas elocuente que puede aducirse en defensa de Narino y
para justificar nuestra demora en Popayan. Si, acatando la
opini6n del mayor general Cabal, y aun creo que la de Paris,
de no arriesgar un combate con muy desiguales fuerzas,
que ocupaban fortificaciones inexpugnables, no hubiesen
murmurado de aquel jefe muchos oficiales, haciendo abri-
gar desconfianzas, y poniéndolo en la necesidad de renun-
ciar al mando, no se hubiese hecho cargo de él el arrojado
¢ intrépido Mejia, otra suerte hubiéramos corrido algunos
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dias después, visto que los espafoles no se habrian atrevido
a salir de sus trincheras para atacarnos, y que los auxilios
que se habian pedido habian venido muy a tiempo para
reforzarnos. Pero el decreto era irrevocable, y Pasto debia
ser la tumba del gallardo ejército independiente, que, de
triunfo en triunfo, habia atravesado la mitad de la Nueva
Granada, guiado por un caudillo digno de mejor suerte.
Permanecimos en Popaydn més de un mes, y al fin mar-
chamos para Pasto en marzo, con cerca de 1.500 hombres,
habiendo quedado de gobernador en aquella ciudad don
José Maria Mosquera, y de jefe militar don José de Leiva.
En la primera jornada acampamos en un sitio que que-
daba entre dos cerros, y era un ancho pedregal, que parecia
haber sido en otro tiempo el cauce de un rio que ya habia
desaparecido. A medianoche comenzé una fuerte borrasca
de lluvia, acompanada de un viento impetuoso que, enca-
fionado en aquella garganta, hacia un ruido aterrador y
arrebataba cuanto encontraba; asi fue que las tiendas de
campana, arrancadas de sus estacas, volaron como plumas,
sin que se escapase la del general, que era de fuerte lona,
muy grande, y fabricada por un inglés que entendia muy
bien la materia. A poco rato oimos un ruido sordo que se
acercaba: era una gran creciente que bajaba por el cauce o
pedregal en que estdbamos, y que apenas nos dio tiempo
para levantarnos precipitadamente y correr a los cerros
que nos rodeaban, a fin de salvarnos. Como dormiamos
vestidos, segin es preciso hacerlo en campana, y el agua
nos habia calado de tal modo que no teniamos parte del
cuerpo seca, nos quitamos la ropa para torcerla y ponerla
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a secar, por lo cual amanecimos todos desnudos, represen-
tando al vivo una imagen de lo que serd el Valle de Josafat,
el dia del Juicio Final.

Puede decirse que de aqui en adelante comenzaron
nuestros mayores trabajos y desventuras. Entramos al valle
de Patia donde multitud de soldados y oficiales fueron ata-
cados de frios y calenturas, y tenian que marchar con mil
penalidades o quedarse abandonados mientras se organi-
zaba un hospital en lugar conveniente. Al cabo de algunos
dias llegamos a Mercaderes, pueblo enemigo y entonces
desierto. El dia que salimos de alli se echaron de menos
unos cuatro soldados que no se sabia si se habian quedado
enfermos o si se habian extraviado; a poco andar, vimos a
una mujer que estaba llorando sentada al pie de un 4rbol:
era una de las voluntarias, la cual, interrogada por unos
soldados sobre la causa de su llanto, les dijo sefalando
hacia el monte, a un lado del camino: «jVean alli a mi
marido!». Todos miramos hacia la parte que ella nos mos-
traba, y vimos a un hombre que pendia de otro 4rbol. Era
un sargento a quien los patianos habian cogido y colgén-
dolo de un garabato por la barba, el gancho le habia salido
por laboca. Esta terrible muestra de la ferocidad de aque-
lla gente medio barbara nos ensefié que debiamos andar
siempre muy unidos y tomar todas las precauciones nece-
sarias, porque el que se separaba del grueso del ejéreito era
victima de la crueldad de los indios, enemigos de la patria.

Estos se dividian siempre en guerrillas para molestar-
nos, nos robaban las bestias, y poniéndose a retaguardia
interceptaban las comunicaciones, pero huian cuando se
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les atacaba. Todo patiano es valiente y astuto, y cada uno
es soldado que tiene las armas en su casa, pero no pelean
de frente, ni se alejan mucho de su tierra.

Pasamos el puente del Mayo, nos internamos en la hoy
célebre montana de Berruecos, y acampamos cerca de Jua-
nambt, donde nos detuvimos dos dias con motivo de la
enfermedad y muerte de un oficial muy apreciable y tan
querido de los jefes como de la tropa. Continuamos hasta
llegar, a principios de abril, al rio Juanambd, distante dos
jornadas de Pasto, que, ademds de la gran masa de aguas
que lleva, es muy inclinado y por lo mismo impetuoso,
estrelldindose su corriente contra una multitud de enor-
mes piedras, y contra las rocas altisimas y tajadas perpen-
dicularmente que forman su cauce, por lo cual no da vado
y es preciso pasarlo por cabuya o tarabita. Del lado de alld
se levanta Buesaco y el Boquerdn, puntos militares inex-
pugnables, divididos por una profunda hoya o quebrada.
No sé cémo habiamos podido llegar hasta alli después de
las indecibles penalidades que habiamos tenido que sufrir
en el transito, especialmente en la montana de Berruecos,
donde se nos murieron la mayor parte de las mulas que
conducian la artilleria y pertrechos, viéndose obligados
los soldados a cargar ellos mismos tan enormes pesos por
aquellas fragosidades y despenaderos. Pero més que todo
me admiraba el buen d4nimo y alegria con que lo hacian,
y la resignacién con que sufrian tantas privaciones en esa
montana desierta y mortifera. Esto llenaba de entusiasmo a
nuestro general y le infundia aliento y esperanzas de triun-
far por todas partes.
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Sobre aquellas dos eminencias estaban situadas las tro-
pas realistas, en nimero como de 1.500 hombres, restos de
los derrotados de Calibio, y pastusos y patianos, al mando
del mariscal de campo don Melchor Aymerich, que habia
sucedido en ¢l a Sdmano, pues a este lo llamé Montes a
Quito, por creerlo incapaz de dirigir las operaciones de la
guerra. Aymerich fortificé la orilla del rio y las eminencias
con una serie de trincheras y fosos formidables que iban
escalonados; cortd la tarabita en el paso del rio y establecié
su barraca en la cima del cerro, rodeada de cuatro culebrinas
de mucho alcance. Al llegar nuestro ejército a la cuchilla
que queda del lado de acé, fue saludado con cuatro descar-
gas con bala rasa que pasaron por alto. Se formé nuestro
campamento y el general colocé su tienda lo mas cerca que
pudo del lado de Buesaco, quedando tan al alcance de los
tiros del enemigo que varias veces fue atravesada por ellos
en los saludos que nos hacia la artillerfa limena. Ademds de
las fortificaciones del Boquerdn y Buesaco, habia muchos
indios colocados detrds de enormes montones de piedras
para arrojarlas sobre los insurgentes si intentaban tomar la
altura. Nuestra artillerfa fue muy bien colocada sobre un
gran plano o plataforma que hicieron los zapadores sobre
la eminencia para que pudiese maniobrar. Recuerdo que,
habiendo reventado una bomba entre un obds, cayeron
despefiados dos de nuestros artilleros. Cuando el gene-
ral Narifio experiment6 las bombas, dispuso que se arro-
jaran unas ocho sobre el Boquerdn; las dirigid, en efecto,
el ingeniero Aguilar, y fue tan certero que, cayendo sobre
los indios, hicieron en ellos estragos.

72



MEMORIAS DE UN ABANDERADO

La seguridad que tenia el enemigo de que el lado del
Boquerén era inatacable, le daba cierta confianza, y en esa
misma confianza se enviaron 200 hombres del batall6n
Socorro al mando del teniente Vanegas para que trepa-
sen en silencio al amanecer cuando no podian ser vistos,
dirigiéndose por una canada o desagiie del cerro. Lo hicie-
ron asi, venciendo todas las dificultades, y, valiéndose de
los portafusiles, alcanzaron a subir 116 hombres, los cua-
les sorprendieron el campo enemigo, haciendo destrozos
en los pastusos, de los cuales huyeron como 600. En ese
momento dispuso Narino el paso por el rio para llamar-
les la atencidn, pero no fue posible vadearlo por lo muy
crecido que ibay por el fuego incesante de fusileria que se
nos hacia desde las trincheras. Repuestos de su sorpresa los
enemigos que estaban en el Boquerén, y viendo que eran
muy pocos los que los atacaban, se rehicieron y cayeron
sobre los nuestros, de los cuales unos murieron, otros caye-
ron prisioneros, y no pocos se arrojaron por el precipicio.
Solamente Vanegas, con unos diez mds, pudieron salvarse.
Algunos de estos infelices se guarecieron en los huecos de
las rocas, donde hacian sus nidos las d4guilas. Nosotros los
alcanzdbamos a ver desde el lado opuesto, sin poder favo-
recerlos; alli permanecieron sin comer hasta que el ejército
pudo pasar el rio, y entonces bajaron con mil dificultades
y peligros. Un espanol llamado Carretero, que servia con
nosotros y que subié con ellos, se pasé al enemigo.

Se suspendieron por entonces las operaciones, y ese
mismo dia presenciamos un especticulo de otro género,
que llamé nuestra atencidn, y fue la llegada de la angosta,
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plaga que consiste en una nube de animales que cubre
el cielo y casi oscurece el dia. Asentd también su cam-
pamento la langosta en aquellos contornos, y en pocas
horas quedé enteramente despojado de vegetacién todo
el campo. jCudntos prondsticos, ya favorables o ya adver-
sos, no sacarfan muchos de esta circunstancia!
Entretanto el general Narifio habia hecho reconocer
todos los pasos del rio para ver de vadearlo por alguna
parte o poner una tarabita. En efecto, hizo colocar una,
como dos leguas més abajo, pero no habiendo pricticos
que conociesen todos los pasos del rio, pues estdbamos en
pais de enemigos, no supo el general, sino al cabo de algu-
nos dias, que por el punto llamado el Tablén de los Gémez
podia pasarse ficilmente, y ordend que el coronel inglés
Birgo, con el batallén Cazadores, emprendiese la marcha
durante la noche, y pasando el rio tomase la retaguardia del
enemigo dando una gran vuelta. En la tarde del siguiente
dia debia nuestra gente presentarse en las alturas de Bue-
saco, y para avisarnos a nosotros cuindo debifamos atacar
por el frente, llevaba el comandante unos cohetes volado-
res que debfan quemarse como sefial, pero no habiendo
tenido lugar lo convenido, no obstante que Birgo pasé sin
dificultad el rio y tomd la altura, sin que hiciese resisten-
cia el pequefio destacamento que habia en el Tablén de
los Gémez, se impacient6 Narifio y dio orden de pasar el
rio y atacar las trincheras. Asi se hizo con grande intrepi-
dez bajo los fuegos del enemigo, el cual se retiré cuando
vio ya todo nuestro ejército del otro lado. Seguimos en
su persecucidn, pero era una empresa temeraria: no fue
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posible dominar las formidables trincheras superiores, y
entonces volvieron a cargar sobre nosotros y nos hicieron
gran dafio, especialmente con las grandes piedras que nos
arrojaban. Ya cerca del anochecer fue preciso empren-
der la retirada y repasar el rio, después de haber perdido
como cien soldados y los valientes oficiales Pedro Girardot
—hermano del famoso Atanasio— e Isaac Calvo, y como
cincuenta heridos, entre ellos seis oficiales. Nuestros valien-
tes murieron unos de bala y metralla, otros aplastados por
las piedras y otros ahogados. Yo corri inminente peligro
de ser del namero de estos ultimos, pues la corriente del
rio me arrastrd como el espacio de unas cien varas, pero
por fortuna su misma impetuosidad me arrojé a la orilla
del lado opuesto, en un recodo que hacia, donde perma-
neci sin sentido toda la noche ya por el grande estropeo
y fatiga, ya por el agua que al sumergirme habia tragado.
Al amanecer abri los ojos y comprendi mi triste situacién,
sin saber con certeza cudl habia sido la suerte de mis com-
pafieros, y con gran dificultad me incorporé y emprendi
la subida lentamente, lleno de dolores y contusiones, en
busca de los mios.

Entre los prisioneros habia caido el francés Bobin, el
cual les dijo a los espanoles que Birgo los tenia cortados,
y esta noticia, agregada a la falta de municiones, que se les
habian casi agotado, los hizo abandonar precipitadamente
el campo, pues temian que nosotros, obrando de con-
suno con él, hiciésemos una nueva tentativa, y ellos eran
pocos amigos de empefiar combate donde no estuvieran
muy seguros. Cuando, después de algunas horas, llegué al
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campamento, encontré al ejército asistiendo a una misa de
accién de gracias que se decia por la retirada del enemigo,
lo cual habia causado grande alegria, pues no se veia en su
campo ni un solo soldado, ni un toldo, sino unicamente
las hogueras medio apagadas, morriones, armasy los cad4-
veres desnudos. Estando en la misa se vieron las tropas de
Birgo coronando las alturas de Buesaco, que habian sido
abandonadas por los realistas.

Bobin, que era un excelente oficial, tenfa la costum-
bre de tomar opio a pasto, y esta fue tal vez la causa de que
cayese prisionero, pues frecuentemente se dormia, aun
estando de pie. Conducido a Pasto por los espafioles, fue
alli fusilado pocos dias después, no tanto por haber ser-
vido a la causa de la Independencia, cuanto por ser fran-
cés, pues sabido es que los espafioles detestaban a los de
esa nacion, con la cual estaban entonces en guerra.
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NO HAY PALABRAS PARA ponderar la constancia y su-
frimiento de nuestras tropas y la tenaz perseverancia de
nuestros jefes. Ese mismo dia —a finales de abril— sin to-
mar siquiera el necesario descanso, comenzaron a ponerse
tarabitas para emprender nuevamente el paso del rio, en
lo cual empleamos dos dias, y siguiendo nuestra marcha
nos detuvimos la primera noche en un punto llamado Ce-
bollas. Al dia siguiente se vio al batallén Cazadores que
bajaba precipitadamente y en desorden por la cuesta: era
que Birgo habia sido rechazado por el enemigo, auxilia-
do por tropas y pertrechos que habian llegado de Pasto.
Al comandante no se le vefa por ninguna parte, y después,
cuando marchdbamos para Tacines, se nos aparecié he-
cho una ldstima, descalzo y a pie, pues en la fuga se habia
desmontado de la mula y metido al monte. La retirada de
su gente fue protegida por nosotros, que formamos al pie
del cerro.

Cuando ibamos a continuar la marcha supo el gene-
ral que un capitan de caballeria comenzaba a desalentar
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la gente diciendo que no debiamos seguir, y que si no se
emprendia la retirada ibamos a ser sacrificados. Entonces
mand¢ Narifio tocar orden general y nos convocé a todos
los oficiales, reuniéndonos en un sitio distante del que ocu-
paba la tropa; alli nos dirigié la palabra manifestando que
deseaba saber cudl era la opinidn de los oficiales respecto
a la continuacién de las operaciones: si deberiamos reti-
rarnos haciendo de este modo inttiles todas las grandes
ventajas y la gloria que habiamos adquirido, o bien seguir
adelante en la saz6n en que las principales dificultades y
peligros se habian superado con el paso del Juanambu. En
fin, nos hizo presente que si perdiamos esas ventajas seria
imposible recuperarlas después, a lo menos sin mucha san-
gre y costosos sacrificios. Pero nada de esto era necesario,
pues todos, con excepcién del dicho capitan, ansidbamos
por la continuacién de la campana. El general eché en cara
su cobardia a los que hablaban de retirada, y los amenazé
en términos fuertes, hasta con mandar fusilar al primero
que intentase introducir la desconfianza y el desaliento
en nuestras tropas. Recuerdo haber leido después no sé
dénde que cierto general a quien se proponia la retirada,
teniendo al frente al enemigo, dijo a sus tenientes: «jEs
cierto que enfrente tenemos la muerte, pero detras tene-
mos la ignominia!». Esto me trajo a la memoria las pala-
bras de Narino en ocasién semejante.

El ejército se puso en movimiento y subié el cerro de
Cebollas. En la altura de Tacines estaba el campo enemigo
con laartilleria, y en la falda se hallaba la infanteria, para-
petada, como siempre, con buenas trincheras. Como a las
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siete de la manana se rompieron los fuegos de artilleria
y tusileria y se emprendié la subida protegida por cano-
nes de a cuatro y obuses. A mediodia estdbamos ya en la
mitad de la cuesta, y hacfan estragos los fuegos del ene-
migo en nuestras filas por estar ellos emboscados y nosotros
al descubierto. Pero no era posible luchar tan desigual-
mente y con tanta desventaja; nuestra gente comenzaba
ya a flaquear, y aun hubo compaiiias enteras que echaban
pie atras. Viendo esto Narifio, y temiendo que los demds
siguieran el ejemplo, pica espuelas a su hermoso caballo
zaino, y grita: «jValientes soldados, a coronar la altura,
siganme todos!». Al ver los soldados que su jefe se arroja
con espada en mano, se reanima su valor, olvidan la fatiga
y el peligro y le siguen denodados. Narino fue el primero
que puso el pie en el campo enemigo. Uno de sus ayudan-
tes de campo, el teniente Molina, murié a su lado, como
un valiente.

Descollaba entre todos, y adelante de todos, la arro-
gante figura de Narifio con su traje acostumbrado: uni-
forme de general y sobre ¢l un saco o sobretodo de color
leonado, sombrero 4/ tres, calzédn blanco, bota alta de cam-
pana, banda carmesi, pistolas y espada. A las tres de la tarde
habiamos ya arrollado al enemigo, desalojando toda la
linea de sus més fuertes posiciones. A las cinco el campo
era nuestro. Los espafoles huyeron en direccién a Pasto,
sin que pudieran contenerlos sus jefes. Perdimos cerca de
200 soldados y como diez o doce oficiales, entre ellos los
valientes capitanes Salazar y Bonilla, y el valentisimo alfé-
rez Vicente Maza, y algunos prisioneros. Las pérdidas del
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enemigo fueron comparativamente pocas, pues en sus ven-
tajosas posiciones y parapetos no podiamos hacerle mucho
dano, pero su artilleria cay6 en nuestro poder.

El general Cabal sigui6 en su persecucién con el bata-
1l6n Bogot4, pero una fuerte tempestad de granizo le obligd
a detenerse y pasar la noche en el piramo de Tacines, con
sus soldados, que ni habfan comido en todo el dia, ni tenfan
un pan, ni abrigo, ni fuego, y que temblaban de frio en
aquellas heladas cumbres, donde pasaron la noche.

La consternacién que habia de producir en Pasto la
noticia de la victoria de los patriotas en Tacines, y el tono
imperioso con que ofici6 Narifio, pidiendo alli cuarteles;
la necesidad de ir en solicitud de viveres y bastimentos
para la tropa, y, mis que todo, la impaciencia del general
por llegar pronto a Pasto para aprovechar el golpe dado
ese dia, le hicieron precipitar la marcha. Esa misma noche
partimos con ¢l el batallén Granaderos de Cundinamarca,
el batallén Socorro y parte del Cauca; el resto del ejército
permanecié en Tacines. Antes del amanecer llegamos a
El Ejido de Pasto y alli hicimos alto aguardando el dia.
Cuando este aclard y vimos la ciudad, exclamé el gene-
ral en tono familiar: «jMuchachos, a comer pan fresco a
Pasto, que lo hay muy bueno!>.

Desde El Ejido se veia al ejército realista que iba en
retirada por el camellén que va para el Guaitara, al mando
del brigadier don Melchor Aymerich, y bajdbamos con
la seguridad de que no se nos opondria fuerza alguna,
cuando nos sorprendié un fuego vivo que salia de entre
las barrancas del camino y los trigales; vefamos el humo,
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pero no la gente que hacia fuego. A pesar de eso segui-
mos hasta un punto que llaman El Calvario, que estiala
entrada de la ciudad. El fuego era tan vivo de todas partes
y la gente estaba tan emboscada y oculta, que no podia-
mos seguir adelante ni combatir, y el general, no sabiendo
lo que habria dentro de la ciudad, resolvié que regresé-
semos a El Ejido. Desde alli vimos que por la plaza iba
una procesién con gran acompanamiento, y llevaban en
andas con cirios encendidos la imagen de Santiago. De este
punto mandé Narifio una intimacién y no la contestaron.
Entonces dispuso este el ataque, pero las guerrillas pastu-
sas aumentaban por momentos, cada hombre iba a sacar
las armas que tenia en su casa, y temiendo las venganzas
de los patriotas, exageradas por los realistas, formaron en
un momento un ¢jército bien armado y municionado, que
parecia que habia brotado de la tierra.

Al anochecer nos atacaron formados en tres colum-
nas. Los nuestros se dividieron lo mismo, y la del centro,
mandada por Narifo en persona, les dio una carga tan
formidable que los rechazé hasta la ciudad. La intrepidez
del general era tal, que yo olvidaba mi propio peligro para
pensar en el suyo, que era inminente. Pero las otras dos alas
habian sido envueltas y rechazadas, y los jefes, viendo que
Narifo se dirigia a tomar una altura para dominar la pobla-
cién, lo creyeron derrotado y comenzaron a retirarse en
direccién de Tacines, donde estaba el resto del ejército, para
buscar su apoyo. A medianoche resolvié Narifo retirarse
también, pues no le quedaban sino unos pocos hombres,
y las municiones se habian agotado durante la pelea. Sila
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gente que estaba en Tacines se hubiese movido, como lo
ordend él repetidas veces, nosotros, reforzados, habriamos
resistido, pero no se cumplieron sus 6rdenes, no sé por qué.

Para probar el arrojo de Narifio en esta ocasién, basta
citar el hecho siguiente, sabido de todos, pero que yo refiero
como testigo ocular de él. Cerca de El Calvario cayé muerto
su caballo de un balazo, y entonces cargaron sobre el gene-
ral varios soldados de caballeria; €, sin abandonar su caba-
llo, con una pierna de un lado y otra de otro del fiel animal,
saco prontamente sus pistolas y aguard6 que se acercasen;
cuando iban a hacerle fuego, les disparé simultineamente,
y cayendo muerto uno de los agresores, se contuvieron un
momento los otros. En este instante llegé el entonces capi-
tdn Joaquin Paris con unos pocos soldados y lo salvé de una
muerte segura, o por lo menos, de haber caido prisionero.

No fue esta la inica accién notable de extremado valor
que vi hacer en aquella desgraciada campana al mismo
Paris, que tanta fama adquirié después en la de Venezuela,
a Girardot, a Narciso Santander, a Monsalve, y a otros
muchos jévenes de lo principal de la tierra, que comba-
tian con ardor, entusiasmo y desinterés por la causa de
la Independencia. Varios de esos hechos estdn ya consig-
nados en las pginas de la historia nacional, pero no son
pocos los que han quedado ignorados, y que solamente
por tradicién oral han llegado a conocimiento de una que
otra persona. No serfa mds gloriosa y heroica la historia de
Esparta o Grecia que la nuestra, si todos esos pormenores
de lo ocurrido en la guerra magna de la magna Colombia
estuvieran escritos.
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Perdimos en esta jornada, entre aquellos cuyos nom-
bres recuerdo ahora, al mismo teniente Narciso Santan-
der, tan valiente como simpatico y ardoroso patriota, a los
oficiales Mendoza, Camilo y Vicente Diaz, antioquenos,
al alférez Ramirez y otros. Los pocos que salimos en reti-
rada ibamos por el camino real, siempre al lado de Narifo;
un caucano que se nos reunié nos dijo que por ahi éramos
perdidos, y que tomédramos el camino viejo por donde él
habia venido en la expedicién de Caycedo y Macaulay.
Tomamos, en efecto, la via indicada, guiados por el cau-
cano; éramos seis por todos, ¢ ignordbamos la suerte de
los demas. El camino estaba casi intransitable, las lluvias
habian hecho en ¢l lo que aqui llaman vulgarmente can-
Jjilones o surcos profundos y resbaladizos, donde no era
posible poner el pie, y fue preciso hacer huecos con las
bayonetas en los lomos de tierra para poder afirmarse en
ellos; ademads, tenfamos que andar con la mayor precau-
cidn, sin alzar la voz, porque a cierta distancia y encima de
nuestras cabezas, sentiamos el ruido que hacian los pastu-
sos que andaban por alli diseminados.

Poco después de amanecer llegamos a Tacines, y lo
primero que encontramos fue un soldado que habia sido
herido en la accién anterior, hijo de un espaniol Butio que
servia con nosotros, y aquel dijo al general: «Aqui no
encuentra Su Excelencia sino muertos y heridos. Un coro-
nel vino de Pasto y dijo que mi general estaba prisionero,
que todo se habia perdido, que se clavase la artilleria y se
emprendiese la retirada, y asi lo hizo mi comandante Can-
cino». En efecto, esta noticia se habia recibido en el campo
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de Tacines, traida por la gente derrotada en Pasto, y enton-
ces el coronel Rodriguez, el mismo que no supo cumplir
la orden de llevar el resto del ejército a Pasto en auxilio
nuestro, sin aguardar mds informes, se retird con la tropa,
no obstante la oposicidn, y aun resistencia de algunos ofi-
ciales mas previsores o menos pusildnimes. Todo quedd
abandonado: la artilleria —como doce piezas—, los caba-
llos, tiendas y pertrechos, y de todo el numeroso ejército,
vencedor alli mismo dos dias antes, solo quedabamos en el
campo de nuestra anterior victoria el general Narifio y su
hijo, los oficiales Francisco Pardo, Bautista Diaz*, Martin
Correa, el espaiol Butio y yo. El mayor Cabal continué
su marcha con el objeto de recoger los dispersos y detener
al resto de los que iban en retirada, lo que no logré hasta
el Tablén de los Gémez, perseguido, como iba, muy de
cerca por los pastusos.

2 Fusilado después en Riobamba.
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NoO ES POSIBLE PINTAR EL enojo de Narifio cuando vio
lo que pasaba, ¢l, que incansable y tenaz, pensaba reunir
de nuevo su ejército, y después de algun descanso, volver
sobre Pasto con su artilleria, para entrar triunfante a la ciu-
dad. Pero viendo que ya no habia remedio en lo humano,
dio orden a su hijo de que siguiese a Cabal, no obstante las
instancias que hacia a su padre para que tomase el caballo
en que iba y se salvase. El coronel Narifio partié con los
demis oficiales, y yo, que no queria abandonar al general,
permaneci con éL.

Habiendo en ese momento percibido una partida de
gente que venia en persecucion nuestra, me dijo con tono
resuelto: «Sélvese usted, abanderado; yo los aguardo en
esta montafia», y diciendo esto se interné precipitada-
mente en lo més espeso del bosque. Temiendo yo que fuese
mis fécil al enemigo descubrir un grupo de dos personas
que a una sola, lo dejé y emprendi la marcha a todo correr.
Al fin nos alcanzaron algunos de los que nos daban caza,
y de los que ibamos —pues ya nos habiamos reunido—,
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todos cayeron prisioneros, menos el alférez Martin Correa
y yo, que tenfamos buenas piernas y sabiamos trepar, sin
fatigarnos, por riscos y brefias, como el mas 4gil pastuso.

Una de las impresiones més desagradables que tuve en
aquella ocasion fue ir viendo desde que llegamos a Taci-
nes, clavados los obuses y canones, las bombas tiradas, las
petacas y batles rotos, y saqueados los equipajes de los
que habiamos ido a Pasto, y todo por nuestros mismos
compaiieros y camaradas. Tal vez lo harfan por no dejar
este botin en manos de los enemigos. Ruinas y destrozos,
muertos y heridos, era el cuadro que se presentaba a nuestra
vista, bien desconsolador por cierto, y que sirva de terri-
ble y elocuente leccién de las vicisitudes de la suerte y de
los funestos efectos de la guerra.

Mis de mediodia era cuando, fatigados con la marcha
y el ardiente sol, faltos de alimento y acosados por la sed, el
alférez Correay yo oimos el lejano rumor de un torrente, y
bajando ala falda de la montafia, donde el bosque era fresco
y tupido, nos sentamos a descansar. Alli salié a encontrar-
nos la corriente de agua pura y cristalina, que nos habia dado
grato aviso desde lejos, y abalanzdndonos a ella, y echédn-
donos en tierra boca abajo nos pusimos a beber con ansia
y con deleite, no sin riesgo de un ataque apoplético, pues
més de un soldado he visto en campana que al hacer esta
misma operacién ha quedado muerto en el sitio. Expliquen
los facultativos la causa de este fendmeno. ¢ Pero qué género
de peligro era el que no corriamos alli? Asi que morir de un
modo u otro no s6lo nos era indiferente, sino que habriamos
preferido mil veces una muerte sibita y natural a la que nos

86



MEMORIAS DE UN ABANDERADO

hubieran dado nuestros enemigos, y atn mas a los padeci-
mientos que habriamos tenido que sufrir cayendo vivos en
su poder. A poco rato de estar bebiendo, noté que el agua se
habia vuelto colorada; al principio no hice alto en esta cir-
cunstancia, y segui bebiendo como quien tenfa una sed de
tres dias, pero dirigiendo la vista a mi compaiero que estaba
dos pasos mds arriba que yo, vi que le salia sangre de la boca.
En efecto, acababan de darle un balazo en el carrillo, que le
rompi6 la mandibula inferior y le sali6 por debajo de la barba;
él, 0 no lo sinti6 por el momento, o fue mas poderosa la sed
que le agobiaba que el dolor, pues continué bebiendo. Sin
duda nos habian alcanzado y descubierto desde la altura, y
es probable que la direccién del viento impidiese oir la deto-
nacién, que de seguro fue muy distante.

Esta herida le dané de tal modo la quijada al pobre
Correa que quedé desfigurado. Aunque sea tal vez impro-
pio de este lugar, y aun poco caritativo, permitaseme, por
la oportunidad, referir un incidente relacionado con la
desgracia de mi amigo y compaiero, incidente que con-
firma lo que dejo dicho.

Cuando él y yo estdbamos presos en el calabozo de
Popaydn, con otros varios, como el inteligente Ramén
Guerra —fusilado en Bogotd en 1828—, Pedro A. Herran,
Rafael Cuervo, etcétera, seguin se verd més adelante, nos
divertiamos en escribir letreros o inscripciones en las pare-
des, y como algunos eran aficionados a la poesia, compo-
nian versos. Guerra, que era uno de los més talentosos y
qué mas facilidad tenia para hacerlos, escribié un dia la
siguiente cuarteta:
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En esta triste asamblea,
la cosa mds primorosa
es la nariz de Espinosa

y la boca de Correa.

No me quedé sin tomar la revancha de esta burla que
hacia a mi nariz aguilefia. Como aficionado a la pintura,
llevaba siempre conmigo un ldpiz y una barrita de tinta
China, que habia sacado de Santafé; tomé un esparto, lo
masqué, y sirviéndome esto de pincel, hice su caricatura
en un pedacillo de papel mientras Guerra estaba distraido
traduciendo un libro en francés con otro compaiero.

No obstante la fatiga, y lo repletos que estdbamos de
agua, lo cual nos hacia mas pesados, y a pesar de la herida
de Correa, que iba dejando un rastro de sangre por el
camino, nos esforzamos en correr, ocultdindonos entre los
arboles y maleza, y pronto llegamos, mas muertos que vivos,
al paso del Tablén de los Gémez. Del otro lado del rio, y en
su orilla, vimos el cuerpo de un hombre, tendido y medio
ahogado, que habia sido abandonado alli; cuando pasamos
alla vimos que era el capitdn Valentin Froes, sujeto que figur6
después en los congresos como hombre de talento y buen
orador. Encontramos también al mayor Cabal, quien nos
dijo: «Hemos estado oyendo los tiros que les hacian a uste-
des los indios. ; En donde esta el general Narifio?». Le refe-
rimos entonces lo sucedido y lo que habia dicho a su hijo al
tiempo de ocultarse en el monte. Nos ocupamos enseguida
en levantar a Froes y proporcionarle mejor colocacién y
algtin alivio, y a poco rato tocaron llamada y emprendimos
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marcha. Aquel dia nos desayunamos Correay yo, después de
dos de perfecta abstinencia, con un pedazo de carne cruda
que saltaba en nuestras manos; nos la dio un soldado que,
con la prisa de la marcha y el hambre canina que tenia, la
habia cortado de una novilla viva, con cuero y todo.

La guardia de prevencion tenia que esperarnos a Correa
y a mi, que ibamos cansados, especialmente con el peso de
Froes, a quien llevibamos cargado. Ademds, mi compa-
fiero, aunque habia vendado su herida, y la sangre se habia
restafiado, iba bastante malo y aquella le dolia més de lo
que ¢l hubiera querido. Los pastusos y patianos siguieron
persiguiéndonos tenazmente de dia y de noche, y aunque
ellos eran pocos y de nuestro ejército se habian salvado
unos ochocientos hombres, después de haber perdido més
de quinientos, como no se ponfan a nuestro alcance, nos
tenfan en continua vigilancia.

Muy triste era para nosotros ir encontrando por el
camino, y a cada paso, los oficiales y soldados que en los
combates anteriores habian quedado en el campo, o muer-
tos después por consecuencia de sus heridas. Algunos
vivian todavia, ya casi exdnimes. Otros estaban imposibi-
litados para moverse por tener los pies en extremo hincha-
dos; algunos me decian al pasar: «jMi alférez Espinosa,
vea si puede arrastrarnos hacia el monte, porque si nos
encuentran aqui, mis pronto nos sacrifican!». Yo hacia
lo que podia para aliviarlos, ayudado de un teniente soco-
rrano a quien llamébamos “el Mono” porque tenia el pelo
muy colorado, aunque el pobre también llevaba los pies

hinchados.
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Al fin me dejé atrés la guardia de prevencién, porque
yo tenia necesidad de sentarme acada paso para descansar,
pero segui solo, y antes de llegar al pueblo del Trapiche, vi
un soldado que conducia una carga de batles en un caba-
llo; mientras hablibamos oimos varios tiros de fusil, y ¢l
exclamé de repente: «jMire cémo vienen los indios por
alli!». En efecto, a poca distancia se vefa una partida con-
siderable que avanzaba hacia donde estdbamos; en el acto
saqué mi navaja, corté las cuerdas con que estaban atados
los batles, los eché a tierra, monté en el caballo, y este, sin-
tiéndose un poco aliviado del peso, sigui6 a buen andary
me sacé de alli. Esta accién mia parecerad tal vez poco cari-
tativa, pero el soldado estaba bueno y podia correr, vién-
dose ya libre de aquel embarazo, mientras que yo estaba
ya casi imposibilitado para caminar, y a lo menos salvé el
caballo, que de otro modo se habria perdido juntamente
con los batles; y si el soldado hubiese montado conmigo,
es probable que el pobre animal no habria podido andar
con tanta ligereza como llevando a uno solo. El soldado
apuro el paso, yendo casi al de mi caballo, y los indios nos
habrian alcanzado si no se hubieran entretenido rompiendo
los consabidos batles, que hallaron tirados en el camino.
Siyo fuera poeta, traerfa aqui a cuento las manzanas aque-
llas que refiere la mitologia, que arrojadas en medio de
la carrera, detenian a las que iban corriendo mientras las
recogian, pero prefiero decir que a nosotros nos sucedié
lo que a aquel que, acosado por un toro bravo, le arroja
cualquier objeto para que se entretenga con ¢él, mientras
se pone a salvo.
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Alllegar al Trapiche supe que los batles eran de cierto
coronel, que andaba averiguando por su paradero, y noti-
cioso, sin duda, de la aventura que naturalmente le refirié
el exconductor de ellos, se dirigié a mi para informarse
dénde los habia dejado. Le referi, por mi parte lo que habia
pasado; ¢l se manifesté muy descontento y me reconvino
fuertemente, a lo que yo repliqué con calma: «M4s valen
para la patria la vida de este soldado y la mia que los bau-
les de usted, y agradezca que no le pido las albricias del
caballo que le he salvado».

Acampdbamos durante esta marcha a medianoche,
y a la pampa; para asar los platanos, que era nuestro ali-
mento, encendiamos hogueras, y su luz guiaba a los enemi-
gos para hacernos tiros desde lejos, con tanta certeza que
hubo veces de caer muertos o heridos los soldados entre
las mismas hogueras. La hostilidad era tal que la parte de
la montana por donde debiamos pasar la obstruian con
troncos de drboles y palos, y mientras nosotros nos ocupa-
bamos en desembarazar la senda, nos hacian fuego, y casi
siempre herfan a algunos, lo cual ¢jecutaban impunemente
colocdndose en puntos desde donde podian ofender sin
que ellos pudieran ser ofendidos.
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" XI

EN LA LLANURA DEL PUEBLO de la Cruz, adonde ha-
biamos llegado en buen orden, aunque con algunas bajas,
ocasionadas por las enfermedades y por los fuegos del ene-
migo, hizo alto la tropa para descansar, solicitar alimentos
y bagajes y reponerse un tanto. Era seguro que alli no se
atreverian a atacarnos, porque la naturaleza del terreno no
era de las que ellos buscaban para combatir, y los habria-
mos destrozado fécilmente. Estando alli, y cuando la tropa
se formaba para pasar revista, se presentd el general Cabal
en un buen caballo patiano, y nos dijo: «Joaquin de Paz,
jefe de los patianos, creyéndonos enteramente perdidos,
nos intima con arrogancia que nos rindamos. Es preciso
que sepa que ain podemos, no sélo resistirle, sino escar-
mentar su audacia: asi, pues, la gente que esté en estado
de batirse, pase a la vanguardia, y la que no, entregue los
cartuchos que tenga». Una gran parte de la gente pasé a
formar en la vanguardia, aun de aquellos que notoriamen-
te no estaban en estado de combatir, ya por enfermos o
convalecientes, ya por estropeados.
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El enemigo estaba cerca de nosotros, y debiamos salir
a buscarlo, pues, como digo, habria sido inttil esperarlo en
nuestro campo. Marchamos, por diferentes puntos la 1.2
compaiia del Granaderos, los restos del batallén Socorro
y otros agregados de los demds cuerpos. Por algin tiempo
los patianos nos aguardaron como para manifestar su reso-
lucién de acometer, pero a poco rato les dimos alcance y
entonces huyeron a esconderse en las brefas, donde con un
valor que no puedo explicarme los acorralamos, de suerte
que emprendieron la fuga definitiva, dejando veinte muer-
tos y varios heridos. Esta accidn, que duré poco tiempo,
fue mandada en persona por el general Cabal. No empren-
dimos la persecucién porque temiamos ser sorprendi-
dos por otras emboscadas, en las brefas, que nos hicieran
mucho dano, pero ellos no volvieron a aparecer por alli, a
lo menos en grandes partidas.

Seguimos para La Horqueta, en nuestro derrotero
para Popayan, adonde nos urgia llegar para tomar alguna
resolucion definitiva, reorganizar el ejército, proveerlo de
vituallas, en fin, establecer el centro de nuevas operaciones,
oficiar a las autoridades de la capital pedir instrucciones,
auxilios, recursos, etcétera. No fueron menores los sufri-
mientos que en esta marcha tuvimos que experimentar por
el hambre, la desnudez, el cansancio, los malos caminos, y
aun por las molestias que nos ocasionaban grupos aislados
de indios, que desde el monte nos hacian fuego y corrian a
esconderse. En el punto de La Horqueta habia una venta
muy bien provista de pan, carne y guarapo. jHallazgo feliz!
Estabamos en tierra de cristianos. En la puerta de la venta

94



MEMORIAS DE UN ABANDERADO

estaba el padre Florido, nuestro capellin, hombre de 4nimo
y de recursos, aun en las situaciones mas dificiles. Noté que
impedia la entrada a los oficiales y tropa; me le acerqué
para saber el motivo de esta cruel oposicién, y no supuse
que fuese ocasionada por el temor de que nuestra ham-
bre atrasada nos hiciese entrar como a tierra conquistada
y saquear la tienda. Al verme me dijo: «jAtras!, jatras!,
muchachos, que todos los comestibles que hay en esta venta
estin probablemente envenenados>. Asi era de suponerse,
puesto que habia sido abandonada con todo lo que en
ella habia, pero ese probablemente me tranquilizé algin
tanto, y sin insistir mas, le pedi permiso para descansar un
momento sentado a la sombra, en la puerta de la tienda;
y mientras el padre estaba hablando con otros oficiales e
impidiéndoles la entrada, yo me escurri al descuido hasta
el centro y comencé a pertrecharme de todo, y a comer
con afin. Cuando el padre me vio, exclamé: «jQué has
hecho, muchacho bérbaro!», yo le repliqué con la boca
llenay comiendo a dos carrillos: «Mi padre, impida usted
que entren los demds, mientras yo desocupo los estantes,
no vaya a ser que se envenenen, y que, si escaparon de los
patianos, vengan a morir tristemente ez esta horquem >
Luego que hube satisfecho mi gran necesidad, sali
y me senté en un poyo que habia fuera. El padre, asustado,
me miraba, y cada momento me decia: «;Qué sientes?,
¢no te ha dado dolor de estémago?, ¢tienes convulsiones,
ansias?». «Estoy perfectamente bueno», le decia, «y en
disposicion de volver a comenzar>. Viendo que ya pasaba
el tiempo en que los efectos del veneno debian presentarse,
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dejé entrar alos demas, y ¢l mismo fue perdiendo el recelo,
y se aventurd a hacer la experiencia de comer de todo lo
que habia.

Estando alli se aparecieron un capitdn y cuatro ofi-
ciales realistas, sin duda de los que anteriormente habian
quedado por ahi dispersos, y creyendo que éramos de los
suyos, entraron gritando: «jViva Fernando v11!». Para no
desenganarlos, algunos de los nuestros gritaban lo mismo.
Entonces entraron al patio de la venta, y vinieron a abra-
zarnos, pero en el acto fueron capturados y asegurados.

Seguimos nuestra marcha y acampamos en Los Robles,
cerca de Popayan. Aqui ocurrié un incidente desagradable,
y fue que dos de nuestros soldados salieron a traer agua
de una fuente que quedaba a bastante distancia, y como
todos aquellos contornos, desde nuestra salida de Popayan
para Pasto, estaban infestados de indios armados, que no
solamente interrumpian las comunicaciones e intercepta-
ban los viveres y municiones que nos enviaba el brigadier
Leiva, sino que ejecutaban depredaciones y asesinatos, los
dos infelices que se habian separado de nosotros fueron
cogidos, inhumanamente sacrificado el uno y el otro gra-
vemente herido. Fue tal la indignacién que produjo en
todos nosotros esta infamia, que cuando el general Cabal
nos convoco a los oficiales con el objeto de indagar nuestra
opinién sobre lo que se debia hacer para contener con un
escarmiento tales atentados, todos opinamos que debian
ejercerse represalias con esos barbaros, y que, puesto que
por su parte se declaraba la guerra a muerte, la partida debia
ser igual, y no era justo dar cuartel a hombres tan feroces.
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En consecuencia, se sentenci6 a muerte a los capturados,
y se les notificé para que se preparasen. Por desgracia, yo
estaba de guardia de prevencién y asi fue que me tocé con-
ducir a esos infelices, que fueron ejecutados el mismo dia.
Confieso que yo, que en lo mas crudo y encarnizado de las
batallas, solia ser impavido y veia derramar la sangre de mis
semejantes con indiferencia, no pude menos de horrori-
zarme al presenciar un especticulo en que sdlo se exhibia el
abuso de la fuerza, en todo lo que tiene de odioso y repug-
nante. Las necesidades de la guerra son extremas, y en ella
la civilizacién y la humanidad no pueden hacer oir su voz,
sino muy débilmente. Hoy, todavia me arrepiento de haber
contribuido con mi voto en aquella e¢jecucion.

Entramos al fin a Popayan, no como en otro tiempo,
triunfantes y satisfechos, sino hambrientos y desnudos.
Permanecimos alli como dos meses, y en ese tiempo cir-
culé el rumor de que Narifio habia sido fusilado en Pasto,
noticia funesta para nosotros que tanto lo queriamos, y
precursora quizd de la pérdida completa de todas nues-
tras esperanzas. La consternacion fue general y profunda
en el ejército, y produjo tal excitacién que en el acto se
comenzaron a aprehender varios popayanejos conocidos
por sus opiniones realistas y por su hostilidad al gobierno
de la patria. Se les mantuvo presos mientras se confirmaba
la noticia; por fortuna para ellos y para nosotros, no suce-
dié asi, pues de otro modo habrian corrido gran riesgo de
ser también fusilados.

Mi situacion personal era peor que la de muchos otros
de mis companeros: en la campafia de Pasto habia perdido
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mi maleta con la poca ropa que tenia, y a esto se agregaba
que don Ignacio Torres, el dueno de los malhadados bau-
les tirados en el camino, hombre duro de corazén, habia
hecho que se me embargase lo poco que se me daba cada
mes de mis sueldos, hasta cubrir el valor de lo que él decia
que contenian los dichosos batles, insistiendo en que yo
era el culpable y responsable de su pérdida. No dejé de ape-
lar de esta resolucién, y puse mi queja al comandante, que
lo era entonces don José Maria Vergara, pero sabido es el
dicho proverbial de que el pez grande se come al chico, y
que la hebra revienta por lo més delgado. Se desatendié
mi reclamacién por ser yo un pobre subalterno, de quien
no podia esperarse tanto como de todo un jefe.

Duré algunos meses en la mayor miseria, reducido
a aceptar lo que generosamente me cedian de lo suyo los
sargentos y cabos. Los demds oficiales tenfan media paga
y me auxiliaban con algo, aunque muy poco, pero yo, por
delicadeza, no me atrevia a molestarlos con frecuencia.
Solian brindarme /as onces, de bizcochuelos y aguardiente,
y aveces esto era lo unico que tomaba en todo el dia. Otras
me acogfa al rancho de los soldados. No me faltaban en
verdad recomendaciones y relaciones en Popayan: don
Camilo Torres, mi tio, sujeto que tanto ﬁguro’ en esa época,
me recomendo a las senoras Valencias, familia de las mds
distinguidas de aquella ciudad, y ellas me recibieron y aten-
dieron, como quienes eran, con finas atenciones y suma
bondad, y fueron mi mejor apoyo antes de la expedicién
a Pasto. No dudo que después de nuestro triste regreso me
hubieran atendido de la misma manera: hasta me hicieron
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instancias para que continuase aceptando sus servicios,
pero yo los rehusé constantemente porque me daba ver-
giienza, no s6lo presentarme en su casa con una traza tan
poco decente como la que traia, sino seguir siéndoles gra-
voso. No obstante, estas buenas sefioras, con las precau-
ciones debidas, y para no ofender mi delicadeza, hacian
llegar de cuando en cuando a mis manos indirectamente
algun obsequio, que yo agradecia con todas veras, como
lo agradezco todavia hoy. Sin esto, mi suerte habria sido
alli la mas desgraciada.

Sin embargo, esta situacion angustiosa vino a mejo-
rarse algin tanto, porque un dia, habiéndome invitado un
amigo mio a comer a una tienda, la patrona, que era una
buena senora, compadecida sin duda de ver el estado en
que me hallaba, y adivinando que yo era uno de tantos jéve-
nes que serviamos a la patria por puro amor y entusiasmo,
por lo cual, y no por otro interés, habiamos abandonado
nuestras casas, familias y comodidades, me propuso que en
adelante fuese todos los dias a comer a su casa, pero para
que este ofrecimiento no tuviese el aire de un favor que
me hacia, anadié que la asistencia me costarfa muy poco,
y en efecto arreglamos el negocio por una pequena canti-
dad semanal que yo le pagaria cuando pudiese. El primer
mes estuve muy bien, pero viendo que no me era posible
conseguir nada para cubrirle algo a la sefiora, resolvi reti-
rarme, para no pensionarla, pues no tenia esperanzas de
poder pagarle en mucho tiempo, y me volvi a mi pobre
rancho y a mis cabos y sargentos. Algunos camaradas me
aconsejaban que me asociase con los tahures, de los cuales
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sacaria algin provecho, pero nunca pude resolverme a dar
este paso. La buena voluntad con que mis companeros me
ofrecian y partian conmigo su escasa racién me indemni-
zaba en parte de estos trabajos.

Esto dur6 hasta que nos retiramos a Cali, donde al
cabo de algin tiempo logré cobrar algo de mi sueldo, y se
me proporcionaron otras ventajas para pasarlo, si no bien,
por lo menos mejor que en Popayén.
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ANTES DE RETIRARNOS PARA el valle del Cauca, cosa
que se habia resuelto como tinica medida de salvacién, se
mandaron situar en Almaguer varios cuerpos de tropa,
como el Granaderos de Cundinamarca, el Antioquiay un
piquete de caballeria, al mando del teniente coronel Li-
borio Mejia. Alli comenzé a enfermarse la gente, al pun-
to de llenarse en pocos dias el hospital, que fue necesario
formar en una iglesia por no haber otro edificio espacioso.

La noticia de los triunfos de los realistas y la destruc-
cién de Narifio habian llenado de entusiasmo a los de
aquellos pueblos, que eran muchos, y por dondequiera se
organizaban partidas y se daban auxilios a los espanoles
para completar el aniquilamiento de nuestro ejército. Asi
fue que, a pesar de nuestra vigilante observacién y cons-
tantes precauciones, los patianos nos habian sorprendido
una noche cayendo sobre nosotros, pero el valor y sangre
fria de los nuestros supieron en aquella ocasién hacerles
frente, y los rechazamos, no sin esfuerzos, hasta mucha dis-
tancia. Al dia siguiente se supo que se habia organizado y

101



JosE Maria EspINOsA

venia a atacarnos una fuerte expedicién bien armada. La
operacién natural era retroceder y volver a unirnos con el
resto del ejército, y asi se ordend y se hizo inmediatamente,
con direccidn a Popayan. Pero en esta vez las dificultades
de la movilizacién eran mayores por la imposibilidad de
llevar a los pobres enfermos, no habiendo bestias ni otro
vehiculo, y ademds eso retardaria la marcha que deberia
ser precipitada. Por otra parte dejarlos abandonados era
exponerlos a una muerte segura, no solamente por la falta
de cuidado y asistencia en que quedaban, sino también
por la crueldad implacable de los enemigos, que a nadie
perdonaban. En aquella alternativa se dio orden de mar-
cha y nos pusimos en camino. Daba l4stima ver a algu-
nos de aquellos infelices envueltos en frazadas, palidos y
macilentos, que salian casi arrastrdndose en seguimiento
de su batallén; otros se quedaron en la poblacidn, pero
al fin todos iban rezagindose escalonados en el camino,
unos adelante, otros atrés, segtin sus fuerzas, y custodia-
dos por unos pocos hombres. Tal era el terror que les ins-
piraba la ferocidad de los patianos, y la pena que sentian
de separarse de nosotros. Los antioquenos sélo pudieron
sacar cargado a espaldas al corpulento padre Macario, de
San Juan de Dios, que era cirujano. Nuestros temores se
habian confirmado: al dia siguiente supimos por algunos
que escaparon milagrosamente, jque TODOS aquellos infe-
lices habian sido barbaramente degollados!

Cuando llegamos al cuartel general ya estaba dispuesta
la retirada definitiva de todo el ejército al Cauca. Con
nosotros salieron varias familias emigradas que temian
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con razén la safia y venganzas de los realistas. Cuando
estuvimos lejos, estos arrancaron el drbol de la Libertad
que se habia plantado en la plaza, y lo reemplazaron con
un arboloco, como por irrision.

La via que llevamos de aqui para adelante fue muy
diferente de las que habiamos recorrido hasta entonces.
Apenas pusimos el pie en el pintoresco y ameno valle del
Cauca, cambié totalmente la decoracién: campos alegres y
bosquecillos agradables a uno y otro lado del camino, que
en lo general era llano, sombreado por elegantes drboles
y refrescado por aguas puras. Aquel era un paraiso, tanto
mis delicioso para nosotros, cuanto mayores habian sido
las penalidades y fatigas que habiamos tenido que sufrir
durante mucho tiempo por dsperas montanas y riscos inac-
cesibles. Pero lo que coronaba todo este cuadro y hacia mas
agradable el hermoso contraste era la hospitalidad de los
habitantes de aquella comarca, que por dondequiera nos
recibian bien. Desde el llano de Canasgordas alcanzabamos
a descubrir un monte espeso, que supimos era de drboles
frutales, y a medida que nos ibamos acercando distinguia-
mos perfectamente las palmas de coco, que parecian brin-
darnos desde alld sus ricos frutos. Todo estd compensado
sabiamente en la vida: después del desierto, la tierra de
promisién que mana leche y miel; aquella lo era, en efecto,
para nosotros, y sélo sentiamos la pérdida de muchos de
nuestros compaferos, y muy especialmente de nuestro
general Narifio, cuya suerte ignorabamos.

Detras de ese enjambre de esbeltas palmas se dibujaban
alo lejos las torres blancas de una poblacién considerable.
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Caliy sus alrededores eran el hermoso paisaje que tenia-
mos a la vista, llenos de gozo. He omitido referir todos los
incidentes de esta marcha por no extenderme demasiado;
las mutuas felicitaciones que nos dabamos y el placer que
tendriamos en atracarnos de sabrosas frutas, ya se lo figu-
rara ficilmente el lector que haya sido soldado, o hallén-
dose en circunstancias semejantes a las nuestras. Por lo
demds, ninglin contratiempo experimentamos, ni de parte
del enemigo, ni de parte del clima o de los habitantes.
Llegamos al fin a Cali y entramos a tambor batiente
y llenos de satisfaccion en aquella bonita ciudad, donde
nos dieron por cuartel el hermoso edificio de la fébrica
de aguardiente. Viviamos alli contentos, pero jqué cierto
es que el militar necesita una vida activa y penosa, siem-
pre en el vivac o en el combate, para no enervar sus fuer-
zas fisicas y morales, y para no estar expuesto a peligros
de otro género, muy diversos de los que corre en la gue-
rra! Al principio las cosas iban bien, pero no pasé mucho
tiempo sin que se suscitaran motivos de disgusto entre la
tropa. Esta es la parte més triste de la presente historia y
la que me duele més referir, porque ella es la sombra que
empafia el lustre de ese hermoso ejército, valiente, sufrido,
disciplinado, obediente y moralizado, que podia servir de
modelo a todos los demds que se formaran en la Repu-
blica. Durante algtin tiempo se nos pagaron puntualmente
nuestros sueldos y raciones, pero los recursos comenza-
ron a escasear, y los pocos que podia suministrar aquella
poblacién, donde no habia muchos fuertes capitalistas
que hiciesen empréstitos, al paso que de Cundinamarca
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nada se nos remitia, ni menos de Popayan, se agotaron
bien pronto, por lo cual mientras se aguardaban contes-
taciones de Santafé, se suspendieron los pagos y comen-
zamos a pasar trabajos. La tropa, sobre todo, que estaba
ociosa, empezd a disgustarse y a murmurar, y por fin algu-
nos mal intencionados que desearfan volverse a sus casas
se pusieron a instigar a los soldados para que hiciesen una
manifestacién amenazante. Estos sintomas de desagrado
no pasaban inadvertidos para los jefes y oficiales, pero no
llegd a temerse que aumentaran. Sin embargo, las cosas
vinieron a tal extremo que los sargentos y cabos del bata-
116n Granaderos lograron sublevarlo, y para ello aguarda-
ron la ocasiéon oportuna de que le tocase montar guardia a
un teniente a quien llamaban “el Manco” Otero, que era
a propdsito para el efecto por su inclinacién a la bebida.
Una noche lo embriagaron estando de guardia, y sali6 el
batall6n sigilosamente del cuartel, comandado por un sar-
gento Mendoza, y emprendié marcha.

Al amanecer lo supieron el mayor general Cabal,
Narifio, don Ignacio Torres y otros oficiales, y montando
los jefes en buenos caballos, en breve tiempo alcanzaron
al cuerpo fugitivo, el cual obedecié alavoz de jalro!, —ilo
que hace la disciplina y el habito de la obediencia!—. Lla-
maron aparte a Mendoza y demds sargentos y tuvieron
con ellos una conferencia. Después de persuadirlos de los
funestos resultados de un paso imprudente que no podia
menos de producir un escindalo y completar la desmora-
lizacién y entera disolucién del ejérceito, lo que serfa para
los realistas un triunfo moral mucho mas importante que
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el que habian obtenido con las armas, los sublevados se
dieron a partido y convinieron en que, si se les pagaba
algo de sus sueldos atrasados, volverian, pues no era justo
que se les tuviese casi literalmente pereciendo de hambre.
Los jefes prometieron que asi se haria, y entonces contra-
marcharon todos.

La via que habian tomado era la de Llanogrande, en
direccién para la montafa de Quindio, con el objeto de
venirse para Santafé, lo que era una empresa temeraria,
pues un viaje tan dilatado para un cuerpo de tropas por
extensos y fragosos desiertos, como el %indio, donde
no era ficil proporcionarse viveres ni ninguna especie de
auxilio, era materialmente imposible.

Al salir los jefes en busca del cuerpo habian dejado
orden para que el batallén Cauca marchase también poco
a poco detrés de ellos, previendo tal vez que los otros no
quisiesen ceder a las insinuaciones privadas, y fuese preciso
imponerles algun respeto. Cuando los insurreccionados
vieron venir a lo lejos al batallén Cauca prorrumpieron
en quejas, y tomando una actitud amenazante, comenza-
ron a distribuirse en guerrillas. El otro cuerpo hizo altory,
descansando armas, formé pabellones y asi desarmados los
soldados se acercaron a sus companeros y los persuadieron
de que su objeto era ir de paz a rogarles que abandonasen
tan temeraria empresa. Al fin los oficiales lograron redu-
cirlos, y regresaron juntos en la mejor armonia.
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DE VUELTA A CALI SE TUVO noticia segura de que se acer-
caba un ejército de 2.500 espafioles, al mando del general
Vidaurrézaga, noticia que se confirmaba por momentos.
El general Cabal dispuso que el batallén Socorro se situase
como descubierta en el camino de Qljlichao para que, en
caso necesario, entretuviese la fuerza de vanguardia que
traerfa el enemigo, mientras se tomaban posiciones y se or-
ganizaba la defensa. Al tercer dia, antes de aclarar, lleg6 un
posta que pedia auxilio de tropa, porque el Socorro estaba
batiéndose con una fuerza considerable del enemigo. En
el acto marché el batallén Granaderos de Cundinamarca
a paso redoblado. Cuando llegamos cerca de Quilichao
ya se ofa el fuego a poca distancia y venia el Socorro en
retirada, acosado por el enemigo. La presencia del Grana-
deros reanimé a la gente y habiendo avanzado juntos, los
realistas se retiraron. Entramos a aquel pueblo a las siete
de la noche. Es probable que los realistas nos dejaran en-
trar intencionalmente para darnos después una sorpresa,
como en efecto sucedid.
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No tomamos cuarteles, sino que el general dispuso
que hiciéramos alto en la plaza para estar todos en vigi-
lante expectativa, y en un caso dado no hubiese confu-
sién ni tiempo que perder. Pero el dia entero habia sido
de fatiga, no habiamos comido ni dormido, y todos est4-
bamos abrumados de cansancio. Desde que salimos de
Cali me sentia yo con fiebre, y esta aumenté con el calor
del sol y la lluvia que nos cay después; asi fue que cuando
entramos a Quilichao ya estaba postrado, y casi habia per-
dido el sentido. Me era imposible tenerme en pie, por lo
que apenas llegamos a la plaza, me arrimé a la puerta de
una casa y me senté en el umbral, mds muerto que vivo;
s6lo recuerdo que al apoyarme en ella, se abrié, y yo cai
de espaldas. Entonces vinieron gentes que habia dentro,
y, aunque al principio me crefan ebrio, luego se persua-
dieron del estado en que me hallaba y, compadecidos, me
alzaron y llevindome adentro colocaron en una cama. De
aqui para adelante no volvi a saber lo que pasaba, pero des-
pués de medianoche, en que me despejé un poco, senti un
ruido infernal, detonaciones de fusileria, voces, carreras;
yo crefa que era efecto de mi delirio, pero el movimiento
que noté en la casa, el terror de las personas que alli esta-
ban, todo me hizo comprender la realidad, y oi gritar dis-
tintamente en la plaza: «;Viva Fernando vir!». Quise
incorporarmey tirarme de la cama, para ir en busca de mis
camaradas, pero mis buenos huéspedes me lo impidieron,
y las fuerzas me faltaron. Al amanecer supe que todos se
habian retirado, y que s6lo quedaba en la poblacién una
partida de realistas.
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Al dia siguiente me senti mejor, gracias a la gran can-
tidad de agua con aztcar y naranja que me habian hecho
beber, y a otras aplicaciones prontas y oportunas que me
cortaron la fiebre. Mi ansiedad no podia ser mayor ¢ instaba
por salir, pero mis huéspedes no me permitieron moverme:
el pueblo habia quedado en poder de los realistas, y era
seguro que al salir de la casa habria sido preso o muerto
sin mérito alguno: morir combatiendo es glorioso, pero
morir asesinado alevosamente es cosa muy triste. Pasé la
noche siguiente més tranquilo y al amanecer me dijo el
que parecia jefe de la familia: «Vamos a salir porque usted
quiza no estd del todo seguro aqui; ya va a aclarar el dia
y es el momento oportuno para ver si puedo ponerle a
usted en salvo. Si encontramos gente no hay que manifestar
temor, sino marchar resueltamente, y a las preguntas que
nos hagan yo contestaré por los dos». Y diciendo esto me
puso una ruanay un sombrero, y salimos. Todavia sentia la
falta de fuerzas en las piernas. No sabfa qué admirar mds,
si el valor y la serenidad de este buen hombre, o la bene-
volenciay caridad con que me traté, sin conocerme; era el
sacristin de la tnica iglesia que habia. Jam4s he olvidado
ni olvidaré tanta bondad.

Cuando salimos a la plaza todo estaba en calma y rei-
naba por todas partes el silencio. Cerca del altozano habia
un grupo de hombres acostados y dormidos sobre los morra-
les; el que estaba de centinela pregunté: «jQuiénva!>»,alo
que contestd mi compaero: «Somos los sacristanes». Con
esto seguimos sin tropiezo, ¢l abrié la puerta de la iglesia
y la volvié a cerrar cuando estuvimos adentro. Cerca de la
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sacristia habia un altar hueco, que tenia una puerta lateral
casi invisible. «Aqui queda usted por ahora seguro», me
dijo, «mientras llega el momento de escaparse; entre usted
aqui, tome estos bizcochos, y jadi6s!». Me dio, en efecto,
pan, dulce, bizcochos y una botella de guarapo, y hacién-
dome entrar entornd la puerta, y se fue. Yo me instalé lo
mejor que pude, sentindome en unas tablas, y atrancando
bien la puerta, y como el altar estaba desnudo y tenia por
encima unas anchas rendijas, me entraba suficiente luz
por una ventana para ver lo que comia, y suficiente aire
para respirar.

El dia no lo pasé tan mal porque, terminada la misa
y demads oficios, el sacristdn salié y cerr6 la iglesia, y yo
entonces pude también salir de mi escondite y dar un paseo
por ella, mirando los malos cuadros que la decoraban y
estirando mis entumecidos miembros, pero al mas leve
ruido que ofa volaba a mi cueva, ni mds ni menos como
un raton que huye. Mi temor durante la misa era que me
viniese alguna tos o estornudo que pudieran denunciarme.
La noche fue cruel, pues la cama que tenia eran las duras y
movedizas tablas, y la cabecera un par de ladrillos, no mas
blandos que aquellas, pero siquiera més frescos. Un nuevo
trabajo se afiadid a estos y fue que a medianoche comencé
a sentir una sed devoradora; sali del escondite y bajé hasta
la puerta, a la muy escasa luz de la [impara que apenas ilu-
minaba un corto espacio. Casi a tientas llegué a la pila del
agua bendita, de la cual bebi como pude, y me parecié deli-
ciosa no obstante la mucha mugre que debia tener, por-
que como dicen, «con buena hambre no hay mal pan».
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No dejé de santiguarme con ella y bajé hasta la puerta, y
sintiendo que habia gente en el altozano me puse a oir lo
que conversaban. Dicen que el que escucha su mal oye, y
asi me sucedié a mi, pues entre mil improperios e injurias
que los soldados vomitaban contra los patriotas, alcancé a
oir que decia uno: «En el pueblo deben haberse quedado
algunos insurgentes», y otro agregaba: «Esta madrugada
entraron dos personas a la iglesia y no salié més que una>,
lo cual me puso en gran cuidado, creyéndome ya descu-
bierto. También of decir que ese dia quedarfa franco en
Quilichao el batallén Pasto. Corri de nuevo a mi altar casi
en la oscuridad. Si yo hubiera sido pusilanime, o hubiera
tenido miedo a los muertos, en vez de tenerlo a los vivos,
o hubiese creido en espantos, me habria sobrecogido con
el ruido de mis propios pasos, o con mi sombra, que se
proyectaba en las paredes, y aun con el chisporroteo de la
intermitente limpara. Cada cuadro me habria parecido
una alma del purgatorio y cada estatua un espia que me
acechaba.

No pude conciliar el suefio, y fastidiado de estar en
aquella sepultura, volvi a salir. Al ver que la luna menguante
comenzaba a enviar sus rayos por las ventanas, me subi
al altar y con poco esfuerzo trepé a la que estaba encima.
Desde alli, y a la misma luz, descubri el Campo Santo o
cementerio, cuyas mil cruces de todos tamanos y monto-
nes de piedras no eran una vista muy agradable para mi en
aquella situacién. Alli permaneci largo rato, hasta que el
toque de diana de los tambores me hizo comprender que
ya venia el dia, y bajando prontamente fui a esconderme.
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Volvié a abrirse después la iglesia y el capellin de la tropa
vino a decir misa, terminada la cual sali la gente; enton-
ces mi buen sacristdn vino a buscarme y a tracrme comes-
tibles para ese dia, diciéndome que por la noche me sacaria
y me llevaria fuera de la poblacién, con advertencia de que
me dirigiese a Caloto, desde donde veria el campamento
de los patriotas, que decian estaba en el llano del Palo, y
me dio otras varias instrucciones para poder escapar con
felicidad.

A las siete de la noche volvi6 a buscarme y salimos;
no habia gente en la plaza, pero si patrullas por las calles,
que daban el «jquién vive!». Pusimos cuidado para oir
lo que respondian los transetintes y eso mismo contesta-
mos nosotros cuando nos preguntaron.

Después de no pocos sustos salimos del poblado, y
mi amigo me llevé por el camellén de Japio, hacienda de
los sefiores Arboledas, acompanandome largo trecho, y al
fin me dejd, manifestindome el mucho sentimiento que
le causaba abandonarme, pero que no le era posible con-
tinuar mds adelante, y volvi6 a darme las instrucciones
necesarias sobre lo que debia hacer. Di las mas sinceras
gracias a este buen amigo que me habia deparado el cielo
en los momentos mas angustiosos; le abracé y me separé de
¢l con verdadera pena, deseando poder pagarle algun dia
tan importantes servicios. Es verdad que en la guerra no
estan en proporcion los sufrimientos con las satisfacciones,
pero las pocas de estas que se experimentan compensan
aquellos con usura. Un beneficio recibido a tiempo deja
un consuelo y una impresiéon mas duraderos que las penas
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y afanes de una campana; tal vez porque los momentos de
placer son raros como los toques fuertes de luz en la pin-
tura, y por esto hacen agradable contraste con el fondo
oscuro y sombrio en que estd pintada la vida del soldado.
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SEGUf MI CAMINO A BUEN paso, solo, pensativo y no
poco alarmado con los peligros que mi imaginacién me
presentaba. Por fortuna la noche estaba estrellada y sere-
na, y el camino era bueno. Veia algunas luces a lo lejos,
como en la falda de una pequena colina, y a proporcién
que me fui acercando conoci que eran hogueras, por de-
lante de las cuales pasaban y repasaban algunos hom-
bres como fantasmas. No sabiendo lo que podia ser, me
desvié del camino y di en una ciénaga llena de mogotes
donde me sumergi hasta la rodilla, y en ocasiones hasta
mis arriba; caminé por ella largo tiempo y con mucha
precaucion, porque dondequiera que ponia el pie temia
hundirme enteramente. Cuando ya dejé atréds las hogue-
ras, que después supe eran de una avanzada que estaba en
la hacienda, volvi a tomar el camino, y después de andar
largo trecho, me amanecié cerca de Caloto, desde don-
de alcancé a ver nuestro campamento. Antes de llegar a
él, en un sitio llamado Pilamo, estaba de avanzada el te-
niente Serrano, del Socorro, con un destacamento; me le
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presenté y él me abrazé y celebré mucho mi resurreccién,
pues me crefa muerto.

Enseguida me presenté a los jefes, entre los cuales esta-
ban Serviez y Montufar, que ya en Quilichao se habian
reunido felizmente con nuestro ejército, tomando el pri-
mero de ellos, como coronel, el mando de una divisién. A
las preguntas que me hicieron, satisfice de la manera que
queda expuesta; en el acto fui restablecido en mi puesto, en
que me habfan dado de baja, pues todos mis compaieros
me tenian por muerto o prisionero —que era lo mismo—.
Verdaderamente no sé cémo escapé en aquella ocasion de
tantos peligros diferentes. La Providencia quiso conservar
mis dias, y me los conserva todavia, después de sesenta afos
que hace tuvieron lugar estos acontecimientos.

Cuando paso revista en mi memoria a todos ellos,
y se va desarrollando delante de mi ese extraio cuadro,
me parece que todo ha sido un suefo, pero un sueio que
acaba de pasar.

El campo del Palo estaba fortificado con algunas trin-
cheras, pero no tan fuertes que pudieran hacerlo inexpug-
nable. A los dos dias de mi llegada se dio aviso de haberse
divisado a lo lejos una avanzada del enemigo, y comenza-
ron a tomarse disposiciones para la defensa. Yo también,
por mi parte, arreglé mi bandera y me dispuse a enarbo-
larla de nuevo, como en dias més felices. ¢ Pero qué habia
sido de esa querida prenda, que compartia siempre con-
migo los peligros de los combates, y a cuya sombra dormia
yo contento en los vivaques, que me defendia en ocasiones
de los ardores del sol, y refrescaba mi frente, batiendo sus
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alas sobre ella, y regalindome con un vientecillo delicioso?
Esto merece una historia aparte.

Cuando en la funesta jornada de Pasto nos vimos ente-
ramente derrotados, y el mismo intrépido Narifo, perdida
toda esperanza, se retir con unos pocos que le seguiamos
de cerca, descosi 0, mas bien, desgarré la tela como pude,
tiré el asta a la que estaba adherida, quitindole primero la
moharra o lancilla, me envolvi con ella la cintura, a manera
de banda, y coloqué en aquella, como en un cinturdn, la
misma lancilla. Asi hice toda la retirada, y jamds abandoné
mi banda, en que estaban bordadas las armas de Cundi-
namarca, a saber: un dguila de dos cabezas, sosteniendo
una granada con una de las garras y un carcaj con la otra.
La dichosa bandera estaba ya mas rajada y destrozada que
las hojas de un platanal; tantas eran las heridas que habia
recibido y los trabajos que habia pasado, sufriendo lluvia
y sereno, y pasando por entre bosques y malezas. Cuando
mis bondadosos protectores de Quilichao me recogie-
ron y acostaron para atender a mi enfermedad, proba-
blemente me despojaron de mi bandera, pero antes de
marchar tuve cuidado de reclamarla y volver a ceniirmela
al cuerpo, con doble vuelta y nudo estrecho, dejandoles
en cambio mi morrién y demds prendas militares que de
nada me servian ya.

La historia de estos amores platénicos y algo roman-
ticos era necesaria, porque sin ella cualquier lector curioso
o maligno, al ver que yo volvia a izar mi antiguo pabe-
116n, después de tantas cuitas y lances como he referido,
podria aplicarme aquello del burro de Sancho Panza, el
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cual, después de que se lo robaron, volvié a figurar en la
historia del andante escudero, sin haberse explicado su
hallazgo.

Los realistas se fueron presentando sucesivamente;
trafan banderas coloradas y una negra que indicaba sin
duda guerra a muerte: no necesitaban anunciarlo porque
de hecho puede decirse que estaba declarada, puesto que
ellos no nos daban cuartel, y hasta a los enfermos inde-
fensos los sacrificaban barbaramente. Se movié su ejército
y vino a acampar enfrente de nosotros, a tiro de caindn;
alli estuvieron dos dias en observacion, y confieso que era
imponente la diana que tocaban sus bandas de musica. Al
tercer dia dieron parte a Serviez de que se habian pasado
al enemigo un sargento y un soldado de los nuestros; en
el acto que tuvo esta noticia dio orden de que el parque,
que estaba en las barracas de abajo, se trasladase a las de
arriba, previendo lo que en efecto sucedid, que los pasa-
dos dijesen al enemigo en qué parte se hallaba.

Estando en esta situacion se descubrié en la cima
del cerro que domina a Caloto y separa el valle de Neiva del
Cauca un cuerpo de tropas. Puestos los anteojos de cam-
pana, se descubri6 que era un batallén que de Neiva habia
venido por Tierradentro en auxilio nuestro, y al mando de
don Miguel Malo. Era este un jefe valiente, que ya habia
sido herido en el paso del Juanambu. Inmediatamente se
le envié aviso de que bajase por el puente del rio del Palo,
pero este se habia caido y tuvo que tomar el camino de
Pilamo para reunirse con nosotros, lo que ejecut6 con valor,
pues tenia que pasar por cerca del enemigo y expuesto a
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ser atacado. Este cuerpo constaba como de 400 hombres,
que entraron en combate al dia siguiente.

A las cinco de la mafiana se oyeron por el lado de
Pilamo tiros de la avanzada, y la voz de «el enemigo estd
en el campo». Antes de entrar en batalla, llegaron los pro-
veedores con zurrones de aguardiente para repartir a los
soldados; mi compaiiia, que era, como siempre, la 2. de
Granaderos, mandada por el capitan Higinio Camacho,
tomo distancias de fila, y en una totuma, porque no habia
otra vasija, nos repartieron sendos tragos. La dosis queyo
me eché a pechos debi6 de ser mas que regular, pues me
senti bastante alegre, y en verdad que lo necesitaba, por-
que, convaleciente todavia de la fiebre, habia menester
adquirir fuerzas artificiales para entrar en combate. Un
sargento habia hecho lo mismo que yo, y a poco rato me
decia: «Mi alférez, esas trincheras que usted ve alld, no
son trincheras, sino el enemigo formado en batalla, y tene-
mos que parar muy seco, porque los godos han declarado
la guerra a muerte». «Y para parar seco», decia otro, «es
para lo que nos hemos mojado el gaznate>.

Nos prepardbamos ya a entrar en combate, cuando una
de las voluntarias que estaban a las orillas del rio del Palo
preparando los alimentos para los soldados vino corriendo
y gritaba: «jGeneral Serviez, el ¢jército estd cortado!, viene
gente por la espalda». En efecto, vefamos por la cumbre
del otro cerro, a cuyo pie corre el rio, una partida como
de 200 hombres que se dirigian hacia nosotros. En el acto
se destacd otro cuerpo nuestro, y en el paso del rio atac6 a
la gente de Joaquin de Paz, el famoso jefe de los patianos,

119



JosE Maria EspINOsA

que era el que los mandaba. El mismo Paz murié con su
caballo al pasar el rio, con otros muchos de los suyos, y los
demads huyeron y se dispersaron.

Llegé por fin la hora de la pelea con el ejército enemigo.
Al toque de marcha avanzamos divididos en tres columnas,
quedando la caballeria al pie de una loma para aguardar su
turno. Se rompid el fuego de unay otra parte por hileras, y a
poco se hizo tan general y tan vivo que ensordecia, a lo cual
se agregaban el incesante tocar de las bandas y tambores.
Como no corria viento, la inmensa masa de humo se habia
aplanado y no podiamos vernos unos a otros; yo avanzaba
siempre, pero sin saber si me acompaﬁaba mi gente y en
medio de esta confusién sentia silbar las balas por sobre
mi cabeza, y muchas veces el ruido que hacian al rasgar la
bandera, la cual acabé de volverse trizas aquel dia. Varias
veces tropecé con los cadaveres y heridos que estaban ten-
didos en el suelo, y cuando el humo se disipé un poco, vi
que algunos de ellos eran del enemigo, lo que me probaba,
o que iban en retirada, o que yo habia avanzado demasiado
hasta meterme en sus filas; tal era la confusidn, el caos en
que me vefa envuelto, sin darme cuenta de lo que pasaba.

Fue tal el impetu con que acometid nuestra gente, y el
animo y ardor con que peled, que en poco tiempo quedaron
arrollados y deshechos los batallones realistas, operaciéon
que vino a completar muy oportunamente la caballeria, al
mando del francés Dufaure. Esta accién de guerra fue sin
duda una de las mis notables y refiidas de aquella época,
y de las mds importantes por sus consecuencias, pues por
entonces quedé pacificado el Cauca y libre de enemigos.
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No obstante esto, su nombre se ha quedado casi siem-
pre olvidado entre los pliegues de la historia patria, y es
una de las menos afamadas. Esto ha provenido sin duda
de la falsa creencia de que, prisionero Narifo en Pasto,
y destrozado el ejército que condujo hasta all3, la gente
dispersa que habia quedado nada podia hacer digno de
mencion. Pero los hechos hablan: ellos no han podido ser
ignorados, y si lo han sido, culpa es de la Historia, encar-
gada de recogerlos.

La importancia de las batallas no debe medirse por el
numero de combatientes, ni por el de muertos, heridos y
prisioneros, ni por la duracién de ellas, sino por sus con-
secuencias y por los resultados ulteriores que producen,
o sea por su influencia en la terminacién de la guerra 'y
sometimiento de uno de los beligerantes.

Sabido es que Boyacd, por ¢jemplo, no fue una bata-
lla de grandes proporciones, ni de larga duracién. Otras
se dieron entre ejércitos muy considerables y fueron mds
encarnizadas, y, sin embargo, esta fue la que puso el sello
alaindependencia de Cundinamarca y decidié por com-
pleto de la suerte de la dominacién espaiola en todo el pais.

En la retirada de los realistas, después de esta derrota,
iban quedando abandonados los equipajes, las armas, per-
trechos y bagajes, y nuestros soldados comenzaron a apo-
derarse de todo esto, a abrir las petacas y guchubos, pero
Serviez los contuvo diciéndoles que luego tomarian todo
eso, y que lo que mas importaba por lo pronto era seguir
en persecucion de los derrotados, antes de que intentaran
rehacerse. La gente era tan subordinada que obedecié al
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momento. Cerca de un sitio que llaman Alegrias, se vio
una partida que tal vez no habia entrado en pelea, y pre-
gunté Serviez qué gente era esa; uno de los prisioneros que
llevabamos contestd que eran unos cincuenta patianos.
«iBien, pues!», agregd Serviez, «que vayan cincuenta
hombres a perseguirlos». «¢Y aquellos otros?>, volvié
a preguntar, mostrando otro grupo. «Esos son limefios
y quitefios; irdin como cien hombres». «Pues que vayan
otros cincuenta hombres a traerlos». Asi se hizo, y en
efecto, en la persecucidn se rindieron muchos de ellos y
los trajeron prisioneros.

122



= XV

RETROCEDIMOS A QUILICHAO —hoy Santander— y
estando en la plaza pasaron por cerca de mi el coronel
Montalvo y el entonces teniente José Maria Cérdova, que
después fue el héroe de Ayacucho, y més tarde la infeliz vic-
tima de su mal aconsejada precipitacién vy falta de juicio;
al verme se detuvieron y comenzaron a felicitarme por lo
bien que me habia portado en la accién, ponderando mi
intrepidez, y serenidad. No supe qué contestar a tan inusi-
tadas lisonjas, y luego que se separaron dije al capitin Ca-
macho que yo extraiaba las palabras de esos senores, pues-
to que hasta entonces no habian hecho caso de mi, ni me
hablaban, a lo cual me contestd: «No lo extrafe usted,
pues ciertamente ha llamado la atencién el arrojo con que
el abanderado se metié en medio de los dos fuegos. :No
ofa usted gritar: “jSigan esa bandera!, no la dejen sacrifi-
car”?». «Mi capitdn>, le contesté, «sin duda no era yo
el arrojado: el trago que me hicieron tomar antes de la
batalla fue el que me dio 4nimo, y asi ¢l es quien merece
las alabanzas. { Cudntos generales en el mundo entero y
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en todos tiempos no han debido su fama de héroes a un
buen trago tomado a tiempo, y después se han acostado a
dormir sobre sus laureles!>.

Cuando regresamos a explorar el campo tuvimos noti-
cia de que los aficionados, o, como los llaman hoy, c/éri-
gos sueltos, de Cali, se habian llevado el botin. Eran estos
una turba de conversadores y chisperos, de esos que suelen
infestar los pueblos, sobre todo en tiempo de guerra, y que
se presentan después de una accién, haciendo el papel de
héroes y refiriendo haber cogido prisioneros por centena-
res, cuando en realidad los prisioneros han sido los relojes,
cadenas, anillos, caballos, pistolas, dinero y demas que per-
tenecia a los infelices muertos, de que los despojan a man-
salva. Parece que lo mismo sucede en todos los paises, y que
esta especie de zamuros siguen siempre a los ejércitos, como
aquellos pajaros que acompanan al ganado para pillar los
animalitos que este hace salir de la hierba al rumiar. Sobre
este punto he deseado siempre dos cosas: que a cada ejér-
cito siguiese un cuerpo de policia neutral que impidiese
tales depredaciones, y que alguno de tantos escritores ele-
gantes como tenemos, describa el tipo de estos zdnganos
en un articulo de costumbres. Los aficionados de Cali en
esta ocasion salieron a caballo, y en el Palo se colocaron a
una distancia respetuosa, donde poco riesgo habia, des-
pués de haber hecho en el monte una trocha para escapar
por ella en caso de que se perdiese la batalla.

Pero dejemos tales miserias, como que son escenas secun-
darias, y repitamos que esta accién, aunque poco sonada en
la historia, fue de las mas refiidas, segtin puede colegirse por
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el gran nimero de muertos y heridos, principalmente de los
realistas, y por los muchos prisioneros que se tomaron. Noso-
tros perdimos como cien hombres, entre ellos el valiente y
talentoso alférez Lagos, fuera de los heridos. Después de la
accion, el general Montdfar hizo fusilar a algunos espano-
les que él habia conocido en Quito, en lo cual, la verdad sea
dicha, hubo algo de venganza personal, pues que eran de los
que alld lo habian puesto a él preso. En esta accién tomaron
parteyse distinguicron varios jefcs u oficiales caucanos, entre
los cuales recuerdo a los Micoltas, Murgueitios, Matutes,
Rengifos, Garcias, Holguines, Delgados y otros. También
se hallaron los senores Francisco y Luis Maria Montoya, de
Antioquia, y se hicieron muy notables por el valor y sereni-
dad con que combatieron en esta renida accién.
Permanecimos en el campo del Palo siete dias, y no
podiamos ya sufrir la fetidez de los cadaveres que habian
quedado sin sepultar, aunque se trabajé mucho en esto.
Entre las cosas particulares que vi entonces, me interesé en
extremo la siguiente, que recomiendo a los que se ocupan
en recoger y escribir acciones nobles de algunos animales.
Habian notado los soldados que un perro aullaba de
continuo, escarbando la tierra con afn en cierto punto, y
habiéndose acercado reconocieron al perro, llamado Coral,
del teniente Jaramillo, de Antioquia, al cual seguia por don-
dequiera el fiel animal, y era el compaiiero inseparable del
ejército. El pobre Coral pretendia desenterrar el cadaver
de su amo, muerto en la tltima gloriosa accién, o por lo
menos verle por la ultima vez. Como ya tenfa medio des-
cubierto el cuerpo, se le hizo cubrir de nuevo, pisando la
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tierra, y se puso un gran montén de piedras sobre la sepul-
tura, pero el fiel perro, subiéndose sobre ellas, permanecié
alli, aullando siempre, hasta que muri6 de hambre, pues
no quiso volver a comer. En vano nos esforzabamos todos
por aliviar su dolor, ofreciéndole parte de nuestra racién:
inada pudo consolarlo!...

Esta tierna escena presentaba el aspecto de un monu-
mento vivo, mas bello y elocuente que muchos mausoleos
de marmol.

La herida que recibié el teniente Jaramillo en esta
accion no fue de gravedad, segtn lo declaré el cirujano
cuando lo reconocid en la barraca adonde le habian con-
ducido con otros heridos. La bala le hab{a lastimado una
pierna en la espinilla, sin romper el hueso, ni hacerle otro
dano, pero Jaramillo era de un temperamento extrema-
damente nervioso, y fue tal la impresién que le hizo el
dolor que sufria, que sin duda le atacé el tétano, pues al
dia siguiente se le hall6 muerto.

De aqui siguié el ejército su contramarcha para Cali,
segun las disposiciones y el plan de los jefes, conduciendo
la multitud de los prisioneros, y después de descansar alli
un poco y proveerse de todo lo que era necesario, continud
para Popayan, adonde llegamos sin contratiempo ni suceso
digno de mencionarse, sino son los generales del estropeo,
desnudez y escasa racidn, cosas todas con que ya casi nos
habiamos familiarizado. Los trabajos mismos y privacio-
nes como que nos hacfan més fuertes, y por consiguiente
mds capaces de resistirlos, y esta es una de las pocas venta-
jas que trae consigo la vida militar.
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Al cabo de algunos dias fue destinado a Almaguer, con
el batallén Granaderos de Cundinamarca, el Antioquiay
un piquete de caballeria, a érdenes del teniente coronel
don Liborio Mejia. Funesta fue para nosotros la perma-
nencia en aquel punto: la gente comenzé a enfermar en
términos que hubo necesidad de arreglar un hospital, y
como el numero de enfermos era cada dia mayor, se tras-
ladé aquel a una iglesia o capilla espaciosa, hasta que al fin
nos hicieron regresar después de algin tiempo.
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" XVI

EL pUNTO DE TIMBIO ERA importante, y asi se mante-
nia siempre en él un destacamento al mando de un oficial
subalterno. Este nombramiento se hacia por sorteo, por
ser un servicio de sumo peligro, pues varias veces habia
sido ya sacrificado el destacamento por los patianos. A la
tercera vez que debia renovarse me toc a mi la suerte, y el
dia que salimos para aquel punto decian mis companeros:
«;jAdiés del abanderado! ;Ya no le volveremos a ver!». Yo
iba en la misma creencia, pero confiaba en mis propios re-
cursos, y sobre todo en la vigilancia extrema que me pro-
ponia tener para evitar una sorpresa, que era todo lo que
habia habido en los casos anteriores.

Al entrar al pueblo un hombre caritativo se me acerc
y me aconsejé en voz baja que no fuese a llegar a cierta
tienda que me mostraba, porque alli habian envenenado
en aguardiente a dos soldados de uno de los destacamen-
tos que habian ido antes. Sin embargo, como era la inica
tienda que habia bien surtida, me dirigi a ella, después de
haber dejado acuartelada mi gente en un tambo fuera de la
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poblacién. Me agradaron mucho la ventera y sus dos hijas,
que me recibieron con mucho carino. Al ver su amabili-
dad y buenas maneras, crei que aquel hombre me habia
dado un informe falso o equivocado: no era posible que
estas buenas mujeres fueran capaces de cometer un delito,
doblemente feo por la traicién y abuso de confianza que
encerraba. Arreglé con ellas mi manutencién, durante el
tiempo que habia de permanecer, y cuando entraba al pue-
blo era su tienda la tnica tertulia que tenfa. Para acabar
de captarme su voluntad hacia algunos dibujillos con mi
tinta de China en pedazos de papel que ellas me daban, y
se los regalaba, con lo cual quedaban contentisimas.

Habia yo descubierto en el curso de nuestras conver-
saciones intimas —pues ya tenfan mucha confianza con-
migo— que eran realistas, y me ocurrié hacerles creer con
mucho disimulo que yo no iba sirviendo voluntariamente,
sino por compromiso. Esta politica, o mas bien diplomacia
era necesaria para asegurarme de que, si en efecto, tenfan
las entranas que me habia dicho aquel hombre, no fueran
a envenenarme o traicionarme. Por supuesto me guardaba
mucho de hablarles contra los espaiioles, y mds de hacerlo
contra los patianos y pastusos. Asi pasaron algunos dias
sin novedad y cada vez en mejor armonia con mis vente-
ras. De esta manera habia logrado saber indirectamente
que se preparaba en Pasto una expedicidn contra nosotros
quienes habian sorprendido a los demds destacamentos y
otras varias cosas que me era muy util saber.

Llegué a inspirarles tal confianza, y atin mas, tal carino
e interés, y me tenfan por tan suyo, que un dia que estaba
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solo con la madre, me dijo esta con misterio: «Tengo que
hablar con usted, sobre una cosa muy reservada:

«Sabré que corren mucho peligro tanto usted como
su destacamento, y creo que debo advertirselo por el inte-
rés que tengo por usted.

«—iY yo por qué! —le dije—; teniéndolas a ustedes
por protectoras nada tengo que temer.

«—Pues bien —agregé la senora—, Simén Muiioz,
alias “Chaqueta’, estd en la venta de La Horqueta con més
de ochenta hombres, y el miérceoles a las diez de la noche
viene precisamente a sorprenderlos.

«—¢Y usted lo sabe como cosa segura?

«—Cuando se lo digo a usted es porque lo sé. Siem-
pre que han venido con el mismo objeto se han antici-
pado a avisarme para que les prepare una buena cena, y les
dé noticias de lo que hay por acd, dénde esta el destaca-
mento, cudntos hombres tiene, qué clase de gente es, quién
la manday, en fin, todo lo que pueda convenirles saber.

«—Agradezco a usted mucho su bondad —le dije—, y
el interés que por mi toma: no esperaba menos de su buena
amistad; y ya que usted me hace esta confianza, yo le diré
que, si ustedes consienten en ampararme en su casa, me com-
prometo a hacer que los soldados se dispersen y que uste-
des me presenten al comandante de la partida que venga.

«—iConvenido! —replic6—: lo haremos con el mayor
gusto>».

Inmediatamente me despedi, fui a buscar al sargento
Ramirez y le referi, en la mayor reserva, lo que acababa
de saber. El me dijo que, siendo asi, lo mas prudente era
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retirarnos con tiempo porque no podriamos hacer frente si
no pediamos que se reforzase el destacamento, y ya no era
posible hacerlo porque el tiempo era muy corto, y no alcan-
zarfa a llegar oportunamente el auxilio. Le repliqué que de
ninguna manera convendria que nos retirdsemos, y que seria
el primer destacamento que lo hiciera, habiendo sucumbido
todos y en menor niimero que nosotros. Ademds, agregué,
yo tengo formado mi plan, y es el de prevenir su sorpresa con
otra sorpresa y ganarles de mano. Le expliqué en pocas pala-
bras el plan y le parecié tan bueno que se entusiasmé con él.

La gente que tenfamos era muy escogida, toda del bata-
l16n Granaderos de Cundinamarca. Los reunimos y los
impusimos bien del peligro de un préximo ataque y del
plan formado para frustrarlo, y los ensayamos perfecta-
mente para lo que debian hacer. Llegado el dia terrible fui
ala tienda de mi patrona, y la impuse, también en reserva,
de otro fingido plan que tenia para salir bien en mi empresa,
y en que esperaba que ella me ayudase: ese plan es, le djje,
emborrachar a los soldados, después de haberlos distribuido
en diferentes puntos distantes para que asi no vayan a ser
sacrificados y cuando se vean solos huyan al llegar los ene-
migos. Que al efecto necesitaba de una docena de botellas
de buen aguardiente. Ella me las dio y me advirtié que a las
ocho de la noche, a més tardar, me aguardaba en su casa,
segtin lo convenido. Me fui luego para el tambo donde
estaba la tropa, y después de haber dado a cada soldado un
trago, fueron saliendo de uno en uno, segiin mis érdenes,
a colocarse en ala, y a cortas distancias, en un espeso y alto
matorral a la salida del pueblo, que era el punto de entrada
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de los enemigos. Habia también en aquel sitio algunos drbo-
les coposos que hacian sombra y ocultaban mis a los sol-
dados. El sargento Ramirez debia formar en el un extremo
de la linea, del lado del pueblo, y yo en el otro, para dar a
un tiempo las 6rdenes.

A las ocho volvi a la tienda para cumplir mi palabray
dije a la patrona: «Todo estéd bien, los soldados estan dis-
tribuidos y han tomado lo suficiente; s6lo deseo que los
traten bien>. Ya cerca de las diez volvi a salir, diciendo
a la senora que iba a dar un nuevo vistazo a la tropa, no
fuese que mi ausencia ocasionase algun desorden, y me
trasladé a mi puesto, donde lo hallé todo perfectamente
arreglado, y volvi a recomendar a mi gente que guardase
silencio y mucha quietud. A poco rato vimos pasar muy de
prisa una mujer por el camino: era seguramente una men-
sajera de la patrona, que llevaba un aviso, y como nosotros
también tenfamos un espia que observase lo que pasaba,
llegé a poco rato y dio noticia de que ya venian los ene-
migos. Mis soldados prepararon los fusiles, sirviéndoles
de mampuesto los drboles y arbustos. La orden era dejar
pasar la partida hasta que llegase enfrente del sargento y
en ese momento hacer una descarga cerrada sobre toda la
linea, a fin de abrazarla entera con nuestros fuegos. Venian
adelante dos a caballo, y los demds a pie, unos con lanzasy
otros con armas de fuego. Se distinguia muy bien la gente,
que serfan como unos cincuenta hombres, pues aunque la
noche era oscura, habia la suficiente luz para ver los bultos.

Todo salié como se habia dispuesto: cuando ya estaba
toda la gente enfrente de la nuestra, se dio la sefial conveniday
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se rompid el fuego simultdneamente y a corta distancia, y
antes de que tuvieran tiempo de reponerse de la sorpresa
y preparar sus armas, cargamos precipitadamente sobre ellos
alabayoneta, todo lo cual los desconcerté de tal modo que
apenas pudieron hacer unos pocos tiros y, entre la confu-
sién y el terror, se dispersaron en diferentes direcciones,
creyendo sin duda que habia alli un cuerpo de tropa res-
petable. Muchos se dirigieron por el mismo camino por
donde habian venido, y seguimos inmediatamente en su
persecucion, en la cual se rindieron varios y entregaron las
armas; los demds huyeron o quedaron muertos o heridos.
La tactica de las sorpresas es la mejor en la guerra, porque
ellas producen un panico que puede decidir en el primer
momento de la suerte de un ejéreito.

Llegamos a La Horqueta, y alli hallamos una corra-
leja donde habia muchas bestias, tomamos las mejores y
regresamos para nuestra barraca o tambo, convertidos en
soldados de caballeria. Inmediatamente envié el parte de
este hecho al mayor general Cabal, quien me contesté al
siguiente dia muy satisfactoriamente, y dindome orden
de que en el acto mismo me retirara. Asi lo hicimos muy
temprano, y yo tuve cuidado de no pasar por el pueblo, y
mucho més de no despedirme de mis patronas, a quienes
las leyes de la guerra y mi deber me habian obligado, con
mucho sentimiento mio, a enganar, y a dar otra sorpresa,
no menos cruel que la de los patianos.

Esa noche entramos triunfantes a Popayén, a caba-
llo y en pelo. El parte se publicé inmediatamente por la
imprenta, y mi gente y yo fuimos calorosamente felicitados
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por todos nuestros jefes y companeros, que también sufrie-
ron la sorpresa de vernos volver al cuartel general sanos
y salvos.
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" XVII

SEGURAMENTE CREYERON los jefes que yo era el hom-
bre a propdsito para los destacamentos por el buen resul-
tado que habia tenido el de Timbio, y dispusieron pocos
dias después que fuese a relevar al alférez Andrade, que se
hallaba con otro en Rioblanco, una hora distante al nor-
te de Popayan. Una de las instrucciones que llevaba era la
de que no dejase pasar por alli a nadie sin pasaporte del
cuartel general, y que protegiera a los transetntes, porque
ya se habian levantado partidas de gente enemiga que ala
sombra de la guerra merodeaban y cometian toda espe-
cie de delitos, asaltando a los pasajeros, moda que todavia
estd en su auge, como en aquellos tiempos, s6lo que en-
tonces esta guerra a muerte contra las bestias y gallinas y
contra los bolsillos no la hacian sino los espanoles y pas-
tusos, y hoy la practican todos los que se ponen en armas
por cualquier motivo.

Estando en Rioblanco se me presentaron un dia dos
senores de buena facha; uno de ellos, muy joven todavia,
se desmont6 de su caballo, y saludando me dijo: «El sefior
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es el conde de Casa Valencia que viene huyendo porque el
coronel Mora’, comandante de la artilleria, quiere asesi-
narlo, diciendo que es un emisario de Fernando vi1, siendo
el conde, por el contrario, adverso a la causa realista, y yo
soy Manuel Valencia». La fisonomia y maneras distingui-
das de estos dos caballeros y el tono de ingenuidad con
que hablaban me inspiraron interés, y asi les manifesté
cortésmente que no sélo estaban seguros alli, sino que
mi deber era protegerlos, y que asi no tenian necesidad
de presentar pasaporte para seguir, antes bien, los harfa
escoltar para su mayor seguridad. Asi lo hice, mandando
que los acompanaran hasta Piendam¢ cuatro soldados y un
cabo. Me agradecieron cordialmente este servicio y partie-
ron; cuando iban ya lejos, llega el coronel Mora a caballo
con su asistente, y entrando al patio de la casa donde yo
estaba, me pregunta si por alli habian pasado dos sujetos.
Le contesté que hacia rato que habian llegado dos sefiores,
pero que, no habiendo presentado su pasaporte, los habia
hecho regresar, segun mis instrucciones. Se sorprendi6 de
no haberlos encontrado en el camino, pero, creyendo que
para evitar este encuentro habfan tomado el de las Guacas,
picé espuelas a su caballo y tomé dicho camino, que va en
direccién opuesta a la que llevaban ellos.

Este coronel era venezolano. Después de la accién de la Cuchilla
del Tambo, huyé para Buenaventura con intencién de embarcarse
en aquel puerto, y alli cay6 en manos de los espaiioles, los cuales lo

fusilaron.
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Mis de un ano habia trascurrido después de la impor-
tante accion del Palo, que, como dije antes, habia sido de
trascendentales consecuencias, pues durante todo este
tiempo se habia gozado de un largo periodo de paz, que
en verdad no era sino una tregua. Corria ya el de 1816, y el
horizonte comenzaba a nublarse de nuevo; los jefes realis-
tas que gobernaban en el reino de Quito y el Pert habian
estado organizando y disciplinando en Pasto lentamente
nuevas fuerzas, y enviando auxilios para emprender una
nueva campana. Al fin, a mediados del mismo afio, el bri-
gadier Sdmano, a la cabeza de un ejército de 2.000 hom-
bres bien armado y municionado, se movia hacia el norte
en busca del ejército patriota, que apenas contaba 770 pla-
zas. Por fin llegé al punto que llaman Cuchilla del Tambo,
distante una jornada al sur de Popayan, y esto producia un
gran movimiento de emigrados que por Rioblanco pasa-
ban con direccién al Cauca. Al mismo tiempo los suce-
sos de Santafé habian hecho emigrar al presidente Madrid
con su guardia de honor y muchos de los miembros del
Congreso, para Popaydn, con la esperanza de poder reunir
gente y alentar a los patriotas para hacer alguna defensa
en el sur, pues el centro de la Reptblica y la misma capital
habian sido ya ocupados por las tropas del rey, al mando
de los generales Latorre y Calzada. Entre los emigrados
de Santafé, los primeros que llegaron fueron Gutiérrez,
llamado “el Fogoso”, y don Camilo Torres, mi tio. Este,
cuando me vio en el camino, cerca de la casa de Rioblanco,
se f1j6 en mi, y mirandome con semblante de suma tris-
teza, me saludd y comenzé a informarse de la situacién
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de Popayin; yo le instrui de todo lo que sabia, y por él
supe también lo que habia pasado en Santafé, con todos
los pormenores que lo angustioso del tiempo le permitia
referirme, y luego se despidié de mi con un triste adids,
como de quien no esperaba volver a verme*.

Mi retirada de Rioblanco para Popayin me recuerda
un incidente insignificante pero curioso: la vispera de mar-
char se oyé a medianoche un ruido formidable como el de
una bateria de artilleria; sali y pregunté al centinela qué
era aquello, y me dijo que se habia visto reventar por el
aire una gran bomba de fuego, por el lado de/ Vesubio —el
volcan de Puracé—. Supuse lo que aquello eray me volvi a
dormir tranquilo, pero los nuestros en Popaydn y los ene-
migos en la Cuchilla se pusieron sobre las armas y pasaron
toda la noche en expectativa.

A pocos dias de estar yo en Popaydn, llegaron el pre-
sidente Madrid con su interesante esposa, la sefiora dofa
Francisca Dominguez, los senores Zaldua, Florencio Jimé-
nez, el portugués don Anselmo Pimentel y otros varios.
Me toc6 montar la primera guardia del presidente, en la
casa de su alojamiento, y alli tuve ocasién de conocer a este
hombre importante, y notable entonces en la politicay en
la medicina como lo fue después en la literatura. Este dis-
tinguido sujeto, como Narifio y como muchos hombres
de mérito, fue calumniado por sus émulos, o por lo menos
se aprecié falsamente su conducta durante el tiempo que
estuvo encargado de la presidencia de la Unidn, sin tener

En efecto, fue fusilado en Santafé pocos meses después.
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en cuenta las circunstancias angustiadisimas en que se hizo
cargo de un caddver para resucitarlo, como decia él mismo.

Teniendo el senor Madrid noticia de que el gobierno
provisional y el colegio electoral, reunidos en Cali, habian
reconocido el gobierno de Fernando vi1, hizo su renun-
cia ante la comisién de diputados del Congreso que con
¢l habian emigrado, y sigui6 para Cali.

Pocos dias después de esto se convocd una junta de ofi-
ciales presidida por el teniente coronel Andrés Rosas’, con
el objeto de considerar la renuncia que el mayor general
José Maria Cabal hacia del mando del ¢jército, motivada
por cierto descontento que notaba respecto de su persona,
y sobre todo porque su opinién no estaba de acuerdo con
la de los demas jefes respecto a la nueva campana, pues ¢l
pensaba que no debia atacarse al enemigo, que ocupaba
posiciones inexpugnables, como la Cuchilla del Tambo,
y ademds tenfa un ejéreito de 2.000 hombres de linea, con
artilleria y toda clase de recursos, mientras que el nuestro
no contaba ni con la mitad, y estaba escaso de municiones.
El éxito de esta batalla justificé los temores y el juicioso
concepto del general Cabal. Aceptada la renuncia de este,
se nombré en su lugar al teniente coronel don Liborio
Mejia, quien se hizo cargo del mando del ejército.

De la comitiva del presidente Madrid, que se compo-
nia de més de cuarenta personas, s6lo quedaron en Popa-
yan el entonces cadete de la guardia de honor, Pedro A.
Herran, que le habia acompanado constantemente desde

> Fusilado después de prisionero en la Cuchilla del Tambo.
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que tomo posesién de la magistratura, y que escribié des-
pués la relacion de la retirada del mismo presidente, el senor
Zalda, el coronel Pedro José Mares, Florencio Jiménez, el
italiano don Esteban Volfré, y otros varios, todos los cua-
les se incorporaron en el ejército.

Resuelto el ataque a la Cuchilla, nos formamos y apres-
tamos al combate el 27 de junio, y reunidos ya los cuerpos y
tomadas las disposiciones del caso, el ilustre padre Padilla,
que se hallaba alli emigrado, dirigié a la tropa un elocuente
discurso, exhortando a los soldados a tener presente la jus-
ticia de la causa que defendian, pero también la clemencia
con el enemigo, y que su sacrificio no quedaria sin recom-
pensa. Nuestro ejército se componia del batallén Grana-
deros de Cundinamarca, en que servia yo, el de Antioquia,
el escuadrén de caballerfa, al mando del coronel Antonio
Obando, y un piquete de artilleria, con pocas piezas. Se
presenté entonces el coronel Mejia y arengé también al
ejército en términos enérgicos. «jSomos pocos», decia,
«comparados con el enemigo, pero les excedemos en valor
y en decision por la mds justa de las causas!». Enseguida
marchamos para el pueblo de Piagua, donde acampamos.

Al dia siguiente, una avanzada del enemigo sali6 a pro-
vocarnos y contestamos a sus fuegos, y como llegamos muy
cerca del lugar que ocupaban, y ellos se retiraron, los segui-
mos hasta el pueblo del Tambo. Sali6 otra compania nues-
tra de vanguardia, y el enemigo se replegd a reunirse con el
resto del ejército; entonces fueron desplegandose los demds
cuerpos hasta llegar al frente de las trincheras de la Cuchi-
lla; alli se generalizé el fuego, y como duraba ya més de una
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hora sin resultado y nuestras municiones eran escasas, se
dio orden de avanzar al batallén Granaderos de Cundina-
marca. Nuestros soldados se arrojaron con el mayor valor
y llegaron al pie de los atrincheramientos, pero viendo que
sufria muchas bajas y que comenzaba a ceder, fue reforzado
con el Antioquia, y ultimamente se hizo general el com-
bate, comprometiéndose en la linea de las fortificaciones
casi toda nuestra gente. Un flanco estaba defendido por
nuestra artillerfa, que les hacia bastante dafo, y del lado
opuesto estaba la caballerfa, que rechazé completamente
la de los realistas hasta los Aguacates, pero esto no impidid
que una columna enemiga nos cortase, y envolviese todo
nuestro ejército, ya muy diezmado, a tiempo que este se reti-
raba de los atrincheramientos, cediendo al mayor nimero.
Ya no era posible obrar en concierto: cada cual hacialo que
podia, y nos batiamos desesperadamente, pero era impo-
sible rehacerse, ni aun resistir al torrente de enemigos que,
saliendo de sus parapetos, nos rodearon y estrecharon hasta
tener que rendirnos. Sucumbimos, pero con gloria: no
hubo dispersién ni derrota propiamente dicha. Grande
fue el nimero de muertos y heridos, y mayor el de los pri-
sioneros que quedamos en poder de los espafioles, por una
imprudentc precipitacion en tomar la ofensiva por nues-
tra parte. Parecia como que un destino ciego nos guiaba a
esta pérdida segura, pues todos conociamos el peligro, la
inferioridad de las fuerzas, y todas las circunstancias que
hacfan temeraria nuestra empresa.

Mejia pudo escapar porque iba muy bien montado, y
a pocos dias cay¢ prisionero con Monsalve. Ambos fueron
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después fusilados en Santafé. Joaquin Paris y Antonio
Obando, prisioneros también en aquella accién, habian
quedado separados de nosotros y fueron después conduci-
dos a nuestro calabozo para entrar en el sorteo de la quinta
que debia decidir de nuestra suerte. jHonor a la memoria
y paz en la tumba de todos mis desgraciados compafieros
de infortunio en aquella infausta jornada, de los cuales
no existe hoy sino el que esto escribe con trémula mano!®.

No ha faltado en nuestros tiempos quien pretenda atribuirse la
misma gloria que estos denodados patriotas; pretension tanto mas
audaz, cuanto es bien sabido que los que asi quieren usurpar un
lugar que no les corresponde en la historia, lejos de haber comba-
tido por la Independencia, eran en aquella época partidarios de
la causa realista, o por lo menos, si no tenfan simpatias por ella,
permanecian indiferentes espectadores de la lucha (Nota de José
Caicedo R.).
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DE AQUI EN ADELANTE CESA la relacién de mi vida militar
activa como soldado de la patria, y con ella la de los hechos
gloriosos, y aun heroicos, de mis compafieros de armas en
el periodo a que se refieren estos apuntamientos, y sigue
la de las aventuras personales del que estas lineas escribe,
aventuras y episodios que, abstraccion hecha de su perso-
na, no dejan de tener interés, si se considera que todos sus
conmilitones, cual més, cual menos, sufrieron otro tanto,
aunque no lo hayan escrito. En estas péginas se verd a cudn-
tos peligros, a cudntas privaciones y penalidades que hoy no
se estiman, ni aun se conocen por la generacidn presente,
estuvimos expuestos en aquella época, y especialmente en
la del terror, que se inicié con la entrada del barbaro Mo-
rillo al pais, y que es la misma que yo comienzo aqui. Pero
todo lo sufrfamos, no sélo con resignacion, sino con pla-
cer; aquella era una guerra gloriosa, como que era nacio-
nal, en que defendiamos nuestra autonomia y sacudiamos
el yugo de unos amos que, de pacificos y benévolos que
eran antes, se habian convertido en arrogantes y tiranos, y
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miraban con desprecio a los criollos, que eran sus propios
hijos. ¢ Podran experimentar la misma satisfacciéon los que
hoy guerrean en miserables contiendas intestinas y luchas
fratricidas por conquistar un puesto, de honor o de lucro,
que es alo que, en general, se reduce el patriotismo moder-
noy las aspiraciones de los bandos politicos, por mds que se
hable de principios? Entonces, en proporcion del encono 'y
venganza que respirabamos contra nuestros opresores, es-
taba la unién, la fraternidad y la armonia que reinaba entre
los patriotas, mirandonos todos como hermanos, y, si pudo
haber, y hubo, en efecto, rivalidades y emulaciones perso-
nales, habia a lo menos desinterés y abnegacién, y todo se
subordinaba a la grande idea, al tnico y alto pensamiento
de regeneracién, que era el norte y el blanco de las aspira-
ciones de aquellos primeros soldados de la patria, de esos
soldados que no pensaban entonces en las recompensas
ni en las pensiones, sino, por el contrario, en sacrificar sus
propios intereses, sin esperanza de recobrarlos algun dia.
Después de haber salido sano y salvo en las ocho accio-
nes de guerra anteriores, en que habia combatido, sin haber
sacado de ellas herida alguna; después de haber resistido
ala fatiga, las enfermedades, el hambre y sed, la desnudez
y desabrigo y todo lo demds de que se disfruta en nues-
tras guerras y, mds que todo, a la excitacién que produce
en el 4nimo la continua zozobra y alarma en que se vive,
comenzaba para mi otra carrera muy diferente. La triste
condicién del cautivo hace al hombre mds infeliz que la
miseria, y preferirfa uno mil veces la muerte a la servidum-
bre ociosa, y humillante por el ocio mismo a que se ve uno
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condenado y por la necesidad de meditar sin tregua, diay
noche, en su amarga suerte y en su incierto porvenir.

Mis sufrimientos durante mi larga prisién fueron igua-
les, si no superiores, a los que habia experimentado en tres
afos de laboriosas y crudas campanas. Es preciso haber
sido prisionero de los espafioles para saber lo que es sabo-
rear el refinamiento de la crueldad, y apurar el céliz hasta
las heces; siempre amenazados, siempre vejados, siempre
designados para ser victimas de un momento a otro, sus
prisioneros se puede decir que eran mas desgraciados que
los parias y los ilotas. Esa dureza y crueldad de hombres
tan brutales y ordinarios como don Juan Sdmano hacfan
contraste con la lenidad, benevolencia y generosidad que,
en lo general, observaban con ellos los patriotas, salvo uno
que otro caso muy raro en que las circunstancias hacfan
necesario, segun las leyes de la guerra, tomar justas repre-
salias para contener la barbarie de los realistas, y de sus
aprovechados discipulos los pastusos y patianos. El temor
de estas represalias fue lo que salvé a Narifio, pues, cuando
era prisionero de Aymerich y de Montes, también estaban
en nuestro poder multitud de oficiales, y aun jefes, espaiio-
les, cuya vida habria corrido gran riesgo si Narifo hubiese
sido sacrificado. No se tuvo el mismo temor en Bogotd,
cuando los fusilamientos colectivos de espanoles, después
de la batalla de Boyac4, pudieron haber comprometido
la vida de muchas personas notables que aquellos tenian
presas en Cartagena, y de los ingleses tomados en Porto-
belo al general MacGregor, todos los cuales se salvaron
por una casualidad.
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Nunca pude saber el nimero de prisioneros que toma-
ron los enemigos en la accién de la Cuchilla del Tambo,
pero Sdmano mismo en el parte que de ella dio a Mori-
llo, escribe: «Se puede decir que han perecido o quedado
prisioneros la mayor parte de los oficiales enemigos>. En
otro lugar agrega: «... de su infanteria ninguno casi se sal-
varia, quedando todos muertos, heridos o prisioneros» .
Este testimonio imparcial prueba que cada patriota fue
un héroe en esta batalla, y se estrellé contra un enemigo
formidable, y aun Sdmano lo confesé asi en dicho parte,
diciendo: «No se puede negar que acometieron con des-
pecho estos malvados por todas partes, llegando hasta el
pie de nuestros atrincheramientos».

La lista de los oficiales que fuimos encerrados en los
calabozos de Popayén es la siguiente: José Joaquin Quijano,
Esteban Moft, Manuel Delgado, Mariano Posse, Rafacl
Cuervo, Diego Pinzén, José Hilario Lépez, Francisco
Paredes, José¢ Toro, Pedro A. Herrén, José¢ Moya, Agustin
Ulloa, Joaquin Jaramillo, Manuel Santacruz, Alejo Saba-
rain’, Andrés Alzate, Martin Correa, Juan Pablo Esparza,
Mariano Mosquera, Joaquin Cordero, Gabriel Diaz, Flo-
rencio Jiménez, Pedro Antonio Garcia, Rafael Porras,
Salvador Holguin, Modesto Hoyos, José Maria Espinosa,
Isidoro Ricaurte, Pedro José Mares.

Fueron inmediatamente fusilados y suspendidos en
la horca después de muertos, por falta de ejecutor de esta

Amante y prometido esposo de Policarpa Salavarrieta, o sea La
Pola.
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tltima clase de suplicio, los oficiales Andrés Rosas, José
Espafay Rafael Lataza.

Los patianos nos condujeron a Popayan. No sé por qué
me separaron de mis compaferos y me llevaron a un cuartel
que estaba en la plaza. El oficial de guardia me dijo que iba
a sacarme para que fuese su asistente o sirviente; que ya
hab{a escapado la vida, pues que los destinados a morir
los llevaban a los calabozos de la cdrcel. Me hubiera sido
grata esta noticia si mis camaradas no hubiesen estado en
proximo peligro de ser sacrificados, y me dolia estar sepa-
rado de ellos. Pero el mismo dia llegé al cuerpo de guardia
un oficial, ayudante de Sdmano, y pregunté: «¢Quién es
aqui José Maria Espinosa?>». «El sefior», contestd el de la
guardia, mostrindome a mi. «Sigame usted», me dijo el
oficial, y me llevé a la cércel. Al entrar al calabozo donde
estaban mis compaifieros, se dirigié a mi Rafael Cuervo,
el inolvidable Rafael Cuervo, el hombre de la serenidad
incontrastable y del valor impetuoso, y me pregunt6 qué se
decia por fuera. Yo le referi candorosamente lo que habia
oido decir a mi oficial. El entonces volviéndose a los demds
les dijo con su sonrisa habitual y con una calma que no
puedo explicarme: «jQué les parece el noticién que nos
trac Espinosa, que el que cae aqui no vuelve a salir sino
parala horca!».

Cuervo era un joven amable, franco y simpético, siem-
pre de buen humor, pero al par de esto, con esa sonrisa
estereotipica, conservaba en los mayores peligros y en las
situaciones mds apuradas una serenidad fabulosa. Era capaz
de batirse ¢l solo contra veinte enemigos, con el arrojo
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de un leén, sin que se alterase su fisonomia, sin palidecer
un solo instante. Cuervo era en la prisiéon nuestro con-
suelo: sus chistes nos hacian reir y su valor nos alentaba;
aunque, la verdad sea dicha, la mayor parte de los que alli
estaban eran del mismo temple de alma, o, como se dice
vulgarmente, cortados por la misma tijera. Pero hago este
recuerdo especial de Cuervo —y bien lo merece su memo-
ria— porque ¢l me distinguié siempre mucho.

Al dia siguiente comenzaron las ejecuciones. Segun
ya he dicho, los primeros fusilados, en la plazuela de San
Camilo, fueron el coronel Andrés Rosas, el capitdn José
Espanay Rafael Lataza. Las detonaciones nos advertian
que pronto correriamos la misma suerte y que debiamos
estar preparados para ello, momento por momento; asi era
que cada ruido que ofamos, las pisadas de una persona, el
abrir o cerrar de una puerta nos parecia que eran el fatal
anuncio y la notificacion de la sentencia de muerte. Asi
debia colegirse del parte de Sémano ya citado, en que decia:
«Hoy despacharé con una partida a Pasto 170 prisione-
ros..., pero retengo a los oficiales para que sufran su pena
en Popayan, donde han cometido sus delitos».
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" XIX

ESTA ALARMA SUBIO DE PUNTO, y para mi doblemente,
cuando al tercer dia corren los cerrojos del calabozo y se
presenta un oficial preguntando: «¢En dénde esta el alfé-
rez Espinosa?». «Yo soy>», le contesté. Entonces corrid a
mi con los brazos abiertos, y estrechindome en ellos, hizo
mil demostraciones de gratitud y reconocimiento por un
gran servicio, decia, que yo le habia prestado, y tltima-
mente me ofrecié que hablaria con el brigadier Sdémano
y que se interesaria por mi suerte. Luego de que volvi de
aquella doble sorpresa, pude reconocer a un antiguo sar-
gento 2., llamado Perdomo, que habia servido en el ejér-
cito patriota. La escena que aqui describo era motivada
por el lance que voy a referir: Perdomo se habia pasado
a las tropas realistas, y tenia ya el grado de teniente, y en
una correrfa que contra estas se hizo por el lado de Patia,
cay6 prisionero en nuestro poder. Como era natural, fue
sentenciado a muerte y conducido al calabozo, de donde
poco después debia pasar a capilla. Afortunadamente me
tocd el mismo dia la guardia, y estando yo sentado fuera
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de la puerta se me presenté llorando a mares, con el cabe-
llo desgrenado y las manos juntas una joven bellisima, a
quien el llanto hacia mds interesante. Era una hija de Per-
domo que venia a rogarme con instantes suplicas que le
permitiese al preso salir, porque su madre —la esposa de
Perdomo— que se hallaba postrada en cama de una gra-
ve enfermedad, deseaba verle por tltima vez y saber cudl
era su voluntad en un asunto reservado, de sumo interés.
Confieso que aquclla situaciéon me conmovid, y que tanto
las lagrimas como la belleza y juventud de la muchacha,
y el tono de candor e ingenuidad con que hablaba, me
hicieron olvidar de mi posicién, para no acordarme sino
de mi habitual disposicién a hacer el bien, y despertaron
la caridad en mi corazdn, ya encallecido en aquella vida
medio salvaje de las campafias, donde no se hacia més que
morir o matar. Al principio rechacé con suma entereza la
extrana pretension de la joven haciéndole ver la gravedad
de las consecuencias, pero ella lloraba mas y mas, y yo me
hallaba colocado en la situacion de la pastorcilla de Mora,
entre el amor del préjimo y el deber. Al fin cedi, que «jtan-
to puede una mujer que llora!>». Figuréme, ademds, que
algin dia podia yo hallarme en la misma situacién, como
en efecto sucedid, y al fin, no sin vacilar, llevé alaninaala
puerta del calabozo, y, sin abrirlo, le permiti que hablase a
su padre por la rejilla, con lo cual él se enternecié mucho.
Enseguida le manifesté a este lo delicado del paso que iba
a dar faltando a mi deber, y que era una calaverada que
podia costarme caro, pero exigi de los dos la promesa for-
mal de que, si salia él preso, no me haria quedar mal y que
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volveria tan pronto como le fuera posible. Asi lo prome-
tieron, y llorando me dijo Perdomo: «No crea usted que
yo sea capaz de abusar de su bondad y comprometerlo; a
las cuatro de la mafiana me tendrd usted aqui». Yo habia
montado guardia a las cinco de la tarde. Con la concien-
cia de que estaba faltando a mi obligacién, abri el calabo-
zo y lo conduje al través del cuerpo de guardia. Notaba
yo la sorpresa de los que presenciaban la salida, pero era
tal el presentimiento que tenfa y la confianza en la lealtad
de Perdomo, aunque todas las probabilidades estaban en
contra de ¢él, que los tranquilicé, sin encargarles ninguna
especie de reserva. Mis esperanzas no fueron burladas, y
yo, como todos los que eran sabedores del lance, tuvimos
que admirar la honradez y lealtad de este hombre: admira-
cién que subia de punto porque precisamente la causa de
su prisién y préxima muerte habia sido la traicién hecha
a nuestra causa. A la hora senalada se presenté en el cuar-
tel y fue conducido nuevamente al calabozo. Al despedir-
se de mi, me dijo: «He cumplido mi palabra por usted y
s6lo por usted, con ningtin otro oficial lo hubiera hechox.

A la noche siguiente hubo grande alarma; habian
entrado a la ciudad varias guerrillas, y hacian fuego en la
plazuela de San Camilo, mientras que en El Ejido ataca-
ban a un pequeno destacamento nuestro. Fue tal el temor,
que el jefe de la plaza dio orden de que saliese toda la tropa
precipitadamente, y todos los puestos de guardia queda-
ron sin resguardo para atender al mayor peligro. De alli se
distribuyeron diferentes partidas para los puntos donde
se decia que estaban los patianos. Perdomo se aprovechd
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de esta confusién, que tuvo lugar al tiempo de relevar los
centinelas interiores, para evadirse y se volvié al enemigo.
Cuando supo que yo habia caido prisionero y que estaba
en el calabozo, fue a verme y a ofrecerme sus servicios.
Era ya oficial de los espafioles. Tengo por experiencia que
el bien que se hace con buena voluntad tarde o temprano
es recompensado, por un camino o por otro, y cuando
menos se piensa.
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" XX

CONTINUABAN LOS FUSILAMIENTOS de los prisioneros
patriotas. En esos dias fueron pasados por las armas varios
que estaban en otros calabozos, entre ellos el fogoso Gutié-
rrez, Matute, Quijano y algunos mds, y esto hacia prolon-
gar nuestra espantosa incertidumbre, o mas bien ansiedad:
hubiéramos deseado ser de los primeros, puesto que al fin
habia de llegarnos nuestro turno, tarde o temprano.
Hacia més de dos semanas que estibamos presos,
cuando un dia oimos el toque de generala y mucho bullicio
en las calles. A poco rato sentimos los pasos de la tropa que
entraba por los corredores de la cércel; enseguida corrie-
ron el cerrojo del calabozo y se presentd un capitan, que
decian era don Laureano Gruesso, el cual nos dijo: «Sal-
gan ustedes». Fuimos desfilando, y al mismo tiempo nos
registraban los bolsillos y toda la ropa para ver si teniamos
algunas armas ocultas. Bajamos al patio, donde encontra-
mos un piquete de cincuenta hombres, frente a los cua-
les nos hicieron formar en ala. El capitdn, algo achispado,
seguin se vefa, comenzd a pasearse por en medio de las dos
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filas, y en tono de arenga nos dirigié la palabra en los tér-
minos siguientes: «Sefores, se tiene noticia de que los
insurgentes han derrotado al general don Carlos Tolrd en
la ciudad de La Plata. En consecuencia el brigadier don
Juan Sdmano ha dado orden para que, al oirse un cafo-
nazo, sean pasados por las armas todos los prisioneros
que existen en los calabozos de esta ciudad. La alarma es
general y no hay sacerdotes que los auxilien a ustedes, y
asi pueden ir haciendo un acto de contricién y previnién-
dose para morir>.

Como ¢l era el encargado de esta ejecucion colectiva,
y su razdn estaba trastornada por el licor, era seguro que, si
por casualidad se hubiese oido el tiro de un fusil, o un trueno
lejano, de los que en aquel mes son tan comunes en Popa-
yan, no estaria yo ahora contando el cuento, propiamente.

Rafael Cuervo nos invitaba, por medio de sefias muy
claras, a que nos lanzasemos sobre los soldados, pero afortu-
nadamente no lo comprendié don Laureano, por el mismo
estado en que se hallaba, que, si no, habriamos sido victimas
inmediatamente de aquel brutal popayanejo. Si hubiéra-
mos ejecutado lo que deseaba Cuervo, aun cuando por lo
pronto hubiésemos vencido, desarmando a los soldados, se
hallaba en la plaza una considerable fuerza formada, que
inmediatamente habria acudido, y nos habria sacrificado
alli mismo.

Haria media hora que estabamos, puede decirse, aguar-
dando la muerte por minutos y mirando tristemente, a cua-
tro pasos de nosotros, las armas con que habian de quitarnos
lavida, cuando oimos el ruido de los sables que arrastraban
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por los corredores unos oficiales espafioles que entraron pre-
cipitadamente gritando: «iViva Fernando vi1!». Confieso
que la sangre se me hel6 en las venas, creyendo llegada mi
tltima hora, pero me volvié el alma al cuerpo cuando los
mismos oficiales dijeron: «No mueren esos jévenes porque
el que ha triunfado en La Plata es el general Tolrd». Este
habia salido, en efecto, de Santafé con tropas en direccién
a Neivay encontré en La Plata a nuestro compafero Mon-
salve, el cual le hizo resistencia y combatié con él valerosa-
mente, pero tuvo que sucumbir por la superioridad de las
fuerzas de Tolra, segiin se ha dicho antes.

Miramos con gratitud, aunque con altiva dignidad, a
aquellos oficiales, y Cuervo dijo en voz bien perceptible:
«iLo siento en el alma!>», aludiendo al triunfo de los rea-
listas. {De todos los que nos hallibamos en esa funesta for-
macion no existe ya sino el que esto escribe!... La muerte
no ha hecho otra cosa sino aplazar su decreto...

De alli volvieron a conducirnos a nuestro calabozo,
donde cada cual hacia sus comentarios, pero donde no
tenfamos mas segura la existencia que media hora antes,
pues era seguro que nunca faltarfa un pretexto cualquiera
para quitarnos la vida, y esos pretextos los tenian a mano;
aquello no habia sido sino un martirio mas anadido a los
que nos hacian padecer nuestros verdugos.

Para hacer menos enojosa nuestra prision nos entrete-
nfamos en contar anécdotas, en recordar nuestras pasadas
aventuras y referir nuestras vidas, como los ladrones de Gil
Blas. Los aficionados a la poesia hacian versos, casi siempre
epigramaticos, contra los espanoles, o lamentando nuestra
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suerte. Yo, llevado de mi buen humor, y de mi aficién al
dibujo, hice una caricatura de don Laureano Gruesso con
mi barrita de tinta de China que saqué de Santafé, y que
no me abandond en toda la campana hasta mi regreso, y
sirviéndome de pincel un esparto o paja que mojaba con
saliva. Quedé tan parecido y tan ridiculo, que fue motivo
de larga chacota y risa por todo el dia, y para mayor abun-
damiento la prendieron en la pared metiéndole por la gar-
ganta un alfiler que se habia encontrado tirado en el suclo.

El entonces sargento Florencio Jiménez, a quien lla-
mébamos «el héroe de los bravos dragones de la patria»,
habia inventado un modo singular de divertirnos todas
las noches, y era envolver un ladrillo en una ruana o saco,
y cuando estdbamos a oscuras se tiraba el ladrillo alo alto y
si le cafa a alguno, este lo arrojaba de nuevo, con lo cual
se armaba una algazara infernal de ayes, gritos y carre-
ras. Hubo vez que el centinela exterior, alarmado, gri-
tase al cabo de guardia que los insurgentes nos estadbamos
matando, a lo que este contestd: «jDéjelos usted que se
los lleve el diablo!s. Por fortuna el calabozo era muy espa-
cioso y tenfa muchos tablones atravesados, a manera de
las camas de los soldados en las cuadras, y debajo de ellos
podiamos guarecernos, o corriendo de un extremo a otro
del salén, pero los mismos tablones ayudaban a aumentar
la bulla por el ruido que aquel cuerpo tan pesado hacia al
caer sobre ellos. Este sargento Jiménez fue después coro-
nel y jefe del batallén Callao que en 1830 se sublevé con-
tra el gobierno legitimo de don Joaquin Mosquera. En la
accién de El Santuario que se dio en agosto del mismo afio,
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Jiménez mandaba las fuerzas rebeldes, y el coronel Pedro
Antonio Garcia, compafero y amigo suyo en las campa-
fias del Sur, que estuvo con él en el mismo calabozo y entré
también en el sorteo o quinta para ser fusilado, mandaba
las tropas del gobierno, y murié en dicha accién. {Lo que
es la guerra civil!

Un dia tuvimos gran diversién, mezclada de rabiay
despecho, porque, no sé cémo, llegé a nuestras manos un
ejemplar del ya referido parte de la batalla de la Cuchilla
del Tambo. Alli fueron las glosas, notas y comentarios que
se hicieron a este documento: el uno hallaba una falsedad,
el otro una exageracion, aquel una ridicula vanidad y pro-
sopopeya del jefe que lo daba, que en verdad poco actué su
presencia en lo mds renido del combate, ni supo muchas
de las cosas que alli deca, sino por referencias. Solamente
nos indemnizaba algiin tanto de esta humillacién el ver que
al menos se confesaba nuestro valor y nuestra inferioridad
numérica. No obstante, alguno replicaba que esa confe-
sién de nuestro arrojo no tenfa por objeto sino realzar el
suyo, haciéndolo mds meritorio.
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" XXI

PASADOS ALGUNOS DiAS OIMOS de nuevo correr el cerro-
jo del calabozo a deshoras: era el coronel Jiménez, quien,
con voz hueca y tono imperativo, y sin preambulo nin-
guno, nos notific que venia enviado por Sdmano y que
traia orden de quintarnos, en justa represalia de los fu-
silamientos de espafioles que habia hecho Serviez... Por
mas sangre fria que tuviésemos nosotros, esta noticia nos
produjo, por lo menos a muchos, el efecto que en una
rueda de personas cogidas de las manos hace la descarga
de una maquina eléctrica. En el acto nos hicieron formar
alli mismo en fila, y como yo sabia que la quinta consistia
en contar de derecha a izquierda desde uno hasta cinco,
y aquel a quien le cafa este tltimo niumero quedaba sen-
tenciado a muerte, tuve valor para salirme hasta por dos
veces de la fila y contar de derecha a izquierda, y siempre
me cayd el fatal nimero. jMomento terrible de emocién
profunda que no puede describirse! Sali por tercera vez,
y, queriendo engafiarme a mi mismo, conté entonces de
izquierda a derecha, con la débil esperanza de hallar otra
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suerte, y me toc6 el nimero tres. Quedé un tanto conso-
lado, pero la cuestion era saber si comenzarian a contar
por un extremo o por otro. jQué ansiedad!

Un ayudante de Jiménez, que llevaba el funesto nom-
bre de “Cornejo™, noté aquellos movimientos y, dirigién-
dose a mi, me dijo en tono grosero: «;Qué baile es ese?, si
usted vuelve a moverse le punzo a estocadas».

Pero no era ese el sistema de quintar que iban a emplear
con nosotros, sino el de boletas. Estando formados hicie-
ron entrar un niflo como de diez afos y, poniendo dentro
de un cintaro veintiuna boletas enrolladas, de las cuales
diecisiete estaban en blanco, y las cuatro restantes tenfan
escrita una M, se lo entregaron para que fuese pasando por
delante de la fila. Entonces vi que habia perdido mi trabajo
de contar y que era ilusoria la esperanza que tenia de que
me tocase el nimero tres. Cada cual sacaba su boleta, la
desenrollaba y la mostraba, y si tenia la M, decia el coronel
Jiménez: «jDé usted un paso al frente, y pase a capilla!>.

Los cuatro a quienes tocé esta desgraciada suerte fue-
ron jMariano Posse, Alejo Sabarain, José Hilario Lopez y
Rafael Cuervo!...

En medio de la alegria que naturalmente me produjo
mi suerte feliz, por la que di gracias a la Providencia, no
pude dejar de compadecer la de mis compafieros, y me fue
imposible contener las ligrimas al verlos pasar al frente,

La corneja es ave de mal agiiero, pero es més funesto y odioso este
nombre por otros motivos que el discreto lector adivinard ficil-
mente (Nota de José Caicedo R.).
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sobre todo al joven Lépez, que era casi un nifo, y a mi
amigo y paisano Cuervo, a quien tanto queria. Este altimo,
al salir de la fila, metié la mano al bolsillo y con una tran-
quilidad increible, sac6 un poco de tabaco, lo desmenuzé
sobre el papel de la boleta, lo enrollé e hizo un cigarrillo.
Sacé luego su recado de candela, lo encendié y se lo fum,
diciendo en alta voz: «jEsta es la suerte que merece este
papel y los que me condenan a morir!» ...

Siyo no hubiera visto con mis propios ojos y oido con
mis oidos lo que aqui refiero, no lo creerfa tal vez, ni me
atreveria a consignarlo aqui, por temor de que se dudase
de mi veracidad. Y si no hubiera conocido el caricter de
Cuervo y su temple de alma, habria pensado que aquella
accion era un esfuerzo supremo de vanidad y afectacién
para no parecer cobarde. Pero él no tenia necesidad de
nada de eso porque lo conociamos todos muy bien.

Pasaron inmediatamente estos infelices a la capilla, que
estaba contigua al calabozo, aunque la entrada era por el
corredor, pero en la pared divisoria de las dos piezas habia
una reja o ventana de hierro cubierta con una cortina de
bayeta azul. Aquella noche guarddbamos todos profundo
silencio, tristes, sobrecogidos y pesarosos, meditando cada
uno en la instabilidad de las cosas humanasy en la fragilidad
de esta tela de arana que se llama la vida. Entregado cada
cual a los pensamientos que le inspiraba la situacién propia
y la de sus companeros, que dentro de pocas horas habrian
dejado ya de existir, no en los campos de batalla, defen-
diendo su libertad, sino sacrificados como victimas por la
fuerza brutal, estdbamos muy lejos de pensar en chistes,
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burlas ni risas, y sélo se ofa en el silencio de la noche tal cual
suspiro profundo que exhalaba algtn preso que no podia
conciliar el suefio. Como a medianoche oimos un ruido
en la reja de hierro y la voz de una persona que hablaba
quedo: era Cuervo que habia alzado la cortina y nos lla-
maba para decirnos: «jAnde el ladrillo, muchachos!, jno se
duerman!...». Entonces nos dio a algunos la curiosidad de
acercarnos a la reja y mirar lo que pasaba en la capilla; alza-
mos la cortina y vimos a Cuervo que se paseaba fumando, a
Sabarain, el amante de Pola Salavarrieta, en actitud medi-
tabunda, sentado en unasilla recostada contra la pared, y a
Lépezy a Posse arrodillados al pie del altar, en el que habia
un crucifijo de bulto y dos luces. Nos guardamos muy bien
de interrumpir aquella ligubre escena, y volvimos pronta-
mente a nuestros puestos, mds conmovidos que antes.

Al siguiente dia pidi6 licencia Cuervo al oficial de
la escolta que debia conducirlos al suplicio para pasar al
calabozo a despedirse de sus companeros, y se la concedié:
cosa extrafia en la severidad y dureza de nuestros carcele-
ros. Al entrar dijo con voz firme: «jAdids, compafieros, ya
no volveremos a vernos en esta vida! Muero gustoso por-
que es preferible la muerte a la servidumbre. {Sélo pido
un recuerdo de ustedes para su amigo y companero!».
Y abrazdndonos uno por uno, sélo recibié por respuesta
nuestros sofocados sollozos y fuertes apretones. Cuando
llegé al teniente Manuel Santacruz, le dijo: «Ahi le dejo
esos calzones y esa almohada, y deme unos tabacos».

Se volvié a la capilla y al dia siguiente los sacaron al
lugar de la ¢jecucion, en medio de numerosa escolta. Lopez

164



MEMORIAS DE UN ABANDERADO

llevaba un Cristo en una mano y en la otra un pedazo
de pan que iba comiendo con valor y serenidad admira-
bles. Cuervo saludando a todos con su habitual sonrisa
y paso firme, y los otros dos con fisonomia tranquila y
la cabeza erguida, sin que en ninguno de ellos se notase la
menor sefal de miedo o cobardia. A sulado marchaban los
sacerdotes que los auxiliaban. Esto lo vimos porque en ese
momento nos sacaron e hicieron formar en los corredores
para que presencidsemos el desfile de la funebre procesion.

Aquellos momentos intermedios entre la salida de los
presos y la detonacién de las descargas eran un suplicio
para nosotros. Dos viejos que estaban también presos en
el mismo calabozo, Joaquin Cordero y un tal Machado,
se preparaban, como siempre, a hincarse y rezar cuando
oyeran los tiros. Pero el tiempo pasaba y las detonaciones
no se percibian; al cabo de mas de media hora de aguar-
dar en vano, llenos de ansiedad, lo que distinguimos fue
el toque de marcha redoblada de tropa que se acercaba
a la cércel; a una dijimos al momento: «;A que vienen
por todos nosotros?>, y nos preparamos para salir. Era la
escolta que volvia conduciendo a los cuatro sentenciados;
adelante entré el coronel Jiménez y nos dijo: «Senores,
ya se ha resuelto que no mueran estos jévenes, porque el
virrey Montes ha expedido en Quito un indulto que les
comprende, pero no hay que decirles esto porque la sor-
presa puede ocasionarles algun accidente, y asi pasardn
de nuevo a la capilla». Habia en esto cierta crueldad: era
prolongarles la incertidumbre y el martirio, como dando a
entender que solamente se aplazaba el momento terrible.
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De otro modo, ;cdmo podia suponerse en estos sefiores,
tanto interés por sus victimas?

Sea lo que fuere, algunos oficiales espafioles se anti-
ciparon a entrar a la capilla y decirles: «jChicos!, el para-
bi¢n, y alegrarse, que ya no morirdn ustedes». Conforme
el coronel lo habia previsto, Posse, Sabarain y Lépez estu-
vieron a punto de accidentarse, porque realmente la tran-
sicién es tan brusca en estos casos que una naturaleza un
poco débil no siempre puede resistirla’. jFenémeno sin-
gular! Los mismos a quienes no aterra la idea de perder
la vida se enajenan de gozo al saber que van a recobrarla.
Cuervo con una indiferencia inalterable vino con per-
miso al calabozo a contérnoslo y, dirigiéndose a Santacruz,
le dijo: «Reclamo mis calzones y mi almohada, porque
donde hay engafio no hay trato». A poco rato se puso
a componer versos sobre este lance, los cuales siento no
haber conservado en la memoria.

Don José Hilario Lépez, general después, y presidente de la Repu-
blica, solia referir esto mismo y confesaba haber sufrido una espe-

cie de trastorno de su razén.
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TODO SE HACIA ALLI SIN prevenirnos, ni anunciarnos
las érdenes que se daban. Habiamos permanecido varios
dias sin saber qué dispondrian de nosotros, pues nada nos
volvieron a decir. Una manana abrieron el calabozo, en-
tré un oficial con el carcelero y comenzé a pasar lista. El
que respondia iba saliendo a formar en el patio. Con gran
sorpresa mia, todos salieron, menos yo, por lo cual hice
presente al oficial que no me habia llamado por mi nom-
bre, pero ¢l, sin contestarme, salid, y la puerta del calabo-
z0 volvid a cerrarse. Era este un misterio para mi, pues no
atinaba con el motivo de tal excepcidn; de seguro no era
para fusilarme, puesto que el indulto debia comprender-
me, y, si alguna excepcion habia, no seria para mi, que era
un simple oficial subalterno, que apenas contaba veintitin
anos de edad.

Sin devanarme mas los sesos, tratando de descifrar este
enigma, me quedé¢ triste y pensativo, sintiendo la falta que
me hacian mis companeros. La sociedad es tan necesaria
en la prisién, que en otros paises el encierro solitario se ha

167



JosE Maria EspINOsA

sustituido a la pena de muerte, casi como su equivalente, y
leemos que Robinson cuidaba y agasajaba a una arafia que
vivia con él, porque era la inica compaiiia que tenfa en su
soledad. Me puse a examinar hasta los més oscuros rincones
del calabozo, y me entretenia en leer los letreros o inscripcio-
nes en prosa y verso que habian escrito mis amigos; entre ellas
recuerdo una que reconoci ser de Herrdn por la bonita letra
que este hacia, inscripcién que comenzaba grotescamente:
Luantum melior est mori, etcétera, cosa que a mi me parecia
entonces muy seria y melancélica, y que alguno de nuestros
sucesores en el calabozo atribuiria después probablemente a
un gran conocedor de los clsicos latinos, o a algin clérigo
patriota, sepultado alli por sus fechorias contra los realistas.

Las senoras Valencias, a quienes vuelvo a citar aqui
con placer y gratitud, y cuyos servicios y bondades no he
olvidado nunca, ni olvidaré jamds, me enviaban de comer:
nuevo motivo de pena para mi, que acostumbraba parti-
cipar de mi comida a los compafieros, y desde aquel dia
lo que ganaba en racién lo perdia en grata sociedad. Suele
decirse familiarmente cuando se invita a alguno a comer:
«Comeremos mas y comeremos menos»; yo podia decir
con tristeza lo contrario: «Comeremos menos y comere-
mos mas>». Pero la verdad sea dicha, sélo lo excelente de
aquella comida me hacia pasar algunos bocados, pues mi
estomago se habia estragado con tres afios de hambres y
malos alimentos, a lo que ahora se agregaba la falta de ¢jer-
cicio y la tristeza de mi soledad.

Un dia entré el soldado que me llevaba la comida y
me ocurri6 preguntarle si sabia cudl habia sido la suerte de
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mis companeros, y me dijo que se los habian llevado para
Santafé, a ponerlos a disposicién de Morillo: nueva pena
para mi que aun permanecia tan lejos de mi pais y de mi
familia, mientras que ellos tarde o temprano tendrian el
gusto de estar all4, y darfan por bien empleados todos los
padecimientos del largo camino.

Diariamente me permitian salir al patio a tomar una
racién de sol y un bocado de aire, elementos tan indispen-
sables para la existencia y para la salud, y un dia en que
me estaba calentando, me llamé la atencién un sargento
anciano, que me miraba con aire de interés y carifo. Enta-
blé conversacién con él, y me aventuré a preguntarle en voz
baja si sabia cudl habia sido la suerte del general Narifio;
entonces me refirié que a los dos dias de la derrota de Pasto
un soldado y un indio, que andaban recorriendo la mon-
tafia donde se habia ocultado, se encontraron con ély,
conociendo que era un jefe patriota, le apuntaron con los
tusiles que llevaban; entonces Narino les dijo: «No me
maten y les prometo entregar al general Narifo preso en
Pasto, pues yo sé dénde estd». Se lo llevaron para aque-
lla ciudad, y cuando entraban los seguia ya una multi-
tud de gente curiosa. Lo condujeron a la casa del general
Aymerich, y como este comenzase a hacerle preguntas, le
dijo Narino: «Méndeme usted dar una taza de caldo y des-
pués hablaremos>. Aymerich, que no lo conocia personal-
mente, simpatizé con ¢él, y lo atendid, pero el pueblo, que
se habia agolpado en la plaza con la noticia de la llegada del
jefe prisionero, pedia que cumpliese su palabra y entregase
a Narifio. Entonces este pidié permiso a Aymerich para
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salir al balcén vy, presentdndose al pueblo, dijo: «jPastu-
sos!, ;queréis que os entregue al general Narino? jAqui le
tenéis!...», y volvié a entrar.

Se sorprendié Aymerich, agregaba el sargento, pero
deseando ponerlo a cubierto de cualquier desman por
parte del pueblo, y aun de sus mismos soldados, mandé
relevar la guardia de pastusos que tenfa en la casa por otra
de tropa limefia, y lo retuvo alli mismo en calidad de preso.
Le interesaron mucho a este jefe la presencia y maneras de
Narifno; desde luego conocié su mérito, y para no ser res-
ponsable de ninguna resolucién respecto de ¢él, dio parte
al virrey o presidente Montes de hallarse el general en su
poder. Montes le contesté dindole orden para que le fusi-
lase, pero tal orden no se cumplié. Por segunda vez se rei-
terd la orden terminante, pero Aymerich no se creyé con
valor para ejecutarla, y contesté a Montes que enviaria a
Narifo a Quito a su disposicion, y afadia que estaba seguro
de que Su Excelencia no se atreveria a quitar la vida a un
hombre de tanto mérito.

Esta, poco mds o menos, y en términos militares, fue
la relacién del sargento, que después se confirmd. Y en
verdad que debemos tributar a Aymerich una accién de
gracias, pues, aunque tuvo la mejor oportunidad para dar
este golpe funesto para la causa de la patria, y aun tal vez
cubrirse de gloria y obtener recompensas, no lo hizo por
un sentimiento de noble generosidad. A ¢l debimos, sin
duda, el que se hubiese conservado la vida de este grande
hombre por siete anos mds, aunque durante este tiempo
sus talentos, luces y prestigio fueron estériles para la patria,
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como que duré preso més de un ano en Pasto, de donde
fue remitido a Quito y de alli a Lima para pasar desterrado
a Espana en unién del obispo de Quito y de otras perso-
nas notables'’, y aun en la Peninsula estuvo mucho tiempo
preso en la cércel de Cadiz. No se figuré este grande hom-
bre, cuando sufria todos los horrores de una larga prisiéon
y en riesgo inminente de ser sacrificado, que algunos com-
patriotas suyos mal informados, le habian de calumniar
algun dia, diciendo que desde su prisién habia propuesto
al gobierno de Cundinamarca que se sometiese de nuevo al
yugo espanol. El incontrastable Narifio, a quien nada que-
daba ya que sacrificar sino unos pocos afios de vida, viendo
su pasado lleno de glorias, ¢habria sido capaz de semejante
debilidad, de tan negra traicién? ; Narino, cuyo regreso al
pais en 1821, fue saludado por Bolivar con expresiones de
jibilo y de gran satisfaccién?

10 Entre ellas el célebre Montufar, el cual se escapd en Panamd y vol-

vi6 a Bogotd, donde al fin fue fusilado.
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DESDE ESE DfA MI SARGENTO era la tertulia que tenia
en mis ratos, no diré de descanso, que eran todos, sino de
recreo o asoleo, y este buen hombre me entretenia con-
tindome muchas cosas de Pasto y sus habitantes, y de las
campaiias que habia hecho, y yo por mi parte le referia
muchas de Santafé, que ¢l no conocia, porque los pastusos
rara vez salen de su tierra, ni aun para ir a la guerra. Entre
otras cosas me ensefd a conocer y preparar varios colores
de que ellos usan para sus pinturas y tejidos.

Se prolongaba demasiado mi prisidn solitaria que, en
verdad, comenzaba ya a fastidiarme, y, cuando me crefa
mas libre de peligros y molestias, una nueva aventura, muy
desagradable y mortificante, me esperaba todavia.

Una manana encontré debajo de los tablones una cha-
queta vieja que habria sido de algtn preso y, por diver-
tirme, me la puse al revés, abrochada por detrés, pero era
tan grande para mi que me sobraba de todas partes. En
este momento alcancé a oir lamentos y voces en el patio,
y mientras ponia el oido acercindome a la puerta, se abre
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estay se presenta un militar de arrogante presencia, y ves-
tido de riguroso uniforme, y me dice: «Salga usted».
Apenas tuve tiempo para zafarme la chaqueta, y asi, en
pechos de camisa, me empujé afuera, cogié la chaqueta
con la punta del bast6n, me hizo pasar al patio, donde boté
la chaqueta. Alli habia otros varios hombres astrosos y de
mal aspecto: eran los ladrones y facinerosos de Patia y otras
partes. Entonces vi el especticulo més triste y horroroso
que pueda figurarse. El general Warleta, que habia venido
de Antioquia a reunirse con Sdmano, se iba dirigiendo a
cada uno de aquellos galeotes, no para darles la libertad
como hizo don Quijote en ocasion semejante, sino para
agravar su situacion, y asi le iba preguntando a cada cual,
con tono de alguacil: «¢Por qué estds aqui, bribén?», alo
cual seguia poco mas o menos el siguiente didlogo:

— Senor, porque me calumnian de haberme robado
una mula en el Patia.

—Asi lo creo. Déle usted cincuenta palos.

—Y ta?

—Seifior, por una pendencia en que dicen que heri a
un hombre.

—También lo creo: jveinticinco palos! ¢Y este?

—Sefior, no sé por qué me tienen aqui.

—DPor algo serd. ; Veinte palos!

Y por ese estilo iba recetando, como que nada le cos-
taba, y las recetas se aplicaban inmediatamente sin ape-
lacién, con unas varas largas y delgadas. Al llegar adonde
yo estaba se repiti6 la misma pregunta, y yo contesté
resueltamente:
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—Soy prisionero.

—¢Prisionero en dénde?

—En la Cuchilla del Tambo.

—iHola! jBuena alhaja! j Apliquemele cincuenta palos!

—Senor —le dije—, que me fusilen més bien: prefiero
la muerte a esta ignominia.

—Eso eralo que merecias, y no estd lejos el dia en que
tenga yo el gusto de verte colgado. Cincuenta palos es lo
menos que debe recibir un insurgente.

—:Con qué derecho —le repliqué— me manda usted
apalear?

Pero no me hizo caso y sigui6 su camino. Yo estaba
frente al cuerpo de guardia de la puerta cuando me die-
ron el primer palo, que por estar en pechos de camisa me
dolié mucho. Afortunadamente en ese momento entrd
el general Solis, gobernador de Popayén, y al ver la escena
dijo: «¢Qué es esto?». Entonces grité yo: «Mi general,
me han mandado dar cincuenta palos». La presencia del
gobernador y la voz imperativa con que mandé suspender
este acto cruel contuvieron a los ejecutantes, y dirigién-
dose a Warleta, que estaba medio ebrio, le dijo: «¢Con
qué derecho viene usted a cometer semejantes escandalos?
Es un abuso que yo no toleraré. Esta gente estd ya juzgada
por las autoridades competentes. { Cuidado con tocarme
a uno de esos hombres!>». Este Warleta era un monstruo
de crueldad y por dondequiera que pasaba dejaba bien
sentada su fama de verdugo, en términos que con sélo oir
pronunciar su nombre se estremecian las gentes. Se retiraba
ya muy enojado el gobernador cuando yo le hice presente
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que si nos dejaba nos iban a matar a palos. Entonces rei-
terd sus prevenciones, y mirdindome a mi con cierto aire
de interés, sin duda porque me vefa tan joven, y en nada
semejante a aquellos hombres, dijo al oficial de guardia que
hiciese que dos soldados me acompanasen y siguiésemos
con €|, como en efecto salimos, y la gente me miraba cre-
yendo que era algtin criminal, pues iba sin sombrero y sin
chaqueta; a esto se agregd que el gobernador entrd a una
casa, en donde se estuvo largo rato, y entretanto yo estaba
en exhibicién en la calle, pues los dos soldados se queda-
ron alli conmigo. Cuando sali6 le seguimos. «¢Adénde
van ustedes?», preguntd. —Sefior —dijo uno de los sol-
dados—, este es el joven que mand6 Vuestra Excelencia
llevar. «iBien!», contestd, «siganme». Atravesamos por
la plaza, y yo iba pasando por en medio de horcas y banqui-
llos, manchados todavia con la sangre de tantos patriotas
como en ellos habian sido sacrificados. Este espectaculo tan
doloroso como repugnante me conmovié y me indigné;
si hubiera llevado sombrero o gorra me lo habria quitado
para saludar esos patibulos y esa sangre ilustre derramada
por una noble causa.

Llegamos a un cuartel y alli me dejaron los soldados y
se retiraron. El oficial de guardia, que era un venezolano,
estaba en una sala con mas de treinta presos, de los princi-
pales sujetos de Popayan. Me miré fijamente y me pregunté
cémo me llamaba y por qué estaba preso; tuve intencién
de no contestarle porque su mala facha no me inspiraba
conflanza, pero era tan antipatica para mi su figura y me
habia chocado tanto desde que lo vi, que por picarlo le
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dije: «Soy José Maria Espinosa, y estoy preso por insur-
gente». «¢Y todavia lo es usted?», me dijo en tono alta-
nero y burlén. Estuve al decirle: «Cada dia mas», pero
un sefior de los que estaban presos, que después supe se
llamaba Arroyo, me hizo sefias de que dijese que no. No
me resolvi a proferir esa mentira que traicionaba mis senti-
mientos, y preferi callarme; el oficial enojado prorrumpié
en injurias y amenazas de muerte contra los patriotas, me
figuro que, no tanto por patriotas, cuanto por ser gente
decente y distinguida la que alli estaba: toda de la aris-
tocracia de Popayén, que, como la del pais entero, fue la
que principalmente hizo la revolucién de Independencia
y entregé su vida en los patibulos y el destierro. Pero, joh
tempora!, exclamaremos aqui en tono serio: no ha muchos
dias que of apellidar godo a uno de los descendientes de
esos proceres, por un patriota de nueva emision, cuyos
ascendientes, a quienes conoci mucho, no tenfan nada de
proceres, ni aun de patriotas''.

Traslado a los inventores del bautismo de godb que recibié el Partido
Conservador en 1861. Recordamos ahora la siguiente anécdota que
trac Verardi. El marqués M. daba frecuentes y opiparas comidas a
sus amigos, y estos, como era natural, hablaban muy bien de ellas
y del obsequioso marqués. Una ocasién en que un grupo de con-
vidados se deshacia en elogios del buen gusto y excelencia de las
comidas, el cocinero, con su delantal y gorro blanco y con todas
las infulas de antiguo cocinero de corte, se dirigi6 a ellos y les dijo:
«Sefiores, espero que ustedes querrdn darme alguna parte en los
elogios que prodigan al sefior marqués y a sus banquetes. Creo que

Su Excelencia no es el que hace los guisados ni sufre las quemaduras
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Mientras ¢l se ocupaba en recibir otros presos, me
acerqué a la puerta del balcén que daba a la plaza, y a poco
rato of el tambor de la escolta que conducia al patibulo a
dos desgraciados, los cuales pasaron por enfrente de mi, y
diez minutos después sonaron las descargas. {Los pobres
ya no existian!

Andaba yo de Herodes a Pilatos, como se dice vul-
garmente, pues el mismo dia me pasaron a otra prisidn,
cerca de la Casa de la Moneda, en donde también habia
muchos presos, entre ellos un senior Castrillén, de quien
decian que se habia vuelto mudo y demente. Si era cierto
o fingido, no lo sé, pero para hacerlo hablar lo martiriza-
ban de mil modos, aun metiéndole agujas debajo de las
ufias; nada consiguieron, y esta circunstancia le vali6 para
quedar salvo, no obstante que estaba condenado a muerte.

y pringues de la cocina; lo que es comer si lo hace tan bien como
ustedes, cuando estd ya la mesa puesta». Este cuento puede tener
muchas aplicaciones, jde cudntos militares que sirvieron a la Patria
cuando ya no tenfan esperanzas de poder servir al rey, no pudiera
decirse otro tanto! A cudntos amigotes intimos de los oficiales
espafioles, que vejaban y apaleaban a los pobres oficiales patriotas
prisioneros, no pudieran dirigirse hoy las palabras del cocinero!...
(Nota de José Caicedo R.).
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MIs PEREGRINACIONES O correrias forzadas por la ciu-
dad no cesaban. Era esta la quinta vez que cambiaba de ha-
bitacién desde que cai prisionero, pues a pocos dias de lo
que voy refiriendo me trasladaron a la casa del obispo y me
pusieron en una pieza baja, donde habia también presas
varias personas respetables, entre ellas algunos sacerdotes.

Como desde que sali del calabozo las sefioras Valen-
cias, mis protectoras, no tenfan noticia de mi paradero, no
habian podido mandarme la comida, y hacia algunos dias
que estaba pasando crueles hambres. Uno de los sacerdo-
tes, viéndome en ese estado y compadecido de mi miseria y
desnudez, me dijo un dia con suma bondad: «He notado
que usted no tiene qué comer: puedo ofrecer a usted mi
chocolate». Di las gracias a este buen sefior, pero rehusé
aceptar su generosa oferta, a pesar de la necesidad que
tenfa. El insistid, no obstante, haciéndome ver que no le
hacia falta, porque tenia otras cosas que comer, y, ademds,
podian traerle otra vez chocolate, y al fin hube de acep-
tar. Siempre recordaré con delicia esta sabrosa jicara de
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excelente cacao de Neiva y, sobre todo, la buena voluntad
con que me fue ofrecida por una persona de quien tanto
distaba yo por su posicidn y cardcter, pero que estaba ani-
mada de cristiana caridad. Nunca pude saber el nombre
de mi galante benefactor, pero su amable fisonomia no se
borrard jamds de mi memoria.

Dos dias después entr6 a la pieza donde estdbamos
un caballero envuelto en su capay, acercdndose a mi, me
dijo que le siguiese. Como me habian sucedido ya tan-
tas cosas extranas en las prisiones, estaba acostumbrado a
estas peripecias, y asi no me sorprendié aqucl personaje
ni lo que me dijo. Hacia mucho tiempo que obedecia sin
replicar cuantas 6rdenes me daban porque el preso no
tiene voluntad propia: comer o beber, entrar o salir, y hasta
vivir o morir, todo lo hace por mandato ajeno. Tampoco
me inspiraba recelo, pues su traje no era ni el de un carce-
lero ni el de un militar. Me llevé al palacio, o casa donde
vivia Sdmano, entramos a una sala, y me hizo quedar alli
aguardando mientras ¢] pasaba a la siguiente; al cabo de
un rato salié y me entreg6 un papel, diciéndome: «Este
es su pasaporte, y salié. Desdoblé el papel y vi que, en
efecto, era un pasaporte en que se me confinaba por diez
meses a la ciudad de La Plata, exigiéndome que saliera
inmediatamente de Popayén.

Di gracias a Dios y a mi incégnito benefactor, a quien
sali a buscar en el acto, pero no pude dar con ¢l. En fin,
jestaba en libertad, que no era poca fortuna! Emprendi
inmediatamente mi viaje, pues nada tenia que arreglar
ni prevenir para él, y no me hallaba en disposicién de ir a
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reclamar mi poca ropa y mi gorra, que se habian quedado
en el calabozo cuando la aventura de los palos. Pero no
quise, ni era justo, partir sin ir a despedirme de mis bon-
dadosas protectoras las sefioras Valencias, y manifestarles
mi agradecimiento por todos los servicios que generosa-
mente me habfan prestado. Asi lo hice, y ellas al verme en
la situacién en que estaba me instaron para que aceptase
un pequeno auxilio, el cual recibi agradecido y me fue muy
ttil para mi viaje.

Tomé el camino en direccién al puente que atraviesa
el rio Cauca, cerca de Popaydn, y apenas habia andado un
cuarto de hora cuando encontré un hombre caritativo
que probablemente sospeché quién era yo, y acercindose
me dijo: «Senor, no siga usted por este camino porque el
sefor Warleta estd en el puente, y mata a todo el que llega
sin pasaporte del brigadier Sdmano, o con ¢él, si llega a sos-
pechar que es patriota». Yo que conocia al tal Warleta,
no sélo de fama, sino por experiencia personal, resolvi
volverme a Popaydn prefiriendo arrostrar las amenazas de
Sdmano, a caer segunda vez en las garras de aquel tigre. Di
las gracias a este buen hombre, le ofreci unos tabacos, y
contramarché en el acto.

Esta resoluciéon me tuvo cuenta, pues al pasar por una
calle donde vivian unas senoras Espinosas, a quienes habia
conocido en otro tiempo, las cuales se hallaban casual-
mente en el balcén de la casa, me conocieron y me insta-
ron que entrase; lo hice para saludarlas, pero les manifesté
que no podia detenerme porque tenia orden de dejar aquel
mismo dia la ciudad. Entonces me obsequiaron con una
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ruana, chocolate y unos escudos de oro, y se despidieron
de mi con gran sentimiento.

Segui mi camino y sali por el lado de El Ejido; al llegar
aqui, of que me llamaban por mi nombre desde una ven-
tana, me acerqué y vi que era un antiguo conocido mio,
el senor Matias Carvajal, patriota que, aunque no habia
tomado parte activa en la guerra, estaba también confi-
nado. Habiéndole impuesto del objeto de mi viaje me dijo:
«Yo también tengo que marchar, y si usted quiere acom-
panarme, manana mismo nos iremos para Timan4, por
la montana de Hizno>». Convine en ello; me hizo entrar
a su casa, donde fui muy bien recibido y atendido por su
familia, y al dia siguiente marchamos a pie, conducidos
por unos timanejos llamados Urtunduagas, los tnicos que
conocfan esa montafia y la trocha que en otro tiempo se
habia hecho por los duefios de la hacienda de Laboyos para
sacar cerdos, empresa que nunca pudo realizarse.

Como yo habia pasado algunos dias sin tomar ali-
mento, y en casa de Carvajal habia comido més de lo nece-
sario, iba algo indispuesto, lo que, unido a mi aspecto
palido y demacrado por tan larga prisién y tantos padeci-
mientos, hizo creer a los timanejos que yo no alcanzaba a
salir de la montana. La descripcién que de ella me hacian
era verdaderamente aterradora: nueve dias de camino por
riscos y brefias no transitadas por el hombre; temblada-
les, lodazales profundos y precipicios; rios y pantanos
no menos peligrosos, y todo esto sin mds habitacién ni
resguardo que las cavernas, ni mds auxilio que los pocos
viveres que pudiéramos llevar. Ellos conocian eso porque
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se ocupaban en sacar cacao cerrero de Neivay Timand en
pequenas cantidades y venir a venderlo a Popayén. Yo les
dije que a mi no me asustaba nada de eso porque estaba
acostumbrado a caminar a pie y a trepar por las mis agrias
montanas, pero al principio confieso que ellos no debieron
creerlo, porque yo iba enfermo y me faltaban las fuerzas;
asi fue que mucho antes de llegar al pueblo de Puracé me
dio un accidente y cai sin sentido, y como no era posible
ni detenerse alli, ni llevarme cargado, los Urtunduagas
me colocaron a un lado del camino, me pusieron el som-
brero en la cara para resguardarme del sol, y me dejaron
alli, esperando que cuando me repusiese continuaria mi
camino y los alcanzaria en un punto de mas comodidad
para descansar.

Cuando me pasé el vértigo y volvi a recobrar el sen-
tido, abri los ojos y me vi rodeado de unas indiecitas que
me habian quitado el sombrero y decian: «Estd vivo»;
entonces sacaron un poco de aguardiente, me hicieron
frotar la frente y tomar un trago y ya me senti mejor. Les
di las gracias a estas buenas mujeres que mostraban interés
por mi, y levantindome segui mi camino, después de que
me dijeron que el pueblo distaba todavia bastante, pero
que andando ligero podia llegar. En efecto, a las seis de la
tarde vine a alcanzar a mis compaferos a la entrada del
pueblo. Esa noche nos quedamos alli, Carvajal, con dos
hijos grandes que lo acompanaban, los dos pricticos y yo,
y al dia siguiente madrugamos y continuamos la marcha.
Como a dos horas de camino llegamos a un bosque espeso,
el cual atravesamos con bastante dificultad, y al salir de él
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se presentd a nuestra vista una extensa sabana de forma
circular rodeada de muy altas penas, tajadas perpendicu-
larmente. Emprendimos la bajada, yendo yo adelante, por
lo cual me dijeron los Urtunduagas: «Tenga mucho cui-
dado y abra bien las piernas, no se vaya a hundir, porque
si se entierra no lo volveremos a ver mas>. En efecto, sen-
tia que la tierra se movia debajo de mis pies, y que aquel
no era un terreno soélido y seguro; era lo que llaman los
llanos de Paletard, y, segun la explicacién que me hicie-
ron, se supone que aquella fue una gran laguna, sobre la
cual se habia formado una espesa capa de tierra y ceniza;
que sobre ella habian nacido plantas, especialmente la cor-
tadera, cuyas raices entretejidas formaban esa especie de
alfombra vegetal.

Después he pensado que todo esto se relaciona con
los fenédmenos volcdnicos de aquellos contornos; proba-
blemente alguna antigua erupcién del Puracé produjo alli
un hundimiento del cual broté el agua, o més bien barro,
que formo la laguna, y me lo prueba asi el aspecto de las
rocas que parecen cortadas, a manera de las del Salto de
Tequendama, en donde se dice que se verificé un cata-
clismo semejante. Ello es que el aspecto de aquel paisaje es
muy singular, y como que se adivina instintivamente que
el suelo ha sufrido alli algan sacudimiento o trastorno'.

2 Cuando después he visto los magnificos grabados con que Gustave

Dor¢ hailustrado los poemas del Dante, he recordado muy al vivo

las impresiones que experimenté en aquel sitio.
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Pero lo que llamé més mi atencién en aquel miste-
rioso valle y me impresioné de un modo extrafo fue ver
cémo de alli levantaban su vuelo majestuoso los céndores
hasta lo més elevado de las rocas. Varios de ellos pasaron
por cerca de mi extendiendo sus enormes alas que pro-
yectaban una extensa y movible sombra y, al cruzar répi-
damente por sobre mi cabeza, zumbaban en el silencio de
aquella soledad como el ruido de un huracén. Otras veces
su vuelo sesgado, segtin la direccién del viento, hacia un
ruido semejante al que hace una gran cometa de papel
cuando impelida por un viento fuerte, se eleva cortando
oblicuamente el aire, y trazando un grande arco de cir-
culo, cuyo radio es la cuerda que la sujeta. Me parecia que
una de estas enormes aves se habia de abalanzar sobre mi
para hacerme su presa como otro lo hizo con Ganimedes
o para batallar conmigo. Confieso que hubo un momento
en que temi o, por lo menos, tuve como posible una con-
juracién de todos esos gigantes habitadores de los Andes
contra nosotros, inermes fugitivos, que ibamos a profanar
su retiro. Si hay fieras entre los cuadrupedos, :no podrd
también haberlas entre los habitantes de los aires y de las
rocas? De seguro aquellas aves ariscas no habfan visto una
sola persona viviente en muchos anos.

Se alcanzaban a ver igualmente otras grandes aves que
adelantaban y corrian, y entiendo que eran una especie de
avestruces, pero cuadrupedo ninguno llegamos a ver alli,
ni aves menores, ni otra clase de animales.

Personas que han visto los verdaderos céndores me
han asegurado que no los hay en aquellas comarcas, y que
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lo que vimos fueron probablemente grandes buitres. Es
muy verosimil que asi sea, pero condores los llamaban mis
compafieros, y como yo no conocfa, ni conozco estas aves,
s6lo puedo asegurar que, si en efecto eran buitres —que al
fin tendran algin parentesco— eran tan grandes que sus
alas extendidas abrazarfan un espacio de muchos metros.
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ERA PRECISO BUSCAR SALIDA por aquellas penas, y en
efecto la emprendimos, dirigidos por nuestros baquianos o
gufas. Vencimos, en fin, con no pocas fatigas, las dificulta-
des, trepando por una especie de canada fragosa y estrecha
y agarraindonos con pies y manos, y a veces hasta con los
dientes. De aqui para adelante desaparecia la trocha y tu-
vimos que seguir a los pricticos; esa noche nos quedamos
en un paramo, al raso y tiritando de frio; yo me acosté so-
bre un montén de musgo seco, creyendo que aquello me
abrigaria, pero este se fue hundiendo lentamente y amane-
ci casi sumergido en agua. Almorzamos chocolate, buen
pan y carne asada que llevaban los précticos en Zichigos, o
maletas muy largas y angostas que cargan a la espalda, y
tienen que hacerlo de esta forma para poder pasar por los
desfiladeros o callejones estrechisimos que se encuentran.

Durante cuatro dias nada ocurrié de notable: el mismo
paisaje, s6lo que ibamos por un terreno pedregoso; las mis-
mas noches a la pampa, sin abrigo y sin cama, y los mismos
alimentos, pero al fin nos detuvimos y acortamos nuestras
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jornadas porque decian que estaba muy bravo ¢/ buey. No
pude saber lo que significaba esta frase, pero supongo que
serfa equivalente a la de estar muy bravo el paramo, o el vol-
cdn de Puracé, porque a veces brama y arroja ceniza que
llueve con frecuencia en los contornos, ademds de la nie-
bla o escarcha.

Amanecié un dia muy despejado y sereno y tuvimos
que aprovecharlo, redoblando nuestras marchas para
desquitarnos del tiempo perdido y pasar lo mas agrio del
paramo. Después de haber andado mucho, yendo yo ade-
lante, llegué a la orilla de un precipicio muy profundo, y
creyendo que nos habiamos extraviado, pues no habia por
donde bajar, me detuve y pregunté a nuestros guias, y estos
dijeron: «Por aqui>», y comenzaron a descolgarse por unas
piedras tajadas, de entre cuyas junturas o hendijas salian
unos fuertes bejucos; de estos se agarraban y aseguraban
con mucho cuidado para bajar, a manera de monos. Yo no
vacilé en seguirlos porque no habia otro remedio, y prefe-
ria exponerme a este peligro, a retroceder solo; procuraba
imitar lo que hacian los otros, pero con gran temor de que
se reventase uno de los bejucos y descendiese al abismo.
Esta operacién era mas dificil para mi porque iba ya des-
calzo, y tenia los pies muy lastimados desde que atravesé
el valle de los condores de que he hablado. Al fin llegué
hasta un matorral y alli pude ya pisar tierra firme.

La fetidez que comencé a percibir era tal que casi no
podia resistirla: un fuerte olor de azufre y de quién sabe qué
otras materias me tenia trastornado; avancé con mucho tra-
bajo y llegué a la orilla de un rio, que era probablemente la
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causa de la fetidez, pues sus aguas, de color plomizo, como
la ceniza, y tan espesas como miel, se arrastraban lenta 'y
perezosamente: de aqui sin duda le viene el nombre de 7o
Mazamorras, pues es, en efecto, una verdadera mazamo-
rra. Habia atravesadas sobre la corriente unas maromas de
guadua y bejucos, y supuse que por alli debiamos pasar, y
que no habria modo de vadear el rio. Me puse a contem-
plar aquella especie de puente colgante, bueno para que
por él pasasen los micos, pero no los hombres, y alli me
estuve aguardando a que llegasen mis compaifieros, de quie-
nes me habia separado, y supe que la causa de la detencién
habia sido que los Urtunduagas habian tenido que bajar
a Carvajal con mil trabajos, valiéndose de cuerdas, o car-
gandolo a costillas. Me dijeron que el paso del rio se hacia
por ese puente, y dudé de que nuestros amigos Carvajales
tuvieran valor para acometer aquella empresa.

—DPues si no puede pasar, que se quede —dijeron los
guias—, porque nosotros no podemos detenernos, ni lidia-
mos més a don Matias, que ya estamos muy cansados.

—Eso no puede ser —les dije—, tenemos que pasar-
los de cualquier modo, y en tltimo caso, yo solo procuraré
hacerlo, antes que dejarlos aqui abandonados.

Casi todo el dia lo empleamos en tratar de compo-
ner aquella trampa que se estaba cayendo, y cuando nos
metimos en ella nos vimos en calzas prietas para llegar al
otro lado, en términos que los mismos baquianos duda-
ban de poder conseguirlo y se vieron en peligro de caer. No
sé como logramos salir avante con aquellos senores, que
tenian tanto y tan fundado miedo de hacer tales equilibrios
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por el aire, pero al fin, dando gracias a Dios, llegamos a la
orilla opuesta, desvanecidos y casi asfixiados por los vapores
hediondos que subian del rio, y de otras varias fuentes de
la misma naturaleza que abundan en aquellos contornos.

Cuando emprendimos la subida del repecho de la
montana que estaba enfrente, era ya de noche, y no habia
modo de buscar abrigo ni se vefa por dénde andabamos;
pasamos una noche infernal debajo de unas piedras, y al dia
siguiente amanecimos cubiertos de ceniza, la cual siguio
cayendo, y esto nos hizo apurar el paso, sin tomar alimento
ninguno. Al fin cesé este fenémeno y pudimos respirar
aire puro; nos detuvimos y desayunamos con bizcochos,
dulce y agua que en la otra montafa habiamos recogido
en botellas y cantimploras.

Estdbamos en las faldas del famoso volcdn del Puracé,
que es el zimebunt de Popayin y demds poblaciones circun-
vecinas. A medida que avanzédbamos, la temperatura subia
un poco y el aspecto del terreno se hacia severo y lugubre;
la vegetacion desaparecia y sblo anddbamos por un desierto
de tierra y piedras calcinadas. Las cenizas y lava petrifi-
cada de aquel inmenso fogén, donde todo presentaba el
aspecto de ruinas seculares, chirriaban bajo nuestros pies,
y los baquianos decian que estibamos ya pisando la cocina
del diablo. {Especticulo grandioso, pero triste!, el 4&nimo
se sobrecoge al contemplar las fuerzas de la naturaleza,
los estragos de su furia y los peligros desconocidos a que
estdn expuestas generaciones enteras. j Qué pequeno se ve
el hombre entonces a si mismo! Todo en aquella region es
diferente de lo que estamos acostumbrados a ver: la tierra,
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el aire, el cielo, el agua. Los cinco sentidos se hallan afecta-
dos por objetos extranos: la vista con los despojos de aque-
lla tremenda fragua que no se ve; el olfato con olores de
una fetidez insoportable; el oido percibe, o cree percibir,
ruidos sordos y lejanos debajo de la tierra en medio de un
silencio sepulcral; la respiracion es precipitada y anhelante.
Todo, en suma, es alli refractario y parece que rechaza a los
seres vivientes. Si hubiéramos de creer que la tierra estaba
en comunicacién material con el infierno como parecia
que lo crefan nuestros conductores, los criteres de los vol-
canes serfan esas puertas de comunicacién, y pensariamos
que sus alrededores estaban poblados por aquellos espiri-
tus siniestros de quienes el vulgo dice que despiden llamas
y olor de azufre. Para los naturalistas son deliciosas esas
excursiones, pero los legos o profanos, a quienes no nos
gusta jugar con candela, nos apresuramos a apartarnos de
esas regiones funebres y horripilantes.

Estabamos en las faldas del Puracé, pero no veiamos
su cima porque las rocas que se avanzan de aquel lado nos
lo impedian, y s6lo cuando estuvimos ya a mucha distan-
cia, percibimos el humo que arrojaba y la luz intermitente,
que a través del mismo humo se ve, como el reflejo de un
grande incendio.
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SEGUIMOS ANDANDO POR entre rocas renegridas e in-
mensos montones de piedra pédmez, calcinada por el fue-
go, sin encontrar un arbusto, una planta, niun ser viviente:
aquellos eran indicios, como se sabe, de antiguas erupcio-
nes volcanicas que todo lo habian destruido alrededor, de-
jando escombros y huellas que no se borrardn hasta que
un cataclismo general las haga desaparecer. Esa noche lle-
gamos a un punto donde termina ya la regién volcanicay
comienza a aparecer la tierra vegetal, y dormimos en unas
cuevas espaciosas, ya fuera de peligro.

De aqui para adelante se presentaba otro paisaje,
mucho mds agradable por el contraste. El verdor de las
plantas, el ruido de algunas fuentes de aguas cristalinas,
un cielo despejado, y todos los objetos iluminados por el
sol de una manana alegre, era un conjunto capaz de recrear
a cualquier persona, mucho mds a nosotros que venfamos
como de otro mundo.

Habiamos caminado ya tres o cuatro horas cuando
llegamos a una montana de drboles espesos, por donde se
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cruzaban muchos riachuelos; ibamos bajando y sintiendo
variacién en el temperamento, sin duda esto reunido a
los sufrimientos de los dias pasados fue lo que indispuso
tanto a Carvajal, que tuvimos que bajarlo cargado. A los
nueve dias cabales de haber salido de Popayén llegamos
al sitio llamado las Palmas de Santa Lucia, en donde nos
abrumaron una multitud de lechuzas y otras aves noctur-
nas que, espantadas de nuestra aparicion, bajaban como
con curiosidad hasta nuestras cabezas azotandonos con sus
alas. Daba lastima ver a Carvajal y sus dos hijos" con los
pies hinchados y llenos de heridas y contusiones. Yo no
estaba menos estropeado, pero pude resistir mejor por mi
robustez, y por estar mds acostumbrado que ellos a estas
fatigas que habia sufrido durante tres afios consecutivos
de campanas por aquellas tierras.

Aqui se despidieron de nosotros los Urtunduagas
diciéndonos: «Aqui quedan ustedes en via para el Mag-
dalena; no tienen mas que bajar y seguir la trocha que
todavia existe, y no hay pérdida. Al despedirme de estos
hombres senti no hallarme en estado de recompensatles su
trabajo y servicios, y s6lo pude ofrecerles uno de los pocos
escudos que me quedaban de los que me habian dado las
senoras Espinosas en Popayan al tiempo de mi partida, y
la promesa de un reconocimiento muy sincero. Nos deja-
ron y nosotros seguimos nuestro camino, siempre por el

3 Parece que uno de ellos vive todavia y es actualmente cura de un

pueblo en la jurisdiccion de Timand.
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monte, guidndonos por la trocha, casi perdida ya, que nos
habian indicado los practicos.

A poco trecho vimos un indio medio desnudo que
andaba con una larga cerbatana —vulgo bodoguera—
que tenifa una ancha boquilla; después supe que dentro de
la bodoguera ponia una sacta de guadua cuya punta estaba
ligeramente untada del veneno que llaman curare; otros dos
hombres estaban debajo de un drbol mirando para arriba,
y le hacfan sefias al indio; este dispard a lo alto como para
matar algiin animal; entonces me acerqué a ellos para saber
lo que era y vi trepado en el drbol un grande oso; este se
habia sacado la sacta, que le habia herido un costado y la
tird. El feroz animal solt6 un brazo de la rama de la que
estaba agarrado, y entonces gritaron: «Ahora vaa caer»,
y se apartaron un poco; enseguida solt6 el otro brazo y
cay6 con fragor al suelo como un pesado fardo; estaba ya
muerto. Yo no habia visto osos, pero este me parecié muy
grande y tenfa en algunas partes poca cerda, porque, segun
decian los cazadores, era muy viejo, y sélo destilaba de la
piel una grasa espesa. En el momento lo abrieron e hicieron
con ¢l todas las operaciones que se hacen con una res o un
cordero, y nos ofrecieron un pedazo de carne, que decian
era muy buena. Esta gente nos informé que el Magdalena
estaba ya cerca y comenzamos a bajar lo mds aprisa que nos
era posible y cuanto lo permitia el bosque. Llegamos esa
tarde a sus mdrgenes y precisamente al paso que hay al fin
de la trocha. El pasero nos proporcioné fuego y asamos
la carne del oso; apenas pude probarla por la repugnan-
cia que me inspiraba: era de un color morado y formada
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de hebras o filamentos muy gruesos, de manera que casi
ni se podia comer. A pesar de las privaciones y malos ali-
mentos a que estaba yo acostumbrado me causé tal asco,
que lo poco que comi se me indigestd, y la impresién del
sabor me durd hasta el otro dia. Mis compafieros fueron
menos melindrosos y no le hicieron el gesto, pero a todos
nos hizo dafio.

Esa noche ya nuestra situacion vari6 notablemente:
dormimos bajo cubierta, que era una enramada de cuatro
estacas, y en verdad que no necesitdbamos mds, pues el
calor era insoportable. Al dia siguiente, muy temprano,
tomamos chocolate y plitano asado, pasamos el rio y segui-
mos nuestro derrotero. Antes de las diez estdbamos en la
hacienda de Laboyos, y el mayordomo de ella, don Juan
Perea, nos permitié quedarnos alli todo el dia, descan-
sando agradablemente de tan largo y penoso viaje, para
seguir al siguiente a Timand. Este pueblo queda mds abajo
del punto por donde habiamos hecho la travesia del rio,
asi fue que tuvimos que hacer un rodeo, o mejor dicho,
un 4ngulo para descender a él.

Después de haber andado un largo trecho por un llano,
seguimos por una empalizada, formada sobre unos panta-
nos; a uno y otro lado se levantaban inmensos guaduales,
llenos de papagayos de distintos colores; tities, y algunos
llevaban a los mas chiquitos encaramados a la espalda;
también habia monos grandes, de color gris, el pelo largo
y coposo, pero ya al fin del camino nos sorprendié el ver
un mono muy grande, que atravesd gateando y se arrimé
a una media ramadita: pronto comprendimos que era un
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hombre, le dirigimos algunas preguntas, entre ellas que
por qué estaba vestido de esas pieles, y nos contestd que por
el reumatismo.

Seguimos por un camino desierto, hasta llegar a Timana.
Nos presentamos a los alcaldes; mis companeros debian que-
darse alli, y a mi me despacharon para La Plata, adonde iba
confinado, seglin mi pasaporte.

Emprendi, pues, mi camino, con bastante pena por
tener que dejar a mis amigos, y llegué a la parroquia de San
Antonio, o Hato Abajo. Mi primera diligencia, como es
uso y costumbre entre los forasteros que no tienen cono-
cimientos ni relaciones en los pueblos adonde llegan, fue
dirigirme a la casa del cura, que era un padre Serrano. Este
excelente sacerdote me recibié muy bien, me alojé en su
casa'y me tratd con atencién cuando le dije quién erayle
referi mis aventuras. Alli estuve muchos dias, como que
nada me urgia llegar a La Plata, y puedo decir que fueron
de los mds agradables que pasé en aquella época. Al fin
me despedi del buen cura, a quien no queria continuar
siéndole gravoso, y que era quien con instancias me habia
detenido. Me regalé un poncho blanco, y viendo que iba
sin corbata, me dijo: «Siento no poder ofrecer a usted
una porque no las uso, pero lleve usted uno de mis cuellos,
que suplird esa falta y le abrigard ». Pero lo que le agradeci
miés que todo fue una buena mula que me dio para que
me llevase hasta el lugar de mi confinacién y me presen-
tase alli con decencia.

Me puse mi cuello de clérigo, monté en mi mulay con
mil agradecimientos me despedi de este buen sacerdote,
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deseandole todo género de prosperidades. Yo no dudo que
todos estos servicios que gratuitamente recibia eran recom-
pensa de los pocos que yo habia podido prestar de buena
voluntad a otras personas, y esto me es muy satisfactorio.

Llegué al pueblo del Pital, adonde entré caballero al
trote largo de mi mula. Al pasar por la plaza me encon-
tré con un sefor Velazco, el cual me saludé diciéndome:
«Adi6s, senor doctor>. Si yo hubiera sido algun truhan me
habria valido de esta circunstancia para pasar por clérigo, y
de este modo haber obtenido las atenciones y cuidados de
las gentes; por lo menos aquel dia hubiera almorzado de lo
bueno, pues el fiambre que el cura me habia acomodado en
el cojinete se habia consumido ya. No me atrevi a usar de
tal supercheria, y como no llevaba dinero, tuve que seguir
adelante. Por fin, al llegar a una hacienda llamada Las Cima-
rronas, vi un coro de negritas que estaban sentadas debajo
de un 4rbol comiendo alegremente; me acerqué con pre-
texto de informarme del camino, y viendo ellas mi desfa-
llecimiento y debilidad, o conociendo en mi cara la envidia
que me daban y la provocacién de su sabrosa comida, me
ofrecieron galantemente platano asado, arepa de maiz, y
carne, con lo cual qued¢ tan satisfecho y agradecido, que no
me cansaba de manifestarles mi gratitud. Me quedé conver-
sando un largo rato con ellas, mientras mi mula bebia en la
quebrada inmediata, y tomaba unos bocados de yerba. Les
averigii¢ su vida y milagros, y a sus preguntas contesté con
unas cuantas mentiras inocentes, pues no sabfa en qué tierra
pisaba. Ellas me dieron todas las noticias que pudieron, y
volviendo a montar me separé de una compaiia tan amable,
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pensando que, si entre los santos hubo algunos negros, entre
los pastores que han fingido los poetas pudieran colocarse
estas pastorcillas africanas que, al decirme adids, me mos-
traban sus dientes blancos y lucientes como hilos de perlas
en una caja de terciopelo negro. Estas pobres muchachas
vivian contentas en su esclavitud, sin pensar en una liber-
tad que no conocian, y que tal vez les hubiera sido funesta.
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" XXVII

CREO CONVENIENTE REPETIR aqui que estas aventu-
ras pueden no tener nada de extraordinario, pero ellas se
relacionan con mi vida de soldado de la patria, y son la
consecuencia de ella, y esta circunstancia les da el interés
que puedan tener para los que leen con gusto todo lo que
se refiere a aquella época gloriosa de los albores de nues-
tra Independencia nacional, y a los hombres inteligentes,
probos y desinteresados que se pusieron al servicio de esa
causa santa y pura, no corrompida por el halito de las pa-
siones vulgares, ni puesta en granjeria por los especula-
dores politicos que encontraron después la mesa puesta,
como suele decirse, para sentarse a comer; de esa época,
que pudiéramos llamar la EPoca DE NARINO, porque
este fue por aquel tiempo la figura més notable que en la
politica, las letras y las armas brill6 entre todas las demas
—que no fueron pocas—.

Muchas otras personas pudieran referir lo mismo que
yo refiero, y aun tal vez mas, pues aquellos fueron dias de
grandes ¢ inauditos padecimientos. Cudnto no hubieran
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podido decir o escribir un don José Acevedo, el “Tribuno
del pueblo”, muerto de hambre en la montafia de los anda-
quies, después de mil penalidades de todo género; un don
José Miguel Pey, que buscado tenazmente por los espa-
fioles, se ocult6d durante anos enteros en recénditos bos-
ques, donde no podia ni encender fuego por temor de ser
descubierto, y de donde salid, si no enteramente desnudo
como un indio salvaje, por lo menos con la traza de aquel
Cadernio que andaba vagando por las asperezas de Sierra
Morena; un doctor Fernando Caycedo y Flérez, sacerdote
venerable —después arzobispo de Bogotd— que conservé
hasta su muerte medio real que, en su destierro a los Lla-
nos, le dio de limosna una buena mujer y que para él fue
un tesoro, y cien y cien otros que hoy nos asombrarian
con la relacién de sus ignorados sufrimientos y fatigas,
si los hubiesen confiado al papel, jya que las historias no
siempre pueden consagrar algunas paginas a pormenores
de esta especie!

Pero el benévolo lector que hasta aqui haya llegado
me permitird que contintie —ofreciéndole que pronto
terminaré— esta ingenua narracién, por mas que en clla
no figure ya el estruendo de las batallas ni los hechos de
heroico valor y estoico sufrimiento de nuestros padres.

Alllegar a La Plata me presenté a la primera autoridad,
que era don José Maria Céspedes, quien tomé nota de mi
pasaporte para certificar que habia cumplido las érdenes
superiores. Pero la gran cuestién para mi era saber comoy
de qué vivirfa alli, sin recursos, sin industria ni capital para
emprenderla. Si yo me hubiera hecho pasar por médico,
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por abogado, o por cualquiera otra cosa, como lo hacen
muchos charlatanes, lo que no habria sido dificil, tal vez
hubiera medrado, pero no ha sido ese mi caracter. En los
primeros dias me auxiliaron generosamente algunas per-
sonas, como el mismo sefior Céspedes, un sefior Borrero,
que tuvo la bondad de recibirme en su potrero mi mula,
el sefor cura, que era un sacerdote caritativo y benévolo,
pero esto no podia durar siempre, y asi resolvi pedir per-
miso para volver a San Antonio por unos dias, donde el
cura, en quien habia hallado tanta proteccién, me abri-
ria tal vez camino para emprender algo. Pero antes debo
recordar que en La Plata el doctor J. M. Céspedes me dijo
que con l4piz le hiciera un perfil del coronel Juan Mutis
—alias “el Cejirrucio”— uno de los mas valientes que
murid cerca de las trincheras de la Cuchilla del Tambo,
peleando por la libertad de su patria; la bondad y rectitud
estaban grabadas en esta fisonomia.

En San Antonio, una sefiora Bernarda Silva, a quien
alli habia conocido, me ofreci6 la mesa y posada, lo que
le agradeci cordialmente.

Una noche en que todos los habitantes del pueblo
dormiamos tranquilos, nos sorprendié un ruido extraor-
dinario y un sacudimiento de tierra tan fuerte que todos
salimos sobresaltados a las calles. La gente, postrada en el
suelo, pedia misericordia a voz en cuello. Yo me senti ate-
rrado porque el movimiento era muy fuerte y se prolongaba
mucho, repitiéndose por intervalos cortos; el cielo estaba
nublado, la noche oscura y se ofan truenos a lo lejos, todo
lo cual ayudaba a aumentar el miedo. Aunque yo habia
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sentido en Santafé un temblor bastante fuerte, hacia nueve
o diez anos, ni habia sido como este, ni yo conservaba idea
bastante clara de él porque entonces era un nifo. Viendo
yo que habia cesado todo peligro, me fui a acostar, pen-
sando jcudl habria sido mi espanto si este temblor hubiese
tenido lugar cuando estdbamos en las faldas del Puracé!
El resto de la poblacién permanecié en vela hasta el ama-
necer. Por fortuna el temblor, aunque fuerte, no ocasioné
graves dafos, y slo se supo que fuera del pueblo se habian
abierto en la tierra anchas grietas, una de las cuales oca-
siond la ruina de una pequena casa pajiza y la muerte de
algunos animales.

Dicen que no hay mal que por bien no venga, o que
Dios saca el bien del mal cuando le place: asi me sucedié
en aquella ocasién, pues el terremoto vino a proporcio-
narme recursos, aunque pasajeros y escasos. En medio del
terror y sobresalto, la gente invocaba a San Emigdio, y el
padre Serrano, a quien hallé también en la plaza, me djjo:
«Como usted, segiin me ha dicho, es dibujante, harfa bien
en pintar algunos San Emigdios y ponerles la oracién al
pie, y venderia muchos». Aquella fue una inspiracién que
acogi con alegria. Yo habia observado que en los alrede-
dores del pueblo habia tierras finas de diferentes colores,
como almagre, siena, etcétera, y que preparadas conve-
nientemente podian suplir los colores extranjeros; inme-
diatamente fui a recoger algunas; me forjé unos pinceles
con pelo fino de cabra, y con ellos y con mi tinta de China
puse manos a la obra. El primer dia hice cuatro o cinco,
copiandolos de un cuadro que habia en la sacristia de la
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iglesia y que el cura me franqued, y los vendi en el acto a
tres reales. El pedido de estos dibujos, que hacia en papel
florete, fue tal que hube de subir su precio a cuatro reales, y
logré colocar mas de treinta, con lo cual tuve ya para pasar
algunos dias, o por lo menos para vestirme decentemente.

De regreso a Timand llevé algunas de estas pinturas y
me las comprd el cura, reverendo padre Longaray, misio-
nero del Andaqui, sacerdote lleno de caridad, sin duda més
por favorecerme que por miedo de los temblores, no obs-
tante que alli se habia sentido el dltimo muy fuerte. Con
eso, y con algunas caricaturas que hice del tinterillo del
pueblo y otros personajes poco queridos alli, asi como de
algunos jefes espanoles, como el corcovado Zabala —las
cuales s6lo eran vistas por los patriotas, y yo se las vendia
en mucha reserva— logré reunir algunos reales, con que
pude vivir modestamente.

La suerte quiso sacarme de este pueblo cuando menos
lo esperaba, aunque no para mejorar sino antes para empeo-
rar mi situacién. Habia contraido amistad con un sujeto
de Popayan, donde residia su familia, toda de patriotas,
aunque no de lo més notable. Corria ya el ano de 1817,
y una noche me llamé a solas y me dijo que tenia que
comunicarme buenas noticias, y sacando un papel blanco
y extendiéndolo sobre la llama de una vela, comenzé a
aparecer lo escrito, y, entre otras cosas que le comunica-
ban de su casa, leyd que las noticias de los llanos de Casa-
nare eran muy favorables a los patriotas, pues alli se habian
levantado guerrillas mandadas por el padre fray Ignacio
Marifo, dominicano, cura de Tame, por Guleu, Ruiz y
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otros independientes, y habian avanzado hasta Choconta,
sorprendiendo y destrozando todos los destacamentos
realistas, y aun derrotando al mismo general Tolra, lo cual
tenfa en gran consternacion al feroz Sdémano, que gober-
naba en Santafé en ausencia de Morillo, y que se temia un
desastre general, como que ya daban por perdida la pro-
vincia de Casanare, y se hablaba de la venida de Bolivar.
También aparecieron unos versos, pero no recuerdo sino
el primero, que decia:

Alégrate, ciudadanos,

que ya vuelve tu renombre,
y libre serd todo hombre
del rigor de los tiranos.

Como al mismo tiempo que se comunicaba esto el
jefe patriota Mora habia logrado levantar otra guerrilla
en Cartago, que se iba engrosando y amenazaba apode-
rarse del Valle del Cauca, nuestra alegria fue tanta que no
podiamos disimular. Mi amigo —que no quiero nombrar
porque su conducta posterior para conmigo fue pérfida
y nada caballerosa— resolvi6 hacer un baile, sin objeto
ostensible, pero en realidad para celebrar tan faustas noti-
cias. Se armé en efecto el baile en una de las casas de la
plaza, con un mal violin, guitarra, pandereta y bombo, o
tambora. Bailamos al estilo del pais, y bebimos en abun-
dancia un mal licor que fabricaban alli y que llamaban
vinete, con el cual nos alegramos mds de lo necesario. Mi
amigo comenz6 a gritar entusiasmado «iViva la Pacha!
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i Viva la Pachita!» —se llamaba asi una muchacha boni-
teja del pueblo—. Yo le pregunté qué significaba esto, y
¢l me dijo al oido y llevindome aparte, que queria decir
«Viva la Patria», que aquel era el grito convenido entre
los patriotas que alli habia, y que para disimular decian
«jViva la Pacha o la Pachita!>». «Dejémonos de eso», le
contesté, y grité con toda la fuerza de mis pulmones, y en
mitad de la sala: «jVivala Patria!...».

Este grito reson6 como un trueno formidable en la
reunidn; el baile cesd instantineamente, los musicos se
callaron, la gente comenz6 a desfilar en precipitacion cual
si hubiera habido un terremoto, y como por encanto nos
quedamos solos los gritones y el de la guitarra que estaba
dormido sobre un escano.
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" XXVIII

LoS ALCALDES DEL PUEBLO habian sido invitados al bai-
le, como era natural, y al oir mi exclamacién estentérea,
fueron los primeros que tomaron el portante. Me quedé
alli un largo rato, y al fin, como a medianoche, me sali a
la plaza a tomar el fresco, cuando alcancé a divisar por el
lado de la iglesia un farolito, a cuya escasa luz se veian va-
rias personas que venian. Entré de nuevo a la sala, yaun
poco mas despejado, y le dije a mi companero: «Estoy
seguro de que aquella gente que alli se ve son los alcaldes
que vienen a prendernos», y le insté para que nos escapa-
ramos por la huerta de la casa, que daba al campo, pero ¢l
no quiso, y al llegar el tumulto de gente, sali corriendo, me
meti por entre un maizal y, una vez fuera de la poblacién,
caminé largo trecho hasta llegar al amanecer al paso de
La Guaira, en el Magdalena. De alli segui a Hato Abajo,
donde permaneci dos dias, y of decir que mi companero
estaba preso en Timan4.

Desde luego me fui a la casa de la senora Silva, y alli
estaba medio oculto. Una noche fueron allamar a la puerta
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con apresuramiento: era la senorita Margarita Falla, linda
joven, y entusiasta patriota que habia emigrado de La
Plata a San Antonio con la familia de don Juan Borrero,
la cual entré diciéndome: «Espinosa, vdyase usted en este
momento porque vienen a prenderlo». Asi, medio vestido
como estaba, sali por el interior de la casa saltando por
las paredes, pero la justicia, mas previsiva, tenfa alli gente
apostada, y me cogieron, me amarraron y me llevaron a
la cércel. {Gran delito habia cometido gritando «Vivala
Patria» !, y tan grande que me podia costar la vida. Al dia
siguiente me enviaron a Timand a piey sin sombrero. El
viaje corto pero mortificante por el mal tratamiento que
me daban y por el modo como me conducian.

De Timand me enviaron al nuevo camino de las Papas,
que se estaba abriendo, destinado a trabajar en ¢, y me pre-
sentaron a un ingeniero espafol llamado Rubio. Este, que
sin duda era un hombre racional o compasivo, no creyéd
conveniente dedicarme a aquel trabajo y me hizo llevar al
pueblo de San Agustin, que quedaba al norte de la Ceja
del Andaqui, y no habiendo donde colocarme, me con-
signaron en la carcel. Al entrar of que decia una persona:
«Yo conozco esta voz>. A mi turno dije: «Yo también
conozco al que me hablax. En efecto, era nada menos que
mi compaifiero de baile que habia gritado jviva la Pacha!,
y a quien habian prendido alli mismo y conduciéndolo
igualmente al lugar en que estaba. Al verme comenzé a
decir en voz alta: «jGracias a Dios que cayé el causador de
mis desgracias! Este fue el que grité en el baile de Timan4
jviva la Patria!, y por quien estoy padeciendo. Perdoné esta
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debilidad, pensando que cada uno es dueio de su miedo,
y de tener todo el que le dé la gana, y porque, ademas,
viéndolo bien, ¢l no dejaba de tener razén, puesto que el
imprudente habia sido yo.

Para hacerle ver que no estaba ofendido, me acerqué y
le dije en voz baja: «He notado que este edificio no sirve
para prisién; con la mayor facilidad podemos escaparnos
esta noche». Entonces él comenzé a gritar: «jEscuchen
lo que me propone este malvado!». Por fortuna no oyeron
nada dos indios que nos custodiaban del lado de afuera.

La carcel era de bahareque. Me entré la tentacién de
escalarla, y cuando mi companero de prisién se durmio,
que fue temprano, aproveché los momentos en que los
indios que nos guardaban estaban conversando tranquila
y confiadamente, para emprender mi operacién. A este
efecto recogi una gran cantidad de hojas secas de plitano
que habia en el suelo, junto a uno de los cepos, y me las
envolvi en los pies para hacer bastante ruido y que no se
percibiera el que hacia con las manos, separando las varas
que estaban descubiertas en algunos puntos, y arrancando
el barro, hasta que logré hacer una gran brecha y meter el
cuerpo, no sin dificultad, pues la elasticidad de las varas
hacia que estas me apretasen fuertemente, y temia quedar
alli como ratén cogido en trampa.

Al fin logré escurrirme. La oscuridad de la noche era
horrorosa, no se veia nada; a tientas bajé por una penay
llegué a un rio o quebrada y lo pasé sin saber si corria algiun
peligro. Segui por la falda de una loma y después trepé a
su cumbre, donde me amanecid y alcancé a ver el pueblo
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de San Agustin, como a media milla de distancia por ele-
vacion. Sabido es que en aquel pueblo o sus contornos
existen curiosas ruinas de una antigua poblacién indigena
destruida, que demuestran el estado de adelantamiento en
que se hallaban sus habitantes, pero mi visita a esos lugares
fue tan corta, y eso de noche, que nada pude ver.

Aunque no soy arquedlogo ni anticuario, de buena
gana consignarfa aqui algunas noticias sobre esas ruinas de
que nos hablan los viajeros. Sélo referiré lo poco que a mi
paso pude ver y de que apenas conservo un recuerdo. La
casualidad me condujo a un terreno bajo y limpio rodeado
de tupida maleza. Alli vi una enorme piedra medio cubierta
por un cerro que probablemente se habia derrumbado en
otro tiempo, cayendo encima: esta piedra llena de escultu-
ras caprichosas, inscripciones y jeroglificos, estaba levan-
tada en alto y sostenida por varias estatuas formadas de la
misma, y que representaban figuras humanas principal-
mente de mujer, a manera de las caridtides de la arquitec-
tura griega. No recuerdo su nimero, pero no serian menos
de diez las que quedaban descubiertas, y bastante perfec-
tas. En un vallecito contiguo, rodeado de arboles, habia
otras dos estatuas colosales de hombre y mujer, que pro-
bablemente eran los idolos de aquel que a mi me parecié
templo. Confieso que aunque soldado, joven, y un tanto
despreocupado, no pude menos de apartar la vista de aquel
grupo que ofendia el pudor y la decencia.

Temiendo ser visto, me meti por una rastra y caminé
todo el dia hasta que llegué a un ranchito donde las pobres
gentes que en ¢l vivian me ofrecieron algin grosero alimento
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y me dijeron que al otro dia llegaria al pueblo de Suaza, tan
conocido hoy por la fabricacién de sus excelentes som-
breros. Eran las siete de la noche cuando llegué a avistar
dicho pueblo; al dia siguiente no quise llegar a él y per-
maneci en otro ranchito miserable donde hallé plétano
asado para comer, y por la noche bajé a la poblacién, pero
no pude permanecer alli porque me dijeron que el espanol
Zabala, llamado “el Corcovado”, y un tal Calvo, andaban
por ahi haciendo diabluras, por lo cual sali inmediatamente
y anduve toda la noche, hasta que al amanecer llegué a un
trapiche de un sefior Cuéllar, hombre generoso y caritativo,
el cual me cuidé mucho ddndome de comer y beber bien,
y ademds me ofreci6 un buen caballo, aconsejindome que
me fuese a una hacienda llamada Cuchasén, donde estaria
mas seguro, y que alli podia entregar el caballo al duefio de
ella, el senor Antonio Sinchez, lo cual me serviria de sufi-
ciente recomendacidn.

Repuesto ya del cansancio y bien alimentado, tuve
fuerzas para seguir, y no sélo con comodidad, sino con
placer, pues hacia mucho tiempo que no tenia el de mon-
tar una buena bestia. Por fortuna, a poca distancia de la
casa el camino seguia por una extensa y alegre llanura por
donde podia galopar a mi sabor, pero siempre con alarma,
porque tanto la gente del trapiche, como las pocas perso-
nas que encontraba en el camino, me decian que por esos
alrededores andaban soldados realistas que habian llegado
de Neiva. Aflojé un poco el paso al caballo para no fati-
garlo y asi caminé algunas horas, sin mas molestia que la
del fuerte sol, y cuando ya comenzaba a terminar el llano
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y se divisaba un bosque, me desmonté cerca de una que-
brada para aplacar la sed con unos tragos de agua, pero
apenas habia comenzado esta operacién cuando, al mirar
hacia atras, vi que venian a caballo dos personas vestidas
decentemente, y que apresuraban el paso; entonces volvi a
montar temiendo que fuesen enemigos y eché mi caballo
al galope. A pocos momentos ya eran tres los que venian,
y luego cuatro y cinco, lo que confirmé mis temores de
que seguian mis pasos.

Apuré el de mi caballo, y cuando llegué ala orilla de un
rio, que llaman La Viciosa, ya estaban a distancia de tiro de
fusil. Como el peligro de meterme a la corriente impetuosa
era mis remoto que el de caer en manos de aquellas gentes,
no vacilé en tirarme al rio, a pesar de lo crecido que iba,
pero el caballo resistia entrar; en fin, tanto lo espoleé que
el pobre animal, como si comprendiese mi peligro, cedié
a mis instancias. Hacia la mitad de la corriente nos falté
la tierra y seguimos nadando; los bueyes de agua pasaban
por encima de las ancas del caballo, y hubo momentos en
que estuvimos casi sumergidos, hasta que al fin salimos ala
orilla opuesta, a unos treinta pasos de distancia del punto
donde nos habiamos echado.

En este momento ya estaban en el mismo punto los que
me seguian, pero no se atrevian a echarse al agua porque
habian visto que el peligro no era pequefio y probablemente
no tenian confianza en sus caballos. Me habia detenido
del otro lado, y mi temor era que llevaran armas de fuego,
pero luego reconoci que no tenfan sino armas blancas. El
ruido del agua apenas me dejaba oir las voces que me daban
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diciéndome que parase y me entregase, y que en nombre del
rey serfa indultado. Les hice una sena de desprecio, y desnu-
ddndome me puse a torcer y secar la ropa, que estaba empa-
pada, entonces comenzaron a insultarme y amenazarme,
pero yo estaba seguro de que no se atreverfan a pasar, y asi
colocando mi ropa a la cabeza de la silla, les hice otra seha
de despedida y segui tranquilamente mi camino.
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" XXIX

LLEGUE, AL FIN, A CUCHASON y don Antonio Sdnchez,
que era muy patriota, y a quien referf en breves palabras
mi triste historia, me recibié muy bien en su hacienday
me atendié con el mayor interés. Alli me quedé por algun
tiempo reponiéndome de las recientes fatigas, tomando
buenos alimentos y en agradable sociedad. Era ese campo
para mi como uno de aquellos oasis que pintan los viajeros:
una tregua que me daba la suerte para descansar.
Desgraciadamente este sefior tenia un hijo de cardc-
ter mezquino y de mal corazdn, en nada parecido a su
padre, y ni él pudo avenirse conmigo, ni yo con él. Quizd
el temor de que su padre se comprometiese teniéndome
en su casa le hacfa mirarme mal, y yo por delicadeza hube
de despedirme para ir a buscar asilo en otra parte. Sali de
Cuchasén y me dirigi a la hacienda de Guasimilla, donde
vivia un senor Agustin Diaz. Hallé buena acogida, mas,
no queriendo exponerme a otro chasco, le manifesté que
descaba retribuir de alguna manera los servicios que alli
recibiese, y entonces ¢l me propuso que me encargase de
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ensefiar a sus hijos pequefos a leer, escribir y contar, y que
¢l me daria los alimentos necesarios; acepté y me quedé
en la casa durante bastante tiempo, tranquilo y gustoso.

Aproveché la ocasién de unos dias de fiesta en que los
ninos debian estar de vacaciones, y le pedi permiso para
ir a pasear a Hato Abajo, y me lo concedié. Lo primero
que hice fue ir a visitar a mi amigo el padre Serrano, y en
la primera conversacién que tuvimos me dijo que Zabala,
Calvo y el sargento venezolano Mercado andaban averi-
guando mi paradero, y que ya tenian noticia de que estaba
en la Guasimilla. Por lo que me dijo comprendi que estos
eran los que me habian perseguido hasta La Viciosa. «No
debe usted exponerse», me dijo, «y me sorprende que haya
venido hasta aqui; le aconsejo que regrese cuanto antes,
porque esta gente le sigue la pista, y saben que usted es de
los prisioneros de la Cuchilla del Tambo».

—Sin duda ignorardn —le contesté— que tengo pasa-
porte y que se me confiné a La Plata.

—Es natural que piensen que usted se fugé de la pri-
siéon —me dijo—. Y, aun cuando asi no fuese, ¢ Warleta no
hacfa matar a todos los que fueron prisioneros en aque-
lla jornada, aun cuando tuvieron pasaporte de Sdmano?
Ademas, las cosas estan hoy delicadas por los movimien-
tos que hay en todo el sur y en el norte.

Con un informe como este determiné no volver a la
hacienda, y le dije al padre: «Si usted pudiera proporcio-
narme una escopeta, pélvora y municién se lo agradece-
ria mucho, pues entonces me meteria en la montafa de
Guacacallo o de La Cruz y alli podria permanecer algin
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tiempo escondido hasta que hubiese oportunidad de salir
sin riesgo». A pesar de lo peligroso que era tener cualquier
clase de armas, el padre tuvo la bondad de proporcio-
narme todo, y algunos viveres y ropa, y parti inmedia-
tamente, recomendandole que cuando se le presentase
ocasion hiciese saber al sefor Diaz lo que habia ocurrido.

Me interné en la montana, sin mas guia que mi instin-
to, ni mas brajula que el sol; mi situacién era extrema, pero
ami nada me arredraba, y sobre todo preferia morir entre
los bosques, como otros patriotas, a caer en manos de los
espafioles y ser su victima. Una trocha o senda muy estre-
cha que partia de la orilla de un arroyo me dio indicio que
por alli habitaba alguna persona; la segui y ella me condujo
a una pobre cabana donde vivian unas gentes miserables
que se alimentaban escasamente con los productos casi
espontancos de la tierra. Se sorprendieron tanto de verme
que trataron de huir, sobre todo cuando mi escopeta les
hizo creer que yo era hostil para ellos, pero los tranquilicé
dejando mi arma a un lado, y ofreciéndoles algo de lo que
llevaba. Pronto fuimos amigos y yo tomé de ellos todas
las noticias que necesitaba acerca de la montana y de los
recursos o peligros que en ella habia, y como aquel sitio
era muy apartado y oculto, resolvi instalarme en sus inme-
diaciones, pero para no ser importuno a esta pobre gente,
fabriqué a distancia de unos doscientos pasos de la suya mi
barraca de varas y rama que habia de servirme de abrigo.

El dia lo pasaba andando por entre aquella espesura,
razdndola con el cuchillo que llevaba al cinto, cortando
lefa o chamizo, para llevarles a mis vecinos, cogiendo frutas
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silvestres y matando pavas y guacharacas que nos comia-
mos todos. Por la noche encendia dos o tres hogueras alre-
dedor de la barraca, tanto para evitar que viniese algun
animal montaraz, como para poder ver cualquier peligro
que hubiere y ademds dejaba cargada mi escopeta. Con
unos bejucos largos fabriqué una especie de columpio o
hamaca, que me servia para dormir y para preservarme de
los bichos o animales dafinos.

Pero, aunque acostumbrado a esta clase de trabajosy
privaciones, la vida de ermitafio que llevaba forzadamente
se me hacia dura; la soledad y el silencio me tenian abatido;
la ociosidad y monotonia me fastidiaban, y, tltimamente,
hasta la carne de las guacharacas y pavas me disgustaba ya.
Ademas, las municiones comenzaban a faltarme, y no me
sentia bien; asi fue que resolvi emigrar de aquellas brenas
y despedirme de mis medio salvajes huéspedes. Me entre-
gué en manos de la Providencia, y como esta jamds aban-
dona a sus criaturas, me sacé de alli por donde el bosque
le permitia, sano y salvo, y me condujo a una labranza que
habfia cerca de La Cruz. Era esta de don Francisco Buen-
dia, quien me recibid bien y se alegré cuando le di noticias
de dofia Bernarda Silva, a quien conocia mucho. Aunque
muy pobre este sujeto, era tan bueno que me dio hospi-
talidad en su casa.

Estando aqui, hice una correria por las orillas del Mag-
dalena, e interndindome insensiblemente en el bosque, a
gran distancia, divisé entre los drboles un objeto blanco que
me llamé la atencién. Picado de la curiosidad me acerqué
mdsy mds, y vi que era un toldo; esto me excitd a saber qué
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significaba una cosa tan extrafia, y cuando estuve a corta
distancia descubri a un viejo que estaba sentado sobre unas
petacas de cuero, y a su lado una sefiora, también anciana;
ambos tenfan aspecto de gente distinguida por su traje y su
fisonomia. Me resolvi a entrar al toldo, y dirigiéndome al
desconocido le dije en tono familiar: «Amigo, ¢qué hace
usted por aqui?». Al verme y al oirme fue tanto su temor
que arrodillindose y juntando las manos me dijo: «Sefior,
por Dios, no vaya usted a matarme, jvea usted en qué puedo
servirle!...». Lo levanté sonriéndome para que viese que
yo venia de paz y que nada tenfa que temer, y después de
tranquilizarlos, a él y a la senora, que habia huido precipi-
tadamente, le supliqué me refiriese su historia, que tal vez
se pareceria algo a la mia. Quiso él saber primero quién era
yo y de dénde venia, y yo le referi tan brevemente como
pude mis aventuras y trabajos desde que sali de Santafé.
Entonces el buen viejo, abrazindome con gozo me dijo:
«Querido paisano, jcudnta dicha es para mi encontrar
con usted en estas soledades! Yo soy Francisco Gonzélez,
duefio de una grande hacienda en la Sabana de Santafé,
llamada Potrerogrande; a fuerza de privaciones y econo-
mias hice un buen capital, con el cual vivia tranquila y hol-
gadamente con mi familia, pero el demonio de la politica
se me metid en el cuerpo, y esta fue la causa de mi ruina,
y de verme desterrado y perseguido y oculto en estos bos-
ques huyendo de mis enemigos. He sido patriota. Entre
mis mismos paisanos tenia enemigos que se preparaban
a denunciarme a los espafioles que estaban ya en via para
Santafé y habian sitiado Cartagena. Fue tal el terror que
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se apoderd de mi a la aproximacién de los espafioles, que
emigré con toda mi familia, en pos de un cuerpo de tro-
pas que venia para el sur, el cual podia protegerme en caso
necesario. Al llegar al pueblo del Pital tuve noticia de la
entrada de Morillo a Santafé, de las malas intenciones con
que venfay de la improbacién que dio al indulto expedido
por Latorre en Zipaquird en favor de los patriotas, y no
creyéndome seguro en ninguna parte, pues este pais estd
infestado de enemigos, tanto espafioles como americanos,
he venido a sepultarme en este desierto con mi familia, que
se compone de mi mujer y siete hijos, Cuatro mujeres y tres
varones, el menor de ellos de catorce anos>.

«Yo les perdono a los espanoles», agregd, «que nos
persigan y exterminen, pero que lo hagan nuestros com-
patriotas no tiene perdén de Dios ni de los hombres, y
reniego de la infamia de los mismos americanos, entre los
cuales hay muchos que se han manifestado patriotas mien-
tras la causa de la patria estaba triunfante, y que al verla en
peligro le han vuelto la espalda».

Por ese estilo me refirié todos sus padecimientos muy
al por menor, y habiéndome yo quedado con él por ins-
tancias suyas, cada noche me referfa algiin nuevo episo-
dio o aventura. Cuando ya tuvo mds confianza conmigo,
y estaba mds seguro de mi lealtad, me conté que un senor
Calvo lo habia sorprendido en un ranchito cerca de La
Plata, y vendiéndosele por amigo y protector, lo habia
enganado diciéndole que iba a sacarle un salvoconducto
del gobernador de Neiva, Ladrén de Guevara, y que con
este pretexto, y tltimamente con amenazas de denunciarlo,
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le habia obligado a entregarle una gruesa suma, gran parte
de lo que habia podido salvar y sacar de Santafé para su
expedicién. «Bastante me queda alld todavia», agreg,
«pues he dejado enterrada en la casa de la hacienda una
cantidad considerable, pero lo que traje en oro se ha ido
consumiendo y el saqueo de este sefior me ha arruinado
casi por entero. Sin embargo de eso, yo he sido y soy toda-
via patriota, como usted, porque creo que esta es la causa
mds justa, y espero que Dios me protegerd, lo mismo que
a usted».
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" XXX

CoOMO NO TEN{A PRISA DE salir de alli y esta buena fami-
lia me detuvo con tantas instancias, me quedé a vivir con
ella. La circunstancia de nuestras comunes opiniones, de ser
paisanos, es decir, todos santaferefios, de haber corrido unos
mismos riesgosy de participar unos mismos padecimientos,
nos hizo hallar mutuo agrado e interés en nuestras relacio-
nes y amenizé un tanto nuestra suerte. Tal vez vefan en mi
también un protector, o por lo menos un apoyo, en el caso
desgraciado de ser descubiertos. Lo cierto es que yo, ademés
de agradable conversacién y compaiifa, maté el hambre atra-
sada con buen jamon, salchichones y excelente cecina, restos
de la abundante provisién que hizo mi paisano y amigo para
pasarlo lo mejor posiblc €n su retiro, y Cuyo consumo eco-
nomizaba lo mas que podia, pues ordinariamente se mante-
nian con la caza, con los productos de un pequefio sembrado,
y con lo que los jévenes traian de la labranza de Buendia, en
las excursiones que de tarde en tarde hacian por turno.
Notaba que el senor Gonzéilez, ya viejo, y aun toda su
familia, tenian un aspecto enfermizo y débil, y desde luego
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inferi que aquel clima ardiente y himedo no les convenia;
que por consiguiente debia tratarse de mudar el campa-
mento a otro punto menos insalubre, pues de lo contra-
rio podrian enfermarse seriamente y aun comprometer su
vida. Asi se lo intimé un dia, y, en fuerza de mis reflexio-
nes, aunque no sin vacilar, resolvieron que nos traslada-
ramos a un sitio llamado La Cruz, no muy distante de la
hacienda del sefior Buendjia.

Pasados unos dias hice un viajecito a Timan4 para
cobrar del cura unos reales que me debia de algunas pin-
turas de San Emigdio que le habia vendido, con lo cual
podia proveerme de varias cosas y no volver con las manos
vacias a casa de mi huésped.

Me fui, en efecto, a pie, y llegué de noche a Timani,
adonde entré por calles excusadas, pero como la noche
estaba muy clara y enfrente de la casa cural habia grupos de
gente, no quise entrar por la puerta de la calle y me intro-
duje por el interior que conocia perfectamente. El sefior
cura estaba jugando ropilla con un sefior Velasco y otros
dos sujetos, y al aviso que le dio la cocinera de que habia
entrado gente por el interior, salid; al verme me recono-
cid, y aunque no improbé el modo como habia entrado,
me dijo que de ninguna manera me convenia permane-
cer alli, pues habia requisitorias para prenderme, y él no
podia arriesgarse a darme asilo. Yo le manifesté el objeto
de mi viaje, y él conviniendo en la justicia de mi reclama-
cidn, sacd ocho pesos y me los dio, con lo cual sali muy
contento por la puerta de la casa. En la mitad de la plaza
estaba clavado un palo y en la extremidad de ¢l se veia una
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cosa que no pude saber lo que era hasta el otro dia. A pesar
de la mala noticia que me dio el cura, resolvi aguardar hasta
la manana siguiente, y me acerqué a una casita cuya puerta
estaba entreabierta; alli me senté y aguardé hasta el ama-
necer. A esta hora salié una mujer, a la cual pedi algo de
almorzar y accedi6 con el mayor carifio, y preguntandole
qué era eso que estaba en la plaza, me dijo que eran las
manos de un sefior que habia roto un retrato de Fernando
V11, y gritado en un baile en Timand: «jViva la Patria!>,
y que al compaiero de dicho senor le andaban buscando.

—Segun eso —le dije—, ¢ese sujeto fue pasado por
las armas?

—S§i, sefior, en Neiva.

Era sin duda mi antiguo companero de baile, a quien
habia hallado después en la circel de San Agustin. Cémo
quedaria yo al oir semejante respuesta! Sin embargo, la
noticia era falsa o alterada: después supe que el fusilado
habia sido un coronel Tello, neivano. Probablemente lo del
retrato también era una invencién, pues es prurito comin
entre nosotros adulterar y sobre todo exagerar las noticias,
afiadiéndoles cada cual su ribete, por si algo les faltare.

De regreso toqué en la hacienda de Guasimilla, y tuve
motivo de felicitarme por haber hecho este viaje, pues alli
supe por peones y otras gentes de Timand que habian lle-
gado a negocios de campo, que los presos que habia en el
mismo Timand, en La Plata, en San Agustin y otros pue-
blos, por compromisos con los patriotas, por su decisién por
esta causa, y aun por haber tomado las armas, habian sido
puestos en libertad a consecuencia de un indulto general
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expedido por Ladrén de Guevara en virtud de érdenes
superiores que habia recibido. No vacilé un momento en
volverme a Timan4 con el objeto de cerciorarme de la exac-
titud de estas noticias y saber si podria hallarme compren-
dido en aquella amnistia. Supe que el indulto era general, y
que no haciéndose excepcion, yo quedaba comprendido en
¢l. Entonces me presenté a las autoridades e hice que se me
expresase asi por escrito en el ya casi deshecho pasaporte de
Samano que llevaba siempre envuelto en un trapo, y con
tan buena noticia regresé en busca de mi paisano, a quien
sin duda le interesaba tanto como a mi.

Comuniqué ala familia de Gonzalez las buenas nuevas
que trafa, y los invité para que nos viniésemos a Santafé,
pero este me puso varias dificultades y resolvi6 aplazarlo
para més tarde. Entretanto nos trasladamos a la parroquia
de San Antonio donde ya respirdbamos con mds libertad.

Resuelto yo a arriesgarlo todo y emprender mi viaje
para Santafé, se lo dije a mi paisano, y él me lo improbé
altamente, citindome ejemplos de que los realistas no res-
petaban ni cumplian su palabra, como habia sucedido con
el indulto de Latorre, y que, en su concepto, estas amnis-
tias eran mds bien lazos que tendian a los patriotas para
que estos se presentasen. No dejaba de hacerme fuerza esta
observacion, pero yo estaba deseoso de volver a mi casa,
y cansado de pasar trabajos de toda clase. Por tanto me
despedi de mis buenos amigos, no sin gran pena y agra-
decimiento por su generosa hospitalidad, y me dirigi a la
hacienda de don Agustin Diaz, tanto para hacerle mi tltima
visita como para solicitar que me diese prestada una bestia,
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a lo menos para las primeras jornadas, pues deseaba via-
jar con méds comodidad y adelantar cuanto pudiese. Me
dio, en efecto, una mula para que viniese hasta el pueblo
de Jagua, pero habiendo sabido que ¢l manifestaba temo-
res de que se le perdiera, se la devolvi del camino con una
carta que no debid de gustarle mucho, y segui a pie, como
siempre, sin mas recursos que lo poco que me quedaba de
los ocho pesos del cura de Timana.
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" XXXI

ESTOY YA, PUES, EN CAMINO para la capital, de donde me
hallaba ausente hacia algunos anos, sin tener noticias de mi
familia durante mucho tiempo. Las personas indulgentes
que hayan seguido hasta aqui mi relacién me excusardn de
entrar en los pormenores de este viaje. Deseo llegar pronto
a mi casa y, ademds, ningun incidente ni accidente nota-
bles me ocurrieron en él. S6lo diré, para terminar, que ni
atn los peligros habian disminuido para mi, en mi calidad
de patriota y soldado de Narifio, pues aquellos caminos y
poblaciones eran frecuentados por tropas realistas que se
movian de una parte para otra, que se relevaban e iban en
comisiones del servicio, por lo cual tenfa que andar con el
mayor cuidado y cautela, tomando todas las precauciones
necesarias para no ponerme al alcance de ellas, pues con esa
gente no valian pasaportes, salvoconductos, ni aun indultos,
y lejos de las grandes poblaciones era ficil que cometiesen
toda clase de violencias, como la experiencia lo acreditaba.

Casi siempre me desviaba del camino real y me entraba
por el monte, y aun procuraba ocultarme de dia y caminar
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de noche. Varias veces estuve a punto de ser visto, y en
ocasiones me hallé¢ tan cerca del peligro que no sé cémo
pude escapar. Solia pasarme dias enteros sin moverme
de un punto; esto hizo que me alcanzase el jefe espanol
don Basilio Garcia, que venia de Popayan con su batallén.
Estaba yo escondido detrds de unos matorrales cerca del
camino, y alcancé a oir el siguiente didlogo, pues a todo
el que pasaba lo detenian para hacerle preguntas y exa-
minarlo. Venia un pedn cargado con su maleta, fornido y
pequeno de cuerpo, y el mismo don Basilio le pregunto:

—¢De dbnde eres ti?

—Senor, soy hijo del Gigante.

—iOla!, ihijo del gigante y tan pequeio! Y adénde vas?

—Voy para La Plata, mi general.

—DPues anda con Dios, y ¢l te dé mucho de eso.

En medio del susto que tenia no pude menos de reirme
de una ocurrencia tan andaluza.

Por este estilo andaba yo siempre, como se dice, esca-
pando el bulto, hasta que al fin descubri en lontananza
el hogar que habia abandonado hacia tantos afos, por lo
cual di gracias a la Providencia que por entonces me res-
tituia a los mios.

Entré de noche a Santafé y me dirigi a mi casa. Mi
familia, que estaba reunida, no me reconocié al pronto;
tal era el estado en que venia y lo desfigurado que estaba,
pero jcudl serfa su sorpresa cuando les dije quién era! Esta
escena la dejo a la consideracién del lector.

A los dos dias fui a presentarme a la Audiencia como
me lo ordenaba el pasaporte y por casualidad se me ocurrié
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esperar que estuviera solo el oficial mayor, que lo era don
Andrés Maldonado —que todavia existe—, a quien le
presenté el pasaporte; lo leyd, y habiéndose persuadido
de que estabamos solos me dijo: «No se presente usted
porque aunque lo hayan juzgado, sentenciado y cumplido
su condena, lo ponen de soldado>.

Por consejo de ¢l mismo me abstuve de salir a la calle,
pues por las malas noticias que habia para los espafoles,
los patriotas eran mal mirados y muy vigilados. Ya Sdmano
era virrey, nombrado tal por el Gobierno de Madrid a indi-
cacién de Morillo, y sabido era el cardcter cruel y sangui-
nario de aquel viejo; también acababa de llegar a Santafé
el coronel Barreiro, enviado por Morillo, que no confiaba
en el valor ni aptitudes del general Tolrd, en circunstan-
cias tan graves como el levantamiento de Casanare; asi era
que por entonces no habfa sino motivos para temer nuevas
persecuciones. A pesar de estar oculto, no dejé de hacer
algunos viajes, tanto por restablecer mi salud quebrantada,
como por emprender algiin negocio, el cual me salié muy
mal, porque viniendo una vez de San Juan de Rioseco con
unas cuatro cargas de tabaco de contrabando, mas aca de
Bituima, alcanzaron a ver los arrieros que iba G(')ngora
con los guardas; en el instante cortaron las sobrecargas,
botaron el tabaco y regresaron a galope para su tierra; yo
no me atrevi a huir con ellos porque mi caballo era muy
lerdo y lo dejé en el camino, me meti al monte y con mil
trabajos sali al otro dia a Anolaima, como alas cinco de la
tarde, donde encontré a mi pariente Ignacio Ricaurte, her-
mano de Antonio, el héroe de San Mateo. Este encuentro
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me proporciond medios para volver a Santafé. Pero no fue
suficiente esto para que yo dejara de hacer otro viaje a San
Juan de Rioseco.

Hago esta relacidn, tal vez poco interesante para el lec-
tor, porque ella me conduce a dar a conocer de paso mis
relaciones con un personaje célebre y memorable en nues-
tra historia, tanto por su valor, que rayaba casi en fabuloso,
como por su cardcter cruel y sanguinario, formado mas
bien en la larga guerra con los espanoles que por obra de la
naturaleza. Este era el general Hermégenes Maza, de una
familia notable en Santafé, y cuyo nombre se hizo popu-
lar y su arrojo proverbial por los hechos, no siempre dis-
culpables, que ¢jecuté en la guerra de la Independencia.

Haria unos dos meses que estaba yo en San Juan, cuando
llegé a aquel pueblo un venezolano Alvarez, que se habia
casado con una hermana del general Maza, y venia huyendo
de este, que lo buscaba para matarlo por no sé qué desave-
nencia que habia entre ellos. Alvarez sabia que su cufiado
cumplia siempre esta especie de promesas, y se acogi6 al cura
solicitando de ¢l amparo; el cura le proporcioné modo de
ocultarse en casa de una persona conocida, y ahi se quedé
algunos dias.

Disgustado ya de ese pueblo me volvi a Santafé. Cuando
llegué a Bituima encontré alli a Maza, que iba disfrazado,
en demanda de Alvarez. Luego que me vio, y yo le dije
quién era, me manifesté mucho carifio, y me preguntd si
me habia encontrado con Alvarez; le dije que ni le cono-
cia, ni habia visto por ahi persona alguna forastera, que era
seguro que ¢l no andaba por alli. Entonces resolvié volverse
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conmigo a Santafé, e hicimos el viaje juntos. Cuando llega-
mos se despidié de mi, y no sélo me insté para que le visi-
tase, sino que me ofreci6 que lo haria conmigo.

Cumplié su oferta, y de cuando en cuando me hacia
largas visitas en que hablabamos de las cosas del dia. En
una de ellas me dijo que estuviera listo, porque sabia que
el ejército de Bolivar venia ya muy cerca por el norte, y
que era preciso que fuéramos a reunimos con él. Unas dos
noches salimos a pasear disfrazados: entramos a un billar
y Maza me dijo: «Mira, aquel que estd alli es desertor del
ejéreito republicano; aquel otro, se pas6 a los espafioles y les
estd sirviendo con un sueldo de cuarenta pesos» —jpero
quién lo iba a creer! Después fueron pensionados y teni-
dos por héroes de la Independencia—. No volvié Maza a
aparecer en muchos dias, y entretanto llegaban noticias tan
alarmantes para los espaioles como satisfactorias para los
patriotas. El coronel Barreiro habia salido en abril con una
fuerte divisién para Casanare con el objeto de batir a los
independientes que se organizaban bajo el mando en jefe
del general Santander, y fueron tantos los contratiempos
de escasez, falta de caballerias, deserciones y bajas en su
ejército, que tuvo que contramarchar a pocos dias. A esta
sazon se levantaban guerrillas en Tunja, el Socorro, Valle
de Tenza y otros puntos que amenazaban seriamente las
fuerzas espafiolas por todas partes. Se decia por lo bajo
que Bolivar se habia reunido con la divisién que traia de
Venezuela al ejército granadino, y que estaban ya juntos
en los valles de Sogamoso y Cerinza, pero nadie en San-
tafé, ni aun los patriotas, crefan que pudieran triunfar del
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ejército espanol. Esta circunstancia, el publicarse todos los
dias noticias falsas de los triunfos de Barreiro, la vigilancia
extrema que se observaba con nosotros, y mis que todo,
el mal estado de mi salud, no me habian permitido trasla-
darme al norte en busca del ¢jército independiente, como
lo deseaba. El dia 8 de agosto de 1819 sali a pasear, estaba
frente a la Quinta de la Paz cuando vi venir a un soldado
y un oficial de los espafoles: a un tiempo nos conocimos;
era el sargento Perdomo —alias “Maravillas”— a quien yo
dejé salir de su prisién una noche. Este me llamé a solasy
me dijo: «Sabr4 usted que los espanoles han sido derro-
tados en Boyacd y que el virrey Sdémano mandard tocar a
degiiello esta noche; le aviso para que dé providencia con
su familia y adiés». No sé por qué no le crei, ni lo dije en
casa, y después se supo, que si no se hubiera opuesto fuer-
temente el general Calzada, ya estaba don Basilio Garcia
con su batallén preparado para ejecutar la orden del virrey,
si este no hubiera atendido las reflexiones de Calzada.
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ERAN LAS SIETE DE LA MANANA del 9 y me estaba le-
vantando de la cama, cuando una formidable detonacién
conmovio la casa hasta sus cimientos. Era la explosién del
parque que estaba en el Aserrio, media legua al sur de la
ciudad. El motivo de ella, como todos saben, fue la derro-
ta de los espanoles.

El ejército patriota habia triunfado completamente en
Boyaci el 7 de agosto, derrotando y destruyendo el fuerte
y disciplinado ejército espanol, después de otros triunfos
parciales. Esta terrible noticia habia llegado a Santafé el 8,
y al dia siguiente muy temprano emigré precipitadamente
el virrey Sdmano, con todos los empleados, y custodiado
por su guardia de alabarderos, dirigiéndose a Honda para
seguir a Cartagena y alli embarcarse para Espana, pues la
pérdida habia sido decisiva. El coronel Calzada que man-
daba la guarnicién, luego de que sali6 el virrey, hizo poner
fuego al almacén de pdlvora del Aserrio, y se fue también
con los quinientos hombres de tropa que habian quedado,
dirigiéndose a Popayén.
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Esta erala detonacién que habia sentido. Apenas habia
pasado cuando se presenté Maza en mi habitacién, ins-
tindome para que saliéramos. Me parece que lo veo con
su capote de bayetdn de color carmelito, su cantimplora
terciada y un fusil al hombro, y en compainia de un tal
Temes, cartagenero, hombre de su escuela y de su mismo
temple. Como yo le tenia mas miedo a Maza que a los
godos, no quise replicarle, y diciéndole que me aguardase
un momento, fui a buscar a mi hermano Eugenio para que
saliese conmigo. «No necesitan armas», dijo Maza, «por-
que vamos a tomarlas al cuartel de caballeria».

iQué aspecto el que presentaba la ciudad! Las calles
estaban desiertas; partidas de soldados de caballeria las reco-
rrian sin orden ni concierto; oficiales afanosos y turbados
daban érdenes aqui y alli; toques de cometas y tambores por
dondequiera; el patriota don Francisco Gonzélez recorria
de prisa las calles principales con un muchacho que tocaba
generala, cosa de que nadie hacia caso, porque los realistas
hufan o se ocultaban y los patriotas no se atrevian a salir
por temor de las violencias y venganzas a que podian entre-
garse los espafioles en aquellos tltimos momentos. Fuera de
unas pocas personas que solfan atravesarse de una parte a
otra despavoridas o conduciendo algunos objetos como de
equipaje, s6lo nosotros andabamos por entre los espanoles
que nada se atrevian a decirnos, ni aun nos miraban: estos
eran los tltimos restos de la guarnicién que habia quedado
en la ciudad y que se preparaban a salir también.

En el camino se nos reuni6 don Nicolds Sanchez, y
cuando llegamos al cuartel de caballeria que estaba en la
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plazuela de San Francisco, abandonado ya por la tropa 'y
en donde solamente habia quedado un cuartelero, y unos
pocos hombres que se ocupaban en trasponer a toda prisa
varias armas y municiones, el espaol que estaba dirigiendo
la operacién, al vernos, y al reconocer a Maza que iba con su
fusil, se tird por el balcon para huir. Salimos de alli armados
y municionados y nos dirigimos a San Diego, por donde
estaban entrando los derrotados de Boyaca. Una de las
personas que encontramos en la calle fue un dependiente
de confianza de la casa de don Eduardo Sdenz, que apro-
vechdndose de que este sefor habia emigrado precipitada-
mente, dejando abandonados todos sus intereses, estaba
saqueando la casa con otros. Nuestra presencia fue sufi-
ciente para que huyesen atemorizados y se escondiesen. Yo
supuse que aquel hombre s6lo trataba de poner en salvo
los intereses de su patrén, pero cuando, muerto en Carta-
gena Sdenz, volvid a Santafé su esposa, la senora Concep-
cién Pedreros, hizo las reclamaciones del caso y nada pudo
conseguir que le devolviese.

De San Diego para alld encontramos varios derrota-
dos que venian, ya solos, ya en grupos, y Maza comenzé
a hacerles tiros de fusil, pero ellos, lejos de hacer frente,
se entraban a los potreros, desvidndose del camino. Nos
devolvimos para la ciudad, y cerca del Hospicio, nos detu-
vimos mi hermano yyo, viendo a un sefior Venegas muerto
de un balazo que le acababa de dar un negro de los espano-
les que salié por las calles haciendo fuego. Seguimos, y al
llegar ala plazuela de San Francisco, sale Maza por detrés
del Humilladero de manos a boca. Apenas me vio monté
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su fusil y me lo apunté a quemarropa... Por fortuna con-
servé sangre fria, y como conocia el caracter de este hom-
bre, le grité: «j¢General, estd usted borracho?! ¢Yano me
conoce usted?>.

Bajé entonces el fusil, y me dijo: «jChico! {Si te aco-
bardas te mato!...».

Y lo habria hecho como lo decia, pues Maza no era
hombre que gastaba chanzas, y la vida de un semejante no
le importaba un comino. Maza era un eminente patriotay
héroe benemérito, pero, como hombre privado, muy poco
simpdtico, y aun temible en ocasiones.

Al dia siguiente fuimos a la quinta de La Floresta, con-
seguimos alli tres buenos caballos, de los cuales reservamos
uno para el amigo Maza. Llegamos a su casa; ya salia con
su fusil pero al vernos dijo: «Largaremos el fusil y toma-
remos la lanza».

Don Nicolds Sinchez también iba con nosotros, y
marchamos en direccién al norte.

Apenas habiamos andado dos leguas cuando vimos
venir un militar, bajo de cuerpo y delgado, a todo el paso
de un magnifico caballo cervuno; todo fue divisarlo Mazay
exclamar: «jAlli viene un jefe godo de los derrotados!>,
y diciendo esto, picé espuelas al suyo, y cuando estuvo a
unos treinta pasos de distancia, gritd: «jAlto ahi!, jquién
vive!». El desconocido no hizo caso de esta interpelacién
y siguié adelante; entonces Maza enristr6 su lanza y acer-
candose mas, gritd lo mismo, pero el jefe pasando de largo
por cerca de Maza, le dijo con un tono de tanta dignidad
como desprecio: «jNo sea p...!».
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En aquel instante reconocieron Maza y mi hermano
al general Bolivar'¥, el cual, habiendo tenido noticia en el
Puente del Comun de que Sdmano habia emigrado con
toda su gente y que la ciudad estaba enteramente abando-
nada, vol6 a ella, dejando su escolta, sus edecanes y demas
personas que le acompanaban, las cuales se quedaron muy
atrds y ¢l venia perfectamente solo. Seguimos con ¢l hasta
la plaza de la Catedral. La noticia de su repentina llegada
llené de extraordinario jubilo a toda la poblacién. Lle-
gaban algunos sujetos a caballo, y todos le instaban para
que fuese al palacio, pero ¢l rechazd; sin duda aguardaba
a que llegasen los que venian atrés para darles alli mismo
las érdenes del caso. En efecto, a poco rato llegé el coro-
nel Justo Bricefo, de una traza lo mds rara, con los cal-
zones hechos pedazos y una chaqueta corta que parecia
haber sido en otro tiempo colorada; bien que Bolivar no
estaba més elegante: el uniforme de grana roto y lleno de
manchas por todas partes, y la casaca pegada a las carnes,
pues no traia camisa. Asi hizo la campafia de los Llanos,
y lo mismo venian todos los oficiales y tropa, porque los
espaiioles no habian dejado en las poblaciones del norte
telas ni ropa de ninguna clase®. Se conocia que hacia por
lo menos un ano que no se cambiaba la ropa.

Si Maza hubiera llevado ese dia arma de fuego, le habria tirado
desde lejos al Libertador, sin conocerlo.

Un sujeto salié a la Calle Real en solicitud de una docena de cami-

sas, fladas, para llevarle a Bolivar.
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Enseguida llegaron el coronel Infante y la caballe-
ria apurena, en caballos cansados, y ocuparon las cuatro
esquinas de la plaza. Después se nos acercaron y dijeron:
«Sefores, pie a tierra, que necesitamos sus caballos para
seguir a Honda en persecucion de los enemigos». Nos
apeamos, entregamos los caballos, ellos los desensillaron
y les pusieron sus fustes llaneros, y montaron. Yo me volvi
para mi casa con el galipago cargado a las espaldas ya como
a las seis de la tarde.
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No FUE EL PELIGRO EN QUE el barbaro atentado de Maza
puso la vida de Bolivar el unico que corrié aquel dia el Li-
bertador, pues si por desgracia se hubiere quedado en la
ciudad, o vuélrose del camino una partida de enemigos,
o si el teniente coronel Pia, que habia llegado esa noche a
la cumbre de Monserrate con doscientos hombres, se hu-
biese atrevido a bajar a la ciudad, sin duda alguna le ha-
brian cogido prisionero, y tal vez quitindole la vida, pues
la caballeria habia partido esa misma noche, como tam-
bi¢n el general Anzodtegui, en persecucion del virrey y el
coronel Plaza en la de Calzada; asi era que no habiaen la
ciudad quien pudiese defenderlo, o evitar tamafia desgra-
cia, que habria venido a hacer, por lo menos, infructuoso
el espléndido y decisivo triunfo que acababa de obtenerse.

El rasgo siguiente confirma lo que acerca de la feroci-
dad del caracter de Maza se ha dicho. Al siguiente dia de
la entrada de Bolivar, comenzaron a llegar algunos de los
prisioneros espafioles, entre ellos venia un oficial venezo-
lano llamado Brito; al llegar a la plazuela de San Francisco

243



JosE Maria EspINOsA

lo reconocié nuestro héroe, y, bien porque tuviese con ¢l
alguna antigua enemistad, o bien por el placer de matar, se
le acerca, y apuntandole con el fusil, le dice: «jDiga usted
viva la patria!». El pobre prisionero obedecié la intimi-
dacién, pero no pudo concluir la frase, porque soltdndole
Maza el tiro, lo dejé en el sitio.

La llegada de las tropas vencedoras fue una ovacién
continuada; las escenas a que ella dio lugar, no son para
referirlas, y el lector puede figurdrselas muy bien. Algin
tiempo después, cuando todo estaba ya sosegado, me pre-
senté al general Joaquin Paris, comandante general de
armas, que habia regresado del sur mucho antes que yo,
quien me dijo que pronto se me expediria mi despacho de
capitédn del primer batallén de campana que debia marchar
para el sur; le di las gracias, pero le manifesté que estaba
resuelto a dejar el servicio, porque mi salud se hallaba que-
brantada y queria retirarme a vivir de mi trabajo. El me
instd a que desistiese de esta idea que me haria truncar mi
carrera, pero yo le dije que ya veia libre a mi patria, por la
cual habia hecho sacrificios y peleado para defenderla, y
que otros debian continuar sirviéndola. Y en efecto, llevé
a cabo mi propésito consagrindome desde entonces a mi
profesién de pintor y retratista, y en mis ultimos afios he
hecho los cuadros al 6leo de todas las batallas campales en
que me hallé, y los retratos de muchos préceres y jefes de la
guerra de la Independencia, de que hablaré mas adelante.

Sin ambicién ni pretensiones de ninguna especie he
pasado hasta hoy mi vida tranquila, o por lo menos exenta
de remordimientos, consagrado a un trabajo pacifico, y

244



MEMORIAS DE UN ABANDERADO

haciendo votos por la prosperidad y engrandecimiento
de mi Patria. Los recuerdos de mis anos juveniles me han
sido en ocasiones gratos y a veces dolorosos, pero siempre
me he regocijado con la idea de haber contribuido, aun-
que en pequena parte, a darle libertad e independencia.
Celebré sinceramente sus triunfos posteriores, y celebraré
mucho mas que, cerrandose para siempre la era de las dis-
cordias domésticas, alcance yo a ver prospera y feliz esta
Patria que tanto amo.

Hoy no se disfruta ya de ese placer puro, de ese rego-
cijo que inspiraban aquellos primeros triunfos; los que
no fueron testigos de ellos no pueden formarse una idea
de esa especie de vértigo, de ese entusiasmo que rayaba
en delirio. La generacién presente lee con fria indiferen-
cia, si es que la lee, aquella historia, digna de los tiempos
heroicos, y no se penetra de los inmensos, de los indeci-
bles y dolorosos sacrificios que ha costado a sus mayores
el fundar esta Patria que ella ve hoy como cosa de juego y
pasatiempo, como cuentos de nodrizas. Si esta generacién
indiferente y ligera leyese esa historia con ojos filos6ficos y
con juicio y reflexién, tal vez no estariamos viendo el seno
de la patria despedazado por guerras intestinas, a que da
origen una legién de vulgares pasiones, o de imaginarias y
estériles teorfas que pretenden plantearse sin estudiar las
condiciones especiales de nuestro pais.

En cuanto a mi, me queda la gran satisfaccién de no
haber derramado sangre de hermanos, si se exceptaa el
corto periodo de guerra civil que sigui6 a la revolucién de
1810 entre centralistas y federalistas; siempre he combatido
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contra los enemigos nacionales, jamds contra mis compa-
triotas. Por eso he preferido y prefiero el modesto titulo
de abanderado de Narisio a todos los pomposos grados y
empleos con que el Gobierno de mi pais hubiera recom-
pensado mis hazanas en las guerras civiles que han ensan-
grentado, empobrecido y desacreditado a nuestra tierra.

Aqui debiera terminar estos apuntamientos, porque
si mas me extendiera s6lo podria consignar algunos ras-
gos de mi vida intima y doméstica que poca o ninguna
importancia tendrian para el lector, pero el amor propio
de artista, disculpable cuando no pasa de ciertos limites, y
la circunstancia de estar relacionados esos rasgos con varios
de los personajes que figuran en estas paginas y que han
sido notabilidades conspicuas en nuestro pais, me hace
vencer la repugnancia que naturalmente tengo de entrar
en tales pormenores.

Hablaba anteriormente sobre la idea que tienen muchos
acerca de las guerras de la época gloriosa de nuestra Inde-
pendencia, lo que me hizo recordar las anécdotas siguientes:

Pasaba yo una vez por el frente de la botica de un
amigo mio, donde estaban en tertulia unos paisanos y
dos espanoles: uno de los primeros me llamé y me dijo, en
tono de burla: «Senor Espinosa, ¢se parecen estas bata-
llas de Sebastopol a las de Juanambu, Calibio y demas de
esta Republica?». Le contesté que no, porque en Europa
peleaban cien mil hombres contra otros tantos y moria la
décima parte, pero nosotros peledbamos mil quinientos
contra dos mil espafioles, y moria la mitad —esto no es exa-
geracién, porque en la Cuchilla del Tambo, por ejemplo,
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éramos ochocientos republicanos contra dos mil realistas
que estaban atrincherados en un punto inexpugnable, y
de los nuestros murié la mayor parte y los demds queda-
mos prisioneros—.

Otro de los de la tertulia, que habia estado oyendo
con sonrisa, y frotdindose las manos dijo: «Cada vez que
me acuerdo que Baraya atac6 en Bajo Palacé a Tacén, con
cafiones de guadua...». Los dos espafioles prorrumpieron
en carcajadas, porque se suponian que habia triunfado
Tacén, pero yo les dije: «;Y ustedes creen que con cafiones
de guadua venci6 Baraya a Tacén?». Ellos dijeron enton-
ces ya muy serios: «No, eso no puede ser>.

Mientras més quieran ridiculizar las acciones heroicas
de nuestros compatriotas, més las elevan. Y es de advertir
que el general Tacén no era cualquier hombre, cuando fue
en La Habana capitan general.

Estando yo retratando al general Rondén, ¢l me diver-
tia refiriéndome algo de sus campanas. «¢Qué le parece a
usted?», me dijo un dia, «habiéndose acampado el gene-
ral Barreiro, espanol, al frente del Pantano de Vargas, se
acercaron a nuestro campo dos husares de Fernando v11,
seguramente con animo de desafiar a dos de los nuestros.
Venian en magnificos caballos, y muy bien uniformados,
con una chaqueta verde guarnecida de pieles, colgada sobre
el hombro izquierdo; tenian espada, carabina, un par de
pistolas, cantimplora, etcétera. Nosotros estdbamos vién-
dolos hacer morisquetas, cuando se me present6 un zam-
bito de la caballeria de bajo Apure, y me dijo: «Mi generd,
¢me da permiso de epantd aquello dos goos?». —¢Y tu
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solo?—. «S8i seié», me contestd el zambito, que estaba
medio desnudo, con su lanza, montado en pelo en un caba-
llito que manejaba con una jetera: se precipité sobre los
dos espafioles, y cuando se acercd le hicieron tiros de pis-
tola y carabina, pero por fortuna no fue grave la herida
hecha al caballo; entonces lanced a uno de los dos godos
y el otro sali6 corriendo, y la cantimplora volaba por la
precipitacién con que iba, pero no obstante esta ligereza
fue alcanzado por el nuestro, y corrié la misma suerte del
primero. El zambo fue aplaudido por todo nuestro campo,
adonde volvié con un caballo de cabestro, y yo le dije:
«jTe haslucido!», alo que me contesté: «Eso no es néa,
mi generd .
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FALTABA YA MUY POCO para la conspiracién del 25 de
septiembre de 1828, cuando fue a casa mi tio José I. Paris
y me dijo: «El Libertador te manda llamar para que va-
yas a retratarlo>». En el momento preparé un marfil, y nos
fuimos a Palacio. Después de presentado a Bolivar, que
me hizo un carifnoso recibimiento, se colocé al frente de
mi, con los brazos cruzados; apenas empezaba yo el dise-
fio, cuando me dijo: «¢Ya estd?», le contesté que faltaba
mucho: entonces estird los brazos, diciéndome: «Puede
usted venir cuantas veces quiera, a las once, antes de que
se reuna el Consejo». Al dia siguiente volvi, y estando tra-
bajando ya, y Bolivar al frente, se oyé un ruido en el patio:
era el coronel Croston a caballo. Bolivar se levanté con
viveza, se asomé al balcén y dijo: «¢Conque estd usted
de desatio, ah?». El coronel le contestd: «jPor respeto a
las leyes no he matado a ese cartagenero!>». Bolivar le re-
puso: «Por respeto a la pistola». Cerrd las vidrieras y se
volvié a su puesto. A la tercera sesion, sufri el disgusto de
una equivocacion. Estdbamos en silencio y me sorprendié
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diciéndome: «¢En dénde estd usted?». —En ninguna
parte, senor, no tengo destino—. «No», dijo él, «;en qué
faccién de la cara?». —En los ojos —le contesté—: ya yo
habia pensado que me iba a dar una buena colocacién—.
A otro rato me pregunt? si queria ir a Italia a ver las obras
de los grandes artistas: le manifesté que si, y entonces me
dijo: «Se ird usted con el sefior Gual; el Gobierno le cos-
teard el viaje y todo lo necesario con que usted reciba algu-
nas lecciones de uno de los pintores mas afamados, tiene
para venir a poner su escuelax. Le di las gracias, agregando
que prepararia mi viaje. En ocho dias que estuve yendo, no
pude aprovechar sino como cuatro horas, porque cuando
no estaba inquieto, se quedaba pensativo, con los ojos fi-
jos en el suelo y la cabeza inclinada: asi era que tenia que
suspender el trabajo. Un dia se estaba paseando por la sala
con el coronel Wilson; el coronel Santana estaba leyendo
un periddico en inglés; se acercé Bolivar a mi mesa, vio
el retrato y dijo: «Santana, ¢sabe usted a quién se pare-
ce?, aaquel viejo Olaya de La Mesa». Santana fue avery
al descuido me dijo en voz baja: «No le haga caso que va
muy bien, estd idéntico». Con esto volvi a recobrar el en-
tusiasmo. Habiendo concluido el retrato en casa, dejé una
copia para mi, y llevé el original a Palacio al tiempo que
entraban algunos miembros del Consejo, como don Joa-
quin Mosquera, los sefores Restrepo y Castillo Rada, los
cuales elogiaron mucho el retrato; Bolivar dijo que estaba
muy parecido, y yo tuve el honor de presentarle mi obraa
Su Excelencia como un pequefio testimonio de gratitud.
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El proyecto de mi viaje a Italia iba ya muy adelante;
ya me sonaba yo en Roma, lleno de admiracién y de entu-
siasmo, viendo y estudiando los prodigios del arte, pero
sucedié la conspiracion contra la vida del Libertador, y se
acabé todo.

Por la copia del retrato de Bolivar, que conservo en
mi poder, hice después muchos otros para extranjeros y
paisanos: el tltimo fue el dleo, de cuerpo entero y tamafio
natural. Cuando el general Mosquera tuvo noticia de él,
me lo mandé a pedir para verlo, y luego me hizo el honor
de enviarme la siguiente carta:

Bogotd, 6 de junio de 1864.

Senor José Maria Espinosa.

M apreciado amigo y antiguo compasiero.

He visto el magnifico retrato que usted
ha hecho de mi ilustre general el Libertador
Bolivar; al verle ese semblante triste en sus
ultimos dias, me ha traido a la memoria la
imagen del héroe, y su semejanza es tal, que
deberd llamarse el Bolivar de Espinosa.

Felicito a usted por su inspiracion artistica,
pues con ella va usted a perpetuar la imagen de
Bolivar.

Suyo cordialmente.

Tomas C. DE MOSQUERA
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A pocos dias un amigo me hizo leer el editorial de £/
Colombiano, en donde el sefor Antonio Leocadio Guz-
mdn decia del retrato del Libertador lo que tengo la satis-
faccién de copiar:

= RETRATO DE BOLIVAR

«Saben nuestros lectores cudn desgraciado fue el Liberta-
dor en esto de obtener un retrato con verdadera semejanza
a él. La electricidad de sus impresiones, cierto galvanismo
de su mirada, una inquietud invencible, cierta volunta-
riedad de gesto, de actitud y movimientos, todo gentil y
caballero, pero de incesante movilidad, hacian imposible
sorprender dos veces una misma actitud, ni una misma
expresion. Innumerables artistas, americanos y europeos,
encontraron su escollo, y hasta su desesperacién, en la in-
vencible dificultad de fijar aquella imagen.

«Pues bien: a los treinta y tantos afos ha venido a
existir un verdadero retrato del Libertador, al éleo, del
tamano natural. Es obra de un bogotano, el sefior José
Maria Espinosa. Fue hecho el boceto en las visperas del 25
de septiembre, y quizds a eso se deba que pudiera el artista
dar con una actitud y una expresién que producen com-
pleta semejanza con el original.

«No es el Bolivar galante que lucia su gentileza, ligeri-
sima y simpdtica figura en los salones de Paris o de Roma,
jurando a sus solas crear naciones, y separar un mundo
de otro mundo: ni es Bolivar el fiero, impetuoso, el rayo
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de los combates, el sol de la gloria de la época de la guerra
amuerte; ni es el Bolivar que instala los congresos consti-
tuyentes de los pueblos americanos, politico profundo, de
mirada trascendental y penetrante, que con aire de legitima
autoridad, connatural con su talento, excitaba inagotable
admiracion: ni aquel angel tutelar de un mundo, que al
galope de su caballo de batalla entraba en nuestras ciuda-
des vitoreando al pueblo soberano, destrozando cadenas
y cubierto de laureles; ni es el Bolivar de los infortunios
en las épocas tremendas, con la pertinacia en la frente y el
herofsmo en la mirada. Tampoco el que recorria sus filas
vencedoras, alegres y entusiastas, aunque diezmadas, en
los campos victoriosos de Boyacd, Carabobo, Bombonay
Junin, y mil mas, que le vieron arrancar ala fortuna victorias
inmortales, y a cuyo alrededor resonaban los estruendosos
vivas, y millares de bendiciones de tantos y tantos pueblos
redimidos. Menos todavia es el Bolivar del festin: alegre,
risuefio, simpdtico y abundantisimo de la mesa y del sarao.

«Pero si es el Bolivar del afio de 28: en las visperas del
25 de septiembre; viéndolo venir sobre si: la mirada fija,
la frente meditabunda, el gesto desenganado, triste y des-
denoso: es Bolivar en el martirio.

«Pero es ¢l, el mismo, y queremos que todo el mundo
lo sepa, y que lo conserve la tradicién, y que ella y la his-
toria lo digan a la posteridad.

A los treinta y tantos afos hemos vuelto a verle: ese
retrato es cuanto pudiera quedarnos de la imagen de
Bolivar>.
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El general Mosquera recomendo este retrato al Con-
greso para que le pusiera en el presupuesto de gastos en mil
pesos, para las Camaras Legislativas, pero después le pre-
gunté a unos representantes en cudnto lo habian puestoy
me contestaron: «INo se puso porque es muy caro, cuando
mds vale un retrato son cien pesos», entonces les dije que
eso serfa el de un representante, jpero el del Libertador...!

Inmediatamente el sefior R. Mdrquez, ministro pleni-
potenciario de Venezuela, me dio por él seiscientos pesos
de ley, y yo quedé muy agradecido.

Con placer me he ocupado en retratar a muchos de
los héroes de nuestra primera época y de sus nombres he
formado la lista que sigue:

General Narifo.

General Sucre, el gran mariscal de Ayacucho.
Brigadier José¢ de Leiva.
General Herran.

General Vélez.

General Maza.

General Mosquera.

General Santander.

Brigadier Ricaurte (Joaquin).
General Rondén.

General Neira.

General Paris.

General Villavicencio.

General Mendoza.

General Barriga (Francisco V.).
General Urdaneta Francisco.
General Caicedo (Domingo).

General Franco.
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General Ortega.

General Cérdova.

General Fortoul.

General Espina.

General Garcfa (P. Antonio).
General Lépez (J. Hilario).
General Mantilla.

General Morales (Antonio).
General Murgueitio.
General Serviez.

General Murray.

General Moreno.

General Padilla.

General Duran.

General Gaitdn.

General Herrera.

General Obando (Antonio).
General Obando (José M.).
General Valdés.

General Anzodtegui.
General Carmona.

General Figueredo.

General Gémez (Juan).
General Manrique.

General Soublet.

Mayor General Cabal.
General Melo.

Coroneles Cuervo (Rafael), Urreta, Bricefio ( Justo).
Coronel d’Elhuyar.

Coronel Guerra.

Coronel Girardot.

Coronel Vanegas (Vicente).
Coronel Santana.

Coronel Mutis.

255



JosE Maria EspINOsA

Coronel Fergusson.

Coronel Johnson.

Coronel Wills.

Tenientes coroneles: Antonio Paris, Rosas, Pinzén,
Mariano Posse, Ricaurte (Antonio), Liborio Mejiay
Cirakoscki.

Teniente Santander (Narciso).

La heroina Policarpa Salavarrieta.

Don Camilo Torres.

El sefior Restrepo.

Caldas, el Sabio.
Don Pedro Lastra.

También hice ocho acciones de guerra, que estin en
palacio por habérmelas comprado el Gobierno cuando era
presidente por segunda vez el senor don Manuel Murillo
T. Algunos de estos cuadros, que estuvieron mucho tiempo
en mi poder, fueron aprobados por los sefores generales
Joaquin Paris, Hilario Lépez y por el sefior doctor Ale-
jandro Osorio, que fue secretario del general Narifio, en
toda la campana del Sur.

= CARICATURA

En el afo de 1856, poco més o menos, ibamos los del De-
p6sito de retirados de la Independencia a la Tesoreria, y
nos ponfamos en fila a aguardar que nos pagaran: como el
continuo padecer engendra paciencia, ninguno chistaba,
aunque vefamos que primero atendian a los agiotistas, a
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las mujeres y a otros que no eran militares, entre ellos uno
que llevaba papeles debajo del brazo, con un rétulo que
decia: Deuda de Makinston, y cuando acababan de salir
todos con sus mochilas llenas, nos decia el tesorero: «Se-
flores retirados, se acabé la plata». Volviamos a desfilar en
silencio: solamente el comandante Millin medio rezon-
gaba. Yo me contenté con sacar una vista de la Aduana,
en donde era entonces la Tesorerfa, pinté a todos los que
salian con sus mochilas llenas, al de los papeles de la deu-
da de Makinston'¢, y detrds a nosotros, que salfamos tan
limpios como habiamos entrado. En la esquina puse un
aviso, que estaba leyendo uno de los del Depésito, y decia
asi: Cuarenta horas, velacion, agonias, jubileo y bloqueo en el
esoro: los antiguos soldados de la libertad no podrin gozar
de los privilegios y recompensas que se reparten en estas ve-
laciones porque estdn destinados a sus manumitidos, pero si
podvrin tener cuarenta dias de perddn, y su jubilacion eterna.

FIN

6 En ese tiempo hubo rumores de que si no se pagaba la deuda de

Makinston, bloquearfan Cartagena.
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