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EN la descripcion de los fendmenos patologicos acostumbramos emplear dos

términos distintos -sintoma e inhibicion (Hemmung)-; pero, en realidad, no damos
demasiada importancia diferenciarlos con precision. Si se nos presentaran casos clinicos
en los que nos vemos forzados a reconocer que no integran sintoma alguno, y si solo
inhibiciones y no nos interesara averiguar qué circunstancias condicionan la existencia
de tales casos, apenas nos preocupariamos de eliminar entre si los dos indicados
conceptos de sintoma de inhibicion.

Lo que sucede es que dichos conceptos pertenecen a distintos campos. La

inhibicidn presenta una relacion especial con la funcion y no significa necesariamente
algo patologico. Asi podemos dar el nombre de inhibicion de una funcion a una
restriccion normal de la misma. En cambio, sintoma vale como signo de ui proceso
patologico. De todos modos, también una inhibicion puede constituir un sintoma, y
siendo asi, acostumbramos hablar de inhibicion cuando se trata de una simple
disminucion de la funcion, y de sintoma, cuando de una modificacion extraordinaria de
la misma o de una funcidon nueva. En muchos casos parece quedar al arbitrio del
observador acentuar el lado positivo o el negativo del proceso patoldgico y calificar su
resultado de sintoma o de inhibicidn. Pero todo esto no es, en realidad, muy interesante,
y la interrogacion de que partimos se demuestra poco fructifera.

Ante el intimo enlace conceptual antes indicado de la inhibicidon con la funcion ha

de surgir en nosotros la idea de investigar en qué forma se manifiesta la perturbacion de
las distintas funciones del 1,0 en las diversas afecciones neuroéticas. Para este estudio
comparativo elegiremos la funcion sexual, la nutricion, la locomocion y el trabajo
profesional.

A) La funcidn sexual se halla sometida a muy diversas perturbaciones, que en su
mayoria presentan el caracter de simples inhibiciones. Estas se retinen bajo el concepto
de impotencia psiquica. La realizacion de la funcion sexual normal supone un curso
previo harto complicado, y la perturbacion puede instaurarse en cualquier punto del
mismo. Los sintomas principales de la inhibicion del hombre son: 1° La desviacion de la
libido al principio del proceso (displacer psiquico); 2° La falta de la preparacion fisica
indispensable (falta de ereccion); 3° 6 La abreviacion del acto sexual (la ejaculatio
praecox), que puede también ser considerada como un sintoma positivo; 4° La
interrupcion del mismo antes de su desenlace natural (falta de eyaculacion); 5° La falta
del efecto psiquico, falta de la sensacion de placer del organismo. Otras perturbaciones
son consecuencia del enlace de la funcion con condiciones especiales de naturaleza
perversa o fetichista.

La existencia de una relacion de la inhibicion con la angustia salta en seguida a la
vista. Algunas inhibiciones son evidentemente renuncias a la funcidn a causa de que
durante su realizacion surgiria angustia. En la mujer es frecuente el miedo angustioso
directo a la funcion sexual, angustia que subordinamos a la histeria, del mismo modo
que el sintoma defensivo de la repugnancia, el cual se inicia originariamente como



reaccion ulterior al acto sexual pasivamente soportado y surge después concomitante a la
idea del mismo. También gran nimero de actos obsesivos demuestran ser prevenciones
y aseguramientos contra experiencias sexuales, siendo, por tanto, de naturaleza fobica.
Sin embargo, nuestra comprension no progresa gran cosa por este camino.

Observamos solo ser varios los procedimientos empleados para perturbar la funcion
sexual: 1° La simple desviacién de la libido (desviacion que parece ser lo que mas
especialmente provoca aquello que denominamos una inhibicion pura); 2° La alteracion
del ejercicio normal de la funcién; 3° Se puede estorbar la misma por condiciones
especiales ligadas a ella, o puede ser modificada por derivarla hacia otros fines; 4° Su
prevencion por medio de medidas de aseguramiento; 5° Su interrupcidn por desarrollo
de angustia cuando no ha sido imposible impedir su iniciacion; y 6° Una reaccion
ulterior que protesta contra la funcion y que quiere deshacer lo hecho cuando, a pesar de
todo, llego la funcion a realizarse.

B) La perturbacion mas frecuente de la nutricion es la repugnancia a comer por

retirada de la libido. Tampoco es raro un incremento del apetito. La compulsion de
comer resulta motivada por el miedo a morir de hambre, hasta el dia no ha sido
suficientemente investigado. Como defensa histérica contra la ingestion de alimentos,
conocemos el sintoma del vomito. La negativa a comer por angustia es propia de estados
psicoticos (delirio de envenenamiento).

C) La locomocion aparece inhibida en algunos estados neuroticos por repugnancia

a andar o por debilidad de las extremidades abdominales. El impedimento histérico se
sirve de la paralisis motora del aparato locomotor o crea una interrupcidn especial de
esta funcion del mismo (abasia). Particularmente caracteristicas son las alteraciones de
la locomocion por interpolacion de ciertas condiciones cuyo incumplimiento hace surgir
angustia (fobia).

D) La inhibicién de la capacidad de trabajo, que tantas veces es objeto de

tratamiento como sintoma aislado, se presenta como disminucion del deseo de trabajar,
como defectuosa realizacion del trabajo o en forma de fendmenos de reaccion, tales
como fatiga, vértigos o vomitos al forzarse el sujeto a continuar su tarea. La histeria
impone el abandono del trabajo por medio de la produccion de paralisis organicas o
funcionales cuya existencia es incompatible con la ejecucion de la labor. La neurosis
obsesiva perturba el trabajo por una continua distraccion y por la pérdida de tiempo
consiguiente a incesantes interrupciones y repeticiones.

Podriamos extender esta revision a otras funciones, pero nada mas conseguiriamos
ni pasariamos de la superficie de los fendmenos. Asi, pues, nos decidiremos por una
interpretacion que no deja ya por resolver sino un pequeiio resto del concepto de la
inhibicion. La inhibicion es la expresion de una restriccion funcional del «yo»,
restriccion que puede obedecer a muy diversas causas Algunos de los mecanismos de
esta renuncia a la funcion nos son ya harto conocidos como en ciertos propositos
generales de los mismos.



En las inhibiciones especificas es facilmente reconocible dicho proposito. Cuando

el tocar el piano, el escribir e incluso el andar sucumben a inhibiciones neuréticas, el
analisis nos revela la causa en una intensisima erotizacion de los 6rganos que en tales
funciones intervienen, o se,a, de los dedos o de los pies. En general, hemos llegado al
conocimiento de que la funcion yoica de un érgano queda alterada cuando su
significacion sexual, su «erogeneidady, recibe un incremento. Permitiéndonos una
comparacion un tanto chocarrera, diremos que se conduce entonces como una cocinera
que no quiere acercarse ya al fogon porque el duefio de la casa la ha requerido de
amores. Cuando el acto de escribir -consistente en dejar fluir de un tubo un liquido sobre
un trozo de papel blanco- llega a tomar la significacion simbolica del coito, o el de andar
la de un sustitutivo simbolico de pisar el cuerpo de la madre Tierra, se deja de escribir o
de andar, porque el hacerlo es como si se realizase un acto sexual prohibido. El yo
renuncia a estas funciones para no tener que llevar a cabo una nueva represion para
evitar un nuevo conflicto con el «elloy.

Otras inhibiciones tienen efecto evidentemente en servicio del autocastigo, muy
frecuentemente sobre todo en el campo de las actividades profesionales. El yo no debe
hacer determinadas cosas porque habian de traerle consigo provecho y éxito, lo cual ha
sido prohibido por el super-yo. Entonces renuncia el yo a tales funciones para no entrar
en conflicto con el «super-yo».

Las inhibiciones mas generales del yo siguen otro distinto mecanismo, muy

sencillo. Cuando el yo se encuentra absorbido por una labor psiquica de particular
gravedad, tal como un duelo, gran supresion afectiva o la tarea de mantener sumergidas
fantasias sexuales continuamente emergentes, se empobrece tanto la energia de que
puede disponer que se ve obligado a restringir su gasto en muchos lugares, semejante a
un espectador que tiene inmovilizado su dinero en sus empresas. Un instructivo ejemplo
de tal inhibicidn general de corta duracion me fue ofrecido por un enfermo de neurosis
obsesiva que quedaba sumido en una fatiga paralizadora, durante uno o varios dias, en
ocasiones que habrian debido provocar un acceso de ira. A nuestro juicio, debe de tener
aqui su punto inicial un camino que habra de conducirnos a la comprension de la
inhibicion general caracteristica de los estados graves de depresion, y sobre todo de la
melancolia, el mas grave de tales estados.

Podemos, pues, decir finalmente de las inhibiciones que son restricciones de las
funciones del yo, bien como medida de precaucidn, bien a consecuencia de un
empobrecimiento de energia. Facilmente vemos ya en qué se diferencia la inhibicion del
sintoma. El sintoma no puede ser ya descrito como un proceso que ocurra dentro o actlie
sobre el yo.

II

LOS rasgos fundamentales de la formacion de sintomas han sido ya estudiados

por nosotros hace mucho tiempo y esperamos haberlos fijado indiscutible y
definitivamente. El sintoma seria, pues, un signo y un sustitutivo de una expectativa de
satisfaccion de un instinto, un resultado del proceso de la represion. La represion parte



del yo, que a veces por mandato del super-yo, rehtisa agregarse a una carga instintiva
iniciada en el ello. Por medio de la represion logra el yo impedirle que la idea, vehiculo
del impulso prohibido, alcance a ser consciente. El andlisis revela muchas veces que
dicha representacion ha continuado existiendo como formacion inconsciente. Hasta aqui
vamos viendo claro, pero no tardan en presentarse dificultades atin no resueltas.

En las descripciones que hasta ahora hemos hecho del proceso de la represion

aparece, desde luego, acentuando el apartamiento de la consciencia de la representacion
reprimida como resultado del proceso represor. Pero se deja aiin margen a ciertas dudas.

Asi, la cuestion de cudl es el destino del impulso instintivo activado en el ello y que
tiende a su satisfaccion. A esta interrogacion respondimos indirectamente diciendo que
por el proceso de la represion se transformaban en displacer el placer de satisfaccion
esperado. Hallandonos entonces ante el problema de como podia ser displacer el
resultado de una satisfaccion de un instinto. Cuestion que esperamos dejar explicada
declarando que la descarga de excitacion propuesta en el ello no tiene efecto a
consecuencia de la represion, consiguiendo el yo inhibirla o desviarla. De este modo
queda resuelto el enigma de la «transformacion de los efectos» en la represion. Pero con
ello concedemos que el yo puede ejercer sobre los procesos desarrollados en el ello muy
amplia influencia y habremos de investigar por qué medios se le hace posible desarrollar
tan sorprendente poderio.

A mi juicio, tal influencia la adquiere el yo a consecuencia de sus intimas

relaciones con el sistema de la percepcion, relaciones que constituyen su esencia y la
causa de su diferenciacion del ello. La funcion de este sistema que hemos llamado P-Cec,
se halla enlazada al fendémeno de la conscienciacion. Este sistema no recibe solamente
estimulos del exterior, sino también del interior, y por medio de las sensaciones de
placer y displacer intenta orientar todas las corrientes del suceder animico en el sentido
del principio del placer. Gustamos de suponer al yo impotente contra el ello; pero lo
cierto es que cuando pugna contra un proceso instintivo desarrollado en el ello, no
necesita sino dar una sefal de displacer para alcanzar su proposito con la ayuda del
principio del placer, instancia casi omnipotente.

Considerando aisladamente esta situacion, podemos ilustrarla con un ejemplo
procedente de una distinta esfera: en un Estado existe una pequefia minoria contraria a la
adopcion de una determinada medida legislativa. Esta medida satisfaria las aspiraciones
de la gran masa ciudadana, pero la minoria adversa se apodera de la Prensa, manipula
por su mediacion la soberana «opinion publica» y consigue impedir la promulgacion de
la ley proyectada.

A esta solucidn vienen a enlazarse nuevas interrogaciones, entre ellas la referente

a la procedencia de la energia empleada para generar la sefal de displacer. Sirvenos de
orientacion en este punto la idea de que la defensa contra un proceso interior indeseado
puede desarrollarse andlogamente a la defensa contra un estimulo externo; esto es, la
idea de que el yo sigue en su defensa, tanto contra peligros exteriores como interiores,
un mismo camino. Ante un peligro exterior emprende el ser orgdnico un intento de fuga,
comenzando por retirar la carga de la percepcion de lo peligroso; pero después reconoce



como el medio mas eficaz la ejecucion de actos musculares, tales que la percepcion del
peligro, aunque no es ya negada, queda hecha imposible, sustrayéndose asi a la esfera de
accion del peligro. La represion equivale a tal intento de fuga. El yo retrae la carga
(preconsciente) de la representacion instintiva que de reprimir se trata y la utiliza para la
génesis de displacer (de angustia). El problema de como surge angustia en la represion
puede muy bien ser de caracter complejo, pero ello no obsta para mantener la idea de
que el yo es la verdadera sede de la angustia y rechaza nuestra opinion primitiva de que
la energia de carga del impulso reprimido era transformada automaticamente en
angustia. Al expresarnos asi en ocasiones anteriores realizamos una descripcion
fenomenoldgica y no una exposicion metapsicologica.

De lo dicho se deriva otra nueva interrogacion: la de como es posible

econdomicamente que un mero proceso de sustraccion o desviacion, como el que tiene
efecto al retraer la carga preconsciente del yo, pueda generar displacer o angustia,
afectos que, segun nuestras hipdtesis, soélo pueden ser consecuencia de un aumento de
carga. A esto respondemos que tal secuencia causal no necesita aclaracion econémica
alguna, pues la angustia que surge en la represion no es creada de nuevo, sino
reproducida como estado afectivo, segiin una imagen mnémica previa. Pero planteando
la interrogacion sobre la procedencia de esta angustia -o, en general, de los afectos-,
abandonamos el terreno psicologico puro y penetramos en el campo limitrofe de la
Fisiologia. Los estados afectivos se hallan incorporados a la vida animica como
precipitados de sucesos traumaticos primitivos y son revividos como simbolos
mnémicos, en situaciones analogas a dichos antiquisimos sucesos. No creo haber
incurrido en error al equipararlos a los ataques histéricos, de ulterior adquisicion
individual, y considerarlos como sus modelos normales. El acto del nacimiento en el
hombre y en los animales superiores, como primera experiencia angustiosa individual,
parece haber prestado a la expresion del afecto de angustia rasgos caracteristicos. Pero
no debemos exagerar la importancia de esta conexion ni desconocer que el simbolo
afectivo es una necesidad bioldgica de la situacion de peligro, en la cual habria siempre
de ser creado tal simbolo. Creo, ademas, injustificado admitir que en toda explosion de
angustia suceda en el alma algo equivalente a una reproduccion de la situacion del
nacimiento. Ni siquiera es seguro que los ataques histéricos, los cuales son
primitivamente reproducciones traumaticas de este género, conserven a la larga tal
caracter.

En otro lugar hube ya de indicar que la mayor parte de las represiones que se nos
presentan en nuestra labor terapéutica son casos de represion secundaria. Suponen, en
efecto, represiones primitivas, que ejercen una influencia de atraccion sobre las nuevas
situaciones. Nuestro conocimiento de estas circunstancias y estadios primitivos de la
represion es aun harto insuficiente. Con suma facilidad se cae en el error de exagerar el
papel que el super-yo desempefia en la represion. De momento no es posible ain
determinar si la aparicion del super-yo crea la linea divisoria entre la represion primitiva
y la secundaria. De todos modos, las primeras explosiones de angustia, que son muy
intensas, tienen efecto antes de la diferenciacion del super-yo. Es muy posible.que los
mas proximos motivos precipitantes de la represion primitiva sean factores cuantitativos,
tales como una extraordinaria intensidad de excitacion o la ruptura de la proteccion



contra los estimulos.

La mencioén de este dispositivo protector nos recuerda que las represiones surgen

en dos situaciones diferentes: cuando una percepcion externa despierta un impulso
instintivo indeseado y cuando un tal impulso emerge en el interior, sin estimulo alguno
externo provocador.

Mas adelante volveremos sobre esta dualidad. Por ahora nos limitaremos a
advertir que s6lo contra los estimulos externos y no contra los impulsos instintivos
internos existe un dispositivo protector.

En tanto estudiamos el intento de fuga del yo, permanecemos lejos del tema de la
formacion de sintomas. El sintoma surge del impulso instintivo obstruido por la
represion. Cuando con la intervencion auxiliadora de la sefial de displacer logra el yo su
proposito de subyugar totalmente el impulso instintivo, no logramos la menor noticia del
proceso represivo. Solo en los casos de represiones mas o menos fracasadas
conseguimos seguir el curso de dicho proceso. En estos casos comprobamos
generalmente que el impulso instintivo ha encontrado, a pesar de la represion, un
sustitutivo, si bien muy disminuido, desplazado e inhibido, siendo imposible reconocer
tal sustitutivo como una satisfaccion del instinto objeto de la represion. Su realizacion no
produce tampoco placer ninguno y, en cambio, toma un caracter compulsivo.

Pero en esta degradacion de la satisfaccion a la categoria de sintoma, muestra atin
su poderio la represion en un distinto aspecto. El proceso sustitutivo ve, en efecto,
dificultada su descarga por medio de la motilidad. Cuando tal detencion no queda
conseguida se ve obligada a agotarse, provocando alteraciones en el propio cuerpo del
sujeto; privado de extenderse al mundo exterior, es impedido transformarse en accion.

Deducimos, pues, que en la represion labora el yo bajo la influencia de la realidad
exterior y excluye, por tanto, el éxito del proceso sustantivo sobre esta realidad.

El yo domina tanto el acceso a la consciencia como el paso a la accion hacia el

mundo exterior, y en la represion ejerce su poderio en ambas direcciones: por un lado,
sobre la representacion instintiva, y por otro, sobre el impulso instintivo mismo. Surge
aqui la cuestion de como este reconocimiento del poderio del yo puede conciliarse con la
descripcion que de la situacion del mismo hicimos en nuestro estudio El «yo» y el
«elloy, en el cual afirmamos que el yo se hallaba, tanto con respecto al ello como con
respecto al super-yo, en una relacion de dependencia y describimos su impotencia y su
ansiedad hacia ambos, revelando la trabajosa dificultad con la que mantenia su
apariencia de superioridad. Este aserto ha encontrado desde entonces resonante eco en la
literatura psicoanalitica, siendo ya muchos los autores que acentian insistentemente la
debilidad del yo con respecto al ello, de lo racional con respecto a lo demoniaco dentro
de nosotros, disponiéndose a convertir este principio en base fundamental de una
«concepcion psicoanalitica del universo» (Weltanschauung). Ahora bien, el
conocimiento de como actlia la represion es quizd muy apropiado para retener al analista
ante tan extrema y unilateral apreciacion.



Personalmente no soy partidario de la elaboracion de concepciones universales. Es

¢ésta una tarea que debemos dejar a los filosofos, los cuales, seglin repetida confesion, no
consideran realizable el viaje a través de la vida sin un total Baedeker con noticias de
todo y sobre todo. Por nuestra parte aceptamos humildemente el desprecio con que los
sefiores filosofos nos miran desde su mas elevada postura. Mas como tampoco nos es
posible dominar por completo nuestro orgullo narcisista, buscaremos un consuelo
reflexionando que todos estos «textos-guias de la existencia» envejecen pronto y que
precisamente nuestra labor limitada y de corto alcance es la que los obliga a hacer
nuevas ediciones, y que incluso los mas modernos Baedeker de este género no son sino
tentativas de sustituir el viejo catecismo, tan comodo y completo.

Sabemos muy bien cuan poca luz ha podido arrojar hasta ahora la ciencia sobre

los enigmas de este mundo. Todos los esfuerzos de los filosofos continuaran siendo
vanos. So6lo una paciente perseveracion en una labor que todo lo subordine a una
aspiracion a la certeza puede lentamente lograr algo. El viajero que camina en la
oscuridad rompe a cantar para engafiar sus temores, mas no por ello ve mas claro.

I1I

RETORNEMOS al problema del yo: la aparente contradiccion antes sefialada

procede de que consideramos demasiado inflexibles las abstracciones s6lo observamos
cada vez un tnico aspecto de los varios que presenta una complicada totalidad. La
diferenciacion entre el yo y el ello, que hubo de sernos impuesta por determinadas
particularidades, parece plenamente justificada. Mas, por otra parte, el yo y el ello
coinciden, no siendo el primero sino una parte especialmente diferenciada del segundo.

Cuando confrontamos en nuestro pensamiento esta parte con la totalidad o cuando entre
ambas surge realmente la discordia se nos evidencia la debilidad del yo. En cambio,
cuando el yo permanece enlazado al ello, sin distinguirse de €1, nos muestra una intensa
energia. Anadlogamente sucede en la relacion entre el yo y el super-yo. En muchas
situaciones se confunden a nuestra vista. Unicamente nos es dado distinguirlos cuando
entre ambos surge un conflicto. Con respecto a la represion, resulta decisivo el hecho de
ser el yo una organizacion, y el ello, no. El yo es, en efecto, la parte organizada del ello.

Seria injustificado representarse el yo y el ello como dos territorios ocupados por
ejércitos enemigos y suponer que en la represion trata el yo de someter una parte del
ello, acudiendo entonces lo restante del ello a prestar auxilio a la parte atacada midiendo
sus fuerzas con el yo. Esto puede realmente suceder con cierta frecuencia, pero no
constituye, desde luego, la situacion inicial de la represion. Por lo regular, el impulso
instintivo que de reprimir se trata permanece aislado. El acto de la represion nos
evidencia, por un lado, la energia del yo; mas, por otro, testimonia también de su
impotencia, asi como la impenetrabilidad de los diversos impulsos instintivos del ello a
su influencia. Pues el proceso convertido en sintoma por la represion afirma su
existencia fuera de la organizacién del yo e independientemente de ella. No s6lo dicho
proceso, sino todas sus ramificaciones, gozan de igual privilegio -podriamos decir que
del privilegio de extraterritorialidad-, y no es quiza muy aventurado sospechar que alli



donde se encuentran asociativamente con partes de organizacidn del yo, las atraen a si,
extendiéndose con su adquisicion a costa del yo. Un paralelo que nos es familiar hace ya
mucho tiempo equipara el sintoma a un cuerpo extrafio que mantiene incesantes
fenomenos de estimulo y reaccion en el tejido en el que se ha alojado. Sucede
ciertamente a veces que la lucha defensiva contra el impulso instintivo indeseado queda
terminada con la formacidn de sintomas. Que sepamos, es la conversacion histérica
donde esto puede darse con mayor facilidad; mas, por lo general, hallamos un curso muy
distinto. Al primer acto de represion sigue una larga secuela, a veces interminable. La
lucha contra el impulso instintivo encuentra su prosecucion en la lucha contra el
sintoma.

Esta lucha secundaria de defensa nos muestra dos aspectos diferentes. De una

parte, el yo se ve forzado por su propia naturaleza a emprender algo que hemos de
considerar como una tentativa de restauracion o de conciliacion. El yo es una
organizacion; se basa en el libre comercio de todos sus componentes entre si y en la
posibilidad de su reciproco influjo; su energia desexualizada proclama aun su
procedencia en la aspiracion a la unidn y a la unificacion, y esta necesidad de sintesis se
hace mas fuerte en razdn directa del aumento de la fuerza del yo. Se hace asi
comprensible que el yo intente suprimir el extrafiamiento y el aislamiento del sintoma,
utilizando todas las posibilidades de enlace con ¢l e incorporandolo a su organizacion
por medio de tales lazos. Sabemos que tal aspiracion influye sobre el acto de la
formacion de sintomas. Aquellos sintomas histéricos que se nos han evidenciado como
transacciones entre la necesidad de satisfaccion y la de castigo constituyen un cldsico
ejemplo del proceso descrito. Como cumplimiento de una exigencia del super-yo tienen
tales sintomas desde su principio participacion en el yo, significando, por otro lado,
posiciones de los impulsos reprimidos y puntos de penetracion de los mismos en la
organizacion del yo. Son, por decirlo asi, estaciones fronterizas con guarnicion mixta.

Seria interesante investigar con minuciosidad si todos los sintomas histéricos primarios
presentan esta misma estructura. En el curso ulterior del proceso se comporta el yo como
si se guiase por la reflexion de que, una vez surgido el sintoma y siendo imposible
suprimirlo, ha de ser lo mejor familiarizarse con la situacion dada y sacar de ella el
mejor partido posible. Tiene entonces efecto una adaptacion al elemento del mundo
interior extrafio al yo, representado por el sintoma adaptacion anéloga a la que el yo
lleva a cabo normalmente con respecto al mundo exterior real. Para la cual no faltan
nunca motivos ni ocasiones. La existencia del sintoma puede traer consigo cierto
impedimento de la funcion, el cual puede ser usado para apaciguar una exigencia del
super-yo o rechazar una aspiracion del mundo exterior. De este modo es atribuida
paulatinamente al sintoma la representacion de interés cada vez mas importantes, con lo
cual adquiere un valor para la autoafirmacion, se enlaza cada vez mas intimamente al yo
y le es cada vez mas indispensable. Solo en casos muy raros puede seguir el proceso de
la enquistacion de un cuerpo extrafio una marcha semejante. La importancia de esta
adaptacion secundaria al sintoma se ha llegado también a exagerar, afirmando que el yo
no ha creado el sintoma sino precisamente para gozar de sus ventajas. Pero esto equivale
a suponer que un soldado se habia dejado herir de gravedad perdiendo una pierna para
vivir en adelante sin trabajar, a costa del Estado.



Otras formas que adquieren los sintomas en las de la neurosis obsesiva y la

paranoia, adquieren un alto valor para el yo, no por suponer ventaja alguna, sino por
aportarle una satisfaccion narcisista inaccesible de otro modo. Las formaciones de
sistemas de los enfermos de neurosis obsesiva halagan su amor propio con la ilusion de
que son hombres mejores que los demas, por ser mas puros o de mds estricta moral; y
los delirios de la paranoia abren a la agudeza y fantasia del paciente un amplio campo de
accion, dificilmente sustituible. De todas estas circunstancias resulta aquello que nos es
conocido con el nombre de ventaja de la enfermedad (secundaria) de la neurosis. Esta
ventaja apoya la tendencia del yo a incorporarse el sintoma y fortalecer la fijacion de
este ultimo. Cuando luego intentamos prestar nuestra ayuda analitica al yo en su lucha
contra el sintoma, descubrimos en ¢l lado de la resistencia la actuacion de los enlaces
conciliadores entre el yo y el sintoma, no siendo nada facil desatarlos.

Los dos procedimientos que el yo utiliza contra el sintoma se hallan en mutua
contradiccion. El otro procedimiento es de caracter menos pacifico, ya que continua la
obra de la represion. Sin embargo, no debemos tachar al yo de inconsecuente. El yo es
pacifista y quisiera incorporarse el sintoma, acogiéndolo en su totalidad. La perturbacion
parte del sintoma, que en calidad de verdadera sustitucién y ramificacioén del impulso
reprimido, cuyo papel continlia desempefiando y cuyas exigencias de satisfaccion
renueva de continuo, fuerza al yo a dar de nuevo la sefial de displacer y prestarse a la
defensa.

La lucha defensiva secundaria contra el sintoma es multiforme, se desarrolla en
diversos terrenos y emplea muy distintos medios. Para poder decir algo de esta lucha
habremos de investigar los distintos casos de formacion de sintomas. En esta labor
hallaremos ocasion de entrar en el problema de la angustia, problema que sospechamos
nos aguarda oculto en el Gltimo término. No hallandonos atin preparados a las hipotesis
de la formacion de sintomas en la neurosis obsesiva, en la paranoia y en otras neurosis,
partiremos de los sintomas que crea la neurosis histérica.

1Y

EL primer caso que someteremos a observacion sera el de una zoofobia histérica
infantil (por ejemplo la fobia de «Juanito» a los caballos), caso, seguramente tipico en
todos sus rasgos principales. A primera vista observamos, ya que las circunstancias de
un caso real de enfermedad neuro6tica son mucho mas complicados de lo que suponemos
mientras laboramos con abstracciones. Ya en un principio resulta dificil averiguar cual
es el impulso reprimido, cudl su sintoma sustitutivo y cuél el motivo de la represion.

Juanito se niega a salir a la calle porque le dan miedo los caballos. Esta es la

materia prima que se ofrece a nuestra investigacion. ;Cudl es aqui el sintoma? ;Es €l la
razon de su miedo? (Es €l el objeto de sus temores? ;Es €l lo que le impide moverse
libremente? ;O es ¢l mas de una de esas combinaciones? ;Donde esta la satisfaccion que
Juanito se prohibe? ;Y por qué tal prohibicién?

Parece en un principio plausible objetar que el caso no es tan enigmatico como



suponemos. El miedo incomprensible al caballo seria el sintoma, y a la incapacidad de
salir a la calle, un fendmeno de inhibicion, una restriccion que el yo se impone para no
despertar el sintoma de angustia. Conformes por lo que respecta a esto tltimo,
dejaremos en adelante fuera de la discusion lo referente a la inhibicion. Pero, en cambio,
nuestro primer contacto con el caso no nos revela siquiera la verdadera expresion del
sintoma supuesto. Una mas precisa observacion nos muestra luego que no se trata de un
miedo indefinido de Juanito a los caballos, sino precisamente de temor angustioso a que
un caballo le muerda. Desde luego, este contenido trata de sustraerse a la consciencia 'y
ser sustituido por la fobia indeterminada en la cual s6lo aparecen ya la angustia y su
objeto. ;Sera entonces quiza tal contenido el mddulo del sintoma?

No avanzaremos un solo paso mientras no consideremos la total situacion psiquica

del infantil sujeto tal y como se nos fue revelando en el curso de la labor analitica.
Juanito, dominado por el complejo de Edipo, se halla colocado en una situaciéon de celos
y hostilidad con respecto a su padre, al que, sin embargo, quiere entranablemente, en
cuanto no entra en consideracion la madre, causa de la discordia. Nos encontramos,
pues, ante un conflicto de ambivalencia: amor y odio, ambos justificados, con respecto a
una misma persona. Su fobia tiene que ser una tentativa de solucion de este conflicto.

Tales conflictos de ambivalencia son muy frecuentes, y ya conocemos otro en sus
desenlaces tipicos, consistente en que uno de los dos impulsos en pugna, el carifioso
generalmente, se intensifica de un modo extraordinario, desapareciendo el otro. Sélo el
grado exagerado de ternura y su caracter compulsivo nos revela que esta disposicion
carifiosa no es la inica existente y que se conserva siempre vigilante para mantener
sometida a su contraria. En estos casos consideramos como origen de la situacion una
represion por formacion reactiva (en el yo). Pero casos como el de Juanito no muestran
indicio alguno de tal formacidn reactiva. Los conflictos por ambivalencia pueden tener,
en efecto, diversos desenlaces.

En cambio, el caso de Juanito nos descubre, con toda certeza, algo distinto. El

impulso instintivo que sucumbe a la represion es un impulso hostil contra el padre. El
analisis nos aport6 la prueba correspondiente al investigar el origen de la idea del
caballo agresor. Juanito habia visto una vez caerse un caballo, y en otra ocasion, caerse y
herirse a uno de sus infantiles camaradas con el que jugaba a los caballos. El analisis nos
llevé a suponer justificadamente en Juanito un impulso optativo consistente en el deseo
de que su padre se cayera y se hiriese como el caballo y el compafiero de juego.

Circunstancias enlazadas con un viaje del padre nos hicieron luego sospechar que el
deseo de su desaparicion hallo atn otra expresion menos timida. Ahora bien, un impulso
asi equivalente a la intencion de llevar el sujeto a cabo, por si mismo, la supresion
deseada del padre; esto es, al impulso asesino del complejo de Edipo.

Hasta ahora no vemos ningun camino que conduzca desde este impulso reprimido

a la sustitucion del mismo que sospechamos en la fobia a los caballos. Para hacer més
transparente el caso simplificaremos la situacion psiquica de Juanito, prescindiendo de la
ambivalencia y de la infantil edad del sujeto. Supongamos que se trata de un criado



joven, enamorado de su sefora, de la que ha logrado obtener correspondencia. Es
indudable que odiara al marido y sefior, mas poderoso y fuerte, y que deseara su
desaparicion. La consecuencia mas natural de esta situacion sera que, al mismo tiempo,
temera la venganza del patron y surgird en él un estado de angustia temerosa con
respecto al mismo, totalmente anéloga al miedo de Juanito a los caballos. Quiere esto
decir que no podemos calificar de sintoma la angustia de esta fobia. Si Juanito, que esta
enamorado de su madre, mostrara miedo a su padre, no tendriamos ningin derecho a
atribuir una neurosis ni una fobia. Nos hallariamos simplemente ante una reaccion
afectiva muy comprensible. Lo que hace de esta reaccion una neurosis es Unica y
exclusivamente la sustitucion del padre por el caballo. Este desplazamiento es lo que
puede calificarse de sintoma y lo que constituye el otro mecanismo, que permite la
solucion del conflicto por ambivalencia sin el auxilio de la formacidn reactiva. Este
mecanismo de desplazamiento resulta posible o queda facilitado por la circunstancia de
que las huellas innatas del pensamiento totemista despiertan atin fAcilmente en la tierna
edad de nuestro sujeto. El abismo que separa al hombre del animal no ha sido atin
reconocido, ni mucho menos sobreacentuado en los nifios como mas tarde lo es. El
hombre adulto, admirado y al mismo tiempo temido, se halla atn para el nifio en el
mismo plano que el corpulento animal, al cual se envidia, por miltiples motivos, pero
contra el cual se ha sido repetidamente prevenido porque puede ser peligroso. El
conflicto de ambivalencia no queda, pues, resuelto en una sola y misma persona, sino
simplemente esquivado por medio de un rodeo, consistente en desplazar uno de los dos
impulsos que lo integran sobre una persona distinta como objeto sustitutivo.

Hasta aqui vamos viendo claro; pero en otro punto nos causa el analisis de la fobia

de Juanito un gran desengafio. La deformacion en la que consiste la formacion del
sintoma no es efectuada en la representacion (en el contenido ideacional) del impulso
que de reprimir se trata sino en otra muy distinta, que no corresponde sino a una
reaccion al desagradable instinto. Lo que esperabamos era mas bien que en vez de su
miedo a los caballos hubiera presentado Juanito una tendencia a maltratarlos o hubiera
dado clara expresion al deseo de verlos caerse, herirse y hasta sucumbir entre
convulsiones (el pataleo de que ' Juanito habla repetidamente). En el anélisis surge,
desde luego, algo de esto; pero no aparece en primer término de la neurosis, ni -cosa
singular- hubiéramos nosotros diagnosticado su caso como una neurosis si su sintoma
principal hubiera sido tal hostilidad, dirigida tan sélo contra el caballo en lugar de contra
su padre. Algo hay, pues, aqui equivocado, bien en nuestra concepcion de la represion,
bien en nuestra definicion de un sintoma. Ahora bien, se nos ocurre en seguida que si
Juanito hubiese mostrado realmente tal conducta con respecto a los caballos, la represion
no habria modificado en absoluto el caracter agresivo del impulso instintivo, y si solo
cambiando su objeto.

Desde luego, hay casos de represion que se mantienen dentro de este limite; pero

en la fobia de Juanito ha sucedido algo mas. Asi nos lo demuestra otra parte del andlisis.
Hemos visto ya que Juanito indicaba como contenido de su fobia el miedo

angustioso a ser mordido por un caballo. Posteriormente hemos tenido ocasion de
penetrar en la génesis de otro caso de zoofobia, en el cual el animal temido era el lobo,
pero también como sustitucion del padre. En conexidon con un suefio cuando nifio, que el



analisis logro hacer transparente, se desarrollo en el sujeto de este caso (un joven ruso de
30 afios) el miedo a ser devorado por el lobo, como uno de las siete cabritas del cuento.

El hecho de que el padre de Juanito hubiera jugado con éste a los caballos determind
seguramente la eleccion del animal temido. Del mismo modo resultaba por lo menos
muy probable en el segundo caso que el padre del sujeto fingiera alguna vez, en sus
juegos infantiles con su hijo, ser un lobo que amenazaba devorarlo. Después de este caso
he observado atn otro cuyo sujeto era un joven americano que me visitd para ser
analizado. En €l no se habia desarrollado zoofobia alguna, pero que precisamente tal
ausencia de zoofobia nos ayudo a comprender los casos anteriores. La excitacion sexual
del sujeto se habia inflamado al escuchar la lectura de un cuento infantil en el que se
trataria de un caudillo arabe que perseguia a una persona, cuyo cuerpo estaba hecho de
una sustancia comestible (el gingerbreadman), para devorarla. Con este hombre
comestible se identificaba el joven. El caudillo resultaba facilmente reconocible como
un sustitutivo del padre. Esta fantasia constituyo la primera base de las fantasias
autoerotica del sujeto.

La idea de ser devorado por el padre es una antiquisima representacion tipica

infantil, y sus analogias mitologicas (Cronos) y de la vida animal son generalmente
conocidas. De todos modos, a pesar de tales antecedentes, nos parece esta representacion
tan extraia que no acabamos de decidirnos a atribuirsela a un nifio. No sabemos
tampoco si realmente significa lo que parece expresar, ni comprendemos qué pueda
llegar a ser objeto de una fobia. Pero la investigacion analitica nos proporciona las
aclaraciones necesarias, mostrandonos que la representacion de ser devorado por el
padre es la expresion, regresivamente rebajada, de un impulso amoroso pasivo, del ansia
de ser amado por el padre en el sentido del erotismo genital. La observacion de toda la
historia de este caso no deja lugar alguno a dudas sobre la exactitud de nuestra
interpretacion, aunque el impulso genital no delate ya nada de su intenciéon amorosa al
ser expresado en el lenguaje de la fase de transicion, superada desde la organizacion oral
de la libido a su organizacion sadica. Ahora bien: se trata s6lo de una sustitucion de la
representacion por una expresion regresiva o de un rebajamiento regresivo real del
impulso de orientacion genital dado en el ello? No parece nada facil decidirlo. El
historial clinico del sujeto ruso al que antes aludimos, y para el cual el animal objeto de
su zoofobia era el lobo, testimonia en favor de la segunda y la mas seria de las
posibilidades expuestas; pues a partir del suefio decisivo se condujo pésimamente,
atormentando a todos los que le rodeaban, dando visibles muestras de impulsos sadicos
y cayendo al poco tiempo en una tipica neurosis obsesiva. De todas maneras, llegamos al
conocimiento de que la represion no es el inico medio de que dispone el yo para
defenderse contra un impulso indeseado. Cuando consigue forzar el instinto a una
regresion, logra, en efecto, un resultado mas dafiino del que alcanzaria por medio de la
represion. Sin embargo, algunas veces emplea la represion con posterioridad a la
regresion primeramente conseguida.

El caso del sujeto ruso y el de Juanito, algo mas sencillo, sugieren aun algunas
otras reflexiones; mas por lo pronto descubrimos ya dos cosas inesperadas. Resulta
indiscutible que el impulso instintivo reprimido en estas fobias es un impulso hostil



contra el padre. Puede decirse que queda reprimido por el proceso de transformacion en
su contrario. En lugar de la agresion contra el padre surge la agresion -la venganza- del
padre contra la persona del sujeto. Como de todos modos la fase sadica de la libido
integra de por si tal agresion no precisa ya esta ltima, sino de un cierto descenso al
grado oral, que en Juanito aparece indicado por el temor a ser mordido, y en el ruso,
claramente expresado por el temor a ser devorado. Pero, ademas, el andlisis permite fijar
con plena seguridad que simultineamente ha sucumbido a la represion otro distinto
impulso instintivo de sentido contrario: el amoroso pasivo hacia el padre; impulso que
habia alcanzado ya el nivel de la organizacion genital (falica) de la libido. Este ultimo
impulso parece incluso ser el mas importante para el resultado final del proceso
represivo, siendo el que experimenta mas amplia regresion y ejerciendo influencia
determinante sobre el contenido de la fobia. Asi, pues, alli donde no hemos vislumbrado
sino una sola represion de un instinto habremos de reconocer la coincidencia de dos de
estos procesos, constituyendo los dos impulsos instintivos correspondientes -agresion
sadica contra el padre y disposicion amorosa pasiva con respecto a €l- un par antitético.

Aun mas: interpretando exactamente la historia de Juanito, reconocemos que la
formacion de su fobia ha suprimido también la carga de libido correspondiente a la
madre como objeto amoroso, supresion de la cual nada nos revelaba el contenido de la
fobia. Se trata de Juanito -en el ruso no aparece tan clara situacion- de un proceso de
represion que recae sobre casi todos los componentes del complejo de Edipo, esto es,
sobre el impulso hostil y el amoroso hacia el padre y el amoroso hacia la madre.

Son éstas complicaciones indeseadas por nosotros, que no queriamos estudiar sino
casos sencillos de formacion de sintomas a consecuencia de la represion, y nos habiamos
orientado con tal intencion hacia las mas tempranas neurosis de la infancia,
transparentes en apariencia. Pero en vez de una sola represion hemos hallado un caimulo
de tales procesos y, ademas, nos ha salido al paso la regresion. Quiza también hayamos
contribuido nosotros a aumentar la confusion al obstinarnos en aplicar un mismo criterio
a los dos analisis de zoofobia que constituian nuestro material disponible, esto es, a los
analisis de los casos de Juanito y del ruso. Ahora vemos ya ciertas diferencias entre
ellos. Solo de Juanito podemos decir que descarga por medio de su fobia los dos
impulsos principales el complejo de Edipo: el agresivo, contra el padre, y el amoroso,
hacia la madre; el impulso amoroso hacia el padre existe también, desde luego, y
desempefia su papel en la represion de su contrario; pero no es posible demostrar que
fuera suficientemente fuerte para provocar una represion ni que después quedase
suprimido. Juanito parece haber sido un nifio normal con el complejo de Edipo llamado
«positivon. Es muy posible que los factores que en su caso echamos de menos actuasen
también en €l; pero no nos es posible sefialarlos, pues el material de nuestros analisis,
incluso de los méas detallados y profundos, presentan siempre lagunas, y nuestra
documentacion es siempre incompleta. En el caso del ruso, el defecto se nos presenta en
otro lugar; su relacion con el objeto femenino ha sido perturbada por una temprana
seduccidn; su lado femenino se halla muy desarrollado, y el anélisis de su suefio con el
lobo descubre muy poco de agresion intencional contra el padre, aportando, en cambio,
pruebas inequivocas de que la represion se refiere a la disposicion amorosa pasiva con
respecto al mismo. También aqui pueden haber intervenido otros factores, pero no se
nos hacen visibles. Si, a pesar de estas diferencias entre los dos casos, diferencias que



los hacen casi antitéticos, es casi el mismo resultado final constituido por la fobia, tal
identidad tendra su explicacion en terreno distinto de aquel en que la hemos buscado
hasta ahora. Hallamos, en efecto, la explicacion buscada en el segundo resultado de
nuestra pequeia investigacion comparativa. Creemos conocer en ambos casos el motivo
de la represion, y vemos confirmada su actuacidn por el curso que toma el desarrollo de
los dos nifios. Este desarrollo es en los dos casos el mismo; el miedo a una inminente
castracion. Por miedo a la castracién abandona Juanito la agresion contra su padre. Su
miedo de que un caballo iba a morderle puede completarse, sin violencia, afirmando que
era miedo a que un caballo le mordiese en los genitales, arrancandoselos, esto es,
castrandole. Igualmente, por miedo a la castracion renuncia el ruso, en sus afos
infantiles, a ser amado por su padre como objeto sexual, pues ha comprendido que tal
relacion habria de tener como premisa el sacrificio de sus genitales, que le diferencian
de la mujer. Las dos formas del complejo de Edipo, la normal, activa, y la invertida,
naufragan ante el complejo de la castracion. La idea angustiosa del ruso de ser devorado
por el lobo no tiene, por su parte, indicacion; alguna de la castracion, pues a
consecuencia de la regresion oral se ha alejado ya demasiado de la fase falica; pero el
analisis de su suefio hace superflua toda otra prueba. El hecho de que la expresion verbal
de la fobia no contenga nada alusivo a la castracidon es también un triunfo de la
represion.

He aqui, pues, el resultado inesperado: en ambos casos es el miedo a la castracion

el motivo de la represion. Las ideas angustiosas de ser mordido por un caballo y
devorado por el lobo son sustitutivos deformados de la de ser castrado por el padre. Esta
idea es la que verdaderamente ha experimentado la represion. En el ruso es expresion de
un deseo que no podia mantenerse ante la rebeldia de la virilidad; en Juanito, expresion
de una reaccion que transformo el impulso agresivo en su contrario. Pero el afecto
angustioso de la fobia, que constituye por entero la esencia de la misma; no procede del
proceso de represion ni de las cargas de libido de los impulsos reprimidos, sino de la
instancia represora misma. El miedo angustioso de la zoofobia es el miedo a la
castracion, sin modificacion alguna, esto es, un miedo real; miedo a un peligro
verdaderamente inminente o juzgado real. La angustia causa aqui la represion, y no,
como antes afirmabamos, la represion causa la angustia.

Aunque no nos es agradable recordarlo, de nada serviria silenciar ahora que

hemos sostenido repetidamente la opinion de que por medio de la represion quedaba la
representacion del instinto deformada, esto es, desplazada, etc., y transformado el
impulso instintivo en angustia. Ahora bien, y como acabamos de ver, la investigacion de
las fobias, que creiamos habria de probar tales afirmaciones nuestras, no sélo no las
confirma, sino que parece contradecirlas directamente. El miedo angustioso de las
zoofobias es el miedo del yo a la castracion; la angustia de la agorafobia, menos
fundamentalmente estudiada hasta ahora, parece ser un miedo a la tentacion sexual,
miedo que ha de hallarse enlazado, en su génesis, al miedo de la castracion. Por lo que
hasta hoy nos ha sido posible descubrir, la mayoria de las fobias provienen de tal miedo
del yo ante las exigencias de la libido. En ellas es siempre lo primario la disposicion del
yo a la angustia y el impulso a la represion. La angustia no nace nunca de la libido
reprimida. Si anteriormente nos hubiéramos limitado a decir que después de la represion



aparece, en lugar de la esperada expresion de la libido, cierta medida de angustia, no
tendriamos hoy que retirar nada. Esta descripcion es exacta; y entre la energia del
impulso a reprimir y la intensidad de la angustia resultante existe, desde luego, la
correlacion afirmada. Pero confesamos que creiamos dar algo mas que una simple
descripcion; suponiamos haber descubierto el proceso metapsicoldgico de una
transformacion directa de la libido en angustia, cosa que hoy ya no podemos sostener.
Tampoco antes pudimos indicar como se cumplia tal transformacion.

(Qué fue lo que nos sugiri6 la idea de esta ultima? El estudio de las neurosis

actuales, en época en la que aun nos hallabamos muy lejos de distinguir entre procesos
en el yo y procesos en el ello. Hallamos, en efecto, que ciertas practicas sexuales, como
el coitus interruptus, la excitacion frustrada y la abstinencia forzada, producen
explosiones de angustia y una disposicion general a la misma. Surgiendo, por tanto,
estos fendmenos siempre que la excitacion queda coartada, detenida o desviada en su
curso hacia la satisfaccion. Como la excitacion sexual es la expresion de impulsos
instintivos libidinosos, no parecia demasiado atrevido suponer que la libido se
transformaba en angustia bajo el influjo de tales perturbaciones. Ahora bien: esta
observacion es ain valida hoy en dia; mas, por otro lado, no puede negarse que la libido
de los procesos del ello experimenta una perturbacion bajo los efectos del impulso a la
represion. Puede asi continuar siendo exacto que en la represion se forma angustia a
expensa de la carga de libido de los impulsos instintivos. Mas entonces surge la cuestion
de como es posible conciliar tal estudio con el que de la angustia sentida en las fobias es
una angustia del yo, y nace en €l en vez de nacer de la represion, la provoca. Esto parece
una contradiccion dificil de solucionar. La reduccion de ambos origenes de la angustia a
uno solo no es nada sencillo. Podemos quiza arriesgar la hipotesis de que el yo sospecha
peligros en la situacion del coito interrumpido, de la excitacion frustrada y de la
abstinencia, peligros ante los cuales reacciona con angustia; pero esta hipdtesis no nos
conduce a nada. Por otra parte, los andlisis de fobias realizados no parecen admitir
rectificacion alguna. Non liquet!.

A%

NUESTRO propésito era estudiar la formacion de sintomas y la lucha secundaria

del yo contra el sintoma; mas no hemos sido ciertamente muy afortunados al elegir con
tal fin las fobias. La angustia, predominante en el cuadro de estas afecciones, se nos
muestra ahora como una complicacion que encubre el verdadero estado de cosas. Hay
muchas neurosis en las que no surge angustia alguna. La histeria de conversion es una de
ellas. Asi, ni aun los sintomas mas graves de la histeria de conversion aparecen
acompaniados de tal afecto. Este hecho nos aconseja ya no considerar demasiado intimas
las relaciones entre la angustia y la formacion de sintomas. Ahora bien, aparte del
desarrollo de angustia, son las fobias tan afines a las histerias de conversion que nos
hemos creido autorizados a agregarlas a ellas bajo el nombre especial de «histerias de
angustia». Sin embargo, hasta ahora nadie es capaz de afirmar qué es lo que determina
que un caso particular llegue a adquirir la forma de una histeria de conversién o la de
una fobia; es decir, establecer aquello que condiciona la génesis de angustia en la
histeria.



Los sintomas mas frecuentes de la histeria de conversion, tales como las paralisis
motoras, las contracturas, los actos o descargas involuntarias, los dolores o las
alucinaciones son procesos de carga psiquica, bien permanentemente fijos, bien
intermitentes; cardcter que hace atin mas dificil su explicacidn, siendo muy poco lo que
hasta ahora podemos decir sobre ellos. Por medio del analisis llegamos, sin embargo, a
averiguar cudl es el proceso perturbado de excitacion al que sustituyen. En la mayoria de
los casos resulta que tienen también una participacion directa en dicho proceso, como si
tal energia del mismo se hubiera concentrado en el punto a que afectan. Asi,
comprobamos que en la situacion primitiva, en la cual tuvo efecto la represion, existia
realmente el dolor que ahora se nos muestra como sintoma, y que las alucinaciones de
ahora fueron entonces percepciones reales. Por su parte, la paralisis motora no es sino la
defensa contra un acto que en dicha situacion inicial debid de haber sido realizado, y
que, por el contrario, fue inhibido. Las contracturas corresponden, generalmente, a un
desplazamiento sobre un distinto punto del cuerpo de una inervacion muscular,
propuesta en la situacion indicada. Por ultimo, las convulsiones son expresion de una
explosion de afecto que ha escapado al control normal del yo. La sensacion de displacer,
concomitante a la emergencia de los sintomas, es harto variable. Falta casi siempre por
completo en los sintomas cronicos desplazados sobre la motilidad, tales como las
paralisis y las contracturas, con respecto a las cuales el yo parece permanecer
indiferente. Por el contrario, en los sintomas intermitentes y en los que afectan a la
esfera sensorial, experimenta el sujeto claras sensaciones de displacer, que en los
sintomas dolorosos pueden alcanzar intensidad extraordinaria. En esta diversidad es muy
dificil hallar el factor que, haciendo posibles diferencias, permita, sin embargo, su
explicacion unitaria. La histeria de conversion no deja transparentar tampoco gran cosa
de la lucha del yo contra el sintoma una vez constituido. S6lo cuando la sensibilidad de
una parte del cuerpo al dolor alcanza la categoria, se hace la misma susceptible de
desempefiar un doble papel. El sintoma doloroso surge, en efecto, de igual manera al
recaer sobre dicha parte del cuerpo un contacto exterior, como al ser activado desde el
interior, asociativamente, la situacion patdgena por ella representada. Por su parte, el yo
adopta medidas de precaucion para evitar la emergencia del sintoma a consecuencia de
una percepcion exterior. No siéndonos posible adivinar a qué obedece esta falta de
transparencia de la formacion de sintoma en la histeria de conversion, nos apresuramos a
abandonar este terreno estéril y pasaremos al de la neurosis obsesiva, con la esperanza
de averiguar en €l algo mas sobre la formacion de sintoma.

Los sintomas de la neurosis obsesiva son, en general, de dos géneros de tendencia
opuesta. Son, en efecto prohibiciones, medidas preventivas y penitencias, esto es,
sintomas de naturaleza negativa; o, por el contrario, son satisfacciones sustitutivas
simbolicamente disfrazadas muchas veces. De estos dos grupos, el mas antiguo es el
grupo de sintomas negativos defensivos; pero, conforme va perdurando la enfermedad,
van predominando las satisfacciones sustitutivas, que burlan toda defensa. La formacion
de sintomas alcanza un triunfo cuando consigue amalgamar la prohibicién con la
satisfaccion de una manera tal que lo que originalmente fue un mandamiento defensivo
o una prohibicioén adquiere también la significacion de una satisfaccion, a cuyo efecto se
utilizan con frecuencia caminos de enlace extraordinariamente artificiosos. Este
resultado testimonia de aquella tendencia a la sintesis que ya reconocimos al yo. En los



casos extremos consigue el enfermo que la mayor parte de sus sintomas sumen a su
significacion primitiva la completamente contraria, manifestdndose asi el poderio de la
ambivalencia, la cual desempefia, no sabemos por qué, un papel de extraordinaria
importancia en la neurosis obsesiva. En los casos menos complicados, el sintoma es de
dos tiempos, o se, que al acto que ejecuta cierto mandamiento sigue inmediatamente otro
que suprime o deshace lo hecho, aunque no llegue a realizar lo contrario.

De esta primera consideracion superficial de los sintomas obsesivos extraemos,

desde luego, dos impresiones. Observamos primeramente que en la neurosis obsesiva se
mantiene una lucha constante contra lo reprimido; lucha que va haciéndose cada vez
mas desfavorable a las fuerzas represoras; y en segundo lugar, que el yo y el super-yo
toman parte importantisima en la formacion de sintomas.

La neurosis obsesiva es quiza el tema mas interesante y agradecido de la

investigacion analitica; pero el problema que plantea no ha sido aun resuelto. Si
queremos penetrar mas hondamente en su esencia, ha de ser apoyandonos en hipotesis y
conjeturas faltas de fundamento suficiente. La situacion inicial de la neurosis obsesiva
no es quiza sino la misma de la histeria, o sea, la necesaria defensa contra las exigencias
libidinosas del complejo de Edipo. Ademas, en toda neurosis obsesiva parece existir un
ultimo estrato compuesto por sintomas histéricos muy tempranamente formados. Pero la
estructura ulterior de la enfermedad queda modificada decisivamente por un factor
constitucional. La organizacién genital de la libido resulta ser débil y muy poco
resistente; asi, cuando el yo inicia su defensa, alcanza, como primer resultado, la
regresion total o parcial de la organizacion genital (de la fase falica) a la fase sadicoanal,
mas temprana, regresion que determina todo el curso ulterior del proceso.

Cabe también suponer que la regresion no es consecuencia de un factor

constitucional, sino de un factor temporal, y en este caso no se deberia a una debilidad
de la organizacion genital de la libido, sino al hecho de haber iniciado el yo su
resistencia muy tempranamente; esto es, en pleno desarrollo de la fase sadica. Pero
tampoco sobre esta cuestion podemos sentar una afirmacion definitiva. Sin embargo,
haremos constar que la observacion analitica no se muestra nada favorable a la ultima de
las hipdtesis expuestas. Por el contrario, parece demostrar que en el punto en que el
proceso patologico se orienta hacia la neurosis obsesiva ha sido alcanzada ya la fase
falica. Ademas, la edad propicia para la explosion de esta neurosis es posterior a la
correspondiente a la histeria (el segundo periodo de la infancia, terminado ya el periodo
de lactancia). Por ultimo, en un caso de una paciente con un desarrollo muy tardio de
neurosis obsesiva, nos ha sido posible comprobar que la condicidon necesaria de la
regresion y de la génesis de la enfermedad se debia a una experiencia real de la vida
genital, hasta entonces intacta, por la cual esta Gltima queda desvalorizada.

La explicacion metapsicoldgica de la regresion estd, a nuestro juicio, en una

«defusion de los instintosy, en la separacion de los componentes erdticos, que, al
principio de la fase genital, se habian agregado a la carga psiquica destructora de la fase
sadica.



La regresion es el primer triunfo del yo en su lucha defensiva contra las

exigencias de la libido. Hemos de distinguir aqui entre la nocion mas general de la
«defensa» y la represion, que no es sino uno de los mecanismos que la defensa utiliza.
Con mayor claridad ain que en los casos normales y en los de histeria, vemos en la
neurosis obsesiva que las fuerzas motivacionales de la defensa se reducen al complejo
de castracion y que las tendencias que han sido rechazadas son las del complejo de
Edipo. Comienza aqui el periodo de latencia, caracterizado por la disolucion del
complejo de Edipo, la creacion o consolidacion del super-yo y la constitucion de los
limites éticos y estéticos en el yo. Estos procesos traspasan en la neurosis obsesiva la
medida normal. A la disolucién del complejo de Edipo se agrega la disminucion
regresiva de la libido, el super-yo se hace extraordinariamente aspero y severo, y el yo
desarrolla, obedeciéndole, intensas formaciones reactivas en forma de hipermoralidad,
compasion y limpieza excesivas. Con severidad inexorable, aunque no siempre
victoriosa, queda prohibida la tentacion de continuar el onanismo de la primera época
infantil, el cual se apoya ahora en representaciones regresivas (sadico-anales), si bien
representando, a pesar de todo, la parte no vencida de la organizacion félica, El hecho de
que precisamente, en interés de la conservacion de la virilidad (miedo a la castracion),
quede impedida toda actividad de esta ultima, encierra una contradiccion; pero es una
contradiccion que existe ya en la disolucion normal del complejo de Edipo, y la neurosis
obsesiva no hace tampoco sino amplificarla. En esta neurosis se demuestra también el
principio general de que todo exceso encierra en si el germen de su propia supresion,
pues precisamente la masturbacién suprimida alcanza, en forma de actos obsesivos, una
aproximacion cada vez mayor a la satisfaccion.

Aquellas formaciones reactivas que surgen en el yo de los enfermos de neurosis
obsesiva, y en las que reconocemos exageraciones del caracter normal, pueden ser
agregadas, como un tercer mecanismo de la defensa, a la regresion y la represion. En la
histeria parecen faltar o ser mucho mas débiles. Volviendo la vista atrés, llegamos asi a
sospechar qué es lo que caracteriza el proceso defensivo de la histeria. Parece ser que
este proceso se limita Ginicamente a la represion, apartandose el yo del impulso
instintivo, reprobable, dejandolo derivar a lo inconsciente y no volviendo ya a tomar
parte en sus destinos. Claro es que esta descripcion no es de una absoluta exactitud, pues
sabemos que el sintoma histérico significa también el cumplimiento de una exigencia
punitiva del super-yo; pero, de todos modos, responde a un rasgo general de la conducta
del yo en la histeria.

Podemos limitarnos a reconocer simplemente que en la neurosis obsesiva se

constituye un super-yo de extraordinaria severidad; o podemos pensar que el rasgo
fundamental de esta afeccion es la regresion de la libido e intentar relacionarla también
con ella el indicado caracter severo del super-yo. En realidad, el super-yo, que procede
del ello, no puede sustraerse a la regresion y a la defusion de instintos, que en el ello
tienen efecto. No seria, pues, de admirar que en la neurosis obsesiva llegara a ser, por su
parte, mas duro, severo y cruel que en un desarrollo normal.

Durante el periodo de lactancia parece imponerse, como labor principal, la
defensa contra la tentacion masturbadora. Esta lucha engendra una serie de sintomas,



que retornan de un modo tipico en las personas mas diversas, y presentan, en su
mayoria, el caracter de ceremoniales, siendo de lamentar que no hayan sido atn
coleccionados y analizados sistematicamente, pues, en calidad de primeros rendimientos
de la neurosis, arrojarian viva luz sobre el mecanismo de la formacion de sintomas. En
general, muestran ya aquellos caracteres que tan fatalmente acusaran los sindromes de
una grave afeccion neurdtica ulterior; o sea, la tendencia a la repeticion y al gasto de
tiempo, la subordinacion a aquellos actos que mas adelante habran de realizarse casi
automaticamente tales como los de acostarse, lavarse, vestirse o caminar. El porqué de
todo esto nos es aun totalmente desconocido. Sin embargo, no es dificil comprobar una
clara influencia de la sublimacion de componentes erotico-anales.

La llegada de la pubertad constituye un estadio decisivo en el desarrollo de la

neurosis obsesiva. La organizacion genital, interrumpida en la infancia, reanuda ahora su
marcha con intensa energia. Pero, como es sabido, el desarrollo sexual de la infancia
marca ya la direccidon que seguird al reanudarse en la pubertad. De este modo
despertaran, por un lado, los impulsos agresivos de la época temprana, y, por otro, una
parte mas o menos considerable -y en los casos peores, la totalidad- de los nuevos
impulsos libidinosos emprendera los caminos trazados por la regresion y surgird en
forma de tendencias agresivas y destructoras. Este disfraz de los impulsos eréticos y las
enérgicas formaciones reactivas del yo hacen que la lucha contra la sexualidad continte
ahora en nombre de la ética. El yo se resiste, asombrado, contra los impulsos violentos y
crueles, enviados por el ello a la consciencia, sin sospechar que obrando asi lucha contra
deseos eroticos, que de otro modo hubieran escapado a su intervencion. El severo super
yo insiste tanto mas enérgicamente en la represion de la sexualidad cuanto que ésta
adopta formas mas repulsivas. Resultando asi que en la neurosis obsesiva aparece el
conflicto agudizado en dos direcciones diferentes: las fuerzas defensivas se hacen mas
intolerantes, y las fuerzas que deben rechazarse més intolerables; ambos por la
influencia de un solo factor, de la regresion de la libido.

Podria encontrarse una contradiccion con respecto a otras de nuestras hipotesis en

el hecho de que las representaciones obsesivas desagradables son conscientes. Pero es
indudable que antes de llegarlo a ser han pasado por el proceso de la represion. En la
mayoria de los casos, el verdadero sentido del impulso instintivo agresivo es ignorado
por el yo, siendo menester una considerable labor analitica para hacerlo consciente. Lo
que penetra en la consciencia no es, generalmente, sino un sustitutivo deformado, que
aparece unas veces borrosamente indeterminado, como un fragmento de un suefio, y
otras, irreconocible, bajo un absurdo disfraz. Y aln si la represion no ha destruido el
contenido del impulso instintivo agresivo, ha suprimido, en cambio, el caracter afectivo
concomitante. Asi, la agresion no se muestra al yo como un impulso, sino, segin dicen
los mismos enfermos, como una mera «idea», que debia dejarlos indiferentes. Lo
curioso es que esto no sucede jamas. El afecto ahorrado en la percepcion de la
representacion obsesiva surge efectivamente, en un distinto lugar. El super-yo se
conduce como si no hubiera tenido efecto represion ninguna, como si le fuera conocido
el impulso agresivo en su verdadero sentido y con todo su cardcter afectivo, y trata al yo
de acuerdo a dicho sentido. El yo, que por un lado se sabe inocente, experimenta por
otro un sentimiento de culpabilidad, y siente sobre si una responsabilidad que no acierta



a explicarse. Pero el enigma que asi se plantea no es realmente tan intrincado como al
principio parece. La conducta del super-yo es muy comprensible, y la contradiccion que
surge en el yo no nos muestra sino que ha permanecido incomunicado con el ello a
consecuencia de la represion y, en cambio, totalmente abierto a las influencias del

superyo.

A la pregunta inmediata de como es que el yo no intenta sustraerse también a la

penosa critica del super-yo, contestaremos que, en efecto, lo intenta, y lo consigue en
toda una serie de casos. Existen también neurosis obsesivas exentas de toda consciencia
de la culpabilidad, en las que, a nuestro juicio, el yo se ha evitado la percepcién de la
misma por medio de una nueva serie de sintomas, penitencias y restricciones,
encaminadas al autocastigo. Pero estos sintomas significan, al mismo tiempo,
satisfacciones de impulsos instintivos masoquistas, que han extraido igualmente de la
regresion su mayor intensidad.

La diversidad de los fendmenos de la neurosis obsesiva es tan grande que atin no
ha sido posible realizar una sintesis coherente de todas sus variantes. Todo lo que
alcanzamos a hacer es extraer ciertas correlaciones tipicas; pero siempre se tiene el
temor de dejar a un lado otros caracteres regulares no menos importantes.

En otra ocasién hemos descrito ya la tendencia general de la formacion de

sintomas en la neurosis obsesiva. Es la de procurar cada vez mayor amplitud a la
satisfaccion sustitutiva, a costa de frustracion. Los mismos sintomas, que primitivamente
significaban restricciones del yo, toman luego también, merced a la tendencia del yo a la
sintesis, la de satisfacciones, y es innegable que esta ultima significacion llega a ser poco
a poco la mas eficaz. Un yo extremadamente restringido y que se ve impulsado a buscar
sus satisfacciones en los sintomas, es el resultado de este proceso, que se acerca cada
vez mas al fracaso completo de la tendencia defensiva inicial. El desplazamiento de la
relacion de las fuerzas a favor de la satisfaccion puede tener la temible consecuencia de
paralizar totalmente la voluntad del yo, que en cada decision encontrard, por ambos
lados, impulsos igualmente enérgicos. El agudisimo conflicto entre el ello y el super-yo,
que domina desde un principio en la neurosis obsesiva, puede alcanzar tales dimensiones
que el yo, incapaz de actuar como mediador, no puede emprender nada que no esté
sumergido en la esfera de este conflicto.

VI

DURANTE estas luchas podemos observar dos actividades del yo, dedicadas a la
formacion de sintomas, que presentan particular interés por ser evidentes subrogados de
la represion, y muy apropiadas, por tanto, para explicarnos la finalidad y la técnica de
este proceso. La aparicion de estas técnicas, auxiliares y sustitutivas, podemos quiza
interpretarla como una prueba de que la represion propiamente dicha tropieza con
dificultades en su funcionamiento. Reflexionando que en la neurosis obsesiva es el yo,
mucho més ampliamente que en la histeria, escena de la formacion de sintomas, y que
este yo se mantiene tenazmente aferrado a su relacion con la realidad y con la
consciencia, empleando en ello todos sus medios intelectuales, y que hasta el



pensamiento mismo aparece erotizado e invadido por una sobrecarga psiquica;
reflexionando, repetimos, sobre estas circunstancias, nos aproximaremos, quiza, a la
comprension de las referidas variantes de la represion.

Las dos técnicas indicadas son la de «deshacer lo sucedido» y la del

«aislamientoy. La primera tiene mas amplio campo de accion y alcanza mucho mas
atras. Es, por decirlo asi, magia negativa, y tiende a «suprimir», por medio del
simbolismo motor, no sélo las consecuencias de un suceso (impresion o experiencia),
sino el suceso mismo. He elegido intencionadamente el término “suprimir' para recordar
al lector el papel desempefiado por esta técnica no solo en la neurosis, sino también en
los ritos magicos, en los usos y supersticiones populares y en el ceremonial religioso. En
la neurosis obsesiva la técnica de "deshacer' la hallamos entre los sintomas de dos
tiempos, en los que un segundo acto deshace el primero, como si €ste no hubiera
sucedido, cuando en realidad han sucedido los dos. El ceremonial de la neurosis
obsesiva tiene en la intencioén de deshacer lo sucedido su segunda raiz. La primera es
tomar precauciones para evitar que algo determinado suceda o se repita. Facilmente se
ve la diferencia entre ambas; las medidas preventivas son de naturaleza racional, y las
supresiones por medio de “hacer que eso no haya sucedido', es de naturaleza mégica,
irracional. Naturalmente hemos de suponer que esta segunda raiz es la mas antigua,
procediendo de la actitud animista con respecto al mundo circunambiente. La tendencia
a deshacer lo sucedido encuentra dentro de lo normal, su mitigado reflejo en la decision
de considerar algo como «no sucedido»; pero, en este caso, lo que hacemos es prescindir
por completo del suceso de que se trate y de sus consecuencias, sin emprender nada
contra ¢l ni ocuparnos de ¢l para nada, mientras que el neuro6tico intenta suprimir por si
mismo el pasado mediante actos motores. Esta misma tendencia puede darnmos también
la explicacion de la «repeticion» obsesiva, tan frecuente en la neurosis y en la cual
influyen varias tendencias contradictorias. Aquello que no ha sucedido como el sujeto
deseaba que sucediera es deshecho por medio de su repeticion en forma distinta,
acumulandose toda una serie de motivos para continuar indefinidamente tales
repeticiones. En el curso ulterior de la neurosis se revela a menudo, como un
principalisimo motivo de formacion de sintomas, la tendencia a deshacer una
experiencia traumatica, mostrandose asi, inesperadamente, una nueva técnica motora de
la defensa o, como ya podemos decir con escasa inexactitud, de la represion.

La segunda de las nuevas técnicas, cuya descripcion hemos emprendido, es la del
aislamiento, peculiarisima de la neurosis obsesiva. Se refiere también a la esfera motora.

Consiste en que después de un suceso desagradable o de un acto propio, importante
desde el punto de vista de la neurosis, es interpolada una pausa, en la que nada debe
suceder, no efectuandose durante ella percepcion alguna ni ejecutandose acto de ningun
género. Esta conducta, que en principio hallamos singular, nos revela pronto sus
relaciones con la represion. Sabemos que en la histeria es posible abandonar a la
amnesia una impresion traumatica. En la neurosis obsesiva no se da este caso. El suceso
no es olvidado; pero si despojado de su afecto y suprimidas o interrumpidas sus
relaciones asociativas, quedando asi aislado y no siendo tampoco reproducido en el
curso del pensamiento corriente. El efecto de este aislamiento es entonces igual al de la



represion con amnesia. Esta técnica es la empleada en los aislamientos de la neurosis
obsesiva, siendo, ademas, reforzada por medio de actos motores de intencion magica.

Los elementos que asi quedan separados son precisamente aquellos que debian unirse
por asociacion. El aislamiento motor garantiza la interrupcion de la coherencia mental.
Esta conducta de la neurosis usa como pretexto al proceso de la concentracion normal,
por medio del cual tendemos a evitar que una impresion o una labor que juzgamos
importantes sean perturbadas por otras operaciones mentales o actividades simultaneas.

Pero atin una persona normal utiliza la concentcacion no so6lo para mantener apartada lo
indiferente o lo heterogéneo, sino, sobre todo, lo contradictorio. Lo que mas perturbador
nos parece es aquello que primitivamente estuvo unido y quedé luego separado en el
curso progresivo del desarrollo; por ejemplo, las manifestaciones de la ambivalencia del
complejo paterno en nuestra relacion con Dios o los impulsos de los drganos excretorios
en las emociones amorosas. De este modo, el yo tiene que realizar normalmente una
gran labor de aislamiento en su funcion de dirigir el curso del pensamiento. Y ya
sabemos que en el ejercicio de la técnica analitica hemos de ensefiar al yo a renunciar
temporalmente a esta funcion, justificada en todo otro momento.

Sabemos por continua experiencia que para el enfermo de neurosis obsesiva

resulta particularmente dificil seguir las reglas psicoanaliticas fundamentales.
Probablemente, a consecuencia de la alta tension del conflicto existente entre el super-yo
y el ello de estos enfermos, es su yo mas vigilante y mas riguroso los aislamientos que el
mismo lleva a cabo, pues durante su labor mental el yo tiene que rechazar multitud de
elementos defendiéndose contra la inmixtion de fantasias inconscientes y contra la
exteriorizacion de las tendencias ambivalentes. No puede abandonarse ni un solo
instante y ha de hallarse siempre dispuesto al combate. Refuerza, ademas, esta
compulsion a la concentracion y al aislamiento por medio de actos magicos de
aislamiento, tan singulares en calidad de sintomas como importantes desde el punto de
vista practico del paciente, actos de un caracter de ceremonial y, naturalmente,
desprovistos en si de toda utilidad real.

Al procurar evitar las asociaciones y conexiones del pensamiento, el yo de estos
enfermos no hace sino seguir uno de los mas antiguos y fundamentales mandamientos
de la neurosis obsesiva: el tabu del contacto. A la interrogacion de por qué la evitacion
del tocar, del contacto y del contagio desempefia en la neurosis un papel tan importante,
apareciendo como un contenido de complicadisimos sistemas, hallamos la respuesta de
que el tocar y el contacto fisico constituye el fin mas proximo de la carga del objeto,
tanto agresiva como amorosa. El Eros quiere el contacto, pues tiende a la union, a la
supresion de los limites espaciales entre el yo y el objeto amado. Pero también la
destructividad que antes de la invencion de las armas, que permiten combatir a distancia,
solo podia tener efecto en el cuerpo a cuerpo, supone el contacto fisico, la aprehension
manual. "Tocar' a una mujer ha llegado a ser un eufemismo de usarla como objeto
sexual. No “tocarse' los genitales es frase usada paca prohibir la satisfaccion autoerotica.

Y como la neurosis obsesiva persigue al principio el contacto erético, y luego, después



de la regresion, el contacto disfrazado de agresion, nada hay que pueda serle prohibido
mas rigurosamente ni tampoco mas apropiado para constituirse en nddulo de un sistema
prohibitivo. Ahora bien: el aislamiento es la supresion de la posibilidad de contacto, el
medio de sustraer algo a todo contacto. Y cuando el neurdtico aisla una impresion o una
actividad por medio de una pausa, da a entender simbdlicamente que no quiere que los
pensamientos relativos a esta impresion o actividad entren en contacto asociativo con
otros pensamientos.

Hasta aqui nuestras investigaciones sobre la formacion de sintomas. Casi no

merece la pena de resumirlas. Sus resultados han sido limitados e incompletos, y no nos
ha proporcionado mucho que no nos fuera ya conocido. Seria inutil extender nuestro
examen a la formacion de sintomas en otras afecciones distintas de las fobias, la histeria
de conversion y la neurosis obsesiva, pues nos son casi por completo desconocidas. Pero
de la yuxtaposicion de las tres neurosis indicadas surge ya un grave problema, cuyo
estudio no es posible aplazar por mas tiempo. En las tres constituye la destruccion del
complejo de Edipo el punto de partida, y admitimos como fuerzas motivacionales de la
oposicion del yo el miedo a la castracion. Pero so6lo en las fobias se exterioriza y
confiesa este miedo. ;Qué se ha hecho de él en las otras dos neurosis y como se lo ha
ahorrado el yo? El problema se agudiza aun mas al pensar en la posibilidad antes
indicada de que la angustia surja espontaneamente por una especie de fermentacion de la
carga de libido, obstruida en su curso. Ademas, ;es seguro que el miedo a la castracioén
sea el tinico motor de la represion (o de la defensa)? Si pensamos en las neurosis
femeninas habremos de ponerlo en duda, pues, aunque también en las mujeres se
comprueba con toda seguridad la existencia del complejo de castracidon, no puede
hablarse de una angustia a la castracion propiamente dicha en casos en que tal castracion
ya ha tenido lugar.

VII

VOLVEREMOS a las zoofobias infantiles, puesto que son los casos a cuya

comprension hemos conseguido aproximarnos mas. Como ya vimos, el yo tiene que
actuar en estas afecciones contra una carga de objeto libidinosa del ello (la del complejo
de Edipo, positivo o negativo), por comprender que el aceptarla traeria consigo el
peligro de la castracion. Al examinar en paginas anteriores este proceso nos quedo por
discutir una pequeia duda, que ahora tenemos ocasion de poner en claro. Se trata de
dilucidar si en el caso de Juanito, o sea, en el del complejo de Edipo positivo, ;es el
impulso amoroso hacia la madre o el agresivo contra el padre el que provoca la defensa
del yo? Desde el punto de vista practico no parece presentar esta cuestion demasiado
interés, puesto que los dos impulsos se condicionan de un modo reciproco; pero
tedricamente si, por ser el impulso amoroso hacia la madre el unico que podemos
considerar puramente erotico. El impulso agresivo depende, en efecto, esencialmente del
instinto de destructividad; y siempre hemos creido que contra lo que el yo se defiende en
la neurosis es contra las exigencias de la libido y no contra las de los demads instintos. En
realidad, vemos que después de la formacion de la fobia de Juanito parece desvanecerse
el impulso amoroso hacia la madre, como si la represion lo hubiese eliminado
totalmente, teniendo lugar un cambio en el impulso agresivo la formacion del sintoma (o



formacion del sustitutivo). El caso del sujeto atacado de fobia a los lobos es més
sencillo; el impulso reprimido es un impulso erdtico genuino -la actitud femenina con
respecto al padre-, y la formacion de sintomas tiene lugar en relacion con este impulso.

Es casi vergonzoso que después de tan larga labor tropecemos ain con

dificultades, incluso en los puntos mas fundamentales; pero nos hemos propuesto no
simplificar ni ocultar nada. Si no conseguimos aclarar el problema queremos, por lo
menos, darnos clara cuenta de sus incégnitas. Lo que aqui nos estorba el camino es,
quiza, algun defecto en el desarrollo de nuestra teoria de los instintos. En un principio
perseguimos las organizaciones de la libido desde la fase oral, a través de la fase sadico
anal, hasta la fase genital, considerando en la tres el mismo nivel los componentes del
instinto sexual. Mds tarde nos parecid ver en el sadismo el representante de otro instinto
contrario al Eros. Y ahora nuestra nueva teoria de la division de los instintos en dos
grupos parece destruir nuestra anterior concepcion de las fases sucesivas de la
organizacion de la libido. Mas por salir de esta dificultad no precisamos descubrir
auxilio ninguno nuevo, pues nos lo ofrece el hecho; ya conocido, de que escasamente se
nos presentan impulsos instintivos puros, sino aleaciones de instintos de los dos grupos,
en proporciones diferentes. Asi, pues, no necesitamos revisar nuestras consideraciones
de las organizaciones de la libido. La carga sadica de objeto puede ser tratada
legitimamente como una carga libidinosa; y el impulso agresivo contra el padre puede
ser, del mismo modo que el amoroso hacia la madre, objeto de la represion. De todos
modos, sefialaremos como materia de ulteriores reflexiones la posibilidad de que la
represion sea un proceso especialmente relacionado con la organizacion genital de la
libido y que el yo acuda a métodos distintos de defensa cuando haya de actuar contra la
libido en otras fases de la organizacion de la misma, diferentes de la genital. Sefialada
esta posibilidad, continuaremos nuestro camino. El caso de Juanito no nos permite
decidir la cuestion planteada. En €l es eliminado, ciertamente, por represion, un impulso
agresivo; pero ello sucede alcanzada ya la organizacion genital.

Evitaremos perder de vista esta vez la relacion con la angustia. Deciamos que en

cuanto el yo reconoce el peligro de castracion de la sefial de angustia e inhibe, por medio
de la instancia del placer-displacer y en forma que atin no conocemos, el amenazador
proceso de carga en el ello. Simultdneamente tiene efecto la formacion de la fobia. El
miedo a la castracion se dirige a un objeto distinto y toma una expresion disfrazada -ser
mordido por un caballo o devorado por un lobo en lugar de ser castrado por el padre-. La
formacion sustitutiva tiene dos evidentes ventajas. En primer lugar evita un conflicto por
ambivalencia, pues el padre es, al mismo tiempo, un objeto amado; y en segundo
permite al yo terminar el desarrollo de angustia. La angustia de la fobia es, en efecto,
condicional. No aparece sino ante la percepcion de su objeto, cosa perfectamente
justificada, puesto que s6lo entonces existe el peligro. De un padre que no esta ahi no
puede temerse la castracion. Ahora bien, el padre no puede ser suprimido, aparece ante
el sujeto cuando quiere. Pero una vez sustituido el padre por un animal, el sujeto no tiene
mas que evitar la percepcion de este Gltimo, o sea, su presencia, para vivir libre de
peligro y de angustia. Asi, pues, Juanito impone a su yo una limitacion: la de no salir a
la calle para no encontrarse con un caballo. El joven sujeto ruso se libra del peligro
mucho mas comodamente y sin sacrifcio alguno. Le basta con no mirar un cierto libro de



estampas, y si su hermana no se complaciese malignamente en ponerle de continuo ante
los ojos la ldmina que representa al lobo en actitud erguida, podria considerarse libre de
su miedo.

En otro lugar hubimos de atribuir a la fobia el caracter de una proyeccion,

suponiendo que sustituia un peligro instintivo interior por un peligro exterior
dependiente de una percepcion. Tal sustitucion tendria la ventaja de que el sujeto podia
asegurarse contra el peligro exterior apelando a la fuga y evitando la percepicion,
mientras que con el peligro interior no hay fuga posible. Esta observacion nuestra no es,
desde luego, inexacta, pero si superficial. La exigencia del instinto no constituye un
peligro por si misma, sino Uinicamente por el hecho de traer consigo un verdadero
peligro exterior: el de la castracion. De este modo, lo que en la fobia sucede realmente
no es mas que la sustitucion de un peligro exterior por otro también exterior. La
circunstancia de que en la fobia pueda el yo eludir la angustia por medio de sintomas de
evitacion o por medio de unos sintomas inhibitorios, se armoniza muy bien con la teoria
de que tal angustia no es mas que el signo de un afecto, sin que la situacién econdmica
haya variado en manera alguna.

Asi, pues, la angustia de las zoofobias es una reaccion afectiva del yo al peligro, y

el peligro en ellas sefalado es el de la castracion. La unica diferencia existente entre esta
angustia y la angustia real, que el yo esterioriza normalmente en situaciones peligrosas,
es la de que su contenido es inconsciente, y solo disfrazado y deformado llega a la
consciencia. Esta misma concepcidn resulta aplicable a las fobias de sujetos adultos, si
bien en ellas es mucho méas considerable el material que la neurosis elabora,
agregandose, ademas, a la formacion de sintomas algunos otros factores. Pero en el
fondo no hay diferencia alguna. El enfermo de agorafobia impone a su yo una limitacion
para huir de un peligro provocado por un instinto. Este peligro es la tentacion de ceder a
sus deseos erdticos, con lo cual suscitaria, como en la infancia, el peligro de la
castracion u otro andlogo. Como ejemplo, citaré el caso de un joven que enfermo6 de
agorafobia porque temia ceder a las invitaciones de las prostitutas y contraer, en castigo,
una infeccion luética.

Sabemos muy bien que muchos casos presentan mas complicada estructura, y que

en la fobia pueden confluir muchos otros impulsos instintivos reprimidos; pero estos
ultimos no son sino afluentes tributarios que por lo general han venido a unirse so6lo
ulteriormente al curso principal de la neurosis. La sintomatologia de la agorafobia se
hace mas complicada por el hecho de que el yo no se contenta con renunciar a algo, sino
que agrega elementos destinados a despojar a la situacion de su peligro. Esta agregacion
es habitualmente una regresion temporal a los afos infantiles (en los casos extremos
hasta la existencia fetal anterior al nacimiento, época en la que el sujeto se hallaba a
cubierto de los peligros que hoy le amenazan). Esta regresion toma la forma de una
condicion bajo la cual puede prescindir el yo de la renuncia. Asi, el enfermo de
agorafobia se arriesgard a salir a la calle si va acompafnado, como cuando era un nifio
pequetio por una persona conocida y de su confianza; o también solo, con tal de no
alejarse de su casa sino una determinada distancia, o no ir a sitios que no le son
familiares o en los que la gente no le conoce. En la eleccion de estas condiciones se



muestra la influencia de factores infantiles, que dominan al sujeto por mediacion de su
neurosis. Totalmente inequivoca, aun sin tal regresion infantil, es la fobia a la soledad,
que en el fondo trata de evitar la tentacion de la masturbacion solitaria. La condicion de
la regresion infantil es, naturalmente, que la infancia sea ya pretérita por el sujeto.

La fobia se constituye, por lo general, después de haber experimentado el sujeto

un primer ataque de angustia en determinadas circunstancias -en la calle, en el tren,
hallandose solo, etc.- Esta angustia queda después vencida, pero surge de nuevo siempre
que falta la condicidn protectora. El mecanismo de la fobia presta, como medio de
defensa, excelentes servicios y muestra una gran tendencia a la estabilidad. Con
frecuencia, pero no necesariamente, surge una continuacion de la lucha defensiva,
dirigida entonces contra el sintoma.

Todo lo que hemos logrado descubrir sobre la angustia en las fobias es también
aplicable a la neurosrs obsesiva. No es dificil reducir la situacion dada en esta neurosis a
la de la fobia. El motor de toda la ulterior formacion de sintomas es aqui, evidentemente,
el miedo del yo a su super-yo. La situacion peligrosa a la que el yo tiene que sustraerse
es la hostilidad del super-yo. Falta aqui toda apariencia de proyeccion; el peligro es
totalmente interno. Pero si nos preguntamos qué es lo que el yo teme por parte del
superyo, habremos de reconocer que el castigo con que amenaza el super-yo es una
continuacion del castigo de castracion. Asi como el super-yo es el padre
despersonalizado, el miedo a la castracion se ha convertido en una angustia moral o
social indeterminada. Mas esta angustia permanece encubierta, pues el yo la elude,
ejecutando obedientemente los preceptos, prevenciones y actos expiatorios que le son
impuestos. Cuando algo le impide llevarlos a cabo, surge en el acto un malestar
extraordinariamente penoso, que los enfermos equiparan a la angustia, y en el que
hemos de ver un equivalente de la misma.

Podemos, pues, concretar nuestros resultados en la forma siguiente: la angustia es

la reaccidn a una situacion peligrosa. El yo la elude, ejecutando algo encaminado a
evitar la situacion o escapando a ella. Podriamos decir que los sintomas son creados para
evitar el desarrollo de angustia; pero con ello no pasamos de la superficie, siendo mas
exacto decir que son creados para evitar la situacion peligrosa sefialada por el desarrollo
de angustia. Ahora bien, tal peligro era, en los casos hasta ahora examinados, la
castracion o algo derivado de ella.

Si la angustia es la reaccion del yo al peligro, nos sentiriamos tentados de

considerar la neurosis traumatica que tan a menudo sigue a in inminente riesgo de
muerte, como una consecuencia directa del miedo a perder la vida, independientemente,
en este caso, del yo y de la castracion. Esta teoria ha sido sostenida por la mayor parte de
los observadores de las neurosis traumaticas de la Gran Guerra, muchos de los cuales se
han apresurado a presentarla triunfalmente como prueba de que un grave peligro corrido
por el instinto de conservacion podia engendrar una neurosis sin participacion alguna de
los factores sexuales ni de ninguna de las complicadas hipotesis del psicoanalisis. Es
muy de lamentar que no dispongamos de un solo andlisis utilizable de una neurosis
traumatica. No ciertamente para rebatir la negacion de la significacion etioldgica de la



sexualidad, pues esta cuestion ha quedado resuelta hace ya mucho tiempo con la
introduccion del concepto del narcisismo, que equipara la carga libidinosa del yo a las
cargas de objeto y acentua la naturaleza libidinosa del instinto de conservacion sino
porque la carencia de tales analisis nos priva de una precisa ocasion de hallar datos
decisivos sobre la relacion entre la angustia y la formacion de sintomas. Por todo lo que
sabemos de la estructura de las neurosis mas simples de la vida cotidiana, nos parece
muy improbable que una neurosis pueda surgir por el mero hecho objetivo del peligro,
sin participacion alguna de los niveles mas profundos del aparato animico. Pero en lo
inconsciente no existe nada qu pueda dar un contenido a nuestro concepto de la
destruccion de la vida. La castracion se hace, por decirlo asi, representable por la
experiencia cotidiana de la eliminacion del contenido intestinal y por la pérdida del
pecho materno sufrida en el destete. Pero jamas se ha experimentado nada semejante a la
muerte; o si ha sucedido como en la pérdida del conocimiento, nada que haya dejado
huella perceptible. Mantenemos, pues, nuestra hipotesis de que el miedo a morir ha de
concebirse como analogo al miedo a la castracion, y que la situacion a la que el yo
reacciona es la de ser abandonado por el super-yo protector -por los poderes del Destino-
, con lo que termina la seguridad contra todos los peligros que lo rodean. Ademas, ha de
tenerse en cuenta que en los sucesos que conducen a la neurosis traumatica queda roto el
dispositivo protector contra los estimulos exteriores y llegan al aparato animico
magnitudes extraordinarias de excitacion, surgiendo asi una segunda posibilidad: la de
que la angustia no sea simplemente sefialada como un afecto, sino creada recientemente
sobre la base de las condiciones econémicas de la situacion.

Con la ultima observacién de que el yo ha sido preparado a la castracion por

pérdidas de objeto regularmente repetidas, iniciamos una nueva concepcion de la
angustia. Si hasta ahora la veniamos considerando como una sefal efectiva del peligro,
se nos muestra en este punto, dada la frecuencia, que se trata del peligro de la castracion;
nos parece como una reaccion a una pérdida o una separacion. No faltan circunstancias
que parecen contradecir esta hipdtesis; pero, en cambio, nos afirma en ella una singular
coincidencia. La primera experiencia angustiosa, por lo menos de los seres humanos, es
el nacimiento, el cual supone, objetivamente, la separacion de la madre. Y puede ser
comparado (ateniéndonos a la igualdad: nifio = pene) a la castracion de la madre. Seria
muy satisfactorio poder concluir que la angustia se repetia, como simbolo de una
separacion, en toda separacion ulterior. Pero a esta valoracion de la coincidencia
indicada se opone, desgraciadamente, el hecho de que el nacimiento no es sentido
subjetivamente como una separacion de la madre, puesto que €sta es desconocida como
objeto por el feto, totalmente narcisista. Otro reparo seria el de que las reacciones
afectivas a una separacion nos son conocidas y las experimentamos como dolor o
tristeza, pero no como angustia. De todos modos recordamos que en nuestro estudio
sobre el duelo no llegamos a explicarnos por qué era tan doloroso.

VIII

DETENGAMONOS ahora a reflexionar. Lo que buscamos es un conocimiento
que nos revele la esencia de la angustia, permitiéndonos separar la verdad de ciertas
afirmaciones del error de otras. Pero esto no es tarea facil. El estudio de la angustia no es



un tema sencillo. Hasta aqui no hemos alcanzado sino resultados contradictorios entre
los cuales nos es imposible elegir imparcialmente. Por tanto, creemos conveniente
cambiar de procedimiento y reunir ahora todo lo que nos es posible decir sobre la
angustia, renunciando a la esperanza de una renovada sintesis.

La angustia es, pues, en primer lugar, algo que sentimos. La calificamos de estado
afectivo, aunque no sabemos bien lo que es un afecto. Como sentimiento, presenta un
franco caracter displaciente; pero no es €sta la tinica de sus cualidades pues no todo
displacer puede ser calificado de angustia. Existen, en efecto, otros sentimientos de
caracter displaciente: la ansiedad, el dolor, el duelo. La angustia habra de presentar, a
mas de dicho caracter, algunas otras particulares. ;Conseguiremos llegar a la
comprension de las diferencias de estos diversos afectos displacientes?

Nuestra sensacion de la angustia nos proporciona ya algin dato. Su caracter

displaciente parece presentar en efecto, algun rasgo especial, si bien no resulta facil su
determinacion. Pero ademas de este caracter peculiar, dificilmente aislable,
corresponden a la angustia sensaciones fisicas mas precisas, que referimos a
determinados o6rganos. Como de momento no nos interesa la fisiologia de la angustia,
nos bastara con hacer resaltar algunas de tales sensaciones, y elegiremos para ellas las
mas representativas, frecuentes y precisas, son las que afectan a los 6rganos respiratorios
y al corazdn. Estas sensaciones demuestran que en el proceso total de la augustia
participan inervaciones motoras, o sea, procesos de descarga. Asi, pues, el analisis del
estado de angustia da los siguientes resultados: 1° Un carécter displaciente especifico; 2°
Actos de descarga; y 3° Las percepciones de tales actos.

Los puntos 2° y 3° nos dan ya una diferencia con respecto a otros estados

analogos; por ejemplo, el duelo y el dolor. Este Gltimo no integra manifestaciones
motoras, y cuando éstas se presentan en €l revelan no ser elementos del afecto, sino
consecuencia del mismo o reacciones a €l. Asi, pues, la angustia es un estado
displaciente especial, con actos de descarga por vias determinadas. Siguiendo nuestra
concepcion general, habremos de suponer que la angustia se basa en un incremento de la
excitacion, el cual crea, de un lado el caracter displaciente y por otro, busca aliviarse por
medio de los indicados actos de descarga. Mas no bastdndonos esta sintesis puramente
fisiologica, nos inclinaremos a admitir la existencia de un factor historico que enlaza
estrechamente entre si las sensaciones y las inversiones de la angustia. O dicho de otro
modo, supondremos que el estado de anigustia es la reproduccion de una experiencia
que integraba las condiciones de tal incremento del estimulo y las de la descarga por
vias determinadas, lo cual daria al displacer de la angustia su caracter especifico. Tal
experiencia prototipica seria para los hombres el nacimiento. Asi, pues, nos inclinamos a
ver en el estado de angustia una reproduccion del trauma del nacimiento.

No afirmamos con esto nada que procure a la angustia un puesto excepcional entre

los estados afectivos. A nuestro juicio, también los demas afectos son reproducciones de
sucesos antiguos, de importancia vital y, eventualmente, preindividuales; los
consideramos como ataques histéricos universales, tipicos € innatos comparados a los
ataques de la neurosis histérica, recientes e individualmente adquiridos, cuya génesis y



significacion como simbolos mnémicos nos ha revelado el analisis. Seria muy de desear
que esta misma interpretacion se demostrara aplicable a otros afectos distintos; mas, por
ahora, nos hallamos muy lejos de ello.

La conexion de la angustia con el nacimiento tropieza inmediatamente con varias
objeciones. La angustia es probablemente una reaccion propia de todos los organismos,
por los menos de todos los superiores, y, en cambio, el nacimiento por el proceso del
parto solo es comin a los mamiferos, no estando tampoco probado que tenga en todos
ellos un caracter traumatico. Puede, entonces, también angustia que no tiene su prototipo
en el nacimiento. Pero esta haber objecion traspasa los limites dados en la Biologia y la
Psicologia. Precisamente porque la angustia tiene que llevar a cabo, como reaccion al
estado de peligro, una funcion biologicamente indispensable, puede hallarse organizada
de un modo distinto en los diversos seres vivos. Tampoco sabemos si en los seres
lejanos al hombre presenta las mismas sensaciones e inervaciones que en €l. Por tanto,
nada se opone a que la angustia del hombre tome por modelo el proceso del nacimiento.
Siendo éstas la estructura y génesis de la angustia, habremos de preguntarnos

ahora cudl es su funcion y en qué ocasiones se reproduce. La respuesta parece facil y
convincente: la angustia nacié como reaccion a un estado de peligro y se reproduce cada
vez que surge de nuevo tal estado.

Pero hay que tener en cuenta algunas observaciones. Las inervaciones del estado

de angustia primitivo tuvieron, muy probablemente, un significado y un propoésito del
mismo modo que los movimientos musculares del primer ataque histérico. Para
explicarnos el ataque histérico no tenemos mas que buscar la situacién en la que los
movimientos correspondientes constituian una parte de un acto justificado. Asi en el
acto del nacimiento, la inervacidn de los 6érganos respiratorios tiende muy
verosimilmente a preparar la actividad pulmonar y el aceleramiento de los latidos del
corazon, a liberar de sustancias toxicas la sangre. Esta adecuacion falta naturalmente, en
la reproduccion ulterior del estado de angustia como afecto, e igualmente en la
repeticion del ataque histérico. Asi, pues, cuando el individuo se ve en una nueva
situacion peligrosa, puede resultar inadecuado que responda a ella con el estado de
angustia; esto es, con la reaccion a un peligro pretérito, en lugar de seguir una reaccion
adecuada al peligro actual. Pero la conducta de aquél puede, una vez mas, ser adecuada
al ser reconocida la proximidad de la situacion peligrosa y ser ésta sefalada por la
explosion de la angustia. En tal caso puede entonces ser suprimida la angustia en el acto
por medio de medidas apropiadas. Se distinguen, pues, en seguida dos posibilidades de
la aparicion de angustia: una inadecuada con relacion a una nueva situacidn peligrosa; la
otra adecuada, para sefialar y prevenir tal situacion.

Ahora bien: ;qué es un peligro? En el acto del nacimiento existe un peligro

objetivo para la conservacion de la vida. Sabemos lo que esto significa en la realidad,
pero psicologicamente no nos dice nada. El peligro del nacimiento carece atn de
contenido psiquico. Desde luego no podemos atribuir al feto nada que se aproxime a una
especie de conocimiento de la posibilidad de que el nacimiento tenga un desenlace fatal
para su existencia. El feto no puede advertir sino una perturbacion de la economia de su
libido narcisista. Llegan a ¢l grandes magnitudes de excitacion, que generan sensaciones



de displacer no experimentadas aun, y algunos de sus 6rganos adquieren elevadas
cargas, circunstancia que constituye como un preludio de la carga del objeto, que no
tardara en iniciarse. Pero de todo esto, ;qué es lo que puede ser valorado como signo de
una «situacion peligrosa»?

Lamentablemente es demasiado poco el conocimiento acerca del esquema mental

de un recién nacido como para adelantar una respuesta directa. No puedo testimoniar
cabalmente la validez de la descripcion que he acabado de ofrecer. Es facil decir que el
lactante repetira su afecto de angustia en cada situacion que le recuerde el suceso del
nacimiento. El hecho importante de conocer es lo que lleva a recordar el suceso y lo que
es recordado.

Apenas nos queda ya sino estudiar las ocasiones en que el nifio se muestra

propicio al desarrollo de angustia durante la lactancia o en la época inmediatamente
posterior. En su libro El trauma del nacimiento ha realizado Otto Rank una enérgica
tentativa de demostrar la relacion de las fobias infantiles mas tempranas con la
impresion del suceso del nacimiento. Pero a nuestro juicio, no ha alcanzado esta
tentativa su proposito. Pueden reprocharsele dos cosas. En primer lugar, se basa en la
hipotesis de que el nifio ha recibido en su nacimiento determinadas impresiones
sensoriales, especialmente de naturaleza visual, cuya renovacion puede provocar el
recuerdo del trauma del nacimiento, y con ¢€l, la reaccion de angustia. Esta hipdtesis no
aparece demostrada y es harto inverosimil. No puede creerse que el nifio haya retenido
del proceso del parto mas sensaciones que algunas tactiles y otras de caracter general.

Asi, pues, la explicacién dada por Rank al miedo que muestra el nifio al ver salir a un
animalito de un agujero o entrar en ¢l, considerando tal miedo como reaccion a la
percepcion de una analogia; no es admisible, pues el nifio no puede darse cuenta de tal
analogia. Pero, ademas, al tratar de estas situaciones de angustia ulteriores concede Rank
eficacia, segun los casos, bien al recuerdo de la feliz existencia intrauterina, bien al de la
perturbacion traumadtica de dicha existencia, con lo cual queda abierto el camino a la
arbitrariedad en la interpretacion.

Algunos casos de esta angustia infantil contradicen abiertamente la aplicacion del
principio de Rank. Cuando el nifio es dejado solo en la oscuridad, deberiamos esperar
que aceptase contento tal reconstitucion de la situacion intrauterina; pero, muy al
contrario, reacciona a ella con angustia. Al explicar Rank este hecho por el recuerdo de
la interrupcion del feliz estado intrauterino, no hace sino evidenciar lo forzado de sus
hipdtesis.

Hemos, pues, de concluir que las fobias infantiles mas tempranas no permiten
referencia alguna directa a la impresion del acto del nacimiento, eludiendo asi hasta
ahora, en general, toda explicacion. Es innegable, por otra parte, que el nifio de pecho
muestra cierta disposicion a la angustia. Esta disposicion no presenta su maxima
intensidad inmediatamente después del nacimiento, para ir luego disminuyendo poco a
poco, sino que aparece ulteriormente con el progreso del desarrollo animico, y se
mantiene durante cierto periodo de la infancia. Cuando estas fobias tempranas perduran



mas alla de tal periodo, hacen sospechar la existencia de una perturbacion neurdtica,
aunque tampoco se nos haya hecho visible en modo alguno su relacidon con las ulteriores
y certeras neurosis infantiles.

Sélo muy pocos casos de la manifestacion infantil de angustia nos son

comprensibles. A ellos habremos de atenernos. En total son tres: cuando el nifio esta
solo, cuando se halla en la oscuridad y cuando encuentra a una persona extrafia en el
lugar de la que le es familiar (de la madre). Estas tres situaciones se reducen a una sola
condicion; la de advertir la falta de la persona amada y anhelada. A partir de este punto
se halla totalmente libre el camino que conduce a la comprension de la angustiay a la
solucion de las contradicciones que parecen enlazadas a ella.

La imagen mnémica de la persona anhelada es objeto seguramente de una carga

muy intensa, y en un principio probablemente alucinatoria. Pero ello no trae consigo
resultado alguno y parece como si este anhelo se transformase en angustia. Llegamos
incluso a tener la impresion de que tal angustia tiene toda la apariencia de ser la
expresion del sentimiento del nifio al finalizar sus juicios, como si en su alin muy poco
desarrollado estado no supiera nada mejor para controlar sus catexis de anhelo. La
angustia surge asi como reaccion al hecho de advertir la falta del objeto, circunstancia
que nos recuerda que el miedo a la castracidn tiene por contenido la separacion de un
objeto muy estimado y que la angustia més primitiva -la del nacimiento- surgio al
verificarse la separacion de la madre.

Nuestra reflexion supera pronto esta acentuacion de la pérdida del objeto. Si el

nifo de pecho demanda la percepcion de la madre, es porque la experiencia le ha
ensenado que aquélla satisface sin dilacion sus necesidades. La situacion que considera
como un «peligro» y contra la cual quiere hallarse asegurado es la de insatisfaccion, la
del crecimiento de la tensidon de la necesidad, contra la cual es impotente. Creemos que
desde este punto de vista se aclara ya todo. La situacion de insatisfaccion, en la cual las
magnitudes de estimulo alcanzan proporciones muy displacientes, sin encontrar un
aprovechamiento psiquico que las domine, ni derivacion alguna, es la que ha de ser para
el nifio de pecho andloga a la experiencia del nacimiento, constituyendo la repeticion de
la situacion de peligro. Ambas situaciones tienen de comun la perturbacion econémica
por el crecimiento de las magnitudes de estimulo que demandan una descarga, factor que
constituye el verdadero nodulo del «peligro». En los dos casos aparece como reaccion la
angustia, reaccion que en el nifio de pecho se demuestra adecuada, puesto que el
encaminamiento de la descarga hacia los musculos de los aparatos respiratorios y vocal
hace acudir a la madre, como antes hubo de intensificar la actividad pulmonar del recién
nacido con el fin de liberarse de los estimulos internos. El nifio no necesitaba haber
conservado de su nacimiento mas que esta via de indicar la presencia del peligro.

Con la experiencia de que un objeto exterior, aprehensible por medio de la

percepcion, puede poner término a la situacion peligrosa que recuerda la del nacimiento,
se desplaza el contenido del peligro temido desde la situacion econdmica a su condicidén
determinante de tal situacion, o sea, a la pérdida del objeto. El peligro es ahora la
ausencia de la madre, y en cuanto el nifio la advierte, da la sefial de angustia antes que



llegue a establecerse la temida situacion econdmica. Este cambio constituye un primer
progreso importante en el cuidado de la propia conservacion y al mismo tiempo
representa una transicion desde la génesis automatica involuntaria de la reciente angustia
a su reproduccion intencionada como sefial de peligro.

En ambos sentidos, tanto en calidad de fendmeno automatico como de sefial

salvadora, se muestra la angustia como producto de desamparo psiquica del nifio de
pecho, paralelo a su desamparo biologico. La coincidencia singular de que tanto la
angustia del recién nacido como la del nifio de pecho tengan por condicion la separacion
de la madre no precisa de explicacion psicoldgica; bastando su explicacion biologica,
por el hecho de que la madre, que ha satisfecho primero todas las necesidades del feto
por la disposicion misma de su organismo, continua realizando esta funcion, después del
nacimiento, en parte, con otros medios. La vida intrauterina y la primera infancia
constituyen una continuidad menos interrumpida de lo que el parto nos hace suponer. La
relacion objetal psiquica con su madre sustituye para el nifio la situacion fetal bioldgica.

No debemos olvidar que en la vida intrauterina no existia objeto ninguno, no siéndolo,
por tanto, tampoco la madre. Facilmente se ve que no puede pensarse ya en una
derivacion por reaccion del trauma del nacimiento, ni atribuir a la angustia otra funcion
que la de una sefial preventiva encaminada a evitar la situacion de peligro. Veamos
ahora la condicion de la angustia ante la pérdida del objeto. La siguiente transformacion
de la angustia, o sea, el miedo a la castracion que surge en la fase falica, es una angustia
ante la separacion, enlazada a la misma condicion. El peligro es aqui ser separado de los
genitales. Ferenczi ha descrito muy acertadamente, a nuestro juicio, la conexién con los
contenidos de la situacidn del peligro primitivo. La alta valoracion narcisista del pene
puede atribuirse al hecho de que la posesion de este drgano constituye la garantia de una
nueva reunion con la madre (con el sustitutivo de la madre) en el acto del coito. El ser
despojado de tal miembro equivale a una nueva separacion de la madre y significa, por
tanto, ser abandonado de nuevo, totalmente inerme, a una tensioén de la necesidad
nstintiva (como en el nacimiento). Pero la necesidad cuyo incremento se teme es ahora
una necesidad especializada, la de la libido genital, y no ya indeterminada como en la
época de la lactancia. Anadiremos aqui que la fantasia del retorno al seno materno
constituye el sustitutivo del coito en los impotentes (en los inhibidos por la amenaza de
castracion). En el sentido de Ferenczi puede decirse que el individuo, que pensaba en su
retorno al vientre materno, sustituye regresivamente al 6rgano genital por toda su
persona.

Los progresos del desarrollo del nifio, el aumento de su independencia, la mas

precisa diferenciacion de su aparato animico en varias necesidades, no pueden por
menos de influir sobre el contenido de la situacion de peligro. Ya hemos seguido su
transformacion desde la pérdida de la madre como objeto hasta la castracion. El poder
del super-yo provoca un nuevo cambio. Con la despersonalizacion de la instancia
parental de la cual se temia la castracion, se hace mas indeterminado el peligro. La
angustia a la castracidon se convierte en angustia moral (angustia social) y no es ya fécil
indicar lo que la angustia teme. La formula «separacion, expulsion de la horda» no se
adapta mas que a aquel fragmento posterior del super-yo que se ha desarrollado



apoyandose en modelos sociales; pero no al nodulo del super-yo, que corresponde a la
instancia parental introyectada. Dicho de un modo méas general, lo que el yo considera
como peligro, y a lo que responde con la sefial de angustia, es a la colera del super-yo o
al castigo que el mismo puede imponerle, o a la pérdida de su amor. La tltima
transformacion de este miedo al super-yo me parece a mi el miedo a la muerte (por la
vida), o sea, la angustia ante la proyeccion del super-yo en los poderes del destino.

En ocasion anterior concedimos cierto valor al hecho de que fuera la carga

retraida en el proceso de la represion la utilizada como angustia. Este hecho nos parece
ahora falto de toda importancia. Tal mudanza obedece a que precedentemente creiamos
que la angustia surgia siempre de un modo automadtico, por un proceso econdomico,
mientras que nuestra actual concepcion de la angustia, como una sefial intencionada del
yo, encaminada a influir sobre la instancia placer-displacer, la hace independientemente
de toda relacion econdmica. Naturalmente, nada se opone a la hipotesis de que el yo
utilice la energia que en la represion queda libre, precisamente para despertar el afecto;
pero ha perdido toda importancia la cuestion de cudl es la parte de la energia con la que
esto sucede.

Hay otra de nuestras anteriores afirmaciones que demanda ser revisada a la luz de
nuestra nueva concepcion. Es la de que el yo es la verdadera sede de la angustia.

Esperamos que tal revision no hara sino confirmar su exactitud. No tenemos, en efecto,
ningun motivo para atribuir al super-yo manifestacion alguna de angustia, y al hablar de
una «angustia del ello» no hacemos sino usar una expresion impropia, que habremos de
corregir, aunque mas en la forma que en el contenido. La angustia es un estado afectivo,
que naturalmente s6lo puede ser sentido por el yo. El ello no puede, como el yo,
experimentar angustia, pues no es una organizacion ni puede discriminar las situaciones
peligrosas. En cambio, es muy frecuente el desarrollo o preparacion en el ello de
procesos que dan ocasion al yo para una explosion de angustia. En realidad, las
represiones quiz4d mas tempranas y la mayoria de las ulteriores son motivadas por la tal
angustia del yo ante procesos desarrollados en el ello. Distinguimos de nuevo aqui muy
fundadamente dos casos: el primero, que en el ello suceda algo que active alguna de las
situaciones peligrosas para el yo y le mueva a dar la sefial de angustia para iniciar la
inhibicion; el segundo, que se constituya también en el ello una situacion anéloga a la
del trauma del nacimiento, en la cual surge automaticamente la reaccion angustiosa.

Estos dos casos se aproximan, acentuando que el segundo corresponde a la primera y
primitiva situacion del peligro, y el primero, en cambio, a cualquiera de las condiciones
de la angustia, ulteriormente derivadas de tal situacion. O dicho de otro modo, y con
relacion a las afecciones que enfrentamos realmente nosotros, el segundo caso es
operativo en la etiologia de las neurosis actuales, y el primero es tipico de la etiologia de
las psiconeurosis.

Vemos, pues, que no necesitamos descartar nuestras anteriores afirmaciones, sino
tan solo enlazarlas con los nuevos conocimientos adquiridos. Es innegable que la
abstinencia sexual, la perturbacion del curso de la excitacion sexual y la desviacion de



esta ultima de su elaboracion psiquica dan origen a la génesis directa de angustia por
transformacion de la libido; esto es, a la constitucion de aquel estado de desamparo del
yo contra una extraordinaria tension de la necesidad, como ocurri6 en la situacion del
parto, que se resuelve en angustia. Siendo muy posible que precisamente el exceso de
libido inempleada halle su descarga en el desarrollo de angustia. Sobre la base de estas
neurosis actuales se desarrollan con especial facilidad psiconeurosis. Lo cual quiere
decir que el yo intenta evitar la angustia, que ha aprendido a mantener suspendida
durante alglin tiempo y ligada por medio de la formacion de sintomas. El analisis de las
neurosis traumaticas de guerra, nombre que abarca, por cierto, afecciones muy diversas,
hubiera quiza revelado que muchas de ellas participan de los caracteres de las neurosis
actuales.

Al exponer el desarrollo de las diferentes situaciones peligrosas, partiendo de la
primitiva del nacimiento, modelo de todas ellas, no afirmamos, desde luego, que cada
una de las ulteriores condiciones de la angustia invalidara por completo las anteriores.
Los progresos del desarrollo del yo contribuyendo ciertamente, a desvalorizar y
desplazar las situaciones peligrosas anteriores, pudiendo asi decirse que cada una de las
edades del desarrollo tiene adscrita cierta condicion de angustia adecuada a ella. El
peligro del desamparo psiquico corresponde a la época de la carencia de madurez del yo;
el peligro de la pérdida del objeto, a la de dependencia de otros en los primeros afios
infantiles; el peligro de la castracion, a la fase falica; y el miedo al super-yo, al periodo
de latencia. Pero todas estas situaciones peligrosas y condiciones de la angustia pueden
subsistir conjuntamente y provocar la reaccion angustiosa del yo en €pocas posteriores a
las correspondientes o actuar varias de un modo simultaneo. Probablemente, existen
también relaciones muy estrechas entre la situacion peligrosa de que se trate y la forma
de la neurosis consiguiente.

Al tropezar en un fragmento anterior de esta investigacion con la significacion del
peligro de la castracion en mas de una afeccidon neuroética, indicamos la conveniencia de
no exagerar su importancia dado que no podia ser decisivo en el sexo femenino, mas
dispuesto desde luego a la neurosis que los hombres. Vemos ahora que no corremos
ningun peligro de considerar la angustia a la castraciéon como la tnica fuerza
motivacional de los procesos de defensa que conducen a la neurosis. En otro lugar
hemos explicado como el desarrollo de la nifia es orientado, por el complejo de la
castracion hacia la carga amorosa de objeto. En la mujer parece ser el peligro de la
pérdida del objeto la situacion de mayor eficacia. En la correspondiente condicion de la
angustia hemos de tener en cuenta una pequefia modificacion: de que no se trata ya del
sentimiento de necesidad de la ausencia, o la pérdida real del objeto, sino de la pérdida
de su amor. Siendo indiscutible que la histeria presenta una mayor afinidad con la
femineidad, del mismo modo que la neurosis obsesiva con la virilidad, cabe suponer que
la pérdida del amor del objeto, como condicidon de angustia, desempefia en la histeria un
papel andlogo al de la amenaza de castracion en las fobias y al del miedo al super-yo en
la neurosis obsesiva.

IX



SOLO nos quedan por examinar las relaciones entre la formacion de sintomas y el
desarrollo de angustia.

Dos son las opiniones mas extendidas sobre esta cuestion. Una de ellas ve en la
angustia misma un sintoma de la neurosis; la otra cree en la existencia de una relacion
mas intima entre ambas. Segln la segunda opinidn, toda formacidn de sintomas es
emprendida con el solo y tnico fin de eludir la angustia. Los sintomas ligan la energia
psiquica, que de otro modo seria descargada en forma de angustia, resultando asi la
angustia el fenomeno fundamental y el principal problema de la neurosis.

La exactitud por lo menos parcial de esta hipédtesis queda demostrada por

ejemplos muy convincentes. Un enfermo de agorafobia, al que acompafiamos por la
calle, serd presa de un ataque de angustia si le abandonamos. Igualmente sucederi al
enfermo de neurosis obsesiva al que, por ejemplo, se le impida lavarse las manos
después de haber tocado algo. Es, pues, indudable que la condicion de ir acompafiado y
la ablucion obsesiva pretendian y conseguian evitar tales explosiones de angustia. En
este sentido pueden calificarse de sintomas todas las inhibiciones que el yo se impone.

Mas habiendo referido nosotros el desarrollo de angustia a la situacién peligrosa,
preferimos decir que los sintomas son creados para librar al yo de tal situacion. Si la
formacion de sintomas es impedida, surge realmente el peligro; esto es, se constituye
aquella situacion, analoga al nacimiento, en el cual se encuentra desamparado el yo
contra las exigencias instintivas constantemente crecientes, o sea, la primera y mas
primitiva de las condiciones de la angustia. Desde este punto de vista, las relaciones
entre la angustia y el sintoma se demuestran menos estrechas de lo que suponiamos,
consecuencia natural de haber interpolado entre tales dos factores el de la situacion
peligrosa. Podemos decir también, como complemento, que el desarrollo de angustia
inicia la formacion de sintomas y constituye incluso una premisa necesaria de tal
formacion. Pues si el yo no despertara por medio del desarrollo de angustia a la instancia
placer-displacer, no alcanzaria el poder de detener el proceso amenazador iniciado en el
ello. Se revela aqui innegablemente la tendencia de limitar a un minimo el desarrollo de
angustia, no utilizando ésta sino como sefial, pues de no hacerlo asi experimentara en
otro lugar distinto el displacer que con el proceso instintivo amenaza, lo cual no
constituye un €xito de los propositos del principio del placer; sin embargo, esto es muy
frecuente en las neurosis.

Asi, pues, la formacion de sintomas logra realmente el resultado de suprimir la
situacidn peligrosa. Tal formacion tiene dos aspectos: uno oculto a nuestra percepcion,
que establece en el ello aquellas modificaciones mediante las cuales es sustraido el yo al
peligro; y otro, visible, que nos muestra lo que ha creado en lugar del proceso instintivo
influido, o sea, la formacidn sustitutiva.

Ahora bien: es desde luego mas correcto atribuir a los procesos defensivos lo que
acabamos de decir de la formacidn de sintomas y no usar esta ultima expresion, sino
como sindnima de la deformacion sustitutiva. Vemos entonces claramente que el
proceso defensivo es andlogo a la fuga por medio de la cual se sustrae el yo a un peligro



que le amenaza desde el exterior, representando, por tanto, un intento de fuga ante un
peligro instintivo. Las objeciones que pronto suscita esta comparacion nos ayudaran a
lograr mas completo esclarecimiento. En primer lugar, puede objetarse que la pérdida
del objeto (la pérdida del amor del objeto) y la amenaza de castracion son también
peligros que nos acechan desde el exterior, como pudiera serlo un fiero animal dispuesto
a atacarnos, y no ser, por tanto, peligros instintivos. Pero no es el mismo caso. El lobo
nos atacaria, probablemente, cualquiera que fuese nuestra conducta para con él. En
cambio, la persona amada no nos retiraria su amor, ni seriamos amenazados con la
castracion, si no alimentasemos en nuestro interior ciertos sentimientos € intenciones.

Estos impulsos instintivos llegan a ser condiciones del peligro externo, y con ello
peligrosas por si mismas, haciéndosenos asi posible combatir el peligro exterior con
medidas contra peligros interiores. En las zoofobias parece ser sentido ain el peligro
como totalmente exterior, correlativamente al desplazamiento hacia el exterior que
experimenta el sintoma. En la neurosis obsesiva es internalizado atin mas el peligro; la
parte del miedo al super-yo, que es miedo social, representa aun el sustitutivo interior de
un peligro exterior; y la otra parte, la angustia moral, es totalmente endopsiquica.

Una segunda objecién alega que, en la tentativa de fuga ante el peligro exterior

que nos amenaza, no hacemos sino aumentar la distancia espacial que de ¢l nos separa.

No combatimos el peligro ni intentamos modificar nada en ¢él, como hacemos en el otro
caso, apaleando al lobo o disparando sobre ¢l. En cambio, el proceso defensivo parece
llevar a cabo algo mas de lo que corresponde a un intento de fuga. Interviene en el curso
del instinto, lo somete en alglin modo, lo desvia de su fin y consigue asi hacerlo
inofensivo. Esta objecion parece indiscutible y merece atencidon. A nuestro juicio, lo que
sucede es que, al lado de procesos defensivos justificadamente comparables a un intento
de fuga, existen otros en los que el yo se defiende més activamente, llevando a cabo
actos de oposicidon mas enérgicos. Todo ello aceptando, claro estd, que la comparacion
de la defensa con la fuga no quede invalidada por la circunstancia de ser el yo y el
instinto del ello parte de una misma organizacidn y no existencias separadas, como el
lobo y el nifio, de manera que la conducta del yo tiene que repercutir necesariamente en
el proceso instintivo.

Es estudio de las condiciones de la angustia nos ha proporcionado, por decirlo asi,

un esclarecimiento racional de la conducta del yo en la defensa. Cada una de las
situaciones peligrosas corresponde a cierta época de la vida o a una fase del desarrollo
del aparato animico, correspondencia que parece, ademas, justificada. Durante la
primera infancia no se halla el sujeto realmente en situacion de dominar psiquicamente
grandes magnitudes de excitacion que le llegan del interior o del exterior. En cierto
periodo de la vida es verdaderamente de supremo interés para el sujeto el que las
personas de las cuales depende no le retiren sus tiernos cuidados. Cuando crece el nifio
ve ya en el poderoso padre un rival cerca de la madre y surgen en €l tendencias agresivas
contra el mismo e intenciones sexuales con respecto a la madre; tiene razones
justificadisimas para temer al padre y el miedo al castigo llega a exteriorizarse
intensificado filogénicamente como miedo a la castracion.



Con la iniciacion de las relaciones sociales le es realmente necesario el miedo al
super-yo, a la conciencia moral, e incluso la falta de este factor, llega a ser fuente de
graves conflictos y peligros, etc. Pero precisamente a estas circunstancias se enlaza un
nuevo problema.

Intentemos sustituir la angustia por otro efecto; por ejemplo, el dolor.

Consideramos completamente normal que una nifia de cuatro afios llore
desconsoladamente porque se le ha roto una mufieca; y a los seis afios, porque la maestra
la ha regafiado; de dieciséis, porque ha sido desdefiada por su novio; o mujer de
veinticinco, porque se le ha muerto un hijo. Cada una de estas condiciones de dolor tiene
un tiempo y desaparece con €l; solo en la ultima, definitiva, perdura a través de toda la
vida. En cambio, extrafiaremos que la misma nifia convertida en mujer y madre llore la
pérdida o deterioro de una chucheria. Ahora bien, tal es la conducta que siguen los
neurdticos. En su aparato animico se han desarrollado ya ampliamente, dentro de ciertos
limites, todas las instancias destinadas a dominar los estimulos, tienen capacidad
suficiente para satisfacer por si mismos la mayoria de sus necesidades y saben que la
castracion no es ya empleada como castigo; pero, no obstante, se conduce como si
subsistieran aun las antiguas situaciones peligrosas, manteniendo asi todas las anteriores
condiciones.

La explicacion de este fenomeno requiere cierto detenimiento y ha de atenerse,

ante todo, a los hechos reales. En muchos casos son realmente abandonadas las antiguas
condiciones de la angustia una vez que han creado reacciones neuréticas. Las fobias de
los nifios pequenios a la soledad, la oscuridad y las personas extraiias, fobias que han de
considerarse casi normales, desaparecen por lo general con el transcurso del tiempo. Las
zoofobias, tan frecuentes, siguen la misma suerte, € igualmente muchas histerias de
conversion de los afos infantiles. Durante el periodo de latencia es frecuentisima la
aparicion de ceremoniales, pero s6lo un pequefio tanto por ciento de estos casos llega a
desarrollarse hasta plenas neurosis obsesivas. Las neurosis infantiles, en general -dentro
de los limites de nuestras experiencias clinicas, circunscritas a nifios de ciudad, de raza
blanca, sometidos a altos niveles culturales- son episodios regulares del desarrollo,
aunque hasta ahora no se les haya concedido la atencién que merecen. En los neurdticos
adultos hallamos siempre los signos de una neurosis infantil sin excepcion. En cambio,
no todos los nifios que muestran tales signos llegan después a ser neuroticos. Quiere esto
decir que en el curso de la maduracion tienen que haber desaparecido ciertas
condiciones de la angustia y perdido su significacion ciertas situaciones peligrosas. A
esto se agrega que algunas de estas situaciones peligrosas logran salvarse y pasar a
épocas posteriores, modificando correlativamente su condicion de la angustia. Asi, el
miedo a la castracion se conserva bajo el disfraz de una sifilofobia, una vez enterado el
sujeto de que la castracion no es empleada ya como castigo de los placeres, existiendo,
en cambio, la posibilidad de contraer graves dolencias. Otras condiciones de la angustia
no se hallan destinadas a desaparecer, sino a acompafar al hombre durante toda su vida.

Asi, el miedo al super-yo. El neurdtico se diferencia entonces del normal en el hecho de
intensificar exageradamente las reacciones a estos peligros. Por ultimo, tampoco la edad
adulta ofrece una proteccion suficiente contra el retorno de la situacion angustiosa



primitiva traumatica. Parece como si para cada sujeto existiese un limite, mas alla del
cual fallase su aparato animico en el dominio de la descarga de magnitudes de excitacion
que se necesitan utilizar.

Estas pequeiias rectificaciones no estan en modo alguno destinadas a modificar el
hecho aqui examinado; o sea, el de la existencia de gran nimero de sujetos que
conservan ante el peligro una conducta infantil y no logran dominar condiciones de
angustia pertenecientes a épocas pasadas. Negar este hecho supondria negar la neurosis,
pues a tales personas es precisamente a las que damos el nombre de neurdticos. Mas,
(,como es esto posible? ;Por qué no son todas las neurosis episodios de desarrollo que
terminan al alcanzar el mismo su fase siguiente? ;De donde procede el factor que hace
durar estas reacciones al peligro? ;Y de donde la prerrogativa de que la angustia parece
gozar sobre los otros efectos, de ser el tnico que provoca reacciones que se diferencian
anormalmente de las demas y se oponen, como inadecuadas, a la corriente vital? En
definitiva: nos hallamos de nuevo inesperadamente ante el enigma tantas veces
planteado del origen de las neurosis y de su ultima y especial raison d'étre, problema
que, después de muchos afios de labor analitica, nos deja atin en la oscuridad, en el
punto de partida.

X

LA angustia es la reaccion al peligro. No es posible rechazar la idea de que si la
angustia puede conquistar en la economia animica un lugar de excepcion es porque se
halla intimamente enlazada a la esencia de la naturaleza del peligro. Pero los peligros
son comunes a todos los humanos y los mismos para todos. Aquello que necesitamos y
no hallamos en un factor que nos explique por qué existen individuos que pueden
subordinar la angustia, no obstante su singularidad, a la actividad animica normal, o
determine cudles son los que han de fracasar en tal empresa. Toda tentativa de descubrir
tal factor ha de ser acogida con simpatia de responder a una verdadera necesidad
cientifica. Hasta nosotros han hecho dos tentativas de este género. La primera fue
emprendida, hace ya mas de diez afios, por Alfred Adler, el cual afirma, en sintesis, que
los que fracasan en la labor planteada por el peligro son aquellos individuos a los cuales
alguna inferioridad orgénica crea dificultades excesivas. Si en este punto se demostrara
cierto el principio de simplex sigillum veri, habriamos de acoger con entusiasmo tal
solucion. Mas, por el contrario, nuestros trabajos criticos de los tltimos diez afios ha
demostrado la insuficiencia de esta explicacidon que, por otro lado, rebasa los multiples
hechos descubiertos por el psicoanalisis.

La segunda tentativa ha sido realizada por Otto Rank en su obra El trauma del
nacimiento (1923). Seria injusto equipararla a la de Adler, pues permanece dentro del
terreno del psicoanalisis, cuyas ideas directrices contintia, y debe ser considerado como
un esfuerzo legitimo para resolver los problemas analiticos. En la relacion dada entre el
individuo y el peligro prescinde Rank de la debilidad orgénica del individuo y se orienta
hacia la variable intensidad del peligro. El proceso del nacimiento es la primera
situacidn peligrosa, y el terremoto econdémico por ¢l producido se constituye en el
prototipo de la reaccion angustiosa.



En las paginas anteriores hemos perseguido la linea de desarrollo que une esta

primera situacion peligrosa y primera condicion de la angustia con todas las ulteriores y
hemos visto que todas ellas conservan algo comun, por significar todas, en cierto
sentido, una separacion de la madurez; al principio solo en sentido bioldgico, luego en el
de una pérdida directa del objeto y mas tarde en el de una pérdida indirectamente
provocada de esta amplia conexion es un indiscutible merecimiento de Rank. Ahora
bien: el trauma del nacimiento afecta a cada individuo con intensidad distinta, variando,
con la intensidad del trauma, la violencia de la reaccion de angustia y, segiin Rank,
depende de esta magnitud inicial del desarrollo de angustia el que el individuo llegue o
no a dominarlo por completo alglin dia, o sea, el que llegue a ser normal o neurdtico.

No nos incumbe realizar una critica detallada de las hipdtesis de Rank, sino tan

so0lo examinar si pueden contribuir a la solucidon de nuestro problema. La fabula rankiana
de que los neuroticos son aquellos individuos que a causa de la intensidad del trauma
experimentado en su nacimiento no consiguen jamas derivar por reaccion dicho trauma
en su totalidad, es muy discutible tedricamente. No se sabe tampoco fijamente a lo que
se alude con la expresion de «derivar el trauma por reacciony». Toméandola en su sentido
literal, llegamos a la conclusion inadmisible de que el neurotico se acerca tanto mas a la
curacion cuanto mas frecuente e intensamente reproduce el efecto angustioso. A causa
de esta misma contradiccion con la realidad abandonamos nosotros en su tiempo la
teoria de la derivacidn por reaccion, que tan destacado papel desempeiié en el método
catartico. Situando en primer término la intensidad variable del trauma del nacimiento
no se deja lugar alguno en la etiologia al influjo indudable de la constitucion hereditaria.

Y dicha intensidad no es, en relacion con la constitucion, sino un factor organico casual
dependiente de influencias también casuales; por ejemplo, del auxilio oportuno en el
parto. La teoria de Rank prescinde por completo de los factores constitucionales y
filogénicos. Por otro lado, si queremos hacer un lugar a la influencia de la constitucion,
suponiendo que lo decisivo es la medida en que el individuo reacciona a la intensidad
del trauma del nacimiento, habremos despojado a la teoria rankiana de toda su
importancia, adscribiendo al nuevo factor por ella introducido un papel secundario. Asi,
pues, al factor que decide si el desenlace ha de ser o no la neurosis pertenecera a un
sector distinto, de nuevo desconocido para nosotros.

Tampoco el hecho de que siendo el hombre como los demas mamiferos, un

animal viviparo y naciendo como ellos por el proceso del parto, ostente, a diferencia de
ellos, una especial disposicion a la neurosis, parece escasamente favorable a la teoria de
Rank. Pero la objecion mas grave que puede hacérsele es la de carecer de toda base
sustentadora y no apoyarse en observaciones firmes. No se ha realizado investigacion
alguna sobre la coincidencia del nacimiento en parto dificil y la ulterior neurosis, ni
siquiera sobre si los nifios asi nacidos muestran con mayor intensidad o permanencia los
fenomenos de angustia de la temprana infancia. Si se acepta que los partos inducidos y
los faciles para la madre significan, muy probablemente, para el hijo traumas graves,
habra de reconocerse igualmente que los partos graves, en los que el feto llega a la
asfixia, tendrian que evidenciar las consecuencias afirmadas. La etiologia de Rank
parece presentar la ventaja de permitir una comprobacién experimental. Pero mientras



tal comprobacion no se lleve a cabo, es imposible fijar su valor.

En cambio, no podemos agregarnos a la opinion de que la teoria rankiana

contradice la significacion etioldgica de los instintos sexuales reconocida hasta ahora en
psicoanalisis pues se refiere tan solo a la relacion, del individuo con la situacion
peligrosa y deja margen a la hipotesis de que el sujeto que no pudo dominar los primeros
peligros fracasara también necesariamente en las situaciones del peligro sexual
ulteriormente emergentes y caerd asi en la neurosis.

No creo, pues, que la tentativa de Rank haya solucionado el problema del origen

de la neurosis, sin que, a mi juicio, sea tampoco posible determinar por ahora en qué
medida puede contribuir a tal solucion. Si el resultado de las investigaciones sobre la
relacion de los nacimientos dificiles con la disposicion a la neurosis es negativo, dicha
contribucion habra de estimarse muy pequefia. Es muy de lamentar que la necesidad
cientifica de una «ultima causa» tangible y unitaria, de la neurosis, haya de permanecer
siempre insatisfecha. La solucion ideal ansiada probablemente atin hoy en dia por los
médicos seria el del bacilo susceptible de ser aislado, cultivado y cuya aplicacion a otros
individuos provocase en ellos igual enfermedad. O también la existencia de materias
quimicas que produjeran o suprimieran determinadas neurosis. Pero estas soluciones del
problema parecen carecer de toda verosimilitud.

El psicoanalisis conduce a resultados menos sencillos y satisfactorios. No

podemos sino repetir aqui cosas conocidas hace ya mucho tiempo, sin afiadir nada
nuevo. Cuando el yo ha conseguido defenderse contra un impulso instintivo peligroso
por medio, por ejemplo, del proceso de la represion, ha inhibido y dafiado la parte
correspondiente del ello; pero al mismo tiempo le ha dado una cierta independencia y ha
renunciado a una parte de su propia soberania. No es esto sino una consecuencia de la
naturaleza de la represion, que es, en el fondo, una tentativa de fuga. Lo reprimido queda
excluido de la gran organizacion del yo como si fuera un proscrito y s6lo sometido a las
leyes que rigen en el dominio de lo inconsciente. Cuando la situacion peligrosa varia de
modo que el yo no tiene ya un motivo para emprender una defensa contra un nuevo
impulso instintivo analogo al reprimido, se hacen manifiestas las consecuencias de la
restriccion del yo. El nuevo curso del instinto se desarrolla bajo la influencia del
automatismo -prefeririamos decir: de la compulsion a la repeticidon- y sigue los mismos
caminos que el anteriormente reprimido, como si la situacidén peligrosa dominada
perdurase aun. El factor que provoca la fijacion es, pues, en la represion la compulsion a
la repeticion inconsciente del ello, la cual normalmente solo es suprimida por la funcion
libremente movil del yo. El yo puede, desde luego, romper de nuevo las barreras de la
represion que €l mismo ha levantado, reconquistar su influencia sobre el impulso
instintivo y orientar- en el sentido de la modificacion de la situacion peligrosa el nuevo
curso del instinto. Pero el hecho es que fracasa muchas veces en esta labor, no
consiguiendo deshacer sus represiones. El desenlace de esta lucha depende,
probablemente, de relaciones cuantitativas. En algunos casos experimentamos la
impresion de que tal desenlace es forzado: la atraccidon regresiva del impulso reprimido
y la intensidad de la represion son tan grandes que el nuevo impulso no puede por menos
de seguir la compulsion a la repeticion. En otros casos advertimos la intervencion de un



nuevo juego de fuerzas: la atraccion del prototipo reprimido queda robustecida por las
dificultades reales de vida que se oponen a un curso distinto del nuevo impulso
instintivo.

El hecho, modesto en si, pero teéricamente inestimable, de la terapia analitica

prueba concluyentemente ser éste el proceso de la fijacion de la represion y de la
conservacion de la situacion peligrosa inactual. Al prestar al yo en un andlisis la ayuda
que le permite levantar sus represiones, recobra su poder sobre el ello reprimido y puede
dejar transcurrir los impulsos instintivos como si las antiguas situaciones peligrosas no
perdurasen ya. Lo que asi alcanzamos se armoniza con el radio de accidén general de
nuestra funcion médica. Generalmente, nuestra terapia tiene que contentarse con aportar
mas rapida y seguramente y con menos gasto de energia el desenlace favorable que se
hubiera producido espontdneamente en condiciones favorables.

Las reflexiones que anteceden nos muestran que son relaciones cuantitativas, no
evidenciables directamente y s6lo aprehensibles por induccion, las que deciden la
conservacion de las antiguas situaciones peligrosas, mantener las represiones del yo y
encontrar una continuacion de las neurosis infantiles. Entre los factores que participan
en la causacion de la neurosis y han creado las condiciones, bajo las cuales miden sus
fuerzas las energias psiquicas, resaltan para nosotros especialmente tres: uno biologico,
otro filogénico y otro puramente psicologico.

El factor biologico es la larga invalidez y dependencia de la criatura humana. La
existencia intrauterina del hombre es mas breve que la de los animales, siendo asi
echado al mundo menos acabado que €stos. Con ello queda intensificada la influencia
del mundo exterior real e impulsada muy tempranamente la diferenciacion del yo y del
ello. Ademas, aparece elevada la significacion de los peligros del mundo exterior y
enormemente incrementado al valor del objeto que puede servir por si solo de proteccion
contra tales peligros y sustituir la perdida vida intrauterina. Este factor bioldgico
establece, pues, las primeras situaciones peligrosas y crea la necesidad de ser amado,
que ya no abandonara jamas al hombre.

El segundo factor, filogénico, ha sido s6lo inducido por nosotros, habiéndonos

obligado a aceptar un hecho singularisimo del desarrollo de la libido. Hallamos, en
efecto, que la vida sexual del hombre no se desarrolla continuamente desde su principio
hasta su madurez como la de los animales mas proximos a €1, sino que después de un
primer florecimiento temprano, que llega hasta los cinco afios, experimenta una enérgica
interrupcion, al cabo de la cual se inicia de nuevo en la pubertad, enlazdndose a las
ramificaciones infantiles. A nuestro juicio, debe de haber tenido efecto en los destinos
de la especie humana algo muy importante que ha dejado tras de si, como residuo
histérico, esta interrupcion del desarrollo sexual. La significacion patogena de ese factor
resulta de que la mayoria de las exigencias instintivas de esta sexualidad infantil son
consideradas y rechazadas por el yo como peligros, de manera que los impulsos
ulteriores de la sexualidad en la pubertad que debian ser egosintomicos corren peligro de
sucumbir a la atraccion de los prototipos infantiles y seguirlos en la represion.



Tropezamos aqui con la etiologia mas directa de las neurosis y comprobamos el hecho
singular de que el primer contacto con las exigencias de la sexualidad sobre el yo actua
analogamente al contacto prematuro con el mundo exterior.

El tercer factor, psicologico, es una imperfeccion de nuestro aparato animico,
relacionado precisamente con su diferencia en un yo y un ello, o sea, dependiente en
ultimo término también de la influencia del mundo exterior. En consideracion a los
peligros de la realidad es obligado el yo a defenderse contra ciertos impulsos instintivos,
tratdndolos como peligros. Pero el yo no puede protegerse contra peligros instintivos
interiores de un modo tan eficaz como contra una parte de la realidad que no forma parte
de él. Intimamente enlazado con el mismo ello, no puede rechazar el peligro instintivo
mas que restringiendo su propia organizacion y aceptando la formacion de sintomas
como sustitucion por haber dafiado el instinto. Cuando entonces se renueve la presion
del instinto rechazado surgen para el yo todas aquellas dificultades que conocemos bajo
el nombre de afecciones neuroticas.

Por ahora no llega a més nuestro conocimiento de la esencia y la causacion de las
neurosis.

XI.Apéndice

XII.
EN el curso del presente estudio hemos tocado diversos temas que hubimos de
abandonar prematuramente. Reuniéndolos ahora en este apéndice, nos proponemos
consagrarles toda la atencidén que merecen.

A. MODIFICACIONES DE OPINIONES ANTERIORMENTE EXPUESTAS
a) Resistencia y contracarga

Una importante afirmacion de la teoria de la represion es la de que esta tiltima no

es un proceso que tenga efecto de una vez, sino que exige un gasto permanente [de
energia]. Si este esfuerzo cesara, el instinto reprimido, al que sus fuentes envian
constantes refuerzos, tomaria el flujo por los canales del que en un principio fue
apartado, y la represion perderia su eficacia o tendria que repetirse indefinidamente.

Resulta asi para el yo, por la naturaleza continua del instinto, la necesidad de asegurar su
defensa por medio de un gesto permanente [de energia]. Esta actividad, encaminada a
proteger la represion, es la que advertimos en calidad de resistencia en nuestra labor
terapéutica. La resistencia supone aquella que calificamos de contracarga (anticatexis).

En la neurosis obsesiva se hace tangible tal contracarga, que aparece en ella como una
modificacion del yo, como una formacion reactiva en el yo, puesta de manifiesto en una
intensificacion de la actitud opuesta al instinto que ha de ser reprimido (compasion,
escrupulosidad, limpieza). Estas reacciones de la neurosis obsesiva no son sino
exageraciones de rasgos de caracter normales desarrollados durante el periodo de
latencia. En la histeria es mas dificil descubrir la contracarga, no obstante ser en ella tan



indispensable como en la neurosis, segin todas las deducciones teoricas. También en
esta afeccion tiene efecto cierta modificacion del yo, por formacion reactiva,
modificacion tan evidente en ciertas circunstancias que llega a imponerse a nuestra
atencidén como sintoma principal del estado patologico. Asi, el conflicto que la
ambivalencia provoca en la histeria se soluciona siendo contenido el odio contra una
persona por un exceso de ternura hacia ella y una continua ansiedad por ella. Como
diferencia con la neurosis obsesiva hemos de sefalar que tales reacciones no muestran la
naturaleza general de rasgos de caracter, sino que se limitan a relaciones muy especiales.

Por ejemplo: la histérica, que trata con excesiva ternura a sus hijos, a los que en el fondo
odia, no se hace por ello mas carifiosa que otras mujeres, ni siquiera para con otros
nifos. La formacion reactiva de la histeria se mantiene tenazmente fija a un objeto
determinado y no alcanza la categoria de una disposicion general del yo. En cambio, la
neurosis obsesiva presenta precisamente como caracteristicas la generalizacion, el
relajamiento de las relaciones con el objeto y la facilidad de desplazamiento en la
eleccion de objeto.

A la histeria parece ser mas adecuada otra especie de contracarga. El impulso

instintivo reprimido puede ser activo (nuevamente cargado) por dos lados. En primer
lugar, desde el interior, por una intensificacion del instinto, emanada de sus fuentes de
estimulo internas, y en segundo, desde el exterior, por la percepcion de un objeto
deseado por el instinto. La contracarga histérica se orienta predominantemente hacia el
exterior, esto es, contra la percepcidn peligrosa, y toma la forma de una especial
vigilancia, que evita, por medio de las restricciones del yo, situaciones en las que dicha
percepcion habria de surgir, y cuando la misma emerge a pesar de todo, logra distraer de
ella la atencion. Esta funcidn de la histeria ha sido bautizada recientemente por autores
franceses, en particular Laforgue, con el nombre especial de scotomization. En las
fobias, cuyo maximo interés estd en alejar cada vez mas la posibilidad de la percepcion
temida, se hace ain mas visible que en la histeria esta técnica de la contracarga. En la
histeria y las fobias parece orientarse la contracarga en una direccion opuesta a la que
muestra la neurosis obsesiva, lo que parece ser significativo, aunque esa diferenciacion
no es absoluta. No creemos, pues, muy arriesgado suponer que entre la represion y la
contracarga exterior, como entre la represion y la contracarga inferior (la modificacion
del yo por formacion reactiva), existe una intima conexion. La labor de defensa contra la
percepcion peligrosa es, por lo demas, una labor general de las neurosis. A este mismo
proposito obedecen, sin duda, otros diversos mandamientos y prohibiciones de la
neurosis obsesiva.

En ocasion anterior hemos visto que la resistencia que hemos de vencer en el

analisis procede del yo, el cual se mantiene fiel a sus contracargas. Para el yo resulta, en
efecto, dificil dedicar su atencion a percepciones e ideas cuya evitacion ha constituido
para €l hasta ahora un principio fundamental de conducta; o reconocer como suyos
impulsos totalmente opuestos a los que le son familiares. Nuestra lucha contra la
resistencia en el andlisis se funda en el reconocimiento de estos hechos. Hacemos
consciente la resistencia en los muchos puntos en los que a causa de su conexion con lo
reprimido es inconsciente; le oponemos argumentos 16gicos al hacerse consciente o una



vez llegado a serlo, y prometemos al yo ventajas y premios si renuncia a la resistencia.
Asi, pues, con respecto a la resistencia del yo no cabe duda o rectificacion alguna. En
cambio, hemos de preguntarnos si cubre por si sola todo el estado de cosas que el
analisis halla ante si. Comprobamos, en efecto, que aun después de haberse decidido el
yo a abandonar su resistencia, continua tropezando con dificultades para deshacer sus
represiones; hemos dado a la fase siguiente a la adopcion de tan laudable proposito el
nombre de fase de elaboracion. De aqui a reconocer la intervencion de un factor
dindmico, que hace posible tal elaboracion, no hay mas que un paso. Hemos de pensar,
en efecto, que, después del abandono de la resistencia por parte del yo, quedan aun por
vencer el poderio de la compulsion o la repeticion, la atraccidon de los prototipos
inconscientes sobre el proceso instintivo reprimido. Nada se opone a atribuir a este
factor el nombre de resistencia de lo inconsciente. No experimentamos desagrado alguno
al exponer estas rectificaciones de juicios nuestros anteriores, pues lo que nos interesa,
sobre todo, es aproximarnos lo mas posible a la verdad, y ademas no contradecir con
ellas nuestras primeras afirmaciones, sino que las enriquecemos, bien restringiendo una
generalizacion excesiva, bien ampliando una interpretacion demasiado estrecha.

Sin embargo, no ha de creerse que con tales rectificaciones alcanzamos una vision
total de todas las resistencias con que tropezamos en el andlisis. Profundizando mas
hallamos, en efecto, que se nos oponen cinco clases de resistencias, procedentes de tres
distintos origenes, esto es, del yo, del ello y del super-yo. Revelandose el yo como
fuente de tres de tales resistencias diferenciables por formas distintas en su dinamismo.

La primera de estas tres resistencias del yo es la resistencia de la represion, sobre la cual
poco nuevo puede ya decirse. De ella se distingue la resistencia de la transferencia, de la
misma naturaleza, pero que hace en el analisis apariciones distintas y mas claras, pues ha
conseguido establecer una relacion con la situacion analitica o con la persona del
analista, reanimando con ello una represion que solo hubiera sido recordada. También es
una resistencia del yo, pero de naturaleza completamente distinta, la que parte de la
ventaja de la enfermedad y se basa en la incorporacion del sintoma al yo. Esta
resistencia corresponde a la rebelion contra la renuncia a una satisfaccion o un alivio. La
cuarta clase de resistencia -la del ello- ha sido a la que como hemos visto anteriormente
necesita de elaboracion. La quinta -la del super-yo-, Gltimamente descubierta, es la mas
oscura, aunque no siempre la mas débil, y parece provenir de la consciencia de culpa o
necesidad del castigo. Esta resistencia desafia todo movimiento hacia el éxito y, por
tanto, toda curacion por medio del analisis.

b) Angustia por la transformacion de la libido

La interpretacion de la angustia que en este trabajo sostenemos se aparta algo de la que
hasta ahora nos parecia exacta. Anteriormente considerabamos la angustia como una
reaccion general del yo bajo las condiciones del displacer, intentdbamos justificar
econdmicamente su aparicion en cada caso, y suponiamos, apoyandonos en la
investigacion de las neurosis actuales, que la libido (la excitacidén sexual) rechazada por
el yo o no utilizada por ¢l encontraba una derivacién directa en forma de angustia. No
puede pasar ya inadvertido que estas diversas afirmaciones no armonizan bien o por lo



menos no resultan necesariamente unas de otras. Ademas, surge asi la apariencia de una
relacion especialmente intima entre la angustia y la libido, relacion que tampoco
armoniza con el caracter general de la angustia como reaccion al displacer.

Las objeciones a esta interpretacion surgieron con la tentativa a hacer del yo la

unica sede de la angustia. Siendo una de las consecuencias de la intentada estructuracion
del aparato animico que yo plante¢ en «El yo y el ello». Dicha primera interpretacion se
hallaba préxima a considerar el impulso instintivo reprimido como fuente de la angustia.
Segun nuestra nueva teoria, seria mas bien el yo dicha fuente. Tratase, pues, de decidir
entre angustia del yo o angustia del instinto (del ello ). Como el yo opera con energia
desexualizada, la innovacion debilita también la intima conexidn, antes afirmada, de la
angustia con la libido. Esperamos haber conseguido ahora, por lo menos, plantear con
claridad el dilema y delinear precisamente los contornos de la cuestion.

La observacion rankiana de la que la angustia es, como al principio afirmabamos
también nosotros, una consecuencia del proceso del nacimiento y una repeticion de la
situacion entonces vivida, me llevo a un nuevo examen del problema de la angustia.
Pero con su interpretacion del nacimiento como trauma; del estado de angustia como
reaccion derivativa al mismo y de cada nuevo ataque de angustia como tentativa de
«derivar por reacciony el trauma cada vez mas completamente, me fue imposible
avanzar un solo paso. Se me plante6 asi la necesidad de retroceder desde la reaccion de
angustia a la situacion peligrosa existente detras de ella. Con la introduccion de este
nuevo factor, surgieron nuevos puntos de vista. El nacimiento se convirtio en prototipo
de todas las situaciones peligrosas ulteriores, emergentes bajo las nuevas condiciones de
una distinta forma de existencia y del desarrollo psiquico progresivo. En cambio, su
propia significacion quedo restringida a esta relacion prototipica con el peligro, y la
angustia experimentada en ¢l lleg6 a ser el prototipo de un estado afectivo, que habia de
compartir los destinos de los otros afectos. Tal angustia se reproducird automaticamente
en situaciones analogas a la de su origen, como reaccion inadecuada, después de haber
sido adecuada en la primera situacion peligrosa. O bien el yo adquirird poder sobre este
afecto y lo reproducira por iniciativa propia sirviéndose de ¢l como aviso ante el peligro
y como medio de provocar la intervencion del mecanismo de placer-displacer. La
significacion biologica del afecto de angustia queda ahora reconocida al reconocer la
angustia como reaccion general al peligro. El papel del yo, como sede de la angustia
queda confirmado al atribuir al yo la funcion de producir el efecto de angustia segtin sus
necesidades. De este modo, adscribimos a la angustia en la vida ulterior dos distintas
geénesis: una involuntaria, automatica, justificada siempre econdmicamente, que se
despierta al constituirse una situacion peligrosa analoga al nacimiento, y otra, provocada
por el yo tan pronto como tal situacidn amenace, para conseguir eludirla. En este
segundo caso se somete el yo a la angustia como a una vacuna, para escapar por medio
de una enfermedad mitigada a un intenso ataque de la misma. Obra como si se
representase vivamente la situacion peligrosa y abrigarse el firme proposito de limitar tal
penosa experiencia a un indicio, a una mera sefal. Ya hemos expuesto en detalle como
se desarrollan asi sucesivamente las distintas situaciones peligrosas, permaneciendo, sin
embargo, enlazadas genéticamente unas con otras. Quiza atacando el problema de la
relacion entre la angustiosa neurdtica y la angustia real consigamos penetrar aiin mas en



la comprension de la angustia.

La transformacion directa anteriormente afirmada de la libido en angustia pierde

ahora para nosotros gran parte de su importancia. Mas si no obstante la tenemos en
cuenta, habremos de distinguir varios casos. No tiene cabida alguna en la angustia que el
yo provoca como sefial y, por tanto, tampoco en las situaciones peligrosas que mueven
al yo a iniciar una represion. La carga libidinosa del impulso instintivo reprimido recibe
un empleo muy distinto de la transformacion en angustia y derivacion como tal. Este
fenomeno se hace visible en la histeria de conversion con mayor claridad que en otra
afeccion ninguna. En cambio, al continuar examinando la situacion peligrosa,
tropezamos con un caso de desarrollo de angustia, de interpretacién muy diferente.

c) Represion y defensa

ci)
Al tratar del problema de la angustia hemos vuelto a adoptar un concepto -o,
expresdndonos mas modestamente, un término- del que hubimos de servirnos
exclusivamente hace treinta afios, al principio de nuestros estudios y que después
abandonamos. Este término es el de «proceso de defensa». Al abandonarlo lo
sustituimos por el de ‘represion’, pero sin determinar la relacion existente entre ambos.

Creemos ha de sernos ahora muy ventajoso adoptar de nuevo nuestro dicho antiguo
concepto de la defensa, empleandolo como designacion general de todas las técnicas de
que el yo se sirve en conflictos eventualmente conducentes a la neurosis, y reservando el
nombre de ‘represion' para un método especial de defensa que la orientacion de nuestras
investigaciones nos dio primero a conocer.

Aunque se trata de una innovacion meramente terminologica queremos

justificarla, puesto que el término innovado ha de ser expresion de un nuevo punto de
vista o de una ampliacidén de nuestros conocimientos. La nueva acogida del concepto de
la defensa y la restriccion del de la represion corresponden Uinicamente a un hecho que
nos es conocido hace ya mucho tiempo, pero que merced a nuevos descubrimientos ha
adquirido considerable importancia. Nuestros primeros conocimientos de la represion y
de la formacion de sintomas surgieron del estudio de la histeria, en la que vimos que los
contenidos de las percepciones de sucesos excitantes y los correspondientes a
representaciones de productos mentales patogenos eran olvidados y excluidos de la
reproduccion en la memoria, llegando asi a reconocer su exclusion de la consciencia
como uno de los caracteres principales de la represion histérica. Mas tarde estudiamos la
neurosis obsesiva y hallamos que en esta afeccion no son olvidados los sucesos
patogenos, los cuales permanecen conscientes, pero, en cambio, son «aislados» en una
forma aun incognita, con la cual se logra un resultado casi idéntico al de la amnesia
histérica. Sin embargo, muestran tales dos procesos diferencias bastantes para justificar
nuestra opinidon de que aquel por medio del cual rechaza la neurosis obsesiva una
exigencia instintiva no puede ser el mismo que se desarrolla en la histeria.

Investigaciones ulteriores nos han revelado que en la neurosis obsesiva tiene efecto, bajo
la influencia de la oposicion del yo, una regresion de los impulsos instintivos a una fase



mas temprana de la libido, regresion que, si bien no hace superflua la represion, actua en
un idéntico sentido. Hemos visto, ademas, que la contracarga, cuya existencia
suponemos también en la histeria, desempefia en la neurosis obsesiva y a los efectos de
la proteccién del yo, un importantisimo papel, como modificacion reactiva del yo.

Hemos descubierto el proceso del «aislamiento», el cual se crea una expresion
sintomatica directa y cuya técnica nos es aun desconocida. Por tltimo, se nos ha
revelado el procedimiento de «deshacer lo sucedido», de marcado caracter magico, cuya
tendencia defensiva es innegable, pero que carece de toda analogia con el proceso de la
«represiony. Estas experiencias son razén mas que suficiente para acoger de nuevo
nuestro antiguo concepto de la defensa, que puede abarcar todos estos procesos
tendentes a un mismo fin -a la proteccion del yo contra las exigencias de los instintos-, y
subordinar a ¢l la represion como un caso especial. Esta nueva nomenclatura gana en
importancia al pensar en la posibilidad de que una continuacion de nuestros estudios nos
revele una intima conexion entre ciertas formas de la defensa y determinadas afecciones;
por ejemplo, entre la represion y la histeria. Esta posibilidad no agota nuestras
esperanzas. Puede también suceder, en efecto, que el aparato animico emplee, antes de
la precisa separacion del yo y el ello y antes de la formacion de un super-yo, métodos de
defensa distintos de los que pone en practica una vez alcanzadas estas fases de su
organizacion.

B. COMPLEMENTO AL TEMA DE LA ANGUSTIA

La angustia presenta algunos rasgos cuya investigacion promete nuevos
esclarecimientos. Tiene este afecto una innegable relacion con la expectacion: es
angustia ante algo. Le es inherente un caracter de imprecision y carencia de objeto. Los
mismos usos del lenguaje lo reconocen asi al cambiar su nombre por el de miedo en
cuanto el afecto se refiere ya a un objeto determinado. Ademas de su relacion con el
peligro, tiene la angustia una relacion con la neurosis, en cuyo esclarecimiento
laboramos hace tiempo. Surge aqui la cuestion de por qué no todas las reacciones de
angustia son neuroticas, siendo muchas las que hemos de reconocer como normales. Por
ultimo, la distincion entre angustia real y angustia neurdtica demanda un minucioso
estudio.

Partamos de este ultimo tema. Nuestro progreso ha consistido en pasar desde la
reaccion de angustia a la situacion peligrosa. Siguiendo este mismo camino en el
problema de la angustia real, se nos hace facil una solucion. Peligro real es un peligro
conocido, y angustia real, la angustia ante tal peligro conocido. La angustia neurdtica es
angustia y ante un peligro que no conocemos. Asi, pues, el peligro neur6tico tiene
primero que ser descubierto. El analisis nos ha demostrado que se trata de un peligro
emanado de un instinto. Atrayendo a la consciencia este peligro desconocido por el yo,
borramos la diferencia entre angustia real y angustia neurdtica y podemos tratar ésta
como aquélla.

En el peligro real desarrollamos dos reacciones: la afectiva, o sea, la explosion de
angustia; y la otra, una accidn protectora. Probablemente en el peligro instintivo ha de
suceder lo mismo. Conocemos el caso de accidon conjunta adecuada de ambas



reacciones, en el cual da una sefal para que la otra intervenga; y también el caso
inadecuado, el de la angustia paralizadora, en el que una de dichas reacciones se
intensifica a costa de la otra. Hay casos en los que se nos muestran mezclados los
caracteres de la angustia real y los de la angustia neurdtica. El peligro es conocido y real,
pero la angustia ante €l es excesivamente grande, mayor de lo que nuestro juicio nos
dice que debiera ser. En este exceso se delata el elemento neurotico. Pero tales casos no
revelan nada fundamentalmente nuevo, pues el anélisis nos muestra que al peligro real
conocido se halla enlazado un peligro instintivo desconocido.

Avanzaremos aun mas, no satisfaciéndonos con la referencia de la angustia al

peligro. ;Cual es el noédulo o la significacion de la situacion peligrosa? Evidentemente la
estimacion de nuestra fortaleza en comparacion con la magnitud del peligro y el
reconocimiento de nuestro desamparo, de nuestro desamparo material en el caso del
peligro real y de nuestro desamparo psiquico en el caso del peligro instintivo. En esta
estimacion es guiado nuestro juicio por experiencias realmente vividas, y para el
resultado es indiferente que se equivoque o0 no en su apreciacion. Tales situaciones de
desamparo realmente experimentadas son las que calificamos de situaciones traumaticas,
estando, por tanto, justificada la diferenciacion por nosotros establecida entre la
situacion traumatica y la situacion peligrosa.

El hecho de que tal situacion traumatica de desamparo no nos sorprenda de

improviso, sino que la prevengamos y esperemos, constituye un importante progreso en
el cuidado de la propia conservacion. Esta prevision nace en aquella situacion a la que
damos el nombre de situacidon peligrosa, en la cual es dada la sefial de angustia. Quiere
esto decir que en tal situacidén esperamos que se produzca una situacion de desamparo o
recordamos sucesos traumaticos anteriormente experimentados, y anticipando el trauma
nos proponemos conducirnos como si ya hubiera surgido, no obstante, ser tiempo aun de
aludirlo. Asi, pues, la angustia es, por un lado, una expectacion del trauma, y por otro, su
reproduccion mitigada. Los dos caracteres que en la angustia se nos han hecho patentes
tienen, por tanto, distinto origen. Su relacion con la expectacion pertenece a la situacion
peligrosa, y su imprecision y su falta de objeto, a la situacion traumatica de desamparo
anticipada en la situacion peligrosa.

Siguiendo el desarrollo de la serie angustia-peligro-desamparo (trauma), podemos
establecer la sintesis siguiente: la situacion peligrosa es la situacion de desamparo
reconocida, recordada y esperada. La angustia es la reaccion primitiva al desamparo en
el trauma, reaccion que es luego reproducida, como sefial de socorro, en la situacion
peligrosa. El yo, que ha experimentado pasivamente el trauma, repite ahora activamente
una reproduccion mitigada del mismo, con la esperanza de poder dirigir su curso. No es
otra forma en que el nifio se comporta con respecto a todas sus impresiones penosas las
que reproduce en sus juegos, buscando con este modo de pasar de la pasividad a la
actividad controlando psiquicamente sus impresiones. Si es éste el sentido que ha de
darse a la «derivacién por reaccion de un traumay, nada habremos ya de objetar a tal
expresion. Pero, de todos modos, lo decisivo es el primer desplazamiento de la reaccion
angustiosa, desde su origen en la situacion de desamparo a la de expectativa de una tal
situacion, o sea, a la situacion peligrosa. Luego siguen los demds desplazamientos, desde



el peligro a la condicidén del mismo, la pérdida del objeto y sus modificaciones ya
mencionadas.

El «mimoy del nifio pequeiio tiene la indeseable consecuencia de hacerle poner

por encima de todos los demads peligros el de la pérdida del objeto -del objeto como
proteccidn contra todas las situaciones de desamparo-. Favorece, por tanto, a la
permanencia en la infancia a la cual es propia el desamparo, tanto moral como psiquico.

No hemos tenido hasta ahora ocasion de considerar la angustia real de un modo

distinto a la angustia neurotica. Conocemos sus diferencias: el peligro real corresponde a
un objeto exterior; y el peligro neurdtico, a la exigencia de un instinto. En cuanto tal
exigencia instintiva es algo real, puede también adscribirse a la angustia neurdtica un
fundamento real. Hemos descubierto que la apariencia de una relacion especialmente
intima entre la angustia y la neurosis depende de que el yo se defienda igualmente por
medio de la reaccion angustiosa contra el peligro instintivo y contra el peligro real
exterior y que esta orientacion de la actividad defensiva desemboca en la neurosis a
consecuencia de una imperfeccion del aparato animico. Por ultimo, se nos ha impuesto
la conviccidn de que la exigencia instintiva solamente se convierte con frecuencia en un
peligro (interior), sino porque su satisfaccion traeria consigo un peligro exterior, o sea,
porque tal peligro interior representa un peligro exterior.

Por otro lado, también el peligro exterior (real) puede llegar a ser internalizado si

ha de llegar a significar algo para el yo. Tiene, en efecto, que ser reconocida su relacion
con una situacion de desamparo ya experimentada, pues el hombre no parece hallarse
dotado, o s6lo en muy escasa medida, de un conocimiento instintivo de los peligros que
le amenazan desde el exterior. Los nifios pequefios hacen constantemente cosas que
ponen en peligro su vida, no pudiendo, por tanto, prescindir de un objeto protector. En la
situacion traumadtica, contra la cual estamos desamparados, coinciden el peligro exterior
y el interior, el peligro real y la exigencia del instinto. Si el yo experimenta en el primer
caso un dolor que se resiste a cesar, y en el segundo, un estancamiento de la necesidad
instintiva que no puede hallar satisfaccion, la situacion econdmica es en ambos casos la
misma y el desamparo motor halla su expresion en el desamparo psiquico.

Las enigmaticas fobias de la temprana infancia merecen ser de nuevo

mencionadas en este lugar. Algunas de ellas -las fobias a la soledad, a la oscuridad y a
las personas extrafias- se nos hicieron comprensibles como reacciones al peligro de la
pérdida del objeto. Otras -las fobias a los animales pequefios, a las tormentas, etc.- se
nos muestran mas bien como restos atrofiados de una preparacion congénita a los
peligros reales, tan claramente desarrollados en otros animales. Con respecto al hombre,
solo es adecuada la parte de esta herencia arcaica que se refiere a la pérdida del objeto.
Cuando tales fobias infantiles se fijan y hacen mas intensas, subsistiendo hasta afios
ulteriores, muestra el analisis que su contenido se ha unido a exigencias instintivas,
constituyéndose también en representacion de peligros interiores.

C. ANGUSTIA, DOLOR Y DUELO
CL



Nuestro conocimiento de los procesos afectivos es tan escaso que las timidas
observaciones a continuacion expuestas no deberian ser sometidas a un juicio muy
severo. El problema surge para nosotros en el punto siguiente. Hubimos de decir que la
angustia es una reaccion al peligro de la pérdida del objeto. Pero conocemos también
otra reaccion de este género a dicha pérdida: el duelo. ;Cuando, pues, surge angustia y
cuando duelo al perder un objeto? Al ocuparnos en otra ocasion del duelo, no logramos
llegar a la explicacion de un rasgo particular: su caracter especialmente doloroso. No
obstante, explicarnos perfectamente que la separacion del objeto resulte dolorosa. Asi,
pues, el problema antes planteado se complica en los términos siguientes: ;cuando la
separacion del objeto produce angustia, cuando duelo y cuando, quiza, s6lo dolor?

Digamoslo cuanto antes. No es posible atn dar respuesta alguna a estas
interrogaciones. Nos contentaremos, pues, con precisar algunos contornos del problema
y hallar alguna nueva orientacion.

Elegiremos otra vez, como punto de partida, la situacion a cuya inteligencia

creemos haber llegado, del nifio de pecho que encuentra a una persona extraia, en el
lugar de su madre. El nifio muestra entonces angustia la cual hemos interpretado como
una reaccion al peligro de la pérdida del objeto. Pero se trata quiza de algo mas
complicado y que merece una mas penetrante discusion. Que el nifio de pecho
experimenta angustia es un hecho indudable, pero ademads la expresion de su rostro en
tales momentos y su llanto hacen suponer que también experimenta dolor Parece como
si fluyeran conjuntamente en €l elementos que mas tarde habran de separarse. No puede
diferenciar aun la ausencia temporal de la pérdida definitiva. Cuando no ve junto a si la
figura materna, se conduce como si ya no hubiera de volver a verla y precisa de
repetidas experiencias consoladoras para llegar a aprender que tales desapariciones de la
madre son seguidas de su nueva aparicion. La madre le ayuda a madurar este
conocimiento, tan importante para €I, jugando a taparse ante ¢l el rostro y destaparselo
luego para su gran regocijo. En estas ocasiones experimenta el nifio un «anhelo»
(Sehnsucht) de la madre no acompanado de desesperacion.

La situacion en la cual el nifio de pecho echa de menos a su madre no es para ¢l, a

causa de su error de interpretacion, una situacion peligrosa, sino una situacion
traumatica, 0 mas exactamente, una situaciéon que se hace traumatica si el nifio
experimenta en tal momento una necesidad que la madre habria de ser la Ginica en
satisfacer. Se transforma en situacion de peligro si tal necesidad no esta presente en ese
momento. Asi, pues, la primera condicion de la angustia introducida por el mismo yo, es
la pérdida de la percepcion del objeto, la cual es equiparada a la pérdida del objeto. La
pérdida del carifio no entra todavia en cuenta. Més tarde la experiencia enseia al nifio
que el objeto puede permanecer existente, pero hallarse enfadado con €I, siendo entonces
cuando la pérdida del carifio del objeto pasa a constituirse en una condicion, ya
permanente, de peligro y angustia.

La situacién traumatica de la ausencia de la madre difiere en un punto decisivo de
la situacidn traumatica del nacimiento. En esta ultima no existia objeto ninguno que
pudiera ser echado de menos. La angustia era la inica reaccién emergente. Repetidas



situaciones de satisfaccion crean luego el objeto materno, que al emerger la necesidad
recibe una intensa carga, a la cual hemos de calificar de carga de «anhelo». El nifio
«anhela» la presencia de la madre que ha de satisfacer sus necesidades. De esta nueva
carga es de la que depende la reaccion del dolor. El dolor es, pues, la verdadera reaccion
a la pérdida del objeto, y la angustia, la verdadera reaccion al peligro que tal pérdida trae
consigo y, dado un mayor desplazamiento, una reaccién al peligro de la pérdida del
objeto mismo.



