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Prefacio 
     La aparición de este drama en el teatro dio motivo a un acto ministerial inaudito. 
 
     Al día siguiente de su estreno remitió al autor, Jouslin de la Salle, director de escena del 
Teatro Francés, el siguiente oficio, cuyo original conserva: 
 
     «En este momento, que son las diez y media, acabo de recibir la orden de suspender las 
representaciones de EL REY SE DIVIERTE, que me comunica H. Taillor en nombre del 
ministro. 
 
     »Hoy 23 de noviembre.» 
 
     Lo primero que le ocurrió al autor fue dudar de lo que estaba leyendo, porque el acto era 
arbitrario hasta lo increíble. 
 
     En efecto, la Constitución, llamada La Carta, dice: «Los franceses tienen derecho de 
publicar...» El texto no sólo concede el derecho de imprimir, sino el derecho de publicar. El 
teatro, pues, no es más que un medio de publicación como la prensa, como el grabado y 
como la litografía. La libertad del teatro está implícitamente consignada en la Constitución 
como las demás libertades del pensamiento. La ley fundamental añade: «La censura no 
podrá restablecerse nunca.» No dice el texto la censura de los periódicos, la censura de los 
libros; habla de la censura en general, de la del teatro como de la de los escritos. Las obras 
dramáticas no pueden ser, pues, legalmente censuradas. En otra parte la Constitución dice: 
«Queda abolida la confiscación.» Pues la supresión de una obra, después de haberse 
representado, no sólo es un acto de censura y de arbitrariedad, sino que es además una 
verdadera confiscación, porque usurpa violentamente al autor y al teatro su legítima 
propiedad. 
 
 
 
 
     En una palabra, para que todo sea claro, para que los cuatro o cinco grandes principios 
sociales que la Revolución francesa grabó en bronce queden intactos en sus pedestales de 



granito, la Constitución deja abolido expresamente en su último artículo todo lo que sea 
contrario a su letra y a su espíritu en nuestras leyes anteriores. 
 
     Esto es lo formal. El decreto ministerial que prohíbe la representación de un drama, por 
medio de la censura atenta a la libertad y por medio de la confiscación a la propiedad. Todo 
nuestro derecho público se subleva contra semejante hecho de fuerza. 
 
 
     El autor no se decidía a creer en tanta insolencia y en tanta locura, y se presentó en el 
teatro, donde le confirmaron lo ocurrido. El ministro, por sí y ante sí, redactó la susodicha 
orden, sin fundarse en razón alguna. El ministro usurpó la obra a su autor, su derecho y su 
propiedad; no le faltó más que encerrarlo en la Bastilla. 
 
     La Comedia Francesa, estupefacta y consternada, quiso dar algunos pasos cerca del 
ministro para obtener la revocación de tan extraña orden, pero fueron inútiles. El Consejo 
de ministros se había reunido aquel día, y la orden del ministro del día 23 pasó a ser el día 
24 una orden de todo el Ministerio. El 23 suspendieron la representación del drama, el 24 lo 
prohibieron, conminando a la empresa a que borrara de los carteles el pavoroso título EL 
REY SE DIVIERTE. Intimaron además al Teatro Francés a que se abstuviera de quejarse. 
Acaso hubiera sido conveniente resistir este despotismo asiático, pero a eso no se atreven 
los teatros, pues el temor de que les retiren las subvenciones los convierte en siervos y en 
vasallos, en eunucos y en mudos. 
 
     El autor permaneció y debió permanecer extraño a estos manejos del teatro. Es poeta y 
no depende de ningún ministro. Los ruegos y las solicitudes que acaso le aconsejaban su 
interés, le prohibía entablarlas su deber de escritor libre. Pedir favor al poder era 
reconocerlo: la libertad y la propiedad no deben pedirse en las antesalas, y un derecho no 
debe solícitarse como un favor; para conseguir el favor se acude al ministro, para lograr un 
derecho se le pide al país. Al país, pues, se dirige el autor. Existen dos caminos para 
obtener la justicia: el de la opinión pública y el de los tribunales. El autor recurre a ambos. 
 
     Ante la opinión Pública el proceso está ya juzgado y ganado. Por eso el autor da las 
sinceras gracias a todos los individuos graves e independientes de la literatura y de las artes, 
que en esta ocasión le han dado tantas pruebas de simpatía y de cordialidad. Contaba con su 
apoyo, porque sabe que cuando se trata de luchar por la libertad de la inteligencia y del 
pensamiento no irá nunca solo al combate. 
 
     Por mezquinos cálculos, el gobierno se vanagloriaba de contar como auxiliares hasta con 
los hombres que forman en las filas de la oposición y con las pasiones literarias sublevadas 
hace tiempo contra el autor; el gobierno se había imaginado que los odios literarios serían 
más tenaces aun que los odios políticos, fundándose en que los primeros nacen del amor 
propio y los segundos de los intereses. El poder se equivocó: su acto brutal indignó a los 
hombres honrados de todas las opiniones. El autor vio con gran satisfacción aliarse a él, 
para afrontar la arbitrariedad y la injusticia, a muchos de los que con más violencia le 
atacaban el día anterior. Si por casualidad algunos odios inveterados persisten contra él, 
sienten ahora el auxilio momentáneo que prestaron entonces al poder. Cuantos enemigos 
honrados y leales cuenta el autor se le han ofrecido, tendiéndole la mano, sin perjuicio de 



que vuelvan al combate literario tan luego como acabe el combate político. El que es 
perseguido en Francia no tiene otro enemigo que su perseguidor. 
 
     Si después de sentar que el acto ministerial es odioso e incalificable y contra derecho, 
descendemos por un momento a discutirlo como hecho material, la primera cuestión que se 
nos presenta es la siguiente: ¿Por qué motivo se dictó semejante medida? 
 
     Hay que decirlo, porque así es, y porque si el porvenir se ocupa un día de la pequeñez de 
nuestros hombres, no será este detalle el menos curioso de este curioso acontecimiento. 
Parece que los encargados de censurar se han escandalizado, ofendidos en su moralidad, de 
EL REY SE DIVIERTE; este drama ha ofendido el pudor de los gendarmes: la brigada 
Leotand presenció la primera representación y la encontró obscena; la oficina de las buenas 
costumbres se ha tapado la cara y Vidocq se ha ruborizado. En una palabra, la consigna que 
la censura dio a la policía es la siguiente: El drama es inmoral. Veamos si tienen razón. 
 
     Daremos explicaciones, no a la policía, a la que yo, como hombre honrado, prohíbo 
hablar de estas materias, sino al escaso número de personas respetables y concienzudas, que 
por lo que han oído decir, o por no haberlo comprendido en la primera representación, se 
las ha impulsado a pronunciar tan injusto fallo. El drama corre ya impreso: si no lo habéis 
visto representar, leedlo, y si lo habéis visto en el teatro, leedlo también. Recordad que su 
estreno, más que representación, fue una especie de batalla de Montlhery (y perdonadme 
esta vanidosa comparación), fue una batalla en la que los parisienses y los borgoñones 
creyeron, ambos por su parte, haberme embolsado la victoria, como dice Matthieu. 
 
     ¿Que la obra es inmoral? Vamos a verlo. Veamos primero si es inmoral en el fondo. 
Triboulet es deforme, está enfermo, es bufón de palacio, y esta triple miseria que le 
envuelve le convierte en malvado. Triboulet odia al rey, porque es rey, a los señores porque 
son señores y a los hombres porque no han nacido con una joroba en la espalda como él. Su 
único pasatiempo consiste en trabajar para que choquen los señores contra el rey, y que 
perezca el más débil víctima del más fuerte. Deprava al rey, le corrompe, le embrutece y le 
empuja hacia la tiranía, hacia la ignorancia y hacia el vicio; le introduce en medio de las 
familias de los nobles, señalándole con el dedo la esposa que puede seducir, la hermana que 
puede robar, la hija que puede perder. El rey, en manos de Triboulet, no es más que un 
polichinela todopoderoso, que amarga todas las existencias que el bufón se empeña en 
deshonrar. Un día, en medio de una fiesta, cuando Triboulet induce al rey a robar a la mujer 
de M. de Cossé, llega hasta el monarca Saint-Vallier y le reprocha en alta voz la deshonra 
de Diana de Poitiers: Triboulet insulta y escarnece a este padre, a quien el rey ha robado la 
hija. De aquí arranca todo el asunto del drama. Su verdadero asunto es la maldición de 
Saint-Vallier. Llegamos al segundo acto, y vamos a ver sobre quién recae la maldición de 
Saint-Vallier. Triboulet es hombre, es padre, y tiene una hija que ama con todo su corazón. 
Todo el interés del drama estriba en que Triboulet tiene una hija, que oculta a todo el 
mundo en un barrio desierto y en una casa solitaria. Cuanto más hace que corra por la 
ciudad el contagio del escándalo y del vicio, tanto más aislada y oculta tiene a su hija, a la 
que educa en la inocencia, en la fe y en el pudor. Le inquieta el temor de que se pervierta, 
porque él, que es perverso, sabe lo que sufre el que no es bueno. Pues bien, la maldición del 
anciano alcanzará a Triboulet en la única cosa que ama en el mundo, en su hija. El rey, a 
quien Triboulet induce a robar mujeres, robará al bufón su hija, y éste se verá castigado por 



la Providencia del mismo modo que Saint-Vallier. Cuando verá a su hija deshonrada y 
perdida, tenderá al rey un lazo para vengarla, pero también en este lazo caerá su hija. 
Triboulet tiene dos discípulos, el rey y su hija: al rey lo arrastra al vicio y a Blanca la 
encamina hacia la virtud. El uno pierde al otro: el bufón quiere robar para el rey la esposa 
de M. de Cossé, y roba su propia hija; quiere asesinar al rey para vengarla y es su hija la 
que recibe la puñalada. El castigo no se detiene en la mitad del camino; la maldición del 
padre de Diana cae de lleno sobre el padre de Blanca. No nos toca a nosotros decidir si este 
enredo encierra interés dramático; pero es claro, es evidente, es indudable que entraña una 
idea moral. En el fondo de algunas obras del autor se ve la fatalidad, pero en el fondo de 
ésta se ve la Providencia. 
 
     Repetimos que no discutimos aquí con la policía, a la que no queremos hacer tanto 
honor, sino con la parte del público a la que pueda parecer necesaria esta discusión. 
 
     ¿Si el drama en su parte de inventiva es moral, será inmoral en su ejecución? Propuesta 
la cuestión de este modo, ella misma se defiende: probablemente nadie encontrará nada 
inmoral en los actos primero y segundo. ¿Parecerá acaso inmoral la situación del tercero? 
Leed ese tercer acto, y luego nos diréis con probidad que la impresión que os causa es 
profundamente casta, virtuosa y honrada. 
 
     ¿Será inmoral el cuarto acto? ¿Desde cuándo no es permitido a un rey cortejar en la 
escena a una moza de posada? Esto no es nuevo, ni en la historia ni en el teatro; os diremos 
más: hasta la misma historia nos autorizaba para presentar en público a Francisco I, ebrio 
en los tabucos de la calle del Pelícano. Llevar el rey a una casa pública no sería tampoco 
nuevo; esto se ve en el teatro griego, que es clásico; esto se ve en Shakespeare, que 
representa el teatro romántico; pero esto no pasa en EL REY SE DIVIERTE. El autor del 
drama conoce todo lo que se refiere de la casa de Saltabadil; pero ¿por qué quieren hacerle 
decir lo que no ha dicho? ¿Por qué se le hace traspasar a la fuerza un límite que no 
traspasa? La Magdalena, tan calumniada, de su obra, no es tan descarada como las Lisetas y 
las Martas del teatro antiguo. La cabaña de Saltabadil es una hostería, una taberna 
sospechosa, una madriguera, pero no es un lupanar. Es un lugar siniestro, terrible y 
espantoso, pero no es un lugar obsceno. 
 
     Quedan, pues, por juzgar los detalles del estilo. El autor acepta por jueces de la austera 
severidad de su estilo a los mismos que se escandalizan de las palabras que pronuncia la 
nodriza de Julieta y el padre de Ofelia, a los que se escandalizan de Beaumarchais y de 
Regnard en la Escuela de las mujeres y en el Anfitrión. Pero donde el autor ha creído 
necesario ser franco, ha creído que debía serlo de su cuenta y riesgo, aunque siempre con 
gravedad y con mesura, pues le gusta el arte casto, pero no el arte gazmoño. 
 
     He aquí la obra contra la que el Ministerio intentó sublevar tantas prevenciones, 
acusándola de inmoralidad. El gobierno tenía motivos secretos para concitar contra EL 
REY SE DIVIERTE la mayoría posible de preocupaciones, y hubiera deseado que el 
público la ahogase sin conocerla, como para vengar un agravio imaginario; hubiera querido 
ahogarla como Otelo ahoga a Desdémona; pero como esto no sucedió, Yago tuvo que 
arrojar la máscara y encargarse de ello. Al día siguiente del estreno se prohibió de orden 
superior la representación de la obra. 



 
     Si por un instante aceptamos la hipótesis ridícula de que en esta ocasión, únicamente el 
celo por la moral pública mueve a nuestros gobernantes, que, escandalizados al ver el 
desenfreno de ciertos teatros, desean hacer un escarmiento contra ley y contra derecho con 
una obra y con un escritor, sería extraña la elección de la obra, y mucho más la elección del 
autor. En efecto; ¿a quién el poder miope ataca tan extrañamente? A un escritor cuyo 
talento es discutible, pero no su carácter; a un hombre de bien a toda prueba, ser raro y 
venerable en esa época; a un poeta a quien indigna la licencia en los teatros, y que hace 
dieciocho meses, al susurrarse que iba a establecerse la censura, fue con otros poetas 
dramáticos a advertir al ministro que viera lo que hacía, pero reclamando en voz alta una 
ley represiva para los excesos del teatro, a la vez que protestaba contra la censura, como 
seguramente recordará el ministro. El autor de EL REY SE DIVIERTE es un artista que se 
ha consagrado al arte, que jamás ha buscado éxitos por medios indignos, y que se ha 
acostumbrado toda su vida a mirar al público cara a cara; es un hombre sincero, que ha 
combatido más de una vez por la libertad y contra todo lo arbitrario; que en 1829 rechazó la 
indemnización que el gobierno de entonces le prometía por haberle prohibido representar 
Marion de Lorme; y que después de 1830, esto es, después de la Revolución de Julio, se 
negó contra su propio interés a permitir la representación del susodicho drama. 
 
     Ahora juzgad con conocimiento de causa: a una parte están el autor y su obra, y a otra el 
Ministerio y sus actos. Después de destruir la supuesta moralidad de esta obra, vamos a 
señalar el verdadero motivo de prohibir sus representaciones, motivo de antesala de corte y 
secreto, motivo que no se revela por pudor. Pero ha transpirado ya hasta el público, y como 
el público lo ha adivinado, no seremos más explícitos. Acaso sea útil a nuestra causa dar a 
nuestros adversarios ejemplo de cortesía y de moderación, y que los particulares den al 
gobierno lecciones de dignidad y de prudencia y el perseguido al que le persigue. Nosotros 
no somos de los que tratan de curar las propias heridas emponzoñando las ajenas. 
Realmente hay en el tercer acto de este drama un verso en el que la torpe sagacidad de 
algunos familiares de palacio ha descubierto una alusión, en la que el público ni el autor 
habían pensado hasta entonces, pero que después de denunciarle como a tal se convierte en 
sangrienta y cruel injuria. Ese solo verso ha sido suficiente para que el Teatro Francés 
recibiera la orden de no presentar ya a la curiosidad del público la frasecilla sediciosa EL 
REY SE DIVIERTE. Este verso, que es un hierro candente, no le vamos a citar, ni aun nos 
ocuparemos de él en otra parte más que en el último extremo, en el caso de que se coartase 
nuestra defensa. 
 
     No queremos hacer revivir antiguos escándalos históricos ahorrando en lo posible a una 
persona de altísima jerarquía las consecuencias de aturdimientos palaciegos. Hasta un rey 
puede hacérsele la guerra generosamente, y así hacemos; pero piensen los poderosos lo 
conveniente que es tener por amigo al que sólo puede aplastar con la censura las alusiones 
que se le dirigen. 
 
     Tampoco sabemos si seremos indulgente hasta con el Ministerio. El gobierno de Julio es 
un recién nacido, sólo cuenta treinta meses de vida, está en la cuna, por decirlo así, y le 
acometen rabietas infantiles. No merece que se gaste con él mucha cólera viril. Cuando 
crezca veremos. 
 



     Mirando la cuestión desde el punto de vista privado, la confiscación de la obra de que se 
trata inspira quizá más lástima al autor de este drama que a cualquier otro. En efecto, hace 
catorce años que escribe, y casi todas sus obras han merecido el malhadado honor de 
escogerse para campo de batalla en cuanto aparecen en la escena. No ha escrito obra que no 
haya desaparecido más o menos pronto, moviendo ruido y haciendo polvo y humo. Por lo 
tanto, cuando da una obra al teatro, lo que le importa, viendo que no debe esperar que el 
auditorio se entere el día del estreno, es que obtenga una serie de representaciones. Si el 
primer día ahoga su voz el tumulto y no puede comprender el público el pensamiento del 
drama, los días siguientes puede rectificar la impresión del primer día. Hernani consiguió 
cincuenta y tres representaciones, Marion de Lorme sesenta y una, pero EL REY SE 
DIVIERTE, gracias al atropello oficial, sólo se representó una vez. El perjuicio ocasionado 
al autor es considerable, porque nadie es ya capaz de ofrecerle, intacta y bajo el punto de 
vista en que estaba colocada, esta tercera experiencia dramática, tan importante para él. 
 
     Es curioso el momento de transición política en que nos encontramos; es uno de esos 
instantes de fatiga general, en los que los actos más despóticos son posibles en esta 
sociedad, tan penetrada de ideas de emancipación y de libertad. Francia corrió mucho y de 
prisa en 1830, haciendo tres buenas jornadas, tres grandes etapas en el camino de la 
civilización y del progreso. Ahora hay ya muchos fatigados y que, faltos de aliento, piden 
que se haga alto, pretendiendo detener a los espíritus generosos que no se cansan y que se 
empenan en seguir adelante. Quieren esperar a los rezagados que se quedaron atrás y darles 
tiempo para que les alcancen. De esto nace un temor tan singular a todo lo que anda, a todo 
lo que se menea, a todo lo que habla, a todo lo que piensa. Es situación extraña, fácil de 
comprender, pero difícil de definir. 
 
     En nuestra opinión, el gobierno abusa de la predisposición al reposo y del miedo a 
nuevas revoluciones; nos tiraniza en pequeña escala, y se equivoca para él y para nosotros. 
Si cree que ahora son indiferentes para los espíritus las ideas de libertad, se engaña; lo que 
tienen es cansancio, y llegará un día en que se le pida estrecha cuenta de los actos ilegales 
que acumula contra nosotros de algún tiempo a esta parte. Hace dos años podía temer que 
se turbase el orden, pero hoy debe temer coartar la libertad. Verdaderamente, causa 
profundo dolor ver cómo termina la Revolución de Julio: Mulier formosa suyerne. 
 
     Considerando la poca importancia que tiene el autor y la obra, la medida ministerial de 
que se trata no debía tener gran importancia. Sólo fue un desdichado golpe de Estado 
literario, que no tiene otro mérito que el de no desemparejar la colección de actos 
arbitrarios que le han precedido; pero si elevamos la cuestión, comprenderemos que aquí no 
se trata sólo de un drama y de un poeta, sino de la libertad y de la propiedad, y las dos están 
muy interesadas en esta cuestión. Se ventilan, pues, en ella altos y serios intereses, y 
aunque el autor se vea obligado a entablar este importante litigio por un sencillo proceso 
comercial contra el Teatro Francés, no pudiendo atacar directamente al Ministerio, que se 
ha parapetado detrás del no ha lugar del Consejo de Estado, espera que su causa aparecerá a 
los ojos de todo el mundo como una gran causa, el día en que la presente en la barra del 
tribunal consular, llevando la libertad en su mano derecha y la propiedad en su mano 
izquierda. El autor personalmente abogará por la independencia de su arte, y defenderá con 
energía su derecho, sin odio a nadie, pero también sin temor. Cuenta con el apoyo de todos, 
con el auxilio franco de la prensa, con la justicia de la opinión y con la equidad de los 



tribunales. No duda que triunfará y que se levantará el estado de sitio en la ciudad literaria 
lo mismo que en la ciudad política. 
 
     Cuando el autor reivindique intacta, inviolable y sagrada su libertad de poeta y de 
ciudadano, volverá pacíficamente a consagrarse al trabajo de toda su vida, del que se le 
arranca con violencia, y del que no hubiera querido separarse ni un instante. Desde luego, 
tiene que representar su papel político, que, aunque no lo buscó, se ve obligado a aceptar. 
En realidad, el poder que nos atropella no ganará mucho con que nosotros, hombres de arte, 
abandonemos nuestro trabajo tranquilo y solitario y vayamos a confundirnos, indignados, 
ofendidos y severos, con el público irreverente y burlón que hace quince años ve pasar 
entre silbidos a pobres diablos políticos, que creen haber edificado un edificio social porque 
todos los días van y vienen, sudando y jadeantes, a llevar y traer multitud de proyectos de 
ley desde las Tullerías al palacio de Borbón y desde el palacio de Borbón al Luxemburgo. 
 
     30 de noviembre de 1832. 
 
 
 
 
PERSONAJES 
 
EL REY FRANCISCO I  
TRIBOULET  
BLANCA  
M. DE SAINT-VALLIER  
SALTABADIL  
MAGDALENA  
CLEMENTE MAROT  
M. DE PIEUNE  
M. DE GORDES  
M. DE PARDAILLAU  
M. DE BRION  
M. DE MONTCHENU  
M. DE MONTMORENCY  
M. DE COSSÉ  
M. DE LA TOUR-LANDRY  
MADAME DE COSSÉ  
MADAME BERARDA  
UN GENTIL HOMBRE DE LA REINA  
UN PAJE DEL REY  
UN MÉDICO  
SEÑORES, PAJES, GENTE DEL PUEBLO.  
 
 
 
Acto primero 
M. De Saint-Vallier 



 
Fiesta nocturna en el Louvre. Sala magnífica y muy alumbrada, que ocupan muchos 
caballeros y damas en traje de baile. Sirvientes traen y llevan platos de oro y vajilla de 
esmalte. Grupos de damas y caballeros. La fiesta toca a su fin. El alba blanquea ya las 
vidrieras. La arquitectura, los muebles y los trajes son del gusto del Renacimiento. 
 
 
 
 
Escena primera 
 
EL REY, vestido como lo retrató el Ticiano, y M. DE LA TOUR-LANDRY. 
 
     EL REY. -Me propongo seguir hasta el fin esta aventura,conde; indudablemente, es 
mujer de oscuro linaje, de la clase media, pero encantadora. 
 
     LA TOUR. -¿Y la encontráis en la iglesia? 
 
     REY. -En San Germán, donde voy todos los domingos. 
 
     LA TOUR. -¡Pues la estáis encontrando ya dos meses! 
 
     REY. -Sí. 
 
     LA TOUR. -¿Y dónde vive? 
 
     REY. -En el callejón de Bussy. 
 
     LA TOUR. -¿Cerca del palacio de Cossé? 
 
     REY. -Sí, cerca de sus altas paredes. 
 
     LA TOUR. -¿Y la perseguís, señor? 
 
     REY. -La persigo inútilmente, porque siempre va con ella una vieja adusta que la vigila. 
 
     LA TOUR. -¿De veras? 
 
     REY. -Lo curioso es que por la noche entra en la casa un hombre misterioso, embozado 
en la capa. 
 
     LA TOUR. -Pues haced vos lo mismo. 
 
     REY. -No es eso fácil. 
 
     LA TOUR. -Cuando vuestra majestad sigue a la dama, ¿notáis en algo que os 
corresponda? 



 
     REY. -Por ciertas miradas comprendo que no le inspiro odio. 
 
     LA TOUR. -¿Sabe que la ama el rey? 
 
     REY. -No, porque yo la sigo disfrazado. 
 
     LA TOUR. -Entonces... 
 
Entran TRIBOULET y muchos señores. 
 
     REY. (A LA TOUR.) -Vienen, mucho silencio. En amor hay que saber callar para 
conseguir. (A TRIBOULET, que ha oído estas últimas palabras.) ¿No es verdad? 
 
     TRIBOULET. -El misterio es la única envoltura donde las intrigas amorosas están 
seguras. 
 
 
 
 
Escena II 
 
EL REY, TRIBOULET, M. DE GORDES y muchos caballeros. EL REY contempla un 
grupo de damas que pasan. 
 
     LA TOUR. -Es divina la señora Vendôme. 
 
     GORDES. -No lo Son menos la de Alba y la de Montchevreuil. 
 
     REY. -Pero la de Cossé las aventaja a todas. 
 
     GORDES. -Bajad la voz, señor, que su esposo lo está oyendo. 
 
Indicándole a M. COSSÉ, que pasa por el fondo. 
 
     REY. -Nada me importa. 
 
     GORDES. -Irá a decírselo a Diana. 
 
     REY. -¡Que vaya! 
 
Va al fondo a hablar con otras damas que pasan. 
 
     TRIBOULET. (A GORDES.) -Acabará por enojar a Diana de Poitiers, a la que no ve 
hace ocho días. 
 
     GORDES. -¿Si querrá remitírsela a su marido? 



 
     TRIBOULET. -Creo que no. 
 
     GORDES. -Ha pagado el perdón de su padre, y en paz. 
 
     TRIBOULET. -A propósito de Saint-Vallier, ¿qué capricho tuvo este viejo estrafalario 
de casar a su hija Diana, que es hermosa y angelical, con un senescal jorobado? 
 
     GORDES. -Porque su padre es un viejo loco. Me encontraba yo al pie del cadalso en el 
momento mismo en que el rey le perdonó, y le oí decir estas palabras: « ¡Dios guarde al 
rey!» Pero ahora está loco de remate. 
 
     REY. (A MAD. DE COSSÉ.) -¿Sois tan cruel que vais a partir? 
 
     MAD. COSSÉ. (Suspirando.) -Voy a Soissons, donde me lleva mi esposo. 
 
     REY. -¿No es lástima que cuando vuestros hermosos ojos inflaman los corazones de los 
grandes señores de París, cuando deslumbráis en la corte con el resplandor de vuestra 
hermosura, os vayáis como astro humilde a brillar en un cielo de provincia, despreciando 
señores y príncipes? 
 
     MAD. COSSÉ. -Calmaos. 
 
     REY. -Es original capricho apagar la luz en medio del baile. 
 
(Entra M. COSSÉ.) 
 
     MAD. COSSÉ. -Aquí viene mi celoso. (Se aparta del REY.) 
 
     REY. -¡El diablo se lo lleve! (A TRIBOULET.) No por eso he dejado de echar muchas 
flores a su mujer. ¿Te ha enseñado Marot los últimos versos que he compuesto? 
 
     TRIBOULET. -No leo nunca vuestros versos: los versos de los reyes siempre son malos. 
 
     REY. -¡Eres muy chusco! 
 
     TRIBOULET. -Dejad que escriba versos la plebe... Vos cortejad a las mujeres hermosas 
y Marot que las dedique coplas. 
 
     REY. -Si no estuviera viendo ahora a madame de Coislin, mandaba que te dieran azotes. 
 
(Corre hacia la COISLIN, a la que dirige algunas galanterías.) 
 
     TRIBOULET. -(¡Todas le gustan!) 
 
     GORDES. -Mira en aquella puerta a la Cossé. Apuesto cualquier cosa a que va a dejar 
caer un guante para que el rey lo recoja. 



 
     TRIBOULET. -Observemos. 
 
(MADAME DE COSSÉ, que ve con despecho que el REY hable con la COISLIN, deja 
caer el ramo que lleva en la mano; el REY lo recoge y entabla con la dama un diálogo al 
parecer tierno.) 
 
     GORDES. -¿No te lo dije? 
 
     TRIBOULET. -Sí, Sí; la mujer es un diablo perfeccionado. 
 
(El REY besa la mano a la dama; mientras habla, entra su esposa por la puerta del fondo. 
M. DE COSSÉ se detiene mirando el grupo que forman su esposa y el Rey.) 
 
     GORDES. -¡El marido! 
 
     MAD. COSSÉ. -(Separémonos.) 
 
     TRIBOULET. -¿Qué vendrá a hacer aquí ese barrigudo? 
 
     COSSÉ. -(¿Qué se estarían diciendo?) 
 
     LA TOUR. (A COSSÉ.)-¿Sabéis que vuestra esposa es bellísima? 
 
     GORDES. (A COSSÉ.)-¿En qué estáis pensando? ¿Por qué miráis de reojo? 
 
     TRIBOULET. -¿Por qué estáis tan cariacontecido? (Suelta éste una carcajada y da las 
espaldas al desdichado marido, que se va furioso.) 
 
     REY. -A mi lado, Hércules y el mismo Júpiter Olímpico son futuros ridículos. Estoy 
entre mujeres bellísimas y soy dichoso. ¿Y tú? (A TRIBOULET.) 
 
     TRIBOULET. -¿YO? Yo estoy entre bastidores y me río de la función; vos gozáis y yo 
critico. Vos sois dichoso como rey y yo corno jorobado. 
 
     REY. (Mirando a M. DE COSSÉ, que acaba de entrar.)- Sólo ése agua la fiesta. ¿Qué te 
parece? 
 
     TRIBOULET. -Un mentecato. 
 
     REY. -Excepto ese celoso, todo lo demás me gusta, Triboulet; soy muy dichoso y es 
cosa excelente vivir. 
 
     TRIBOULET. -Ya lo creo, señor; ¡estáis ebrio! 
 
     REY. -Allá a lo lejos descubro los hermosos ojos y los bellísimos brazos... 
 



     TRIBOULET. -¿De la señora de Cossé? 
 
     REY. -Sí; ven, me guardarás las espaldas. 
 
 
 
 
Escena III 
 
GORDES, PARDAILLAU, PAJE, VIC, CLEMENTE MAROT, AYUDA DE CÁMARA 
DEL REY. Después PIEUNE. De vez en cuando COSSÉ se pasea serio y pensativo. 
 
     MAROT. -¿Qué se dice por ahí? 
 
     GORDES. -Nada... que la fiesta es magnífica y que el rey se divierte. 
 
     MAROT. -Pues que el rey se divierte es una gran noticia. 
 
     COSSÉ. -Gran desgracia, digo yo, porque es peligroso que el rey se divierta. (Pasa 
adelante.) 
 
     GORDES. -Ese pobre gordinflón lleva la muerte en el alma. 
 
     MAROT. -Parece que el rey acosa mucho a su mujer. 
 
Entra M. DE PIEUNE. 
 
     GORDES. -Aquí está nuestro duque. 
 
     PIEUNE. (Con misterio.) -Noticia, amigos míos. Oíd una cosa capaz de marear a 
cualquiera; oíd una noticia risible, admirable, inverosímil... 
 
     GORDES. -¿Qué noticia? 
 
     PIEUNE. -¡Silencio! ¡Venid aquí, Marot! 
 
     MAROT. -¿Qué hay, señor? 
 
     PIEUNE. -¡Que no creía que erais necio! 
 
     MAROT. -¿Por qué lo decís? 
 
     PIEUNE. -He leído en vuestra composición sobre el sitio de Pesquiere que decís a 
Triboulet: «Loco de cabeza desmochada, tan necio a los treinta años como el día en que 
nació.» Repito que sois un necio. 
 
     MAROT. -Que me maldiga Cupido si os comprendo. 



 
     PIEUNE. -Pues que os maldiga. Amigos míos, adivinad si podéis el caso extraordinario 
que le ocurre a Triboulet. 
 
     PARDAILLAU. -¿Se le ha caído la joroba? 
 
     COSSÉ. -¿Le han nombrado condestable? 
 
     MAROT. -¿Le han servido asado en la mesa? 
 
     PIEUNE. -Algo más gracioso que todo eso. ¡Si es increíble! Tiene... 
 
     GORDES. -¿Un desafío con Gargantúa? 
 
     PIEUNE. -No. 
 
     PARDAILLAU. -¿Un mono más feo que él? 
 
     PIEUNE. -No. 
 
     MAROT. -¿El bolsillo lleno de escudos? 
 
     PIEUNE. -Apuesto ciento contra diez a que no lo adivináis. Triboulet el bufón tiene algo 
exorbitante, que es... 
 
     MAROT. -Una joroba. 
 
     PIEUNE. -No, una querida. 
 
Todos se echan a reír. 
 
     MAROT. -¡Qué chistoso está el duque! 
 
     PARDAILLAU. -¡Es una noticia muy graciosa! 
 
     PIEUNE. -Señores, os juro que os he de enseñar la casa de la dama. Todas las noches va 
allí, embozado en la capa, con aspecto sombrío y altivo, como un poeta en ayunas. Al 
rondar yo cerca del palacio de Cossé he descubierto ese secreto y os suplico que lo 
guardéis. 
 
     MAROT. -¡Triboulet transformado por la noche en Cupido! 
 
     PARDAILLAU. -¡Triboulet tiene una mujer! (Riendo.) 
 
Todos se ríen. 
 



     ¿Sabéis decirme por qué el rey sale todos los días al oscurecer y sólo en busca de 
aventuras? 
 
     PIEUNE. -Vic nos dirá eso. 
 
     VIC. -Lo único que puedo afirmar es que el rey se divierte. 
 
     COSSÉ. -¡No habléis de eso! 
 
     VIC. -Pero no sé a qué parte el viento empuja sus caprichos, ni si sale de noche 
disfrazado, ni si entra o no por alguna ventana; no estando casado, amigos míos, eso no me 
importa. 
 
     COSSÉ. (Moviendo la cabeza.) -Los veteranos en la corte, señores, saben que el rey 
torna en casa ajena cuanto le place. Debe guardarse de él el que tenga hermana, esposa o 
hija. El poderoso que está de buen humor no piensa más que en perjudicar, y hay motivos 
para temerle; la boca que ríe enseña los dientes. 
 
     VIC. (Bajo a los otros.) -¡Qué miedo tiene al rey! 
 
     PARDAILLAU. -No le tiene tanto su mujer. 
 
     MAROT. -Por eso se espanta el marido. 
 
     GORDES. -No tenéis razón, Cossé. Es conveniente que el rey se mantenga alegre, 
contento, y que sea pródigo. 
 
     PIEUNE. -Soy de tu opinión, conde. El rey que se fastidia es como una doncella vestida 
de negro o como un verano lluvioso. 
 
     PARDAILLAU. -O como un amor sin querellas. 
 
     MAROT. -El rey viene hacia aquí con Cupido Triboulet. 
 
Entra el REY y TRIBOULET. Los cortesanos se apartan respetuosamente. 
 
 
 
 
Escena IV 
 
Dichos, el REY y TRIBOULET 
 
     TRIBOULET. (Continuando una conversación.) -Es una rara monstruosidad que haya 
sabios en la corte. 
 



     REY. -Eso puedes decírselo a mi hermana la reina de Navarra, que quiere rodearme de 
sabios. 
 
     TRIBOULET. -Debo deciros, señor, que he bebido menos que vuestra majestad; por lo 
que para juzgar con acierto de las cosas y de los resultados de todo, os llevo una ventaja, o 
por mejor decir dos: no estar alegre y no ser rey. Antes que sabios, señor, traed aquí la peste 
y la fiebre amarilla. 
 
     REY. -Poco me halaga ese consejo. 
 
     TRIBOULET. -Porque vuestra hermana os aconseja mal al deciros que traigáis sabios; 
no os hace falta más que lo que tenéis: placeres, poder, conquistas y mujeres aéreas que 
perfumen vuestras fiestas. 
 
     REY. -Mi hermana Margarita me dijo una noche en voz baja que las mujeres no me 
satisfarán siempre, y que cuando me hastíe de ellas... 
 
     TRIBOULET. -¡Es una absurda medicina recetar sabios al que se hastía! Ya sabéis que 
la reina Margarita está siempre por los remedios radicales. 
 
     REY. -Pues bien, no traeré sabios; traeré cinco o seis poetas... 
 
     TRIBOULET. -Señor, si yo fuera lo que sois vos, tendría más miedo a un poeta que 
teme Belcebú a un hisopo rociado con agua bendita. 
 
     REY. -Cinco o seis nada más. 
 
     TRIBOULET. -Cinco o seis es tener una academia. Nos basta con Marot para 
envenenarnos a todos. 
 
     MAROT. -Muchas gracias. 
 
     TRIBOULET. -Las mujeres, señor, son lo único bueno que hay en el cielo y en la tierra; 
y ya que poseéis las que se os antojan, no volváis a acordaros de los sabios. 
 
     REY. -No creas que esa idea me roba el sueño. 
 
Se ríe el grupo de los cortesanos que está en el fondo. 
 
     Creo que aquellos galanes se ríen de ti. 
 
     TRIBOULET. -Creo que se ríen de otro loco. 
 
Se acerca a ellos el bufón y luego vuelve hacia el REY. 
 
     REY. -¿De quién se ríen? 
 



     TRIBOULET. -Del rey. 
 
     REY. -¿Y qué dicen? 
 
     TRIBOULET. -Que sois un avaro, y que los favores y el dinero van a parar a Navarra; 
que no hacéis nada por ellos. 
 
     REY. -Veo que están allí Montchenu, Brion y Montmorency. 
 
     TRIBOULET. -Pues ésos son los que murmuran. 
 
     REY. -Son insaciables: al uno le nombré almirante, al otro condestable y a Montchenu 
mayordomo de palacio. ¡Todavía no están contentos!... 
 
     TRIBOULET. -Todavía con justicia podríais proporcionarles algo. 
 
     REY. -¿Qué? 
 
     TRIBOULET. -La horca. 
 
     PIEUNE. (A los tres aludidos.) -¿Habéis oído lo que dice Triboulet? 
 
     BRION. -Sí. 
 
     MONTMORENCY. -Me la pagará. 
 
     MONTCHENU. -Es un miserable. 
 
     TRIBOULET. -Señor, debéis encontrar en el alma un vacío, que debe causarlo no tener 
a vuestro alrededor una mujer cuyas miradas os digan que no, pero cuyo corazón os diga 
que sí. 
 
     REY. -¡Qué sabes tú de eso! 
 
     TRIBOULET. -Que nos amen corazones deslumbrados, no es ser verdaderamente 
amados. 
 
     REY. -¿Qué sabes tú si hay o no hay mujer que me ame por mí mismo? 
 
     TRIBOULET. -¿Sin conoceros? 
 
     REY. -Sin conocerme. (No comprometeré a mi beldad del callejón de Bussy.) 
 
     TRIBOULET. -¿Es villana? 
 
     REY. -¿Por qué no? 
 



     TRIBOULET. -Desconfiad de las villanas y no os arriesguéis a amarlas. Los hombres de 
esta clase suelen ser feroces romanos, que en cuanto se pone la mano en su tesoro, nos 
dejan en la mano las señales; los locos y los reyes debemos concretarnos a las esposas y a 
las hermanas de los cortesanos. 
 
     REY. -Me daría por satisfecho con conseguir el cariño de la señora de Cossé. 
 
     TRIBOULET. -Tomáosle. 
 
     REY. -Eso es fácil de decir y difícil de lograr. 
 
     TRIBOULET. -Robémosla esta misma noche. 
 
     REY. -¿Y el conde? 
 
     TRIBOULET. -Le encerraremos en la Bastilla. 
 
     REY. -¡Oh, no! 
 
     TRIBOULET. -Pues para que no se queje, ascendedle a duque. 
 
     REY. -Es celoso como un plebeyo y rechazaría el título. 
 
     TRIBOULET. -Es un hombre que nos incomoda mucho, porque no se puede pagarle ni 
desterrarle. 
 
M. DE COSSÉ, que se ha acercado por detrás, escucha la conversación. TRIBOULET se da 
una palmada en la frente y dice con alegría: 
 
     Hay un medio sencillo, cómodo y fácil que no sé cómo no se me ha ocurrido antes. 
Cortarle la cabeza. 
 
M. DE COSSÉ retrocede asustado. 
 
     Finjamos que está metido en una conspiración con España o con Roma. 
 
     COSSÉ. -¡Jorobado de Satanás! 
 
     REY. (Riendo, halagando a COSSÉ.) -¿Por mi fe de caballero, qué has dicho? ¿Cortarle 
la cabeza? 
 
     COSSÉ. -¡Cortarme la cabeza! 
 
     TRIBOULET. -¿Y qué? 
 
     REY. (Bajo.) -No le desesperes. 
 



     TRIBOULET. -¡Qué diablos!, ¿para qué sirve ser rey, si no se puede satisfacer el menor 
capricho? 
 
     COSSÉ. (Estoy consternado.) -Yo te castigaré, tunante. 
 
     TRIBOULET. -No os temo. Me rodean poderosos, a los que hago la guerra, y la hago 
impunemente, porque todo lo que puedo arriesgar es una cabeza de loco. Lo único que 
temo es que la joroba me entre en el cuerpo, o que me caiga en la barriga, como a vos, 
porque me afearía mucho. 
 
     COSSÉ. (Echando mano de la espada.) -¡Miserable! 
 
     REY. -Deteneos, conde. Ven, bufón. 
 
     GORDES. -El rey se desternilla de risa. 
 
     PARDAILLAU. -Poco necesita para eso. 
 
     MAROT. -Es muy curioso un rey que se divierte. 
 
En cuanto se alejan el REY y el bufón, se acercan los cortesanos al proscenio y persiguen a 
TRIBOULET Con Miradas de odio. 
 
     BRION. -Venguémonos del bufón. 
 
     TODOS. -Sí, Sí. 
 
     MAROT. -Está acorazado y no sé por dónde le podamos herir. 
 
     PIEUNE. -Yo os lo diré. Todos tenemos con él algún resentimiento y todos nos 
vengaremos. Esta tarde al anochecer acudid armados al callejón de Bussy, junto al palacio 
de Cossé.... y no hablemos ya más de él. 
 
     MAROT. -Ya comprendo. 
 
     PIEUNE. -¿Estamos de acuerdo? 
 
     TODOS. -Sí. 
 
     PIEUNE. -Vienen, ¡silencio! 
 
Vuelven TRIBOULET y el REY rodeado de damas. 
 
     TRIBOULET. -(¿A quién jugaré una mala pasada? ¿Al rey?) 
 
Entra un ujier. 
 



     UJIER. (Bajo a TRIBOULET.) -Un anciano vestido de negro, que dice que se llama 
Saint-Vallier, desea ver al rey. 
 
     TRIBOULET. -¡Pardiez! Déjale entrar. Que entre, que dará aquí un buen escándalo. 
 
Ruido y tumulto en la puerta principal del fondo. 
 
     UNA VOZ. (Dentro.) ¡Quiero hablar al rey! 
 
     REY. -¿Quién se atreve a tanto? 
 
     Voz. -¡Quiero hablar al rey! 
 
Un anciano vestido de luto se abre paso y se presenta delante del REY; los cortesanos, 
sorprendidos, se apartan. 
 
 
 
 
Escena V 
 
Dichos y SAINT-VALLIER 
 
     VALLIER. -Vengo a hablaros. (Al REY.) 
 
     REY. -¡Caballero de Saint-Vallier! 
 
     VALLIER. -Efectivamente, ése soy yo. 
 
     El REY, colérico, da uno paso hacia él; el bufón lo detiene. 
 
     TRIBOULET. -Permitidme, señor, que yo le eche un discurso. (Tomando una actitud 
dramática.) Monseñor, habéis conspirado contra Nos, y Nos, como rey bondadoso y 
clemente, os hemos perdonado. ¿Por qué deseáis ahora tener nietos, hijos de vuestro yerno, 
que está mal conformado, que es tuerto, velludo, descolorido, y que tiene tanta barriga 
como M. Cossé y tanta joroba como yo? El que vea a su lado a vuestra hija, de seguro se 
burlará de él. Si el rey no interviniera en este asunto, seríais tan desgraciado, que tendríais 
nietos deformes, ridículos, barrigudos como este caballero y jorobados como yo. 
 
El señor COSSÉ está sumamente indignado; los cortesanos aplauden al bufón y ríen a 
carcajadas. 
 
     VALLIER. (Sin mirar al bufón.) -¡Eso es un insulto más! Escuchadme, señor, como 
debéis, ya que sois rey. Un día me hicisteis conducir descalzo a la plaza de la Grève, y al ir 
a subir a la horca me enviasteis el perdón; os bendije entonces, ignorando lo que en su 
fondo ocultaba vuestro perdón, ignorando que en él escondíais mi deshonra. Sin respetar a 
una raza antiquísima, a la raza de los Poitiers, noble desde hace mil años, mientras yo 



regresaba de la Grève, rogando a Dios que os concediera muchos años de vida, vos, 
Francisco de Valois, sin temor, sin piedad y sin pudor, deshonrasteis y envilecisteis a Diana 
de Poitiers, condesa de Brezé. Mi casta Diana, mientras yo esperaba la muerte, corría al 
Louvre a comprar mi perdón; y el rey, consagrado caballero por Bayardo, puso precio a su 
honor, y el tablado horrible que levantó el verdugo aquella mañana, tenía que servir de 
patíbulo al padre o de lecho a la hija. ¡Oh, Dios, que nos juzgáis! ¿Qué os pareció desde el 
cielo ver revolcarse, ensangrentada y sucia, la lujuria real disfrazada de clemencia?... Mal 
obrasteis, señor; en buena hora que me hubierais sacrificado; sabiendo que yo pertenecía al 
bando del condestable, merecía castigo y me resignaba a sufrirlo; pero sacrificar a una 
joven inocente y tímida es una hazaña impía que ha de castigar el cielo. El padre os 
pertenecía, pero la hija no. ¿Soy acaso ingrato porque no me resigno a aceptar vuestro 
perdón? Si en vez de abusar de Diana hubierais entrado en mi calabozo a proponérmelo, os 
hubiera contestado: «Matadme, pero respetad a mi hija y respetad mi honor. Prefiero la 
muerte a la afrenta; aunque también es decapitar a un cristiano, a un conde y a un caballero, 
arrebatarle el honor.» Esto os hubiera contestado. Entonces, aquella misma noche, en la 
iglesia, sobre mi ensangrentado féretro, mi honrada hija Diana hubiera podido orar por un 
padre honrado. No vengo a pediros a mi hija; el que no tiene honor no tiene ya familia. Que 
os ame o no con amor insensato, nada me importa ya; después de que le habéis hecho 
perder la vergüenza, retenedla en vuestro poder. Pero me propongo venir a turbar todos 
vuestros festejos; y hasta que un padre, un hermano o un marido me vengue de vos, lo que 
tarde o temprano sucederá, me veréis penetrar en todos vuestros banquetes y deciros 
siempre: «Habéis obrado mal.» Y me tendréis que escuchar avergonzado hasta que yo 
termine. Para obligarme a callar, pensaréis en entregarme al verdugo; pero no os atreveréis: 
tendréis miedo de que venga a hablaros mi espectro con la cabeza en la mano. 
 
     REY, (Sofocado de cólera.) -¡Es inverosímil tanta audacia y tanto delirio! (A PIEUNE.) 
Duque prended a ese lenguaraz. 
 
El duque hace una seña y dos alabarderos se colocan a uno y otro lado de SAINT-
VALLIER. 
 
     VALLIER. (Levantando los brazos.) -Malditos seáis los dos. (Al REY.) Hacéis mal en 
soltar un perro contra el león moribundo. (A TRIBOULET.) Y tú, bufón viperino, que has 
escarnecido el dolor de un padre, ¡maldito, maldito seas! 
 
FIN DEL ACTO PRIMERO 
 
 
 
 
Acto segundo 
Saltabadil 
 
El rincón más desierto del callejón sin salida de Bussy. A la derecha una casita de reservada 
apariencia, con un pequeño patio, rodeado de pared, que ocupa una parte del teatro. En el 
patio hay algunos árboles y un banco de piedra. En la pared una puerta que da a la calle, y 
encima de la pared una galería con arcadas del estilo Renacimiento. La puerta del primer 



piso de la casa da a la terraza, que se comunica con el patio por medio de una escalera. A la 
izquierda del teatro se ven las altas tapias del jardín del palacio de Cossé. En el fondo casas 
lejanas y el campanario de San Severo. 
 
 
 
 
Escena primera 
 
TRIBOULET y SALTABADIL. A su tiempo PIEUNE y GORDES por el foro. 
 
TRIBOULET, embozado, aparece en la calle y se dirige hacia la puerta de la pared de la 
casa. SALTABADIL, vestido de negro y embozado también, y con espada cuya punta 
asoma por debajo de la capa, va siguiéndole los pasos. 
 
     TRIBOULET. -¡Cómo me maldijo aquel anciano! 
 
     SALTABADIL. (Acercándosele.) -¡Caballero!... 
 
     TRIBOULET. -¡Ah! (Registrándose los bolsillos.) No llevo dinero. 
 
     SALTABADIL. -¡Qué diablo! Tampoco os lo pido. 
 
     TRIBOULET. -Entonces, alejaos de aquí. 
 
Salen PIEUNE y GORDES, que se quedan en el foro observando. 
 
     SALTABADIL. -Me habéis juzgado mal; soy hombre de armas. 
 
     TRIBOULET. -(¿Será algún ladrón?) 
 
     SALTABADIL. -No temáis nada. Veo que rondáis por aquí todas las noches, y presumo 
que vigiláis a alguna mujer. 
 
     TRIBOULET. -No acostumbro a revelar a nadie mis secretos. 
 
Quiere marcharse y SALTABADIL lo retiene. 
 
     SALTABADIL. -Por vuestro propio interés me inmiscuyo yo en los vuestros. Si me 
conocierais me trataríais mejor. 
 
Acercándosele más. 
 
     ¿Ha puesto acaso algún fatuo los ojos en vuestra mujer? ¿Estáis celoso? 
 
     TRIBOULET. -Acabemos. ¿Qué es lo que queréis? 
 



     SALTABADIL. -Si me dais una buena propina hago desaparecer a vuestro rival. 
 
     TRIBOULET. -¡Ah! Bien, muy bien. 
 
     SALTABADIL. -Ya veis que soy hombre honrado. 
 
     TRIBOULET. -¡Pardiez! 
 
     SALTABADIL. -Y que os sigo con buenas intenciones. 
 
     TRIBOULET. -En efecto, sois un hombre útil. 
 
     SALTABADIL. -Soy el guardián del honor de las damas de la ciudad. 
 
     TRIBOULET. -¿Y cuánto cobráis por matar a un rival? 
 
     SALTABADIL. -Según sea éste y según la habilidad que se necesite. 
 
     TRIBOULET. -Por despachar a un gran señor. 
 
     SALTABADIL. -Los grandes señores van muy bien armados; por consiguiente, hay que 
dar y recibir. Un gran señor es caro. 
 
     TRIBOULET. -¡Caro! ¿Acaso los villanos se dejan matar? 
 
     SALTABADIL. -Pero matar a un gran señor es cosa de lujo, y por regla general sólo se 
lo permiten los hombres bien nacidos. Hay quien, gastando una buena cantidad, quiere 
echársela de caballero y se vale de mí, dándome la mitad antes y después la otra mitad. 
 
     TRIBOULET. -Cómo os exponéis a ir a la horca... 
 
     SALTABADIL. -No..., porque pagamos nuestros derechos a la policía. 
 
     TRIBOULET. -¿A tanto por hombre? 
 
     SALTABADIL. -Pues... A menos que... no mate uno al mismo rey. 
 
     TRIBOULET. -¿Y cómo te lo arreglas? 
 
     SALTABADIL. -Mato en la ciudad o en mi casa, según me exigen. 
 
     TRIBOULET. -Eres muy considerado. 
 
     SALTABADIL. -Para trabajar fuera de casa tengo un estoque agudo y muy bien 
templado; me escondo, acecho a la víctima y... 
 
     TRIBOULET. -¿Y dentro de casa? 



 
     SALTABADIL. -Tengo allí a mi hermana Magdalena, que es una moza tan gentil como 
fuerte y atrevida, que baila en las calles y en las plazas, y que atrae el galán a casa y... 
 
     TRIBOULET. -Ya comprendo. 
 
     SALTABADIL. -Pero esto se hace sin ruido, decentemente. Hacedme el encargo y os 
juro que quedaréis contento. No soy hombre de puñal, como los bandidos, que se juntan 
ocho o diez para no hacer nada. Ved el instrumento que yo gasto. 
 
Saca una daga desmesuradamente larga. 
 
     TRIBOULET. (Retrocediendo.) -Por ahora no la necesito; mil gracias. 
 
     SALTABADIL. (Envainando la espada.) -Pues cuando me necesitéis me encontraréis 
siempre a mediodía paseándome por la fonda del Maine. Me llamo Saltabadil. 
 
     TRIBOULET. -¿Sois gitano? 
 
     SALTABADIL. -Y borgoñón. 
 
     GORDES. (Tomando nota.) -Es un hombre que no tiene precio, y apunto su nombre. 
 
     SALTABADIL. -No penséis mal de mí. 
 
     TRIBOULET. -¡No! ¡Qué diablo! Es preciso tener algún oficio. 
 
     SALTABADIL. -O ser un mendigo, un holgazán o un miserable. Tengo cuatro hijos. 
 
     TRIBOULET. -Que debéis educar... Ea, adiós. (Despidiéndole.) 
 
     PIEUNE. (A GORDES.) -Aún hay bastante luz y temo que Triboulet nos vea. (Se van 
GORDES y PIEUNE.) 
 
     TRIBOULET. -Buenas tardes. 
 
     SALTABADIL. -Estoy siempre a vuestras órdenes. (Se va.) 
 
     TRIBOULET. -Nos parecemos los dos; yo tengo la lengua acerada y él la espada 
puntiaguda. Yo soy el hombre que ríe y él es el hombre que mata. 
 
 
 
 
Escena II 
 
TRIBOULET Solo 



 
El bufón abre cautelosamente la puerta que da al patio, después quita la llave y la vuelve a 
cerrar por dentro, dando algunos pasos por el patio, preocupado e inquieto. 
 
     ¡Cómo me maldijo el anciano!... ¡Mientras me maldecía me estuve burlando, pero 
interiormente me espantó su maldición. (Se sienta en el banco, junto a la mesa de piedra.) 
La naturaleza y los hombres me han hecho perverso, cruel y cobarde. Me pone rabioso ser 
bufón y ser deforme, y este pensamiento nunca me abandona, ni cuando velo ni cuando 
duermo. ¡Ser el bufón de la corte, y sin querer y sin ganas tener la obligación de hacer reír! 
Esto es un exceso de oprobio y de miseria. Ni siquiera tengo el derecho de que pueden usar 
los soldados reunidos alrededor de su bandera; ni el derecho que tiene el mendigo español, 
y el esclavo de Túnez, y el forzado en la galera, y todo hombre que respira: el derecho de 
llorar cuando quiere; cuando, triste y despechado y con el disgusto que me causa mi 
deformidad, adusto y solitario, quiero recogerme para llorar mi desgracia, se me aparece de 
improviso mi señor, mi señor omnipotente, mi señor dichoso, el hermoso rey de Francia, 
que me da un puntapié y me dice bostezando: «Bufón, hazme reír.» Odio al rey y a los 
señores; les hago pagar caros sus desprecios y busco bien mis desquites. Soy el demonio 
familiar que aconseja, que tienta a su amo, y que en cuanto puede agarrar entre sus uñas un 
corazón lo destroza o lo mata. Vosotros me hicisteis perverso y me vengo de vosotros. Pero 
no es vivir mezclar la hiel en el vino con que los otros se embriagan, pasar por un genio 
maléfico en los festines, turbar la dicha de los que gozan, desear el mal ajeno y guardar y 
esconder tras burlona sonrisa un odio eterno que me envenena el corazón. (Levantándose 
del banco de piedra.) Pero al llegar aquí me olvido de todo: soy otro hombre al pasar esa 
puerta. Se me borra de la memoria el mundo de donde salgo. Aquí no debo traer nada de él. 
¡Cómo me maldijo el anciano!... ¿Por qué me perseguirá con tal insistencia este pavoroso 
recuerdo? ¡Con tal de que no me suceda ninguna desgracia! ¡Bah! Soy un necio. 
 
Se acerca a la puerta de la casa y llama; abren y aparece una joven vestida de blanco, que le 
abraza con alegría. 
 
 
 
 
Escena II 
 
TRIBOULET, BLANCA y en seguida la SEÑORA BERARDA 
 
     TRIBOULET. -¡Hija mía! Abrázame bien. A tu lado todo me sonríe. ¡Qué feliz soy 
contigo! Eres más hermosa cada día. No careces de nada, ¿es verdad? ¿Estás bien aquí? 
 
     BLANCA. -¡Qué bueno sois, padre mío! 
 
     TRIBOULET. -Es porque tú eres para mí la vida y la felicidad; si tú no existieras, ¿qué 
sería de mí? 
 
     BLANCA. -¡Estáis suspirando! ¿Tenéis pesares secretos? Confiádselos a vuestra hija. 
¡Ah! Aún no sé quién es mi familia. 



 
     TRIBOULET. -No tienes familia, hija mía. 
 
     BLANCA. -Ignoro hasta vuestro nombre. 
 
     TRIBOULET. -¿Qué te importa cómo me llamo si te adoro? 
 
     BLANCA. -Los vecinos de la pequeña aldea donde me crié me creían huérfana antes de 
que vinieseis a recogerme. 
 
     TRIBOULET. -Lo más prudente hubiera sido que te hubieras quedado allí. Pero yo no 
podía vivir lejos de tu lado, y tenía necesidad de que un ser me amase. Mira, no salgas de 
casa. 
 
     BLANCA. -En los dos meses que hace que estoy en esta casa, apenas he ido ocho veces 
a la iglesia. 
 
     TRIBOULET. -Por compasión no despiertes en mí tan amargo pensamiento, no me 
recuerdes que en otro tiempo encontré una mujer distinta de las otras mujeres, que tuvo 
lástima de mí al verme solo, aborrecido y despreciado, y me amó por mi miseria y por mi 
deformidad. Murió llevándose consigo a la tumba el secreto de un amor fiel, que pasó por 
la vida para mí como un relámpago. ¡Séale la tierra ligera! Desde entonces tú sola me 
quedas en el mundo. 
 
     BLANCA. -Padre mío, si lloráis me partís el corazón. 
 
     TRIBOULET. (Amargamente.) -¿Pues qué te sucedería si me vieras reír? 
 
     BLANCA. -¿Qué tenéis, padre mío? Depositad en mi pecho todas vuestras penas. 
 
     TRIBOULET. -No.... no. Soy tu padre y basta. Fuera de aquí, unos me temen, otros me 
desprecian, y hasta hay quien me maldice. ¿Qué conseguirás con saber mi nombre? Quiero 
al menos en este rincón del mundo, a tu lado, aquí donde habita la inocencia, ser sólo para 
ti padre cariñoso y augusto. 
 
     BLANCA. -¡Padre mío! 
 
     TRIBOULET. (Abrazándola.) -Te amo tanto como odio a todos los demás. Siéntate a mi 
lado y hablemos. ¿Quieres mucho a tu padre? Tú, mi querida Blanca, eres la única felicidad 
que el cielo me ha concedido: otros tienen padres, hermanos, amigos, esposas, vasallos, 
muchos hijos, ¿qué sé yo? Yo sólo tengo a mi hija. Otros son ricos y tú eres mi riqueza. 
¡Oh, si llegara a perderte..., no podría soportarlo!... Mírame y sonríete: cuando te sonríes te 
pareces a tu madre, que también era muy hermosa. 
 
     BLANCA. -Quisiera poderos hacer feliz. 
 



     TRIBOULET. -¡Si soy muy feliz contigo! ¡Qué hermosos son tus cabellos negros! 
(Acariciándolos.) Cuando niña eras rubia. ¡Quién lo había de decir! 
 
     BLANCA. -Una tarde, antes de oscurecer, quisiera salir un poco para ver París. 
 
     TRIBOULET. (Con ímpetu.)-¡Eso jamás! ¿Has salido alguna vez con Berarda? 
 
     BLANCA. -No, no. 
 
     TRIBOULET. -¡Cuidado! 
 
     BLANCA. -Sólo he ido a la iglesia. 
 
     TRIBOULET. -(Si la vieran, la seguirían y quizá me la robaran. La hija de un bufón no 
inspira respeto, y causaría risa deshonrarla.) Te suplico, Blanca mía, que permanezcas 
viviendo encerrada aquí. Respirar el aire de París es malsano para las mujeres. ¡Si supieras 
cuántos libertinos hay en la ciudad, sobre todo entre los señores! 
 
     BLANCA. -No os hablaré más de salir. No lloréis por eso, padre mío. 
 
     TRIBOULET. -Esto me alivia. Lloro porque reí mucho anoche.... pero ya anochece y es 
tiempo de ir a ponerme el collar. (Levantándose.) Adiós. 
 
     BLANCA. -¿Volveréis pronto? 
 
     TRIBOULET. -Sí.... aunque yo no soy dueño de hacer lo que quiero. ¡Berarda! 
(Llamando.) 
 
Aparece en la puerta de la casa una dueña vieja. 
 
     BERARDA. -Señor... 
 
     TRIBOULET. -¿Habéis notado si cuando vengo me ve alguien entrar? 
 
     BERARDA. -Nadie, señor. ¡Si esto es un desierto! 
 
Es casi de noche. En la calle, y a la otra parte de la tapia, aparece el REY disfrazado con 
traje oscuro y sencillo, y examina la altura de la pared y la puerta cerrada, dando muestras 
de impaciencia y de despecho. 
 
     TRIBOULET. -Adiós, hija mía. (Abrazándola.) ¿Habéis cerrado bien la puerta que da al 
terraplén? (A la dueña.) 
 
     BERARDA. -Sí, señor. 
 
     TRIBOULET. -A espaldas de San Germán me han dicho que hay otra casa más retirada 
que ésta todavía. Mañana iré a verla. 



 
     BLANCA. -Padre mío, ésta me gusta por la terraza, desde la que se ven jardines. 
 
     TRIBOULET. -¡Por Dios, no subas a la terraza! (Escuchando.) Parece que andan por 
fuera de la puerta. 
 
Va a la puerta del patio, la abre y mira a la calle con inquietud. El REY se ha ocultado en 
un hueco que hay cerca de la puerta, que deja entreabierta TRIBOULET. 
 
     BLANCA. -¿No puedo salir por las tardes a respirar un rato en la terraza? 
 
     TRIBOULET. -Te podrían ver, y no pongáis nunca luz en la ventana, Berarda. 
 
El REY, a espaldas del bufón, por la puerta entreabierta se desliza en el patio y se esconde 
tras un árbol. 
 
     BERARDA. -¿Y cómo queréis que entre aquí ningún hombre? 
 
BERARDA se vuelve y apercibe al REY detrás de ella. Al momento que va a gritar, el 
REY le tapa la boca y le pone en la mano una bolsa, que ella aprieta. 
 
     BLANCA. -¿Para qué tomáis tantas precauciones? ¿Qué teméis, padre mío? 
 
     TRIBOULET. -Por mí nada, por ti todo. Adiós, hija mía. 
 
Un rayo de luz de la linterna que tiene la dueña en la mano alumbra al padre y a la hija. 
 
     REY. -(¡Es Triboulet! ¡Y mi desconocida es su hija! ¡Curiosa historia!) 
 
     TRIBOULET. (Volviendo desde la puerta.) -Decidme: ¿cuando vais a la iglesia os sigue 
alguno? 
 
BLANCA inclina los ojos al suelo. 
 
     BERARDA. -¡Jesús! Nadie. 
 
     TRIBOULET. -Si os siguiera alguno pedid auxilio. 
 
     BERARDA. -Desde luego. 
 
     TRIBOULET. -Y si llaman a la puerta no abráis nunca. 
 
     BERARDA. -¿Aunque fuese el rey? 
 
     TRIBOULET. -Sobre todo si es el rey. 
 
Abraza por última vez a su hija y sale, cerrando tras sí la puerta. 



 
 
 
 
Escena IV 
 
BLANCA, BERARDA y el REY, escondido detrás del árbol. 
 
     BLANCA. -Tengo así como un remordimiento... 
 
     BERARDA. -¿De qué? 
 
     BLANCA. -¡Como mi padre de todo se alarma y se espanta!... Debía haberle dicho que 
los domingos cuando vamos a misa nos sigue un galán. Aquel gallardo mozo que tú sabes. 
 
     BERARDA. -Niña, esas cosas no se deben referir a los padres, y más cuando son, como 
el vuestro, huraños y raros. ¿Pero os es antipático ese mozo? 
 
     BLANCA. -Al contrario..., desde que le vi estoy siempre pensando en él. Desde el día 
que sus ojos hablaron a los míos, le tengo siempre presente y me parece que soy suya... 
¡Ilusiones infantiles! Me parece que es más alto que los demás hombres, y muy altivo y 
muy arrogante. 
 
     BERARDA. -Realmente es un buen mozo. 
 
Pasa cerca del REY, que le da un puñado de monedas. 
 
     BLANCA. -El hombre debe ser así. 
 
     BERARDA. -Parece caballero y noble. 
 
Tendiendo la mano al REY, que vuelve a darle dinero. 
 
     BLANCA. -A sus ojos se asoma un gran corazón. 
 
     BERARDA. -Verdaderamente que es así. 
 
A cada palabra que dice tiende la mano al REY, que le sigue dando monedas. 
 
     BLANCA. -Debe de ser valiente. 
 
     BERARDA. -Temerario. 
 
     BLANCA. -Tierno. 
 
     BERARDA. -Y generoso. (Alargando la mano.) 
 



     REY. -(Como la vieja me admira al pormenor, me ha dejado exhausto.) 
 
     BERARDA. -Se conoce que es un gran señor. 
 
     BLANCA. -Pues yo, en vez de un noble o un príncipe, quisiera que fuera un pobre 
estudiante.... así me amaría más... 
 
     BERARDA. -¡Es posible! (¡Qué mal gusto tienen estas jóvenes! Pues que ya debe 
haberse quedado sin blanca, no le elogio más.) 
 
     BLANCA. -¡Cuánto tardan en venir los domingos! Cuando no le veo estoy triste. El otro 
día, al llegar la misa al Ofertorio, creí que me iba a hablar, y el corazón me saltaba de 
alegría en el pecho. Creo que mi amor también le absorbe, y estoy cierta de que lleva mi 
imagen grabada en el alma. Creo que para él no existen juegos ni diversiones.... creo que no 
piensa más que en mí. Hay noches que sueño en él y que creo tenerlo aquí, delante de mis 
ojos... 
 
Sale el REY de su escondite y se arrodilla a sus pies, mientras ella mira al otro lado. 
 
     Y que le digo: Estate contento, sé feliz.... porque yo te a... 
 
Se vuelve, ve al REY y se para petrificada. 
 
     REY. -¡Te amo! Acaba de decirlo. Nada temas. ¡Suenan tan bien esas palabras, 
pronunciadas por tus graciosos labios! 
 
     BLANCA. (Asustada, buscando con la vista a la dueña que ha desaparecido.)-¡Berarda! 
¡No está! ¡Oh Dios! 
 
     REY. (Siempre de rodillas.) -Los amantes dichosos deben estar solos. 
 
     BLANCA. (Temblando.) -¿De dónde salís? 
 
     REY. -Del infierno o del cielo. Que yo sea Satanás o Gabriel, nada debe importaros si os 
amo. 
 
     BLANCA. -¡Oh Dios, tened compasión de mí! Creo que nadie os habrá visto entrar, 
pero salid, porque si mi padre... 
 
     REY. -¡Que salga de aquí cuando te tengo en mis brazos, cuando te pertenezco y me 
perteneces! Me has dicho que me amas. 
 
     BLANCA. (Confundida.) -(¡Lo ha oído!) 
 
     REY. -¿Qué armonía más divina hubiera podido oír? 
 
     BLANCA. -Pues ahora que habéis conseguido hablarme, os suplico que salgáis de aquí. 



 
     REY. -No debo salir, porque mi suerte está ligada a la tuya, porque vengo a despertar tu 
corazón de niña, y el cielo me ha elegido para que abra el amor tu alma virginal y tus ojos a 
la luz, porque el amor es el sol del alma. No hay en la tierra, donde todo es efímero, más 
que una cosa durable y divina, el amor. ¡Oh Blanca! Tu rendido amante te trae la felicidad 
que tímidamente esperabas. ¡Oh, amémonos, vida mía! 
 
Quiere abrazarla y ella le rechaza. 
 
     BLANCA. -Dejadme, por Dios. 
 
El REY la estrecha al fin en sus brazos y la besa. 
 
     BERARDA. (Desde el fondo.) -(Esto va viento en popa.) 
 
     REY. -Dime que me amas. 
 
     BERARDA. -(¡Truhán!) 
 
     BLANCA. (Inclinando los ojos al suelo) -Ya lo habéis oído, ya lo sabéis. 
 
     REY. -¡Soy dichoso! 
 
     BLANCA. -¡Estoy perdida! 
 
     REY. -No; eres feliz conmigo. 
 
     BLANCA. -Sois un extraño para mí; decidme cómo os llamáis. 
 
     BERARDA. -(Ya es tiempo de que lo sepa.) 
 
     BLANCA. -No seréis un gran señor; ¡mi padre les teme tanto! 
 
     REY. -No lo soy; me llamo Gaucher Mahiet; soy un pobre estudiante. 
 
     BERARDA. -(¡Embustero!) 
 
Entran en la calle PIEUNE y PARDAILLAU, embozados y con una linterna sorda en la 
mano. 
 
     PIEUNE. -Aquí es. 
 
BERARDA baja precipitadamente de la terraza y avisa a BLANCA. 
 
     BERARDA. -Hablan en la calle. 
 
     BLANCA. (Espantada.) -Quizá sea mi padre. 



 
     BERARDA. -Partid, caballero. 
 
     REY. -¡Si pudiera apoderarme del que así me estorba! BLANCA. (A BERARDA.) -
Hazle salir por la puerta que da al muelle. 
 
     REY. -¡Separarme de ti tan pronto! ¿Me amarás mañana? 
 
     BLANCA. -¿Y vos? 
 
     REY. -Toda la vida. 
 
     BLANCA. -Me engañaréis, porque engaño yo a mi padre. 
 
     REY. -Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despedida. 
 
     BERARDA. -(Es muy besucón.) 
 
     BLANCA. -No, no. 
 
El REY la besa y sigue a la dueña; BLANCA los sigue con la vista. Entretanto aparecen en 
la calle varios caballeros armados y con máscaras. Noche oscurísima. Los caballeros, que 
han ocultado la linterna sorda bajo las capas, se entienden por señas. Les sigue un criado 
llevando una escala. 
 
 
 
 
Escena V 
 
Los CABALLEROS, luego TRIBOULET y después BLANCA 
 
BLANCA aparece en la puerta del primer piso, en la terraza; lleva en la mano una luz, que 
alumbra su rostro. 
 
     BLANCA. -Se llama Gaucher Mahiet el hombre que yo adoro. 
 
     PIEUNE. -Señores, allí está. 
 
     PARDAILLAU. -Es Verdad. 
 
     GORDES. -Será alguna beldad vulgar. 
 
     PIEUNE. -¿Te gusta, conde? 
 
     MAROT. -No es fea la villana. 
 



     GORDES. -Es un hada, un ángel, una diosa. 
 
     PARDAILLAU. -Pues es la manceba del hipócrita bufón. 
 
     GORDES. -Es un tunante. 
 
     MAROT. -La más hermosa siempre le toca al más feo, porque Júpiter se complace en 
cruzar las razas. 
 
BLANCA se retira por donde ha salido y se ve la luz al través de la ventana. 
 
     PIEUNE. -Señores, no perdamos el tiempo. Resolvimos castigar a Triboulet, y con ese 
objeto hemos venido aquí provistos de una escala. Escalemos, pues, las paredes y 
robémosle a su compañera; llevémosla al Louvre, y que al levantarse mañana el rey se la 
encuentre en palacio. 
 
     COSSÉ. -Si el rey interviene en esto... 
 
     MAROT. -El diablo desenredará la trama. 
 
     PIEUNE. -Pues ea, manos a la obra. 
 
     GORDES. -Verdaderamente esa mujer es bocado de rey. 
 
Sale TRIBOULET. 
 
     TRIBOULET. -(Vuelvo..., ¿a qué? No sé por qué vuelvo.) 
 
     COSSÉ. (A los otros.) -¿Señores, decidme si os parece bien que el rey sople la dama a 
todo el mundo? Querría yo saber lo que diría si alguno le escamotease la reina. 
 
     TRIBOULET. -(No puedo olvidarme de la maldición del anciano.... ¡estoy perturbado!) 
 
La oscuridad es tan densa que no ve a GORDES, con el que tropieza al pasar. 
 
     ¿Quién es? 
 
     GORDES. -¡Es Triboulet, señores! 
 
     COSSÉ. -Doble victoria; matemos al traidor. 
 
     PIEUNE. -Eso no. 
 
     COSSÉ. -Está en nuestro poder, 
 
     PIEUNE. -Sí; pero ¿quién nos divertirá mañana? 
 



     GORDES. -Nos estorbará. 
 
     MAROT. -Yo le hablaré y lo arreglaré todo. 
 
     TRIBOULET. -(Parece que hablan en voz baja.) 
 
     MAROT. (Acercándosele.) -¿Triboulet? 
 
     TRIBOULET. -¿Quién es? 
 
     MAROT. -No te asustes; soy yo. 
 
     TRIBOULET. -¿Quién eres tú? 
 
     MAROT.-Marot. 
 
     TRIBOULET. -¡Cómo está tan oscuro!... ¿Qué ocurre? 
 
     MAROT. -Venimos.... ¿no lo adivinas? 
 
     TRIBOULET. -No. 
 
     MAROT. -Pues venimos a robar para el rey a la esposa del señor Cossé. 
 
     TRIBOULET. (Respirando.)-¡Ah! ¡Magnífica idea! 
 
     COSSÉ. -(¡Estoy por romperle la cabeza!) 
 
     TRIBOULET. -¿Cómo os arreglaréis para llegar hasta su aposento? 
 
     MAROT. (A COSSÉ.) -(Dadme la llave de vuestra casa.) 
 
COSSÉ se la entrega a MAROT y éste la trasmite a TRIBOULET. El bufón tienta la llave y 
reconoce en ella el cincelado blasón del conde. 
 
     TRIBOULET. -Sí, ésta es; tiene tres hojas de sierra, que constituye su blasón. (Soy tan 
necio, que me había imaginado otra cosa.) Pues si venís a robarla, ahí tenéis el palacio de su 
marido. 
 
     MAROT. -Con ese objeto venimos todos enmascarados. 
 
     TRIBOULET. -Pues dadme también una mascarilla. 
 
MAROT le pone una máscara, añadiéndole una venda que le ata sobre los ojos y sobre las 
orejas. 
 
     ¿Y ahora qué vamos a hacer? 



 
     MAROT. -Ahora nos sostendrás la escala. 
 
Los caballeros suben por la escala, fuerzan la puerta del primer piso que da a, la terraza y 
penetran en la casa. Poco después uno de ellos aparece en el patio y abre la puerta; luego el 
grupo de los caballeros baja al patio y franquea dicha puerta, llevándose a BLANCA, 
desceñida y despeinada, que resiste todo lo que puede. 
 
     BLANCA. -¡Padre, padre mío! ¡Socorro!... 
 
     LOS CABALLEROS. -¡Victoria! 
 
Desaparecen llevándose a BLANCA. 
 
     TRIBOULET. (Que se ha quedado solo al pie de la escalera.) -¡Me están haciendo pasar 
aquí el purgatorio! Deben haber acabado ya. 
 
Suelta la escala, se lleva la mano a la mascarilla y se encuentra con la venda. 
 
     ¡Los tunantes me han vendado los ojos! 
 
Se arranca la venda y la mascarilla. A la luz de la linterna sorda que han dejado olvidado en 
el suelo ve un objeto blanco, lo recoge y reconoce que es el velo de su hija. Se vuelve y ve 
que la escala está apoyada en la pared de su terraza y la puerta de su casa abierta. Entra en 
la casa como un loco, y reaparece un momento después, arrastrando a la dueña amordazada 
y casi desnuda. La contempla con estupor, luego se mesa los cabellos lanzando gritos 
inarticulados, y al fin recobra la palabra y grita sordamente: 
 
     ¡Ha caído sobre mí la maldición del anciano! 
 
Cae sin sentido. 
 
FIN DEL ACTO SEGUNDO 
 
 
 
 
Acto tercero 
El rey 
 
Escena primera 
 
LOS CABALLEROS 
 
     GORDES. -Vamos a preparar el desenlace de la aventura. Es Preciso que Triboulet se 
atormente y se desespere, sin dejarle sospechar que hemos traído aquí a su adorada. 
 



     COSSÉ. -Que la busque es muy natural..., pero si los porteros han visto cómo la 
introducíamos esta noche... 
 
     MONTCHENU. -Hemos mandado ya a todos los ujieres de palacio que digan que no 
han visto entrar esta noche a ninguna mujer. 
 
     PARDAILLAU. -Además, uno de mis lacayos, muy hábil en esta clase de intrigas, ha 
ido a desorientar al bufón diciéndole que a medianoche él vio que llevaban a la fuerza a una 
mujer al palacio de Haltefort. 
 
     COSSÉ. (Riendo.)-Pues ese palacio está muy lejos del Louvre. 
 
     GORDES. -Apretémosle la venda que le ciega. 
 
     MAROT. -Yo le he escrito esta mañana este billete: (Saca un papel y lee.) «Acabo de 
robarte tu beldad, amigo Triboulet, y para que sepas de ella, te participo que la saco de 
Francia.» 
 
Todos se ríen. 
 
     GORDES. -¿Quién lo firma? 
 
     MAROT. -Juan de Nivelles. 
 
Nuevas carcajadas. 
 
     PARDAILLAU. -La buscará como un desesperado. 
 
     COSSÉ. -Pensándolo me divierto ya. 
 
     GORDES. -El maldito bufón nos va a pagar en un día todas sus deudas atrasadas. 
 
Ábrese la puerta lateral y entra el REY con PIEUNE. Todos los cortesanos se descubren y 
abren paso. El REY y PIEUNE vienen riendo a carcajadas. 
 
     REY. -¿Está ahí la hermosa? 
 
     PIEUNE. -¿La manceba de Triboulet? 
 
     REY. -En verdad que soplarle la dama a mi bufón es cosa que causa risa. (No le creía 
padre de familia.) 
 
     PIEUNE. -¿Quiere verla vuestra majestad? 
 
     REY-¡Ya lo creo! 
 
Vase el duque y vuelve sosteniendo a BLANCA, velada y vacilante. El REY se sienta. 



 
     PIEUNE. -Entrad, hermosa mía, y no tembléis, que os encontráis en presencia del rey. 
 
     BLANCA. -¡Aquel joven es el rey! 
 
Con rapidez se arrodilla a sus pies; al oír la voz de BLANCA el REY se estremece y hace 
señal a todos de que salgan. 
 
 
 
 
Escena II 
 
El REY y BLANCA 
 
En cuanto se quedan solos, el REY le levanta el velo. 
 
     REY. -¡Blanca! 
 
     BLANCA. -¡Es Gaucher Mahiet! 
 
     REY. (Riendo.) -A fe de caballero que estoy muy contento de mi invención. Blanca, 
amor mío, ven a mis brazos. 
 
     BLANCA. (Retrocediendo.) -¡El rey! ¡El rey! Dejadme, señor. Ya no sé cómo hablaros 
ni qué os he de decir. ¡Tened compasión de mí! 
 
     REY. -¿Qué te tenga compasión, yo que te adoro? Lo que te dijo Gaucher Mahiet te lo 
repite el rey Francisco. Me amas y te adoro y seremos felices. Ser rey no nos priva de estar 
enamorados. Eras una inocente, que creías que era yo un estudiante; pero porque la 
casualidad me haya hecho nacer más alto, porque sea rey, no es motivo para que me 
rechaces y me aborrezcas. Nada importa que yo no haya nacido patán para quererte. 
 
     BLANCA. -(¡Parece que se burla, Dios mío! ¡Quisiera morir en este instante!) 
 
     REY. -Tu porvenir Y el mío serán de hoy en adelante las fiestas, las danzas, los torneos, 
los diálogos de amor en el fondo de los bosques, y cien y cien placeres que las sombras 
cubrirán con sus alas. Seremos dos amantes felices. La vida, Blanca, se reduce a muy poco: 
toda la sabiduría humana se reduce a honrar a Dios Padre, a amar, comer, beber y gozar. 
 
     BLANCA. (Aterrada y retrocediendo.) -¡Qué diferente es del ideal de mis sueños! 
 
     REY. -¿Me suponías acaso amante tímido y tembloroso, uno de esos hombres fríos y 
lúgubres, que creen que basta para cautivar los corazones de las mujeres exhalar suspiros y 
exclamaciones? 
 
     BLANCA. (Rechazándole.) -¡Dejadme! ¡Desdichada de mí! 



 
     REY-¿No sabes que yo soy la Francia entera, que represento quince millones de almas, 
la riqueza, el honor, el placer y el poder sin cortapisa? Pues todo eso es mío; soy el rey, y 
tú, Blanca, serás la reina. 
 
     BLANCA. -¡La reina! ¿Y vuestra esposa? 
 
     REY. (Riendo.) -¡Virtud de la inocencia! Mi mujer no es mi favorita. 
 
     BLANCA. -¡Vuestra favorita! ¡Oh, qué vergüenza! 
 
Tapándose la cara con las manos. 
 
     REY. -¡Eres orgullosa! 
 
     BLANCA. -No soy vuestra, soy de mi padre. 
 
     REY. -Tu padre es mi bufón; es mi esclavo, y no puede querer más que lo que yo quiera. 
 
     BLANCA. (Llorando amargamente.) -¡Pobre padre mío! 
 
     REY. -Blanca, te juro que te adoro y no quiero que llores más. Quiero estrecharte contra 
mi corazón. 
 
     BLANCA. (Retrocediendo.) -Eso jamás. 
 
     REY. -¡Ingrata, no me has repetido que me amas! 
 
     BLANCA. -Ni lo repetiré ya. 
 
     REY. -Te ofendí sin querer; perdóname. No solloces como una mujer abandonada. 
Antes que arrancar lágrimas a tus ojos, quisiera morir y que mis vasallos me tuvieran por 
un rey débil y sin honor. Es un cobarde el rey que hace llorar a una mujer. 
 
     BLANCA. -¿No es cierto que esto ha sido una broma? Sabéis que mi padre me buscará 
llorando, y si sois rey, haced que en seguida me acompañen a su casa. Vivimos junto al 
palacio Cossé, demasiado lo sabéis. No comprendo nada de lo que me sucede. Varios 
enmascarados me han arrebatado lanzando gritos de alegría, y este acontecimiento extraño 
rueda confuso por mi cerebro. (Llorando.) Ni siquiera sé ya si os amo. Cuando creo que 
sois rey, me causáis miedo. 
 
     REY. (Queriendo tomarla en brazos.) -¡Os causo miedo, ingrata! 
 
     BLANCA. (Rechazándole.) -Dejadme. 
 
     REY. -Un beso para que sepa que me perdonáis. 
 



     BLANCA. -No. 
 
     REY. (Riendo.) -(¡Qué extraña mujer!) 
 
     BLANCA. -Dejadme... Esta puerta... 
 
Ve la puerta de la cámara del REY abierta, se precipita por ella y la cierra con violencia. 
 
     REY. (Sacando una pequeña llave de oro de su cintura.) -Yo tengo la llave. 
 
Cierra con llave dicha puerta. 
 
     MAROT. (Que ha estado observando desde el fondo.) (La pobre muchacha, huyendo, se 
refugia ella misma en la cámara del rey.) 
 
 
 
 
Escena III 
 
MAROT, LOS CABALLEROS y después TRIBOULET 
 
     GORDES. (A MAROT.) -¿Qué ha sucedido? 
 
     MAROT. -Que el león ha arrastrado a la oveja a su madriguera. 
 
     PARDAILLAU. (Con alegría.) -¡Pobre Triboulet! 
 
     PIEUNE. -Silencio, que viene. 
 
     GORDES. -Mucho disimulo. 
 
     MAROT. -A mí solo me puede reconocer, porque no habló más que conmigo. 
 
     PIEUNE. -Hagamos como que no sabemos nada. 
 
Entra TRIBOULET. Nada ha cambiado en él; únicamente está muy pálido. 
 
     PIEUNE. (Como continuando una conversación.) -Entonces fue, señores, cuando 
inventaron esta copia: 
 
                       Cuando Borbón fue a Marsella  
 dicen que dijo a su séquito:  
 ¿Qué capitán, Dios bendito,  
 en la ciudad hallaremos?  
 
     TRIBOULET. (Continuando la canción.) 



 
 
 
                       Del monte de la Colomba  
 es el paso muy estrecho,  
 Y subieron todos juntos,  
 mas soplándose los dedos.  
 
Risas y aplausos irónicos. 
 
     TODOS. -¡Bravo! 
 
     TRIBOULET. (Adelantado hacia el proscenio.) -(¡Pobre hija mía! ¿Dónde estará?... ) 
(Cantando.) 
 
Y subieron todos juntos, mas soplándose los dedos. 
 
     GORDES. (Aplaudiendo.) -¡Muy bien! 
 
     TRIBOULET. -(No hay duda que entre todos ellos me la robaron.) 
 
     COSSÉ. (Riendo y dándole una palmada en el hombro.) ¿Qué hay de nuevo, bufón? 
 
     TRIBOULET. -Este gentilhombre se ríe lúgubremente. (Remedándole.) ¿Qué hay de 
nuevo, bufón? 
 
     COSSÉ. (Riendo.) -Tú nos lo dirás. 
 
     TRIBOULET. -Que no la echéis de gracioso, porque aún estáis más horrible. (¿Dónde la 
habrán escondido?... Si se lo preguntase, se burlarían de mí.) (Acercándose a MAROT.) Me 
alegro que no te hayas constipado esta noche. 
 
     MAROT. -¡Esta noche! 
 
     TRIBOULET. -Ha sido una buena tostada. 
 
     MAROT. -¿Qué tostada? 
 
     TRIBOULET. -¡Bah! 
 
     MAROT. -Te aseguro que al toque de Ánimas estaba ya en la cama, y que cuando me 
desperté había ya algunas horas de sol. 
 
     TRIBOULET. -¿No has salido de casa esta noche? Entonces es que lo he soñado. 
 
Ve un pañuelo en una mesa y se echa encima de él. 
 



     PARDAILLAU. -Mira, duque, cómo registra la marca de mi pañuelo. 
 
     TRIBOULET. (Dejando caer al suelo el pañuelo.) -(¡No es el suyo! ¿Dónde estará?) 
 
     PIEUNE. (A GORDES.) -¿Por qué te ríes tanto? 
 
     GORDES. -Porque tú nos haces reír. 
 
     TRIBOULET. -Están todos hoy muy risueños. ¿El rey no se ha levantado aún? 
 
     PIEUNE. -No lo sé. 
 
     TRIBOULET. -Parece que se oye ruido en su habitación. 
 
Va hacia allí y PARDAILLAU le detiene. 
 
     PARDAILLAU. -No quiero que vayas a despertar a su majestad. GORDES. -Este diablo 
de Marot nos está refiriendo un cuento muy gracioso. Al volver los tres Guy, no sé de 
dónde, encontraron a sus tres mujeres... 
 
     MAROT. -Con otros tres que no eran sus maridos. TRIBOULET. -¡La moral ahora está 
muy relajada! 
 
     COSSÉ. -¡Son tan traidoras las mujeres!... 
 
     TRIBOULET. -¡Cuidado con lo que decís! 
 
     COSSÉ. -¿Por qué? 
 
     TRIBOULET. -Porque no hay que mentar la soga... 
 
     COSSÉ. -¿Qué dices? 
 
     TRIBOULET. (Burlándosele en las narices.) -En una aventura enteramente igual. 
 
     COSSÉ. -¡Hum! 
 
     TRIBOULET. -Señores, acertad cuál es el animal que cuando está furioso dice: ¡Hum! 
 
Todos se ríen. Entra VANDRAGON. 
 
     PIEUNE. -¿Qué ocurre, Vandragon? 
 
     VANDRAGON. -La reina, mi señora, desea ver al rey para hablarle de un asunto 
urgente. 
 
PIEUNE le hace señal de que es imposible, pero el gentilhombre insiste. 



 
     Sin embargo, no está con el rey la señora de Merze. 
 
     PIEUNE. -Es que el rey no se ha levantado todavía. 
 
     VANDRAGON. -¿No se ha levantado? Hace un instante estaba hablando con vosotros. 
 
     PIEUNE. (Haciéndole señas que él no comprende.) -El rey está de caza. 
 
     VANDRAGON. -No se caza sin pajes y sin monteros. 
 
     PIEUNE. -A ver si ahora me entendéis: el rey no quiere ver a nadie en estos momentos. 
 
     TRIBOULET. (Con voz de trueno.) -¡Entonces está aquí! ¡Entonces está con el rey! 
 
Se asombran todos los caballeros. 
 
     GORDES. -El bufón está delirando. 
 
     TRIBOULET. -Bien sabéis todos a lo que me refiero: la mujer que anoche robasteis en 
mi casa está aquí y la recobraré. 
 
     PIEUNE. (Riendo.) -¡Triboulet ha perdido su querida! Pues, sea fea o sea hermosa, 
búscala en otra parte. 
 
     TRIBOULET. -He perdido a mi hija. 
 
     TODOS. -¡Su hija! 
 
Momento de sorpresa. 
 
     TRIBOULET. (Cruzando los brazos.) -Es mi hija, y... reíos ahora. ¡Os habéis quedado 
mudos, os habéis sorprendido de que un bufón sea padre y de que tenga una hija!... Los 
lobos y los señores tienen familia; también yo la puedo tener. Basta de burlas. 
 
 
Con voz terrible. 
 
     Sé que está aquí mi hija y quiero que me la devolváis. 
 
Los caballeros se colocan delante de la puerta y le impiden que pase. 
 
     MAROT. -Su locura ha entrado en el período de la furia. 
 
     TRIBOULET. (Retrocediendo con desesperación.) -¿Es verdad que estos cortesanos, 
que estos bandidos, que esta raza de demonios me han robado a mi hija? Una mujer a sus 
ojos no vale nada: cuando el rey es un rey disoluto, las mujeres de los grandes señores, si 



son hábiles, les hacen a éstos hacer carrera... El honor de una doncella es para ellos un lujo 
inútil, un tesoro oneroso. Una mujer debe ser un campo productivo, una heredad, cuyo real 
colono paga cada plazo, y por eso llueven sobre ellos favores, de no se sabe dónde; hoy un 
gobierno, mañana el collar del Toisón, y una porción de gracias que van en aumento cada 
día. 
 
Mirándoles cara a cara. 
 
     ¿Hay alguno entre vosotros que se atreva a desmentirme? No; porque todo lo venderíais, 
si no lo habéis vendido ya, por un título o por una vanidad cualquiera. Tú, Brion, a tu 
mujer; tú, Gordes, a tu hermana; tú, Pardaillau, a tu madre. 
 
Pausa. 
 
     ¡Quién me había de decir que los más ilustres personajes de la nación se juntarían para 
robarle la hija a un pobre hombre! Son indignos de nobles razas corazones tan viles; sin 
duda vuestras madres se prostituyeron a sus lacayos y sois todos bastardos. 
 
     GORDES. -¡Es muy chusco! 
 
     TRIBOULET. -¿Cuánto os ha dado el rey por haberle vendido mi hija? (Mesándose el 
cabello.) ¡Yo no tenía en el mundo más tesoro que ella! ¿Creerá el rey que puede, hacer 
algo por mí? ¿Darme un título como los vuestros? ¿Puede convertirme en gallardo, en 
hermoso como los demás! ¡No puede, y todo me lo ha quitado!... Señores, devolvedme mi 
hija al momento. Abridme esa puerta. 
 
Corre a pasar por la puerta otra vez y los cortesanos se lo vuelven a impedir. Lucha 
porfiadamente con ellos hasta caer de rodillas en el suelo. 
 
     ¡Todos juntos contra mí! ¡Diez contra uno! No me avergüenzo de llorar... (Arrastrándose 
a los pies de los cortesanos.) Ved cómo me arrastro a vuestras plantas pidiéndoos perdón... 
Estoy enfermo... ¡Tened piedad de mí! ¡Es mi único tesoro! ¡Oh, fatalidad! No sabéis más 
que reír o callar. 
 
Abrese de repente la puerta de la real cámara y aparece BLANCA, despavorida y 
desgreñada. 
 
     BLANCA. -¡Padre mío! 
 
     TRIBOULET. -¡Ah, es mi hija! (Recibiéndola en sus brazos.) Señores, es toda mi 
familia, es mi ángel tutelar, y eran legítimos mis arrebatos y justas mis lágrimas. (A 
BLANCA.) No temas ya nada.... es una broma que te gastaron y que te habrá asustado 
mucho; pero estos señores son buenos, han conocido ya cuánto te amo, y desde hoy en 
adelante nos dejarán vivir en paz. ¡Qué dicha es volverte a abrazar, hija mía! Pero.... ¿por 
qué lloras? 
 
     BLANCA. (Tapándose la cara avergonzada.) -¡Somos muy desgraciados los dos! 



 
     TRIBOULET. (Estremeciéndose.) -¡Qué dices! 
 
     BLANCA. (En voz baja a su padre.) -No lo diré delante de nadie; sólo quiero 
ruborizarme ante vos. 
 
Cayendo a los pies de su padre. 
 
     TRIBOULET. -(¡El infame! ¡Ella también!) 
 
Dando tres pasos y despidiendo a los desconcertados caballeros. 
 
     Idos de aquí, y si el rey de Francia se atreviera a entrar, decidle que no entre, porque se 
encontrará conmigo. 
 
     PIEUNE. -No he visto nunca un loco semejante. 
 
     GORDES. -Con los locos y con los niños es preciso transigir. Estemos, sin embargo, a 
la mira por lo que pueda suceder. 
 
Se van los caballeros. 
 
     TRIBOULET. (Sentándose en el sillón del REY y con voz siniestra y tranquila.) -
Vamos, habla, dímelo todo. 
 
 
 
 
Escena IV 
 
BLANCA y TRIBOULET 
 
     TRIBOULET. -Habla. 
 
     BLANCA. (Entre sollozos.) -Padre mío... Ayer se deslizó dentro de casa... Hace mucho 
tiempo que debía habéroslo dicho.... un joven que me seguía... 
 
     TRIBOULET. -Sí, el rey. 
 
     BLANCA. -Me seguía todos los domingos cuando iba a la iglesia... 
 
     TRIBOULET. -Sí, a oír misa. 
 
     BLANCA. -Nunca me había hablado, pero para llamarme la atención movía una silla 
cuando pasaba.... anoche consiguió introducirse en casa... 
 



     TRIBOULET. -Quiero ahorrarte la angustia que debe causarte decirme lo demás, porque 
ya lo adivino. (Se levanta.) ¡Oh rabia! Ha echado el oprobio y la vergüenza sobre tu frente 
pura, y su aliento corrompido, impregnando el aire que respiras, ha deshojado brutalmente 
tu virginal corona. ¡Y ha perdido, ha hundido en el barro inmundo la única alhaja que yo 
poseía en la tierra! ¡Qué será de mí después de esta fatal desgracia, de mí, que sólo veía en 
esta tierra prostituida el impudor, el vicio, el adulterio, la infamia y la crápula, y al levantar 
los ojos al cielo, sólo reposaba mi vista recreándome en tu virginidad! ¡Pero ya está 
derribado el ídolo y el altar!... Esconde la frente; llora, hija mía, llora. Parte de los dolores a 
tu edad algunas veces los arrastra el llanto. 
 
Pausa. 
 
     Blanca, cuando ya haya cumplido con mi deber, nos iremos de París... Si escapo con 
vida... 
 
Pausa. 
 
     ¡Quién me hubiera dicho que en un solo día había de cambiar mi suerte! ¡Rey Francisco 
I! ¡Plegue a Dios que me escucha, que pronto tropieces y caigas en la pendiente que sigues 
y por ella ruedes hasta el sepulcro! 
 
     BLANCA. (Levantando los ojos al cielo.) -(¡Oh Dios! ¡No le escuchéis, porque yo le 
amo!) 
 
Ruido de pasos por el foro. Aparecen en la galería exterior soldados y gentileshombres, a 
cuya cabeza va PIEUNE. 
 
     PIEUNE. -Caballero Montchenu, mandad que abran la verja al señor de Saint-Vallier, al 
que conducen a la Bastilla. 
 
El grupo de soldados desfila a dos de fondo, y al pasar SAINT-VALLIER, a quien 
custodian, éste se detiene en la puerta del fondo. 
 
     VALLIER. (En alta voz.) -Ya que a pesar de los ultrajes con que el rey me ofende sin 
cesar, mi maldición no encuentra, ni arriba ni abajo, una voz que la responda; ni un rayo en 
el cielo, ni un hombre vengador en la tierra, no espero ya nada. Ese rey continuará 
causando víctimas. 
 
     TRIBOULET. (Levantando la frente y mirándole faz a faz.) -Conde, os habéis 
equivocado. Vive un hombre en el mundo que os vengará. 
 
FIN DEL ACTO TERCERO 
 
 
 
 
Acto cuarto 



Blanca 
 
Escena primera 
 
TRIBOULET y BLANCA fuera, SALTABADIL dentro de la casa TRIBOULET está 
inquieto y preocupado; SALTABADIL, sentado junto a la mesa, se ocupa en limpiar su 
tahalí. 
 
     TRIBOULET. -¿Y tú le amas? 
 
     BLANCA. -Le amo y no le puedo olvidar. 
 
     TRIBOULET. -En vano dejé que pasara el tiempo para que te curara de ese amor 
insensato. 
 
     BLANCA. -En vano, padre mío. 
 
     TRIBOULET. -Explícame al menos por qué la amas. 
 
     BLANCA. -No lo sé. 
 
     TRIBOULET. -¿Porque es rey? 
 
     BLANCA. -No, no, no es por eso. Hay hombres que salvan las vidas a sus esposas, 
maridos que las hacen opulentas, pero no por eso les aman. Ese hombre sólo me ha causado 
daño, y sin embargo, le quiero sin saber por qué. Y llega a tal punto mi locura, que a pesar 
de ser vos tan tierno para mí y él tan cruel, lo mismo moriría por él que por vos. 
 
     TRIBOULET. -Eres muy niña y te perdono. 
 
     BLANCA. -Pero él también me ama. 
 
     TRIBOULET. -No lo creas, hija mía. 
 
     BLANCA. -Me lo dijo y me lo juró. Además, sus palabras convencen y avasallan el 
corazón, ¡porque es tan hermoso, tan gallardo!... 
 
     TRIBOULET. -Es un infame y no se jactará de robarme impunemente mi tesoro. 
 
     BLANCA. -Le habías perdonado ya, padre mío. 
 
     TRIBOULET. -No; sólo di treguas a mi venganza, mientras le tendía el lazo que le 
tengo ya preparado. 
 
     BLANCA. -Desde hace un mes creí que habíais concluido por querer al rey. 
 
     TRIBOULET. -Lo aparentaba, pero te vengaré, Blanca, te vengaré. 



 
     BLANCA. -¡Perdonadle, padre mío! 
 
     TRIBOULET. -Estarías como yo colérica contra él si te convencieras de que te está 
engañando. 
 
     BLANCA. -No, no puedo creer que me engañe. 
 
     TRIBOULET. -¿Si te convencieras por tus propios ojos, le seguirías amando? 
 
     BLANCA. -No lo sé..., ayer mismo me repitió que me adora. 
 
     TRIBOULET. -¿Cuándo? (Amargamente.) 
 
     BLANCA. -Por la noche. 
 
     TRIBOULET. -Pues ven aquí: mira si ves algo. 
 
Indicándole a BLANCA una grieta de la pared, por la que ella se pone a observar. 
 
     BLANCA. -Sólo veo a un hombre. 
 
     TRIBOULET. -Espera un poco y sigue mirando. 
 
Aparece el REY vestido de simple oficial en la sala baja de la hostería, saliendo por la 
puertecilla de un aposento inmediato. 
 
     BLANCA. (Estremeciéndose.) -¡Padre, es él! 
 
Sigue observando. 
 
 
 
 
Escena II 
 
Los mismos, el REY y MAGDALENA 
 
El REY le da una palmada en el hombro a SALTABADIL, que se vuelve de repente. 
 
     SALTABADIL. -¿Qué se os ofrece? 
 
     REY. -Quiero dos cosas en seguida. 
 
     SALTABADIL. -¿Qué cosas? 
 
     REY. -Tu hermana y un vaso de vino. 



 
     TRIBOULET. -Ya ves sus costumbres: se mete en los tugurios, y el vino que más le 
gusta y más le alegra es el que le escancian impúdicas taberneras. 
 
     REY. (Cantando.) 
 
                       «La mujer es movible  
 cual pluma al viento;  
 ¡ay del que en ella fija  
 su pensamiento!...»  
 
SALTARADIL, Mientras trae de la pieza inmediata una botella y un vaso, que pone en la 
mesa, da dos golpes en el techo con el Pomo de la espada, y baja dando saltos en la escalera 
una moza vestida de gitana, ligera y risueña. En cuanto aparece, el REY quiere abrazarla, 
pero ella huye. 
 
     REY. -Amigo mío, si limpiaras el tahalí al aire libre quedaría mejor. 
 
     SALTABADIL. -Comprendo. 
 
Se levanta, saluda y se va, abre la puerta de la calle y la cierra tras sí. Reconoce a 
TRIBOULET y se dirige a él; mientras cambian algunas palabras, MAGDALENA hace al 
REY algunas zalamerías, que BLANCA observa con terror. 
 
     SALTABADIL. -El hombre ha caído en nuestras manos. ¿Queréis que viva o que 
muera? 
 
     TRIBOULET. -Volved dentro de un poco. 
 
SALTABADIL se va. 
 
     MAGDALENA. -Digo que no. 
 
     REY. -Pues ya hemos adelantado algo. Ven aquí, no huyas y hablemos. Hace ocho días 
que me llevó Triboulet a la posada de Hércules, y allí fue donde por primera vez vi tus 
hermosos ojos; pues desde entonces te adoro y no amo a nadie más que a ti. 
 
     MAGDALENA. -Y a veinte más; tenéis trazas de ser un gran libertino. 
 
     REY. -Es verdad, he causado la desgracia de más de una.... soy un monstruo... 
 
     MAGDALENA. -¡Sois un fatuo! 
 
     REY. -Pero te digo la verdad: en fin, me has traído esta mañana a esta maldita hostería, 
en la que se come y bebe muy mal, pero en la que deseo pasar la noche. 
 
     MAGDALENA. -¡Claro está! 



 
El REY quiere abrazarla. 
 
     Dejadme; os digo que no quiero. 
 
     REY. -¡Pues eres poco esquiva! 
 
     MAGDALENA. -Sed prudente. 
 
     REY. -La prudencia consiste en amar, comer, beber y gozar; ésta fue toda la sabiduría 
de Salomón. 
 
     MAGDALENA. -Me parece que vais menos al sermón que a la taberna. 
 
     REY. (Tendiéndola los brazos.) -¡Magdalena! 
 
     MAGDALENA. -Mañana. 
 
     REY. -La mujer hermosa no debe decir nunca mañana. 
 
     MAGDALENA. (Sentándose por fin al lado del REY.) -Pues hagamos las paces. 
 
     REY. (Cogiéndole una mano.) -¡Qué hermosa mano! Mejor recibiría bofetones de ésta 
que halagos de otra. 
 
     MAGDALENA. -¿No os burláis? 
 
     REY. -Hablo de veras. 
 
     MAGDALENA. -¡Sí soy fea! 
 
     REY. -¡Pardiez! No digas eso; haz más justicia a tus atractivos. Reina de las desdeñosas, 
estoy ardiendo como un volcán. 
 
     MAGDALENA. (Riendo.) -¿Eso lo habéis leído en algún libro?... 
 
     REY. -(Es posible.) Ea, déjate querer. 
 
     MAGDALENA. -Vamos, estáis ebrio. 
 
     REY. -Ebrio de amor. 
 
     MAGDALENA. -Os estáis burlando de mí. 
 
     REY. -No, no. 
 
Quiere abrazarla otra vez. 



 
     MAGDALENA. -Basta. 
 
     REY. -Quiero casarme contigo. 
 
     MAGDALENA. (Riendo.) -¿Palabra de honor? 
 
     REY. -(¡Esta mujerzuela es deliciosa!) 
 
El REY la sienta en sus rodillas y hablan en voz baja. BLANCA no puede soportar ese 
espectáculo y se acerca, pálida y temblorosa, a TRIBOULET, que permanece inmóvil. 
 
     TRIBOULET. -¿Ves cómo necesitamos vengarnos? 
 
     BLANCA. -¡No me esperaba del ingrato esa inicua traición! ¡Cómo me engañaba! ¡Es 
abominable que diga a esa mujer lo mismo que me ha dicho a mí! ¡Dios mío, a una mujer 
tan desvergonzada! ¡Oh! 
 
Ocultando la frente en el seno de su padre. 
 
     TRIBOULET. -Calla y no llores, que yo te vengaré. 
 
     BLANCA. -Haced lo que queráis. 
 
     TRIBOULET. -Así te quería ver. 
 
     BLANCA. -Pero estáis terrible. ¿Qué plan meditáis? 
 
     TRIBOULET. -Todo lo tengo dispuesto; no te opongas a nada y obedéceme. Ve a casa, 
disfrázate de hombre, toma el dinero que necesites y un caballo y parte sin detenerte hasta 
Evreux, donde te alcanzaré yo mañana. En el cofre que hay debajo del retrato de tu madre 
está el traje de hombre que hice para ti; el caballo lo tienes ensillado. Cumple todas mis 
órdenes; parte y no vuelvas, porque aquí va a pasar algo terrible. 
 
     BLANCA. -Venid conmigo, padre mío. 
 
     TRIBOULET. -Ahora no puedo. 
 
     BLANCA. -¡Estoy temblando! 
 
     TRIBOULET. -Mañana nos veremos; haz lo que te he dicho. 
 
BLANCA se aleja con paso vacilante; TRIBOULET se acerca al parapeto de la playa, hace 
una señal y sale SALTABADIL. Está oscureciendo. 
 
 
 



 
Escena III 
 
TRIBOULET, SALTABADIL, MAGDALENA y el REY 
 
     TRIBOULET. -Me pides veinte escudos; aquí tienes diez adelantados. ¿Pasará aquí la 
noche? 
 
     SALTABADIL. -Creo que sí; se va cubriendo mucho el tiempo. 
 
     TRIBOULET. -(No siempre duerme en palacio.) 
 
     SALTABADIL. -Estad tranquilo, porque lloverá antes de una hora y la tempestad y mi 
hermana le detendrán toda la noche. 
 
     TRIBOULET. -A las doce volveré. 
 
     SALTABADIL. -No os molestéis; me basto y me sobro para echar al Sena un cadáver. 
 
     TRIBOULET. -Es que quiero echarlo yo. 
 
     SALTABADIL. -Eso es diferente; os lo entregaré cosido en un saco. 
 
     TRIBOULET. -Bien.... a medianoche os daré el resto. 
 
     SALTABADIL. -Pues os cumpliré fielmente. ¿Cómo se llama el galán? 
 
     TRIBOULET. -¿Quieres saber su nombre? 
 
     SALTABADIL. -Si no tenéis inconveniente... 
 
     TRIBOULET. -Te diré su nombre y el mío: él se llama Crimen y yo Castigo. 
 
 
 
 
Escena IV 
 
Los mismos menos TRIBOULET 
 
     SALTABADIL. -La tempestad se acerca y no tardará en descargar. (Relampaguea.) 
Tanto mejor; de ese modo la playa estará completamente solitaria. 
 
     REY. -Magdalena... (Queriendo cogerla por el talle.) 
 
     MAGDALENA. -Esperad. 
 



     REY. -¡Maldita! 
 
     MAGDALENA. (Cantando.) 
 
                       Sarmiento que brota  
 en el mes de abril,  
 poquísimo vino  
 echa en el barril.  
 
     REY. -¡Qué hombros! ¡Qué brazos! 
 
Se oye un trueno lejano. 
 
     MAGDALENA. -Tened formalidad,que sube mi hermano. 
 
     REY. -Nada me importa que tu hermano suba. 
 
Óyese otro trueno. 
 
     MAGDALENA. -¡Ay, qué miedo! 
 
     SALTABADIL. (Entrando.) -Va a llover a cántaros. 
 
     REY. -Que lluevan lanzas de punta, que yo estoy bajo techado, y no me disgustará pasar 
la noche aquí. 
 
     MAGDALENA. -Pero, señor, vuestra familia estará con cuidado... 
 
     REY. -No tengo abuelas, ni hijas, ni apego a nada. 
 
     SALTABADIL. -Tanto mejor. 
 
Empieza a llover muy fuerte y la noche está ya completamente cerrada. 
 
     REY. (A SALTABADIL.) -Tú te acostarás en el establo, en el infierno o donde quieras. 
 
     SALTABADIL. -Muchas gracias. 
 
     MAGDALENA. (Al REY en voz baja y con rapidez mientras enciende una luz.) -¡Vete! 
 
     REY. -¡Está lloviendo! ¿Dónde quieres que vaya? 
 
El REY se asoma a la ventana. 
 
     SALTABADIL. (Enseñando a MAGDALENA el dinero que acaba de recibir.) -(Me ha 
dado diez escudos de oro y luego me dará otros diez.) (Al REY.) Tengo el placer de ofrecer 
a monseñor mi aposento, para que pase en él la noche; si queréis verlo... 



 
     REY. Veámoslo. 
 
SALTABADIL toma la luz, el REY sigue al asesino al piso superior y MAGDALENA se 
queda donde estaba. 
 
     MAGDALENA. -¡Pobre joven! (Se asoma a la ventana.) 
 
     ¡Qué oscuro está todo! 
 
     SALTABADIL. -Aquí tenéis, monseñor, la cama, la silla y la mesa. 
 
     REY. -Magnífico. (Acercándose a la ventana, cuyos vidrios están rotos.) Además, aquí 
se tiene la ventaja de dormir al aire libre, porque las ventanas no tienen vidrios ni 
pasadores. En fin, buenas noches. 
 
     SALTABADIL. -¡Dios os guarde! (Deja la luz y baja.) 
 
     REY. (Quitándose el tahalí.) -¡Estoy muy rendido! Voy a ver si puedo dormir un poco 
mientras espero ser afortunado. 
 
Deja en la silla el sombrero y la espada, se quita las botas y se echa en la cama. 
 
     Magdalena está muy frescota, es muy alegre y muy lista.... me parece que ha dejado la 
puerta abierta... ¡Claro está! 
 
Al poco rato se queda dormido. MAGDALENA y SALTABADIL están los dos en la sala 
de abajo. Ha estallado la tempestad. Ambos guardan silencio durante algún tiempo, como 
preocupados por una idea grave. 
 
     MAGDALENA. -¡Es buen mozo ese militar! 
 
     SALTABADIL. -Tampoco a mí me disgusta, porque me hace ganar veinte escudos de 
oro. 
 
     MAGDALENA. -¿Cuántos? 
 
     SALTABADIL. -Veinte. 
 
     MAGDALENA. -Pues vale mucho más. 
 
     SALTABADIL-¡No seas niña! Sube a ver si duerme; tómale la espada y bájamela. 
 
MAGDALENA obedece. Aparece BLANCA por el foro, vestida de hombre con traje de 
montar; avanza hacia la casa, mientras SALTABADIL bebe y MAGDALENA contempla 
al REY dormido. 
 



     MAGDALENA. -¡Qué confiado duerme! ¡Pobre joven! 
 
Le quita la espada. 
 
 
 
 
Escena V 
 
El REY en el granero, SALTABADIL y MAGDALENA en la sala baja y BLANCA fuera 
de la casa. 
 
     BLANCA. -Me hace perder el juicio pensar que va a pasar la noche en esta casa, y no sé 
por qué creo que se acerca para mí el instante supremo. Perdóname, padre, si te 
desobedezco; si vuelvo aquí es porque no he podido resistir a la tentación... ¿Qué quiere 
hacer aquí y cómo terminará esto? Yo que vivía con los ojos cerrados, en completa 
ignorancia del mundo, me veo lanzada de repente en los tortuosos y difíciles caminos de la 
vida!... ¡Ay de mí, todo lo he perdido; virtud y felicidad! El ingrato ya no me ama... ¡Qué 
espantosa noche!... A todo se arriesga una mujer desesperada; a todo me arriesgo, yo que 
me asustaba de mi propia sombra. ¡Qué sucederá ahí dentro! ¡Matarán a alguno! (Se pone a 
observar.) 
 
     MAGDALENA. -¡Qué modo de llover y de tronar! 
 
     SALTABADIL. -Sin duda en el cielo está riñendo el matrimonio; el uno rabia y la otra 
llora. 
 
     BLANCA. -(¡Si mí padre supiera dónde estoy! Creo que hablan.) 
 
     MAGDALENA. -¿Sabes lo que estoy pensando? 
 
     SALTABADIL. -No lo sé. 
 
     MAGDALENA. -A ver si lo aciertas. 
 
     SALTABADIL. -No estoy ahora para acertijos. 
 
     MAGDALENA. -Pues pienso que ese joven es un buen ,mozo, 
 
     que se ha enamorado de mí según parece, y que, confiado en nuestra hospitalidad, se ha 
dormido. ¡No le matemos! 
 
     BLANCA. -(¡Cielos! ¡Qué oigo!) 
 
     SALTABADIL. (Sacando del baúl un saco de lona y dándoselo a su hermana.) -Recose 
en seguida ese saco. 
 



     MAGDALENA. -¿Para qué? 
 
     SALTABADIL. -Para meter en él el cadáver de ese buen mozo y echarlo al río. 
 
     MAGDALENA. -Pero... 
 
     SALTABADIL. -Si yo hiciera caso de ti no mataríamos a nadie; compón el saco. 
 
     BLANCA. -(Vaya un par de demonios.) 
 
     MAGDALENA. (Cosiendo el saco.) -Te obedeceré, pero hablemos. 
 
     SALTABADIL. -Hablemos. 
 
     MAGDALENA. -¿Odias a ese caballero? 
 
     SALTABADIL. -No; es capitán, y yo aprecio mucho a los hombres de espada, porque a 
ellos pertenezco. 
 
     MAGDALENA. -Pues es una necedad matar a un gallardo mozo por dar gusto a un 
repugnante jorobado. 
 
     SALTABADIL. -Pero he recibido del jorobado por matar al buen mozo diez escudos de 
oro a toca teja, y recibiré otros diez cuando le entregue el cadáver. 
 
     MAGDALENA. -Pues puedes matar al jorobado cuando te venga a traer los otros diez 
escudos, y te sale la misma cuenta. 
 
     BLANCA. -(¡Pobre padre mío!) 
 
     MAGDALENA-¿No te parece bien? 
 
     SALTABADIL. -¿Me tomas por algún bandido o por algún ladrón, que quieres que 
mate al cliente que me paga? 
 
     MAGDALENA. -Pues mete en el saco ese haz de leña que hay ahí, y como está oscuro, 
el jorobado creerá que encierra el cadáver. 
 
     SALTABADIL. -Eso es un disparate. No se lo puedo hacer creer. 
 
     MAGDALENA. -Quiero que le perdones. 
 
     SALTABADIL. -Pues es preciso que muera. 
 
     MAGDALENA. -Pues no morirá, porque le despertaré y se fugará. 
 
     BLANCA. -(¡Tiene buen corazón!) 



 
     SALTABADIL-¿Y los diez escudos de oro? 
 
     MAGDALENA. -Eso es verdad. 
 
     SALTABADIL-No seas niña y déjame obrar. 
 
     MAGDALENA. -¡Quiero salvarle! 
 
Se coloca resuelta al pie de la escalera para cerrar el paso a su hermano, que, vencido por 
esta resistencia, vuelve al proscenio, como tratando de encontrar un medio de conciliar 
todo. 
 
     SALTABADIL. -El otro vendrá a medianoche a buscarme. Si de aquí a entonces viene 
un viajero cualquiera a pedirme posada, lo mato y lo meto en el saco en vez del militar. 
Estando tan oscura la noche, el jorobado no lo conocerá, y se dará por satisfecho con echar 
al río un cuerpo muerto. Esto es todo lo que puedo hacer por ti. 
 
     MAGDALENA. -Te lo agradezco; ¿pero quién ha de venir a la posada en semejante 
noche? 
 
     SALTABADIL. -Pues no hay otro medio de salvar al oficial. 
 
     BLANCA. -(¡Oh Dios! Sin duda queréis que yo muera. No debo hacer tan cruel 
sacrificio por un ingrato. ¡Oh Dios! No me impulséis a sacrificarme.) 
 
Truena. 
 
     MAGDALENA. -Verás cómo no se atreve nadie a pedirnos hospitalidad. 
 
     SALTABADIL. -Pues si no la pide nadie, no puedo faltar a mi palabra. 
 
     BLANCA. -(Estoy por avisar a la ronda..., ¿pero dónde la he de encontrar? Y si la 
encontrara, ese hombre denunciaría a mi padre.) 
 
Suenan las doce menos cuarto. 
 
     SALTABADIL. -Oyes? Ya está la hora muy próxima..., no tengo tiempo que perder: 
sólo me queda un cuarto de hora. 
 
     MAGDALENA. -Espera un momento más. 
 
     BLANCA. -(¡Esa mujer está llorando y yo la puedo socorrer!... Ya que él no me ama... 
¿Para qué quiero vivir? ¡Moriré por él, pero eso es horrible!) 
 
     SALTABADIL. -No puedo esperar más. 
 



     BLANCA. -(¡Si supiera que me mataran sin hacerme sufrir! ¡Oh, Dios mío!) 
 
     SALTABADIL. -Es preciso que suba ya. 
 
     BLANCA. -(¡Morir sin haber cumplido dieciséis años! Es preciso, sin embargo...) 
 
Llama a la puerta débilmente. 
 
     MAGDALENA. -Han llamado. 
 
     SALTABADIL. -Me parece que es el viento que hace crujir el techo. 
 
BLANCA vuelve a llamar. 
 
     MAGDALENA. -No, no, están llamando. 
 
Corre a abrir el postigo y mira afuera. 
 
     SALTABADIL. -¡Es muy extraño! 
 
     MAGDALENA. -¿Quién es? Es un joven. (A SALTABADIL.) BLANCA. -¿Puedo 
quedarme en la posada esta noche? MAGDALENA. -Sí. 
 
     SALTABADIL. -Y dormirá bien. 
 
     BLANCA. -Abrid. 
 
     SALTABADIL. -Espera un instante. Dame el puñal y lo afilaré un poco. 
 
Le da el puñal, que lo afila en un hierro. 
 
     BLANCA. -(¡Gran Dios! ¡Afilan el arma homicida!) 
 
     MAGDALENA. -¡Pobre joven! Llama a la puerta de su tumba. 
 
     BLANCA. -(¡Estoy temblando! (Cayendo de rodillas.) ¡Dios mío, al presentarme ante ti, 
perdono a todos los que me han hecho daño; perdónales tú también.... desde el rey, a quien 
amo y compadezco, hasta ese demonio que me espera en la oscuridad para asesinarme! Voy 
a morir por un ingrato.) (Levantándose. Vuelve a llamar a la puerta.) 
 
     MAGDALENA. -Date prisa, que se cansa. 
 
     SALTABADIL. (Probando el filo en la mesa.) -Ya está bien. Espera que me esconda 
detrás de la puerta. 
 
     BLANCA. -(Oigo todo lo que dicen.) 
 



     MAGDALENA. -Espero la señal. 
 
     SALTABADIL. (Detrás de la puerta con el puñal en la mano.) -Abre. 
 
     MAGDALENA. (Abriendo.) -Entrad. 
 
     BLANCA. (Retrocede un paso.) -(¡Dios me ampare!) 
 
     MAGDALENA. -Pasad adelante. 
 
     BLANCA. -(¡La hermana ayuda al hermano! ¡Perdónales, Dios, Y tú perdóname, padre 
mío!) 
 
Entra y se ve a SALTABADIL levantar la mano con el puñal. 
 
Telón rápido. 
 
FIN DEL ACTO CUARTO 
 
 
 
 
Acto quinto 
Triboulet 
 
Escena primera 
 
TRIBOULET 
 
Avanza lentamente por el foro embozado en la capa. Ha cesado la lluvia y va alejándose la 
tempestad. De vez en cuando relampaguea y truena. 
 
     Por fin voy a vengarme; quizá me habré vengado ya. Pronto hará un mes que espero y 
que espío, representando mi papel de bufón, devorando mi rabia interior y llorando 
lágrimas de sangre detrás de mi máscara burlona. Ésta es la puerta..., por aquí lo deben 
sacar..., pero aún no debe ser hora. (Truena.) Noche es ésta horrible, y horrible misterio el 
que oculta una tempestad en el cielo y un asesinato en la tierra; ¡mi cólera esta noche 
relampaguea como la de Dios!... Inmolo a un rey, del que dependen veinte reyes, un rey 
que mantiene el peso del mundo entero, y que se conmoverá en cuanto el rey no exista. 
Cuando prive a Europa del equilibrio, cuando eche al río el cadáver del rey, la Europa se 
desquiciará. Si Dios mañana preguntase a la tierra: «¿Qué volcán acaba de abrir el cráter? 
¿Quién agita al cristiano y al turco? ¿A Clemente, a Doria, a Carlos V y a Solimán? ¿Qué 
César, qué guerrero, qué apóstol mueve las naciones a la lucha?» La tierra contestaría: 
«¡Triboulet!» La venganza de un loco va a hacer oscilar al mundo. 
 
Pausa. Dan las doce en un reloj lejano. 
 



     ¡Las doce! 
 
Corre a la puerta y llama. 
 
     UNA VOZ. (Dentro.) -¿Quién es? 
 
     TRIBOULET. -Yo. 
 
     LA VOZ. -Bien. 
 
Ábrese el tablero de bajo de la puerta. 
 
     TRIBOULET. -Vamos pronto. 
 
     LA VOZ. -No entréis. 
 
SALTABADIL sale arrastrándose por la abertura inferior de la puerta, y por ella arrastra 
algo pesado y metido en un saco, que apenas se distingue en la oscuridad. 
 
 
 
 
Escena II 
 
TRIBOULET y SALTABADIL 
 
     SALTABADIL. -Pesa mucho. Ayudadme. 
 
TRIBOULET, agitado por alegría convulsiva, le ayuda a llevar el saco, que al parecer 
contiene un cadáver. 
 
     Vuestro enemigo está metido en el saco. 
 
     TRIBOULET. -¡Quiero verlo! ¡Traed una luz! 
 
     SALTABADIL. -Eso no. 
 
     TRIBOULET. -¿Temes que alguien nos vea? 
 
     SALTABADIL-Los arqueros y los vigilantes nocturnos: ya estamos haciendo bastante 
ruido.... vengan los diez escudos. 
 
     TRIBOULET. -Toma. (Entregándole un bolsillo.) La venganza tiene momentos de 
verdadera fruición. 
 
     SALTABADIL. -¿Queréis que os ayude a arrojarlo al Sena?      TRIBOULET. -No; para 
eso no necesito ayuda. 



 
     SALTABADIL. -Pero entre los dos lo haríamos más pronto.      TRIBOULET. -El 
enemigo muerto que se lleva arrastrando pesa poco. 
 
     SALTABADIL. -¡Como queráis! Despachad pronto y buenas noches. 
 
Entra y cierra la puerta. 
 
 
 
 
Escena III 
 
TRIBOULET contemplando fijamente el saco 
 
     Aquí está!... Muerto. Quisiera verlo; pero es igual; lo reconozco al través del saco, al ver 
sus espuelas que atraviesan la lona. (Se endereza y pone el pie encima del saco.) Ahora 
puedo decir al mundo: Yo soy un bufón y éste es un rey; míralo a mis pies; un saco le sirve 
de sudario y el Sena le servirá de sepulcro. ¿Quién ha conseguido esta victoria? Yo, yo 
solo. ¡Pobre hija mía, ya está vengada! Tenía sed de derramar su sangre.(Inclinándose sobre 
el cadáver.) ¡Eres un malvado que me robaste mi hija, que valía más que tu corona y que no 
había hecho daño a nadie! No te agradezco que me la devolvieras, porque la trajiste a mis 
brazos deshonrada. Ahora, en cambio, rey de la crápula, soy yo el que te venga, ahora soy 
yo el que se ríe. Aparenté olvidarlo todo, y creías que no recordaba nada; pero en la lucha 
que provocaste entre el débil y el fuerte, el vencedor ha sido el débil, y el que te lamía los 
pies es ahora el que te roe el corazón. ¡Cómo gozaría yo si él pudiera oír lo que le digo! 
(Inclinándose hacia el saco.) ¿Me oyes? ¡Te aborrezco! Prueba a ver si en la profundidad 
del río donde te vas a hundir encuentras alguna corriente que te arrastre hasta tu palacio. 
¡Rey Francisco, al agua! 
 
Tira del saco por un extremo y lo arrastra hasta la orilla del agua. Al dejarlo en el parapeto 
se entreabre la puerta baja de la casa. MAGDALENA, con precaución, mira a su alrededor; 
después vuelve a entrar en la casa y reaparece en seguida con el REY, al que indica por 
señas que no hay nadie en la playa y que puede marcharse. MAGDALENA vuelve a cerrar 
la puerta y el REY atraviesa la playa en la dirección que ésta le indicó. En este instante 
TRIBOULET se dispone a arrojar el saco al Sena. 
 
     TRIBOULET. -Al agua. 
 
     REY. (Cantando por el foro.) 
 
                       «La mujer es movible  
 cual pluma al viento...»  
 
     TRIBOULET. (Estremeciéndose.) -¡Cielos! ¡Esa voz! 
 
Escucha y se espanta. El REY ha desaparecido, pero se le oye cantar a lo lejos. 



 
     REY. (Cantando.) 
 
                       «¡Ay del que en ella fija  
 su pensamiento!...»  
 
     TRIBOULET. -¡Maldición! ¡No es él el cadáver que encierra el saco! ¡Alguien le 
protegió y se escapa! ¡Me ha engañado ese bandido! ¿A qué inocente habrá asesinado por 
él? 
 
Desgarra el lienzo con el puñal y mira con ansiedad. 
 
     ¡Esta horrible oscuridad me impide ver! ¡Esperaré la luz de un relámpago! 
 
Queda un instante con la vista fija en el saco entreabierto. 
 
 
 
 
Escena IV 
 
TRIBOULET y BLANCA 
 
     TRIBOULET. (Brilla un relámpago y retrocede.) -¡Mi hija! ¡Condenación! ¡Es mi hija! 
¡Tengo la mano manchada con la sangre caliente de mi hija! ¡Esto es una visión aterradora, 
un prodigio horrible; esto no puede ser, esto es imposible! Blanca debe encontrarse a estas 
horas en Evreux. 
 
Cae de rodillas cerca del cuerpo de su hija, y un segundo relámpago se la hace reconocer. 
 
     ¡Es ella! No puedo dudarlo; ¡es ella! ¡La han asesinado esos bandidos! 
 
     BLANCA. (Reanimándose al oír los gritos de su padre y entreabriendo los ojos con 
desfallecimiento.) -¿Quién me llama? 
 
     TRIBOULET. -¡Habla! ¡Se mueve! ¡Aún late su corazón! ¡Vive aún, Dios mío! 
 
     BLANCA. (Incorporándose un poco.) -¿Dónde estoy? 
 
     TRIBOULET. (Abrazándola.) -Hija mía, mi único bien en la tierra, ¿reconoces mi voz? 
¿Me oyes? 
 
     BLANCA. -¡Padre mío! 
 
     TRIBOULET. -¿Qué te han hecho? ¿Has sido víctima de algún misterio infernal? Temo 
hacerte daño si te toco; ¿estás herida? 
 



     BLANCA. -El puñal indudablemente me ha tocado en el corazón.... porque allí lo he 
sentido. 
 
     TRIBOULET. -¿Quién te ha dado esa puñalada cruel? 
 
     BLANCA. -Yo sola tengo la culpa..., os he engañado..., le adoraba... y muero... por él. 
 
     TRIBOULET. -¡Has caído en las redes de mi propia venganza! ¡Eso es que Dios me 
castiga! ¿Cómo ha sido eso? Dímelo, hija mía. 
 
     BLANCA. (Moribunda.) -No me hagáis hablar... 
 
     TRIBOULET. (Besándola.) -Perdóname.... ¡pero perderte sin saber cómo! ¡Oh, tu 
cabeza se desploma!... 
 
     BLANCA. -¡Me ahogo! 
 
     TRIBOULET. (Levantándola con angustia.) -Blanca, hija mía, no te mueras. (Gritando 
con desesperación.) ¡Socorro! ¡Socorro! ¡No hay nadie aquí y van a dejar que se muera de 
este modo mi hija!... ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Esa casa es una tumba! 
 
BLANCA agoniza. 
 
     ¡Oh, no te mueras, hija mía! Si tú me faltas, nada me queda ya en el mundo. 
 
     BLANCA. -¡Oh! 
 
     TRIBOULET. -Quizá mi brazo te está lastimando; déjame mudar de postura. ¿Estás así 
mejor? Procura respirar hasta que venga alguien a asistirnos... ¡Nadie nos socorre! 
 
     BLANCA. (Con voz extinguida.) -Padre mío, perdonadle... ¡Adiós! 
 
Le cae la cabeza sobre el pecho. 
 
     TRIBOULET. (Mesándose los cabellos.) -¡Está expirando! (Corre a la campana y la 
sacude con furor.) ¡Socorro! ¡Asesinos! ¡Fuego! (Volviendo hacia donde está BLANCA.) 
Procura, hija mía, pronunciar una palabra, una sola; háblame, por piedad. ¡Dios mío, no he 
de volver ya a oír su voz! 
 
Van acudiendo gentes del pueblo con hachas encendidas. 
 
     El Señor no tuvo piedad de mí cuando me concedió la felicidad de poseerte; ¿por qué no 
te arrebató de la vida antes de darme a conocer la belleza de tu alma? ¿Por qué en la niñez 
no te llevó al cielo para que acompañases a los otros ángeles? ¡Hija mía! 
 
 
 



 
Escena V 
 
Dichos, hombres y mujeres del pueblo 
 
     UNA MUJER. -Su dolor me llega al alma. 
 
     TRIBOULET. (Volviéndose.) -¿Ahora venís? ¡A buen tiempo llegáis! 
 
Agarra del cuello a un carretero que lleva la fusta en la mano. 
 
     ¿Debes tener carro y caballos? 
 
     EL CARRETERO. -Sí. (¡Está furioso!) 
 
     TRIBOULET. -Pues bien; cógeme la cabeza y ponla debajo de las ruedas. (Volviéndose 
hacia BLANCA.) ¡Hija mía! 
 
     HOMBRE. -Este asesinato desespera a un padre infeliz; separémoslos. 
 
Quieren separar a TRIBOULET de su hija; éste se resiste.  
 
     TRIBOULET. -No os empeñéis; quiero quedarme aquí; quiero verla. No os he hecho 
ningún daño para que queráis quitármela; no os conozco. (A una mujer.) Señora, vos que 
sois buena, tan buena que lloráis conmigo, decidles que no me separen de mi hija. 
 
Intercede la mujer y TRIBOULET vuelve al lado de BLANCA, cayendo de rodillas ante el 
cadáver. 
 
     ¡De rodillas, de rodillas, miserable, y muere a su lado! 
 
     MUJER. -Tranquilizaos, buen hombre; si gritáis tanto, os echarán de aquí. 
 
     TRIBOULET. -No, no, dejadme. (Cogiendo a BLANCA en sus brazos.) Creo que 
respira aún y que me necesita. Id en seguida a pedir socorro en la ciudad; dejadla en mis 
brazos y yo me quedaré tranquilo. Pero no; está muerta: ¡tan hermosa y muerta! No, no. 
Dadme algo para secar su frente... Sus labios aún están sonrosados... Cuando era pequeña 
era rubia, y la tenía yo en brazos como ahora; y cuando se despertaba era un ángel... Yo no 
le parecía repugnante y se sonreía mirándome con sus ojos divinos, mientras yo le besaba 
las dos manos. No está muerta, está durmiendo y pronto la veréis abrir los ojos. Ya estáis 
viendo que hablo con mucho juicio, que estoy tranquilo, que no ofendo a nadie; y ya que no 
hago nada de lo que me prohibís, bien podéis dejar que contemple a mi hija. No tiene ni una 
arruga en la frente. Ya he conseguido calentar sus manos entre las mías. Venid aquí, 
tocádselas y os convenceréis. 
 
Entra un MÉDICO. 
 



     MUJER. -Ahí tenéis a un cirujano. 
 
     TRIBOULET. (Al MÉDICO, que se acerca.) -Venid, examinadla, que yo no lo 
impediré. ¿Verdad que no está más que desmayada? 
 
     EL MÉDICO. (Reconociendo a BLANCA.) -Está muerta. 
 
     TRIBOULET. -¡Muerta! 
 
     MÉDICO. -Tiene en el costado izquierdo una herida muy profunda, y la sangre la ha 
muerto, ahogándola. 
 
     TRIBOULET. (Con desesperación.) -¡He matado a mi hija! ¡He matado a mi hija! 
 
Cae al suelo sin sentido. 
 
 
 
 
FIN DE El Rey se divierte 
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