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Capitulo |

Do lugar em que Oliver Twist nasceu e das circunstancias que
ocorreram nessa ocasiao.

Dentre os varios monumentos publicos que enobrecem uma cidade de
Inglaterra, cujo nome tenho a prudéncia de néo dizer, e a qual ndo quero
dar um nome imaginario, um existe comum a maior parte das cidades
grandes ou pequenas: é o asilo da mendicidade.

La em certo dia, cuja data ndo é necessario indicar, tanto mais que
nenhuma importancia tem, nasceu o pequeno mortal que da nome a
este livro.

Muito tempo depois de ter o cirurgidio dos pobres da paréquia introdu-
zido o pequeno Oliver neste vale de lagrimas, ainda se duvidava se a po-
bre crianga viveria ou ndo; se sucumbisse, € mais que provavel que estas
memorias nunca aparecesseni, ou entdo ocupariam poucas paginas, e deste
modo teriam o inapreciavel mérito de ser o modelo de biografia mais
curioso e exato que nenhum pais em nenhuma época jamais produziu.

Ainda que eu ndo esteja disposto a sustentar que seja extraordinario fa-
vor da fortuna nascer a gente num asilo de mendigos, posso afirmar que,
nas circunstancias atuais, era o melhor que podia acontecer a Oliver Twist.

A razdo é esta. Houve imensa dificuldade em fazer com que Oliver
desempenhasse as funcgdes respiratorias, exercicio fatigante, mas neces-
sarlo a nossa existéncia. Durante algum tempo ficou o pecurrucho deita-
do no colchdo de 13 grosseira, fazendo esforcos para respirar, oscilando
entre a vida e a morte e inclinando-se mais para esta. Se durante esse
tempo Oliver estivesse rodeado de avos solicitados, tias assustadas, amas
experientes e médicos profundamente sabios, morreria infalivelmente.
Mas como ndo havia ninguém, exceto uma pobre velha que havia bebido
um trago demais e um médico pago por ano para esse trabalho, Oliver e

a natureza ficaram sozinhos em face um do outro.
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O resultado fo1 que, apo6s alguns esforcos, Oliver respirou, espirrou e
deu noticia aos habitantes do asilo da nova carga que ia pesar a paro-
quia, soltando um grito tdo agudo quanto se podia esperar de um varéo
que s6 desde trés minutos e meio possuia este utilissimo presente que
se chama voz.

No momento em que Oliver dava essa primeira prova da forca e da li-
berdade de seus pulmd3es, agitou-se a pequena coberta remendada da cama
de ferro. Levantou-se com dificuldade o rosto palido de uma moga, e uma
voz fraca articulou estas palavras:

— Quero ver meu filho antes de morrer!

O meédico estava assentado diante da lareira, aquecendo-se e esfregan-
do as maos. Ouvindo a voz da moca levantou-se e, aproximando-se da
cama, disse com mais dogura do que se podia esperar do seu oficio:

— Oh! Néo fale de morrer!

— Deus proteja a pobre mulher! — disse a enfermeira, metendo na
algibeira uma garrafa cujo contetido provava nesse momento com evi-
dente satisfacdo; quando ela tiver vivido tanto como eu e tiver tido treze
filhos e perdido onze, visto que s6 me restam dois aqui no asilo, entdo ha
de pensar de outra maneira. — Ora, vamos, pense na felicidade de ser
mde deste pequeno.

B provavel que essa perspectiva consoladora da ventura maternal ndo
produzisse grande efeito. A enferma sacudiu tristemente a cabeca e es-
tendeu as méos para o filho.

O médico passou-lhe a crianca aos bragos; ela aplicou com ternura, na
testa do pequeno, os labios palidos e frios; depois passou as maos pelo
proprio rosto, calu na cama e morreu.

Esfregaram-lhe o peito, as méos, as fontes; mas o sangue estava gelado
para sempre; falavam-lhe de esperanca e de amparo; mas ela estava tanto
tempo privada disso que achou melhor expirar.

— Esta acabado, Sra. Haingummy — disse o médico.

— Ah! Pobre moca, é verdade — disse a enfermeira apanhando a ro-
lha da garrafa verde, que havia caido na cama, enquanto ela se abaixara
para segurar o pequeno.

— F inttil mandar-me chamar se a crianga berrar — disse o médico
com resolucdo. — B provavel que ndo fique sossegado. Nesse caso dé-lhe
um pouco de mingau.

O meédico pos o chapéu na cabeca e, dirigindo-se para a porta, parou

junto da cama e disse:
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— Era bonita! De onde veio ela?

— Trouxeram-na ontem a noite — respondeu a velha — por ordem
do inspetor; foi achada na rua; fizera um longo trajeto, porque os sapa-
tos estavam em frangalhos; mas de onde vinha e para onde 1a? Nin-
guém sabe dizer.

O meédico inclinou-se para o corpo e, levantando a méao esquerda da
defunta, disse abanando a cabeca:

— Sempre a mesma histéria; ndo tem anel de alianca... N&o era casa-
da... Boa noite!

O doutor foi jantar, e a enfermeira, depois de levar a boca a garrafa,
assentou-se numa cadeira junto a lareira e entrou a vestir o pequeno.

Que exemplo da influéncia da roupa ofereceu entdo o pequeno Oliver
Twist! Envolvido na coberta que até entdo fora sua tinica roupa, podia ser
filho de um fidalgo ou mendigo; era impossivel ao estranho mais presu-
mido dizer qual era a sua classe na sociedade; mas quando o meteram
num vestidinho velho de morim, amarelecido nesse uso, achou logo seu
lugar; filho da pardquia, 6rfdo do asilo de mendigos, vitima da fome,
destinado aos maus-tratos, ao desprezo de todos, a piedade de ninguém.

Oliver berrava com quantas forgas tinha. Se ele soubesse que era orfao,
abandonado a terna compaixdo dos bedéis e dos inspetores, talvez berras-

se malis alto.
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Capitulo 11

Como Oliver Twist cresceu e foi educado.

Durante os oito ou dez meses que se seguiram, Oliver Twist foi vitima
de um sistema continuo de trapacas e decepcdes.

Foi criado com mamadeira.

As autoridades da paréquia perguntaram com dignidade as autorida-
des do asilo se ndo havia alguma mulher, residente no estabelecimento,
que pudesse dar a Oliver Twist a consolagdo e o alimento de que ele
carecia. As autoridades do asilo responderam humildemente que néo
havia; a vista do qué, as autoridades da paréquia tiveram a humanida-
de e a magnanimidade de ordenar que Oliver fosse mandado para uma
casa dependente do asilo, situada a trés milhas de distdncia, onde uns
vinte ou trinta infratores da lei dos pobres passavam o dia a rolar pelo
chdo sem medo de comer muito nem andar agasalhados demais. Tratava
deles uma velha que recebia os delinqiientes a razdo de trés tostes por
semana e por cabeca.

Trés tostdes fazem uma boa soma para sustentar um pequeno; pode
comprar-se muita coisa com trés tostdes; quanto baste para abarrotar o
estbmago de uma crianca e alterar-lhe a saude.

A velha era prudente; sabia o que convinha aos pequenos e o que lhe
convinha a ela; em conseqiiéncia disto, gastava consigo a maior parte do
auxilio hebdomadario e reduziu a pequena geragdo da paréquia a um
regime mais escasso do que aquele que se dava na casa onde Oliver nas-
ceu. A boa senhora esticava cada vez mais os limites conhecidos da econo-
mia e mostrava ter consumada filosofia na pratica da vida.

Todos conhecem a histéria daquele outro filésofo experimental, que
imaginara uma bela teoria para fazer com que um cavalo vivesse sem
comer e que a aplicou tdo bem que chegou a dar ao cavalo a racdo de fio
de palha. Indubitavelmente, ficaria aquele animal agil e ligeiro, se ndo
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tivesse morrido vinte e quatro horas antes de receber pela primeira vez
uma forte ragdo de ar puro.

No que respeita a velha, a cujo cuidado Oliver foi confiado, esse resul-
tado era quase sempre a conseqiiéncia natural do seu sistema. Justamente
na ocasido em que uma crianga conseguia existir com uma escassissima
porgdo de alimento, acontecia, oito vezes em dez casos, que a infame crian-
ca tinha a maldade de cair doente de frio e de fome ou deixar-se cair no
fogo por descuido; entdo partia a desgracada criaturinha para o outro
mundo, onde ia encontrar os pais que ndo conhecera neste.

Fazia-se as vezes uma devassa do caso mais interessante que de costu-
me, a respeito de uma crianca abafada debaixo de um colchdo ou acha-
da numa bacia de 4gua a ferver em dia de varela, posto que este ltimo
acidente fosse raro, porque na casa da velha quase nunca se lavava rou-
pa. Nessas ocasides o jurl fazia algumas perguntas de atrapalhar, ou
entdo os habitantes da paréquia tinham a audacia de assinar uma re-
clamagdo; mas estas impertinéncias eram logo reprimidas pelo relato-
rio do médico ou pelo testemunho do bedel. O médico declarava que
abrira o corpo e nada achara dentro, o que era muito provavel; e o bedel
jurava sempre no sentido das autoridades da paréquia — o que revelava
admiravel dedicacéo.

Demais, a comissdo administrativa fazia excursdes periddicas a esses
estabelecimentos secundarios, tendo o cuidado de mandar o bedel adian-
te para anunciar a visita; as criancas estavam lavadas e assediadas quando
esses senhores chegavam.

Tal sistema de educagdo ndo daria as criangas muita forca nem grossas
banhas. No dia em que completou nove anos, Oliver Twist era um pirralho,
amarelo como um defunto e singularmente magro.

Oliver devia a natureza ou a seus pais um espirito vivo e reto, que ndo
teve dificuldade em se desenvolver, apesar das privacdes do estabeleci-
mento, e foi talvez a isso que ele deveu ter chegado ao seu nono aniversa-
rio natalicio.

Fosse como fosse, completava ele nove anos e estava nesse dia no depo-
sito de carvdo com dois companheiros, que receberam com ele uma dose
de bofetdes e foram metidos no dito deposito, por terem tido a audacia de
dizer que estavam com fome. De repente a Sra. Mann, a excelente dire-
tora da casa, foi surpreendida com a aparicdo imprevista do bedel, o Sr.

Bumble, que procurava abrir a porta do jardim.
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— Santo Deus! E o Sr. Bumble — disse a Sra. Mann, pondo a cabega
na janela e simulando uma grande alegria. — Suzana, mande ca para
cima Oliver e os outros dois peraltas e lave-os depressa. Que prazer, que
prazer tenho eu em vé-lo, Sr. Bumble.

O Sr. Bumble era gordo e irritadigo; em vez de responder polidamente
a este cumprimento afetuoso, entrou a sacudir com toda a forca a porta,
dando-lhe depois um pontapé, mas um verdadeiro pontapé de bedel.

— Sera possivel? — disse a Sra. Mann correndo a abrir a porta, en-
quanto se punham as criangas em liberdade. Esquecia-me que a porta
estava fechada! Aqueles queridos pequenos fazem-me esquecer tudo. —
Queira entrar, Sr. Bumble, queira entrar.

Posto que este convite fosse feito com uma cortesia que abrandaria o
coragdo mais duro, ndo comoveu o Sr. Bumble.

— Acha decoroso, Sra. Mann — perguntou ele agitando a bengala —,
acha bonito fazer esperar os funcionarios da paréquia a porta de seu jar-
dim, quando eles vém desempenhar as suas funcgdes paroquiais e visitar
as criancas da paroquia? Esquece acaso que a senhora é delegada da paro-
quia e estipendida por ela?

— Oh! Nao, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann humildemente. —
Mas eu 1a dizer a um ou dois destes queridinhos meninos que gostam
tanto do senhor a honra que iam ter com a sua visita, Sr. Bumble.

Sr. Bumble tinha uma alta 1déia do seu talento oratorio e de sua im-
portancia; tinha-os ostentado e defendido; acalmou-se.

— Est4 bom, estd bom — respondeu ele. — E possivel; entremos, Sra.
Mann; venho tratar de negocios.

A Sra. Mann introduziu o bedel em uma pequena sala, cujo chéo era
de tijolos, apresentou-lhe uma cadeira e apressou-se em tirar-lhe das
mdos a bengala e o chapéu de trés bicos, colocando-os sobre a mesa. O
Sr. Bumble enxugou a testa coberta de suor, lancou um olhar
complacente ao chapéu de trés bicos e sorriu. B verdade, sorriu.

— Ndo se zangue com o que lhe vou dizer — observou a Sra. Mann
com sedutora meiguice. — O senhor vem cansado; se ndo fosse isso ndo
lhe falaria em semelhante coisa; quer tomar uma gota de alguma coisa?

— Nada, absolutamente nada — disse o Sr. Bumble recusando com
dignidade, mas com brandura.

— N&o me ha de recusar — disse a Sra. Mann, que observara o tom do

bedel —, ndo me ha de recusar uma pingazinha, com agua e agtcar.
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O Sr. Bumble tossiu.

— Um quase nada — disse a Sra. Mann.

— Que me quer a senhora oferecer? — perguntou o Sr. Bumble.

— Naturalmente hei de ter em casa alguma coisa, para por no caldo
dos meninos quando eles estdo doentes — respondeu a Sra. Mann abrin-
do um bufé, donde tirou uma garrafa e um copo. — B genebra.

— A senhora da caldo aos meninos? — perguntou o Sr. Bumble acom-
panhando com o olhar a operagdo da mistura.

— Decerto que lhes dou caldo — disse ela —, posto que custa caro;
mas eu ndo posso ver sofrer; custa-me muito vé-los doentes.

— Muito bem — disse o Sr. Bumble —, muito bem; a senhora é uma
boa alma. (Ela pds o copo na mesa.) Aproveitarei a primeira ocasido para
dizer isso ao conselho paroquial. (Aqui o Sr. Bumble puxou o copo para
s1.) Essas criangas tém na senhora uma verdadeira mae. (Agitou a aguar-
dente e a 4gua.) Bebo a sua satde, Sra. Mann. (Bebeu metade.) Agora
falemos de negdcios — continuou o bedel tirando da algibeira uma car-
teira de couro. — A crianca que fol mandada com o nome de Oliver Twist
faz hoje nove anos...

— Queridinho! — disse a Sra. Mann esfregando o olho esquerdo com
a ponta do avental.

— E apesar da oferta de uma recompensa de dez libras esterlinas, su-
cessivamente elevada até doze libras; apesar dos esforgos incriveis e se
ouso assim falar, sobrenaturais, da parte da paroquia — disse o Sr. Bumble
—, até hoje fol impossivel descobrir quem ¢ o pai, nem o nome e a condi-
cdo da mde.

A Sra. Mann levantou as méaos em sinal de espanto; depois disse:

— Mas como é que ele tem um nome de familia?

O bedel empertigou-se com certo orgulho.

— Fui eu que lho inventel — disse ele.

— O senhor?

— Eu mesmo; n6s damos os nomes aos enjeitados por ordem alfabética: o
ultimo era da letra S; chamei-lhe Swubble; este era da letra T; chamei-lhe
Twist; o seguinte sera Unwin, o outro Volkent; tenho nomes prontos de
uma ponta a outra do alfabeto; e em chegando ao Z, volto ao A.

— O senhor é um grande letrado, Sr. Bumble — disse a Sra. Mann.

—& possivel, é possivel — disse o bedel, evidentemente satisfeito com

0 cumprimento.
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Bebeu o resto da genebra e continuou:

— Como Oliver ja ndo esta em i1dade de ca ficar, o conselho paroquial
resolveu manda-lo buscar para o asilo, e eu vim cumprir essa missdo.
Mande-o vir.

— Vou manda-lo buscar — disse a Sra. Mann saindo da sala.

Oliver, que durante esse tempo fo1 lavado o melhor que péde ser, apa-
receu dai a pouco conduzido pela sua benévola protetora.

— Oliver, cumprimenta este senhor — disse a Sra. Mann.

Oliver cumprimentou a um tempo o bedel, que esta assentado, e o cha-
péu de trés bicos que estava na mesa.

— Quer vir comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble com majestade.

Oliver estava a ponto de dizer que ndo desejava outra coisa, quando
deu com os olhos na Sra. Mann, que ficara por tras da cadeira do bedel e
The mostrara a méo em atitude de soco; compreendeu logo o que aquilo
queria dizer, porque o pulso da boa velha tantas vezes lhe fora aplicado as
costas que era impossivel deixar de o ter em lembranca.

— A Sra. Mann vai comigo? — perguntou o pobre Oliver.

— Nio, é impossivel — respondeu o Sr. Bumble —, mas ha de ir vé-lo
de vez em quando.

N3o era isto consolador para a crianca; mas, apesar da sua tenra idade,
tinha ele ja bastante sagacidade, para fingir um grande pesar de se ir em-
bora; ndo lhe era dificil derramar lagrimas; fome e pancada fresca sdo muito
uteis quando a gente precisa chorar; Oliver chorou naturalmente.

A Sra. Mann deu-lhe mil beijos e, o que valia mais, uma fatia de pdo
com manteiga, a fim de que ele ndo tivesse ar de esfaimado quando che-
gasse ao asilo. Com um pedaco de pdo na méo e um boné de pano escuro, foi
Oliver levado pelo Sr. Bumble para fora daquela humilde casa, onde um
olhar ou uma palavra de afeicdo jamais lhe suavizou os seus tristes anos de
infancia. E contudo rebentaram-lhe os solugos quando a porta se fechou;
por mais miseraveis que fossem os seus companheiros de infortinio, eram
esses 0s unicos amigos que ele conhecera, e pela primeira vez sentiu ele em
seu coragdo de crianga a soliddo em que se achava neste vasto universo.

O Sr. Bumble caminhava apressadamente, e o pequeno Oliver, aper-
tando nas méos a roupa do bedel, caminhava ao lado dele e perguntava a
cada instante se estavam perto da casa. O Sr. Bumble respondia por modo
breve e duro: ja ndo sentia a influéncia benéfica que exerce a genebra em

certos coracoes.
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Chegaram.

Mas ndo havia um quarto de hora que Oliver transpusera a soleira do
asilo da mendicidade e fizera desaparecer o segundo pedaco de pdo quan-
do o Sr. Bumble, que o confiara aos cuidados de uma velha, veio dizer-lhe
que era dia de conselho e que o conselho o mandara chamar.

Oliver teve medo de ver tantos homens e ndo deu resposta. Ficou
muito espantado com a noticia, ndo sabendo se devia rir ou chorar; mas
n#o teve tempo de longas reflexdes, porque o Sr. Bumble teve a idéia de
lhe aplicar uma bengalada na cabeca para que ficasse atento, outra nas
costas para que ficasse esperto, ordenou-lhe que o acompanhasse e o levou
para uma grande sala calada, onde oito ou dez sujeitos gordos estavam a
roda de uma mesa, a cuja cabeceira ficava um sujeito de bela corpuléncia,
cardo redondo e vermelho, assentado em cadeira mais alta que as outras.

— Cumprimente o conselho — disse o Sr. Bumble.

Oliver enxugou duas outras lagrimas que lhe rolavam nos olhos e cum-
primentou a mesa do conselho.

— Como se chama vocé? — perguntou o presidente.

Oliver teve medo de ver tantos homens e ndo deu resposta. O bedel
aplicou-lhe nova bengalada que o fez chorar; Oliver respondeu baixinho
e com voz trémula; vendo i1sso, um sujeito de colete branco disse que ele
era idiota, meio excelente de tranqtiilizar e animar o pequeno.

— Ouga — disse o presidente —, vocé sabe que é 6rfao?

— Que é ser 6rfao? — perguntou o pobre Oliver.

— Este pequeno é idiota — disse peremptoriamente o sujeito do cole-
te branco.

— Siléncio! — disse o presidente. — Vocé sabe que ndo tem pai nem
mde e que é educado a custa da paroquia?

— Sel, sim, senhor — respondeu Oliver chorando amargamente.

— Por que chora vocé? — perguntou o sujeito do colete branco.

Era realmente extraordinario; por que razdo choraria Oliver?

— Crelo que vocé ndo deixa de rezar todas as noites — disse outro sujeito
—, e rezar como bom cristdo, por aqueles que lhe ddo de comer e de vestir...

— Sim, senhor — balbuciou a crianca.

Tinha razdo o sujeito que acabava de falar. Efetivamente era preciso
que Oliver fosse bom cristdo, e até um cristdo modelo, para rezar por
aqueles que lhe davam de comer e de vestir; mas a verdade é que ndo

rezava, porque lho ndo haviam ensinado.
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— Esta bem — disse o presidente de cara rubicunda. — Vocé esta
aqui para ser educado e aprender um oficio util.

— Amanh3i as seis horas da manha comecara a desfiar estopa — disse
o sujeito do colete branco.

Mandar que Oliver desfiasse estopa era combinar de um modo sim-
ples os dois beneficios que lhe prometiam; ele os reconheceu ambos
com uma profunda cortesia por instigacdo do bedel, depois foi levado
para uma grande sala do asilo onde, em cama dura, adormeceu solugan-
do; prova evidente da brandura das leis do nosso venturoso pais que ndo
impedem o sono aos pobres.

Pobre Oliver! Adormeceu na feliz ignorancia do que se passava em
roda dele, nem pensava que nesse mesmo dia o conselho adotara uma
resolugdo que devia exercer em seus destinos uma influéncia irresistivel.
Mas a decisdo estava assentada.

Vejamos qual ela era.

Os membros do conselho da administracdo eram homens profundamente
filésofos. Examinaram o asilo da mendicidade e descobriram repentina-
mente aquilo que os espiritos vulgares nunca chegaram a descobrir; isto €,
que os pobres nadavam em prazer naquele estabelecimento. As classes po-
bres, no pensar daqueles senhores, tinham ali uma casa de recreio, uma
taverna em que nio se pagava nada, almoco, jantar, cha e cela — em suma
um verdadeiro paraiso de tijolos onde se gozava de tudo sem trabalhar.

— Olé — disse o conselho consigo —, vamos por estas coisas em seus
lugares; vamos acabar com isto.

Imediatamente estabeleceram como principio que os pobres pudes-
sem escolher (ndo se forgava ninguém) uma destas coisas: ou morrer de
fome lentamente se ficassem no asilo, ou morrer de repente se saissem
para a rua. Para este fim contratou o conselho com a administracdo das
aguas uma quantidade ilimitada delas e com um mercador de trigo a
remessa de um pouco de farinha de aveia em periodos determinados;
concederam trés pequenas ra¢des de mingau por dia, uma cebola duas
vezes por semana e a metade de um pdo nos domingos.

A respeito das mulheres aprovaram outras resolucoes sabias e huma-
nas, que ¢ inutil mencionar; por simples bondade d’alma, resolveram se-
parar por uma espécie de divéorcio os pobres casados, o que lhes poupava
a despesa enorme de um processo na cdmara eclesiastica; e em vez de

obrigar o marido a sustentar a familia com o seu trabalho, tiravam-lhe a
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familia e o punham outra vez celibatario. Ndo se pode dizer bem quantas
pessoas em todas as classes da sociedade desejariam aproveitar este bene-
ficio; mas os administradores eram homens previdentes e obviaram essa
dificuldade; para gozar das vantagens do divércio era preciso morar no
asilo e viver de mingau; isto intimidava os outros.

Seis meses depois da chegada de Oliver Twist, o novo sistema estava
em pleno vigor. A principio foi1 um pouco dispendioso o tal sistema; era
preciso pagar mais a empresa funeraria e apertar a roupa dos pobres que
emagreciam descomunalmente depois de uma semana ou duas de min-
gau; mas o numero dos habitantes do asilo de mendicidade diminuiu
muito e os administradores estavam no sétimo céu.

O lugar onde as criangas comiam era uma grande sala, com ch#o de
tijolo, tendo ao fundo uma grande caldeira onde o cozinheiro do asilo,
de avental a cintura e ajudado por duas mulheres, tirava o mingau nas
horas de refeigdo.

Cada crianca recebia uma tigelinha chela e nada mais, exceto nos dias
de festa, em que se lhes dava mais duas ongas e um quarto de pdo. As
tigelas nunca precisavam ser lavadas; os pequenos, com as suas colheres,
deixavam-nas completamente limpas e lustrosas; e quando acabavam esta
operacdo, que ndo durava muito, porque as colheres eram quase do tama-
nho das tigelas, ficavam contemplando a caldeira com olhos tdo avidos
que pareciam devora-la e lambiam os dedos para ndo perderem algum
resto do mingau que lhes ficasse.

Geralmente a crianca tem excelente apetite. Oliver Twist e seus com-
panheiros sofriam durante meses as torturas de uma lenta consumpgao, e
a fome acabava por lhe transviar o espirito a ponto que um menino, alto
demais para a idade que tinha e pouco acostumado a semelhante existén-
cia (seu pal tivera uma casa de pasto), insinuou um dia aos seus compa-
nheiros que, se ndo tivesse maior porcdo de mingau por dia, receava devorar
de noite o pequeno que dormia com ele, o qual era mais crianca e débil;
falando assim, tinha ele o olhar desvairado e faminto e os outros acredi-
tavam que ele faria realizar a ameaca.

Deliberaram entre si que um deles fosse nessa mesma noite pedir ao
cozinheiro segunda por¢do de mingau.

A sorte designou Oliver.

De noite, as criancas ocuparam os seus lugares; o cozinheiro do asilo

estava ao pé da caldeira; fo1 servido o mingau; proferiu-se o benedicite.
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O mingau desapareceu; as criancas cochichavam, faziam sinais a Oliver,
que era acotovelado pelos que lhe ficavam mais perto. A fome exasperava
o pobre Oliver, e o excesso de miséria tinha-lhe tirado os cuidados; dei-
xou o lugar e, caminhando com a tigela e a colher na méo, disse com voz
trémula e assustada:

— Eu queria mais um bocado de mingau.

O cozinheiro, homem gordo e bojudo, ficou palido como um defunto;
pOs as méos na caldeira para ndo cair; as velhas que o acompanhavam
ficaram geladas de espanto e as criancas, de terror.

— Que diz? — perguntou o cozinheiro com voz alterada.

— Eu queria mais um bocadinho — respondeu Oliver.

O cozinheiro deu com a colher de pau na cabega de Oliver, apertou-o
nos bracgos e chamou o bedel em altos gritos.

O conselho estava em sessdo solene quando o Sr. Bumble, fora de si,
entrou na sala e, dirigindo-se ao presidente, disse:

— Sr. Limbkins, peco-lhe perddo; Oliver Twist pediu mais.

O pasmo foi geral; pintara-se o horror em todos os semblantes.

— Pediu mais? — disse o Sr. Limbkins. — Acalme-se Sr. Bumble e
responda calmamente: — Que sera, o senhor disse que ele pediu mais
comida depois de ter recebido a cela marcada pelo regulamento?

— Sim, senhor — respondeu Bumb]e.

— Esse pequeno acaba infalivelmente na forca — disse o sujeito do
colete branco.

Ninguém se op6s a esta profecia. Rompeu logo vivissima discussao; Oliver
fo1 preso, e no dia seguinte pregou-se uma carta na porta do asilo oferecen-
do cinco libras esterlinas a quem quisesse livrar a paroquia de Oliver Twist;
por outros termos, dava-se cinco libras esterlinas a Oliver Twist, a quem
quer que precisasse de um aprendiz para qualquer oficio ou negdcio.

— Nunca tive mais profunda certeza — dizia o sujeito do colete bran-
co lendo no dia seguinte o cartaz — do que nesta ocasido: aquele rapaz ha
de acabar na forcal

Como eu me proponho a mostrar, pela obra adiante, se o sujeito do
colete branco tinha ou néo razdo, prejudicaria agora esta narracdo se fi-
zesse pressentir desde ja o desenlace dela.

Caminhemos devagar.
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Capitulo 111

De como Oliver Twist escapou de um emprego que nédo era sinecura.

Depois de haver cometido o crime imperdoavel de pedir mais uma dose
de mingau, Oliver esteve durante oito dias estreitamente encerrado no car-
cere, a que o mandara a misericérdia do Conselho de administracgo.

A primeira vista, podia supor-se que, se houvesse recebido com respei-
to a profecia do sujeito do colete branco, Oliver tinha nas maos o meio de
plantar a reputacdo profética daquele sabio administrador, atando uma
ponta do seu lenco num prego e pendurando-se na outra ponta. S6 havia
um obstaculo para a execugdo deste ato: é que, por ordem expressa do
conselho, assinalada, rubricada e selada por todos os membros, foram
proibidos os lencos no asilo por serem objetos de luxo. O segundo obsta-
culo era a tenra 1dade de Oliver.

Oliver chorou amargamente durante dias inteiros; e, quando vinham
as longas e tristes horas da noite, punha as maozinhas diante dos olhos
para ndo ver a escuriddo. Acocorava-se em um canto para dormir. As ve-
zes acordava assustado e trémulo, nessas ocasides encostava-se a parede,
como se em tocar essa superficie dura e fria achasse prevencdo contra as
trevas e soliddo que o rodeavam.

Nao imaginem os inimigos do sistema da lei dos pobres que, durante a
sua prisdo, Oliver fosse privado do exercicio, da sociedade e das consola-
¢Oes religiosas.

Quanto ao exercicio, como o tempo era frio, tinha ele licenca para se
lavar todas as manhds num tanque, em presenca do Sr. Bumble. Podia
resultar-lhe daqui algum defluxo; mas o Sr. Bumble removia esse incon-
veniente ativando a circulagdo do sangue do pequeno mediante algumas
bengaladas. Quanto a sociedade, levavam-no de dois em dois dias ao re-
feitorio das criancas e ai pregavam-lhe um S€rméo, para exemplo e

edificacdo dos outros.
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Longe de lhe recusarem as consolacdes religiosas, era ele conduzido a
pontapés, todas as noites, a sala de reza, onde, para maior gosto de sua
alma, os outros pequenos repetiam uma oragdo correta e aumentada pelo
conselho. Nessa oracdo, os meninos pediam ao céu que os fizesse bons,
virtuosos, contentes e obedientes e que os preservasse dos crimes, vicios
de Oliver Twist, protegido e guiado por Satanas, amostra direta dos pro-
dutos do cdo tinhoso.

Ora, aconteceu que um dia de manha o Sr. Gamfield, limpador de
chaminés, 1a descendo a rua e pensando na maneira de pagar uma porgéo
de aluguéis atrasados. Quanto mais pensava e calculava, tanto menos che-
gava a soma de cinco libras esterlinas de que precisava. No seu desespero
de ndo poder perfazer aquela soma, batia na besta e no burro, quando deu
com os olhos no cartaz que estava pregado na porta do asilo.

— Ah! Ah! — disse o Sr. Gamfield ao burro.

O burro estava nesse momento inteiramente distraido; provavelmente
cogitava no almoco e perguntava a sl mesmo se néo teria um ou dois talos
de couve para comer quando o aliviassem dos dois sacos de fuligem que
levava no carrinho. N&o deu atencdo a ordem do amo e continuou a andar.

O Sr. Gamfield dirigiu ao burro uma horrivel praga, correu atras dele,
desfechou-lhe a cabeca uma tremenda pancada que despedacaria qual-
quer outro cranio que ndo fosse o de um burro. Segurou-lhe na rédea e
sacudiu-lhe a queixada para lhe recordar seus deveres de obediéncia; deu
volta com ele, repetiu a pancada e trepou a uma pedra para ler o cartaz.

O sujeito do colete branco estava de pé a porta, com as méos nas costas,
depois de ter opinado profundamente na sala do conselho; tinha assistido
a discussdo entre o Sr. Gamfield e o burro; sorriu com satisfagdo vendo o
Sr. Gamfield aproximar-se do cartaz, porque viu que era ele o amo que
convinha a Oliver.

O Sr. Gamfield sorriu também, lendo o cartaz, porque eram justamen-
te as cinco libras de que ele precisava; e quanto a crianca, como conhecia
o regime do asilo, suspeitou que devia ser assaz magra para subir a uma
chaminé. Releu o cartaz e, descobrindo respeitosamente a cabeca, aproxi-
mou-se do sujeito do colete branco.

— Ha aqui um menino que a paroquia deseja fazer aprendiz de algu-
ma coisa? — disse ele.

— Sim — respondeu o sujeito do colete branco com um benévolo

sorriso. — Que me quer?
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— Se a pardquia quiser que ele aprenda um oficio agradavel como o
de limpador de chaminés, por exemplo — disse o Sr. Gamfield —, preci-
so de um aprendiz e estou disposto a encarregar-me dele.

— Entre — disse o sujeito do colete branco.

Quando o Sr. Gamfield expds ao conselho o que queria, disse o Sr.
Limbkins, presidente:

— O oficio de limpador de chaminé é bem porco.

— Tem-se visto morrerem as criancas nas chaminés — disse outro sujeito.

O Sr. Gamfield dissipou esta duvida, alegrando muito ao sujeito do
colete branco, que alias ficou sério depois de um olhar do presidente. O
conselho entrou a deliberar durante alguns minutos, mas em voz tdo bai-
xa que s6 se ouviam estas palavras: “Diminuicdo de despesa; sejamos
econdmicos; pode-se fazer um bom relatério”. Estas mesmas palavras so
se ouviam porque eram energicamente repetidas.

Falou enfim o presidente:

— Examinamos o seu pedido e ndo podemos dar-lhe o que deseja.

— Repelimo-lo completamente — disse o sujeito do colete branco.

— Sem hesitagdo — acrescentaram outros membros do conselho.

O Sr. Gamfield tinha sobre si a acusacgdo frivola de ter morto trés ou
quatro criancas a cacete; lembrou-se de que o conselho, por um capricho
singular, teria em vista esta circunstancia de segunda ordem. N&o quis
aludir a ela e tratou de retirar-se.

— Nao querem dar-me o pequeno? — disse ele na soleira da porta.

— Nao — disse o presidente —, salvo se diminuirmos a recompensa.

Depois de alguma discussdo ficou assentado que so6 se dariam trés libras
e dez shillings. Mandaram buscar Oliver, que estava na prisdo. Vestiram-
lhe uma camisola lavada e deram-lhe uma tigela de mingau acompanhada
de duas ongas de pdo, como nos dias de festa.

O Sr. Bumble avisou o pequeno de que o conselho ia da-lo a uma pes-
soa que lhe ensinaria um oficio e conduziu-o a sala onde trabalhava o
magistrado que devia lavrar o contrato. Era uma grande sala com uma
grande janela. Estavam a uma secretaria dois sujeitos velhos, um lendo
um jornal, outro examinando um pergaminho com o auxilio de 6culos de
tartaruga. Em frente da secretaria estava o Sr. Limbkins acompanhado
do Sr. Gamfield. Havia mais umas trés ou quatro pessoas.

O sujeito dos 6culos adormeceu a pouco e pouco, e houve um curto

siléncio, depois da entrada de Oliver.
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— Aqui esta o menino — disse o Sr. Bumble.

— Gostara ele do oficio de limpar chaminés?

— Morre por 1sso — responde Bumble beliscando o menino.

— Quer ser limpador de chaminés?

— Nao pede outra coisa — tornou Bumble.

O magistrado dos 6culos que havia feito estas perguntas, tendo acorda-
do ao aviso do Sr. Bumble, disse:

— Bem, facamos os contratos.

Pés os 6culos no nariz e procurou o tinteiro.

Era o momento critico do destino de Oliver. Se o tinteiro estivesse no
lugar onde o juiz o procurava, o contrato ficaria lavrado e Oliver seria en-
tregue ao limpa-chaminés. Mas quis o acaso que o tinteiro estivesse jus-
tamente debaixo do nariz do sujeito, de maneira que ele correu os olhos por
toda a parte sem o achar. Durante essa pesquisa, deu ele com os olhos na
cara de Oliver Twist, cuja expressdo de medo e horror era tdo visivel que
ndo podia escapar ao juiz, apesar de miope como era.

Daqui resultou que o juiz perguntou brandamente a Oliver se queria
ser limpa-chaminés e este ajoelhou-se dizendo que preferia morrer de
fome. O contrato néo foi lavrado. O Sr. Bumble quis intervir.

— Cale-se — disse o juiz.

O Sr. Bumble ficou assombrado.

— Recusamos — disse o0 juiz — a nossa sancdo a este contrato.

— Espero — disse o Sr. Limbkins — que o testemunho sem valor de
uma crianca ndo pora em duvida o procedimento das autoridades.

— Néo temos nada com essa parte — disse em tom seco o magistrado.
— Levem esse pequeno para o asilo e tratem-no bem.

Na mesma noite, o sujeito do colete branco afirmou formalmente que
Oliver n#o so seria enforcado, mas até esquartejado. O Sr. Bumble abanou
a cabeca com ar sombrio e misterioso e disse que desejava que tal ndo
acontecesse; a 1sto respondeu o Sr. Gamfield que estimaria bem ter ficado
com o pequeno.

No dia seguinte, o publico fo1 informado de que Oliver continuava em
almoeda e que a pessoa que se encarregasse dele receberia cinco libras

esterlinas.
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Capitulo IV

Oliver acha um emprego e faz a sua entrada no mundo.

Nas grandes familias, quando um rapaz se adianta em anos e ndo se
pode arranjar para ele um bom lugar por compra, sucessdo ou reversi-
bilidade, costuma-se meté-lo a bordo. O conselho da administracéo, para
seguir tdo prudente exemplo salutar, deliberou acerca da oportunidade
de embarcar Oliver Twist a bordo de algum navio mercante com destino
a algum porto insalubre.

Pareceu-lhe que isto era o melhor. Era provavel que o mesmo capitdo
do navio desse cabo do canastro ao terrivel Oliver.

Quanto mais pensavam nisto, melhor lhes parecia a coisa. A conclusdo
fol que o tinico meio de assegurar o futuro de Oliver era embarca-lo.

O Sr. Bumble fol mandado em comissdo a ver se achava algum capit@o
que precisasse de um grumete por quem pessoa alguma se interessava.
Voltava ao asilo para dar conta da sua missdo, quando encontrou a porta o
empresario de enterros da paroquia, o Sr. Sowerberry em pessoa.

O Sr. Sowerberry, alto e magro, trajando casaca preta, meias da mes-
ma cor remendadas e sapatos primos-irm&os das meias. A natureza ndo
lhe dera a fisionomia uma expressdo risonha; mas como ele achava em
seu oficio ampla matéria para rir, tinha o andar por assim dizer elastico
e a cara alegre. O empresario de enterros apertou cordialmente a mao do
Sr. Bumble.

— Venho — disse ele — tomar a medida de duas mulheres que mor-
reram a noite passada.

— O senhor ha de enriquecer — disse o bedel introduzindo o polegar
e o indice na boceta que apresenta o empresario dos enterros, boceta que
tinha a forma de um pequeno caixdo finebre privilegiado sem garantia
do Governo. — Digo-lhe que ha de enriquecer — repetiu o Sr. Bumble

batendo-lhe amigavelmente no ombro com a bengala.
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— Parece-lhe? — disse o Sr. Sowerberry com um tom de quem n&o
dizia sim nem ndo. — Os precos da administragdo sdo muito pequenos.

— E os seus caix8es também — respondeu o bedel com um ar que se
aproximava da pilhéria, tanto quanto convinha a um funcionario im-
portante.

O Sr. Sowerberry ficou admirado, como convinha, da finura deste dito
e soltou uma gargalhada.

— 1 verdade, Sr. Bumble — disse ele. — Cumpre confessar que
desde a adogdo de novo sistema de alimentac@o do asilo os caixdes sdo um
pouco mais estreitos e menos profundos que antigamente; mas é preciso
que a gente ganhe alguma coisa, a madeira custa caro e o ferro vem de
Birmingham pelo canal.

— Cada oficio tem suas vantagens e desvantagens — disse o Sr. Bumble
—, e um bom lucro vale alguma coisa.

— Dir-lhe-ei contudo — continuou o Sr. Sowerberry — que eu tenho
contra mim uma grande desvantagem; é que as pessoas robustas morrem
primeiro. Quero dizer que as pessoas que vivem bem durante muito tem-
po sdo as primeiras que espicham a canela quando entram no asilo; e olhe
que trés ou quatro polegadas mais do que o calculo primitivo de um cai-
xd0 fazem um grande furo nos lucros, principalmente a quem sustenta
uma familia como eu.

O Sr. Sowerberry dizia isto com o tom indignado de um homem que
tem direito de se queixar; o Sr. Bumble compreendeu que isto podia pro-
duzir algumas reflexdes desfavoraveis aos interesses da paréquia e mu-
dou de conversa.

Oliver Twist fo1 o novo assunto.

— Conheceré o senhor por acaso — disse o Sr. Bumble — algum que
precise de um aprendiz? . um menino do asilo que la temos como uma
carga as costas da paréquia. Paga-se bem, Sr. Sowerberry, paga-se bem!

E falando assim, o Sr. Bumble levantava a bengala e apontava para o
cartaz, batendo trés pancadinhas nas palavras cinco libras esterlinas que
estavam impressas em letras grandes.

— Homem! — disse o empresario de enterros segurando na aba da
casaca do Sr. Bumble. — E justamente o que eu precisava... Que lindo
botdo é esse seu; ndo tinha reparado nele.

— Sim, nédo é feio — disse o bedel, olhando com orgulho para os gran-

des botSes de cobre que ornavam a sua casaca. — A gravura é igual ao
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selo paroquial: o bom samaritano tratando do viajante ferido. Foi um
presente de festas que me fez o conselho. A primeira vez que usel da
casaca fol para assistir a devassa relativa aquele mercador sem recursos
que morreu de noite debaixo da porta.

— Lembra-me — disse o empresario. — O juri declarou que o ho-
mem morreu de fome e frio, ndo?

O Sr. Bumble fez com a cabeca um sinal afirmativo.

— E a sentenca acrescentava, creio eu, por modo especial, que se o
oficial dos socorros...

— Tolices! Tolices! — disse o bedel. — Se o conselho desse atencdo a
quantas coisas dizem os trés jurados ignorantes, teria muito que fazer.

— T verdade — disse o empresario. — Mas deixemos la os jurados.

O Sr. Bumble tinha-se encolerizado. Tirou o chapéu, e do chapéu um
lenco, com o qual enxugou o suor que lhe escorria da testa, pos outra vez
o chapéu; e, voltando-se para o empresario, disse em tom calmo:

— E o pequeno? Quer o pequeno?

— O senhor sabe — respondeu o fabricante de caixdes de defunto —
que eu pago um avultado imposto para os pobres.

— E entdo? — disse o Sr. Bumble.

— Entdo, é que se eu pago muito para os pobres, tenho o direito de os
explorar também como posso; assim... Creio que esse pequeno pode ficar
comigo.

O Sr. Bumble segurou no braco do fabricante de caixdes de defunto e
fé-lo entrar no asilo. O Sr. Sowerberry conferenciou com os administra-
dores durante cinco minutos e ficou assentado que Oliver iria nesse mesmo
dia para casa dele e que, se no cabo de certo tempo, Oliver produzisse mais
com o seu trabalho do que gastava com a comida, ficaria com o fabricante
durante certo niimero de anos, com o direito de o empregar a sua vontade.

O pequeno Oliver foi levado nessa mesma noite aos administradores e
informado de que 1a entrar imediatamente, como aprendiz, na casa de
um fabricante de caixdes de defunto, e que, se se queixasse de sua posi-
¢do, se volvesse ao asilo, seria embarcado para ser morto no mar ou a
cacete. Oliver ndo manifestou nenhuma comogdo. Os administradores
declararam que ele era um peralta sem alma e deram ordem ao Sr. Bumble
para leva-lo imediatamente.

Oliver ndo deixava de ter sensibilidade, mas os maus-tratos ¢ que o

tinham embrutecido tanto. Ouviu a noticia sem dizer palavra, pds a ba-
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gagem debaixo do braco, e ndo era pesada, porque ndo passou de um
pequeno embrulho, enterrou o boné nos olhos e, agarrando-se outra vez a
aba da casaca do Sr. Bumble, foi levado por esse funcionario a casa do
fabricante de caixdes de defunto.

Durante algum tempo o Sr. Bumble arrastou Oliver apos si sem lhe prestar
atencdo. Ventava; o pequeno Oliver 1a completamente escondido pela casa-
ca do bedel, que se abria, deixando ver o colete de rebugo. No momento de
chegar, o Sr. Bumble julgou conveniente ver se o pequeno estava capaz de
aparecer e o fez com aquele ar proprio de um protetor benévolo.

— Oliver — disse ele.

— Senhor? — respondeu a crianca com voz fraca e trémula.

— Ndo enterra assim o boné; levanta a cabeca.

Oliver obedeceu, passando a mao pelos olhos; mas uma lagrima lhe
tremia nos olhos quando ele os levantou para o Sr. Bumble e correu pela
face abaixo; atras dessa velo outra, e outra e outra e outra. A crianga ndo
as pode reter, os seus esforcos foram vaos; largou a aba do bedel, pos as

mdos na cara e uma torrente de lagrimas correu por entre os seus dedos

emagrecidos.
— Bom! — disse o Sr. Bumble, parando e langando um olhar feroz ao
seu protegido. — De todas as criangas mals ingratas, mais viciosas que

tenho visto, vocé é...

— Nao, ndo senhor — disse Oliver solucando e agarrando-se a méo
que empunhava a famosa bengala. — N&o, néo senhor; eu quero ser bom;
sim eu hei de ter juizo... eu sou crianga... eu sou... tdo... tdo...

— T&o 0 qué? — perguntou o Sr. Bumble admirado.

— T4&o infeliz! — disse a crianca. — Todos me detestam. Oh! senhor,
eu lhe peco, nédo se zangue comigo!

A criancga batia no peito, solucava e olhava para o bedel com angustia e
terror.

Durante alguns instantes, o Sr. Bumble contemplou pasmado a cara as-
sustada e triste de Oliver; tossiu trés ou quatro vezes, como um homem
endefluxado, e disse a Oliver que enxugasse os olhos e tivesse juizo. Depois
segurou-lhe na méo e penetrou na casa do fabricante de caixdes de defunto.

Estava este a preparar-se para lancar algumas entradas no livro das
contas, a luz de uma ruim vela, quando o Sr. Bumble entrou.

— Ah! — disse ele, erguendo os olhos e parando de escrever. — E o

senhor?
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— Em pessoa — respondeu o bedel. — Ca lhe trago o pequeno.

Oliver cumprimentou o Sr. Sowerberry.

— Ah! — O pequeno de que falamos — disse o empresario de enter-
ros levantando a vela para ver Oliver. — O minha dona, venha ca fora.

A Sra. Sowerberry saiu de uma salinha que ficava por tras da loja; era
uma mulher pequena, magra, arrebatada, uma verdadeira Megera.

— Minha dona — disse o Sr. Sowerberry com deferéncia —, aqui esta
a crianca de quem lhe falei.

Oliver fez outro cumprimento.

— Meu Deus! — disse ela. — Como esta magrinho!

— Sim, ndo é forte — disse o Sr. Bumble olhando severamente para
Oliver como se a culpa fosse dele —, mas ha de desenvolver-se.

— Sim — disse ela —, ha de desenvolver-se com a nova comida. Que
ganhamos noés com esses filhos da paréquia? Custam mais do que valem.
Vamos, desce, esqueleto.

Dizendo 1isto, abriu uma porta e empurrou Oliver para uma escada
ingreme que conduzia a uma espécie de adega, sombria e imida, ao pé da
fogueira, que se chamava cozinha, onde estava uma rapariga suja, com
sapatos rotos e grossas meias azuis e rasgadas.

— Carlota — disse a Sra. Sowerberry, que acompanhara Oliver —, dé
a esse pequeno os restos que se puseram de lado para dar ao cdo; ele ndo
voltou hoje a casa, passara sem comer. E espero que ndo torgas o nariz,
meu pecurrucho.

Oliver, cujos olhos faiscavam com a 1déia de comer carne e morria de
vontade de a devorar, respondeu que nao, e os restos do jantar foram
postos diante dele.

Eu quisera que algum filosofo de estdmago cheio, em quem a boa co-
mida ndo gera bilis, algum desses filantropos sem sangue nem alma, visse
Oliver Twist atirar-se aqueles restos que nem o cdo quis comer e contem-
plasse a avidez com que ele partia e engolia os pedagos. S6 ha uma coisa que
eu preferia a 1sso; era ver o filésofo comer a mesma com igual prazer.

— Entdo — disse a mulher, quando Oliver acabou a ceia, que ela assistiu
com um horror silencioso, tremendo pelo futuro apetite do pequeno —,
acabaste?

Como ndo havia mais nada, Oliver respondeu que sim.

— Anda comigo — disse ela.

Travou de uma candeia suja e fumegante e o levou ao alto da escada.
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— Tua cama ¢ debaixo do balcdo. Ndo tens medo de dormir entre
caix0es de defunto? K que importa que tenhas medo? Ndo dormiras em
outra parte. Ainda. Ndo me facas estar a tua espera.

Oliver, sem perder tempo, acompanhou docilmente a sua nova ama.
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Capitulo V

Oliver trava novos conhecimentos; assiste a um enterro
e fica com uma ma idéia do oficio.

Apenas ficou s6 na loja, Oliver pos a candeia num banco e deitou um
olhar timido a roda de si, com um sentimento de terror que muita gente
de maior idade podia facilmente compreender.

Havia no meio da loja um caixdo por acabar, e tinha uma aparéncia tao
lagubre que Oliver estremecia sempre que olhava para ele. Esperava ver
surgir dali a cabeca de um espectro horrivel cujo aspecto o faria morrer
de medo.

Ao longo da parede estava uma longa enfiada de tabuas de pinho cor-
tadas uniformemente, que pareciam outros tantos espectros de largas es-
paduas, com as mdos nas algibeiras: placas de metal, argolas, pregos,
pedacos de pano preto juncavam o assoalho.

Por tras do balcdo, na parede, a guisa de adorno, havia dois urubus
engravatados e um carro conduzindo um féretro. A loja estava fechada e
quente; a atmosfera parecia toda impregnada de um cheiro a defunto; o
vado do balcdo onde foi posta a cama de Oliver tinha ares de cova.

Oliver acordou de manhd, ouvindo um grande pontapé na porta da
loja, pontapé que foi repetido vinte e cinco vezes, com colera, enquanto
ele se vestia as pressas. Quando ele comecou a puxar os ferrolhos, cessa-
ram os pontapés e ouviu-se uma voz dizer:

— Abre ou ndo?

— Sim, senhor, o quanto antes — disse Oliver dando volta a chave.

— Tu és o novo aprendiz? — disse a voz pelo buraco da fechadura.

— Sim, senhor.

— Quantos anos tem?

— Dez anos.

— Bem, vou sacudir-te a preguica — disse a voz. — Vais ver, bastardo!
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Depois desta graciosa promessa, a voz entrou a assobiar.

Oliver puxou tremulamente o ferrolho e abriu a porta.

Olhou para um lado e outro, pensando que o individuo que lhe falava
dera alguns passos para se aquecer; a inica pessoa que viu fol um rapazola
assentado em uma grande pedra em frente da casa, ocupado em comer
uma fatia de pdo com manteiga, que ia cortando em pedagos do tamanho
da boca e engolia com avidez.

— Perddo — disse Oliver, ndo vendo ninguém. — Seria o senhor que
bateu aqui?

— Dei pontapés — respondeu o outro.

— Precisa de algum caixdo? — perguntou ingenuamente Oliver.

O rapazinho pareceu furioso com isto e disse a Oliver que ele é que
precisaria dentro de pouco tempo de um caixdo, se tomasse a liberdade
de tais gracejos com o0s seus superiores.

— Naturalmente néo sabes quem eu sou? — disse ele descendo do
frade de pedra com uma edificante gravidade.

— Nao, senhor — respondeu Oliver.

— Eu sou o Sr. Noé Claypole — disse o outro —, e tu és meu subordi-
nado. Anda la, tira as trancas das portas, peralta!

O Sr. Claypole acompanhou estas palavras com um pontapé e entrou
na loja com um ar de dignidade, que lhe deu muita importancia, posto
que seja dificil a um rapaz, de cabeca grande, olhos mitdos e fisionomia
estupida, parecer majestoso em qualquer situacdo que seja; muito mais
quando, além de tudo isto, tem um nariz de pimentdo.

Oliver tirou as trancas da porta e, quando quis levar uma delas para o
patio que estava ao pé da casa, e onde elas ficavam, escorregou e quebrou
um vidro; Noé foi graciosamente ajudéa-lo, consolou-o dizendo que havia de
pagar, e dignou-se apertar-lhe a méo. O Sr. Sowerberry desceu logo, e quase
imediatamente apareceu a Sra. Sowerberry; Oliver pagou 0 vidro, segundo
a predicdo de Noé, e foi com este para a cozinha a fim de almocar.

— Ande ca para perto do fogo, Noé — disse Carlota. — Eu tirei do
almogo do amo um pedaco de toucinho para vocé. Oliver, fecha a porta;
tira aqueles pedagos de pdo; aqui estd o teu cha; vai comer la a um canto
e ndo te demores, porque ¢é preciso ir tomar conta da loja.

— Ouves, enjeitado? — disse Noé Claypole.

— Que traquinas é vocé! — disse Carlota. — Deixe aquele pequeno

sossegado.
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— Deixa-lo sossegado! — disse Noé. — Creio que é o que todos fazem.
Nao tem pai nem méie que o incomodem; todos os seus parentes deixam
que ele faca o que quer... Que diz vocé, Carlota?

— Vocé tem coisas, Noé! — disse Carlota rindo as gargalhadas.

Noé fez o mesmo; depois deitaram um olhar desdenhoso para o pobre
Oliver Twist, que tiritava assentado em uma caixa no fundo da cozinha e
comia os restos de pdo duro que se lhe reservara especialmente.

Noé era pobre, mas ndo do asilo da mendicidade; ndo era enjeitado,
porque podia remontar a sua genealogia até o pal e a mée, que mora-
vam perto dali; a mée era lavadeira; o pai era ex-soldado e bébado,
tinha uma perna de pau e uma pensdo de dois pence e meio por dia. Os
caixeiros da vizinhanga tiveram por muito tempo o costume de chamar
a Noé os nomes mais injuriosos, e ele os sofreu sem dizer uma palavra.
Mas agora que a sorte lhe pusera no caminho um pobre 6rfdo sem nome,
a quem o ente mais vil podia apontar com desprezo, vingava-se com
usura. Belo assunto de reflexdo é este. Vemos assim com que lindo as-
pecto se mostra as vezes a natureza humana e com que semelhanca as
mesmas qualidades amaveis se desenvolvem no mais puro fidalgo e mais
baixo pobretdo.

Havia trés semanas ou um més que Oliver morava em casa do empre-
sario de enterros; este com a mulher, estando as portas fechadas, ceavam
na salinha do fundo, quando o Sr. Sowerberry, depois de ter contemplado
a mulher com o ar mais respeitoso, comegou a conversa.

— Minha cara amiga... — Ia continuar, mas a Sra. Sowerberry levan-
tou os olhos com tdo ma catadura que ele estacou.

— Que tens? — disse ela zangada.

— Nada, minha dona, nada — disse o Sr. Sowerberry.

— Ts um asno — disse a Sra. Sowerberry.

— N&o, ndo, minha dona — disse humildemente o marido —, eu pen-
sava que vocé ndo queria prestar-me atencdo; eu queria dizer...

— Oh! Guarde 14 para si o que queria dizer — interrompeu a esposa.

— Eu nada valho; ndo me consulte, ouviu? Ndo me quero meter nos seus

negocios.

Dizendo isto, soltou uma risadinha afetada que fazia supor terriveis
conseqiiéncias.

— Mas minha dona — disse o Sr. Sowerberry —, eu preciso de sua
opinido.

49



OLIVER TwisT

— Que lhe importa a minha opinido? — replicou a mulher com arre-
batamento. — Peca conselhos a outros.

E repetiu a risadinha afetada que fazia tremer o Sr. Sowerberry.

Nisto, seguia ela a politica comum das mulheres, e que mais triunfos
lhes da; obrigava o marido a solicitar como um favor a licenca de lhe
dizer o que ela estava curiosa por saber e, depois de uma discussdo de trés
quartos de hora, deu a reclamada licenca.

— Quero falar — disse o Sr. Sowerberry —, quero falar do pequeno
Oliver; tem uma boa cara.

— Grande milagre! Come bastante para ter boa caral — respondeu ela.

— As suas feicOes tém uma expressdo de tristeza que lhe fica a matar
— continuou o Sr. Sowerberry. — Creio que seria um excelente Urubu.

A Sra. Sowerberry levantou a cabega com ar de pasmo; o marido repa-
rou nisso e, sem lhe dar tempo de observar nada, continuou:

— N&o digo Urubu para acompanhar os enterros das pessoas adultas,
mas s6 para os enterros das criangas; seria uma novidade haver urubu
com a mesma idade do defunto. Acredite que faria grande efeito.

A Sra. Sowerberry, que tinha apuradissimo gosto para o que diz respei-
to a enterros, ficou impressionada com a novidade desta 1déia; mas, como
comprometeria a sua dignidade aprovando o marido, nas circunstancias
atuais, contentou-se com perguntar desdenhosamente por que razdo ndo
lhe tinha acudido a mais tempo aquela idéia. O Sr. Sowerberry concluiu
com razdo que a proposta era bem recebida; decidiu-se logo que Oliver
seria iniciado nos mistérios da profissdo e que, para isso, acompanharia o
amo na primeira ocasido que se oferecesse.

Nao tardou a ocasido.

No dia seguinte de manh4, depois do almogo, o Sr. Bumble entrou na
loja e, apoiando a bengala no balcdo, tirou da algibeira uma grande car-
teira de couro e deu um papelinho ao Sr. Sowerberry.

— Ah! — disse o fabricante de caix8es, lendo o papel com olhos ale-
gres. — I uma encomenda de caixfo.

— Um caix@o em primeiro lugar; depois um enterro paroquial — dis-
se o Sr. Bumble fechando a carteira, que era bojuda como ele.

— Bayton? — disse o empresario de enterros acabando de ler e olhan-
do para o Sr. Bumble. — Ea primeira vez que ouco este nome.

— Uns teimosos — respondeu o Sr. Bumble abanando a cabeca. —

Uns teimosos, e creio até que orgulhosos.
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— Orgulhosos? — disse o Sr. Sowerberry com um riso zombeteiro. —
Esta é demais.

— Causa lastima — disse o bedel. — Causa d6.

— Tem razdo — respondeu o fabricante de caixdes com ar aprobatico.

— S6 anteontem de noite ouvimos falar deles — disse o bedel. — E
nada saberiamos se uma mulher que mora na mesma casa néo se dirigis-
se a comissdo paroquial para pedir que mandasse um médico paroquial
assistir uma mulher que esta muito mal. O médico tinha saido para jan-
tar; mas o seu ajudante, que é um rapaz muito habil, mandou uma porgdo
de remédios em uma garrafa de graxa.

— Isto é o que se chama prontiddo — disse o empresario.

— Justo — disse o bedel —, mas qual fo1 o resultado? Quer saber a que
ponto fo1 a ingratiddo daquele rebelde? Acreditara o senhor que o marido
recambiou o remédio, dizendo que ndo convinha a moléstia da mulher? Com-
preende isto? Um remédio excelente, enérgico, salutar, que se tinha empre-
gado com muito bom éxito ha oito dias, a dois trabalhadores irlandeses e a
um homem do ganho; um remédio que se lhe mandou de graca, com a gar-
rafa de quebra; e ele manda dizer que a mulher ndo toma o remédio!

Como a atrocidade deste procedimento se apresentava em toda a sua
forca ao espirito do Sr. Bumble, foi-lhe impossivel deixar de dar uma
bengalada no balcao.

Estava vermelho de indignagdo.

— Oh! — disse o Sr. Sowerberry. — Nunca v1 coisa assim...

— Ndo! Nunca! — disse o bedel. — Infimia tal nunca vi eu; mas
agora que esta morta é preciso enterra-la; quanto antes melhor.

O Sr. Bumble, no seu acesso, pos o chapéu de trés bicos atravessado e saiu.

— Vamos — disse o Sr. Sowerberry quando ficou s6 —, vamos acabar
com este enterro. Noé, toma conta da loja; Oliver, pde o boné e segue-me.

Oliver acompanhou o patrdo.

Caminharam algum tempo pelo mais populoso bairro da cidade; de-
pois desceram uma viela estreita mais suja e miseravel que as outras e
pararam para procurar a casa em questdo. De ambos os lados da rua, as
casas eram altas, mas velhissimas, e ocupadas por gente pobrissima, como
era facil reconhecer, ainda que ndo atravessassem as vezes a rua homens
e mulheres curvados e andrajosos.

A maior parte das casas tinha lojas hermeticamente fechadas e caindo

em ruinas; mas s6 os andares superiores eram habitados. Outras ameaca-
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vam cair e eram escoradas por grossas estacas de pau que estavam solida-
mente presas no chdo; mas esses prédios rachados pareciam servir de asi-
lo a alguns vagabundos, porque muitas das tabuas grosseiras que tapavam
a porta tinham sido arrancadas como que era para dar passagem a um
corpo. O rego estava sujo e estagnado. Os proprios ratos que passavam de
um lado para o outro eram magros como carapaus.

Nao havia corddo de campainha na porta em que pararam Oliver e seu
amo; este entrou as apalpadelas num corredor escuro, disse a Oliver que o
acompanhasse e ndo tivesse medo, subiu ao primeiro andar e bateu deva-
garinho a uma porta.

Veio abri-la uma mocinha de 13 para 14 anos. O empresario de enter-
ros viu logo pelo aspecto do quarto que era ali mesmo que ele 1a. Entrou
acompanhado por Oliver.

Nao havia fogo; um homem estava ali encostado a lareira vazia; ao pé
dela havia uma velha sentada em um mocho; a um canto estavam muitas
criangas esfrangalhadas, e 14 num desvdo do quarto, em frente a porta,
jazia no assoalho um objeto envolvido num cobertor. Oliver estremeceu
lancando os olhos para aquele lado e encostou-se involuntariamente ao
amo; apesar da cobertura adivinhou que era um cadaver.

O homem estava palido e descarnado; tinha os olhos injetados, a barba e
os cabelos grisalhos; a velha tinha os olhos penetrantes e os dois dentes que
lhes restavam pendiam sobre o labio inferior. Oliver teve medo de olhar
para ambas as figuras; lembravam-lhe os ratos que vira tdo magros na rua.

— Ninguém lhe ha de tomar — disse 0 homem atirando-se para o em-
presario que se aproximava do cadaver. — Para tras! Para tras! Ou morre.

— Ndo sejas tolo, meu rico! — disse o empresario, que estava acostu-
mado a ver a miséria sob todas as formas. — Deixa-te de tolices!

— Repito — disse 0 homem fechando a mao e batendo no chéo com
furor —, ndo quero que a enterrem; no cemitério é impossivel que ela dur-
ma. Os vermes irdo atormenta-la sem terem o que comer; estava tdo magra!

O empresario nada respondeu a este infeliz em delirio; tirou um bar-
bante do bolso e ajoelhou-se diante do cadaver.

— Ah! — disse 0 homem debulhado em lagrimas e langando-se aos
pés da pobre defunta. — Ajoelhemos todos diante dela e oucam-me. Ela
morreu de fome; até o momento em que caiu com febre eu ndo sabia que
estava tdo mal; mas entdo ja os ossos lhe rompiam a pele; ndo tinhamos

fogo nem luz; morreu nas trevas, sim, nas trevas; nem pode ver o rosto
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dos filhos, mas nés ouviamos que ela chamava por eles na sua agonia; fui
arua mendigar para ela e meteram-me na cadeia. Quando voltei estava a
expirar. Juro diante de Deus que ela morreu de fome!

O homem puxou pelos cabelos, soltou um grito horrivel e rolou pelo
chéo, com os olhos espantados e a boca espumante.

As criangas assustadas entraram a chorar; mas a velha que até entdo
ficara imével e como que estranha ao que ali se passava ameagou-os para
que se calassem; depois alargou a gravata do homem, que estava caido no
chéo, e caminhou vacilando para o empresario de enterros.

— Era minha filha — disse ela, fazendo um sinal com a cabeca para o
lado do cadaver e falando com o ar de uma idiota, mais hedionda de ver
que a propria morte. — Meu Deus! quando penso que eu lhe dei a vida
no tempo em que era mulher e que ainda estou viva e alegre, enquanto
ela esta morta e fria! Ah! meu Deus!... Isto é uma comédia! . uma comé-
dia! £ uma comédia!

Enquanto a pobre velha dizia estas palavras, o empresario ia a sair.

— Espere! Espere! — disse ela. — Quando é o enterro? Hoje, amanha
ou depois? Devo acompanha-lo, ndo? O frio esta muito agudo? Nos devi-
amos comer antes de ir algum pastel e beber vinho; mas ndo importa;

mande-nos pdo; mande s6 um pedago de pdo e um pouco de agua. Sim,

meus amigos, mande um pedaco de pdo. — A velha agarrava-se a casaca
do Sr. Sowerberry, que 1a sair.

— Sim, mando, mando — disse ele, — mando alguma coisa, tudo o
que quiser.

Desvencilhou-se da velha e, arrastando Oliver consigo, saiu do quarto.

No dia seguinte, tendo ja a familia recebido um péo de duas libras e
um pedaco de queijo, levados pelo Sr. Bumble em pessoa, Oliver e seu
amo voltaram aquela miseravel casa, acompanhados por quatro homens
do asilo de mendicancia que deviam carregar o caixdo. Um velho manto
preto cobria os andrajos da velha e do marido. Puseram o corpo no cai-
xd0; os carregadores puseram-no ao ombro e desceram a rua.

— Ande velha, veja se apressa o passo — disse baixinho Sowerberry. —
Ja ndo é cedo e o padre ndo pode esperar... Carregadores, andem depressa.

Estes apressaram o passo com o leve peso que levavam, enquanto a
velha e 0 homem os acompanhavam o mais depressa que podiam. O Sr.
Bumble e Sowerberry iam na frente, e Oliver, com as suas perninhas,

corria atras do enterro.
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Nao era porém tdo urgente apressar o passo como dizia o Sr. Sowerberry,
porque ao chegarem ao canto escuro do cemitério onde nascem urtigas e
onde estdo as covas dos pobres, ainda o padre ndo havia chegado, e o
sacristdo, assentado na sacristia, dizia que provavelmente néo viria sendo
dali a uma hora. Puseram o caix@o ao pé da cova; o homem e a velha
esperavam paclentemente com os pés na lama, debaixo de uma chuva
fria e penetrante, ao passo que algumas criancas esfrangalhadas, atraidas
pela curiosidade, jogavam a cabra-cega por detras das sepulturas ou salta-
vam a pés juntos por cima delas.

Sowerberry e Bumble, amigos do sacristdo, aqueciam-se ao fogo com
ele e liam os jornais.

Depois de uma hora de espera, o Sr. Bumble, Sowerberry e o sacristdo
foram até a cova, e ao mesmo tempo apareceu o padre, que andava e
vestia a sobrepeliz ao mesmo tempo. O Sr. Bumble ralhou com duas ou
trés criangas para salvar as aparéncias; e o respeitavel clérigo, depois de
ter lido o oficio dos mortos durante quatro minutos, entregou a sobrepe-
liz ao sacristdo e foi-se embora.

— Agora, Bill, encha — disse Sowerberry ao coveiro.

A tarefa era facil; a cova estava tdo cheia que o tltimo caixdo ficava a
poucos pés do nivel do solo. O coveiro deitou sobre o caix@o algumas pas
de terra, deu quatro passos por cima da cova, pds a pa ao ombro e foi-se
embora, acompanhado pelos meninos, que se queixavam de ter sido tdo
curto o divertimento.

— Vamos — disse Bumble batendo no ombro do pobre homem —,
vai fechar-se o cemitério.

O homem, que n#o tinha feito nenhum movimento depois que chega-
ra ao pé da cova, estremeceu, ergueu a cabeca, olhou para aquele que lhe
falava, deu alguns passos e caiu sem sentidos. A velha idiota tratava da
manta preta, que o empresario lhe havia tirado outra vez, e ndo devia
atencdo a nada; tratou-se de por a4gua fria no homem para fazé-lo voltar a
s1; puseram-no sdo e salvo fora do cemitério e, depois de fechada a porta,
todos se foram embora.

— Entdo, Oliver — disse o Sr. Sowerberry —, como achas isto?

— Bem, obrigado — disse o pequeno hesitando um pouco —, isto &,
n#o acho muito bom...

— Has de acostumar-te — disse o Sr. Sowerberry. — Quando a gente

se acostuma, ndo sente impressdo nenhuma.
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Capitulo VI

Luta e vitoria.

Ao cabo de um més de ensaios, Oliver estava admitido como aprendiz.
Houve justamente nessa época uma epidemia. Em estilo comercial, os
caixdes tinham subido; e no espaco de algumas semanas Oliver ganhou
muita experiéncia. O éxito da engenhosa especulagéo do Sr. Sowerberry ia
além das suas esperancas.

Os mais antigos habitantes ndo se lembravam de ter visto tanta molés-
tia mortifera, principalmente nas criangas; numerosos foram os enterros
a cuja frente 1a o pequeno Oliver com um retalho de fumo que lhe ia do
chapéu aos joelhos, o que causava grande pasmo e gosto a todas as maes.

Oliver acompanhou também o patrio aos enterros de adultos para ad-
quirir a impassibilidade e a insensibilidade necessarias a um Urubu con-
sumado. Teve muita ocasido de observar a bela resignacéo e forca de alma
com que as pessoas corajosas suportam a perda de seus parentes.

Assim que, quando se encomendava a Sowerberry um enterro para
alguma pessoa velha e rica, possuindo muitos sobrinhos e sobrinhas, os
quais durante a ultima moléstia se haviam mostrado inconsolaveis, e cuja
dor nem perante o publico se pudera conter, todos esses parentes eram
depois encontrados em casa alegres e satisfeitos, conversando com uma
1sencdo que pareciam ndo ter perdido nada. Certos maridos suportavam
com admiravel calma a perda da mulher; as mulheres, por seu lado, ves-
tindo luto pelo marido, procuravam torna-lo mais atraente possivel; era
de notar que aqueles cuja dor fizera explosdo na ocasido do enterro fica-
vam calmos quando entravam em casa e alegres antes do cha.

Este espetaculo a um tempo curioso e consolador excitava o pasmo de
Oliver.

Nao posso afirmar com certeza, na qualidade de bidgrafo, se 0o exem-

plo de toda essa gente dispunha Oliver a resignagdo. O certo é que ele
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continuou durante muitos meses a suportar a dominacdo e maus-tratos
de Noé Claypole, que tinha citime de o ver na posicdo de Urubu, quando
ele, mais antigo, ndo tinha subido a tanto.

Chego agora a um ponto importantissimo na histéria de Oliver; vou
falar de uma ac@o que pode parecer quase indiferente, mas que modifi-
cou e mudou completamente o seu futuro.

Oliver e Noé tinham descido a cozinha, a hora do jantar, para comer
um pedaco de carneiro — libra e meia da carne mais comum. Mas Carlota
havia saido, e durante a sua auséncia o Sr. Noé Claypole, faminto e vicio-
so, cuidou que ndo podia passar melhor o tempo do que molestando o
pequeno Oliver Twist.

Para ter esta inocente distragéio, Noé pos os pés sobre a toalha, puxou
pelos cabelos de Oliver, beliscou-lhe as orelhas e chamou-lhe um nome
feio. Anunciou o projeto de ir vé-lo enforcar algum dia; em suma, ndo hou-
ve diabrura que ndo fizesse ou dissesse; mas como nada disso fizera chorar
Oliver, Noé experimentou outro meio mais engenhoso; fez o que fazem
muitos espiritos mais célebres que Noé; recorreu as personalidades.

— Bastardo! — disse ele. — Como vai tua mae?

— Morreu — respondeu Oliver. — Peco-lhe que me néo fale nisso.

A crianga corou dizendo estas palavras. Tinha a respiragdo precipitada,
e, ao ver-lhe a contragdo dos labios e das narinas, o Sr. Claypole cuidou
que ele 1a chorar; por isso voltou a carga.

— De que morreu tua mde? — perguntou ele.

— De desespero, segundo me disseram — respondeu Oliver como se
fala a s1 mesmo —, e eu creio que compreendo o que é morrer assim.

— Tra, 14, 14, 1a — cantarolou o Sr. Claypole vendo rolar uma lagrima
pela face de Oliver. — Por que diabo choramingas desse modo?

— N#o é por sua causa — disse Oliver enxugando a face, — acredite
que ndo é.

— Ah! Sim? Néo sou eu?

— N&o, ndo é — respondeu Oliver em tom seco. — Olhe, ja basta; ndo
diga mais uma palavra a respeito de minha mae... I conselho que lhe dou.

— Conselho que me da? — exclamou Noé. — Na verdade, estas petu-
lante! Parece que tua mée era uma bela mulher, ndo?

E Noé abanou a cabega de um modo expressivo e torceu o narizinho
vermelho.

— Tu bem sabes, 6rfao — continuou Noé, animado pelo siléncio de
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Oliver e com um tom de compaixdo fingida (mais ofensivo de todos) —, tu
bem sabes que nem eu nem tu lhe podemos dar remédio; bem sabes que
tua mae era uma mulher da vida airada.

— Que diz? — perguntou Oliver levantando a cabeca.

— Uma mulher ptblica — respondeu friamente Noé —, e muito
melhor foi que morresse, porque haveria de acabar na cadeia ou na forca.

Com o rosto afogueado, Oliver atirou-se para Noé, derrubando cadeiras e
mesa, agarrou-o pelo gasnete, sacudiu-o com raiva tal que os dentes de Noé
bateram uns contra os outros e, reunindo todas as forcas, aplicou-lhe um
soco que o levou ao chio.

Um instante antes era aquele pequeno, apesar dos maus-tratos, a ima-
gem da dogura; mas a sua coragem fora despertada enfim; a afronta a
memoria de sua mae pd-lo fora de si; batia-lhe o coragdo com forca; tinha
uma atitude altiva e os olhos animados; tudo nele estava mudado, agora
que ele via o seu covarde perseguidor estendido a seus pés e o desafiava
com mais energia que ndo conhecera antes.

— Assassino! — gritou Noé. — Carlota! Patroa! O aprendiz assassi-
nou-me; socorro! Oliver esta danado! Carlota!

Aos gritos de Noé, respondeu Carlota com um grito agudo e a Sra.
Sowerberry com outro grito agudissimo; a primeira entrou na cozinha
por uma porta lateral e a segunda parou na escada a fim de observar se
ndo expunha a sua vida, caso descesse mais.

— Ah! Miseravel! — disse Carlota apertando Oliver com todas as suas
forcas, que eram iguais as de um homem robusto e sadio. — Ingrato!
Assassino! Monstro!

E a cada silaba Carlota dava um soco em Oliver e ao mesmo tempo um
grito agudo, para maior gléria da sociedade, cuja causa ela defendia.

O pulso dela ndo era leve; mas, receando que néo fosse bastante para
acalmar a colera de Oliver, a Sra. Sowerberry desceu a cozinha e, segu-
rando com uma mao na crianca, com a outra lhe arranhava a cara. Noé,
aproveitando a vantagem da posi¢do, levantou-se e desandou alguns pa-
res de socos nas costas de Oliver.

O exerciclio era tdo violento que ndo podia durar muito; quando os
trés se cansaram de dar pancadas, arrastaram a crianca, que gritava e se
debatia, sem todavia mostrar medo, para o celeiro, onde a fecharam a
chave; depois a Sra. Sowerberry deixou-se cair numa cadeira e debu-

lhou-se em lagrimas.
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— A patroa val desmaiar! — disse Carlota. — Noé, da ca um copo
d’agua.

— Oh! Carlota — disse a Sra. Sowerberry, falando como podia apesar
da tosse e da porgao d’agua fria que Noé lhe deitava a cara. — Oh! Carlota,
que fortuna ndo termos sido assassinados na camal

— Fol uma grande fortuna, realmente — respondeu Carlota. — Es-
pero que o patrdo tome esta licdo a fim de ndo receber em casa estas
criaturas terriveis, que nasceram para o assassinato e o roubo. Pobre Noé!
Quando eu entrei estava quase morto!

— Coitado! — disse a Sra. Sowerberry, lancando um olhar compassivo
para Noé.

Noé (que era mais alto que Oliver) esfregava os olhos com a palma da
mdo e solucava.

— Que faremos? — disse a Sra. Sowerberry. — Meu marido saiu, ndo
h4d homem em casa; e Oliver dentro de dez minutos val por a porta abaixo
com pontapés.

Oliver dava efetivamente sucessivos pontapés na porta do celeiro.

— Meu Deus... Ndo se1 — disse Carlota. — Se mandassemos chamar a
policia?

— Ou a guarda? — acrescentou Noé Claypole.

— N&o, ndo — disse a Sra. Sowerberry, lembrando do antigo amigo de
Oliver. — Noé, vai a casa do Sr. Bumble e diga-lhe que venha ca, ja e j&;
ndo precisa ir procurar o boné. Anda, anda; no caminho leva sempre uma
faca aplicada no olho para desinchar.

Noé ndo esperou mais nada; saiu as carreiras. A gente da rua ficava

admirada de ver um rapaz a correr, sem boné e com uma faca no olho.
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Capitulo VII

Oliver prossegue em sua rebelido.

Noé Claypole correu a toda brida e s6 parou a porta do asilo da mendi-
cidade. Esperou cerca de um minuto para comecar outra vez seus solugos
e dar a cara uma expressdo de dor e de terror; depois bateu a porta e
apresentou ao mendigo que lhe abriu a porta uma cara tdo triste que este,
posto estivesse acostumado a ver caras infelizes, recuou espantado.

— Que aconteceria a este pequeno? — disse o velho mendigo.

— O Sr. Bumble! O Sr. Bumble! — gritou ele, fingindo um grande
medo, e com tal forca que néo s6 o Sr. Bumble ouviu logo, apesar de ser
um pouco surdo, mas até criou tal susto que saiu ao patio sem chapéu de
trés bicos, circunstancia notavel e verdadeiramente curiosa, pols mostra
que um bedel, em um momento de comocéo subita e poderosa, pode mo-
mentaneamente ficar bruto e esquecer a sua dignidade pessoal.

Noé continuou:

— Sr. Bumble, é Oliver que...

— Como? — interrompeu o Sr. Bumble com uma expressdo de sincera
alegria. — Ele fugiu? Fugiu?

— Nao senhor, ndo fugiu; mas quis assassinar-me; depois quis assassi-
nar Carlota e a patroa. Oh! Que dores! Ai que dores, Sr. Bumble!

E Noé torcia-se em todos os sentidos para fazer crer ao Sr. Bumble que
no ataque violento e feroz de Oliver Twist recebera alguma grave lesdo
interna que lhe causava atrozes sofrimentos.

Quando Noé viu o efeito que as suas palavras produziam no Sr. Bumble,
quis comové-lo ainda mais, redobrando as suas queixas; e quando viu
atravessar o patio um sujeito de colete branco gemeu de um modo mais
tragico do que nunca, pois achou que era importante chamar a atengdo
do dito personagem.

Despertou-se a atencdo deste, que se voltou subitamente e perguntou
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por que razdo berrava aquele rapaz e por que motivo nao lhe aplicava o
bedel dois ou trés murros para fazé-lo articular melhor as suas palavras.

— T um pobre rapaz da escola da caridade — respondeu o Sr. Bumble,
que escapou de ser assassinado pelo jovem Twist.

— Ora, ora. Essa ja esperava eu — disse o sujeito do colete branco. —
Desde o principio tive um singular pressentimento de que aquele peque-
no ha de acabar na forca.

— K quis também assassinar a criada — disse o Sr. Bumble, palido
de medo.

— E a patroa também — acrescentou Noé Claypole.

— E o patr@io também, ndo? — disse o Sr. Bumble.

— Nio, porque tinha saido; se ndo fosse isso morria as méos do diabre-
te; ele dizia que queria dar cabo da pele do patrdo.

— Disse isso? — perguntou o sujeito do colete branco.

— Sim, senhor — respondeu Noé —, e minha ama manda saber se o
Sr. Bumble podia ir 14 dar uma sova em Oliver, porque o patrdo saiu.

— Certamente que pode — disse sorrindo o sujeito do colete branco.
— Tu és um rapaz digno; aqui esta um penny pelo teu trabalho. Bumble,
pegue na bengala e va a casa do Sr. Sowerberry. Nao poupe o infame.

— Qual! Poupa-lo! — disse o bedel, enterrando um chicote na ponta
da bengala.

— Diga a Sowerberry que ndo o poupe; ndo se deve poupar aquele
peraltal — disse o sujeito do colete branco.

— Deixe estar — respondeu o bedel.

E depois de por na cabega o chapéu de trés bicos, o Sr. Bumble saiu
apressadamente acompanhado por Claypole para a casa do empresario
de enterros.

A situacdo era a mesma. O Sr. Sowerberry n#o tinha ainda voltado
para casa e Oliver continuava a dar vigorosos pontapés na porta do celei-
ro. A Sra. Sowerberry e Carlota pintaram por tal modo a ferocidade do
pequeno que o Sr. Bumble achou prudente parlamentar antes de abrir a
porta. Comecou por dar um tremendo pontapé a maneira de exordio;
depois, aplicando a boca a fechadura, disse com voz forte e imponente:

— Oliver!

— Ande, abra a portal — respondeu o pequeno.

— Conheces a voz que te fala? — disse o Sr. Bumble.

— Conheco.
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— K ndo tens medo? Ndo tremes ouvindo a minha voz?

— Nao! — respondeu corajosamente Oliver.

T&o contraria resposta aquela que ele esperava fez com que o bedel
hesitasse. Deixou a fechadura, empertigou-se e contemplou uma por uma
as trés testemunhas desta cena, sem proferir uma palavra.

— Olhe, Sr. Bumble — disse a Sra. Sowerberry —, Oliver natural-
mente endoideceu. Uma crianca que tivesse algum juizo ndo lhe respon-
deria daquele modo.

— Nao é loucura — disse o Sr. Bumble, depois de alguns instantes de
reflexdo, é carne.

— Carne? — perguntou a Sra. Sowerberry.

— Sim, minha senhora, aquilo é carne — disse o bedel com um tom
majestoso. — A senhora deu-lhe carne a comer. Por isso fez com que ele
criasse uma alma artificial, deslocada em pessoas daquela condicgdo. Per-
gunte isto aos membros do conselho, que sdo filésofos praticos. Que vale
aos pobres ter alma? Ja é muito que lhe alimentamos a vida do corpo. Se

lhe houvesse dado mingau, nunca aconteceria semelhante coisa.

— Meu Deus! — disse a Sra. Sowerberry, levantando os olhos para o
resto da comida. — Aqui esta o que € ser generosal
— Olhe — disse o Sr. Bumble, a4 dona da casa —, na minha opinido o

que se deve fazer é deixa-lo no celeiro um ou dois dias até que a fome o
enfraqueca, solta-lo depois e alimentéa-lo com mingau durante todo o tempo
de aprendizagem; a familia dele toda era composta de gente raivosa; o
meédico e a alma disseram que a mée chegara ao asilo depois de fadigas
tails que teriam morto outra qualquer mulher.

O Sr. Bumble estava neste ponto do seu discurso quando Oliver, que
ouvia assaz o dialogo para compreender que tratavam de sua mée, tornou
a desprender pontapés na porta. Sowerberry chegou nessa ocasido; expli-
caram-lhe o atentado de Oliver com a exageracdo que as duas mulheres
acharam conveniente para encolerizar o patréo; ele abriu a porta e trouxe
Oliver pela gola.

As roupas de Oliver tinham-se rasgado na luta; estava com o rosto ar-
ranhado, os cabelos em desordem; estava porém calmo; ao sair langou a
Noé um olhar de célera.

— Vocé é uma pérola! — disse Sowerberry a Oliver dando-lhe uma
bofetada.

— Ele insultou minha m&e — respondeu Oliver.
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— K quando assim fosse... miseravel — disse a Sra. Sowerberry. — Ele
ainda disse pouco, ela merecia muito mais.

— Nao — disse a crianca.

— Sim, sim — disse a Sra. Sowerberry.

— Mente! — respondeu Oliver.

A Sra. Sowerberry desatou a chorar. A torrente de lagrimas ndo deixou
ao marido nenhuma alternativa. Se ele hesitasse um instante em punir
Oliver mais severamente, é claro como o dia que segundo os usos recebi-
dos nas brigas domeésticas ele seria um bruto, um marido desnaturado,
tendo s6 de homem o rosto e mil outros epitetos agradaveis que ndo posso
meter neste capitulo.

O fabricante de caixdes de defunto tinha alguma estima ao pequeno,
mas era impossivel deixar de o castigar. O castigo foi tal que a Sra.
Sowerberry ficou satisfeita e a bengala paroquial do Sr. Bumble néo en-
trou em servigo. Oliver foi metido no quarto que ficava por tras da cozi-
nha; de noite, abriram-lhe a porta e, no meio de descomposturas a ele e a
mde, saiu o pobre Oliver para a cama debaixo do balc#o.

Oliver entrou a refletir. Ouvira os sarcasmos e as injurias com desdém;
sofrera a pancada sem um grito; ja se ia desenvolvendo nele um senti-
mento de orgulho. Mas agora que ninguém o via, ajoelhou-se e derra-
mou amargas lagrimas.

Oliver ficou muito tempo nessa posicdo. A vela ia acabar de arder quando
ele se levantou; olhou prudentemente a roda de si, escutou atentamente;
depois puxou o ferrolho da porta e olhou para a rua.

A noite estava fria e escura; as estrelas pareciam mais do que nunca
longe da terra; ndo ventava. As arvores tinham um aspecto sepulcral.
Oliver fechou a porta e, aproveitando os ultimos clardes da vela para reu-
nir em um lengo o pouco que possuia, assentou-se em um banco e espe-
rou a madrugada.

Desde que um raio de luz penetrou na loja, Oliver levantou-se e abriu
outra vez a porta, olhou timidamente, hesitou alguns instantes, depois
empurrou a porta para tras; estava na rua.

Olhou para todos os lados, incerto sobre que caminho tomaria. Lem-
brou-se de ter visto as carrogas, quando saiam da cidade, galgarem junta-
mente a colina; fol pela mesma diregdo e chegou a um pequeno atalho
pelos campos, que 1am ter a grande estrada; meteu-se por ele e caminhou

rapidamente.
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Lembrou-se de ter ido por aquele atalho quando acompanhava o Sr.
Bumble da casa onde fora criado ao asilo de mendicidade. O caminho
levou-o direitinho a tal casa; batia-lhe o coragéio violentamente, e ele
esteve a ponto de voltar para tras; mas ja tinha andado muito e, se se
desviasse, perderia muito tempo; demais era ja téo claro que receava ser
visto, continuara a andar.

Chegou a casa da velha onde fora criado; tudo estava silencioso; Oliver
parou e olhou para o jardim; uma crianca estava ali capinando, e, no
momento de levantar a cabega, Oliver reconheceu um de seus antigos
companheiros. Sentiu-se contente por vé-lo antes de se ir embora; ainda
que mais mogo que ele, era aquele menino seu amigo e companheiro;
tantas vezes tiveram fome, tantas vezes foram espancados ambos.

— Siléncio, Dick! — disse Oliver, vendo a crianca correr a grade. — Ja
estdo todos levantados?

— Nio, eu s6.

— Nio digas que me viste, Dick; vou fugindo; ddo-me pancadas; vou

buscar fortuna, tdo longe que nem sei. Como estas palido!

— Ouvi dizer ao médico que eu ia morrer — disse a crianga com um
ligeiro sorriso. — Hstou bem contente por te ver, meu amigo; mas nao te
demores.

— Sim, até algum dia; estou certo de que nos havemos de tornar a ver;
e entdo has de estar bom e feliz.

— Feliz, crelo, quando tiver morrido, e ndo antes. O médico tem razdo,
Oliver, porque eu sonho todas as noites com anjos. Abraca-me; adeus,
meu amigo, que Deus te abencoe.

Aquela béncdo vinha da boca de uma crianga, mas era a primeira que
Oliver ouvia. No meio das provangas, dos sofrimentos, das vicissitudes de

sua vida, jamais a esqueceu.
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Capitulo VIII

Oliver vai a Londres e encontra em caminho um rapaz misterioso.

Chegando ao fim do atalho, achou-se Oliver na grande estrada. Eram
oito horas; e, posto que estivesse ja a cinco milhas da cidade, correu e
escondeu-se por tras de uma cerca até meio-dia; assentou-se num marco
de pedra, e pela primeira vez entrou a considerar que lugar escolheria
para ganhar a vida.

O marco indicava, em letras grossas, que a cidade de Londres ficava a
70 milhas; o nome Londres despertou no espirito do menino uma nova
série de 1idéias. Ndo poderia ele ir a Londres, a cidade imensa, onde nem
o sr. Bumble viria a descobri-lo? Oliver ouvira sempre dizer aos velhos
mendigos do asilo que um rapaz de juizo nunca ficava desamparado em
Londres, e que havia nessa grande cidade meios de existéncia desconhe-
cidos a gente do campo. Era esse o lugar que convinha a um rapaz sem
asilo, destinado a morrer na rua, se lhe ndo dessem a mao.

Oliver levantou-se e continuou viagem.

Andou mais quatro milhas, sem pensar no que devia sofrer antes de
chegar a Londres; como essa idéia lhe surgisse ao espirito, atrasou o passo
e pos-se a pensar nos meios de la chegar.

Tinha no embrulho que levava um pedaco de pdo, uma camisa velha,
dois pares de meias, e na algibeira um PeNNY que lhe dera o Sr. Sowerberry
depois de um enterro em que se distinguira na alta qualidade de Urubu.

— Nao ¢é mal, pensava Oliver, ter uma camisa lavada, dois pares de
meias, e um PENNY; mas é escasso recurso para viajar 63 milhas a pé du-
rante o inverno.

Oliver tinha, como muita gente, facil penetracdo para descobrir as di-
ficuldades, e lenta inteligéncia para achar os meios de a remover; de
maneira que, depois de refletir muito, sem achar a solucdo que procura-

va, pos o embrulho as costas e continuou a andar.
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Nesse dia andou 20 milhas sem comer outra coisa além do pedaco de
pao e alguns copos d’agua que pediu a porta das cabanas. De noite, entrou
em um campo, deitou-se ao pé de um moinho, resolvido a esperar ali o
dia. Ao principio teve medo, ouvindo o assobiar do vento; sentia frio e
fome; mais que nunca estava desamparado; contudo o cansago fé-lo dor-
mir e ele esqueceu tudo.

De manh3, ao levantar-se, sentiu as juntas presas por causa do frio, e
tinha tanta fome que comprou um pouco de pdo com o PENNY, na primei-
ra aldeia que atravessou. Quando chegou a noite tinha andado 12 milhas;
estava com os pés inchados e as pernas tdo fracas que tremiam; a segunda
noite que passou ao relento quebrou-lhe totalmente as forcas.

Nao podia andar; esperou, ao pé de uma ladeirinha, que passasse algu-
ma diligéncia, e pediu esmola aos passageiros da almofada; ninguém fez
caso dele; os que o viram disseram-lhe que esperasse que a diligéncia
chegasse ao alto, e que lhes mostrasse quanto tempo era capaz de andar
para ganhar meio PeNNY. O pobre Oliver tentou acompanhar a diligén-
cla, mas ndo pdde; entdo os passageiros da almofada puseram o meio penny
na algibeira, dizendo que Oliver era um vadio. A diligéncia desapareceu
no meio de uma nuvem de poeira.

Se ndo fora a boa alma de um guarda-barreira, a caridade de uma
velha, os sofrimentos de Oliver seriam abreviados como os de sua mie,
isto é, morreria o pequeno na estrada. Mas o guarda-barreira, e a velha,
cujo neto naufragara e errava em alguma paragem remota do mundo,
teve piedade dele e deram-lhe do pouco que tinha, com palavras tais que
encheram a alma de Oliver.

Na manha do sétimo dia chegou ele a pequena cidade de Barnet.

As portas ainda estavam fechadas e as ruas desertas; o sol estava bri-
lhante; com os pés em sangue e coberto de poeira, Oliver assentou-se nos
degraus de uma casa.

Pouco a pouco foram-se abrindo as janelas e aparecendo gente que
parava e olhava para Oliver, sem lhe darem nada.

Havia ja algum tempo que ele ali estava; admirava-se de ver tantas
tavernas, porque a metade das casas de Barnet sdo tavernas grandes e
pequenas; olhava distraido para os carros que passavam e admirava-se
de que fizessem em algumas horas um trajeto em que ele gastara um
semana inteira.

Foi arrancado de suas reflexdes por um rapaz que lhe passara pela frente
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pouco antes sem parecer vé-lo, e voltara e se colocara do outro lado da
rua para o observar atentamente.

A principio Oliver ndo lhe deu grande atengdo; mas o rapaz ficou tanto
tempo na mesma posig¢do e lugar, que Oliver levantou a cabega e olhou
para ele.

Entdo o rapaz atravessando a rua e dirigindo-se para Oliver disse:

— Entao que ha, amiguinho?

O rapaz que lhe falava tinha quase a mesma idade que ele; era o individuo
mais original que Oliver vira até ento. Tinha o nariz arrebitado e torcido, a
testa estreita, as fei¢cdes comuns, e o exterior porquissimo, o que ndo impedia
que se mostrasse com ares de fidalgo. Era baixinho, tinha as pernas arquea-
das e olhos sem vergonha; o chapéu estava posto na cabeca de modo que
parecia prestes a cair; e efetivamente cairia se o pequeno ndo desse de quando
em quando um movimento a cabega para o repor na posi¢do primitiva. Ti-
nha uma casaca que lhe descia até aos calcanhares; trazia as mangas arrega-
cadas até os cotovelos, provavelmente com o fim de meter as méos, como
entdo fazia, na algibeira da calca de veludo. Calgava sapatos a Bucher.

— Entdo, que ha amiguinho? Perguntou aquele misterioso rapaz.

— Tenho fome e estou muito cansado, respondeu Oliver com lagrimas
nos olhos. Ando ha sete dias.

— Sete dias! Disse o outro; Ah! Compreendo. Por ordem do bico? Oliver
parecia admirado.

— Ignora acaso o que ¢ o hic0?

Oliver respondeu com singeleza que sempre cuidou que DICO era boca
de passaro.

— Que 1nocéncia! Exclamou o rapaz; um bico é uma autoridade poli-
cial; andar por ordem do bico é nunca andar direito, é andar as furtadelas.
Esteve no moinho?

— Que moinho? Disse Oliver.

— Que moinho! O moinho que anda sem agua*. Anda comigo; tu pre-
cisas comer; a bolsa ndo esta muito recheada, mas enquanto houver...
Anda, anda!

— O rapaz ajudou Oliver a levantar-se, levou-o para a loja de um su-
jeito que vendia velas, comprou ai um pouco de presunto e um péo de
duas libras; meteu o presunto dentro do pao e foi com Oliver para uma

sala que ficava no fundo de uma taverna.

* Alude a um costume das prisdes inglesas.
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Ali o misterioso rapaz mandou vir cerveja; a convite do seu novo amigo,
Oliver atirou-se ao banquete e comeu com unhas e dentes, enquanto o
companheiro o contemplava.

— Vocé vai a Londres? Disse o rapaz quando Oliver acabou.

— Vou.

— Tem casa 1a?

— Nao.

O individuo entrou a assobiar e meteu as méos na algibeira.

— Mora em Londres?

— Sim, quando estou em casa, respondeu o rapaz. Precisa de casa para
passar a noite?

— Sim, desde que sai de minha terra ainda ndo dormi em nenhuma
casa.

— Na&o te incomodes, disse o misterioso rapaz, eu devo estar esta noite
em Londres, e conheco 14 um velho respeitavel que te daré casa de graca,
com a condigdo que sejas apresentado por um dos seus amigos. Eu sou
amigo dele.

Dizendo isto, esvazia o copo.

A inesperada oferta de uma casa néo era para desprezar, principal-
mente depois que o rapaz afiangou que o tal velho arranjaria um bom
emprego para Oliver.

Daqui nasceu uma conversa mais intima e confidencial, em que Oliver
soube que o seu amigo se chamava Jack Dawkins e era amigo e protegido
pelo referido sujeito velho.

O exterior do Sr. Dawkins n&o falava muito em favor das vantagens
que lhe dava o crédito do seu protetor, mas como a sua conversa era leviana
e Incoerente, e como ele confessava que os seus amigos o conheciam pela
alcunha de Matreiro, Oliver concluiu que o seu companheiro era natu-
ralmente gastador e estouvado, pelo que os preceitos morais do seu ben-
feitor ndo lhe faziam efeito. Com este pensamento, resolveu captar o mais
depressa possivel a estima do velho e desistir da amizade do Matreiro, se
este, como parecia, ndo se corrigisse.

Jack Dawkins ndo quis entrar em Londres antes da noite, e era perto
de onze horas quando chegaram a barreira de Islington. Tomaram pela
rua de S. Jodo, desceram a rua que vai ter ao teatro de Sadlerwell, costea-
ram Exmouth Street Coppice-Row; atravessaram o terreno helénico que
se chamava outrora Hokley in the Hol, e chegaram a Little Saffron Hill e
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Great Saffron-Hill, que o Matreiro atravessou com passo rapido, reco-
mendando a Oliver que o ndo perdesse de vista.

Posto que Oliver fizesse 1sso mesmo, ndo deixava de lancar alguns olha-
res furtivos para os dois lados da rua: era o lugar mais sujo e miseravel
que ele tinha visto. A rua era estreita e imida e o ar, carregado de miasmas
fétidos. Havia um grande ntimero de lojas pequenas onde as criancas
berravam apesar da hora adiantada da noite. Os tinicos lugares que pare-
clam prosperar eram as tavernas, onde irlandeses das fezes do povo, isto
é, das fezes da espécie humana, discutiam com todas as forgas. Vielas e
passagens estreitas deixavam ver algumas casas miseraveis, diante das
quais homens e mulheres embriagados rolavam na lama da rua; e as
vezes salam com precaugdo desses antros individuos de cara sinistra, cujas
intengdes ndo pareciam ser louvaveis nem trangiiilizadoras.

Oliver estava a perguntar a si mesmo se néo era melhor fugir, quando
chegaram ambos ao fim da rua. Segurou-lhe o guia no bracgo, empurrou
a porta de uma casa proxima de Fieldlane, fé-lo entrar em uma alameda
e fechou a porta.

— Quem vem l4? — gritou uma voz em resposta a um assobio do
Matreiro.
— Plummy e Slam! — foi a resposta.

Era sem duvida uma senha para indicar que tudo 1a bem.

A fraca luz de uma vela iluminou a parede no fundo da alameda e
viu-se aparecer uma cabeca ao nivel do solo, por tras de uma escada que-
brada que outrora levava a uma cozinha.

— S&o dois — disse o homem levantando a vela e pondo a m&o por
cima dos olhos para melhor distinguir os objetos. — Quem ¢é o outro?

— Um recruta, respondeu Jack Dawkins, apresentando Oliver.

— De onde vem?

— Do pais dos inocentes. Fagin esta em cima?

— Esta separando os lencos. Subam.

O homem desapareceu e eles ficaram nas trevas.

Sempre levado pelo companheiro, que lhe segurava na méo, Oliver
apalpava com a outra o lugar em que andava. Subiu dificilmente na es-
curiddo os degraus arruinados que o seu companheiro trepava com uma
presteza denunciadora do muito que ele os conhecia.

O Matreiro empurrou a porta de um quarto e introduziu Oliver. As pa-

redes e o teto estavam sujos pelo tempo e pelo desmazelo. Diante da larei-
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ra, em uma mesa de pinho, havia uma vela metida no gargalo de uma
garrafa, duas ou trés canecas de estanho, um pdo, manteiga e um prato.
Estavam ao fogo algumas salsichas, ao pé das quais se achava um velho
judeu com um garfo na mao.

O rosto do judeu estava todo cortado de rugas, e as feicdes ignobeis e
repelentes desapareciam em parte debaixo de uma camada de cabelos
ruivos que lhe caia pelas fontes; vestia um chambre velho de flanela, ndo
tinha gravata e parecia dividir a sua atencgdo entre a assadeira e uma
corda onde estava pendurada uma porgédo de lencos.

Havia no quarto uma porcdo de ruins camas feitas com sacos velhos. A
roda da mesa, quatro ou cinco criancas da idade do Matreiro fumavam
cachimbo e bebiam licor com ares de rapazes feitos.

O Matreiro disse algumas palavras em voz baixa ao judeu; os peque-
nos vieram ter com o Matreiro e voltaram-se rindo para Oliver. O mes-
mo fez o judeu, sempre com o garfo na mao.

— Apresento-lhe o meu amigo Oliver Twist — disse Jack Dawkins.

O judeuriu-se fazendo uma careta. Fez um grande cumprimento a Oliver,
travou-lhe da m#o e disse que esperava ter a honra de estreitar relacdes.

Os outros pequenos vieram apertar a méo de Oliver, de maneira que
lhe caiu o embrulho; um deles apressou-se a desembaraga-lo do boné;
outro teve a bondade de lhe examinar as algibeiras para lhe poupar o
trabalho de as esvaziar quando se fosse deitar. Ndo teriam parado nisto os
obséquios, se o judeu ndo comecasse a dar garfadas na cabeca e nos om-
bros dos cinco peraltas.

— Temos muito prazer em receber-te aqui Oliver — disse o judeu. —
Matreiro, tira do fogo algumas salsichas e aproxima um banquinho para
Oliver. Ah! Estas admirado dos lencos? E uma bela colecdo, ndo, meu
amigo? Acabamos de os preparar para a barrela. Nada mais, Oliver; nada
mais. Eh! Eh! Eh!

As ultimas palavras do judeu foram recebidas com aclamagdo pelos
jovens discipulos.

Depois comecou a ceia.

Oliver comeu o seu quinh&o; o judeu preparou-lhe depois um copo de
grog feito com genebra recomendando que o bebesse de um s6 trago,
porque outro conviva precisava do copo. Oliver obedeceu; dai a pouco
sentiu-se levado brandamente para cima de um dos sacos, onde dormiu

profundamente.
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Capitulo IX

Novos pormenores acerca do amavel ancido e seus discipulos,
rapazes das mais altas esperancas.

No dia seguinte, ja a manhai ia adiantada, quando Oliver acordou de-
pois de um sono profundo e prolongado.

No quarto estava s6 o velho judeu, aquecendo café em uma cacarola,
assobiando baixinho; de quando em quando parava para escutar, se acaso
ouvia algum rumor; e quando via que tudo estava tranqiiilo continuava a
assobiar e a mexer o café com uma colher de metal.

Conquanto Oliver ndo estivesse dormindo, ndo se podia dizer que esti-
vesse totalmente acordado. Ha certo estado entre o sono e a vigilia em
que a gente sonha mais no espago de cinco minutos, com os olhos abertos
e sem ter consciéncia do que se passa, do que sonharia em cinco noites
com os olhos fechados e em completo sono. Nesses momentos o homem
ndo percebe o que se passa em seu espirito de maneira que possa ter uma
fraca idéia das pujantes faculdades desse espirito quando, liberto dos vin-
culos terrenos, foge a terra zombando do tempo e do espaco.

Oliver estava em um desses momentos. Com os olhos semifechados,
via o judeu, ouvia-o assobiar baixinho, reconhecia o rumor da colher na
cacarola; e, contudo, o seu espirito, durante esse tempo, viajava no passa-
do e 1a ter com todas as pessoas que ele havia conhecido.

Apenas o café ficou pronto, o judeu pés a cagarola no chio e ficou alguns
instantes em atitude indecisa, como se ndo soubesse o que faria primeiro;
depois olhou para Oliver e o chamou pelo nome; este ndo respondeu e
parecia dormir profundamente. O judeu dirigiu-se cautelosamente para a
porta, fechou-a e tirou de um algapao no assoalho uma caixinha que levou
cuidadosamente para a mesa; faiscavam-lhe os olhos enquanto abria a tampa
e olhava para o interior da caixinha; aproximou da mesa uma cadeira ve-
lha, sentou-se e tirou da caixa um magnifico relégio de ouro cravejado de
brilhantes.
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— Ah! Boas alminhas! — disse o judeu, erguendo os ombros e contrain-
do o rosto com um feio sorriso! — Foram sempre firmes! Incapazes de
vender o velho Fagin. E com que interesse? Ndo alargariam o laco, nem
deixariam de espernear. Ndo! Nao! Bons rapazes! Bons rapazes!

Fazendo estas e outras reflexdes, o velho pds outra vez o relégio na
caixinha; tirou ainda uma meia dtzia de relégios do mesmo quilate, con-
templou-os com os mesmos éxtases; depois anéis, broches, pulseiras, jo1as
de todo género, tdo preciosas e de tdo fino lavor que Oliver nem de nome
as conhecia.

O judeu pos todas essas jolas na caixinha e tirou uma tltima joia, tdo
pequena que lhe cabia na palma da mao semifechada; parece que tinha a
inscrigdo finissima, porque o judeu levou a contempléa-la muito tempo e
com extrema atengdo; como se perdesse a esperanca de decifrar os
caracteres, pds a jola outra vez na caixinha e, recostando-se na cadeira,
continuou as suas reflexdes:

— Bela coisa é a pena de morte! — disse ele a meia voz. — Os mortos
nunca se arrependem; os mortos néo vém revelar nada! Ah! é uma boa
garantia para o comeércio! Eram cinco enfileirados e pendurados e ne-
nhum foi covarde, nenhum denunciou o velho Fagin!

Dizendo estas palavras, o judeu corria ao acaso os olhos negros e bri-
lhantes a roda de si e de stbito deu com os olhos de Oliver.

Oliver contemplava o judeu com uma curiosidade muda; num abrir e
fechar de olhos, o judeu compreendeu que fora observado; fechou
atropeladamente a caixinha e, travando de uma faca, levantou-se furio-
so; mas tremia tanto que Oliver, apesar de seu terror, podia ver vacilar a
ldmina da faca.

— O que é? — disse o judeu. — Por que razdo me observas? Néo
dormias? O que viste? Fala depressa! Anda! Fala ou morre!

— HKu ndo podia dormir mais — respondeu a crianga com brandura
— e sinto té-lo incomodado.

— Estas acordado h4 uma hora? — perguntou o judeu com ar ameacador.

— Nao, senhor — respondeu Oliver.

— Estas certo disso?

— Estou certo de que dormi até agora.

— Esta bom, esta bom, meu amigo — disse o judeu voltando subita-
mente as suas maneiras ordinarias e brincando com a faca antes de a por

outra vez na mesa, como para fazer crer que a tinha tirado para se divertir.
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— Eu estava certo disso; queria s6 meter-te medo. Es um bom rapaz,
Oliver.

E o judeu esfregava as méos e ria-se, mas deitava a caixinha um olhar
inquieto.

— Vistes algumas destas coisas tdo bonitas, meu amiguinho? — disse
ele depois de um curto siléncio e pondo a méo sobre a caixinha.

— Vi, sim senhor — disse Oliver.

— Ah! — disse o judeu empalidecendo... — S@o minhas, Oliver, é
toda a minha riqueza, é o que me resta na velhice. Chamam-me avaro,
meu amigo, avaro e nada mais.

Oliver pensou que o velho devia realmente ser imensamente avaro,
pois vivia naquela casa tdo suja, tendo tantos relégios consigo; mas refle-
tiu que a sua amizade ao Matreiro e aos outros rapazes devia custar-lhe
muito dinheiro. Oliver olhou para o judeu com ar respeitoso e perguntou
se podia levantar-se.

— Pois ndo, amiguinho, pois ndo — respondeu o velho. — Olha, tens
ali atras da porta um céntaro d’agua, vai busca-lo, que eu te darei uma
bacia para te lavares.

Oliver levantou-se, atravessou o quarto e abaixou-se para tirar o can-
taro; quando se voltou a caixinha tinha desaparecido.

Mal acabara de se lavar e despejar a bacia pela janela por ordem do
judeu quando viu entrar o Matreiro acompanhado por um jovem amigo
que Oliver vira na véspera a noite ocupado em fumar e lhe fora apresen-
tado com o nome de Carlinhos Bates. Depois sentaram-se todos a mesa; o
almogo constava de café e uns pdes pequenos, com presunto que o Ma-
treiro trouxe no fundo do chapéu.

— Entdo — disse o judeu, dirigindo-se ao Matreiro e olhando malicio-

samente para Oliver —, espero, meus amigos, que tenham trabalhado
hoje alguma coisa.

— Muito.

— Sim — acrescentou Carlinhos Bates —, trabalhamos muito.

— Vocés sdo duas flores — disse o judeu. — Que trouxeste, Matreiro?

— Duas carteiras.

— Chelas? — perguntou o judeu com ansiedade.

— Tém alguma coisa — respondeu o Matreiro apresentando duas
carteiras, uma verde e outra encarnada.

— Podiam ter mais alguma coisa — disse o judeu, depois de exami-
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nar o interior das carteiras. — Mas estdo novas e sdo bem trabalhadas.
Nio é, Ohver?

— Sim, senhor — respondeu Oliver.

A resposta fez com que o Sr. Carlinhos Bates risse as gargalhadas, com
grande admiracdo de Oliver, que néo via ali motivo de riso.

— E tu que me trouxeste, meu amigo? — disse Fagin a Carlinhos Bates.

— Lencgos — respondeu mestre Bates.

E tirou quatro da algibeira.

— Bem — disse o judeu, examinando-os minuciosamente —, sdo ex-
celentes; mas tu néo os marcaste bem; é preciso tirar as marcas com uma
agulha; ensinaremos a Oliver a desmarcar isto. Ndo ¢, Oliver?

— Como o senhor quiser — respondeu Oliver.

— Tu has de querer trabalhar nos lengos como o Carlinhos, ndo?

— Com todo o gosto, se o senhor me ensinar.

Mestre Bates achou esta resposta tdo engracada que soltou uma nova
gargalhada; mas como estava a beber café quase se engasgou.

— B tdo inocente! — disse Bates apenas pode falar, como para se des-
culpar da gargalhada.

O Matreiro ndo disse palavra; mas passou a méao pelos cabelos de Oliver,
fé-los cair sobre os olhos e disse que aprenderia depressa.

O sujeito, vendo que Oliver ficara muito corado, mudou de conversa e
perguntou se a execugdo que se fizera nessa manhi atraira muita gente.
Redobrou o pasmo de Oliver, porque da resposta dos dois rapazes concluiu
que eles haviam assistido a execucdo e achava esquisito que tivessem tido
tempo para fazer obras tdo bonitas como as carteiras e os lencos.

Depois do almogo, o amavel ancido e os doils pequenos entraram a
fazer uma coisa curiosa e extravagante.

Aqui esta o que era.

O judeu punha uma boceta em uma algibeira da calca, uma carteira
na outra; na do colete um reldgio preso a uma corrente que passava pelo
pescoco; pos na camisa um alfinete de pedra fingindo brilhante, abotoou
a casaca até o pescoco e, pondo na algibeira de tras o lenco e a caixa dos
oculos, entrou a passear de um lado para outro, com a sua bengala na
mdo, justamente como os nossos velhos passelam na rua; ora parava diante
do fogo e ora diante da porta, como se contemplasse atentamente os mo-
radores das lojas. As vezes deixava & roda de si, olhos vigilantes como

se receasse ladrGes, e apalpava todas as algibeiras, uma apods outra, para
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ver se ndo perdera nada, e tudo isso com um ar tdo cémico e natural que
Oliver ria as gargalhadas.

Os dois rapazes o acompanhavam de perto e de cada vez que ele se
voltava escondiam-se com tanta habilidade que era impossivel acompa-
nhar os seus movimentos. Afinal, o Matreiro pisou-lhe nos pés, ao passo
que o Carlinhos o empurrou por tras e, num fechar de olhos, boceta,
carteira, relogio, corrente, alfinete, lenco de assoar, tudo, até a caixa dos
oculos, desapareceu com extraordinaria rapidez.

Quando o judeu sentia alguma m#&o em uma das algibeiras, dizia que
algibeira era e a brincadeira recomecava.

Depois de se repetir esta brincadeira muitas vezes, vieram duas mogas
ver os rapazes; chamava-se uma Betty e outra Nancy; tinham os cabelos
bastos, mas ndo tratados, e os sapatos rotos; ndo se podia dizer que fossem
bonitas; mas eram muito coradas e tinham no olhar muita resolucéo e
descaramento. Como as maneiras delas fossem agradaveis e livres, jul-
gou Oliver que deviam ser amaveis pessoas e nfo se enganava.

Durou muito a visita; uma delas queixou-se de ter o estémago gelado,
velo licor, e a conversacdo tornou-se cada vez mais animada.

Afinal, o Carlinhos Bates declarou que era tempo de se por na pira e
Oliver pensou que aquilo, em boa linguagem, queria dizer sair, porque o
Matreiro, o Carlinhos e as duas mocas sairam logo e o velho judeu teve a
generosidade de lhes dar dinheiro para se divertirem.

— Nd&o te parece agradavel este viver? — disse Fagin a Oliver. —
Todos eles tém agora o dia por seu.

— Ja acabaram o trabalho? — perguntou Oliver.

— Ja—disse o judeu. — Salvo se acharem alguma coisa que fazer no
caminho; nesse caso, acredita que néo ficardo ociosos. Imita-os, meu amigo,
imita-os, faze tudo o que te disserem, obedece-lhes em tudo, principal-
mente ao Matreiro. O Matreiro ha de ser um grande homem, e tu podes
seguir-lhe as pisadas. Dize c4, a ponta do meu lengo néo aparece de fora
do bolso?

— Sim, senhor — disse Oliver.

— Vé se o tiras sem que eu sinta, como eles faziam ha pouco.

Oliver levantou com uma mdo o fundo da algibeira como vira fazer o
Matreiro e com a outra tirou o lenco.

— Tiraste? — perguntou o judeu.

— Aqui esta — disse Oliver mostrando o lenco.
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— Fs um bonito rapaz — disse o amavel ancido, passando a mao por
cima da cabega de Oliver. — Eu nunca vi rapaz mais habil do que tu;
toma 14 um shilling pelo teu trabalho; se continuares assim, has de vir a
ser o maior homem da época. Anda, vem aprender a desmarcar lencos.

Oliver perguntava-se com espanto que relacdo havia entre bifar por
brincadeira o lenco do velho e a possibilidade de vir a ser um grande
homem; mas pensou que o judeu, por ser mais velho, devia saber mais do

que ele e foi entregar-se com ardor ao seu novo estudo.
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Capitulo X

Oliver estreita as suas relagdes com os novos amigos e adquire
experiéncia a sua custa. A pequenez deste capitulo ndo impede que seja
um dos mais importantes da historia do nosso herai.

Oliver passou muitos dias no quarto do judeu ocupado em desmarcar
os lencos que chegavam em quantidade e em tomar parte na brincadeira
que ja descrevemos e que se repetia todas as manhds entre o judeu e os
dois discipulos.

Ao cabo de algum tempo, Oliver comecou a suspirar pelo ar da rua e
pediu muitas vezes ao judeu que o deixasse ir trabalhar fora com os seus
companheiros.

Oliver estava tanto mais desejoso de trabalhar ativamente, quanto que
ja fazia 1déia cabal da inflexivel severidade do judeu. Cada vez que o Ma-
treiro ou o Carlinhos Bates voltavam para casa, a noite, com as méos aba-
nando, proferia um longo e enérgico discurso acerca dos inconvenientes da
preguica e da ociosidade e, para melhor lhes gravar na memoria a necessi-
dade de serem ativos, mandava-os dormir sem ceia. Uma vez chegou a
precipita-los do alto da escada; mas eram raras as violéncias como esta.

Obteve Oliver a licenga tdo insistentemente solicitada; havia ja trés
dias que ndo tivera lencos para desmarcar, e os jantares foram mesqui-
nhos; estes motivos influiram talvez na decisdo do velho judeu; fosse como
fosse, ele disse a Oliver que podia sair e o pds sob a guarda de Carlinhos
Bates e seu amigo, o Matreiro.

Sairam os trés: o Matreiro com as mangas arregacadas e o chapéu de
banda, como era costume; mestre Bates com as maos nas algibeiras, e
Oliver entre ambos perguntando a si mesmo onde iriam eles e que ramo
de industria tinha que aprender.

Caminhavam com um passo tdo vagaroso, e uns ares de basbaques ocio-

sos, que Oliver comecou a crer que eles haviam saido para enganar o velho
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judeu, e ndo para trabalhar. O Matreiro tinha o mau costume de tirar os
bonés das criancas que encontrava e deita-los ao patio que estivesse proxi-
mo; mestre Bates, pela sua parte, parecia ter uma nocdo imperfeitissima do
direito de propriedade; bifava as batatas e cebolas que encontrava nas casas
de quitanda e metia-as na algibeira, as quais eram assaz largas e profundas.

Oliver achava tudo isto muito malfeito e estava prestes a dizé-lo e a
voltar para casa, quando a sua atencdo fo1 atraida para outro lado por
causa de um movimento singular do Matreiro.

Vinham eles de uma passagem estreita a pouca distdncia de Clerkenwell,
quando o Matreiro parou, pds o dedo na boca e fez recuar os seus compa-
nheiros com a maior circunspecgdo.

— Que ha? — perguntou Oliver.

— Sio! — disse o Matreiro. — Vés aquele patinho ali a porta do livreiro?

— Sim, vejo ali um senhor, do outro lado da rua — disse Oliver.

— Vamos pregar-lhe a peca — disse o Matreiro.

— Famoso achado! — acrescentou Carlinhos Bates.

Oliver contemplou-os com surpresa, mas néo teve tempo de os inter-
rogar, porque eles atravessaram a rua devagarinho e foram colocar-se
por tras do sujeito. Oliver acompanhou-os a alguns passos de distancia
e, ndo sabendo se devia seguir ou recuar, parou e arregalou os olhos.

O velho tinha um aspecto respeitavel; trazia 6culos de ouro. Vestia
uma casaca verde-garrafa, colete de veludo preto, calga branca e uma
bengala de bambu debaixo do bracgo. Tirara da loja um livro e lia-o com
tanta atengdo como se estivesse em seu proprio gabinete. i provavel que
imaginasse estar la, pois era evidente que ele ndo via nem a cara do li-
vreiro, nem a rua, nem os rapazes, nem o que quer que fosse, exceto o
livro que 1a lendo absorto, voltando as paginas com mais vivo interesse.

Quais ndo foram o horror e o medo de Oliver, colocado a alguns passos
atras, quando viu o Matreiro mergulhar a m&o na algibeira do velho,
tirar um lenco, que deu a Carlinhos Bates, depois fugir com o seu compa-
nheiro pela esquina da rua!

Num rapido instante, a pobre crianga compreendeu o mistério dos len-
cos, dos relogios, das joias e da existéncia do judeu. Ficou dois segundos
1movel; fervia-lhe o sangue como se ele estivesse em um braseiro; assus-
tado e confuso e, sem saber o que fazia, deitou a correr.

Mas no mesmo instante que ele corria, o velho procurou o lenco no

bolso e, ndo o achando, voltou-se rapidamente. Quando viu a crianca a
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correr, pensou naturalmente que era o ladrdo, entrou a correr atras dele,
sem deixar o livro, e gritando:

— Pega ladrdo! Pega ladrao!

Nao foi o velho o tnico a gritar contra o ladrdo. O Matreiro e mestre
Bates, para ndo atrair a atengdo, correndo, meteram-se do outro lado da
esquina e apenas ouviram gritar pega ladrdo e viram Oliver fugir, adivi-
nharam o que se passava, voltaram a outra rua e, como bons cidadaos,
gritaram igualmente:

— Pega ladréo! Pega ladréo!

Posto que Oliver tivesse sido educado por filosofos, ndo conhecia esta
admiravel maxima deles — que a conservagdo propria é a primeira lel
da natureza; se a conhecesse talvez estivesse preparado para o que acon-
tecera; mas, na sua ignorancia, ficou mais assustado com os gritos, correu
ainda mais, sempre perseguido pelo velho e pelos dois rapazes.

Pega ladréo! Neste grito h4d um qué de magico; o negociante deixa o
balcdo e o carroceiro, a carroga; o carniceiro abandona o cepo, o padeiro,
o cesto, o leiteiro, a celha, o moco de recados, o embrulho, o menino de
escola, os brinquedos, o calceteiro, a alavanca. Tudo corre em desordem,
gritando, berrando, empurrando os que passam ao voltar as ruas, exci-
tando os cdes e assuntando as galinhas. Ruas, pragas, becos, todas repe-
tem o mesmo grito: pega ladréo! Cem vezes repetem esse grito, e o povo
aumenta em cada canto. Val seguindo sempre o mesmo povo, patinhan-
do na lama ou batendo com os pés na calcada; abrem-se as janelas, sal
gente das casas, todos se precipitam. Quem esta no teatro de bonecos
deixa Polichinelo e acompanha o povo, gritando todos: pega ladrao!

Pega ladrdo! O homem tem no coracdo a paixdo enraizada de perse-
guir alguém. Uma infeliz crianca ofegante de cansago, semimorta de
medo, com o rosto banhado de suor, redobra os esforgos para néo ser pe-
gada; mas todos correm mais, redobram os gritos, aumentam as vaias.
Pega ladréo! Dizem todos com regozijo. Ah! Prendam a pobre crianga
quando ndo seja sendo por piedade.

Esta preso enfim. Bela proeza! La esta o pobre menino estendido no
chéo, o povo a roda dele, lutam uns com os outros para verem melhor o
Criminoso.

— Dé lugar!

— Um pouco de ar!

— Nao vale a pena!
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— Onde esta a pessoa roubada?

— Esta aqui!

— Deixem passar este senhor!

— Sera este o pequeno?

— 1

Oliver estava no chdo, coberto de lama e poeira, deitando sangue pela
boca, olhando com olhos pasmados para o povo, quando o velho apareceu
e respondeu as perguntas que lhe faziam com ansiedade.

— Sim — disse ele —, recelo que seja ele.

— Recela! — murmurou o povo. — Que bom coragdo.

— Coitadinho! Feriu-se!

— Ndo, senhor — diz um brutamontes. Fui eu que lhe despedi um soco,
por sinal que os dentes dele me cortaram a méo; fui eu que o prendi.

Ao mesmo tempo levara a mao ao chapéu e sorria, esperando receber
alguma coisa em paga do trabalho; mas o velho olhou para ele com asco
e olhou a roda de si como se procurasse fugir daquele lugar; té-lo-1a pro-
vavelmente feito e ocasionado assim nova perseguicdo, se um oficial de
policia, a ultima pessoa que aparece nestas ocasides, ndo tivesse passado
por entre o povo e pegado na gola de Oliver.

— Vamos, levante-se! — disse ele.

— Naéo fui eu, senhor; juro que néo fui eu; foram os outros dois meni-
nos; devem estar por ai.

Isto dizia Oliver torcendo as maos com desespero.

— Oh! Nio! Eles estdo bem longe — dizia o agente que, supondo
brincar, dizia a verdade; porque o Matreiro e Carlinhos Bates tinham
seguido pela primeira rua.

— Nao lhe faca mal — disse o velho compassivamente.

— Oh! Nio se lhe faz mal — disse o agente (e como prova rasgou até
o melo das costas o casaco de Oliver). — Anda, eu bem te conhego; a mim
ninguém me embaca. Anda, levanta-te!

Oliver, que mal se podia suster, fez um esforco para se levantar, e o
agente, com passo rapido, o arrastou pela gola pela rua adiante: o velho
os acompanhava indo ao lado do oficial de policia; muitas pessoas do
povo tratavam de passar adiante e olhar para tras, a fim de ver Oliver; os

garotos berravam alegremente e seguiam o cortejo.
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Capitulo XI

Trata-se de um Sr. Fang, comissario de policia,
da-se uma amostra de sua maneira de julgar.

O delito fora cometido no distrito e até na proximidade de uma esta-
cdo central de policia. O povo ndo teve pois por muito tempo o prazer de
escoltar Oliver. Em Mutton Hill fizeram-no entrar por baixo de uma
abobada e dai a um patio situado por tras do santuario da justica suma-
ria; ai encontraram um homem alto com um grande par de suicas na
cara e um molho de chaves na mao.

— O que ha de novo? — perguntou este com indiferenca.

— 1% um ratoneiro — respondeu o agente que conduzia Oliver.

— O senhor é o roubado? — perguntou o homem das chaves.

— Sim, senhor — respondeu o velho —, mas eu néo estou certo se foi
esta crianca que me tirou o lenco. Eu... preferia que o negocio ndo passas-
se daqui.

—R preciso 1ir ter com o juiz — respondeu o homem. — N&o tarda
que ele lhe possa falar. Por aqui, malvado! Pelintra!

Com estas palavras convidava Oliver a entrar em uma pequena cela,
cuja porta havia aberto; Oliver foi examinado e, depois de se verificar
que nada tinha consigo, foi metido na cela e fechado a chave.

O velho parecia quase tdo consternado como Oliver quando a chave
rangeu na porta e deitou suspirando os olhos ao livro, causa inocente de
todo aquele barulho.

— Ha no rosto daquela crianca alguma coisa que me comove e inte-

ressa — dizia o velho consigo, esfregando o queixo com a lombada do
livro. — Sera ele inocente? Ele parece-se... Ora vejamos — continuou ele
olhando para o ar. — Onde vi eu um rosto semelhante aquele?

Depois de alguns minutos de reflexdo, o velho, sempre pensativo, en-

trou em uma pequena antecdmara que dava para o patio; assentou-se a
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um canto e passou em revista uma chusma de caras em que nio pensara
desde muitos anos.

— Nao — disse ele abanando a cabega. — Ha de ser um sonho de
minha imaginacao.

Volveu as suas recordacdes.

Nao era facil despedir depressa os rostos que tinha evocado; via rostos
amigos e inimigos, outros quase desconhecidos; uns de mocas frescas,
outros de velhas fanadas; alguns que haviam parecido, mas que a memo-
ria aformoseava; via-os com aqueles olhos brilhantes, aqueles sorrisos
divinos que fazem irradiar a alma para fora do involucro terreno; rostos
formosos que nos foram arrebatados para irem alumiar com sua branda
luz a estrada que leva ao céu.

Mas em nenhum deles péde achar as fei¢des de Oliver. As recordacdes
que evocara fizeram com que soltasse um profundo suspiro; mas como,
felizmente para ele, era distraido, continuou a leitura e esqueceu o resto.

Fo1 arrancado a leitura pelo carcereiro, que lhe deu uma pancadinha
no ombro e o convidou a que o acompanhasse. O velho fechou o livro e
fo1 introduzido na sala onde funcionava o imponente e célebre Sr. Fang.

A sala da audiéncia dava para a rua; ao fundo estava sentado o Sr. Fang
e perto da porta, em um banquinho, o pobre Oliver, apavorado com a
gravidade da cena.

Era o Sr. Fang de estatura regular e quase calvo; os poucos cabelos que
tinha cobriam-lhe a nuca e os lados da cabega; a expressdo de suas feiges
era dura e a tez, vermelha. Se, na realidade, ele ndo saia dos limites da
sobriedade, podia intentar contra o seu rosto um processo de difamacao e
obter consideraveis perdas e danos.

O velho fez-lhe um respeitoso cumprimento e, aproximando-se da mesa,
disse entregando-lhe o cartdo:

— Eis 0 meu nome e a minha morada.

Depois deu dois ou trés passos para tras e esperou que se lhe dirigisse a
palavra.

Ora, aconteceu que o Sr. Fang estivesse justamente ocupado a ler um
jornal da manhd, em que se dava noticia de uma sentenca que ele profe-
rira recentemente e em que se recomendava pela centésima vez a vigi-
lancia do ministro respectivo os atos de semelhante magistrado. Esta
leitura p6-lo fora de si; levantou os olhos com furor.

— Quem é o senhor? — perguntou ele.
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O velho, surpreso com a pergunta, apontou para o cartdo.

— Oficial de policia, quem é este individuo? — disse o Sr. Fang, pondo
desdenhosamente para o lado o cartdo e o jornal.

— O meu nome — disse o velho com dignidade —, o meu nome é
Brownlow; permita que eu pergunte agora o nome do magistrado que,
protegido pela lei, insulta gratuitamente e sem nenhuma provocacdo um
homem respeitavel.

Ao mesmo tempo o senhor Brownlow parecia procurar com os olhos

na sala alguém que lhe respondesse a pergunta.

— Oficial de policial — disse o Sr. Fang. — De que é acusado este
individuo?
— Nao ¢é acusado de nada, Sr. juiz — respondeu o oficial. — Compa-

rece como queixoso contra este pequeno.
O juiz sabia isso perfeitamente; mas era um bom meio de fazer picuinhas
ao outro.

— Comparece contra este pequeno? — disse Fang olhando desdenho-

samente para o Sr. Brownlow. — Faca-o prestar juramento.

— Antes de prestar juramento — disse o Sr. Brownlow —, deixe-me
dizer uma palavra, é que se eu ndo fosse testemunha nunca poderia crer...

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang peremptoriamente.

— Nao me calo — respondeu o Sr. Brownlow.

— Cale-se ou mando-o sair — disse o Sr. Fang. — Néo seja insolente,
ndo se atreva a afrontar um magistrado.

— Como assim! — exclamou o Sr. Brownlow, vermelho de colera.

— Faca com que este homem preste o juramento! — disse o Sr. Fang
ao escrivdo. — Ndo quero ouvir mais uma palavra.

A indignagdo do Sr. Brownlow chegara ao ciimulo; mas ele refletiu
que se se zangasse seria em prejuizo de Oliver; conteve-se e consentiu em
prestar o juramento.

— Agora — disse o Sr. Fang —, de que é acusado o pequeno?

— Eu estava a porta de um livreiro... — comegou o Sr. Brownlow.

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang. — Agente de policia! Onde
esta o agente de policia? Vamos, preste juramento. De que se trata?

O agente declarou em tom humilde que havia prendido o pequeno e
que havia examinado as algibeiras sem lhe haver achado nada.

— Ha testemunhas? — perguntou o Sr. Fang.

— Nao, senhor juiz — disse o agente de policia.
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O Sr. Fang calou-se durante alguns minutos; depois voltando-se para o
Sr. Brownlow, disse com voz irada:

— Quer ou ndo formular a sua queixa contra este pequeno? O senhor
prestou juramento; se recusar a dar as provas, ficara punido por faltar ao
respeito devido a magistratura; puni-lo-ei em nome de...

Nome de que ou de quem, ignora-se; por que o escrivdo e o carcereiro
tossiram alto nesse momento, e o primeiro deixou cair ao chdo um grande
livro; simples efeito do acaso para impedir que se ouvisse o fim da frase.

Apesar das interrupgdes e insultos da parte do Sr. Fang, o Sr. Brownlow
conseguiu contar o fato; observou que, na surpresa do momento, correra
atras do pequeno por ver que ele corria; acrescentou que, no caso em que
o juiz considerasse Oliver ndo como ladrdo, mas cimplice de ladrdo, o
tratasse com a brandura que a lel comportava.

— Demais, o menino esta ferido — disse ele terminando. — FE eu
recelo que esteja realmente muito doente.

— Oh! Sem duvida, isso néo se pergunta — disse o Sr. Fang gracejan-
do. — Vamos 14, vagabundo; deixa-te de fingimentos, que nédo valem
nada. Como te chamas?

Oliver tentou responder, mas faltou-lhe a voz; estava palido como a
morte, e a sala andava-lhe a roda.

— Como te chamas, vagabundo? — disse o Sr. Fang com voz de tro-
vdo. — Oficial, como se chama este patife?

Eram estas palavras dirigidas a um sujeito gordo, com um colete risca-
do; o sujeito inclinou-se para Oliver e repetiu a pergunta, mas vendo que
a crianca ndo podia responder e que o siléncio exasperava o juiz e agrava-
ria a sentenca, respondeu:

— Diz que se chama Tom White.

— Recusa falar, ndo é? — disse o Sr. Fang. — Muito bem, muito bem.
Onde mora?

— Onde pode — respondeu o oficial de policia como se transmitisse a
resposta de Oliver.

— Tem parentes? — perguntou o Sr. Fang.

— Diz que os perdeu desde a infancia — respondeu o oficial, sempre
do mesmo modo.

Estava nisto o interrogatério quando Oliver ergueu a cabecga e, deitan-
do a volta de si olhares suplicantes, pediu com voz fraca um copo d’agua.

— Fingimentos! — disse o Sr. Fang. — Nao me pegar por ai.
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— Eu creio que ele esta seriamente doente — objetou o oficial de
policia.

— Eu bem sei1 o que faco — disse o Sr. Fang.

— Tome cuidado — disse o Sr. Brownlow ao agente, levantando as
maos instintivamente —, ele val cair.

— Saia, oficial de policia — disse o Sr. Fang com brutalidade. — Dei-

Xe 0 pequeno calr se tiver gosto nisso.

Oliver aproveitou aquela obsequiosa licenca e calu no chao. Perdera os
sentidos. A gente do servigo néo ousou socorrer a criancga.

— Eu bem sabia que ele representava uma comédia, disse o Sr. Fang,
como se a queda de Oliver fosse prova. — Deixem-no ai; ele se ha de
levantar.

— Que decide V.S.? — perguntou o escrivdo em voz baixa.

— Condeno-o sumariamente a trés meses de prisdo — disse o Sr.
Fang —, com trabalho, bem entendido. Facam evacuar a sala.

— Ja se abria a porta e dois homens se preparam para conduzir Oliver
a cela, quando um individuo de certa idade, ndo mal trajado, posto que a
roupa fosse pobre, entrou na sala e aproximou-se da mesa do juiz.

— Suspendam! Suspendam! N&o o levem; por amor de Deus, ndo o
levem! — exclamava ele.

— Quem é este homem? Disse o Sr. Fang. — Mandem-no para fora;
evacuem a sala.

— Quero falar — disse 0 homem. — Nao quero sair. Ku vi tudo. Sou
livreiro. Peco para prestar juramento. Ndo se me pode mandar embora.
Ha de ouvir-me, Sr. Fang. Ndo pode recusar.

O homem estava no seu direito. Tinha um ar resoluto, e a coisa 1a

ficando séria.

— Preste o juramento — respondeu o Sr. Fang. — Que quer dizer o
senhor?
— Eu v1 trés rapazes — disse o livreiro —, o que esta preso e mais

dois. Um desses é que cometeu o roubo; vi o ato e vi também o espanto e
admiracdo do pequeno que se acha preso.

Falando assim, o honesto livreiro tomou respiragdo e contou todas as
circunstancias do furto do lenco.

— Por que ndo veilo ha mais tempo?

— Nao tinha quem me guardasse a loja.

— Este homem estava lendo? — disse o Sr. Fang.
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— Sim — disse a testemunha, o livro que ainda tem na m#o.

— Ah! Ah! Este livro — disse o Sr. Fang. — E tinha pago o livro?

— Ainda ndo — respondeu o livreiro rindo.

— Na verdade, esquece-me disso — disse ingenuamente o velho
Brownlow.

— Belo acusador ¢é o senhor, que vem aqui processar uma crianga —
disse Fang, fazendo esforgos comicos para tomar um ar de lastima. — O
senhor apoderou-se deste livro por modo censuravel, e muito feliz é que o
livreiro o ndo acuse; sirva-lhe isto de ligdo. Absolvo o pequeno. Evacuem
a sala.

— Nao! Com os diabos! Eu quero!... — disse o Sr. Brownlow que fazia
esforgos para se conter.

— Hvacuem a sala! — disse o juiz.

Executou-se a ordem.

O Sr. Brownlow saiu com o livro em uma das méaos, a bengala na outra,
e extremamente colérico.

Chegou ao patio e a colera passou. O pequeno Oliver esta no chdo, com
as fontes molhadas de agua, palido e trémulo.

— Pobre crianca!l — disse o Sr. Brownlow baixando-se para Oliver.
Vdo buscar um carro depressa.

Veio o carro; Oliver foi posto dentro, e o Sr. Brownlow entrou também
e sentou-se defronte de Oliver.

— Quer que eu o0 acompanhe? — perguntou o livreiro.

— Sim, meu amigo — disse o Sr. Brownlow. — Eu ia esquecendo
outra vez. Suba. Pobre crianca, nfo ha tempo a perder!

O livreiro subiu e o carro saiu.
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Capitulo XII

Oliver é tratado como nunca; novas informagcdes
a respeito do amavel ancido e seus discipulos.

Desceu o carro Mount Pleasant e subiu Exmouth Street, indo quase
pelo mesmo caminho que Oliver seguiu no dia em que chegou a Londres
em companhia do Matreiro. Chegando a Islington diante do hotel do
Anjo, tomou outra direcdo e parou enfim diante de uma linda casa perto
de Pentonville, em uma rua tranqtiila e retirada.

Preparou-se logo uma cama onde o Sr. Brownlow deitou o jovem
protegido.

Durante muitos dias o pobre Oliver ficou insensivel a todos os cuida-
dos de seus novos amigos; muitas vezes o sol nasceu e desapareceu, e a
crianga continuava deitada no leito de dores, ardendo em uma febre que
o minava como o acido sutil penetra e ro1 o ferro mais duro: fraco, palido,
magro, saiu enfim desse sonho penoso e prolongado.

Levantou-se com dificuldade, apoiou a cabega no braco trémulo e olhou
assustado a roda de si.

— Onde estou? — perguntou ele.

Exausto como estava pela febre, proferiu estas palavras com uma voz
fraca; mas foram logo ouvidas; abriram-se as cortinas da cama e uma
senhora idosa, vestida com simplicidade e decéncia, levantou-se de uma
cadeira, onde trabalhava, perto da cama.

— Nao fale, meu filho — disse ela com dogura a Oliver. — E preciso
ficar tranqiiilo, sendo volta-lhe a doenca; vocé esteve muito mal; torna a
deitar-te.

Ao mesmo tempo, pds a cabeca de Oliver no travesseiro, levantou-lhe
os cabelos que lhe calam na testa e olhou para ele com um ar tdo benévo-
lo que ele ndo pode deixar de pdr a sua mao descarnada na da velha e

puxa-la para si.
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— Meu Deus! O pobre pequeno tem boa alma! — dizia a velha com
lagrimas nos olhos. — Pobre crianca! Que emocdo sentiria a mie, se,
depois de cuidar dele como eu fiz, o visse agora!

— Talvez ela me esteja vendo — disse Oliver juntando as mfos —,
talvez estivesse aqul ao pé de mim; eu creio que esteve.

— Fol a febre que lhe deu essa idéia — disse a velha afetuosamente.

—R provavel — disse Oliver pensativo. — O céu esta tdo longe e a
felicidade 14 é tanta que ninguém vem ca estar ao pé da cama de uma
crianga; mas se ela soube que eu estava doente, teve naturalmente pena
de mim; ela sofreu tanto antes de morrer! Nao, ela ndo pode saber o que
me acontece — acrescentou Oliver depois de um siléncio —, porque se
ela tivesse visto que me espancavam ficaria triste e nos meus sonhos sem-
pre lhe vi o rosto risonho e feliz.

A velha ndo respondeu nada, mas enxugou os olhos e depois os 6culos;
deu a Oliver uma bebida refrigerante e passou-lhe afetuosamente a méo
pela face, recomendando-lhe que tivesse juizo e estivesse sossegado, sem
o que ficaria outra vez doente.

Oliver ndo se mexeu mais, ndo s6 porque queria obedecer a boa velha,
como porque as poucas palavras que proferira lhe haviam esgotado as for-
cas. Addormeceu suavemente e foi acordado pela luz de uma vela que, posta
ao pé da cama, alumiou a figura de um sujeito que tinha um grande relogio
na mao; o sujeito apalpou o pulso da crianca e declarou que ia muito melhor.

— Esta muito melhor, ndo, meu amigo? — disse ele a Oliver.

— Sim, senhor.

— Ku bem sabia que 1a melhor — disse o sujeito. — Tem fome, ndo é?

— Nio, senhor.

— O qué? — disse o médico. — Ah! Fu bem sabia que n#o tinha
fome. Ele ndo tem fome, Sra. Bedwin — acrescentou o médico com ar
sentencioso.

A velha fez um sinal de cabeca respeitoso, que parecia dizer que consi-
derava o médico uma capacidade; este parecia ter igual opinido de si
mesmo.

— Tem sono, ndo, meu amigo? — disse ele.

— Nio, senhor.

— N&o tem sono? — disse o doutor com ar satisfeito. — Aposto que
também nao tem sede?

— Tenho sim, senhor.
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— I justamente o que eu esperava, Sra. Bedwin — disse o médico. — o
natural que tenha sede, é natural; pode dar-lhe um pouco de cha e uma
fatia de pdo torrado, sem manteiga. Convém néo lhe pér muita roupa na
cama; nem pouca. Quer ter esta bondade?

A velha fez um cumprimento, e o médico, depois de provar o remédio
e louvar a qualidade dele, saiu como um homem apressado e desceu a
escada fazendo rinchar os sapatos nos degraus com ar de importancia.

Oliver adormeceu outra vez, e quando acordou era perto da meia-noite.

A velha deu-lhe as boas-noites e o confiou aos cuidados de uma criada
gorda que acabava de entrar trazendo um livro de orag¢des e uma grande
carapuca. A dita criada pos o livro na mesa e a carapuca na cabeca, disse
a Oliver que ela velaria a noite e, sentando-se na cadeira, caiu em um
semi-sono interrompido por sobressaltos; nessas ocasides esfregava o na-
r1z e continuava a cochilar.

A noite passou lentamente.

Oliver ficou algum tempo acordado, ocupado em contar os circulos
luminosos que a lamparina projetava no teto ou em acompanhar com os
olhos o desenho complicado do papel que forrava as paredes do quarto.

Aquela meia-luz e o profundo siléncio que reinava no quarto tinham
um qué de imponentes, e fazlam com que a crianga pensasse na morte
que durante muitos dias e noites pairara sobre ela; voltou-se na cama e
fez uma fervente oracdo.

Depois dormiu.

Eraja dia claro quando acordou; sentiu uma forte alegria; a crise esta-
va passada e ele pertencia definitivamente a este mundo.

Ao cabo de trés dias pode estender-se em uma chaise-longue bem forra-
da com travesseiros. Como era ainda muito fraco para andar, a Sra. Bedwin
fé-lo transportar para baixo, no seu proprio quarto, pé-lo diante da lareira,
assentou-se ao pé dele e, no transporte de sua alegria, vendo-o sem peri-
go, entrou a solugar.

— Ni&o faga caso, amiguinho — disse a velha. — Eu ndo pude resistir;
mas ja acabou.

— A senhora é muito boa — disse Oliver.

— Nao falemos disso, meu amigo — disse a velha. — Tratemos do
seu caldo que sdo bons de tomar; o diretor disse que o Sr. Brownlow vira
aqui ter com vocé hoje de manh#; é preciso ter boa cara, a fim de que ele

fique mais contente.
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Imediatamente a boa velha fez aquecer um caldo, tdo gordo que daria
para trezentos e cinqgiienta pobres pelo menos, no asilo da mendicidade.

— Gosta de quadros? — perguntou a Sra. Bedwin, vendo Oliver con-
templar atentamente um retrato pendurado na parede diante dele.

— N&o se1 — disse ele sem tirar os olhos do quadro. — Tenho visto
tdo poucos que ndo sei se gosto deles ou ndo. Como o rosto daquela moca
é suave e belo! Parece-se com alguém?

— Sim — disse a velha, deixando de olhar para o caldo. — E, um retrato.

— De quem? — perguntou Oliver muito depressa.

A velha respondeu alegremente:

— Ndo sel de quem é o retrato; ndo sera de pessoa que eu ou vocé
tenhamos conhecido. Parece que vocé esta impressionado.

— E tdo bonito! — disse Oliver.

— Nao mete medo — disse a velha, observando com surpresa o ar de
respeito com que a crianga contemplava o retrato.

— Oh! Nio, ndo — disse vivamente Oliver —, mas os olhos sdo tdo
tristes e estdo tdo cravados em mim. Bate-me o corag¢do como se aquela
moca quisesse falar-me e ndo pudesse.

— Jesus! Nao diga essas colsas, meu amiguinho; vocé esta fraco e ner-
voso; 1sso é efeito da moléstia. Deixe-me voltar-lhe a cadeira para outro
lado, para que néo veja o retrato; olhe, agora ja o ndo pode ver.

Oliver via o retrato com os olhos do espirito tdo distintamente como se
ndo houvesse mudado de posicdo, mas receava importunar a boa velha;
sorriu para ela quando ela olhou para ele, e a Sra. Bedwin, feliz por vé-lo
mais tranqiiilo, salgou o caldo e deitou-lhe alguns pedacinhos de péo
torrado, com toda a seriedade que esta operagdo comporta. Oliver engo-
liu o caldo apressadamente e mal tinha tomado a tiltima colherada quando
ouviu bater devagarinho na porta.

— Entre — disse a velha.

Apareceu o Sr. Brownlow.

Caminhou apressadamente para Oliver; porém, mal tinha levantado
os 6culos e posto as méos atras das costas para contemplar Oliver, quando
o rosto se lhe contraiu e mudou muitas vezes de expressdo. Exausto pela
moléstia, Oliver, querendo respeitar o seu benfeitor, fez um esforgo para
se levantar e caiu na cadeira; e o velho Sr. Brownlow, que tinha mais
alma do que seis velhos juntos, sentiu rebentarem-lhe as lagrimas dos

olhos com uma abundéncia que ndo explicarei por ndo ser assaz filésofo.
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— Pobre crianga! Pobre crianca! — disse ele, procurando falar claro.
— Estou hoje muito rouco, Sra. Bedwin, creio que apanhei um defluxo.

— Talvez ndo — disse —, toda a sua roupa esta bem seca.

— Nio sel, crelo que a senhora ontem me deu um guardanapo timido;
mas ndo falemos mais nisto. Como vai o meu amiguinho?

— Estou satisfeito, senhor — disse Oliver — e muito grato pelo que o
senhor me tem feito.

— Deu-lhe alguma coisa, Sra. Bedwin, um caldo?

— Tomou agora um excelente caldo — respondeu a Sra. Bedwin.

— Alguns copos de Porto seriam muito melhor — disse o Sr. Brownlow
erguendo os ombros. Ndo acha, Tom White?

— Eu chamo-me Oliver — respondeu o enfermo admirado.

— Oliver? — disse o Sr. Brownlow. — N&o é Tom White?

— Nio, senhor, Oliver Twist.

— Singular nome — disse o velho. Por que razdo disse ao juiz que se
chamava White?

— Eu nunca disse isso — respondeu Oliver.

Isto tinha ares tdo de mentira que o Sr. Brownlow langou ao pequeno
um olhar severo; mas néo era possivel duvidar da palavra dele; o carater
da verdade estava impresso em todas as feicdes de Oliver.

— Fol engano, naturalmente — disse o Sr. Brownlow.

Mas, posto que ja ndo houvesse motivo para encarar fixamente a cri-
anca, voltou-lhe ao espirito a semelhanga de Oliver com um rosto conhe-
cido e ndo pode tirar os olhos do menino.

— Espero que nao esteja zangado comigo — disse Oliver com olhos
suplicantes.

— Néo, nfo — disse o velho. — Céus! Que vejo! Sra. Bedwin, olhe, olhe.

E falando assim apontava com o dedo o retrato colocado por cima da
cabeca de Oliver e depois o rosto do pequeno; era a copia viva do retrato;
os mesmos olhos, a mesma boca, as mesmas fei¢des. Neste momento a
semelhanca era tal que todas as linhas do rosto pareciam reproduzidas
com maravilhosa precisdo.

Oliver ignorava a causa da exclamacggo siibita; ndo era téo forte a co-

mocao que ela lhe produziu e desmaiou.
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Quando o Matreiro e seu digno camarada, mestre Bates, depois de se
apropriarem ilegalmente do lenco do Sr. Brownlow, se juntaram ao povo
que perseguia Oliver, como dissemos, obedeceram a um sentimento lou-
vavel e meritorio, o de salvarem a respectiva pele. Como o respeito de
liberdade individual é um dos privilégios de que mais se desvanece o
cidaddo inglés, cuido que néo sera preciso observar que a fuga dos nossos
jovens ratoneiros deve dar-lhes relevo no espirito dos patriotas sinceros.

A prova de que eles andaram como verdadeiros filosofos é que, apenas
a atengdo geral se fixou toda sobre Oliver, deixaram eles de o perseguir e
voltaram para casa pelo caminho mais curto.

Depois de percorrerem a toda a pressa um dédalo de ruas e becos,
pararam de comum acordo, e apenas mestre Bates pdde respirar, soltou
um grito de alegria e uma tal gargalhada que caiu.

— Por que te ris assim? — perguntou o Matreiro.

— Ah! Ah! Ah!

— N&o faga barulho — observou o Matreiro lancando a volta de si um
olhar assustado. — Queres ser filado, animal?

— N&o posso, ndo posso — disse Carlinhos. — Como ele corria, enfian-
do ruas e ruas, esbarrando nas paredes, e eu ca com o lenco no bolso, a
gritar: pega ladrao! N&o posso!

A viva imaginacdo do mestre Bates reproduziu aquela cena com ares
tdo comicos que ele continuou a rir e a rolar no chéo.

— Que dira Fagin? — perguntou o Matreiro, aproveitando um instan-
te em que Bates tomava félego.

— O que é? — disse Carlinhos.

— Sim, que dira ele?

— Que podera dizer? — perguntou Carlinhos, suspendendo o acesso
de hilaridade, porque o tom do Matreiro era sério. — Que podera dizer?

A tUnica resposta que lhe deu o Sr. Dawkins (o Matreiro) foi assobiar,
tirar o chapéu, sacudir a cabeca e cocar a orelha.

— Que quer dizer com isso? — perguntou-lhe Carlinhos.

— La, ra, ra, la, ra, ra — respondeu o Matreiro.

— Era uma explicagéo; mas pouco satisfatoria.

Mestre Bates repetiu a pergunta:

— Que significa 1sso?

O Matreiro ndo respondeu, mas pds o chapéu, levantou a aba da casa-
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ca, fez com a lingua uma bola na face, beliscou a ponta do nariz, muitas
vezes, voltou as costas e entrou no patio da casa.

Mestre Bates foi atras dele com ar pensativo.

Alguns instantes depois desta conversa, o amabilissimo ancido presta-
va ouvidos para ver se ouvia rumor de passos na velha escada.

Estava ele assentado perto do fogdo, diante de uma cacarola, tratando
de fazer comida e tendo uma faca na mao.

Horrivel sorriso lhe passou pelo rosto livido, quando se voltou para
escutar, inclinando o ouvido para a porta e volvendo os olhos ferozes por
baixo das sobrancelhas vermelhas.

— Quem é? — disse ele mudando de cara. — S@o apenas dois. Aconte-
ceria alguma coisa? Atencdo.

Os passos se aproximaram e foram ouvidos mais perto.

Abriu-se a porta lentamente.

Entraram o Matreiro e Carlinhos e fecharam a porta.

Oliver ndo vinha com eles.
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Apresentacdo de alguns personagens novos que nao sao estranhos
a certos particulares interessantes desta historia.

— Onde esta Oliver? — disse o judeu com furor e ameaga. — Que é
feito dele?

Os jovens ratoneiros olharam para o patrdo com ar de medo; depois olha-
ram um para o outro com ar de atrapalhacgo e ndo disseram palavra.

— Que ¢é feito de Oliver? — disse o judeu, segurando o Matreiro pela
gola e ameacando-o com horriveis imprecagdes. — Fala ou eu te esgano!

Fagin dizia isto com um modo t8o sério que o Carlinhos Bates, ja posto
de longe por causa das duvidas, e receando que também ele fosse esgana-
do, ajoelhou e soltou um grito agudo e prolongado, combinacéo do urro
de um touro e do som de uma trombeta.

— Nao falaras, deménio? — disse o judeu com voz de trovao, sacudin-
do o Matreiro com forca tal que era de admirar ndo lhe rasgasse a casaca.

— Caiu na ratoeira — disse o Matreiro. — Faca o favor de me dei-
Xar em paz.

E com um s6 movimento fugiu as méos do velho, segurou num garfo e
apontou para o colete do amavel ancido um golpe tal que se fosse despe-
dido lhe faria perder a alegria por um ou dois meses, ou talvez mais.

Nesta ocorréncia, o judeu recuou com mais agilidade do que era de
esperar de um velho e, travando de uma caneca de estanho, ja se prepa-
rava para a atirar a cara do adversario; mas o Carlinhos Bates atraiu a sua
atencdo com um berro e foi a cabeca dele que a caneca se dirigiu.

— Que terremoto é este? — murmurou de repente uma voz grossa. —
Quem diabo me atirou isto a cara? Muito feliz fui em s6 me cair a cerveja,
e ndo a caneca, sem o que teria pano para mangas. Nunca pensei que um
velhaco judeu pudesse deitar outra coisa que ndo agua, e ainda assim s

com a Intencdo de defraudar a companhia das aguas filtradas. Que ha
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por ca, Fagin? Diabo! A minha gravata esta cheia de cerveja... Entra,
animal! Que fazes 14 fora? Entral

O homem que assim falava era um sblido rapagdo de 35 anos, vestido
de palet6 de veludo grosso, cal¢des pardos, meias azuis, escondendo per-
nas rolicas e cheias, pernas que parecem incompletas quando n#o trazem
alguma corrente. Trazia um chapéu escuro e a roda do pescoco um lenco
velho, com cujas pontas enxugava a cara; quando acabou de enxugar dei-
xou ver uma cara vulgar, barba por fazer, dois olhos sinistros, um dos
quais tinha sinais de murro recente.

— Vem ca! — gritou o bandido.

Um c8o, com a cara ferida em vinte lugares, entrou rastejando no quarto.

— Anda depressa. Tens vergonha de me obedecer a vista de gente?
Deita-te: bota abaixo.

Esta ordem foi acompanhada de um pontapé que deitou o cdo para o
outro lado do quarto. O cdo parecia acostumado a este tratamento; enco-
lheu-se tranqiillamente no canto, sem soltar um grito, fechando e abrindo
os olhos, vinte vezes por minuto, parecendo fazer a inspegdo do quarto.

— Com quem estavas brigando? — disse o homem, assentando-se com
ar resoluto. — Maltratas as criancgas, velho avarento? Admira-me que
eles te ndo déem cabo da pele; no lugar deles ja eu tinha feito isso. Se eu
tivesse sido teu discipulo, ha muito que essa farsa estaria representada
e... Mas ndo; nem poderia vender a tua pele; quando muito meter-te-ia
numa garrafa para mostrar-te como um prodigio de fealdade; mas néo
hé garrafas tamanhas.

— Slo, sio, Sr. Sikes — disse o judeu tremendo. — Nio fale tdo alto.

— Né&o me chames senhor — respondeu o bandido. — I sinal de que
tramas alguma coisa. Sabes o meu nome, ndo? Ku n#o o desonrei nunca.

— Esta bom, Guilherme Sikes — disse o judeu com humildade abjeta.
— Pareces estar de mau humor.

— Talvez — respondeu Sikes. — Parece-me que tu também estas
fora dos eixos, quando atiras canecas de cerveja a cara dos outros, salvo se
se trata de coisa pior que ir dar uma denuncia de ti, e...

— Estas louco? — disse o judeu, puxando o homem pela manga e
apontando para os rapazes.

O Sr. Sikes contentou-se em fazer um lago de corda e inclinou a cabeca
sobre o ombro direito, pantomima que o judeu pareceu compreender

perfeitamente.
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Depois em termos de giria, que usava muito, mas que ¢ inutil citar
porque seriam ininteligiveis ao leitor, pediu um copo de licor.

— Mas néo ponhas veneno — acrescentou ele, pondo o chapéu na mesa.

Dizia isto brincando; mas se pudesse ver o judeu morder os labios com
um 1nfernal sorriso, dirigindo-se para o bufé, pensaria que a precaugéo
ndo era inutil e que o amavel ancido podia ceder a vontade de aperfeigoar
a industria do destilador.

Depois de ter engolido dois ou trés copos de licor, o Sr. Sikes teve a
bondade de prestar atencdo aos jovens aprendizes; e esta amabilidade
produziu uma conversa em que se falou da causa e das circunstdncias da
prisdo de Oliver, com a modificagdo e ornatos que o Matreiro julgou opor-
tuno fazer.

— Tenho medo que ele dé com a lingua nos dentes e nos ponha em
apuros.

—R provavel — disse Sikes com um sorriso malicioso. — Ficas em
bons lencois, Fagin.

— E tenho medo — acrescentou o judeu, sem dar atencdo a interrup-
¢do e olhando para o seu interlocutor fixamente —, tenho medo que, se
a danca comecar por nos, chegue também a outros; meu caro, a tua posi-
¢do é pior do que a minha.

O homem estremeceu e voltou-se para o judeu com ar ameacador;
mas este abaixou a cabeca e seus olhos erraram ao acaso no muro coloca-
do em frente dele.

Houve um longo siléncio; cada um dos membros daquela respeitavel
assoclagdo parecla absorvido por suas proprias reflexdes, sem excetuar o
cdo, que parecia meditar um ataque as pernas da primeira pessoa que
entrasse da rua.

— R preciso que alguém va a estagdo policial saber o que houve —
disse o Sr. Sikes, em voz mais baixa do que a que usara até entéo.

O judeu fez um sinal de assentimento.

— Se ele ndo falou e esta preso, ndo ha que recear até que seja solto —
disse o Sr, Sikes — e entdo veremos. E necessario descobrir-lhe o rasto
seja como for.

O judeu fez um novo sinal de assentimento.

— Se ele nio falou era evidentemente o melhor; mas infelizmente
um grave obstaculo se apresentava; esse obstaculo era profunda antipatia

que o Matreiro, Carlinhos Bates, Fagin e Guilherme Sikes voltavam a
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policia, e a repulsdo que sentiam em ir andar nos arredores dela, qual-
quer que fosse o motivo.

Seria dificil dizer quanto tempo ficaram sem falar, a olharem uns para
os outros, num estado de indecisdo desagradavel; mas a chegada de duas
mocas, que ja haviam aparecido quando Oliver ali estava, fez com que se
continuasse a conversa.

— Esta a coisa arranjada — disse o judeu. — Betty ir4; ndo é, querida?

— Aonde? — perguntou a moca.

—A policia, queridinha — disse o judeu com voz macia.

Cumpre fazer justiga a moca; ela ndo recusou positivamente ir a poli-
cia; limitou-se a declarar que preferia ir ao diabo; maneira polida e deli-
cada de iludir a questdo e que mostra aquele sentimento delicado das
conveniéncias que faz com que evitemos contrariar o nosso préoximo com
uma recusa direta e formal.

O judeu franziu a cara; ndo se dirigiu mais a Betty, que trazia um
espléndido vestuario, vestido encarnado, botinas verdes e papelotes ama-
relos, mas a sua companheira.

— K vocé, Nancy? — disse ele. — Que diz vocé?

— Nao me cheira — respondeu ela. — Nao insista, que é inutil.

— Que quer dizer isso? — disse o Sr. Sikes, olhando para ela com ar
sombrio.

— Isto mesmo, Guilherme — respondeu tranqiillamente a moca.

— E tu és justamente a pessoa que desejamos — disse Sikes. — Nin-
guém te conhece no bairro.

— E como eu ndo me preocupo que me conhecam ou ndo — disse
Nancy com a mesma calma —, recuso.

— Ela ha de ir, Fagin — disse Sikes.

— Nédo — disse Nancy.

— Sim, ha de ir — repetiu Sikes.

O Sr. Sikes tinha raz&o.

A forca de ameacas, promessas, caricias, Nancy consentiu em se encar-
regar da comiss&o.

Demais, ela ndo tinha as mesmas consideracdes da companheira,
porque, tendo deixado pouco antes o arrabalde afastado mas elegante
de Retclife, para vir habitar os arredores de Fieldlane, ndo tinha como
Betty receio de ser encontrada por alguns dos seus numerosos conhe-

cidos.
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Em conseqiiéncia, depois de atar a cintura um avental branco, e meti-
dos os papelotes debaixo de um chapéu de palha, artigos de toalete do
inesgotavel armazém do judeu, declarou-se pronta Nancy para desem-
penhar sua missdo.

— Espera — disse o judeu, dando-lhe um cestinho. — Leva isto na
mdo; é para teres um ar mais respeitavel.

— Dé-lhe também uma chave, Fagin — disse Sikes. — F. mais natural.

— Sim, sim, tem razdo — disse o judeu pondo no dedo da moga uma
grande chave. — Esta perfeita. I soberbo!

— Oh! Meu irméao! Meu querido irmé&o! — exclamou Nancy, fingin-
do lagrimas e desespero —, que é feito dele? Oh! Meus senhores, por
favor, tenham pena de mim! Digam-me onde para o meu irmdo! Eu lhes
suplico meus senhores.

Depois de proferir estas palavras com voz lamentosa e dilacerante a
grande aprazimento dos assistentes, Nancy calou-se, piscou o olho, cum-
primentou os outros e saiu.

— Boa rapariga — disse o judeu, falando aos rapazes e sacudindo gra-
vemente a cabega como para os animar a seguir o exemplo.

— Faz honra ao seu sexo — disse Sikes, enchendo o copo e dando um
murro na mesa. — A satde de Nancy!

Enquanto todos elogiam Nancy, a pérola das mulheres, chegou esta a
estacdo da policia sd e salva, ndo sem sentir aquele sentimento de timi-
dez natural de uma mulher que se acha nas ruas s6 e sem protecao.

Entrou por tras, bateu levemente em uma das células e escutou. Nada
ouviu; tossiu; nada.

— Oliver — disse ela.

Na célula havia um miseravel vagabundo que fora preso por ter come-
tido o crime de tocar flauta sem licenca e que, provado o seu atentado,
fora condenado pelo Sr. Fang a um més de prisdo; o Sr. Fang fez esta
observacdo jocosa e apropriada: disse que se ele tinha bons pulmdes
serla mais justo emprega-los em trabalhar no moinho da prisdo que em
tocar flauta.

O preso ndo ouviu.

Nancy passou a outra célula.

— Quem é? — disse uma voz trémula e fraca.

— Esta al um menino?

— Niao — disse a voz.
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Aquele que falava assim era um vagabundo de 65 anos que fora preso
por ndo ter tocado flauta, isto é, por andar esmolando em vez de ganhar a
vida. Na terceira célula havia outro individuo, condenado por ter vendi-
do cacarolas sem licenca e por conseqiiéncia em detrimento do fisco.

Como nenhum dos individuos respondia ao nome de Oliver, nem po-
dia dar noticias dele, Nancy foi direito ao agente de policia do colete
riscado de que ja falamos e, entre solucos e lamentagdes, reclamou o seu
querido irmdo.

— Ndo esta aqui — disse o agente.

— Onde esta?

— O sujeito levou-o.

— Que sujeito? Oh! Meu Deus! Meu Deus! Que sujeito?

Para responder a estas perguntas incoerentes, o agente explicou que
Oliver desmaiara na policia, fora absolvido, por se ter provado que ou-
trem cometera o roubo, gragas a uma testemunha, e que fora levado sem
sentidos pelo queixoso para a casa deste, que devia ser do lado de
Pentonville.

A moca, em um estado horrivel de ansiedade, saiu cambaleando. Ape-
nas se achou na rua, apressou o passo e voltou a casa do judeu pelo cami-
nho mais desviado.

O Sr. Guilherme Sikes apenas soube o resultado da comissdo de Nancy,
chamou o cdo, pds o chapéu e saiu precipitadamente sem perder tempo
em se despedir dos demais.

— I mister saber onde ele est, meus amigos — disse Fagin comovido.
— Carlinhos, vai ver se descobres alguma coisa e traze-me noticias. Nancy,
é preciso achar Oliver; entrego-me a vocé e ao Matreiro. Esperem —
disse ele, abrindo uma gaveta com as méos trémulas. — Aqui tem di-
nheiro. Hoje de noite fecho a porta; ja sabem onde me hao de encontrar;
ndo percam um instante, meus amigos.

Falando assim, conduziu-os o judeu até a escada; depois fechou a porta
e tirou do esconderijo o cofre que involuntariamente descobrira a Oliver
e escondeu precipitadamente na roupa os relégios e as joias.

No meio desta ocupacgdo ouviu bater a porta.

— Quem é? — disse ele com medo.

— Sou eu — respondeu o Matreiro pelo buraco da fechadura.

— Que ha? — disse o judeu.

— Nancy pergunta se o deve levar a outra casa — perguntou o Matreiro.
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— Sim — respondeu o judeu —, descubram-no! B importante. Eu
saberel depois o que devo fazer.

O Matreiro murmurou algumas palavras mais e desceu da escada para
ir ter com os seus companheiros.

— Até agora ainda ele ndo falou — disse consigo o judeu. — Se tiver

intencdo de nos descobrir, ha tempo de lhe cortar a lingua.
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Capitulo XIV

Profecia de um certo Sr. Grimwig a respeito de Oliver
na ocasido em que ele foi dar um recado.

Oliver voltou a st do desmaio que lhe causara a subita exclamagéo do Sr.
Brownlow; este e a Sra. Bedwin entraram cuidadosamente a falar do retra-
to, e a conversa ndo versou mais da historia e do futuro de Oliver, mas de
colsas proprias para o distrairem.

Ele estava fraco; ndo se podia levantar para o almogo; mas quando
desceu no dia seguinte ao quarto da criada gorda deitou um rapido olhar
para a parede com a esperanca de la ver o retrato da bela moca.

O retrato desaparecera.

— Ah! — disse a Sra. Bedwin, notando o olhar de Oliver. — O retrato
Ja ndo esta aqui.

— Bem vejo—respondeu Oliver suspirando. — Por que razdo o tiraram?

— O Sr. Brownlow disse que a vista deste retrato parecia incomoda-lo
e demoraria a sua cura.

— Oh! Nao, ndo me incomodava. Eu gostava tanto dele!

— Ora! — disse a velha. — Fique bom e o retrato vira para o seu
lugar; falemos agora de outra coisa.

Nao se falou do retrato. A velha contou a Oliver uma longa série de
histérias a respeito de um filho e uma irmd que tinha, e depois do mari-
do, até que veio o cha. Depois do cha ela lhe ensinou o Cribbage (espécie
de jogo de cartas), jogaram ambos, até que o doente tomou um pouco de
vinho quente e foi dormir.

Felizes dias foram os da convalescenca de Oliver; tudo a roda dele era
trangqtiilo; e tais eram a afeicdo e bondade que lhe manifestavam, depois
da vida agitada e ruidosa que ele até entdo tivera, que Oliver supunha
estar num paraiso.

Apenas teve forcas para se vestir, deu-lhe o Sr. Brownlow roupa nova,
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boné e sapatos. Disseram-lhe que podia dispor da sua roupa velha; ele a
deu a uma criada, que tratara dele com muita solicitude, dizendo que a
vendesse a algum judeu e guardasse o dinheiro. Ela ndo esperou que
dissesse outra vez, e Oliver, vendo da janela da sala o judeu enrolar as
roupas, meté-las no saco e ir-se embora, sentiu uma grande alegria pen-
sando em que nunca mais as veria. Na verdade, eram uns pobres molambos,
e Oliver nunca tinha vestido roupa nova.

Otito dias depois do incidente do retrato, estava ele conversando com a
Sra. Bedwin quando o Sr. Brownlow mandou dizer que, se Oliver Twist
estava bom, fosse conversar com ele no gabinete.

— Meu Deus! Lave as maos e deixe-me pentear-lhe os cabelos —
disse a Sra. Bedwin. — Se eu soubesse que ele o mandaria chamar tinha-
lhe posto um colarinho novo; tinha-o posto belo como um astro.

Oliver obedeceu a velha, e esta achou-o tdo galante contemplando-o
da cabega aos pés que chegou a dizer que ele ndo precisava de nenhum
enfeite mais.

Oliver foi bater a porta do gabinete e, quando o Sr. Brownlow disse que
entrasse, achou-se em uma pequena saleta cheia de livros, dando uma
janela para o jardim. Perto da janela havia uma mesa, ao pé da qual se
achava o Sr. Brownlow assentado e lendo.

Vendo Oliver, deixou ele o livro e disse a crianca que se sentasse perto
da mesa. Oliver obedeceu admirando-se que pudesse haver quem lesse
tantos volumes, escritos, segundo parecia, para tornar o mundo mais sa-
bio; objeto de espanto continuado para pessoas mais experimentadas que
Oliver Twist.

— S&o muitos livros, ndo? — perguntou o Sr. Brownlow, observando a
curiosidade de Oliver a olhar para as estantes.

— Sim, senhor, muitos — disse Oliver —; nunca vi tantos livros assim.

— Hé de 1é-1los — disse o Sr. Brownlow com bondade — e ha de achar
mais gosto do que em ver a encadernagdo; nem sempre, porque hé livros
cujo valor esta todo na capa.

— Séo talvez aqueles livros grossos — disse Oliver apontando para
uns IN quarto de encadernacéo dourada.

— Nem sempre — disse o velho sorrindo. — Ha alguns que sdo muito
pesados posto sejam de pequeno formato. Vocé quer escrever livros?

— Creio que os prefiro ler — disse Oliver.

— Como! — disse o Sr. Brownlow. — Néo queria ser autor?
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Oliver refletiu um pouco e acabou dizendo que achava melhor ser li-
vreiro. O velho riu muito e disse que a resposta era excelente; o que ale-
grou Oliver, que se ndo supunha tao engracado.

— Descanse — disse o Sr. Brownlow, voltando ao tom sério. — Vocé
ndo sera autor enquanto puder aprender outro oficio, ainda que seja o mais
infimo.

— Obrigado — disse Oliver.

E aresposta viva de Oliver fez com que o velho se risse muito e dissesse
entre os dentes alguma coisa a respeito do instinto; Oliver ndo deu gran-
de atencdo, porque ndo compreendeu nada.

— Agora — disse o Sr. Brownlow com um tom mais benévolo que
nunca, mas ao mesmo tempo mais sério. — Agora pego que preste aten-
¢do ao que lhe vou dizer. Vou falar com franqueza, porque me parece que
vocé pode compreender-me como outras pessoas de mais idade.

— Oh! Senhor, eu lhe peco, ndo me diga que me val mandar embora
— exclamou Oliver, assustado com o tom sério de seu protetor. — N&o
me ponha outra vez na rua. Deixe-me ficar aqui para o servir. Nao me
mande ao infame covil donde sai. Nao me mande ao infame covil! Tenha
piedade de uma pobre crianga.

— Meu caro filho — disse o Sr. Brownlow —, néo receie que eu man-
de embora salvo se me obrigar a isso.

— Nunca, nunca.

— Hspero-o — disse o velho. — Estou persuadido de que nunca me
obrigara a 1sso. Posto que eu tenha experimentado decepgdes da parte das
pessoas a quem tenho feito bem, estou contudo disposto a ter confianga em
vocé e interesso-me mais do que posso exprimir. As pessoas a quem eu
mais estimel estdo longe, mortas; mas, posto que elas levassem consigo o
encanto e a ventura de minha vida, ndo fiz de meu coragdo um féretro e
ndo o fechei para sempre as comocdes suaves e boas; uma aflicdo profun-
da fez com que eu as tivesse mais fortes; e assim devia ser sempre, porque
a desgraca purifica o nosso coracdo.

O velho, depois de proferir outras palavras em voz baixa, como se fa-
lasse a st mesmo, calou-se alguns instantes, enquanto Oliver, imovel em
sua cadeira, mal ousava respirar.

— Se lhe falo assim — disse o Sr. Brownlow com um tom mais alegre
— é porque o seu coracdo é jovem e, sabendo que eu sofri grandes

. , . T ~
amargores, talvez vocé evite renova-los. Diz que é orfdo e ndo tem um
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amigo no mundo. As informacdes que obtive confirmam esta assercao.
Conte-me a sua historia; diga-me de onde velo, quem o criou e como se
achava com as pessoas com quem o achei. Esteja certo de que enquanto
eu viver ndo deixara de ter um amigo.

Durante alguns instantes os solucos impediram a fala de Oliver; ia ele
contar como havia sido criado e levado ao depdsito de mendicidade pelo
Sr. Bumble, quando duas grandes pancadas, dadas por m&o impaciente,
soaram na porta da rua. Entrou um criado e anunciou o Sr. Grimwig.

— Vem subindo? — perguntou o Sr. Brownlow.

— Sim, senhor — disse o criado. — Perguntou se havia muffins (do-
ces para tomar com chd) e como eu lhe disse que sim, disse que vinha
tomar cha.

O Sr. Brownlow sorriu e, voltando-se para Oliver, disse-lhe que o Sr.
Grimwig era um de seus velhos amigos e que ndo reparasse nas manei-
ras dele, porque era um homem digno.

— Devo ir embora? — perguntou Oliver.

— Nao — respondeu o Sr. Brownlow. — Prefiro que fique aqui.

Neste momento entrou um velho, de bela corpuléncia, apoiando-se em
uma grossa bengala; coxeava de uma perna, trazia casaca azul, colete risca-
do, calgas e polainas e um chapéu de abas largas. Uma larga cadeia de aco,
na ponta da qual s6 havia uma chave, pendia da algibeira do colete. As
duas pontas da gravata branca estavam atadas em um lago do tamanho
de uma laranja; tinha o aspecto nobre. Quando falava, voltava a cabeca
ao lado e olhava com o rabo do olho, o que lhe dava certos ares de papa-
gaio. Fol nesta atitude que ele entrou na sala; e tendo na méo um pedaci-
nho de casca de laranja exclamou com mau humor:

— Olha; ndo é estranho e prodigioso que eu ndo possa entrar em casa de
alguém sem achar um pedaco de casca de laranja, que faz a fortuna dos
cirurgides? Foi uma casca de laranja que me fez coxo e estou certo de que ha
de ser um pedaco de casca de laranja a causa da minha morte. Sim, hei-de
morrer de uma casca de laranja; comerei eu a minha cabeca se nédo for assim!

Esta tltima expressdo era peculiar na boca do Sr. Grimwig quando que-
ria dar peso as suas assercoes; e o que havia de extravagante e singular
nessa expressdo na boca dele é que, admitindo que a ciéncia se aperfeicoe a
ponto de fazer com que um individuo coma a sua propria cabeca, a do Sr.
Grimwig era de tamanho tal que néo era possivel comé-la de uma vez.

— Sim, senhor — repetiu o Sr. Grimwig, batendo com a bengala no
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assoalho. — Coma eu a minha cabeca! Que é isto? — acrescentou ele
vendo Oliver e recuando dois passos.

— B o jovem Oliver Twist, de quem lhe falei — disse o Sr. Brownlow.

Oliver fez uma cortesia.

— Espero que n#o seja o rapaz que esteve com febre — disse o Sr.
Grimwig recuando mais. — Aposto — continuou ele —, aposto que fo1
este pequeno quem comeu a laranja e deixou a casca na escada. Coma eu
a minha cabeca e a dele a0 mesmo tempo!

— Nio, ndo foi ele — disse o Sr. Brownlow, rindo. — Ande, descance
o chapéu e fale ao meu jovem amigo.

O Sr. Grimwig deixou a bengala, descalgou as luvas, assentou-se, pos a
luneta e contemplou Oliver.

— Este é o rapaz de quem vocé me falou? — disse ele.

— R — respondeu o Sr. Brownlow, fazendo a Oliver um sinal de cabeca.

— Como vai, pequeno? — disse o Sr. Grimwig.

— Vou melhor, obrigado — respondeu Oliver.

O Sr. Brownlow, receando provavelmente que o seu fantastico amigo
acrescentasse alguma palavra desagradavel, disse a Oliver que fosse abai-
xo dizer a Sra. Bedwin que mandasse o cha. Oliver, que ndo estava muito
namorado das maneiras do Sr. Grimwig, aproveitou a ocasido e desceu.

— E um bonito menino, ndo lhe parece? — disse o Sr. Brownlow.

— Nao se1 — disse o Sr. Grimwig em tom zangado.

— Que ¢ 1ss0?

— N&o sel; para mim todas as criancas se parecem; s6 conheco duas
espécies de meninos: os gorduchos e os magricelas.

— E em que classe p&e Oliver?

— Na dos magricelas. Um amigo meu tinha um filho gorducho; cha-
mam aquilo um menino bonito. Bonito! Uma cabega redonda, faces ver-
melhas e olhos de fogo. I antes horrivel; parece que esta a rasgar a roupa
pelas costuras. Tem uma voz de piloto e uma fome de lobo; eu bem o
conheco!

— Bem — disse o Sr. Brownlow —, néo é esse o tipo do jovem Oliver
Twist; por isso ndo ha de que se zangar.

— E verdade, mas este c4 nio vale mais que o outro.

O Sr. Brownlow sorriu com ar de zanga, o que alegrou sumamente o
Sr. Grimwig.

— Sim — dizia este —, ndo vale mais que o outro. Quem é ele? De
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onde veio?... Teve febre e que tem isso?... S6 a gente honesta é que tem
febre? Os ratoneiros também tém essa febre... Eu conheci um individuo
que foi enforcado na Jamaica por ter assassinado o patrdo, que teve febre
durante seis meses; pensa vocé que lhe perdoaram o crime por isso? His-
torias da carochinhal

O Sr. Grimwig estava perfeitamente convencido de que a presenca de
Oliver falava em seu favor; mas ele tinha a mania de contradizer os ou-
tros, e agora mais que nunca, pois tinha achado uma casca de laranja na
escada. Resolvido a ndo se deixar influir por ninguém para julgar se uma
crianga tinha ar de velhaco ou néo, estava disposto a contradizer o amigo.
Quando o Sr. Brownlow lhe disse que nada sabia da vida de Oliver, pois
este devia conta-la apenas estivesse restabelecido, o Sr. Grimwig fingiu
um ar sonso e maligno e perguntou com ironia se a governanta tinha o
costume de contar a prata a noite, porque se um belo dia ela achasse uma
ou duas colheres de menos ele era capaz de comer a sua... etc.

O Sr. Brownlow, posto fosse de um carater ardente, suportou tudo a rir,
pois conhecia as extravagancias do amigo.

De sua parte, o Sr. Grimwig teve a complacéncia de achar os muffins
excelentes, e tudo correu bem. Oliver, que tomara cha com eles, comegou
a achar-se mais a gosto em presenca do terrivel sujeito.

— E quando teremos a narracdo completa, minuciosa e veridica da
vida e das aventuras de Oliver Twist? — perguntou o Sr. Grimwig depois
do cha.

E ao mesmo tempo langava a Oliver um olhar de esguelha.

— Amanha de manhd — respondeu o Sr. Brownlow. — Eu prefiro
que 1sto se passe entre mim e ele. Oliver, vocé ha de vir amanh& de ma-
nhd as dez horas ao meu gabinete.

— Sim, senhor — disse Oliver.

Oliver deu esta resposta com certa hesitacdo, porque ficou intimidado
vendo o Sr. Grimwig olhar para ele fixamente.

— Quer ouvir uma coisa? — disse baixinho o Sr. Grimwig ao Sr.
Brownlow. — Ele néo ha de vir amanha de manh#; eu vi que ele hesitou,
meu amigo, vocé estd enganado.

— Juro que ndo — disse o Sr. Brownlow com calor.

— Estal — disse o Sr. Grimwig. — Coma eu a...

E bateu com a bengala no chao.

— Juro pela minha vida em como este menino é sincero — disse o

Sr. Brownlow, dando um soco na mesa.
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— E eu, pela minha cabega, eu como... E um tratante!

— Veremos!

— Veremos!

Ambos estavam coléricos.

Quis o acaso que a Sra. Bedwin entrasse nesse momento com um maco
de livros que o Sr. Brownlow comprara nessa manha na casa daquele mes-
mo livreiro que ja figurou nesta historia; pd-lo em cima da mesa e 1a sair.

— Mande esperar o caixeiro — disse o Sr. Brownlow a Sra. Bedwin.
— Tenho de lhe dar uma coisa.

— O caixeiro ja se foi embora — disse ela.

— Chame-o — disse o Sr. Brownlow. — O livreiro ndo é rico eu quero
pagar os livros. Demais tem de levar outros.

Correram a porta; Oliver foi até uma esquina, a criada a outra, mas
nada conseguiram. O caixeiro desapareceu.

— Sinto 1sto muito — disse o Sr. Brownlow. — Eu queria que os livros
fossem entregues esta noite.

— Mande-os por Oliver — disse o Sr. Grimwig em tom de mofa. — Estou
certo de que os entregara conscienciosamente.

— Sim, senhor, eu os levare1 — disse Oliver.

O Sr. Brownlow 1a dizer que Oliver ndo devia sair por nenhum motivo;
mas o Sr. Grimwig tossiu com um ar tdo malicioso que o dono da casa
resolveu encarregar Oliver do recado e provar assim ao seu velho amigo
qudo infundadas eram as suas suspeitas.

Deu ordem a Oliver, que foi buscar os livros e veio com eles ao gabine-
te esperar as ordens.

— Diga-lhe que vai levar os livros da minha parte e pagar os quatro
guinéus e meio que lhe devo. Aqui tem um bilhete de cinco guinéus; ha
de trazer dez xelins de troco.

— Bastam dez minutos — disse Oliver.

Pés o bilhete no bolso, abotoou o paletd, meteu os livros debaixo do
braco, cumprimentou e saiu. A Sra. Bedwin foi leva-lo até a porta da rua
para lhe indicar exatamente o caminho mais curto, o nome do livreiro, o
nome da rua, coisas que Oliver declarou entender perfeitamente.

Oliver saiu, fez um sinal de adeus da esquina a velha, esta cumpri-
mentou-o sorrindo, fechou a porta e entrou.

— Vejamos — disse o Sr. Brownlow, tirando o relégio e pondo-o em
cima da mesa. — Ele estara ca dentro de vinte minutos; daqui até 14 é

noite.
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— Pois vocé pensa seriamente que ele volta? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Duvida disso? — perguntou, ou melhor, replicou o Sr. Brownlow
sorrindo.

O sorriso deste irritou a contradi¢do do amigo.

— Sim, duvido — disse ele. — O pequeno esta de roupa nova, leva
alguns livros de preco, um bilhete de cinco libras no bolso; ira ter com os
seus amigos camaradas, larapios como ele, e prega-lhe a pega na menina
do olho. Se ele puser os pés nesta casa, consinto eu comer a minha cabeca.

Falando assim aproximou a cadeira da mesa, e os dois amigos ali fica-
ram silenciosos com os olhos no ponteiro do relogio.

Cumpre notar que o Sr. Grimwig, posto ndo fosse mau e sentisse ver o
amigo vitima de um furto, desejava todavia (tal amor tinha as suas
opinides!) que Oliver ndo voltasse.

Caiu a noite pouco a pouco e mal se podia ver o ponteiro do relogio.

Os dois amigos la ficaram iméveis e silenciosos com os olhos no ponteiro.
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Capitulo XV

Vé-se 0 amor que 0 jocoso judeu e Miss Nancy tinham a Oliver.

Na escura sala de uma miseravel taverna, situada na parte mais imun-
da de Little Saffron Hill, covil tenebroso onde durante o inverno um bico
de gas ardia todo o dia, e onde jamais, no verdo, entrou um raio de sol,
estava um homem assentado diante de uma caneca de estanho e um copo,
absorvido em pensamentos e impregnado de um forte cheiro de licor.

Pela roupa de veludo grosso e pelos sapatos rasos, um agente experi-
mentado reconheceria logo, apesar da pouca luz, que era o Sr. Guilherme
Sikes. Aos pés dele estava um cdo branco, de olhos vermelhos, ocupando
em piscar o olho para o amo e em lamber o focinho onde se via uma
ferida larga e sangrenta, indicio de luta recente.

— Fica sossegado! — disse de repente o Sr. Sikes.

Naturalmente estava tdo absorvido em suas reflexdes que o simples
movimento dos olhos do cdo bastava para lhe perturbar; ou entdo a
irritagdo produzida nele por essas reflexdes precisava traduzir-se em maus-
tratos até com um animal inofensivo. Seja como for, Sikes entrou a pra-
guejar contra o cdo e ao mesmo tempo lhe deu um pontapé.

Geralmente, o c8o ndo procura vingar-se das pancadas que lhe da o
senhor; mas o do Sr. Sikes tinha, como o seu proprietario, um péssimo
carater e, levado da convicgdo de sua inocéncia, atirou-se sem cerimonia
ao sapato do Sr. Sikes, sacudiu-o vivamente e fugiu roncando para debai-
xo do banco, justamente a tempo de evitar a caneca que o Sr. Sikes lhe
atirou a cara.

— Querias morder-me, heim? — disse Sikes abrindo uma longa faca
que tirou do bolso. — Vem c4, patife!

O cdo ouviu perfeitamente, porque o Sr. Sikes gritava como um surdo;
mas ndo parecia disposto a se deixar esfaquear; ficou onde estava, rugin-

do cada vez mais.
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A resisténcia aumentou a codlera do Sr. Sikes. Ajoelhou-se e comecou a
atacar o cdo com furor. O animal pulava de um lado para outro, ganindo,
ladrando, rugindo; o homem praguejava, batia, blasfemava; a luta 1a ser
critica para ambos, quando a porta se abriu de repente e o cdo deu um
pulo para fora, deixando o Sr. Sikes com a faca na mao.

Para brigar diz um rifdo que sdo precisos dois. O Sr. Sikes, desapontado
com a fuga do cdo, fez cair a sua colera sobre o recém-chegado.

— Por que razdo veio vocé meter-se entre mim e o cdo? — disse ele
com um gesto ameacador.

— HKu néo sabia, meu amigo, eu ndo sabia disso — respondeu Fagin
com voz humilde.

Era efetivamente o judeu que acabava de entrar.

— Nio sabia, tratante! — disse Sikes. — N&o ouviu o barulho?

— Nao ouvl nada; juro-lhe pela minha vida! — respondeu o judeu.

— K verdade, ndo me ouviu — disse Sikes com um riso ameacador.
— Vocé mete o nariz em toda a parte sem que ninguém o veja sair ou
entrar. Ku quisera que estivesse, ha um minuto, no lugar do c#o.

— Por qué? — disse o judeu com um riso forcado.

— Porque o governo que protege a vida de criaturas como vocé deixa
um homem matar um cdo a sua vontade — respondeu Sikes fechando a
faca. — A1l estd por qué.

O judeu esfregou as maos, sentou-se ao pé da mesa e simulou achar
graca ao dito do amigo; ndo obstante, via-se que néo estava sossegado.

— Va rir a outra parte — disse Sikes, olhando com desdém para o
judeu. — Nd&o se atreva a rir diante de mim! Olhe que vocé esta nas
minhas maos, e se me perder vocé também se perdera.

— Bem, bem, meu caro — disse o judeu —, eu se1 tudo 1sso. Nos... nos
temos um interesse reciproco...

— Heim? — disse Sikes, como se achasse que o judeu era mais inte-
ressado que ele. — Que temos?

— Tudo correu perfeitamente — respondeu Fagin. — Aqui esta o seu
quinhdo; é malor do que devia ser; mas como eu sei que vocé me levara
em conta 1sso em outra ocaslao...

— Cale-se — interrompeu o ladrao. — Dé ca.

— Sim, sim, Guilherme, deixe-me ter tempo de tirar os cobres sdos e
salvos.

Dizendo isto, o judeu tirou da algibeira um lenco velho, desfez um né
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de uma das pontas e deixou ver um rolo de papel pardo, que Sikes lhe
arrancou das méos. Eram soberanos de ouro; o ladrdo contou.

— Nao ha mais?

— N&o — respondeu o judeu.

— Vocé ndo abriu o embrulho no caminho para tirar duas ou trés
moedas? — perguntou Sikes com ar desconfiado. — Néo se ponha com
essa cara iIndignada; ndo seria a primeira vez que me bifaste alguma mo-
eda. Agite o guiso.

Isto queria dizer por outras palavras: toque a campainha. Apareceu outro
judeu, mais mogo que Fagin, mas quase tdo 1gnobil e repulsivo como ele.

Sikes apontou para a caneca vazia e o judeu, compreendendo perfei-
tamente o gesto, saiu para ir enché-la, depois de trocar um sinal de
olhos com Fagin, que levantou a cabeca como se esperasse por isso, e
respondeu com um sinal de cabega, quase imperceptivel. Sikes néo re-
parou nisso, ocupado como estava em apertar o corddo do sapato que o
cdo desarranjara. K provavel que, se houvesse percebido o sinal, ndo
houvesse nada bom.

— Havera aqui alguém, Barney? — perguntou Fagin sem levantar os
olhos, agora que Sikes olhava para ele.

— Ninguém — respondeu o outro judeu, cujas palavras, viessem ou
ndo do coracdo, saiam 1nvariavelmente pelo nariz.

— Ninguém? — perguntou Fagin em tom de surpresa, que significa-
va talvez que Barney podia dizer a verdade sem medo.

— Esta apenas Miss Nancy — respondeu Barney.

— Nancy! — exclamou Sikes. — Onde esta ela?

— Esta comendo um pouco de carne cozida sobre o balcdo — disse
Barney.

— Mande-a vir — disse Sikes, pondo licor no copo —, mande-a vir.

Barney olhou timidamente para Fagin, como para lhe pedir autorizacgo.

Vendo que o judeu nao dizia palavra e tinha os olhos pregados no chio,
saiu e voltou logo depois introduzindo Nancy, vestida de cozinheira, com
uma touca, um avental, um cestinho e uma chave na mao.

— Descobriste alguma coisa, Nancy? — perguntou Sikes oferecendo-
The um copo.

— Sim, Guilherme — respondeu a moca bebendo o contetido, desco-
bri alguma coisa e estou bem cansada por isso; o peralta estava doente e

de cama...
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— Ah! Nancy! — disse o judeu erguendo os olhos.

Talvez o judeu, contraindo as sobrancelhas vermelhas e fechando um
pouco os olhos, avisasse a Miss Nancy de que ela ja tinha falado demais;
isto pouco importa. O certo é que ela ndo continuou em suas explicagdes
e, depois de alguns sorrisos a Sikes, mudou de conversa.

Dez minutos depois, o Sr. Fagin foi acometido de sua grande tosse;
Miss Nancy pés o xale e declarou que eram horas de ir embora. O Sr.
Sikes observou que tinha de ir para o mesmo lado e manifestou o desejo
de a acompanhar. Foram juntos, acompanhados pelo cdo, que estava fora.

O judeu meteu a cabeca fora da porta depois que Sikes saiu; acompa-
nhou-o com os olhos, ameacou-o com a méo fechada e murmurou horri-
vels imprecagdes; depols, com um sorriso horrivel, foi sentar-se outra vez
a mesa, onde se entregou & interessante leitura da Gazeta dos Tribunais.

Enquanto se passava a cena anterior, Oliver Twist, que néo suspeitava
estar tdo perto do jocoso ancido, caminhava para a livraria.

Chegando a Clerkenvell, entrou distraidamente por uma rua que néo
estava compreendida em seu 1tinerario, ja 1a em meio dela quando repa-
rou no engano; mas, sabendo que essa rua ia ter ao ponto a que ele se
dirigia, julgou inutil voltar atras e continuou a andar com os livros de-
baixo do brago.

Ia pensando na felicidade da sua atual posi¢do, no prazer que teria em
ver, um Instante que fosse, o pequeno Ricardo, que talvez a essa hora
espancado e faminto chorava amargamente, quando foi arrancado aos
seus devaneios por uma mulher que exclamou em voz alta:

— Oh! Maninho!

E apenas Oliver ergueu os olhos para ver o que era, sentiu-se preso por
dois bragos a roda do pescoco.

— Deixe-me — disse o menino —, deixe-me ir embora. Que é isto?
Por que me prende assim?

A resposta da moga que o tinha preso, e trazia na mio uma carta e uma
chave, foi desatar em choro e gritos.

— Oh! Meu Deus — dizia ela. — Achei-te outra vez; Oliver! Oliver! Mau!
Assustar-me tanto! Anda para casa; Deus seja louvado; achei-te enfim!

Depois destas exclamacdes incoerentes, a moga continuou a gemer e
solucar, com tdo violento acesso nervoso, que muitas mulheres que ali
estavam perguntaram a um carniceiro de cabelo luzidio se nédo seria bom
chamar um médico. O carniceiro, que parecia lento, para ndo ser indo-

lente, respondeu que ndo era preciso.
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— Oh! N&o! Nao! — disse a moca apertando a méo de Oliver. — Estou
melhor. Vamos para casa, pequeno!

— O que é? — perguntou uma das mulheres.

— Oh! —respondeu a moga. — Ele fugiu ha perto de um més de casa
de seus pais, que sdo uns bons operarios, com o fim de acompanhar uns
ladres de boa laia, e a mde quase morreu de pesar.

— Miseravel! — disse a mulher.

— V4, va para casa, brutinho!

— Nao sou eu — respondeu Oliver assustado. — N&o conheco esta
moca; eu ndo tenho pai, nem mée, nem irmé&; sou 6rfdo; moro em
Pentonville.

— Vejam que descarado! — disse a moca.

— Ah! E Nancy! — disse Oliver vendo a cara da rapariga, o que até
entdo nao conseguira.

Recuou espantado.

— Vejam como me conheceu! — disse Nancy, dirigindo-se as outras
pessoas. — N&o podia deixar de ser assim. Havera alguém que me queira
ajudar a leva-lo para a casa? Se o ndo levo o pal e a mde morrem de
desgosto!

— Que diabo é isto? — disse um homem saindo de uma taverna, com
um cfo branco atras de si. — Ah! E o Oliver! Anda, salta para casa de tua
mde, peralta! Depressal!

— N&o os conheco! Socorro! Socorro! — gritou Oliver, debatendo-se
entre os bracos do homem.

A estas palavras, o homem arrancou os volumes que a crianca trazia e
lhe deu com eles na cabeca.

— Bem-feito! — disse do alto de um s6tdo um espectador desta cena.
— E assim que estes patifes devem ser ensinados!

— Tem razdo — disse um carpinteiro, olhando com ar de aprovagédo
para o outro que falara.

— Ha de fazer-lhe bem — disseram as duas mulheres.

— Hsta claro! — replicou o homem batendo outra vez com os livros
na cabeca de Oliver. — Anda, peralta! Turco! Aqui! Atencdo!

Enfraquecido pela recente moléstia, aturdido pelas pancadas, assusta-
do com o rugido do cdo e com a brutalidade do homem, abatido pela
convicgdo em que os espectadores estavam de que ele era realmente um

vagabundo, que podia fazer o pobre menino?
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Era ja noite fechada; o bairro estava deserto; ndo se podia esperar ne-
nhum socorro.

Num fechar de olhos, foi Oliver arrastado por um labirinto de ruas
sombrias e estreitas, com rapidez tal que tornava ininteligiveis os poucos
gritos que ele ousava soltar. E que valia serem inteligiveis, se ninguém os
podia ouvir?

Os bicos de gas estavam acesos em toda a cidade; a Sra. Bedwin espera-
va com ansiedade a porta da casa; vinte vezes a criada correu até a esqui-
na a ver se vinha Oliver, e os dois velhos amigos 14 estavam obstinadamente
no gabinete, no meio do escuro, e os olhos no relégio.
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O que foi feito de Oliver depois de ser levado por Nancy.

Depois de haverem passado por muitas ruas estreitas, becos e passa-
gens, Sikes, Nancy e Oliver chegaram a um vasto espaco descoberto que
tinha sinais de ser um mercado de gado.

A1 Sikes afrouxou o passo, porque a mocga ja ndo podia correr como
corria; voltou-se para Oliver e deu-lhe ordem de que desse a m&o a Nancy.

— Ouves? — disse ele, vendo Oliver hesitar e olhar para todos os lados.

Estavam num lugar sombrio, longe de todos, e Oliver viu claramente
que ndo havia resisténcia possivel; estendeu a méo a Nancy, que a aper-
tou com forca.

— Da ca a outra — disse Sikes. — Aqui, Turco!

O cdo levantou a cabega roncando.

— Olha — disse Sikes, pondo a m&o no pescogo de Oliver e proferindo
uma praga horrivel —, se ele disser palavra, atira-te a ele! Entendes?

O c@o roncou de novo, lambeu o focinho e olhou para Oliver como se
tivesse vontade de lhe saltar em cima sem demora.

— Agira, ja sabes o que te espera, meu rapaz, grita, se quiseres; o cdo se
encarrega de te fazer calar; anda, depressal!

Turco agitou a cauda para agradecer ao amo essas palavras de afago, a
que ele estava habituado; depois soltou um novo grunhido e pds-se a an-
dar na frente dos trés.

Atravessaram Smithfield; se fosse Grosvenor-Square era a mesma coi-
sa para Oliver, que ndo conhecia um nem outro. A noite era sombria, os
bicos de gas das lojas mal se percebiam através do nevoeiro, que ia au-
mentando e envolvendo de trevas as ruas e as casas; o aspecto desses luga-
res era ainda mais estranho para Oliver e a sua ansiedade, maior.

Caminhavam apressadamente quando o relogio de uma igreja vizinha
bateu horas. A primeira badalada Sikes e Nancy pararam e prestaram

ouvidos.
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— Otto horas, Guilherme — disse Nancy.

— Por que me dizes isso? — respondeu Sikes. — Eu bem ouvi as horas.

— K eles? Poderdo eles ouvi-las? — disse Nancy.

— Sem duvida que sim — respondeu Sikes. — Quando me prende-
ram, foi no tempo de feira de S. Bartolomeu, e ndo havia em toda a feira
uma trombeta que eu ndo ouvisse; quando eu estava fechado de noite, o
tumulto de fora tornava tdo horrivel o siléncio da prisdo que eu tentava
espedacar a cabeca contra a fechadura da porta.

— Pobres rapazes! — disse Nancy com os olhos voltados para o ponto
donde se ouvira o relogio. — Que pena! Eram t8o bonitos!

— Ali esta o que sdo mulheres!

Sikes parecia, ao mesmo tempo que dizia isto, reprimir um movimento
de citime.

— Hspera — disse a rapariga. — Eu n#o passaria tdo depressa neste
lugar se tu tivesses de morrer amanha enforcado, as oito horas; ndo me
importaria a neve e, ainda que eu ndo tivesse xale, demorar-me-ia na
praca até tarde.

— K que me fazia isso? — perguntou o brutal Sikes. — Salvo se me
pudesses passar uma lima e vinte varas de boa corda; sem 1sso, quer an-
dasses cinqiienta milhas, quer ndo andasses nada, era para mim a mesma
coisa. Vamos, ndo fiquemos aqui a dizer palavras sem sentido.

A rapariga deu uma gargalhada, puxou o xale e continuaram a andar;
mas Oliver sentia a mao de Nancy tremer; olhou para ela, quando passa-
ram por um bico de gas. Estava palida como uma defunta.

Caminharam durante meia hora, por umas ruas imundas e pouco fre-
qlientadas, e os raros individuos que encontravam tinham ares de ocupar
na sociedade posicdo idéntica a do Sr. Sikes. Finalmente entraram em
uma viela mais imunda que as outras e chela de lojas de belchiores. O cdo
correu a frente, como se compreendesse que a vigildncia era agora inutil,
e parou diante de uma loja fechada e aparentemente desocupada, porque
a casa cala em ruinas e um escrito pregado na porta anunciava que estava
para alugar.

— Tudo vai bem — disse Sikes, depois de lancar a roda de st um olhar
indagador.

Nancy puxou por um corddo e Oliver ouviu o som de uma campainha.

Atravessaram a rua e esperaram alguns instantes debaixo de um lam-

pido; ouviu-se dai a pouco abrir a porta vagarosamente.
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Sem mais cerimdnia, o Sr. Sikes segurou na gola da crianca aterrada, e
todos os trés entraram na casa.

A alameda estava completamente escura. Os trés esperaram que a pes-
soa que os havia introduzido pusesse no seu lugar a barra de ferro que
prendia a porta.

— Ndao ha ninguém? — perguntou Sikes.

— Nao — respondeu uma voz que Oliver pareceu conhecer.

— O velho esta cé&?

— Esté e parecia triste enquanto esperava. Agora vai ficar contentissimo.

O estilo de resposta e a voz ndo eram desconhecidos a Oliver; mas no
escuro era impossivel ver o interlocutor.

— Alumia — disse Sikes —, quando ndo quebramos o nariz ou pisa-
mos o cdo, o que é pior.

— Espera um instante que eu ja arranjo luz.

Ouviram-se passos de alguém que se afastava, e no cabo de um minuto
apareceu o Sr. Jack Dawkins, por alcunha o Matreiro, com uma vela me-
tida na ponta rachada de um pau.

O jovem ratoneiro fez uma careta a Oliver e disse aos outros que o
acompanhasse; atravessaram a casinha, onde s6 havia as quatro paredes,
e, abrindo a porta de uma sala baixa e imida, que dava para um patio
lamacento, foram recebidos com grandes gargalhadas.

— Oh! Que boa cara! — exclamou mestre Carlinhos Bates rindo. —
Cavem ele! Olhem! Fagin, veja aquilo; que cara! Ja ndo posso! N&o posso!
A alegria do mestre Bates ja ndo tinha limites; deixou-se ele cair no chéo,
agitando convulsivamente as pernas, e durante cinco minutos ndo pdde
moderar os seus transportes.

Afinal levantou-se, pegou na vela e, aproximando-a de Oliver, exa-
minou-o dos pés até a cabega, enquanto o judeu, tirando o boné, cum-
primentava repetidas vezes e com todo o respeito a pobre crianga
espantada.

Quanto ao Matreiro, sonso como era e pouco dado a riso quando podia

exercer os seus talentos, examinou as algibeiras de Oliver com apurada

minuclosidade.
— Veja, Fagin, como ele vem no trinque! — disse Carlinhos, aproxi-
mando a luz do vestuario novo de Oliver. — Olha para isto.

— Fazenda nimero um; e que belo corte! E livros! Olha, Fagin, é um

fidalguinho perfeito!
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— Tenho muito gosto em vé-lo assim — disse o judeu cumprimentan-
do ironicamente Oliver. — O Matreiro dar-lhe-4 outra roupa, meu caro,
para que vocé ndo emporcalhe a roupa nova. Por que nio escreveu para
avisar-nos da sua chegada? Poderiamos oferecer-lhe uma ceia.

A estas palavras mestre Bates fo1 acometido de novo riso, que se comu-
nicou a Fagin e fez sorrir o Matreiro. Mas como este ultimo tirava ao
mesmo tempo do bolso de Oliver o bilhete de cinco guinéus, ndo se pode
saber se o sorriso teve origem na explosdo de mestre Bates ou no achado
do bilhete.

— Oh! Oh! Que é i1sso? — perguntou Sikes indo ao judeu, que metia
no bolso o bilhete. — Isso me pertence, Fagin.

— N&o, meu amigo, ndo — disse o judeu. — E meu; fique vocé com os
livros.

— Se ousas dizer que 1sso ndo é meu — disse Sikes, pondo o chapéu
com resolucdo — isto é, a mim e a Nancy, levo o pequeno outra vez.

O judeu estremeceu, e Oliver também, posto fosse por diferente moti-
vo; esperava que a briga lhe desse a liberdade.

— Vejamos — disse Sikes —, quer dar-me 1sso?

— N#o € justo, Guilherme — disse o judeu. — Nao acha, Nancy? Nao
lhe parece que isto néo é justo?

— Seja ou ndo justo — respondeu Sikes —, dé-me ca isso. Entdo vocé
pensa que eu e Nancy ndo temos mais nada que fazer do que perder o
NnoSsO tempo a procurar um pequeno preso por sua causa? Dé ca isso, la-
drdo! Anda!

Fazendo estas amigaveis observagdes, Sikes segurou o bilhete que o
judeu tinha na m#o, depois olhou fixamente para Fagin, dobrou o bilhe-
te e meteu-o em um no6 que deu na gravata.

— Isto é a paga do nosso trabalho — disse Sikes — e néo paga metade
dele; fique vocé com os livros se gosta de ler ou entdo venda-os.

— ¥ muito interessante — disse Carlinhos Bates, fingindo ler um dos
volumes e fazendo mil caretas. — Belo estilo, ndo ¢é, Oliver?

E vendo o ar triste de Oliver, mestre Bates, que tinha o dom de achar o
lado cémico de todas as coisas, entregou-se outra vez a um transporte de
alegria mais ruidoso que o primeiro.

— Os livros sdo do meu velho amigo — disse Oliver, torcendo as m&os.
— S&o do bom e generoso homem que me levou para casa e tratou de

mim quando eu estava doente; mande-os que lhe peco, mande os livros e

120



CHARLES DICKENS

o dinheiro; eu fico aqui por toda a minha vida. Se néo forem os livros ele
pensa que eu os roubel. A velha e todos os que 14 me tratam tdo bem
pensardo que sou um ladrdo. Tenham pena de mim!

Falando assim com a energia de uma dor pungente, Oliver caiu de joe-
lhos aos pés do judeu, juntando as maos com ar suplicante e desesperado.

— Tem razdo o rapaz — observou Fagin, olhando a roda de si com ar
sonso. — Tens razdo, Oliver, tens razdo. Hao de pensar que és um ladrao;
Ah! Ah! Tanto melhor!

E dizendo isto o judeu esfregou as maos.

— Sem dtvida — respondeu Sikes. — Eu pensel nisso desde que o vi
entrar em Clerkenwell com os livros debaixo do brago. Era simples; aque-
la gente por forca que ha de estar vestida e calgada no reino do céu; se ndo
fosse 1sso, ndo teriam recebido o rapaz em casa. Ndo o virdo procurar,
acredite, por medo de serem obrigados a um processo para darem o pe-
queno a prisdo; o pequeno esta seguro.

Durante este dialogo, Oliver olhava ora para Fagin ora para Sikes, como
se nnem tivesse consciéncia do que se passava a roda dele; ouvindo as ulti-
mas palavras de Guilherme, Oliver levantou-se subitamente e, assusta-
do, correu para fora da sala, pedindo socorro, de maneira que despertava
todos os ecos da velha casa arruinada.

— Nao deixes sair o teu cdo, Guilherme! — exclamou Nancy precipi-
tando-se para a porta e fechando-a.

O judeu e os dois discipulos ja haviam saido a cata de Oliver.

— Na&o deixes sair o teu cdo — repetiu a moca. — Olha que ele vai
dilacerar o pequeno.

— Pois sera bem feito! — disse Sikes lutando para se desvencilhar dos
bragos da moga. — Deixa-me ou eu te esmago a cabega contra a porta.

— 1 0 mesmo, Guilherme, é 0 mesmo — gritava a rapariga, lutando
energicamente com Sikes. — A crianca néo sera mordida pelo cdo ou tu
me matards primeiro.

— Vais ver! — respondeu Sikes rangendo os dentes. — Sai dai ou morres!

O ladrédo atirou a rapariga para o fundo do quarto... justamente quando
o judeu e os seus dois discipulos entraram trazendo Oliver.

— Entdo, o que ha? — perguntou o judeu.

— Crelo que esta rapariga enlouqueceu — disse Sikes com ar feroz.

— Ndo, néo estou louca — respondeu Nancy palida e ofegante. — Afir-

mo-lhe, Fagin, que ndo estou louca.
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— Pois entdo cale-se! — disse o judeu com ar ameacador.
— Nao, ndo me calarel — respondeu Nancy. — Tem alguma coisa
com 1sto?

O Sr. Fagin conhecia perfeitamente o carater das mulheres e sabia que
ndo era prudente prolongar conversa.

Dirigiu-se a Oliver:

— Entdo o amiguinho queria esquivar-se?

E dizendo isto langou m&o de um cacete.

Oliver ndo respondeu, mas observou os movimentos do judeu, e o seu
coragdo batia com forga.

— Pedia socorro, queria chamar a policia, ndo? — prosseguiu Fagin
com um riso zombeteiro e segurando no braco do menino. — Ha de pas-
sar-lhe esse desejo.

O judeu pespegou uma vigorosa cacetada nas espaduas de Oliver e le-
vantou o brago para repetir a dose, quando a moca correu a ele, tirou-lhe
o cacete das mdos e atirou-o ao fogdo com forca tal que algumas brasas
vieram rolar até o meio do quarto.

— Nao tolero semelhante coisa — disse Nancy. — Apanhei a crianca
em caminho e trouxe-a outra vez para ca; que lhe quer mais? Deixe-a
sossegada ou eu farei com que me enforquem antes do tempo.

Proferindo estas ameacas, a moca batia com o pé no assoalho; palida de
colera, labios cerrados, punhos cerrados, ela olhava ora para o judeu, ora
para Sikes.

— Ora, vamos, Nancy — disse o judeu com voz mais doce depois de
algum siléncio, durante o qual trocara com Sikes olhares espantados.
— Vocé esta hoje... mais admiravel que nunca; esta representando per-
feitamente.

— Deveras? — disse a rapariga. — Peca a Deus que eu me n#o exceda
a mim mesma; serd tanto pior para vocé. Ande, saia dai.

Quando uma mulher se irrita, principalmente quando é infeliz; pode
chegar a um ponto tal que poucos homens se atrevam a provoca-la.

O judeu compreendeu que perderia tempo fingindo crer que a colera
de Nancy era brincadeira e, recuando involuntariamente alguns passos,
deitou a Sikes um olhar meio receoso, meio suplicante, como para lhe
dizer que devia continuar o dialogo.

Ouvlu o Sr. Sikes aquele mudo apelo e, sentindo talvez que o seu orgu-
lho pessoal e a sua influéncia tinham interesse em que Nancy fosse 1me-

diatamente obrigada a ceder, proferiu duas ou trés dtzias de maldicoes e
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ameacas cuja rapidez e variedade muito honravam a fertilidade do seu
espirito inventivo.

Como isso ndo produzisse efeito, recorreu a outros argumentos.

— Que queres dizer com isto? — disse ele. — N&o sabes quem és e o
que és?

— Oh! Bem sei — replicou a rapariga com um riso nervoso, abanando
a cabeca e afetando um ar de indiferenca.

— Pois entdo, deixa-te ficar em paz — acrescentou Sikes rosnando como
quando falava ao cdo. — Ou eu te obrigarei a isso e por muito tempo.

A mocga entrou a rir, e com mais despejo que dantes; depois, deitando um
olhar furtivo a Sikes, desviou a cabeca e mordeu os labios até deitar sangue.

— Ficam-te muito bem — disse Sikes — estes ares de generosidade!
Deste ocasido para este menino ficar sendo teu amigo.

— Sim, eu sou amiga dele — disse a rapariga com ralva — e agora
digo que preferia morrer na rua ou ocupar o lugar daqueles ao pé de
quem passamos hoje a ter trazido esta crianga para aqui. De hoje em
diante fica sendo um larapio, um ladrdo, um malvado. E ainda em cima
h4 de aquele velho dar-lhe pancadas?

— Esta bom, Sikes — disse o judeu com ar de censura e mostrando-
lhe os ratoneiros, que ouviam aquele didlogo com a maior atengdo —,
acalma-te, Guilherme! Faze as pazes.

— Fazer as pazes! — exclamou Nancy exasperada! — Malvado! Eu
ainda ndo tinha metade da idade desta crianga e ja roubava para vocé, e
h4 doze anos estou neste oficio; roubo para vocé. Ndo é verdade?

— HEsta bom — respondeu o judeu, procurando acalmar Nancy. — Mas
este oficio é o que te da de comer.

— Tem razdo — respondeu ela, com volubilidade. — E essa a minha
vida, como as ruas sdo a minha casa, apesar do frio, da chuva e da lama. E
foi vocé, miseravel, que me deitou a perder e me conserva nestes crimes
até que eu morra.

— Acontecer-te-a pior que 1sso — interrompeu o judeu. — Pior que
1sso se continuas a falar.

Ela calou-se; mas em sua colera arrancava os cabelos e rasgava os ves-
tidos. Precipitou-se para o judeu e provavelmente lhe deixaria sinais de
vinganca, se Guilherme Sikes ndo intervisse a tempo segurando-lhe as
mdos; ela fez alguns esforcos para se desvencilhar e desmaiou.

— Prefiro isso — disse Sikes, deitando-a a um canto do quarto. — Ela

tem imensa forca nos bracos quando se irrita.
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O judeu enxugou a testa e sorriu; sentia-se aliviado vendo enfim esta
cena terminada; mas nem ele, nem Sikes, nem o cdo, nem os discipulos
pareciam ver naquilo mais que um incidente ordinario do oficio.

— 10 o diabo ter-se de tratar com mulheres — disse o judeu. — Mas
elas sdo muito espertas, e nada se consegue sem elas. Carlinhos, leva Oliver
para a cama.

— Suponho que ele ndo vestira amanha a roupa nova — disse Carlinhos
Bates rindo.

— Nao tenhas medo disso — respondeu o judeu, rindo também.

Mestre Bates levou Oliver para uma cozinha ao pé de onde havia duas
ou trés camas semelhantes aquela em que Oliver dormira outrora.

A1 o Sr. Bates, depois de rir muito, deu a Oliver a mesma roupa que ele
tdo contente despira em casa do Sr. Brownlow. Quis o acaso que Fagin a
reconhecesse na mao do judeu que a comprara, e essa circunstancia fez
com que se descobrisse a casa em que Oliver estava.

— Tira a roupa nova — disse Carlinhos —, eu a darei a Fagin. Ah!
que boa cagoada!

O pobre Oliver obedeceu contra a vontade; mestre Bates enrolou a rou-
pa nova, pbé-la embaixo do brago e saiu; fechou a porta a chave e deixou
Oliver em trevas.

As gargalhadas de Carlinhos e a voz de Miss Betty, que chegou a pro-
posito para borrifar com dgua a cara da amiga desmaiada, bastariam para
1mpedir o sono a pessoas mais felizes que Oliver; mas ele sofria e estava

cansado e ndo tardou que dormisse profundamente.
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Capitulo XVII

A ma estrela de Oliver traz a Londres um grande
personagem expressamente para Ihe marear a reputacéo.

E uso, em melodramas que cheirem a sangue, alternar as cenas tragi-
cas e as cenas comicas. Ora, aparece jazendo em cama ruim o heroi aca-
brunhado pelas desgracas e pelos grilhdes que lhe roxeam os pulsos; na
cena seguinte, o seu fiel escudeiro, ignorando tamanha desgraca, vem
alegrar o publico com uma cantiga de escangalhar as pedras.

Vemos a heroina a mercé de um bardo cruel e soberbo, exposta a per-
der a honra ou a vida e arrancando um punhal para salvar uma a custa da
outra; e, no momento em que o interesse esta vivamente excitado, ouve-
se 0 apito do contra-regra, que nos transporta a uma grande sala de um
castelo, onde um sujeito, de empoada cabeleira, canta uma cangdo alegre.
Os vassalos fazem coro com ele; e saem todos cantando.

Parecem ridiculas estas mudangas de cena; contudo néo sdo tdo inve-
rossimeis como nos parecem a primeira vista. A vida apresenta destes
contrastes, festa e morte, luto e alegria, tristeza e folga.

Mas entdo nos é que somos os atores, e isso faz grande diferenca.

As transicdes subitas, os acessos de dor, que na cena da vida ndo nos
espantam, parecem ridiculos desde que nos convertemos em simples es-
pectadores.

Parecera inutil este curto predmbulo. A intencdo do autor é prevenir
delicadamente o leitor de que vail agora a cidade natal de Oliver, para o
que tem boas razdes.

Um dia de manhag, logo cedinho, saiu o Sr. Bumble, com a cabeca le-
vantada, do asilo da mendicidade, e subiu a rua com passo majestoso.
Estava com todo o esplendor da sua dignidade de bedel.

Os raios do sol nascente brincavam no seu chapéu de trés bicos e na
casaca, e ele empunhava a bengala com o ar resoluto que se adquire com

a saude e o poder.
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O Sr. Bumble sempre andara de cabeca alta, mas naquele dia levava-a
malis alta que nunca.

Havia no seu olhar uma tal ou qual profundidade, e no seu passo uma
altivez que anunciava grandes reflexdes.

O Sr. Bumble néo parava na rua para conversar com os lojistas ou ou-
tras pessoas que lhe dirigiam respeitosamente a palavra; mal respondia
aos seus cumprimentos, com um gesto rapido. Conservou este ar impo-
nente até chegar a casa da Sra. Mann, aquela que criou Oliver.

— Leve o diabo o bedel — disse a Sra. Mann ouvindo o Sr. Bumble
sacudir com impaciéncia a porta do jardim. — Naturalmente é ele... Ah!
Sr. Bumble, eu bem sabia que era o senhor! Que prazer me da com a sua
visita! Entre, faca favor.

As primeiras palavras eram dirigidas a Suzanna e as exclamacdes de
alegria, ao Sr. Bumble, ao passo que a criada abria a porta do jardim e
fazia entrar o bedel com todo o respeito.

— Sra. Mann — disse o Sr. Bumble, deixando-se cair lentamente em

uma poltrona. — Deus lhe dé muitos bons dias.
— Bom dia, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann sorrindo. — Esta
bom, nio?

— Assim, assim — respondeu o Sr. Bumble. — A vida paroquial nio é
cama de rosas.

— A quem o diz o senhor!

Se as criancas do asilo os ouvissem fariam coro ambos.

— A vida paroquial — continuou o Sr. Bumble, dando com a bengala
na mesa — ¢ uma vida fatigante e agitada; mas todos sabem que o desti-
no dos funcionarios publicos é estarem expostos a perseguigdes.

A Sra. Mann, sem compreender muito o que queria dizer o bedel, le-
vantou as méos ao céu com ar de compaixdo e suspirou.

— Tem razdo para suspirar — disse o bedel.

Vendo que tinha razdo, a Sra. Mann soltou outro suspiro, com grande
satisfacdo do funcionario, que, reprimindo um gracioso sorriso, olhou gra-
vemente para o chapéu de trés bicos e disse:

— Parto amanha para Londres.

— Como? — disse a Sra. Mann, recuando dois passos.

— Sim, para Londres — respondeu o inflexivel bedel. — Vou na
diligéncia e levo dois pobres do asilo. Querem poé-los fora de 14; e o

conselho encarregou-me de ir acompanhar o processo perante o tribu-
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nal de Clerkenwell. E eu quero ver se o tribunal de Clerkenwell pode
comigo.

— Nao seja severo com os pobres — disse a Sra. Mann em tom adocicado.

— Sera por culpa do tribunal.

— E vai de diligéncia; eu cuidava que os pobres iam em carroca.

— Sim, quando estdo doentes — disse o bedel. — V&o em carroca
descoberta quando chove; é para os ndo constipar.

— Oh!

— Quanto a estes, viio em diligéncia, por preco modico. Estdo num
triste estado e nods calculamos que as despesas de transporte custariam
duas libras esterlinas menos que as do enterro... com a condicdo de que os
coloquemos em outra paréquia. Espero que o conseguiremos, salvo se
morrerem em caminho para fazer-nos pirraca.

O Sr. Bumble entrou a rir; mas os seus olhos encontraram o chapéu de
trés bicos, e imediatamente ficou sério.

— Nio esquegamos os negdcios — disse ele. — Aqui esta o ordenado
mensal que a paroquia lhe da.

O Sr. Bumble tirou da carteira algumas moedas de prata enroladas em
papel e pediu recibo, ao que a Sra. Mann obedeceu logo.

— S#o garatujas — disse ela —, mas estd em regra; obrigada, Sr.
Bumble.

Este respondeu com um leve aceno de cabeca aos cumprimentos da
Sra. Mann e pediu noticias das criancas.

— Coitadinhos! Os meus anjinhos! — respondeu ela. — Gozam de
perfeita satude, exceto dois que morreram na semana passada e o peque-
no Ricardo, que esta doente.

— Nao vai melhor? — perguntou o bedel.

A Sra. Mann abanou a cabeca.

— Tem mas disposicdes aquela crianca, carater rebelde, natureza viciosa
— acrescentou o bedel com ar irritado. — Onde esta ele?

— Vou busca-lo — disse a Sra. Mann. — Ricardo! Vem ca!

Saiu a buscar o pequeno, encontrou-o, lavou-lhe a cara com agua fria e
enxugou-o com o seu vestido; depois compareceu o pequeno diante do
imponente Bumble.

Estava palido e magro; tinha as faces cavadas e grandes olhos brilhan-
tes. O miseravel uniforme da pardquia, essa libré da miséria, flutuava

naquele corpo débil, e o pequeno parecia um velho.
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Tal era o pobre menino que tremia em frente do Sr. Bumble, sem ou-
sar erguer os olhos e receando ouvir a voz dele.

— Olhe para este senhor, meu cabecudo — disse a Sra. Mann.

A crianga levantou timidamente a cabega, e os seus olhos encontraram
os do Sr. Bumble.

— Filho da par6quia, que manda V.S.? — perguntou o Sr. Bumble com
ar de cagoada.

— Nada, senhor — respondeu o pequeno com voz trémula.

— Bem sel que nada — disse a Sra. Mann, depois de se rir da graga do
bedel. — Tu nao precisas de nada.

— Eu queria... — balbuciou a crianca.

— O qué, miseravel? — interrompeu a mulher. — Vas dizer que pre-
cisas alguma coisa?

— Espere! — disse o Sr. Bumble, levantando a mao com autoridade.
— Que quer o senhor?

— Eu queria — balbuciou a crianga — que alguém me escrevesse
algumas palavras em um pedaco de papel, fechasse, colasse e guardasse
para quando eu estiver enterrado.

— Que quer dizer com isso? — perguntou o Sr. Bumble, algum tanto
impressionado com o ar da crianca. — Que quer dizer?

— Eu queria — disse a crianca — deixar algumas palavras de amiza-
de ao pobre Oliver Twist e dizer-lhe quanto chorei pensando que andava
a toa, sem ninguém que lhe desse a mao... E quisera dizer-lhe também
que estou contente por morrer crianga, porque se eu vivesse muito, mi-
nha irma que esta no céu talvez me ndo conhecesse mais ou me esqueces-
se; ¢ melhor que nos encontremos la em cima.

O Sr. Bumble, admiradissimo, contemplou o pequeno orador dos pés
até a cabeca e disse a Sra. Mann:

— S&o todos talhados pelo mesmo modelo; o descarado do Oliver os
desmoralizou a todos.

— Quem tal suporia! — disse a Sra. Mann, erguendo as méos ao céu.
— Nunca vi miseravel mais pervertido do que este!

— Leve-o, senhora! — disse o Sr. Bumble com autoridade. — Serei
obrigado a dar conta ao conselho de administragéo.

— Espero que esses senhores me fardo a justica de crer que eu ndo
tenho culpa nisto — disse a Sra. Mann choramingando.

— Fique trangiiila, eles serdo informados de tudo — disse com énfase o
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Sr. Bumble. — Leve este pequeno, que me esta causando asco. Que carater!

Ricardo fo1 levado e fechado no deposito de carvdo; alguns instantes
depois saiu o Sr. Bumble para fazer os preparativos de viagem.

No dia seguinte, as seis horas, o Sr. Bumble, depois de trocar o chapéu
de trés bicos por um chapéu redondo e vestir um paletd azul, subiu a
almofada da diligéncia, em companhia de dois criminosos que a admi-
nistracdo queria mandar embora.

Chegou a Londres sem outro incémodo mais que o procedimento
dos dois pobres, que teimavam em tiritar e dizer que sentiam frio, e
i1sto fez com que o Sr. Bumble dissesse que semelhante confissdo da
parte deles é que lhe causava frio, apesar de vir com um grosso paleto
no corpo.

Depois de se ter livrado, por toda a noite, daquelas magantes criaturas,
o bedel alugou um quarto no hotel onde parara a diligéncia e jantou
modestamente algumas talhadas de carne assada, com molho de ostras,
acompanhado de uma garrafa de Porter.

Acabado o jantar, aproximou a cadeira do fog#o, pos sobre a chaminé um
copo de grog e, depois de algumas reflexdes morais acerca da tendéncia que
os homens tém para se queixarem sempre, dispds-se a ler um jornal.

O primeiro artigo que lhe caiu debaixo dos olhos foi o seguinte antncio:

Cinco Guinéus de Alvissaras
Desapareceu de casa, em Pentonville, quinta-feira, a noite, um rapaz chama-
do Oliver Twist, e dai para ca ndo se sabe o que é feito dele: dar-se-do os cinco
guinéus de alvissaras a quem ministrar informacoes tendentes a fazer encon-
trar o dito Oliver Twist, ou esclarecer a sua historia, que o autor do presente

anuncio tem grande interesse em saber.

Vinham depois os sinais de Oliver, com todos pormenores do vestuario,
e afinal o nome e o nimero da casa do Sr. Brownlow.

O bedel arregalou os olhos, leu e releu trés vezes este anuncio; cinco
minutos depois, dirigia-se a Pentonville sem engolir sequer o grog.

— O Sr. Brownlow est4 em casa? — perguntou ele a criada que viera
abrir a porta.

A esta pergunta, deu a criada a resposta evasiva de costume:

— Nao sel; da parte de quem vem?

O Sr. Bumble ainda ndo tinha acabado de proferir o nome de Oliver e ja

a Sra. Bedwin, que escutava da porta da sala, correu e veio falar ao bedel.
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— Entre, entre — disse ela. — Eu bem sabia que teriamos noticias
dele; coitadinho! Ku estava certa disso! Eu bem o disse!

Falando assim, a boa velha entrou para a sala com precipitacdo, atirou-se
a um sofa e entrou a chorar; enquanto a criada, que néo era tdo dada a
sentimentos, fol prevenir o Sr. Brownlow e voltou para dizer ao Sr. Bumble
que a seguisse.

Levou-o a um pequeno gabinete onde se achavam o Sr. Brownlow e seu
amigo, o Sr. Grimwig, assentados a uma mesa, tendo alguns copos diante
de si.

— Um bedel! — exclamou o Sr. Grimwig vendo o Sr. Bumble. — B
um bedel de paréquia! Coma eu a minha cabeca...

— Tenha a bondade de nos néo interromper agora—disse o Sr. Brownlow:.

E dirigindo-se ao bedel:

— Queira assentar-se.

O Sr. Bumble obedeceu, ndo pouco admirado das maneiras do Sr. Grimwig;
o Sr. Brownlow pos o lampido de maneira que a luz batesse em cheio na
cara do bedel e disse com alguma impaciéncia:

— O senhor leu naturalmente o meu antncio?

— Sim, senhor.

— O senhor é bedel? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Sou bedel de paréquia — respondeu o Sr. Bumble com certo orgulho.

— I isso — disse o Sr. Grimwig ao ouvido do seu amigo. — Ku estava
certo; aquele palet6 cheira a paréquia; é um bedel escrito e escarrado.

O Sr. Brownlow fez um pequeno sinal de cabega para impor siléncio e
continuou:

— Sabe alguma coisa daquele pobre menino?

— Sel tanto como o senhor — respondeu o Sr. Bumble.

— Mas diga sempre o que sabe. Que sabe a respeito dele?

— Naturalmente ndo vem contar nada que seja bom — observou o
Sr. Grimwig em ar de chalaca.

O Sr. Bumble abanou a cabeca com ar profundo.

— Que lhe dizia eu? — exclamou o Sr. Grimwig, olhando para o ami-
go com ar triunfante.

O Sr. Brownlow pediu que o bedel se explicasse.

O Sr. Bumble pds o chapéu no chdo, desabotoou o paleto, cruzou os
bracos, deitou a cabega para tras e, depois de alguns momentos de refle-

xd0, comecou a falar.
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Seria supérfluo transcrever aqui as proprias palavras do bedel, que le-
vou vinte minutos a discorrer. Em resumo, disse que Oliver era um enjei-
tado, nascido de pais obscuros e perversos; que desde o seu nascimento
revelava hipocrisia, ingratiddo e maldade; que terminara a sua curta es-
tada na cidade natal tentando assassinar covardemente um rapaz inofen-
sivo e fugindo de casa de seu amo. Em apoio destas asserg¢des, o Sr. Bumble
apresentou uns papéis; cruzou os bragos e esperou.

— Recelo que tudo isso seja verdade — disse o Sr. Brownlow com
tristeza, depois de examinar os papéis. — Aqui estdo cinco guinéus pelas
suas Informacdes; mas eu dava o triplo desta quantia se as informacoes
fossem favoraveis ao pequeno.

E provavel que, se o Sr. Bumble soubesse disso mais cedo, teria dado a
sua historia uma cor inteiramente diversa. Mas agora era tarde; cumpri-
mentou os dois velhos, meteu no bolso os cinco guinéus e saiu.

Durante alguns minutos o Sr. Brownlow passeou com um ar tdo triste
que o Sr. Grimwig desistiu de o contrariar. Afinal parou e tocou violenta-
mente a campainha.

— Sra. Bedwin — disse ele, quando a velha apareceu —, Oliver é um
impostor!

— Impossivel — disse a velha energicamente.

— Repito que é um impostor. Acabamos de saber toda a sua historia.
Oliver é um peralta.

— Nunca acreditarel semelhante coisa — disse a velha.

O Sr. Grimwig intervelo dizendo que desde o principio os avisara di-
zendo quem era o menino. A velha defendeu Oliver, mas o Sr. Brownlow
1mpéds-lhe siléncio e mandou-a embora.

Houve nessa noite muitos coracdes tristes em casa do Sr. Brownlow.
Quanto a Oliver, estava desesperado pensando nos seus amigos de
Pentonville; felizmente, para ele, ignorava o que lhes contara o bedel;

porque, se o soubesse, morreria de desespero.
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Capitulo XVIII

Como Oliver passava 0 tempo na sociedade
de seus respeitaveis amigos.

No dia seguinte ao meio-dia, depois de sairem o Matreiro e o mestre
Bates para as suas ocupacdes ordinarias, o Sr. Fagin aproveitou o ensejo e
fez a Oliver um longo sermdo a respeito do horrendo pecado da ingrati-
ddo, no qual pecado Oliver caira, primeiramente deixando a sociedade
dos seus amigos, depois tentando fugir quando eles haviam gasto tanto
tempo e dinheiro para o reaver.

O judeu insistiu principalmente na hospitalidade que dera a Oliver e
na amizade que lhe manifestara; fez-lhe sentir que, se ndo fora sua assis-
téncia, estaria provavelmente morto de fome.

Depois contou-lhe a histéria horrivel de um rapaz a quem socorrera
por caridade, em circunstancias iguais, mas que se mostrara indigno da
sua confianca, manifestara o desejo de entreter relacdes com a policia e
acabara na forca.

Nao dissimulou a Oliver a parte que tivera nessa catastrofe; mas deplo-
rou com lagrimas nos olhos a cruel necessidade a que o rapaz o reduzira.

O judeu acabou a arenga descrevendo os inconvenientes de morrer
enforcado e, com um tom palido e afavel, declarou que esperava ndo ser
obrigado a sujeitar Oliver Twist a esta operagdo.

Ouvindo o discurso do judeu, tremia Oliver da cabega aos pés, ainda
que mal compreendesse o sentido daquelas ameacas.

Sabia por experiéncia propria que a justica podia confundir o inocente
com o culpado, quando por acaso os acha juntos; lembrando-se das
altercagdes de Fagin com Sikes, acreditou que o judeu mais de uma vez
executara aquele melo para reprimir as indiscricdes e fazer desaparecer
as pessoas muito comunicativas.

Levantou timidamente os olhos e encontrou o olhar penetrante do ju-
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deu; compreendeu que o seu medo nédo havia escapado ao velho ladrdo,
que até parecla regozijar-se com 1isso.

Passou nos labios de Fagin um medonho sorriso; bateu ele com a mao
na cabega de Oliver e disse-lhe que, se trabalhasse tranqiillamente, vi-
riam a ser bons amigos; depois pegou no chapéu, vestiu um palet6 re-
mendado e saiu, fechando a porta com a chave.

Durante esse dia, e nos dias seguintes, Oliver ficou s6, desde a manhd
até a meila-noite.

Abandonado durante longas horas aos seus pensamentos, ele os dirigia
sempre para os seus amigos de Pentonville e pensava com tristeza na ma
opinido que deviam ter dele.

Ao cabo de uma semana, o judeu deixou de fechar a porta do quarto, e
Oliver teve liberdade para andar na casa toda.

Era um triste prédio. As salas de cima tinham muitas obras de talha,
grandes portas e cornijas, que, apesar de enegrecidas pelo tempo e cober-
tas de po, mostravam ter esculturas variadas.

Oliver concluiu que outrora, muito antes do nascimento do judeu, aquela
casa devia ter pertencido a pessoas de classe elevada e que, talvez por
mais triste e estragada que agora estivesse, fosse em outro tempo morada
alegre e elegante.

As aranhas tinham estendido as suas teias em todos os dngulos das
paredes e ao longo dos tetos; as vezes, quando Oliver andava devagar pelo
quarto, um camundongo entrava a passear pelo chdo e fugia assustado
para o seu buraco. Eram os tinicos entes vivos que ele podia ter ou ver.

Muitas vezes, quando a noite caia, e estava cansado de andar de quarto
em quarto, ia acocorar-se em um canto da alameda que dava para a
porta da rua, a fim de estar mais perto da sociedade dos vivos, e ai
ficava, com o ouvido alerta, a contar as horas até que voltasse o judeu
com os seus discipulos.

Todos os quartos tinham as janelas trancadas; a luz penetrava por al-
guns buracos apenas, o que dava aos quartos um aspecto ainda mais sinis-
tro e o povoava de sombras singulares.

Havia, é verdade, uma espécie de sotdo ao fundo da casa, com uma
janela gradeada; muitas vezes Oliver 1a passar ali horas inteiras e olhava
para longe, com ar pensativo; mas apenas via uma massa confusa de tetos
e chaminés negras; as vezes alguma cabeca branca lhe aparecia em uma

ou outra casa afastada; mas logo desaparecia. Demais, como a janela esta-
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va tapada por gradil de ferro e tinha os vidros sujos, ele mal podia perce-
ber os objetos externos.

Um dia, que o Matreiro e mestre Bates deviam passar a noite fora, o
primeiro destes jovens ratoneiros teve idéia de cuidar mais da toalete do
que costumava fazer; cumpre dizer que ele ndo era dado a estas fraque-
zas; chamou Oliver em seu auxilio.

Oliver tinha grande prazer em ser til; alegrava-se de ver caras huma-
nas, por piores que elas fossem.

Naio hesitou em servir o Matreiro.

Assentou-se este em cima da mesa, e Oliver, com um joelho em terra,
entrou a escovar as botas do Sr. Dawkins, o que este chamava: lustrar as
andarilhas.

Ou porque o Matreiro experimentasse o sentimento de liberdade e in-
dependéncia propria de todo animal racional quando esta assentado em
cima de uma mesa, fumando cachimbo, balancando uma perna, enquan-
to se lhe escovam as botas que nem teve o trabalho de tirar; ou porque a
bondade do tabaco lhe despertasse a sensibilidade, ou porque a boa qua-
lidade da cerveja influisse em seu espirito, o certo é que o Matreiro reve-
lou um movimento de entusiasmo contrario ao seu habitual carater; com
ar pensativo abaixou os olhos para Oliver, depois levantou a cabeca e disse
com um suspiro, metade a s1, metade a mestre Bates:

—L pena que ele néo seja do oficio!

— Ah! fi verdade — disse Carlinhos —, ele recusa a sua felicidade.

O Matreiro soltou outro suspiro e pegou outra vez no cachimbo. Fez o
mesmo Carlinhos e ambos fumaram em siléncio durante alguns instantes.

— Aposto que tu nem sabes o que é o nosso oficio. — disse o Matreiro
com ar de compaixdo.

— Crelo que sei — respondeu Oliver levantando a cabega. — Quer
dizer roub... Em suma, é o oficio dos senhores...

— Sim — respondeu o Matreiro —, e eu teria asco de mim se tivesse
outro oficio.

Ao mesmo tempo pds o chapéu na cabega e convidou mestre Bates a
dizer o contrario, se ousasse.

— Sim, é o meu oficio; e é também o de Carlinhos, o de Fagin, o de
Sikes, o de Nancy e o de Betty, é o oficio de nos todos, comegando no
velho e acabando no céo.

— O qual é o menos disposto a trair os companheiros. — acrescentou
Carlinhos Bates.
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— N4o seria ele que nos comprometesse ladrando no banco das tes-
temunhas; podia prendé-lo 1a, quinze dias sem comer, que ele se nédo
mexeria.

— N&o tenhas medo disso — observou Carlinhos.

— B um cdo esquisito! — continuou o Matreiro. — N&o gosta de ouvir
cantar ou rir e gosta de ouvir rabeca. Dos outros cdes nédo parece fazer caso.

— B um perfeito cristdo — disse Carlinhos.

Mestre Bates queria dizer com isto que era um cdo dotado de todas as
qualidades e ndo reparava que a sua frase tinha outro sentido igualmente
justo; porque ha homens e mulheres que se tém por verdadeiros cristdos
e ndo se parecem com o cdo do Sr. Sikes.

— Deste pateta nunca se ha de fazer nada — disse o Matreiro.

— 1 verdade — respondeu Bates. — Oliver, por que n#o te pdes ao
servigo do Sr. Fagin?

— Tinhas a fortuna feita — disse o Matreiro.

— Viverias das tuas rendas como eu hei de viver das minhas.

— N&o me agrada isso — respondeu timidamente Oliver. — Prefiro
ir-me embora.

— E Fagin prefere que fiques — replicou Carlinhos.

— Mas tu néo tens amor proprio? — disse o Matreiro. — Queres viver
a custa dos teus amigos?

— Oh! — disse o Sr. Bates, tirando dois ou trés lencos do bolso e pon-
do-os no armario. — Seria infame viver assim!

— Isso ndo 1mpede que os senhores abandonem os seus amigos e os
deixem ir a policia — disse Oliver.

— Foi simples consideragdo para com Fagin — respondeu o Matreiro
—, porque os policiais sabem que nos trabalhamos com ele e, se ndo fu-
gissemos, ele estaria perdido. Ndo foi assim, Carlinhos?

Carlinhos fez um gesto afirmativo; mas lembrando-se da fuga de Oliver,
deitou a rir, engoliu a fumaca e durante cinco minutos levou a tossir e a
bater com o pé.

— Olha para isto — disse o Matreiro, tirando do bolso um punhado de
xelins e pence —, isto é que se chama uma bela vida! E como se ganha
1sto? Has de aprendé-lo, se quiseres. A fonte donde tirei esta melgueira
ainda ndo esta seca. E tu ndo queres fazer o mesmo, idiota?

— B feio, ndo te parece, Oliver? — disse o Carlinhos. — Ele acaba

esperneando do alto.
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— N&o entendo — disse Oliver.

— Aqui esta o que é — respondeu Carlinhos.

E ao mesmo tempo segurando uma das pontas da gravata e puxando-a
para cima, inclinou a cabeca sobre o ombro e rangeu os dentes de um
modo significativo, como para exprimir que espernear do alto e morrer
na forca era a mesma coisa.

— Compreendes agora o que é — disse Carlinhos. — Olha, Matreiro,
como ele me olha espantado. Nunca vi inocéncia semelhante! Ha de ma-
tar-me este rapaz a forca de me fazer rir.

E mestre Bates, depois de rir as gargalhadas, continuou a cachimbar.

— Fagin ha de fazer de ti alguma coisa — disse o Matreiro a Oliver.

Mestre Bates apoiou esta opinido com muitas reflexdes morais; depois,
ele e o Matreiro travaram um dialogo a respeito da vida que levavam; insi-
nuaram a Oliver que procurasse quanto antes cair nas boas gracas de Fagin.

Pouco depois entrou o judeu em companhia de Miss Betty e de um
rapaz que Oliver ndo conhecia, e a quem o Matreiro cumprimentou pelo
nome de Tom Chitling.

O Sr. Chitling era trés anos mais velho que o Matreiro; mas tratava o
seu jovem companheiro com uma deferéncia que parecia indicar o reco-
nhecimento de que se dava por inferior em génio e habilidade no exerci-
cio da comum profissdo.

Tinha olhos pequenos; piscava-os de continuo; o rosto estava lavrado
de bexigas. Trazia na cabega um boné de lontra, uma jaqueta grossa,
calcas da mesma qualidade e um avental; Desculpou-se dizendo que
acabara o tempo uma hora antes e que, tendo usado seis semanas a
roupa do regulamento celular, ndo lhe sobrara tempo para cuidar de me-
lhores adornos.

Acrescentou o Sr. Chitling, e com ar irritado, que 14 haviam adotado
um sistema de fumigagdo para a roupa, sistema infernal e inconstitucional,
que quelmava a roupa sem nenhum recurso; protestou contra o uso de se
cortar o cabelo a gente e declarou que era ilegal; concluiu dizendo que
durante quarenta e duas horas de trabalhos forcados ndo engolira uma
gota d’agua e tinha a goela tdo seca como um forno.

— Oliver — perguntou o judeu, enquanto os jovens ratoneiros pu-
nham na mesa uma garrafa de aguardente —, donde pensas tu que
vem este senhor?

— Ndo... Ndo se1 — respondeu o menino.
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— Quem é este? — perguntou Tom Chitling, deitando a Oliver um
olhar de desdém.

— Um dos meus jovens amigos — replicou o judeu.

— Tem boa cara — disse o rapaz, olhando para Fagin com ar inteli-
gente. — Nao te importes donde eu venho, meu rapaz. Tu 14 iras ter.

Os jovens ratoneiros riram desta gracola e, depois de algumas outras
neste gosto, trocaram duas palavras em voz baixa com o judeu e sairam
do quarto.

O judeu, Chitling e Oliver foram sentar-se depois junto ao fogéo, e ai
conversou longamente o judeu a respeito da habilidade do Matreiro, das
gracas de Bates e da liberdade dele.

Depois cada um foi para sua cama.

Desse dia em diante, nunca Oliver ficou so; estava sempre em comu-
nicacdo com os dols ratoneiros, que ensaiavam de manhd a cena do cos-
tume. Seria para os fazer mais destros ou para educar pouco a pouco
Oliver? S6 o judeu podia responder cabalmente. As vezes o malvado
contava a Oliver historias de seus furtos de rapaz, tdo originais e inte-
ressantes que Oliver ndo podia conter o riso.

Em uma palavra, o miseravel judeu apanhara na rede a crianca; depois
de a levar pela soliddo e pela tristeza a preferir uma sociedade qualquer,
1a sentindo pouco a pouco em seu coragdo 0 veneno com que contava para

O corromper € aviltar.



Capitulo XIX

Adoc¢&o de um plano de campanha.

Era noite escura, chuvosa e fria. O judeu, depois de abotoar até o pescogo
o paleto e levantar a gola de maneira que lhe tapasse parte da cara, saiu do
seu covil. Parou um instante na soleira, enquanto por dentro fechavam
cuidadosamente a porta com a chave; e deitou a andar apressadamente.

A casa onde Oliver estava ficava na vizinhanga de Whitechapel. Che-
gando a esquina da rua, o judeu parou outra vez, olhou desconfiado para
todos os lados, passou ao lado oposto e dirigiu-se para Spitafields.

Espessa lama cobria a calcada; o nevoeiro enchia as ruas; a chuva caia
lentamente; o ar estava frio; o chéo, escorregadio. Numa palavra, era noi-
te propria para aquele judeu.

Enquanto caminhava mansamente, encostado as paredes, o velho pa-
recia um hediondo réptil saindo da lama e das trevas, resvalando nas
sombras, a busca de imundo alimento.

Percorreu grande ntimero de ruas estreitas e tortuosas, até chegar a
Bethnal Green. Depois, voltando de repente para a esquerda, meteu-se
por um dédalo de ruas pequenas e sujas, como se encontravam muitas
naquele bairro populoso de Londres.

O judeu parecia conhecer perfeitamente aquele lugar que 1a atraves-
sando; entrou por uma rua alumiada por um s6 lampido, colocado no fim.
Bateu a porta de uma casa e, depois de trocar algumas palavras em voz
baixa com a pessoa que a abriu, subiu a escada.

No momento em que punha a m&o no ferrolho, rosnou um céo e ou-
viu-se um homem dizer:

— Quem é?

— Sou eu, Guilherme, sou eu — disse o judeu abrindo a porta.

— Entre — disse Sikes. — Abaixo, cdo! Ndo reconhecer o diabo com

aquele grande paleto6?
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Naturalmente o vestuario de Fagin tinha iludido o cao; mas desde que
o judeu desabotoou o paletd, o animal voltou para seu antro.

— Entdo? — disse Sikes.

— Entdo, meu amigo? — disse o judeu. — Ah! Boa noite, Nancy.

O judeu dirigiu-se a rapariga com certo enleio e como se duvidasse do
recebimento que teria, porque era a primeira vez que a via depois que ela
defendera Oliver. Mas as suas duvidas, se as tinha, foram logo dissipadas
pela propria Nancy; ela tirou os pés do fogdo, recuou a cadeira e disse ao
judeu que aproximasse a dele; a noite estava glacial.

— Dé-lhe de beber, Nancy — disse Sikes.

Nancy correu a tirar do armario uma garrafa. Sikes encheu um copo
de aguardente e convidou o judeu a beber.

— Basta — disse o judeu, depois de torcer apenas os labios.

— Pois vocé tem medo? — disse Sikes.

E com ar de desprezo deitou fora o liquido, encheu outra vez o copo e
bebeu de um trago.

Durante esse tempo, Fagin olhava para todos os lados e recantos do
quarto, ndo por curiosidade, pois que conhecia o lugar, mas com aquela
expressdo de desconfianca que lhe era natural.

— Vamos — disse Sikes, batendo com a lingua —, o que me quer?

— Falemos de negocio, sim?

— Sim — respondeu Sikes. — Diga o que me quer?

— Venho falar daquela empresa a casa de Chertsey — disse o judeu,
aproximando a cadeira e falando em voz baixa.

— Heim? O qué? — perguntou Sikes.

— Vocé bem sabe o que eu quero dizer, meu caro — disse o judeu.
— N3&o é verdade, Nancy, que ele sabe o que eu quero dizer?

— Nao sabe, ndo senhor — disse Sikes ironicamente em terceira pes-
soa — Néo sabe ou ndo quer saber, o que é a mesma coisa; fale e chame
as coisas pelo seu nome. Ndo me esteja ai a piscar o olho e a falar por
enigma, como se ndo fosse vocé o primeiro que teve a 1déia desse roubo.

Explique-se!

— Esta bom, Guilherme — disse o judeu, que tentara inutilmente
moderar a indignagdo do Sr. Sikes. — Podem ouvir-nos.
— Pois que nos ougam! — disse Sikes. — Importa-me pouco.

Sikes compreendia que o judeu tinha razdo e proferiu as tltimas pala-

vras em voz baixa.
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— Ora vamos — disse o judeu com voz adocicada —, eu falava assim
por prudéncia... nada mais. Agora, meu caro, falemos da casa de Chertsey;
quando daremos o bote? Que prataria, meus amigos, que pratarial — acres-
centou ele esfregando as maos e arregalando os olhos como se ja possuisse
o tesouro.

— Ndo, por ora ndo se faz nada — disse Sikes.

— Entdo é que andaram mal — disse o judeu, palido de colera. — Bem!
Nao falemos mais.

— Falemos sim — respondeu Sikes. — Quem é vocé para me tapar a
boca? Digo-lhe que hé quinze dias Tobias Crackit anda rodeando a casa e
ndo pode vencer um so criado.

— Querera vocé dizer — perguntou o judeu, que se 1a amansando a
proporcdo que Sikes se animava —, querera vocé dizer que nenhum dos
dois criados deu a lingua?

— Justo — disse Sikes. — Servem a velha hé vinte anos e nem por
quinhentas libras esterlinas sdo capazes de se venderem.

— Mas, meu caro — observou o judeu —, e as mulheres? Nada se fez
por ai?

— Nada.

— Nem por intermédio do sedutor Tobias Crackit? — perguntou o ju-
deu, com certo ar de incredulidade. — Vocé bem sabe o que sdo mulheres.

— Nada, meu caro, o sedutor Tobias perdeu o tempo — respondeu
Sikes. — Nao lhe valeram as suicas posticas nem o colete de ganga.

— Devia ter posto bigodes — disse o judeu, depois de alguns instantes
de reflexdo.

— Pos os bigodes, mas ndo arranjou nada.

Ouvindo 1sto, o judeu ficou desapontado e, depois de alguma reflexao,
levantou a cabega e disse que, se a exposicdo de Tobias era exata, o neg6-
clo estava gorado.

— E contudo — acrescentou ele pondo as m#os nos joelhos — ¢é de
lastimar perdermos tantas riquezas que ja supunhamos em nossas maos.

— E verdade — disse Sikes —, s6 por grande caiporismo.

Longo siléncio houve, durante o qual o judeu ficou mergulhado em
profunda meditacgdo; as suas feigdes tinham uma expressdo verdadeira-
mente diabolica. De quando em quando, Sikes o observava com o rabo do
olho e Nancy, receando irritar o bandido, ficava imével, com os olhos pre-

gados na chaminé, como se ndo tivera ouvido uma palavra da conversa.
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— Fagin — disse Sikes rompendo o siléncio —, ganharei eu de que-
bra cinqiienta soberanos, se pusermos a mao na melgueira?

— Sim — disse o judeu como se saisse de um sonho.

— Esta dito — repetiu o judeu, apertando as maos de Sikes.

Os olhos dele fuzilavam, e todos os musculos da cara tralam a comogao
que semelhante proposta lhe causava.

— Neste caso — disse Sikes, repelindo a m&o do judeu com desdém —,
estara feito quando vocé quiser. Anteontem de noite, eu e o Tobias escalamos
omuro do jardim e sondamos as portas. A casa de noite esta fechada como se
fosse uma prisdo; mas ha um lugar que podemos romper sem bulha.

— Onde, Gilherme? — perguntou o judeu.

— Apenas se atravessar...

— Sim, sim — disse o judeu arregalando os olhos.

— Olé! — disse Sikes parando de repente ao ver um sinal de cabeca
feito por Nancy que chamara a atengéo dele para a cara do judeu. — Que
lhe importa saber onde é? Bem seil que vocé nada pode fazer sem mim!
Mas toda a cautela é pouca com um homem da sua laia.

— Como quiser, meu caro — respondeu o judeu mordendo os beicos.
— E ndo é preciso mais ninguém além de vocé e Tobias?

— Nao — disse Sikes —, isto é, precisamos de uma criancga.

— Uma crianga! — disse o judeu. — Oh! entdo é preciso entrar por
algum buraco pequeno?

— Que lhe 1mporta isso? — replicou Sikes. — Quero uma crianga e
ndo gorda. Ah! Se eu tivesse o pequeno do Ned... Ele costumava aluga-lo
para estes e outros servicos; mas o pai deixou-se agravar e a sociedade dos
jovens delinqiientes levou o pequeno para lhe ensinar um oficio. Ai esta
como eles procedem! Gracas a Deus que eles ndo tém muito dinheiro;
sendo, nem teriamos meia duzia de criangas por ano.

— T verdade — observou o judeu. — Guilherme?

— Que €&?

O judeu fez um gesto de cabeca indicando Nancy, que estava imovel
diante do fogo; queria que ele a mandasse embora; Sikes levantou os om-
bros, mas cedeu e disse a Nancy que fosse buscar uma garrafa de cerveja.

— Tu ndo queres cerveja — disse a rapariga.

— Quero — disse Sikes.

— Qual! — replicou ela com sangue frio. — Continue, Fagin. Eu sel o

que ele vai dizer, Guilherme; ndo precisa mandar-me embora.
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O judeu hesitava, e Sikes olhou para ambos com alguma surpresa.

— Em que é que esta rapariga o pode incomodar, Fagin? — perguntou
ele. — Ha muito que vocé a conhece, pode fiar-se nela. Ela ndo é rapariga
de dar a lingua.

— Crelo que ndo — disse Nancy, aproximando a cadeira e fincando na
mesa os cotovelos.

— Ndo, néo, eu ndo desconfio — disse o judeu. — Mas...

E parou.

— Mas o qué? — perguntou Sikes.

— Eu n#o sabia se ela estava zangada comigo pelo que outro dia
aconteceu.

Nancy soltou uma gargalhada e, bebendo um calice de aguardente,
sacudiu a cabeca com ar de desafio e entrou a soltar exclamacdes incoe-
rentes, o que pareceu tranqiiilizar os dois homens.

O judeu abanou a cabega com satisfacdo e sentou-se. Sikes fez o mesmo.

— Agora, Fagin — disse Nancy rindo —, conte a Guilherme os seus
projetos acerca de Oliver.

— Ah! Tu és uma grande finoria, és a rapariga mais esperta que eu
conheco, disse o judeu, batendo-lhe no pescogo. — Era justamente de
Oliver que ia falar.

— Para qué? — perguntou Sikes.

—Hha crianga de quem vocé precisa, meu caro — respondeu o judeu
em voz baixa, pondo o dedo no nariz e fazendo uma atroz careta.

— Ele? — disse Sikes.

— Leva-o, Guilherme — disse Nancy. — No teu lugar ndo hesitava;
ele ndo esta tdo adestrado como os outros, mas que Importa 1sso, se s0 se
trata de abrir uma porta? Podes contar com ele.

— E verdade — respondeu o judeu. — Ele precisa ganhar a vida.
Além disso, os outros sdo gordos demais para o caso.

— Oliver tem justamente as dimensdes que eu preciso — disse Sikes.

— K fara tudo o que vocé quiser, meu caro — interrompeu o judeu
— Contanto que vocé lhe meta medo.

— Meter-lhe medo! — disse Sikes. — Ele ha de ter medo naturalmen-
te. Se der com a lingua nos dentes, ndo volta vivo. Fagin, reflita antes de
mandar o pequeno. Olhe que se ele ndo portar bem, dou-lhe cabo do canastro.

— Jarefleti em tudo isso — respondeu o judeu com energia. — Eu o

tenho observado de perto; se ele se convencer de que é dos nossos, de
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que roubou... esta conosco por toda a sua vida. Oh! Ndo podia vir mais a
proposito!

E o velho cruzou os bragos, enterrou a cabega entre os ombros e estre-
meceu de alegria.

— Nosso? — perguntou Sikes. — Diga seu. Oliver ficara sendo seu.

— Pois seja 1sso — disse o judeu.

— Mas — disse Sikes encarando o seu jovial amigo — ndo me diras
por que razdo se interessa tanto por aquele fedelho, quando sabe que to-
das as noites ha cinqiienta como ele nos arredores de Comon-Garden,
entre os quais ndo ha mais que escolher?

— Porque esses ndo prestam para nada, meu caro — respondeu o ju-
deu um pouco atrapalhado. — N#o vale a pena educa-los; quando a poli-
cia os fila ficam logo com uma cara de confissdo e 1a os perco todos. Oliver
ndo é assim; quando estiver bem educado posso fazer mais com ele que
com vinte. Depois, se ele nos fugir, estamos perdidos; é indispensavel
conserva-lo conosco. Basta que ele entre num roubo para ficar eterna-
mente conosco e é o que eu quero. Isto é melhor que desfazermos dele;
perderiamos com isso e correriamos perigo.

— Quando é a empresa? — perguntou Nancy, no momento em que o Sr.
Sikes 1a exprimir o profundo enojo que lhe inspirava a humanidade de Fagin.

— Ah! E verdade, quando é? — disse o judeu.

— Depois de amanhd — respondeu Sikes com voz sombria. — Esta
tratado com Tobias, a menos de lhe dar contra-ordem.

— Bom — disse o judeu —, nfo ha luar.

— Nao — disse Sikes.

— E tudo esta disposto para levar o pequeno? — perguntou Fagin.

Sikes fez um sinal afirmativo.

— E ja se lembrou vocé...

— Oh! Tudo esté previsto, basta de falar nisto. Traga o pequeno ama-
nhd de noite; eu saio de madrugada e o roubo é de noite.

Depois de uma discussdo em que os trés personagens entraram, ficou
assentado que no dia seguinte, de noite, Nancy iria a casa do judeu buscar
Oliver. Fagin observou com finura que, se o pequeno mostrasse repug-
nancia, acompanharia mais depressa a Nancy que a qualquer outra pes-
s0a, pois que ela se interessava em favor dele.

Ficou estipulado formalmente que Oliver seria abandonado, sem re-
serva, aos cuidados e guarda do Sr. Guilherme Sikes, e, além disso, que o

dito Sikes trata-lo-ia conforme lhe aprouvesse, sem se responsabilizar com
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o judeu do que acontecesse ao pequeno, nem do castigo que julgasse neces-
sario aplicar, com a condigdo porém de que as assercdes de Sikes seriam
confirmadas em todos os pontos pelo testemunho do galante Tobias
Crackait.

Assentados todos estes pontos, Sikes entrou a beber aguardente, a can-
tar e a praguejar. Num acesso de entusiasmo, quis examinar a sua caixa
da ferramentas; apenas a tinha aberto e ia explicar o uso dos varios ins-
trumentos, caiu no assoalho e dormiu imediatamente.

— Boa noite, Nancy — disse o judeu, vestindo o sobretudo.

— Boa notte.

Os olhos de ambos se encontraram, e Fagin langou a rapariga um olhar
penetrante e interrogativo. Ele afrontou o olhar. O judeu deu um pontapé
no bébado e desceu as escadas as apalpadelas.

— Sempre a mesma coisa — dizia o judeu entre dentes quando se
achou na rua. — O que ha de pior nas mulheres é que um nada lhes
lembra um sentimento esquecido desde muito; mas o que vale é que isso
nao dura. Ah! Ah! O homem contra o menino, por um saco de ouro!

Distraindo-se com estas agradaveis reflexdes, o Sr. Fagin voltou para o
covil, onde o Matreiro ainda estava a pé, esperando com impaciéncia a
volta do patrdo.

— Olver j4 esta deitado? Preciso falar-lhe — disse o judeu entrando.

— Ha muito tempo — respondeu o Matreiro, abrindo uma porta.
— Est4 ali.

A crianca dormia profundamente, deitada em um grosseiro colchdo
estendido no assoalho. A inquietagdo, a tristeza, o tédio do cativeiro, o ti-
nham feito palido como a morte, ndo como ela se nos mostra com uma
mortalha e num féretro, mas tal qual se nos depara logo que a vida se
extingue, quando uma alma jovem e pura voa para o céu, sem que o ar
grosseiro do mundo haja manchado o rosto que ela animava e santificava.

— Hoje, ndo — disse o judeu, afastando-se sem rumor. — Amanha3,

amanha.
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Capitulo XX

Oliver é entregue ao Sr. Guilherme Sikes.

De manha quando acordou, teve Oliver a surpresa de achar ao pé da
cama, em vez dos sapatos velhos, um par de sapatos novos, com boas solas.
A descoberta o alegrou na esperanga de que era talvez o prelidio de sua
liberdade, mas essa esperanca depressa desapareceu. Na ocasido do almo-
co, estando s6 com o judeu, este lhe disse, com um tom e um ar que lhe
aumentaram os receios, que nessa mesma noite iriam busca-lo para o
levar a casa de Guilherme Sikes.

—B para... para ficar 1a? — perguntou Oliver com ansiedade.

— N&o, ndo, meu amigo, ndo é para ficar — respondeu o judeu. — N&o
queremos perder-te. Ndo tenhas medo, has de voltar. Oh! Ndo havemos de
ser tdo cruéis que te abandonemos. Oh! Nao!

O velho, zombando assim com o pequeno, estava sentado diante do
fogo, ocupado em torrar uma fatia de pdo. P6s-se a rir para mostrar que
sabia perfeitamente ser do gosto do pequeno ver-se livre dele.

— Suponho — disse ele olhando fixamente para Oliver —, suponho
que desejes saber por que motivo vais a casa de Guilherme.

— Sim, senhor, desejava saber.

— Nao desconfias para o que sera? — disse Fagin.

— Nio, senhor.

— Bem — disse o judeu, voltando-se com ar desapontado depois de
ter examinado o rosto do pequeno —, Guilherme te dira o que é.

O judeu pareceu zangar-se por ndo ver mais curiosidade em Oliver;
mas a verdade é que o pequeno, posto estivesse devorado de inquieta-
cdo, ficou tao perturbado com o olhar do judeu que néo ousou pergun-
tar mais nada.

O judeu ficou silencioso até a noite.

Depois preparou-se para sair.
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— Podes acender uma vela — disse o judeu — e aqui tens um livro
para te distraires até que eu venha buscar-te.

— Boa noite — disse Oliver.

O judeu dirigiu-se até a porta, olhando sempre para o pequeno as
furtadelas; depois parou repentinamente e disse:

— Oliver.

Oliver levantou a cabeca; o judeu mostrou-lhe a vela, fez-lhe sinal para
que o alumiasse. Ele obedeceu e, ao por a vela na mesa, viu que o judeu
olhava para ele com as sobrancelhas carregadas e o examinava atenta-
mente.

— Toma cautela, Oliver! — disse o velho com um gesto que dizia ain-
da mais que as palavras. — Ele é um brutamontes capaz de tudo. Aconte-
ca o que acontecer, ndo digas nada e faze o que ele mandar. Reflete bem
no que te digo!

Carregou nestas ultimas palavras; passou-lhe pelos labios um terrivel
sorriso; fez um sinal de cabega e saiu.

Apenas Oliver ficou s6, pos a cabega nas maos e refletiu com angustia
nas palavras que acabava de ouvir; quanto mais pensava na recomenda-
¢do do judeu, mais se perdia em conjeturas acerca do alcance e do sentido
daquele conselho. Se havia a seu respeito intengdes criminosas, ndo as
podiam executar em casa de Fagin como em casa de Sikes? Quando consi-
derou largamente, concluiu que ele era mandado para desempenhar em
casa de Sikes algumas func¢oes domeésticas, até que se encontrasse criado.

Sofrera tanto que ndo lhe doia uma mudanca, qualquer que fosse. Fi-
cou mergulhado nestes pensamentos, depois espevitou a vela suspirando
e, abrindo o livro que Fagin deixara, entrou a folhea-lo. Folheou-o a prin-
cipio com ar distraido; mas para logo deu com um trecho que lhe chamou
a atencdo e acabou por ficar completamente absorvido na leitura.

Era a histéria da vida e do processo dos grandes criminosos. O livro
servira tanto que as paginas estavam sujas e enegrecidas. Leu a narragdo
de horriveis crimes, crimes de arrepiar os cabelos, assassinatos cometidos
secretamente de emboscada, historias de cadaveres lancados dentro de
pocos, que apesar de profundos ndo os puderam guardar muito tempo; ao
cabo de alguns anos foram achados, e os assassinos, ao vé-los, confessa-
ram tudo e por isso foram ter a forca.

Adiante havia a historia de homens que pouco a pouco se haviam fa-

miliarizado com a 1déia do crime e acabavam cometendo horrores.
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Todos esses quadros eram tragados com tal verdade que as paginas do
livro aos olhos de Oliver pareciam ter uma cor de sangue.

A crianca aterrada atirou o livro para longe; caiu de joelhos e pediu a
Deus que o deixasse puro de semelhantes crimes e lhe mandasse antes
a morte do que lhe permitisse ficar assassino.

Oliver foi se acalmando pouco a pouco e, com voz fraca, pediu ao céu
que o socorresse no meio dos perigos que o ameagavam, que tivesse pena
de uma crianca enjeitada, que nunca conhecera a afei¢éo de um parente
nem de um amigo, e que lhe desse a méo no meio dos homens perversos
que o rodeavam.

Acabada esta rogativa, ainda Oliver estava ajoelhado, com a cabega nas
maéos, quando um rumor o velo despertar.

— Quem é? — disse ele levantando-se e vendo alguém ao pé da porta.

— Sou eu, eu s6 — respondeu uma voz trémula.

Oliver levantou a vela acima da cabeca e olhou para o lado da porta.

Era Nancy.

— Abaixa a vela que me faz mal aos olhos — disse a moca, desviando
a cabeca.

Oliver viu que ela estava muito palida e perguntou afetuosamente se
estava doente. Nancy deixou-se cair em uma cadeira, voltando-lhe as costas

e torcendo as méaos; mas néo respondeu.

— Deus me perdoe! — disse ela depois de algum tempo — Mas isto é
incrivel.
— Aconteceu-lhe alguma coisa? — perguntou Oliver. — Precisa de

mim? Fale.

Nancy agitou-se na cadeira, levou a méo a garganta, soltou um surdo
gemido e fez um esforco para respirar.

— Nancy! — disse Oliver inquieto. — Que tem?

A rapariga bateu com as maos nos joelhos e com os pés no assoalho;
depois envolveu-se no xale e tiritou de frio.

Oliver aticou o fogo; ela aproximou-se do fogéo e ficou alguns minutos
sem dizer palavra; afinal levantou a cabega e olhou a roda de si.

— Ndo sel 0 que é 1sto que me d4, de quando em quando — disse ela,
procurando trangiiilizar-se. — Crelo que é efeito deste quarto tmido.
Estas pronto, Oliver?

— Eu vou com a senhora? — perguntou o pequeno.

— Sim — respondeu ela. — Venho da parte de Guilherme; é necessa-

rio que venhas comigo.
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— Para qué? — perguntou Oliver, recuando dois passos.

— Para qué? — repetiu Nancy, olhando para o menino, mas apenas
deu com os olhos dele, abaixou os seus. — Oh! Ndo é para nada de mal!

— Duvido — disse Oliver, que a observava.

— Como quiseres — disse Nancy com um riso afetado. — Seré entéo
para nada de bom.

Oliver percebeu que tinha alguma influéncia na sensibilidade de Nancy
e teve a 1déia de apelar para a sua comiseragdo; mas lembrou-se de repen-
te que eram apenas onze horas e que na rua acharia alguém que desse fé
as suas palavras. Desde que esta reflexdo se lhe apresentou ao espirito,
Oliver caminhou para a porta e disse que estava pronto.

Nem a reflexdo, nem o projeto de Oliver deixaram de ser notados por
Nancy. Enquanto ele falava, ela o observava atentamente e deitou-lhe
um olhar que mostrava conhecer o que se passava dentro do pequeno.

— Siléncio! — disse ela, inclinando-se para Oliver e apontando-lhe para
a porta, enquanto olhava a roda de si com precaugdo. — Tu néo podes fugir.
Eu fiz em teu favor tudo o que pude, mas ndo houve meio. Estas cercado
por todos os lados e se alguma vez puderes fugir, ndo é agora.

Oliver olhou pasmado para a moga. Evidentemente ela falava sério.
Estava palida e agitada; tremia.

— Ja fiz com que cessassem os maus-tratos de que sofrias — disse ela
— e o continuarel a fazer; é por isso que eu estou aqui; porque, se os
outros viessem buscar-te, tratar-te-iam com aspereza. Prometi que tu te-
rias juizo; se assim ndo acontecer, padeceras tu, e eu também, e tu seras
causa talvez da minha morte. Olha o que eu ja sofri por tua causa!l

Ao mesmo tempo ela mostrava a Oliver o pescoco e os bracos cobertos
de arranhdes e contusdes.

Nancy continuou:

— N&o esquecas isso e ndo facas com que eu tenha agora novos padeci-
mentos; eu quisera ajudar-te nesta ocasido, mas esta acima do meu poder.
Ninguém te quer fazer mal, e tu ndo és responsavel pelo que exigirem de
t1. Cala-te! Cada palavra que proferires me fara mal. Da c4 a m#o. Anda
depressal

Nancy pegou na mao que Oliver lhe estendeu maquinalmente, apagou
a vela e levou o pequeno para o alto da escada. A porta foi aberta por uma
pessoa escondida na escuriddo e fechada apenas eles sairam. Esperava-os

um carro de aluguel; Nancy e Oliver entraram nele e fecharam as porti-
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nholas. O cocheiro ndo perguntou para onde iam, e em menos de um
segundo o cavalo partiu como um raio.

Nancy apertava a méo de Oliver e lhe repetia em voz baixa as suas
recomendacoes.

Tudo isto fo1 objeto de um instante; e Oliver mal tinha tempo de pen-
sar onde se achava, quando o carro parou a porta da casa onde o judeu
fora na véspera.

Oliver langou um olhar rapido para a rua deserta e esteve quase a gri-
tar por socorro. Mas a rapariga falava ao ouvido dele e pedia que a ndo
comprometesse, com tal modo que Oliver perdeu o dnimo. Demais, pas-

sara o tempo; estavam dentro de casa; fechara-se a porta.

— Por aqui! — disse Nancy largando a mao de Oliver. — Guilherme!
— La vou! — respondeu Sikes, ajoelhando no alto da escada com uma
vela na mao. — Tudo vai bem! Sobe!

Para um individuo da témpera de Sikes aquelas palavras eram de sa-
tisfacdo e singularmente cordiais.

Nancy pareceu muito sensivel a isso e deu amigavelmente as boas-noites.

— Mandel o cdo com o Tomas — observou Sikes, alumiando-os. —
Podiam atrapalhar o negocio.

— Tens razdo — respondeu Nancy.

— Onde esta o pequeno? — perguntou Sikes, fechando a porta.

— Aqui esta — disse Nancy.

— Mostrou-se manso?

— Como um cordeiro.

— E bom sabé-lo — disse Sikes, olhando para Oliver com ar feroz.
— Tanto melhor para ti; quando néo, dava-te cabo do canastro. Vem ca
e ouve bem. Melhor é que te diga tudo de uma vez.

Falando assim ao seu novo protegido, o Sr. Sikes tirou-lhe o boné e o
atirou para um canto; depois, puxando Oliver pelo ombro, sentou-se ao
pé da mesa e fé-lo conservar-se direito diante de si.

— Conheces isto? — perguntou Sikes, tirando de cima da mesa uma
pistola de algibeira.

Oliver respondeu afirmativamente.

— Nesse caso, ateng¢do! — continuou Sikes. — Aqui esta polvora, aqui
estad uma bala e um pedago de chapéu velho para servir de bucha.

Oliver murmurou em voz baixa que conhecia aqueles varios objetos, e

o Sr. Sikes comecou a carregar a pistola com muito cuidado.
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— Esta carregada — disse ele.

— Sim, senhor, estou vendo — disse Oliver, trémulo.

— Pois bem — disse o bandido, apertando o pulso de Oliver e aplican-
do-lhe o cano da pistola a uma das fontes e tdo perto que a crianca ndo
pode reter um grito. — Se, depois que sairmos de casa, tiveres a desgraca
de dizer uma s6 palavra sem que eu te fale antes, meto-te uma bala na
cabega, sem mais predmbulo. Ora, pois, se for de teu capricho falar sem
licenca minha, encomenda a alma a Deus.

Para dar mais forca as suas palavras, o Sr. Sikes proferiu uma horrivel
praga e continuou:

— Pelo que me consta, se eu te mandasse para o outro mundo, nin-
guém viria saber noticias tuas; portanto, s6 em teu beneficio é que eu te
de1 estas explicagGes. Entendes?

— Isto significa simplesmente — disse Nancy, carregando em cada
palavra para despertar a atencdo de Oliver — que se ele te resistir no
negocio que vais tratar, tu lhe taparas a boca para sempre metendo uma
bala nos miolos e corres o risco de ser enforcado por isso, como te expdes
a cada instante no teu oficio.

— Justo! — observou Sikes com ar de aprovacdo. — As mulheres sa-
bem sempre dizer as coisas em poucas palavras, exceto quando se enfure-
cem... porque entdo ndo acabam mais. Agora que o fedelho esta instruido,
vamos cear e dormir um pouco antes de partir.

Imediatamente, Nancy estendeu a toalha na mesa e, depois de sair
alguns instantes, voltou com um canjirdo de cerveja e um prato de cabega
de carneiro, o qual inspirou ao Sr. Sikes alguns ditos picantes. Aquele
honestissimo sujeito, estimulado talvez com a perspectiva de uma imediata
expedicdo, mostrou-se alegre e folgazdo. Por exemplo, achou que era muito
engracado beber toda a cerveja de um trago e praguejou mais de cem
vezes durante a cela.

Acabada a ceia (compreende-se facilmente que Oliver ndo tivesse mui-
ta fome), o Sr. Sikes rebateu a comida com dois célices de aguardente e
deitou-se na cama, ordenando a Nancy, com ameaga, que o acordasse as
cinco horas em ponto. Intimou a Oliver que se deitasse vestido no col-
chéo. A rapariga aticou o fogo e sentou-se diante da lareira para acordar
o ladrdo a hora marcada.

Oliver esteve muito tempo acordado; pensava talvez que Nancy procu-

raria ensejo de lhe dar algum conselho em voz baixa; mas ela ficou 1mo-
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vel diante do fogo. Exausto de fadiga e de medo, o menino adormeceu
profundamente.

Quando acordou, o bule do cha estava na mesa, e Sikes metia varios
objetos na algibeira de um grande paleto, estendido nas costas de uma
cadeira, enquanto Nancy arranjava o almoco apressadamente. Ainda ndo
era dia; a vela estava acesa, e fora tudo parecia escuro. Violenta chuva
batia nos vidros, e o céu estava alastrado de nuvens.

— Vamos! Vamos! — resmungava Sikes enquanto Oliver se levantava
— S&o cinco horas e meia! Anda ou néo tens tempo de almogar; precisa-
mos sair quanto antes.

Oliver ndo gastou muito tempo em aperfeicoar a toalete; comeu um
bocadinho e disse que estava pronto.

Nancy, sem olhar para ele, atirou-lhe um lengo para enrolar no pesco-
co por causa do frio; das maos de Sikes recebeu um grande colete de pano
grosso para cobrir os ombros.

Assim arranjado, o menino deu a méao ao salteador, que parou um ins-
tante para lhe mostrar, com gesto de ameaca, a pistola que tinha na
algibeira do paleto; depois apertou a méo de Oliver, disse adeus a Nancy
e salu.

Quando transpunham a soleira da porta, Oliver voltou a cabeca, na
esperanca de encontrar o olhar de Nancy; mas ela voltara ao seu lugar

diante da lareira e parecia completamente imovel.
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A expedicéo.

Era triste a madrugada em que eles sairam; o vento soprava com forca
e a chuva caia a cantaros; nuvens sombrias e espessas velavam o céu; a
noite toda fora chuvosa, porque grandes correntes de agua sulcavam a
rua. Ténue clardo anunciava a proximidade do dia, entristecendo ainda
mais a cena; a palida luz da aurora enfraquecia a luz dos lampides, sem
clarear os tetos sombrios e as ruas solitarias; ndo havia sinal de vida no
bairro; todas as janelas estavam cuidadosamente fechadas e as ruas que
eles 1am atravessando, desertas e silenciosas.

Quando atravessaram Bethnal Green, era ja dia claro. Muitos lampides
estavam apagados; algumas carrogas se dirigiam lentamente para Londres;
de quando em quando, passava uma diligéncia coberta de lama, e o cocheiro,
por divertimento, dava uma lambada no carroceiro, que, ndo tendo tomado
a direita da rua, expunha a diligéncia a chegar meio minuto mais tarde.

Os botequins, interiormente iluminados a gas, ja estavam abertos. Pouco
a pouco, se foram abrindo outras lojas, e algumas pessoas passavam na
rua; grupos de operarios iam para o seu trabalho; homens e mulheres
levavam a cabega cestos de peixe; carrocas de legumes puxadas por bur-
ros; carrinhos a méao cheios de carne; mulheres leiteiras com as celhas nos
bracos; em suma, uma fila continua de gente que se dirigia com a sua
mercadoria para os arrabaldes a leste da capital.

A proporcdo que se aproximavam da City, o rumor e o movimento lam
aumentando, e quando enfiaram pelas ruas situadas entre Sboreditch e
Smithfield, atiraram-se no meio de um verdadeiro tumulto de gente; era
dia claro, tanto quanto pode ser claro em Londres um dia de inverno, e ja
metade da populacdo estava entregue aos seus negocios matutinos.

Depois de deixarem Sun-Street e Crown-Street e atravessarem Finsburg

Square, o Sr. Sikes entrou em Christwellt-Square, Barbican e Long-Lane,
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e chegaram a Smithfield, donde saiu um sussurro tal que surpreendeu a
Oliver.

Era dia de mercado; a lama dava pelos tornozelos; espesso vapor saia do
corpo dos animais e se confundia com o nevoeiro em que desapareciam as
chaminés. Todos os parques no meio daquele vasto recinto estavam chei-
os de carneiros; havia até alguns parques provisorios, e uma multiddo de
bois e animais de toda a espécie estavam presos, em filas interminaveis, a
umas estacas fincadas no chdo; camponios, carniceiros, mercadores am-
bulantes, criancas, ladrdes, vadios, vagabundos de toda a espécie, mistu-
rados e confundidos, formavam uma massa confusa.

O latir dos cdes, o balir dos carneiros, o grunhir dos porcos, os gritos dos
mascates, as exclamagdes, as pragas, as rusgas, os sinos e as conversas que
se ouviam de todas as tavernas, o rumor da gente que 1a e vinha, o movi-
mento de tantos homens de aspecto repelente e barba inculta, andando
de um lado para outro, acotovelando-se, esbarrando-se, tudo contribuia
para ensurdecer e tontear um espectador.

O Sr. Sikes, arrastando Oliver consigo, abria caminho por meio da
chusma compacta e dava pouca atengdo ao tumulto, que era para a crian-
ca colsa nova e surpreendente. Duas ou trés vezes fez um sinal de cabega
a amigos que encontrava, mas de cada vez recusava matar o bicho e con-
tinuava a andar o mais depressa que podia, até que saiu do mercado e
entrou em Hovier-Lane e Holburn.

— Anda, pequeno! — disse ele, olhando para o relogio da igreja de
Santo André. — Sdo quase sete horas! Da sebo nas canelas; ndo fiques
atras, preguicoso!

Dizendo isto, o Sr. Sikes sacudiu rudemente o brago de Oliver, e este,
apressando o passo, regulou como pdde o seu andar pelas grandes pernadas
do salteador.

Conservaram este passo rapido até além de Hyde Park, no caminho de
Kensington.

Sikes afrouxou o passo e esperou que uma carroca vazia que vinha
atras deles os alcancgasse; vendo escrito na carroga: Hounslow, perguntou
ao carroceiro, com toda a polidez de que era capaz, se os podia levar até
Isleworth.

— Suba — disse 0 homem. — Este pequeno é seu?

—h— respondeu Sikes, olhando para Oliver e pondo a mao no bolso

onde tinha a pistola.
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— Teu pai anda muito depressa, ndo? — perguntou o carroceiro, ven-
do Oliver ofegante.

— Qual! — respondeu Sikes. — Ele ja esta acostumado. D4 ca a méo,
Eduardo, sobe depressa.

Ao mesmo tempo fez com que o pequeno subisse para a carroga; o
carroceiro apontou para um monte de sacos e disse ao pequeno que se
deitasse neles.

Vendo passar, uns apos outros, na estrada, os marcos que indicavam as
milhas, Oliver perguntava a si mesmo, e com pasmo, onde é que o seu
companheiro o 1a levar. Ja eles haviam passado Kensington, Hammer-
smith, Chiswick, Kew-Bripge, Brentford, e iam sempre para diante. Afi-
nal chegaram a uma hospedaria cuja tabuleta dizia: “Diligéncia de quatro
cavalos”; um pouco adiante a estrada era cortada por um caminho trans-
versal. A carroca parou.

Sikes desceu com precipitagdo, sem largar a méo de Oliver; depois aju-
dou-o a descer, lancando-lhe um olhar furioso e levando a mao a algibeira
onde tinha a pistola.

— Até mais ver, meu menino — disse o homem.

— Nao repare — disse Sikes —, meu filho é muito vexado.

— Qual reparar! — disse o homem. — Olhe, vamos ter um bonito dia.
O céu esta limpando.

Chicoteou o cavalo e continuou viagem.

Sikes esperou que ele estivesse longe e continuaram os dois a andar.

A pouca distancia da hospedaria voltaram a esquerda, depois a direita,
e andaram muito tempo. A estrada era orlada de bonitas casas e jardins
elegantes. L4 pararam para tomar um pouco de cerveja e chegaram en-
fim a uma cidade onde Oliver leu em grandes letras pintadas em um
muro: “Hampton”. Andaram nos campos algumas horas; afinal volta-
ram a cidade, entraram em uma hospedaria e foram jantar a cozinha.

Era uma espécie de sala baixa, com uma grande trave no meio do teto,
e diante da lareira bancos com costas altas, nos quais estavam assentados
muitos homens vestidos de blusa, bebendo e fumando; olharam rapida-
mente para Sikes e nem deram fé de Oliver.

Sikes nenhuma atencdo lhes prestou e fo1 assentar-se num canto com o
seu companheiro.

Foram servidos de carne fria. Depois do jantar, o Sr. Sikes fumou trés

ou quatro cachimbos e acreditou que n&o iriam mais longe.
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Cansado de tamanha viagem e atordoado com o fumo, Oliver adorme-
ceu profundamente.

Era noite fechada quando Sikes o acordou. Abrindo os olhos, Oliver
viu o seu companheiro em conferéncia intima com um campdnio.

— Vocé vai portanto ao Baixo Halliford, ndo? — perguntou Sikes.

— Sim — respondeu o homem, que parecia um pouco aquecido pelo
licor que bebia em companhia de Sikes. — Nao é longe. O meu cavalo
ndo leva tanta carga como trouxe e fara a viagem rapidamente. I um
soberbo animal.

— Pode levar-me até 14 e bem assim o meu pequeno?

— Sim — se forem j&; vao a Halliford?

— Vou a Sheperton.

— Ira comigo até onde eu for — disse 0 homem. — Tudo esta pago,
Rebecca?

— Este senhor pagou tudo.

— Ora vamos! — disse ele. — Isto ndo pode ser assim.

— Por qué? — disse Sikes. — Vocé faz-nos um obséquio; ndo vale isto
um ou dois tragos?

O estrangeiro pesou maduramente o valor deste argumento, depois
apertou a méao de Sikes, declarando que era um homem digno. Sikes res-
pondeu modestamente que o elogio era brincadeira, o que seria facil de
crer, se 0 homem estivesse em seu juizo.

Depois de trocarem algumas cortesias, deram as boas noites e sairam,
enquanto a criada arranjava os canjirdes e os copos e, com as maos cheias,
1a vé-los passar pela porta.

O cavalo, a cuja satide haviam bebido, estava diante da porta, atrelado a
carroca. Oliver e Sikes subiram sem mais cerimonia, o camponio, depois de
ter elogiado outra vez o cavalo, subiu também a carroga. O criado da hospe-
daria segurou na arreata do cavalo e o levou para o meio da estrada; mas
apenas o animal se viu solto entrou a fazer um mau uso da liberdade, dan-
do saltos mortais, até que disparou a galope.

A noite estava escura; do rio e das lagoas proximas subia um espesso
nevoeiro que se espalhava pelos campos. O frio era intenso. Tudo era si-
nistro; os viajantes ndo trocaram uma palavra, o condutor adormeceu e
Sikes ndo tinha vontade de comecar nenhuma conversa; Oliver, encolhi-
do em um canto, cuidava ver nas arvores, cujos galhos se balancavam

tristemente, outros tantos fantasmas no meio daquela natureza triste.
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Quando passaram pela igreja de Lumbury, o relégio bateu sete horas.
Brilhava a alguma distdncia uma casa, uma luzinha que se projetava na
estrada, quanto bastava para alumiar uma arvore que cobrira uma sepul-
tura. Ouvia-se perto o rumor monstruoso de uma cascata, e a folhagem
da arvore balancava docemente ao vento da noite. Disse-se uma musica
para descanso dos mortos.

Depois de atravessarem Sunburg, acharam-se na estrada solitaria. Duas
ou trés milhas adiante parou a carroga. Sikes desceu, levando Oliver pela
méo, e comegaram a andar.

Em Sheperton, ndo pararam em nenhuma parte, como desejava a crian-
ca, exausta de fadiga; mas continuaram a andar por maus caminhos, no
melo da lama e das trevas, até que viu que o rio corria ao pé deles e que
eles se lam aproximando de uma ponte.

No momento em que iam atravessar a ponte, Sikes voltou repentina-
mente & esquerda e desceu para o rio.

— O rio! — pensou Oliver meio morto de medo. — Trouxe-me aqui
para me atirar ao rio!

Ia atirar-se ao chdo e tentar um supremo esforco para salvar a vida,
quando viu que paravam diante de uma casa isolada e arruinada. Havia
uma janela de cada lado da porta e um s6 andar por cima; nenhuma
aparéncia de luz; a casa tinha ares de ndo ser habitada por ninguém.

Sikes, segurando sempre a méo de Oliver, dirigiu-se lentamente para a

porta € empurrou a tronqueira, a porta cedeu e entraram ambos.
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Arrombar para roubar.

— Quem vem l4? — perguntou uma voz grossa apenas eles entraram
na casa.

— Nao fagas bulha — disse Sikes, correndo o ferrolho da porta. — Acende
uma vela, Tobias.

— Ah! s tu, camarada — disse a mesma voz. — Traze luz, Barney.
Mostra o caminho ao senhor; e trata de acordar, se te for possivel.

A pessoa que falava atirou provavelmente uma descalcadeira, ou qual-
quer outro objeto semelhante, contra a pessoa a quem falava, para
arranca-la do sono em que jazia. Ouviu-se o som de um pedago de pau
com forca no chéo e o resmungar de um sujeito meio acordado.

— Ouves? — disse a mesma voz. — Guilherme Sikes est4 no corredor,
sem ninguém para o receber; e tu esta ai a dormir, como se houvesse
bebido laudanum! Tens os olhos abertos, ou sera preciso que eu te deite
aos olhos o castical de ferro?

Ouviu-se um rumor de tamancos no assoalho, depois uma vela acesa
nesse momento apareceu numa porta da direita, e por fim apareceu um
individuo, que ja apresentamos endefluxado e empregado como caixeiro

na taverna de Saffron-Hill.

— O Sr. Sikes! — exclamou Barney com uma alegria real ou fingida.
— Entre, entre!

— Passa para a frente — disse Sikes, empurrando Oliver —, vamos
ligeiro!

Praguejando contra a lentiddo do menino, o Sr. Sikes empurrou-o para
a porta, e entraram ambos numa sala baixa, sombria e enfumada, ornada
com duas ou trés cadeiras quebradas, uma mesa e um velho canapé, no
qual um individuo, com os pés muito mais altos que a cabeca, estava fu-

mando um comprido cachimbo.
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Vestia o tal sujeito uma casaca cor de castanha, cortada a iltima moda,
com grandes botSes luzidios, gravata cor de laranja, colete de rebuco de
cor muito vistosa e calcas pardas. O Sr. Tobias Crackit (era ele) tinha
poucos cabelos; mas os poucos que tinha eram ruivos e encaracolados a
maneira de saca-rolhas, e ele metia-lhes muitas vezes as méos sujas e
ornadas de grossos anéis. Era acima de medo e parecia ter as pernas fra-
cas; o que lhe ndo 1mpedia de admirar as botas.

— Muito estimo ver-te, meu Guilherme — disse ele, voltando a cabe-
ca para a porta. — Eu receava quase que renunciasses a expedigdo e nesse
caso arriscar-me-ia so... Que é isto?

Fez esta pergunta de surpresa ao ver Oliver; sentou-se e esperou
resposta.

—FEo pequeno — respondeu Sikes, aproximando a cadeira do fogo.

— Um dos aprendizes do Sr. Fagin — disse Barney rindo.

— De Fagin? — disse Tobias, contemplando Oliver. — Ha de ser um
rapagdo sem rival para limpar as algibeiras de velhos na igreja; tem pin-
ta de ir longe.

— Basta... Basta... — interrompeu Sikes com impaciéncia. E inclinan-
do-se para o seu amigo, disse-lhe algumas palavras que fizeram rir o Sr.
Crackit, que ao mesmo tempo olhava admirado para Oliver.

— Agora — disse Sikes, sentando-se —, se puderes dar alguma coisa
que se beba e coma, ndo sera mau; senta-te ai perto do fogo, pequeno, e
descansa; hoje sairas conosco, mas ndo para longe.

Oliver olhou timidamente para Sikes com ar de surpresa, mas ndo dis-
se palavra. Aproximou a sua cadeira do fogo, pds a cabeca nas maos e
ficou imovel, sem reparar no que se passava a roda dele.

— Vamos — disse Tobias, enquanto o jovem judeu punha na mesa
uma garrafa e alguma comida —, bebamos ao bom sucesso da empresa!

Levantou-se para fazer honra ao brinde, pés a um lado o cachimbo,
aproximou-se da mesa, encheu um copo de aguardente e o esvaziou de
um trago.

Sikes fez outro tanto.

— Um trago para o pequeno — disse Tobias, enchendo um copo até a
metade. — Engole isto, simplério!

— Na verdade, eu... — disse Oliver olhando para Tobias.

— Bebe — repetiu Tobias. — Pensas que eu néo sei o que te faz bem?

dize-lhe que beba, Guilherme.
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— Melhor sera que ele n#o faca cerimoénias — disse Sikes, levando a
mdo a algibeira. — Com os diabos, s6 este diabrete é mais dificil de go-
vernar que um grupo de Matreiros. Anda, bebe, pelintra!

Assustando com os gestos ameacadores dos dois homens, Oliver bebeu
de um trago a aguardente contida no copo e entrou a tossir, o que divertiu
muito a Tobias e Barney e fez sorrir o feroz Sikes.

Feito isto, e tendo o Sr. Sikes morto a fome (Oliver apenas comeu um
pedago de pdo), os dois sujeitos trataram de dormir um pouco nas cadei-
ras. Oliver ficou ao pé do fogo e Barney, envolvido em uma coberta, es-
tendeu-se no chio.

Dormiram ou fingiram dormir; s6 Barney, se levantou duas vezes para
por carvdo no fogo.

Oliver caiu em profundo abatimento e sono; imaginava que ainda per-
corria as ruas escuras, ou errava no cemitério; foi acordado repentinamente
pelo Sr. Tobias Crackit, que se levantou dizendo que era hora e meia.

Num instante, os outros dois estavam de pé e todos trataram de fazer
0s preparativos.

Sikes e seu companheiro enrolaram no pescogo grossas gravatas e ves-
tiram os sobretudos, enquanto Barney, abrindo um armario, tirava varios
objetos que metia no bolso.

— Da ca as berradeiras, Barney — disse Tobias.

— Aqui estdo — respondeu Barney, dando-lhe um par de pistolas.
— Carregou-as o senhor mesmo.

— Bom! — disse Tobias, pondo as pistolas no bolso.— F, as persuadeiras?

— Ja as tenho — disse Sikes.

— E as gazuas, as lanternas surdas, nada se esqueceu? — perguntou
Tobias, metendo uma pinga dentro do paleto.

— Tudo estd em regra — respondeu o companheiro. — S6 nos faltam
os cacetes.

Dizendo isto tirou um cacete das maos de Barney; Tobias fez o mesmo.

— Vamos! — disse Sikes, estendendo a mao a Oliver.

Este, abatido pela fadiga da jornada, aturdido pelo ar livre e o licor que
tomara, pos maquinalmente a méo na que Sikes lhe estendera.

— Segura-lhe a outra mao, Tobias — disse Sikes. — Da uma olhadela
ai fora, Barney.

Barney foi a porta e velo anunciar que tudo estava quieto.

Os dois ladrdes sairam com Oliver; e Barney, depois de fechar cuidado-

samente a porta, enrolou-se no cobertor e continuou a dormir.
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A obscuridade era profunda, o nevoeiro muito mais espesso que 1no
comeco da noite, e a atmosfera tdo umida que, posto ndo chovesse, os
cabelos de Oliver ficaram cheilos de d4gua dentro de pouco tempo.

Galgaram a ponte e dirigiram-se na direcdo das luzes que precedente-
mente tinham visto; ndo estavam longe e, como andavam depressa, che-
garam a Chertsey.

— Atravessemos a aldeia — disse Sikes em voz baixa —, ndo havera
viva alma que nos veja passar.

Tobias ndo fez objecdo nenhuma e os trés enfiaram precipitadamente
pela grande rua da aldeia, completamente deserta aquela hora da noite.
De quando em quando aparecia uma fraca luz na janela de um quarto de
dormir, e as vezes o ladrar dos cées vinha perturbar o siléncio da noite;
mas ndo havia ninguém fora.

Ao sairem da aldeia, bateram duas horas na igreja.

Apressaram o passo e entraram por um atalho a esquerda.

Depois de terem andado mais ou menos um quarto de milha, pararam
diante de uma casa isolada, cujo jardim era cercado de muros.

Sem tomar félego, Tobias Crackit escalou o muro em um abrir e fechar
de olhos.

— Da ca o pequeno — disse ele a Sikes.

Antes que Oliver tivesse tempo de fazer um movimento qualquer, sen-
tiu-se agarrado pelos bracos.

Dentro de um segundo, estava ele com Tobias sobre a relva, do outro
lado do muro.

Sikes pulou e foi ter com eles imediatamente.

Dirigiram-se devagarinho para a casa.

Fo1 entdo que, pela primeira vez, Oliver, desvairado de dor e de medo,
compreendeu que o arrombamento, o roubo e talvez o assassinato eram o
fim da expedigdo.

Torceu as méos e deixou escapar involutariamente um grito de dor.

Passou-lhe pelos olhos uma nuvem, um suor frio lhe cobriu o rosto, as
pernas lhe enfraqueceram e ele caiu de joelhos.

— De pé! Levanta-te! — murmurou Sikes, tremendo de célera e
puxando a pistola da algibeira. — Levanta-te ou eu te faco saltar os
miolos fora.

— Oh! Pelo amor de Deus! Deixe-me ir embora! — disse Oliver. — Dei-

xe-me 1r para bem longe, morrer no meio dos campos; ndo voltarei para
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Londres; nunca! Nunca! Tenham piedade de mim! N&o fagam de mim
um ladrdo; por todos os anjos do céu, tenham pena de mim!

O homem a quem estas palavras eram ditas proferiu uma horrivel pra-
ga e ja havia engatilhado a pistola, quando Tobias lhe arrancou a arma da
méo, tapou a boca da crianca e arrastou-a para a casa.

— Siléncio! — disse ele. — Isto é nada. Dize ainda uma palavra e eu
quebro-te a cabeca com este cacete; ndo faz bulha e o efeito é o mesmo.

— Basta, basta, Guilherme — disse Tobias. — J& vi outros mais ve-
Thos que ele terem medo em uma noite destas.

Praguejando contra o judeu que tivera a idéia de mandar Oliver com
ele, Sikes pds o pau por baixo da porta de uma janela, carregou vigorosa-
mente sobre ele, mas sem fazer bulha; foi ajudado por Tobias na opera-
¢do, a porta cedeu.

Era uma pequena janela colocada atras da casa, a cinco pés acima do
solo e dando para um celeiro no fim da alameda.

A abertura era tdo estreita que os donos da casa tinham julgado inutil
por-lhe traves de ferro; ndo obstante, um menino do tamanho de Oliver
podia passar por ela.

Sikes fez saltar o ferrolho que prendia a janela.

— Agora, meu peralta, atende bem ao que te vou dizer — murmurou
ele em voz baixa, tirando da algibeira uma lanterna surda, cuja luz diri-
giu para a cara de Oliver. — Vou fazer-te passar por esta janela; tu pegas
na lanterna, sobes devagarinho os degraus que ali estdo, atravessas o ves-
tibulo e vais abrir-nos a porta de entrada.

— Hé la um ferrolho onde ndo podes chegar — observou Tobias. —
Subirds a uma cadeira; ha trés cadeiras no vestibulo, com os brasdes da
velha.

— Cala-te — disse Sikes com ar ameacador. — A porta do quarto esta
aberta, ndo?

— Escancarada — respondeu Tobias, depois de langar um olhar pela
janela para verificar. — O que hé4 de bom é que essa porta sempre fica
aberta para que o cdo possa andar a seu gosto quando ndo durma. Ah! Ah!
Barney ja nos livrou do céo!

Posto que o Sr. Crackit risse baixinho e pronunciasse estas palavras em
tom quase 1ninteligivel, Sikes ordenou-lhe imperiosamente que se calas-
se e trabalhasse.

Tobias obedeceu.
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Pés a lanterna no chéo; depois, encostou-se a parede, debaixo da jane-
la, com as m&os apoiadas nos joelhos, de maneira que as suas costas lhe
servissem de escada.

Imediatamente Sikes trepou em cima dele, fez passar Oliver pela jane-
la e s6 o largou quando ele tomou pé no inferior.

— Toma esta lanterna — disse-lhe, langando um olhar para o quarto.
— Vés a escada na frente?

Sikes designou-lhe a porta de entrada com o cano da pistola e adver-
tiu-o de que pensasse em que ficava ao alcance da arma e poderia cair
morto.

—& negocio de um minuto — disse Sikes, sempre em voz baixa —e
vou largar-te; vai direito; atencao!

— O que é? — perguntou Tobias.

Escutaram atentamente.

— Néo é nada — disse Sikes. — Vamos! a obral

No pouco tempo que tivera para reunir as suas 1idéias, o menino toma-
ra a resolugdo. Sim, ainda que lhe custasse a vida, iria subir a escada e dar
alarma a gente da casa.

Com esta 1déia, dirigiu-se para os degraus, mas devagarinho.

— Aqui! — disse de repente Sikes. — Vem ca!

Esta subita exclamacdo e um grito agudo que se lhe seguiu, assusta-
ram Oliver a ponto de deixar cair a lanterna e ndo saber se devia continuar
ou recuar.

Ouvlu-se outro grito.

Apareceu uma luz no alto da escada.

Dois homens aterrados apareceram em cima meio vestidos.

A crianca viu uma luz... fumo... uma detonaco... depois vacilou e caiu
para tras.

Sikes tinha desaparecido um instante; mas tinha se levantado e antes
que o fumo se houvesse dissipado segurou Oliver pela gola.

Descarregou a pistola nos dois homens, que ja batiam em retirada, e
carregou Oliver.

— Aperta-me — disse Sikes passando pela janela. — Da c4 um xale,
Tobias. Eles feriram o pequeno. Depressa! esta deitando sangue!

O ruido de uma sineta veio juntar-se ao das armas de fogo e aos gritos
da gente da casa. Oliver sentiu que o levavam rapidamente. Pouco a pou-

co o ruido esmoreceu; o pequeno desmaiou.
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Capitulo XX1II

De como um bedel pode ter bom sentimentos.
Curiosa conversa do Sr. Bumble e uma senhora.

A noite era glacial; cobria a terra uma espessa camada de neve; o vento
que soprava de rijo ia arrojando os bocados da mesma neve acumulada
nos cantos das ruas ou ao longo das casas.

Era uma dessas noites sombrias, em que a gente que tem de seu vai
colocar-se a roda de um bom fogo e da gragas a Deus néo estar fora; em
que os desgragados sem abrigo e sem pdo adormecem para nunca mais
acordar; em que mais de um paria das nossas cidades, magros de fome,
fecham os olhos na calgada da rua para s6 os abrir em um mundo que ndo
lhes pode ser pior, quaisquer que sejam os crimes que cometeram neste.

Tal era a situacdo da rua, quando a Sra. Corney, a matrona do asilo de
mendicidade onde ja levamos o leitor, foi sentar-se ao pé de um bom
fogdo no seu quarto e entrou a contemplar uma bandeja com todos os
objetos necessarios a mais agradavel colacdo que pode fazer uma matrona.

Efetivamente, a Sra. Corney estava prestes a confortar-se com uma
xicara de cha; olhava para a mesa, depois para o fogo, onde a agua chiava
em uma pequena chaleira, e tinha a cara cada vez mais satisfeita.

Em suma, a Sra. Barney chegou a sorrir com aquele espetaculo.

— Na verdade — disse ela, pondo o cotovelo na mesa —, ninguém
neste mundo pode deixar de abencoar a providéncia se refletir nos bene-
ficios que ela faz. Ail Ai!

A Sra. Corney abanou a cabega, e este gesto, como o suspiro que solta-
ra, era prova de que ela deplorava a cegueira dos pobres que desconhe-
cem os beneficios da providéncia.

Depois, introduzindo uma colher de prata (que era dela) em uma
latinha de cha, continuou os seus preparativos.

— Bem pouco é necessario para perturbar a serenidade da nossa alma!



OLIVER TwisT

A chaleira, que era muito pequena, entrou a ferver e transbordou, quan-
do a Sra. Corney estava fazendo as suas reflexdes morais, e algumas gotas
de 4gua fervendo cairam na m&o da matrona.

— Leve o diabo a chaleira! — disse ela, pondo-a depois sobre a cha-
miné. — Que tola invencdo foi esta das chaleiras pequenas para uma
ou duas xicaras somente! A quem podem servir sendo a uma desgraca-
da como eu?

A estas palavras, a matrona deixou-se cair na cadeira, tornou a por o
cotovelo na mesa e pensou na sua existéncia solitaria.

A chaleira lhe despertou a lembranca do defunto Sr. Corney, que ela
teria enterrado vinte e cinco anos atras.

Caiu em profunda melancolia.

— Nao hei de ter 1gual — dizia ela. — N&o! Nunca mais hei de ter
coisa semelhante.

Nao se pode dizer se a exclamacdo da Sra. Corney era feita ao marido
ou a chaleira; talvez fosse a chaleira, porque, depois de a contemplar um
instante, trouxe-a para a mesa.

Ao aproximar a xicara dos labios, ouviu bater a porta.

— Entre! — disse ela zangada. — Ha de ser alguma velha que esta a
expirar; morrem todos quando eu estou a mesa; entre e feche a porta
para que ndo entre o ar frio. Entdo?

— Nao é nada — disse uma voz de homem.

— Santo Deus! — disse a matrona, com voz muito mais doce. — Eo
Sr. Bumble?

— Um seu criado — respondeu o Sr. Bumble que ficara fora a enxu-
gar os pés no capacho e a sacudir a neve que lhe cobria a casaca, mas que
neste momento fazia a sua entrada, trazendo em uma maéo o chapéu de
trés bicos e na outra um embrulho. — Devo fechar a porta?

A dama hesitou modestamente em responder com o receio de que hou-
vesse alguma inconveniéncia em conversar fechada com o Sr. Bumble.
Este aproveitou a hesitagdo e, como estava gelado, fechou a porta sem
esperar a licenca.

— Que terrivel tempo, Sr. Bumble!

— Horrivel, na verdade — respondeu o bedel. — E um tempo
antiparoquial. Acredita que hoje, neste abencoado dia, distribuimos vin-
te e cinco pdes de quatro libras e um queijo e meio? E os mendigos ndo

estdo contentes.
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— Grande admiragédo! Os mendigos nunca estéo contentes! — disse a
matrona, saboreando o cha.

— F verdade, minha senhora — continuou Bumble. — Olhe, ha um
individuo a quem em consideracdo da sua numerosa familia foi conce-
dido um pdo de quatro libras e meia libra de queijo, bem pesado; acre-
dita que esse homem é grato? Espere por isso! Sabe o que ele fez? Pediu
um pouco de carvido, ainda que fosse um pouco dentro de um lenco.
Carvao! Para que quer ele carvdo? Queria talvez assar o queljo para
depois pedir mais. Estes mendigos sdo todos os mesmos; da-se-lhe hoje
um avental de carvdo; dai a dois dias vem pedir outro tanto; sdo desca-
rados como macacos!

A matrona aprovou esta bela comparaggo.

O bedel continuou:

— Néo se pode calcular até onde chega a insoléncia deles; ainda ante-
ontem, um homem... a senhora foi casada, posso exprimir-me assim, um
homem levemente vestido (a Sra. Corney abaixou os olhos) com alguns
farrapos apresentou-se a porta de um de nossos funcionarios e pediu al-
guns socorros. Como recusasse ir-se embora, e estivesse num traje que
ofendia a reunido, o funcionario mandou que se lhe desse uma libra de
batatas e um pouco de mingau.

“Meu Deus! (exclamou aquele monstro de ingratiddo) O que querem

ue eu faca com 1ss0?” — “Pois bem”, disse o funcionario, tirando-lhe as
q G ) )
provisdes, “ndo tera nada”. — “Devo entdo morrer na rua?”, perguntou
o vagabundo. — “Oh! N&o, ndo ha de morrer!”, disse o funcionario.

— Ah! Ah! Soberbo! — interrompeu a matrona. — Esse fo1 natural-

mente com o Sr. Grannet. E depois?

— Depois — disse o bedel — saiu e morreu na rua. Veja que teimoso!

— Isto é incrivel — observou a matrona com dignidade. — Mas ndo
lhe parece, Sr. Bumble, que os auxilios dados fora do asilo dos mendigos
ndo tém bom resultado? O senhor é homem de experiéncia e pode decidir
a este respeito.

— Sra. Corney — disse o bedel, sorrindo como um homem que tem
consciéncia da sua superioridade —, os socorros distribuidos fora do asi-
lo, quando sdo dados com discernimento, sdo a defesa natural da paro-
quia. O principio fundamental dos socorros dados fora do asilo é ministrar
aos pobres unicamente aquilo que lhes ndo pode servir de nada, e entdo,

cansados com isso, cessam as importunacoes.
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— Tens razdo — disse a Sra. Corney —, a 1dé1a é luminosa.

— Sim. Seja dito entre nos, é esse o grande principio da coisa — con-
tinuou o Sr. Bumble. — Em virtude desse principio é que se socorrem as
familias doentes, fazendo-lhes uma distribuicdo de queijo, como dizem
os imprudentes jornalistas que metem o bedelho onde nédo sdo chamados.
Este principio esta agora em vigor no Reino. Entretanto — acrescentou
ele, abrindo o embrulho que trazia na mdo —, ha segredos administrati-
vos, a cujo respeito ndo devemos piar, exceto entre colegas de paroquia,
como nos, por exemplo. Aqui esta o Porto que a administracdo destina a
enfermaria; é excelente, puro, metido de fresco na garrafa.

Depois de ter aproximado uma das duas garrafas da luz e té-la agitado
para mostrar a boa qualidade do vinho, o Sr. Bumble levou-as ambas para
a cdmoda, dobrou o lenco que as envolvia, pd-lo na algibeira e pegou no
chapéu como para se ir embora.

— O senhor vai sentir frio — disse a matrona.

— Esta um vento de cortar a cara — respondeu o Sr. Bumble, levan-
tando a gola da casaca.

A Sra. Corney olhou para a chaleira, depois para o bedel que se dirigia
para a porta; e, como este tossisse e estivesse para dar-lhe as boas-noites,
ela perguntou timidamente... se ele aceitaria uma xicara de cha.

Imediatamente o Sr. Bumble dobrou a gola, pos o chapéu e a bengala
em uma cadeira e aproximou outra cadeira da mesa, assentou-se lenta-
mente, contemplando a matrona, que abaixou os olhos.

O Sr. Bumble tossiu outra vez e sorriu.

A Sra. Corney levantou-se para tirar do armario uma xicara e um pi-
res. Ao sentar-se encontraram os seus olhos com os do bedel; corou e co-
mecou a preparar o cha.

Sr. Bumble tossiu pela terceira vez e mais forte do que das outras.

— Gosta de muito agucar? — disse a matrona, pegando no agucareiro.

— Sim, muito agiicar — respondeu o Sr. Bumble com os olhos sempre,
cravados na Sra. Corney.

Se jamais houve bedel que parecesse terno, esse fol o Sr. Bumble na-
quele instante.

Fez-se o cha.

— O Sr. Bumble pds um lenco nos joelhos, para que as migalhas de
pao ndo lhe emporcalhassem as calgas, e comecou a beber e a comer. No

meio desse exerciclo, soltava as vezes um profundo suspiro que ndo lhe
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impedia as dentadas que dava no pao; pelo contrario, parecia destinado a
facilitar-lhe as funcdes digestivas.

— A senhora tem uma gata, crelo eu — disse o Sr. Bumble, vendo
uma gata rodeada de gatinhos diante do fogdo —, e gatinhos também, se
nao me engano.

— Gosto tanto desses animais — respondeu a matrona —, ndo pode
fazer 1déia. Sdo tdo ageis, tdo divertidos! F. uma verdadeira sociedade
para mim.

— Sdo excelentes animais — disse o Sr. Bumble com um tom aprovador.
Ficam muito amigos da casa.

— Oh! Sim! — disse a Sra. Corney com entusiasmo. — Gostam do
que ¢é seu.

— Sra. Corney — disse o bedel, batendo o compasso com a colher —,
ouso dizer que se um gato, ou qualquer outro animal que pudesse viver com
a senhora, néo tomasse amor a casa, necessariamente seria um burro.

— Oh! Sr. Bumble! — disse a Sra. Corney.

— Na&o ocultemos a verdade — continuou o Sr. Bumble, balangando a
colher, com um ar ao mesmo tempo digno e terno que dava mais peso as
suas palavras. — Um animal que se mostrasse tdo ingrato seria esmaga-
do por mim.

— O senhor é cruel — disse vivamente a matrona, estendendo o brago
para pegar na xicara do bedel. — Deve ter um coracdo de pedra.

— Coragdo de pedra, senhora, coracdo de pedral

Estendeu a xicara a Sra. Corney e aproveitou o momento em que
ela a recebia para apertar-lhe o dedo minimo; depois pondo a mao no
colete agaloado, soltou um profundo suspiro e afastou um pouco a
cadeira do fogdo.

A mesa era redonda, e como a Sra. Corney e o Sr. Bumble estavam
sentados diante do fogo, em frente um do outro e assaz proximos, facil-
mente se compreende que o Sr. Bumble, afastando-se da lareira, separa-
va-se mais da Sra. Corney.

Este ato do bedel excitara a admiragdo do leitor, que vera nele um
ato de heroismo da parte do Sr. Bumble; a hora, o lugar, a ocasido pode-
riam leva-lo a conversar de amor, posto que as expressdes namoradas,
proprias na boca de um estouvado, estdo acima da dignidade de um
magistrado, de um membro do parlamento, de um ministro de estado,

de um lord-mayor e, com maior razio, sio indignas de um bedel, que
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(ninguém o ignora) de todos os magistrados deve ser o mais severo e
inflexivel.

Quaisquer que fossem as intengdes do Sr. Bumble (e sem dtvida eram
excelentes), quis a desgraca que a mesa fosse redonda, como dissemos.
Deste modo, aproximando pouco a pouco a cadeira, o Sr. Bumble dimi-
nuiu sensivelmente a distdncia que o separava da matrona e, a forca de
viajar a roda da mesa, chegou a ficar juntinho da cadeira da Sra. Corney.

Ai parou o Sr. Bumble.

Nesta situacdo, se a matrona recuasse a cadeira para a direita, caia no
fogo; se fizesse um movimento para a esquerda, caia nos bracos do Sr.
Bumble.

Nao escapou esta alternativa a sua perspicacia e, como mulher de juizo,
ndo se mexeu e ofereceu ao Sr. Bumble outra xicara de cha.

— Coragdo de pedra! — repetiu o bedel, olhando para a matrona. —
E a senhora tera coragdo de pedra?

— Oh! Meu Deus! — disse ela, que simples pergunta na boca de um
celibatario! — Que lhe importa isso, Sr. Bumble?

Este, sem responder, bebeu o cha todo da xicara, engoliu uma torrada,
enxugou a boca... e deu um beijo na matrona.

— Sr. Bumble — disse baixinho a discreta dama, porque o medo lhe
embargara a voz —, olhe que eu grito!

O bedel ndo respondeu e, com lentiddo e dignidade, passou o braco a
roda da cintura da matrona.

Ia sem divida a boa senhora executar a ameaca do grito, quando ouviu
bater na porta; num fechar de olhos o Sr. Bumble correu as garrafas e
comecou a sacudi-las enquanto a matrona perguntava secamente:

— Quem esta af?

I de notar que sua voz adquiriu subitamente a habitual aspereza.

Respondeu uma velha mendiga metendo a cabega pela porta:

— T a velha Sally que val bater a bota.

— Que quer que lhe faga? — perguntou a matrona. — Posso eu evitar
que morra?

— N&o — respondeu a velha —, ninguém o pode; ja ndo ha remédio.
Tenho visto morrer muita gente e bem sei quando a morte ¢ infalivel.
Mas ela esta agitada; quando os acessos lhe deixam algum descanso, diz
que tem uma coisa para lhe contar. Nao morre tranqiiila enquanto a se-

nhora nio for la.
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A digna Sra. Corney proferiu algumas invectivas contra as velhas que
podem morrer sem incomodar as superioras, pés um xale aos ombros,
pediu ao Sr. Bumble que a esperasse até a volta e, intimando a velha
mensageira que andasse depressa, saiu de ma vontade e foi ao quarto da
moribunda.

Ficando s, teve o Sr. Bumble um procedimento singular. Abriu o ar-
mario, contou as colheres do cha, sopesou a pinca do agticar, examinou
uma grande colher de prata para ver a qualidade do metal; depois de
satisfazer a sua curiosidade neste ponto, pos o chapéu de trés bicos com a
frente para tras e andou muitas vezes a roda da mesa, dancando na ponta
dos pés. Depois deste extravagante exercicio, tirou o chapéu de trés bicos
e sentou-se com as costas para a lareira, com ar de um homem que esti-

vesse ocupado em inventariar a mobilia.
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Capitulo XXIV

Pormenores dolorosos, mas curtos, cujo conhecimento
€ necessario para a inteligéncia desta historia.

Era uma real mensageira da morte a que fora perturbar os amaveis
coloquios da matrona. Estava curvada pelos anos; continuo tremor lhe
agitava os membros, e o rosto, contraido por movimentos convulsivos,
parecia antes uma caricatura que um rosto humano.

Qudo poucas fisionomias conservam o primeiro encanto! Os pesares,
os cuidados, os sofrimentos laceram as fei¢des ao mesmo tempo que
mudam o coracdo; e s6 quando as paixdes dormitam e perdem para
sempre a sua forca é que a nuvem se dissipa e restitui a fronte a sua
serenidade celeste. Tal é muita vez o conceito da morte: frio e gelado, o
rosto encontra a expressdo serena e placida que tinha na manh# da vida.
O homem fica tdo calmo entdo que aqueles que o conheceram na sua
infancia se ajoelham ao pé do timulo, cheios de respeito pelo anjo que
acreditam ver na terra.

A velha subiu a escada vacilando e, caminhando ao longo dos corredo-
res, resmungava algumas palavras ininteligiveis, em resposta as censuras
que a sua companheira lhe fazia. Afinal, foi obrigada a parar para tomar
folego e entregou a luz a matrona, que rapidamente se dirigiu para o
quarto onde jazia a moribunda.

O quarto era iluminado por um péssimo candieiro. Outra velha vigia-
va perto da cama, enquanto o aprendiz do boticario da paréquia, ao pé da
lareira, aparava um palito.

— Que noite glacial! — disse o rapaz, vendo entrar a matrona.

— Glacial, na verdade — respondeu a dama, com a sua voz mais be-
névola e fazendo uma cortesia.

— A senhora devia exigir dos seus fornecedores melhor carvao — disse

o aprendiz, aticando o fogo. — Este ndo convém ao frio que esta fazendo.
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— A administracdo é que o escolhe — respondeu a matrona. — Pois
devia dar-nos melhor carvao; basta ja o trabalho que temos.

Aqui fo1 a conversa interrompida por um gemido de moribundo.

— Oh! — disse o rapaz, olhando para a cama, como se o grito lhe
lembrasse que ali havia uma doente. — Esté a expirar.

— Parece-lhe? — perguntou a matrona.

— Muito me admirara se isto durar algumas horas — disse o rapaz,
afinando a ponta do palito. Toda ela esta por um triz. Ol4, velha, a doente
dorme?

A enfermeira inclinou-se para o leito e disse que sim.

— Pois se ndo fizerem bulha, ela morre assim desse modo — disse o
rapaz. — Ponham a luz no chao a fim de que ela n#o veja.

A velha obedeceu, sacudindo a cabeca como para dizer que a doente
ndo morreria tdo tranqiillamente; depois foi sentar-se ao pé da outra ve-
lha que acabava de entrar.

A matrona, com ar de impaciéncia, embrulhou-se no xale e sentou-se
ao pé da cama.

O aprendiz de boticario, depois de aparar o palito, sentou-se diante do
fogdo; mas ao fim de dez minutos ficou aborrecido, deu boas noites a Sra.
Corney e saiu na ponta dos pés.

As duas velhas, depois de ficarem algum tempo imoéveis, afastaram-se
da cama e foram para o fogdo, pondo as méos perto das brasas.

A chama projetava um clardo sinistro nos seus rostos lividos e parecia
aumentar-lhes a hediondez; entraram a conversar em voz baixa.

— Disse ela alguma palavra enquanto eu estava fora? — perguntou a
mensageira.

— Nem palavra — respondeu a outra. — Torceu os bracos, mas eu
segurei-lhe as méos, e ela tranqtiilizou-se logo; ndo ¢ dificil conserva-la
sossegada; faltam-lhe forcas. E eu, apesar de velha e do passadio ca do
asilo, ainda tenho pulsos.

— Bebeu ela o vinho quente que o médico mandou?

— Tentei fazer com que o bebesse, mas ela tinha os dentes tdo cerrados
que ndo consegui nada. De maneira que eu bebi o vinho, o que me fez bem.

Depois de olhar a roda de si com precaucdo para ver se ndo as ouviam,
as duas velhas aproximaram-se ainda mais do fogo e continuaram a falar.

— Lembra-me de um tempo — disse a primeira— em que ela faria o

mesmo e riria do caso.
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— Sem duvida — disse a outra. — Ela era muito alegre. Quantos
cadaveres ela amortalhou! E todos brancos como cera! Quantas vezes
ajudel nesse trabalho!

Dizendo isto, a velha tirou da algibeira uma velha boceta de estanho,
ofereceu uma pitada a outra e tomou outra.

Nesse momento, a matrona, que até entdo esperava impacientemente
que a moribunda saisse do letargo em que estava, aproximou-se do fogo e
perguntou com voz aspera se era preciso esperar.

— N&o muito tempo — respondeu a segunda mulher, levantando os
olhos. — A morte nunca deixa esperar muito tempo uma de nos.

— Cale-se, velha rabugenta — disse a matrona com tom severo. — Diga-
me, Marta, ela ja esteve neste estado?

— Muitas vezes.

— Mas esta ¢é a ultima — disse a outra velha. — Agora s6 acordara
uma vez; e 1sto ndo tarda muito.

— Muito ou pouco — disse a matrona —, ndo me achara aqui quando
acordar, e tomem cuidado, ndo me vdo incomodar outra vez por coisas
que ndo valem a pena. Ndo é da minha obriga¢do ver morrer todas as
velhas da casa; realmente, é demais. Lembrem-se bem do que lhes digo;
se me fizerem outra, eu lhes darei o pago.

A Sra. Corney ia a sair quando um grito das duas velhas chamou a
atencdo dela.

A moribunda estava sentada na cama e estendia os bragos para ela.

— Que é? — disse a matrona com voz sepulcral.

— Deite-se, deite-se — disse uma das velhas inclinando-se sobre o leito.

— S0 me deitarei quando expirar — disse a doente. — Preciso falar-lhe.
Aproxime-se... mais perto, quero falar-lhe ao ouvido.

Separou o braco da matrona e fé-la sentar na cadeira ao pé da cama. la
falar quando viu as duas velhas de pé junto dela, com o corpo inclinado
na atitude de mulheres que escutam com todos os ouvidos.

— Mande-as sair — disse a moribunda com voz fraca.

As duas velhas comegaram a lamentar que a pobre doente ja néo co-
nhecesse as suas melhores amigas e a protestar que ndo a abandonariam;
mas a matrona fé-las sair, fechou a porta e voltou para junto da cama.

Apenas se viram fora do quarto, as duas velhas mudaram o tom e gri-
taram pelo buraco da fechadura que a velha Sally estava bébada; o que

na realidade n#o era impossivel; porque, além de uma fraca dose de 6pio,
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receitado pelo boticario, ela tinha de lutar contra os efeitos de um grog,
que as velhas, por bondade d’alma, e de autoridade proépria, pespegaram-
Ihe no bucho.

— Agora ouga — disse a moribunda.

A velha fez um grande esforco.

— Neste mesmo quarto — disse ela —, nesta mesma cama... velel
outrora por uma bela moca, que fora trazia ao asilo com os pés dilacera-
dos pela fadiga de uma longa caminhada e toda manchada de sangue e
coberta de poeira... Ela deu a luz uma crianga e correu. Deixe-me ver se
me lembro em que ano foi...

— Pouco importa o ano — disse a impaciente matrona. — Que me
quer dizer?

— Ah! Sim — murmurou a doente caindo na sua sonoléncia. — Eu
queria dizer... Ah! Lembra-me!

E levantou-se convulsivamente. Tinha o rosto animado e os olhos pa-
reciam sair das orbitas.

— Roubei-a! Sim! Roubei-a! Ela ainda ndo estava fria. Ndo, ndo estava
fria, quando eu a roubei.

— Roubou o qué? Fale, pelo amor de Deus — disse a matrona, fazendo
um gesto como para chamar socorro.

— A tnica coisa — disse a moribunda —, a unica coisa que ela pos-
suia. Ndo tinha roupa contra o frio, nem pdo para comer; e conservava
aquilo sobre o coracdo; era ouro, ouro verdadeiro, que podia ter-lhe salva-
do a vida dando-lhe com que comer.

— Ouro! — repetiu a matrona, inclinando-se vivamente para a mori-
bunda que caira no leito... — Continue... continue... E depois? Quem era
essa moca? Quando foi 1sso?

— Kla tinha pedido que eu lhe guardasse aquilo precisamente — con-
tinuou a velha em tom lamentoso. — Confiara a mim porque ndo tinha
mais ninguém ao pé de si. Mas eu ja o tinha roubado na intengdo, desde
que o vi no pescoco dela. E da morte da crianca... Ful eu talvez a causa.
Trata-lo-iam melhor, se soubessem de tudo.

— Soubessem o qué? Fala!

— O menino era tdo parecido com a mée — continuou a moribunda
sem fazer caso da pergunta — que eu ndo podia olhar para ele sem pen-
sar na pobre mée! Pobre mulher! Tao meiga! Tdo moca! Espere, ainda

ndo acabel. Ndo é verdade que eu ainda ndo acabei?
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— N&o — disse a matrona, prestando ouvidos para apanhar todas as
palavras da doente. — Anda depressa ou ndo poderas falar mais.

— A m#e — disse a mulher, fazendo um esforgo mais violento que os
outros —, a mae, quando sentiu que ia morrer, me disse ao ouvido que, se
o filho vivesse, se o pudessem educar, viria um dia, em que ele poderia
ouvir sem corar o nome de sua pobre mde. “Oh! meu Deus!” dizia ela
pondo as maos, “dai-lhe alguns amigos neste mundo de miséria e tende
compaixdo de uma crianga que ndo tem ninguém por si!”

— O nome do menino? — perguntou a matrona.

— O nome era Oliver... —respondeu a moribunda. — O ouro que eu
roubel era...

— Sim, sim, o que era?

A matrona inclinou-se para a moribunda a fim de ouvir a resposta,
mas recuou logo instintivamente vendo-a levantar-se ainda uma vez, len-
tamente, e apertar com as maos o cobertor, murmurar alguns sons

inarticulados e calr morta na cama.

— Morta! — disse uma das velhas precipitando-se no quarto desde
que a porta foi aberta.

— E tudo isto para ndo dizer nada — disse a matrona, afastando-se.

As duas feiticeiras estavam provavelmente muito ocupadas com os seus
deveres e ficaram sos ao pé do cadaver.
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Capitulo XXV

Encontramos outra vez Fagin e a sua troga.

Enquanto estes acontecimentos se passavam no asilo de mendicidade,
o Sr. Fagin estava no seu covil (o mesmo onde Nancy fora buscar Oliver).

Estava sentado diante da lareira e tinha nos joelhos um fole com o
qual se servira naturalmente para ativar o fogo; mas caira em um pro-
fundo devaneio e parecia distraido.

Atras dele, o Matreiro, o mestre Carlinhos Bates e o Sr. Chitling, senta-
dos diante de uma mesa, jogavam atentamente o whist; o Matreiro fazia
o Morto contra o Sr. Bates e o Sr. Chitling.

A sua fisionomia, sempre inteligente, estava mais interessante que
nunca, por causa da atencdo que ele dava ao jogo e do cuidado de regular
o seu jogo pelas observacdes que fazia.

Como estivesse frio, o Matreiro conservou o chapéu na cabeca, costu-
me que, alias, era-lhe familiar; tinha na boca um cachimbo de barro, que
tirava quando bebia um trago de gim misturado com agua, liquido posto
num canjirdo e no meio da mesa para refrescar a sociedade.

Também o Carlinhos estava muito atento ao jogo, mas, como ele era
mais agitado que o seu amigo, recorria mais vezes ao canjirdo e soltava de
quando em quando uma gragola, indigna de um jogador de whist que se
respeite.

Prevalecendo-se da estreita amizade que os ligava, o Matreiro tomava
a liberdade de repreender o amigo a este respeito; repreensdo que mestre
Bates ouvia com a melhor cara deste mundo, limitando-se a dizer que o
seu amigo fosse bugiar ou pentear monos.

O cabimento destas e outras respostas espirituosas excitava vivamente
a admiracgo do Sr. Chitling.

E de notar que este e seu parceiro perdiam invariavelmente; esta cir-

cunstdncia, longe de fazer zangar o mestre Bates, parecia diverti-lo muito;
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no fim de cada partida ria mais forte que de costume e declarou que
nunca jogara com tanto prazer.

— Perdemos a partida dupla — disse o Sr. Chitling um tanto enfiado
e tirando do bolso do colete uma meia coroa. — Nunca vi fortuna como a
tua de hoje, Jack; ganhas sempre; qualquer que sejam as minhas cartas e
as de Carlinhos, ganhas sempre.

Esta observacio, ou talvez o tom em que foi feita, excitou o entusiasmo
de Carlinhos Bates, que entrou a rir as gargalhadas, a ponto de despertar
o judeu, que perguntou o que havia.

— Ah! Fagin! — disse o Carlinhos. — Se vocé visse a partida! Tom

Chitling ndo fez um ponto e eu era seu parceiro contra o Matreiro e o

morto.
— Ah! Ah! — disse o judeu, com um sorriso que mostrava conhecer a
razdo daquilo. — Meta-se com eles, Chitling, meta-se com eles!

— Basta — respondeu Chitling. — Ja perdi bastante. O Matreiro tem
uma vela diabodlica.

— Ah! Ah! — disse o judeu. — B preciso acordar muito cedo para
ganhar ao Matreiro.

— Cedo! — disse Carlinhos Bates. — E preciso calcar as botas na vés-
pera, por um telescopio em cada olho, para ganhar ao Matreiro.

O Matreiro recebeu estes cumprimentos com muita modéstia e ofere-
ceu-se para tirar do baralho de cartas a figura que se lhe pedisse, a um
xelim por cada vez.

Como ninguém lhe aceitasse o desafio, e o cachimbo estava acabado, o
Matreiro divertiu-se em desenhar na mesa um plano da prisdo de Newgate
com um pedago de giz com que se servira para marcar os pontos; e, dese-
nhando, assobiava como uma cobra.

— Tu és aborrecido como a chuva, Tom — disse ele, dirigindo-se ao
Sr. Chitling. — Sabes em que pensa ele, Fagin?

— Como hei de sabé-lo? — respondeu o judeu, pondo de lado o fole.
— Pensa no que perdeu, talvez, ou na chacara donde ha pouco saiu. Ah!
Ah! Sera 1sso?

— Qual! — disse o Matreiro sem deixar que o Sr. Chitling respondesse.
— E tu, que dizes, Carlinhos?

— Eu digo — respondeu mestre Bates rindo — que ele anda simples-
mente terno com Betsy; olhem como ficou vermelho! Pois sera possivel!

Tom Chitling apaixonado! Fagin! Fagin! Veja!
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Sufocado a forca de rir, o Sr. Carlinhos Bates caiu da cadeira abaixo
sem que o acidente lhe interrompesse o riso. Quando se levantou ria como
um doido.

— Nio fagas caso do que eles dizem — observou o judeu, deitando um
olhar no Matreiro e batendo com o foles, no jovem Bates — Betsy é uma
rapariga bonita; namora, Tom, namora.

— S6 uma coisa direi, Fagin — disse o Sr. Chitling, corando. — IO que
1sso ndo ¢é da conta de ninguém.

— Esta claro — disse o judeu —, o Carlinhos é um tagarela, ndo te
importes com o que ele diz; Betsy é uma rapariga bonita; faze o que ela te
disser e seras feliz.

— A prova de que eu faco tudo o que ela quer — respondeu o Sr.
Chitling — ¢é que foi por obedecer aos seus conselhos que eu me deixei
filar; e bom negécio foi para vocé, Fagin. E, demais, que sdo seis semanas
na cadeia? L.a havemos de ir mais tarde ou mais cedo; melhor é que seja
no inverno, quando vocé tem menos ocasido de sair a passeio.

— Sem duvida — disse o judeu.

— E n@o te importaras se la fores outra vez, ndo é — perguntou o
Matreiro fazendo um sinal ao judeu e ao Carlinhos —, contanto que este-
jas as boas com Betsy?

— Sim, pouco me importara isso — respondeu Tom encolerizado.
— Eu quisera saber quem é que pode dizer o mesmo.

— Ninguém, meu caro — respondeu o judeu —, nenhum deles é ca-
paz; tu és o tnico.

— Ndo é verdade que se eu quisesse falar dela sairia bem do negocio
— continuou o pobre joguete. — Bastava dizer uma sua palavra, néo €,
Fagin?

— 1., &, meu caro — disse o judeu.

— Mas eu n#o disse palavra, ndo é, Fagin? — perguntou Tom, acumu-
lando pergunta sobre pergunta.

— Ndo, ndo, tu tens alma para fazer essas coisas; tens alma demais.

— Talvez — disse Tom olhando a roda de s1 — e, se eu tenho alma
para isso, néo sei por que se ha de rir de mim, ndo acha, Fagin?

O judeu, reparando que o mostarda ia subindo ao nariz de Chitling,
apressou-se a afirmar que ninguém estava cagoando com ele, e como pro-
va disso apelava para o testemunho de mestre Bates, o principal agressor;

mas desgracadamente, no momento em que Carlinhos abria a boca para
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declarar que nunca estivera disposto a rir de Chitling, foi acometido de um
frouxo de riso, por modo que Chitling, julgando-se injuriado, 8b0t00U sem
cerimdnia nenhuma o alegre rapaz e pespegou-lhe um soco, que este teve
o talento de evitar, indo o soco parar em cheio no peito do velho judeu,
que foi parar a parede, onde ficou algum tempo a tomar f6lego, enquanto
Chitling aparentava a cara mais triste deste mundo.

— Atencdo! — disse de repente o Matreiro. — Ouv1 o guiso.

Pegou na vela e subiu vagarosamente a escada. A campainha foi agita-
da outra vez por uma méao impaciente. Dai a pouco o Matreiro entrou e,
com ar misterioso, disse algumas palavras ao ouvido do judeu.

— Como! — exclamou Fagin. — Vem s6?

O Matreiro fez sinal que sim e, pondo a mao diante da vela, avisou a
Carlinhos Bates que era tempo de pér termo as suas gargalhadas.

Depois de executar este dever de amigo, cravou os olhos no judeu e
esperou as suas ordens.

O velho ficou alguns instantes a morder os dentes com ar pensativo. A
agitacdo do rosto anunciava que ele temia alguma noticia ma.

Enfim, levantou a cabeca.

— Onde esta ele? — perguntou.

O Matreiro levantou o dedo para o teto e tratou de afastar-se.

— Sim — disse o judeu, como respondendo a uma pergunta suben-
tendida. — Manda-o cé4 para baixo. Siléncio! Carlinhos, Chitling, saiam
devagarinho.

O Carlinhos Bates e o seu recente antagonista obedeceram imediata-
mente a intimagdo. Tudo estava silencioso quando o Matreiro desceu a
escada com uma vela na méo, acompanhado por um homem vestido de
blusa, que, depois de lancar um olhar assustado a roda do quarto, tirou
uma grande gravata que lhe escondia a parte superior da cara e mostrou
as feicoes do flamejante Tobias Crackit, mas palido, desfigurado, barba
comprida e cabelos em desordem.

— Como estas, Fagin? — disse o formoso Tobias, fazendo um sinal
de cabeca ao judeu. — Olha, Matreiro, mete esta manta dentro do meu
chapéu, a fim de que eu saiba onde esta quando me for embora. Bem!
Tu has de ser um mestre da arte, has de meter num chinelo todos os
mestres.

Falando assim, levantou a blusa, meteu as méaos na algibeira, aproxi-

mou uma cadeira do fogo e pds os pés na grade para aquecer-se.
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— Veja la, Fagin — disse ele, mostrando tristemente as botas —, nem
uma gota de graxa desde... vocé sabe quando... Mas ndo me olhe assim,
tudo vira a seu tempo; ndo posso falar do negécio sem ter bebido e comi-
do. Dé-me alguma coisa.

O judeu fez sinal ao Matreiro para que pusesse alguns viveres na mesa;
depois, sentando-se diante do ladrao, esperou que este comecasse a conversa.

Julgando pelas aparéncias, Tobias ndo estava disposto a comeca-la. O
judeu contentou-se com observar pacientemente a sua fisionomia, na es-
peranca de descobrir nela alguma noticia; foi em vao.

Tobias parecia estar fatigado, mas o rosto estava tdo calmo como era de
costume e, apesar da desordem do vestuario, parecia estar contente. O
judeu ardia por saber alguma coisa e passeava de um lado para outro; mas
Tobias continuava a comer sem lhe prestar atencdo.

Quando acabou, fez sair o Matreiro, fechou a porta, deitou um pouco
de grog e tratou de comegar a narragdo.

— Comecando pelo principio — disse ele.

— Sim, sim — interrompeu o judeu, sentando-se perto dele.

O Sr. Crackit fez uma pausa, bebeu o grog e declarou que o gin era
excelente; depois, pondo os pés na chaminé, de maneira que as botas
ficassem ao nivel dos os olhos, disse tranquillamente:

— Comecando pelo principio, como esta Guilherme?

— O qué? — disse o judeu, dando um pulo da cadeira.

— Nao tem entdo noticias dele? — disse Tobias,s empalidecendo.

— Noticias! — disse o judeu batendo o pé no chdo com furor... —
Onde estao eles? Sikes e o menino? Por que ndo vieram? Onde estdo? Que
é feito deles?

— O negécio falhou — disse timidamente Tobias.

— Bem sei — respondeu o judeu, tirando um jornal do bolso. — E
depois?

— Fizeram fogo e feriram o pequeno; fugimos pelo campo afora, indo
0 pequeno conosco... vinhamos pulando cercas e valados. Corriam atras
de nos. Misericordia! Toda a gente do lugar estava fora, e os cdes ladra-
vam em busca dos fugitivos.

— E o pequeno? — disse o judeu com voz abafada.

— Guilherme p6-lo as costas, e voava como o vento. Paramos para por o
pequeno entre nos; tinha a cabega pendente a um lado e estava gelado. Os

nossos perseguidores estavam perto de nos. Cada qual por si, quando se trata
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da forca; fugimos e deixamos o pequeno num fosso; se morto ou vivo, ndo sei.
O judeu ndo ouviu mais nem uma palavra; soltou urro tremendo, pu-

xou pelos cabelos e de um salto estava na rua.
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Capitulo XXVI

Entra em cena um personagem misterioso.
Importantes pormenores estreitamente ligados com esta historia.

O amavel ancido chegou a esquina da rua antes que lhe houvesse pas-
sado a comogdo produzida pelas noticias trazidas por Tobias Crackit.

Nao s6 deixara de demorar o passo ordindario, como até o apressara
mais que de costume, com ar de homem assustado e dominado por vio-
lenta agitacdo; um carro que vinha a galope quase o derrubou, e os gritos
da gente que passava, a vista do perigo que ele corria, fizeram com que
ele passasse a calgada.

Depois de ter evitado quanto possivel as grandes ruas, e caminhando
por vielas e passagens obscuras, chegou a Snow-Hill.

Al entrou a caminhar ainda mais depressa que dantes e ndo afrouxou o
passo sendo depois que entrou em uma passagem, onde, como se enfim
estivesse no seu elemento, readquiriu o seu passo ordinario e pareceu
respirar mais livremente.

No ponto de jungdo entre Snow-Hill e Holborn Hill, a mao direita sain-
do da City, ha uma passagem estreita e suja que vai ter a Saffron Hill.

Ali, em miseraveis casinholas, pode-se ver enormes montes de lencos
de todas as cores e tamanhos. Moram ali os sujeitos que os compram aos
ratoneiros. Centenas desses lencos ali estdo as janelas e portas; no inte-
rior estdo em pilhas. Essa passagem, ou antes essa colénia comercial,
tem uma existéncia que lhe é propria, o seu barbeiro, o seu botequim, a
sua taverna. Para todos os larapios de baixa escala, é um verdadeiro
mercado, visitado de manhd, ou a noite, por mercadores silenciosos, que
tratam os seus negdcios em obscuros recantos e vdo embora, como vie-
ram, as escondidas.

Nessa passagem entrara o judeu; ele era conhecido da imunda gente

do lugar, porque todos os que estavam a porta, vendedores ou mercado-
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res, o cumprimentaram familiarmente com um sinal de cabega quando
ele passou. Respondeu ele do mesmo modo, mas néo parou sendo no fim,
para dirigir a palavra a um sujeito de baixa estatura, que estava sentado
como podia em uma cadeira de crianca e fumava um cachimbo diante da
sua loja.

— Na verdade, Sr. Fagin, basta vé-lo para sarar da oftalmia — respon-
deu o respeitavel negociante ao judeu, que lhe pedia noticias da satde.

— A vizinhanga estava um pouco quente — disse Fagin, levantando as
sobrancelhas e cruzando os bracos.

— 1. verdade! Tenho ouvido muita gente queixar-se — respondeu o
sujeito —, mas isto ha de refrescar, ndo lhe parece?

Fagin fez um sinal de cabega e, estendendo a m&o na direcdo de Saffron
Hill, disse:

— Ha alguém 14 hoje?

— Nos Trés-Coxos?

O judeu fez um sinal afirmativo.

— Ora, espere — continuou o mercador, procurando lembrar-se. —
Estao 14 uns seis, creio eu, e ndo penso que o seu amigo também esteja.

— Sikes estara? — perguntou o judeu.

— Non est ventus, nio veio, como dizem os homens da lei — respondeu
o sujeito, sacudindo a cabeca e com ar singularmente velhaco. — Tem al-
guma hoje que me sirva?

— Nao — respondeu o judeu, afastando-se.

— Vai aos Trés-Coxos? — disse o homem. — Espere, tenho vontade
de ir com o senhor.

O judeu voltou a cara e fez um gesto de quem desejava ir s6; e demais,
como o sujeito ndo podia facilmente sair da cadeira, a tabuleta dos Trés-
Coxos ficou dessa vez privada da presenca do Sr. Lively; enquanto ele se
levantou, o judeu havia desaparecido.

O Sr. Lively, depois de se ter levantado inutilmente na ponta dos pés,
tornou a sentar-se na cadeira e, apds trocar com uma dama que morava
na loja fronteira um olhar de davida e desconfianga, tornou a por o ca-
chimbo na boca.

Os Trés-Coxos, ou antes os Coxos, tabuleta bem conhecida de todos os
freqiientadores do lugar, era aquela mesma taverna em que ja figuraram
o Sr. Sikes e o seu cdo. Fagin fez um sinal rapido a um homem sentado no

balcdo, subiu a escada, abriu uma porta, entrou na sala e deitou um olhar
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inquieto a roda de s1, pondo a mao por cima dos olhos, como se procurasse
alguém.

A sala era 1lluminada por dois bicos de gas, cuja luz ndo se podia ver de
fora, gracas as portas fechadas e cortinas cuidadosamente corridas as janelas.

A sala estava cheia de uma nuvem de tabaco tdo espesso que, ao entrar,
quase se ndo podia distinguir nada. Quando a porta se abria e saia um
pouco de fumaca, podia ver-se uma extravagante reunido de cabecas, tdo
confusa como o som que chegava aos ouvidos.

Pouco a pouco, 1am-se os olhos acostumando aquele espetaculo e aca-
bavam distinguindo uma numerosa sociedade de homens e mulheres,
aglomerados a roda de uma grande mesa, em cuja extremidade estava o
presidente, com um martelo na mao, insignia de suas funcoes.

Num canto, defronte a um piano, estava uma espécie de artista, de
nariz vermelho, com o rosto todo coberto por causa do defluxo.

Na ocasido em que Fagin entrava na sala, o artista, passando os dedos
pelo teclado a modo de preludio, deu lugar a um rumor geral. Todos
pediam uma cangdo; quando o barulho cessou, uma rapariga veio diver-
tir o publico cantando uma balada em quatro coplas, entre as quais o
acompanhador repetia o estribilho com toda a forca.

Quando isto acabou, o presidente fez um sinal de aprovagéo; depois os
artistas, colocados a direita e a esquerda, comecaram um dueto que foi
aplaudido por toda a reunido.

Era curioso observar algumas das caras daquele grupo.

O presidente, que era o dono da locanda, era sujeito de formas atléti-
cas, que acompanhava o canto com um movimento de tijolos em todos os
sentidos, e, parecendo estar enlevado na musica, vigiava tudo o que se
passava a roda dele e prestava ouvidos ao que se dizia. Tinha ouvido fino
e olhar sagaz.

Ao pé dele estavam os cantores, recebendo com indiferenca os elogios e
bebendo uma duzia de grogs que os seus admiradores mais veementes
lhes 1am passando.

As outras caras tinham o cunho dos mais abjetos vicios e chamavam a
atencdo a forca de serem repelentes.

A astucia, a ferocidade, a embriaguez em todos os sentidos, ali se mos-
travam em seu mais hediondo aspecto. Mulheres, mocgas na flor da idade,
mas ja secas pelo vicio, manchadas de crimes e devassidges, formavam a

parte mais triste e sombria do quadro.
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Fagin, a quem nada disto admirava nem comovia, passava todas as
caras em revista, sem achar a que procurava. Atraiu a atencdo do sujeito
que presidia, fez-lhe um sinal com a m#o e saiu da sala devagar como
entrara.

O homem fo1 atras dele.

— Que quer, Sr. Fagin? — perguntou o homem. — N&o quer ficar em
nossa companhia?

O judeu sacudiu a cabega com ar de impaciéncia e disse em voz baixa:

— Ele esta ca?

— Nao.

— K ndo hé noticias de Barney?

— Nenhuma — respondeu o dono da taverna dos Trés-Coxos. — Ele
ndo dara sinal de si, sendo depois que tudo estiver calmo. Andam em
busca dele, e se ele aparecesse seria logo engaiolado. Barney esta livre; se
assim nao fosse, ja eu teria ouvido falar dele; sou capaz de jura-lo.

— Vira ele esta noite? — perguntou o judeu, insistindo particular-
mente na palavra dele.

— Monks? — perguntou o homem.

— Caluda! — disse o judeu. — Ele mesmo, sim.

— Sem duvida — respondeu o homem, tirando do bolso um relégio
de ouro. — Eu até pensava que viria mais cedo; se quiser esperar dez
minutos, ele ca estara...

— N&o, ndo — disse o judeu, como se, apesar do seu desejo de ver a
pessoa em questdo, sentisse algum alivio em ndo encontra-la. — Diga-
lhe que o vim ver e que ele va hoje a minha casa. Ndo, amanha é melhor.

— Bem; isso s6?

— S0, por enquanto.

E o judeu desceu a escada.

— E verdade — disse o outro em voz baixa e inclinando a cabeca —,
que boa ocasido para essa venda! Philipe Barker esté cé e tdo bébado que
uma crianca pode com ele...

— Ah! Ah! — disse o judeu. Mas ndo é ocasifo de acabar com ele
agora, deve fazer ainda alguma coisa antes que lhe tiremos as contas a
limpo; va ter com os seus amigos e diga-lhes que se alegrem enquanto
estdo neste mundo.

O judeu soltou uma risada, e o dono da taverna o imitou, e foi ter com

0S seus amigos.
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Fagin apenas ficou s6 readquiriu a fisionomia inquieta e agitada. De-
pois de um instante de reflexdo, meteu-se num cabriolé é mandou tocar
para o lado de Bethnal Green.

Desceu a um quarto de milha da casa do Sr. Sikes e fez a pé o resto do
trajeto.

— Agora— murmurou ele, batendo na porta —, agora nos, minha filha,
e se ¢ se trama alguma conspiracgdo tenebrosa, saberel obrigar-te a falar.

Disseram a Fagin que Nancy estava no seu quarto; o judeu subiu a
escada e entrou sem falar; a rapariga estava so, com a cabeca apoiada na
mesa e os cabelos esparsos.

— Esta bébada ou triste — disse o judeu.

Fazendo esta reflexdo, voltou-se o judeu para fechar a porta, e esse
rumor despertou a moca. HEsta olhou para ele, perguntou-lhe se havia
novidade e ouviu a narragdo que ele lhe fez das aventuras de Tobias
Crackit; quando ele acabou, Nancy voltou a sua primeira posi¢do e ndo
deu palavra.

Durante esse siléncio, o judeu olhava a roda do quarto, como para asse-
gurar-se de que Sikes ndo voltaria as escondidas.

Satisfeito do exame, tossiu duas ou trés vezes e procurou comegar a
conversacdo; mas Nancy ndo lhe prestou atencdo nenhuma.

Era como se ele ali ndo estivesse.

Fagin tentou um tltimo esforgo.

Esfregou as méos e disse em tom ameno:

— Onde crés tu que esteja o Guilherme a esta hora?

A moga murmurou em voz lamentosa e quase ininteligivel que ndo
sabia; parecia solucar.

— K o menino? — Disse o judeu, fixando os olhos nela como para lhe ler
no rosto. — Coitadinho! Abandonado num fosso! Nancy, que dizes disto?

— O menino! — disse ela, levantando vivamente a cabega. — Esse
esta melhor onde esta do que entre nos; e contanto que Guilherme escape
a policia, desejo que o menino la tenha morrido no fosso, e ali alvejem os
seus pobres 0ssos.

— Que dizes?

— Digo isto mesmo — repetiu a moga, olhando fixamente para o
judeu. Estimo que o ndo veja mais — e que as suas provancas neste mun-
do estejam acabadas. Ndo posso vé-lo entre nos; quando o vejo fico com

6dio de mim e de todos vocés.
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— Estas bébadal

— Eu! — disse ela com amargura. — N&o é culpa sua, se o0 ndo estou;
sua vontade é que eu sempre estivesse ébria, exceto talvez agora. Parece
que lhe ndo agrada muito este meu ar de hoje?

— N#o, nada.

— Pois que lhe hei de eu fazer? — disse ela rindo.

— Que lhe ha de fazer? — disse o judeu exasperado, com a obstinagdo
da moca. — Vais sabé-lo. Ouve-me bem, a mim que em trés palavras
posso fazer estrangular Sikes com tanta certeza como se tivesse agora
entre as minhas m&os o seu pescoco de touro. Se ele vier e ndo trouxer o
pequeno, se o deixou escapar, se 0 ndo trouxer morto ou vivo, assassina-o
tu mesma, se queres que ele escape a forca, e isso apenas ele aqui entrar;
do contrario sera tarde!

— Que quer dizer isso? disse Nancy.

— O que quer dizer? — continuou Fagin, encolerizado. — Ouve. Quan-
do essa crianca pode valer-me centenas de libras esterlinas, devo eu per-
der uma ocasido de felicidade, um proveito seguro, por culpa de um
punhado de bébados a quem podia cortar o gasnete, e pér-me a mercé de
um bandido a quem so falta a vontade... mas que tem poder de... de...

O velho estava ofegante e balbuciava.

De repente cessou o acesso de colera; o seu aspecto mudou comple-
tamente.

Pouco antes torcia as méos, respirava a custo, tinha os olhos desvaira-
dos, o rosto palido, e ja agora se deixava cair em uma cadeira, tremendo
com a idéia de se haver traido.

Depois de um curto siléncio, arriscou-se a deitar um olhar sobre a sua
companheira e pareceu um pouco mais tranqiiilo, quando a viu na posi-
¢do em que a viera achar.

— Nancy, meu anjinho — disse ele. — Deste atencdo ao que eu
disse?

— Né&o me fatigue, Fagin — respondeu a rapariga levantando a cabe-
ca.— Se Guilherme n&o obtiver nada desta vez, alcangara tudo em outra
ocasldo; tem feito bons servicos, e ainda os fara quando puder. Ninguém
é obrigado a fazer o impossivel; assim, pois, ndo fale mais.

— E aquele menino?

— O menino deve correr os mesmos riscos que os outros — disse Nancy.

— Eu espero que esteja morto ou ao abrigo de todos os males... Contanto
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que nada acontega a Guilherme! Mas visto que Tobias esta salvo, tam-
bém ele ha de estar. Ele vale por dois Tobias.

— E aquilo que eu dizia ainda agora? — perguntou o judeu, cravando
na rapariga o seu olhar penetrante.

— Se é alguma coisa que eu devo fazer — disse ela — entdo repita;
que eu ndo ouvi nada; e ainda assim, ha de esperar até amanh&, porque
eu estou estupida.

Fagin fez ainda outra pergunta para ter certeza de que ela ndo se ia
aproveitar de suas imprudentes insinuagges.

Mas Nancy respondeu com tanta naturalidade e suportou tdo impassi-
velmente os seus olhos que o judeu voltou a sua primeira opinido e disse
consigo que Nancy estava embriagada.

Nancy néo era isenta desse defeito, assaz comum entre os discipulos de
Fagin.

A desordem de sua roupa e um forte cheiro de genebra que havia no
quarto apolavam esta suposicdo; e quando, apés um momento de energia,
ela calu outra vez no estado de torpor, derramou lagrimas, soltou pala-
vras incoerentes, Fagin ficou convencido plenamente de que ela estava a
cem léguas daquilo que ele receava.

A descoberta sossegou-o e, cumpridos seus dois objetivos, o de contar a
rapariga o que tinha havido naquela noite e o de ter certeza de que Sikes
ndo retornara, Fagin tomou o caminho de casa, deixando a moca a dormir,
com a cabeca repousada a mesa.

Era quase meia-noite. O breu e o frio espantavam a gente da rua e ndo
encorajavam o passeio. O vento magoava as costas do judeu e fazia-lhe
tremer todo.

Na esquina de casa, enquanto metia a m&o na algibeira para alcancar
as chaves, um negro surgiu de alguma sombra, cruzou a rua e acercou-
se dele.

— Fagin — a voz sussurrou-lhe aos ouvidos.

— Ah! — murmurou o judeu, voltando-se. — Vocé que...

— Sim — interrompeu-lhe o tipo asperamente —, estou a te esperar
por quase duas horas. Onde diabos te meteste?

— Até estas horas cuidando das tuas coisas — exclamou exasperado o
judeu.

— Claro — respondeu-lhe o outro, com maneiras zombeteiras. — E o

que me dizes?
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— Nao ha boas noticias.

— Nem mas, espero.

O judeu lhe responderia, mas o estranho o interrompeu e propds que
continuassem a alegre palestra dentro da casa, pois a espera quase lhe
congelara o sangue.

Nao parecia a Fagin que fosse aquela uma hora conveniente para visitas,
o0 que o encorajou a dizer que ndo havia luz. Mas como o visitante insistisse
gravemente, empurrou a porta e saiu atras de uma vela.

Pouco depois, retornou com um candelabro e com a certeza de que
Tobias Crackit dormia no cémodo diante das escadas e os outros rapazes,
no cdmodo junto ao que ocupavam.

— Podemos trocar algumas palavras aqui — disse o judeu a entrada
de uma pequena cdmara —, mas deixo a vela na escada, ndo é bom que a
vizinhanca nos veja pelas frestas da parede.

Fatigado, o visitante ajeitou-se em um dos poucos moveis da ante-sala,
e o judeu postou-se a sua frente. Como a porta ficara entreaberta, uma
centelha de luz alumiava o lugar.

Posto que cochichassem, um ouvido atento notaria que o judeu em-
preendeu seu esforco para defender-se das acusacdes que o estranho lhe
lancava com ares irritados. Ja falavam ha algum tempo quando Monks,
era por essa alcunha que Fagin o tratava, ergueu a voz:

— Eu lhe disse que a idéia era péssima. Por que ndo conservaste o
pequeno para torna-lo um gatuno?

— Devias té-lo visto — respondeu o judeu, meio encolhido.

— Qual! — exclamou Monks, com aspereza. — Ja néo fizeste isso com
outros diabretes? Um pouco de paciéncia e conseguirias manda-lo ao degredo.

— E a quem isso interessaria? — redargiiiu o judeu com maneiras
humildes.

— A mim.

— Mas ndo a mim — disse Fagin, sem deixar escapar a submissdo.
—UFEle me era util. Se ha duas partes em uma negociata, ndo é justo que
ambas sejam contempladas, meu velho?

— O que me dizes? — inquiriu Monks de péssimo humor.

— Ele ndo parecia disposto a aprender, como o eram o0s outros — res-
pondeu o judeu.

— Certamente ndo! — murmurou o outro. — Se fosse, logo se tinha

feito um ladraozinho.
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— N&o consegui degenera-lo demais — disse o judeu observando cheio
de ansiedade a face do companheiro de oficio. — Ele ndo nasceu para o
negocio. O que eu poderia ter feito? Largado-o em companhia de Carlos e
do Matreiro? Eu tentei, a principio, e ainda agora me pelo por causa das
conseqiiéncias que se abateriam a nos todos.

— Nao me meti nisso — respondeu Monks.

— Do que ndo me arrependo — voltou-lhe o judeu. — Nunca deitarias
os olhos no pequeno nem poderias saber se ele é de fato quem procuravas.
Foi uma rapariga que mo trouxe, mas depois colocou-se a favorecé-lo.

— Enforque-a! — exclamou Monks sem paciéncia.

— N#o é, neste momento, de bom alvitre — disse o judeu —, nem ¢
oficio que nos pertenca. Demais, conheco essas raparigas: quando o
pequeno se tornar um ladrao, logo ndo lhe ddo mais importancia. Vocé
0 quer um gatuno; se ele estiver vivo, torna-lo-ei um. Mas, se estiver
morto...

— Ninguém me podera culpar — respondeu o outro terrificado, en-
quanto agarrava o brago do judeu. — N&o participel disso, pedi-lhe tudo
menos a morte. Ao diabo este maldito lugar! O que é aquilo?

— O qué? — perguntou o judeu, passando o braco na cintura do covarde.
— Onde?

Apavorado, o estranho apontou para a parede, garantindo que vira o
vulto fantasmagoérico de uma mulher.

O judeu largou-lhe o pescoco e correu alarmado. A chama da vela,
estatica, refletia apenas as expressdes apavoradas dos ladrdes e o vazio a
roda deles. Apuraram os ouvidos, mas apenas o profundo siléncio reinava

no ambiente.

— Estas a delirar — disse o judeu, enquanto tratava de alcancar a
vela.

— Vi-a inclinando-se — afirmou o outro tremendo. — Quando excla-
mei, fugiu.

O judeu olhou-o com desprezo, e ambos percorreram todos os aposentos
da cave. Nada encontraram, porém.

— O que me dizes? — exclamou o judeu. — Além de Tobias e dos
rapazes que estdo trancafiados, ndo ha ninguém na casa.

Para assegura-lo disso, o judeu apanhou duas chaves a algibeira e mostrou-
lhe que os trancara, pois ndo queria que ouvissem do que tratavam.

Monks tranqiiilizou-se um pouco. Enquanto prosseguiam a busca, as

exclamagdes diminuiram até que ele, com um sorriso cheio de vergonha,
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admitiu que sua imaginagdo o traira. Como passava de uma hora, declinou
da conversa por aquela noite.

Entao, os dois fraternais amigos se separaram.



Capitulo XXVII

Para reparar uma descortesia de outro capitulo em que se
abandonou sem mais cerimbnia uma senhora.

Nao sendo por nenhum modo conveniente a um humilde autor fazer
esperar um personagem tdo importante como é um bedel, com as costas
voltadas a lareira e as abas da casaca nos bragos, e sendo assaz descortés e
indigno da polidez de um escritor tratar com a mesma negligéncia uma
dama a quem o dito bedel deitou um olhar afetuoso e terno, e a cujos
ouvidos murmurou doces expressdes que, vindas de semelhante perso-
nagem, deviam comover agradavelmente o coracdo de uma senhora de
qualquer condigdo que fosse, o historiador consciencioso que estas linhas
escreve, fiel aos seus sentimentos de respeito e de veneracéo para com aqueles
que exercem neste mundo uma grande e importante autoridade, vem fa-
zer completa confissdo do erro, prestar-lhes a homenagem que a posicdo
dessas pessoas reclama e trata-las com todos os respeitos que a sua ele-
vadissima posicdo e grandes qualidades pessoais estdo a exigir.

Para isto era intencdo do autor fazer aqui uma dissertagdo a respeito
do direito divino dos bedéis e demonstrar que um bedel nunca pode fazer
mal, tudo isto para recreio e utilidade do leitor consciencioso; mas infe-
lizmente, por falta de tempo e de lugar, o autor é obrigado a adiar este
projeto para melhor ocasido.

Quando essa ocasido aparecer, o autor demonstrara que um bedel, na
plenitude de suas funcdes, isto ¢ um bedel paroquial, empregado num
asilo de mendicidade paroquial e numa igreja paroquial, possui todas as
qualidades, ou antes todas as perfeicdoes da natureza humana, e que os
bedéis empregados nas administracdes, nos tribunais e outros estdo a cem
léguas dessas perfeicoes.

O Sr. Bumble tinha contado e recontado as colheres de cha, pesado e

repesado a pinca de agticar, examinado escrupulosamente a leiteira e pro-
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cedido a inspe¢do minuciosa da mobilia, ao a ponto de examinar de que
eram estofadas as cadeiras.

Renovara esse exame cinco ou seis vezes antes de pensar que a Sra.
Corney devia voltar.

Uma 1déia traz outra; e, como nenhum rumor indicava a volta da Sra.
Corney, o Sr. Bumble imaginou que nao podia melhor passar o tempo do
que satisfazer completamente a sua curiosidade e langar um olhar ao con-
teudo da cémoda da Sra. Corney.

Aproximou o ouvido do buraco da fechadura para ter a certeza de que
ninguém vinha e comecou a visita de trés grandes gavetas, chelas de roupa
em bom estado, cuiddadosamente cobertas de uma camada de jornais.

Vendo isto, o Sr. Bumble pareceu contentissimo.

No curso de suas indagagoes, chegou a gaveta de cima, a mdo direita,
onde estava a chave, e viu uma caixinha fechada; sacudiu-a e ouviu um
som metalico assaz agradavel; feito isto, o Sr. Bumble voltou para a larei-
ra, sentou-se e disse com ar grave e resoluto:

— Minha resolucéo esta tomada!

Depois desta notavel exclamacdo, entrou a balancar a cabega como um
homem contente de si e a contemplar as pernas, de perfil, com ar extre-
mamente alegre.

Ainda ele se estava a admirar, quando a Sra. Corney entrou precipita-
damente no quarto e caiu em uma cadeira perto da lareira, pés uma méo
nos olhos e a outra no coracdo, como uma mulher que estava sufocada.

— Que tem? — perguntou o Sr. Bumble, inclinando-se para a matrona.
— Aconteceu-lhe alguma coisa? Responda-me; veja que estou sobre...
sobre... sobre...

Na sua perturbagdo, o Sr. Bumble, ndo se lembrou da palavra “bra-
sas” e disse:

— Estou sobre garrafas quebradas.

— Oh! Sr. Bumble — disse a dama —, fiquel pasmada!

— Pasmada! — exclamou o Sr. Bumble. — Quem ousaria, quem teria
a audacia... Compreendo! Foram essas endiabradas mendigas.

— Faz horror pensar nisso! — disse a dama.

— Pois ndo pense mais.

— Nao posso deixar de pensar — disse a dama choramingando.

— Nesse caso tome alguma coisa — disse o Sr. Bumble com a sua voz

mais doce. — Um pouco de vinho?
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— Isso nunca! Nunca! — respondeu a Sra. Corney. — Impossivel...
Oh! Na prateleira de cima.

Ao mesmo tempo a boa senhora apontava para o armario e cala em
espasmos.

O Sr. Bumble correu ao armario, tirou uma garrafa verde da prateleira
indicada, encheu uma xicara com o conteudo da garrafa e levou-a aos
labios da matrona.

— Estou melhor — disse a Sra. Corney, tornando a cair na cadeira,
depois de ter bebido metade da xicara.

O Sr. Bumble levantou os olhos para o teto em sinal de agéo de gracas,
olhou depois para a xicara e cheirou o licor.

— Prove — disse a Sra. Corney.

O Sr. Bumble provou o licor com ar indeciso, deu um estalo com a
lingua, tornou a provar e esgotou a xicara.

— Conforta muito — disse a matrona.

— Muito, na verdade — disse o bedel —, aproximando a sua cadeira
da cadeira da matrona.

Depois perguntou com voz terna se alguma coisa lhe havia acontecido.

— Nada —respondeu a Sra. Corney. — I que eu sou uma criatura tao
imprevisivel, tdo insensivel, tdo fracal!

— Oh! Nao, fraca ndo! — disse o Sr. Bumble, aproximando a sua cadei-
ra. — Pois a senhora serd fraca criatura, Sra. Corney?

— Todos noés somos fracas criaturas — disse a Sra. Corney, emitindo
um principio geral.

— Tens razdo — disse o bedel.

Durante um ou dois minutos houve siléncio de parte a parte, e ao cabo
desse tempo o Sr. Bumble deu razdo ao principio mudando o brago es-
querdo das costas da cadeira para a cintura da matrona.

— Somos todos fracas criaturas — disse o Sr. Bumble.

A Sra. Corney suspirou.

— Nao suspire — disse o Sr. Bumble.

— Nao posso resistir — disse a Sra. Corney, e soltou novo suspiro.

— Este quarto é assaz confortavel — disse o Sr. Bumble, olhando a
roda de si. — Se tivesse outro quarto ao pé seria excelente.

— Seria demais para uma pessoa — murmurou a dama.

— Sim, mas ndo para duas — disse o Sr. Bumble com voz terna.

— Que diz?
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A estas palavras a Sra. Corney abaixou a cabeca e o bedel abaixou também
a sua para ver a da matrona. Esta, com muita presenca de espirito desviou a
cabeca e tirou a méo para procurar o lenco e depois tornou a pé-la na do Sr.
Bumble.

— A administracdo da-lhe o carvio necessario — disse o Sr. Bumble
apertando afetuosamente a méo da Sra. Corney.

— K velas — disse a Sra. Corney, respondendo levemente ao aperto de
mao.

— Carvio, velas e casa— disse o Sr. Bumble. — Oh! A senhora é um anjo!

A dama ndo pdde resistir. Caiu nos bracos do bedel, e este dep6s um
apaixonado beijo no nariz da matrona.

— Que perfeicdo paroquial! — exclamou o Sr. Bumble!

O Sr. Bumble continuou:

— Sabe, minha querida, que o Sr. Slout est4 pior?

— Sel — respondeu tristemente a Sra. Corney.

— Pelo que diz o médico — continuou o Sr. Bumble —, espicha a
canela nesta semana. Ele esta a testa desta casa; a sua morte produzira
uma vaga e sera necessario preenché-la. Oh! Sra. Corney! Que perspecti-
val Que ensejo para unir dois coracgdes e fazer uma s6 familial

A Sra. Corney solugava.

— Diga essa doce palavra — continuou o Sr. Bumble inclinando-se para

aquela beleza timida. — Pronuncie essa doce palavrinha, minha bela
Corney!
— S...1.. m... — suspirou a matrona.

— Outra vez — disse o bedel.

— Sim...

— Outra pergunta — disse o Sr. Bumble. — Venca a sua comogdo e
responda: quando serdo as bodas?

Duas vezes a Sra. Corney tentou falar e duas vezes lhe faltou a voz.

Afinal, reunindo toda a sua coragem, langou os bracos a roda do pesco-
¢o do Sr. Bumble, dizendo-lhe:

— Quando quiser, porque é impossivel resistir-lhe.

Regulados assim amigavelmente os negdcios, e para satisfacdo de ambas
as partes contratantes, ratificou-se solenemente a convencao esvaziando-
se uma nova taca de licor, que ndo podia vir mais a proposito no estado de
agitacdo em que se achava a dama.

A Sra. Corney informou o noivo da morte da velha.
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— Muito bem — disse o bedel, saboreando o liquido —, vou passar
por casa de Sowerberry para encomendar o caixdo. Foi isso que lhe meteu
medo, meu amor?

— Nao foi bem isso — respondeu evasivamente a matrona.

— Mas alguma foi decerto — disse o Sr. Bumble insistindo. — N&o o
quer dizer ao seu Bumble?

— Agora ndo — respondeu ela. — Um destes dias; depois que nos
casarmos.

— Quando nos casarmos! — disse o Sr. Bumble. — Dar-se-a acaso que
algum desses mendigos ousasse...

— Nio, ndo — disse a matrona.

— Se eu pudesse acreditar nisso — disse o Sr. Bumble —, se eu pudes-

se supor que um desses miseraveis teve a audacia de lancar um olhar
atrevido para este amavel rosto...

— N4ao ousariam isso! — disse a dama.

— E fazem bem — disse o Sr. Bumble, mostrando o punho fechado.
—Tomara eu que qualquer individuo, paroquial ou extraparoquial, ti-
vesse semelhante liberdade! Ouso dizer que o ndo faria segunda vez.

Se estas palavras néo fossem acompanhadas de gestos violentos, a dama
poderia acha-las pouco lisonjeiras; mas, como o Sr. Bumble proferia esta
ameaca com ar belicoso, ficou vivamente impressionada com tamanha
prova de dedicagdo.

O Sr. Bumble levantou a gola da casaca, pds o chapéu de trés bicos, deu
na sua futura metade um longo e terno beijo e saiu para ir afrontar se-
gunda vez o vento glacial da noite. Apenas se demorou alguns instantes
na sala dos indigentes para os maltratar um pouco, a fim de ver se tinha
toda a rudeza necessaria ao cargo de diretor de um asilo de mendicidade.
Convencido de possuir essa aptiddo, o Sr. Bumble saiu do asilo com o
coragdo leve e todo ocupado com a brilhante perspectiva de uma promo-
¢do proxima; outra idéia ndo teve em todo o caminho que ia do asilo a
casa do empresario de enterros.

O Sr. e a Sra. Sowerberry tinham 1do tomar cha fora de casa e, como o
Sr. Noé Claypole nunca se agitava mais do que era preciso para desempe-
nhar as suas fungoes digestivas, a loja ainda ndo estava fechada, posto que
a hora ordinaria de se fechar ja houvesse passado.

O bedel bateu muitas vezes com a bengala no balcdo, mas ninguém
velo; descobriu uma pequena luz por tras da porta de vidro do fundo e

resolveu ir ver o que la se passava.
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Quando o viu, ficou admiradissimo.

A mesa tinha toalha, e sobre a toalha havia pdo, manteiga, pratos, co-
pos, cerveja e vinho.

Na cabeceira da mesa estava o Sr. Noé Claypole sentado molemente
em uma cadeira de bragos, com as pernas pendentes em um dos bragos da
cadeira, uma faca na mao e uma longa fatia na outra.

Ao pé dele estava Carlota, ocupada em abrir ostras que o Sr. Claypole
lhe fazia o obséquio de engolir rapidamente.

Tinha ele o nariz mais vermelho que de costume e um certo piscar dos
olhos mostrava que ele estava um pouco alegrete. Engoliu as ostras com
pressa tal que bem indicava conhecer as suas propriedades refrigerantes
no caso de inflamacdo interna.

— Olhe, Noé — disse Carlota —, esta é boa, esta gorda. Coma esta; ande.

— Deliciosa coisa ¢é a ostra! — observou o Sr. Claypole depois de a ter
engolido. — B pena que se ndo possam comer muitas sem fazer mal! N&o
¢, Carlota?

7 . .
— E uma crueldade que néo possa ser assim — disse Carlota.

— Tem razdo! — continuou o Sr. Claypole. — N&o gostas de ostras?
— Nio, muito — disse Carlota. — Prefiro vé-las comer.

—n singular!

— Mais esta — disse Carlota. — Olhe como ¢é bonita!

— Nao, senhora — disse Noé. — I 1impossivel e tenho pena Carlota,

deixas dar-te um beijo!

— Que é i1sto? — disse o Sr. Bumble entrando na saleta. — Repita isso!

Carlota soltou um grito e escondeu a cara no avental, enquanto o Sr.
Claypole, tendo-se posto em pé, contemplava o bedel com ar de bébado
assustado.

— Repita isso, miseravel, atrevido! — disse o Sr. Bumble. — Ousas tu
dizer semelhante coisa! E tu atreves-te a animéa-lo? Mulher! Dar-lhe um
beijo! Que tal!

— Eu néo tencionava fazé-lo — disse Noé, com lagrimas nos olhos. — E
ela quem quer sempre dar-me um beijo.

— Oh! Noé! — disse Carlota, em tom de exprobacéo.

— Vocé bem sabe que é assim — disse Noé —, é ela quem me faz
sempre muitos afagos, Sr. Bumble.

— Siléncio! — disse severamente o bedel. — Va para a cozinha, Carlota.

E vocé, Noé, feche a loja e ndo me resmungue. Quando o patrdo entrar,
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diga-lhe que velo ca o Sr. Bumble preveni-lo de que amanha de manh3,
depois de almocar, deve mandar um caixdo para uma velha, ouviu? Um
beijo! — acrescentou ele erguendo as méos. — A perversidade, a imora-
lidade das classes baixas é horrivel neste distrito paroquial. Se o parla-
mento ndo tomar em consideracdo estes horrores, o pais esta perdido e os
antigos costumes desaparecem.

Dizendo isto, salu o bedel com ar sombrio e majestoso.

E agora que o acompanhamos quase até a porta e fizemos os prepara-
tivos para o enterro da velha, vamos ver o que aconteceu ao jovem Oliver

Twist e saber se ainda estd no fosso onde Tobias Crackit o deixou.
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Prosseguem as aventuras de Oliver.

— Que o diabo os leve! — murmurou Sikes, rangendo os dentes. — Oxala
que eu os pudesse ter, uns ou outros; fa-los-1a gritar ainda mais.

Proferindo estas imprecagdes com todo o furor que comportava a sua
natureza feroz, pos no joelho o menino ferido e voltou a cabega para ver
se descobria as pessoas que 1lam em perseguicdo dele.

Nao era possivel vé-los no meio das trevas e do nevoeiro; mas de todos
os lados soavam gritos de homens, latidos de cdes, toques de rebate:

— Péra, medroso! — disse o salteador apontando a arma contra Tobias
Crackit, que, tirando vantagem das longas pernas, ja estava adiante.

Tobias parou; ndo estava fora do alcance da pistola, e Sikes ndo estava
em maré de brincar.

— Anda dar a m&o ao pequeno — gritou Sikes, fazendo um gesto
furioso ao seu cimplice —, anda depressa!

Tobias obedeceu, mas resmungando e sem muita pressa.

— Mais depressa! — disse Sikes, pondo o menino num fosso sem agua
e apontando a pistola. — Ndo te facas de tolo comigo!

Nesse momento o rumor era mais forte, e Sikes, deitando os olhos a
roda de s1, pode entrever que os que o perseguiam ja haviam entrado no
campo em que ele se achava, e deitaram dois cdes contra ele.

— Salve-se quem puder — disse Tobias. — Deixa ai o pequeno e mos-
tra-lhe os calcanhares.

Ao mesmo tempo o Sr. Crackit, preferindo a hipétese de ser morto pelo
amigo a certeza de ser apanhado pelos inimigos, voltou as costas e dispa-
rou pelo campo afora.

Sikes, rangendo os dentes, lancou um rapido olhar a roda de si, ati-
rou sobre Oliver inanimado o pano em que o envolvera, correu ao longo

da cerca, como para desviar a atengdo daqueles que o perseguiam do
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lugar onde jazia a crianca, parou um segundo diante de outra cerca, que
prendia com a primeira em dngulo reto, descarregou a pistola no ar e
fugiu.

— Ol4, ola — gritou ao longe uma voz trémula. — Netuno! Aqui!

Os cdes, que ndo pareciam ter mais gosto do que os homens nesta cor-
rida, obedeceram logo e trés homens pararam para deliberar.

— Minha opinido, ou antes a minha ordem — disse o mais gordo dos
trés —, é que voltemos para casa imediatamente.

— Tudo o que convir ao Sr. Giles é o que me convém — respondeu um
sujeitinho repolhudo, muito palido e também muito cortés, como sdo em
geral as pessoas medrosas.

— Naio serel tdo grosseiro que me oponha aos senhores — disse o ter-
ceiro, que tinha chamado os cdes. — O Sr. Giles sabe o que faz.

— Sem duivida — disse o sujeitinho —, e ndo devemos contradizer o
Sr. Giles; ndo, néo; eu, gracas a Deus, conheco a minha posigao.

A falar verdade, o sujeitinho parecia conhecer bem a sua posigdo e
saber perfeitamente que ndo era invejavel, porque o medo fazia com que
lhe rangessem os dentes.

— Vocé estd com medo, Brittles — disse o Sr. Giles.

— N&o — disse Brittles.

— Esta — disse Giles.

—B falso, Sr. Giles — disse Brittles.

— Mente vocé, Brittles — disse o Sr. Giles.

Fo1 a observacdo zombeteira do Sr. Giles que lhe atraiu estas respostas
azedas, e, se o Sr. Giles zombou de Brittles, foi por ver que atiravam para
cima dele, em forma de cumprimento, a responsabilidade da retirada.

O terceiro individuo pds termo a discussdo com uma observagdo filosofica:

— Querem que lhes diga uma coisa? Todos noés estamos com medo.

— Fale por si — disse o Sr. Giles, que era o mais palido dos trés.

— Ko que eu fago — disse ele. — Nada mais simples do que ter medo
em circunstincias tais; eu tenho medo.

— E eu também — disse Brittles. — Mas isso ndo se deve dizer na cara
da gente.

Estas confissdes francas aplacaram a colera do Sr. Giles, que reconhe-
ceu estar com medo 1gual ao dos outros.
Imediatamente todos os trés deram as costas e entraram a fugir, com a

mais comovente unanimidade, até que o Sr. Giles, que tinha a respiragdo
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curta e que néo podia correr bem por causa de um forcado que levava,
pediu polidamente um momento de demora para pedir desculpa das pa-
lavras azedas que dissera.

— Faz admirar — disse ele, depois que lhe aceitaram as explicagdes —,
faz admirar de quanto a gente é capaz quando lhe sobe a mostarda ao
nariz; eu era capaz de matar um daqueles pelintras, se o apanhasse.

Como os outros dois companheiros eram da mesma opinido e estavam
como o Sr. Giles completamente acalmados, entraram a indagar qual a
causa que tdo depressa lhes mudara o temperamento.

— Eu sei o que fo1 — disse o Sr. Giles —, fo1 a cerca.

— N3o me admira — disse Brittles, aceitando a 1déia.

— Fiquem certos — disse Giles — de que a barreira é que refreou o
nosso ardor; eu sentia que perdia o meu quando transpus a cerca.

Por uma coincidéncia digna de nota, os outros dois tinham sentido uma
impressdo desagradavel na mesma ocasido. Para todos eles era pois evidente
que a cerca fo1 a causa do esfriamento; tanto mais que nenhum deles tinha
duvida acerca do instante preciso em que tal mudanca se produziu; todos os
trés se lembravam que fora ao saltarem a cerca que viram os ladrdes.

Travava-se este didlogo entre os dois homens que tinham surpreendi-
do os ladrdes e um caldeireiro que dormia debaixo de um telheiro e fora
despertado para tomar parte na perseguicao.

O Sr. Giles era intendente na casa da velha proprietaria onde o roubo
se 1a dar, e Brittles ndo tinha fungdes definidas; como entrara muito crian-
ca para la, era tratado como um rapaz que prometia, posto ja contasse
trinta anos passados.

Conversavam pois, como vimos, para criar coragem; mas caminhavam
juntinhos uns dos outros e lancavam a roda de s1 um olhar inquieto, ape-
nas o vento agitara as folhas; precipitaram-se para uma arvore ao pé da
qual haviam deixado a lanterna, a qual levaram consigo.

Depois continuaram a andar, ou antes a correr na direcdo da casa, e,
neste tempo, depois ainda a sua sombra mobil se agitava e dancava ao
longe, semelhante a um vapor que sobe do solo timido.

O ar ficava mais frio & proporgdo que o dia se aproximava lentamente,
e o nevoelro cobriu a terra de uma espessa camada de fumo. A relva esta-
va imida, os caminhos, lamacentos; soprava um vento frio de chuva.

Oliver continuava imoével e privado da vida, no lugar em que Sikes o

deixara.
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Levantava-se lentamente o dia; palido clardo iluminava o céu, mar-
cando antes o fim da noite que o comeco da manha. Os objetos que, na
escuriddo, pareciam medonhos e terriveis tornavam-se cada vez mais dis-
tintos e reassumiam pouco a pouco o seu aspecto habitual. Um forte chu-
visco banhava as arvores sem folhas; mas Oliver néo o sentia e continuava
a estar sem sentidos e longe de todo o auxilio na sua cama de argila.

Afinal, um fraco grito de dor rompeu aquele longo siléncio e, ao solta-lo
acordou a crianca.

O seu brago esquerdo, grosseiramente envolvido em um xale, pendia
sem forca e estava coberto de sangue. O menino estava tdo fraco que mal
se pode sentar, e, quando o conseguiu fazer, olhou languidamente a volta
de si como para procurar socorro.

A dor fé-lo gemer.

Tremendo de frio e de fraqueza, fez um esforgo para se levantar; mas
entrou a tiritar da cabega até os pés e calu no chao.

Depois de ter voltado alguns instantes ao estado em que estivera tanto
tempo, Oliver, sentindo uma horrivel impressdo, pressagio de uma morte
certa se ficasse onde estava, conseguiu erguer-se e procurou andar.

Tinha a cabeca abrasada e cambaleava como um homem ébrio; conse-
guiu ndo obstante ter-se em pé e, com a cabeca pendente sobre o peito,
caminhou com passo incerto, sem saber aonde 1a.

Conservavam-se-lhe no espirito uma multiddo de idéias singulares e
confusas. Parecia-lhe que ainda estava entre Sikes e Crackit, que discuti-
am violentamente, e que as palavras deles lhes feriam aos ouvidos.

Se no seu delirio fazia um violento esforco para néo cair, achava-se de
repente em conversa com eles; depois, estava so0, com Sikes, caminhando
como fizera na véspera, e parecia-lhe sentir o aperto do ladrao quando
alguém passava por eles.

De repente estremeceu ao rumor de uma detonagdo de arma de fogo e
ouviu grandes gritos; viu luzes diante de si; tudo era rumor e tumulto;
parecia-lhe estar preso por uma forca invisivel.

A essas visSes rapidas vinha juntar-se um sentimento vago e penoso do
sofrimento que o atormentava sem cessar.

Caminhou assim cambaleando, abrindo maquinalmente por entre as
cercas que encontrava, até que chegou a uma estrada; ai comecou a chuva
a engrossar tanto que Oliver voltou a si.

Olhou a roda e viu a pouca distdncia uma casa, até a qual podia ir.
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Vendo o seu estado teriam pena dele e, no caso contrario, mais valia
(pensava Oliver) morrer ao pé de um teto habitado por criaturas huma-
nas que na soliddo dos campos.

Reuniu as poucas forcas que lhe restavam para esta tltima tentativa e
caminhou para casa.

Ao aproximar-se da casa, parecia-lhe vagamente que ja a tinha visto;
ndo se lembrava de nenhuma circunstancia, mas a forma e o aspecto da
casa ndo lhe eram desconhecidos.

Aquele muro do jardim! Na relva, do outro lado, caira ele de joelhos,
na porta interior, e implorava a dois salteadores; era aquela a casa que
eles tentaram roubar.

Reconhecendo onde estava, Oliver sentiu um receio tal que esqueceu
por alguns instantes as dores e s6 pensou em fugir.

Fugir! Ele mal se podia ter em pé; e quanto tivesse toda a agilidade da
mocidade, para onde fugiria? Empurrou portanto a porta do jardim; n&o
estava fechada a chave e abriu facilmente; caminhou, subiu os degraus,
bateu devagar a porta e, faltando-lhe as forcas, encostou-se a um dos pila-
res da entrada.

Nessa ocasido, o Sr. Giles, Brittles e o caldeireiro estavam na cozinha,
restaurando-se das fadigas e terrores da noite passada, com cha e doces;
ndo que estivesse nos habitos do Sr. Giles de entrar em grande familiari-
dade com os criados inferiores, para os quais ele mostrava antes uma be-
nevoléncia altiva, de maneira a néo lhes deixar esquecer a superioridade
da sua posigdo social; mas diante da morte, incéndios e ataques a m&o
armada, todos os homens sdo iguais.

Estava pois o Sr. Giles sentado na cozinha, com as pernas cruzadas diante
do fogdo, o brago esquerdo apoiado na mesa, ao passo que gesticulava
com o braco direito e fazia do ataque noturno uma narragéio minuciosa,
que todos os seus auditores, e principalmente a cozinheira e a criada,
ouviam com avidez.

— Eram pouco mais ou menos duas horas e meia — disse o Sr. Giles
—, e eundo juraria que fossem trés, quando eu acordei, e voltando-me na
cama assim (o Sr. Giles voltou-se na cadeira puxando a ponta da toalha
para simular os lengéis), parecia-me que ouvia certo barulho.

Neste ponto da narragdo, a cozinheira empalideceu e pediu a criada
que fosse fechar a porta; a criada dirigiu-se a Brittles, e este ao caldeireiro,

que fingiu néo ouvir.
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— Pareceu-me que ouvia certo barulho — continuou o Sr. Giles. — i
ilusdo, disse eu ao principio. — K ia continuar a dormir, quando ouvi
outra vez o barulho, e de uma maneira distinta.

— Que rumor era? — perguntou a cozinheira.

— Uma espécie de rumor surdo — respondeu o Sr. Giles olhando para
todo o auditorio.

— Ou antes o som de alguma coisa em uma barra de ferro— disse Brittles.

— Talvez, no momento em que vocé ouviu — disse o Sr. Giles. — Mas
quando eu ouvi era um rumor surdo; lancei de mim os lengois (e o Sr.
Giles empurrou a toalha), sentei-me na cama e prestei ouvidos.

A cozinheira e a criada exclamaram ao mesmo tempo:

— Meu Deus!

E aproximaram as suas cadeiras.

— Entdo ouvi a ponto de ndo poder duvidar — continuou o Sr. Giles.
— Disse comigo que estavam forcando alguma porta ou janela; que fa-
zer? Fui prevenir aquele pobre Brittles para que ele néo se deixasse assas-
sinar na cama; e se ndo o avisar, disse eu comigo, podem cortar-lhe o
pescogo sem que ele o perceba.

Aqui todos os olhos se voltaram para Brittles, que tinha os seus prega-
dos no narrador e o contemplava boquiaberto e espantado.

— Empurrei os lencois, disse Giles, olhando para a cozinheira e a cri-
ada, pulei da cama, calcel um par de...

— Aqui hé senhoras — murmurou o caldeireiro.

— Um par de sapatos, disse Giles voltando-se para o caldeireiro e
apolando na palavra. — Lancei m&o da pistola carregada que esta sem-
pre na escada perto da porta e dirigi-me para o quarto de Brittles. —
“Brittles”, disse-lhe eu, depois de o acordar, “néo tenha medo.”

— 11 exato — observou Brittles & meia-voz.

— HEstamos todos mortos, pelo que me parece, Brittles, mas néo te-
nha medo.

— Ele teve medo? — perguntou a cozinheira.

— Nao — disse o Sr. Giles — mostrou-se firme... tdo firme como eu.

— Pois eu cad morrerel imediatamente — disse a criada.

—n que vocé é mulher — replicou Brittles.

— Brittles tem razdo — disse o Sr. Giles, aprovando com um gesto o
que ele acabava de dizer. — Da parte de uma mulher n&o se deve esperar

outra coisa; mas 1nos, que somos homens, pegamos numa lanterna surda
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que estava na chaminé de Brittles e descemos a escada as apalpadelas, no
escuro, assim.

O Sr. Giles levantou-se e comecou a dar alguns passos para juntar o
gesto a palavra, quando de repente estremeceu, como todos, e voltou de-
pressa para a cadeira. A cozinheira e a criada soltaram um grito.

— Bateram na porta — disse o Sr. Giles afetando uma perfeita sereni-
dade. — Va abrir alguém.

Ninguém se mexeu.

—L singular que venham bater a porta tdo cedo — disse o Sr. Giles
considerando as caras palidas das pessoas que o cercavam e empalidecendo
também. — Mas é preciso abrir a porta; alguém deve ir abrir a porta.

O Sr. Giles disse estas palavras com os olhos em Brittles; mas este mance-
bo, sendo naturalmente modesto, ndo pensava que fosse alguém e persua-
diu-se que a intimagdo néo era com ele; em todo o caso ndo respondeu.

O Sr. Giles fez sinal ao caldeireiro, mas este adormecera repentinamente.

As mulheres.... nem pensar nisso.

— Vaver quem esta a porta, Brittles, disse o Sr. Giles apés um momento
de siléncio, que te acompanho.

— Eu também — exclamou o caldeireiro, despertando tdo repentinamente
quanto adormecera.

Feito o acordo, o bando trangqiiilizou-se ao descobrir, através das janelas,
que era ja dia feito e desceu as escadas. A frente deles, os cdes; atras, as
mulheres.

O Sr. Giles aconselhou-as a falar alto, assim um mal intencionado
perceberia que estavam em bom ntmero. Ainda, a mesma mente assaz
habilidosa propds que beliscassem o rabo dos cdes, para que os deixassem
aticados.

Enquanto segurava o brago do caldeireiro, precavendo-se de uma
possivel fuga, o Sr. Giles finalmente ordenou que a porta fosse aberta.
Brittles cumpriu a ordem.

Uns amontoados nos outros, ndo encontraram nada além do pequeno

Oliver, mudo e exausto, a pedir com os olhos assustados um pouco de

compaixao.
— Um pequeno! — exclamou Giles, empurrando cheio de valentia o
caldeireiro a um canto. — Que é... — balbuciou — Estas vendo, Brittles?

Brittles, que se ocultara por tras da porta, assim que viu Oliver meteu-

se a gritar. O Sr. Giles agarrou o pobrezito por uma perna e um brago
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(felizmente ndo o que se quebrara) e arrastou-o até o vestibulo, largando-o
estendido no chfo.

— Cé esta! — exclamou Giles em larga excitacdo, galgando a escadaria.
— Ca esta um dos gatunos, madame, eu mesmo atirel nele; Brittles
acendeu a candeia.

Enquanto o corajoso homem gritava, as duas criadas correram a dar a
noticia de que ele havia capturado um dos pelintras. De sua parte, o
caldeireiro tentava garantir que Oliver ndo morresse ali, longe da forca.
No meio da bulha, ouviu-se a doce voz de uma mulher e, no mesmo
instante, todos se calaram.

— Sr. Giles — sussurrou a voz no topo da escadaria.

— Ca estou — respondeu o Sr. Giles. — Ndo te assustes, ndo me feri; o
gatuno ndo opds resisténcia, ndo demorei a lho capturar.

— Cale-se! — exclamou a senhorita. — Minha tia pensara que és um
dos ladrdes; o desgragado esta muito ferido?

— Terrivelmente, madame — respondeu o Sr. Giles satisfeitissimo.

— Parece que vai espichar as canelas — exclamou Brittles, com a
mesma excitagdo. — A madame ndo quer vé-lo expirar?
— Tenham piedade! — disse a senhorita. — Tentem fazer siléncio

enquanto falo a minha tia.

A donzela, cujo olhar era tdo décil quanto a voz, voltou aos aposentos da
tia. Logo, anunciou que o ferido deveria ser cuidadosamente transportado
para as dependéncias do Sr. Giles. Ordenou ainda que Brittles tomasse o
cavalo e fosse rapidamente até Chertsey a procura do oficial de policia e
do médico.

— A madame ndo quer vé-lo antes? — perguntou o Sr. Giles, como se
Oliver fosse uma ave rara que ele houvesse terminado de abater. — Nem
uma olhadela, madame?

— Por nada no mundo eu o visitaria agora — respondeu a senhorita.
Faca o melhor que puder pelo infeliz, peco-te de coracao.

O criado olhou para a moga com o orgulho e a admiracgdo que dispensaria

a uma filha. Em seguida, carregou maternalmente Oliver pelas escadas.
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Capitulo XXIX

Em que se apresentam os habitantes da casa que recolhera Oliver

Duas senhoras tomavam o desjejum em uma farta mesa disposta entre
a mobilia de ares antiquados em uma majestosa saleta. Elegantemente
vestido de preto, o Sr. Giles postava-se ao lado, pronto para atendé-las.
Ereto, com a cabeca levemente curvada para tras, a perna esquerda adiante,
a mao direita metida no colete e a esquerda a amparar uma bandeja,
mostrava que tinha plena consciéncia de toda a sua importancia.

Uma das senhoras avancava em idade. Suas costas, porém, eram tdo
eretas quanto o carvalho em que se assentava. A roupa mesclava a tons
modernos um estilo passadico, deixando um conjunto de rara beleza. Com
as mdos cruzadas sobre a mesa, respirava ares nobres. Os olhos, por sua
vez, deitavam-se sobre a jovem que a acompanhava.

O frescor nas faces da rapariga era tal que a fazia semelhante, se for
1sso de facil suposicdo, a um anjo.

Se muito, contava dezessete anos. Por ser tdo fina e delicada, tdo meiga
e gentil, tdo imaculada e bela, ndo encontrava par que pudesse fazer-lhe
companhia. Dos olhos, brilhava uma inteligéncia que ndo parecia
combinar nem com sua idade, nem com o mundo. Alternando candura e
graga, as infinitas luzes que iluminavam sua face deixavam claro que
tinha nascido para a paz e a felicidade caseira.

Ocupava-se dos talheres; tendo visto os olhos da senhora sobre si, jogou
infantilmente os cabelos para tras e sorriu, tomada de afeto e carinho.

— Ja deu uma hora que Britles saiu, ndo? — perguntou a senhora.

— Uma hora e doze minutos — respondeu o Sr. Giles, diligente.

— Vai sempre lerdo — observou a madame.

— Brittles foil sempre vagaroso — concordou o criado. — Tendo sido

ele lerdo por trinta anos, ndo vai agora tornar-se mais ligeiro.
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— Esta sempre a plorar — murmurou a senhora.

— A toda hora, estaciona para trocar uma palavra com os pedestres —
disse a rapariga sorridente.

Quando o criado considerava a possibilidade de ser o proximo a sorrir,
um carro estacou a frente do jardim e dele saltou um fidalgo rolico. As
estribeiras, entrou na sala sabe-se 14 como e quase tresandou ao ver o Sr.
Giles e a mesa de almoco.

— Nunca me deparei com tal coisa — disse o cavalheiro. — Sra. Maylie,
nem nas trevas noturnas vi algo como o que aconteceu as senhoras.

Condoido, o cavalheiro rolico cumprimentou as madames e, procurando
assentar-se, quis saber como se sentiam.

— Se me houvessem chamado — exclamou o cavalheiro meio gordo —,
vinhamos eu e mais alguns; por Deus, no escuro da noite ainda!

O doutor espantava-se sobretudo com o roubo ter-se dado durante a
noite, como se fosse regra dos profissionais da gatunagem agir a luz do
dia e apenas depois de postar um ou dois avisos.

— E a senhorita — disse o cavalheiro, voltando os olhos na diregéo da
rapariga —, eu...

— Muito bem — disse Rosa, interrompendo-o —, mas ha 14 em cima
um pobre coitado que minha tia gostaria que visse.

— K certo — respondeu o doutor. — E foi o Sr. Giles que o deixou em
tal estado?

O Sr. Giles, que nervosamente ajeitava os talheres, respondeu que tivera
a honra.

— Honra — repetiu o doutor. — Sim, talvez seja valoroso surrar um
ladrdo caido a cozinha ou acreditar que se afrontou em duelo o pobre que
atirou ao céu, Sr. Giles.

Giles, sentindo que sua gloria diminuiria se as coisas fossem tratadas
com tal despeito, respondeu, humilde, que néo lhe cabia julgar, mas que
achava que assunto tdo sério ndo podia servir de troga.

— E verdade — condescendeu o doutor. — Vou vé-lo e logo venho ter-
lhe, Sra. Maylie. Foi por aquela janela que o gatuno saltou? Néo posso acreditar!

Talvez agrade ao leitor saber que o Sr. Losborne, alcunhado em toda a
vizinhanca de doutor, crescera em banhas mais pelo humor que propriamente
pela mesa farta; e que, a distdncia de cinco vezes aquele espaco, ndo se
encontrava alguém tdo excéntrico, amoroso e afavel. Falando pelos
cotovelos, o doutor acompanhou Giles pelas escadarias.

Losborne mandou trazer do carro uma enorme caixa-preta e varias
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vezes fez os criados subir e descer as escadas, deixando claro que algo
importante se passava. Quando por fim livrou as duas mulheres da
angustiosa espera, cerrou a porta antes de dizer qualquer palavra.

— R extraordinario, Sra. Maylie — disse o doutor, enquanto se
certificava de que a porta estava mesmo fechada.

— Esforce-se para que o pobre sobreviva — disse a senhora.

— Acredito que ainda tenhamos momentos dificeis — respondeu-lhe
o doutor —, mas julgo que ele ficara bem; a senhora ja o visitou?

— Nao — respondeu a Sra. Maylie.

— Ouviu algo acerca dele?

— Nada.

— Perdoe-me, madame — adiantou-se o Sr. Giles, mas eu pretendia
falar a senhora sobre o gatuno quando o Dr. Losborne apareceu.

A verdade é que o Sr. Giles, orgulhoso com a reputacdo de homem

destemido, preferira ndo revelar que o perigoso bandido era apenas uma

crianca.

— Rosa disse-me que gostaria de ver o homem — continuou a Sra.
Maylie —, mas achei melhor que ela néo o visitasse.

— Qual! — exclamou o doutor. — N&o ameaga em nada! Quer a

senhora vé-lo na minha companhia?

— Se ndo for absolutamente necessario — respondeu a Sra. Maylie —,
prefiro ndo vé-lo.

— Penso que seja — disse o doutor. — A senhora se arrependera se
ndo visita-lo. Ele parece muito sossegado. Venha conosco, Srta. Rosa, ¢é a

minha palavra de honra que néo ha perigo.
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Capitulo XXX

Narra o que os visitantes pensaram acerca de Oliver.

Enquanto prometia, loquaz, que as senhoras teriam uma surpresa ao
contemplar o ladrdo, o doutor amparou a senhorita com o brago e ofereceu
o outro a Sra. Maylie.

Cheilos de gravidade e ceriménia, subiram as escadas.

— Vejamos — disse o doutor — a impressdo que ele lhes causa; posto
ndo ter-se barbeado ultimamente, ndo estd de mé aparéncia; deixai-me,
antes, ver se pode receber visitas.

Ao dizer isso, o doutor deitou uma rapida olhadela ao redor; quando as
senhoras entraram, encostou a porta e livrou o leito das cortinas.

Em lugar do assustador rufido que tinham a expectativa de encontrar,
viram uma pobre crianga, vencida pela dor e pelo cansago, a dormir
profundamente. Envolto em ataduras, o brago ferido jazia sobre o peito.
O outro braco, meio oculto pela cabeleira, servia-lhe de encosto para a
cabeca.

O cavalheiro observou-o por um instante em siléncio. Enquanto isso, a
senhorita assentou-se a roda do leito e afastou os cabelos do pequeno.
Quando se inclinou sobre a face de Oliver, deixou rolar uma lagrima que
correu toda a testa da crianga.

Mesmo dormindo, Oliver sorriu, como se aqueles gestos de piedade e
compaixdo fossem parte de um sonho cheio de amor e afeto que ele nunca
tivera. O som de uma musica agradavel, o correr de um riacho, o odor de
uma rosa ou uma palavra carinhosa eram para ele coisas estranhas a sua
memoria.

— O que é isto? — perguntou a senhora. — Este pequeno ndo pode ser
camplice de ladroes!

— Quem dira — respondeu o doutor — que o vicio ndo ocupe o interior

de templos cheios de aparente beleza?
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— Mas em tdo pouca idade? — espantou-se Rosa.

— Minha jovem — observou o cirurgido balancando a cabeca com ar
de sabedoria —, o crime néo ¢ oficio apenas de velhos, os mais jovens e
formosos sdo também vitimas de suas garras.

— Crés realmente que um pequeno tdo delicado ajuntar-se-ia por
vontade propria a um bando de facinoras? — perguntou Rosa.

O cirurgido fez que sim com a cabeca e sugeriu que fossem todos para
o aposento ao lado, a fim de n#o perturbar o sono do doente.

— Mesmo culpado — prosseguiu Rosa —, pdde ele gozar de uma
familia amorosa ou do calor de um lar? N&o terdo sido as mas companhias
que o levaram a esses costumes? Por piedade, minha tia, pense nisso antes
de entrega-lo ao calabouco!

— Acredita, querida — respondeu a senhora, ao amparar as lagrimas
da moga —, que eu seria capaz de tocar em um fio de cabelo dessa pobre
crianga?

— Ah! Nio, claro que ndo — respondeu Rosa imediatamente.

— Como posso livra-lo da prisdao? — perguntou a senhora ao doutor.

— Deixe-me pensar, respondeu Losborne.

O cavalheiro meteu as mé&os nas algibeiras do casaco e pds-se a andar
de um lado a outro, mexendo a cabeca e, de tempos em tempos,
exclamando: “Devo fazer isso, ndo, ndo devo”. Finalmente, depois de muito
matutar, o homem exclamou:

— Se me deixares encher o Sr. Giles e aquele tal de Brittles de temor,
acredito que o pequeno se desembarace. O Sr. Giles é um criado antigo,
aceltara uma recompensa por conta de suas habilidades como atirador.

— Se for esta a inica maneira de salvar a crianga... — concordou a senhora.

— Nao ha outra — respondeu o doutor. — Tenha a minha palavra.

— Néo va, com todo esse poder — observou Rosa — ser cruel demais
com o pobre criado.

— Parece que a senhorita pensa — replicou o cavalheiro — que é a
unica aqui com modos gentis e coracdo generoso; espero que quando for
se enamorar, esteja tdo vulneravel quanto hoje e que eu tenha a sorte de
estar proximo para aproveitar de oportunidade tdo favoravel.

— Es tio desajuizado quanto Brittles — respondeu Rosa, corando-se.

— Talvez — assentiu rindo o doutor —, mas vamos tratar do pequeno,
o momento mais delicado estd por vir; ele ainda dormira por uma hora

ou mais. Como eu disse para aquele oficial cabecudo que o menino ndo
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pode nem mexer-se, nem falar sem correr riscos, creio que podemos
conversar com ele sem problemas. Se for confirmado que é um perdido

(o que acredito ser quase certo), deixa-lo-emos cuidar de seu proprio

destino.
— Ah, 1sso ndo, tia! — exclamou Rosa.
— Ah, isso sim, tia! — ecoou o doutor.

— Na&o é possivel — continuou Rosa — que ja esteja lancado ao vicio.

— Muito bem — redargiiiu o cavalheiro —, entdo ndo ha motivo para
recusares a minha proposta.

Acordados, os lados interessados foram se assentar até que Oliver
despertasse.

A paciéncia das duas senhoras foi posta a prova por um tempo maior
do que calculara o doutor, porquanto Oliver dormiu por horas a fio. No
comeco da noite, o cavalheiro contou-lhes que, mesmo fraco por ter perdido
tanto sangue, o pequeno parecia ansioso por falar e ndo havia razdo para
estender aquela angustia até a manhd seguinte.

A palestra foi longa.

Oliver narrou-lhes, com comovente simplicidade, descansando de
tempos em tempos por causa da dor, todas as mas aventuras por que passara
levado pelas maos de homens ruins e sem piedade. Ah! Como o mundo
seria melhor se pudesse ouvir o testemunho dos que sucumbiram vitimas
de amargas e cruéis atrocidades!

Naquela noite, Oliver fo1 pajeado por maos afetuosas e gentis. Morreria
sem um lamento.

Quando enfim concluiu sua narrativa, quis outra vez descansar. O doutor
enxugou emocionado os olhos e desceu as escadas a procura do Sr. Giles.
Como ndo encontrou ninguém na sala de jantar, resolveu dirigir-se a
cozinha para dar inicio a seus planos.

Estavam reunidos em uma pequena saleta as criadas, o Sr. Giles, Brittles,
o caldeireiro (convidado a regalar-se por conta dos seus indispensaveis
auxilios durante o episédio) e o oficial. Este ultimo, alias, carregando
uma imensa bengala, parecia ter tomado uma larga dose de genebra.

Estavam a discutir as peripécias e bravuras da noite anterior. O Sr. Giles
justamente destacava o quanto fora esperto quando entrou o doutor; Brittles,
balangando uma caneca de cerveja, confirmava todas as palavras do chefe.

— Assentem-se — disse o doutor, chacoalhando as maos.
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— Agradecido, cavalheiro — respondeu-lhe Giles. — A senhorita
pediu-me que distribuisse bebida a todos, e, como ndo me dispunha a
terminar sozinho a noite, resolvi juntar-me a conversa.

Brittles murmurou em agradecimento e o Sr. Giles, com um majestoso
lance de olhos, deu garantias de que, enquanto soubessem se portar,
poderiam gozar de sua companhia.

— Como estd o paciente agora, senhor? — perguntou o Sr. Giles.

— Val indo — respondeu o doutor. — Temo que vocé esteja com
problemas, Sr. Giles.

— N&o va o senhor me dizer que ele esta a espirar; se isso ocorrer,
jamais voltarei a ser feliz, nem eu nem o sr. Brittles.

— Fis protestante, Sr. Giles?

— Certamente, senhor — respondeu o palido Giles.

— E vocé, rapaz? — perguntou o doutor asperamente a Brittles.

— Por Deus, senhor, sou o mesmo que o Sr. Giles.

— Ent8o diga-me algo — continuou o doutor. — Aquele é 0 mesmo
pequeno que vocés dois encontraram escalando a janela a noite passada?
Vamos 14, digam-me!

Sempre bonachdo e calmo, o doutor perguntou tal coisa com maneiras
tdo rudes que o sr. Giles e Brittles, antes cheios do &nimo que lhes dera a
cerveja, quedaram imoveis e estupefatos.

— Vejam 14 o que v@o me dizer — brandiu o doutor, apontando o dedo
ao oficial, de maneiras a convida-lo a agir. — Esta noite ndo terminara
antes que possamos descobrir algo.

Agarrando a bengala, o oficial procurou mostrar-se pensativo.

— Dira o senhor que é simples matéria de identidade — continuou o
doutor.

— Deve ser 1sso — respondeu o oficial a tossir, engasgando-se com a
genebra que engolira cheio de pressa.

— H4 uma casa furtada — disse o doutor — e ha dois homens cheios
de medo que encontram, no meio do fogo cruzado e da morte, um pequeno;
h4, na manha seguinte, uma crianga que vem a porta dessa mesma casa e,
apenas por estar com o braco ferido, é carregada aos trancos por aqueles
dois homens que, desta maneira, colocam a vida desta crianca em grande
perigo, apenas porque o imaginam um gatuno; minha pergunta é: como
ficardo esses dois homens se ndo conseguirem se explicar?

O oficial assentiu com a cabeca e declarou que, ndo fosse aquela a lei,

nao saberia dizer qual era.
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— Ent8o eu repito — continuou o doutor —, os senhores estdo prontos
para identificar o pequeno?

Os olhos indecisos de Brittles e do Sr. Giles se encontraram enquanto
o oficial levava a mao ao ouvido para escutar melhor. As duas criadas e o
caldeireiro inclinaram-se para escutar, e o doutor olhou-os seriamente.
Neste instante, todos ouviram o som de rodas se aproximando do portéo.

— Sdo os guardas — gritou Brittles aliviado.

— Quem? — exclamou o doutor.

— S8o os guardas que eu e o Sr. Giles mandamos chamar, respondeu
Brittles enquanto acendia uma vela.

— O qué? — repetiu o doutor.

— Sim — disse Brittles —, enviei uma mensagem pelo cocheiro.

— O senhor fez isso? Pois que va ao inferno — gritou o doutor, enquanto

saia bufando e langando imprecacoes.
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Capitulo XXXI

Em que a situacéo torna-se delicada.

— Quem vem la? — perguntou Brittles, tomando cuidado para ndo
apagar a vela.

— Abra a porta — respondeu o outro. — Somos os guardas que
mandaram chamar.

Dai a nada, cheio de seguranca com aquelas palavras, Brittles acudiu
ao reclamo, escancarou a porta e deu-se de cara com um homem imenso
que, sem demora, entrou no cémodo e limpou os pés no capacho como se
fosse gente da casa.

— Ordene a um criado que va cuidar do cavalo; ha aqui uma cocheira
que possamos usar?

Brittles apontou a construcdo e enquanto o homem auxiliava o colega
com o animal, iluminou-os cheio de admiragdo; entdo, ambos puderam
se desencapotar e revelar sua real aparéncia.

O homem que primeiro viera a porta era alto e contava cerca de
cinqiienta anos, tinha suicas e olhos penetrantes. O outro era ruivo e feio.

— Anuncie ao seu patrdo que Blathers e Duff chegaram — disse o
homem mais forte, deitando um par de algemas a mesa.

— Boa noite, senhor! Nao podemos ter em particular?

Tal proposta foi colocada pelo Sr. Losborne, que entdo assomava a sala
na companhia das duas senhoras.

— Hsta é a dona da casa — disse o doutor, voltando-se na direcdo da
Sra. Maylie.

Apos sauda-la, o Sr. Blathers tirou o chapéu e assentou-se, convidando
o colega, que parecia desajeitado entre os fidalgos, a fazer o mesmo.

— Como agiram os gatunos? — perguntou o sr. Blathers.

Interessado em ganhar tempo, o Sr. Losborne narrou tudo com grande
numero de detalhes; o Sr. Blathers e Duff, de tempos em tempos, trocavam

ares de entendimento.
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— Enquanto ndo estudar o local, ndo posso afirma-lo com certeza, mas
crelo que ndo foi trabalho de gente inexperiente; que achas, Duff?

— Isso mesmo — respondeu Duff.

— Para entender — disse Losborne sorrindo —: o senhor acredita
que ndo foi servigo de gente da regido?

— Isso mesmo — assentiu Blathers.— Ha algo que tenha a acrescentar
sobre o roubo, senhor?

— 1 tudo — respondeu o doutor.

— K o que dizer sobre o menino de que os criados tanto falaram? —
perguntou Blathers.

— Coisa alguma — respondeu o doutor. — Cheio de medo, um dos
criados meteu na cabeca que o pobre tinha algo com o assalto, coisa sem o
menor cabimento, uma baboseira.

— Sendo apenas 1sso — observou Duff —, podemos ir.

— T4, certo — observou Blathers, a balangar as algemas como se fossem
castanholas. — E de onde surgiu o garoto? Decerto, ndo tera sido das nuvens...

— Nio, conheco todo o seu passado —, respondeu o doutor, enquanto
lancava um olhar nervoso na diregéo das senhoras. — Mas 1sso pode ficar
para mais tarde; os senhores ndo gostariam de observar o local por onde
os ladrdes tentaram invadir a casa?

— Claro, nosso costume ¢ primeiro estudar o local e depois ouvir as
testemunhas.

Blathers e Duff, seguidos pelo doutor, as senhoras e toda a criadagem,
vasculharam portas, janelas e até a frente da casa, a procura de pegadas e
marcas que pudessem iluminar-lhes a intuigéo. Depois ouviram seis vezes
a narrativa dramatica dos corajosos feitos do Sr. Giles e de Brittles, que se
confundiram apenas uma vez na primeira narragéo e talvez dez na tltima.

Por fim, reuniram-se a sés com tanto sigilo e gravidade que uma
conferéncia de doutores da arte médica, diante da cena, tornar-se-1a um
jogo de criangas.

Entrementes, o doutor andava de um lado para outro, enquanto a Sra.
Maylie e Rosa observavam-no inquietas.

— Realmente — estacou o doutor —, a situagdo fugiu ao meu controle.

— A mim me parece — afirmou Rosa — que, se contada com
fidelidade, a historia daquela crianca sera o bastante para salva-la.

— Ndo sei, prezada senhorita — continuou o doutor. — Para os frios

funcionarios da let, ele é apenas um viciado, e sua historia, bastante duvidosa.
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— Mas o senhor acredita nela, ndo? — interrompeu-lhe Rosa.

— Por mais estranha que seja, acredito; talvez porque seja eu um tolo;
os guardas ndo acreditardo no pequeno.

— Por que ndo? — inquiriu Rosa.

— Ha naquela historia, formosa inquisidora, diversos pontos obscuros
e, ainda, nenhuma prova a favor do pequeno. Os homens da lei, posso
afiancar-lhe, s6 prestam ouvidos as provas. O pequeno, como ele mesmo
diz, foi preso por meter a mao na algibeira de um senhor, viveu em
companhia de gatunos e veio ajudar os ladrdes a escancarar a janela da
casa; quando daria o alarme para alertar os moradores e, assim, dirimir-
se, um criado tolo acertou-lhe uma bala e impediu aquela que seria sua
unica atitude virtuosa. Ndo percebes isso?

— Percebo, é certo — respondeu com veeméncia a jovem Rosa —,
mas ainda assim nada vejo que possa incrimina-lo.

— Claro que néo! Abencoados sejam os olhos femininos por sempre
enxergar apenas o lado comovente do mundo.

Imposta essa certeza, pos-se o doutor a passear com mais gravidade
que antes.

— Acredito — disse o doutor — que ndo devemos contar a estes homens
a verdadeira histéria do pequeno. Posto que néo o fagam mal, apenas a
publicidade dos pontos obscuros servira para impedir vosso plano de salva-
lo da vida miseravel.

— O que fazer? — perguntou Rosa em prantos. — Porque chamaram
essa gente?

— R, por qué? — 1nsistiu a Sra. Maylie. — Nada far-me-ia chamé-los.

— Vamos impedir o pequeno de falar — disse o Sr. Losborne — por
conta dos delirios da febre; entrem!

— Senhores — exclamou Blathers — n#o fo1 este um golpe consentido?

— Que diabos é um golpe consentido? — impacientou-se o doutor.

— Chamamos golpe consentido — virou-se Blathers na diregéo das
senhoras, desprezando assim a ignorancia do doutor —, quando os criados
participam dele.

— Nunca suspeitamos de alguém da casa — disse a Sra. Maylie.

— Sim, madame — respondeu Blathers —, mas mesmo assim podiam
ter tomado parte.

— Decerto — acrescentou Duff decisivamente.

— Tendo sido um trabalho bem feito — disse Blathers —, acreditamos

que fora levado a cabo por ladr3es da cidade.
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— Excelente conclusdo — murmurou Duff.

— Eram dois mais um rapaz, a ver o tamanho da janela; se me permitem,
eu gostaria de visitar a crianga que esta em posse das senhoras.

— Sera que eles ndo aceitariam, Sra. Maylie, um trago antes de subir?
— exclamou o doutor, com o sorriso de quem acabara de ter um pensamento.

— Claro — respondeu Rosa —, se assim o desejarem, pediremos uma
bebida.

— Qual! Senhorita, agradecemos, mas ndo se incomode conosco.

— E o que desejam? — perguntou o doutor.

— Um pouquinho de aguardente, se ndo incomoda — respondeu Blathers.

Enquanto os dois falavam a Sra. Maylie, o doutor escapou do aposento;
ao erguer o copo, Blathers afirmou que se tratava de um caso corriqueiro.

— Como aquele em Edmonton — exclamou Duff, para ajudar a
memoria do amigo.

— Cujo trabalho fora feito pelo Narigudo — acrescentou Blathers.

— Vocé quem acha; tenho ca para mim que foi o Queridinho. O
Narigudo tomou parte naquilo tanto quanto eu — respondeu Duff.

— Qual! Lembras-te de quando ele alegou que lhe teriam roubado
suas moedas? Uma bela histéria, das melhores que tenho ouvido.

— De que se trata? — perguntou Rosa, ansiosa por descobrir algum
bom-humor naqueles sujeitos.

— Um assalto, senhorita, que ndo ha quem imagine a maneira como
foi. Esse tal Narigudo...

— O Narigudo é dono de um imenso nariz — interveio Duff.

— Disso a senhorita desconfia — explicou-lhe Blathers. — O tal
Narigudo era proprietario de uma taverna e de um buraco onde varios
fidalgos 1am atras de lutas de galo e outros espetaculos da mesma espécie;
bem arrumados, alias, pois 14 estive varias vezes. Pois roubaram-lhe, certa
feita, mais de trezentos guinéus de seus aposentos. Na perseguicdo, conseguiu
até ferir o gatuno, mas o espertalhdo fugiu mesmo deitando sangue. O
Narigudo entrou em faléncia e pds-se a se descabelar pela rua, como um
doidivanas; certa feita, invadiu a delegacia e garantiu que avistara o gatuno.
Um dos melhores oficiais, entdo, postou-se oculto em sua taverna, até que o
Narigudo outra vez colocou-se a gritar e a correr a rua; atras dele foi toda a
gente, atraida pela bulha, dando a entender que avistara outra vez o ladrdo.
No entanto, ndo conseguiram meter a méo nele, que escapou cruzando

uma esquina; ainda uma vez 1sso aconteceu e mais outra, até que
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comecaram a afirmar que ou diabo era o proprio autor do roubo ou os
prejuizos acabaram fazendo coisas a cabega do Narigudo.

— E que o oficial pensava? — perguntou o doutor, que acompanhara
quase toda a aventura.

— O oficial — resumiu Blathers — n&o emitia opinido, acompanhava
tudo ao longe; até que foi ter com o Narigudo e afirmou que conhecia o
paradeiro do autor do roubo.

“— Entdo fale — exclamou o Narigudo —, diga-me onde esta o
desgracado para que eu possa morrer feliz.

— O ladr@o é o senhor mesmo — afirmou o policial.”

— Pois ele tinha feito reservas com o dinheiro — concluiu Blathers
balancando as algemas. Ninguém jamais descobriria se o tolo néo se
colocasse a fazer tanta bulha.

— Muito curioso — observou o doutor. — Agora, se os cavalheiros
desejarem, podemos subir as escadarias.

— E o senhor quem nos pede — respondeu Blathers.

Com Giles a frente do cortejo a 1lumina-los, dirigiram-se ao quarto de
Oliver o doutor e os dois oficiais.

Posto ter dormido, Oliver apresentava estar mais febril e fatigado.
Apoiado pelo doutor, sentou-se na cama e observou os homens, sem parecer
entender o que acontecia ou sem se recordar de onde estava.

— Este é o menino que se feriu a brincar e veio até a casa atras de ajuda,
aquele gentil cavalheiro maltratou-o tanto que quase lhe tirou a vida, como
meus cuidados profissionais puderam verificar — garantiu Losborne.

Os oficiais voltaram-se para o Sr. Giles, que passeava os olhos de Oliver
ao doutor, com uma expressdo assustada e perplexa ao mesmo tempo.

— Vocé ndo pretendes me desdizer, ndo é? — perguntou o doutor
enquanto assistia novamente Oliver.

— Fiz o melhor — respondeu Giles. — N&o sou homem de maus
bofes; pensel que fosse outro pequeno.

— Que pequeno? — perguntou o oficial.

— O pelintra — afirmou Giles —, eles levavam um pequeno, é certo.

— Vocé continuas a pensar aquilo? — inquiriu Blathers.

— O qué? Respondeu Giles com ar aparvalhado.

— Que é o mesmo pequeno, imbecil! — gritou o guarda.

— Nao sei, ndo sel mesmo — disse Giles muito angustiado. — N&o

posso garantir que o seja.
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— O que achas? — perguntou Blathers.

— N3&o sel o que penso — respondeu o pobre Giles. — Acredito que
ndo seja 0 mesmo pequeno, estou quase certo disso.

— Este homem estara ébrio? — voltou o oficial para o doutor.

— Belissimo pateta é o senhor — afirmou Duff para o Sr. Giles com
notavel desprezo.

O Sr. Losborne, deixando um pouco os cuidados de Oliver, asseverou
que, se os oficiais ainda tivessem duvidas, podiam ir ter com Brittles no
aposento ao lado.

Brittles apenas fez levantar outro oceano de duvidas e contradigdes.
Por fim, afirmou que acreditara que o pequeno fosse o pelintra apenas
porque Giles assim o tinha dito.

Levantou-se entdo a possibilidade de que o Sr. Giles ndo houvesse feri-
do pessoa alguma. Ao examinar a pistola do criado, os policiais encontra-
ram apenas um pouco de polvora (o Sr. Losborne havia retirado a muni-
¢do algum tempo antes), o que trangjiilizou Giles, pois fazia-lhe sofrer a
1déia de que ferira de morte outrem. Sem dar maior conta de Oliver, os
guardas resolveram passar a noite na cidade, garantindo que voltavam
na manha seguinte.

Logo cedo, Blathers e Duff ouviram dizer que dois homens e uma
crianca haviam sido presos em condicdes suspeitas em Kingtown, e para
14 correram. Contudo, o grupo tinha sido considerado suspeito por se ter
surpreendido dormindo sobre uma montanha de feno, o que certamente
consiste em crime grave, mas é somente punido com prisdo, aos olhos
condescendentes da lei inglesa e do amor do rei, se os dorminhocos tive-
rem cometido alguma violéncia. Blathers e Duff, desta forma, quedaram-
se tdo informados quanto antes.

Depois de intimeros coléquios e discussdes, a Sra. Maylie e o Dr.
Losborne conseguiram a guarda de Oliver, mediante a responsabilidade
de leva-lo a lei de quando em quando para dar satisfagdes de seu compor-
tamento. Blathers e Duff, recompensados, voltaram a cidade com sabias
certezas sobre o caso. Duff, ap6s geniais consideragdes, concluiu que o
autor do assalto s6 poderia mesmo ser o Queridinho, enquanto Blathers

se convencia de que o Narigudo fora o homem.
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Oliver tem dias felizes.

Posto a dura febre e a dor de um membro alquebrado, Oliver recuperou-
se aos poucos de seu sofrimento, gragas a generosidade afetuosa das duas
senhoras e ao tratamento do cavalheiro Loosborne. Mais forte, Oliver solu-
cava ao dizer que, quando estivesse sadio, poderia realizar para as duas se-
nhoras trabalhos que demonstrassem a gratiddo que sentia por elas.

— Pobre crianca, balbuciou Rosa, quando, certa vez, Oliver expressou
sua vontade de recompensa-las —, teras muitas oportunidades para nos
ajudar. Em breve, vamos ao campo, o ar fresco e a brisa suave hdo de fazer
bem a tua satde. Quando te fortaleceres, poderas realizar diversos servicos.

— Talvez penses que sou um ingrato — afirmou Oliver.

— Por Deus, tens ingratiddo por quem? Perguntou a jovem.

— Aquele generoso cavalheiro e a simpatica criada— respondeu Oliver.
Se pudessem saber como estou feliz, talvez ficassem satisfeitos.

— Ficar@o certamente. O Sr. Losborne ja me prometeu que, quando
estiveres forte o suficiente para suportar a viagem, levar-te-a a visita-los.

— Prometeu? — alegrou-se Oliver. — Como ficarei feliz em vé-los!

Logo Oliver parecia forte o suficiente para suportar os percalcos da
viagem e, na companhia do médico, subiu no carro cedido pela Sra. Maylie.
Quando iam a sair da ponte Chertsey, Oliver empalideceu e langcou um
alto balbucio.

— Que é, rapaz? — perguntou o fidalgo, vés algo, ouves algo, sentes algo?

— Ali, senhor — gritou Oliver —, é aquela a casa.

— Sim, esta certo; pare, cocheiro! — ordenou o doutor. — O que ha
com aquela casa?

— Os ladrdes, foi naquela casa que eles me guardaram — desesperou-
se Oliver.

— Inferno! — gritou o cavalheiro. — Abram a porta!
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Antes que o cocheiro saltasse do carro, o Sr. Losborne ja invadira a casa

e socava a porta com maneiras enlouquecidas.

— Ol4 —, disse ao abrir a porta um ando medonho —, por que tanta
bulha?

— Por qué? — exclamou o doutor, agarrando-lhe o colarinho de ime-
diato. — Por causa de um assalto.

— Se ndo me soltares, havera é um assassinato — replicou o ando
corcunda. — Ouves-me?

— Ougo — respondeu o doutor ao meter-lhe um safando. — Como é

mesmo o nome do pelintra? Sikes, ndo? Entdo, onde esta Sikes?

Chelo de espanto e indignacdo, o ando livrou-se do doutor e voltou
para dentro da casa. Como mostarda subindo ao nariz, o cavalheiro inva-
diu o primeiro aposento e encontrou-o vazio, sem qualquer mobilia ou
outra coisa que se assemelhasse a descricdo de Oliver.

— Veja 14 se ha motivo para o senhor invadir com estas maneiras a
minha casa! — exclamou o corcunda. — Queres me roubar?

— Alguém faria isso chegando em um carro como aquele, asno? —
gritou-lhe o doutor.

— O que queres entdo? — respondeu o ando. — Partiras antes que eu
te arranje alguma ou ndo?

— Partirei quando eu quiser — respondeu o doutor, a observar outro
aposento que, da mesma forma, em nada se parecia a descricdo de Oliver.
— Esgano-lhe qualquer dia.

— F mesmo? Se quiseres, ca estou — disse chelo de raiva o ando, en-
quanto dancava e rodopiava pelo aposento.

— Que estupidez — murmurou o doutor. — O pequeno deve ter-se
enganado; pega esse dinheiro e cala-te, respondeu o doutor enquanto
retornava ao carro.

O ando perseguiu-o e, no carro, enquanto o médico falava ao cocheiro,
encarou Oliver com uma expressdo tdo assustadora e vingativa que o
menino ndo péde esquecé-la, dia e noite, por diversos meses. Quando as
rodas finalmente correram, o ando ainda ficou ao longe deitando pala-
vroes e se debatendo de raiva

— Sou um asno — disse o doutor —, sabia disso, Oliver?

— Na&o senhor.

— Entdo ndo te esquecas: um asno — tornou o médico. — Mesmo que

fosse 14 o esconderijo, como eu os surpreenderia sozinho? Depois, o teu
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caso tornar-se-1a publico; vivo a meter-me em bulhas! Espero estar agora
mais experiente!

Muito embora sempre tenha agido de modos impulsivos, o doutor go-
zava do Inteiro respeito de todos que o conheciam. A verdade é que ficara
desapontado por ndo ter conseguido confirmar os testemunhos de Oliver,
mas, como o pequeno respondera a todas as suas perguntas com precisdo
e tranquilidade, ndo desconfiou mais dai em diante.

Como Oliver soubesse 0 nome da rua onde morava o Sr. Brownlon,
percorreram o caminho sem delongas. Quando o carro tornou a esquina,
com o coragdo a explodir, o doutor perguntou qual era a casa.

— Aquela ali — respondeu Oliver, apontando com seguranca a uma
casa branca. — Oh! Vamos rapido, sinto-me como se estivesse a morrer!

— Logo veras que eles ficardo deveras contentes por ver-te forte e bem
— respondeu o doutor, tentando acalmar o pequeno.

— Foram muito bons para mim — murmurou Oliver a choramingar.

A casa branca estava vazia e pendia, a janela, uma placa: “aluga-se”.

O Dr. Losborne resolveu bater a porta da casa vizinha, indagando o
que era feito do Sr. Brownlow.

A criada ndo sabia, mas dispds-se a descobrir. De volta, contou que o Sr.
Brownlow vendera tudo e partira para o estrangeiro seis semanas antes.
Oliver, ao ouvir, entrou a solucar e deixou-se cair.

— A governanta o acompanhou? — perguntou Losborne.

— Sim, senhor, foram todos.

— Retornemos — virou-se Losborne ao cocheiro — e n#o pare antes
que estivermos fora dessa Londres maldita.

— Vamos ao alfarrabista, por favor, sei onde fica o quiosque — implo-
rou Oliver.

— Garoto, ja tivemos decepcdes suficientes para um dia; se partirmos
em busca do alfarrabista, descobriremos que ele se mudou ou esta morto;
nédo, retornaremos direto para casa.

A certeza de que ndo mais poderia contar ao Sr. Brownlow e a Sra. Rodewin
tudo o que acontecera e os afastara fez Oliver sofrer bastante. A 1déia de que
ambos partiram para tdo longe julgando-o um ladrdo e um 1mpostor era
uma carga maior do que os seus ombros podiam suportar.

Os acontecimentos, contudo, ndo arrefeceram a benfeitoria de seus hospe-
deiros. Tendo mandado ao banco a riqueza que alarmara Fagin e deixando

Giles a cuidar do resto, tomaram Oliver e partiram em direcdo do campo.
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Nao havera quem possa descrever o estado de calma que o coragdo de
Oliver sentia naquele ambiente verde e agradavel! Sobretudo aqueles
que tomam os tijolos e o cimento como sua segunda natureza! Mesmo
esses, contudo, sentirdo como o ar fresco lhes faz bem ao corpo e a mente.

Oliver, entre o cheiro da rosa e o da madressilva, parecia nascer em
outro ambiente, longe da multiddo em que crescera. Perto do local onde
estava, havia um pequeno cemitério em que o menino costumava passear.
Nessas ocasides, lembrava-se do pobre timulo de sua mae e chorava. Logo,
porém, o céu imenso e azul coloria sua lembranca e ele afastava a dor,
chorando apenas de saudade.

Foram dias felizes.

A noite, niio tinha mais o medo de envelhecer em algum calabougo ou
passar o resto da vida a roda de gatunos. Logo cedo, 1a a casa de um cava-
lheiro que lhe repassava o alfabeto. Depois, saia a passear com a Sra. Maylie
e Rosa. Nessas ocasides, ouvia sobre livros. Em casa, preparava suas ligdes
e, no final da tarde, ouvia cheio de emocdo a docil melodia de Rosa ao
piano.

Passavam o domingo em alegria. Cedo, encantava-se a porta da igreja
com a limpeza e a graca dos pobres, que ajoelhavam e cantavam com tal
fervor que, mesmo sem sofisticacdo, a musica lhe parecia a mais bela que
ja escutara em uma igreja. Depois, visitavam os trabalhadores e, a noite,
Oliver lia a Biblia com tal seriedade que parecia ter mais convic¢do no
dizer que o proprio clérigo.

Assim transcorreram trés meses, tempo no qual qualquer pessoa afir-
maria ter sido de profunda felicidade. Ao cabo deles, Oliver Twist estava

completamente a vontade na companhia de Rosa e da Sra. Maylie.
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Em que a felicidade de Oliver e seus protetores sofre uma dura prova.

Com o verdo, a cidadela tornava-se ainda mais agradavel e atraente.
As arvores se fortaleciam e a grama estendia um manto verde pelo cam-
po! Oliver continuava o mesmo menino docil e atencioso dos tempos da
doencga, muito embora ja estivesse restabelecido.

Certa noite, estando a lua mais brilhante que o habitual, resolveram
passear um pouco mais lentamente, até porque a conversa lhes parecia
alegre. Ao retornar, o que fizeram com passos vagarosos, pois a Sra. Maylie
parecia fatigada, Rosa sentou-se ao piano e pos-se a entoar uma cangio
lenta e sofrida. Entdo, pareceu aos outros que ela chorava.

— Rosa, minha querida — chamou-lhe a Sra. Maylie.

Como ndo houvesse resposta, a senhora insistiu e quis saber por que a
menina chorava.

— Nao é nada, titia— respondeu a senhorita —, néo posso explicar, é
que me sinto...

— Estas doente, querida? — interrompeu-lhe a senhora.

— Nao, ndo — respondeu a garota a tremer —, logo melhora, mas,
por favor, mande fechar as janelas.

Oliver correu a obedecer-lhe. A senhorita ainda tentou entoar uma
cancdo mais alegre, mas seus dedos ndo encontraram forcas para tal e ela
calu em um sofa sem mais poder reprimir as lagrimas.

— Minha crianga — abracgou-a a senhora —, nunca a vi nesse estado.

— Eu nédo queria preocupar-te — respondeu Rosa —, mas crelo estar
muito fraca.

De fato, estava. Quando os candelabros foram acesos, todos viram que
amoca empalidecera e a expressdo de seu rosto parecia ansiosa, seus olhos
haviam-se tornado enevoados e distantes.

Tanto Oliver quanto a Sra. Maylie esconderam de tal forma as preocu-
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pagdes com a situagdo que, ao recolher-se, Rosa parecia melhor e garan-
tla que, no dia seguinte, levantaria restabelecida.

Ao retornar, ap6s um longo intervalo, a senhora disse a Oliver que muito
lhe pesaria ver-se privada da companhia da sobrinha.

— Deus ndo permitira, — respondeu Oliver. — Ha duas horas ela
estava muito bem.

— Agora adoeceu — continuou a senhora — e creio que amanh# esta-
ra ainda pior. Ndo posso viver sem ela!

A senhora entrou em tal desespero que Oliver abandonou seu posto
para consola-la.

— Pense, senhora — disse Oliver, sem conseguir controlar as lagri-
mas, que deitaram pela sua face —, em como ela é jovem e nos faz feliz;
por piedade de nos todos, ela ndo morrera; os céus ndo permitirdo que
1sso aconteca.

— Siléncio — exclamou a Sra. Maylie. Es apenas uma crianca; perdoe o
meu desespero, mas sou velha e ja vi coisas suficientes para saber que nem
sempre os mais jovens sdo poupados; 1sso, porém, faz-me acreditar que existe
uma outra vida melhor que esta. Que o destino esteja nas maos de Deus.

Oliver surpreendeu-se ao notar que, aquelas palavras, sucederam jei-
tos firmes e maneiras fortes no comportamento da Sra. Maylie. Era mui-
to novo para saber do que é capaz um coragdo firme.

A noite transcorreu cheia de ansiedade. Na manha seguinte, a previ-
sdo da Sra. Maylie se realizou: Rosa caiu tomada por uma grave febre.

— N&o nos lamentemos — disse a Sra. Maylie, estendendo um papel a
Oliver. — Esta carta deve chegar o mais rapido possivel as m&os do Dr.
Losborne; esta a quatro milhas o posto dos correios na cidade; confio-lhe
a missdo de leva-la até a estalagem, que sabera posta-la.

Oliver ndo respondeu, mas mostrou-se pronto a partir.

— Tenho outra carta — continuou a Sra. Maylie —, mas ndo sei se a
guardo para o pior.

— Vai também para Chelsey? perguntou Oliver, ansioso por realizar, o
mais cedo que fosse, sua missao.

— N&o — respondeu a senhora, entregando-lhe o envelope; Oliver
notou que era enderecada a um certo Harry Maylie, em uma paragem
que ndo conhecia.

— Devo envia-la? — perguntou Oliver impaciente.

— Nao — pegou-a novamente a senhora —, espero até amanha.
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Oliver tomou o dinheiro que a senhora lhe entregou e partiu sem mais
demora.

Nem os campos nem os riachos fizeram Oliver parar. O menino apenas
descansava alguns segundos para depois recobrar o félego e partir, escon-
dido pelo trigo ou correndo entre os ceifeiros. Finalmente, cheio de po e
cansaco, entrou no mercado da cidadela.

Entdo, estacou e procurou pela estalagem. Avistou um banco, uma
taverna vermelha e a cAmara municipal. Na esquina, havia uma grande
casa circundada por madeiras verdes, em que se podia ler: George. Assim
que a avistou, para la rumou.

Dirigiu-se a um garoto que descansava sobre o portdo e que, depois de
ouvi-lo, enviou-o ao encarregado da estrebaria que, depois de novamente
ouvi-lo, mandou-o0 ao dono da casa, um homem alto, vestido de maneiras
sobrias, encostado a porta com um palito nos dentes.

O cavalheiro entrou a casa muito atento a fim de fazer as contas, ativi-
dade em que gastou um bom tempo. Depois que ela estava estabelecida e
paga, selou um cavalo e designou um homem para realizar a tarefa. Ou-
tro longo intervalo foi gasto dessa vez. Oliver estava tdo impaciente que
desejava, ele mesmo, montar no cavalo e galgar até a préxima estagdo.
Por fim, tudo se acertou e o cavalheiro partiu em grande velocidade, cru-
zando a praca e logo deixando a cidade.

Aliviado pela certeza de que o pedido de socorro fora expedido, Oliver
deixou a estalagem mais bem disposto. Ao sair, contudo, trombou com
um tipo enrolado em uma capa, que deixava a sala de jantar.

— Ah! Exclamou o homem, encarando Oliver e recuando surpreendi-

do. — O que é isso0?

— Perddo! — exclamou Oliver. — Tenho pressa e por isso entrel no
seu caminho.

— A morte! — bradou o tipo, erguendo os grandes olhos negros na
direcdo do garoto. — Vieste do inferno para me incomodar!

— Perddo, senhor — repetiu Oliver, assustado com a ma catadura do
sujeito —, espero ndo ter machucado o senhor.

— Railos partam teus ossos — murmurou o tipo entre os dentes. — Se

eu pudesse, terminava imediatamente contigo; que desgracas te abatam
e que a morte tome conta do teu coracdo, bastardo. Que fazes aqui?

O homem balangava o punho na direcdo de Oliver, tentando golpea-lo
enquanto brandia tais imprecagdes; em seguida, caiu ao chdo, como se

tivesse um ataque.
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Oliver voltou a estalagem em busca de ajuda. Vendo que carregavam o
homem para dentro, correu de volta a casa, relembrando com espanto e
um pouco de medo a cena que acabara de presenciar. Mas a lembranca
ndo o incomodou por muito tempo, pois ao entrar na residéncia outras
preocupagdes invadiram-lhe a mente.

Rosa piorara gravemente.

Ao passar da meia-noite, entrou em delirios. Um médico da vizinhanca
a visitava de quando em quando. Depois dos primeiros cuidados, cha-
mou a Sra. Maylie e afirmou que, de fato, apenas um milagre a restabe-
leceria.

Qudo freqlientemente Oliver ndo abandonou seus aposentos para, em
siléncio, aproximar-se do da enferma e ver se ndo descobria algo! Quédo
freqiientemente uma onda de suor frio nédo lhe lavara o rosto ao ouvir pas-
sos e achar que o pior tinha acontecido! E com qual fervor implorava pela
vida da pobre, que agora parecia condenada a sepultural

Pela manha, a casa parecia vazia. Pessoas apenas murmuravam; de
quando em quando um rosto aparecia ao portdo; mées e filhos choravam
discretamente. Durante todo o dia e as primeiras horas da noite, Oliver
vagou pelo jardim a olhar para a janela dos aposentos da doente tdo so-
turnamente que deixava a impressdo de que a morte estava por tras dela.
Tarde da noite, chegou o Dr. Losborne.

— I dificil — exclamou o médico. — T30 jovem, tdo gentil, mas ha
uma pequena esperanca.

Outro amanhecer. O sol brilhava, brilhava tanto que deixava a impres-
sdo de que ndo havia tristeza. Com as folhas e as flores crescendo sauda-
veis por todo lado, a pobre senhorita jazia, enfraquecendo cada vez mais.
Oliver seguiu até a capela e pediu em siléncio pela rapariga.

Havia tanta paz e beleza no lugar, tanto brilho nos campos ensolarados,
tal graca no canto dos passaros, tanta vida e felicidade em tudo, que, ao
percorrer os arredores com os olhos, ocorreu-lhe que néo era aquele um
tempo de morte, que Rosa ndo morreria enquanto tudo crescia forte e
cheio de vida. Chegou a pensar que a morte mostra-se apenas aos velhos,
e ndo a uma moca tdo graciosa e bela.

O balancar dos sinos afastou tais pensamentos imaturos. Mais um!
Outro! Tratava-se de um funeral. Algumas pessoas atravessavam o portdo.
O falecido era jovem, a mée pranteava-o ao lado do caixdo. No entanto, o

sol brilhava e os passaros cantavam.
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Oliver voltou a casa relembrando de qudo generosa para com ele havia
sido a rapariga, desejando que aqueles bons tempos voltassem para que
ele pudesse mostra-lhe como era grato por tudo.

Nao havia motivo para que ele sentisse remorso, sempre fora atencioso
e solicito. No entanto, pensava se néo havia de ter agido com mais zelo.
Devemos cuidar no trato com aqueles que nos rodeiam, pois a morte traz
a lembranca coisas que poderiam ser evitadas e outras que deveriam ter
sido feitas de melhor jeito.

Quando entrou a casa, a Sra. Maylie descansava na sala. Oliver estre-
meceu ao vé-la, pois a senhora, antes, jamais havia abandonado a guarda
ao pé da sobrinha. Descobrira entdo que a moga mergulhara em um sono
profundo do qual ou se libertaria para a morte ou para a cura.

Deixaram o jantar sem toca-lo e aguardaram durante horas. Viram o
dia terminar e entdo os ouvidos notaram passos mais carregados. Quan-
do o Dr. Losborne chegou a porta, ambos involuntariamente correram
até ele.

— O que aconteceu a Rosa? — gritou a senhora. —Diga-me pela gra-
ca de Deus!

— Por favor, acalme-se, senhora — respondeu o doutor.

— Diga-me, ela estd morta, esta morta, ndo esta?!

— Né&o! — respondeu com veemeéncia o cavalheiro. — Deus é miseri-
cordioso e ela estara ainda conosco por muitos anos.

A senhora ajoelhou-se e tentou erguer as maos aos céus, mas néo tinha

mais energia e tombou nos bragos do doutor que correu a socorré-la.
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Capitulo XXXIV

Em que surge um jovem fidalgo e em que Oliver vive novas peripécias.

Tal era o estado de alegria de Oliver que lhe foi impossivel chorar,
falar ou descansar. Apenas depois de algum tempo o menino péde com-
preender o que tinha sucedido e sentiu-se livre do peso que se abatera
sobre seu coracdo. A noite calu quando Oliver voltava para casa, carrega-
do de flores para enfeitar os aposentos da convalescente. Ouviu, entdo, o
som de um carro que vinha a toda e protegeu-se, afastando-se as bordas
da estrada.

Oliver avistou um rosto conhecido, mas ndo pdde identifica-lo por cau-
sa da velocidade do carro. Um instante depois, uma bengala ordenou que
o cocheiro estacionasse. A seguir, a bengala surgiu na janela da carrua-
gem e uma voz chamou Oliver pelo nome.

— Venha c4, Oliver! — gritou a bengala. — Como vai a senhora Rosa?

—TFo senhor, Sr. Giles?, perguntou Oliver, correndo até a janela do
carro.

Giles apontou a bengala outra vez, pronto para responder, quando foi
empurrado por um jovem fidalgo que se assentara do outro lado do carro
e que perguntou cheio de ansiedade pelo estado de Rosa.

— Apenas uma palavra — murmurou o fidalgo —, melhor ou pior?

— Melhor, bem melhor — respondeu Oliver expedito.

— Deus seja louvado! — exclamou o fidalgo. — Tens certeza?

— Tenho, senhor — respondeu Oliver. — O restabelecimento deu-
se ha poucas horas; o Dr. Losborne nos garantiu que Rosa ja ndo corre
mais riscos.

Sem dizer mais, o cavaleiro abriu a porta e, tomando Oliver nos bracos,
ajudou-o a subir no carro.

— Tens certeza? Nao estds mesmo enganado, rapaz? — murmurou o

fidalgo. — N&o me deixes com esperancas que se nao iréio cumprir!
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— Jamais eu o faria — respondeu Oliver —, fo1 o Dr. Losborne mes-
mo que afirmou que ela estara conosco ainda por muitos anos; eu ouvi-
lhe dizer.

Novamente Oliver deitou lagrimas pelo rosto, recordando os motivos
de sua recente felicidade. O cavalheiro, por sua vez, mergulhou em pro-
fundo siléncio. Nosso heroi achou que ouvia-o solucar, mas, como imagi-
nava as razdes de seu estado, resolveu ndo incomoda-lo e tentou ocupar-
se das flores que apanhara.

O jovem cavalheiro entdo afirmou que preferia continuar o caminho
sozinho, a pé pela estrada, para que pudesse se recompor antes de reen-
contrar a mée. Destarte, pediu a Giles que dissesse que ndo tardaria a
chegar.

Por este tempo todo, o Sr. Giles permaneceu sentado nos degraus do
carro com a cabeca apoiada a bengala. Varias vezes, levava um lenco ao
rosto, deixando claro que, em sua dor, ndo havia nada de artificial ou
fingido.

— Perdao, Sr. Harry, mas se as criadas me virem em tal estado, perde-
rel toda a minha autoridade sobre elas.

— Bem — sorriu Harry Maylie —, faga como bem entender.

Assim, o carro estacou e o senhor Giles, Oliver e Harry Maylie segui-
ram caminhando vagarosamente.

De quando em quando, Oliver observava o recém-chegado. Parecia-lhe
contar uns vinte e cinco anos. Era dono de belas formas e de uma simpatia
cativante. Posto houvesse a diferenca de idade, tal era a semelhanca com
a Sra. Maylie que néo seria dificil para Oliver, ndo tivesse o fidalgo ja
dito, imaginar-lhe o parentesco.

A Sra. Maylie aguardava muito ansiosa o filho. O encontro deu-se com
gestos emocionados de ambas as partes.

— Mamae, por que ndo escreveste antes?

— Escrevi — respondeu a Sra. Maylie —, mas achei mais convenien-
te aguardar a opinido do Dr. Losborne.

— Mas por qué? — replicou o mancebo. — Por que te arriscastes tan-
to? Se Rosa tivesse... nem ouso dizer... se a doenca a tivesse levado a outro
estado, nunca perdoarias a s1 mesma por me nio teres avisado! E eu ja-
mais teria algum outro instante de felicidade.

— Se tal houvesse mesmo ocorrido, estou certa de que te sentirias tdo

triste que, um dia a mais, um a menos, ndo seria de nada importante.
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— Tera alguém duvida disso, mamé@e? — ajuntou o mancebo. — De-
verias saber disso.

— Sel que ela merece o mais puro amor que um homem pode ofere-
cer; e sel ainda que uma alteracdo no comportamento daquele a quem
tem amor castigar-lhe-ia o coragdo, por isso, foi-me tdo dificil decidir
qual a melhor atitude.

— Isso ndo esta certo, mamae! — reclamou Harry. — Pensa a senhora
que ainda sou um rapaz que age em tudo por impulsos?

— Penso, querido filho — respondeu a Sra. Maylie, fixando-lhe os
olhos —, que se um homem se casa com uma mulher que tem uma man-
cha, o passar do tempo pode tornar tal esposa um peso para o marido que
a sociedade vé ascender.

— Mamade — disse o impaciente rapaz —, tal homem seria um bruto
sem a menor honra para ostentar a esposa, se agisse da forma como des-
creveste a senhora.

— Pensas assim agora, Harry? — respondeu sua mae.

— Assim pensarel sempre, mde — disse o rapaz. — O sofrimento
por que tenho passado nos dois tltimos dias obriga-me a confessar-te um
amor de que bem tens noticia. Desde que a vi, meu coracdo se abriu a
Rosa; se te opuseres a nossa unido, estaras impedindo a minha felicidade.
Pense nisso, mamae, dé atencdo a felicidade de que pareces fazer tdo pou-
co caso!

— Harry — disse a Sra. Maylie —, quero evitar as magoas justamente
nos coragdes sensiveis; ja discutimos isso por demais!

— Entdo, deixemos Rosa decidir — afirmou Harry. — N#o iras opor-
se a nossa vontade, iras?

— Nao — garantiu a Sra. Maylie —, mas pego que consideres...

— J& considerel — respondeu o mancebo com maneiras impacientes.
— Penso nisso desde que sou capaz de reflex3es sérias; vou-me embora
apenas depois de falar a Rosa.

— Falaras — respondeu a Sra. Maylie.

— Das-me a entender, mamde, que ela tratar-me-a com frieza.

— Longe disso — exclamou a senhora Maylie.

— De que maneira, entfio? — voltou-se o rapaz. — Ela tem sentimentos
por outro?
— Nio, é certo que ndo — respondeu a mae. — O que eu dizia é que,

antes de revelar-lhe seus sentimentos, pense na histéria de Rosa, em sua
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origem dubia. Ndo deixe de considerar a intensidade das maneiras no-
bres que ela nos dedica.

— Que mo dizes?

— Deixo-te com os teus sentimentos — respondeu a Sra. Maylie. —
Devo voltar a ela; Deus te abencoe!

— Voltarei a vé-la esta noite? — perguntou o rapaz, cheio de ansiedade.

— Claro — respondeu a senhora —, quando eu terminar os cuidados.

— Falaras que estou aqui? — disse Harry.

— Sem duvida — respondeu a Sra. Maylie.

— E diga-lhe quéo ansioso por vé-la estou, conte-lhe o meu sofrimen-
to; ndo te recusaras a 1sso, ndo ¢, mamae?

— Né&o —respondeu a senhora, acalmando o filho —, contar-lhe-ei tudo.

Durante o tenso coléquio, o Dr. Losborne e Oliver permaneceram mudos
do outro lado do aposento. Apos trocarem cordiais saudagdes, o doutor
confirmou ao rapaz as palavras que Oliver lhe tinha transmitido. Fingin-
do ocupar-se da bagagem, Giles ouvia tudo chelo de atencao.

— Atiraste outra vez, Giles? — perguntou o doutor, depois de conver-
sar com o rapaz.

— Nada de especial — respondeu Giles, avermelhando até os olhos.

— Nem capturastes outros gatunos? — acrescentou o doutor.

— Realmente nada — disse Giles com gravidade.

— Uma pena — lamentou o doutor —, pois és perito nessas matérias.
E como esta Brittles?

— O garoto passa bem — respondeu Giles, recobrando o habitual ar
patronal. — Ele manda saudagges.

— Otimo! — exclamou o doutor. — Ao ver-te, lembrei-me de algo que
me pediu sua patroa. Tenha a bondade de me acompanhar por um instante.

Muito solene, Giles seguiu o doutor até um aposento fechado, onde
parlamentaram por um instante. Ainda mais cerimonioso, o empregado
atravessou a sala, concluidas as conversagdes, e dirigiu-se a cozinha, a
contar as criadas que, em reconhecimento a sua bravura durante o assal-
to, a patroa lhe depositara vinte e cinco libras. As mulheres imediata-
mente ergueram os bracos aos céus, certas de que a soberba do homem
cresceria ainda mais, coisa que ele negou com veeméncia. Chegou mes-
mo a advertir que, se fosse inadequado no trato com seus subordinados,
gostaria de ser avisado.

A noite transcorreu calma e até cheia de risos, pois o doutor contagiou
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a todos, inclusive ao cansado Harry Maylie, com suas piadas e ditos espi-
rituosos. Por fim, todos puderam se recolher, atirados ao descanso de que
bem estavam precisando.

O dia amanheceu calmo e belo. £ preciso observar que, desde entdo,
Oliver tinha companhia em seus passeios pelo campo. O jovem Harry
logo tornou-se eximio cagador de flores e, conseqiientemente, a janela
dos aposentos de Rosa, agora sempre abertas para que o ar puro conforta-
lhe o peito, enchiam-se de rosas. Em meio a tudo isso, ela recobrava rapi-
damente a saude.

Enquanto a moga permanecia internada em seu aposento, o pequeno
ocupava-se com os estudos. Seus progressos eram notaveis e espantavam
até ao proprio Oliver. No entanto, certo dia, a olhar para os livros, ocor-
reu-lhe algo deveras inesperado.

A pequena cimara onde tinha seus estudos situava-se nos fundos da
casa. Com uma janela imensa, era circundada por flores, que exalavam
um raro perfume. Atras dos jardins, havia apenas a mata; dali ndo se
avistava habitacdo alguma.

Uma bela tarde, apos um dia quente, Oliver sentou-se a estudar ao
lado da janela. No entanto, e ndo se culpe aqui os autores, sejam quais
forem, pois o rapaz se esforcou para manter-se acordado, depois de algum
tempo Oliver caiu no sono.

Ha um tipo de sono, se é que se pode chamar tal vaguiddo assim, que
nos arrebata o corpo mas deixa a mente alerta. Nesse estado, a realidade
se mistura a matéria de nossos sonhos e tudo se torna a mesma massa
onirica. No entanto, quem estiver caido em sono dessa forma, nunca dei-
xa de perceber qualquer alteragdo no mundo a sua roda.

Oliver estava ciente de que dormia naquele aposento, que os livros ja-
ziam a sua frente e que o ar que lhe invadia os pulmdes era puro e doce.
Mesmo assim, dormia. De repente, tomado de terror, sentiu o ar carre-
gar-se e achou estar, outra vez, em casa do odioso Fagin, que, prostrado a
um canto, apontava para ele enquanto discutia com um homem de face
medonha.

— Cale-se, meu caro! — julgou estar escutando Fagin. — I certo ser o
pequeno; fujamos!

— O proéprio! Acreditou ouvir o outro dizer. — Poder-nos-iamos enga-
nar, acreditas? Se estivesse ele oculto entre uma multiddo no inferno,
encontra-lo-ia. Se estivesse ele sepulto a cinqiienta pés do chéo, eu senti-

ria seu cheiro. Nada me faria enganar.
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O sujeito deixava a impressdo de dizer isso em tal estado de rancor que
Oliver, a tremer, despertou.

Por Deus! A visdo lhe roubou a voz e deixou-o sem movimentos! Ali,
tdo perto que lhes podia tocar com os dedos, estavam Fagin e o homem
com quem trombara na estalagem.

Um instante foi o suficiente para que os dois deitassem a correr a toda
brida em fuga. Reconheceram-se. Depois de um momento de paralisia,

Oliver pulou a janela e pds-se a gritar por socorro.
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Capitulo XXXV

Em que o leitor descobre os fins pouco satisfatérios da aventura de Oliver
e acompanha os importantes coléquios entre Harry e Rosa.

Quando os criados da casa atenderam aos gritos de Oliver, encontraram-
no palido e agitado, apontando na direcdo das arvores atras da casa, sem
conseguir ordenar as palavras com precisdo. “Fagin! Fagin!” exclamava.

O Sr. Giles foi incapaz de compreender os gritos do pequeno, mas Harry,
que tinha uma intui¢do um pouco mais veloz, e que ouvira de sua mée a
historia de Oliver, entendeu-lhe de 1imediato.

— Para que lado foram? — perguntou, tomando para si um porrete
que alguém largara por ali.

— La adiante — apontou Oliver para a dire¢do que os dois haviam
tomado.

— HEntdo, devem estar no fosso; sigam o mais préximo que puderem
— exclamou Harry, a apressar-se tanto que os outros quase ndo consegui-
am acompanhar-lhe.

Giles e Oliver puseram-se a correr tdo rapido quanto podiam; logo, o
Sr. Losborne, que voltava de um passeio, pds-se a acompanha-los com
mais agilidade que suas formas deixavam parecer, perguntando o que
acontecia.

Correram as carreiras até que atingiram o fosso. Enquanto Harry exa-
minava as redondezas atras de alguma pista, Oliver contou ao Dr. Losborne
0 que acabara de suceder.

A cagada fol em vao. No entanto, ou pelo campo aberto ou por meio da
mata fechada, seria impossivel que os homens tivessem conseguido fugir
em tempo tado curto.

— Deves ter sonhado, Oliver — disse Harry Maylie.

— K certo que ndo, senhor — respondeu Oliver, tremendo apenas a
menor lembranca dos malfeitores. — Vi-os tdo claramente quanto lhe

vejo agora.
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— Quem era o outro? — perguntaram Harry e o Sr. Losborne ao mes-
mo tempo.

— Aquele com quem trombei a porta da estalagem — disse Oliver. —
Lembro-me do momento em que nossos olhos se encontraram.

— Vieram mesmo por aqui? — perguntou Harry. — Tens certeza?

— Tenho — respondeu Oliver. — O homem alto saltou logo aqui,
enquanto Fagin desviou-se pela direita.

Os dois deram mostras de que acreditavam na descricdo de Oliver, tal
era a exatiddo de suas palavras. No entanto, ndo havia sinal nenhum a
roda deles, nem mesmo a grama parecia ter sido pisada.

— Muito estranho — disse Harry:.

— Estranho? — ecoou o doutor. — Nem mesmo Blathers e Duff con-
seguiriam algo aqui.

Mesmo sem muitas esperancas, continuaram a busca até o entardecer.
Além disso, enviaram Giles as tabernas da regido, atras de alguma infor-
macdo ou de alguém que tivesse visto os gatunos. O homem voltou, po-
rém, sem novidade alguma.

Na manhi seguinte, as buscas continuaram. Depois, Oliver e Harry
foram até a cidade atras de alguma noticia, mas, igualmente, nada ouvi-
ram. Aos poucos, o assunto foi esquecido, como o sdo todos os que nenhu-
ma novidade faz prolongar a vida.

Enquanto 1sso, Rosa recuperava-se bem. Ja deixara o quarto e privava
feliz com toda a familia.

Posto a alegria tomar conta de todos, Oliver sentia um certo mal-estar.
Varias vezes, a Sra. Maylie fechava-se com o filho e, entdo, Rosa surgia
com o rosto inchado, dando pistas de haver chorado. Quando o Sr. Losborne
fixou o dia de sua partida, tais eventos tornaram-se mais constantes, dei-
xando claro que algo perturbava a rapariga e, talvez, uma outra pessoa.

Certa feita, estando Rosa sozinha na sala de jantar, Harry Maylie apro-
ximou-se um tanto hesitante e pediu permissdo para falar-lhe.

— N&o vou me estender, Rosa — afirmou o rapaz. — Ja sabes o que
tenho para dizer-lhe, conheces certamente o que se passa nos meus senti-
mentos, ainda que eu nunca lhe tenha dito.

Rosa empalideceu desde o instante em que vira o rapaz, talvez em
razdo ainda de seu recente mal. Respondeu inclinando a cabeca e ficou a
esperar em siléncio o que o mancebo tinha a dizer-lhe.

— Ja me devia ter ido — murmurou o rapaz.
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— Perdoa-me por dizer isso — respondeu Rosa —, mas penso o mesmo.

— Empurrou-me para ca o receio de perder quem carrega todas as
minhas esperancas. Por vezes, sdo os jovens e belos espiritos que se vol-
tam, adoecidos, a direcdo dos céus.

Ao ouvir tais palavras, os olhos de Rosa marejaram e seu rosto
enrubesceu.

— Uma moga — continuou o rapaz em tom apaixonado — uma moga
semelhante aos anjos esteve entre a vida e a morte; quem 1lmaginaria
que, ja as portas do paraiso, ela retornaria as dores deste mundo? Oh!
Rosa, Rosa, o desejo de que te restabelecesses, as suplicas para que te
livrasses da morte, essas foram as minhas tinicas reflexées! Pesava-me o
medo de que te fosses sem saber do amor que por ti cultivo; ndo me desi-
luda agora afirmando que eu n#o devia ter vindo orar pela tua vida.

Rosa respondeu, em lagrimas, que desejava apenas que o rapaz retor-
nasse as suas importantes atividades rotineiras.

— Nada me é mais importante do que lutar pelo teu coragdo; depende
apenas de ti que esta minha batalha termine bem sucedida e feliz.

— Como poderia eu ser indiferente as tuas palavras e aos teus senti-
mentos? — exclamou Rosa.

— Devo lutar pelo teu coracdo, querida Rosa?

— Deves lutar para me tirares do teu — afirmou a garota, enquanto
cobria o rosto chelo de lagrimas com as maos.

— Por que dizes 1sto? — indagou o rapaz.

— E certo que o salbas — assentiu a rapariga. — Trata-se de uma
obrigacdo que tenho para com outros e, também, para comigo mesma.

— Consigo mesma?

— Sim, Harry, dever de, nascida em uma familia sem nome ou fortu-

na, ndo atrapalhar o teu futuro e manchar a tua carreira.

/

— K para esta diregdo que apontam teus sentimentos? — indagou
Harry.
— Nio! — exclamou Rosa, ruborescendo imediatamente.

Ansioso, o mancebo perguntou pelos sentimentos da jovem Rosa.

— Talvez eu os revelasse, se minha resposta ndo prejudicasse aquele que
amo — disse Rosa. — Sejamos apenas os amigos que, até hoje, tdo bem
conseguimos ser. I melhor ndo mais repetirmos conversas dessa natureza!

— Deixe-me saber tuas razdes — respondeu Harry.

— Teu destino sera cheio de sucessos, Harry; ndo quero atrapalha-lo
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com a mancha do meu passado nem envergonhar o filho daquela que
substituiu tdo carinhosamente a minha mae. — Ao dizer isso, Rosa cami-
nhou em direcdo a porta, chela de cansago. — Desejo sofrer sozinha a
falta de um passado nobre.

— Fosse eu — disse Harry, enquanto bloqueava-lhe a passagem —
desfavorecido pela sorte e tivesse pela frente um destino de pobreza e
doenca, aceitar-me-ias?

— Oh! Por favor — lamentou Rosa —, n#o é justo que me perguntes isso!

— Se responderes da forma que espero, uma luz cintilara em meu cora-
cdo. Fala-me! Rosa, fala-me em respeito ao sentimento que tenho por ti.

— Fosse o teu futuro apenas um pouco superior ao meu, responder-te-
1a de outra forma — afirmou Rosa. — Sou agora feliz, mas garanto que,
entdo, eu seria ainda mais. Sei que se trata de uma fraqueza, no entanto é
ela que me permite prosseguir em minha decisdo; deixa-me ir agora,
Harry!

— Prometas-me entdo — continuou Harry — apenas mais uma coisa:
em um ano, menos até, podereil tornar-te a indagar sobre isso?

— N&o — respondeu Rosa, a sorrir melancolicamente —, néo se for
para tentar fazer-me declinar da minha decisdo; seria inttil.

— Poderas repetir tua resolugdo — replicou Harry. — Deitarei-te aos
teus pés a minha situagdo e entdo decidiras; se continuares nessa mesma
1déia, ndo mais te incomodarei.

Ela ofereceu-lhe a mao a um beijo, mas ele a puxou para junto de si e

beijou-lhe a testa, saindo da sala em seguida.
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Capitulo XXXVI

Mesmo curto e aparentemente descabido, deve ser lido como
complemento ao anterior e introduc&o ao proximo.

— HEntdo, estas resolvido a acompanhar-me em viagem esta manha? —
perguntou o doutor quando Harry Maylie veio ter com Oliver o desjejum.

— Se me reservares um lugar no carro — respondeu o mancebo —,
achas que alterei minhas intencges?

— Acho possivel, ja que as mentes jovens giram mais que o catavento
de certas igrejas — respondeu o Sr. Losborne.

— E as almas 1dosas, por conta de certa gravidade nas acdes, acham-se
com razdo ao censurar nossas duvidas — replicou Harry.

— Se me exalto mais do que meu posto e minha idade permitem, ou
se me ponho a fazer gracejos para divertir um tolo qualquer, eis 0 maxi-
mo de minhas impropriedades; ja o senhor, és tdo volavel que nédo passas
trinta minutos com a mesma idéia na cabega.

— Contar-me-a, outro dia, uma histéria diferente — afirmou Harry,
corando sem qualquer razdo aparente.

— Espero ter motivo para isso — respondeu Losborne —, posto des-
confie do contrario. Ontem pela manha, disse que ca ficarias para acom-
panhar tua mae a praia; ainda antes que anoitecesse, disseste-me que
iria comigo até Londres; a noite, instigaste-me a partir antes que as
senhoras estivessem em pé. Tudo 1sso é péssimo para o pequeno Oliver
que, a esta hora, ja devia estar metido em seus estudos de botdnica, ndo
¢, meu rapaz?

— Ser-me-ia pesaroso ndo estar aqui quando o senhor e Harry partis-
sem, respondeu Oliver.

— Bom rapaz — disse o doutor —, quando voltares a cidade, iras cer-
tamente a minha casa. Mas, Harry, responda-me seriamente: recebeste

algum chamado das altas rodas para te colocares tdo ansioso por partir?
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— Presumo que incluas, em tua selecionada corte, meu nobre tio
— respondeu Harry. — N&o, ndo me convocou desde que cheguei e
creio que ndo havera razdo para fazé-lo ainda em boa parte deste ano.

— Fs um rapaz de valor — disse o doutor —, mas certamente vao
querer que estejas nas elei¢des que virdo antes do Natal. Tais incertezas e
angustias sdo um bom treino para a vida politica.

— E o que dizer se a pessoa, ou o cavalo, ndo tem a intengdo de entrar
no jogo? — perguntou Harry.

— HEntdo, seria um asno, caso se colocasse em atividades que néo lhe
dissessem respeito — respondeu Losborne.

Harry Maylie ensaiou discordar, mas, com um murmurio, colocou fim
ao coléquio. Logo, o carro estacionou e, diligente, Giles pos-se a cuidar da
bagagem, fiscalizado pelos olhos atentos do doutor.

— Oliver — chamou-lhe Harry em voz baixa —, preciso dizer-lhe algo.

O pequeno acompanhou-o até a janela, estranhando o semblante en-
tre agitado e triste de Harry.

— Es capaz de escrever bem? — perguntou-lhe Harry, pousando a
mao em seu ombro.

— Penso que sim — respondeu Oliver.

— Estarei longe por algum tempo e quero que me escrevas, a cada
quinzena, para o correio central de Londres. Podes fazer-me isso?

— Claro, senhor — respondeu-lhe Oliver, alegre com a nova missdo.

— Preciso saber da saide de minha mae e de Rosa, se estdo bem e
felizes. Entendeste-me?

— Perfeitamente, senhor.

— Eu gostaria que elas ndo soubessem disso — continuou o rapaz —,
pois talvez minha mée se sinta ansiosa por dar-me boas noticias; fagamos
disso um segredo nosso; ndo deixes de contar-me tudo.

Oliver, orgulhoso de sua importancia, prometeu-lhe segredo e, entre
manifestacoes de simpatia e apreco, recebeu as despedidas de Harry Maylie.

O doutor ja se assentara no carro. Giles abriu a porta e, enquanto as
criangas postavam-se no jardim para assistir a partida, Harry langou uma
olhadela a uma das janelas e entrou no carro.

— Vamos a todo vapor — gritou. — S0 ficarei satisfeito se voarmos!

— Ei! — acenou-lhe o doutor. — Prefiro que viajemos em seguranca.

Logo o carro desapareceu em meio a uma nuvem de poeira. Quando a

nuvem se esvaiu, os expectadores deixaram de observar o caminho. Apenas
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um deles, Rosa, ficou a olhar a estrada por muito tempo, por tras da cor-
tina de onde percebera o ultimo olhar de Harry. O rapaz pareceu-lhe
feliz, o que a trangiiilizou, pois receava ter cometido um erro. Nos seus

olhos, no entanto, brotaram lagrimas, o que denunciava alguma tristeza.
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Capitulo XXXVII

Que trata de frequientes contrastes no matrimadnio.

O Sr. Bumble, assentado em uma das saletas do asilo, observava o bri-
lho do sol a refletir na superficie exageradamente polida do fogdo. De
quando em quando, erguia os olhos ao telhado, onde moscas esvoacavam
ao redor de uma armadilha. Pensativo, os insetos devem té-lo feito recor-
dar alguns lances de seu passado.

Havia, porém, outros aspectos tristes no local além do melancélico sem-
blante do Sr. Bumble. Onde estaria o nobre casaco e o elegante chapéu?
Por certo, ainda vestia cal¢des e meias, mas estes em nada se pareciam
com os majestosos modelos de outrora. Ocorre que o Sr. Bumble deixara
o cargo de bedel.

Alguns cargos, seja qual for a sua importancia, alcangam especial valor
pelas vestes que exigem. O xerife tem seu uniforme, o bispo e o conse-
lheiro também. Ao bedel, cumpre vestir o casaco. Ficam privados de sua
vestimenta e em que se tornam? Simples mortais. A dignidade, a santida-
de até, estdo muito mais ligadas a roupa que as acompanha do que o
nobre leitor imagina.

O Sr. Bumble fora as ntipcias com a Sra. Corney e, agora, tinha o posto
de administrador do asilo de mendicidade. Outro bedel viera para cum-
prir suas fungdes e, conseqiientemente, usar o casaco e o chapéu.

— Amanhi ja serdo dois meses — suspirou Bumble —, quase uma vida.

O suspiro denunciava que as Ultimas oito semanas ndo tinham sido
propriamente felizes.

— Vendi-me — continuou Bumble —, vendi-me por alguns peque-
nos luxos, por um preco de nada.

— Qualquer preco ser-te-1a caro — murmurou sua interessante esposa.

— Crelo que sinto falta de toda aquela docura e sensibilidade — disse
o Sr. Bumble.
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— E, em verdade, um péssimo destino — respondeu sua companhei-
ra. — Deveria eu encher-me de sentimentos carinhosos depois de todo o
sacrificio que fiz?

— Sacrificio, Sra. Bumble? — perguntou o fidalgo com muita as-
pereza.

— Ficaras cochilando ai para sempre? — perguntou a mulher entre
outras altercagdes.

— Fico aqui enquanto me der na telha — respondeu o Sr. Bumble —;,
tenho esse direito.

— Esse direito... — desdenhou a Sra. Bumble.

— O posto do homem ¢é o de chefe — continuou o Sr. Bumble.

— E qual é o lugar da mulher? — indagou a vitva do Sr. Corney.

— Obedecer, senhora — berrou o Sr. Bumble. — Se o malfadado
Corney tivesse lhe ensinado isso, talvez ainda vivesse.

Certa de que aquele era o momento de golpear decisivamente o mari-
do, a Sra. Bumble deixou-se cair em uma cadeira e, chamando-o de bruto
e insensivel, entregou-se a um mar de lagrimas. No entanto, o coracdo do
Sr. Bumble era a prova d’agua e ndo se atingia pelas lagrimas da mulher.
Ao contrario, o homem olhou-a com satisfagdo e, mesmo, encorajou-a a
chorar mais, pois essa era uma atitude brutalmente saudavel.

— Abre os pulmaes, limpa os olhos, lava as faces e ameniza o tempera-
mento — disse o Sr. Bumble —, chora mesmo.

Ao dizer essas gentilezas, o Sr. Bumble tomou o chapéu e dirigiu-se a
porta. A senhora, cuja experiéncia matrimonial era larga, recorrera as la-
grimas porque julgara artificio mais conveniente que o ataque fisico, mas
estava preparada para fazé-lo, como o Sr. Bumble, alias, logo descobriria.

A primeira amostra disso teve o Sr. Bumble ao ver seu chapéu arre-
messar para o outro lado do aposento. Tendo deixado livre a cabega do
marido, a senhora prendeu-lhe o pescogo com um dos bragos e, com o
outro, deitou-lhe uma série de safandes, aplicados com singular vigor. Ao
fim disso, arranhou-lhe as faces e puxou-lhe os cabelos com bastante ani-
mo; quando julgou o ataque suficiente, atirou-lhe a uma cadeira e desa-
fiou-o a repetir o lugar que ocupava no casamento.

— Levante-se e corre — gritou a Sra. Bumble com ares de comandan-
te —, se ndo queres que eu cometa uma loucura.

O Sr. Bumble ergueu-se confuso e pos-se a imaginar qual seria a loucu-

ra; ao apanhar o chapéu, lancou um olhar em diregdo a porta.
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— Sai! — ordenou a Sra. Bumble.

— Claro, minha senhora — exclamou Bumble, tentando chegar logo
a porta. — Hstas tdo nervosa que eu...

Neste instante, a Sra. Bumble agachou a fim de acertar a posicao de
um carpete que se movera durante a batalha. O Sr. Bumble, entdo, apro-
veltou para sair, sem sequer tentar concluir a frase, deixando a mulher
com o dominio pleno do lugar.

— T, dificil de acreditar nisso — disse o Sr. Bumble, enquanto dava
um jeito em suas vestes desordenadas. — Ela n#o parecia ser o tipo que
fizesse tais coisas.

Tomado de assalto, o Sr. Bumble fora vitima de belos bofetges.

Tendo uma decidida propensdo a bulha, dai lhe derivara certa covar-
dia, o que, alias, ndo lhe consiste em falta de carater, ja que muitos ofi-
ciais do nosso respeito e admiracgdo padecem da mesma enfermidade. Tal
nota, longe de rebaixa-lo, serve para valorizar seu carater e mostrar, com
justica, que o homem esta a altura do cargo.

Suas humilhacdes, porém, ainda n&o tinham chegado a termo. Depois
de passear pelo asilo e concluir que os maridos que se livraram das espo-
sas, em vez de receber punig¢des, deveriam ser condecorados pelo feito,
entrou em uma saleta onde um grupo de miseraveis lavavam a roupa da
pardquia: era de la que vinham as vozes que ouvia.

— O que significa tal confusdo? — exclamou o Sr. Bumble, outra vez
tomado de dignidade.

Dizendo isso, o Sr. Bumble abriu a porta e entrou demonstrando rai-
va e nervosismo. No entanto, ao dar-se com a esposa, cobriu-se de hu-
mildade.

— Querida — disse Bumble —, n#o sabia que estavas aqui.

— Ndo sabia que eu estava aqui! — repetiu a Sra. Bumble. — Procu-
ras o que por aqui?

— Julguei, querida, que essas senhoras tagarelavam demais ao fazer
seus deveres — respondeu o Sr. Bumble, sorrindo sem entusiasmo para
duas velhas que se curvavam sobre uma bacia, admiradas pela humilda-

de do administrador do asilo.

— Achavas que tagarelavam? — disse a Sra. Bumble. — Por que te
preocupas?

— Porque, querida... — correu a responder o Sr. Bumble com toda a
submissdo.
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— Por que te preocupas? — tornou a Sra. Bumble.

— T verdade que aqui, querida, és a patroa, mas achel que néo estives-
ses trabalhando neste momento.

— Vou-lhe dizer algo — respondeu a gentil senhora. — N&o quere-
mos a tua intromissdo, intrometes-te em tudo, fazendo bulhas e sendo,
por todos, motivo de piada. Fora ja daqui!

O Sr. Bumble, atormentado com os risinhos de escarnio das duas lava-
deiras, hesitou por um instante. Impaciente, a Sra. Bumble tomou uma
bacia e ameagou-o, apontando para a porta.

O que mais poderia fazer? quando o homem alcangou a porta, o escar-
nio das lavadeiras atingiu a proporgdo de sonoras gargalhadas; caira da
tdo respeitosa posi¢do de bedel para a degradante figura de marido sub-
misso e maltratado.

— Em apenas dois meses — disse o Sr. Bumble, tomado por pensa-
mentos lagubres —, ha apenas dois meses eu cuidava néo s6 de mim,
mas de todo o asilo, agora...

Parecia-lhe muito, pensou distraido a alcangar a rua.

Galgou uma rua, outra e ainda mais uma. O exercicio, entflo, ameni-
zou-lhe as dores na alma e ele sentiu sede. Cruzara diversas tabernas. Por
fim, estacou frente a uma delas e, espreitando, notou que apenas um ho-
mem descansava ali. Como comecara a chover, entrou e pediu uma bebi-
da, assentando no recinto que vira da rua.

O homem que lhe fazia companhia era alto e vestia uma enorme capa.
Tinha o ar de estrangeiro e aparentava haver percorrido uma grande
distdncia. Observou Bumble de soslaio, mas nem se dignou a responder
com um movimento de cabeca a saudaco.

Muito digno, o Sr. Bumble néo deu conta da descortesia e tomou sua
genebra lendo o jornal com ares muito nobres.

Aconteceu, porém, o que acontece em tais circunstancias: o Sr. Bumble,
varias vezes, sentiu-se tentado a observar o outro, mas, sempre que se
atrevia, logo baixava os olhos, pois topava com os do estranho.

Depois de trocar olhares por um longo tempo, a voz soturna e desagra-
davel do estranho finalmente resolveu falar.

— Procuravas-me quando espiaste pela janela? — perguntou.

— N&o, a menos que sejas o senhor... — deteve-se Bumble, muito em-
bora estivesse ansioso por saber o nome do estranho.

— Estou certo — disse o outro —, ou saberias meu nome; ja que ndo

sabes, recomendo-lhe que ndo o perguntes.
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— N&o desejava incomoda-lo, rapaz — respondeu o Sr. Bumble com
ares nobres.

— N&o incomoda — garantiu o estranho, tomando o jornal para ins-
taurar outro longo periodo de siléncio.

Ele mesmo, contudo, quebrou-o mais tarde.

—Ja o vi antes? — perguntou. — Vestia-te de outro modo e nos cruza-
mos a rua, eras bedel, ndo?

— Era — respondeu o Sr. Bumble surpreendido — bedel do asilo da
pardquia.

— Claro — acrescentou o outro, balancando a cabeca —, fo1 daqueles
modos que o V1.

— Sim, sim — disse o Sr. Bumble, tentando imaginar a ocupagdo do
estranho. — Nao te consigo reconhecer.

— Seria um milagre se conseguisse — acrescentou com frieza o outro.
— Que fazes agora?

— Administro o asilo — respondeu com firmeza o Sr. Bumble, lenta-
mente. — Administro o asilo, rapaz!

— Casou-se? — inquiriu o estranho.

— Sim — disse Bumble —, ap6s mover-se no assento. — Ha dois
meses.

— Casaste homem feito — observou o estranho. — Antes tarde do
que nunca.

O Sr. Bumble estava prestes a acertar o axioma e expressar sua opi-
nido de que o justo seria “antes nunca do que tarde”, quando o estra-
nho o interrompeu.

— Mas tens os mesmos interesses que tinhas antes, ndo? — resumiu o
estranho, procurando com olhos cortantes o rosto do Sr. Bumble, ao notar
que ele erguera o pescogo ao ouvir a pergunta. — Responda com sinceri-
dade, senhor, percebes o quanto te conheco.

— Crelo que um homem casado — respondeu o Sr. Bumble medindo
o estranho da cabega aos pés — ndo é menos interessado que o solteiro. Os
funcionarios da paroquia ndo recebem o suficiente para recusar um paga-
mento extra, desde que proveniente de atividade civica e apropriada.

O estranho sorriu e balangou a cabega, como se quisesse sinalizar que
ndo se enganara com o homem. Depois, fez soar a campainha.

— Torna-lhe a encher o copo — disse o estranho ao taberneiro —,

com algo quente e forte. Assim é que gostas, ndo?
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— Nem tdo forte — respondeu Bumble, com uma discreta tosse.

O taberneiro sorriu e deixou o lugar, voltando logo com um jarro de uma
bebida que, ao primeiro trago, fez os olhos do Sr. Bumble encherem-se de
lagrimas.

— Agora ouga-me — disse o estranho, enquanto fechava a porta e as
janelas. — Cheguei hoje a sua procura. O dia ajudou-me, fazendo nossos
caminhos se encontrarem. Responda-me logo, pois desejo encontrar um
lugar para pousar antes que escurega; detesto a escuriddo quando estou
sozinho. Entendes-me?

— Estou a te ouvir — respondeu o Sr. Bumble —, mas talvez seja
exagero dizer que o entenda.

— Preciso de algumas informag¢des — continuou o estranho. — Natu-
ralmente, pagarei por elas, é certo. Comecemos com isso.

Enquanto falava, o estranho empurrou com discricdo para seu compa-
nheiro um par de moedas. Depois de convencer-se de sua autenticidade, o
Sr. Bumble guardou-as satisfeito no colete e entdo o homem continuou:

— Force a memoria, vejamos, ha doze anos, no inverno...

— Ha bastante tempo — disse Bumble —, certo, lembro-me.

— O sitio € o asilo.

— Certo.

— De notte.

— Sim.

— O lugar é o maldito buraco onde mulheres ddo a luz criangas baru-
lhentas que serdo entregues aos cuidados da paroquia.

— O aposento em que nascem as criangas — disse o Sr. Bumble, sem
contudo mostrar-se tdo excitado quanto o outro.

— Sim — respondeu o estranho —, ali nasceu um garoto.

— Muitos garotos — ajuntou o Sr. Bumble, balancando a cabega mui-
to desapontado.

— Ao diabo! — gritou o estranho. — Falo de um de faces doceis e
palidas, um que foi aprendiz de um fabricante de caixdes e que, depois,
suponho que tenha fugido para Londres.

— Estés a falar de Oliver, do pequeno Twist; recordo-me dele, claro,
um pelintra da pior espécie, o tal...

— N&o é sobre ele que desejo ouvir, ja sei demais acerca do diabrete,
quero que me digas para onde foi a mulher que cuidou da mae dele.

— Onde ela esta? — repetiu Bumble, faceiro por conta da bebida —

suponho que ndo esteja em lugar algum.
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— O que queres dizer? — perguntou o estranho com modos rudes.

— Ela morreu no ultimo inverno — respondeu-lhe Bumble.

Ao ter essa informacdo, o estranho olhou-o fixamente, até que seus
olhos tornaram-se muito distantes, como se estivessem afogados em pen-
samentos profundos. Por fim, respirou mais levemente e afirmou que
aquilo ndo era la grande coisa; enfim, aprontou-se para sair.

No entanto, o esperto Bumble viu na situacdo a oportunidade de des-
cobrir o segredo que sua companheira, tdo diligentemente, guardava.
Justamente no dia da morte da velha Sally, pedira a mao da Sra. Corney,
evento que o fazia lembrar-se de tudo. A esposa nunca lhe contou o as-
sunto do coloquio que tivera com a velha moribunda, mas ele estava cer-
to de que se tratava de algo ligado a mae de Oliver.

Refeita a memoria, Bumble informou ao estranho que sabia de uma
senhora que podia lhe dar preciosas informagdes sobre a mulher que cui-
dara da mae do pequeno.

— Onde posso encontra-la? — respondeu o estranho de imediato, dei-
xando claro que sua ansiedade tinha se reacendido.

— Posso fazer o contato — ofereceu-se Bumble.

— Para quando? — replicou o estranho no mesmo instante.

— Amanh& — garantiu Bumble.

— Ent#o, traga tal pessoa neste enderego — disse o estranho, enquan-
to rabiscava tremulamente num papel o endereco de um casebre a beira
do rio. — Venha as nove da noite. I de seu interesse que ninguém ma’is
saiba da nossa conversa.

Com 1isso, os homens se separaram sem qualquer outra ceriménia que
a confirmacdo do horario do encontro.

Ao observar o enderego, o administrador do asilo notou que nao havia
nome algum na folha. Como o estranho n&o havia se distanciado muito,
resolveu alcanga-lo para sanar a duvida.

— O que mais deseja o senhor — gritou o estranho quando Bumble
tocou seu braco.

— Perddo, senhor, mas esqueceste de me dizer a tua graga.
— Monks.
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Capitulo XXXVIII

Que conta o coldguio noturno entre o Sr. e a Sra. Bumble e Monks.

O Sr. e a Sra. Bumble deixaram a rua principal da cidade, rumo a um
amontoado de casebres erguidos em um lodacal a beira do rio, em meio a
uma noite chela de breu e chuvosa. As capas puidas e sujas que cobriam
serviam ndo apenas para proteger-lhes da chuva, como também para
oculta-los dos olhos curiosos dos pedestres.

O marido empunhava uma lanterna cuja luz ndo iluminava um passo
sequer e caminhava a frente, deixando que a mulher se guiasse, através
da lama, pelos sulcos de suas pegadas no chdo; caminhavam envoltos em
profundo siléncio. As vezes, Bumble voltava o pescoco para certificar-se
de que, de fato, sua esposa o seguia; quando a percebia quase colada as
suas costas, apertava o passo novamente.

O bairro era conhecido por abrigar pelintras de toda espécie, que ten-
tavam esconder o fato de que viviam de furtos e trapagas. Tratava-se de
um amontoado de casebres, erguidos sem qualquer ordem ou cuidado,
seguindo a margem do rio. Aqui e ali, barcos socobravam na beirada la-
macenta e alguns remos e corddes pareciam deixar, a primeira vista, a
impressdo de que os moradores daqueles casebres tiravam seu sustento
das aguas do rio; uma olhadela, contudo, no estado daquelas pecas deixa-
va claro que tinham sido largadas ali apenas para despistar um intruso
dos verdadeiros negdcios dos moradores da vila.

Uma antiga fabrica, outrora lugar de trabalho para muitos moradores
do local, erguia-se arruinada ao centro dos casebres. Os pilares, desde ha
muito tempo carcomidos pelos ratos e devorados por vermes e pela umi-
dade, apodreciam de maneira a produzir uma vista triste e desolada.

A frente dessa construcdo, o honroso casal estacou e, na mesma hora,
a chuva e o vento comecaram a castigar quem por ali ndo estivesse

abrigado.
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— O local deve ser este — afirmou Bumble a observar o papel amas-
sado que trazia na algibeira.

— Quem vai la? — gritou uma voz vinda do alto.

O Sr. Bumble ergueu a cabeca e avistou alguém a beira de uma porta.

— Apenas um instante — gritou a voz —, que ja me encontro com os
senhores. Com isso, a porta fechou-se e a voz desapareceu.

— Aquele é o cavalheiro? — perguntou a gentil esposa do Sr. Bumble.

Com a cabega, Bumble respondeu-lhe afirmativamente.

— Nio te va esquecer da nossa combinacdo — disse a matrona — e
abras a boca apenas se ndo tivermos outro jeito; ndo va nos comprometer!

Bumble, arrependido por ter aceito o convite, 1a logo palestrar sobre a
desvantagem que seria falar qualquer coisa para o estranho quando jus-
tamente Monks apareceu por tras de uma pequenina porta lateral.

— Entrem — gritou impaciente —, ndo me deixem esperando!

Sem qualquer outro convite, a mulher tomou a frente e entrou. Bumble,
sem a empafia que o caracterizava, colocou-se logo para dentro, também,
como se ndo quisesse ficar para tras.

— Que inferno fazes ai fora na chuva? — gritou Monks ao Sr. Bumble;
que batera a porta ao entrar.

— Estavamos apenas apreciando a paisagem — respondeu Bumble,
cheio de apreensdo a olhar cheio de apreensdo o homem.

Depois desse agradavel coléoquio, Monks encarou a mulher com tal
insisténcia que ela, sempre tdo destemida, voltou os olhos ao ch&o.

— K estaa mulher, entdo? — inquiriu Monks.

— (Ca esta ela — replicou Bumble, sem se esquecer das recomenda-
¢Oes da esposa.

— Achas que uma mulher néo é capaz de guardar um segredo, ndo? —
afirmou a senhora, devolvendo-lhe o olhar intimidador.

— Um, ao menos, elas o guardam com fervor — respondeu Monks.

— Qual? — retornou a mulher.

— Um atentado a sua honra; ndo ira a mulher revelar algo que pode
complica-la perante a lei e a sociedade; compreendes-me, madame?

— Nao — respondeu a mulher, vagamente corada.

— F certo que ndo — continuou Monks —, nem poderia.

Com um sorriso irénico, o homem levou-os a um outro aposento, bas-
tante largo mas um tanto baixo. No caminho, o casal assustou-se com o

estrondo de um trovao que fez todo o prédio tremer.
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— Detesto este som! — berrou o homem. — Odeilo ouvir esse ruido a
invadir buracos e covas.

Depois de um minuto de siléncio, o homem retirou as méaos do rosto e
o Sr. Bumble assustou-se com a palidez e o terror que assaltaram a face do
estranho.

— N&o dé atencdo — exclamou Monks ao ver o susto do Sr. Bumble
— a esses meus achaques; sdo os trovdes, muitas vezes, que os causam.

Depois disso, Monks levou-os a uma sala e acendeu um palido bico de gés.

— Quanto mais rapido — exclamou Monks ao ver o casal instalado —
formos ao assunto, tanto melhor. A senhora sabe do que se trata, espero?

Posto que a pergunta fosse dirigida ao Sr. Bumble, sua esposa adian-
tou-se e afirmou ter conhecimento de tudo.

— A senhora esteve com a megera moribunda e ela lhe fez uma con-
fissdo...?

— A respeito da mée do garoto que o senhor citou.

— Primeiro, preciso saber qual a natureza dessa confissdo — excla-
mou Monks.

— Isso depois — respondeu a mulher —, primeiro é preciso saber
quanto vale a informacao.

— S6 no inferno pode-se saber o valor de algo sem conhecer sua natu-
reza — respondeu o homem.

— O senhor ja deve ter estado la — replicou a mulher, a quem ndo
faltava o espirito, como bem podia observar o atonito marido.

— Bah! — grunhiu Monks. — Valer4a algum dinheiro?

— Pois se valera! — foi o que ouviu como resposta.

— Roubaram-lhe algo, ndo foi? Algo que ela trazia junto de si...

— Faca-me uma oferta — interrompeu-lhe a senhora —, ja sei o sufi-
clente para concluir que o senhor é o homem a quem devo falar.

Bumble, a quem a mulher nunca dera a confianga de saber o segredo,
ouviu todo o coloquio com os olhos arregalados; quando a mulher fez a
proposta, seu indisfarcavel espanto tornou-se ainda maior.

— Quanto vale ao senhor o segredo? — insistiu a senhora.

— Tanto valera nada quanto posso pagar vinte libras por ele — admi-
tiu o0 homem, conte-mo primeiro, depois discutiremos o valor.

— Por vinte e cinco libras em ouro, dir-te-el o que quiseres saber —
propds a mulher.

— Vinte e cinco libras! — espantou-se Monks.

263



OLIVER TwisT

— Fui clara — continuou a mulher —, néo se trata de nenhuma fortuna.

— N&o sera uma soma alta demais para um segredo que, depois de tan-
tos anos, podera nao ter mais valor? — murmurou Monks, impaciente.

— Talvez tenha a revelacdo as mesmas qualidades de um bom vinho
— sorriu a senhora.

— Mas e se ndo houver valor algum no segredo? — perguntou Monks
hesitante.

— Vocé pode recupera-lo com toda a facilidade — respondeu a Sra.
Bumble. — Sou uma mulher e estou sozinha e desprotegida.

— Nado esta sozinha, estou aqui contigo — garantiu Bumble em uma
voz temerosa e palida —, estou aqui ao seu lado — exclamou, batendo os
dentes. — O Sr. Monks é um fidalgo, jamais usaria de violéncia contra
pessoas da paréquia como nos.

— B melhor que te cales — respondeu a Sra. Bumble —, pois nao
passas de um imbecil.

— Se ndo te puderes calar — asseverou irritado Monks —, é melhor
que fales baixo; pelo jeito, este é seu marido, ndo? — perguntou a senhora.

— Pois é — admitiu rindo a Sra. Bumble.

— Desde que entraram, achei que fossem casados; a verdade é que
prefiro tratar com duas pessoas, se ambas tiverem os mesmos objetivos;
acreditem!

Apobs dizer 1sso, Monks meteu as méos na algibeira da capa e sacou
uma bolsa com vinte e cinco moedas de ouro, mostrando-as a mulher.

— Agora — afirmou o homem —, tome-as e, assim que estourar o
trovao que estd prestes a cair sobre o telhado, continue a historia.

Quando o som do trovido os ensurdeceu, os trés estavam tdo proxi-
mos para ouvir a narrativa da mulher que os rostos quase se encontra-
vam. A ldmpada alumiava apenas os rostos, deixando o resto do apo-
sento ao escuro.

— Quando a mulher que conheciamos por Sally — comecgou a
governanta — morreu, estdvamos apenas eu e ela em uma saleta...

— N&o havia mais ninguém? — interrompeu-lhe Monks. — Ninguém
mais a escutou?

— Nenhuma alma sequer — respondeu a Sra. Bumble. — Eu estava
ao pé do corpo quando a morte a levou para junto de si.

— Otimo — exclamou Monks satisfeito —, continue.

— Ela falou de uma jovem que tinha trazido ao mundo um bebé, ndo
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apenas naquele mesmo quarto como na propria cama em que ela estava
moribunda.

— Hum — vociferou Monks —, diabos, como sdo as coisas!

— A crianga é aquela que disseste 0 nome ontem — continuou a mu-
Ther —, e a mée é a moga que fora roubada por Sally.

— Em vida? — perguntou Monks.

— Néo, quando morta — garantiu a matrona —, ela roubou do corpo
aquilo que a jovem pedira-lhe que guardasse para o filho.

— E o vendeu? — perguntou Monks, irritado. — Vendeu-o para quem

e em que circunstancia?

— Depois de admitir-me, com muito sofrimento, o que fizera — ela
expirou.
— E morreu? — gritou Monks. — Estas mentindo, néo consinto que

mintas para mim, corto-lhe o pescogo se ndo me disseres o que a mulher
revelou antes de morrer.

— Nem mais uma palavra — continuou a mulher, sem mostrar, ao
contrario do marido, qualquer sinal de intimidagéo pela reagéo violenta
do homem; no entanto, agarrou-me e vi que, em uma de suas méos, havia
um pedacgo de papel amassado e sujo.

— E qual era o contetido? — exclamou Monks.

— Nada — respondeu a mulher. — Tratava-se de uma duplicata de
penhor.

— De qual casa? — indagou Monks.

— Dir-te-e1 no momento conveniente — garantiu a mulher. — Ao
precisar de dinheiro, a mulher penhorou o objeto e passou o resto dos
anos economizando para resgata-lo, mas ndo conseguiu a cifra necessa-
ria; quando morreu, faltavam apenas dois dias para o final do prazo. Achan-
do que talvez me fosse util, fui até a casa e resgatei-o.

— Onde ele esta agora? — inquiriu Monks, cheio de pressa.

— (Ca esta — adiantou-se a senhora, arremessando um pequeno paco-
te @ mesa, muito aliviada por se livrar daquilo. Dentro, havia uma peque-
na caixa com dois anéis de noivado.

— O nome Inés — continuou a Sra. Bumble — esta gravado no inte-
rior do anel. — Hé um espaco vazio e depois uma data, exatamente um
meés antes do nascimento da crianga, conforme constatei.

— T tudo o que tens? — perguntou Monks, depois de observar satis-
feito o embrulho.

— Tudo — respondeu a matrona.
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O Sr. Bumble suspirou aliviado ao notar que nada havia sido dito acer-
ca das vinte e cinco libras e até ousou enxugar o suor que correra por seu
rosto durante o coléquio.

— Nada mais sei sobre essa histéria — disse a senhora, depois de uma
curta pausa — e nem desejo saber, mas gostaria, se me deres permissdo,
de fazer duas perguntas.

— Pergunte — respondeu surpreso Monks —, mas ndo garanto que
lhe vou responder.

— 11 isso que o senhor queria de mim? — inquiriu a matrona.

—FkE— respondeu Monks. — E qual a outra pergunta?

— O que queres com isso? Pretendes me prejudicar?

— N3&o prejudicarel nem a senhora, nem a mim; observem isso, mas
ndo se mexam, se quiserem continuar vivos!

Ao cabo disso, Monks ergueu um anel de ferro que jazia por debaixo da
mesa e abriu uma porta aos pés do Sr. Bumble, que deu um pulo de susto.

— Olhem para baixo — ordenou Monks iluminando o buraco. —
Nao tenham recelo, se eu quisesse, podia té-los deixado cair quando sen-
taram sobre a portinhola.

Sentindo-se em seguranca, tanto a Sra. quando o Sr. Bumble aproxi-
maram-se da portinhola. Por baixo, enxergaram a corrente tormentosa
da agua, que corria e chocava-se violentamente contra as pilastras. Como
houvera ali, anos atras, uma casa de maquinas, as ferramentas dificulta-
vam um pouco a passagem da agua que, depois de vencidos os obstaculos,
continuava violentamente a correr no escuro.

— Se um homem ¢é arremessado neste inferno, onde estarad amanha?
— perguntou Monks.

— Vinte milhas correnteza abaixo e todo feito em pedagos — respon-
deu Bumble.

Monks tirou da algibeira o pequeno embrulho, atou-o a um peso e
arremessou-o a agua.

Os trés se entreolharam aliviados.

— Acabou-se! — exclamou Monks a fechar com violéncia a portinhola.
— Que o mar cuide dos mortos e de todos os seus pertences; acredito que
com 1sso ndo temos mais 0 que conversar.

— Certo — observou cerimonioso o Sr. Bumble.

— O senhor mantera o segredo, ndo? — inquiriu Monks. — Quanto a

sua esposa, sel que ndo dara com a lingua nos dentes.
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— E de meu interesse que a colsa morra aqui.

—E para o bem de vocés — respondeu Monks. — Agora, salam o
mais rapido que puderem.

Aqui, o coloquio se encerrou.

Seguido da esposa, Bumble correu a sair. Monks, por sua vez, foi até a
porta para se certificar de que os dois partiriam mesmo. Atravessaram
um aposento, atentos para ndo cair em alguma possivel trapaca. Livre na
escuriddo, o casal apenas acenou para seu misterioso colega. Quando os
dois desapareceram, Monks chamou por um rapaz que ficara oculto no

comodo de baixo.



Capitulo XXXIX

Em que reaparecem alguns nobres e respeitaveis personagens.

Sikes, na noite seguinte aquela em que se deu a negociata, despertou e
perguntou as horas.

A pergunta ndo fora feita no mesmo casebre em que Sikes habitava
antes do passeio a Chertsey, mas em outra residéncia do mesmo bair-
ro. Tratava-se de um pardieiro sujo e mal iluminado, erguido em uma
travessa erma e escura. A completa falta de conforto e a auséncia de
mobilia, além da caréncia de roupas sobressalentes e do estado cada-
vérico de Sikes, denunciavam que o fidalgo perdera um pouco da sua
antiga nobreza.

O pelintra jazia na cama, enquanto o cdo acercava-se e, as vezes, gru-
nhia ao ouvir algum ruido vindo da rua. Proxima a janela, uma mulher
costurava o velho colete do ladrdo. Encontrava-se, também, tdo magra e
palida que apenas a voz com que respondera a pergunta possibilitou sua
identificacdo: trata-se da mesma Nancy que ja apareceu nesta historia.

— Pouco deve ter passado das sete — respondeu a garota. — Como
esta agora a noite, Bill?

— Fraco feito a agua — respondeu Sikes. — Vem ca e me ajuda a sair
desta maldita cama.

Nem a doenga fizera arrefecer o temperamento terrivel de Sikes; en-
quanto a rapariga ajudava-o, ele a xingou e golpeou-lhe o pescoco, acu-
sando-a de maus-tratos.

— Se nada mais tens a me dizer — disse Sikes —, deixa de choramingos
e ponha-te daqui para a rua.

— Bill, ndo vais me maltratar esta noite, certo? — implorou a rapari-
ga, estendendo-lhe o braco.

— Por que eu ndo deveria?

— Ora — continuou a rapariga com tal ternura feminina que até sua
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voz encheu-se de dogura —, porque passel todas essas noites a cuidar de
tl e a amparar-te enquanto a doenga néo te deixava levantar; se conside-
rares 1sso, ndo me maltratarias como acabaste de fazer.

— Certo, eu ndo te maltrataria. Mas olha que estas a chorar outra vez.

— Néo te ocupes de mim — respondeu a moca caindo sentada a uma
cadeira —, pois logo me recupero.

— Logo te recuperas de qué? Deixe de frescuras e levante agora mesmo.

Normalmente, apenas a ameaca teria surtido o efeito esperado. No
entanto, a rapariga estava tdo exausta que tombou desmaiada. Como acre-
ditava que o caso ndo passasse de mais um dos achaques de Nancy, o
pelintra lancou-lhe algumas maldigdes. Como também n&o obtivesse su-
cesso, resolveu sair e chamar por socorro.

— O que esta havendo? —, perguntou Fagin a porta.

— Nancy teve algo — respondeu Sikes. — E melhor ajudar-me do
que ficar ai a fazer caretas.

Surpreso, Fagin saiu a socorrer a rapariga, enquanto seu leal amigo, o
Sr. Jack Dawkins (conhecido também pela alcunha de Matreiro), agar-
rou um pacote das mdos de Carlinhos Bates, tirou dele uma garrafa e
deitou um gole na boca da paciente, ndo sem antes experimentar da be-
bida para evitar qualquer equivoco.

— Faca ar no rosto dela com algo, Carlinhos — exclamou o Sr. Dawkins
—, e vocé, Fagin, aperte-lhe as maos enquanto Bill desaperta as amarras
da saia.

Tais procedimentos, aplicados todos com muita competéncia, princi-
palmente o que coubera a Bates, que parecia divertir-se com a funcdo,
terminaram por surtir efeito e despertar a rapariga. Quando ela final-
mente se restabeleceu, Sikes manifestou sua surpresa pela entrada ines-
perada dos companheiros.

— Qual maldig¢ao guiou-os até aqui? — perguntou-lhes.

— Maldig@o alguma, meu caro, pois elas ndo trazem boas noticias. Ma-
treiro, tire da sacola o que conseguimos esta manha com o nosso oficio.

Obediente, o Matreiro desatou o embrulho e entregou-as, uma por vez,
as mercadorias que trazia a Bates, que, sempre anunciando-lhes a rarida-
de e exceléncia, 1a colocando-as sobre a mesa.

— Um empadio de coelho, Bill — anunciou o fidalgo —, ché e agticar dos
melhores, dois pées frescos, queijos e a melhor bebida que jamais provaste.

Ao dizer 1sso, Bates sacou da algibeira uma garrafa de vinho enquanto
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o venerando Dawkins estendia uma dose de genebra ao doente, que, sem
demora, engoliu-a de todo.

— E desse jeito que iras te recuperar, Bill — exclamou Fagin.

— O que dizes? Podia eu ter expirado vinte vezes que nédo farias caso;
como deixas um amigo abandonado assim por tanto tempo?

— Vejam, rapazes, as gentilezas que nos, que trouxemos todas essas
delicias, temos que ouvir!

— Os géneros sdo de fato preciosos — amansou Sikes —, todavia, aban-
donaste-me faminto e adoentado, como se eu fosse aquele cdo; aquiete-o,
Bates!

— Jamais vi um cdo tdo divertido — gritou o senhor Bates, enquanto
atendia ao pedido do companheiro. — Percebe de longe o cheiro da co-
mida; far-nos-1a rico se subisse ao palco de algum velho drama.

— Fique quieto — gritou Sikes, enquanto o cdo se metia debaixo da
cama. — O que dizes em sua defesa, pelintra?

— Por conta de um servico, precisei ficar longe de Londres por algum
tempo — respondeu-lhe o judeu.

— E nos outros dias — continuou Sikes —, onde te meteste enquanto
eu delirava nessa maldita cama?

— Juro, Sikes, que néo pude te socorrer; ndo posso explicar assim entre
tanta gente, mas juro pela minha honra que n#o te podia ajudar!

— Juras por qué? — exclamou Sikes, com visivel desgosto. — Tra-
ze-me algo que possa tirar esse mal-estar da garganta antes que eu
morral

— Naéo te 1rrites — correu o judeu a atendé-lo —, em momento al-
gum, esqueci-me de ti.

— Disso tenho certeza; enquanto eu ardia aqui, estiveste a tramar-me
planos; logo que se recuperar, Bill fara isso, Bill concluira aquilo, Bill levara
a cabo qualquer coisa; ndo fosse pela rapariga, eu ja estaria enterrado.

— Claro, Bill, se n#o fosse a rapariga; mas so a tiveste ao pé por causa
do pobre Fagin.

— Ele esta certo — afirmou Nancy ao se aproximar.

Nancy mudara o rumo da conversa; aos poucos, enquanto os garotos
serviam a rapariga algo de beber, Fagin conseguiu acalmar Sikes, esten-
dendo-lhe a aguardente e rindo a socapa das maldig¢Ses e grosserias que o
ladrdo proferia.

— Tudo ficara certo — disse Sikes —, contanto que me arranjes al-

guin para esta noite.
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— Nao tenho uma moeda sequer — replicou Fagin.

— Estdo todas em casa — continuou Sikes —, busque-as para mim!

— Todas! Ndo sdo suficientes — exclamou Fagin abrindo as maos —
nem para...

— Nao desejo saber o tamanho da sua fortuna; tu mesmo te demorarias
a descobrir, de tdo grande; apenas quero um pouco para esta noite.

— Certo, certo — respondeu Fagin —, logo enviarel o Matreiro para
pega-las.

— Nao dara certo! O Matreiro é esperto demais e acabara se perdendo
no caminho. Mandarei Nancy buscar o dinheiro; enquanto fico a aguarda-
la, deitar-me-el um pouco.

Apobs regatearem ambos, fixaram a quantia e, enquanto Nancy se pre-
parava para busca-la, o Matreiro e Bates se colocaram a guardar os man-
timentos. Fagin, entdo, despediu-se de seu gentil amigo e saiu a rua acom-
panhado por Nancy e pelos outros.

Logo, chegaram a casa, surpreendendo o Sr. Chitling a perder seus
ultimos tostdes na décima quinta partida de cartas que empreendia con-
tra Tobias Crackit. Envergonhado, Chitling levantou-se e, tentando dis-
fargar, perguntou por Sikes.

— Veio alguém aqui, Tobias? — inquiriu Fagin.

— Ninguém! Devias-me — respondeu Tobias — pagar-me melhor
por cuidar tanto tempo da casa. Que coisa mais cacete ter que ficar a roda
deste garoto!

Falando assim, Tobias Crackit ajeitou o casaco e saiu a rua, enquanto
Tom Chitling argumentava que ele, e ndo Tobias, sofrera por conta da
desagradavel companhia.

— Fsum bufao, Tom — disse Carlinhos Bates.

— Qual o qué! — Respondeu Chitling. — Sou, Fagin?

— Fs um génio — respondeu o judeu, batendo-lhe nos ombros e pis-
cando em direcdo ao resto do bando.

— Crackit é um nobre, ndo ¢é, Fagin? — perguntou Tom.

— Ele o é, meu caro — respondeu o judeu.

— E é conveniente ter com ele, ndo é, Fagin? — continuou Tom.

—1¥ muito conveniente — admitiu o judeu. — Estdo com citimes de
tua fortuna.

— I certo que lhe poderei arrancar algum dinheiro da préxima vez

— murmurou Tom.
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— Sem a menor duvida; logo recuperaras o teu dinheiro! Tom, Matreiro,
Carlinhos! Ja sdo quase dez horas; vocés ndo vao trabalhar? — gritou o judeu.

Atentos ao que dissera Fagin, os rapazes apanharam os chapéus e sai-
ram, passando boa parte do caminho a rirem de Tom Chitling. Mas a
verdade é que o pobre em nada era diferente dos outros que tencionavam
entrar para a nobreza representada por Tobias Crackit.

— Agora que se foram — Fagin aproximou-se de Nancy —, verei se
arranjo o dinheiro; tenho c4d um movel em que guardo uns poucos per-
tences que os rapazes me trazem; nada de minha propriedade, pois ndo
tenho propriedades. Oh! Caluda! Vejamos quem se aproxima...

A rapariga, a principio, ndo pareceu incomodar-se com a chegada do
forasteiro; ao ouvir-lhe a voz, no entanto, saltou, levantou-se e atirou para
longe o chapéu. O judeu, voltando-se de imediato para a porta, néo per-
cebeu o gesto da mocga.

— Bah! . 0 homem que eu esperaval — exasperou-se o judeu. — N&o
fale palavra acerca do dinheiro, Nancy.

Aproximando os dedos dos labios, o ladréo apanhou uma vela e acer-
cou-se da porta. Quase no mesmo instante, o homem adentrou o aposen-
to e colocou-se proximo a rapariga.

Era Monks.

—R apenas uma de minhas criangas — adiantou-se o judeu ao perceber
que Monks se incomodara com a presenca estranha. — N&o se mova, Nancy.

Posto Monks erguesse o braco em sua dire¢do, Nancy ndo deu mostras
de querer sair do aposento. Fagin, temeroso de que, a uma ordem sua, a
garota desse com a lingua nos dentes, convidou Monks a outro aposento.

A rapariga se descalgou, galgou as escadas e meteu o ouvido, ansiosa
por conhecer a conversa, a porta do aposento em que os dois nobres cole-
gas conversavam.

— Algo de novo? — inquiriu o judeu.

— Sim.

— Boas novidades? — continuou Fagin, procurando ser discreto para
ndo irritar o visitante.

— Nem tdo més — respondeu Monks. — Acertei tudo de pronto, pre-
clso apenas conversar com voceé.

Dito 1sso, os dois homens sairam. O aposento ficou vazio por um quarto
de hora. Agﬂ, Nancy ja voltara ao sitio onde os homens a haviam largado.

Quando o visitante se foi, Fagin voltou e pos-se a procurar o dinheiro,

enquanto Nancy S€ arrulrnava para sair.
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— Estas muito palida, Nancy — exclamou o Judeu.

— Palida? — repetiu a rapariga, a olhar para ele.

— Deveras; o que aconteceu?

— Fiquel metida aqui neste calor por horas; seja gentil e me mande
logo de volta.

Fagin suspirava a cada moeda que metia nas maos de Nancy. Depois,
separaram-se com um ligeiro “boa- noite”.

Na rua, a garota pos aturdida a correr em dire¢do contraria ao local
onde a esperava Sikes. Depois de correr a toda brida para la e para ca,
estacou, levou as méaos ao rosto e deitou a chorar, desesperada por nunca
conseguir cumprir aquilo que pretendia a si mesmo.

Talvez as lagrimas tenham recuperado o 4nimo da rapariga, pois ela
virou-se e deitou a correr, tdo rapido quanto antes, para chegar logo a
casa onde o pelintra descansava.

Se Nancy estava nervosa, Sikes ndo o percebeu. Apenas levantou a ca-
beca e, quando soube que a rapariga trazia o dinheiro, voltou a dormir.

Para Nancy, o efeito do dinheiro nas maos de Sikes fo1 benéfico, pois o
ladréo passou todo o tempo as voltas com as bebidas e sequer percebeu a
agitacdo que tomava conta da rapariga e que lhe denunciava a intengdo
de cometer algum ato ousado. Se estivesse em companhia do arguto Fagin,
seria desmascarada, mas ao lado de Sikes, que nunca lhe dera muita aten-
¢do, ndo corria 0 menor risco.

Quando o sol se ja punha, o rosto da rapariga tornou-se ainda mais
sombrio, e o proprio Sikes, embriagado, espantou-se.

O pelintra, enfraquecido ainda pela febre, deitado a cama, quando notou
a estranheza de Nancy, preparava-se para pedir-lhe o terceiro trago de
genebra.

— Que diabo estés a sofrer, Nancy? — perguntou-lhe a erguer os bracos.

— Nao tenho coisa alguma, por que me encaras com esses modos?

— O que esta a te incomodar? — perguntou Sikes, balangando-a.

— Um punhado de coisas — respondeu a garota —, mas ndo te inco-
modes com 1sso.

O docil tom com que a rapariga exclamou essas ultimas palavras im-
pressionou Sikes ainda mais do que a horrivel figura que ele vira em seu
rosto.

— Pois vou te dizer o que tens — exclamou o pelintra. — Se néo apa-

nhaste a febre que me abateu, entdo planejas algo; néo, ndo farias isso!
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— O qué? — perguntou Nancy.

— N&o — continuou Sikes murmurando consigo mesmo —, ndo exis-
te rapariga mais dura que ela; de outra forma, eu lhe teria cortado a
garganta. Ndo, estd mesmo com febre...

Certo disso, o ladrdo tomou de uma s6 vez a bebida e, depois, amaldi-
coando-a, pediu o remédio. A garota colocou o copo na boca do ladrdo e
esperou que ele bebesse todo o contetido.

— Agora, torna-te a expressdo de sempre! Do contrario, farei com que
nunca mais te reconhecas a t1 mesmal

A rapariga obedeceu. Sikes tomou-lhe o braco e, enquanto tentava dor-
mir, abriu e fechou os olhos diversas vezes. Depois, tentou erguer-se, mas
caiu prostrado e ferrou em um sono profundo.

— O laudano por fim fez efeito — murmurou a rapariga a erguer-se
da cama. — Hspero que eu ainda possa partir.

Ao passo que se preparava para sair, Nancy espiava o sono do bandido
a todo momento, como se, mesmo tendo tomado o veneno, a pesada mé&o
dele estivesse para lhe cair nos ombros. Antes de sair, ainda beijou os
labios de Sikes; depois, cerrou a porta e correu apressada a rua.

Quando cruzou a viela, o vigia anunciou as nove e meia.

— Ha tempo que a meia hora ja se passou? — perguntou a rapariga.

— Falta apenas um quarto — respondeu o vigia.

— Tenho menos de uma hora — murmurou Nancy a correr.

As lojas ja se tinham fechado quando o reloégio bateu as dez e aumen-
tou ainda mais o nervosismo da rapariga. As carreiras, ela tentava avan-
car entre a multiddo que galgava as ruas.

— Vai la uma doida — dizia a gente ao vé-la em disparada.

Ao atingir, finalmente, o bairro mais rico da cidade, a rapariga encon-
trou as ruas quase desertas, o que terminou por causar ainda mais estra-
nheza aos poucos pedestres que se encontravam por ali. Alguns 1am atras
dela, curiosos por ver o destino daquela disparada; outros apenas acom-
panhavam a corrida com os olhos.

Quando atingiu seu destino, contudo, Nancy estava sozinha.

Tratava-se de uma residéncia de familia. Nancy estacou e percebeu
que o reloégio soava as onze horas. Depois de olhar a roda, entrou em
direcdo as escadas.

— Por quem procuras, minha jovem? — perguntou uma rapariga que

a observava por tras de uma porta.
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— Uma senhorita que reside nesta casa — respondeu-lhe Nancy.

— Uma senhorita— repetiu a moga cheia de desprezo. — Que senhorita?

— A Srta. Maylie — disse Nancy.

A jovem apenas repetiu o olhar de desdém e saiu atras de um homem.
Quando ele apareceu, Nancy repetiu o chamado.

— Quem deseja ter com ela? — perguntou o criado.

— Nao ha necessidade de dizé-lo — respondeu Nancy.

— E de que se trata? — insistiu o homem.

— Apenas preciso falar-lhe — reiterou Nancy.

— Ora, tome o seu caminho! — gritou o criado.

— Nem vocés dois conseguirdo por-me fora daqui; ndo ha quem possa
levar um recado entregue por uma pobre maltrapilha como eu?

Ao ouvir isso, um cozinheiro de feicdes agradaveis, que espiava tudo na
companhia de outros criados, ofereceu-se para levar a mensagem.

— Transmita-lhe o recado, Joe! — disse o cozinheiro.

— E de que adiantara? — replicou o criado. — Acreditas mesmo que
a senhorita ird privar com um tipo como esse?

Tal comentario ourigou o animo de quatro camareiras que, de dentro da
casa, concluiram que Nancy devia logo ser posta para fora da propriedade.

— Tenham a piedade de transmitir meu recado a senhorita, depois,
podem fazer o que quiserem comigo.

O gentil cozinheiro intercedeu outra vez em favor de Nancy e conse-
guiu que o criado levasse a mensagem para dentro da casa.

— E o que devo falar-lhe? — perguntou o homem a subir as escadas.

— Diga-lhe que uma moca implora para falar com a Srta. Maylie a
sos; se o coléquio lhe ndo interessar, a Srta. podera considerar-me uma
1mpostora.

— Vais meter-te em apuros — disse o homem.

— Transmita-lhe a mensagem — respondeu Nancy com aspereza —,
vejamos qual serd a respostal

O criado desapareceu e Nancy ficou estacada, a ouvir nervosa as ex-
pressdes de desprezo que as criadas, chelas de pratica, diziam sem pudor.
Tais expressoes, alids, aumentaram de intensidade quando o homem
retornou e convidou a rapariga a entrar.

— N&o é negocio ser direita neste mundo — exclamou uma das criadas.

Enquanto as outras criadas concordavam, Nancy seguiu o homem até

um pequeno aposento onde ele a deixou e saiu.
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Capitulo XL

Em que se continua o anterior.

Ainda que tivesse sido maltratada pela vida nas ruas de Londres, resta-
va a Nancy algo da dignidade natural da mulher, tanto que, quando per-
cebeu os passinhos que se aproximavam, encolheu-se envergonhada, como
se lhe fosse dificil falar naquelas circunstancias.

Contrapunha-se a esse nobre sentimento, porém, o orgulho, vicio tanto
dos mais baixos e miseraveis quanto das criaturas mais abastadas e bem
criadas. A amiga de ladr8es e pelintras, a companheira dos enforcados, a
que vivia a aguardar a propria condenagdio, mesmo esse pobre ser ainda
conservava orgulho suficiente para vencer um sentimento que, para si, tra-
tava-se de uma fraqueza, mas que, em verdade, era o unico que ainda a
ligava a humanidade que, desde tao cedo, ela tinha perdido.

Nancy abriu os olhos para ver que, a sua frente, postava-se uma mocga
jovem e bonita; depois voltou-os ao chéo e disse:

— Néo é nada facil privar de ti, senhorita; se eu me tivesse cansado e
partido, certamente um dia te arrependerias.

— Lamento pelos maus tratos que, porventura, recebeste, mas deixe-
mos 1sso de lado; dize-me por que me procuras.

O tom amavel da voz de Rosa, suas maneiras gentis e afetuosas e a
auséncia de qualquer arrogéncia ou despeito em suas atitudes deixaram
a rapariga surpresa e a fizeram banhar-se em lagrimas.

— Oh! Senhorita! Se existissem mais pessoas como vocé, ndo as have-
ria como eu — engasgou-se Nancy, enquanto agarrava as méos de Rosa.

— Sente-se — pediu-lhe Rosa —, se precisas de algo que estiver ao
meu alcance, farei o que puder para te ajudar.

— Deixe-me em pé, senhorita, e ndo te dirijas a mim com modos tdo
afaveis sem antes saber quem eu sou; esta aquela porta cerrada?

— Sim — respondeu Rosa, afastando-se um pouco a fim de pedir so-

COITO se asslm precisasse —, por qué?
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— Porque — continuou Nancy — vou entregar-te a minha e a vida
dos outros; sou a criatura que entregou Oliver as méos de Fagin, o judeu,
quando o pequeno saiu de casa em Pentonville.

— Fo1 vocé! — exclamou Rosa Maylie.

— Sim, sou eu a infame criatura de que tens tanto ouvido falar, a que
vive desde que se conhece por gente em meio aos gatunos e ladroes das
ruas de Londres e que nunca teve melhor vida que a que eles lhe ofere-
cem, piedade, Senhor! Apesar de ser mais jovem do que minha aparéncia
deixa perceber, digo que até as mulheres mais miseraveis fogem da mi-
nha presenca nas ruas.

— Como é triste o que me contas — murmurou Rosa.

— Nunca deixes de agradecer, senhorita, pelas companhias que tives-
te desde a infancia e por nunca terdes sentido frio ou fome a roda de
bulhas e bebedeiras, pois é assim que tenho vivido desde que nasci.

— Dé1-me o coracdo escutar-te — falou Rosa, com a voz compadecida.

— Que Deus a abengoe — continuou Nancy. — Fugi de homens que
me matardo se souberem que corri para ca contar-lhe o que ouvi; conhe-
ces um homem chamado Monks?

— Nao — respondeu Rosa.

— Pois ele conhece a senhorita — exclamou a rapariga — e sabe onde
moras; fol por té-lo ouvido dizer o local que pude vir até aqui.

— Nunca ouvi tal nome — insistiu Rosa.

— Talvez o conhecas por outra alcunha — insistiu Nancy. — Logo
depois que Oliver fora recolhido para dentro de sua casa, ouvi Fagin e
este homem conversando; pelo que sei, o homem de que estamos tratan-
do, Monks.

— Entendo — confirmou Rosa.

— O tal Monks — continuou Nancy — encontrara Oliver em compa-
nhia de dois homens. Os dois combinaram entéo que se o pequeno fosse
de novo trazido a turma do judeu e, ainda mais, tornado um ladrao, Monks
o compraria para algum servico.

— Que tipo de servico? — inquiriu Rosa.

— Quando eu estava a ouvir justamente isso — disse Nancy —, fui
surpreendida e acabei tendo que fugir; depois deste dia, nunca mais avis-
tel tal homem.

— E o que aconteceu entdo?

— Vou revelar-te, senhorita; ontem a noite, a criatura retornou. Es-
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condi-me para novamente ndo ser surpreendida e poder ouvir tudo. Ouvi
de Monks o seguinte: “Entéo, o tinico objeto que nos serviria para identi-
ficar o pequeno jaz no fundo do rio e a maldita bruxa est4 apodrecendo
embaixo da terra”. Ambos riram e se deliciaram com a vitoria. Monks,
tratando do pequeno, afirmou que, mesmo tendo conseguido o dinheiro
dele, preferia usa-lo de outra forma, fazendo-o passar pelos calabougos,
anulando assim o testamento e, depois, dando um jeito de lhe arranjar
um enforcamento por algo que Fagin com facilidade trataria. I certo que
apenas depois de terem feito bom uso do miseravel.

— Qual é o significado de tudo 1sso? — perguntou Rosa.

— Posto que venha da minha boca, é a verdade — respondeu-lhe Nancy.
— Entdo, a criatura, alternando imprecacSes a que estou acostumada a ouvir,
garantiu que se pudesse vingar-se dando cabo da vida do pequeno sem arris-
car seu proprio pescogo, o faria sem demora; mas, como ndo pode, deseja ter
0 pequeno a sua volta; pois, caso Oliver resolva tirar vantagem de seu nas-
cimento, ainda lhe pode fazer mal; depois — exclamou a assustada Nancy
—, ainda disse ao outro: “Pois bem, Fagin, sendo vocé um judeu, nunca fez
nada parecido com o que pretendo fazer ao meu jovem irmao, Oliver”.

— Jovem irm&o! — exclamou Rosa.

— Foram essas as palavras dele — confirmou Nancy, enquanto espiava
ao redor, assombrada pela imagem de Sikes, que ndo lhe saia da cabeca. —
O homem acrescentou ainda, referindo-se a senhorita e a outra senhora,
que divertia-se a pensar na quantidade de libras que receberia de vos
para revelar a historia da miseravel crianga.

— N3&o estas afirmando que ele esta determinado a isso? — perguntou
Rosa a empalidecer.

— Garanto-lhe que esta mesmo determinado a fazé-lo — assentiu
Nancy. — Quando se enche de célera, torna-se muito sério; conheco ho-
mens capazes de fazer coisas piores, mas prefiro ouvi-los dezenas de vezes
a me aproximar de MonKks; ja escureceu por demais e eu preciso retornar
antes que déem conta da minha auséncia.

— Mas o que poderei fazer com isso que me dizes? — perguntou Rosa.
— Espere! Por que te apressas a retornar a companhia daqueles que des-
creve em cores tdo negras? Se contares essa historia a um fidalgo que esta
no quarto ao lado, ele em meia hora lhe arranjara um lugar seguro.

— Devo retornar — disse a rapariga. — E dificil explicar isso a uma

alma tdo caridosa quanto a sua, mas ndo posso deixar para tras a compa-
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nhia de um dos homens de que te falel, nem mesmo para abandonar essa
vida miseravel.

— O fato de te arriscares vindo aqui, a honestidade com que me trans-
mites as noticias, a vergonha e a piedade que encontro nos teus senti-
mentos; tudo isso leva-me a crer que ainda podes te redimir; oh! — ex-
clamou a senhorita enchendo-se de lagrimas. — N&o deixes de ouvir
outra mocga, a primeira que apelou para ti cheia de compaixdo; escutal o
que te digo e deixe-me oferecer-te um futuro melhor.

— Senhorita — exclamou Nancy caindo de joelhos ao chdo —, és a
primeira pessoa que me fala assim de maneiras tdo doceis; se tais pala-
vras me tivessem atingido antes, talvez me houvessem salvo de uma vida
de pecado e amargura, mas agora é tarde, muito tarde!

— Para o arrependimento — exclamou Rosa —, nunca é tarde.

— E, senhorita, exclamou Nancy em grande agonia —, ndo quero ser
a causa da morte dele.

— E por que serias? — perguntou Rosa.

— Se revelo a qualquer outra pessoa o que lhe disse aqui, prendé-lo-
1am e logo ele seria levado a forca; é o mais forte deles, mas também o
mais cruel.

— Nio 1iras, por causa de um homem dessa natureza, sacrificar uma
vida melhor, ndo?

— N&o sel o que me acontece — respondeu a rapariga —, apenas é
asslm comigo e com muitas outras iguais ou ainda mais desgracadas que
eu; agora, devo partir. Talvez seja um castigo de Deus ter que viver presa
a esse homem que me maltrata tanto; mas mesmo que eu soubesse que
morreria nas maos dele, ndo o abandonaria.

— Ku néo devo permitir — disse Rosa — que vocé parta depois de me
dizer todas essas coisas.

— Confiel em ti, senhorita, sem nada pedir em troca; deves-me dei-
Xar partir.

— Como poderel ajudar Oliver, dizei-me, ja que pareces tdo ansiosa
por 1sso?

— Podes te aconselhar com algum fidalgo que lhe guardara segredo e
sabera o que fazer.

— E onde poderei te encontrar? — perguntou Rosa. — Néao é do meu
interesse saber o sitio onde residem essas pessoas vis, mas desejo ter em

mente um local onde possamos falar.
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— Prometes que guardaras o segredo e viras sozinha ou acompanhada
apenas da pessoa a quem pediras auxilio? K garantes que ndo serei segui-
da ou observada? — perguntou Nancy.

— Prometo de coragdo — respondeu Rosa.

— Se eu estiver respirando, estarel todo domingo em frente a London
Bridge, entre as onze e as doze badaladas.

— Ainda aguarda um momento; pensa na tua condi¢do e na oportuni-
dade que tens de muda-la; estou ao teu lado, ndo apenas porque confiaste
em mim, mas também porque és uma mulher perdida que precisa ser
salva; retornaras ao meio dos ladrSes e deste homem que tanto te maltra-
ta, quando uma palavra te pode resgatar? Que forca é essa que te impele
a esta vida de infortinio e miséria?

— Quando senhoritas jovens, belas e bem nascidas como és — respon-
deu Nancy com firmeza — tomam-se de amor, o arrebatamento carrega-
as longe, ainda que tenham casa, amigos ou outros pretendentes; nos,
mulheres sem qualquer outro teto que ndo o tampo do caixdo, quando
permitimos que um homem preencha o vazio que nos toma o coragdo,
havera alguém que nos possa recuperar? Piedade, senhora, piedade por
nos ter restado da alma feminina apenas o arrebatamento que, ao contra-
rio de nos trazer conforto e seguranga, como deveria ser, nos condena a
ainda mais miséria e sofrimento.

— Entdo — exclamou Rosa —, tome algum dinheiro para o caso de te
ser preciso até o nosso proximo encontro.

— Nem uma moeda — respondeu a rapariga a erguer os bracos.

— Nao recuse todas as minhas ofertas de ajuda — replicou Rosa.

— A maior ajuda que me poderias fazer, senhorita, seria dar-me cabo
da vida agora mesmo, pois nunca me senti tdo mal; Deus te abencoe e
separe a t1 tanta felicidade como a mim separou tanta vergonha.

Depois destas palavras, a rapariga desapareceu, e Rosa deixou-se cair
a poltrona, perturbada pelo estranho coléquio que acabara de ter. Aos
poucos, tentava ordenar os pensamentos, que pareciam vir de um breve

pesadelo.
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Capitulo XLI

Em que sucedem novos fatos e se comprova que a surpresa,
como infortdnio, raramente vem sozinha.

A situacdo da senhorita era, em verdade, de dificil julgamento e as-
saz complicada. Rosa sentia um imenso desejo de esclarecer os mistéri-
os que envolviam Oliver, mas, a0 mesmo tempo, ndo podia trair a confian-
ca que aquela pobre mulher lhe depositara. Suas palavras tinham tocado
Rosa Maylie e o esfor¢o que a miseravel despendia para ajudar Oliver lhe
tinham despertado o vivo desejo de resgata-la daquela desgracada vida.

O que poderia fazer em quarenta e oito horas? A familia pretendia
pousar em Londres apenas trés noites; aquela era a primeira. Como con-
ceber um plano que pudesse ser levado a cabo em tdo pouco tempo, ou
como adiar a partida sem despertar suspeitas?

O Sr. Losborne as acompanhava, mas Rosa conhecia bem a impetuosi-
dade do fidalgo: ser-lhe-ia impossivel conter o doutor apos a explosdo de
indignacdo que por certo teria ao receber a noticia da ameaga do seqties-
tro de Oliver. Ela sabia também que ninguém a apoiaria em sua tentativa
de defender aquela miseravel rapariga; por essa mesma razdo, Rosa deve-
ria ter cautela ao contar o fato a Sra. Maylie, pois é certo que ela iria
aconselhar-se ao fidalgo. Por fim, veio-lhe a 1déia pedir ajuda a Harry,
mas Rosa julgou — com lagrimas nos olhos — que isso ndo seria correto,
por conta do tltimo coléquio que tiveram, logo agora que o rapaz talvez a
estivesse esquecendo.

Incomodada por estes terriveis pensamentos, tendo aqui e ali uma cer-
teza logo abandonada, Rosa passou a noite insone e ansiosa. Depois de
consultar a consciéncia por diversas vezes, chegou a desesperada conclu-
sdo de que deveria procurar Harry.

“Para nos dois”, pensou, “o encontro sera doloroso, mas talvez ele néo

venha, apenas escreva; ou entdo vira mas ndo me procurara, como quan-
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do se fo1.” Nesse instante, Rosa deixou cair a pena e afastou o papel, para
que ele ndo se manchasse com as lagrimas.

Ela hesitava em escrever a primeira palavra, considerando e reconsi-
derando os pensamentos, quando Oliver, que tinha saido a rua acompa-
nhado pelo Sr. Giles, entrou no aposento sem félego e agitado, a dar mos-

tras de que outra desgraca talvez tivesse se sucedido.

— Por que te agitas tanto? — perguntou Rosa, indo ao encontro do
pequeno.
— Estou quase para sufocar — respondeu Oliver. — Por Deus, quem

pensaria que eu tornaria a ver e poderia entdo confirmar a verdade da minha
historia?

— Nunca pensel que vocé ndo nos tivesse contado a verdade — res-
pondeu-lhe a rapariga —, mas o que te faz tdo nervoso?

— Avistel o cavalheiro — respondeu Oliver, tentando organizar a fala
—, avistel o Sr. Brownlow, de que tanto falamos!

— Onde? — perguntou Rosa.

— Quando saltava de uma carruagem —, caminhando continuou
Oliver; ndo lhe consegui falar, porquanto ele ndo me vira. Mas Giles fez-
me o favor de perguntar se ele habitava aquele lugar e lhe responderam
que sim; olha aqui — disse o pequeno, a mostrar um pedaco de papel —, é
neste lugar que ele vive; quero ir para la agora mesmo. Oh! como me vou
sentir bem se lhe puder falar outra vez!

Distraida pelas novidades, Rosa tomou o papel das m#os de Oliver e
leu o endereco, decidindo-se logo a verificar o que estava acontecendo.

— Vamos — exclamou a moga —, pega que chamem um carro; vou
apenas avisar minha tia de que ficaremos fora por algumas horas e logo
estarel pronta.

Oliver ndo precisava se aprontar e em menos de cinco minutos os dois ja
estavam dentro do carro. Quando chegaram, Rosa pediu que Oliver a espe-
rasse e mandou seu cartdo para o criado do Sr. Brownlow, insistindo em vé-lo
com urgéncia; logo, o criado retornou e pediu a senhorita que o acompanhas-
se. No andar de cima, Rosa foi apresentada a um fidalgo ja em avancada
1dade e de aparéncia benevolente. Proximo aos dois, assentava-se outro fidal-
go, com o queixo repousado na bengala, de faces bem menos afaveis.

— Senhorita — exclamou o primeiro —, queira fazer o favor de
sentar-se.

— Suponho que sejas o Sr. Brownlow, disse Rosa desviando os olhos do

outro fidalgo.
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— T, assim que me chamam, senhorita — respondeu-lhe o homem.
— Este é o meu amigo, o Sr. Grimwig; Grimwig, deixa-nos a sb6s por
alguns instantes?

— Acredito — interrompeu-lhe Rosa — que o cavalheiro possa ouvir
nosso coléquio. Se estou certa, é do conhecimento dele o assunto de que
pretendo tratar.

O Sr. Brownlow assentiu com a cabeca. Grimwig, que levantara ceri-
monioso, suspirou e sentou-se outra vez, ndo sem antes fazer um gesto de
agradecimento.

— O Sr.— disse Rosa cheila de embarago — surpreender-se-a com o que
lhe tenho a dizer, mas como tenho noticia de sua bondade para com um
pequeno que me é muito caro, estou certa de que me ouviras com atencéo.

— T certo! — exclamou o Sr. Brownlow.

— O nome dele é Oliver Twist —, acrescentou Rosa.

T&o logo Rosa pronunciou o nome, o Sr. Grimwig, que dava mostras de
estar lendo um grosso volume, largou-o ao chéo e com 1sso anunciou um
grande espanto. Depois, irritado por se ter traido dessa forma, o fidalgo
procurou recompor-se a poltrona.

O Sr. Brownlow, cujo espanto, muito embora reagisse de maneira dis-
tinta a do amigo, também era visivel, aproximou-se de Rosa e disse:

— Por caridade, senhorita, deixa de lado a bondade com que julgaste
as minhas atitudes para com essa pobre crianca e, caso saibas de algo
que possa mudar os maus pensamentos que me restaram dela, por Deus,
fala-me logo.

— Um péssimo carater, comerel minha cabeca se ele ndo for um dia-
brete — disse entre os dentes o Sr. Grimwig.

— T uma criancga de maneiras nobres e de bom coragdo — corou Rosa,
e as provacdes a que a vida lhe condenou acabaram por dar-lhe sentimen-
tos de honra maiores até do que os de numerosos homens de idade bem
mais avancada.

— Tenho apenas sessenta e um — respondeu Grimwig, com a mesma
rigidez na face.

— Nao dé ouvidos ao meu amigo — disse o Sr. Brownlow —, ele ndo
pensa antes de falar.

— Sim, ele pensa — murmurou Grimwig.

— Ndo, ele ndo pensa — insistiu Brownlow irritado.

— Ele vai comer a propria cabega se nédo estiver certo — continuou

Grimwig.
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— Pois merece que a cortem fora — redargiiiu Brownlow.

— Ele gostaria de saber quem fara isso — disse Grimwig, a socar a
bengala no chio.

Depois de discutir dessa forma, os dois dividiram o rapé e apertaram as
méos, como de costume.

— Agora, Srta. Maylie, retornemos a questdo que tanto te preocupa —
disse Brownlow. — Queira antes apenas saber que me esforcei de todas as
maneiras para localizar o pequeno; o que me dizes sobre a pobre criatura?

Rosa, que pudera reorganizar o pensamento, fez um resumo do que
havia acontecido a Oliver desde que ele deixara a casa do Sr. Brownlow,
ocultando apenas a figura de Nancy, e revelou que o pequeno apenas se
lamentava de nao ter tido a oportunidade de rever seu benfeitor.

— Oh Deus — exclamou o velho —, isso me deixa muito feliz, muito
feliz! Mas ndo me disseste onde ele estd nesse momento, Srta. Maylie.
Perdoe-me, mas por que néo o trouxeste consigo?

— Ele esta esperando-o em um carro a porta de sua casa — respondeu
Rosa.

—A porta — gritou o fidalgo, enquanto punha-se a correr escada
abaixo sem dizer qualquer outra palavra.

Quando a porta por tras de si foi de novo cerrada, o Sr. Grimwig levan-
tou a cabeca e, com a bengala, desenhou trés circulos no ar. Depois dessa
curlosa coreografia, ergueu-se e passeou pelo quarto, ndo sem tropegar
por diversas vezes, estando por fim a frente de Rosa e, sem qualquer cen-
sura, beijou-lhe a face.

— N4&o se assuste — exclamou o senhor, a notar que Rosa surpreen-
deu-se com a estranha atitude. — N&o tenha medo, sou velho o suficien-
te para ser seu avo; ca estdo eles!

No mesmo instante em que o velho fidalgo afundou-se na poltrona, o
pequeno e o Sr. Brownlow entraram no aposento; Grimwig saudou Oliver
com gestos graciosos e corteses. Se a felicidade na expressdo do pequeno
fosse a tinica recompensa do coloquio, Rosa ja se consideraria satisfeita.

— H4é ainda uma outra pessoa que ndo pode ser esquecida — excla-
mou o senhor Brownlow, enquanto fazia soar a campainha. — Chamem
a Srta. Bedwin, por favor!

A velha governanta respondeu ao chamado, cumprimentou todos a
porta e esperou por ordens.

— A cada dia, enxergas menos, Bedwin — exclamou Brownlow.
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— Esta é a verdade, senhor — respondeu a senhora —, na minha
1dade, os olhos ja ndo estdo 14 essas coisas...

— Entdo — continuou o Sr. Brownlow —, va atras dos 6culos e retorne
para descobrir o motivo por que te chamam.

A velha senhora meteu as maos na algibeira atras dos 6culos. Oliver,
por sua vez, ndo pdde esperar e, logo ao primeiro impulso, atirou-se aos
bragos da governanta.

— Deus me ouviu! — gritou a velha senhora, retribuindo-lhe o abraco.
— Pois se ndo é a minha pequena criancal

— Minha boa governanta! — exclamou Oliver as lagrimas.

— Eu tinha certeza de que ele iria voltar — exclamou a senhora —,
eu tinha certeza! Como te pareces bem, estas vestido com tanta nobreza!
Por onde andaste durante todo este tempo? Oh, é a mesma face docil, mas
ndo tdo palida; sdo os mesmos olhos, mas bem menos tristes. Nunca es-
quect teu rosto, tenho-o visto ao meu lado todos esses dias.

Enquanto dizia essas coisas, a senhora afastava-se para poder enxerga-
lo e, logo, abracava-o outra vez.

Deixando-os a soés para que pudessem conversar a vontade, o Sr. Brownlow
acompanhou Rosa ao aposento colado a este e ouviu da boca da senhorita a
historia de Nancy, que néo o deixou menos surpreso e perplexo.

Rosa explicou também os motivos por que ndo contara nada ao senhor
Losborne até aquele momento. O cavalheiro considerou que ela agira
com prudéncia e logo se colocou a disposigdo para um coloquio com o
doutor. Para que o encontro ndo tardasse, os dois combinaram que
Brownlow iria a casa de Rosa as oito horas daquela mesma noite. En-
quanto 1sso, a senhorita encarregar-se-ia de colocar a senhora Maylie a
par de todos os detalhes. Feito o acordo, ela e Oliver voltaram ao carro.

A previsdo da senhorita foi de fato acertada: assim que ouviu as pri-
meiras palavras acerca da historia de Nancy, o doutor pos-se a berrar mal-
digSes e ameacou-a com as sangdes que Blathers e Duff, aqueles dignos
oficiais da lei, tinham-no explicado. Depois, meteu o chapéu a cabega e
preparou-se para ir atras da ajuda dos dois. Ele de fato teria ido se a rea-
¢do e os argumentos do Sr. Brownlow n#o tivessem sido a altura.

— Ent&o, o que ha a se fazer? — perguntou o impetuoso doutor, quan-
do as duas mulheres concordaram com Brownlow. — Recompensar to-

dos esses ladrdes, pondo-lhes a méo cem libras pelo bem que fizeram a
Oliver?
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— Nao 1sso — respondeu o Sr. Brownlow a rir-se —, mas devemos nos
acautelar.

— Cautela! Exclamou o doutor. — Pois mando-os todos aos...

— Nem quero pensar para onde — interrompeu-o o sr. Brownlow. —

Apenas considere se essa € a atitude mais adequada para os n0ossos propositos.

— E o0 que queremos? — perguntou o doutor.

— Queremos descobrir as origens de Oliver e recuperar-lhe, se essa
histéria for verdadeira, a heranga a que ele tem direito.

— Ah! — Acalmou-se o Dr. Losborne. — Eu me havia esquecido disso.

— De fato — continuou o Sr. Brownlow —, se conseguirmos levar os
gatunos ao calabouco e salvar a rapariga, de que isso nos seria til?

— Alguns deles seriam enforcados — afirmou Losborne — e os ou-
tros mandados ao degredo.

— Muito bom — exclamou o Sr. Brownlow —, a sorrir, mas isso lhes
acontecera cedo ou tarde; se adiantarmos a prisdo deles, em uma atitude
digna de Dom Quixote, prejudicaremos diretamente os interesses de
Oliver, ou os nossos, o que € a mesma coisa.

— Os interesses? — perguntou o doutor.

— Teremos muita dificuldade para decifrar esse mistério, a menos
que possamos contar com essa criatura, Monks. Tal coisa so sera possivel
se 0 abordarmos quando ele estiver distante do bando; e, se 0 mandamos
prender, ndo teremos prova alguma contra ele. Ao que parece, ndo esta
metido em negdcio algum com os outros gatunos; ndo conseguiremos mais
que uma condenacdo de alguns dias na prisdo por vadiagem; depois, é
certo que ele feche a boca e nos seja tdo util quanto um homem cego,
surdo, mudo e doido.

— Entdo, peco perddo de vos perguntar, és da opinido de que a pro-
messa feita a rapariga, promessa levada a cabo com a melhor das inten-
¢Oes, deva ser mantida?

— N&o discuta essa matéria— falou o Sr. Brownlow a Rosa, perceben-
do que ele se preparava para responder ao doutor —, pois € seguro que a
promessa sera mantida; para que possamos tracar um plano, é util que
nos encontremos com a pobre rapariga, a fim de saber se ela podera nos
colocar em contato com o tal Monks, desde que nos comprometamos a
nao leva-lo a justica; como ndo poderemos ter com ela até o préximo
domingo, sugiro que aguardemos sem fazer bulha do caso.

O Dr. Losborne ouviu muito a contragosto a proposta que impunha
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espera tdo longa, mas, como Rosa e a Sra. Maylie apoiaram o Sr. Brownlow,
todos terminaram aprovando-a.

— HKu gostaria — falou Brownlow — de pedir o auxilio do meu amigo
Grimwig; ele tem espirito galhofeiro, mas é muito esperto; além disso,
preparou-se para exercer a profissdo de advogado, mas desanimou depois
de ter sido procurado apenas uma vez em vinte anos.

— Nao faco qualquer objegdo a chamarmos o seu amigo — afirmou o
Dr. Losborne — se, em contrapartida, eu puder chamar o meu.

— Devemos colocar isso em discussdo — respondeu Brownlow —,
mas, a proposito, quem é o seu amigo?

— Ele é filho dessa senhora e amigo intimo de Rosa — disse Losborne,
concluindo com um olhar muito significativo dirigido a senhorita.

Rosa corou, mas néo disse nada contra a proposta de Losborne, possi-
velmente por se sentir em minoria, e o Sr. Grimwig e Harry Maylie fo-
ram aceltos no comite.

— Entdo — disse a Sra. Maylie —, deveremos ficar na cidade espe-
rando que a investigacdo possa dar algum sinal de éxito; se me for seguro
de que ha ainda uma esperanca, fico aqui por um ano, se for preciso.

— Excelente — exclamou Brownlow. — Como noto nos rostos que
me cercam o desejo de perguntar por que ndo ful atras de confirmar a
histéria de Oliver e, ao contrario, ausentei-me do reino, peco-vos que ndo
me pergunteis nada por enquanto; no momento certo, contar-vos-el a
minha histéria; agora, vamos, Oliver, sozinho no aposento ao lado, deve
pensar que nos cansamos de sua companhia, e o jantar esta posto.

O Sr. Brownlow estendeu o brago a Sra. Maylie e abandonou o aposen-
to, seguido pelo Dr. Losborne e por Rosa. Com isso, o comité foi efetiva-

mente encerrado.
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Em que um velho conhecido de Oliver ganha importancia na cidade.

No mesmo momento em que Nancy, tendo deixado Sikes a dormir,
correra a casa de Rosa Maylie a fim de cumprir sua missdo, duas pessoas
que merecem atencdo para essa histoéria entravam em Londres.

Trata-se de um homem e de uma mulher ou, se for melhor, de um
macho e de uma fémea, ja que o primeiro é um desses seres demasiado
magros, com os membros longos e tortos, aos quais é dificil precisar a
1dade, ja que, quando sdo rapazes, parecem homens doentes e, quando
adultos, parecem rapazes crescidos precocemente. A mulher é jovem, mas
com formas robustas o suficiente para agiientar o enorme fardo que car-
rega as costas. Seu marido ndo leva muito peso, apenas um bastdo com
um leve embrulho em uma das pontas. Isto e suas pernas de tamanho
incomum permitem-lhe caminhar a uns doze passos adiante da mulher,
a quem, por vezes, ele reclama da extrema vaguidao.

Ambos caminharam desta forma ao longo da estrada cheia de po, des-
viando-se do caminho apenas quando uma carruagem aparecia-lhes a
frente. Finalmente, atingiram o arco de Highgate, embaixo do qual o
homem parou e chamou pela esposa, que se atrasava.

— Vamos, como és lerda, Carlota!

— O peso é enorme — respondeu a mulher, ao chegar sem félego por
causa do cansaco.

— Enorme! E para que trouxeste tudo 1sso? — gritou-lhe o homem.

— Ainda esta longe? — perguntou a mulher, enquanto se apoiava em
um muro, cheia de suor.

— Longe? Quase chegamos — respondeu o andarilho de longas per-
nas. — Veja as luzes de Londres!

— Até la se vAo ao menos duas milhas — respondeu a mulher com

desAnimo.
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— Para mim, duas ou vinte so a mesma coisa — respondeu-lhe Noé
Claypole. — Levante-se e vamos agora mesmo, ou terel que te colocar a
caminho aos pontapés.

Ao notar que o nariz vermelho de Noé tornara-se ainda mais verme-
lho e que ele atravessara a rua com intencdo de despedir-lhe um chute, a
mulher ergueu-se logo e pos-se em marcha.

— Onde pensas em pousar? — perguntou ela depois de uns poucos passos.

— Nao sel — respondeu Noé, ainda mais indisposto.

— Espero que seja aqui perto — disse Carlota.

— Nao por aqui — respondeu Noé.

— Por que nao?

— Quando eu lhe digo sim ou nio, 1sso € o suficiente, ndo precisas
saber o porqué — respondeu o nobre cavalheiro.

— Ndo precisa se zangar — redargiilu sua companheira.

— Por acaso, querias que pardssemos na primeira estalagem para que
Sowerberry nos surpreenda e nos leve de volta com algemas aos pulsos?
Vamos nos meter nas vielas mais estreitas e descansar apenas na estala-
gem mais afastada que possamos encontrar; e agradeca-me por ser tdo
esperto, pois se ndo tivéssemos tomado esse caminho, ja estarias
acorrentada ha tempos, e por ser tdo tola.

— Sel que ndo sou tdo esperta, respondeu-lhe a mulher —, mas ndo
culpes apenas a mim, pois estarias também preso.

— Quem arrancou o dinheiro foste tu — lembrou-a Claypole.

— Mas o fiz para ti — respondeu a mulher.

— E estou com ele? — perguntou Claypole.

— Ndo, deixaste tudo comigo — disse Carlota, acariciando-lhe o pescoco.

Esta é a verdade, mas, como Claypole ndo costuma confiar em nin-
guém, é justo para com este senhor dizer que apenas fizera dessa forma
para o caso de, se forem apanhados, ter uma desculpa para se livrar da
prisdo. Ele, contudo, nédo revelou suas reais inspiracoes, e o casal se pos a
andar muito apaixonado.

Prudente, o Sr. Claypole caminhou sem descanso até atingir a entrada
de Islington, onde, por causa dos pedestres e do nimero de carros, julgou
ja estar em Londres. Estacou apenas para observar as ruas mais cheias e,
em conseqiiéncia, as que deviam ser evitadas; seguiu caminho pela estra-
da de St. John e logo embrenhou-se pelas vielas escuras e sujas de um dos

plores bairros que o progresso construiu em Londres.
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Noé Claypole, com Carlota as suas costas, galgou essas vielas, as vezes
saltando um corrego para melhor espiar o interior de uma estalagem e,
julgando-a demasiada movimentada, pondo-se a caminho novamente a
fim de encontrar o lugar ideal para seus negocios. Enfim, estacou a frente
de uma construgdio, a mais humilde e suja das que tinha examinado, e,
depois de observa-la do lado oposto da rua, decidiu-se a passar a noite ali.

— Da-me o pacote — disse Noé a mulher — e fale apenas quando te
perguntarem algo; qual é mesmo o nome da estalagem? T-r-é-s o qué?

— Coxos — respondeu-lhe Carlota.

— Trés-Coxos — repetiu Noé —, belo nome; cola-te a mim!

Ao dizer isso, Noé abriu a porta e entrou, seguido por sua companheira.

N3o havia ninguém a entrada. No balcdo, um jovem judeu lia um jor-
nal e, ao perceber o forasteiro, olhou-o com aspereza. Noé respondeu ao
olhar com outro tdo aspero quanto.

Caso No¢ estivesse vestido com seu habitual uniforme, haveria motivo
para o olhar aspero do balconista; como trajava apenas uma camisa, po-
rém, ndo havia o que justificasse uma saudacgdo tdo pouco amigavel.

— Os Trés-Coxos estdo aqui? — perguntou Noé.

— F este o nome da estalagem — respondeu-lhe o outro.

— Um cavalheiro, de passagem pela estrada, recomendou-nos esta casa
— disse Noé enquanto cutucava Carlota, talvez para mostrar-lhe a habi-
lidade com que se apresentava ou talvez para preveni-la e pedir seu silén-
cio. — Queremos passar a noite aqui.

— N&o estou certo de que ha lugar — respondeu Barney, o empregado
—, mas vou logo verificar isso.

— Sirva-nos um pouco de carne e um gole de cerveja — disse Noé.

Barney levou-os a uma mesa e trouxe a refei¢éio pedida. Depois, anun-
ciou que tinha um quarto e que eles podiam passar a noite ali.

O compartimento dos fundos, para onde Barney se dirigira, ficava atras
do sitio em que o casal tinha sua refeicdo e permitia, através de uma
pequena cortina colocada a frente de um vidro, a visdo de tudo que esti-
vesse acontecendo; caso o espido colasse os ouvidos a parede, também
poderia escuta-los. O dono da casa tinha acabado de encostar a orelha a
parede, quando Fagin entrou neste mesmo compartimento, chamando
por um de seus jovens aprendizes.

— Cale-se — respondeu-lhe Barney, que também fora ao pequeno

aposento —, ha forasteiros no quarto ao lado.
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— Forasteiros? — murmurou Fagin.

— S&o calpiras e, se ndo é engano, praticam o mesmo oficio que o teu.

Fagin interessou-se por essa tltima informacao e, apoiando-se a um
banco, meteu os olhos ao vidro e observou Noé separar um pequeno boca-
do de carne e uma dose homeopatica de cerveja para sua esposa, que
aceitava, satisfeita, o que o companheiro lhe oferecia.

— Aquele sujeito me agrada — exclamou Fagin —, sabe como tratar
uma rapariga; € certo que nos sera util; ndo fagam tanto barulho para que
eu possa ouvir o que eles estdo a dizer.

— O que desejo, Carlota, é viver como um fidalgo — disse Claypole,
enquanto continuava a fala que Fagin ndo ouvira o inicio —, e, se quise-
res, podes viver como uma verdadeira senhora.

—To que desejo, querido — respondeu-lhe Carlota, mas nem sempre
encontraremos caixas para esvaziar e esconderijo onde nos meter sem
dar as vistas de ninguém.

— Ha mais coisas a esvaziar — respondeu Claypole — que caixas.

— O qué? — Perguntou-lhe sua companheira.

— Algibeiras, bolsas de velhas senhoras, casas, carruagens e bancos —
disse Claypole, servindo-se da cerveja.

— Nao conseguiras fazer tudo sozinho, querido — disse Carlota.

— Encontrarei quem me ajude — respondeu Noé. — Encontraremos
pessoas que nos queiram fazer de socios; apenas vocé, quando livre, vale
por cinqiienta mulheres, de tdo ladina e pelintra que és.

— Ah! Como gosto de ouvir-te dizer essas coisas — suspirou Carlota,
beijando a face horrorosa do améavel companheiro.

— Nao me agrades tanto, pois me irrito com isto — falou Noé, a
afastar-se da esposa cheio de gravidade. — Queria mesmo ter uma qua-
drilha sob meu comando para que eu ndo precisasse me esforcar; seria
essa uma grande oportunidade de lucro; demais, se me aparecesse um
socio, dar-lhe-ia com prazer a quantia que trazes, até porque ndo sabemos
como nos desvencilhar dela.

Depois de dizer isso, Claypole olhou para a caneca de cerveja com ares
de sabio e, apos engolir um trago, mostrou-se satisfeito. Enquanto ele
meditava, a porta abriu-se com um estrondo e um estranho apareceu para
lhe interromper as graves elucubracges.

O estranho era Fagin.

Ele cumprimentou-os com uma mesura, sentou-se a mesa mais proxi-

ma e pediu uma bebida para Barney.
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— A noite é agradavel, senhor — disse Fagin a Claypole —, mas um
pouco fria demais para a estagdo; pelo que noto, vocés chegam do interior.

— Por que o senhor acha isso? — perguntou-lhe Noé.

— Nao temos tanto pé6 em Londres — respondeu Fagin, estendendo o
brago em direcdo aos sapatos de Noé e da esposa e, depois, do embrulho.

— O senhor é um homem esperto — respondeu-lhe Noé a rir-se. —
Veja isso, Carlota.

— Aqui nessa cidade — respondeu Fagin, enquanto simulava certa
intimidade — precisamos ser espertos.

Fagin concluiu a observagdo metendo o dedo no nariz, gesto que
Claypole tentou imitar, no que fracassou, pois o tamanho de seu nariz
ndo era grande o suficiente para tanto. Fagin, por sua vez, interpretou a
imitacdo como um gesto amigavel e ofereceu para o casal o licor que
Barney acabara de lhe trazer.

— De boa qualidade — observou Claypole.

— Meu caro — disse Fagin —, um homem precisa estar sempre a
esvaziar uma algibeira, uma bolsa de mulher, uma diligéncia ou um ban-
co se deseja tomar um trago com regularidade.

Claypole, logo que ouviu as palavras de Fagin, afundou-se na cadeira,
olhando para a mulher e depois para o judeu com uma expressdo de pro-
fundo terror.

— Naio te assustes —, disse Fagin, arrastando a cadeira para mais per-
to do casal —, ninguém além de mim ouviu o coléquio de vocés.

— Nio fui eu que fiz aquilo — exclamou Noé a recolher as pernas
amedrontado. — Carregas tudo contigo, Carlota, sabes que tudo esta
contigo.

— N&o me importo com o que tens ou fizeste — respondeu Fagin: —
Tenho a mesma ocupagéo que vos e, por isso, logo simpatizei com ambos.
— Em que te ocupas? — perguntou Noé, um pouco mais trangiiilo.

— No mesmo oficio que todos os outros nessa hospedaria — respon-
deu Fagin. — Foi a boa fortuna que lhes trouxe até aqui: o local é perfeito
para todo tipo de ratoneiros.

Muito embora a mente de Noé se tranqiilizasse com essa ultima fala
de Fagin, seu corpo continuou agitado e estremecido, pois ele fungava e
se mexia de um lado para outro na cadeira, encolhido de temor.

— Vou continuar — falou Fagin depois de tranqtiilizar Carlota com

gestos e sorrisos amigaveis. — Tenho um conhecido que lhe podera indi-
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car o melhor caminho a seguir; depois de passar por diversos negocios,
poderas escolher o que mais lhe agradar.

— Falas seriamente? — perguntou Noé.

— E por que brincaria eu com o senhor? — respondeu-lhe Fagin. —
Vamos a um local reservado, pois desejo-lhe revelar algo.

— E melhor ndo sairmos daqui — respondeu Noé, a esticar outra vez
as pernas. — Mas ela vai levar as bagagens para cima; Carlota, leva esses
embrulhos para nossos aposentos.

Carlota obedeceu a ordem sem qualquer objegdo, saindo logo da sala
enquanto o marido abria a porta.

— Ela é uma excelente trabalhadora, ndo? — perguntou Noé como se
houvesse domado um animal selvagem.

— Excelente — concordou Fagin. — Vocé é um génio, meu caro.

— Se ndo o fosse, ca ndo estaria — respondeu Noé. — Mas diga-me o
que desejas, pois logo ela retorna.

— Se gostares do meu amigo — disse o judeu —, aceitarias entrar em
sociedade com ele?

— Se for dos bons, ndo terel duvidas — respondeu Noé.

— E dos melhores em toda a cidade — disse o judeu — e tem um
grupo bom consigo.

— Sdo daqui mesmo? — perguntou Noé.

— R gente da cidade — respondeu o judeu. — Na verdade, néo te
empregaria se ndo estivesse, neste momento, precisando muito de um
auxiliar.

— Vou ter que lhe dar algum dinheiro? — inquiriu Noé.

— Do contrario, ndo havera negocio — respondeu Fagin.

— Acredito que vinte libras sejam uma boa quantia.

— Caso se trate de uma nota, cujo nimero ja foi anotado com certeza,
¢ uma quantia infima, ja que se ndo podera troca-la em banco algum; o
melhor que tens a fazer é mandé-la ao exterior, onde podera conseguir
algo em troca.

— E quando posso encontra-lo? — perguntou Noé, ainda cheio de
duvidas.

— Amanh3 pela manhd — respondeu-lhe o judeu.

— Onde?

— Aqui.

— E qual sera a minha paga? — inquiriu o pensativo Noé.
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— Uma vida de fidalgo; luxo, comida e bebida a vontade; do que vocé
e a rapariga conseguirem, metade fica contigo — respondeu Fagin.

Noé aceitou a proposta, mas ¢é dificil saber se ficara satisfeito com os
termos do negocio ou se o fizera por saber que Fagin lhe podia prejudicar
por conta das informagdes que tivera acerca de seus oficios passados.

— Como Carlota é capaz de trabalhar muito, eu gostaria de um servigo
leve — acrescentou Noé.

— Um posto sem muita responsabilidade — completou Fagin.

— Algo desse género — concordou Noé. — Desejo um servigo que
ndo me exija muito esforco nem me coloque em perigo com a policia.

— Notei que falavas, meu caro, em coisas de espionagem — disse
Fagin. — Meu amigo esta atras de alguém capaz de realizar servigos
como esse.

— Eu ndo me incomodaria de, por vezes, realizar esse tipo de servigo
— continuou Noé —, mas sabes que tal atividade ndo é muito lucrativa.

— F verdade — observou o judeu —, é mesmo possivel que ndo o seja.

— O que dizes? — perguntou Noé, ansioso pela resposta. — Sobre
algo que ndo chame a atencdo e que envolva o mesmo risco que ha em
ficar em casa.

— E quanto as velhotas? Vocé lhes agarra os pacotes e dispara a correr.

— Elas costumam gritar? — perguntou Noé, enquanto balancava a
cabeca.
— Cala-te — disse o judeu a bater as médos no joelho de Noé. — Rou-

baras as criancas!

— Que criangas? — perguntou Claypole.

— As criancas cujas maes mandam recados com dinheiro; basta to-
mar-lhes a quantia e empurra-las; depois, continuas andando como se a
unica coisa que tivesse acontecido fosse uma crianca que caiu e se machu-
cou — concluiu Fagin a rir-se.

Noé repetiu as gargalhadas e assentiu; era aquilo mesmo que desejava
fazer.

— 10 isto! — exclamou o judeu. — E nao lhe faltardo boas esquinas
em Canden-town, Battlebridge e arrabaldes, onde as mées vivem a man-
dar criancas com recados.

Com isto, Fagin fez um gesto ao colega e ambos comegaram a rir.

— Entdo esta feito — disse Noé, acalmando-se a chegada de Carlota.

— A que horas amanha?
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— Se lhe for conveniente, as dez — respondeu-lhe o judeu, perguntan-
do, depois de observar o aceno de Noé, qual nome deveria dizer ao amigo.

— Bolter — afirmou Noé, que ja se tinha preparado para essa pergunta.
— Morris Bolter ou, se preferir, Sr. Bolter.

— Um servo, Sra. Bolter — virou-se Fagin com maneiras grotescas.
— Espero que logo possamos nos conhecer melhor.

— Ouviste o fidalgo, Carlota? — perguntou Claypole.

— Sim, Noé — respondeu-lhe a Sra. Bolter.

— Quando me quer agradar, ela me chama de Noé — disse Morris
Bolter, virando-se para o judeu —, o senhor entende, ndo?

— Entendo, claro — respondeu-lhe Fagin. — Boa noite!

Com essas mesuras, Fagin despediu-se. Noé Claypole advertiu, en-
tdo, sua esposa e pediu-lhe que tivesse mais atenc¢do. Depois, contou-lhe
sua nova ocupacio, soberbo ndo apenas porque era homem, mas também
por conta da importdncia de seu novo posto: o de ladrdo de criangas em

Londres e arrabaldes.
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Capitulo XLIII

Em que o0 Matreiro entra em cena.

— Pelo que noto — disse Claypole, também conhecido por Bolter, ao en-
trar na casa de Fagin na manha seguinte —, o tal amigo é o senhor mesmo.

— Todo homem ¢ o seu proprio amigo — respondeu Fagin com um
sorriso insinuante. — Nao havera nenhum outro tdo bom quanto ele.

— Com raras excegdes — disse Bolter com ares de sabedoria —, ha
pessoas cujo Unico inimigo é sl mesmo.

— Alguns feiticeiros — disse o judeu — dizem que o trés ¢ um numero
magico, outros dizem que ¢ o sete; qual nada! O niimero magico é o um!

— Viva o nimero um! — gritou Bolter.

— Em uma pequena comunidade como a nossa — disse o judeu, que
sentia necessidade de explicar a posicdo —, o nimero um abarca a mim
e a todos os outros rapazes.

— Genial! — exclamou Bolter.

— Repare — continuou o judeu sem fazer caso da interrupcdo —,
estamos tdo unidos que acabamos sendo apenas um; no entanto, seu de-
ver é cuidar do nimero um, ou seja, de vocé mesmo.

— Tens toda razdo — concordou Bolter.

— Claro, mas deves tomar conta de ti, o numero um, sem te esquece-
res de mim, o ntunero um.

— Numero dois, queres dizer — disse Bolter, que sempre fora um egoista.

— Néo! — redargiiiu o judeu. — Tu me deves considerar tdo impor-
tante quanto a sl mesmo.

— Bem, o senhor é agradavel, o que me faz sentir uma certa simpatia,
mas ndo somos tdo unidos assim.

— Apenas raciocine — disse Fagin a estender os bragos —, o senhor
fez um belo ato, por isso, aproximei-me, mas essa mesma coisa pode pen-

durar uma corda em teu pescocgo, ndo percebes?
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Bolter aproximou as méaos ao pescoco e falou algo que, mesmo inaudivel,
devia significar que concordava com aquilo.

— A forca, meu amigo, é o monumento que tem coroado os atos de
alguns sujeitos que ousaram demais na sua carreira; passar longe desse
monumento deve ser o seu esforco nimero um.

— F certo que o sera — assentiu Bolter —, mas por que falas nisso?

— Apenas para ser claro contigo — respondeu o judeu. — Para se ver
livre disso, tu precisas de mim; para que meus negocios déem certo, pre-
ciso de vocé; sdo as nossas prioridades; para que consigamos isso, vocé
deves te preocupar com o teu nimero um e com o meu; se fizermos tudo
juntos, tenho certeza de que nada dara errado, do contrario, caimos todos.

— E verdade — concordou o pensativo Bolter —, o senhor é mesmo
um homem sabio.

Fagin notou que a exclamacdo de Bolter era sincera, o que o alegrou,
pois havia conseguido demonstrar a superioridade de sua argucia, o que
era fundamental para o sucesso da empreitada. Para reforcar ainda mais
tal impressdo, o judeu narrou-lhe um punhado de feitos, muito aumenta-
dos pela ficgdlo, que serviram para elevar a admiragdo de Bolter, que ou-
via a tudo estupefato e, também, um tanto temeroso, o que tinha razdo de
ser nas presentes circunstancias.

— Preciso de um homem de confianca — disse Fagin —, pois apa-
nharam ontem o meu melhor auxiliar.

— Estas dizendo que ele morreu? — perguntou-lhe Bolter.

— Nao — respondeu Fagin —, a coisa ndo é assim tdo ruim.

— Entao, sera que...

— Preso — interrompeu-lhe o judeu —, sim, ele foi preso.

— O caso é grave? — perguntou Bolter.

— N&o muito — respondeu o judeu. — I acusado de roubar uma
algibeira; foi encontrado com uma boceta de rapé de prata, a dele mes-
mo, meu caro, a dele mesmo; o interrogatoério sera hoje; eu daria por ele
cinqiienta bocetas de rapé; devias té-lo conhecido, ah, sim, devias ter co-
nhecido o Matreiro.

— Mas ainda poderei conhecé-lo — disse Bolter.

— Néo se1 — respondeu-lhe Fagin. — Se ndo encontrarem nenhuma
outra evidéncia, em um ou dois meses ele estara novamente conosco; se
acharem alguma outra coisa, porém, a historia sera diferente; bem sa-

bem como o Matreiro é esperto; é certo que o condenardo a uma eterna.
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— O que é uma eterna? — perguntou Bolter. — Por que ndo falas
colsas que eu seja capaz de ente