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Capitulo |

Do lugar em que Oliver Twist nasceu e das circunstancias que
ocorreram nessa ocasiao.

Dentre os varios monumentos publicos que enobrecem uma cidade de
Inglaterra, cujo nome tenho a prudéncia de néo dizer, e a qual ndo quero
dar um nome imaginario, um existe comum a maior parte das cidades
grandes ou pequenas: é o asilo da mendicidade.

La em certo dia, cuja data ndo é necessario indicar, tanto mais que
nenhuma importancia tem, nasceu o pequeno mortal que da nome a
este livro.

Muito tempo depois de ter o cirurgidio dos pobres da paréquia introdu-
zido o pequeno Oliver neste vale de lagrimas, ainda se duvidava se a po-
bre crianga viveria ou ndo; se sucumbisse, € mais que provavel que estas
memorias nunca aparecesseni, ou entdo ocupariam poucas paginas, e deste
modo teriam o inapreciavel mérito de ser o modelo de biografia mais
curioso e exato que nenhum pais em nenhuma época jamais produziu.

Ainda que eu ndo esteja disposto a sustentar que seja extraordinario fa-
vor da fortuna nascer a gente num asilo de mendigos, posso afirmar que,
nas circunstancias atuais, era o melhor que podia acontecer a Oliver Twist.

A razdo é esta. Houve imensa dificuldade em fazer com que Oliver
desempenhasse as funcgdes respiratorias, exercicio fatigante, mas neces-
sarlo a nossa existéncia. Durante algum tempo ficou o pecurrucho deita-
do no colchdo de 13 grosseira, fazendo esforcos para respirar, oscilando
entre a vida e a morte e inclinando-se mais para esta. Se durante esse
tempo Oliver estivesse rodeado de avos solicitados, tias assustadas, amas
experientes e médicos profundamente sabios, morreria infalivelmente.
Mas como ndo havia ninguém, exceto uma pobre velha que havia bebido
um trago demais e um médico pago por ano para esse trabalho, Oliver e

a natureza ficaram sozinhos em face um do outro.
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O resultado fo1 que, apo6s alguns esforcos, Oliver respirou, espirrou e
deu noticia aos habitantes do asilo da nova carga que ia pesar a paro-
quia, soltando um grito tdo agudo quanto se podia esperar de um varéo
que s6 desde trés minutos e meio possuia este utilissimo presente que
se chama voz.

No momento em que Oliver dava essa primeira prova da forca e da li-
berdade de seus pulmd3es, agitou-se a pequena coberta remendada da cama
de ferro. Levantou-se com dificuldade o rosto palido de uma moga, e uma
voz fraca articulou estas palavras:

— Quero ver meu filho antes de morrer!

O meédico estava assentado diante da lareira, aquecendo-se e esfregan-
do as maos. Ouvindo a voz da moca levantou-se e, aproximando-se da
cama, disse com mais dogura do que se podia esperar do seu oficio:

— Oh! Néo fale de morrer!

— Deus proteja a pobre mulher! — disse a enfermeira, metendo na
algibeira uma garrafa cujo contetido provava nesse momento com evi-
dente satisfacdo; quando ela tiver vivido tanto como eu e tiver tido treze
filhos e perdido onze, visto que s6 me restam dois aqui no asilo, entdo ha
de pensar de outra maneira. — Ora, vamos, pense na felicidade de ser
mde deste pequeno.

B provavel que essa perspectiva consoladora da ventura maternal ndo
produzisse grande efeito. A enferma sacudiu tristemente a cabeca e es-
tendeu as méos para o filho.

O médico passou-lhe a crianca aos bragos; ela aplicou com ternura, na
testa do pequeno, os labios palidos e frios; depois passou as maos pelo
proprio rosto, calu na cama e morreu.

Esfregaram-lhe o peito, as méos, as fontes; mas o sangue estava gelado
para sempre; falavam-lhe de esperanca e de amparo; mas ela estava tanto
tempo privada disso que achou melhor expirar.

— Esta acabado, Sra. Haingummy — disse o médico.

— Ah! Pobre moca, é verdade — disse a enfermeira apanhando a ro-
lha da garrafa verde, que havia caido na cama, enquanto ela se abaixara
para segurar o pequeno.

— F inttil mandar-me chamar se a crianga berrar — disse o médico
com resolucdo. — B provavel que ndo fique sossegado. Nesse caso dé-lhe
um pouco de mingau.

O meédico pos o chapéu na cabeca e, dirigindo-se para a porta, parou

junto da cama e disse:
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— Era bonita! De onde veio ela?

— Trouxeram-na ontem a noite — respondeu a velha — por ordem
do inspetor; foi achada na rua; fizera um longo trajeto, porque os sapa-
tos estavam em frangalhos; mas de onde vinha e para onde 1a? Nin-
guém sabe dizer.

O meédico inclinou-se para o corpo e, levantando a méao esquerda da
defunta, disse abanando a cabeca:

— Sempre a mesma histéria; ndo tem anel de alianca... N&o era casa-
da... Boa noite!

O doutor foi jantar, e a enfermeira, depois de levar a boca a garrafa,
assentou-se numa cadeira junto a lareira e entrou a vestir o pequeno.

Que exemplo da influéncia da roupa ofereceu entdo o pequeno Oliver
Twist! Envolvido na coberta que até entdo fora sua tinica roupa, podia ser
filho de um fidalgo ou mendigo; era impossivel ao estranho mais presu-
mido dizer qual era a sua classe na sociedade; mas quando o meteram
num vestidinho velho de morim, amarelecido nesse uso, achou logo seu
lugar; filho da pardquia, 6rfdo do asilo de mendigos, vitima da fome,
destinado aos maus-tratos, ao desprezo de todos, a piedade de ninguém.

Oliver berrava com quantas forgas tinha. Se ele soubesse que era orfao,
abandonado a terna compaixdo dos bedéis e dos inspetores, talvez berras-

se malis alto.
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Capitulo 11

Como Oliver Twist cresceu e foi educado.

Durante os oito ou dez meses que se seguiram, Oliver Twist foi vitima
de um sistema continuo de trapacas e decepcdes.

Foi criado com mamadeira.

As autoridades da paréquia perguntaram com dignidade as autorida-
des do asilo se ndo havia alguma mulher, residente no estabelecimento,
que pudesse dar a Oliver Twist a consolagdo e o alimento de que ele
carecia. As autoridades do asilo responderam humildemente que néo
havia; a vista do qué, as autoridades da paréquia tiveram a humanida-
de e a magnanimidade de ordenar que Oliver fosse mandado para uma
casa dependente do asilo, situada a trés milhas de distdncia, onde uns
vinte ou trinta infratores da lei dos pobres passavam o dia a rolar pelo
chdo sem medo de comer muito nem andar agasalhados demais. Tratava
deles uma velha que recebia os delinqiientes a razdo de trés tostes por
semana e por cabeca.

Trés tostdes fazem uma boa soma para sustentar um pequeno; pode
comprar-se muita coisa com trés tostdes; quanto baste para abarrotar o
estbmago de uma crianca e alterar-lhe a saude.

A velha era prudente; sabia o que convinha aos pequenos e o que lhe
convinha a ela; em conseqiiéncia disto, gastava consigo a maior parte do
auxilio hebdomadario e reduziu a pequena geragdo da paréquia a um
regime mais escasso do que aquele que se dava na casa onde Oliver nas-
ceu. A boa senhora esticava cada vez mais os limites conhecidos da econo-
mia e mostrava ter consumada filosofia na pratica da vida.

Todos conhecem a histéria daquele outro filésofo experimental, que
imaginara uma bela teoria para fazer com que um cavalo vivesse sem
comer e que a aplicou tdo bem que chegou a dar ao cavalo a racdo de fio
de palha. Indubitavelmente, ficaria aquele animal agil e ligeiro, se ndo
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tivesse morrido vinte e quatro horas antes de receber pela primeira vez
uma forte ragdo de ar puro.

No que respeita a velha, a cujo cuidado Oliver foi confiado, esse resul-
tado era quase sempre a conseqiiéncia natural do seu sistema. Justamente
na ocasido em que uma crianga conseguia existir com uma escassissima
porgdo de alimento, acontecia, oito vezes em dez casos, que a infame crian-
ca tinha a maldade de cair doente de frio e de fome ou deixar-se cair no
fogo por descuido; entdo partia a desgracada criaturinha para o outro
mundo, onde ia encontrar os pais que ndo conhecera neste.

Fazia-se as vezes uma devassa do caso mais interessante que de costu-
me, a respeito de uma crianca abafada debaixo de um colchdo ou acha-
da numa bacia de 4gua a ferver em dia de varela, posto que este ltimo
acidente fosse raro, porque na casa da velha quase nunca se lavava rou-
pa. Nessas ocasides o jurl fazia algumas perguntas de atrapalhar, ou
entdo os habitantes da paréquia tinham a audacia de assinar uma re-
clamagdo; mas estas impertinéncias eram logo reprimidas pelo relato-
rio do médico ou pelo testemunho do bedel. O médico declarava que
abrira o corpo e nada achara dentro, o que era muito provavel; e o bedel
jurava sempre no sentido das autoridades da paréquia — o que revelava
admiravel dedicacéo.

Demais, a comissdo administrativa fazia excursdes periddicas a esses
estabelecimentos secundarios, tendo o cuidado de mandar o bedel adian-
te para anunciar a visita; as criancas estavam lavadas e assediadas quando
esses senhores chegavam.

Tal sistema de educagdo ndo daria as criangas muita forca nem grossas
banhas. No dia em que completou nove anos, Oliver Twist era um pirralho,
amarelo como um defunto e singularmente magro.

Oliver devia a natureza ou a seus pais um espirito vivo e reto, que ndo
teve dificuldade em se desenvolver, apesar das privacdes do estabeleci-
mento, e foi talvez a isso que ele deveu ter chegado ao seu nono aniversa-
rio natalicio.

Fosse como fosse, completava ele nove anos e estava nesse dia no depo-
sito de carvdo com dois companheiros, que receberam com ele uma dose
de bofetdes e foram metidos no dito deposito, por terem tido a audacia de
dizer que estavam com fome. De repente a Sra. Mann, a excelente dire-
tora da casa, foi surpreendida com a aparicdo imprevista do bedel, o Sr.

Bumble, que procurava abrir a porta do jardim.
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— Santo Deus! E o Sr. Bumble — disse a Sra. Mann, pondo a cabega
na janela e simulando uma grande alegria. — Suzana, mande ca para
cima Oliver e os outros dois peraltas e lave-os depressa. Que prazer, que
prazer tenho eu em vé-lo, Sr. Bumble.

O Sr. Bumble era gordo e irritadigo; em vez de responder polidamente
a este cumprimento afetuoso, entrou a sacudir com toda a forca a porta,
dando-lhe depois um pontapé, mas um verdadeiro pontapé de bedel.

— Sera possivel? — disse a Sra. Mann correndo a abrir a porta, en-
quanto se punham as criangas em liberdade. Esquecia-me que a porta
estava fechada! Aqueles queridos pequenos fazem-me esquecer tudo. —
Queira entrar, Sr. Bumble, queira entrar.

Posto que este convite fosse feito com uma cortesia que abrandaria o
coragdo mais duro, ndo comoveu o Sr. Bumble.

— Acha decoroso, Sra. Mann — perguntou ele agitando a bengala —,
acha bonito fazer esperar os funcionarios da paréquia a porta de seu jar-
dim, quando eles vém desempenhar as suas funcgdes paroquiais e visitar
as criancas da paroquia? Esquece acaso que a senhora é delegada da paro-
quia e estipendida por ela?

— Oh! Nao, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann humildemente. —
Mas eu 1a dizer a um ou dois destes queridinhos meninos que gostam
tanto do senhor a honra que iam ter com a sua visita, Sr. Bumble.

Sr. Bumble tinha uma alta 1déia do seu talento oratorio e de sua im-
portancia; tinha-os ostentado e defendido; acalmou-se.

— Est4 bom, estd bom — respondeu ele. — E possivel; entremos, Sra.
Mann; venho tratar de negocios.

A Sra. Mann introduziu o bedel em uma pequena sala, cujo chéo era
de tijolos, apresentou-lhe uma cadeira e apressou-se em tirar-lhe das
mdos a bengala e o chapéu de trés bicos, colocando-os sobre a mesa. O
Sr. Bumble enxugou a testa coberta de suor, lancou um olhar
complacente ao chapéu de trés bicos e sorriu. B verdade, sorriu.

— Ndo se zangue com o que lhe vou dizer — observou a Sra. Mann
com sedutora meiguice. — O senhor vem cansado; se ndo fosse isso ndo
lhe falaria em semelhante coisa; quer tomar uma gota de alguma coisa?

— Nada, absolutamente nada — disse o Sr. Bumble recusando com
dignidade, mas com brandura.

— N&o me ha de recusar — disse a Sra. Mann, que observara o tom do

bedel —, ndo me ha de recusar uma pingazinha, com agua e agtcar.
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O Sr. Bumble tossiu.

— Um quase nada — disse a Sra. Mann.

— Que me quer a senhora oferecer? — perguntou o Sr. Bumble.

— Naturalmente hei de ter em casa alguma coisa, para por no caldo
dos meninos quando eles estdo doentes — respondeu a Sra. Mann abrin-
do um bufé, donde tirou uma garrafa e um copo. — B genebra.

— A senhora da caldo aos meninos? — perguntou o Sr. Bumble acom-
panhando com o olhar a operagdo da mistura.

— Decerto que lhes dou caldo — disse ela —, posto que custa caro;
mas eu ndo posso ver sofrer; custa-me muito vé-los doentes.

— Muito bem — disse o Sr. Bumble —, muito bem; a senhora é uma
boa alma. (Ela pds o copo na mesa.) Aproveitarei a primeira ocasido para
dizer isso ao conselho paroquial. (Aqui o Sr. Bumble puxou o copo para
s1.) Essas criangas tém na senhora uma verdadeira mae. (Agitou a aguar-
dente e a 4gua.) Bebo a sua satde, Sra. Mann. (Bebeu metade.) Agora
falemos de negdcios — continuou o bedel tirando da algibeira uma car-
teira de couro. — A crianca que fol mandada com o nome de Oliver Twist
faz hoje nove anos...

— Queridinho! — disse a Sra. Mann esfregando o olho esquerdo com
a ponta do avental.

— E apesar da oferta de uma recompensa de dez libras esterlinas, su-
cessivamente elevada até doze libras; apesar dos esforgos incriveis e se
ouso assim falar, sobrenaturais, da parte da paroquia — disse o Sr. Bumble
—, até hoje fol impossivel descobrir quem ¢ o pai, nem o nome e a condi-
cdo da mde.

A Sra. Mann levantou as méaos em sinal de espanto; depois disse:

— Mas como é que ele tem um nome de familia?

O bedel empertigou-se com certo orgulho.

— Fui eu que lho inventel — disse ele.

— O senhor?

— Eu mesmo; n6s damos os nomes aos enjeitados por ordem alfabética: o
ultimo era da letra S; chamei-lhe Swubble; este era da letra T; chamei-lhe
Twist; o seguinte sera Unwin, o outro Volkent; tenho nomes prontos de
uma ponta a outra do alfabeto; e em chegando ao Z, volto ao A.

— O senhor é um grande letrado, Sr. Bumble — disse a Sra. Mann.

—& possivel, é possivel — disse o bedel, evidentemente satisfeito com

0 cumprimento.
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Bebeu o resto da genebra e continuou:

— Como Oliver ja ndo esta em i1dade de ca ficar, o conselho paroquial
resolveu manda-lo buscar para o asilo, e eu vim cumprir essa missdo.
Mande-o vir.

— Vou manda-lo buscar — disse a Sra. Mann saindo da sala.

Oliver, que durante esse tempo fo1 lavado o melhor que péde ser, apa-
receu dai a pouco conduzido pela sua benévola protetora.

— Oliver, cumprimenta este senhor — disse a Sra. Mann.

Oliver cumprimentou a um tempo o bedel, que esta assentado, e o cha-
péu de trés bicos que estava na mesa.

— Quer vir comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble com majestade.

Oliver estava a ponto de dizer que ndo desejava outra coisa, quando
deu com os olhos na Sra. Mann, que ficara por tras da cadeira do bedel e
The mostrara a méo em atitude de soco; compreendeu logo o que aquilo
queria dizer, porque o pulso da boa velha tantas vezes lhe fora aplicado as
costas que era impossivel deixar de o ter em lembranca.

— A Sra. Mann vai comigo? — perguntou o pobre Oliver.

— Nio, é impossivel — respondeu o Sr. Bumble —, mas ha de ir vé-lo
de vez em quando.

N3o era isto consolador para a crianca; mas, apesar da sua tenra idade,
tinha ele ja bastante sagacidade, para fingir um grande pesar de se ir em-
bora; ndo lhe era dificil derramar lagrimas; fome e pancada fresca sdo muito
uteis quando a gente precisa chorar; Oliver chorou naturalmente.

A Sra. Mann deu-lhe mil beijos e, o que valia mais, uma fatia de pdo
com manteiga, a fim de que ele ndo tivesse ar de esfaimado quando che-
gasse ao asilo. Com um pedaco de pdo na méo e um boné de pano escuro, foi
Oliver levado pelo Sr. Bumble para fora daquela humilde casa, onde um
olhar ou uma palavra de afeicdo jamais lhe suavizou os seus tristes anos de
infancia. E contudo rebentaram-lhe os solugos quando a porta se fechou;
por mais miseraveis que fossem os seus companheiros de infortinio, eram
esses 0s unicos amigos que ele conhecera, e pela primeira vez sentiu ele em
seu coragdo de crianga a soliddo em que se achava neste vasto universo.

O Sr. Bumble caminhava apressadamente, e o pequeno Oliver, aper-
tando nas méos a roupa do bedel, caminhava ao lado dele e perguntava a
cada instante se estavam perto da casa. O Sr. Bumble respondia por modo
breve e duro: ja ndo sentia a influéncia benéfica que exerce a genebra em

certos coracoes.
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Chegaram.

Mas ndo havia um quarto de hora que Oliver transpusera a soleira do
asilo da mendicidade e fizera desaparecer o segundo pedaco de pdo quan-
do o Sr. Bumble, que o confiara aos cuidados de uma velha, veio dizer-lhe
que era dia de conselho e que o conselho o mandara chamar.

Oliver teve medo de ver tantos homens e ndo deu resposta. Ficou
muito espantado com a noticia, ndo sabendo se devia rir ou chorar; mas
n#o teve tempo de longas reflexdes, porque o Sr. Bumble teve a idéia de
lhe aplicar uma bengalada na cabeca para que ficasse atento, outra nas
costas para que ficasse esperto, ordenou-lhe que o acompanhasse e o levou
para uma grande sala calada, onde oito ou dez sujeitos gordos estavam a
roda de uma mesa, a cuja cabeceira ficava um sujeito de bela corpuléncia,
cardo redondo e vermelho, assentado em cadeira mais alta que as outras.

— Cumprimente o conselho — disse o Sr. Bumble.

Oliver enxugou duas outras lagrimas que lhe rolavam nos olhos e cum-
primentou a mesa do conselho.

— Como se chama vocé? — perguntou o presidente.

Oliver teve medo de ver tantos homens e ndo deu resposta. O bedel
aplicou-lhe nova bengalada que o fez chorar; Oliver respondeu baixinho
e com voz trémula; vendo i1sso, um sujeito de colete branco disse que ele
era idiota, meio excelente de tranqtiilizar e animar o pequeno.

— Ouga — disse o presidente —, vocé sabe que é 6rfao?

— Que é ser 6rfao? — perguntou o pobre Oliver.

— Este pequeno é idiota — disse peremptoriamente o sujeito do cole-
te branco.

— Siléncio! — disse o presidente. — Vocé sabe que ndo tem pai nem
mde e que é educado a custa da paroquia?

— Sel, sim, senhor — respondeu Oliver chorando amargamente.

— Por que chora vocé? — perguntou o sujeito do colete branco.

Era realmente extraordinario; por que razdo choraria Oliver?

— Crelo que vocé ndo deixa de rezar todas as noites — disse outro sujeito
—, e rezar como bom cristdo, por aqueles que lhe ddo de comer e de vestir...

— Sim, senhor — balbuciou a crianca.

Tinha razdo o sujeito que acabava de falar. Efetivamente era preciso
que Oliver fosse bom cristdo, e até um cristdo modelo, para rezar por
aqueles que lhe davam de comer e de vestir; mas a verdade é que ndo

rezava, porque lho ndo haviam ensinado.
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— Esta bem — disse o presidente de cara rubicunda. — Vocé esta
aqui para ser educado e aprender um oficio util.

— Amanh3i as seis horas da manha comecara a desfiar estopa — disse
o sujeito do colete branco.

Mandar que Oliver desfiasse estopa era combinar de um modo sim-
ples os dois beneficios que lhe prometiam; ele os reconheceu ambos
com uma profunda cortesia por instigacdo do bedel, depois foi levado
para uma grande sala do asilo onde, em cama dura, adormeceu solugan-
do; prova evidente da brandura das leis do nosso venturoso pais que ndo
impedem o sono aos pobres.

Pobre Oliver! Adormeceu na feliz ignorancia do que se passava em
roda dele, nem pensava que nesse mesmo dia o conselho adotara uma
resolugdo que devia exercer em seus destinos uma influéncia irresistivel.
Mas a decisdo estava assentada.

Vejamos qual ela era.

Os membros do conselho da administracdo eram homens profundamente
filésofos. Examinaram o asilo da mendicidade e descobriram repentina-
mente aquilo que os espiritos vulgares nunca chegaram a descobrir; isto €,
que os pobres nadavam em prazer naquele estabelecimento. As classes po-
bres, no pensar daqueles senhores, tinham ali uma casa de recreio, uma
taverna em que nio se pagava nada, almoco, jantar, cha e cela — em suma
um verdadeiro paraiso de tijolos onde se gozava de tudo sem trabalhar.

— Olé — disse o conselho consigo —, vamos por estas coisas em seus
lugares; vamos acabar com isto.

Imediatamente estabeleceram como principio que os pobres pudes-
sem escolher (ndo se forgava ninguém) uma destas coisas: ou morrer de
fome lentamente se ficassem no asilo, ou morrer de repente se saissem
para a rua. Para este fim contratou o conselho com a administracdo das
aguas uma quantidade ilimitada delas e com um mercador de trigo a
remessa de um pouco de farinha de aveia em periodos determinados;
concederam trés pequenas ra¢des de mingau por dia, uma cebola duas
vezes por semana e a metade de um pdo nos domingos.

A respeito das mulheres aprovaram outras resolucoes sabias e huma-
nas, que ¢ inutil mencionar; por simples bondade d’alma, resolveram se-
parar por uma espécie de divéorcio os pobres casados, o que lhes poupava
a despesa enorme de um processo na cdmara eclesiastica; e em vez de

obrigar o marido a sustentar a familia com o seu trabalho, tiravam-lhe a
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familia e o punham outra vez celibatario. Ndo se pode dizer bem quantas
pessoas em todas as classes da sociedade desejariam aproveitar este bene-
ficio; mas os administradores eram homens previdentes e obviaram essa
dificuldade; para gozar das vantagens do divércio era preciso morar no
asilo e viver de mingau; isto intimidava os outros.

Seis meses depois da chegada de Oliver Twist, o novo sistema estava
em pleno vigor. A principio foi1 um pouco dispendioso o tal sistema; era
preciso pagar mais a empresa funeraria e apertar a roupa dos pobres que
emagreciam descomunalmente depois de uma semana ou duas de min-
gau; mas o numero dos habitantes do asilo de mendicidade diminuiu
muito e os administradores estavam no sétimo céu.

O lugar onde as criangas comiam era uma grande sala, com ch#o de
tijolo, tendo ao fundo uma grande caldeira onde o cozinheiro do asilo,
de avental a cintura e ajudado por duas mulheres, tirava o mingau nas
horas de refeigdo.

Cada crianca recebia uma tigelinha chela e nada mais, exceto nos dias
de festa, em que se lhes dava mais duas ongas e um quarto de pdo. As
tigelas nunca precisavam ser lavadas; os pequenos, com as suas colheres,
deixavam-nas completamente limpas e lustrosas; e quando acabavam esta
operacdo, que ndo durava muito, porque as colheres eram quase do tama-
nho das tigelas, ficavam contemplando a caldeira com olhos tdo avidos
que pareciam devora-la e lambiam os dedos para ndo perderem algum
resto do mingau que lhes ficasse.

Geralmente a crianca tem excelente apetite. Oliver Twist e seus com-
panheiros sofriam durante meses as torturas de uma lenta consumpgao, e
a fome acabava por lhe transviar o espirito a ponto que um menino, alto
demais para a idade que tinha e pouco acostumado a semelhante existén-
cia (seu pal tivera uma casa de pasto), insinuou um dia aos seus compa-
nheiros que, se ndo tivesse maior porcdo de mingau por dia, receava devorar
de noite o pequeno que dormia com ele, o qual era mais crianca e débil;
falando assim, tinha ele o olhar desvairado e faminto e os outros acredi-
tavam que ele faria realizar a ameaca.

Deliberaram entre si que um deles fosse nessa mesma noite pedir ao
cozinheiro segunda por¢do de mingau.

A sorte designou Oliver.

De noite, as criancas ocuparam os seus lugares; o cozinheiro do asilo

estava ao pé da caldeira; fo1 servido o mingau; proferiu-se o benedicite.

34



CHARLES DICKENS

O mingau desapareceu; as criancas cochichavam, faziam sinais a Oliver,
que era acotovelado pelos que lhe ficavam mais perto. A fome exasperava
o pobre Oliver, e o excesso de miséria tinha-lhe tirado os cuidados; dei-
xou o lugar e, caminhando com a tigela e a colher na méo, disse com voz
trémula e assustada:

— Eu queria mais um bocado de mingau.

O cozinheiro, homem gordo e bojudo, ficou palido como um defunto;
pOs as méos na caldeira para ndo cair; as velhas que o acompanhavam
ficaram geladas de espanto e as criancas, de terror.

— Que diz? — perguntou o cozinheiro com voz alterada.

— Eu queria mais um bocadinho — respondeu Oliver.

O cozinheiro deu com a colher de pau na cabega de Oliver, apertou-o
nos bracgos e chamou o bedel em altos gritos.

O conselho estava em sessdo solene quando o Sr. Bumble, fora de si,
entrou na sala e, dirigindo-se ao presidente, disse:

— Sr. Limbkins, peco-lhe perddo; Oliver Twist pediu mais.

O pasmo foi geral; pintara-se o horror em todos os semblantes.

— Pediu mais? — disse o Sr. Limbkins. — Acalme-se Sr. Bumble e
responda calmamente: — Que sera, o senhor disse que ele pediu mais
comida depois de ter recebido a cela marcada pelo regulamento?

— Sim, senhor — respondeu Bumb]e.

— Esse pequeno acaba infalivelmente na forca — disse o sujeito do
colete branco.

Ninguém se op6s a esta profecia. Rompeu logo vivissima discussao; Oliver
fo1 preso, e no dia seguinte pregou-se uma carta na porta do asilo oferecen-
do cinco libras esterlinas a quem quisesse livrar a paroquia de Oliver Twist;
por outros termos, dava-se cinco libras esterlinas a Oliver Twist, a quem
quer que precisasse de um aprendiz para qualquer oficio ou negdcio.

— Nunca tive mais profunda certeza — dizia o sujeito do colete bran-
co lendo no dia seguinte o cartaz — do que nesta ocasido: aquele rapaz ha
de acabar na forcal

Como eu me proponho a mostrar, pela obra adiante, se o sujeito do
colete branco tinha ou néo razdo, prejudicaria agora esta narracdo se fi-
zesse pressentir desde ja o desenlace dela.

Caminhemos devagar.
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Capitulo 111

De como Oliver Twist escapou de um emprego que nédo era sinecura.

Depois de haver cometido o crime imperdoavel de pedir mais uma dose
de mingau, Oliver esteve durante oito dias estreitamente encerrado no car-
cere, a que o mandara a misericérdia do Conselho de administracgo.

A primeira vista, podia supor-se que, se houvesse recebido com respei-
to a profecia do sujeito do colete branco, Oliver tinha nas maos o meio de
plantar a reputacdo profética daquele sabio administrador, atando uma
ponta do seu lenco num prego e pendurando-se na outra ponta. S6 havia
um obstaculo para a execugdo deste ato: é que, por ordem expressa do
conselho, assinalada, rubricada e selada por todos os membros, foram
proibidos os lencos no asilo por serem objetos de luxo. O segundo obsta-
culo era a tenra 1dade de Oliver.

Oliver chorou amargamente durante dias inteiros; e, quando vinham
as longas e tristes horas da noite, punha as maozinhas diante dos olhos
para ndo ver a escuriddo. Acocorava-se em um canto para dormir. As ve-
zes acordava assustado e trémulo, nessas ocasides encostava-se a parede,
como se em tocar essa superficie dura e fria achasse prevencdo contra as
trevas e soliddo que o rodeavam.

Nao imaginem os inimigos do sistema da lei dos pobres que, durante a
sua prisdo, Oliver fosse privado do exercicio, da sociedade e das consola-
¢Oes religiosas.

Quanto ao exercicio, como o tempo era frio, tinha ele licenca para se
lavar todas as manhds num tanque, em presenca do Sr. Bumble. Podia
resultar-lhe daqui algum defluxo; mas o Sr. Bumble removia esse incon-
veniente ativando a circulagdo do sangue do pequeno mediante algumas
bengaladas. Quanto a sociedade, levavam-no de dois em dois dias ao re-
feitorio das criancas e ai pregavam-lhe um S€rméo, para exemplo e

edificacdo dos outros.
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Longe de lhe recusarem as consolacdes religiosas, era ele conduzido a
pontapés, todas as noites, a sala de reza, onde, para maior gosto de sua
alma, os outros pequenos repetiam uma oragdo correta e aumentada pelo
conselho. Nessa oracdo, os meninos pediam ao céu que os fizesse bons,
virtuosos, contentes e obedientes e que os preservasse dos crimes, vicios
de Oliver Twist, protegido e guiado por Satanas, amostra direta dos pro-
dutos do cdo tinhoso.

Ora, aconteceu que um dia de manha o Sr. Gamfield, limpador de
chaminés, 1a descendo a rua e pensando na maneira de pagar uma porgéo
de aluguéis atrasados. Quanto mais pensava e calculava, tanto menos che-
gava a soma de cinco libras esterlinas de que precisava. No seu desespero
de ndo poder perfazer aquela soma, batia na besta e no burro, quando deu
com os olhos no cartaz que estava pregado na porta do asilo.

— Ah! Ah! — disse o Sr. Gamfield ao burro.

O burro estava nesse momento inteiramente distraido; provavelmente
cogitava no almoco e perguntava a sl mesmo se néo teria um ou dois talos
de couve para comer quando o aliviassem dos dois sacos de fuligem que
levava no carrinho. N&o deu atencdo a ordem do amo e continuou a andar.

O Sr. Gamfield dirigiu ao burro uma horrivel praga, correu atras dele,
desfechou-lhe a cabeca uma tremenda pancada que despedacaria qual-
quer outro cranio que ndo fosse o de um burro. Segurou-lhe na rédea e
sacudiu-lhe a queixada para lhe recordar seus deveres de obediéncia; deu
volta com ele, repetiu a pancada e trepou a uma pedra para ler o cartaz.

O sujeito do colete branco estava de pé a porta, com as méos nas costas,
depois de ter opinado profundamente na sala do conselho; tinha assistido
a discussdo entre o Sr. Gamfield e o burro; sorriu com satisfagdo vendo o
Sr. Gamfield aproximar-se do cartaz, porque viu que era ele o amo que
convinha a Oliver.

O Sr. Gamfield sorriu também, lendo o cartaz, porque eram justamen-
te as cinco libras de que ele precisava; e quanto a crianca, como conhecia
o regime do asilo, suspeitou que devia ser assaz magra para subir a uma
chaminé. Releu o cartaz e, descobrindo respeitosamente a cabeca, aproxi-
mou-se do sujeito do colete branco.

— Ha aqui um menino que a paroquia deseja fazer aprendiz de algu-
ma coisa? — disse ele.

— Sim — respondeu o sujeito do colete branco com um benévolo

sorriso. — Que me quer?
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— Se a pardquia quiser que ele aprenda um oficio agradavel como o
de limpador de chaminés, por exemplo — disse o Sr. Gamfield —, preci-
so de um aprendiz e estou disposto a encarregar-me dele.

— Entre — disse o sujeito do colete branco.

Quando o Sr. Gamfield expds ao conselho o que queria, disse o Sr.
Limbkins, presidente:

— O oficio de limpador de chaminé é bem porco.

— Tem-se visto morrerem as criancas nas chaminés — disse outro sujeito.

O Sr. Gamfield dissipou esta duvida, alegrando muito ao sujeito do
colete branco, que alias ficou sério depois de um olhar do presidente. O
conselho entrou a deliberar durante alguns minutos, mas em voz tdo bai-
xa que s6 se ouviam estas palavras: “Diminuicdo de despesa; sejamos
econdmicos; pode-se fazer um bom relatério”. Estas mesmas palavras so
se ouviam porque eram energicamente repetidas.

Falou enfim o presidente:

— Examinamos o seu pedido e ndo podemos dar-lhe o que deseja.

— Repelimo-lo completamente — disse o sujeito do colete branco.

— Sem hesitagdo — acrescentaram outros membros do conselho.

O Sr. Gamfield tinha sobre si a acusacgdo frivola de ter morto trés ou
quatro criancas a cacete; lembrou-se de que o conselho, por um capricho
singular, teria em vista esta circunstancia de segunda ordem. N&o quis
aludir a ela e tratou de retirar-se.

— Nao querem dar-me o pequeno? — disse ele na soleira da porta.

— Nao — disse o presidente —, salvo se diminuirmos a recompensa.

Depois de alguma discussdo ficou assentado que so6 se dariam trés libras
e dez shillings. Mandaram buscar Oliver, que estava na prisdo. Vestiram-
lhe uma camisola lavada e deram-lhe uma tigela de mingau acompanhada
de duas ongas de pdo, como nos dias de festa.

O Sr. Bumble avisou o pequeno de que o conselho ia da-lo a uma pes-
soa que lhe ensinaria um oficio e conduziu-o a sala onde trabalhava o
magistrado que devia lavrar o contrato. Era uma grande sala com uma
grande janela. Estavam a uma secretaria dois sujeitos velhos, um lendo
um jornal, outro examinando um pergaminho com o auxilio de 6culos de
tartaruga. Em frente da secretaria estava o Sr. Limbkins acompanhado
do Sr. Gamfield. Havia mais umas trés ou quatro pessoas.

O sujeito dos 6culos adormeceu a pouco e pouco, e houve um curto

siléncio, depois da entrada de Oliver.
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— Aqui esta o menino — disse o Sr. Bumble.

— Gostara ele do oficio de limpar chaminés?

— Morre por 1sso — responde Bumble beliscando o menino.

— Quer ser limpador de chaminés?

— Nao pede outra coisa — tornou Bumble.

O magistrado dos 6culos que havia feito estas perguntas, tendo acorda-
do ao aviso do Sr. Bumble, disse:

— Bem, facamos os contratos.

Pés os 6culos no nariz e procurou o tinteiro.

Era o momento critico do destino de Oliver. Se o tinteiro estivesse no
lugar onde o juiz o procurava, o contrato ficaria lavrado e Oliver seria en-
tregue ao limpa-chaminés. Mas quis o acaso que o tinteiro estivesse jus-
tamente debaixo do nariz do sujeito, de maneira que ele correu os olhos por
toda a parte sem o achar. Durante essa pesquisa, deu ele com os olhos na
cara de Oliver Twist, cuja expressdo de medo e horror era tdo visivel que
ndo podia escapar ao juiz, apesar de miope como era.

Daqui resultou que o juiz perguntou brandamente a Oliver se queria
ser limpa-chaminés e este ajoelhou-se dizendo que preferia morrer de
fome. O contrato néo foi lavrado. O Sr. Bumble quis intervir.

— Cale-se — disse o juiz.

O Sr. Bumble ficou assombrado.

— Recusamos — disse o0 juiz — a nossa sancdo a este contrato.

— Espero — disse o Sr. Limbkins — que o testemunho sem valor de
uma crianca ndo pora em duvida o procedimento das autoridades.

— Néo temos nada com essa parte — disse em tom seco o magistrado.
— Levem esse pequeno para o asilo e tratem-no bem.

Na mesma noite, o sujeito do colete branco afirmou formalmente que
Oliver n#o so seria enforcado, mas até esquartejado. O Sr. Bumble abanou
a cabeca com ar sombrio e misterioso e disse que desejava que tal ndo
acontecesse; a 1sto respondeu o Sr. Gamfield que estimaria bem ter ficado
com o pequeno.

No dia seguinte, o publico fo1 informado de que Oliver continuava em
almoeda e que a pessoa que se encarregasse dele receberia cinco libras

esterlinas.
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Capitulo IV

Oliver acha um emprego e faz a sua entrada no mundo.

Nas grandes familias, quando um rapaz se adianta em anos e ndo se
pode arranjar para ele um bom lugar por compra, sucessdo ou reversi-
bilidade, costuma-se meté-lo a bordo. O conselho da administracéo, para
seguir tdo prudente exemplo salutar, deliberou acerca da oportunidade
de embarcar Oliver Twist a bordo de algum navio mercante com destino
a algum porto insalubre.

Pareceu-lhe que isto era o melhor. Era provavel que o mesmo capitdo
do navio desse cabo do canastro ao terrivel Oliver.

Quanto mais pensavam nisto, melhor lhes parecia a coisa. A conclusdo
fol que o tinico meio de assegurar o futuro de Oliver era embarca-lo.

O Sr. Bumble fol mandado em comissdo a ver se achava algum capit@o
que precisasse de um grumete por quem pessoa alguma se interessava.
Voltava ao asilo para dar conta da sua missdo, quando encontrou a porta o
empresario de enterros da paroquia, o Sr. Sowerberry em pessoa.

O Sr. Sowerberry, alto e magro, trajando casaca preta, meias da mes-
ma cor remendadas e sapatos primos-irm&os das meias. A natureza ndo
lhe dera a fisionomia uma expressdo risonha; mas como ele achava em
seu oficio ampla matéria para rir, tinha o andar por assim dizer elastico
e a cara alegre. O empresario de enterros apertou cordialmente a mao do
Sr. Bumble.

— Venho — disse ele — tomar a medida de duas mulheres que mor-
reram a noite passada.

— O senhor ha de enriquecer — disse o bedel introduzindo o polegar
e o indice na boceta que apresenta o empresario dos enterros, boceta que
tinha a forma de um pequeno caixdo finebre privilegiado sem garantia
do Governo. — Digo-lhe que ha de enriquecer — repetiu o Sr. Bumble

batendo-lhe amigavelmente no ombro com a bengala.
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— Parece-lhe? — disse o Sr. Sowerberry com um tom de quem n&o
dizia sim nem ndo. — Os precos da administragdo sdo muito pequenos.

— E os seus caix8es também — respondeu o bedel com um ar que se
aproximava da pilhéria, tanto quanto convinha a um funcionario im-
portante.

O Sr. Sowerberry ficou admirado, como convinha, da finura deste dito
e soltou uma gargalhada.

— 1 verdade, Sr. Bumble — disse ele. — Cumpre confessar que
desde a adogdo de novo sistema de alimentac@o do asilo os caixdes sdo um
pouco mais estreitos e menos profundos que antigamente; mas é preciso
que a gente ganhe alguma coisa, a madeira custa caro e o ferro vem de
Birmingham pelo canal.

— Cada oficio tem suas vantagens e desvantagens — disse o Sr. Bumble
—, e um bom lucro vale alguma coisa.

— Dir-lhe-ei contudo — continuou o Sr. Sowerberry — que eu tenho
contra mim uma grande desvantagem; é que as pessoas robustas morrem
primeiro. Quero dizer que as pessoas que vivem bem durante muito tem-
po sdo as primeiras que espicham a canela quando entram no asilo; e olhe
que trés ou quatro polegadas mais do que o calculo primitivo de um cai-
xd0 fazem um grande furo nos lucros, principalmente a quem sustenta
uma familia como eu.

O Sr. Sowerberry dizia isto com o tom indignado de um homem que
tem direito de se queixar; o Sr. Bumble compreendeu que isto podia pro-
duzir algumas reflexdes desfavoraveis aos interesses da paréquia e mu-
dou de conversa.

Oliver Twist fo1 o novo assunto.

— Conheceré o senhor por acaso — disse o Sr. Bumble — algum que
precise de um aprendiz? . um menino do asilo que la temos como uma
carga as costas da paréquia. Paga-se bem, Sr. Sowerberry, paga-se bem!

E falando assim, o Sr. Bumble levantava a bengala e apontava para o
cartaz, batendo trés pancadinhas nas palavras cinco libras esterlinas que
estavam impressas em letras grandes.

— Homem! — disse o empresario de enterros segurando na aba da
casaca do Sr. Bumble. — E justamente o que eu precisava... Que lindo
botdo é esse seu; ndo tinha reparado nele.

— Sim, nédo é feio — disse o bedel, olhando com orgulho para os gran-

des botSes de cobre que ornavam a sua casaca. — A gravura é igual ao
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selo paroquial: o bom samaritano tratando do viajante ferido. Foi um
presente de festas que me fez o conselho. A primeira vez que usel da
casaca fol para assistir a devassa relativa aquele mercador sem recursos
que morreu de noite debaixo da porta.

— Lembra-me — disse o empresario. — O juri declarou que o ho-
mem morreu de fome e frio, ndo?

O Sr. Bumble fez com a cabeca um sinal afirmativo.

— E a sentenca acrescentava, creio eu, por modo especial, que se o
oficial dos socorros...

— Tolices! Tolices! — disse o bedel. — Se o conselho desse atencdo a
quantas coisas dizem os trés jurados ignorantes, teria muito que fazer.

— T verdade — disse o empresario. — Mas deixemos la os jurados.

O Sr. Bumble tinha-se encolerizado. Tirou o chapéu, e do chapéu um
lenco, com o qual enxugou o suor que lhe escorria da testa, pos outra vez
o chapéu; e, voltando-se para o empresario, disse em tom calmo:

— E o pequeno? Quer o pequeno?

— O senhor sabe — respondeu o fabricante de caixdes de defunto —
que eu pago um avultado imposto para os pobres.

— E entdo? — disse o Sr. Bumble.

— Entdo, é que se eu pago muito para os pobres, tenho o direito de os
explorar também como posso; assim... Creio que esse pequeno pode ficar
comigo.

O Sr. Bumble segurou no braco do fabricante de caixdes de defunto e
fé-lo entrar no asilo. O Sr. Sowerberry conferenciou com os administra-
dores durante cinco minutos e ficou assentado que Oliver iria nesse mesmo
dia para casa dele e que, se no cabo de certo tempo, Oliver produzisse mais
com o seu trabalho do que gastava com a comida, ficaria com o fabricante
durante certo niimero de anos, com o direito de o empregar a sua vontade.

O pequeno Oliver foi levado nessa mesma noite aos administradores e
informado de que 1a entrar imediatamente, como aprendiz, na casa de
um fabricante de caixdes de defunto, e que, se se queixasse de sua posi-
¢do, se volvesse ao asilo, seria embarcado para ser morto no mar ou a
cacete. Oliver ndo manifestou nenhuma comogdo. Os administradores
declararam que ele era um peralta sem alma e deram ordem ao Sr. Bumble
para leva-lo imediatamente.

Oliver ndo deixava de ter sensibilidade, mas os maus-tratos ¢ que o

tinham embrutecido tanto. Ouviu a noticia sem dizer palavra, pds a ba-
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gagem debaixo do braco, e ndo era pesada, porque ndo passou de um
pequeno embrulho, enterrou o boné nos olhos e, agarrando-se outra vez a
aba da casaca do Sr. Bumble, foi levado por esse funcionario a casa do
fabricante de caixdes de defunto.

Durante algum tempo o Sr. Bumble arrastou Oliver apos si sem lhe prestar
atencdo. Ventava; o pequeno Oliver 1a completamente escondido pela casa-
ca do bedel, que se abria, deixando ver o colete de rebugo. No momento de
chegar, o Sr. Bumble julgou conveniente ver se o pequeno estava capaz de
aparecer e o fez com aquele ar proprio de um protetor benévolo.

— Oliver — disse ele.

— Senhor? — respondeu a crianca com voz fraca e trémula.

— Ndo enterra assim o boné; levanta a cabeca.

Oliver obedeceu, passando a mao pelos olhos; mas uma lagrima lhe
tremia nos olhos quando ele os levantou para o Sr. Bumble e correu pela
face abaixo; atras dessa velo outra, e outra e outra e outra. A crianga ndo
as pode reter, os seus esforcos foram vaos; largou a aba do bedel, pos as

mdos na cara e uma torrente de lagrimas correu por entre os seus dedos

emagrecidos.
— Bom! — disse o Sr. Bumble, parando e langando um olhar feroz ao
seu protegido. — De todas as criangas mals ingratas, mais viciosas que

tenho visto, vocé é...

— Nao, ndo senhor — disse Oliver solucando e agarrando-se a méo
que empunhava a famosa bengala. — N&o, néo senhor; eu quero ser bom;
sim eu hei de ter juizo... eu sou crianga... eu sou... tdo... tdo...

— T&o 0 qué? — perguntou o Sr. Bumble admirado.

— T4&o infeliz! — disse a crianca. — Todos me detestam. Oh! senhor,
eu lhe peco, nédo se zangue comigo!

A criancga batia no peito, solucava e olhava para o bedel com angustia e
terror.

Durante alguns instantes, o Sr. Bumble contemplou pasmado a cara as-
sustada e triste de Oliver; tossiu trés ou quatro vezes, como um homem
endefluxado, e disse a Oliver que enxugasse os olhos e tivesse juizo. Depois
segurou-lhe na méo e penetrou na casa do fabricante de caixdes de defunto.

Estava este a preparar-se para lancar algumas entradas no livro das
contas, a luz de uma ruim vela, quando o Sr. Bumble entrou.

— Ah! — disse ele, erguendo os olhos e parando de escrever. — E o

senhor?
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— Em pessoa — respondeu o bedel. — Ca lhe trago o pequeno.

Oliver cumprimentou o Sr. Sowerberry.

— Ah! — O pequeno de que falamos — disse o empresario de enter-
ros levantando a vela para ver Oliver. — O minha dona, venha ca fora.

A Sra. Sowerberry saiu de uma salinha que ficava por tras da loja; era
uma mulher pequena, magra, arrebatada, uma verdadeira Megera.

— Minha dona — disse o Sr. Sowerberry com deferéncia —, aqui esta
a crianca de quem lhe falei.

Oliver fez outro cumprimento.

— Meu Deus! — disse ela. — Como esta magrinho!

— Sim, ndo é forte — disse o Sr. Bumble olhando severamente para
Oliver como se a culpa fosse dele —, mas ha de desenvolver-se.

— Sim — disse ela —, ha de desenvolver-se com a nova comida. Que
ganhamos noés com esses filhos da paréquia? Custam mais do que valem.
Vamos, desce, esqueleto.

Dizendo 1isto, abriu uma porta e empurrou Oliver para uma escada
ingreme que conduzia a uma espécie de adega, sombria e imida, ao pé da
fogueira, que se chamava cozinha, onde estava uma rapariga suja, com
sapatos rotos e grossas meias azuis e rasgadas.

— Carlota — disse a Sra. Sowerberry, que acompanhara Oliver —, dé
a esse pequeno os restos que se puseram de lado para dar ao cdo; ele ndo
voltou hoje a casa, passara sem comer. E espero que ndo torgas o nariz,
meu pecurrucho.

Oliver, cujos olhos faiscavam com a 1déia de comer carne e morria de
vontade de a devorar, respondeu que nao, e os restos do jantar foram
postos diante dele.

Eu quisera que algum filosofo de estdmago cheio, em quem a boa co-
mida ndo gera bilis, algum desses filantropos sem sangue nem alma, visse
Oliver Twist atirar-se aqueles restos que nem o cdo quis comer e contem-
plasse a avidez com que ele partia e engolia os pedagos. S6 ha uma coisa que
eu preferia a 1sso; era ver o filésofo comer a mesma com igual prazer.

— Entdo — disse a mulher, quando Oliver acabou a ceia, que ela assistiu
com um horror silencioso, tremendo pelo futuro apetite do pequeno —,
acabaste?

Como ndo havia mais nada, Oliver respondeu que sim.

— Anda comigo — disse ela.

Travou de uma candeia suja e fumegante e o levou ao alto da escada.
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— Tua cama ¢ debaixo do balcdo. Ndo tens medo de dormir entre
caix0es de defunto? K que importa que tenhas medo? Ndo dormiras em
outra parte. Ainda. Ndo me facas estar a tua espera.

Oliver, sem perder tempo, acompanhou docilmente a sua nova ama.
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Capitulo V

Oliver trava novos conhecimentos; assiste a um enterro
e fica com uma ma idéia do oficio.

Apenas ficou s6 na loja, Oliver pos a candeia num banco e deitou um
olhar timido a roda de si, com um sentimento de terror que muita gente
de maior idade podia facilmente compreender.

Havia no meio da loja um caixdo por acabar, e tinha uma aparéncia tao
lagubre que Oliver estremecia sempre que olhava para ele. Esperava ver
surgir dali a cabeca de um espectro horrivel cujo aspecto o faria morrer
de medo.

Ao longo da parede estava uma longa enfiada de tabuas de pinho cor-
tadas uniformemente, que pareciam outros tantos espectros de largas es-
paduas, com as mdos nas algibeiras: placas de metal, argolas, pregos,
pedacos de pano preto juncavam o assoalho.

Por tras do balcdo, na parede, a guisa de adorno, havia dois urubus
engravatados e um carro conduzindo um féretro. A loja estava fechada e
quente; a atmosfera parecia toda impregnada de um cheiro a defunto; o
vado do balcdo onde foi posta a cama de Oliver tinha ares de cova.

Oliver acordou de manhd, ouvindo um grande pontapé na porta da
loja, pontapé que foi repetido vinte e cinco vezes, com colera, enquanto
ele se vestia as pressas. Quando ele comecou a puxar os ferrolhos, cessa-
ram os pontapés e ouviu-se uma voz dizer:

— Abre ou ndo?

— Sim, senhor, o quanto antes — disse Oliver dando volta a chave.

— Tu és o novo aprendiz? — disse a voz pelo buraco da fechadura.

— Sim, senhor.

— Quantos anos tem?

— Dez anos.

— Bem, vou sacudir-te a preguica — disse a voz. — Vais ver, bastardo!



OLIVER TwisT

Depois desta graciosa promessa, a voz entrou a assobiar.

Oliver puxou tremulamente o ferrolho e abriu a porta.

Olhou para um lado e outro, pensando que o individuo que lhe falava
dera alguns passos para se aquecer; a inica pessoa que viu fol um rapazola
assentado em uma grande pedra em frente da casa, ocupado em comer
uma fatia de pdo com manteiga, que ia cortando em pedagos do tamanho
da boca e engolia com avidez.

— Perddo — disse Oliver, ndo vendo ninguém. — Seria o senhor que
bateu aqui?

— Dei pontapés — respondeu o outro.

— Precisa de algum caixdo? — perguntou ingenuamente Oliver.

O rapazinho pareceu furioso com isto e disse a Oliver que ele é que
precisaria dentro de pouco tempo de um caixdo, se tomasse a liberdade
de tais gracejos com o0s seus superiores.

— Naturalmente néo sabes quem eu sou? — disse ele descendo do
frade de pedra com uma edificante gravidade.

— Nao, senhor — respondeu Oliver.

— Eu sou o Sr. Noé Claypole — disse o outro —, e tu és meu subordi-
nado. Anda la, tira as trancas das portas, peralta!

O Sr. Claypole acompanhou estas palavras com um pontapé e entrou
na loja com um ar de dignidade, que lhe deu muita importancia, posto
que seja dificil a um rapaz, de cabeca grande, olhos mitdos e fisionomia
estupida, parecer majestoso em qualquer situacdo que seja; muito mais
quando, além de tudo isto, tem um nariz de pimentdo.

Oliver tirou as trancas da porta e, quando quis levar uma delas para o
patio que estava ao pé da casa, e onde elas ficavam, escorregou e quebrou
um vidro; Noé foi graciosamente ajudéa-lo, consolou-o dizendo que havia de
pagar, e dignou-se apertar-lhe a méo. O Sr. Sowerberry desceu logo, e quase
imediatamente apareceu a Sra. Sowerberry; Oliver pagou 0 vidro, segundo
a predicdo de Noé, e foi com este para a cozinha a fim de almocar.

— Ande ca para perto do fogo, Noé — disse Carlota. — Eu tirei do
almogo do amo um pedaco de toucinho para vocé. Oliver, fecha a porta;
tira aqueles pedagos de pdo; aqui estd o teu cha; vai comer la a um canto
e ndo te demores, porque ¢é preciso ir tomar conta da loja.

— Ouves, enjeitado? — disse Noé Claypole.

— Que traquinas é vocé! — disse Carlota. — Deixe aquele pequeno

sossegado.
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— Deixa-lo sossegado! — disse Noé. — Creio que é o que todos fazem.
Nao tem pai nem méie que o incomodem; todos os seus parentes deixam
que ele faca o que quer... Que diz vocé, Carlota?

— Vocé tem coisas, Noé! — disse Carlota rindo as gargalhadas.

Noé fez o mesmo; depois deitaram um olhar desdenhoso para o pobre
Oliver Twist, que tiritava assentado em uma caixa no fundo da cozinha e
comia os restos de pdo duro que se lhe reservara especialmente.

Noé era pobre, mas ndo do asilo da mendicidade; ndo era enjeitado,
porque podia remontar a sua genealogia até o pal e a mée, que mora-
vam perto dali; a mée era lavadeira; o pai era ex-soldado e bébado,
tinha uma perna de pau e uma pensdo de dois pence e meio por dia. Os
caixeiros da vizinhanga tiveram por muito tempo o costume de chamar
a Noé os nomes mais injuriosos, e ele os sofreu sem dizer uma palavra.
Mas agora que a sorte lhe pusera no caminho um pobre 6rfdo sem nome,
a quem o ente mais vil podia apontar com desprezo, vingava-se com
usura. Belo assunto de reflexdo é este. Vemos assim com que lindo as-
pecto se mostra as vezes a natureza humana e com que semelhanca as
mesmas qualidades amaveis se desenvolvem no mais puro fidalgo e mais
baixo pobretdo.

Havia trés semanas ou um més que Oliver morava em casa do empre-
sario de enterros; este com a mulher, estando as portas fechadas, ceavam
na salinha do fundo, quando o Sr. Sowerberry, depois de ter contemplado
a mulher com o ar mais respeitoso, comegou a conversa.

— Minha cara amiga... — Ia continuar, mas a Sra. Sowerberry levan-
tou os olhos com tdo ma catadura que ele estacou.

— Que tens? — disse ela zangada.

— Nada, minha dona, nada — disse o Sr. Sowerberry.

— Ts um asno — disse a Sra. Sowerberry.

— N&o, ndo, minha dona — disse humildemente o marido —, eu pen-
sava que vocé ndo queria prestar-me atencdo; eu queria dizer...

— Oh! Guarde 14 para si o que queria dizer — interrompeu a esposa.

— Eu nada valho; ndo me consulte, ouviu? Ndo me quero meter nos seus

negocios.

Dizendo isto, soltou uma risadinha afetada que fazia supor terriveis
conseqiiéncias.

— Mas minha dona — disse o Sr. Sowerberry —, eu preciso de sua
opinido.
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— Que lhe importa a minha opinido? — replicou a mulher com arre-
batamento. — Peca conselhos a outros.

E repetiu a risadinha afetada que fazia tremer o Sr. Sowerberry.

Nisto, seguia ela a politica comum das mulheres, e que mais triunfos
lhes da; obrigava o marido a solicitar como um favor a licenca de lhe
dizer o que ela estava curiosa por saber e, depois de uma discussdo de trés
quartos de hora, deu a reclamada licenca.

— Quero falar — disse o Sr. Sowerberry —, quero falar do pequeno
Oliver; tem uma boa cara.

— Grande milagre! Come bastante para ter boa caral — respondeu ela.

— As suas feicOes tém uma expressdo de tristeza que lhe fica a matar
— continuou o Sr. Sowerberry. — Creio que seria um excelente Urubu.

A Sra. Sowerberry levantou a cabega com ar de pasmo; o marido repa-
rou nisso e, sem lhe dar tempo de observar nada, continuou:

— N&o digo Urubu para acompanhar os enterros das pessoas adultas,
mas s6 para os enterros das criangas; seria uma novidade haver urubu
com a mesma idade do defunto. Acredite que faria grande efeito.

A Sra. Sowerberry, que tinha apuradissimo gosto para o que diz respei-
to a enterros, ficou impressionada com a novidade desta 1déia; mas, como
comprometeria a sua dignidade aprovando o marido, nas circunstancias
atuais, contentou-se com perguntar desdenhosamente por que razdo ndo
lhe tinha acudido a mais tempo aquela idéia. O Sr. Sowerberry concluiu
com razdo que a proposta era bem recebida; decidiu-se logo que Oliver
seria iniciado nos mistérios da profissdo e que, para isso, acompanharia o
amo na primeira ocasido que se oferecesse.

Nao tardou a ocasido.

No dia seguinte de manh4, depois do almogo, o Sr. Bumble entrou na
loja e, apoiando a bengala no balcdo, tirou da algibeira uma grande car-
teira de couro e deu um papelinho ao Sr. Sowerberry.

— Ah! — disse o fabricante de caix8es, lendo o papel com olhos ale-
gres. — I uma encomenda de caixfo.

— Um caix@o em primeiro lugar; depois um enterro paroquial — dis-
se o Sr. Bumble fechando a carteira, que era bojuda como ele.

— Bayton? — disse o empresario de enterros acabando de ler e olhan-
do para o Sr. Bumble. — Ea primeira vez que ouco este nome.

— Uns teimosos — respondeu o Sr. Bumble abanando a cabeca. —

Uns teimosos, e creio até que orgulhosos.
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— Orgulhosos? — disse o Sr. Sowerberry com um riso zombeteiro. —
Esta é demais.

— Causa lastima — disse o bedel. — Causa d6.

— Tem razdo — respondeu o fabricante de caixdes com ar aprobatico.

— S6 anteontem de noite ouvimos falar deles — disse o bedel. — E
nada saberiamos se uma mulher que mora na mesma casa néo se dirigis-
se a comissdo paroquial para pedir que mandasse um médico paroquial
assistir uma mulher que esta muito mal. O médico tinha saido para jan-
tar; mas o seu ajudante, que é um rapaz muito habil, mandou uma porgdo
de remédios em uma garrafa de graxa.

— Isto é o que se chama prontiddo — disse o empresario.

— Justo — disse o bedel —, mas qual fo1 o resultado? Quer saber a que
ponto fo1 a ingratiddo daquele rebelde? Acreditara o senhor que o marido
recambiou o remédio, dizendo que ndo convinha a moléstia da mulher? Com-
preende isto? Um remédio excelente, enérgico, salutar, que se tinha empre-
gado com muito bom éxito ha oito dias, a dois trabalhadores irlandeses e a
um homem do ganho; um remédio que se lhe mandou de graca, com a gar-
rafa de quebra; e ele manda dizer que a mulher ndo toma o remédio!

Como a atrocidade deste procedimento se apresentava em toda a sua
forca ao espirito do Sr. Bumble, foi-lhe impossivel deixar de dar uma
bengalada no balcao.

Estava vermelho de indignagdo.

— Oh! — disse o Sr. Sowerberry. — Nunca v1 coisa assim...

— Ndo! Nunca! — disse o bedel. — Infimia tal nunca vi eu; mas
agora que esta morta é preciso enterra-la; quanto antes melhor.

O Sr. Bumble, no seu acesso, pos o chapéu de trés bicos atravessado e saiu.

— Vamos — disse o Sr. Sowerberry quando ficou s6 —, vamos acabar
com este enterro. Noé, toma conta da loja; Oliver, pde o boné e segue-me.

Oliver acompanhou o patrdo.

Caminharam algum tempo pelo mais populoso bairro da cidade; de-
pois desceram uma viela estreita mais suja e miseravel que as outras e
pararam para procurar a casa em questdo. De ambos os lados da rua, as
casas eram altas, mas velhissimas, e ocupadas por gente pobrissima, como
era facil reconhecer, ainda que ndo atravessassem as vezes a rua homens
e mulheres curvados e andrajosos.

A maior parte das casas tinha lojas hermeticamente fechadas e caindo

em ruinas; mas s6 os andares superiores eram habitados. Outras ameaca-
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vam cair e eram escoradas por grossas estacas de pau que estavam solida-
mente presas no chdo; mas esses prédios rachados pareciam servir de asi-
lo a alguns vagabundos, porque muitas das tabuas grosseiras que tapavam
a porta tinham sido arrancadas como que era para dar passagem a um
corpo. O rego estava sujo e estagnado. Os proprios ratos que passavam de
um lado para o outro eram magros como carapaus.

Nao havia corddo de campainha na porta em que pararam Oliver e seu
amo; este entrou as apalpadelas num corredor escuro, disse a Oliver que o
acompanhasse e ndo tivesse medo, subiu ao primeiro andar e bateu deva-
garinho a uma porta.

Veio abri-la uma mocinha de 13 para 14 anos. O empresario de enter-
ros viu logo pelo aspecto do quarto que era ali mesmo que ele 1a. Entrou
acompanhado por Oliver.

Nao havia fogo; um homem estava ali encostado a lareira vazia; ao pé
dela havia uma velha sentada em um mocho; a um canto estavam muitas
criangas esfrangalhadas, e 14 num desvdo do quarto, em frente a porta,
jazia no assoalho um objeto envolvido num cobertor. Oliver estremeceu
lancando os olhos para aquele lado e encostou-se involuntariamente ao
amo; apesar da cobertura adivinhou que era um cadaver.

O homem estava palido e descarnado; tinha os olhos injetados, a barba e
os cabelos grisalhos; a velha tinha os olhos penetrantes e os dois dentes que
lhes restavam pendiam sobre o labio inferior. Oliver teve medo de olhar
para ambas as figuras; lembravam-lhe os ratos que vira tdo magros na rua.

— Ninguém lhe ha de tomar — disse 0 homem atirando-se para o em-
presario que se aproximava do cadaver. — Para tras! Para tras! Ou morre.

— Ndo sejas tolo, meu rico! — disse o empresario, que estava acostu-
mado a ver a miséria sob todas as formas. — Deixa-te de tolices!

— Repito — disse 0 homem fechando a mao e batendo no chéo com
furor —, ndo quero que a enterrem; no cemitério é impossivel que ela dur-
ma. Os vermes irdo atormenta-la sem terem o que comer; estava tdo magra!

O empresario nada respondeu a este infeliz em delirio; tirou um bar-
bante do bolso e ajoelhou-se diante do cadaver.

— Ah! — disse 0 homem debulhado em lagrimas e langando-se aos
pés da pobre defunta. — Ajoelhemos todos diante dela e oucam-me. Ela
morreu de fome; até o momento em que caiu com febre eu ndo sabia que
estava tdo mal; mas entdo ja os ossos lhe rompiam a pele; ndo tinhamos

fogo nem luz; morreu nas trevas, sim, nas trevas; nem pode ver o rosto
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dos filhos, mas nés ouviamos que ela chamava por eles na sua agonia; fui
arua mendigar para ela e meteram-me na cadeia. Quando voltei estava a
expirar. Juro diante de Deus que ela morreu de fome!

O homem puxou pelos cabelos, soltou um grito horrivel e rolou pelo
chéo, com os olhos espantados e a boca espumante.

As criangas assustadas entraram a chorar; mas a velha que até entdo
ficara imével e como que estranha ao que ali se passava ameagou-os para
que se calassem; depois alargou a gravata do homem, que estava caido no
chéo, e caminhou vacilando para o empresario de enterros.

— Era minha filha — disse ela, fazendo um sinal com a cabeca para o
lado do cadaver e falando com o ar de uma idiota, mais hedionda de ver
que a propria morte. — Meu Deus! quando penso que eu lhe dei a vida
no tempo em que era mulher e que ainda estou viva e alegre, enquanto
ela esta morta e fria! Ah! meu Deus!... Isto é uma comédia! . uma comé-
dia! £ uma comédia!

Enquanto a pobre velha dizia estas palavras, o empresario ia a sair.

— Espere! Espere! — disse ela. — Quando é o enterro? Hoje, amanha
ou depois? Devo acompanha-lo, ndo? O frio esta muito agudo? Nos devi-
amos comer antes de ir algum pastel e beber vinho; mas ndo importa;

mande-nos pdo; mande s6 um pedago de pdo e um pouco de agua. Sim,

meus amigos, mande um pedaco de pdo. — A velha agarrava-se a casaca
do Sr. Sowerberry, que 1a sair.

— Sim, mando, mando — disse ele, — mando alguma coisa, tudo o
que quiser.

Desvencilhou-se da velha e, arrastando Oliver consigo, saiu do quarto.

No dia seguinte, tendo ja a familia recebido um péo de duas libras e
um pedaco de queijo, levados pelo Sr. Bumble em pessoa, Oliver e seu
amo voltaram aquela miseravel casa, acompanhados por quatro homens
do asilo de mendicancia que deviam carregar o caixdo. Um velho manto
preto cobria os andrajos da velha e do marido. Puseram o corpo no cai-
xd0; os carregadores puseram-no ao ombro e desceram a rua.

— Ande velha, veja se apressa o passo — disse baixinho Sowerberry. —
Ja ndo é cedo e o padre ndo pode esperar... Carregadores, andem depressa.

Estes apressaram o passo com o leve peso que levavam, enquanto a
velha e 0 homem os acompanhavam o mais depressa que podiam. O Sr.
Bumble e Sowerberry iam na frente, e Oliver, com as suas perninhas,

corria atras do enterro.
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Nao era porém tdo urgente apressar o passo como dizia o Sr. Sowerberry,
porque ao chegarem ao canto escuro do cemitério onde nascem urtigas e
onde estdo as covas dos pobres, ainda o padre ndo havia chegado, e o
sacristdo, assentado na sacristia, dizia que provavelmente néo viria sendo
dali a uma hora. Puseram o caix@o ao pé da cova; o homem e a velha
esperavam paclentemente com os pés na lama, debaixo de uma chuva
fria e penetrante, ao passo que algumas criancas esfrangalhadas, atraidas
pela curiosidade, jogavam a cabra-cega por detras das sepulturas ou salta-
vam a pés juntos por cima delas.

Sowerberry e Bumble, amigos do sacristdo, aqueciam-se ao fogo com
ele e liam os jornais.

Depois de uma hora de espera, o Sr. Bumble, Sowerberry e o sacristdo
foram até a cova, e ao mesmo tempo apareceu o padre, que andava e
vestia a sobrepeliz ao mesmo tempo. O Sr. Bumble ralhou com duas ou
trés criangas para salvar as aparéncias; e o respeitavel clérigo, depois de
ter lido o oficio dos mortos durante quatro minutos, entregou a sobrepe-
liz ao sacristdo e foi-se embora.

— Agora, Bill, encha — disse Sowerberry ao coveiro.

A tarefa era facil; a cova estava tdo cheia que o tltimo caixdo ficava a
poucos pés do nivel do solo. O coveiro deitou sobre o caix@o algumas pas
de terra, deu quatro passos por cima da cova, pds a pa ao ombro e foi-se
embora, acompanhado pelos meninos, que se queixavam de ter sido tdo
curto o divertimento.

— Vamos — disse Bumble batendo no ombro do pobre homem —,
vai fechar-se o cemitério.

O homem, que n#o tinha feito nenhum movimento depois que chega-
ra ao pé da cova, estremeceu, ergueu a cabeca, olhou para aquele que lhe
falava, deu alguns passos e caiu sem sentidos. A velha idiota tratava da
manta preta, que o empresario lhe havia tirado outra vez, e ndo devia
atencdo a nada; tratou-se de por a4gua fria no homem para fazé-lo voltar a
s1; puseram-no sdo e salvo fora do cemitério e, depois de fechada a porta,
todos se foram embora.

— Entdo, Oliver — disse o Sr. Sowerberry —, como achas isto?

— Bem, obrigado — disse o pequeno hesitando um pouco —, isto &,
n#o acho muito bom...

— Has de acostumar-te — disse o Sr. Sowerberry. — Quando a gente

se acostuma, ndo sente impressdo nenhuma.
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Capitulo VI

Luta e vitoria.

Ao cabo de um més de ensaios, Oliver estava admitido como aprendiz.
Houve justamente nessa época uma epidemia. Em estilo comercial, os
caixdes tinham subido; e no espaco de algumas semanas Oliver ganhou
muita experiéncia. O éxito da engenhosa especulagéo do Sr. Sowerberry ia
além das suas esperancas.

Os mais antigos habitantes ndo se lembravam de ter visto tanta molés-
tia mortifera, principalmente nas criangas; numerosos foram os enterros
a cuja frente 1a o pequeno Oliver com um retalho de fumo que lhe ia do
chapéu aos joelhos, o que causava grande pasmo e gosto a todas as maes.

Oliver acompanhou também o patrio aos enterros de adultos para ad-
quirir a impassibilidade e a insensibilidade necessarias a um Urubu con-
sumado. Teve muita ocasido de observar a bela resignacéo e forca de alma
com que as pessoas corajosas suportam a perda de seus parentes.

Assim que, quando se encomendava a Sowerberry um enterro para
alguma pessoa velha e rica, possuindo muitos sobrinhos e sobrinhas, os
quais durante a ultima moléstia se haviam mostrado inconsolaveis, e cuja
dor nem perante o publico se pudera conter, todos esses parentes eram
depois encontrados em casa alegres e satisfeitos, conversando com uma
1sencdo que pareciam ndo ter perdido nada. Certos maridos suportavam
com admiravel calma a perda da mulher; as mulheres, por seu lado, ves-
tindo luto pelo marido, procuravam torna-lo mais atraente possivel; era
de notar que aqueles cuja dor fizera explosdo na ocasido do enterro fica-
vam calmos quando entravam em casa e alegres antes do cha.

Este espetaculo a um tempo curioso e consolador excitava o pasmo de
Oliver.

Nao posso afirmar com certeza, na qualidade de bidgrafo, se 0o exem-

plo de toda essa gente dispunha Oliver a resignagdo. O certo é que ele
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continuou durante muitos meses a suportar a dominacdo e maus-tratos
de Noé Claypole, que tinha citime de o ver na posicdo de Urubu, quando
ele, mais antigo, ndo tinha subido a tanto.

Chego agora a um ponto importantissimo na histéria de Oliver; vou
falar de uma ac@o que pode parecer quase indiferente, mas que modifi-
cou e mudou completamente o seu futuro.

Oliver e Noé tinham descido a cozinha, a hora do jantar, para comer
um pedaco de carneiro — libra e meia da carne mais comum. Mas Carlota
havia saido, e durante a sua auséncia o Sr. Noé Claypole, faminto e vicio-
so, cuidou que ndo podia passar melhor o tempo do que molestando o
pequeno Oliver Twist.

Para ter esta inocente distragéio, Noé pos os pés sobre a toalha, puxou
pelos cabelos de Oliver, beliscou-lhe as orelhas e chamou-lhe um nome
feio. Anunciou o projeto de ir vé-lo enforcar algum dia; em suma, ndo hou-
ve diabrura que ndo fizesse ou dissesse; mas como nada disso fizera chorar
Oliver, Noé experimentou outro meio mais engenhoso; fez o que fazem
muitos espiritos mais célebres que Noé; recorreu as personalidades.

— Bastardo! — disse ele. — Como vai tua mae?

— Morreu — respondeu Oliver. — Peco-lhe que me néo fale nisso.

A crianga corou dizendo estas palavras. Tinha a respiragdo precipitada,
e, ao ver-lhe a contragdo dos labios e das narinas, o Sr. Claypole cuidou
que ele 1a chorar; por isso voltou a carga.

— De que morreu tua mde? — perguntou ele.

— De desespero, segundo me disseram — respondeu Oliver como se
fala a s1 mesmo —, e eu creio que compreendo o que é morrer assim.

— Tra, 14, 14, 1a — cantarolou o Sr. Claypole vendo rolar uma lagrima
pela face de Oliver. — Por que diabo choramingas desse modo?

— N#o é por sua causa — disse Oliver enxugando a face, — acredite
que ndo é.

— Ah! Sim? Néo sou eu?

— N&o, ndo é — respondeu Oliver em tom seco. — Olhe, ja basta; ndo
diga mais uma palavra a respeito de minha mae... I conselho que lhe dou.

— Conselho que me da? — exclamou Noé. — Na verdade, estas petu-
lante! Parece que tua mée era uma bela mulher, ndo?

E Noé abanou a cabega de um modo expressivo e torceu o narizinho
vermelho.

— Tu bem sabes, 6rfao — continuou Noé, animado pelo siléncio de
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Oliver e com um tom de compaixdo fingida (mais ofensivo de todos) —, tu
bem sabes que nem eu nem tu lhe podemos dar remédio; bem sabes que
tua mae era uma mulher da vida airada.

— Que diz? — perguntou Oliver levantando a cabeca.

— Uma mulher ptblica — respondeu friamente Noé —, e muito
melhor foi que morresse, porque haveria de acabar na cadeia ou na forca.

Com o rosto afogueado, Oliver atirou-se para Noé, derrubando cadeiras e
mesa, agarrou-o pelo gasnete, sacudiu-o com raiva tal que os dentes de Noé
bateram uns contra os outros e, reunindo todas as forcas, aplicou-lhe um
soco que o levou ao chio.

Um instante antes era aquele pequeno, apesar dos maus-tratos, a ima-
gem da dogura; mas a sua coragem fora despertada enfim; a afronta a
memoria de sua mae pd-lo fora de si; batia-lhe o coragdo com forca; tinha
uma atitude altiva e os olhos animados; tudo nele estava mudado, agora
que ele via o seu covarde perseguidor estendido a seus pés e o desafiava
com mais energia que ndo conhecera antes.

— Assassino! — gritou Noé. — Carlota! Patroa! O aprendiz assassi-
nou-me; socorro! Oliver esta danado! Carlota!

Aos gritos de Noé, respondeu Carlota com um grito agudo e a Sra.
Sowerberry com outro grito agudissimo; a primeira entrou na cozinha
por uma porta lateral e a segunda parou na escada a fim de observar se
ndo expunha a sua vida, caso descesse mais.

— Ah! Miseravel! — disse Carlota apertando Oliver com todas as suas
forcas, que eram iguais as de um homem robusto e sadio. — Ingrato!
Assassino! Monstro!

E a cada silaba Carlota dava um soco em Oliver e ao mesmo tempo um
grito agudo, para maior gléria da sociedade, cuja causa ela defendia.

O pulso dela ndo era leve; mas, receando que néo fosse bastante para
acalmar a colera de Oliver, a Sra. Sowerberry desceu a cozinha e, segu-
rando com uma mao na crianca, com a outra lhe arranhava a cara. Noé,
aproveitando a vantagem da posi¢do, levantou-se e desandou alguns pa-
res de socos nas costas de Oliver.

O exerciclio era tdo violento que ndo podia durar muito; quando os
trés se cansaram de dar pancadas, arrastaram a crianca, que gritava e se
debatia, sem todavia mostrar medo, para o celeiro, onde a fecharam a
chave; depois a Sra. Sowerberry deixou-se cair numa cadeira e debu-

lhou-se em lagrimas.
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— A patroa val desmaiar! — disse Carlota. — Noé, da ca um copo
d’agua.

— Oh! Carlota — disse a Sra. Sowerberry, falando como podia apesar
da tosse e da porgao d’agua fria que Noé lhe deitava a cara. — Oh! Carlota,
que fortuna ndo termos sido assassinados na camal

— Fol uma grande fortuna, realmente — respondeu Carlota. — Es-
pero que o patrdo tome esta licdo a fim de ndo receber em casa estas
criaturas terriveis, que nasceram para o assassinato e o roubo. Pobre Noé!
Quando eu entrei estava quase morto!

— Coitado! — disse a Sra. Sowerberry, lancando um olhar compassivo
para Noé.

Noé (que era mais alto que Oliver) esfregava os olhos com a palma da
mdo e solucava.

— Que faremos? — disse a Sra. Sowerberry. — Meu marido saiu, ndo
h4d homem em casa; e Oliver dentro de dez minutos val por a porta abaixo
com pontapés.

Oliver dava efetivamente sucessivos pontapés na porta do celeiro.

— Meu Deus... Ndo se1 — disse Carlota. — Se mandassemos chamar a
policia?

— Ou a guarda? — acrescentou Noé Claypole.

— N&o, ndo — disse a Sra. Sowerberry, lembrando do antigo amigo de
Oliver. — Noé, vai a casa do Sr. Bumble e diga-lhe que venha ca, ja e j&;
ndo precisa ir procurar o boné. Anda, anda; no caminho leva sempre uma
faca aplicada no olho para desinchar.

Noé ndo esperou mais nada; saiu as carreiras. A gente da rua ficava

admirada de ver um rapaz a correr, sem boné e com uma faca no olho.
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Capitulo VII

Oliver prossegue em sua rebelido.

Noé Claypole correu a toda brida e s6 parou a porta do asilo da mendi-
cidade. Esperou cerca de um minuto para comecar outra vez seus solugos
e dar a cara uma expressdo de dor e de terror; depois bateu a porta e
apresentou ao mendigo que lhe abriu a porta uma cara tdo triste que este,
posto estivesse acostumado a ver caras infelizes, recuou espantado.

— Que aconteceria a este pequeno? — disse o velho mendigo.

— O Sr. Bumble! O Sr. Bumble! — gritou ele, fingindo um grande
medo, e com tal forca que néo s6 o Sr. Bumble ouviu logo, apesar de ser
um pouco surdo, mas até criou tal susto que saiu ao patio sem chapéu de
trés bicos, circunstancia notavel e verdadeiramente curiosa, pols mostra
que um bedel, em um momento de comocéo subita e poderosa, pode mo-
mentaneamente ficar bruto e esquecer a sua dignidade pessoal.

Noé continuou:

— Sr. Bumble, é Oliver que...

— Como? — interrompeu o Sr. Bumble com uma expressdo de sincera
alegria. — Ele fugiu? Fugiu?

— Nao senhor, ndo fugiu; mas quis assassinar-me; depois quis assassi-
nar Carlota e a patroa. Oh! Que dores! Ai que dores, Sr. Bumble!

E Noé torcia-se em todos os sentidos para fazer crer ao Sr. Bumble que
no ataque violento e feroz de Oliver Twist recebera alguma grave lesdo
interna que lhe causava atrozes sofrimentos.

Quando Noé viu o efeito que as suas palavras produziam no Sr. Bumble,
quis comové-lo ainda mais, redobrando as suas queixas; e quando viu
atravessar o patio um sujeito de colete branco gemeu de um modo mais
tragico do que nunca, pois achou que era importante chamar a atengdo
do dito personagem.

Despertou-se a atencdo deste, que se voltou subitamente e perguntou
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por que razdo berrava aquele rapaz e por que motivo nao lhe aplicava o
bedel dois ou trés murros para fazé-lo articular melhor as suas palavras.

— T um pobre rapaz da escola da caridade — respondeu o Sr. Bumble,
que escapou de ser assassinado pelo jovem Twist.

— Ora, ora. Essa ja esperava eu — disse o sujeito do colete branco. —
Desde o principio tive um singular pressentimento de que aquele peque-
no ha de acabar na forca.

— K quis também assassinar a criada — disse o Sr. Bumble, palido
de medo.

— E a patroa também — acrescentou Noé Claypole.

— E o patr@io também, ndo? — disse o Sr. Bumble.

— Nio, porque tinha saido; se ndo fosse isso morria as méos do diabre-
te; ele dizia que queria dar cabo da pele do patrdo.

— Disse isso? — perguntou o sujeito do colete branco.

— Sim, senhor — respondeu Noé —, e minha ama manda saber se o
Sr. Bumble podia ir 14 dar uma sova em Oliver, porque o patrdo saiu.

— Certamente que pode — disse sorrindo o sujeito do colete branco.
— Tu és um rapaz digno; aqui esta um penny pelo teu trabalho. Bumble,
pegue na bengala e va a casa do Sr. Sowerberry. Nao poupe o infame.

— Qual! Poupa-lo! — disse o bedel, enterrando um chicote na ponta
da bengala.

— Diga a Sowerberry que ndo o poupe; ndo se deve poupar aquele
peraltal — disse o sujeito do colete branco.

— Deixe estar — respondeu o bedel.

E depois de por na cabega o chapéu de trés bicos, o Sr. Bumble saiu
apressadamente acompanhado por Claypole para a casa do empresario
de enterros.

A situacdo era a mesma. O Sr. Sowerberry n#o tinha ainda voltado
para casa e Oliver continuava a dar vigorosos pontapés na porta do celei-
ro. A Sra. Sowerberry e Carlota pintaram por tal modo a ferocidade do
pequeno que o Sr. Bumble achou prudente parlamentar antes de abrir a
porta. Comecou por dar um tremendo pontapé a maneira de exordio;
depois, aplicando a boca a fechadura, disse com voz forte e imponente:

— Oliver!

— Ande, abra a portal — respondeu o pequeno.

— Conheces a voz que te fala? — disse o Sr. Bumble.

— Conheco.
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— K ndo tens medo? Ndo tremes ouvindo a minha voz?

— Nao! — respondeu corajosamente Oliver.

T&o contraria resposta aquela que ele esperava fez com que o bedel
hesitasse. Deixou a fechadura, empertigou-se e contemplou uma por uma
as trés testemunhas desta cena, sem proferir uma palavra.

— Olhe, Sr. Bumble — disse a Sra. Sowerberry —, Oliver natural-
mente endoideceu. Uma crianca que tivesse algum juizo ndo lhe respon-
deria daquele modo.

— Nao é loucura — disse o Sr. Bumble, depois de alguns instantes de
reflexdo, é carne.

— Carne? — perguntou a Sra. Sowerberry.

— Sim, minha senhora, aquilo é carne — disse o bedel com um tom
majestoso. — A senhora deu-lhe carne a comer. Por isso fez com que ele
criasse uma alma artificial, deslocada em pessoas daquela condicgdo. Per-
gunte isto aos membros do conselho, que sdo filésofos praticos. Que vale
aos pobres ter alma? Ja é muito que lhe alimentamos a vida do corpo. Se

lhe houvesse dado mingau, nunca aconteceria semelhante coisa.

— Meu Deus! — disse a Sra. Sowerberry, levantando os olhos para o
resto da comida. — Aqui esta o que € ser generosal
— Olhe — disse o Sr. Bumble, a4 dona da casa —, na minha opinido o

que se deve fazer é deixa-lo no celeiro um ou dois dias até que a fome o
enfraqueca, solta-lo depois e alimentéa-lo com mingau durante todo o tempo
de aprendizagem; a familia dele toda era composta de gente raivosa; o
meédico e a alma disseram que a mée chegara ao asilo depois de fadigas
tails que teriam morto outra qualquer mulher.

O Sr. Bumble estava neste ponto do seu discurso quando Oliver, que
ouvia assaz o dialogo para compreender que tratavam de sua mée, tornou
a desprender pontapés na porta. Sowerberry chegou nessa ocasido; expli-
caram-lhe o atentado de Oliver com a exageracdo que as duas mulheres
acharam conveniente para encolerizar o patréo; ele abriu a porta e trouxe
Oliver pela gola.

As roupas de Oliver tinham-se rasgado na luta; estava com o rosto ar-
ranhado, os cabelos em desordem; estava porém calmo; ao sair langou a
Noé um olhar de célera.

— Vocé é uma pérola! — disse Sowerberry a Oliver dando-lhe uma
bofetada.

— Ele insultou minha m&e — respondeu Oliver.
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— K quando assim fosse... miseravel — disse a Sra. Sowerberry. — Ele
ainda disse pouco, ela merecia muito mais.

— Nao — disse a crianca.

— Sim, sim — disse a Sra. Sowerberry.

— Mente! — respondeu Oliver.

A Sra. Sowerberry desatou a chorar. A torrente de lagrimas ndo deixou
ao marido nenhuma alternativa. Se ele hesitasse um instante em punir
Oliver mais severamente, é claro como o dia que segundo os usos recebi-
dos nas brigas domeésticas ele seria um bruto, um marido desnaturado,
tendo s6 de homem o rosto e mil outros epitetos agradaveis que ndo posso
meter neste capitulo.

O fabricante de caixdes de defunto tinha alguma estima ao pequeno,
mas era impossivel deixar de o castigar. O castigo foi tal que a Sra.
Sowerberry ficou satisfeita e a bengala paroquial do Sr. Bumble néo en-
trou em servigo. Oliver foi metido no quarto que ficava por tras da cozi-
nha; de noite, abriram-lhe a porta e, no meio de descomposturas a ele e a
mde, saiu o pobre Oliver para a cama debaixo do balc#o.

Oliver entrou a refletir. Ouvira os sarcasmos e as injurias com desdém;
sofrera a pancada sem um grito; ja se ia desenvolvendo nele um senti-
mento de orgulho. Mas agora que ninguém o via, ajoelhou-se e derra-
mou amargas lagrimas.

Oliver ficou muito tempo nessa posicdo. A vela ia acabar de arder quando
ele se levantou; olhou prudentemente a roda de si, escutou atentamente;
depois puxou o ferrolho da porta e olhou para a rua.

A noite estava fria e escura; as estrelas pareciam mais do que nunca
longe da terra; ndo ventava. As arvores tinham um aspecto sepulcral.
Oliver fechou a porta e, aproveitando os ultimos clardes da vela para reu-
nir em um lengo o pouco que possuia, assentou-se em um banco e espe-
rou a madrugada.

Desde que um raio de luz penetrou na loja, Oliver levantou-se e abriu
outra vez a porta, olhou timidamente, hesitou alguns instantes, depois
empurrou a porta para tras; estava na rua.

Olhou para todos os lados, incerto sobre que caminho tomaria. Lem-
brou-se de ter visto as carrogas, quando saiam da cidade, galgarem junta-
mente a colina; fol pela mesma diregdo e chegou a um pequeno atalho
pelos campos, que 1am ter a grande estrada; meteu-se por ele e caminhou

rapidamente.
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Lembrou-se de ter ido por aquele atalho quando acompanhava o Sr.
Bumble da casa onde fora criado ao asilo de mendicidade. O caminho
levou-o direitinho a tal casa; batia-lhe o coragéio violentamente, e ele
esteve a ponto de voltar para tras; mas ja tinha andado muito e, se se
desviasse, perderia muito tempo; demais era ja téo claro que receava ser
visto, continuara a andar.

Chegou a casa da velha onde fora criado; tudo estava silencioso; Oliver
parou e olhou para o jardim; uma crianca estava ali capinando, e, no
momento de levantar a cabega, Oliver reconheceu um de seus antigos
companheiros. Sentiu-se contente por vé-lo antes de se ir embora; ainda
que mais mogo que ele, era aquele menino seu amigo e companheiro;
tantas vezes tiveram fome, tantas vezes foram espancados ambos.

— Siléncio, Dick! — disse Oliver, vendo a crianca correr a grade. — Ja
estdo todos levantados?

— Nio, eu s6.

— Nio digas que me viste, Dick; vou fugindo; ddo-me pancadas; vou

buscar fortuna, tdo longe que nem sei. Como estas palido!

— Ouvi dizer ao médico que eu ia morrer — disse a crianga com um
ligeiro sorriso. — Hstou bem contente por te ver, meu amigo; mas nao te
demores.

— Sim, até algum dia; estou certo de que nos havemos de tornar a ver;
e entdo has de estar bom e feliz.

— Feliz, crelo, quando tiver morrido, e ndo antes. O médico tem razdo,
Oliver, porque eu sonho todas as noites com anjos. Abraca-me; adeus,
meu amigo, que Deus te abencoe.

Aquela béncdo vinha da boca de uma crianga, mas era a primeira que
Oliver ouvia. No meio das provangas, dos sofrimentos, das vicissitudes de

sua vida, jamais a esqueceu.
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Capitulo VIII

Oliver vai a Londres e encontra em caminho um rapaz misterioso.

Chegando ao fim do atalho, achou-se Oliver na grande estrada. Eram
oito horas; e, posto que estivesse ja a cinco milhas da cidade, correu e
escondeu-se por tras de uma cerca até meio-dia; assentou-se num marco
de pedra, e pela primeira vez entrou a considerar que lugar escolheria
para ganhar a vida.

O marco indicava, em letras grossas, que a cidade de Londres ficava a
70 milhas; o nome Londres despertou no espirito do menino uma nova
série de 1idéias. Ndo poderia ele ir a Londres, a cidade imensa, onde nem
o sr. Bumble viria a descobri-lo? Oliver ouvira sempre dizer aos velhos
mendigos do asilo que um rapaz de juizo nunca ficava desamparado em
Londres, e que havia nessa grande cidade meios de existéncia desconhe-
cidos a gente do campo. Era esse o lugar que convinha a um rapaz sem
asilo, destinado a morrer na rua, se lhe ndo dessem a mao.

Oliver levantou-se e continuou viagem.

Andou mais quatro milhas, sem pensar no que devia sofrer antes de
chegar a Londres; como essa idéia lhe surgisse ao espirito, atrasou o passo
e pos-se a pensar nos meios de la chegar.

Tinha no embrulho que levava um pedaco de pdo, uma camisa velha,
dois pares de meias, e na algibeira um PeNNY que lhe dera o Sr. Sowerberry
depois de um enterro em que se distinguira na alta qualidade de Urubu.

— Nao ¢é mal, pensava Oliver, ter uma camisa lavada, dois pares de
meias, e um PENNY; mas é escasso recurso para viajar 63 milhas a pé du-
rante o inverno.

Oliver tinha, como muita gente, facil penetracdo para descobrir as di-
ficuldades, e lenta inteligéncia para achar os meios de a remover; de
maneira que, depois de refletir muito, sem achar a solucdo que procura-

va, pos o embrulho as costas e continuou a andar.
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Nesse dia andou 20 milhas sem comer outra coisa além do pedaco de
pao e alguns copos d’agua que pediu a porta das cabanas. De noite, entrou
em um campo, deitou-se ao pé de um moinho, resolvido a esperar ali o
dia. Ao principio teve medo, ouvindo o assobiar do vento; sentia frio e
fome; mais que nunca estava desamparado; contudo o cansago fé-lo dor-
mir e ele esqueceu tudo.

De manh3, ao levantar-se, sentiu as juntas presas por causa do frio, e
tinha tanta fome que comprou um pouco de pdo com o PENNY, na primei-
ra aldeia que atravessou. Quando chegou a noite tinha andado 12 milhas;
estava com os pés inchados e as pernas tdo fracas que tremiam; a segunda
noite que passou ao relento quebrou-lhe totalmente as forcas.

Nao podia andar; esperou, ao pé de uma ladeirinha, que passasse algu-
ma diligéncia, e pediu esmola aos passageiros da almofada; ninguém fez
caso dele; os que o viram disseram-lhe que esperasse que a diligéncia
chegasse ao alto, e que lhes mostrasse quanto tempo era capaz de andar
para ganhar meio PeNNY. O pobre Oliver tentou acompanhar a diligén-
cla, mas ndo pdde; entdo os passageiros da almofada puseram o meio penny
na algibeira, dizendo que Oliver era um vadio. A diligéncia desapareceu
no meio de uma nuvem de poeira.

Se ndo fora a boa alma de um guarda-barreira, a caridade de uma
velha, os sofrimentos de Oliver seriam abreviados como os de sua mie,
isto é, morreria o pequeno na estrada. Mas o guarda-barreira, e a velha,
cujo neto naufragara e errava em alguma paragem remota do mundo,
teve piedade dele e deram-lhe do pouco que tinha, com palavras tais que
encheram a alma de Oliver.

Na manha do sétimo dia chegou ele a pequena cidade de Barnet.

As portas ainda estavam fechadas e as ruas desertas; o sol estava bri-
lhante; com os pés em sangue e coberto de poeira, Oliver assentou-se nos
degraus de uma casa.

Pouco a pouco foram-se abrindo as janelas e aparecendo gente que
parava e olhava para Oliver, sem lhe darem nada.

Havia ja algum tempo que ele ali estava; admirava-se de ver tantas
tavernas, porque a metade das casas de Barnet sdo tavernas grandes e
pequenas; olhava distraido para os carros que passavam e admirava-se
de que fizessem em algumas horas um trajeto em que ele gastara um
semana inteira.

Foi arrancado de suas reflexdes por um rapaz que lhe passara pela frente
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pouco antes sem parecer vé-lo, e voltara e se colocara do outro lado da
rua para o observar atentamente.

A principio Oliver ndo lhe deu grande atengdo; mas o rapaz ficou tanto
tempo na mesma posig¢do e lugar, que Oliver levantou a cabega e olhou
para ele.

Entdo o rapaz atravessando a rua e dirigindo-se para Oliver disse:

— Entao que ha, amiguinho?

O rapaz que lhe falava tinha quase a mesma idade que ele; era o individuo
mais original que Oliver vira até ento. Tinha o nariz arrebitado e torcido, a
testa estreita, as fei¢cdes comuns, e o exterior porquissimo, o que ndo impedia
que se mostrasse com ares de fidalgo. Era baixinho, tinha as pernas arquea-
das e olhos sem vergonha; o chapéu estava posto na cabeca de modo que
parecia prestes a cair; e efetivamente cairia se o pequeno ndo desse de quando
em quando um movimento a cabega para o repor na posi¢do primitiva. Ti-
nha uma casaca que lhe descia até aos calcanhares; trazia as mangas arrega-
cadas até os cotovelos, provavelmente com o fim de meter as méos, como
entdo fazia, na algibeira da calca de veludo. Calgava sapatos a Bucher.

— Entdo, que ha amiguinho? Perguntou aquele misterioso rapaz.

— Tenho fome e estou muito cansado, respondeu Oliver com lagrimas
nos olhos. Ando ha sete dias.

— Sete dias! Disse o outro; Ah! Compreendo. Por ordem do bico? Oliver
parecia admirado.

— Ignora acaso o que ¢ o hic0?

Oliver respondeu com singeleza que sempre cuidou que DICO era boca
de passaro.

— Que 1nocéncia! Exclamou o rapaz; um bico é uma autoridade poli-
cial; andar por ordem do bico é nunca andar direito, é andar as furtadelas.
Esteve no moinho?

— Que moinho? Disse Oliver.

— Que moinho! O moinho que anda sem agua*. Anda comigo; tu pre-
cisas comer; a bolsa ndo esta muito recheada, mas enquanto houver...
Anda, anda!

— O rapaz ajudou Oliver a levantar-se, levou-o para a loja de um su-
jeito que vendia velas, comprou ai um pouco de presunto e um péo de
duas libras; meteu o presunto dentro do pao e foi com Oliver para uma

sala que ficava no fundo de uma taverna.

* Alude a um costume das prisdes inglesas.
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Ali o misterioso rapaz mandou vir cerveja; a convite do seu novo amigo,
Oliver atirou-se ao banquete e comeu com unhas e dentes, enquanto o
companheiro o contemplava.

— Vocé vai a Londres? Disse o rapaz quando Oliver acabou.

— Vou.

— Tem casa 1a?

— Nao.

O individuo entrou a assobiar e meteu as méos na algibeira.

— Mora em Londres?

— Sim, quando estou em casa, respondeu o rapaz. Precisa de casa para
passar a noite?

— Sim, desde que sai de minha terra ainda ndo dormi em nenhuma
casa.

— Na&o te incomodes, disse o misterioso rapaz, eu devo estar esta noite
em Londres, e conheco 14 um velho respeitavel que te daré casa de graca,
com a condigdo que sejas apresentado por um dos seus amigos. Eu sou
amigo dele.

Dizendo isto, esvazia o copo.

A inesperada oferta de uma casa néo era para desprezar, principal-
mente depois que o rapaz afiangou que o tal velho arranjaria um bom
emprego para Oliver.

Daqui nasceu uma conversa mais intima e confidencial, em que Oliver
soube que o seu amigo se chamava Jack Dawkins e era amigo e protegido
pelo referido sujeito velho.

O exterior do Sr. Dawkins n&o falava muito em favor das vantagens
que lhe dava o crédito do seu protetor, mas como a sua conversa era leviana
e Incoerente, e como ele confessava que os seus amigos o conheciam pela
alcunha de Matreiro, Oliver concluiu que o seu companheiro era natu-
ralmente gastador e estouvado, pelo que os preceitos morais do seu ben-
feitor ndo lhe faziam efeito. Com este pensamento, resolveu captar o mais
depressa possivel a estima do velho e desistir da amizade do Matreiro, se
este, como parecia, ndo se corrigisse.

Jack Dawkins ndo quis entrar em Londres antes da noite, e era perto
de onze horas quando chegaram a barreira de Islington. Tomaram pela
rua de S. Jodo, desceram a rua que vai ter ao teatro de Sadlerwell, costea-
ram Exmouth Street Coppice-Row; atravessaram o terreno helénico que
se chamava outrora Hokley in the Hol, e chegaram a Little Saffron Hill e
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Great Saffron-Hill, que o Matreiro atravessou com passo rapido, reco-
mendando a Oliver que o ndo perdesse de vista.

Posto que Oliver fizesse 1sso mesmo, ndo deixava de lancar alguns olha-
res furtivos para os dois lados da rua: era o lugar mais sujo e miseravel
que ele tinha visto. A rua era estreita e imida e o ar, carregado de miasmas
fétidos. Havia um grande ntimero de lojas pequenas onde as criancas
berravam apesar da hora adiantada da noite. Os tinicos lugares que pare-
clam prosperar eram as tavernas, onde irlandeses das fezes do povo, isto
é, das fezes da espécie humana, discutiam com todas as forgas. Vielas e
passagens estreitas deixavam ver algumas casas miseraveis, diante das
quais homens e mulheres embriagados rolavam na lama da rua; e as
vezes salam com precaugdo desses antros individuos de cara sinistra, cujas
intengdes ndo pareciam ser louvaveis nem trangiiilizadoras.

Oliver estava a perguntar a si mesmo se néo era melhor fugir, quando
chegaram ambos ao fim da rua. Segurou-lhe o guia no bracgo, empurrou
a porta de uma casa proxima de Fieldlane, fé-lo entrar em uma alameda
e fechou a porta.

— Quem vem l4? — gritou uma voz em resposta a um assobio do
Matreiro.
— Plummy e Slam! — foi a resposta.

Era sem duvida uma senha para indicar que tudo 1a bem.

A fraca luz de uma vela iluminou a parede no fundo da alameda e
viu-se aparecer uma cabeca ao nivel do solo, por tras de uma escada que-
brada que outrora levava a uma cozinha.

— S&o dois — disse o homem levantando a vela e pondo a m&o por
cima dos olhos para melhor distinguir os objetos. — Quem ¢é o outro?

— Um recruta, respondeu Jack Dawkins, apresentando Oliver.

— De onde vem?

— Do pais dos inocentes. Fagin esta em cima?

— Esta separando os lencos. Subam.

O homem desapareceu e eles ficaram nas trevas.

Sempre levado pelo companheiro, que lhe segurava na méo, Oliver
apalpava com a outra o lugar em que andava. Subiu dificilmente na es-
curiddo os degraus arruinados que o seu companheiro trepava com uma
presteza denunciadora do muito que ele os conhecia.

O Matreiro empurrou a porta de um quarto e introduziu Oliver. As pa-

redes e o teto estavam sujos pelo tempo e pelo desmazelo. Diante da larei-
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ra, em uma mesa de pinho, havia uma vela metida no gargalo de uma
garrafa, duas ou trés canecas de estanho, um pdo, manteiga e um prato.
Estavam ao fogo algumas salsichas, ao pé das quais se achava um velho
judeu com um garfo na mao.

O rosto do judeu estava todo cortado de rugas, e as feicdes ignobeis e
repelentes desapareciam em parte debaixo de uma camada de cabelos
ruivos que lhe caia pelas fontes; vestia um chambre velho de flanela, ndo
tinha gravata e parecia dividir a sua atencgdo entre a assadeira e uma
corda onde estava pendurada uma porgédo de lencos.

Havia no quarto uma porcdo de ruins camas feitas com sacos velhos. A
roda da mesa, quatro ou cinco criancas da idade do Matreiro fumavam
cachimbo e bebiam licor com ares de rapazes feitos.

O Matreiro disse algumas palavras em voz baixa ao judeu; os peque-
nos vieram ter com o Matreiro e voltaram-se rindo para Oliver. O mes-
mo fez o judeu, sempre com o garfo na mao.

— Apresento-lhe o meu amigo Oliver Twist — disse Jack Dawkins.

O judeuriu-se fazendo uma careta. Fez um grande cumprimento a Oliver,
travou-lhe da m#o e disse que esperava ter a honra de estreitar relacdes.

Os outros pequenos vieram apertar a méo de Oliver, de maneira que
lhe caiu o embrulho; um deles apressou-se a desembaraga-lo do boné;
outro teve a bondade de lhe examinar as algibeiras para lhe poupar o
trabalho de as esvaziar quando se fosse deitar. Ndo teriam parado nisto os
obséquios, se o judeu ndo comecasse a dar garfadas na cabeca e nos om-
bros dos cinco peraltas.

— Temos muito prazer em receber-te aqui Oliver — disse o judeu. —
Matreiro, tira do fogo algumas salsichas e aproxima um banquinho para
Oliver. Ah! Estas admirado dos lencos? E uma bela colecdo, ndo, meu
amigo? Acabamos de os preparar para a barrela. Nada mais, Oliver; nada
mais. Eh! Eh! Eh!

As ultimas palavras do judeu foram recebidas com aclamagdo pelos
jovens discipulos.

Depois comecou a ceia.

Oliver comeu o seu quinh&o; o judeu preparou-lhe depois um copo de
grog feito com genebra recomendando que o bebesse de um s6 trago,
porque outro conviva precisava do copo. Oliver obedeceu; dai a pouco
sentiu-se levado brandamente para cima de um dos sacos, onde dormiu

profundamente.
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Capitulo IX

Novos pormenores acerca do amavel ancido e seus discipulos,
rapazes das mais altas esperancas.

No dia seguinte, ja a manhai ia adiantada, quando Oliver acordou de-
pois de um sono profundo e prolongado.

No quarto estava s6 o velho judeu, aquecendo café em uma cacarola,
assobiando baixinho; de quando em quando parava para escutar, se acaso
ouvia algum rumor; e quando via que tudo estava tranqiiilo continuava a
assobiar e a mexer o café com uma colher de metal.

Conquanto Oliver ndo estivesse dormindo, ndo se podia dizer que esti-
vesse totalmente acordado. Ha certo estado entre o sono e a vigilia em
que a gente sonha mais no espago de cinco minutos, com os olhos abertos
e sem ter consciéncia do que se passa, do que sonharia em cinco noites
com os olhos fechados e em completo sono. Nesses momentos o homem
ndo percebe o que se passa em seu espirito de maneira que possa ter uma
fraca idéia das pujantes faculdades desse espirito quando, liberto dos vin-
culos terrenos, foge a terra zombando do tempo e do espaco.

Oliver estava em um desses momentos. Com os olhos semifechados,
via o judeu, ouvia-o assobiar baixinho, reconhecia o rumor da colher na
cacarola; e, contudo, o seu espirito, durante esse tempo, viajava no passa-
do e 1a ter com todas as pessoas que ele havia conhecido.

Apenas o café ficou pronto, o judeu pés a cagarola no chio e ficou alguns
instantes em atitude indecisa, como se ndo soubesse o que faria primeiro;
depois olhou para Oliver e o chamou pelo nome; este ndo respondeu e
parecia dormir profundamente. O judeu dirigiu-se cautelosamente para a
porta, fechou-a e tirou de um algapao no assoalho uma caixinha que levou
cuidadosamente para a mesa; faiscavam-lhe os olhos enquanto abria a tampa
e olhava para o interior da caixinha; aproximou da mesa uma cadeira ve-
lha, sentou-se e tirou da caixa um magnifico relégio de ouro cravejado de
brilhantes.
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— Ah! Boas alminhas! — disse o judeu, erguendo os ombros e contrain-
do o rosto com um feio sorriso! — Foram sempre firmes! Incapazes de
vender o velho Fagin. E com que interesse? Ndo alargariam o laco, nem
deixariam de espernear. Ndo! Nao! Bons rapazes! Bons rapazes!

Fazendo estas e outras reflexdes, o velho pds outra vez o relégio na
caixinha; tirou ainda uma meia dtzia de relégios do mesmo quilate, con-
templou-os com os mesmos éxtases; depois anéis, broches, pulseiras, jo1as
de todo género, tdo preciosas e de tdo fino lavor que Oliver nem de nome
as conhecia.

O judeu pos todas essas jolas na caixinha e tirou uma tltima joia, tdo
pequena que lhe cabia na palma da mao semifechada; parece que tinha a
inscrigdo finissima, porque o judeu levou a contempléa-la muito tempo e
com extrema atengdo; como se perdesse a esperanca de decifrar os
caracteres, pds a jola outra vez na caixinha e, recostando-se na cadeira,
continuou as suas reflexdes:

— Bela coisa é a pena de morte! — disse ele a meia voz. — Os mortos
nunca se arrependem; os mortos néo vém revelar nada! Ah! é uma boa
garantia para o comeércio! Eram cinco enfileirados e pendurados e ne-
nhum foi covarde, nenhum denunciou o velho Fagin!

Dizendo estas palavras, o judeu corria ao acaso os olhos negros e bri-
lhantes a roda de si e de stbito deu com os olhos de Oliver.

Oliver contemplava o judeu com uma curiosidade muda; num abrir e
fechar de olhos, o judeu compreendeu que fora observado; fechou
atropeladamente a caixinha e, travando de uma faca, levantou-se furio-
so; mas tremia tanto que Oliver, apesar de seu terror, podia ver vacilar a
ldmina da faca.

— O que é? — disse o judeu. — Por que razdo me observas? Néo
dormias? O que viste? Fala depressa! Anda! Fala ou morre!

— HKu ndo podia dormir mais — respondeu a crianga com brandura
— e sinto té-lo incomodado.

— Estas acordado h4 uma hora? — perguntou o judeu com ar ameacador.

— Nao, senhor — respondeu Oliver.

— Estas certo disso?

— Estou certo de que dormi até agora.

— Esta bom, esta bom, meu amigo — disse o judeu voltando subita-
mente as suas maneiras ordinarias e brincando com a faca antes de a por

outra vez na mesa, como para fazer crer que a tinha tirado para se divertir.
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— Eu estava certo disso; queria s6 meter-te medo. Es um bom rapaz,
Oliver.

E o judeu esfregava as méos e ria-se, mas deitava a caixinha um olhar
inquieto.

— Vistes algumas destas coisas tdo bonitas, meu amiguinho? — disse
ele depois de um curto siléncio e pondo a méo sobre a caixinha.

— Vi, sim senhor — disse Oliver.

— Ah! — disse o judeu empalidecendo... — S@o minhas, Oliver, é
toda a minha riqueza, é o que me resta na velhice. Chamam-me avaro,
meu amigo, avaro e nada mais.

Oliver pensou que o velho devia realmente ser imensamente avaro,
pois vivia naquela casa tdo suja, tendo tantos relégios consigo; mas refle-
tiu que a sua amizade ao Matreiro e aos outros rapazes devia custar-lhe
muito dinheiro. Oliver olhou para o judeu com ar respeitoso e perguntou
se podia levantar-se.

— Pois ndo, amiguinho, pois ndo — respondeu o velho. — Olha, tens
ali atras da porta um céntaro d’agua, vai busca-lo, que eu te darei uma
bacia para te lavares.

Oliver levantou-se, atravessou o quarto e abaixou-se para tirar o can-
taro; quando se voltou a caixinha tinha desaparecido.

Mal acabara de se lavar e despejar a bacia pela janela por ordem do
judeu quando viu entrar o Matreiro acompanhado por um jovem amigo
que Oliver vira na véspera a noite ocupado em fumar e lhe fora apresen-
tado com o nome de Carlinhos Bates. Depois sentaram-se todos a mesa; o
almogo constava de café e uns pdes pequenos, com presunto que o Ma-
treiro trouxe no fundo do chapéu.

— Entdo — disse o judeu, dirigindo-se ao Matreiro e olhando malicio-

samente para Oliver —, espero, meus amigos, que tenham trabalhado
hoje alguma coisa.

— Muito.

— Sim — acrescentou Carlinhos Bates —, trabalhamos muito.

— Vocés sdo duas flores — disse o judeu. — Que trouxeste, Matreiro?

— Duas carteiras.

— Chelas? — perguntou o judeu com ansiedade.

— Tém alguma coisa — respondeu o Matreiro apresentando duas
carteiras, uma verde e outra encarnada.

— Podiam ter mais alguma coisa — disse o judeu, depois de exami-
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nar o interior das carteiras. — Mas estdo novas e sdo bem trabalhadas.
Nio é, Ohver?

— Sim, senhor — respondeu Oliver.

A resposta fez com que o Sr. Carlinhos Bates risse as gargalhadas, com
grande admiracdo de Oliver, que néo via ali motivo de riso.

— E tu que me trouxeste, meu amigo? — disse Fagin a Carlinhos Bates.

— Lencgos — respondeu mestre Bates.

E tirou quatro da algibeira.

— Bem — disse o judeu, examinando-os minuciosamente —, sdo ex-
celentes; mas tu néo os marcaste bem; é preciso tirar as marcas com uma
agulha; ensinaremos a Oliver a desmarcar isto. Ndo ¢, Oliver?

— Como o senhor quiser — respondeu Oliver.

— Tu has de querer trabalhar nos lengos como o Carlinhos, ndo?

— Com todo o gosto, se o senhor me ensinar.

Mestre Bates achou esta resposta tdo engracada que soltou uma nova
gargalhada; mas como estava a beber café quase se engasgou.

— B tdo inocente! — disse Bates apenas pode falar, como para se des-
culpar da gargalhada.

O Matreiro ndo disse palavra; mas passou a méao pelos cabelos de Oliver,
fé-los cair sobre os olhos e disse que aprenderia depressa.

O sujeito, vendo que Oliver ficara muito corado, mudou de conversa e
perguntou se a execugdo que se fizera nessa manhi atraira muita gente.
Redobrou o pasmo de Oliver, porque da resposta dos dois rapazes concluiu
que eles haviam assistido a execucdo e achava esquisito que tivessem tido
tempo para fazer obras tdo bonitas como as carteiras e os lencos.

Depois do almogo, o amavel ancido e os doils pequenos entraram a
fazer uma coisa curiosa e extravagante.

Aqui esta o que era.

O judeu punha uma boceta em uma algibeira da calca, uma carteira
na outra; na do colete um reldgio preso a uma corrente que passava pelo
pescoco; pos na camisa um alfinete de pedra fingindo brilhante, abotoou
a casaca até o pescoco e, pondo na algibeira de tras o lenco e a caixa dos
oculos, entrou a passear de um lado para outro, com a sua bengala na
mdo, justamente como os nossos velhos passelam na rua; ora parava diante
do fogo e ora diante da porta, como se contemplasse atentamente os mo-
radores das lojas. As vezes deixava & roda de si, olhos vigilantes como

se receasse ladrGes, e apalpava todas as algibeiras, uma apods outra, para

74



CHARLES DICKENS

ver se ndo perdera nada, e tudo isso com um ar tdo cémico e natural que
Oliver ria as gargalhadas.

Os dois rapazes o acompanhavam de perto e de cada vez que ele se
voltava escondiam-se com tanta habilidade que era impossivel acompa-
nhar os seus movimentos. Afinal, o Matreiro pisou-lhe nos pés, ao passo
que o Carlinhos o empurrou por tras e, num fechar de olhos, boceta,
carteira, relogio, corrente, alfinete, lenco de assoar, tudo, até a caixa dos
oculos, desapareceu com extraordinaria rapidez.

Quando o judeu sentia alguma m#&o em uma das algibeiras, dizia que
algibeira era e a brincadeira recomecava.

Depois de se repetir esta brincadeira muitas vezes, vieram duas mogas
ver os rapazes; chamava-se uma Betty e outra Nancy; tinham os cabelos
bastos, mas ndo tratados, e os sapatos rotos; ndo se podia dizer que fossem
bonitas; mas eram muito coradas e tinham no olhar muita resolucéo e
descaramento. Como as maneiras delas fossem agradaveis e livres, jul-
gou Oliver que deviam ser amaveis pessoas e nfo se enganava.

Durou muito a visita; uma delas queixou-se de ter o estémago gelado,
velo licor, e a conversacdo tornou-se cada vez mais animada.

Afinal, o Carlinhos Bates declarou que era tempo de se por na pira e
Oliver pensou que aquilo, em boa linguagem, queria dizer sair, porque o
Matreiro, o Carlinhos e as duas mocas sairam logo e o velho judeu teve a
generosidade de lhes dar dinheiro para se divertirem.

— Nd&o te parece agradavel este viver? — disse Fagin a Oliver. —
Todos eles tém agora o dia por seu.

— Ja acabaram o trabalho? — perguntou Oliver.

— Ja—disse o judeu. — Salvo se acharem alguma coisa que fazer no
caminho; nesse caso, acredita que néo ficardo ociosos. Imita-os, meu amigo,
imita-os, faze tudo o que te disserem, obedece-lhes em tudo, principal-
mente ao Matreiro. O Matreiro ha de ser um grande homem, e tu podes
seguir-lhe as pisadas. Dize c4, a ponta do meu lengo néo aparece de fora
do bolso?

— Sim, senhor — disse Oliver.

— Vé se o tiras sem que eu sinta, como eles faziam ha pouco.

Oliver levantou com uma mdo o fundo da algibeira como vira fazer o
Matreiro e com a outra tirou o lenco.

— Tiraste? — perguntou o judeu.

— Aqui esta — disse Oliver mostrando o lenco.
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— Fs um bonito rapaz — disse o amavel ancido, passando a mao por
cima da cabega de Oliver. — Eu nunca vi rapaz mais habil do que tu;
toma 14 um shilling pelo teu trabalho; se continuares assim, has de vir a
ser o maior homem da época. Anda, vem aprender a desmarcar lencos.

Oliver perguntava-se com espanto que relacdo havia entre bifar por
brincadeira o lenco do velho e a possibilidade de vir a ser um grande
homem; mas pensou que o judeu, por ser mais velho, devia saber mais do

que ele e foi entregar-se com ardor ao seu novo estudo.
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Capitulo X

Oliver estreita as suas relagdes com os novos amigos e adquire
experiéncia a sua custa. A pequenez deste capitulo ndo impede que seja
um dos mais importantes da historia do nosso herai.

Oliver passou muitos dias no quarto do judeu ocupado em desmarcar
os lencos que chegavam em quantidade e em tomar parte na brincadeira
que ja descrevemos e que se repetia todas as manhds entre o judeu e os
dois discipulos.

Ao cabo de algum tempo, Oliver comecou a suspirar pelo ar da rua e
pediu muitas vezes ao judeu que o deixasse ir trabalhar fora com os seus
companheiros.

Oliver estava tanto mais desejoso de trabalhar ativamente, quanto que
ja fazia 1déia cabal da inflexivel severidade do judeu. Cada vez que o Ma-
treiro ou o Carlinhos Bates voltavam para casa, a noite, com as méos aba-
nando, proferia um longo e enérgico discurso acerca dos inconvenientes da
preguica e da ociosidade e, para melhor lhes gravar na memoria a necessi-
dade de serem ativos, mandava-os dormir sem ceia. Uma vez chegou a
precipita-los do alto da escada; mas eram raras as violéncias como esta.

Obteve Oliver a licenga tdo insistentemente solicitada; havia ja trés
dias que ndo tivera lencos para desmarcar, e os jantares foram mesqui-
nhos; estes motivos influiram talvez na decisdo do velho judeu; fosse como
fosse, ele disse a Oliver que podia sair e o pds sob a guarda de Carlinhos
Bates e seu amigo, o Matreiro.

Sairam os trés: o Matreiro com as mangas arregacadas e o chapéu de
banda, como era costume; mestre Bates com as maos nas algibeiras, e
Oliver entre ambos perguntando a si mesmo onde iriam eles e que ramo
de industria tinha que aprender.

Caminhavam com um passo tdo vagaroso, e uns ares de basbaques ocio-

sos, que Oliver comecou a crer que eles haviam saido para enganar o velho
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judeu, e ndo para trabalhar. O Matreiro tinha o mau costume de tirar os
bonés das criancas que encontrava e deita-los ao patio que estivesse proxi-
mo; mestre Bates, pela sua parte, parecia ter uma nocdo imperfeitissima do
direito de propriedade; bifava as batatas e cebolas que encontrava nas casas
de quitanda e metia-as na algibeira, as quais eram assaz largas e profundas.

Oliver achava tudo isto muito malfeito e estava prestes a dizé-lo e a
voltar para casa, quando a sua atencdo fo1 atraida para outro lado por
causa de um movimento singular do Matreiro.

Vinham eles de uma passagem estreita a pouca distdncia de Clerkenwell,
quando o Matreiro parou, pds o dedo na boca e fez recuar os seus compa-
nheiros com a maior circunspecgdo.

— Que ha? — perguntou Oliver.

— Sio! — disse o Matreiro. — Vés aquele patinho ali a porta do livreiro?

— Sim, vejo ali um senhor, do outro lado da rua — disse Oliver.

— Vamos pregar-lhe a peca — disse o Matreiro.

— Famoso achado! — acrescentou Carlinhos Bates.

Oliver contemplou-os com surpresa, mas néo teve tempo de os inter-
rogar, porque eles atravessaram a rua devagarinho e foram colocar-se
por tras do sujeito. Oliver acompanhou-os a alguns passos de distancia
e, ndo sabendo se devia seguir ou recuar, parou e arregalou os olhos.

O velho tinha um aspecto respeitavel; trazia 6culos de ouro. Vestia
uma casaca verde-garrafa, colete de veludo preto, calga branca e uma
bengala de bambu debaixo do bracgo. Tirara da loja um livro e lia-o com
tanta atengdo como se estivesse em seu proprio gabinete. i provavel que
imaginasse estar la, pois era evidente que ele ndo via nem a cara do li-
vreiro, nem a rua, nem os rapazes, nem o que quer que fosse, exceto o
livro que 1a lendo absorto, voltando as paginas com mais vivo interesse.

Quais ndo foram o horror e o medo de Oliver, colocado a alguns passos
atras, quando viu o Matreiro mergulhar a m&o na algibeira do velho,
tirar um lenco, que deu a Carlinhos Bates, depois fugir com o seu compa-
nheiro pela esquina da rua!

Num rapido instante, a pobre crianga compreendeu o mistério dos len-
cos, dos relogios, das joias e da existéncia do judeu. Ficou dois segundos
1movel; fervia-lhe o sangue como se ele estivesse em um braseiro; assus-
tado e confuso e, sem saber o que fazia, deitou a correr.

Mas no mesmo instante que ele corria, o velho procurou o lenco no

bolso e, ndo o achando, voltou-se rapidamente. Quando viu a crianca a
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correr, pensou naturalmente que era o ladrdo, entrou a correr atras dele,
sem deixar o livro, e gritando:

— Pega ladrdo! Pega ladrao!

Nao foi o velho o tnico a gritar contra o ladrdo. O Matreiro e mestre
Bates, para ndo atrair a atengdo, correndo, meteram-se do outro lado da
esquina e apenas ouviram gritar pega ladrdo e viram Oliver fugir, adivi-
nharam o que se passava, voltaram a outra rua e, como bons cidadaos,
gritaram igualmente:

— Pega ladréo! Pega ladréo!

Posto que Oliver tivesse sido educado por filosofos, ndo conhecia esta
admiravel maxima deles — que a conservagdo propria é a primeira lel
da natureza; se a conhecesse talvez estivesse preparado para o que acon-
tecera; mas, na sua ignorancia, ficou mais assustado com os gritos, correu
ainda mais, sempre perseguido pelo velho e pelos dois rapazes.

Pega ladréo! Neste grito h4d um qué de magico; o negociante deixa o
balcdo e o carroceiro, a carroga; o carniceiro abandona o cepo, o padeiro,
o cesto, o leiteiro, a celha, o moco de recados, o embrulho, o menino de
escola, os brinquedos, o calceteiro, a alavanca. Tudo corre em desordem,
gritando, berrando, empurrando os que passam ao voltar as ruas, exci-
tando os cdes e assuntando as galinhas. Ruas, pragas, becos, todas repe-
tem o mesmo grito: pega ladréo! Cem vezes repetem esse grito, e o povo
aumenta em cada canto. Val seguindo sempre o mesmo povo, patinhan-
do na lama ou batendo com os pés na calcada; abrem-se as janelas, sal
gente das casas, todos se precipitam. Quem esta no teatro de bonecos
deixa Polichinelo e acompanha o povo, gritando todos: pega ladrao!

Pega ladrdo! O homem tem no coracdo a paixdo enraizada de perse-
guir alguém. Uma infeliz crianca ofegante de cansago, semimorta de
medo, com o rosto banhado de suor, redobra os esforgos para néo ser pe-
gada; mas todos correm mais, redobram os gritos, aumentam as vaias.
Pega ladréo! Dizem todos com regozijo. Ah! Prendam a pobre crianga
quando ndo seja sendo por piedade.

Esta preso enfim. Bela proeza! La esta o pobre menino estendido no
chéo, o povo a roda dele, lutam uns com os outros para verem melhor o
Criminoso.

— Dé lugar!

— Um pouco de ar!

— Nao vale a pena!
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— Onde esta a pessoa roubada?

— Esta aqui!

— Deixem passar este senhor!

— Sera este o pequeno?

— 1

Oliver estava no chdo, coberto de lama e poeira, deitando sangue pela
boca, olhando com olhos pasmados para o povo, quando o velho apareceu
e respondeu as perguntas que lhe faziam com ansiedade.

— Sim — disse ele —, recelo que seja ele.

— Recela! — murmurou o povo. — Que bom coragdo.

— Coitadinho! Feriu-se!

— Ndo, senhor — diz um brutamontes. Fui eu que lhe despedi um soco,
por sinal que os dentes dele me cortaram a méo; fui eu que o prendi.

Ao mesmo tempo levara a mao ao chapéu e sorria, esperando receber
alguma coisa em paga do trabalho; mas o velho olhou para ele com asco
e olhou a roda de si como se procurasse fugir daquele lugar; té-lo-1a pro-
vavelmente feito e ocasionado assim nova perseguicdo, se um oficial de
policia, a ultima pessoa que aparece nestas ocasides, ndo tivesse passado
por entre o povo e pegado na gola de Oliver.

— Vamos, levante-se! — disse ele.

— Naéo fui eu, senhor; juro que néo fui eu; foram os outros dois meni-
nos; devem estar por ai.

Isto dizia Oliver torcendo as maos com desespero.

— Oh! Nio! Eles estdo bem longe — dizia o agente que, supondo
brincar, dizia a verdade; porque o Matreiro e Carlinhos Bates tinham
seguido pela primeira rua.

— Nao lhe faca mal — disse o velho compassivamente.

— Oh! Nio se lhe faz mal — disse o agente (e como prova rasgou até
o melo das costas o casaco de Oliver). — Anda, eu bem te conhego; a mim
ninguém me embaca. Anda, levanta-te!

Oliver, que mal se podia suster, fez um esforco para se levantar, e o
agente, com passo rapido, o arrastou pela gola pela rua adiante: o velho
os acompanhava indo ao lado do oficial de policia; muitas pessoas do
povo tratavam de passar adiante e olhar para tras, a fim de ver Oliver; os

garotos berravam alegremente e seguiam o cortejo.
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Capitulo XI

Trata-se de um Sr. Fang, comissario de policia,
da-se uma amostra de sua maneira de julgar.

O delito fora cometido no distrito e até na proximidade de uma esta-
cdo central de policia. O povo ndo teve pois por muito tempo o prazer de
escoltar Oliver. Em Mutton Hill fizeram-no entrar por baixo de uma
abobada e dai a um patio situado por tras do santuario da justica suma-
ria; ai encontraram um homem alto com um grande par de suicas na
cara e um molho de chaves na mao.

— O que ha de novo? — perguntou este com indiferenca.

— 1% um ratoneiro — respondeu o agente que conduzia Oliver.

— O senhor é o roubado? — perguntou o homem das chaves.

— Sim, senhor — respondeu o velho —, mas eu néo estou certo se foi
esta crianca que me tirou o lenco. Eu... preferia que o negocio ndo passas-
se daqui.

—R preciso 1ir ter com o juiz — respondeu o homem. — N&o tarda
que ele lhe possa falar. Por aqui, malvado! Pelintra!

Com estas palavras convidava Oliver a entrar em uma pequena cela,
cuja porta havia aberto; Oliver foi examinado e, depois de se verificar
que nada tinha consigo, foi metido na cela e fechado a chave.

O velho parecia quase tdo consternado como Oliver quando a chave
rangeu na porta e deitou suspirando os olhos ao livro, causa inocente de
todo aquele barulho.

— Ha no rosto daquela crianca alguma coisa que me comove e inte-

ressa — dizia o velho consigo, esfregando o queixo com a lombada do
livro. — Sera ele inocente? Ele parece-se... Ora vejamos — continuou ele
olhando para o ar. — Onde vi eu um rosto semelhante aquele?

Depois de alguns minutos de reflexdo, o velho, sempre pensativo, en-

trou em uma pequena antecdmara que dava para o patio; assentou-se a
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um canto e passou em revista uma chusma de caras em que nio pensara
desde muitos anos.

— Nao — disse ele abanando a cabega. — Ha de ser um sonho de
minha imaginacao.

Volveu as suas recordacdes.

Nao era facil despedir depressa os rostos que tinha evocado; via rostos
amigos e inimigos, outros quase desconhecidos; uns de mocas frescas,
outros de velhas fanadas; alguns que haviam parecido, mas que a memo-
ria aformoseava; via-os com aqueles olhos brilhantes, aqueles sorrisos
divinos que fazem irradiar a alma para fora do involucro terreno; rostos
formosos que nos foram arrebatados para irem alumiar com sua branda
luz a estrada que leva ao céu.

Mas em nenhum deles péde achar as fei¢des de Oliver. As recordacdes
que evocara fizeram com que soltasse um profundo suspiro; mas como,
felizmente para ele, era distraido, continuou a leitura e esqueceu o resto.

Fo1 arrancado a leitura pelo carcereiro, que lhe deu uma pancadinha
no ombro e o convidou a que o acompanhasse. O velho fechou o livro e
fo1 introduzido na sala onde funcionava o imponente e célebre Sr. Fang.

A sala da audiéncia dava para a rua; ao fundo estava sentado o Sr. Fang
e perto da porta, em um banquinho, o pobre Oliver, apavorado com a
gravidade da cena.

Era o Sr. Fang de estatura regular e quase calvo; os poucos cabelos que
tinha cobriam-lhe a nuca e os lados da cabega; a expressdo de suas feiges
era dura e a tez, vermelha. Se, na realidade, ele ndo saia dos limites da
sobriedade, podia intentar contra o seu rosto um processo de difamacao e
obter consideraveis perdas e danos.

O velho fez-lhe um respeitoso cumprimento e, aproximando-se da mesa,
disse entregando-lhe o cartdo:

— Eis 0 meu nome e a minha morada.

Depois deu dois ou trés passos para tras e esperou que se lhe dirigisse a
palavra.

Ora, aconteceu que o Sr. Fang estivesse justamente ocupado a ler um
jornal da manhd, em que se dava noticia de uma sentenca que ele profe-
rira recentemente e em que se recomendava pela centésima vez a vigi-
lancia do ministro respectivo os atos de semelhante magistrado. Esta
leitura p6-lo fora de si; levantou os olhos com furor.

— Quem é o senhor? — perguntou ele.
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O velho, surpreso com a pergunta, apontou para o cartdo.

— Oficial de policia, quem é este individuo? — disse o Sr. Fang, pondo
desdenhosamente para o lado o cartdo e o jornal.

— O meu nome — disse o velho com dignidade —, o meu nome é
Brownlow; permita que eu pergunte agora o nome do magistrado que,
protegido pela lei, insulta gratuitamente e sem nenhuma provocacdo um
homem respeitavel.

Ao mesmo tempo o senhor Brownlow parecia procurar com os olhos

na sala alguém que lhe respondesse a pergunta.

— Oficial de policial — disse o Sr. Fang. — De que é acusado este
individuo?
— Nao ¢é acusado de nada, Sr. juiz — respondeu o oficial. — Compa-

rece como queixoso contra este pequeno.
O juiz sabia isso perfeitamente; mas era um bom meio de fazer picuinhas
ao outro.

— Comparece contra este pequeno? — disse Fang olhando desdenho-

samente para o Sr. Brownlow. — Faca-o prestar juramento.

— Antes de prestar juramento — disse o Sr. Brownlow —, deixe-me
dizer uma palavra, é que se eu ndo fosse testemunha nunca poderia crer...

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang peremptoriamente.

— Nao me calo — respondeu o Sr. Brownlow.

— Cale-se ou mando-o sair — disse o Sr. Fang. — Néo seja insolente,
ndo se atreva a afrontar um magistrado.

— Como assim! — exclamou o Sr. Brownlow, vermelho de colera.

— Faca com que este homem preste o juramento! — disse o Sr. Fang
ao escrivdo. — Ndo quero ouvir mais uma palavra.

A indignagdo do Sr. Brownlow chegara ao ciimulo; mas ele refletiu
que se se zangasse seria em prejuizo de Oliver; conteve-se e consentiu em
prestar o juramento.

— Agora — disse o Sr. Fang —, de que é acusado o pequeno?

— Eu estava a porta de um livreiro... — comegou o Sr. Brownlow.

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang. — Agente de policia! Onde
esta o agente de policia? Vamos, preste juramento. De que se trata?

O agente declarou em tom humilde que havia prendido o pequeno e
que havia examinado as algibeiras sem lhe haver achado nada.

— Ha testemunhas? — perguntou o Sr. Fang.

— Nao, senhor juiz — disse o agente de policia.
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O Sr. Fang calou-se durante alguns minutos; depois voltando-se para o
Sr. Brownlow, disse com voz irada:

— Quer ou ndo formular a sua queixa contra este pequeno? O senhor
prestou juramento; se recusar a dar as provas, ficara punido por faltar ao
respeito devido a magistratura; puni-lo-ei em nome de...

Nome de que ou de quem, ignora-se; por que o escrivdo e o carcereiro
tossiram alto nesse momento, e o primeiro deixou cair ao chdo um grande
livro; simples efeito do acaso para impedir que se ouvisse o fim da frase.

Apesar das interrupgdes e insultos da parte do Sr. Fang, o Sr. Brownlow
conseguiu contar o fato; observou que, na surpresa do momento, correra
atras do pequeno por ver que ele corria; acrescentou que, no caso em que
o juiz considerasse Oliver ndo como ladrdo, mas cimplice de ladrdo, o
tratasse com a brandura que a lel comportava.

— Demais, o menino esta ferido — disse ele terminando. — FE eu
recelo que esteja realmente muito doente.

— Oh! Sem duvida, isso néo se pergunta — disse o Sr. Fang gracejan-
do. — Vamos 14, vagabundo; deixa-te de fingimentos, que nédo valem
nada. Como te chamas?

Oliver tentou responder, mas faltou-lhe a voz; estava palido como a
morte, e a sala andava-lhe a roda.

— Como te chamas, vagabundo? — disse o Sr. Fang com voz de tro-
vdo. — Oficial, como se chama este patife?

Eram estas palavras dirigidas a um sujeito gordo, com um colete risca-
do; o sujeito inclinou-se para Oliver e repetiu a pergunta, mas vendo que
a crianca ndo podia responder e que o siléncio exasperava o juiz e agrava-
ria a sentenca, respondeu:

— Diz que se chama Tom White.

— Recusa falar, ndo é? — disse o Sr. Fang. — Muito bem, muito bem.
Onde mora?

— Onde pode — respondeu o oficial de policia como se transmitisse a
resposta de Oliver.

— Tem parentes? — perguntou o Sr. Fang.

— Diz que os perdeu desde a infancia — respondeu o oficial, sempre
do mesmo modo.

Estava nisto o interrogatério quando Oliver ergueu a cabecga e, deitan-
do a volta de si olhares suplicantes, pediu com voz fraca um copo d’agua.

— Fingimentos! — disse o Sr. Fang. — Nao me pegar por ai.
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— Eu creio que ele esta seriamente doente — objetou o oficial de
policia.

— Eu bem sei1 o que faco — disse o Sr. Fang.

— Tome cuidado — disse o Sr. Brownlow ao agente, levantando as
maos instintivamente —, ele val cair.

— Saia, oficial de policia — disse o Sr. Fang com brutalidade. — Dei-

Xe 0 pequeno calr se tiver gosto nisso.

Oliver aproveitou aquela obsequiosa licenca e calu no chao. Perdera os
sentidos. A gente do servigo néo ousou socorrer a criancga.

— Eu bem sabia que ele representava uma comédia, disse o Sr. Fang,
como se a queda de Oliver fosse prova. — Deixem-no ai; ele se ha de
levantar.

— Que decide V.S.? — perguntou o escrivdo em voz baixa.

— Condeno-o sumariamente a trés meses de prisdo — disse o Sr.
Fang —, com trabalho, bem entendido. Facam evacuar a sala.

— Ja se abria a porta e dois homens se preparam para conduzir Oliver
a cela, quando um individuo de certa idade, ndo mal trajado, posto que a
roupa fosse pobre, entrou na sala e aproximou-se da mesa do juiz.

— Suspendam! Suspendam! N&o o levem; por amor de Deus, ndo o
levem! — exclamava ele.

— Quem é este homem? Disse o Sr. Fang. — Mandem-no para fora;
evacuem a sala.

— Quero falar — disse 0 homem. — Nao quero sair. Ku vi tudo. Sou
livreiro. Peco para prestar juramento. Ndo se me pode mandar embora.
Ha de ouvir-me, Sr. Fang. Ndo pode recusar.

O homem estava no seu direito. Tinha um ar resoluto, e a coisa 1a

ficando séria.

— Preste o juramento — respondeu o Sr. Fang. — Que quer dizer o
senhor?
— Eu v1 trés rapazes — disse o livreiro —, o que esta preso e mais

dois. Um desses é que cometeu o roubo; vi o ato e vi também o espanto e
admiracdo do pequeno que se acha preso.

Falando assim, o honesto livreiro tomou respiragdo e contou todas as
circunstancias do furto do lenco.

— Por que ndo veilo ha mais tempo?

— Nao tinha quem me guardasse a loja.

— Este homem estava lendo? — disse o Sr. Fang.
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— Sim — disse a testemunha, o livro que ainda tem na m#o.

— Ah! Ah! Este livro — disse o Sr. Fang. — E tinha pago o livro?

— Ainda ndo — respondeu o livreiro rindo.

— Na verdade, esquece-me disso — disse ingenuamente o velho
Brownlow.

— Belo acusador ¢é o senhor, que vem aqui processar uma crianga —
disse Fang, fazendo esforgos comicos para tomar um ar de lastima. — O
senhor apoderou-se deste livro por modo censuravel, e muito feliz é que o
livreiro o ndo acuse; sirva-lhe isto de ligdo. Absolvo o pequeno. Evacuem
a sala.

— Nao! Com os diabos! Eu quero!... — disse o Sr. Brownlow que fazia
esforgos para se conter.

— Hvacuem a sala! — disse o juiz.

Executou-se a ordem.

O Sr. Brownlow saiu com o livro em uma das méaos, a bengala na outra,
e extremamente colérico.

Chegou ao patio e a colera passou. O pequeno Oliver esta no chdo, com
as fontes molhadas de agua, palido e trémulo.

— Pobre crianca!l — disse o Sr. Brownlow baixando-se para Oliver.
Vdo buscar um carro depressa.

Veio o carro; Oliver foi posto dentro, e o Sr. Brownlow entrou também
e sentou-se defronte de Oliver.

— Quer que eu o0 acompanhe? — perguntou o livreiro.

— Sim, meu amigo — disse o Sr. Brownlow. — Eu ia esquecendo
outra vez. Suba. Pobre crianca, nfo ha tempo a perder!

O livreiro subiu e o carro saiu.
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Capitulo XII

Oliver é tratado como nunca; novas informagcdes
a respeito do amavel ancido e seus discipulos.

Desceu o carro Mount Pleasant e subiu Exmouth Street, indo quase
pelo mesmo caminho que Oliver seguiu no dia em que chegou a Londres
em companhia do Matreiro. Chegando a Islington diante do hotel do
Anjo, tomou outra direcdo e parou enfim diante de uma linda casa perto
de Pentonville, em uma rua tranqtiila e retirada.

Preparou-se logo uma cama onde o Sr. Brownlow deitou o jovem
protegido.

Durante muitos dias o pobre Oliver ficou insensivel a todos os cuida-
dos de seus novos amigos; muitas vezes o sol nasceu e desapareceu, e a
crianga continuava deitada no leito de dores, ardendo em uma febre que
o minava como o acido sutil penetra e ro1 o ferro mais duro: fraco, palido,
magro, saiu enfim desse sonho penoso e prolongado.

Levantou-se com dificuldade, apoiou a cabega no braco trémulo e olhou
assustado a roda de si.

— Onde estou? — perguntou ele.

Exausto como estava pela febre, proferiu estas palavras com uma voz
fraca; mas foram logo ouvidas; abriram-se as cortinas da cama e uma
senhora idosa, vestida com simplicidade e decéncia, levantou-se de uma
cadeira, onde trabalhava, perto da cama.

— Nao fale, meu filho — disse ela com dogura a Oliver. — E preciso
ficar tranqiiilo, sendo volta-lhe a doenca; vocé esteve muito mal; torna a
deitar-te.

Ao mesmo tempo, pds a cabeca de Oliver no travesseiro, levantou-lhe
os cabelos que lhe calam na testa e olhou para ele com um ar tdo benévo-
lo que ele ndo pode deixar de pdr a sua mao descarnada na da velha e

puxa-la para si.
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— Meu Deus! O pobre pequeno tem boa alma! — dizia a velha com
lagrimas nos olhos. — Pobre crianca! Que emocdo sentiria a mie, se,
depois de cuidar dele como eu fiz, o visse agora!

— Talvez ela me esteja vendo — disse Oliver juntando as mfos —,
talvez estivesse aqul ao pé de mim; eu creio que esteve.

— Fol a febre que lhe deu essa idéia — disse a velha afetuosamente.

—R provavel — disse Oliver pensativo. — O céu esta tdo longe e a
felicidade 14 é tanta que ninguém vem ca estar ao pé da cama de uma
crianga; mas se ela soube que eu estava doente, teve naturalmente pena
de mim; ela sofreu tanto antes de morrer! Nao, ela ndo pode saber o que
me acontece — acrescentou Oliver depois de um siléncio —, porque se
ela tivesse visto que me espancavam ficaria triste e nos meus sonhos sem-
pre lhe vi o rosto risonho e feliz.

A velha ndo respondeu nada, mas enxugou os olhos e depois os 6culos;
deu a Oliver uma bebida refrigerante e passou-lhe afetuosamente a méo
pela face, recomendando-lhe que tivesse juizo e estivesse sossegado, sem
o que ficaria outra vez doente.

Oliver ndo se mexeu mais, ndo s6 porque queria obedecer a boa velha,
como porque as poucas palavras que proferira lhe haviam esgotado as for-
cas. Addormeceu suavemente e foi acordado pela luz de uma vela que, posta
ao pé da cama, alumiou a figura de um sujeito que tinha um grande relogio
na mao; o sujeito apalpou o pulso da crianca e declarou que ia muito melhor.

— Esta muito melhor, ndo, meu amigo? — disse ele a Oliver.

— Sim, senhor.

— Ku bem sabia que 1a melhor — disse o sujeito. — Tem fome, ndo é?

— Nio, senhor.

— O qué? — disse o médico. — Ah! Fu bem sabia que n#o tinha
fome. Ele ndo tem fome, Sra. Bedwin — acrescentou o médico com ar
sentencioso.

A velha fez um sinal de cabeca respeitoso, que parecia dizer que consi-
derava o médico uma capacidade; este parecia ter igual opinido de si
mesmo.

— Tem sono, ndo, meu amigo? — disse ele.

— Nio, senhor.

— N&o tem sono? — disse o doutor com ar satisfeito. — Aposto que
também nao tem sede?

— Tenho sim, senhor.
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— I justamente o que eu esperava, Sra. Bedwin — disse o médico. — o
natural que tenha sede, é natural; pode dar-lhe um pouco de cha e uma
fatia de pdo torrado, sem manteiga. Convém néo lhe pér muita roupa na
cama; nem pouca. Quer ter esta bondade?

A velha fez um cumprimento, e o médico, depois de provar o remédio
e louvar a qualidade dele, saiu como um homem apressado e desceu a
escada fazendo rinchar os sapatos nos degraus com ar de importancia.

Oliver adormeceu outra vez, e quando acordou era perto da meia-noite.

A velha deu-lhe as boas-noites e o confiou aos cuidados de uma criada
gorda que acabava de entrar trazendo um livro de orag¢des e uma grande
carapuca. A dita criada pos o livro na mesa e a carapuca na cabeca, disse
a Oliver que ela velaria a noite e, sentando-se na cadeira, caiu em um
semi-sono interrompido por sobressaltos; nessas ocasides esfregava o na-
r1z e continuava a cochilar.

A noite passou lentamente.

Oliver ficou algum tempo acordado, ocupado em contar os circulos
luminosos que a lamparina projetava no teto ou em acompanhar com os
olhos o desenho complicado do papel que forrava as paredes do quarto.

Aquela meia-luz e o profundo siléncio que reinava no quarto tinham
um qué de imponentes, e fazlam com que a crianga pensasse na morte
que durante muitos dias e noites pairara sobre ela; voltou-se na cama e
fez uma fervente oracdo.

Depois dormiu.

Eraja dia claro quando acordou; sentiu uma forte alegria; a crise esta-
va passada e ele pertencia definitivamente a este mundo.

Ao cabo de trés dias pode estender-se em uma chaise-longue bem forra-
da com travesseiros. Como era ainda muito fraco para andar, a Sra. Bedwin
fé-lo transportar para baixo, no seu proprio quarto, pé-lo diante da lareira,
assentou-se ao pé dele e, no transporte de sua alegria, vendo-o sem peri-
go, entrou a solugar.

— Ni&o faga caso, amiguinho — disse a velha. — Eu ndo pude resistir;
mas ja acabou.

— A senhora é muito boa — disse Oliver.

— Nao falemos disso, meu amigo — disse a velha. — Tratemos do
seu caldo que sdo bons de tomar; o diretor disse que o Sr. Brownlow vira
aqui ter com vocé hoje de manh#; é preciso ter boa cara, a fim de que ele

fique mais contente.
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Imediatamente a boa velha fez aquecer um caldo, tdo gordo que daria
para trezentos e cinqgiienta pobres pelo menos, no asilo da mendicidade.

— Gosta de quadros? — perguntou a Sra. Bedwin, vendo Oliver con-
templar atentamente um retrato pendurado na parede diante dele.

— N&o se1 — disse ele sem tirar os olhos do quadro. — Tenho visto
tdo poucos que ndo sei se gosto deles ou ndo. Como o rosto daquela moca
é suave e belo! Parece-se com alguém?

— Sim — disse a velha, deixando de olhar para o caldo. — E, um retrato.

— De quem? — perguntou Oliver muito depressa.

A velha respondeu alegremente:

— Ndo sel de quem é o retrato; ndo sera de pessoa que eu ou vocé
tenhamos conhecido. Parece que vocé esta impressionado.

— E tdo bonito! — disse Oliver.

— Nao mete medo — disse a velha, observando com surpresa o ar de
respeito com que a crianga contemplava o retrato.

— Oh! Nio, ndo — disse vivamente Oliver —, mas os olhos sdo tdo
tristes e estdo tdo cravados em mim. Bate-me o corag¢do como se aquela
moca quisesse falar-me e ndo pudesse.

— Jesus! Nao diga essas colsas, meu amiguinho; vocé esta fraco e ner-
voso; 1sso é efeito da moléstia. Deixe-me voltar-lhe a cadeira para outro
lado, para que néo veja o retrato; olhe, agora ja o ndo pode ver.

Oliver via o retrato com os olhos do espirito tdo distintamente como se
ndo houvesse mudado de posicdo, mas receava importunar a boa velha;
sorriu para ela quando ela olhou para ele, e a Sra. Bedwin, feliz por vé-lo
mais tranqiiilo, salgou o caldo e deitou-lhe alguns pedacinhos de péo
torrado, com toda a seriedade que esta operagdo comporta. Oliver engo-
liu o caldo apressadamente e mal tinha tomado a tiltima colherada quando
ouviu bater devagarinho na porta.

— Entre — disse a velha.

Apareceu o Sr. Brownlow.

Caminhou apressadamente para Oliver; porém, mal tinha levantado
os 6culos e posto as méos atras das costas para contemplar Oliver, quando
o rosto se lhe contraiu e mudou muitas vezes de expressdo. Exausto pela
moléstia, Oliver, querendo respeitar o seu benfeitor, fez um esforgo para
se levantar e caiu na cadeira; e o velho Sr. Brownlow, que tinha mais
alma do que seis velhos juntos, sentiu rebentarem-lhe as lagrimas dos

olhos com uma abundéncia que ndo explicarei por ndo ser assaz filésofo.
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— Pobre crianga! Pobre crianca! — disse ele, procurando falar claro.
— Estou hoje muito rouco, Sra. Bedwin, creio que apanhei um defluxo.

— Talvez ndo — disse —, toda a sua roupa esta bem seca.

— Nio sel, crelo que a senhora ontem me deu um guardanapo timido;
mas ndo falemos mais nisto. Como vai o meu amiguinho?

— Estou satisfeito, senhor — disse Oliver — e muito grato pelo que o
senhor me tem feito.

— Deu-lhe alguma coisa, Sra. Bedwin, um caldo?

— Tomou agora um excelente caldo — respondeu a Sra. Bedwin.

— Alguns copos de Porto seriam muito melhor — disse o Sr. Brownlow
erguendo os ombros. Ndo acha, Tom White?

— Eu chamo-me Oliver — respondeu o enfermo admirado.

— Oliver? — disse o Sr. Brownlow. — N&o é Tom White?

— Nio, senhor, Oliver Twist.

— Singular nome — disse o velho. Por que razdo disse ao juiz que se
chamava White?

— Eu nunca disse isso — respondeu Oliver.

Isto tinha ares tdo de mentira que o Sr. Brownlow langou ao pequeno
um olhar severo; mas néo era possivel duvidar da palavra dele; o carater
da verdade estava impresso em todas as feicdes de Oliver.

— Fol engano, naturalmente — disse o Sr. Brownlow.

Mas, posto que ja ndo houvesse motivo para encarar fixamente a cri-
anca, voltou-lhe ao espirito a semelhanga de Oliver com um rosto conhe-
cido e ndo pode tirar os olhos do menino.

— Espero que nao esteja zangado comigo — disse Oliver com olhos
suplicantes.

— Néo, nfo — disse o velho. — Céus! Que vejo! Sra. Bedwin, olhe, olhe.

E falando assim apontava com o dedo o retrato colocado por cima da
cabeca de Oliver e depois o rosto do pequeno; era a copia viva do retrato;
os mesmos olhos, a mesma boca, as mesmas fei¢des. Neste momento a
semelhanca era tal que todas as linhas do rosto pareciam reproduzidas
com maravilhosa precisdo.

Oliver ignorava a causa da exclamacggo siibita; ndo era téo forte a co-

mocao que ela lhe produziu e desmaiou.
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Quando o Matreiro e seu digno camarada, mestre Bates, depois de se
apropriarem ilegalmente do lenco do Sr. Brownlow, se juntaram ao povo
que perseguia Oliver, como dissemos, obedeceram a um sentimento lou-
vavel e meritorio, o de salvarem a respectiva pele. Como o respeito de
liberdade individual é um dos privilégios de que mais se desvanece o
cidaddo inglés, cuido que néo sera preciso observar que a fuga dos nossos
jovens ratoneiros deve dar-lhes relevo no espirito dos patriotas sinceros.

A prova de que eles andaram como verdadeiros filosofos é que, apenas
a atengdo geral se fixou toda sobre Oliver, deixaram eles de o perseguir e
voltaram para casa pelo caminho mais curto.

Depois de percorrerem a toda a pressa um dédalo de ruas e becos,
pararam de comum acordo, e apenas mestre Bates pdde respirar, soltou
um grito de alegria e uma tal gargalhada que caiu.

— Por que te ris assim? — perguntou o Matreiro.

— Ah! Ah! Ah!

— N&o faga barulho — observou o Matreiro lancando a volta de si um
olhar assustado. — Queres ser filado, animal?

— N&o posso, ndo posso — disse Carlinhos. — Como ele corria, enfian-
do ruas e ruas, esbarrando nas paredes, e eu ca com o lenco no bolso, a
gritar: pega ladrao! N&o posso!

A viva imaginacdo do mestre Bates reproduziu aquela cena com ares
tdo comicos que ele continuou a rir e a rolar no chéo.

— Que dira Fagin? — perguntou o Matreiro, aproveitando um instan-
te em que Bates tomava félego.

— O que é? — disse Carlinhos.

— Sim, que dira ele?

— Que podera dizer? — perguntou Carlinhos, suspendendo o acesso
de hilaridade, porque o tom do Matreiro era sério. — Que podera dizer?

A tUnica resposta que lhe deu o Sr. Dawkins (o Matreiro) foi assobiar,
tirar o chapéu, sacudir a cabeca e cocar a orelha.

— Que quer dizer com isso? — perguntou-lhe Carlinhos.

— La, ra, ra, la, ra, ra — respondeu o Matreiro.

— Era uma explicagéo; mas pouco satisfatoria.

Mestre Bates repetiu a pergunta:

— Que significa 1sso?

O Matreiro ndo respondeu, mas pds o chapéu, levantou a aba da casa-
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ca, fez com a lingua uma bola na face, beliscou a ponta do nariz, muitas
vezes, voltou as costas e entrou no patio da casa.

Mestre Bates foi atras dele com ar pensativo.

Alguns instantes depois desta conversa, o amabilissimo ancido presta-
va ouvidos para ver se ouvia rumor de passos na velha escada.

Estava ele assentado perto do fogdo, diante de uma cacarola, tratando
de fazer comida e tendo uma faca na mao.

Horrivel sorriso lhe passou pelo rosto livido, quando se voltou para
escutar, inclinando o ouvido para a porta e volvendo os olhos ferozes por
baixo das sobrancelhas vermelhas.

— Quem é? — disse ele mudando de cara. — S@o apenas dois. Aconte-
ceria alguma coisa? Atencdo.

Os passos se aproximaram e foram ouvidos mais perto.

Abriu-se a porta lentamente.

Entraram o Matreiro e Carlinhos e fecharam a porta.

Oliver ndo vinha com eles.

93
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Apresentacdo de alguns personagens novos que nao sao estranhos
a certos particulares interessantes desta historia.

— Onde esta Oliver? — disse o judeu com furor e ameaga. — Que é
feito dele?

Os jovens ratoneiros olharam para o patrdo com ar de medo; depois olha-
ram um para o outro com ar de atrapalhacgo e ndo disseram palavra.

— Que ¢é feito de Oliver? — disse o judeu, segurando o Matreiro pela
gola e ameacando-o com horriveis imprecagdes. — Fala ou eu te esgano!

Fagin dizia isto com um modo t8o sério que o Carlinhos Bates, ja posto
de longe por causa das duvidas, e receando que também ele fosse esgana-
do, ajoelhou e soltou um grito agudo e prolongado, combinacéo do urro
de um touro e do som de uma trombeta.

— Nao falaras, deménio? — disse o judeu com voz de trovao, sacudin-
do o Matreiro com forca tal que era de admirar ndo lhe rasgasse a casaca.

— Caiu na ratoeira — disse o Matreiro. — Faca o favor de me dei-
Xar em paz.

E com um s6 movimento fugiu as méos do velho, segurou num garfo e
apontou para o colete do amavel ancido um golpe tal que se fosse despe-
dido lhe faria perder a alegria por um ou dois meses, ou talvez mais.

Nesta ocorréncia, o judeu recuou com mais agilidade do que era de
esperar de um velho e, travando de uma caneca de estanho, ja se prepa-
rava para a atirar a cara do adversario; mas o Carlinhos Bates atraiu a sua
atencdo com um berro e foi a cabeca dele que a caneca se dirigiu.

— Que terremoto é este? — murmurou de repente uma voz grossa. —
Quem diabo me atirou isto a cara? Muito feliz fui em s6 me cair a cerveja,
e ndo a caneca, sem o que teria pano para mangas. Nunca pensei que um
velhaco judeu pudesse deitar outra coisa que ndo agua, e ainda assim s

com a Intencdo de defraudar a companhia das aguas filtradas. Que ha
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por ca, Fagin? Diabo! A minha gravata esta cheia de cerveja... Entra,
animal! Que fazes 14 fora? Entral

O homem que assim falava era um sblido rapagdo de 35 anos, vestido
de palet6 de veludo grosso, cal¢des pardos, meias azuis, escondendo per-
nas rolicas e cheias, pernas que parecem incompletas quando n#o trazem
alguma corrente. Trazia um chapéu escuro e a roda do pescoco um lenco
velho, com cujas pontas enxugava a cara; quando acabou de enxugar dei-
xou ver uma cara vulgar, barba por fazer, dois olhos sinistros, um dos
quais tinha sinais de murro recente.

— Vem ca! — gritou o bandido.

Um c8o, com a cara ferida em vinte lugares, entrou rastejando no quarto.

— Anda depressa. Tens vergonha de me obedecer a vista de gente?
Deita-te: bota abaixo.

Esta ordem foi acompanhada de um pontapé que deitou o cdo para o
outro lado do quarto. O cdo parecia acostumado a este tratamento; enco-
lheu-se tranqiillamente no canto, sem soltar um grito, fechando e abrindo
os olhos, vinte vezes por minuto, parecendo fazer a inspegdo do quarto.

— Com quem estavas brigando? — disse o homem, assentando-se com
ar resoluto. — Maltratas as criancgas, velho avarento? Admira-me que
eles te ndo déem cabo da pele; no lugar deles ja eu tinha feito isso. Se eu
tivesse sido teu discipulo, ha muito que essa farsa estaria representada
e... Mas ndo; nem poderia vender a tua pele; quando muito meter-te-ia
numa garrafa para mostrar-te como um prodigio de fealdade; mas néo
hé garrafas tamanhas.

— Slo, sio, Sr. Sikes — disse o judeu tremendo. — Nio fale tdo alto.

— Né&o me chames senhor — respondeu o bandido. — I sinal de que
tramas alguma coisa. Sabes o meu nome, ndo? Ku n#o o desonrei nunca.

— Esta bom, Guilherme Sikes — disse o judeu com humildade abjeta.
— Pareces estar de mau humor.

— Talvez — respondeu Sikes. — Parece-me que tu também estas
fora dos eixos, quando atiras canecas de cerveja a cara dos outros, salvo se
se trata de coisa pior que ir dar uma denuncia de ti, e...

— Estas louco? — disse o judeu, puxando o homem pela manga e
apontando para os rapazes.

O Sr. Sikes contentou-se em fazer um lago de corda e inclinou a cabeca
sobre o ombro direito, pantomima que o judeu pareceu compreender

perfeitamente.
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Depois em termos de giria, que usava muito, mas que ¢ inutil citar
porque seriam ininteligiveis ao leitor, pediu um copo de licor.

— Mas néo ponhas veneno — acrescentou ele, pondo o chapéu na mesa.

Dizia isto brincando; mas se pudesse ver o judeu morder os labios com
um 1nfernal sorriso, dirigindo-se para o bufé, pensaria que a precaugéo
ndo era inutil e que o amavel ancido podia ceder a vontade de aperfeigoar
a industria do destilador.

Depois de ter engolido dois ou trés copos de licor, o Sr. Sikes teve a
bondade de prestar atencdo aos jovens aprendizes; e esta amabilidade
produziu uma conversa em que se falou da causa e das circunstdncias da
prisdo de Oliver, com a modificagdo e ornatos que o Matreiro julgou opor-
tuno fazer.

— Tenho medo que ele dé com a lingua nos dentes e nos ponha em
apuros.

—R provavel — disse Sikes com um sorriso malicioso. — Ficas em
bons lencois, Fagin.

— E tenho medo — acrescentou o judeu, sem dar atencdo a interrup-
¢do e olhando para o seu interlocutor fixamente —, tenho medo que, se
a danca comecar por nos, chegue também a outros; meu caro, a tua posi-
¢do é pior do que a minha.

O homem estremeceu e voltou-se para o judeu com ar ameacador;
mas este abaixou a cabeca e seus olhos erraram ao acaso no muro coloca-
do em frente dele.

Houve um longo siléncio; cada um dos membros daquela respeitavel
assoclagdo parecla absorvido por suas proprias reflexdes, sem excetuar o
cdo, que parecia meditar um ataque as pernas da primeira pessoa que
entrasse da rua.

— R preciso que alguém va a estagdo policial saber o que houve —
disse o Sr. Sikes, em voz mais baixa do que a que usara até entéo.

O judeu fez um sinal de assentimento.

— Se ele ndo falou e esta preso, ndo ha que recear até que seja solto —
disse o Sr, Sikes — e entdo veremos. E necessario descobrir-lhe o rasto
seja como for.

O judeu fez um novo sinal de assentimento.

— Se ele nio falou era evidentemente o melhor; mas infelizmente
um grave obstaculo se apresentava; esse obstaculo era profunda antipatia

que o Matreiro, Carlinhos Bates, Fagin e Guilherme Sikes voltavam a
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policia, e a repulsdo que sentiam em ir andar nos arredores dela, qual-
quer que fosse o motivo.

Seria dificil dizer quanto tempo ficaram sem falar, a olharem uns para
os outros, num estado de indecisdo desagradavel; mas a chegada de duas
mocas, que ja haviam aparecido quando Oliver ali estava, fez com que se
continuasse a conversa.

— Esta a coisa arranjada — disse o judeu. — Betty ir4; ndo é, querida?

— Aonde? — perguntou a moca.

—A policia, queridinha — disse o judeu com voz macia.

Cumpre fazer justiga a moca; ela ndo recusou positivamente ir a poli-
cia; limitou-se a declarar que preferia ir ao diabo; maneira polida e deli-
cada de iludir a questdo e que mostra aquele sentimento delicado das
conveniéncias que faz com que evitemos contrariar o nosso préoximo com
uma recusa direta e formal.

O judeu franziu a cara; ndo se dirigiu mais a Betty, que trazia um
espléndido vestuario, vestido encarnado, botinas verdes e papelotes ama-
relos, mas a sua companheira.

— K vocé, Nancy? — disse ele. — Que diz vocé?

— Nao me cheira — respondeu ela. — Nao insista, que é inutil.

— Que quer dizer isso? — disse o Sr. Sikes, olhando para ela com ar
sombrio.

— Isto mesmo, Guilherme — respondeu tranqiillamente a moca.

— E tu és justamente a pessoa que desejamos — disse Sikes. — Nin-
guém te conhece no bairro.

— E como eu ndo me preocupo que me conhecam ou ndo — disse
Nancy com a mesma calma —, recuso.

— Ela ha de ir, Fagin — disse Sikes.

— Nédo — disse Nancy.

— Sim, ha de ir — repetiu Sikes.

O Sr. Sikes tinha raz&o.

A forca de ameacas, promessas, caricias, Nancy consentiu em se encar-
regar da comiss&o.

Demais, ela ndo tinha as mesmas consideracdes da companheira,
porque, tendo deixado pouco antes o arrabalde afastado mas elegante
de Retclife, para vir habitar os arredores de Fieldlane, ndo tinha como
Betty receio de ser encontrada por alguns dos seus numerosos conhe-

cidos.
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Em conseqiiéncia, depois de atar a cintura um avental branco, e meti-
dos os papelotes debaixo de um chapéu de palha, artigos de toalete do
inesgotavel armazém do judeu, declarou-se pronta Nancy para desem-
penhar sua missdo.

— Espera — disse o judeu, dando-lhe um cestinho. — Leva isto na
mdo; é para teres um ar mais respeitavel.

— Dé-lhe também uma chave, Fagin — disse Sikes. — F. mais natural.

— Sim, sim, tem razdo — disse o judeu pondo no dedo da moga uma
grande chave. — Esta perfeita. I soberbo!

— Oh! Meu irméao! Meu querido irmé&o! — exclamou Nancy, fingin-
do lagrimas e desespero —, que é feito dele? Oh! Meus senhores, por
favor, tenham pena de mim! Digam-me onde para o meu irmdo! Eu lhes
suplico meus senhores.

Depois de proferir estas palavras com voz lamentosa e dilacerante a
grande aprazimento dos assistentes, Nancy calou-se, piscou o olho, cum-
primentou os outros e saiu.

— Boa rapariga — disse o judeu, falando aos rapazes e sacudindo gra-
vemente a cabega como para os animar a seguir o exemplo.

— Faz honra ao seu sexo — disse Sikes, enchendo o copo e dando um
murro na mesa. — A satde de Nancy!

Enquanto todos elogiam Nancy, a pérola das mulheres, chegou esta a
estacdo da policia sd e salva, ndo sem sentir aquele sentimento de timi-
dez natural de uma mulher que se acha nas ruas s6 e sem protecao.

Entrou por tras, bateu levemente em uma das células e escutou. Nada
ouviu; tossiu; nada.

— Oliver — disse ela.

Na célula havia um miseravel vagabundo que fora preso por ter come-
tido o crime de tocar flauta sem licenca e que, provado o seu atentado,
fora condenado pelo Sr. Fang a um més de prisdo; o Sr. Fang fez esta
observacdo jocosa e apropriada: disse que se ele tinha bons pulmdes
serla mais justo emprega-los em trabalhar no moinho da prisdo que em
tocar flauta.

O preso ndo ouviu.

Nancy passou a outra célula.

— Quem é? — disse uma voz trémula e fraca.

— Esta al um menino?

— Niao — disse a voz.
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Aquele que falava assim era um vagabundo de 65 anos que fora preso
por ndo ter tocado flauta, isto é, por andar esmolando em vez de ganhar a
vida. Na terceira célula havia outro individuo, condenado por ter vendi-
do cacarolas sem licenca e por conseqiiéncia em detrimento do fisco.

Como nenhum dos individuos respondia ao nome de Oliver, nem po-
dia dar noticias dele, Nancy foi direito ao agente de policia do colete
riscado de que ja falamos e, entre solucos e lamentagdes, reclamou o seu
querido irmdo.

— Ndo esta aqui — disse o agente.

— Onde esta?

— O sujeito levou-o.

— Que sujeito? Oh! Meu Deus! Meu Deus! Que sujeito?

Para responder a estas perguntas incoerentes, o agente explicou que
Oliver desmaiara na policia, fora absolvido, por se ter provado que ou-
trem cometera o roubo, gragas a uma testemunha, e que fora levado sem
sentidos pelo queixoso para a casa deste, que devia ser do lado de
Pentonville.

A moca, em um estado horrivel de ansiedade, saiu cambaleando. Ape-
nas se achou na rua, apressou o passo e voltou a casa do judeu pelo cami-
nho mais desviado.

O Sr. Guilherme Sikes apenas soube o resultado da comissdo de Nancy,
chamou o cdo, pds o chapéu e saiu precipitadamente sem perder tempo
em se despedir dos demais.

— I mister saber onde ele est, meus amigos — disse Fagin comovido.
— Carlinhos, vai ver se descobres alguma coisa e traze-me noticias. Nancy,
é preciso achar Oliver; entrego-me a vocé e ao Matreiro. Esperem —
disse ele, abrindo uma gaveta com as méos trémulas. — Aqui tem di-
nheiro. Hoje de noite fecho a porta; ja sabem onde me hao de encontrar;
ndo percam um instante, meus amigos.

Falando assim, conduziu-os o judeu até a escada; depois fechou a porta
e tirou do esconderijo o cofre que involuntariamente descobrira a Oliver
e escondeu precipitadamente na roupa os relégios e as joias.

No meio desta ocupacgdo ouviu bater a porta.

— Quem é? — disse ele com medo.

— Sou eu — respondeu o Matreiro pelo buraco da fechadura.

— Que ha? — disse o judeu.

— Nancy pergunta se o deve levar a outra casa — perguntou o Matreiro.
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— Sim — respondeu o judeu —, descubram-no! B importante. Eu
saberel depois o que devo fazer.

O Matreiro murmurou algumas palavras mais e desceu da escada para
ir ter com os seus companheiros.

— Até agora ainda ele ndo falou — disse consigo o judeu. — Se tiver

intencdo de nos descobrir, ha tempo de lhe cortar a lingua.

101



Capitulo XIV

Profecia de um certo Sr. Grimwig a respeito de Oliver
na ocasido em que ele foi dar um recado.

Oliver voltou a st do desmaio que lhe causara a subita exclamagéo do Sr.
Brownlow; este e a Sra. Bedwin entraram cuidadosamente a falar do retra-
to, e a conversa ndo versou mais da historia e do futuro de Oliver, mas de
colsas proprias para o distrairem.

Ele estava fraco; ndo se podia levantar para o almogo; mas quando
desceu no dia seguinte ao quarto da criada gorda deitou um rapido olhar
para a parede com a esperanca de la ver o retrato da bela moca.

O retrato desaparecera.

— Ah! — disse a Sra. Bedwin, notando o olhar de Oliver. — O retrato
Ja ndo esta aqui.

— Bem vejo—respondeu Oliver suspirando. — Por que razdo o tiraram?

— O Sr. Brownlow disse que a vista deste retrato parecia incomoda-lo
e demoraria a sua cura.

— Oh! Nao, ndo me incomodava. Eu gostava tanto dele!

— Ora! — disse a velha. — Fique bom e o retrato vira para o seu
lugar; falemos agora de outra coisa.

Nao se falou do retrato. A velha contou a Oliver uma longa série de
histérias a respeito de um filho e uma irmd que tinha, e depois do mari-
do, até que veio o cha. Depois do cha ela lhe ensinou o Cribbage (espécie
de jogo de cartas), jogaram ambos, até que o doente tomou um pouco de
vinho quente e foi dormir.

Felizes dias foram os da convalescenca de Oliver; tudo a roda dele era
trangqtiilo; e tais eram a afeicdo e bondade que lhe manifestavam, depois
da vida agitada e ruidosa que ele até entdo tivera, que Oliver supunha
estar num paraiso.

Apenas teve forcas para se vestir, deu-lhe o Sr. Brownlow roupa nova,
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boné e sapatos. Disseram-lhe que podia dispor da sua roupa velha; ele a
deu a uma criada, que tratara dele com muita solicitude, dizendo que a
vendesse a algum judeu e guardasse o dinheiro. Ela ndo esperou que
dissesse outra vez, e Oliver, vendo da janela da sala o judeu enrolar as
roupas, meté-las no saco e ir-se embora, sentiu uma grande alegria pen-
sando em que nunca mais as veria. Na verdade, eram uns pobres molambos,
e Oliver nunca tinha vestido roupa nova.

Otito dias depois do incidente do retrato, estava ele conversando com a
Sra. Bedwin quando o Sr. Brownlow mandou dizer que, se Oliver Twist
estava bom, fosse conversar com ele no gabinete.

— Meu Deus! Lave as maos e deixe-me pentear-lhe os cabelos —
disse a Sra. Bedwin. — Se eu soubesse que ele o mandaria chamar tinha-
lhe posto um colarinho novo; tinha-o posto belo como um astro.

Oliver obedeceu a velha, e esta achou-o tdo galante contemplando-o
da cabega aos pés que chegou a dizer que ele ndo precisava de nenhum
enfeite mais.

Oliver foi bater a porta do gabinete e, quando o Sr. Brownlow disse que
entrasse, achou-se em uma pequena saleta cheia de livros, dando uma
janela para o jardim. Perto da janela havia uma mesa, ao pé da qual se
achava o Sr. Brownlow assentado e lendo.

Vendo Oliver, deixou ele o livro e disse a crianca que se sentasse perto
da mesa. Oliver obedeceu admirando-se que pudesse haver quem lesse
tantos volumes, escritos, segundo parecia, para tornar o mundo mais sa-
bio; objeto de espanto continuado para pessoas mais experimentadas que
Oliver Twist.

— S&o muitos livros, ndo? — perguntou o Sr. Brownlow, observando a
curiosidade de Oliver a olhar para as estantes.

— Sim, senhor, muitos — disse Oliver —; nunca vi tantos livros assim.

— Hé de 1é-1los — disse o Sr. Brownlow com bondade — e ha de achar
mais gosto do que em ver a encadernagdo; nem sempre, porque hé livros
cujo valor esta todo na capa.

— Séo talvez aqueles livros grossos — disse Oliver apontando para
uns IN quarto de encadernacéo dourada.

— Nem sempre — disse o velho sorrindo. — Ha alguns que sdo muito
pesados posto sejam de pequeno formato. Vocé quer escrever livros?

— Creio que os prefiro ler — disse Oliver.

— Como! — disse o Sr. Brownlow. — Néo queria ser autor?
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Oliver refletiu um pouco e acabou dizendo que achava melhor ser li-
vreiro. O velho riu muito e disse que a resposta era excelente; o que ale-
grou Oliver, que se ndo supunha tao engracado.

— Descanse — disse o Sr. Brownlow, voltando ao tom sério. — Vocé
ndo sera autor enquanto puder aprender outro oficio, ainda que seja o mais
infimo.

— Obrigado — disse Oliver.

E aresposta viva de Oliver fez com que o velho se risse muito e dissesse
entre os dentes alguma coisa a respeito do instinto; Oliver ndo deu gran-
de atencdo, porque ndo compreendeu nada.

— Agora — disse o Sr. Brownlow com um tom mais benévolo que
nunca, mas ao mesmo tempo mais sério. — Agora pego que preste aten-
¢do ao que lhe vou dizer. Vou falar com franqueza, porque me parece que
vocé pode compreender-me como outras pessoas de mais idade.

— Oh! Senhor, eu lhe peco, ndo me diga que me val mandar embora
— exclamou Oliver, assustado com o tom sério de seu protetor. — N&o
me ponha outra vez na rua. Deixe-me ficar aqui para o servir. Nao me
mande ao infame covil donde sai. Nao me mande ao infame covil! Tenha
piedade de uma pobre crianga.

— Meu caro filho — disse o Sr. Brownlow —, néo receie que eu man-
de embora salvo se me obrigar a isso.

— Nunca, nunca.

— Hspero-o — disse o velho. — Estou persuadido de que nunca me
obrigara a 1sso. Posto que eu tenha experimentado decepgdes da parte das
pessoas a quem tenho feito bem, estou contudo disposto a ter confianga em
vocé e interesso-me mais do que posso exprimir. As pessoas a quem eu
mais estimel estdo longe, mortas; mas, posto que elas levassem consigo o
encanto e a ventura de minha vida, ndo fiz de meu coragdo um féretro e
ndo o fechei para sempre as comocdes suaves e boas; uma aflicdo profun-
da fez com que eu as tivesse mais fortes; e assim devia ser sempre, porque
a desgraca purifica o nosso coracdo.

O velho, depois de proferir outras palavras em voz baixa, como se fa-
lasse a st mesmo, calou-se alguns instantes, enquanto Oliver, imovel em
sua cadeira, mal ousava respirar.

— Se lhe falo assim — disse o Sr. Brownlow com um tom mais alegre
— é porque o seu coracdo é jovem e, sabendo que eu sofri grandes

. , . T ~
amargores, talvez vocé evite renova-los. Diz que é orfdo e ndo tem um
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amigo no mundo. As informacdes que obtive confirmam esta assercao.
Conte-me a sua historia; diga-me de onde velo, quem o criou e como se
achava com as pessoas com quem o achei. Esteja certo de que enquanto
eu viver ndo deixara de ter um amigo.

Durante alguns instantes os solucos impediram a fala de Oliver; ia ele
contar como havia sido criado e levado ao depdsito de mendicidade pelo
Sr. Bumble, quando duas grandes pancadas, dadas por m&o impaciente,
soaram na porta da rua. Entrou um criado e anunciou o Sr. Grimwig.

— Vem subindo? — perguntou o Sr. Brownlow.

— Sim, senhor — disse o criado. — Perguntou se havia muffins (do-
ces para tomar com chd) e como eu lhe disse que sim, disse que vinha
tomar cha.

O Sr. Brownlow sorriu e, voltando-se para Oliver, disse-lhe que o Sr.
Grimwig era um de seus velhos amigos e que ndo reparasse nas manei-
ras dele, porque era um homem digno.

— Devo ir embora? — perguntou Oliver.

— Nao — respondeu o Sr. Brownlow. — Prefiro que fique aqui.

Neste momento entrou um velho, de bela corpuléncia, apoiando-se em
uma grossa bengala; coxeava de uma perna, trazia casaca azul, colete risca-
do, calgas e polainas e um chapéu de abas largas. Uma larga cadeia de aco,
na ponta da qual s6 havia uma chave, pendia da algibeira do colete. As
duas pontas da gravata branca estavam atadas em um lago do tamanho
de uma laranja; tinha o aspecto nobre. Quando falava, voltava a cabeca
ao lado e olhava com o rabo do olho, o que lhe dava certos ares de papa-
gaio. Fol nesta atitude que ele entrou na sala; e tendo na méo um pedaci-
nho de casca de laranja exclamou com mau humor:

— Olha; ndo é estranho e prodigioso que eu ndo possa entrar em casa de
alguém sem achar um pedaco de casca de laranja, que faz a fortuna dos
cirurgides? Foi uma casca de laranja que me fez coxo e estou certo de que ha
de ser um pedaco de casca de laranja a causa da minha morte. Sim, hei-de
morrer de uma casca de laranja; comerei eu a minha cabeca se nédo for assim!

Esta tltima expressdo era peculiar na boca do Sr. Grimwig quando que-
ria dar peso as suas assercoes; e o que havia de extravagante e singular
nessa expressdo na boca dele é que, admitindo que a ciéncia se aperfeicoe a
ponto de fazer com que um individuo coma a sua propria cabeca, a do Sr.
Grimwig era de tamanho tal que néo era possivel comé-la de uma vez.

— Sim, senhor — repetiu o Sr. Grimwig, batendo com a bengala no

106



CHARLES DICKENS

assoalho. — Coma eu a minha cabeca! Que é isto? — acrescentou ele
vendo Oliver e recuando dois passos.

— B o jovem Oliver Twist, de quem lhe falei — disse o Sr. Brownlow.

Oliver fez uma cortesia.

— Espero que n#o seja o rapaz que esteve com febre — disse o Sr.
Grimwig recuando mais. — Aposto — continuou ele —, aposto que fo1
este pequeno quem comeu a laranja e deixou a casca na escada. Coma eu
a minha cabeca e a dele a0 mesmo tempo!

— Nio, ndo foi ele — disse o Sr. Brownlow, rindo. — Ande, descance
o chapéu e fale ao meu jovem amigo.

O Sr. Grimwig deixou a bengala, descalgou as luvas, assentou-se, pos a
luneta e contemplou Oliver.

— Este é o rapaz de quem vocé me falou? — disse ele.

— R — respondeu o Sr. Brownlow, fazendo a Oliver um sinal de cabeca.

— Como vai, pequeno? — disse o Sr. Grimwig.

— Vou melhor, obrigado — respondeu Oliver.

O Sr. Brownlow, receando provavelmente que o seu fantastico amigo
acrescentasse alguma palavra desagradavel, disse a Oliver que fosse abai-
xo dizer a Sra. Bedwin que mandasse o cha. Oliver, que ndo estava muito
namorado das maneiras do Sr. Grimwig, aproveitou a ocasido e desceu.

— E um bonito menino, ndo lhe parece? — disse o Sr. Brownlow.

— Nao se1 — disse o Sr. Grimwig em tom zangado.

— Que ¢ 1ss0?

— N&o sel; para mim todas as criancas se parecem; s6 conheco duas
espécies de meninos: os gorduchos e os magricelas.

— E em que classe p&e Oliver?

— Na dos magricelas. Um amigo meu tinha um filho gorducho; cha-
mam aquilo um menino bonito. Bonito! Uma cabega redonda, faces ver-
melhas e olhos de fogo. I antes horrivel; parece que esta a rasgar a roupa
pelas costuras. Tem uma voz de piloto e uma fome de lobo; eu bem o
conheco!

— Bem — disse o Sr. Brownlow —, néo é esse o tipo do jovem Oliver
Twist; por isso ndo ha de que se zangar.

— E verdade, mas este c4 nio vale mais que o outro.

O Sr. Brownlow sorriu com ar de zanga, o que alegrou sumamente o
Sr. Grimwig.

— Sim — dizia este —, ndo vale mais que o outro. Quem é ele? De
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onde veio?... Teve febre e que tem isso?... S6 a gente honesta é que tem
febre? Os ratoneiros também tém essa febre... Eu conheci um individuo
que foi enforcado na Jamaica por ter assassinado o patrdo, que teve febre
durante seis meses; pensa vocé que lhe perdoaram o crime por isso? His-
torias da carochinhal

O Sr. Grimwig estava perfeitamente convencido de que a presenca de
Oliver falava em seu favor; mas ele tinha a mania de contradizer os ou-
tros, e agora mais que nunca, pois tinha achado uma casca de laranja na
escada. Resolvido a ndo se deixar influir por ninguém para julgar se uma
crianga tinha ar de velhaco ou néo, estava disposto a contradizer o amigo.
Quando o Sr. Brownlow lhe disse que nada sabia da vida de Oliver, pois
este devia conta-la apenas estivesse restabelecido, o Sr. Grimwig fingiu
um ar sonso e maligno e perguntou com ironia se a governanta tinha o
costume de contar a prata a noite, porque se um belo dia ela achasse uma
ou duas colheres de menos ele era capaz de comer a sua... etc.

O Sr. Brownlow, posto fosse de um carater ardente, suportou tudo a rir,
pois conhecia as extravagancias do amigo.

De sua parte, o Sr. Grimwig teve a complacéncia de achar os muffins
excelentes, e tudo correu bem. Oliver, que tomara cha com eles, comegou
a achar-se mais a gosto em presenca do terrivel sujeito.

— E quando teremos a narracdo completa, minuciosa e veridica da
vida e das aventuras de Oliver Twist? — perguntou o Sr. Grimwig depois
do cha.

E ao mesmo tempo langava a Oliver um olhar de esguelha.

— Amanha de manhd — respondeu o Sr. Brownlow. — Eu prefiro
que 1sto se passe entre mim e ele. Oliver, vocé ha de vir amanh& de ma-
nhd as dez horas ao meu gabinete.

— Sim, senhor — disse Oliver.

Oliver deu esta resposta com certa hesitacdo, porque ficou intimidado
vendo o Sr. Grimwig olhar para ele fixamente.

— Quer ouvir uma coisa? — disse baixinho o Sr. Grimwig ao Sr.
Brownlow. — Ele néo ha de vir amanha de manh#; eu vi que ele hesitou,
meu amigo, vocé estd enganado.

— Juro que ndo — disse o Sr. Brownlow com calor.

— Estal — disse o Sr. Grimwig. — Coma eu a...

E bateu com a bengala no chao.

— Juro pela minha vida em como este menino é sincero — disse o

Sr. Brownlow, dando um soco na mesa.
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— E eu, pela minha cabega, eu como... E um tratante!

— Veremos!

— Veremos!

Ambos estavam coléricos.

Quis o acaso que a Sra. Bedwin entrasse nesse momento com um maco
de livros que o Sr. Brownlow comprara nessa manha na casa daquele mes-
mo livreiro que ja figurou nesta historia; pd-lo em cima da mesa e 1a sair.

— Mande esperar o caixeiro — disse o Sr. Brownlow a Sra. Bedwin.
— Tenho de lhe dar uma coisa.

— O caixeiro ja se foi embora — disse ela.

— Chame-o — disse o Sr. Brownlow. — O livreiro ndo é rico eu quero
pagar os livros. Demais tem de levar outros.

Correram a porta; Oliver foi até uma esquina, a criada a outra, mas
nada conseguiram. O caixeiro desapareceu.

— Sinto 1sto muito — disse o Sr. Brownlow. — Eu queria que os livros
fossem entregues esta noite.

— Mande-os por Oliver — disse o Sr. Grimwig em tom de mofa. — Estou
certo de que os entregara conscienciosamente.

— Sim, senhor, eu os levare1 — disse Oliver.

O Sr. Brownlow 1a dizer que Oliver ndo devia sair por nenhum motivo;
mas o Sr. Grimwig tossiu com um ar tdo malicioso que o dono da casa
resolveu encarregar Oliver do recado e provar assim ao seu velho amigo
qudo infundadas eram as suas suspeitas.

Deu ordem a Oliver, que foi buscar os livros e veio com eles ao gabine-
te esperar as ordens.

— Diga-lhe que vai levar os livros da minha parte e pagar os quatro
guinéus e meio que lhe devo. Aqui tem um bilhete de cinco guinéus; ha
de trazer dez xelins de troco.

— Bastam dez minutos — disse Oliver.

Pés o bilhete no bolso, abotoou o paletd, meteu os livros debaixo do
braco, cumprimentou e saiu. A Sra. Bedwin foi leva-lo até a porta da rua
para lhe indicar exatamente o caminho mais curto, o nome do livreiro, o
nome da rua, coisas que Oliver declarou entender perfeitamente.

Oliver saiu, fez um sinal de adeus da esquina a velha, esta cumpri-
mentou-o sorrindo, fechou a porta e entrou.

— Vejamos — disse o Sr. Brownlow, tirando o relégio e pondo-o em
cima da mesa. — Ele estara ca dentro de vinte minutos; daqui até 14 é

noite.
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— Pois vocé pensa seriamente que ele volta? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Duvida disso? — perguntou, ou melhor, replicou o Sr. Brownlow
sorrindo.

O sorriso deste irritou a contradi¢do do amigo.

— Sim, duvido — disse ele. — O pequeno esta de roupa nova, leva
alguns livros de preco, um bilhete de cinco libras no bolso; ira ter com os
seus amigos camaradas, larapios como ele, e prega-lhe a pega na menina
do olho. Se ele puser os pés nesta casa, consinto eu comer a minha cabeca.

Falando assim aproximou a cadeira da mesa, e os dois amigos ali fica-
ram silenciosos com os olhos no ponteiro do relogio.

Cumpre notar que o Sr. Grimwig, posto ndo fosse mau e sentisse ver o
amigo vitima de um furto, desejava todavia (tal amor tinha as suas
opinides!) que Oliver ndo voltasse.

Caiu a noite pouco a pouco e mal se podia ver o ponteiro do relogio.

Os dois amigos la ficaram iméveis e silenciosos com os olhos no ponteiro.
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Capitulo XV

Vé-se 0 amor que 0 jocoso judeu e Miss Nancy tinham a Oliver.

Na escura sala de uma miseravel taverna, situada na parte mais imun-
da de Little Saffron Hill, covil tenebroso onde durante o inverno um bico
de gas ardia todo o dia, e onde jamais, no verdo, entrou um raio de sol,
estava um homem assentado diante de uma caneca de estanho e um copo,
absorvido em pensamentos e impregnado de um forte cheiro de licor.

Pela roupa de veludo grosso e pelos sapatos rasos, um agente experi-
mentado reconheceria logo, apesar da pouca luz, que era o Sr. Guilherme
Sikes. Aos pés dele estava um cdo branco, de olhos vermelhos, ocupando
em piscar o olho para o amo e em lamber o focinho onde se via uma
ferida larga e sangrenta, indicio de luta recente.

— Fica sossegado! — disse de repente o Sr. Sikes.

Naturalmente estava tdo absorvido em suas reflexdes que o simples
movimento dos olhos do cdo bastava para lhe perturbar; ou entdo a
irritagdo produzida nele por essas reflexdes precisava traduzir-se em maus-
tratos até com um animal inofensivo. Seja como for, Sikes entrou a pra-
guejar contra o cdo e ao mesmo tempo lhe deu um pontapé.

Geralmente, o c8o ndo procura vingar-se das pancadas que lhe da o
senhor; mas o do Sr. Sikes tinha, como o seu proprietario, um péssimo
carater e, levado da convicgdo de sua inocéncia, atirou-se sem cerimonia
ao sapato do Sr. Sikes, sacudiu-o vivamente e fugiu roncando para debai-
xo do banco, justamente a tempo de evitar a caneca que o Sr. Sikes lhe
atirou a cara.

— Querias morder-me, heim? — disse Sikes abrindo uma longa faca
que tirou do bolso. — Vem c4, patife!

O cdo ouviu perfeitamente, porque o Sr. Sikes gritava como um surdo;
mas ndo parecia disposto a se deixar esfaquear; ficou onde estava, rugin-

do cada vez mais.
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A resisténcia aumentou a codlera do Sr. Sikes. Ajoelhou-se e comecou a
atacar o cdo com furor. O animal pulava de um lado para outro, ganindo,
ladrando, rugindo; o homem praguejava, batia, blasfemava; a luta 1a ser
critica para ambos, quando a porta se abriu de repente e o cdo deu um
pulo para fora, deixando o Sr. Sikes com a faca na mao.

Para brigar diz um rifdo que sdo precisos dois. O Sr. Sikes, desapontado
com a fuga do cdo, fez cair a sua colera sobre o recém-chegado.

— Por que razdo veio vocé meter-se entre mim e o cdo? — disse ele
com um gesto ameacador.

— HKu néo sabia, meu amigo, eu ndo sabia disso — respondeu Fagin
com voz humilde.

Era efetivamente o judeu que acabava de entrar.

— Nio sabia, tratante! — disse Sikes. — N&o ouviu o barulho?

— Nao ouvl nada; juro-lhe pela minha vida! — respondeu o judeu.

— K verdade, ndo me ouviu — disse Sikes com um riso ameacador.
— Vocé mete o nariz em toda a parte sem que ninguém o veja sair ou
entrar. Ku quisera que estivesse, ha um minuto, no lugar do c#o.

— Por qué? — disse o judeu com um riso forcado.

— Porque o governo que protege a vida de criaturas como vocé deixa
um homem matar um cdo a sua vontade — respondeu Sikes fechando a
faca. — A1l estd por qué.

O judeu esfregou as maos, sentou-se ao pé da mesa e simulou achar
graca ao dito do amigo; ndo obstante, via-se que néo estava sossegado.

— Va rir a outra parte — disse Sikes, olhando com desdém para o
judeu. — Nd&o se atreva a rir diante de mim! Olhe que vocé esta nas
minhas maos, e se me perder vocé também se perdera.

— Bem, bem, meu caro — disse o judeu —, eu se1 tudo 1sso. Nos... nos
temos um interesse reciproco...

— Heim? — disse Sikes, como se achasse que o judeu era mais inte-
ressado que ele. — Que temos?

— Tudo correu perfeitamente — respondeu Fagin. — Aqui esta o seu
quinhdo; é malor do que devia ser; mas como eu sei que vocé me levara
em conta 1sso em outra ocaslao...

— Cale-se — interrompeu o ladrao. — Dé ca.

— Sim, sim, Guilherme, deixe-me ter tempo de tirar os cobres sdos e
salvos.

Dizendo isto, o judeu tirou da algibeira um lenco velho, desfez um né
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de uma das pontas e deixou ver um rolo de papel pardo, que Sikes lhe
arrancou das méos. Eram soberanos de ouro; o ladrdo contou.

— Nao ha mais?

— N&o — respondeu o judeu.

— Vocé ndo abriu o embrulho no caminho para tirar duas ou trés
moedas? — perguntou Sikes com ar desconfiado. — Néo se ponha com
essa cara iIndignada; ndo seria a primeira vez que me bifaste alguma mo-
eda. Agite o guiso.

Isto queria dizer por outras palavras: toque a campainha. Apareceu outro
judeu, mais mogo que Fagin, mas quase tdo 1gnobil e repulsivo como ele.

Sikes apontou para a caneca vazia e o judeu, compreendendo perfei-
tamente o gesto, saiu para ir enché-la, depois de trocar um sinal de
olhos com Fagin, que levantou a cabeca como se esperasse por isso, e
respondeu com um sinal de cabega, quase imperceptivel. Sikes néo re-
parou nisso, ocupado como estava em apertar o corddo do sapato que o
cdo desarranjara. K provavel que, se houvesse percebido o sinal, ndo
houvesse nada bom.

— Havera aqui alguém, Barney? — perguntou Fagin sem levantar os
olhos, agora que Sikes olhava para ele.

— Ninguém — respondeu o outro judeu, cujas palavras, viessem ou
ndo do coracdo, saiam 1nvariavelmente pelo nariz.

— Ninguém? — perguntou Fagin em tom de surpresa, que significa-
va talvez que Barney podia dizer a verdade sem medo.

— Esta apenas Miss Nancy — respondeu Barney.

— Nancy! — exclamou Sikes. — Onde esta ela?

— Esta comendo um pouco de carne cozida sobre o balcdo — disse
Barney.

— Mande-a vir — disse Sikes, pondo licor no copo —, mande-a vir.

Barney olhou timidamente para Fagin, como para lhe pedir autorizacgo.

Vendo que o judeu nao dizia palavra e tinha os olhos pregados no chio,
saiu e voltou logo depois introduzindo Nancy, vestida de cozinheira, com
uma touca, um avental, um cestinho e uma chave na mao.

— Descobriste alguma coisa, Nancy? — perguntou Sikes oferecendo-
The um copo.

— Sim, Guilherme — respondeu a moca bebendo o contetido, desco-
bri alguma coisa e estou bem cansada por isso; o peralta estava doente e

de cama...
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— Ah! Nancy! — disse o judeu erguendo os olhos.

Talvez o judeu, contraindo as sobrancelhas vermelhas e fechando um
pouco os olhos, avisasse a Miss Nancy de que ela ja tinha falado demais;
isto pouco importa. O certo é que ela ndo continuou em suas explicagdes
e, depois de alguns sorrisos a Sikes, mudou de conversa.

Dez minutos depois, o Sr. Fagin foi acometido de sua grande tosse;
Miss Nancy pés o xale e declarou que eram horas de ir embora. O Sr.
Sikes observou que tinha de ir para o mesmo lado e manifestou o desejo
de a acompanhar. Foram juntos, acompanhados pelo cdo, que estava fora.

O judeu meteu a cabeca fora da porta depois que Sikes saiu; acompa-
nhou-o com os olhos, ameacou-o com a méo fechada e murmurou horri-
vels imprecagdes; depols, com um sorriso horrivel, foi sentar-se outra vez
a mesa, onde se entregou & interessante leitura da Gazeta dos Tribunais.

Enquanto se passava a cena anterior, Oliver Twist, que néo suspeitava
estar tdo perto do jocoso ancido, caminhava para a livraria.

Chegando a Clerkenvell, entrou distraidamente por uma rua que néo
estava compreendida em seu 1tinerario, ja 1a em meio dela quando repa-
rou no engano; mas, sabendo que essa rua ia ter ao ponto a que ele se
dirigia, julgou inutil voltar atras e continuou a andar com os livros de-
baixo do brago.

Ia pensando na felicidade da sua atual posi¢do, no prazer que teria em
ver, um Instante que fosse, o pequeno Ricardo, que talvez a essa hora
espancado e faminto chorava amargamente, quando foi arrancado aos
seus devaneios por uma mulher que exclamou em voz alta:

— Oh! Maninho!

E apenas Oliver ergueu os olhos para ver o que era, sentiu-se preso por
dois bragos a roda do pescoco.

— Deixe-me — disse o menino —, deixe-me ir embora. Que é isto?
Por que me prende assim?

A resposta da moga que o tinha preso, e trazia na mio uma carta e uma
chave, foi desatar em choro e gritos.

— Oh! Meu Deus — dizia ela. — Achei-te outra vez; Oliver! Oliver! Mau!
Assustar-me tanto! Anda para casa; Deus seja louvado; achei-te enfim!

Depois destas exclamacdes incoerentes, a moga continuou a gemer e
solucar, com tdo violento acesso nervoso, que muitas mulheres que ali
estavam perguntaram a um carniceiro de cabelo luzidio se nédo seria bom
chamar um médico. O carniceiro, que parecia lento, para ndo ser indo-

lente, respondeu que ndo era preciso.
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— Oh! N&o! Nao! — disse a moca apertando a méo de Oliver. — Estou
melhor. Vamos para casa, pequeno!

— O que é? — perguntou uma das mulheres.

— Oh! —respondeu a moga. — Ele fugiu ha perto de um més de casa
de seus pais, que sdo uns bons operarios, com o fim de acompanhar uns
ladres de boa laia, e a mde quase morreu de pesar.

— Miseravel! — disse a mulher.

— V4, va para casa, brutinho!

— Nao sou eu — respondeu Oliver assustado. — N&o conheco esta
moca; eu ndo tenho pai, nem mée, nem irmé&; sou 6rfdo; moro em
Pentonville.

— Vejam que descarado! — disse a moca.

— Ah! E Nancy! — disse Oliver vendo a cara da rapariga, o que até
entdo nao conseguira.

Recuou espantado.

— Vejam como me conheceu! — disse Nancy, dirigindo-se as outras
pessoas. — N&o podia deixar de ser assim. Havera alguém que me queira
ajudar a leva-lo para a casa? Se o ndo levo o pal e a mde morrem de
desgosto!

— Que diabo é isto? — disse um homem saindo de uma taverna, com
um cfo branco atras de si. — Ah! E o Oliver! Anda, salta para casa de tua
mde, peralta! Depressal!

— N&o os conheco! Socorro! Socorro! — gritou Oliver, debatendo-se
entre os bracos do homem.

A estas palavras, o homem arrancou os volumes que a crianca trazia e
lhe deu com eles na cabeca.

— Bem-feito! — disse do alto de um s6tdo um espectador desta cena.
— E assim que estes patifes devem ser ensinados!

— Tem razdo — disse um carpinteiro, olhando com ar de aprovagédo
para o outro que falara.

— Ha de fazer-lhe bem — disseram as duas mulheres.

— Hsta claro! — replicou o homem batendo outra vez com os livros
na cabeca de Oliver. — Anda, peralta! Turco! Aqui! Atencdo!

Enfraquecido pela recente moléstia, aturdido pelas pancadas, assusta-
do com o rugido do cdo e com a brutalidade do homem, abatido pela
convicgdo em que os espectadores estavam de que ele era realmente um

vagabundo, que podia fazer o pobre menino?
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Era ja noite fechada; o bairro estava deserto; ndo se podia esperar ne-
nhum socorro.

Num fechar de olhos, foi Oliver arrastado por um labirinto de ruas
sombrias e estreitas, com rapidez tal que tornava ininteligiveis os poucos
gritos que ele ousava soltar. E que valia serem inteligiveis, se ninguém os
podia ouvir?

Os bicos de gas estavam acesos em toda a cidade; a Sra. Bedwin espera-
va com ansiedade a porta da casa; vinte vezes a criada correu até a esqui-
na a ver se vinha Oliver, e os dois velhos amigos 14 estavam obstinadamente
no gabinete, no meio do escuro, e os olhos no relégio.
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O que foi feito de Oliver depois de ser levado por Nancy.

Depois de haverem passado por muitas ruas estreitas, becos e passa-
gens, Sikes, Nancy e Oliver chegaram a um vasto espaco descoberto que
tinha sinais de ser um mercado de gado.

A1 Sikes afrouxou o passo, porque a mocga ja ndo podia correr como
corria; voltou-se para Oliver e deu-lhe ordem de que desse a m&o a Nancy.

— Ouves? — disse ele, vendo Oliver hesitar e olhar para todos os lados.

Estavam num lugar sombrio, longe de todos, e Oliver viu claramente
que ndo havia resisténcia possivel; estendeu a méo a Nancy, que a aper-
tou com forca.

— Da ca a outra — disse Sikes. — Aqui, Turco!

O cdo levantou a cabega roncando.

— Olha — disse Sikes, pondo a m&o no pescogo de Oliver e proferindo
uma praga horrivel —, se ele disser palavra, atira-te a ele! Entendes?

O c@o roncou de novo, lambeu o focinho e olhou para Oliver como se
tivesse vontade de lhe saltar em cima sem demora.

— Agira, ja sabes o que te espera, meu rapaz, grita, se quiseres; o cdo se
encarrega de te fazer calar; anda, depressal!

Turco agitou a cauda para agradecer ao amo essas palavras de afago, a
que ele estava habituado; depois soltou um novo grunhido e pds-se a an-
dar na frente dos trés.

Atravessaram Smithfield; se fosse Grosvenor-Square era a mesma coi-
sa para Oliver, que ndo conhecia um nem outro. A noite era sombria, os
bicos de gas das lojas mal se percebiam através do nevoeiro, que ia au-
mentando e envolvendo de trevas as ruas e as casas; o aspecto desses luga-
res era ainda mais estranho para Oliver e a sua ansiedade, maior.

Caminhavam apressadamente quando o relogio de uma igreja vizinha
bateu horas. A primeira badalada Sikes e Nancy pararam e prestaram

ouvidos.
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— Otto horas, Guilherme — disse Nancy.

— Por que me dizes isso? — respondeu Sikes. — Eu bem ouvi as horas.

— K eles? Poderdo eles ouvi-las? — disse Nancy.

— Sem duvida que sim — respondeu Sikes. — Quando me prende-
ram, foi no tempo de feira de S. Bartolomeu, e ndo havia em toda a feira
uma trombeta que eu ndo ouvisse; quando eu estava fechado de noite, o
tumulto de fora tornava tdo horrivel o siléncio da prisdo que eu tentava
espedacar a cabeca contra a fechadura da porta.

— Pobres rapazes! — disse Nancy com os olhos voltados para o ponto
donde se ouvira o relogio. — Que pena! Eram t8o bonitos!

— Ali esta o que sdo mulheres!

Sikes parecia, ao mesmo tempo que dizia isto, reprimir um movimento
de citime.

— Hspera — disse a rapariga. — Eu n#o passaria tdo depressa neste
lugar se tu tivesses de morrer amanha enforcado, as oito horas; ndo me
importaria a neve e, ainda que eu ndo tivesse xale, demorar-me-ia na
praca até tarde.

— K que me fazia isso? — perguntou o brutal Sikes. — Salvo se me
pudesses passar uma lima e vinte varas de boa corda; sem 1sso, quer an-
dasses cinqiienta milhas, quer ndo andasses nada, era para mim a mesma
coisa. Vamos, ndo fiquemos aqui a dizer palavras sem sentido.

A rapariga deu uma gargalhada, puxou o xale e continuaram a andar;
mas Oliver sentia a mao de Nancy tremer; olhou para ela, quando passa-
ram por um bico de gas. Estava palida como uma defunta.

Caminharam durante meia hora, por umas ruas imundas e pouco fre-
qlientadas, e os raros individuos que encontravam tinham ares de ocupar
na sociedade posicdo idéntica a do Sr. Sikes. Finalmente entraram em
uma viela mais imunda que as outras e chela de lojas de belchiores. O cdo
correu a frente, como se compreendesse que a vigildncia era agora inutil,
e parou diante de uma loja fechada e aparentemente desocupada, porque
a casa cala em ruinas e um escrito pregado na porta anunciava que estava
para alugar.

— Tudo vai bem — disse Sikes, depois de lancar a roda de st um olhar
indagador.

Nancy puxou por um corddo e Oliver ouviu o som de uma campainha.

Atravessaram a rua e esperaram alguns instantes debaixo de um lam-

pido; ouviu-se dai a pouco abrir a porta vagarosamente.
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Sem mais cerimdnia, o Sr. Sikes segurou na gola da crianca aterrada, e
todos os trés entraram na casa.

A alameda estava completamente escura. Os trés esperaram que a pes-
soa que os havia introduzido pusesse no seu lugar a barra de ferro que
prendia a porta.

— Ndao ha ninguém? — perguntou Sikes.

— Nao — respondeu uma voz que Oliver pareceu conhecer.

— O velho esta cé&?

— Esté e parecia triste enquanto esperava. Agora vai ficar contentissimo.

O estilo de resposta e a voz ndo eram desconhecidos a Oliver; mas no
escuro era impossivel ver o interlocutor.

— Alumia — disse Sikes —, quando ndo quebramos o nariz ou pisa-
mos o cdo, o que é pior.

— Espera um instante que eu ja arranjo luz.

Ouviram-se passos de alguém que se afastava, e no cabo de um minuto
apareceu o Sr. Jack Dawkins, por alcunha o Matreiro, com uma vela me-
tida na ponta rachada de um pau.

O jovem ratoneiro fez uma careta a Oliver e disse aos outros que o
acompanhasse; atravessaram a casinha, onde s6 havia as quatro paredes,
e, abrindo a porta de uma sala baixa e imida, que dava para um patio
lamacento, foram recebidos com grandes gargalhadas.

— Oh! Que boa cara! — exclamou mestre Carlinhos Bates rindo. —
Cavem ele! Olhem! Fagin, veja aquilo; que cara! Ja ndo posso! N&o posso!
A alegria do mestre Bates ja ndo tinha limites; deixou-se ele cair no chéo,
agitando convulsivamente as pernas, e durante cinco minutos ndo pdde
moderar os seus transportes.

Afinal levantou-se, pegou na vela e, aproximando-a de Oliver, exa-
minou-o dos pés até a cabega, enquanto o judeu, tirando o boné, cum-
primentava repetidas vezes e com todo o respeito a pobre crianga
espantada.

Quanto ao Matreiro, sonso como era e pouco dado a riso quando podia

exercer os seus talentos, examinou as algibeiras de Oliver com apurada

minuclosidade.
— Veja, Fagin, como ele vem no trinque! — disse Carlinhos, aproxi-
mando a luz do vestuario novo de Oliver. — Olha para isto.

— Fazenda nimero um; e que belo corte! E livros! Olha, Fagin, é um

fidalguinho perfeito!
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— Tenho muito gosto em vé-lo assim — disse o judeu cumprimentan-
do ironicamente Oliver. — O Matreiro dar-lhe-4 outra roupa, meu caro,
para que vocé ndo emporcalhe a roupa nova. Por que nio escreveu para
avisar-nos da sua chegada? Poderiamos oferecer-lhe uma ceia.

A estas palavras mestre Bates fo1 acometido de novo riso, que se comu-
nicou a Fagin e fez sorrir o Matreiro. Mas como este ultimo tirava ao
mesmo tempo do bolso de Oliver o bilhete de cinco guinéus, ndo se pode
saber se o sorriso teve origem na explosdo de mestre Bates ou no achado
do bilhete.

— Oh! Oh! Que é i1sso? — perguntou Sikes indo ao judeu, que metia
no bolso o bilhete. — Isso me pertence, Fagin.

— N&o, meu amigo, ndo — disse o judeu. — E meu; fique vocé com os
livros.

— Se ousas dizer que 1sso ndo é meu — disse Sikes, pondo o chapéu
com resolucdo — isto é, a mim e a Nancy, levo o pequeno outra vez.

O judeu estremeceu, e Oliver também, posto fosse por diferente moti-
vo; esperava que a briga lhe desse a liberdade.

— Vejamos — disse Sikes —, quer dar-me 1sso?

— N#o € justo, Guilherme — disse o judeu. — Nao acha, Nancy? Nao
lhe parece que isto néo é justo?

— Seja ou ndo justo — respondeu Sikes —, dé-me ca isso. Entdo vocé
pensa que eu e Nancy ndo temos mais nada que fazer do que perder o
NnoSsO tempo a procurar um pequeno preso por sua causa? Dé ca isso, la-
drdo! Anda!

Fazendo estas amigaveis observagdes, Sikes segurou o bilhete que o
judeu tinha na m#o, depois olhou fixamente para Fagin, dobrou o bilhe-
te e meteu-o em um no6 que deu na gravata.

— Isto é a paga do nosso trabalho — disse Sikes — e néo paga metade
dele; fique vocé com os livros se gosta de ler ou entdo venda-os.

— ¥ muito interessante — disse Carlinhos Bates, fingindo ler um dos
volumes e fazendo mil caretas. — Belo estilo, ndo ¢é, Oliver?

E vendo o ar triste de Oliver, mestre Bates, que tinha o dom de achar o
lado cémico de todas as coisas, entregou-se outra vez a um transporte de
alegria mais ruidoso que o primeiro.

— Os livros sdo do meu velho amigo — disse Oliver, torcendo as m&os.
— S&o do bom e generoso homem que me levou para casa e tratou de

mim quando eu estava doente; mande-os que lhe peco, mande os livros e
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o dinheiro; eu fico aqui por toda a minha vida. Se néo forem os livros ele
pensa que eu os roubel. A velha e todos os que 14 me tratam tdo bem
pensardo que sou um ladrdo. Tenham pena de mim!

Falando assim com a energia de uma dor pungente, Oliver caiu de joe-
lhos aos pés do judeu, juntando as maos com ar suplicante e desesperado.

— Tem razdo o rapaz — observou Fagin, olhando a roda de si com ar
sonso. — Tens razdo, Oliver, tens razdo. Hao de pensar que és um ladrao;
Ah! Ah! Tanto melhor!

E dizendo isto o judeu esfregou as maos.

— Sem dtvida — respondeu Sikes. — Eu pensel nisso desde que o vi
entrar em Clerkenwell com os livros debaixo do brago. Era simples; aque-
la gente por forca que ha de estar vestida e calgada no reino do céu; se ndo
fosse 1sso, ndo teriam recebido o rapaz em casa. Ndo o virdo procurar,
acredite, por medo de serem obrigados a um processo para darem o pe-
queno a prisdo; o pequeno esta seguro.

Durante este dialogo, Oliver olhava ora para Fagin ora para Sikes, como
se nnem tivesse consciéncia do que se passava a roda dele; ouvindo as ulti-
mas palavras de Guilherme, Oliver levantou-se subitamente e, assusta-
do, correu para fora da sala, pedindo socorro, de maneira que despertava
todos os ecos da velha casa arruinada.

— Nao deixes sair o teu cdo, Guilherme! — exclamou Nancy precipi-
tando-se para a porta e fechando-a.

O judeu e os dois discipulos ja haviam saido a cata de Oliver.

— Na&o deixes sair o teu cdo — repetiu a moca. — Olha que ele vai
dilacerar o pequeno.

— Pois sera bem feito! — disse Sikes lutando para se desvencilhar dos
bragos da moga. — Deixa-me ou eu te esmago a cabega contra a porta.

— 1 0 mesmo, Guilherme, é 0 mesmo — gritava a rapariga, lutando
energicamente com Sikes. — A crianca néo sera mordida pelo cdo ou tu
me matards primeiro.

— Vais ver! — respondeu Sikes rangendo os dentes. — Sai dai ou morres!

O ladrédo atirou a rapariga para o fundo do quarto... justamente quando
o judeu e os seus dois discipulos entraram trazendo Oliver.

— Entdo, o que ha? — perguntou o judeu.

— Crelo que esta rapariga enlouqueceu — disse Sikes com ar feroz.

— Ndo, néo estou louca — respondeu Nancy palida e ofegante. — Afir-

mo-lhe, Fagin, que ndo estou louca.
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— Pois entdo cale-se! — disse o judeu com ar ameacador.
— Nao, ndo me calarel — respondeu Nancy. — Tem alguma coisa
com 1sto?

O Sr. Fagin conhecia perfeitamente o carater das mulheres e sabia que
ndo era prudente prolongar conversa.

Dirigiu-se a Oliver:

— Entdo o amiguinho queria esquivar-se?

E dizendo isto langou m&o de um cacete.

Oliver ndo respondeu, mas observou os movimentos do judeu, e o seu
coragdo batia com forga.

— Pedia socorro, queria chamar a policia, ndo? — prosseguiu Fagin
com um riso zombeteiro e segurando no braco do menino. — Ha de pas-
sar-lhe esse desejo.

O judeu pespegou uma vigorosa cacetada nas espaduas de Oliver e le-
vantou o brago para repetir a dose, quando a moca correu a ele, tirou-lhe
o cacete das mdos e atirou-o ao fogdo com forca tal que algumas brasas
vieram rolar até o meio do quarto.

— Nao tolero semelhante coisa — disse Nancy. — Apanhei a crianca
em caminho e trouxe-a outra vez para ca; que lhe quer mais? Deixe-a
sossegada ou eu farei com que me enforquem antes do tempo.

Proferindo estas ameacas, a moca batia com o pé no assoalho; palida de
colera, labios cerrados, punhos cerrados, ela olhava ora para o judeu, ora
para Sikes.

— Ora, vamos, Nancy — disse o judeu com voz mais doce depois de
algum siléncio, durante o qual trocara com Sikes olhares espantados.
— Vocé esta hoje... mais admiravel que nunca; esta representando per-
feitamente.

— Deveras? — disse a rapariga. — Peca a Deus que eu me n#o exceda
a mim mesma; serd tanto pior para vocé. Ande, saia dai.

Quando uma mulher se irrita, principalmente quando é infeliz; pode
chegar a um ponto tal que poucos homens se atrevam a provoca-la.

O judeu compreendeu que perderia tempo fingindo crer que a colera
de Nancy era brincadeira e, recuando involuntariamente alguns passos,
deitou a Sikes um olhar meio receoso, meio suplicante, como para lhe
dizer que devia continuar o dialogo.

Ouvlu o Sr. Sikes aquele mudo apelo e, sentindo talvez que o seu orgu-
lho pessoal e a sua influéncia tinham interesse em que Nancy fosse 1me-

diatamente obrigada a ceder, proferiu duas ou trés dtzias de maldicoes e

122



CHARLES DICKENS

ameacas cuja rapidez e variedade muito honravam a fertilidade do seu
espirito inventivo.

Como isso ndo produzisse efeito, recorreu a outros argumentos.

— Que queres dizer com isto? — disse ele. — N&o sabes quem és e o
que és?

— Oh! Bem sei — replicou a rapariga com um riso nervoso, abanando
a cabeca e afetando um ar de indiferenca.

— Pois entdo, deixa-te ficar em paz — acrescentou Sikes rosnando como
quando falava ao cdo. — Ou eu te obrigarei a isso e por muito tempo.

A mocga entrou a rir, e com mais despejo que dantes; depois, deitando um
olhar furtivo a Sikes, desviou a cabeca e mordeu os labios até deitar sangue.

— Ficam-te muito bem — disse Sikes — estes ares de generosidade!
Deste ocasido para este menino ficar sendo teu amigo.

— Sim, eu sou amiga dele — disse a rapariga com ralva — e agora
digo que preferia morrer na rua ou ocupar o lugar daqueles ao pé de
quem passamos hoje a ter trazido esta crianga para aqui. De hoje em
diante fica sendo um larapio, um ladrdo, um malvado. E ainda em cima
h4 de aquele velho dar-lhe pancadas?

— Esta bom, Sikes — disse o judeu com ar de censura e mostrando-
lhe os ratoneiros, que ouviam aquele didlogo com a maior atengdo —,
acalma-te, Guilherme! Faze as pazes.

— Fazer as pazes! — exclamou Nancy exasperada! — Malvado! Eu
ainda ndo tinha metade da idade desta crianga e ja roubava para vocé, e
h4 doze anos estou neste oficio; roubo para vocé. Ndo é verdade?

— HEsta bom — respondeu o judeu, procurando acalmar Nancy. — Mas
este oficio é o que te da de comer.

— Tem razdo — respondeu ela, com volubilidade. — E essa a minha
vida, como as ruas sdo a minha casa, apesar do frio, da chuva e da lama. E
foi vocé, miseravel, que me deitou a perder e me conserva nestes crimes
até que eu morra.

— Acontecer-te-a pior que 1sso — interrompeu o judeu. — Pior que
1sso se continuas a falar.

Ela calou-se; mas em sua colera arrancava os cabelos e rasgava os ves-
tidos. Precipitou-se para o judeu e provavelmente lhe deixaria sinais de
vinganca, se Guilherme Sikes ndo intervisse a tempo segurando-lhe as
mdos; ela fez alguns esforcos para se desvencilhar e desmaiou.

— Prefiro isso — disse Sikes, deitando-a a um canto do quarto. — Ela

tem imensa forca nos bracos quando se irrita.
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O judeu enxugou a testa e sorriu; sentia-se aliviado vendo enfim esta
cena terminada; mas nem ele, nem Sikes, nem o cdo, nem os discipulos
pareciam ver naquilo mais que um incidente ordinario do oficio.

— 10 o diabo ter-se de tratar com mulheres — disse o judeu. — Mas
elas sdo muito espertas, e nada se consegue sem elas. Carlinhos, leva Oliver
para a cama.

— Suponho que ele ndo vestira amanha a roupa nova — disse Carlinhos
Bates rindo.

— Nao tenhas medo disso — respondeu o judeu, rindo também.

Mestre Bates levou Oliver para uma cozinha ao pé de onde havia duas
ou trés camas semelhantes aquela em que Oliver dormira outrora.

A1 o Sr. Bates, depois de rir muito, deu a Oliver a mesma roupa que ele
tdo contente despira em casa do Sr. Brownlow. Quis o acaso que Fagin a
reconhecesse na mao do judeu que a comprara, e essa circunstancia fez
com que se descobrisse a casa em que Oliver estava.

— Tira a roupa nova — disse Carlinhos —, eu a darei a Fagin. Ah!
que boa cagoada!

O pobre Oliver obedeceu contra a vontade; mestre Bates enrolou a rou-
pa nova, pbé-la embaixo do brago e saiu; fechou a porta a chave e deixou
Oliver em trevas.

As gargalhadas de Carlinhos e a voz de Miss Betty, que chegou a pro-
posito para borrifar com dgua a cara da amiga desmaiada, bastariam para
1mpedir o sono a pessoas mais felizes que Oliver; mas ele sofria e estava

cansado e ndo tardou que dormisse profundamente.
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Capitulo XVII

A ma estrela de Oliver traz a Londres um grande
personagem expressamente para Ihe marear a reputacéo.

E uso, em melodramas que cheirem a sangue, alternar as cenas tragi-
cas e as cenas comicas. Ora, aparece jazendo em cama ruim o heroi aca-
brunhado pelas desgracas e pelos grilhdes que lhe roxeam os pulsos; na
cena seguinte, o seu fiel escudeiro, ignorando tamanha desgraca, vem
alegrar o publico com uma cantiga de escangalhar as pedras.

Vemos a heroina a mercé de um bardo cruel e soberbo, exposta a per-
der a honra ou a vida e arrancando um punhal para salvar uma a custa da
outra; e, no momento em que o interesse esta vivamente excitado, ouve-
se 0 apito do contra-regra, que nos transporta a uma grande sala de um
castelo, onde um sujeito, de empoada cabeleira, canta uma cangdo alegre.
Os vassalos fazem coro com ele; e saem todos cantando.

Parecem ridiculas estas mudangas de cena; contudo néo sdo tdo inve-
rossimeis como nos parecem a primeira vista. A vida apresenta destes
contrastes, festa e morte, luto e alegria, tristeza e folga.

Mas entdo nos é que somos os atores, e isso faz grande diferenca.

As transicdes subitas, os acessos de dor, que na cena da vida ndo nos
espantam, parecem ridiculos desde que nos convertemos em simples es-
pectadores.

Parecera inutil este curto predmbulo. A intencdo do autor é prevenir
delicadamente o leitor de que vail agora a cidade natal de Oliver, para o
que tem boas razdes.

Um dia de manhag, logo cedinho, saiu o Sr. Bumble, com a cabeca le-
vantada, do asilo da mendicidade, e subiu a rua com passo majestoso.
Estava com todo o esplendor da sua dignidade de bedel.

Os raios do sol nascente brincavam no seu chapéu de trés bicos e na
casaca, e ele empunhava a bengala com o ar resoluto que se adquire com

a saude e o poder.
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O Sr. Bumble sempre andara de cabeca alta, mas naquele dia levava-a
malis alta que nunca.

Havia no seu olhar uma tal ou qual profundidade, e no seu passo uma
altivez que anunciava grandes reflexdes.

O Sr. Bumble néo parava na rua para conversar com os lojistas ou ou-
tras pessoas que lhe dirigiam respeitosamente a palavra; mal respondia
aos seus cumprimentos, com um gesto rapido. Conservou este ar impo-
nente até chegar a casa da Sra. Mann, aquela que criou Oliver.

— Leve o diabo o bedel — disse a Sra. Mann ouvindo o Sr. Bumble
sacudir com impaciéncia a porta do jardim. — Naturalmente é ele... Ah!
Sr. Bumble, eu bem sabia que era o senhor! Que prazer me da com a sua
visita! Entre, faca favor.

As primeiras palavras eram dirigidas a Suzanna e as exclamacdes de
alegria, ao Sr. Bumble, ao passo que a criada abria a porta do jardim e
fazia entrar o bedel com todo o respeito.

— Sra. Mann — disse o Sr. Bumble, deixando-se cair lentamente em

uma poltrona. — Deus lhe dé muitos bons dias.
— Bom dia, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann sorrindo. — Esta
bom, nio?

— Assim, assim — respondeu o Sr. Bumble. — A vida paroquial nio é
cama de rosas.

— A quem o diz o senhor!

Se as criancas do asilo os ouvissem fariam coro ambos.

— A vida paroquial — continuou o Sr. Bumble, dando com a bengala
na mesa — ¢ uma vida fatigante e agitada; mas todos sabem que o desti-
no dos funcionarios publicos é estarem expostos a perseguigdes.

A Sra. Mann, sem compreender muito o que queria dizer o bedel, le-
vantou as méos ao céu com ar de compaixdo e suspirou.

— Tem razdo para suspirar — disse o bedel.

Vendo que tinha razdo, a Sra. Mann soltou outro suspiro, com grande
satisfacdo do funcionario, que, reprimindo um gracioso sorriso, olhou gra-
vemente para o chapéu de trés bicos e disse:

— Parto amanha para Londres.

— Como? — disse a Sra. Mann, recuando dois passos.

— Sim, para Londres — respondeu o inflexivel bedel. — Vou na
diligéncia e levo dois pobres do asilo. Querem poé-los fora de 14; e o

conselho encarregou-me de ir acompanhar o processo perante o tribu-
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nal de Clerkenwell. E eu quero ver se o tribunal de Clerkenwell pode
comigo.

— Nao seja severo com os pobres — disse a Sra. Mann em tom adocicado.

— Sera por culpa do tribunal.

— E vai de diligéncia; eu cuidava que os pobres iam em carroca.

— Sim, quando estdo doentes — disse o bedel. — V&o em carroca
descoberta quando chove; é para os ndo constipar.

— Oh!

— Quanto a estes, viio em diligéncia, por preco modico. Estdo num
triste estado e nods calculamos que as despesas de transporte custariam
duas libras esterlinas menos que as do enterro... com a condicdo de que os
coloquemos em outra paréquia. Espero que o conseguiremos, salvo se
morrerem em caminho para fazer-nos pirraca.

O Sr. Bumble entrou a rir; mas os seus olhos encontraram o chapéu de
trés bicos, e imediatamente ficou sério.

— Nio esquegamos os negdcios — disse ele. — Aqui esta o ordenado
mensal que a paroquia lhe da.

O Sr. Bumble tirou da carteira algumas moedas de prata enroladas em
papel e pediu recibo, ao que a Sra. Mann obedeceu logo.

— S#o garatujas — disse ela —, mas estd em regra; obrigada, Sr.
Bumble.

Este respondeu com um leve aceno de cabeca aos cumprimentos da
Sra. Mann e pediu noticias das criancas.

— Coitadinhos! Os meus anjinhos! — respondeu ela. — Gozam de
perfeita satude, exceto dois que morreram na semana passada e o peque-
no Ricardo, que esta doente.

— Nao vai melhor? — perguntou o bedel.

A Sra. Mann abanou a cabeca.

— Tem mas disposicdes aquela crianca, carater rebelde, natureza viciosa
— acrescentou o bedel com ar irritado. — Onde esta ele?

— Vou busca-lo — disse a Sra. Mann. — Ricardo! Vem ca!

Saiu a buscar o pequeno, encontrou-o, lavou-lhe a cara com agua fria e
enxugou-o com o seu vestido; depois compareceu o pequeno diante do
imponente Bumble.

Estava palido e magro; tinha as faces cavadas e grandes olhos brilhan-
tes. O miseravel uniforme da pardquia, essa libré da miséria, flutuava

naquele corpo débil, e o pequeno parecia um velho.
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Tal era o pobre menino que tremia em frente do Sr. Bumble, sem ou-
sar erguer os olhos e receando ouvir a voz dele.

— Olhe para este senhor, meu cabecudo — disse a Sra. Mann.

A crianga levantou timidamente a cabega, e os seus olhos encontraram
os do Sr. Bumble.

— Filho da par6quia, que manda V.S.? — perguntou o Sr. Bumble com
ar de cagoada.

— Nada, senhor — respondeu o pequeno com voz trémula.

— Bem sel que nada — disse a Sra. Mann, depois de se rir da graga do
bedel. — Tu nao precisas de nada.

— Eu queria... — balbuciou a crianca.

— O qué, miseravel? — interrompeu a mulher. — Vas dizer que pre-
cisas alguma coisa?

— Espere! — disse o Sr. Bumble, levantando a mao com autoridade.
— Que quer o senhor?

— Eu queria — balbuciou a crianga — que alguém me escrevesse
algumas palavras em um pedaco de papel, fechasse, colasse e guardasse
para quando eu estiver enterrado.

— Que quer dizer com isso? — perguntou o Sr. Bumble, algum tanto
impressionado com o ar da crianca. — Que quer dizer?

— Eu queria — disse a crianca — deixar algumas palavras de amiza-
de ao pobre Oliver Twist e dizer-lhe quanto chorei pensando que andava
a toa, sem ninguém que lhe desse a mao... E quisera dizer-lhe também
que estou contente por morrer crianga, porque se eu vivesse muito, mi-
nha irma que esta no céu talvez me ndo conhecesse mais ou me esqueces-
se; ¢ melhor que nos encontremos la em cima.

O Sr. Bumble, admiradissimo, contemplou o pequeno orador dos pés
até a cabeca e disse a Sra. Mann:

— S&o todos talhados pelo mesmo modelo; o descarado do Oliver os
desmoralizou a todos.

— Quem tal suporia! — disse a Sra. Mann, erguendo as méos ao céu.
— Nunca vi miseravel mais pervertido do que este!

— Leve-o, senhora! — disse o Sr. Bumble com autoridade. — Serei
obrigado a dar conta ao conselho de administragéo.

— Espero que esses senhores me fardo a justica de crer que eu ndo
tenho culpa nisto — disse a Sra. Mann choramingando.

— Fique trangiiila, eles serdo informados de tudo — disse com énfase o
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Sr. Bumble. — Leve este pequeno, que me esta causando asco. Que carater!

Ricardo fo1 levado e fechado no deposito de carvdo; alguns instantes
depois saiu o Sr. Bumble para fazer os preparativos de viagem.

No dia seguinte, as seis horas, o Sr. Bumble, depois de trocar o chapéu
de trés bicos por um chapéu redondo e vestir um paletd azul, subiu a
almofada da diligéncia, em companhia de dois criminosos que a admi-
nistracdo queria mandar embora.

Chegou a Londres sem outro incémodo mais que o procedimento
dos dois pobres, que teimavam em tiritar e dizer que sentiam frio, e
i1sto fez com que o Sr. Bumble dissesse que semelhante confissdo da
parte deles é que lhe causava frio, apesar de vir com um grosso paleto
no corpo.

Depois de se ter livrado, por toda a noite, daquelas magantes criaturas,
o bedel alugou um quarto no hotel onde parara a diligéncia e jantou
modestamente algumas talhadas de carne assada, com molho de ostras,
acompanhado de uma garrafa de Porter.

Acabado o jantar, aproximou a cadeira do fog#o, pos sobre a chaminé um
copo de grog e, depois de algumas reflexdes morais acerca da tendéncia que
os homens tém para se queixarem sempre, dispds-se a ler um jornal.

O primeiro artigo que lhe caiu debaixo dos olhos foi o seguinte antncio:

Cinco Guinéus de Alvissaras
Desapareceu de casa, em Pentonville, quinta-feira, a noite, um rapaz chama-
do Oliver Twist, e dai para ca ndo se sabe o que é feito dele: dar-se-do os cinco
guinéus de alvissaras a quem ministrar informacoes tendentes a fazer encon-
trar o dito Oliver Twist, ou esclarecer a sua historia, que o autor do presente

anuncio tem grande interesse em saber.

Vinham depois os sinais de Oliver, com todos pormenores do vestuario,
e afinal o nome e o nimero da casa do Sr. Brownlow.

O bedel arregalou os olhos, leu e releu trés vezes este anuncio; cinco
minutos depois, dirigia-se a Pentonville sem engolir sequer o grog.

— O Sr. Brownlow est4 em casa? — perguntou ele a criada que viera
abrir a porta.

A esta pergunta, deu a criada a resposta evasiva de costume:

— Nao sel; da parte de quem vem?

O Sr. Bumble ainda ndo tinha acabado de proferir o nome de Oliver e ja

a Sra. Bedwin, que escutava da porta da sala, correu e veio falar ao bedel.
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— Entre, entre — disse ela. — Eu bem sabia que teriamos noticias
dele; coitadinho! Ku estava certa disso! Eu bem o disse!

Falando assim, a boa velha entrou para a sala com precipitacdo, atirou-se
a um sofa e entrou a chorar; enquanto a criada, que néo era tdo dada a
sentimentos, fol prevenir o Sr. Brownlow e voltou para dizer ao Sr. Bumble
que a seguisse.

Levou-o a um pequeno gabinete onde se achavam o Sr. Brownlow e seu
amigo, o Sr. Grimwig, assentados a uma mesa, tendo alguns copos diante
de si.

— Um bedel! — exclamou o Sr. Grimwig vendo o Sr. Bumble. — B
um bedel de paréquia! Coma eu a minha cabeca...

— Tenha a bondade de nos néo interromper agora—disse o Sr. Brownlow:.

E dirigindo-se ao bedel:

— Queira assentar-se.

O Sr. Bumble obedeceu, ndo pouco admirado das maneiras do Sr. Grimwig;
o Sr. Brownlow pos o lampido de maneira que a luz batesse em cheio na
cara do bedel e disse com alguma impaciéncia:

— O senhor leu naturalmente o meu antncio?

— Sim, senhor.

— O senhor é bedel? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Sou bedel de paréquia — respondeu o Sr. Bumble com certo orgulho.

— I isso — disse o Sr. Grimwig ao ouvido do seu amigo. — Ku estava
certo; aquele palet6 cheira a paréquia; é um bedel escrito e escarrado.

O Sr. Brownlow fez um pequeno sinal de cabega para impor siléncio e
continuou:

— Sabe alguma coisa daquele pobre menino?

— Sel tanto como o senhor — respondeu o Sr. Bumble.

— Mas diga sempre o que sabe. Que sabe a respeito dele?

— Naturalmente ndo vem contar nada que seja bom — observou o
Sr. Grimwig em ar de chalaca.

O Sr. Bumble abanou a cabeca com ar profundo.

— Que lhe dizia eu? — exclamou o Sr. Grimwig, olhando para o ami-
go com ar triunfante.

O Sr. Brownlow pediu que o bedel se explicasse.

O Sr. Bumble pds o chapéu no chdo, desabotoou o paleto, cruzou os
bracos, deitou a cabega para tras e, depois de alguns momentos de refle-

xd0, comecou a falar.
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Seria supérfluo transcrever aqui as proprias palavras do bedel, que le-
vou vinte minutos a discorrer. Em resumo, disse que Oliver era um enjei-
tado, nascido de pais obscuros e perversos; que desde o seu nascimento
revelava hipocrisia, ingratiddo e maldade; que terminara a sua curta es-
tada na cidade natal tentando assassinar covardemente um rapaz inofen-
sivo e fugindo de casa de seu amo. Em apoio destas asserg¢des, o Sr. Bumble
apresentou uns papéis; cruzou os bragos e esperou.

— Recelo que tudo isso seja verdade — disse o Sr. Brownlow com
tristeza, depois de examinar os papéis. — Aqui estdo cinco guinéus pelas
suas Informacdes; mas eu dava o triplo desta quantia se as informacoes
fossem favoraveis ao pequeno.

E provavel que, se o Sr. Bumble soubesse disso mais cedo, teria dado a
sua historia uma cor inteiramente diversa. Mas agora era tarde; cumpri-
mentou os dois velhos, meteu no bolso os cinco guinéus e saiu.

Durante alguns minutos o Sr. Brownlow passeou com um ar tdo triste
que o Sr. Grimwig desistiu de o contrariar. Afinal parou e tocou violenta-
mente a campainha.

— Sra. Bedwin — disse ele, quando a velha apareceu —, Oliver é um
impostor!

— Impossivel — disse a velha energicamente.

— Repito que é um impostor. Acabamos de saber toda a sua historia.
Oliver é um peralta.

— Nunca acreditarel semelhante coisa — disse a velha.

O Sr. Grimwig intervelo dizendo que desde o principio os avisara di-
zendo quem era o menino. A velha defendeu Oliver, mas o Sr. Brownlow
1mpéds-lhe siléncio e mandou-a embora.

Houve nessa noite muitos coracdes tristes em casa do Sr. Brownlow.
Quanto a Oliver, estava desesperado pensando nos seus amigos de
Pentonville; felizmente, para ele, ignorava o que lhes contara o bedel;

porque, se o soubesse, morreria de desespero.
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Capitulo XVIII

Como Oliver passava 0 tempo na sociedade
de seus respeitaveis amigos.

No dia seguinte ao meio-dia, depois de sairem o Matreiro e o mestre
Bates para as suas ocupacdes ordinarias, o Sr. Fagin aproveitou o ensejo e
fez a Oliver um longo sermdo a respeito do horrendo pecado da ingrati-
ddo, no qual pecado Oliver caira, primeiramente deixando a sociedade
dos seus amigos, depois tentando fugir quando eles haviam gasto tanto
tempo e dinheiro para o reaver.

O judeu insistiu principalmente na hospitalidade que dera a Oliver e
na amizade que lhe manifestara; fez-lhe sentir que, se ndo fora sua assis-
téncia, estaria provavelmente morto de fome.

Depois contou-lhe a histéria horrivel de um rapaz a quem socorrera
por caridade, em circunstancias iguais, mas que se mostrara indigno da
sua confianca, manifestara o desejo de entreter relacdes com a policia e
acabara na forca.

Nao dissimulou a Oliver a parte que tivera nessa catastrofe; mas deplo-
rou com lagrimas nos olhos a cruel necessidade a que o rapaz o reduzira.

O judeu acabou a arenga descrevendo os inconvenientes de morrer
enforcado e, com um tom palido e afavel, declarou que esperava ndo ser
obrigado a sujeitar Oliver Twist a esta operagdo.

Ouvindo o discurso do judeu, tremia Oliver da cabega aos pés, ainda
que mal compreendesse o sentido daquelas ameacas.

Sabia por experiéncia propria que a justica podia confundir o inocente
com o culpado, quando por acaso os acha juntos; lembrando-se das
altercagdes de Fagin com Sikes, acreditou que o judeu mais de uma vez
executara aquele melo para reprimir as indiscricdes e fazer desaparecer
as pessoas muito comunicativas.

Levantou timidamente os olhos e encontrou o olhar penetrante do ju-
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deu; compreendeu que o seu medo nédo havia escapado ao velho ladrdo,
que até parecla regozijar-se com 1isso.

Passou nos labios de Fagin um medonho sorriso; bateu ele com a mao
na cabega de Oliver e disse-lhe que, se trabalhasse tranqiillamente, vi-
riam a ser bons amigos; depois pegou no chapéu, vestiu um palet6 re-
mendado e saiu, fechando a porta com a chave.

Durante esse dia, e nos dias seguintes, Oliver ficou s6, desde a manhd
até a meila-noite.

Abandonado durante longas horas aos seus pensamentos, ele os dirigia
sempre para os seus amigos de Pentonville e pensava com tristeza na ma
opinido que deviam ter dele.

Ao cabo de uma semana, o judeu deixou de fechar a porta do quarto, e
Oliver teve liberdade para andar na casa toda.

Era um triste prédio. As salas de cima tinham muitas obras de talha,
grandes portas e cornijas, que, apesar de enegrecidas pelo tempo e cober-
tas de po, mostravam ter esculturas variadas.

Oliver concluiu que outrora, muito antes do nascimento do judeu, aquela
casa devia ter pertencido a pessoas de classe elevada e que, talvez por
mais triste e estragada que agora estivesse, fosse em outro tempo morada
alegre e elegante.

As aranhas tinham estendido as suas teias em todos os dngulos das
paredes e ao longo dos tetos; as vezes, quando Oliver andava devagar pelo
quarto, um camundongo entrava a passear pelo chdo e fugia assustado
para o seu buraco. Eram os tinicos entes vivos que ele podia ter ou ver.

Muitas vezes, quando a noite caia, e estava cansado de andar de quarto
em quarto, ia acocorar-se em um canto da alameda que dava para a
porta da rua, a fim de estar mais perto da sociedade dos vivos, e ai
ficava, com o ouvido alerta, a contar as horas até que voltasse o judeu
com os seus discipulos.

Todos os quartos tinham as janelas trancadas; a luz penetrava por al-
guns buracos apenas, o que dava aos quartos um aspecto ainda mais sinis-
tro e o povoava de sombras singulares.

Havia, é verdade, uma espécie de sotdo ao fundo da casa, com uma
janela gradeada; muitas vezes Oliver 1a passar ali horas inteiras e olhava
para longe, com ar pensativo; mas apenas via uma massa confusa de tetos
e chaminés negras; as vezes alguma cabeca branca lhe aparecia em uma

ou outra casa afastada; mas logo desaparecia. Demais, como a janela esta-
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va tapada por gradil de ferro e tinha os vidros sujos, ele mal podia perce-
ber os objetos externos.

Um dia, que o Matreiro e mestre Bates deviam passar a noite fora, o
primeiro destes jovens ratoneiros teve idéia de cuidar mais da toalete do
que costumava fazer; cumpre dizer que ele ndo era dado a estas fraque-
zas; chamou Oliver em seu auxilio.

Oliver tinha grande prazer em ser til; alegrava-se de ver caras huma-
nas, por piores que elas fossem.

Naio hesitou em servir o Matreiro.

Assentou-se este em cima da mesa, e Oliver, com um joelho em terra,
entrou a escovar as botas do Sr. Dawkins, o que este chamava: lustrar as
andarilhas.

Ou porque o Matreiro experimentasse o sentimento de liberdade e in-
dependéncia propria de todo animal racional quando esta assentado em
cima de uma mesa, fumando cachimbo, balancando uma perna, enquan-
to se lhe escovam as botas que nem teve o trabalho de tirar; ou porque a
bondade do tabaco lhe despertasse a sensibilidade, ou porque a boa qua-
lidade da cerveja influisse em seu espirito, o certo é que o Matreiro reve-
lou um movimento de entusiasmo contrario ao seu habitual carater; com
ar pensativo abaixou os olhos para Oliver, depois levantou a cabeca e disse
com um suspiro, metade a s1, metade a mestre Bates:

—L pena que ele néo seja do oficio!

— Ah! fi verdade — disse Carlinhos —, ele recusa a sua felicidade.

O Matreiro soltou outro suspiro e pegou outra vez no cachimbo. Fez o
mesmo Carlinhos e ambos fumaram em siléncio durante alguns instantes.

— Aposto que tu nem sabes o que é o nosso oficio. — disse o Matreiro
com ar de compaixdo.

— Crelo que sei — respondeu Oliver levantando a cabega. — Quer
dizer roub... Em suma, é o oficio dos senhores...

— Sim — respondeu o Matreiro —, e eu teria asco de mim se tivesse
outro oficio.

Ao mesmo tempo pds o chapéu na cabega e convidou mestre Bates a
dizer o contrario, se ousasse.

— Sim, é o meu oficio; e é também o de Carlinhos, o de Fagin, o de
Sikes, o de Nancy e o de Betty, é o oficio de nos todos, comegando no
velho e acabando no céo.

— O qual é o menos disposto a trair os companheiros. — acrescentou
Carlinhos Bates.
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— N4o seria ele que nos comprometesse ladrando no banco das tes-
temunhas; podia prendé-lo 1a, quinze dias sem comer, que ele se nédo
mexeria.

— N&o tenhas medo disso — observou Carlinhos.

— B um cdo esquisito! — continuou o Matreiro. — N&o gosta de ouvir
cantar ou rir e gosta de ouvir rabeca. Dos outros cdes nédo parece fazer caso.

— B um perfeito cristdo — disse Carlinhos.

Mestre Bates queria dizer com isto que era um cdo dotado de todas as
qualidades e ndo reparava que a sua frase tinha outro sentido igualmente
justo; porque ha homens e mulheres que se tém por verdadeiros cristdos
e ndo se parecem com o cdo do Sr. Sikes.

— Deste pateta nunca se ha de fazer nada — disse o Matreiro.

— 1 verdade — respondeu Bates. — Oliver, por que n#o te pdes ao
servigo do Sr. Fagin?

— Tinhas a fortuna feita — disse o Matreiro.

— Viverias das tuas rendas como eu hei de viver das minhas.

— N&o me agrada isso — respondeu timidamente Oliver. — Prefiro
ir-me embora.

— E Fagin prefere que fiques — replicou Carlinhos.

— Mas tu néo tens amor proprio? — disse o Matreiro. — Queres viver
a custa dos teus amigos?

— Oh! — disse o Sr. Bates, tirando dois ou trés lencos do bolso e pon-
do-os no armario. — Seria infame viver assim!

— Isso ndo 1mpede que os senhores abandonem os seus amigos e os
deixem ir a policia — disse Oliver.

— Foi simples consideragdo para com Fagin — respondeu o Matreiro
—, porque os policiais sabem que nos trabalhamos com ele e, se ndo fu-
gissemos, ele estaria perdido. Ndo foi assim, Carlinhos?

Carlinhos fez um gesto afirmativo; mas lembrando-se da fuga de Oliver,
deitou a rir, engoliu a fumaca e durante cinco minutos levou a tossir e a
bater com o pé.

— Olha para isto — disse o Matreiro, tirando do bolso um punhado de
xelins e pence —, isto é que se chama uma bela vida! E como se ganha
1sto? Has de aprendé-lo, se quiseres. A fonte donde tirei esta melgueira
ainda ndo esta seca. E tu ndo queres fazer o mesmo, idiota?

— B feio, ndo te parece, Oliver? — disse o Carlinhos. — Ele acaba

esperneando do alto.
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— N&o entendo — disse Oliver.

— Aqui esta o que é — respondeu Carlinhos.

E ao mesmo tempo segurando uma das pontas da gravata e puxando-a
para cima, inclinou a cabeca sobre o ombro e rangeu os dentes de um
modo significativo, como para exprimir que espernear do alto e morrer
na forca era a mesma coisa.

— Compreendes agora o que é — disse Carlinhos. — Olha, Matreiro,
como ele me olha espantado. Nunca vi inocéncia semelhante! Ha de ma-
tar-me este rapaz a forca de me fazer rir.

E mestre Bates, depois de rir as gargalhadas, continuou a cachimbar.

— Fagin ha de fazer de ti alguma coisa — disse o Matreiro a Oliver.

Mestre Bates apoiou esta opinido com muitas reflexdes morais; depois,
ele e o Matreiro travaram um dialogo a respeito da vida que levavam; insi-
nuaram a Oliver que procurasse quanto antes cair nas boas gracas de Fagin.

Pouco depois entrou o judeu em companhia de Miss Betty e de um
rapaz que Oliver ndo conhecia, e a quem o Matreiro cumprimentou pelo
nome de Tom Chitling.

O Sr. Chitling era trés anos mais velho que o Matreiro; mas tratava o
seu jovem companheiro com uma deferéncia que parecia indicar o reco-
nhecimento de que se dava por inferior em génio e habilidade no exerci-
cio da comum profissdo.

Tinha olhos pequenos; piscava-os de continuo; o rosto estava lavrado
de bexigas. Trazia na cabega um boné de lontra, uma jaqueta grossa,
calcas da mesma qualidade e um avental; Desculpou-se dizendo que
acabara o tempo uma hora antes e que, tendo usado seis semanas a
roupa do regulamento celular, ndo lhe sobrara tempo para cuidar de me-
lhores adornos.

Acrescentou o Sr. Chitling, e com ar irritado, que 14 haviam adotado
um sistema de fumigagdo para a roupa, sistema infernal e inconstitucional,
que quelmava a roupa sem nenhum recurso; protestou contra o uso de se
cortar o cabelo a gente e declarou que era ilegal; concluiu dizendo que
durante quarenta e duas horas de trabalhos forcados ndo engolira uma
gota d’agua e tinha a goela tdo seca como um forno.

— Oliver — perguntou o judeu, enquanto os jovens ratoneiros pu-
nham na mesa uma garrafa de aguardente —, donde pensas tu que
vem este senhor?

— Ndo... Ndo se1 — respondeu o menino.
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— Quem é este? — perguntou Tom Chitling, deitando a Oliver um
olhar de desdém.

— Um dos meus jovens amigos — replicou o judeu.

— Tem boa cara — disse o rapaz, olhando para Fagin com ar inteli-
gente. — Nao te importes donde eu venho, meu rapaz. Tu 14 iras ter.

Os jovens ratoneiros riram desta gracola e, depois de algumas outras
neste gosto, trocaram duas palavras em voz baixa com o judeu e sairam
do quarto.

O judeu, Chitling e Oliver foram sentar-se depois junto ao fogéo, e ai
conversou longamente o judeu a respeito da habilidade do Matreiro, das
gracas de Bates e da liberdade dele.

Depois cada um foi para sua cama.

Desse dia em diante, nunca Oliver ficou so; estava sempre em comu-
nicacdo com os dols ratoneiros, que ensaiavam de manhd a cena do cos-
tume. Seria para os fazer mais destros ou para educar pouco a pouco
Oliver? S6 o judeu podia responder cabalmente. As vezes o malvado
contava a Oliver historias de seus furtos de rapaz, tdo originais e inte-
ressantes que Oliver ndo podia conter o riso.

Em uma palavra, o miseravel judeu apanhara na rede a crianca; depois
de a levar pela soliddo e pela tristeza a preferir uma sociedade qualquer,
1a sentindo pouco a pouco em seu coragdo 0 veneno com que contava para

O corromper € aviltar.



Capitulo XIX

Adoc¢&o de um plano de campanha.

Era noite escura, chuvosa e fria. O judeu, depois de abotoar até o pescogo
o paleto e levantar a gola de maneira que lhe tapasse parte da cara, saiu do
seu covil. Parou um instante na soleira, enquanto por dentro fechavam
cuidadosamente a porta com a chave; e deitou a andar apressadamente.

A casa onde Oliver estava ficava na vizinhanga de Whitechapel. Che-
gando a esquina da rua, o judeu parou outra vez, olhou desconfiado para
todos os lados, passou ao lado oposto e dirigiu-se para Spitafields.

Espessa lama cobria a calcada; o nevoeiro enchia as ruas; a chuva caia
lentamente; o ar estava frio; o chéo, escorregadio. Numa palavra, era noi-
te propria para aquele judeu.

Enquanto caminhava mansamente, encostado as paredes, o velho pa-
recia um hediondo réptil saindo da lama e das trevas, resvalando nas
sombras, a busca de imundo alimento.

Percorreu grande ntimero de ruas estreitas e tortuosas, até chegar a
Bethnal Green. Depois, voltando de repente para a esquerda, meteu-se
por um dédalo de ruas pequenas e sujas, como se encontravam muitas
naquele bairro populoso de Londres.

O judeu parecia conhecer perfeitamente aquele lugar que 1a atraves-
sando; entrou por uma rua alumiada por um s6 lampido, colocado no fim.
Bateu a porta de uma casa e, depois de trocar algumas palavras em voz
baixa com a pessoa que a abriu, subiu a escada.

No momento em que punha a m&o no ferrolho, rosnou um céo e ou-
viu-se um homem dizer:

— Quem é?

— Sou eu, Guilherme, sou eu — disse o judeu abrindo a porta.

— Entre — disse Sikes. — Abaixo, cdo! Ndo reconhecer o diabo com

aquele grande paleto6?
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Naturalmente o vestuario de Fagin tinha iludido o cao; mas desde que
o judeu desabotoou o paletd, o animal voltou para seu antro.

— Entdo? — disse Sikes.

— Entdo, meu amigo? — disse o judeu. — Ah! Boa noite, Nancy.

O judeu dirigiu-se a rapariga com certo enleio e como se duvidasse do
recebimento que teria, porque era a primeira vez que a via depois que ela
defendera Oliver. Mas as suas duvidas, se as tinha, foram logo dissipadas
pela propria Nancy; ela tirou os pés do fogdo, recuou a cadeira e disse ao
judeu que aproximasse a dele; a noite estava glacial.

— Dé-lhe de beber, Nancy — disse Sikes.

Nancy correu a tirar do armario uma garrafa. Sikes encheu um copo
de aguardente e convidou o judeu a beber.

— Basta — disse o judeu, depois de torcer apenas os labios.

— Pois vocé tem medo? — disse Sikes.

E com ar de desprezo deitou fora o liquido, encheu outra vez o copo e
bebeu de um trago.

Durante esse tempo, Fagin olhava para todos os lados e recantos do
quarto, ndo por curiosidade, pois que conhecia o lugar, mas com aquela
expressdo de desconfianca que lhe era natural.

— Vamos — disse Sikes, batendo com a lingua —, o que me quer?

— Falemos de negocio, sim?

— Sim — respondeu Sikes. — Diga o que me quer?

— Venho falar daquela empresa a casa de Chertsey — disse o judeu,
aproximando a cadeira e falando em voz baixa.

— Heim? O qué? — perguntou Sikes.

— Vocé bem sabe o que eu quero dizer, meu caro — disse o judeu.
— N3&o é verdade, Nancy, que ele sabe o que eu quero dizer?

— Nao sabe, ndo senhor — disse Sikes ironicamente em terceira pes-
soa — Néo sabe ou ndo quer saber, o que é a mesma coisa; fale e chame
as coisas pelo seu nome. Ndo me esteja ai a piscar o olho e a falar por
enigma, como se ndo fosse vocé o primeiro que teve a 1déia desse roubo.

Explique-se!

— Esta bom, Guilherme — disse o judeu, que tentara inutilmente
moderar a indignagdo do Sr. Sikes. — Podem ouvir-nos.
— Pois que nos ougam! — disse Sikes. — Importa-me pouco.

Sikes compreendia que o judeu tinha razdo e proferiu as tltimas pala-

vras em voz baixa.
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— Ora vamos — disse o judeu com voz adocicada —, eu falava assim
por prudéncia... nada mais. Agora, meu caro, falemos da casa de Chertsey;
quando daremos o bote? Que prataria, meus amigos, que pratarial — acres-
centou ele esfregando as maos e arregalando os olhos como se ja possuisse
o tesouro.

— Ndo, por ora ndo se faz nada — disse Sikes.

— Entdo é que andaram mal — disse o judeu, palido de colera. — Bem!
Nao falemos mais.

— Falemos sim — respondeu Sikes. — Quem é vocé para me tapar a
boca? Digo-lhe que hé quinze dias Tobias Crackit anda rodeando a casa e
ndo pode vencer um so criado.

— Querera vocé dizer — perguntou o judeu, que se 1a amansando a
proporcdo que Sikes se animava —, querera vocé dizer que nenhum dos
dois criados deu a lingua?

— Justo — disse Sikes. — Servem a velha hé vinte anos e nem por
quinhentas libras esterlinas sdo capazes de se venderem.

— Mas, meu caro — observou o judeu —, e as mulheres? Nada se fez
por ai?

— Nada.

— Nem por intermédio do sedutor Tobias Crackit? — perguntou o ju-
deu, com certo ar de incredulidade. — Vocé bem sabe o que sdo mulheres.

— Nada, meu caro, o sedutor Tobias perdeu o tempo — respondeu
Sikes. — Nao lhe valeram as suicas posticas nem o colete de ganga.

— Devia ter posto bigodes — disse o judeu, depois de alguns instantes
de reflexdo.

— Pos os bigodes, mas ndo arranjou nada.

Ouvindo 1sto, o judeu ficou desapontado e, depois de alguma reflexao,
levantou a cabega e disse que, se a exposicdo de Tobias era exata, o neg6-
clo estava gorado.

— E contudo — acrescentou ele pondo as m#os nos joelhos — ¢é de
lastimar perdermos tantas riquezas que ja supunhamos em nossas maos.

— E verdade — disse Sikes —, s6 por grande caiporismo.

Longo siléncio houve, durante o qual o judeu ficou mergulhado em
profunda meditacgdo; as suas feigdes tinham uma expressdo verdadeira-
mente diabolica. De quando em quando, Sikes o observava com o rabo do
olho e Nancy, receando irritar o bandido, ficava imével, com os olhos pre-

gados na chaminé, como se ndo tivera ouvido uma palavra da conversa.
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— Fagin — disse Sikes rompendo o siléncio —, ganharei eu de que-
bra cinqiienta soberanos, se pusermos a mao na melgueira?

— Sim — disse o judeu como se saisse de um sonho.

— Esta dito — repetiu o judeu, apertando as maos de Sikes.

Os olhos dele fuzilavam, e todos os musculos da cara tralam a comogao
que semelhante proposta lhe causava.

— Neste caso — disse Sikes, repelindo a m&o do judeu com desdém —,
estara feito quando vocé quiser. Anteontem de noite, eu e o Tobias escalamos
omuro do jardim e sondamos as portas. A casa de noite esta fechada como se
fosse uma prisdo; mas ha um lugar que podemos romper sem bulha.

— Onde, Gilherme? — perguntou o judeu.

— Apenas se atravessar...

— Sim, sim — disse o judeu arregalando os olhos.

— Olé! — disse Sikes parando de repente ao ver um sinal de cabeca
feito por Nancy que chamara a atengéo dele para a cara do judeu. — Que
lhe importa saber onde é? Bem seil que vocé nada pode fazer sem mim!
Mas toda a cautela é pouca com um homem da sua laia.

— Como quiser, meu caro — respondeu o judeu mordendo os beicos.
— E ndo é preciso mais ninguém além de vocé e Tobias?

— Nao — disse Sikes —, isto é, precisamos de uma criancga.

— Uma crianga! — disse o judeu. — Oh! entdo é preciso entrar por
algum buraco pequeno?

— Que lhe 1mporta isso? — replicou Sikes. — Quero uma crianga e
ndo gorda. Ah! Se eu tivesse o pequeno do Ned... Ele costumava aluga-lo
para estes e outros servicos; mas o pai deixou-se agravar e a sociedade dos
jovens delinqiientes levou o pequeno para lhe ensinar um oficio. Ai esta
como eles procedem! Gracas a Deus que eles ndo tém muito dinheiro;
sendo, nem teriamos meia duzia de criangas por ano.

— T verdade — observou o judeu. — Guilherme?

— Que €&?

O judeu fez um gesto de cabeca indicando Nancy, que estava imovel
diante do fogo; queria que ele a mandasse embora; Sikes levantou os om-
bros, mas cedeu e disse a Nancy que fosse buscar uma garrafa de cerveja.

— Tu ndo queres cerveja — disse a rapariga.

— Quero — disse Sikes.

— Qual! — replicou ela com sangue frio. — Continue, Fagin. Eu sel o

que ele vai dizer, Guilherme; ndo precisa mandar-me embora.
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O judeu hesitava, e Sikes olhou para ambos com alguma surpresa.

— Em que é que esta rapariga o pode incomodar, Fagin? — perguntou
ele. — Ha muito que vocé a conhece, pode fiar-se nela. Ela ndo é rapariga
de dar a lingua.

— Crelo que ndo — disse Nancy, aproximando a cadeira e fincando na
mesa os cotovelos.

— Ndo, néo, eu ndo desconfio — disse o judeu. — Mas...

E parou.

— Mas o qué? — perguntou Sikes.

— Eu n#o sabia se ela estava zangada comigo pelo que outro dia
aconteceu.

Nancy soltou uma gargalhada e, bebendo um calice de aguardente,
sacudiu a cabeca com ar de desafio e entrou a soltar exclamacdes incoe-
rentes, o que pareceu tranqiiilizar os dois homens.

O judeu abanou a cabega com satisfacdo e sentou-se. Sikes fez o mesmo.

— Agora, Fagin — disse Nancy rindo —, conte a Guilherme os seus
projetos acerca de Oliver.

— Ah! Tu és uma grande finoria, és a rapariga mais esperta que eu
conheco, disse o judeu, batendo-lhe no pescogo. — Era justamente de
Oliver que ia falar.

— Para qué? — perguntou Sikes.

—Hha crianga de quem vocé precisa, meu caro — respondeu o judeu
em voz baixa, pondo o dedo no nariz e fazendo uma atroz careta.

— Ele? — disse Sikes.

— Leva-o, Guilherme — disse Nancy. — No teu lugar ndo hesitava;
ele ndo esta tdo adestrado como os outros, mas que Importa 1sso, se s0 se
trata de abrir uma porta? Podes contar com ele.

— E verdade — respondeu o judeu. — Ele precisa ganhar a vida.
Além disso, os outros sdo gordos demais para o caso.

— Oliver tem justamente as dimensdes que eu preciso — disse Sikes.

— K fara tudo o que vocé quiser, meu caro — interrompeu o judeu
— Contanto que vocé lhe meta medo.

— Meter-lhe medo! — disse Sikes. — Ele ha de ter medo naturalmen-
te. Se der com a lingua nos dentes, ndo volta vivo. Fagin, reflita antes de
mandar o pequeno. Olhe que se ele ndo portar bem, dou-lhe cabo do canastro.

— Jarefleti em tudo isso — respondeu o judeu com energia. — Eu o

tenho observado de perto; se ele se convencer de que é dos nossos, de
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que roubou... esta conosco por toda a sua vida. Oh! Ndo podia vir mais a
proposito!

E o velho cruzou os bragos, enterrou a cabega entre os ombros e estre-
meceu de alegria.

— Nosso? — perguntou Sikes. — Diga seu. Oliver ficara sendo seu.

— Pois seja 1sso — disse o judeu.

— Mas — disse Sikes encarando o seu jovial amigo — ndo me diras
por que razdo se interessa tanto por aquele fedelho, quando sabe que to-
das as noites ha cinqiienta como ele nos arredores de Comon-Garden,
entre os quais ndo ha mais que escolher?

— Porque esses ndo prestam para nada, meu caro — respondeu o ju-
deu um pouco atrapalhado. — N#o vale a pena educa-los; quando a poli-
cia os fila ficam logo com uma cara de confissdo e 1a os perco todos. Oliver
ndo é assim; quando estiver bem educado posso fazer mais com ele que
com vinte. Depois, se ele nos fugir, estamos perdidos; é indispensavel
conserva-lo conosco. Basta que ele entre num roubo para ficar eterna-
mente conosco e é o que eu quero. Isto é melhor que desfazermos dele;
perderiamos com isso e correriamos perigo.

— Quando é a empresa? — perguntou Nancy, no momento em que o Sr.
Sikes 1a exprimir o profundo enojo que lhe inspirava a humanidade de Fagin.

— Ah! E verdade, quando é? — disse o judeu.

— Depois de amanhd — respondeu Sikes com voz sombria. — Esta
tratado com Tobias, a menos de lhe dar contra-ordem.

— Bom — disse o judeu —, nfo ha luar.

— Nao — disse Sikes.

— E tudo esta disposto para levar o pequeno? — perguntou Fagin.

Sikes fez um sinal afirmativo.

— E ja se lembrou vocé...

— Oh! Tudo esté previsto, basta de falar nisto. Traga o pequeno ama-
nhd de noite; eu saio de madrugada e o roubo é de noite.

Depois de uma discussdo em que os trés personagens entraram, ficou
assentado que no dia seguinte, de noite, Nancy iria a casa do judeu buscar
Oliver. Fagin observou com finura que, se o pequeno mostrasse repug-
nancia, acompanharia mais depressa a Nancy que a qualquer outra pes-
s0a, pois que ela se interessava em favor dele.

Ficou estipulado formalmente que Oliver seria abandonado, sem re-
serva, aos cuidados e guarda do Sr. Guilherme Sikes, e, além disso, que o

dito Sikes trata-lo-ia conforme lhe aprouvesse, sem se responsabilizar com
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o judeu do que acontecesse ao pequeno, nem do castigo que julgasse neces-
sario aplicar, com a condigdo porém de que as assercdes de Sikes seriam
confirmadas em todos os pontos pelo testemunho do galante Tobias
Crackait.

Assentados todos estes pontos, Sikes entrou a beber aguardente, a can-
tar e a praguejar. Num acesso de entusiasmo, quis examinar a sua caixa
da ferramentas; apenas a tinha aberto e ia explicar o uso dos varios ins-
trumentos, caiu no assoalho e dormiu imediatamente.

— Boa noite, Nancy — disse o judeu, vestindo o sobretudo.

— Boa notte.

Os olhos de ambos se encontraram, e Fagin langou a rapariga um olhar
penetrante e interrogativo. Ele afrontou o olhar. O judeu deu um pontapé
no bébado e desceu as escadas as apalpadelas.

— Sempre a mesma coisa — dizia o judeu entre dentes quando se
achou na rua. — O que ha de pior nas mulheres é que um nada lhes
lembra um sentimento esquecido desde muito; mas o que vale é que isso
nao dura. Ah! Ah! O homem contra o menino, por um saco de ouro!

Distraindo-se com estas agradaveis reflexdes, o Sr. Fagin voltou para o
covil, onde o Matreiro ainda estava a pé, esperando com impaciéncia a
volta do patrdo.

— Olver j4 esta deitado? Preciso falar-lhe — disse o judeu entrando.

— Ha muito tempo — respondeu o Matreiro, abrindo uma porta.
— Est4 ali.

A crianca dormia profundamente, deitada em um grosseiro colchdo
estendido no assoalho. A inquietagdo, a tristeza, o tédio do cativeiro, o ti-
nham feito palido como a morte, ndo como ela se nos mostra com uma
mortalha e num féretro, mas tal qual se nos depara logo que a vida se
extingue, quando uma alma jovem e pura voa para o céu, sem que o ar
grosseiro do mundo haja manchado o rosto que ela animava e santificava.

— Hoje, ndo — disse o judeu, afastando-se sem rumor. — Amanha3,

amanha.
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Capitulo XX

Oliver é entregue ao Sr. Guilherme Sikes.

De manha quando acordou, teve Oliver a surpresa de achar ao pé da
cama, em vez dos sapatos velhos, um par de sapatos novos, com boas solas.
A descoberta o alegrou na esperanga de que era talvez o prelidio de sua
liberdade, mas essa esperanca depressa desapareceu. Na ocasido do almo-
co, estando s6 com o judeu, este lhe disse, com um tom e um ar que lhe
aumentaram os receios, que nessa mesma noite iriam busca-lo para o
levar a casa de Guilherme Sikes.

—B para... para ficar 1a? — perguntou Oliver com ansiedade.

— N&o, ndo, meu amigo, ndo é para ficar — respondeu o judeu. — N&o
queremos perder-te. Ndo tenhas medo, has de voltar. Oh! Ndo havemos de
ser tdo cruéis que te abandonemos. Oh! Nao!

O velho, zombando assim com o pequeno, estava sentado diante do
fogo, ocupado em torrar uma fatia de pdo. P6s-se a rir para mostrar que
sabia perfeitamente ser do gosto do pequeno ver-se livre dele.

— Suponho — disse ele olhando fixamente para Oliver —, suponho
que desejes saber por que motivo vais a casa de Guilherme.

— Sim, senhor, desejava saber.

— Nao desconfias para o que sera? — disse Fagin.

— Nio, senhor.

— Bem — disse o judeu, voltando-se com ar desapontado depois de
ter examinado o rosto do pequeno —, Guilherme te dira o que é.

O judeu pareceu zangar-se por ndo ver mais curiosidade em Oliver;
mas a verdade é que o pequeno, posto estivesse devorado de inquieta-
cdo, ficou tao perturbado com o olhar do judeu que néo ousou pergun-
tar mais nada.

O judeu ficou silencioso até a noite.

Depois preparou-se para sair.
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— Podes acender uma vela — disse o judeu — e aqui tens um livro
para te distraires até que eu venha buscar-te.

— Boa noite — disse Oliver.

O judeu dirigiu-se até a porta, olhando sempre para o pequeno as
furtadelas; depois parou repentinamente e disse:

— Oliver.

Oliver levantou a cabeca; o judeu mostrou-lhe a vela, fez-lhe sinal para
que o alumiasse. Ele obedeceu e, ao por a vela na mesa, viu que o judeu
olhava para ele com as sobrancelhas carregadas e o examinava atenta-
mente.

— Toma cautela, Oliver! — disse o velho com um gesto que dizia ain-
da mais que as palavras. — Ele é um brutamontes capaz de tudo. Aconte-
ca o que acontecer, ndo digas nada e faze o que ele mandar. Reflete bem
no que te digo!

Carregou nestas ultimas palavras; passou-lhe pelos labios um terrivel
sorriso; fez um sinal de cabega e saiu.

Apenas Oliver ficou s6, pos a cabega nas maos e refletiu com angustia
nas palavras que acabava de ouvir; quanto mais pensava na recomenda-
¢do do judeu, mais se perdia em conjeturas acerca do alcance e do sentido
daquele conselho. Se havia a seu respeito intengdes criminosas, ndo as
podiam executar em casa de Fagin como em casa de Sikes? Quando consi-
derou largamente, concluiu que ele era mandado para desempenhar em
casa de Sikes algumas func¢oes domeésticas, até que se encontrasse criado.

Sofrera tanto que ndo lhe doia uma mudanca, qualquer que fosse. Fi-
cou mergulhado nestes pensamentos, depois espevitou a vela suspirando
e, abrindo o livro que Fagin deixara, entrou a folhea-lo. Folheou-o a prin-
cipio com ar distraido; mas para logo deu com um trecho que lhe chamou
a atencdo e acabou por ficar completamente absorvido na leitura.

Era a histéria da vida e do processo dos grandes criminosos. O livro
servira tanto que as paginas estavam sujas e enegrecidas. Leu a narragdo
de horriveis crimes, crimes de arrepiar os cabelos, assassinatos cometidos
secretamente de emboscada, historias de cadaveres lancados dentro de
pocos, que apesar de profundos ndo os puderam guardar muito tempo; ao
cabo de alguns anos foram achados, e os assassinos, ao vé-los, confessa-
ram tudo e por isso foram ter a forca.

Adiante havia a historia de homens que pouco a pouco se haviam fa-

miliarizado com a 1déia do crime e acabavam cometendo horrores.
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Todos esses quadros eram tragados com tal verdade que as paginas do
livro aos olhos de Oliver pareciam ter uma cor de sangue.

A crianca aterrada atirou o livro para longe; caiu de joelhos e pediu a
Deus que o deixasse puro de semelhantes crimes e lhe mandasse antes
a morte do que lhe permitisse ficar assassino.

Oliver foi se acalmando pouco a pouco e, com voz fraca, pediu ao céu
que o socorresse no meio dos perigos que o ameagavam, que tivesse pena
de uma crianca enjeitada, que nunca conhecera a afei¢éo de um parente
nem de um amigo, e que lhe desse a méo no meio dos homens perversos
que o rodeavam.

Acabada esta rogativa, ainda Oliver estava ajoelhado, com a cabega nas
maéos, quando um rumor o velo despertar.

— Quem é? — disse ele levantando-se e vendo alguém ao pé da porta.

— Sou eu, eu s6 — respondeu uma voz trémula.

Oliver levantou a vela acima da cabeca e olhou para o lado da porta.

Era Nancy.

— Abaixa a vela que me faz mal aos olhos — disse a moca, desviando
a cabeca.

Oliver viu que ela estava muito palida e perguntou afetuosamente se
estava doente. Nancy deixou-se cair em uma cadeira, voltando-lhe as costas

e torcendo as méaos; mas néo respondeu.

— Deus me perdoe! — disse ela depois de algum tempo — Mas isto é
incrivel.
— Aconteceu-lhe alguma coisa? — perguntou Oliver. — Precisa de

mim? Fale.

Nancy agitou-se na cadeira, levou a méo a garganta, soltou um surdo
gemido e fez um esforco para respirar.

— Nancy! — disse Oliver inquieto. — Que tem?

A rapariga bateu com as maos nos joelhos e com os pés no assoalho;
depois envolveu-se no xale e tiritou de frio.

Oliver aticou o fogo; ela aproximou-se do fogéo e ficou alguns minutos
sem dizer palavra; afinal levantou a cabega e olhou a roda de si.

— Ndo sel 0 que é 1sto que me d4, de quando em quando — disse ela,
procurando trangiiilizar-se. — Crelo que é efeito deste quarto tmido.
Estas pronto, Oliver?

— Eu vou com a senhora? — perguntou o pequeno.

— Sim — respondeu ela. — Venho da parte de Guilherme; é necessa-

rio que venhas comigo.
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— Para qué? — perguntou Oliver, recuando dois passos.

— Para qué? — repetiu Nancy, olhando para o menino, mas apenas
deu com os olhos dele, abaixou os seus. — Oh! Ndo é para nada de mal!

— Duvido — disse Oliver, que a observava.

— Como quiseres — disse Nancy com um riso afetado. — Seré entéo
para nada de bom.

Oliver percebeu que tinha alguma influéncia na sensibilidade de Nancy
e teve a 1déia de apelar para a sua comiseragdo; mas lembrou-se de repen-
te que eram apenas onze horas e que na rua acharia alguém que desse fé
as suas palavras. Desde que esta reflexdo se lhe apresentou ao espirito,
Oliver caminhou para a porta e disse que estava pronto.

Nem a reflexdo, nem o projeto de Oliver deixaram de ser notados por
Nancy. Enquanto ele falava, ela o observava atentamente e deitou-lhe
um olhar que mostrava conhecer o que se passava dentro do pequeno.

— Siléncio! — disse ela, inclinando-se para Oliver e apontando-lhe para
a porta, enquanto olhava a roda de si com precaugdo. — Tu néo podes fugir.
Eu fiz em teu favor tudo o que pude, mas ndo houve meio. Estas cercado
por todos os lados e se alguma vez puderes fugir, ndo é agora.

Oliver olhou pasmado para a moga. Evidentemente ela falava sério.
Estava palida e agitada; tremia.

— Ja fiz com que cessassem os maus-tratos de que sofrias — disse ela
— e o continuarel a fazer; é por isso que eu estou aqui; porque, se os
outros viessem buscar-te, tratar-te-iam com aspereza. Prometi que tu te-
rias juizo; se assim ndo acontecer, padeceras tu, e eu também, e tu seras
causa talvez da minha morte. Olha o que eu ja sofri por tua causa!l

Ao mesmo tempo ela mostrava a Oliver o pescoco e os bracos cobertos
de arranhdes e contusdes.

Nancy continuou:

— N&o esquecas isso e ndo facas com que eu tenha agora novos padeci-
mentos; eu quisera ajudar-te nesta ocasido, mas esta acima do meu poder.
Ninguém te quer fazer mal, e tu ndo és responsavel pelo que exigirem de
t1. Cala-te! Cada palavra que proferires me fara mal. Da c4 a m#o. Anda
depressal

Nancy pegou na mao que Oliver lhe estendeu maquinalmente, apagou
a vela e levou o pequeno para o alto da escada. A porta foi aberta por uma
pessoa escondida na escuriddo e fechada apenas eles sairam. Esperava-os

um carro de aluguel; Nancy e Oliver entraram nele e fecharam as porti-
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nholas. O cocheiro ndo perguntou para onde iam, e em menos de um
segundo o cavalo partiu como um raio.

Nancy apertava a méo de Oliver e lhe repetia em voz baixa as suas
recomendacoes.

Tudo isto fo1 objeto de um instante; e Oliver mal tinha tempo de pen-
sar onde se achava, quando o carro parou a porta da casa onde o judeu
fora na véspera.

Oliver langou um olhar rapido para a rua deserta e esteve quase a gri-
tar por socorro. Mas a rapariga falava ao ouvido dele e pedia que a ndo
comprometesse, com tal modo que Oliver perdeu o dnimo. Demais, pas-

sara o tempo; estavam dentro de casa; fechara-se a porta.

— Por aqui! — disse Nancy largando a mao de Oliver. — Guilherme!
— La vou! — respondeu Sikes, ajoelhando no alto da escada com uma
vela na mao. — Tudo vai bem! Sobe!

Para um individuo da témpera de Sikes aquelas palavras eram de sa-
tisfacdo e singularmente cordiais.

Nancy pareceu muito sensivel a isso e deu amigavelmente as boas-noites.

— Mandel o cdo com o Tomas — observou Sikes, alumiando-os. —
Podiam atrapalhar o negocio.

— Tens razdo — respondeu Nancy.

— Onde esta o pequeno? — perguntou Sikes, fechando a porta.

— Aqui esta — disse Nancy.

— Mostrou-se manso?

— Como um cordeiro.

— E bom sabé-lo — disse Sikes, olhando para Oliver com ar feroz.
— Tanto melhor para ti; quando néo, dava-te cabo do canastro. Vem ca
e ouve bem. Melhor é que te diga tudo de uma vez.

Falando assim ao seu novo protegido, o Sr. Sikes tirou-lhe o boné e o
atirou para um canto; depois, puxando Oliver pelo ombro, sentou-se ao
pé da mesa e fé-lo conservar-se direito diante de si.

— Conheces isto? — perguntou Sikes, tirando de cima da mesa uma
pistola de algibeira.

Oliver respondeu afirmativamente.

— Nesse caso, ateng¢do! — continuou Sikes. — Aqui esta polvora, aqui
estad uma bala e um pedago de chapéu velho para servir de bucha.

Oliver murmurou em voz baixa que conhecia aqueles varios objetos, e

o Sr. Sikes comecou a carregar a pistola com muito cuidado.
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— Esta carregada — disse ele.

— Sim, senhor, estou vendo — disse Oliver, trémulo.

— Pois bem — disse o bandido, apertando o pulso de Oliver e aplican-
do-lhe o cano da pistola a uma das fontes e tdo perto que a crianca ndo
pode reter um grito. — Se, depois que sairmos de casa, tiveres a desgraca
de dizer uma s6 palavra sem que eu te fale antes, meto-te uma bala na
cabega, sem mais predmbulo. Ora, pois, se for de teu capricho falar sem
licenca minha, encomenda a alma a Deus.

Para dar mais forca as suas palavras, o Sr. Sikes proferiu uma horrivel
praga e continuou:

— Pelo que me consta, se eu te mandasse para o outro mundo, nin-
guém viria saber noticias tuas; portanto, s6 em teu beneficio é que eu te
de1 estas explicagGes. Entendes?

— Isto significa simplesmente — disse Nancy, carregando em cada
palavra para despertar a atencdo de Oliver — que se ele te resistir no
negocio que vais tratar, tu lhe taparas a boca para sempre metendo uma
bala nos miolos e corres o risco de ser enforcado por isso, como te expdes
a cada instante no teu oficio.

— Justo! — observou Sikes com ar de aprovacdo. — As mulheres sa-
bem sempre dizer as coisas em poucas palavras, exceto quando se enfure-
cem... porque entdo ndo acabam mais. Agora que o fedelho esta instruido,
vamos cear e dormir um pouco antes de partir.

Imediatamente, Nancy estendeu a toalha na mesa e, depois de sair
alguns instantes, voltou com um canjirdo de cerveja e um prato de cabega
de carneiro, o qual inspirou ao Sr. Sikes alguns ditos picantes. Aquele
honestissimo sujeito, estimulado talvez com a perspectiva de uma imediata
expedicdo, mostrou-se alegre e folgazdo. Por exemplo, achou que era muito
engracado beber toda a cerveja de um trago e praguejou mais de cem
vezes durante a cela.

Acabada a ceia (compreende-se facilmente que Oliver ndo tivesse mui-
ta fome), o Sr. Sikes rebateu a comida com dois célices de aguardente e
deitou-se na cama, ordenando a Nancy, com ameaga, que o acordasse as
cinco horas em ponto. Intimou a Oliver que se deitasse vestido no col-
chéo. A rapariga aticou o fogo e sentou-se diante da lareira para acordar
o ladrdo a hora marcada.

Oliver esteve muito tempo acordado; pensava talvez que Nancy procu-

raria ensejo de lhe dar algum conselho em voz baixa; mas ela ficou 1mo-
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vel diante do fogo. Exausto de fadiga e de medo, o menino adormeceu
profundamente.

Quando acordou, o bule do cha estava na mesa, e Sikes metia varios
objetos na algibeira de um grande paleto, estendido nas costas de uma
cadeira, enquanto Nancy arranjava o almoco apressadamente. Ainda ndo
era dia; a vela estava acesa, e fora tudo parecia escuro. Violenta chuva
batia nos vidros, e o céu estava alastrado de nuvens.

— Vamos! Vamos! — resmungava Sikes enquanto Oliver se levantava
— S&o cinco horas e meia! Anda ou néo tens tempo de almogar; precisa-
mos sair quanto antes.

Oliver ndo gastou muito tempo em aperfeicoar a toalete; comeu um
bocadinho e disse que estava pronto.

Nancy, sem olhar para ele, atirou-lhe um lengo para enrolar no pesco-
co por causa do frio; das maos de Sikes recebeu um grande colete de pano
grosso para cobrir os ombros.

Assim arranjado, o menino deu a méao ao salteador, que parou um ins-
tante para lhe mostrar, com gesto de ameaca, a pistola que tinha na
algibeira do paleto; depois apertou a méo de Oliver, disse adeus a Nancy
e salu.

Quando transpunham a soleira da porta, Oliver voltou a cabeca, na
esperanca de encontrar o olhar de Nancy; mas ela voltara ao seu lugar

diante da lareira e parecia completamente imovel.
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Capitulo XXI

A expedicéo.

Era triste a madrugada em que eles sairam; o vento soprava com forca
e a chuva caia a cantaros; nuvens sombrias e espessas velavam o céu; a
noite toda fora chuvosa, porque grandes correntes de agua sulcavam a
rua. Ténue clardo anunciava a proximidade do dia, entristecendo ainda
mais a cena; a palida luz da aurora enfraquecia a luz dos lampides, sem
clarear os tetos sombrios e as ruas solitarias; ndo havia sinal de vida no
bairro; todas as janelas estavam cuidadosamente fechadas e as ruas que
eles 1am atravessando, desertas e silenciosas.

Quando atravessaram Bethnal Green, era ja dia claro. Muitos lampides
estavam apagados; algumas carrogas se dirigiam lentamente para Londres;
de quando em quando, passava uma diligéncia coberta de lama, e o cocheiro,
por divertimento, dava uma lambada no carroceiro, que, ndo tendo tomado
a direita da rua, expunha a diligéncia a chegar meio minuto mais tarde.

Os botequins, interiormente iluminados a gas, ja estavam abertos. Pouco
a pouco, se foram abrindo outras lojas, e algumas pessoas passavam na
rua; grupos de operarios iam para o seu trabalho; homens e mulheres
levavam a cabega cestos de peixe; carrocas de legumes puxadas por bur-
ros; carrinhos a méao cheios de carne; mulheres leiteiras com as celhas nos
bracos; em suma, uma fila continua de gente que se dirigia com a sua
mercadoria para os arrabaldes a leste da capital.

A proporcdo que se aproximavam da City, o rumor e o movimento lam
aumentando, e quando enfiaram pelas ruas situadas entre Sboreditch e
Smithfield, atiraram-se no meio de um verdadeiro tumulto de gente; era
dia claro, tanto quanto pode ser claro em Londres um dia de inverno, e ja
metade da populacdo estava entregue aos seus negocios matutinos.

Depois de deixarem Sun-Street e Crown-Street e atravessarem Finsburg

Square, o Sr. Sikes entrou em Christwellt-Square, Barbican e Long-Lane,
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e chegaram a Smithfield, donde saiu um sussurro tal que surpreendeu a
Oliver.

Era dia de mercado; a lama dava pelos tornozelos; espesso vapor saia do
corpo dos animais e se confundia com o nevoeiro em que desapareciam as
chaminés. Todos os parques no meio daquele vasto recinto estavam chei-
os de carneiros; havia até alguns parques provisorios, e uma multiddo de
bois e animais de toda a espécie estavam presos, em filas interminaveis, a
umas estacas fincadas no chdo; camponios, carniceiros, mercadores am-
bulantes, criancas, ladrdes, vadios, vagabundos de toda a espécie, mistu-
rados e confundidos, formavam uma massa confusa.

O latir dos cdes, o balir dos carneiros, o grunhir dos porcos, os gritos dos
mascates, as