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Capitulo I

Fue el afio 1590. Invierno. Austria quedaba muy lejos del mundo y dormia;
para Austria era todavia el Medioevo, y prometia seguir siéndolo siempre.
Ciertas personas retrocedian incluso siglos y siglos, asegurando que en el reloj
de la inteligencia y del espiritu se hallaba Austria todavia en la Edad de la Fe.
Pero lo decian como un elogio, no como un menosprecio, y en este sentido lo
tomaban los demas, sintiéndose muy orgullosos del mismo. Lo recuerdo
perfectamente, a pesar de que yo solo era un muchacho, y recuerdo también el
placer que me producia.

Si, Austria quedaba lejos del mundo y dormia; y nuestra aldea se hallaba
en el centro mismo de aquel suefio, puesto que caia en el centro mismo de
Austria. Vivia adormilada y pacifica en el hondo recato de una soledad
montafiosa y boscosa, a la que nunca, o muy rara vez, llegaban noticias del
mundo a perturbar sus suefios, y vivia infinitamente satisfecha. Delante de la
aldea se deslizaba un rio tranquilo, en cuya superficie se dibujaban las nubes y
los reflejos de los pontones arrastrados por la corriente y las lanchas que
transportaban piedra; detras de la aldea se alzaba una ladera llena de arbolado,
hasta el pie mismo de un altisimo precipicio; en lo alto del precipicio se alzaba
cefiudo un enorme castillo, con su larga hilera de torres y de baluartes
revestidos de hiedras; al otro lado del rio, a una legua hacia la izquierda, se
extendia una ondulante confusién de colinas revestidas de bosque, y rasgadas
por serpenteantes cafiadas en las que jamas penetraba el sol; hacia la derecha,
el terreno estaba cortado a pico sobre el rio, y entre ese precipicio y las colinas
de que acabamos de hablar, se extendia en la lejania una llanura moteada de
casitas pequefias que se arrebujaban entre huertos y arboles umbrosos.

La region toda, en muchas leguas a la redonda, era una propiedad
hereditaria de cierto principe, cuyos servidores mantenian perpetuamente el
castillo en perfecta condicion para ser ocupado, a pesar de que ni él, ni su
familia aparecian por alli mas de una vez cada cinco afios. Cuando llegaban es
como si hubiese llegado el sefior del universo, aportando con él todas las
magnificencias de los reinos del mismo; y cuando se marchaban, dejaban tras
ellos un sosiego que se parecia mucho al suefio profundo que se produce
después de una orgia.

Para nosotros, los nifios, era Eseldorf un paraiso. No resultaba la escuela
para nosotros una carga excesiva; en ella nos ensefiaban principalmente a ser
buenos cristianos, a reverenciar a la Virgen, a la Iglesia, y a los santos, por
encima de todo. Fuera de esos temas no se nos exigia que aprendiésemos
mucho, a decir verdad no se nos permitia. El saber no era bueno para las



gentes vulgares y quiza podia descontentarles con la suerte de Dios les habia
sefialado en este mundo, y Dios no tolera que nadie esté descontento de sus
planes. Teniamos dos sacerdotes. Uno de ellos era un clérigo muy celoso y
enérgico; se llamaba padre Adolfo y era muy apreciado.

Quiza en ciertos aspectos puedan haber existido sacerdotes mejores que el
padre Adolfo, pero no hubo jamas en nuestra comunidad otro por el que
sintiesen todos un respeto mas solemne y reverente. Este respeto nacia de que
él no experimentaba miedo alguno del diablo. Era el tnico cristiano de cuantos
yo he conocido del que pudiera afirmarse eso con verdad. Por esa razon la
gente sentia profundo temor del padre Adolfo; pensaban que aquel hombre
poseia alguna cualidad sobrenatural, pues de otro modo no se habria mostrado
tan audaz y seguro. Todo el mundo habla del demonio con dura antipatia, pero
lo hacen de un modo reverente, no en tono de guasa; aplicaba al demonio
todos los calificativos que le acudian a la lengua; y al oirlo sus oyentes se
escalofriaban; con mucha frecuencia se referia al diablo en tono de mofa y de
burla; al oirle las gentes se santiguaba, y se alejaban rapidamente de su
presencia, temerosos de que fuese a ocurrir algo terrible.

El padre Adolfo se habia encontrado mas de una vez cara a cara con
Satands y lo habia desafiado. Se sabia que esto era verdad. El mismo padre
Adolfo lo decia. Jamas hizo de ello un secreto, sino que lo pregonaba en todas
las ocasiones. Y de que lo que decia era verdad, por lo menos en una ocasion,
existia la prueba, porque en esa ocasion se peled con el enemigo malo y le tird
con intrepidez una botella; alli, en la pared de su cuarto de estudio, podia verse
el rojo manchon donde la botella habia golpeado quebrandose.

Pero al que todos nosotros queriamos mas, y por el que sentiamos una pena
mayor era por el otro sacerdote, el padre Pedro. Habia gentes que lo
censuraban con que si en sus conversaciones se expresaba diciendo que Dios
era todo bondad y que hallaria modo de salvar a todas sus pobres criaturas
humanas. Decir eso resultaba una cosa horrible, pero nunca se pudo disponer
de prueba terminante que atestiguase que el padre Pedro hubiera dicho cosa
semejante; ademas, no parecia responder a su propia manera de ser el decirlo,
porque era en todo momento un hombre bueno, carifioso y sincero. No se le
acusaba de que lo hubiese dicho desde el pulpito, donde toda la congregacion
hubiera podido oirle y dar testimonio, sino tinicamente fuera, en conversacion;
naturalmente resulté tarea sencilla para algun enemigo suyo el inventarlo.

El padre Pedro tenia un enemigo, un enemigo muy poderoso, a saber: el
astrologo que vivia, alla en el fondo del valle, en una vieja torre derruida, y
que pasaba las noches estudiado las estrellas. Todos sabian que ese hombre era
capaz de anunciar por adelantado guerras y hambres, cosa que, después de
todo, no era muy dificil, porque por lo general habia siempre una guerra o
reinaba el hambre en alguna parte. Pero sabia también leer por medio de las



estrellas, y en un grueso libraco que tenia la vida de cada persona, y descubria
los objetos de valor perdidos; todo el mundo en la aldea, con excepcién del
padre Pedro, sentia por aquel hombre un gran temor. Incluso el padre Adolfo,
el mismo que habia desafiado al demonio, experimentaba un sano respeto por
el astr6logo cuando cruzaba por nuestra aldea luciendo su sombrero alto y
puntiagudo y su tunica larga y flotante adornada de estrellas, con su libraco a
cuestas y con un callado, del que se sabia que estaba dotado de un poder
magico.

El obispo mismo, segin la voz corriente, escuchaba en ocasiones al
astrologo, porque ademas de estudiar las estrellas y profetizar, daba grandes
muestras de devocién, y éstas, como es natural, causaron impresion al obispo.

Pero el padre Pedro no fue de los compraron acciones al astrélogo. Lo
denuncio abiertamente como a un charlatan, como a un falsario que
verdaderamente no tenia conocimientos de nada, no otros poderes superiores a
los de cualquier ser humano de categoria ordinaria y condicion bastante
inferior. Como es natural esto hizo que el astrélogo odiase al padre Pedro, y
desease acabar con él. Todos creimos que habia sido el astrologo el que puso
en circulacion la historia de aquel chocante comentario del padre Pedro, y
quien la habia hecho llegar hasta el obispo. Se decia que el padre Pedro habia
dirigido aquel comentario a su sobrina Margarita, aunque Margarita lo nego y
suplico al obispo que la creyese y que librase a su anciano tio de la pobreza y
del deshonor. Pero el obispo no quiso escuchar nada. Suspendid
indefinidamente al padre Pedro, aunque no llevo la cosa hasta excomulgarlo
con solo la declaracion de un testigo; nuestro padre Pedro llevaba ya un par de
afios fuera, y el otro sacerdote nuestro, el padre Adolfo, estaba al cargo de su
rebario.

Aquellos habian sido afios duros para el anciano sacerdote y para
Margarita. Ambos habian sido muy queridos, pero eso cambid, como es
natural, cuando cayeron bajo la sombra del cefio obispal. Muchos de sus
amigos se apartaron de ellos por completo y los deméas se mostraron frios y
alejados. Margarita era, al ocurrir el doloroso suceso, una encantadora
muchacha de dieciocho afios; tenia la cabeza mejor de la aldea, y en esa
cabeza mas cosas que nadie. Ensefiaba el arpa y se ganaba, gracias a sus
propias habilidades, lo que necesitaba para vestir y para dinero de bolsillo.
Pero sus alumnos la fueron abandonando uno tras otro; cuando se celebraban
bailes y reuniones entre los jovenes de la aldea, la olvidaban; los mozos se
abstuvieron de ir a su casa, todos menos uno, Guillermo Meidling, y este bien
podia haber dejado de ir; Ella y su tio se sintieron tristes y desorientados por
aquel abandono y deshonor, desapareciendo de sus vidas el resplandor del sol.
Las cosas fueron empeorando cada vez mas durante los dos afios. Las ropas se
iban ajando, el pan resultaba cada vez mas duro de ganar. Y habia llegado ya



el fin de todo. Salomoén Isaacs les habia prestado el dinero que creyé
conveniente con la garantia de la casa, y en este momento les habia avisado
que al dia siguiente se quedaria con la propiedad.

Capitulo 11

Eramos tres los muchachos que and4dbamos siempre juntos; habiamos
andado asi desde la cuna, porque nos tomamos mutuamente carifio desde el
principio, y ese afecto se fue haciendo mas profundo, a medida que pasaban
los afios: Nicolas Barman, hijo del juez principal del pueblo; Seppi
Wohlmeyer, hijo del duefio de la hosteria principal, la del Ciervo de Oro, que
disponia de un bello jardin, con arboles umbrosos que llegaban hasta la orilla
del rio, teniendo ademas lanchas de placer para alquilar; el tercero era yo,
Teodoro Fischer, hijo del organista de la iglesia, director también de los
musicos de la aldea, profesor de violin, compositor, cobrador de tasas del
Ayuntamiento, sacristan, y un ciudadano util de varias maneras y respetado
por todos.

Nosotros nos sabiamos las colinas y los bosques tan bien, como pudieran
sabérselas los pajaros; porque, siempre que disponiamos de tiempo,
andabamos vagando por ellos, o por lo menos, siempre que no estabamos
nadando, paseando en lancha o pescando, o jugando sobre el hielo, o
deslizandonos colina abajo.

Ademas, teniamos libertad para correr por el parque del castillo, cosa que
tenian muy pocos. Ello se debia a que éramos los nifios mimados del mas viejo
servidor que habia en el castillo: de Félix Brandt; con frecuencia ibamos alli
por las noches para oirle hablar de los viejos tiempos y de cosas extrafias, para
fumar con él —porque el nos ensefi6 a fumar— y para tomar café; aquel
hombre habia servido en las guerras, y se encontré en el asedio de Viena; alli,
cuando los turcos fueron derrotados y puestos en fuga, encontraron entre el
botin sacos de café, y los prisioneros turcos explicaron sus cualidades y la
manera de hacer con ese producto una bebida agradable; desde entonces
siempre tenia café consigo, para beberlo él y también para dejar atonitos a los
ignorantes.

Cuando habia tormenta, nos guardaba a su lado toda la noche; y mientras
en el exterior tronaba y relampagueaba, él nos contaba historias de fantasmas
y de toda clase de horrores, de batallas, asesinatos, mutilaciones y cosas por el
estilo, de manera que encontrdbamos en el interior del castillo un refugio
agradable y acogedor; las cosas que nos contaba eran casi todas ellas producto
de su propia experiencia. El habia visto en otro tiempo muchos fantasmas,



brujas y encantadores; en cierta ocasion se perdio en medio de una furiosa
tormenta, a medianoche y entre montafias; a la luz de los relampagos habia
visto bramar con el trueno al Cazador Salvaje, seguido de sus perros
fantasmales por entre la masa de nubes arrastrada por el viento. Vio también
en cierta ocasion un incubo, y varias veces al gran vampiro que chupa la
sangre del cuello de las personas mientras estan dormidas, abanicandolas
suavemente con sus alas, a fin de mantenerlas amodorradas hasta que se
mueren.

Nos animaba a que no sintiésemos temor de ciertas cosas sobrenaturales
como son los fantasmas, asegurandonos que no hacian dafio a nadie,
limitandose a vagar de una parte a otra porque se encontraban solos y afligidos
y sentian necesidad de que los mirasen con carifio y compasion; andando el
tiempo aprendimos a no sentir temor, y llegamos incluso a bajar con él,
durante la noche, a la camara embrujada que habia en las mazamorras del
castillo. El fantasma se nos apareci6 solo una vez, cruzé por delante de
nosotros en forma muy mortecina para la vista, y floté sin hacer ruido por los
aires; luego desaparecio; Félix nos tenia tan bien adiestrados que casi ni
temblamos. Nos dijo que en ocasiones se le acercaba el fantasma durante la
noche, y le despertaba pasandole su mano fria y viscosa por la cara, pero no le
causaba dafo alguno; lo tnico que buscaba es simpatia, y que supiesen que
estaba alli. Pero lo mas extrafio de todo resultaba que Félix habia visto angeles
—angeles auténticos bajados del cielo— y que habia conversado con ellos.
Esos angeles no tenian alas, iban vestidos y hablaban, miraban y accionaban
exactamente igual que una persona corriente, y no los habria tomado usted por
angeles, a no ser por las cosas asombrosas que ellos hacian y que un ser mortal
no hubiera podido hacer, y por el modo subito que tenian de desaparecer
mientras se estaba hablando con ellos, lo que tampoco seria capaz de hacer
ningun ser mortal; nos asegurd que eran agradables y alegres, y no tétricos y
melancolicos, como los fantasmas.

Fue después de una charla de esa clase, cierta noche de mayo, cuando a la
mafiana siguiente nos levantamos y nos desayunamos abundantemente con €l,
para acto continuo bajar, cruzar el puente y dirigirnos a lo alto de las colinas a
la izquierda, hasta una cubierta de arboles que constituia el lugar preferido por
nosotros; teniamos adn en la imaginacion aquellos relatos extrafios, y nuestro
animo se hallaba impresionado por ellos, cuando nos tumbamos sobre el
césped para descansar a la sombra, fumar y hablar de todo ello. Pero no
pudimos fumar, porque nuestro poco cuidado nos habia hecho dejar olvidados
el pedernal y el acero.

Al poco rato vimos venir hacia nosotros, caminando descuidadamente por
entre los arboles, a un joven que se sent6 en el suelo junto a nosotros y
empezO0 a hablarnos amistosamente como si nos conociese. Pero no le



contestamos, porque era forastero y nosotros no estabamos acostumbrados a
tratar con forasteros, sintiendo cortedad delante de ellos. Venia ataviado con
ropas nuevas y de buena calidad; era bien plantado, de cara atrayente y voz
agradable, y de maneras espontaneas, elegantes y desembarazadas, y no
reservon, torpe y desconfiado como los demas muchachos. Nosotros
queriamos tratarle como amigo, pero no sabiamos como empezar. A mi se me
ocurrio de pronto ofrecerle una pipa, y me quedé pensando si lo tomaria con el
mismo espiritu afectuoso con que yo se la ofrecia. Pero me acordé de que no
disponiamos de fuego, y me quedé pesaroso y defraudado. Pero él alz6 la
vista, alegre y complacido, y dijo.

—¢:Fuego? Eso es cosa facil; yo os lo proporcionaré.

Me senti tan asombrado que no pude hablar, porque yo no habia
pronunciado una sola palabra. Agarré la pipa entre sus manos y soplo en ella;
el tabaco brill6 al rojo y se alzaron del mismo espirales de humo azul.
Nosotros nos pusimos de pié de un salto, e ibamos a echar a correr; era cosa
natural, y en efecto corrimos algunos pasos a pesar de que él nos suplicaba
anheloso que nos quedasemos, dandonos su palabra de que no nos causaria
dafio alguno, y de que lo unico que deseaba era amistarse con nosotros y
hacernos compafiia. Nos detuvimos pues, y permanecimos en nuestro sitio,
deseosos de volver junto a €l, porque nos moriamos de curiosidad y de
admiracion, pero temerosos de arriesgarnos a ello. El joven seguia insistiendo
de una manera suave y persuasiva; cuando vimos que la pipa no estallaba ni
ocurria nada, recobramos poco a poco nuestra confianza, y por fin nuestra
curiosidad pudo mas que nuestros temores; nos arriesgamos a retroceder,
aunque lentamente y dispuestos a salir huyendo a la menor alarma.

El se dedicé a tranquilizarnos, y supo darse mafia para ello; no era posible
conservar dudas y temores ante una persona tan deseosa de agradar, tan
sencilla y gentil, y que hablaba de manera tan atrayente; si, nos gand por
completo, y antes de poco rato nos halldbamos satisfechos, tranquilos y
dedicados a la charla, alegrandonos de haber encontrado a este nuevo amigo.
Una vez que hubo desaparecido por completo la sensacion de cortedad, le
preguntamos como habia aprendido a realizar aquella cosa tan extraordinaria,
y €l nos dijo que en modo alguno era cosa aprendida; que resultaba natural en
él, lo mismo que otras cosas... otras cosas curiosas.

—¢Cuales son esa cosas?

—Son muchas; yo mismo no se cuantas aun.
—Las ejecutareis delante de nosotros?
—iEjecutadlas, por favor! —exclamaron los demas

—¢Pero no os escapareis otra vez?



—No, desde luego que no. Por favor, haced esas cosas. ¢ Verdad que las
haréis?

—Si, con gusto; pero tened cuidado de no olvidaros de lo que me habéis
prometido.

Le dijimos que no nos olvidariamos; él, entonces, se dirigié a una charca y
regresO trayendo agua en una taza que habia formado con una hoja; sopld
sobre el agua, la tiro, y resulté convertida en un trozo de hielo que tenia la
misma forma de la copa. Quedamos asombrados y encantados, pero ya no
tuvimos miedo; nos sentiamos contentisimos de encontrarnos alli, y le
pedimos que siguiese haciendo mas cosas. Y la hizo, nos anuncié que nos iba
a dar cualquier clase de frutas que quisiésemos, lo mismo si eran de la estacion
que si no lo eran. Todos nosotros gritamos a una:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—iUvas!

—Las tenéis dentro de vuestros bolsillos —dijo, y era cierto.

Ademas, eran lo mejor de lo mejor, las comimos y sentimos deseos de
tener mas; pero ningunos de nosotros lo dijo con palabras.

—Las encontrareis en el mismo lugar de donde salieron estas —nos dijo
—; y encontrareis también todo cuanto vuestro apetito os pida; no necesitais
expresar con palabras la cosa que deseais; mientras yo esté con vosotros, os
bastara desear una cosa para que la encontréis.

Y dijo verdad. Jamas hubo nada tan maravilloso y tan interesante. Pan,
pasteles, dulces, nueces, cuanto uno queria, lo encontraba alli. El joven no
comi6 nada; seguia sentado y charlando, y poniendo en obra una cosa curiosa
después de otra para divertirnos. Confeccioné con arcilla un minusculo
juguete que representaba una ardilla, y el juguete trepo por el tronco del arbol,
se sent0 sobre una rama encima de nuestras cabezas, y desde alli nos ladro.
Fabrico luego un perro que no era mucho mas voluminoso que un ratoncillo, y
el perro descubrio la huella de la ardilla y estuvo saltando alrededor del arbol
ladrando muy excitado, con tanta animacion como pudiera hacerlo cualquier
perro. Fue asustando a la ardilla, que salt6 de un arbol a otro, y la persiguio
hasta perderse ambos de vista en el bosque. Confeccioné pajaros con arcilla,
los dejo6 en libertad, y los pajaros salieron volando y cantando.

Por ultimo yo me animé a pedirle que dijese quien era.

—Un angel —dijo con toda sencillez, solt6 otro pajaro, y palmote6 para
que huyese de alli volando.



Cuando le oimos decir aquello, nos invadi6 una especie de temor
reverente, y de nuevo nos asustamos; pero él nos dijo que no teniamos por qué
turbarnos, que no habia razén para que nosotros tuviésemos miedo de un
angel, y que en todo caso €l sentia afecto por nosotros. Siguié charlando con
tanta sencillez y naturalidad como hasta entonces; mientras hablaba
confeccion6 una multitud de hombrecitos y mujercitas del tamafio de un dedo,
y todas esas figuras se pusieron a trabajar con gran diligencia, limpiando e
igualando un espacio de terreno de dos varas cuadradas en el césped; luego
empezaron a construir en ese espacio de terreno un castillito muy ingenioso;
las mujeres preparaban el mortero y lo subian a los andamios en cacerolas que
llevaban sobre sus cabezas tal como han venido haciéndolo siempre nuestras
mujeres trabajadoras; los hombres colocaban hileras de ladrillos; quinientos de
aquellos hombres de juguete hormigueaban de un lado para otro trabajado con
actividad y enjugandose el sudor de la cara con tanta naturalidad como los
hombres de carne y hueso.

Nuestro sentimiento de temor se disip0 muy pronto atraidos por el interés
absorbente de contemplar cémo aquellos quinientos hombrecitos iban
haciendo subir el castillo escalén a escalon e hilera de ladrillos a hilera de
ladrillos, dandole forma y simetria, y otro vez nos sentimos completamente
tranquilos y a nuestras anchas. Le preguntamos si podriamos nosotros
confeccionar algunas personas; nos dijo que si, y a Seppi le ordendé que
construyese algunos cafones para las murallas, mientras que a Nicolas le
encargd que hiciese algunos alabarderos, con corazas, espinilleras y yelmos;
yo me encargaria de fabricar algunos jinetes con sus caballos; al distribuirnos
esta tarea nos llamé por nuestros nombres, pero no nos dijo como los sabia.
Entonces Seppi le preguntd como se llamaba €l, y contesto tranquilamente:

—Satanas.

En este instante alargd la mano con una piedrecilla en ella, y recogio en la
misma a una mujercita que se iba a caer del andamio, la coloc6 otra vez donde
debia estar, y dijo:

—iQue idiota ha sido al caminar hacia atras como lo ha hecho, sin darse
cuenta de donde estaba!

La cosa nos tom6 de sorpresa, si, ese nombre nos sorprendio,
cayéndosenos de las manos las piezas que estabamos haciendo vy
rompiéndosenos en pedazos, a saber: un cafidn, un alabardero y un caballo.
Satanas se echd a reir, y pregunt6 qué habia pasado. Yo le contesté:

—Nada, pero nos sorprendio mucho ese nombre en un angel.
Nos pregunto el porqué.

—Porque, veréis... porque es el nombre del demonio.



—En efecto, él es mi tio.

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos quedamos por un momento sin
respiracién, y nuestros corazones latieron apresurados. El no pareci6
advertirlo; recompuso con un toque nuestros alabarderos y demas piezas rotas,
nos las entreg6 ya acabadas y dijo:

—¢Es que no os acordais de que él fue en tiempos un angel?
—Si, es cierto —dijo Seppi—. No habia caido en ello.
—Antes de la caida era irreprochable.

—Si —dijo Nicolas—, entonces era sin pecado.

—Nuestra familia es muy distinguida —dijo Satanas—; no hay otra mejor
que ella. El fue el inico miembro de la misma que ha pecado jamas.

Yo seria incapaz de hacer comprender a nadie todo lo emocionante que
resultaba aquello. Ya conocen ustedes esa especie de estremecimiento que lo
recorre a uno cuando tiene ante los ojos un espectaculo tan sorprendente,
encantador y maravilloso que hace que constituya un jubilo temeroso es estar
con vida y el presenciar aquello; los ojos se dilatan mirando, los labios se
resecan y la respiracion sale entrecortada, pero por nada del mundo querria
uno encontrarse en ninguna otra parte, sino alli mismo. La tenia en la punta de
la lengua y a duras penas lograba contenerla, pero sentia vergiienza de hacerla;
podria ser una groseria. Satandas, que habia estado fabricando un toro, lo dejé
en el suelo, me mir6 sonriente y dijo:

—No seria una groseria, y aunque lo fuese, yo estoy dispuesto a
perdonarla. ;Qué si le he visto a é1? Millones de veces. Desde la época en que
yo era un nifio pequefio de mil afios de edad fui el segundo favorito suyo entre
los angeles del angelinato de nuestra sangre y de nuestro linaje (para emplear
una frase humana). Si, desde entonces hasta la caida, ocho mil afios medidos
por vuestra medida del tiempo.

—iOcho mil!
—iSi!

Se volvié a mirar a Seppi, y sigui6 hablando como si contestase a un
pensamiento que Seppi tenia en su cerebro:

—Naturalmente que yo parezco un muchacho, porque, en efecto, lo soy.
Lo que vosotros llamais tiempo es entre nosotros una cosa muy amplia; se
necesita un grandisimo espacio de tiempo para que un angel llegue a su
madurez.

Surgi6 en mi cerebro una pregunta, y él se volvid hacia mi y me contesto:



—Tengo dieciséis mil afios, contando como vosotros contais.
Luego se volvio hacia Nicolas y dijo:

—La caida no me afecté a mi, ni a ninguno mas de mis parientes. Fue
Unicamente aquel cuyo nombre llevo yo quien comié del fruto del arbol y
quien luego hizo comer del mismo, con engafios, al hombre y a la mujer.
Nosotros, los demas, seguimos ignorando el pecado; somos incapaces de
pecar; vivimos sin mancha alguna, y permaneceremos siempre en semejantes
estado. Nosotros...

En este momento se enzarzaron en una pelea dos de los pequefios
trabajadores y se lanzaron el uno al otro maldiciones y tacos con sus vocecitas
que parecia zumbidos de abejorro; llegaron luego a las manos y corrié la
sangre; por ultimo se enzarzaron en una lucha a vida o muerte. Satanas
extendio la mano, los aplasto con los dedos, los dejo sin vida, los tir6 lejos de
si, se limpio la sangre de los dedos con el pafiuelo y siguié hablando en el
punto en que lo habia dejado:

—Nosotros no podemos hacer el mal, y ni siquiera estamos capacitados
para hacerlo, porque ignoramos en qué consiste el mal.

Aquellas palabras sonaban de un modo extrafio en semejantes
circunstancias, pero nosotros apenas reparamos en ello, porque estabamos
doloridos y aterrados ante el asesinato temerario que acababa de cometer,
porque asesinato era en toda la extension de la palabra, sin paliativo ni excusa,
porque aquellos hombres no le habian faltado de ninguna manera. Nos afligié
mucho, porque lo amabamos, y nos habia parecido un joven muy noble,
hermoso y generoso, y habiamos creido honradamente que era un angel. ;Y
ahora la veiamos cometer una accion tan cruel como aquella! jCémo lo
rebajaba a nuestra vista, teniendo como habiamos tenido tanto orgullo de él.

Siguié hablando como si nada hubiera ocurrido, contandonos sus viajes y
las cosas de interés que habia visto en los enormes mundos de nuestros
sistemas solares y en los de otros sistemas solares alejadisimos en los mas
remoto del espacia; y las costumbres de los seres inmortales que habitan en
ellos; nos fascind, nos hechizé, nos encant6 a pesar de la escena lamentable
que teniamos delante de los ojos, porque las esposas de los hombrecitos
muertos habian descubierto sus cuerpos aplastados y deformados, y lloraban
sobre ellos, sollozando y lamentandose, mientras un sacerdote, arrodillado y
con las manos cruzadas sobre el pecho, rezaba; se congregaron a su alrededor
muchedumbres y muchedumbres de amigos doloridos, descubiertos con
respeto y con las cabezas desnudas inclinadas; a muchos de ellos les corrian
las lagrimas por la cara, pero Satanas no presto atencion a aquella escena hasta
que el ligero ruido de los sollozos y de los rezos empez6 a molestarle;
entonces alargé la mano, levant6 con ella la pesada tabla que servia de asiento



en nuestro columpio y la dej6 caer con fuerza, aplastando a toda aquella gente
contra la tierra lo mismo que si se hubiese tratado de otras tantas moscas, y
siguio hablando con la misma naturalidad.

iUn angel y habia matado a un sacerdote! jUn angel que desconocia la
manera de hacer el mal y que aniquilaba a sangre fria a centenares de pobres
hombres y mujeres indefensos que ningin dafio le habian hecho a él jamas!
Nos sentimos enfermos ante aquella hazafia espantosa, pensando que ninguna
de aquellas pobres criaturas se hallaba preparada a bien morir, salvo el
sacerdote, porque ninguna de ellas habia tenido la ocasién en su vida de oir la
santa misa y de ver una iglesia. Y nosotros éramos testigos de aquello;
nosotros habiamos visto cometer aquellos asesinatos, y nuestro deber era
denunciarlos y dejar que la ley siguiera su curso.

Pero él siguio hablando sin interrupcion y puso en obra sus encantamientos
otra vez sobre nosotros con aquella musica fatal de su voz. Nos hizo olvidarlo
todo; no podiamos hacer otra cosa que escucharle, sentir amor por €él, sentirnos
esclavos suyos y dejar que hiciese con nosotros lo que él quisiese. Nos
emborraché con el gozo de estar en su compafiia, de mirar dentro del cielo de
sus ojos, de sentir el éxtasis que nos corria por las venas al contacto de su
mano.

Capitulo III

El forastero lo habia visto todo, habia estado en todas partes, lo sabia todo
y no se olvidaba de nada. Lo que los demas necesitaban estudiar, él lo
aprendia de una sola ojeada; para €l no existian dificultades. Y cuando hablaba
de las cosas las hacia vivir delante de usted. El habia visto nacer el mundo; él
habia visto crear a Adan; €l habia visto a Sanson agarrarse de las columnas y
reducir a ruinas el templo a su alrededor; él habia visto la muerte de César; €l
nos contod la vida que se llevaba en el cielo; €l habia visto a los condenados
retorciéndose en las olas de fuego del infierno; él nos hizo ver todas esas
cosas, porque parecia que nos encontrasemos en el lugar mismo donde habian
ocurrido, contemplandolas con nuestros propios ojos. Ademas, nosotros las
sentiamos; pero no advertiamos sefial alguna de que fuesen para el narrador
otra cosa que simples entretenimientos. Aquellas visiones del infierno,
aquellos pobres nifios, mujeres, muchachas, mozos y hombres vociferando y
suplicando angustiados, nosotros casi no podiamos aguantarlo, pero él se
mostraba tan impasible como si se hubiese tratado de otras tantas ratas de
juguete caidas en un fuego artificial.

Y siempre que hablaba de los hombres y mujeres que vivian aqui, en la



tierra, y de lo que hacian —aun hablando de sus actos mas grandiosos y
sublimes—, nosotros nos sentiamos secretamente avergonzados, porque de sus
maneras se deducia que para él eran esos hombres y mujeres, y sus actos,
cosas de muy poca importancia; a veces uno llegaba a crecer que estaba
hablando de insectos.

En una ocasion lleg6 a decir, con estas mismas palabras, que los que
viviamos aqui abajo éramos para €l gentes muy importantes, a pesar de que
éramos torpes, ignorantes, triviales, engreidos, llenos de enfermedades y de
raquitismo y completamente ruines, pobres y sin valor alguno. Lo dijo como la
cosa mas corriente, sin amargura, como una persona pudiera hablar de
ladrillos, abonos o de cualquier otra cosa que no tuviese trascendencia ni
sentimientos. Yo me daba cuenta de que él no queria molestar, pero para mis
adentros lo califiqué de manera bastante ruda de expresarse.

—¢:Ruda? —dijo él—. Esto es simplemente la verdad, y el decir la verdad
es tener buenas maneras; las maneras son una ficcion. Ya esta terminado el
castillo. ;Os gusta?

A cualquiera le hubiera gustado por fuerza. Resultaba encantador a la vista,
era fino y elegante, inteligentemente perfecto en todos sus detalles, hasta en
las banderitas que ondeaban desde las torres. Satanas dijo que ahora teniamos
que poner en posicion la artilleria, situando los alabarderos y haciendo un
despliegue de la caballeria. Los hombres y caballos fabricados por nosotros
eran espectaculo digno de verse, y no se parecian en nada a lo que nosotros
nos habiamos propuesto; lo cual no es extrafio, porque no nos habiamos
practicado en la fabricacion de tales cosas. Satanas dijo que nunca los habia
visto peores; cuando €l los toco y les dio vida, resultaba sencillamente ridicula
la manera que tenian de actuar, porque sus piernas no eran de largura
uniforme. Giraban y se caian de bruces como si estuvieran borrachos,
poniendo en peligro la vida de todos los demas que habia a su alrededor, hasta
que por ultimo quedaron tumbados en el suelo, sin poder valerse y dando
patadas. Aquel espectaculo nos hizo reir a todos, aunque era cosa vergonzosa
de ver. Se cargaron los cafiones con tierra para disparar salvas, pero se
hallaban tan torcidos y mal fabricados que volaron en pedazos al hacerse el
disparo, matando a algunos artilleros y dejando inutiles a otros. Satanas dijo
que si nos agradaba, podria ofrecernos ahora una tempestad y un terremoto,
pero que era imprescindible que nos apartasemos un trecho, a fin de situarnos
fuera de peligro. Quisimos que se apartasen también los hombrecitos, pero él
nos contestd que no nos preocupasemos por ellos; que no tenian importancia,
que si los necesitabamos, podriamos fabricar mas en otro momento.

Comenz6 a cernerse sobre el castillo una pequefia nube tormentosa,
brotaron relampagos y truenos en miniatura, el suelo empez6 a estremecerse,
el viento soplod y silbd, cayo la lluvia y toda aquella gente corrié en tropel a



buscar refugio en el castillo. La nube se fue haciendo mas negra cada vez,
hasta el punto de que ya apenas podia distinguirse el castillo a través de la
misma; uno tras otro fueron estallando los rayos, atravesaron el castillo, le
prendieron fuego y por entre la nube brillaron rojas y furiosas las llamas; la
gente que se habia refugiado dentro sali6 dando alaridos, pero Satanas los
barri6 hacia atras, sin hacer caso de nuestras suplicas, llantos y ruegos; en
medio de los aullidos del viento, y de los retumbos del trueno, estall6 el
polvorin, el terremoto abrié una ancha grieta en el suelo, y los restos y ruinas
del castillo rodaron al abismo que se los tragd, cerrandose sobre ellos con
todas aquellas vidas inocentes, y sin que se salvase ni una sola de las
quinientas pobres criaturas. Teniamos los corazones destrozados; no pudimos
menos de llorar.

—No lloréis —dijo Satanas—; nada valian todos ellos.
—iPero es que todos han ido al infierno!
—FEso no importa, podemos hacer muchisimos mas.

Fue inutil que intentasemos conmoverlo; era evidente que carecia por
completo de sentimiento y que no conseguia comprendernos. El, en cambio,
estaba entusiasmado, y tan alegre como si aquello fuera una boda y no una
degollina infernal. Se sentia ademas inclinado a que nosotros compartiésemos
su estado de animo y como es natural, su magia logré ver cumplido su deseo.
Aquello no era una dificultad para él; lograba hacer de nosotros lo que queria.
Al poco rato nosotros bailabamos encima de aquel sepulcro, mientras €l tocaba
un instrumento desconocido y dulcisimo que saco del bolsillo; en cuanto a la
musica, quiza no haya otra parecida, excepto en el cielo, y de alli la habia
traido €l segun nos dijo. Lo volvia a uno loco de placer; no podiamos apartar
de aquel joven nuestros ojos, y las miradas que de nuestros ojos salia
procedian de nuestros corazones, y su lenguaje mudo equivalia a una
adoracion. También el baile lo trajo del cielo, y tenia la bienaventuranza del
paraiso.

Al rato dijo que tenia que salir a hacer una gestion. Pero aquella idea se
nos hizo a nosotros insoportable; nos aferramos a él, y le suplicamos que
siguiese con nosotros donde estaba; esto le agrado, y nos lo dijo,
asegurandonos que no se marcharia todavia y que esperaria un poco mas, de
modo que podiamos sentarnos y hablar algunos minutos; nos dijo que el tinico
nombre de verdad que él tenia era el de Satanas, pero que deseaba ser
conocido unicamente de nosotros por el mismo; habia elegido otro nombre
para que lo llamasemos con €l cuando estaban presentes otras personas; era un
nombre vulgar, como cualquiera de los que lleva la gente: Felipe Traum.

iQué raro y qué pobre sonaba para un ser como aquel! Pero era una
decision suya, y nada dijimos; aquello bastaba.



Aquel dia habiamos visto prodigios; mis pensamientos comenzaron a darle
vueltas a la satisfaccion que seria para mi el relatar todo aquello cuando
volviese a casa; pero Satanas vio mis pensamientos y dijo:

—No; todos estos asuntos han de quedar secretos entre nosotros cuatro. No
me importa que intentéis contarlos, si asi os place; pero yo protegeré vuestras
lenguas y no escapara nada relacionado con el secreto.

Aquello era una desilusién, pero no podia remediarse, y nos costé algunos
suspiros. Permanecimos conversando agradablemente, él leia nuestros
pensamientos y contestaba a ellos: a mi me parecié que era ésa la maravilla
mas grande de todas cuantas él habia hecho; pero interrumpi6 mis
meditaciones y dijo:

—No; para ti resulta maravilloso, pero no para mi. Yo no me hallo sujeto a
las condiciones humanas. Sé medir y comprender las debilidades de los
hombres, porque las he estudiado; pero no tengo ninguna de ellas. Mi carne no
es real, a pesar de que parezca consistente a vuestro tacto; mis vestidos no
tienen realidad; yo soy un espiritu. El padre Pedro viene —nos volvimos a
mirar pero no vimos a nadie—. Todavia €l no esta a la vista, pero enseguida le
vereéis.

—¢Le conoces a €l, Satanas?
—No.

—:No querras hablarle cuando llegue? No es un hombre ignorante y de
pocas luces como nosotros, y le gustara mucho hablar contigo. ¢L.o haras?

—En otra ocasion si, pero no ahora. Dentro de un momento tendré que ir a
realizar un encargo. Alli esta ya; podéis verle. Permaneced sentados y no
digais nada.

Alzamos la vista y descubrimos al padre Pedro, que se acercaba por entre
los castafios. Nosotros tres nos hallabamos sentados juntos en el césped, y
Satands frente a nosotros en el camino. El padre Pedro se acercd lentamente
con la cabeza agachada, meditando, y se detuvo a un par de varas de nosotros;
se quitd el sombrero, saco del mismo un pafiuelo de seda y se enjugo la cara,
pareciendo como si fuera a hablarnos, pero no lo hizo. Luego murmuré: «Yo
no sé qué es lo que me ha traido aqui; tengo la impresion de que haced un
minuto me hallaba en mi despacho, aunque supongo que debo estar sofiando
por espacio de una hora y que hice todo este trecho sin darme cuenta; porque,
en estos tiempos de dificultades, ya no soy el mismo».

Después de eso sigui6 moviendo la boca en silencia, como hablando
consigo mismo, y avanzd por el sendero a través de Satanas, como si alli no
hubiera nadie. Al ver aquello se nos corto la respiracion. Sentimos impulsos de



gritar, como suele hacerse casi siempre que ocurre una cosa sobresaltadora;
pero un algo misterioso nos contuvo y permanecimos callados, aunque con la
respiracion mas apresurada. Luego los arboles ocultaron, después de unos
momentos, al padre Pedro, y Satanas dijo:

—Tal como os lo dije. Yo soy Gnicamente espiritu.

—Si, ahora lo vemos —dijo Nicolas—; pero nosotros no somos espiritus.
Es evidente que él no te vio; pero ;también nosotros le resultamos invisibles?
Porque nos mir6 y parecioé que no nos veia.

—En efecto, ningunos de nosotros fue visible para él, porque yo lo quise
asi.

Aquella parecia casi demasiado grande para ser cierto; me refiero a que
estuviésemos, en efecto, presenciando cosas tan novelescas y maravillosas, y
el que no fuese todo un suefio. Y alli seguia él, sentado, con el aspecto exterior
de cualquier otra persona, completamente natural, sencillo, encantador y
chachareando otra vez lo mismo que antes. La verdad, que no es posible dar a
comprender con palabras lo que nosotros sentiamos. Aquello era un éxtasis, y
el éxtasis es una cosa que no puede explicarse con palabras; produce la misma
sensacion que la musica, y nadie puede hablar de la musica de manera que
consiga transmitir a otra persona la sensacion que le produce. Otra vez habia
vuelto a los tiempos antiguos y los revivia delante de nosotros.jCuanto habia
visto aquel joven, cuanto! Solo el mirarle y el imaginarse la sensacion que
habia de producir el tener a espaldas de uno tantisima experiencia, resultaba
cosa de asombro.

Pero con aquello se sentia uno mismo dolorosamente trivial, lo mismo que
una criatura de un solo dia, y ademas de un dia brevisimo y mezquino. Y €l no
nos decia nada que pudiera levantar nuestro orgullo desfalleciente; no, no nos
decia ni una sola palabra. Hablaba siempre de los hombres con la misma
indiferencia de siempre, como quien habla de ladrillos, de montones de abono
y cosas por el estilo; se veia que para €l no tenian importancia alguna, ni en un
sentido ni en otro. Saltaba a la vista que él no queria lastimarnos; lo mismo
que nosotros no tenemos intencién de ofender a un ladrillo cuando lo
menospreciamos; nada significan parea nosotros las emociones de un ladrillo;
jamas se nos ocurre pensar si las tiene o no las tiene.

En cierta ocasién en que amontonaba los reyes, conquistadores, poetas,
profetas, piratas y mendigos mas ilustres, todos revueltos, igual que ladrillos
en una pila, yo me senti, impulsado por la vergiienza, a decir algo a favor del
hombre, y le pregunté por qué razon establecia él una diferencia tan grande
entre los hombres y su propia persona. Tuvo que forcejear un instante con
hallar la contestacion, pareciendo que no comprendia como era posible que yo
le plantease una cuestion tan extraordinaria. Por fin dijo:



—¢La diferencia entre el hombre y yo? ;La diferencia entre un mortal y un
inmortal? ;Entre una nube y un espiritu? —ech6 mano a un piojillo de madera
que reptaba por un pedazo de corteza—.;Qué diferencia existe entre César y
esto?

Yo contesté:

—No es posible comparar cosas que por su naturaleza y por el intervalo
que los separa resultan incomparables.

—T0G mismo has contestado a tu pregunta —dijo—. Ampliaré la
contestaciéon. El hombre fue hecho del barro. Yo mismo vi hacerlo. Yo no he
sido creado del barro. El hombre es un museo de enfermedades, una residencia
de impurezas; llega hoy y mafiana ha desaparecido; empieza como barro y
acaba como hedor; yo soy de la aristocracia de los imperecederos. Y el
hombre tiene el sentido moral. ;Comprendéis? El tiene el sentido moral. Esto
solo seria suficiente de por si, para establecer una diferencia entre nosotros.

Se callo como si hubiese dejado dilucidado el asunto. Yo senti dolor
porque en aquel entonces solo tenia una idea confusa de lo que era el sentido
moral. Sabia unicamente que los hombres estabamos orgullosos de poseerlo, y
al oirle hablar de aquella manera sobre ese sentido, me noté lastimado; tuve la
misma sensacion que una muchacha muy creida de que sus mas preciados
atavios causan admiracion y que oye de pronto a unos desconocidos que se
estan mofando de los mismos. Todos permanecimos callados un rato; yo, por
lo menos, me sentia deprimido. Satanas empez0 a charlar otra vez, y lo hizo
enseguida de manera tan chispeante, tan alegre y tan vivaz, que mi animo
volvid a reanimarse una vez mas. Dijo algunas cosas muy agudas que nos
arrancaron una tempestad de carcajadas; y cuando nos contaba lo de aquella
vez en que Sanson até antorchas encendidas a la cola de las zorras y las solto
por los sembrados de maiz de los filisteos, mientras él permanecia sentado en
una cerca dandose palmadas en los muslos y riéndose de tal manera que le
corrian las lagrimas por los carrillos, hasta el punto de perder su equilibrio y
caerse de la cerca, el recuerdo de esa escena le arrancd a él también una
carcajada, y nosotros pasamos un rato encantador y delicioso. Poco después
dijo:

—Ahora me marcho a hacer mi encargo.

—iNo te marches! —dijimos todos nosotros—. No te marches; quédate
COon NOSOtros, porque ya no regresaras.

—Si regresaré; os doy mi palabra.
—¢Cuando? ;Esta noche? Dinos cuando.

—No pasara mucho tiempo, ya lo veréis.



—Nosotros te queremaos.

—Y yo a vosotros. Como prueba de ello os voy a hacer una exhibicién que
sera digna de verse. Por regla general cuando yo me marcho me limito a
desvanecerme; pero ahora voy a disolverme a mi mismo de manera que veais
VOSOtros COmo ocurre.

Se puso en pié y la cosa se realizo rapidamente. Se fue adelgazando y
adelgazando, hasta quedar convertido en un globito de espuma de jabon; por
toda su superficie jugueteaban y relampagueaban los delicados colores
iridiscentes de la burbuja, y junto a ellos se distinguia ese dibujo parecido al
armazon de una ventana que se distingue siempre sobre el globo de la burbuja
de jabon. Todos habréis visto a una de esas burbujas dar en la alfombra y
rebotar con ligereza dos o tres veces antes de estallar. Eso fue lo que €l hizo.
Dio un salto, toco el césped, dio otro salto, sigui6 adelante flotando, toco6 otra
vez, y asi sucesivamente, hasta que, de pronto, jpuff!, estallé y ya no se vio
nada.

Fue un espectaculo extraordinario y digno de verse. Nosotros no
pronunciamos una sola palabra, sino que permanecimos sentados llenos de
asombro, como en un suefio, y parpadeando; por ultimo, Seppi se levanto y
exclamo suspirando dolorosamente:

—Me imagino que nada de cuanto hemos visto ha ocurrido en realidad.
Nicolas suspir6 y dijo mas o menos lo mismo.

Yo me senti desdichado oyéndoles hablar de ese modo, porque expresaban
el mismo frio temor que yo tenia en mi alma. En ese momento vimos al pobre
padre Pedro, que regresaba caminando lentamente con la cabeza inclinada,
como buscando algo sobre el suelo. Cuando se encontré ya muy cerca de
nosotros, alzo la vista, nos vio y dijo:

—:Hace mucho que estais aqui, muchachos?
—Nada mas que un ratito, padre.

—Pues entonces habréis llegado después de pasar yo, y quiza podais
ayudarme. ¢ Vinisteis acaso por ese mismo sendero?

—Si, padre.

—Perfectamente. También yo vine por este mismo sendero. He perdido mi
bolsa. No contenia gran cosa, pero para mi es mucho, aun siendo poco, porque
en la bolsa estaba cuanto yo poseia. Me imagino que vosotros no la habéis
visto, ¢verdad?

—No padre, pero le ayudaremos a usted a buscarla.

—FEso era lo que yo iba a pediros. jPero como, aqui esta!



Nosotros no la habiamos visto; sin embargo, alli estaba, en el sitio mismo
que Satanas habia ocupado cuando empez6 a disolverse, si en efecto se
disolvio y no fue todo pura ilusion. El padre Pedro la recogio y dio muestras
de hallarse muy sorprendido.

—La bolsa es la mia —dijo—, pero no su contenido. Esta bolsa esta
abultada; la mia estaba flaca; la mia era ligera; ésta pesa mucho.

La abrio; se hallaba atiborrada, hasta no poder mas, de monedas de oro. El
padre nos permitié mirarla hasta hartarnos; desde luego que miramos, porque
jamas habiamos visto hasta entonces tantas monedas juntas. Nuestras bocas se
abrieron a un tiempo para decir: «jEsto lo hizo Satanas!». Pero no salieron de
ellas palabra alguna. Estaba visto que no podiamos hablar lo que Satanas no
queria que hablasemos; él mismo nos lo habia dicho.

—¢Sois vosotros quienes habéis hecho esto, muchachos?

No pudimos menos de echarnos a reir; y €l mismo se ri6 cuando pensé en
lo disparatado de aquella pregunta.

—¢Quién estuvo aqui?

Nuestras bocas se abrieron para contestar, y abiertas permanecieron un
momento, porque si deciamos que nadie mentiriamos, pero tampoco se Nos
ocurria la palabra exacta; entonces yo pensé en la que resultaria verdadera, y la
dije:

—Aqui no estuvo ningun ser humano.

—Eso es —dijeron los demas, y dejaron que sus bocas se cerrasen.

—FEso no es asi —dijo el padre Pedro y nos mir6 con gran severidad—. Yo
pasé por aqui hace un rato y en este lugar no habia nadie, pero eso nada
significa; alguien ha estado aqui después. Yo no quiero decir que la persona en
cuestion haya pasado por este lugar antes que vosotros llegaseis, y tampoco
quiero decir que vosotros la hayais visto; pero sé que alguien ha pasado.
Decidme, por vuestro honor: ;no visteis a nadie?

—No vimos a ningun ser humano.
—FEso basta; tengo la seguridad de que me estais diciendo la verdad.

Empezo6 a contar el dinero sobre la senda, y nosotros puestos de rodillas le
ayudamos ansiosamente a colocar las monedas en pequefios montones.

—iHay mil ciento y pico de ducados! —exclam6—. jValgame Dios, si
fuesen mios, con la muchisima falta que me hacen!

Su voz se quebro y le temblaron los labios.

—iSon vuestros, sefior, vuestros hasta el ultimo maravedi! —gritamos



todos a una.
—No, no son mios. Mios son tnicamente cuatro ducados; los demas...

El hombre cay6 en una especia de ensuefio, y acariciando en sus manos
algunas de las monedas se olvido del lugar en que estaba; se hallaba sentado
sobre sus talones y tenia su vieja cabeza blanca descubierta. jQué pena daba
verle! Por fin se desperto y dijo:

—No, no son mios. Yo no me explico como puede haber ocurrido esto.
Quizad algin enemigo. Con seguridad se trata de alguna trampa que me
tienden.

Nicolas dijo:

—Padre Pedro, usted no tiene en la aldea (ni tampoco Margarita) ningin
verdadero enemigo, fuera del astrélogo. Y ninguno de los que quiza os tenga
entre ojos es siquiera lo suficientemente rico para arriesgar mil cien ducados

con objeto de haceros una mala jugada. Decidme si tengo o no tengo razon en
lo que digo.

El padre Pedro no supo responder a ese argumento, y se sintio
reconfortado.

—Pero fijaos que en todo caso ese dinero no es mio, no es mio.

Lo dijo con expresion de deseo, como persona que no lamentaria, sino que
se alegraria, de que cualquiera le contradijese.

—Es de usted, padre Pedro, y nosotros somos testigos. ;Verdad que lo
somos, muchachos?

—Si, los somos, y ademas lo sostendremos.

—Benditos sean vuestros corazones. Casi me habéis convencido; si, me
habéis convencido. jCon un centenar y pico de ducados me bastaria! Mi casa
esta hipotecada por esa suma y si no pagamos mafiana esa cantidad, no
tendremos cobijo para nuestras cabezas. Y yo solo dispongo de esos cuatro
ducados...

—Son vuestros, todos los que hay en la bolsa hasta el dltimo ardite, y
estais obligado a quedaros con ellos. Nosotros respondemos que todo ha
ocurrido honradamente. ¢ Verdad que si, Teodoro? ¢ Verdad que si, Seppi?

Nosotros contestamos que si y Nicolas atiborré de nuevo la vieja bolsa con
las monedas y oblig6 a su propietario a tomarlas. Entonces nos dijo que
dispondria de doscientos de aquellos ducados, porque su casa constituia
garantia suficiente de esa cantidad y que el resto del dinero lo colocaria a
interés, hasta que apareciese el verdadero propietario; y que nosotros, por
nuestra parte, tendriamos que firmarle un documento en el que constase como



habia llegado el dinero a su poder. Ese documento lo mostraria €l a la gente de
la aldea, como prueba de que no habia salido €l de sus dificultades por ningun
medio deshonroso.

Capitulo IV

Al dia siguiente, cuando el padre Pedro pag6 a Salomon Isaacs su deuda en
oro, y dejo en sus manos , a interés, el resto del dinero, aquel hecho dio lugar a
inmensos comentarios. También se observé un cambio simpatico: fueron
muchos los que acudieron a su casa a presentarle sus felicitaciones, y cierto
namero de amigos que se habian enfriado en su trato, volvieron a mostrarse
carifiosos y afectuosos; para colmo de todo, Margarita fue invitada a una
reunion.

Y todo sin el menor misterio. El padre Pedro lo refirié tal y como habia
ocurrido, agregando que no se lo explicaba, aunque hasta donde se le
alcanzaba a él, era obra de la mano de la Providencia.

Hubo una o dos personas que movieron la cabeza y dijeron en privado que
aquello parecia mas bien obra de Satanas; ciertamente que para tratarse de
gentes tan ignorantes, era aquel un barrunto sorprendentemente exacto. Hubo
algunos que merodearon a nuestro alrededor huroneando astutamente, e
intentando con adulaciones que nosotros, los muchachos, hablasemos y
«dijésemos toda la verdad»; nos prometieron que no se lo contarian a nadie, y
que soOlo querian saberla para su propia satisfaccion, porque todo aquel asunto
resultaba extraordinariamente raro. Llegaron incluso a querer comprar el
secreto, pagandonos con dinero; si hubiésemos podido, habriamos inventado
algo que viniese bien al caso, pero no podiamos; no teniamos habilidad para
tanto, y no tuvimos mas remedio que dejar pasar aquella oportunidad, lo que
fue una verdadera lastima.

No nos costo trabajo ir y venir con aquel secreto encima; pero el otro, el
grande, el magnifico, nos quemaba las mismas entrafias, porque ardia por salir
fuera, y nosotros ardiamos por dejarlo salir, y asombrar con €l a las gentes.
Pero no tuvimos mas remedio que guardarlo; a decir verdad, él se guardo a si
mismo. Satanas lo dijo, y asi fue. Nosotros saliamos todos los dias de la aldea
y nos metiamos en los bosques para poder hablar acerca de Satanas; a decir
verdad, no pensabamos en otra cosa, ni de otra cosa nos preocupabamos; dia y
noche estabamos de Satanas, con la esperanza de que viniera, y a medida que
pasaba el tiempo mas nos impacientabamos. Ya no sentiamos ningun interés
por la compaiiia de los otros muchachos y no participabamos en sus juegos y
empresas. Después de ver a Satanas, nos parecian demasiado domesticados;



después de las aventuras de Satanas en la antigiiedad y en las constelaciones,
después de sus milagros, de su disolverse y explotar, etc., las cosas de los
muchachos resultaban insignificantes y vulgares.

Durante el primer dia estuvimos llenos de ansiedad por una cosa, y a cada
momento, con uno u otros pretextos, nos presentamos en la casa del padre
Pedro para seguir la huella de esa preocupacion. Esta se referia a las monedas
de oro; temiamos que en cualquier momento se deshiciese y se convirtiese en
polvo, igual que las monedas de los cuentos de hadas. Si ocurria eso... Pero no
ocurrio. Nadie se habia quejado de nada al terminar el primer dia; de modo,
pues, que, en vista de aquella prueba, quedamos convencidos de que se trataba
de oro auténtico, y desaparecio esa ansiedad de nuestras almas.

Una pregunta deseabamos hacer al padre Pedro, y por ultimo, un poco
recelosos, y después de sacar a suertes con unas pajas, fuimos a verlo; yo le
pregunté con toda la naturalidad que pude, a pesar de que mis palabras no
sonaron tan de casualidad como yo habria querido, porque no supe como
hacerlo:

—:Qué es el sentido moral, sefior?

El padre Pedro mir6 sorprendido por encima de los cristales de sus gafas
voluminosas y dijo:

—Sentido moral es la facultad que nos capacita para distinguir el bien del
mal.

Aquello ya era una luz, pero no un resplandor, y yo me senti algo
defraudado, y también, hasta cierto punto, lleno de embarazo. El padre Pedro
estaba esperando que yo siguiese adelante, y por eso, no teniendo nada mas
que decir, pregunteé:

—¢Y tiene algun valor?

—¢Que si tiene valor? jValgame Dios, mocito! El sentido moral es lo
unico que eleva al hombre por encima de las bestias que perecen y lo hace
heredero de la inmortalidad.

Estas palabras no me sugirieron ninguna otra pregunta que hacer; sali,
pues, de alli con los otros muchachos, y nos alejamos con esa sensacion
indefinida que todos hemos experimentado con frecuencia de encontrarnos
llenos, pero no saciados. Los otros muchachos hubieran querido que yo me
explicase, pero me hallaba fatigado.

Para salir de la casa cruzamos por la sala, y alli se encontraba Margarita
ensefiando a Maria Lueger a tocar el espineto. De modo, pues, que ya habia
vuelto una de las alumnas que antes la abandonaron; una alumna que era,
ademas, influyente; luego la seguirian las demas. Margarita se puso en pie de



un salto y corrio a darnos otra vez las gracias, con lagrimas en los ojos —y ya
era la tercera vez— por haberlos salvado a ella y a su tio de que los pusiesen
en la calle; nosotros le repetimos que aquello no era obra nuestra; pero ésa era
la manera de proceder Margarita; jamas se cansaba de las gracias por cualquier
cosa que uno hacia en su favor; la dejamos pues, que hablase a gusto suyo.

Cuando cruzabamos por el jardin nos encontramos a Guillermo Meidling
sentado y esperando, porque se acercaba el creptisculo y queria pedir a
Margarita que saliese a pasear en su compafiia por la orilla del rio cuando
terminase la leccion. Era Guillermo un abogado joven, que comenzaba a
prosperar y se abria camino poco a poco. Le gustaba mucho Margarita, y €l a
ella. No se habia retirado como los demas, sino que durante todo aquel tiempo
habia defendido su terreno. Margarita y su tio habian tenido muy presente
aquella lealtad. El joven no era precisamente un talento, pero si un buen mozo
y bondadoso, cosas ambas que son por si mismas una especie de talento y que
ayudan en la vida. Nos preguntd qué tal marchaba la leccion, y nosotros le
contestamos que estaba a punto de finalizar. Quiza era cierto lo que deciamos,
aunque lo dijimos al buen tuntun, creyendo agradarle con ello, como, en
efecto, le agrado, sin que a nosotros nos costase nada.

Capitulo V

Al cuarto dia lleg6 el astrologo procedente de su vieja torre ruinosa del
fondo del valle, donde, segin yo creo, supo la noticia. Conversé en secreto
con nosotros, y le dijimos lo que pudimos decirle, porque nos inspiraba gran
terror. EI hombre se quedo un rato meditando y meditando para sus adentros;
luego pregunto:

—¢Cuantos ducados visteis vosotros?
—Mil ciento siete, senor.
Entonces €él, como si estuviera hablando consigo mismo, dijo:

—iQué cosa mas curiosa! Si, es una cosa por demas curiosa. Una
coincidencia rara.

Acto seguido comenzd a hacernos preguntas sobre todo lo que ya
habiamos hablado, y nosotros le contestamos. De pronto dijo:

—M il ciento seis ducados. Es una fuerte suma.
—Siete—dijo Seppi, rectificandole.

—Siete, decis? Desde luego que un ducado mdas o menos no tiene



importancia; pero antes dijisteis mil ciento seis.

Nosotros no podiamos contestar sin peligro que se equivocaba, pero
estabamos seguros de ello. Nicolas dijo:

—Perdonenos usted el error, pero quisimos decir siete.

—No tiene importancia mocito; lo dije nada mas que para que supieseis
que yo me habia fijado en esa diferencia. Han pasado varios dias y no es de
esperar que os acordéis con exactitud. Esas inexactitudes pueden darse
facilmente cuando no existe ningtin detalle especial que ayude a grabar en la
memoria la cuenta del dinero.

—Pero lo hubo, sefior—dijo Seppi ansiosamente.

—¢Cual fue, hijo mio?—preguntd el astrélogo, simulando no darle
importancia.

—FEn primer lugar, todos nosotros contamos los montones de dinero, uno
después de otro, y todos coincidimos en la misma cantidad: mil ciento seis.
Pero yo, por broma, habia dejado caer un ducado al empezar el recuento, y
cuando termind, lo volvi a colocar con los demas, y dije: «Creo que nos hemos
equivocado. Son mil ciento siete; volvamos a contarlos». Asi lo hicimos, Yy,
desde luego, yo estaba en lo cierto. Los demas se quedaron asombrados;
entonces les dije lo que yo habia hecho.

El astrologo nos pregunto si era cierto, y le dijimos que si.

—Eso deja decidida la cuestion —dijo—. Ya conozco ahora al ladron.
Mocitos, aquel dinero habia sido robado.

Acto continuo se marchd de alli, dejandonos muy turbados, y
preguntandonos qué significaria aquello. Lo supimos alrededor de una hora
después; para entonces habia corrido ya por toda la aldea la noticia de que el
padre Pedro habia sido encarcelado por robar al astrélogo una gran suma de
dinero. Todas las lenguas andaban sueltas y activas. Aseguraban muchos que
un acto semejante no correspondia al caracter del padre Pedro y que, con
seguridad, se trataba de un error; pero los demas movian a un lado y otro las
cabezas diciendo que la miseria y la necesidad eran capaces de arrastrar a un
hombre a casi cualquier cosa. Sobre un detalle no existian diferencias;
convenian todos en que el relato que habia hecho el padre Pedro de la manera
como el dinero habia llegado a sus manos era completamente increible;
aquello resultaba imposible de toda imposibilidad. Encontrar dinero de aquella
manera era cosa que podia ocurrirle al astr6logo, jpero jamas al padre Pedro!

Nuestro crédito empezé ahora a padecer. Eramos los tnicos testigos del
padre Pedro. ¢Cuanto nos habria pagado, probablemente, para que
respaldasemos su fantastica invencion? La gente nos interpelaba de ese modo



con toda libertad y despreocupacion, y cuando nosotros les deciamos que nos
creyesen que solo habiamos contado la verdad, nos dirigian toda clase de
burlas. Quienes peor nos trataban eran nuestros padres. Decian éstos que
estabamos deshonrando a nuestras familias; nos ordenaban que nos
purgasemos de nuestra mentira, y cuando nosotros insistiamos en que
habiamos dicho la verdad, su irritacion no conocia limites. Nuestras madres
nos abrazaban llorando y nos suplicaban que devolviésemos el dinero del
soborno, para recuperar el honor de nuestro nombre y salvar a nuestras
familias de la vergiienza, dando la cara y confesando honradamente. Por
ultimo, llegamos a sentirnos tan aburridos y acosados, que intentamos referirlo
todo, incluyendo a Satanas y sus cosas; pero no, nos salian las palabras.
Durante todo aquel tiempo nosotros esperabamos anheldbamos que viniese
Satanas nos ayudase a salir de nuestros apuros; pero por ninguna parte se
advertia sefial alguna de él.

Una hora después que el astrologo hablo con nosotros, el padre Pedro se
hallaba reducido a prision, y dinero sellado y en manos de los funcionarios de
la ley. El dinero estaba dentro de un talego, y Salomon Isaacs dijo que €l no lo
habia tocado desde que lo conto; se le hizo jurar que se trataba del mismo
dinero, que el total ascendia a mil ciento siete ducados. El padre Pedro
reclamo que le juzgase un tribunal eclesiastico ; pero el otro sacerdote de la
aldea, el padre Adolfo, dijo que el tribunal eclesiastico no ejercia jurisdiccion
sobre los sacerdotes suspendidos. El obispo respaldo su opinion. Con ello
quedo definitivamente resuelto que el caso seria visto ante un tribunal civil. El
tribunal tardaria algin tiempo en reunirse. Guillermo Meidling defenderia al
padre Pedro, poniendo todo cuanto estaba de su parte; pero nos dijo en secreto
que las perspectivas eran malas porque de parte suya el caso resaltaba débil, y
porque todo el poder y los prejuicios estaban de la parte contraria.

La nueva felicidad de Margarita murié de muerte rapida. Ninglin amigo
acudi6 a condolerse con ella, y a ninguno ella esperé; una carta sin firma dio
por nula la invitacién a la fiesta. Ya no se presentarian alumnas a recibir
lecciones. ¢Como iba ella a pagarse el sustento? Podia permanecer en la casa,
porque la hipoteca habia sido levantada, aunque quien de momento tenia el
dinero en la mano era el Gobierno, y no el pobre Salomon Isaacs. La vieja
Ursula, cocinera, doncella, ama de llaves, lavandera y todo cuanto habia que
ser para el padre Pedro, ademas de haber sido antafio la nifiera de Margarita,
dijo que Dios proveeria. Pero lo dijo como producto de una costumbre, porque
era una buena cristiana. Desde luego, ella se proponia colaborar en esa
provision, si hallaba manera de hacerlo.

Nosotros, los muchachos, hubiéramos querido ir a visitar a Margarita,
demostrandole la amistad que sentiamos hacia ella; pero nuestros padres
temian ofender a la comunidad y no nos lo permitieron. El astrologo iba de



casa en casa excitando a todos contra el padre Pedro, asegurando que era un
ladron perdido y que le habia robado mil ciento siete ducados en oro.
Aseguraba que por ese detalle tenia la seguridad de que el padre Pedro era el
ladron, pues correspondia exactamente a la cantidad que él habia perdido y
que el padre Pedro pretendia «haberse encontrado».

La tarde del cuarto dia después de la catéstrofe se present6 la vieja Ursula
en nuestra casa y pidio que le diesen algo que lavar, rogando a mi madre que
guardase el secreto, para no herir el orgullo de Margarita, por que si ésta lo
descubria, se lo prohibiria, a pesar de que a Margarita le faltaban alimentos y
empezaba a debilitarse. También Ursula llevaba ese camino, y lo dio a
entender; comio todo cuanto se le ofrecid, de la misma manera que una
persona hambrienta. Pero no hubo modo de convencerla de que llevase a casa
algunos alimentos, porque Margarita no comeria nada de caridad. Se llevd
algunas ropas al rio para lavarlas, pero desde la ventana pudimos ver que no
tenia fuerza bastante para manejar el palo; en vista en hicimos volver y le
ofrecimos, dinerillo, que ella se resistia aceptar por miedo a que Margarita
sospechase algo; por ultimo, lo aceptd, diciendo que le diria que lo habia
encontrado en la carretera. Para que no fuese mentira y no se condenase su
alma, hizo que yo lo dejase caer en la carretera mientras ella esperaba; acto
seguido paso por alli, lo encontro, lanz6 exclamaciones de sorpresa y de gozo,
lo recogi6 y se alejé de alli. Ursula, al igual que todo el resto de la aldea, era
capaz de soltar con bastante rapidez mentiras corrientes, sin tomar precaucion
alguna por ellas contra el fuego y el azufre; pero ésta era una mentira de nueva
clase, y presentaba un aspecto peligroso, porque aquella mujer carecia de
practica. Si hubiese practicado una semana, ya no hubiera pasado ningun
apuro. Asi es como estamos hechos.

Yo me veia lleno de turbacién, por que, ;como iba a vivir Margarita? No
era posible que Ursula encontrase todos los dias una moneda en la carretera;
quiza ni aun siquiera podria repetir el hallazgo. Me sentia, ademas,
avergonzado por no haberme acercado a Margarita, ahora que tan necesitada
estaba de amigos; pero en eso eran mis padres quienes tenian la culpa y no yo,
y no podia evitarlo.

Caminaba yo por el sendero muy descorazonado, cuando me senti
penetrado de una sensacion reconfortante, alegre y cosquilleante, igual que un
burbujeo, y tan alegre, que no es posible explicarlo con palabras, porque
comprendi por esa sefial que Satanas estaba cerca. Ya antes lo habia
observado. Un instante después lo tenia junto a mi, y yo le contaba todas mis
dificultades y lo que habia ocurrido a Margarita y a su tio. Mientras
hablabamos, doblamos un recodo y vi a la vieja Ursula descansando a la
sombra de un arbol; tenia sobre el regazo una gatita flaca y vagabunda, a la
que acariciaba. Le pregunté de donde la habia sacado, y ella contestdo que



habia salido de los bosques y seguido tras ella; dijo que probablemente no
tenia madre ni amigos, y que iba a llevarsela a casa para cuidarla. Satanas le
dijo:

—Tengo entendido que es usted muy pobre. ;Por qué agrega usted otra
boca mas a la que mantener? ;Por qué no se lo da a alguna persona rica?

Ursula corcoved al oir aquello y dijo:

—Quiza le agradaria a usted el quedarse con el animal. Seguramente que
es usted rico, a juzgar por la finura de sus ropas y por sus aires de distincion.

Luego resoplo y dijo:

—iDarselo a los ricos; vaya una ocurrencia! Los ricos no se preocupan de
nadie sino de si mismos; tnicamente los pobres se compadecen de los pobres
y los ayudan. Los pobres y Dios. Dios proveera a las necesidades de este
gatito.

—¢En qué se funda usted para creerlo ?

Los ojos de Ursula centellearon de ira:

—Porque lo sé! —dijo—. Ni un gorrién cae al suelo sin que Fl lo vea.
—Bien, pero cae. ;Qué se adelanta con verlo caer?

Las mandibulas de la vieja Ursula se movieron; pero se hallaba tan
horrorizada, que no pudo, de momento, encontrar nada que decir. Cuando al
fin logré dominar su lengua, bramo:

—iLarguese de aqui a sus asuntos, cachorrillo, o le tentaré las costillas con
un garrote!

Yo no podia hablar de tan asustado como estaba. Sabia que, de acuerdo con
sus ideas acerca de la raza humana, le pareceria a Satanas cosa sin importancia
el dejarla alli muerta de golpe, porque «quedaban muchas mas»; pero mi
lengua no se movi6; me fue imposible hacerle ninguna advertencia. Nada
ocurrié, sin embargo; Satanas permanecio tranquilo; indiferente. Supongo que
era tan imposible que Ursula lo insultase a como es imposible que el rey se
vea insultado por un escarabajo pelotero. Al pronunciar sus ultimas palabras la
anciana se puso en pie de un salto, y lo hizo con tanta soltura como si fuese
una muchacha joven. Muchos afos habian transcurrido desde la ultima vez
que habia realizado otra hazafia como aquélla. Era la influencia, de Satanas;
éste, dondequiera que se presentaba, era como una brisa refrescante para los
débiles y los enfermos. Su presencia afect6 incluso a la gatita flaca, que salt6
al suelo y comenzé a perseguir a una hoja. Aquello sorprendié a Ursula; se
quedo6 mirando al animal y asinti6 con la cabeza maravillada, olvidandose de
su arrebato anterior.



—Pero ¢qué le ha pasado a este animal? —exclam6—. Hace un rato
apenas si podia caminar.

—Usted no vio nunca una gatita de esa raza —dijo Satanas.

Ursula no tenia intencion de mostrarse amiga con el burlon forastero; lo
mir6 con aspereza y le replico:

—¢Quién le ha pedido a usted que venga aqui a molestarme?, quisiera yo
saber. ¢ Y de donde le consta a usted lo que yo he visto o no he visto?

—Usted no ha visto nunca una gatita con las papilas de la lengua
apuntando hacia afuera ¢verdad que no?

—No, ni usted tampoco.
—Pues bien, examine a ese gato y fijese bien.

Ursula se habia vuelto bastante agil, pero la gatita mas atn; no le fue
posible echarle mano, y tuvo que renunciar al empefio. Entonces Satanas le
dijo:

—Llamela usted con un nombre, que quiza acuda.

Ursula ensay6 varios nombres; pero el animal no dio sefiales de interés

—Llamela usted Inés. Inténtelo.

El animalito se dio por enterado y se acercé. Ursula le miré la lengua y
dijo:

—iPor vida mia, que es cierto! Nunca hasta ahora habia yo visto un gato
de esta clase. ¢Es de usted?

—No.
—¢Como, pues, sabe usted con tanta exactitud su nombre?

—Porque a todas las gatas de esa raza se las llama Inés; no responden a
ningun otro.

Aquello impresioné a Ursula.

—i Qué cosa mas extraordinaria! —luego se cubrio su cara de una sombra
de turbacion; se habian despertado sus supersticiones, y dejo al animalito en el
suelo muy a contra voluntad, diciendo—: Me imagino que tendré que dejarlo
marchar; no es que me asuste, no; no es eso exactamente, aunque el cura...; la
verdad, he oido decir a la gente, a mucha gente... Ademas, el animal esta ya
perfectamente y puede buscarse la vida —suspiré y se volvié para marcharse,
murmurando—: Sin embargo, es muy linda; me habria servido de muy buena
compafiia, y la casa, en estos momentos de turbacion, esta muy triste y
solitaria, con la sefiorita Margarita, tan afligida, convertida en una sombra de



si misma, y el anciano amo encerrado en la carcel.
—Parece una lastima no guardarla —dijo Satanas.

Ursula se volvio rapidamente, como si estuviera esperando que alguien la
animase.

—¢Por qué?—pregunt6 ansiosamente.
—Porque esta raza trae buena suerte.

—¢Ah, si? ¢Es eso cierto? ;Usted, joven, sabe que eso es verdad? ;De qué
manera trae buena suerte?

—Por lo menos, trae dinero.
Ursula parecio6 desilusionada.

—¢:Dinero? ;Un gato va a traer dinero? jVaya una ocurrencia! Aqui no
habria modo de venderla; la gente de aqui no compra gatos; cuesta incluso
trabajo el que los acepten regalados.

Se dio media vuelta para marcharse.

—No me refiero a venderlo. Me refiero a que produzca ingresos. Esta clase
de gatos recibe el nombre de Gatos de la Buena Suerte. El propietario de los
mismos encuentra todas las mafianas en su bolsillo cuatro moneditas de plata.

Vi asomar la indignacion a la cara de la anciana. Se consider6 insultada.
Aquel muchacho se estaba burlando de ella. Eso le parecio. Se metio las
manos en los bolsillos y se irguié para soltarle una fresca. El genio se le habia
revuelto y estaba irritada. Abri6 la boca y pronuncié tres palabras de una frase
agresiva; pero se callo en el acto, y la expresion de ira de su rostro se convirtio
en sorpresa, asombro, temor o algo por el estilo; sacé lentamente las manos de
los bolsillos, las abrid y las mantuvo en esa actitud. En una de ellas llevaba la
monedita mia y en la otra velanse cuatro moneditas de plata. Permanecié unos
momentos mirandolas atonita, quiza temiendo que las moneditas de plata se
evaporasen, y luego clamo con fervor:

—iEs cierto, es cierto, y yo estoy avergonzada, y pido perdén, oh amo
querido y bienhechor mio!

Se abalanz6 hacia Satanas y le bes6 la mano una y otra vez, segun es
costumbre en Austria.

Alla en su corazon creia probablemente que se trataba de una gata bruja,
agente del demonio; no importaba; eso le daba una certeza mayor de que
cumpliria su cometido suministrando diariamente un buen pasar para la
familia, porque en asuntos de finanzas hasta los mas beatos de nuestros
campesinos confian mas en un arreglo con el diablo que con un arcangel.



Ursula march6 para su casa llevando en brazos a Inés, y yo deseé
interiormente gozar del privilegio de visitar a Margarita.

De pronto contuve la respiracion, porque estabamos alli. Estabamos en la
sala, y Margarita nos miraba atonita. Se hallaba débil y palida; pero yo estaba
seguro de que semejante estado no duraria hallandose dentro de la atmosfera
de Satanas, como asi result6. Yo presenté a Satanas —es decir, a Felipe Traum
— y tomamos asiento y conversamos. Conversamos sin cortedad. En nuestra
aldea éramos gentes sencillas, y cuando un forastero resultaba persona
agradable, nos amistabamos pronto con él. Margarita nos pregunt6 como habia
sido el entrar sin que ella nos oyese, Traum dijo que la puerta se encontraba
abierta y que nosotros habiamos entrado, permaneciendo a la espera hasta que
ella saliese a recibirnos. Esto no era cierto; la puerta no se encontraba abierta;
nosotros habiamos entrado a través de la pared o del tejado, bajando por la
chimenea, o yo no sé como; no importa; lo que Satanas deseaba que creyese
una persona, era seguro que esa persona habia de creerlo; de modo, pues, que
Margarita qued6 completamente satisfecha con esa explicacion. En todo caso,
Traum acaparaba ya la parte principal de su alma; no podia apartar de €l los
ojos, de tan hermoso como lo encontraba. Eso me halago, haciéndome
sentirme orgulloso. Esperé que Satanas mostrase algunas de sus habilidades,
pero no lo hizo. Su unico interés parecio consistir en mostrarse amigo y en
decir mentiras. Cont6 que era huérfano. Esto hizo que Margarita se
compadeciese de él. Se le cuajaron los ojos de lagrimas. Conté que no habia
conocido a su mama; que ésta habia fallecido cuando él era un bebé; aseguro
que la salud de su papa estaba muy quebrantada, y que no tenia riqueza alguna
—por lo menos, ninguna riqueza que tuviese valor en la tierra—; pero que si
tenia alla en los tropicos un tio establecido con negocios, y que éste se
encontraba en muy buena posicion, disfrutando de un monopolio; en fin, que
era este tio el que proveia a sus necesidades. L.a simple menciéon de un tio
bondadoso bastd para recordarle a Margarita el suyo, y los ojos se llenaron
otra vez de lagrimas. Manifesto la esperanza de que ambos tios llegaran algin
dia a conocerse. Yo me estremeci al oirla. Felipe dijo que él también lo
esperaba, y eso me dio otro escalofrio.

—Quiza lleguen a conocerse —dijo Margarita—. ¢Viaja mucho el tio de
usted?

—Oh, si; viaja por todas partes; tiene negocios en todos los lugares.

Siguieron charlando de ese modo, y la pobre Margarita se olvido por lo
menos durante un rato de sus pesares. Fue aquélla probablemente la unica hora
alegre y satisfecha de que habia gozado dltimamente. Vi que Felipe le gustaba,
tal como yo sabia de antemano. Cuando €l le conté que estaba estudiando para
el sacerdocio, pude ver que ella le queria mas que nunca. Y cuando €l le
prometié que conseguiria que la dejaran pasar al interior de la carcel para ver a



su tio, aquello fue el coronamiento de todo. Dijo que entregaria a los
guardianes un regalito, y que ella deberia ir siempre después de oscurecido y
que no debia decir nada, «siempre ensefiar este papel y pasar adelante, y
volver a ensefarlo cuando saliese». Al decirlo, garrapated en el papel unos
signos extrafios y se lo entregd a la joven; ésta se mostro agradecidisima, y ya
hubiera querido febrilmente que el sol se escondiese, porque antafio, en
aquellos tiempos crueles, no se permitia que los presos recibiesen la visita de
sus amigos, y en ocasiones permanecian muchos afios encerrados sin ver
jamas un rostro amistoso. Me parecié que las sefiales escritas en el papel eran
un encantamiento y que los guardianes no sabrian lo que se hacian ni
volverian nunca a recordarlo. Y, en efecto, eso fue lo que ocurrié. En ése
instante asomé Ursula a la puerta y dijo:

—Sefiorita, la cena esta preparada.

Entonces nos vio y se pinté en su cara el temor; me hizo sefial de que me
acercase a ella; yo me acerqué, y me pregunté si le habiamos dicho algo
acerca de la gata. Le contesté que no, y eso le produjo alivio y me suplico que
nada dijese, porque si la sefiorita Margarita se enteraba, creeria que se trataba
de un animal diabolico y mandaria venir a un sacerdote que lo purificase de
sus actuales cualidades y entonces ya no produciria utilidad alguna. Le aseguré
que nada diria, y ella se quedo satisfecha.

Empecé a despedirme de Margarita; pero Satanas me interrumpio y dijo
con gran cortesia... Bueno; no recuerdo las palabras exactas, pero en todo caso
lo que éI hizo fue darse por invitado y darme también a mi por invitado para la
cena. Como es natural, Margarita se sintio llena de angustia, porque no tenia
razones para suponer que hubiese en casa ni la mitad de los alimentos
necesarios para dar de comer a un pajaro enfermo. Ursula oy6 lo que decia y
entr6 directamente en la habitacién, muy poco satisfecha. Al principio se
qued6 asombrada viendo el aspecto de lozania y el color sonrosado de
Margarita, y asi lo manifestd; luego habl6 en su idioma nativo, que era el de
Bohemia, y dijo, segin supe después:

—Sefiorita, despedidlo; no tenemos bastante comida en casa.

Antes que Margarita pudiera hablar, tomo Satanas la palabra y contesto a
Ursula en el idioma de ésta, 1o que constituyo para ella y para su sefiorita una
sorpresa. Lo que dijo fue:

—¢No la vi yo a usted hace un rato en la carretera?
—En efecto, sefior.

—FEso me agrada; ya veo que usted me ha recordado —se adelant6 hacia
ella y le cuchiche¢ al oido—: Ya le dije que es una gata de la buena suerte. No
pase usted apuros; ella proveera.



Estas palabras borraron de la pizarra de los sentimientos de Ursula toda
clase de preocupaciones y en sus ojos brill6 una alegria profunda de tipo
financiero. El valor de la gata aumentaba. Habia llegado el momento de que
Margarita se diese de alguna manera por enterada de la invitacion de Satanas,
y lo hizo de la mejor manera, de la manera honrada que era natural en ella.
Asegur6 que era poco lo que tenia que ofrecer, pero que si queriamos
compartirlo con ella, nos daba la bienvenida.

Cenamos en la cocina, y Ursula sirvié a la mesa. Habia en la sartén un
pescado pequefio, bien frito, moreno y apetitoso; pudimos ver que Margarita
no esperaba disponer de un alimento tan respetable como aquél. Ursula lo
sirvi6 y Margarita lo reparti6 entre Satanas y yo, rehusando servirse ella;
empezaba a decir que no le apetecia ese dia el pescado, pero no acabo la frase.
Y no la acab6 porque vio que habia aparecido en la sartén otro pescado. Se
mostré sorprendida, pero no dijo una palabra. Probablemente pens6 preguntar
més tarde a Ursula qué era aquello. Le esperaban otras sorpresas: carne, caza,
vinos y frutas, cosas todas que no se habian conocido durante los ultimos
tiempos en aquella casa; pero Margarita no dejo escapar exclamaciones y llego
incluso a no manifestar sorpresa, lo cual era, desde luego, efecto de la
influencia de Satanas. Este hablaba constantemente, atendia a todo e hizo que
el tiempo transcurriese de una manera agradable y alegre; aunque dijo una
buena cantidad de mentiras, eso no resultaba malo en él, porque no pasaba de
ser un angel y no sabia cosa mejor. Los angeles no distinguen el bien del mal;
yo lo sabia, porque recordaba lo que él habia dicho a ese respecto. Insistié en
el lado bueno de Ursula. Se la elogi6 a Margarita, de una manera confidencial,
pero hablando en voz lo bastante alta para que Ursula le oyese. Dijo que era
una muchacha excelente y que esperaba poder algun dia juntarlos a. ella y a su
propio tio.

Ursula no tardé en empezar a hacer remilgos y a sonreirse
bobaliconamente de una manera ridicula, haciéndose la jovenzuela,
planchando con la mano su vestido y contoneandose lo mismo que una vieja
gallina loca, simulando en todo ese tiempo que no oia lo que Satanas estaba
diciendo. Yo me senti avergonzado, porque de esa manera nos presentaba tal
cual Satanas pensaba de nosotros, es decir, que somos una raza idiota y trivial.
Satanas dijo que su tio daba muchas fiestas, y que si tuviese una mujer
inteligente para presidirlas, duplicaria con ello los atractivos de su casa.

—Pero el tio de usted es un caballero, ¢no es cierto? —pregunté Margarita.

—Si —dijo Satanas sin darle importancia—; hay quienes incluso, y por
puro cumplido, lo tratan de principe; pero €l no tiene nada de exclusivista;
para él solo existe el mérito personal, y nada significa el rango.

Yo tenia la mano colgando a un lado de mi silla; se me acerco Inés y me



lamid; esa accion sirvio para revelar un secreto. Senti impulsos ,de decir:
«Todo ha sido un error; ésta es una gata corriente y moliente; los pelillos de su
lengua tienen la punta hacia dentro, no hacia fuera». Pero no me salieron las
palabras, porque no podian salirme. Satanas me mir0 sonriente y yo
comprendi.

Llegada la noche, Margarita puso alimentos, vino y frutas en un cestillo y
corrié a la carcel, mientras Satands y yo ibamos camino de casa. Yo iba
pensando para mis adentros que me gustaria ver como era la carcel por dentro;
Satanas oy ese pensamiento mio, y un instante después nos encontrabamos
dentro de la carcel. Satanas me dijo que aquélla era la camara de los
tormentos. Alli estaba el potro, y alli se veian otros instrumentos de tortura;
también colgando de las paredes un par de linternas humeantes, que
contribuian a dar al lugar un aspecto tenebroso y terrible. Veianse alli algunas
personas —los verdugos—; pero como nadie se fijé en nosotros, comprendi
que éramos invisibles. Atado al potro estaba un joven; Satanas dijo que se
sospechaba que era un hereje, y los verdugos se preparaban a averiguarlo.
Conminaron al hombre a que confesase la verdad de la acusacion, y él dijo que
no podia hacerlo porque no era verdad. En vista de ello procedieron a meterle
pequeiias astillas por debajo de las ufias y lanzo6 alaridos de dolor. Satanas no
dio muestras de turbacion; pero yo no pude resistirlo y hubo necesidad de
sacarme rapidamente de alli. Estaba débil y mareado; pero el aire fresco me
reavivo, y caminamos hacia mi casa. Yo dije que aquello era una brutalidad.

—No; eso es una cosa propia de hombres. No debes ofender a los brutos
aplicandoles malamente la palabra brutalidad, porque no se lo merecen —
siguio expresandose en ese tono—. Asi es vuestra raza miserable. No hace otra
cosa que mentir, jactandose siempre de virtudes de que carece y negandoselas
a los animales de tipo mas elevado, que son los que, en efecto, las poseen.
Ningun bruto comete jamas una crueldad. La crueldad es monopolio de
quienes poseen el sentido moral. Cuando un bruto inflige un dolor, lo hace de
un modo inocente, no comete una mala accion; para el bruto no existe el mal.
Y tampoco inflige dolor por el puro gusto de infligirlo. Eso lo hace
unicamente el hombre, jinspirado por ese ruin sentido moral suyo! La funcion
de este sentido consiste en distinguir entre el bien y el mal, con libertad de
elegir entre los dos para actuar. {Qué ventaja puede producir eso? El hombre
se pasa la vida eligiendo, y en nueve de cada diez casos opta por el mal. No
deberia existir el mal, y si no fuese por el sentido moral, no existiria. Pero, con
todo eso, el hombre es una criatura tan irracional que no alcanza a darse
cuenta de que el sentido moral lo rebaja hasta el plano inferior de los seres
animados y constituye una facultad vergonzosa. ;Te sientes ya mejor? Pues
entonces voy a mostrarte algo.



Capitulo VI

Un instante después nos encontrabamos en una aldea de Francia. Cruzamos
por una gran fabrica de no sé qué, en la que habia hombres, mujeres y nifios
que trabajaban en medio del calor, de la suciedad y de una nube de polvo, y
estaban, ademas, vestidos de harapos y cargados de espaldas sobre su trabajo,
porque estaban agotados y hambrientos, débiles y entontecidos. Satanas dijo:

—Aqui tienes un ejemplo del sentido moral. Los propietarios son ricos y
muy religiosos; pero el jornal que pagan a estos pobres hermanos y hermanas
suyos alcanza tnicamente para impedir que se caigan muertos de hambre. Las
horas diarias de trabajo son catorce, invierno y verano, desde las seis de la
mafiana hasta las ocho de la noche. Los nifios pequefos, lo mismo que los
demas. Y tienen ademas que ir y venir desde las pocilgas en que viven (cuatro
millas de ida y cuatro de vuelta), un afio si y otro también, por entre el barro y
el fango, la nieve, la cellisca, la tormenta, diariamente. Disponen de cuatro
horas para dormir. Viven juntos, como una jauria de perros, tres familias en
cada habitacién, en medio de una suciedad y un hedor inimaginables; llega
una epidemia y mueren como moscas. {Han cometido algun crimen estos seres
sarnosos? No. ;Qué han hecho para verse castigados de ese modo? Nada en
absoluto, salvo el haber nacido como individuos de vuestra estupida raza. Has
visto como tratan alli, en la carcel, a un delincuente, y aqui ves como tratan a
los inocentes y a los honrados. ;Hay légica en esa raza tuya? ;Salen mejor
librados estos inocentes malolientes que aquel hereje? Desde luego que no; el
castigo del hereje es una futesa comparado con el de los inocentes. Después
que nosotros nos marchamos de la carcel, lo descoyuntaron en el potro y lo
trituraron hasta dejarlo reducido a pedazos y a pulpa; ha muerto ya,
liberandose asi de vuestra inapreciable raza; pero estos pobres esclavos de
aqui llevan afios muriéndose, y a algunos de ellos les quedan todavia afios
durante los cuales no podran huir de sus vidas. El sentido moral es el que
ensefia a los propietarios de la fabrica cudl es la diferencia entre el bien y el
mal, y a la vista tienes el resultado. Se creen mejores que los perros. jQué raza
mas falta de légica y de razén la vuestra! jQué raza mas ruin, si, qué
indeciblemente ruin!

Y a continuacion, renunciando a hablar en serio, se excedi6 a si mismo
haciendo mofa de nosotros, burlandose del orgullo que sentimos por nuestras
hazafias guerreras, nuestros grandes héroes, nuestros hombres de fama
imperecedera, nuestros reyes poderosos, nuestras aristocracias afiejas, nuestra
Historia venerable. Y se reia a carcajadas y carcajadas, hasta el punto de que
yo me sentia enfermo de oirle; finalmente, se moder6 un poco y dijo:



—Después de todo, la cosa no es completamente ridicula, esta revestida de
una especie de patetismo cuando uno recuerda qué escasos son los dias de
vuestras vidas, qué infantiles vuestras pompas, y que, en suma, no sois otra
cosa que sombras.

De pronto, desaparecieron de mi vista todas las cosas, y yo me di cuenta de
lo que aquello significaba. Un instante después nos paseabamos por nuestra
aldea; a lo lejos, en direccion al rio, vi centellear las luces del Ciervo de Oro.
De pronto oi un grito gozoso en la oscuridad:

—iYa ha venido otra vez!

Era Seppi Wohlmeyer. Habia sentido que la sangre corria a saltos por sus
venas y que su animo se exaltaba de un modo que s6lo podia significar una
cosa; comprendié que Satanas estaba cerca, a pesar de que la oscuridad le
impedia verlo. Vino hacia nosotros y paseamos juntos, mientras Seppi dejaba
escapar sus votos, lo mismo que una fuente de agua. Era como si el muchacho
hubiese sido un enamorado que acabase de encontrar a la amada de su
corazon, que se habia extraviado. Seppi era un muchacho serio y entusiasta,
dotado de animacion y de expresividad, que contrastaba con la manera de ser
de Nicolas y con la mia. En ese momento se hallaba embebido hasta rebosar
del ultimo suceso misterioso, a saber: La desaparicion de Hans Oppert, el
vagabundo de la aldea.

—La gente —nos dijo Seppi— empezaba a sentir curiosidad por esa
desaparicion.

No dijo que la gente sentia ansiedad —la palabra exacta fue curiosidad, y
aun ésa resultaba bastante fuerte—. Nadie habia visto a Hans durante dos dias.

—La verdad es que no lo han visto desde que realizé aquel acto brutal —
dijo Seppi.

—¢Qué acto brutal? —la pregunta habia partido de Satanas.

—Pues veréis: Hans da constantemente de garrotazos a su perro, un perro
bondadoso, su tnico amigo, un animal lleno de lealtad, que lo quiere a €l y que
jamas hace dafio a nadie; hace dos dias volvio a pegarle, por nada, por puro
gusto, y el perro aullaba y gemia. Teodoro y yo le suplicamos también; pero
Hans nos amenaz6 y volvio a apalear al perro con todas sus fuerzas hasta que
le salté un ojo. Entonces nos dijo: «Ahi tenéis; espero que ahora estaréis
satisfechos; eso es lo que habéis conseguido para el perro con vuestro
condenado entremetimiento». Y se echd a reir el bruto cruel.

La voz de Seppi temblaba de compasion y de ira. Yo barrunté lo que
Satanas iba a decir, y lo que dijo, en efecto:

—Otra vez nos sale al paso la equivocada palabra, esa calumnia miserable.



No son los brutos los que actian de ese modo, son unicamente los hombres.
—Bueno; la verdad es que fue una accién inhumana.

—No, Seppi, no lo fue; fue una acciéon humana, caracteristicamente propia
de hombres. No resulta agradable oir como calumnias a los animales
superiores atribuyéndoles disposiciones de las que se encuentran libres, y que
unicamente pueden encontrarse en el corazon de los hombres. Ninguno de los
animales superiores se encuentra inficionado con la enfermedad llamada el
sentido moral. Seppi, purifica tu lengua; renuncia a emplear esas frases
embusteras.

Satanas hablaba con mucha severidad, impropia de él, y a mi me pesé el no
haber advertido a Seppi que tuviese mas cuidado con las palabras que
empleaba. Me daba cuenta de cuales eran en ese momento los sentimientos del
muchacho. Seppi no hubiera querido ofender a Satanas; habria preferido mejor
ofender a toda su propia raza. Hubo un momento de silencio desasosegado,
pero pronto nos llego el alivio; aquel pobre perro se nos acerco con el ojo
colgando y fue derecho a Satanas; empezé a gemir y a murmurar de un modo
entrecortado, y Satanas empezo a contestarle de idéntica manera, siendo
evidente que ambos conversaban en el lenguaje de los perros.

Nos sentamos todos en el césped, a la luz de la luna, porque las nubes se
estaban desgarrando, y Satanas colocé sobre sus rodillas la cabeza del perro,
volviendo a colocarle el ojo en su lugar; el perro se sintio bien, movio la cola,
lami6 la mano de Satanas, adopt6é una expresion de gratitud y le dio salida en
su lenguaje; aunque yo no entendia las palabras, comprendia lo que el perro
estaba diciendo. Acto continuo, hablaron los dos un poco, y Satanas dijo:

—Dice que su amo estaba borracho.
—Si, lo estaba—dijimos nosotros.

—Y que una hora después se despefio por el precipicio que hay mas alla de
la dehesa del Pefiascal.

—Conocemos ese lugar; dista de aqui tres millas.

—Fl perro ha estado muchas veces en la aldea, suplicando a la gente que
fuese hasta alli; pero se limitaron a ahuyentarlo, sin querer atender a lo que
decia.

Nosotros nos acordamos de que eso era, en efecto, verdad; pero no
habiamos comprendido lo que el perro queria.

—Lo unico que el perro queria era llevar ayuda al hombre que le habia
maltratado; unicamente pensé en eso, y ni ha comido mientras tanto ni ha
buscado alimento. Ha montado la guardia junto a su amo durante dos noches.
¢Qué pensais ahora de vuestra raza? ¢Es que esta reservado el cielo para ella,



mientras que al perro le esta prohibida la entrada, seguin os ensefian vuestros
maestros? ;Es capaz vuestra raza de afiadir nada al catalogo de normas
morales y de generosidades de este perro? —Satanas habl6 al perro, y éste
saltdé lleno de felicidad y de ansiedad, en apariencia esperando o6rdenes,
impaciente por ejecutarlas—. Id en busca de algunos hombres; acompafiad al
perro, él os ensefiara donde se encuentra aquel miserable; llevad con vosotros
a un sacerdote para disponer todo lo relativo al seguro, porque la muerte esta
cerca.

Al pronunciar la ultima palabra, se desvanecio, con gran dolor y desilusion
nuestra. Buscamos a algunos hombres y al padre Adolfo y presenciamos la
muerte de aquel hombre. A nadie le import6 nada que muriese, salvo al perro;
éste dio sefiales de dolor y de sentimiento, lamio la cara del difunto y no hubo
modo de consolarlo. Enterramos el cadaver en el mismo lugar, sin féretro,
porque no tenia dinero ni mas amigos que el perro. Si hubiésemos llegado una
hora antes, el sacerdote habria dispuesto de tiempo para enviar al pobre
hombre al cielo, pero ahora habia ido a los fuegos tremendos del infierno, para
quemarse alli por toda la eternidad. Daba verdadera pena pensar que en un
mundo donde son tantas las personas que no saben cOmo matar su tiempo, no
se dispusiese de una horita en favor de aquel pobre individuo que tanto la
necesitaba, y para el que esa hora equivalia a la diferencia que existe entre la
felicidad eterna y el dolor eterno. Eso daba una idea abrumadora del valor de
una hora; me parecié que ya no podria yo perder una sola en mi vida sin sentir
remordimiento y terror.

Seppi se hallaba muy deprimido y pesaroso; dijo que era mucho mejor ser
perro y no correr unos riesgos tan espantosos. Nos llevamos al perro a casa y
lo guardamos como nuestro. Mientras caminabamos, tuvo Seppi un
pensamiento admirable, que nos alegré y nos hizo sentirnos mucho mas
satisfechos. Dijo que el perro habia perdonado al hombre que tanto dafio le
habia hecho y que quiza Dios aceptaria como buena esa absolucion.

Vino tras esto una semana muy aburrida, porque Satanas no se nos
presentd. No ocurria nada de importancia y nosotros los muchachos no
podiamos arriesgarnos a ir de visita a casa de Margarita, porque eran noches
de luna y si lo intentdbamos podrian descubrirlo nuestros padres. Pero
tropezamos un par de veces con Ursula, que se paseaba por los prados del otro
lado del rio para que su gata se airease; por ella supimos que todo marchaba
admirablemente. Vestia ropas elegantes y nuevas y todo su aspecto era de
prosperidad. Las cuatro monedas de plata diarias le llegaban sin interrupcion,
pero no necesitaba gastarlas en comprar alimentos, vino y otras cosas por el
estilo, porque la gata se cuidaba de todo eso.

Margarita llevaba su abandono y aislamiento bastante bien, tomado todo en
consideracion, y estaba animosa gracias a la ayuda de Guillermo Meidling. La



joven pasaba todas las noches una o dos horas en la carcel con su tio, y habia
engordado a éste gracias a las aportaciones de la gata. Pero sentia curiosidad
por saber mas cosas acerca de Felipe Traum, y esperaba que yo volviese con él
a la casa. Ursula también sentia curiosidad por Felipe, y nos hizo muchas
preguntas referentes a su tio. Los muchachos se rieron muchisimo, porque yo
les habia contado las paparruchas con que Satanas le habia atiborrado el
cerebro. No logré que nuestras contestaciones la dejasen satisfecha, porque
nuestras lenguas estaban atadas.

Ursula nos proporcioné una pequefia noticia: como ahora abundaba el
dinero, habia tomado un criado que la ayudase en las labores de la casa y le
hiciese los recados. Intent6 darnos esa noticia como cosa corriente y sin
importancia, pero el hecho le producia tal orgullito y engreimiento, que éstos
se le transparentaron con toda claridad. Era cosa magnifica el contemplar
como disimulaba la satisfaccion que le producian tales grandezas, jpobrecita!;
pero cuando nosotros oimos el nombre del criado, nos preguntamos si Ursula
habia procedido con absoluta prudencia; aunque nosotros éramos jovenes, y
poco reflexivos muchas veces, teniamos en ciertos asuntos una percepcion
bastante buena. El tal criado era el muchacho Gottbrield Narr; era éste un
pobre ser de cortos alcances y bondadoso, sin que pudiera decirse nada malo
de él ni ponérsele ninguna tacha personal; sin embargo, existian recelos acerca
de él, y con razon, porque aun no hacia seis meses que habia caido sobre su
familia una vergiienza y una deshonra de tipo social: porque su abuela habia
sido quemada por bruja. Cuando corre por la sangre de una familia esa clase
de enfermedad, no siempre se cura quemando a una sola persona. No eran
aquéllos momentos como para que Ursula y Margarita anduviesen en
relaciones con un miembro de semejante familia, porque durante el tltimo afio
el terror a las brujas habia estallado con una violencia jamas alcanzada hasta
entonces, segun el recuerdo de los aldeanos mas viejos. Bastaba la simple
mencion de una bruja para que todos desvariasemos casi de espanto. Era
natural, porque en los ultimos afios se habian visto mas clases de brujas que
las corrientes; antafio la bruja era simplemente una mujer vieja, pero en los
ultimos afios las habia habido de todas las edades, incluso nifias de ocho y de
nueve afos; las cosas se ponian de tal manera, que cualquiera podia resultar un
buen dia familiar del diablo, sin que tuvieran que ver con ello la edad y el
sexo. Hablamos intentado en nuestra pequefia region extirpar las brujas, pero
cuantas mas quemabamos, mas se multiplicaba esa raza.

Cierta vez, y en una escuela para nifias que solo distaba diez millas de
nuestra aldea, descubrieron las maestras que una de las nifias tenia la espalda
completamente roja e inflamada y se asustaron muchisimo, creyendo que
aquéllas eran las marcas del diablo. La nifia también se asusto, suplicandoles
que no la denunciasen y asegurando que solo se trataba de pulgas; pero, como
es natural, no era posible dejar en ese estado el asunto. Se paso revista a todas



las nifias, y se encontré que de cincuenta habia once malamente marcadas, y
las demas un poco menos. Se nombro6 una comision, pero las once se limitaron
a pedir llorando que las llevasen a donde estaban sus mamas, negandose a
confesarse culpables. Entonces las encerraron, separadas unas de otras, en
cuartos oscuros, dandoles tinicamente a comer durante diez dias y diez noches
pan negro y agua; al cabo de ese tiempo aparecieron macilentas y desatinadas,
con los ojos secos, y ya no volvieron a llorar, limitindose a permanecer
sentadas y a mover sus bocas, sin querer tomar alimento. Por ultimo, una de
las muchachas confes6 y asegur6 que ella habia cabalgado con frecuencia por
los aires montada en escobas hasta el aquelarre sabatino de las brujas, en un
lugar solitario en lo alto de las montafias, y que alli habia bailado, bebido y
celebrado orgias con varios centenares de brujas y con el Malo, habiéndose
portado todas de manera escandalosa, injuriando a los sacerdotes Yy
blasfemando de Dios. Eso es lo que dijo la nifia, no en forma narrativa, porque
era incapaz de acordarse de ninguno de aquellos detalles sin que antes se los
fuesen trayendo a la memoria, uno después de otro; pero eso es lo que hizo la
comision, cuyos miembros sabian muy bien las preguntas que tenian que
hacer, porque desde dos siglos antes estaba redactado el cuestionario para uso
de los miembros de los tribunales de brujas. Ellos preguntaban: «;Hiciste esto
y lo otro?», y la interesada contestaba siempre que si, con expresion de
aburrimiento y de fatiga y sin el menor interés en el interrogatorio. Por eso,
cuando las otras diez nifias se enteraron de que su compaifiera habia confesado,
confesaron también y contestaron si a todas las preguntas. Acto continuo,
fueron quemadas todas en el poste, cosa muy justa y puesta en razon, y de
todo el pais acudieron gentes a presenciar el acto.

Yo acudi también; pero cuando vi que una de ellas era una muchachita
dulce y bonachona, con la que yo solia jugar, y la vi encadenada al poste de
una manera lastimosa y a su madre llorando sobre ella y comiéndosela a besos
agarrada a su cuello, gritando: «jOh Dios mio, oh Dios mio!», me parecio tan
horrendo, que me alejé de alli.

Cuando quemaron a la abuela de Gottfrield hacia un tiempo crudisimo. Se
la acusé de que habia curado jaquecas sobando con sus dedos la cabeza y el
cuello del paciente —segun ella dijo—; pero la verdad era, segun dijeron
todos, que habia curado las jaquecas con ayuda del diablo. Iban a examinarle
el cuerpo, pero ella se lo prohibié y confes6 sin mas que aquel poder le venia
del diablo. Sefialaron, pues, la mafiana siguiente, a una hora temprana, para
quemarla en la plaza del mercado. El primero en llegar fue el funcionario que
tenia que preparar el fuego, y lo prepar6. Luego lleg6 ella, conducida por los
corchetes, que la dejaron alli y marcharon a traer a otra bruja. La familia no la
acompafio en aquel trance, porque si la concurrencia se excitaba, quiza los
habria injuriado y hasta apedreado. Yo me acerqué y le di una manzana. La
anciana estaba acurrucada junto al fuego, calentandose y esperando; tenia sus



pobres labios y manos amoratados de frio. Se acerc6 luego un forastero. Era
un caminante que pasaba por alli; habl6 a la vieja con carifio, y viendo que no
habia cerca nadie mas que yo, dijo que la compadecia. Le pregunto si era
cierto lo que habia confesado, y ella le contesté que no. E1 hombre se mostro
sorprendido y mas pesaroso todavia, y pregunto:

—¢Por qué confeso usted, pues?

—Soy anciana y muy pobre —dijo— y trabajo para ganarme la vida. No
habia otro recurso que confesar. Si yo no hubiese confesado quiza me
hubiesen puesto en libertad. Ello habria equivalido para mi a la ruina, porque
nadie habria olvidado que yo habia sido sospechosa de brujeria; nadie me
habria dado ya trabajo, y a cualquier casa que me acercase me habrian echado
los perros. Antes de poco me moriria de hambre. Es preferible el fuego; el
hambre no es rapida. Vosotros dos os habéis mostrado bondadosos conmigo, y
os doy las gracias.

Se acerco aun mas al fuego y extendié sus manos para calentarselas; los
copos de nieve caian con suavidad y lentitud sobre su vieja cabeza blanca,
blanqueandosela todavia mas. Ya para entonces se estaba congregando la
multitud; alguien arrojo con violencia un huevo, que dio a la vieja en un ojo,
se rompio y su contenido le corri6 por la cara. Aquello provoco una carcajada.

Referi a Satanas todo lo relativo a las once nifias y a la vieja en cierta
ocasion, pero mi relato no le produjo efecto alguno. Se limit6 a decir que eran
cosas de la raza humana y que ninguna importancia tenia lo que esa raza
pudiera hacer. Me dijo ademas que él habia sido testigo presencial; que la raza
humana no habia sido creada de la arcilla; que habia sido formada del barro,
por lo menos, una parte de esa raza. Comprendi que se referia al sentido
moral. Satands vio el pensamiento en mi cerebro, y eso le cosquilleo,
haciéndole soltar la carcajada. Acto continuo llamé a un buey que estaba
pastando, lo acarici6 y le habld, y luego dijo:

—Ahi tienes; éste no volveria locas de hambre y de espanto y de soledad a
unas nifias, para luego quemarlas por haber confesado cosas inventadas para
sugerirselas y que jamas habian ocurrido. Tampoco destrozaria los corazones
de pobres ancianas inocentes, aterrorizandolas hasta hacerlas perder toda su
confianza en los individuos de su propia raza, y tampoco las insultaria en su
agonia mortal. Porque este buey no esta mancillado con el sentido moral, sino
que es como los angeles, desconoce el mal y nunca lo practica.

A pesar de ser tan encantador, Satanas sabia hablar de un modo cruelmente
insultante cuando le parecia bien, y hablaba de ese modo siempre que se le
llamaba la atencion sobre la raza humana. Al oirla mencionar alzaba
desdefioso la nariz y jamas tenia para ella una palabra carifiosa.



Pues bien, y como iba diciendo: nosotros los muchachos sentimos dudas de
si Ursula habia elegido bien el momento de tomar como criado a un miembro
de la familia Narr. Estabamos en lo cierto. Cuando la gente se enterd, se
mostré naturalmente indignada. Ademas, si Margarita y Ursula no tenian
bastante para comer ellas mismas, ¢de donde procedia el dinero necesario para
dar de comer a otra boca? Eso era lo que querian saber, y para averiguarlo
dejaron de evitar el trato de Gottfrield y comenzaron a buscar su compafiia y a
conversar amistosamente con €él. El muchacho se sinti6 complacido —porque
no recel6 nada malo ni vio tampoco la trampa que se le tendia— y se expreso
con toda inocencia, no mostrando mayor discrecion que la de una vaca.

—¢Dinero? —dijo—. Lo tienen en abundancia. Me pagan dos moneditas
de plata a la semana, ademas de la manutencion. Os aseguro que comen de lo
bueno, y que ni el principe mismo tiene su mesa mejor provista.

Afirmacién tan asombrosa fue llevada por el astrélogo al padre Adolfo
cierto domingo por la mafiana, cuando regresaba a casa después de decir misa.
El sacerdote se sinti6 profundamente afectado, y dijo:

—Sera preciso investigar este asunto,

Asegur6 que en el fondo de aquello existia seguramente brujeria, y ordend
a los aldeanos que reanudasen sus relaciones con Margarita y con Ursula de
una manera particular y sin ostentacion, pero que abriesen bien los ojos. Les
dijo que se guardasen lo que viesen y que no despertasen sospechas entre la
gente de la casa. Al principio los aldeanos se mostraron reacios a entrar en un
lugar tan terrible; pero el sacerdote les aseguré que mientras estuviesen dentro
de la casa gozarian de su proteccion y no les ocurriria dafio alguno,
especialmente si llevaban con ellos un poco de agua bendita y tenian a mano
sus rosarios y sus cruces. Con esto se sintieron tranquilos y dispuestos a ir; las
personas mas bajunas se sintieron incluso acuciadas por la envidia y la maldad
para esas visitas.

De modo, pues, que la pobre Margarita volvio a gozar de compaifiia,
sintiéndose satisfecha como una gata. Era una mujer como casi todas las
demas, es decir, que tenia las condiciones humanas, sintiéndose feliz en los
momentos de prosperidad y algo inclinada a hacer un poco gala de los
mismos; se sintié6 humanamente satisfecha de que la gente la tratase con carifio
y de que sus amigas y la aldea toda volviese a dedicarle sus sonrisas, porque
quiza el verse abandonada de sus convecinos y dejada en desdefiosa soledad es
la cosa mas dura de soportar.

Se vinieron al suelo las barreras, y todos podiamos ir a casa de Margarita,
como en efecto fuimos, los padres y todos, un dia tras otro. La gata comenz0 a
dar de si cuanto podia. Ella proveia con lo mejor de lo mejor para aquellas
visitas, y proveia en abundancia, incluso muchos platos y clases de vino de los



que aquella gente no habia probado hasta entonces y que ni siquiera conocia
de nombre, como no fuese de segunda mano y de la boca de los criados del
principe. También la vajilla era superior a la corriente.

Habia ocasiones en que Margarita llegaba a turbarse y acosaba con
preguntas a Ursula hasta hacerse pesada; pero Ursula defendia su terreno, se
aferraba a que era cosa de la Providencia, y para nada mencionaba a la gata.
Margarita sabia que nada es imposible para la Providencia, pero no podia
evitar que la asaltasen ciertas dudas de que este esfuerzo venia de alli, aunque
sentia miedo de decirlo, por temor a que naciese de alli un desastre. Se le
ocurrio que quiza fuese cosa de brujeria, pero apartdé de si ese pensamiento,
porque todo aquello ocurria antes que Gottfrield entrase a servir en la casa y
porque le constaba que Ursula era mujer piadosa y que odiaba profundamente
a las brujas. Para cuando lleg6 Gottfrield a la casa ya habia quedado
establecido que la cosa era obra de la Providencia; no habia posibilidad de
echar de su posicion a la Providencia, y era ésta la que se ganaba todo el
agradecimiento. La gata no murmuraba e iba y venia muy tranquila,
mejorando el estilo y la prodigalidad de sus dones a medida que ganaba en
experiencia.

En toda comunidad, grande o pequefa, existe siempre una proporcion
bastante importante de personas que no son por naturaleza ni ruines ni
desagradecidas, y que jamas hacen nada desagradable salvo cuando se sienten
atosigadas por el miedo o cuando su propio interés se ve en gran peligro, o por
alguna otra razon parecida. La aldea de Eseldorf tenia su proporcién de esta
clase de personas, cuya influencia bondadosa y benévola se dejaba sentir de
ordinario; pero aquéllos no eran tiempos ordinarios —debido al terror de las
brujas—; de modo, pues, que parecia que no habian quedado corazones
bondadosos y compasivos de quienes poder hacer mencion.

Todo el mundo se hallaba aterrado ante el inexplicable estado de cosas de
la casa de Margarita, no dudaba que en el fondo el asunto era cuestién de
brujeria, y el panico los tenia enloquecidos. Como es natural, habia quienes
sentian compasién de Margarita y de Ursula pensando en el peligro que las
amenazaba; pero también, como es natural, no lo decian, porque el hablar no
era prudente. Por ello los demas campaban por sus respetos y nadie previno a
la ignorante joven y a la estipida mujer ni les aconsejo que variasen de
conducta. Nosotros los muchachos habriamos querido prevenirlas, pero el
miedo hacia que nos echasemos atras cuando llegaba el instante. Nos parecia
que no éramos lo bastante varoniles ni valerosos para realizar una accion
generosa si ésta podia meternos en apuros. Ninguno de nosotros confeso esta
pobreza de animo a los demas; hicimos lo que los demas habrian hecho: dejar
el tema y hablar de cualquier otra cosa.

Yo sabia que todos nosotros experimentabamos la sensacion de cometer



una ruindad comiendo y bebiendo los manjares y bebidas delicados de
Margarita con aquella concurrencia de espias, mimandola y felicitdndola junto
con los demas y viendo avergonzados lo estipidamente feliz que ella era, sin
decirle una sola palabra para ponerla en guardia. Porque en verdad que
Margarita era feliz, sentiase tan orgullosa como una princesa y estaba
satisfechisima de contar nuevamente con amigos y amigas. Y durante todo ese
tiempo los que la visitaban eran todo ojos para espiar y para luego contar al
padre Adolfo lo que habian visto.

Pero el padre Adolfo no sacaba nada en limpio. Con seguridad que en
aquella casa habia algin encantador, pero ;quién era? A Margarita no la
habian sorprendido en ninguna prestidigitacién, ni a Ursula, ni siquiera a
Gottfrield; y, sin embargo, alli jamas escaseaban los vinos y los manjares
delicados y cualquier cosa que se le ocurriese pedir a uno de los invitados,
érale servida. Cosa corriente en brujas y encantadores era el producir esos
efectos. Esa parte del asunto no resultaba nueva; pero el realizarlo sin
formulas de encantamientos y hasta sin retumbos, terremotos, rayos o
apariciones, era lo nuevo, desconocido y completamente anormal. En los
libros no se leia cosa parecida. Las cosas que eran producto de encantamientos
carecian siempre de realidad. En una atmosfera libre de hechizos, el oro se
convertia en polvo, los alimentos se esfumaban y desvanecian. Los espias
trajeron muestras. El padre Adolfo or6 sobre ellas y las llené de exorcismos,
pero sin provecho alguno; siguieron siendo cosas tangibles y reales, sometidas
unicamente al deterioro natural, y tardaban lo que era corriente en echarse a
perder.

No solamente se encontraba el padre Adolfo desconcertado, sino también
irritado; porque estas pruebas casi lo convencieron —alla en su interior— de
que no se trataba de artes de brujeria. Pero no lo convencieron tampoco del
todo, porque bien pudiera tratarse de hechicerias de una clase nueva. Habia
una manera de ponerlo en claro: si aquella prodiga abundancia de provisiones
no entraba en la casa procedente del exterior, sino que se producia dentro de la
misma, no cabia duda de que era cosa de brujeria.

Capitulo VII

Margarita anuncié que iba a dar una fiesta, e invité a cuarenta personas; la
fecha seria siete dias después. Aquella era una oportunidad magnifica. La casa
de Margarita se levantaba aislada de las demas y resultaba facil establecer una
vigilancia. Fue, pues, vigilada noche y dia durante toda la semana. Las
personas de la casa de Margarita entraban y salian como de ordinario, pero no



llevaban nada en la mano, y ni ellas ni otras personas trajeron nada a la casa.
Todo eso fue comprobado. Era evidente que no se habian llevado raciones
para cuarenta personas. Si a éstas se les daba algin alimento, éste habia tenido
por fuerza que ser confeccionado dentro de la misma casa. Es cierto que
Margarita salia todas las noches con una canastilla, pero los espias
comprobaron que cuando regresaba a casa la canastilla estaba vacia.

Los invitados llegaron al mediodia y llenaron la casa. Vino después de
ellos el padre Adolfo, y, poco después sin haber sido invitado, llegd el
astrologo. Los espias le habian informado de que ni por la parte delantera ni
por la parte de atras de la casa habian entrado paquetes de ninguna clase.

El astrologo entr6 en la casa y se encontré con que todos comian y bebian
de lo fino, y de que la fiesta seguia adelante de una manera alegre y bulliciosa.
Mir6 a su alrededor y vio que muchos de los buenos bocados y toda la fruta
del pais y extranjera, a pesar de ser articulos marchitables, estaban en perfecto
estado de frescura. Alli no habia apariciones, encantamientos ni truenos. El
problema estaba sentenciado. Aquello era hechiceria. No solo eso, sino que era
hechiceria de nueva clase; de una clase jamas sofiada hasta entonces, Alli
habia un poder prodigioso, un poder magico. Decidié descubrir el secreto. El
anuncio de una cosa semejante resonaria por el mundo todo, alcanzaria a los
paises mas remotos, paralizaria de asombro a todas las naciones y llevaria su
nombre a todas partes, haciéndolo famoso eternamente. jQué suerte
maravillosa, qué suerte prodigiosa! Solo con pensar en gloria semejante se
mareaba.

Toda la concurrencia le abrié paso; Margarita le ofrecié cortésmente
asiento; Ursula ordené a Gottfrield que trajese una mesa especial para el
astrologo. Luego le puso ella misma los manteles y el servicio y le pregunto
que era lo que queria.

—Traigame usted lo que bien le parezca—dijo el astrélogo.

Los dos criados le trajeron cosas que habia en la despensa, y, al mismo
tiempo, le trajeron vino blanco y vino tinto, una botella de cada clase. El
astrologo, que probablemente no habia visto en su vida cosas tan finas, se
escancié un cubilete de vino tinto, se lo bebid, se escancié otro y empezo a
comer con buen apetito.

Yo no esperaba ver alli a Satanas; hacia mas de una semana que ni le habia
visto ni habia oido hablar de él; pero, de pronto, se presento; yo lo adverti por
la sensacion de siempre, aunque no podia verlo a causa de la concurrencia que
se interponia entre nosotros. Le ol excusarse por aquel estremecimiento; ya iba
a retirarse, pero Margarita le inst6 a que se quedase, y entonces Satanas le dio
las gracias y se quedo.



Margarita lo fue llevando por todas partes, presentandolo a las muchachas,
a Meidling y a algunas de las personas mayores. Se oyeron por todas partes
cuchicheos:

—E:s el joven forastero del que tanto hemos oido hablar y al que no hemos
podido poner la vista encima, porque casi siempre esta fuera.

—iValgame Dios, querida, y qué hermoso es! ;Como se llama?
—Felipe Traum.

—iQué bien le sienta ese apellido! —téngase en cuenta que Traum quiere
decir, en aleman, ensuefio— ;En qué se ocupa?

—Dicen que estudia para sacerdote.
—Lleva la fortuna en su cara; ése llegara a cardenal.

Y asi por el estilo. Se gano en el acto las simpatias; todos estaban ansiosos
de que se lo presentasen y de hablar con él. Todos advirtieron de pronto la
temperatura agradable y reconfortante que alli reinaba y se preguntaban la
causa, porque veian por sus propios 0jos que en el exterior de la casa el sol
daba igual que antes y que el cielo se hallaba limpio de nubes, pero nadie
adivinaba, como es natural, la verdadera razén.

El astrélogo habia bebido su segundo cubilete y se escancié otro mas.
Luego dejo la botella encima de la mesa y de una manera casual la volco.
Sujet6 la botella antes que se hubiese vertido mucho liquido y la levant6 para
mirar al trasluz, diciendo:

—iQué lastima! Es un vino de reyes.

Y de pronto, su cara se ilumin6 de alegria, o de sensacién de triunfo, o de
lo que fuese, y exclamo:

—iRapido! Traed una gran fuente.

Se le trajo una en que cabia un galon. Levanto la botella de dos pintas y
empezd a verter vino, y siguio vertiendo, mientras el rojo liquido caila
glogloteando y saltando dentro de la blanca fuente, subiendo cada vez mas de
nivel por sus costados, mientras todo el mundo lo contemplaba con el aliento
en suspenso, hasta que la fuente se llen6 hasta los bordes.

—iFijaos en la botella!l—dijo manteniéndola en alto—. | Sigue estando
llena!

Yo miré a Satanas y en ese mismo instante desaparecid. Entonces se puso
en pie el padre Adolfo, sonrojado v lleno de excitacion, se santigué y empezé
a decir con su voz tonante:

—iEsta casa esta embrujada y maldita!



La concurrencia empezo a gritar y a chillar, y a dirigirse en tropel hacia a
puerta. Y el padre Adolfo prosiguio:

—iYo conmino a esta casa...!

Pero su frase quedé cortada. Su cara se puso roja, luego amoratada, pero
no pudo pronunciar ninguna otra palabra. Entonces vi yo a Satanas, convertido
en una pelicula transparente, infiltrarse dentro del cuerpo del astrélogo; y
entonces este alzé la mano y dijo, en apariencia con su propia voz:

—Esperad, y quedaos donde estais.
Todos se detuvieron en el sitio mismo.
—iTraed un embudo!

Ursula, temblorosa y asustada, lo trajo, y entonces el astrélogo lo colocé en
el gollete de la botella, levanto6 la gran fuente y empezo6 a trasegar de nuevo el
vino a donde antes estaba; la concurrencia le veia hacer con ojos dilatados por
el asombro, porque sabian que antes que empezase a trasegar el vino dentro de
la botella ya esta se encontraba completamente llena. El astrologo vaci6 todo
el contenido de la fuente dentro de la botella y luego miré sonriente por toda la
habitacion, glogloteo de risa y dijo con indiferencia:

—Esto no es nada. Cualquiera es capaz de hacerlo. Yo puedo hacer mucho
mas con los poderes de que dispongo.

Estall6 por todas partes un grito de terror:
— jOh Dios mio, esta poseido del demonio!

Todos se abalanzaron tumultuosamente hacia la puerta, quedando muy
pronto la casa vacia de todos, salvo los que vivian en ella, nosotros y
Meidling. Nosotros, los muchachos, estabamos en el secreto de todo, y lo
habriamos dicho si eso nos hubiera sido posible; pero no podiamos. Nos
sentiamos muy agradecidos a Satanas por acudir a nosotros con tan eficaz
ayuda en el momento en que la necesitabamos.

Margarita estaba palida y llorando; Meidling parecia petrificado, lo mismo
que Ursula; pero quien peor estaba era Gottfrield, que no se podia tener en pie
de tan débil y asustado. Porque ya sabéis que pertenecia a una familia de
brujas, y lo pasaria mal si sospechasen de él. En ese momento entro Inés
paseandose como si tal cosa, con expresion compungida, y quiso refregarse
contra Ursula y que ésta la acariciase; pero Ursula tuvo miedo del animalito y
se apart0, aunque dejando ver que con ello no queria hacerle ningtin desaire;
Ursula sabia muy bien que no sacaba nada de mantenerse en relaciones de
tirantez con una gata como aquélla. Pero nosotros, los muchachos, tomamos
en nuestros brazos a Inés y la acariciamos, pensando que Satanas no se habria
mostrado amigo suyo si no tuviera una buena opinion de la gata, y aquello era



para nosotros suficiente garantia. Satands parecia tener confianza en todo
aquello que no estaba dotado de sentido moral.

Fuera de la casa, los invitados, acometidos de panico, se desparramaron en
todas direcciones y huyeron en un estado lamentable de terror; fue tal la
algarabia que armaron con sus carreras, sollozos, chillidos y griterio, que no
tardo la aldea entera en salir en tropel de sus casas para ver lo que habia
ocurrido, formando una gran multitud en la calle, empujandose y apartandose
unos a otros en medio de gran excitacion y terror; entonces aparecio el padre
Adolfo y todos se abrieron formando dos muros, lo mismo que cuando se
apartaron las aguas del Mar Rojo; luego avanzo el astrélogo por aquella calle
abierta entre la gente, a grandes zancadas, y mascullando para sus adentros;
por donde él cruzaba las dos paredes de gente se echaban atras en masas
apretujadas, sumidas en un silencio de espanto y sus ojos lo contemplaban
atonitos, mientras jadeaban sus pechos; varias mujeres se desmayaron. Cuando
el astrologo hubo pasado, la multitud se junt6 como un enjambre y le siguio a
cierta distancia, hablando con mucha excitacion, haciéndose preguntas y
averiguando los hechos. Aquel averiguar de los hechos y contarselos después a
los demas, introduciendo mejoras en los mismos, no tardd en agrandar la
fuente de vino hasta convertirla en un barril, haciendo que todo su contenido
cupiese en la botella, que después de todo termino estando vacia.

Cuando el astrologo lleg6 a la plaza del mercado se fue derecho a donde
estaba un prestidigitador fantasticamente ataviado, que mantenia
constantemente en el aire tres bolas; se las quitd y se volviéo hacia la
muchedumbre que iba tras €él y dijo:

—Este pobre juglar no conoce su arte. Acercaos y ved de lo que es capaz
un experto.

Diciendo y haciendo, lanz6 las bolas una después de otra y las mantuvo
girando en un 6valo estrecho y brillante, y luego agrego otra bola, y otra, y
otra, y muy pronto —sin que nadie viese de dénde las sacaba— fue
agregando, agregando y agregando, y el oOvalo se iba alargando
constantemente, y sus manos se movian con tal rapidez que formaban como
una trama o un borrén, y no se distinguian como tales manos; las personas
capaces de contar dijeron que hubo un momento en que habia cien bolas en el
aire. El gran 6valo giratorio alcanzé la altura de veinte pies y llegé a formar un
espectaculo brillante, centelleante y maravilloso. Luego se cruzé de brazos y
ordenod a las bolas que siguiesen girando sin ayuda suya, y siguieron girando.
Al cabo de un par de minutos, dijo:

—Bueno, basta ya.

Y el o6valo se rompi6 y se derrumb6 con estrépito; las bolas se
desparramaron lejos y rodaron en todas direcciones. A donde iba una de



aquellas bolas la gente retrocedia temerosa y nadie se atrevia a tocarla.
Aquello hizo reir al astrologo, que se burlo de la gente, llamandolos cobardes
y mujerucas. Luego se dio media vuelta y vio en el aire la cuerda del
equilibrista; entonces dijo que las gentes idiotas se gastaban todos los dias el
dinero para ver de qué manera un patan ignorante y torpon degradaba aquel
arte magnifico; ahora verian trabajar a un maestro. Dicho y hecho, dio un salto
en el aire y se pos6 muy firme sobre sus pies en la cuerda tirante. Luego la
cruzoé de parte a parte en viaje de ida y vuelta saltando sobre un pie, mientras
se tapaba los ojos con las manos; a continuacién empez6 a dar saltos mortales
hacia atras y hacia adelante, llegando a dar veintisiete.

La gente murmuraba, porque el astrologo era un hombre viejo y hasta
entonces siempre habia sido tardo en movimientos y en ocasiones incluso
habia estado invalido, pero ahora mostraba completa agilidad y realizaba sus
habilidades con la mayor animacion. Por ultimo, salté con agilidad al suelo, se
alejo, y avanzo carretera adelante, doblo la esquina y desaparecio.

Entonces aquella gran multitud, palida, silenciosa y solida, dejo escapar un
profundo jadeo y todos se miraron a la cara los unos a los otros, como si
dijesen: «;Ha sido cosa real? ;Lo vio también usted, o fui yo solo en verlo,
mientras sofiaba?». Rompieron luego a conversar en cuchicheos, se dividieron
en parejas y se dirigieron hacia sus casas, conversando todavia sin volver del
susto, juntando mucho las caras, apoyando el uno la mano en el hombro del
otro, y gesticulando como acostumbra la gente cuando alguna cosa les ha
producido una impresion profunda.

Nosotros los muchachos marchamos detras de nuestros padres, escuchando
y enterandonos de todo lo que decian y lograbamos oir; y cuando, ya en
nuestra casa ellos se sentaron y continuaron su conversacion, seguiamos
nosotros acompanandolos. Todos estaban de humor sombrio, por que, segun
decian, podia tenerse por seguro que caeria un desastre sobre la aldea después
de tan espantosa visita de brujas y demonios. Entonces mi padre se acordo de
que el padre Adolfo se habia quedado mudo en el momento en que quiso
lanzar su acusacion, y dijo:

—No se atrevieron a poner sus manos hasta ahora en un ungido servidor de
Dios y no me explico como en ese momento tuvieron tal audacia, porque él
llevaba encima su crucifijo. ¢No es cierto?

—Si—dijeron los demas—; nosotros lo vimos.

—Amigos, esto es una cosa seria, muy seria. Hasta ahora contabamos con
una proteccion, y ésta ha fallado.

Los demas movieron las cabezas, como acometidos de escalofrios, y
mascullaron estas palabras:



—Ha fallado. Dios nos abandona.

—Es cierto —dijo el padre de Seppi Wohlmeyer—; ya no tenemos donde
buscar socorro.

—La gente se dara cuenta de eso y la desesperacion los privara de su valor
y de sus energias —dijo el padre de Nicolas, el juez—. Sin duda alguna que
hemos caido en tiempos malos.

Dej6 escapar un suspiro, y Wohlmeyer dijo con voz turbada:

—~Correra por todo el pais la noticia y nuestra aldea se vera esquivada por
todos como si estuviésemos sometidos al desagrado de Dios. El Ciervo de Oro
va a conocer tiempos duros.

—Exacto, convecino —dijo mi padre—; todos nosotros sufriremos las
consecuencias; todos en cuanto a nuestra reputacion y muchos en nuestra
riqueza. Y... iSanto Dios!

—¢Que iba usted a decir?

—iQue eso puede llegar a acabar con nosotros!

—:Qué es lo que puede llegar a acabar con nosotros, un Gottes Willen?
—iLa excomunion!

Aquello son6 lo mismo que un trueno y parecié que fueran a desmayarse
de espanto. Pero el miedo a semejante calamidad desperté sus energias;
cesaron de mostrarse meditabundos y comenzaron a discutir las maneras de
evitar esa desgracia. Hubo muchas y distintas opiniones y permanecieron
hablando hasta muy adelantada la tarde; entonces reconocieron que por el
momento no podian tomar ninguna decision. Se separaron, pues, muy
pesarosos y con los corazones oprimidos rebosantes de presagios de desgracia.

Mientras ellos pronunciaban sus frases de despedida, yo me escabulli fuera
y me dirigi hacia la casa de Margarita para ver lo que alli ocurria. Tropecé por
la calle con mucha gente, pero nadie me saludo. Aquello hubiera debido
sorprenderme, pero no me sorprendi6; se hallaban en un estado tal de desvario,
producido por el temor y el espanto, que yo creo que sus cerebros no
razonaban bien; estaban palidos y hurafios, caminaban, como sonambulos, con
los ojos abiertos, pero sin ver nada; moviendo los labios, pero sin pronunciar
una palabra, y apretando y aflojando, muy preocupados las manos, sin darse
cuenta de lo que hacian.

En casa de Margarita aquello parecia un funeral. Ella y Guillermo estaban
sentados juntos en el sofd, pero nada decian y ni siquiera se agarraban de las
manos. Ambos estaban sumidos en lobregas meditaciones, y los ojos de
Margarita estaban rojos de lo mucho que habia llorado. Y dijo:



—Yo le he suplicado que se marche y que no vuelva mas, porque sélo asi
salvara la vida. Yo no puedo tolerar la idea de ser su asesina. Esta casa esta
embrujada y ninguno de sus moradores se salvara del fuego. Pero él se empefia
en no marcharse, y se perdera con todos los demas.

Guillermo dijo que no se marcharia; que si habia peligro para ella, su sitio
estaba alli, y alli permaneceria. Al oirle Margarita se ech6 de nuevo a llorar, y
aquello me result6 tan doloroso que me habria alegrado de no encontrarme
alli. De pronto llamaron a la puerta y entré Satanas, alegre, juvenil y hermoso,
y con €l entr6 aquella atmdsfera espirituosa que traia siempre, y con ella
cambio6 todo.

No dijo una sola palabra de lo que habia ocurrido, ni de los temores
espantosos que tenian helada la sangre en los corazones de la comunidad,;
empez0 a hablar y chacharear sobre toda clase de temas alegres y agradables,
y casi en seguida habldé de musica, golpe habilisimo que acab6 de sacudir el
abatimiento de Margarita, reanimandola y despertando completamente su
interés. Jamas habia oido ella hablar de una manera tan bella y tan inteligente
sobre aquel tema, y se sintio tan elevada y tan hechizada que sus sentimientos
encendieron su rostro y salieron fuera en sus palabras; Guillermo lo advirtio, y
no dio muestras de hallarse tan complacido como hubiera debido estarlo.
Satanas se desvio entonces hacia la poesia y recito algunas, y lo hizo de
manera excelente, y Margarita volvi0 a mostrarse encantada, y otra vez
Guillermo dio muestras de que aquello no le agradaba como hubiera debido
agradarle; pero esta vez Margarita lo advirti6 y sintio remordimientos.

Yo cai dormido aquella noche, a los sones de una musica agradable: el
tamborileo de la lluvia en los cristales de la ventana y el apagado retumbo de
los truenos lejanos. Muy avanzada la noche, lleg6 Satanas, me desperté y me
dijo:

—Acompaname. ; Donde quieres que vayamos?

—A cualquier parte, con tal de estar contigo.

Se produjo entonces un vivisimo resplandor solar y me dijo:

—FEsa es China.

Aquello fue para mi una gran sorpresa, produciéndome una especie de
borrachera de vanidad y de alegria al pensar que habia ido tan lejos,
muchisimo mas lejos que ninguna otra persona de nuestra aldea, sin exceptuar
a Bartel Sperling, que tan engreido estaba con sus viajes. Huroneamos por
aquel imperio durante mas de media hora y vimos el conjunto del mismo. Los
espectaculos que presenciamos fueron maravillosos; unos eran bellos y otros
demasiado horribles de recordar. Por ejemplo... Pero mas adelante podré entrar
a contarlo, y también contaré por qué razon eligié Satanas a China para esta



excursion, en lugar de cualquier otro lugar; si ahora lo hiciese, interrumpiria
con ello mi relato. Dejamos, por ultimo, de revolotear y nos posamos en tierra.

Nos posamos en una montafia desde la que se dominaba el inmenso
panorama de una cordillera, de pasos, valles, llanuras y rios, con ciudades y
aldeas que dormitaban a la luz del sol, y alla en el extremo limite, una
pincelada de mar azul. Era un cuadro sereno y ensofiador, hermoso a los ojos y
descansado para el espiritu. Si todos nosotros tuviésemos la posibilidad de
realizar un cambio como aquél siempre que lo deseamos, el mundo resultaria
un lugar en que la vida seria mucho mas facil, porque el cambio de escenario
es como un descargar el peso del alma trasladandolo al otro hombro, y con
ello se destierra al mismo tiempo la vieja y abrumadora fatiga del espiritu y
del cuerpo.

Permanecimos conversando, y yo tenia la idea de intentar reformar a
Satanas, convenciéndole de que debia llevar una vida mejor. Le hablé de todas
aquellas cosas que habia hecho y le supliqué que en adelante fuera mas
considerado y no siguiese haciendo desdichadas a las personas. Le aseguré que
yo sabia muy bien que €l no se proponia hacer ninguin dafio; pero era preciso
que se decidiese a pensar en las consecuencias posibles de una cosa antes de
lanzarse a ella de aquel modo impulsivo y al azar que él tenia por costumbre;
de ese modo no causaria tales disturbios. No le lastim6 aquella manera mia,
llana, de hablar; pareci6 unicamente divertido y sorprendido y me dijo:

—¢Como? ¢Que yo hago las cosas al azar? Pues no, jamas las hago al azar.
;Que me detenga a meditar en las consecuencias posibles? ;Qué necesidad
tengo de ello? Yo conozco siempre por adelantado las consecuencias que se
van a producir.

—Pues entonces, Satanas, {como es posible que hagas lo que haces?

—Bien; te lo voy a decir, y haz por comprenderlo si te es posible.
Perteneces a una raza curiosa. Todos los hombres sois una maquina de
sufrimiento y una maquina de felicidad combinadas. Ambas actividades
funcionan juntas armoénicamente, con precision fija y delicada, y sobre el
principio de toma y daca. Si un departamento de esos dos produce una
felicidad, el otro departamento estd preparado para transformarla mediante un
dolor y una afliccion, quiza mediante una docena. En muchisimos casos las
vidas de los hombres estan divididas casi de una manera igual entre la
felicidad y la infelicidad. Cuando no se da ese caso, predomina la infelicidad
siempre, jamas la felicidad. Hay casos en los que la conformacién y la manera
de ser de un hombre son tales que basta su maquina de dolor para realizar casi
toda la tarea necesaria. Esa clase de hombres cruzan por la vida ignorantes casi
de lo que es la felicidad. Cuanto tocan, cuanto hacen, les acarrea una
desgracia. ¢(No has conocido tu gentes de esa clase? ;Verdad que para esa



clase de personas la vida no es una ventaja? No lo es, en efecto; es tan s6lo un
desastre. Hay ocasiones en las que la maquinaria del hombre le hace pagar con
afios de afliccion una hora de felicidad. ;No lo sabes? Pues ocurre con alguna
frecuencia. Luego te citaré uno o dos casos. Pues bien: la gente de tu aldea no
equivalen a nada para mi; lo sabes, ;verdad?

Yo no quise hablar con entera franqueza y le contesté que lo venia
sospechando.

—Pues bien: es cierto que nada significan para mi. Y no es posible que
puedan significar nada. La diferencia que nos separa a mi y a ellos es abismal,
inconmensurable. Ellos carecen de intelecto.

—¢Que carecen de intelecto?

—No tienen nada que se le parezca. Mas adelante examinaré eso que el
hombre llama su inteligencia y te daré detalles de ese caos; entonces veras y
comprenderas. L.os hombres nada tienen de comun conmigo; no hay punto de
contacto entre nosotros; ellos tienen pequefios sentimientos estupidos y
pequeiias vanidades, impertinencias y ambiciones; su estupida y minuscula
vida no es mas que una carcajada, un suspiro y un extinguirse; carecen de
sentido. El unico que tienen es el sentido moral. Voy a mostrarte lo que quiero
decir. Aqui tenemos una arafia roja, que no abulta ni lo que la cabeza de un
alfiler. ; Te cabe en la cabeza que un elefante se, interese en esta arafiita, que se
preocupe de si es 0 no es feliz, de si es rica o pobre, de si su novia corresponde
0 no a su amor, de si su madre esta enferma o sana, de si la consideran a ella
en sociedad o no la consideran, de si sus enemigos la han de aplastar o sus
amigos la han de abandonar, de si sus esperanzas se han de marchitar o sus
ambiciones politicas fracasaran, de si morira en el seno de su familia o morira
abandonada y despreciada en tierra extranjera? Estas cosas no pueden ser
nunca importantes para el elefante; nada significan para él; el elefante es
incapaz de achicar sus simpatias hasta reducirlas al tamafio microscépico de la
arafia roja. Para mi el hombre es lo que la arafiita roja para el elefante. El
elefante nada tiene que decir en contra de la arafia: le es imposible descender a
un nivel tan remoto; yo nada tengo que decir contra el hombre. El elefante es
indiferente; yo soy indiferente. El elefante no se molestaria por jugar una mala
pasada a la arafiita; quiza se le ocurriese hacerle un servicio, si podia hacérselo
de paso y no le costase nada. Yo he hecho favores a los hombres, pero no les
he jugado malas pasadas. El elefante vive un siglo; la arafiita roja, un dia; uno
de esos seres estd separado del otro, en cuestion de fuerza, intelecto y
dignidad, por una distancia simplemente astronomica. Pues bien: en éstas,
como en todas las cualidades, el hombre se encuentra situado
inconmensurablemente mucho mas abajo de mi que lo que la arafia roja lo esta
por debajo del elefante. La inteligencia del hombre junta muchas trivialidades,
en retazos, de una manera torpe, cansada y laboriosa, y obtiene asi un



resultado, a su manera. jLa inteligencia mia crea! ;Te das cuenta de la fuerza
de lo que digo? Crea lo que ella desea, y lo crea en un instante. Crea sin
materia. Crea fluidos, so6lidos, colores (todo absolutamente), sacandolo de ese
aéreo nada que se llama pensamiento. Un hombre se representa un hilo de
seda, se representa en la imaginacién una maquina para fabricarlo, se
representa un cuadro, y luego a fuerza de semanas de trabajo lo borda con el
hilo sobre un lienzo. Yo me imagino todo eso, y en el acto lo tienes delante,
hecho realidad. Yo pienso un poema, una musica, el conjunto de una partida
de ajedrez, cualquier cosa, y alli la tienes hecha realidad. Esto es la
inteligencia inmortal, a cuyo alcance nada se escapa. Nada puede obstruir mi
vision; para mi, las rocas son transparentes y la oscuridad es luz del dia. Yo no
necesito abrir un libro; de una sola ojeada, a través de las tapas, traslado todo
su contenido a mi inteligencia, y ni aun pasados mil afios podria olvidar una
sola palabra de aquéllas ni el lugar que ocupaba en el volumen. Nada circula
dentro del craneo de un hombre, pajaro, pez, insecto o cualquier otro animal
que pueda quedar oculto para mi. Yo taladro de una sola ojeada el cerebro del
hombre docto, y los tesoros que €l tardo sesenta afios en acumular son
instantaneamente mios; él puede olvidar, y olvida, en efecto; pero yo retengo.
Ahora mismo estoy viendo en tus pensamientos que me comprendes bastante
bien. Sigamos adelante. Pudieran las circunstancias caer de manera que el
elefante tomase simpatia a la arafiita (suponiendo que pudiera verla), pero
nunca podria amarla. Su amor es para los de su misma especie, para sus
iguales. El amor de un angel es sublime, adorable, divino, superior a la
imaginacion del hombre: estda infinitamente fuera de su alcance. Se halla
limitado a su propio y augusto orden. Si ese amor se posase por un solo
instante en uno de vuestra raza., reduciria a ese objeto de su amor a cenizas.
No; nosotros no podemos amar a los hombres, pero si podemos ser
inofensivamente indiferentes con ellos, y en ocasiones podemos tomarles
simpatia. Yo la tengo para ti y para los muchachos, la tengo para el padre
Pedro, y hago todas estas cosas con los aldeanos en consideracion a vosotros.

El advirtio que yo estaba pensando un sarcasmo, y me explicé su posicion:

—Aunque, mirado superficialmente, no se vea, yo he trabajado en favor de
los aldeanos. Vuestra raza no distingue nunca la buena de la mala fortuna.
Equivoca siempre la una con la otra. Y eso ocurre porque no penetra en el
porvenir. Esto que yo he estado haciendo por los aldeanos producira buenos
frutos algin dia; en ciertos casos, para que los gocen ellos mismos; en otros,
para generaciones de hombres que no han nacido todavia. Nadie sabra jamas
que yo he sido la causa; pero eso, no obstante, no sera por ello menos cierto.
Hay entre vosotros, los muchachos, un juego: colocais una hilera de ladrillos
en pie, a unas pulgadas de distancia los unos de los otros; luego empujais un
ladrillo; éste golpea al siguiente, el siguiente golpea al otro, y asi hasta que
toda la hilera se ha venido al suelo. Eso es la vida humana. El primer acto de



un nifio recién nacido golpea en el ladrillo inicial, y los restantes siguen
cayendo de modo inexorable. Quiero decir que nada podra cambiarlo, porque
cada accion engendra infaliblemente otra accién; ésta, a su vez, engendra a
otra, y asi sucesivamente hasta el final, y quien contempla el espectaculo es
capaz de mirar por la linea adelante y de ver el momento en que cada acto va a
nacer, desde la cuna hasta el sepulcro.

—¢Es Dios quien ordena esa carrera?

—¢Ordenar previamente la sucesion de actos? No. Quienes los ordenan
son las circunstancias y el medio en que un hombre se encuentra. Su primer
acto determina el segundo y todos los que vienen después. Pero supongamos,
para poder argumentar, que el hombre fuera capaz de escamotear uno de estos
actos, un acto aparentemente futil, por ejemplo; supongamos que estaba
dispuesto que en cierto dia, y a una hora, minuto, segundo y fracciéon de
segundo determinados deberia ir al pozo y no fuese. En el acto mismo la
carrera de ese hombre cambiaria por completo de alli en adelante; desde alli
hasta la tumba se diferenciaria totalmente de la carrera que su primer acto de
nifio habia dispuesto para él. Pudiera incluso ocurrir que si él hubiese ido al
pozo, terminase la carrera de su vida en un trono, y que omitiendo ese acto, su
carrera, desde alli en adelante, condujese a la mendicidad y a una tumba de
caridad. Por ejemplo, si un momento dado (pongamos en su nifiez) Colon
hubiese escamoteado el mas insignificante eslaboncito de cadena de actos
proyectados y hechos inevitables por su primer acto de recién nacido, habria
con ello cambiado toda su vida subsiguiente y habria llegado a ser un
sacerdote muerto oscuramente en una aldea de Italia, y quizda América no
habria sido descubierta hasta dos siglos después. Yo lo sé. El escamotear uno
de los billones de actos de la cadena de Colon habria cambiado por completo
su vida. Yo he examinado el billon de posibles vidas de Col6n y sélo en una de
ellas se presenta el descubrimiento de América. Vosotros los hombres no
sospechais que todos vuestros actos son de un mismo calibre e importancia, y,
sin embargo, es asi; el tirar un manoton a una mosca es un acto tan prefiado de
destino para una persona como cualquiera de los demas actos previstos.

—Tan importante, por ejemplo, como el conquistar un continente?

—Si. Pues bien: nadie entre los hombres escamotea un eslabén; eso es una
cosa que no ha ocurrido jamas. Incluso cuando él estad intentando tomar una
decision sobre si hara o no hara una cosa, ese pensar suyo es en si mismo un
eslabon, un acto que tiene su lugar propio dentro de la cadena, y cuando él se
decide, finalmente por una cosa, esa cosa es la que habia de hacer con absoluta
seguridad. Ya ves, pues, que un hombre no escamotea jamas un eslabon de su
cadena. No puede hacerlo. Si se decidiese a intentarlo, ese proyecto
constituiria en si mismo un eslabdn inevitable, un pensamiento que tenia que
ocurrirsele en ese instante preciso, un pensamiento hecho inevitable por el acto



primero de su nifiez.
iQué triste parecia todo aquello! Yo dije muy pesaroso:
—Entonces es un preso para toda su vida y no puede liberarse.

—No; por si mismo no puede liberarse de las consecuencias del primer
acto de su nifiez. Pero yo si puedo liberarlo.

Le miré ansiosamente.
—Yo he variado las carreras de cierto nimero de vuestros aldeanos.
Intenté darle las gracias, pero lo encontré dificil, y lo dejé pasar.

—Todavia introduciré algunos otros cambios. ;Conoces ti a la pequefia
Lisa Brandt?

—Si; todo el mundo la conoce. Dice mi madre que es una muchacha tan
dulce y tan atrayente, que no se parece a ninguna otra. Asegura que sera el
orgullo de la aldea cuando sea mayor; aunque, tal como es ahora, es ya su
idolo.

—Yo cambiaré su porvenir.

—Lo haras mejor?—pregunté.

—Si. Y también cambiaré el porvenir de Nicolas.
Esta vez me alegré y dije:

—En este dltimo caso no necesito preguntarte nada; estoy seguro de que
obraras con €l de una manera generosa.

—Ese es mi proposito.

En el acto me puse a construir en mi imaginacion el gran porvenir de
Nicolasito, y ya habia hecho de mi amigo un general afamado y un hofmeister
en la corte, cuando vi que Satanas estaba esperando a que yo me dispusiese
otra vez a escucharle. Me senti avergonzado de haber descubierto ante €l mis
pobres fantasias, y me disponia a escuchar algunas burlas, pero no ocurrio asi.
Satanas siguid con su tema:

—Nicolasito tiene sefialados sesenta y dos afios de vida.
—iMagnifico—exclamé yo.

—Lisa, treinta y seis. Pero, como te he dicho, yo voy a cambiar sus vidas y
los afios que tienen asignados. De aqui a dos minutos y cuarto Nicolas se
despertara de su suefio y se encontrara con que la lluvia esta entrando por la
ventana. El destino suyo era que se daria media vuelta y seguiria durmiendo.
Pero yo he determinado que se levante y cierre antes la ventana. Esa



insignificancia cambiard por completo su carrera. Se levantara por la mafiana
dos minutos mas tarde de lo que estaba sefialado en la carrera de su vida se
levantaria. Y de alli en adelante ya no le ocurrira nada de acuerdo con los
detalles de la vieja cadena —saco su reloj y permanecié contemplandolo unos
momentos; luego dijo—: Nicolas se ha levantado a cerrar la ventana. Su vida
ha cambiado, y ha empezado su nueva carrera. Habra consecuencias.

Aquello me puso la carne de gallina; porque parecia muy extrafio.

—De no haber sido por este cambio, habrian ocurrido determinados hechos
de aqui a doce dias. Por ejemplo, Nicolas habria salvado a Lisa de ahogarse.
Habria llegado al lugar del suceso en el momento justo, a las diez y cuatro
minutos, momento seflalado de largo tiempo atras, y el agua seria poco
profunda, de modo que el salvamento resultaria facil y seguro. Pero ahora
llegara algunos segundos demasiado tarde, y Lisa en sus forcejeos habra
llegado a aguas mas profundas. Nicolas hard cuanto pueda, pero ambos se
ahogaran.

—iOh Satanas, querido Satanas! —grité, mientras se me llenaban los ojos
de lagrimas—. jSalvalos! No permitas que ocurra eso. Se me hace intolerable
el perder a Nicolas, que es mi mas querido compafiero de juegos y amigo.
iPiensa, ademas, en la pobre madre de Lisa!

Me agarré a €l, le insté y supliqué, pero siguié inconmovible. Me hizo
sentar otra vez, y me dijo que tenia que oir su explicacion.

—He cambiado la vida de Nicolas, y eso ha hecho cambiar también la vida
de Lisa. Si no hubiese hecho eso, Nicolas habria salvado a Lisa, y luego se
habria resfriado por el remojon; se habria producido entonces una de esas
fantasticas y desconsoladoras fiebres escarlatinas que atacan a vuestra raza y
los efectos posteriores habrian sido dolorosos; Nicolas habria permanecido en
cama durante cuarenta y seis afios, paralitico como un tronco, ciego, sordo,
mudo, pidiendo noche y dia que viniera la muerte a liberarlo. ;Quieres que
vuelva a hacer que su vida sea la de antes?

— jOh, no! {No, por nada del mundo'! Déjala, por caridad y compasion, de
ese modo.

—Si, es mejor. Puesto a cambiar un eslabon de su vida, con ningun otro
cambio podia hacerle un favor tan grande. Tenia un billén de posibles cursos
de su vida, pero ninguno de ellos era digno de vivirse; todos ellos estaban
cargados de miserias y desastres. De no haber sido por mi intervencion, él
habria llevado a efecto su hazafia valerosa de aqui a doce dias (una hazafia que
se realizaria en seis minutos) y obtendria como recompensa los cuarenta y seis
afios de dolor y sufrimiento de que he hablado. Se trata de uno de los casos a
que me referia antes, cuando dije que hay ocasiones en las que un acto que



produce a quien lo ejecuta una hora de felicidad y de propia satisfaccién se
paga con afios de sufrimiento, se paga o se castiga.

Yo me pregunté de qué porvenir quedaria salvada la pobre Lisa su
temprana muerte. El contesté mi pensamiento:

—La librara de diez afios de dolor y de lento restablecimiento a
consecuencia de un accidente, y luego diecinueve afios de enfangamiento,
vergiienza, depravacion y crimen, y de acabar en manos del verdugo. De aqui
a doce dias morira; si estuviese en manos de su madre, ésta le salvaria la vida.
¢No soy yo mas carifioso con ella que su madre?

—Si, desde luego, y mas sabio.

—Pronto se vera el caso del padre Pedro. Sera absuelto, porque hay
pruebas incontrovertibles de su inocencia.

—:Como puede ser eso, Satanas? ;Lo dices como lo sientes?
—Lo sé. Recobrara su buen nombre y vivira feliz el resto de su vida.

—No me cuesta nada creerlo. Bastara el que recobre su buen nombre para
que lo sea.

—No vendra de ahi su felicidad. Hoy cambiaré su vida para bien suyo. No
sabra jamas que su nombre ha sido reivindicado.

En mi cerebro, y de una manera modesta, pedi detalles, pero Satanas no
hizo caso alguno de mi pensamiento. Acto continuo salté mi pensamiento al
astrologo, y me pregunté donde andaria en ese momento.

—FEn la Luna —contestd Satanas, en tono tembloroso, que yo tomé por
glogloteo de risa—. Y ademas lo mandé al lado frio de la misma. Ignora dénde
se encuentra, y esta pasando un rato poco agradable. Sin embargo, no le viene
mal, porque es lugar favorable para sus estudios estelares.

Luego lo necesitaré aqui, y lo traeré, posesionandome otra vez de €él. Es un
hombre que tiene por delante una vida larga, cruel y odiosa; pero yo la
cambiaré, porque ninguna animadversion siento en contra suya, y quiero
mostrarme carifioso con €él. Creo que lo haré quemar.

jAsi eran de extrafias sus ideas acerca del carifio! Pero los angeles estan
hechos de ese modo, y no conocen otro mejor. Ellos no proceden como
nosotros; ademas, los seres humanos ninguna importancia tienen para éstos;
los toman como simples rarezas. A mi me extraiid que hubiese ido a llevar al
astrologo tan lejos; hubiera podido del mismo modo dejarlo caer dentro de
Alemania, donde lo tendria a mano.

—¢Tan lejos? —dijo Satands—. Para mi no hay lugar alejado; para mi no
existe la distancia. El sol se encuentra a menos de cien millones de millas de



aqui, y la luz que nos alumbra sélo ha tardado ocho minutos en llegar; pero yo
puedo hacer ese vuelo o cualquier otro en una fraccion de tiempo tan
pequefiisima, que no puede ser medida con el reloj. S6lo tengo que pensar en
el viaje, y con ello ya esta realizado.

Extendi mi mano y dije:

—La luz cae sobre mi mano; Satanas, piensa en poner en ella un vaso de
vino.

Asi lo hizo; yo bebi el vino.
—Rompe el vaso —me dijo él.
Lo rompi.

—Ya ves que es real. Los aldeanos se imaginaron que las bolas de metal
eran materia de magia y que se disolverian como el humo. Les dio miedo
tocarlas. jQué raza mas curiosa es la vuestra! Pero ven conmigo; tengo algo
que hacer. Te dejaré acostado en tu cama —dicho y hecho; luego se marcho;
pero su voz me llegd a través dé la lluvia y de la oscuridad, diciendo—: Si,
cuéntaselo a Seppi, pero a nadie mas.

Era contestacion a lo que yo estaba pensando.

Capitulo VIII

El suefio no queria acudir. No porque yo estuviese orgulloso de mis viajes,
ni me sintiese excitado por haber recorrido el extenso mundo hasta la China, ni
porque sintiese menosprecio de Bartel Sperling, el viajero, como se llamaba a
si mismo, mirandonos de arriba abajo, porque él marché en cierta ocasién a
Viena, y era el tinico muchacho de Seldorf que habia hecho ese viaje y habia
visto las maravillas del mundo. En otro momento eso me habria mantenido
despierto, pero ahora no me producia efecto alguno. No, mi alma estaba llena
de Nicolas; mis pensamientos giraban unicamente a su alrededor,
acordandome de los dias alegres que habiamos pasado juntos retozando y
jugando por los bosques, los campos y el rio durante los largos dias
veraniegos, y patinando o esquiando durante el invierno, cuando nuestros
padres nos creian en la escuela. Y ahora él salia de mi joven vida, y los
veranos y los inviernos llegarian y pasarian, y nosotros seguiriamos
vagabundeando y jugando como antes, pero su lugar permaneceria vacio; ya
no lo veriamos nunca mas.

Mafiana, €l no sospecharia nada, seria el mismo de siempre; el oir su risa
seria para mi un duro golpe, y el verlo hacer cosas ligeras y frivolas, porque



para mi él era ya un cadaver, de manos de cera y ojos sin vida, y yo lo estaria
viendo con la cara enmarcada en su mortaja; al siguiente dia él no sospecharia
nada, ni al otro, y en todo ese tiempo aquel pufiado de dias que le quedaba
pasaria rapidamente, y el terrible suceso se iria acercando y acercando; su
destino se iria cerrando cada vez mas a su alrededor, y nadie sino Seppi y yo lo
sabriamos.

Doce dias. Sélo doce dias. Era terrible pensar semejante cosa. Me fijé en
que ya no lo llamaba en mi pensamiento con los diminutivos familiares, Nick
y Nicolasito, sino que lo llamaba de una manera reverente con su nombre y
apellido, como cuando se habla de los muertos. De la misma manera, siempre
que acudian en tropel a mi pensamiento desde el pasado los recuerdos de los
incidentes de nuestra camaraderia, me fijaba en que, por lo general, se trataba
de casos en que yo le habia causado algin dafio o alguna lastimadura; esos
recuerdos constitulan para mi una reprimenda y una censura; mi corazon
sentiase retorcido por el remordimiento, lo mismo que nos ocurre cuando nos
acordamos de las desatenciones tenidas con amigos que pasaron al otro lado
del velo, y que nosotros deseariamos volver a tener a nuestro lado, aunque
s0lo fuese por un instante, para arrodillarnos ante ellos y decirles:
«Compadeceos y perdonad».

En cierta ocasién, teniendo nosotros nueve aios, marcho €él a hacer un
encargo en casa del frutero, que distaba de alli casi dos millas; el frutero le dio
de regalo una manzana grande y magnifica, y Nicolds venia corriendo a casa
con su manzana, casi fuera de si de asombro y placer; yo me tropecé con él, y
me dejo ver la manzana, sin ocurrirsele pensar en una mala accién, porque me
escapé con ella, y me la fui comiendo a medida que corria, mientras él me
seguia pidiéndomela: cuando me alcanzo, yo le ofreci corazén de la manzana,
que era todo lo que habia quedado, y me eché a reir. El se alejo llorando, y me
dijo que su intencion era darsela a su hermanita. Esas palabras me dejaron
apabullado, porque la nifia estaba convaleciendo de una enfermedad. Nicolas
habria pasado unos momentos de orgullosa satisfaccion contemplando el
jubilo y la sorpresa de la nifia, y recibiendo sus caricias. Pero yo senti
vergiienza de decir que estaba avergonzado; me limité a pronunciar algunas
frases rudas y ruines, simulando que aquello no me importaba, y él no contesté
con palabra pero en su rostro se pintd una expresion dolorida al alejarse su
casa; esa expresion dolorida se me representaba a mi muchas veces afios
después durante la noche, y era como una censura que me hacia sentirme
nuevamente abochornado. Ese recuerdo fue quedandose borroso en mi
memoria poco a poco, y por fin desaparecid; pero ahora volvié de nuevo, y no
volvié borroso.

En otra ocasién, cuando teniamos once afios, estando yo en la escuela
volqué la tinta y estropeé cuatro cuadernos, corriendo peligro de un severo



castigo; le cargué a él la culpa, y él se llevo los azotes.

Hacia un afio nada mas que yo le habia hecho una trampa en una
transaccion, dandole un gran anzuelo de pescar, que estaba medio roto, a
cambio de tres anzuelos pequefios. El primer pez que pic6 rompi6 el anzuelo,
pero Nicolas no supo que yo tenia la culpa, y se neg6 a aceptar la devolucién
de los tres anzuelos pequefios, que mi conciencia me obligd a ofrecerle,
limitandose a decir: «Un negocio es un negocio; el anzuelo era malo, pero ta
no tenias la culpa.

No, yo no podia dormir. Aquellas pequefias acciones ruines eran para mi
una censura y una tortura, que me producian un dolor mucho mas agudo que el
que se siente cuando los actos injustos se han cometido con personas que estan
con vida.

Nicolas vivia, pero eso no importaba, porque para mi era ya COmo un
difunto. El viento seguia gimiendo alrededor de los aleros del tejado; la lluvia
seguia tamborileando en los cristales de la ventana.

Por la mafiana me fui en busca de Seppi y se lo conté. Fue cerca del rio.
Movio los labios, pero no dijo nada; parecia aturdido y como entontecido, y su
cara se puso muy palida. Permanecio en esa actitud algunos momentos; las
lagrimas acudian a sus 0jos, y entonces ech0 a andar, y yo me agarré a su
brazo y fuimos caminando meditabundos, pero sin hablar. Cruzamos el puente
y paseamos por los prados, subiendo hasta las colinas y los bosques, hasta que
recobramos el uso de la palabra, y nuestra conversacion broté libremente; solo
hablamos de Nicolas, recordando la vida que habiamos llevado en su
compafiia. De cuando en cuando decia Seppi, como hablando consigo mismo:

—iDoce dias! { Menos de doce dias!

Nos dijimos que era preciso que pasasemos todo ese tiempo junto a €l;
necesitabamos tener todo cuanto de su persona nos era posible; los dias eran
ahora de gran valor. Pero no fuimos en busca suya. Aquello habria sido como
ir al encuentro de los muertos, y eso nos asustaba. No lo dijimos, pero ése era
el sentir nuestro. Por eso, cuando al doblar un recodo nos encontrarnos cara a
cara con Nicolas, experimentamos un golpe doloroso. El nos grit6
alegremente:

—iEjejé! ;Qué ocurre? ;Es que habéis visto un fantasma?

No lograbamos articular palabra, pero tampoco tuvimos ocasion de
hacerlo; Nicolas estaba dispuesto a hablar por todos; acababa de encontrarse
con Satanas, y eso lo trala muy alegre. Satanas le habia contado nuestro viaje a
China, y él le habia suplicado que le hiciese hacer un viaje, y Satanas se lo
habia prometido. Habia de ser un viaje a un pais lejanisimo, maravilloso y
bello; Nicolas le habia pedido que nos llevase también a nosotros, pero €él le



contestd que no, que quiza nos llevase a nosotros alguna vez, pero no ahora.
Satanas vendria a buscarlo el dia 13, y Nicolas contaba ya con impaciencia las
horas.

Aquél era el dia fatal. También nosotros estabamos contando ya las horas.

Fuimos caminando millas y millas, siempre por senderos que habian sido
los preferidos por nosotros cuando éramos pequefios, y esta vez no hicimos
otra cosa que hablar de los viejos tiempos. Toda la alegria estaba de parte de
Nicolas; nosotros no conseguiamos librarnos de nuestro abatimiento. El tono
que empleabamos hablando a Nicolas era tan extraordinario, carifioso, tierno y
nostalgico, que él lo advirti6 y qued6 complacido; a cada momento lo
haciamos objeto de pequefias muestras de cortesia respetuosa y le deciamos:
«Espera, permiteme que lo haga yo por ti», y esto le satisfacia muchisimo
también. Yo le regalé siete anzuelos, todos los que yo tenia, y le obligué a
tomarlos; Seppi le dio su cortaplumas nuevo y una peonza zumbadora pintada
de rojo y amarillo, expiaciones de trampas que le habia hecho en otro tiempo,
segun supe mas tarde, y de las que probablemente ya no se acordaba Nicolas.
Estos detalles le conmovieron, y no acababa de creer que nosotros le
quisiésemos tanto; el orgullo y la gratitud que sintié por esa conducta nuestra
nos llegd al alma, porque no nos los mereciamos. Cuando nos despedimos,
marchaba éI radiante, asegurandonos que jamas habia pasado un dia mas feliz.

Mientras caminabamos hacia casa, dijo Seppi:

—Nosotros lo apreciamos siempre, pero nunca tanto como ahora, cuando
vamos a perderlo.

El siguiente dia y todos los demas pasamos todo el tiempo que tuvimos
disponible con Nicolas, y completamos ese tiempo con el que nosotros —y é€l
— hurtabamos al trabajo y a otras obligaciones; esta conducta nos valio a los
tres fuertes reprimendas y algunas amenazas de castigo. Dos de nosotros nos
despertabamos todas las mafianas con un sobresalto y un estremecimiento,
diciendo a medida que corrian los dias: «S6lo quedan diez»; «S6lo quedan
nueve»; «Solo quedan ocho»; «S6lo quedan siete». Siempre estrechandose el
plazo. Nicolas se mantenia constantemente alegre y feliz, muy intrigado al ver
que nosotros no nos sentiamos lo mismo. Recurria a toda su inventiva para
idear medios de alegrarnos, pero su éxito era ficticio; se daba cuenta de que
nuestra jovialidad no nacia del corazon, y de que las carcajadas que
lanzabamos siempre tropezaban con alguna obstruccion, experimentaban
algtn dafio y acababan convertidas en un suspiro. Intentd descubrir la causa,
diciendo que queria ayudarnos a salir de nuestras dificultades o hacerlas mas
llevaderas compartiéndolas con nosotros; tuvimos, pues, que contarle infinidad
de mentiras para engafarlo y apaciguarlo.

Lo que mas nos angustiaba de todo era el que no cesaba de hacer



proyectos, y que esos proyectos iban a veces mas alla del dia 13. Siempre que
ocurria eso, nosotros suspirabamos alla en nuestro interior. El no pensaba otra
cosa que en descubrir algin modo para dominar nuestro abatimiento y
reanimarnos; finalmente, cuando ya sélo le quedaban tres dias de vida, dio con
la idea acertada, y esto le produjo gran jubilo; la idea consistia en celebrar una
fiesta, y baile de muchachos y muchachas en los bosques, en el lugar mismo
en que encontramos por vez primera a Satanas, y la fiesta se celebraria el dia
14. Aquello era espantoso, porque en ese dia habian de celebrarse sus
funerales. No podiamos arriesgarnos a protestar; nuestras protestas sélo
habrian arrancado un «;Por qué?», al que nosotros no podiamos contestar.
Quiso que le ayudasemos a invitar a sus obsequiados, y lo hicimos, porque
nada se puede negar a un amigo moribundo. Pero aquello fue espantoso,
porque a lo que estabamos invitando era a sus funerales,

iQué once dias terribles! Sin embargo, con toda una vida interponiéndose
hacia atras entre el dia de hoy y aquel entonces, esos dias resultan todavia
gratos a mi memoria y hermosos. Efectivamente, fuero: dias de compafierismo
con los muertos sagrados para uno, y yo no he conocido otra camaraderia tan
intima y tan valiosa. Nos aferrabamos a las horas y a los minutos,
recontandolos a medida que pasaban, y despidiéndonos de ellos con el mismo
dolor y sensacion de despojo que siente un avaro al ver que le arrancan su
tesoro moneda a moneda los ladrones y €l ni puede impedirlo.

Cuando llego la noche del ultimo dia estuvimos ausentes de nuestras casas
demasiado tiempo; Seppi y yo tuvimos la culpa; no podiamos hacernos a la
idea de separarnos de Nicolas; fue, pues, muy tarde cuando nos despedimos
junto a su puerta. Permanecimos alli un rato escuchando, y ocurrié lo que
temiamos. Su padre le aplico el castigo prometido, y nosotros oimos los gritos
del muchacho. Pero s6lo escuchamos un momento, porque salimos corriendo,
llenos de remordimiento por aquello de que nosotros éramos culpables. Lo
lamentabamos, ademas, por el padre, y pensabamos: «jSi €l supiera, si €él
supiera!».

Nicolas no se reunio por la mafiana con nosotros en el lugar sefialado, y
por eso fuimos a su casa para ver qué ocurria. Su madre dijo:

—A su padre se le ha agotado la paciencia con las cosas que ocurren, y ya
no esta dispuesto a tolerar mas. La mitad del tiempo no se encuentra a Nicolas
en el momento en que se le necesita; luego resulta que él ha estado
merodeando por ahi con vosotros dos. Su padre le dio esta noche una tanda de
azotes. Siempre me habia producido esto gran pesar, y muchas veces yo lo
habia salvado de los azotes a fuerza de suplicar al padre; pero esta vez mis
suplicas fueron indtiles, porque también a mi se me habia agotado la
paciencia.



— jOjaléa que esta vez, precisamente, le hubiese librado de los azotes! —
dije yo, temblandome un poco la voz—; quiza ese recuerdo sirviese de
consuelo a vuestro corazén algun dia.

La madre estaba planchando mientras hablaba, vuelta de espaldas hacia mi.
Se volvio con expresion de sobresalto y de interrogacion, y me dijo:

— ¢Qué quieres decir con eso?

Me pill6 de sorpresa, y no supe qué decirle; fue un momento embarazoso,
porque la madre siguié mirandome; pero Seppi estaba alerta, y hablo de este
modo:

—Veréis : no cabe duda que seria mas grato el recordar eso, porque
precisamente la razon de que llegasemos tan tarde fue que Nicolas se puso a
contarnos lo buena que es usted con €él, y que cuando usted se halla presente lo
salva siempre de los azotes; Nicolas hablaba tan de corazon, y nosotros le
escuchabamos tan llenos de interés, que ni él ni nosotros nos fijamos en que se
hacia tarde.

— ¢Dijo él eso? ;Lo dijo? —la madre se llevo el delantal a los ojos.
—Pregunteselo usted a Teodoro; ya vera como le dice lo mismo.

—Mi Nicolasito es un muchacho bueno y encantador —dijo la madre—.
Me pesa haber dejado que su padre le azotase; nunca mas lo consentiré. Y
pensar que mientras yo estaba aqui, irritada y furiosa contra él, mi Nicolasito
estaba amandome y elogiandome! jValgame Dios, si una hubiera podido
saberlo! Si supiésemos las cosas, jamas cometeriamos errores; pero solo
somos unos pobres animalitos mudos que tanteamos a nuestro alrededor y
cometemos toda clase de errores. Nunca recordaré la noche pasada sin que me
duela el corazon.

Aquella mujer era como todas las demas; durante aquellos dias lastimosos,
nos parecia que nadie era capaz de abrir la boca sin que dijese algo que nos
hacia estremecer. Todos tanteaban a su alrededor, y desconocian lo verdadero,
lo dolorosamente verdadero de aquellas cosas que decian de casualidad.

Seppi pregunto si podria Nicolas salir con nosotros.

—Lo siento—contest6 ella—, pero no puede. Su padre, para castigarle
mas, le ha prohibido salir de casa en todo el dia.

iQué magnifica esperanza se apoder6 de nosotros! Lo adverti en los ojos
de Seppi. Pensabamos: «Si no le dejan salir de casa, no podra ahogarse».
Seppi pregunto para cerciorarse del todo:

—¢:Tendra que estar aqui todo el dia, o s6lo por la mafiana?

—Todo el dia. Es un dolor, porque el tiempo es magnifico, y Nicolas no



esta acostumbrado a permanecer encerrado en casa. Pero anda muy atareado
con los preparativos de la fiesta que ha de dar, y quiza eso le distraiga. jOjala
que no se sienta demasiado solo!

Seppi vio en su mirada que sus palabras eran una expresion de lo que ella
sentia, y eso le anim6 a preguntarle si no podriamos subir a donde estaba
Nicolas para ayudarle asi a pasar el dia.

—iCon muchisimo gusto! —exclamoé la madre con gran cordialidad—. A
eso le llamo yo verdadera amistad, pudiendo como podriais salir a los campos
y pasar un dia delicioso. Sois buenos muchachos, lo reconozco, aunque no
siempre encontrais modo satisfactorio de demostrarlo. Tomad estos pasteles,
para vosotros, y dadle éste a él, de parte de su madre.

La primera cosa en que nos fijamos al entrar en el cuarto de Nicolas fue la
hora. Eran las diez menos cuarto. ¢Era posible que fuese exacta esa hora?
iSolo le quedaban unos pocos minutos de vida! Senti que se me contraia el
corazon. Nicolas dio un salto y nos acogié con la- mayor alegria. Se hallaba
muy animado con sus proyectos para la fiesta, y no habia sentido la soledad.

—Sentaos —dijo—, y mirad lo que estuve haciendo. He terminado una
cometa, que, como vais a ver, es una hermosura. La tengo secando en la
cocina; voy por ella.

Nuestro amigo habia gastado sus pequefios ahorros en chucherias
caprichosas de varias clases, para ofrecerlas de premio en los juegos; Las tenia
expuestas sobre la mesa, y producian un efecto encantador y vistoso.

Nos dijo:

—FExaminad todo eso a vuestro gusto mientras voy a que mi madre
planche la cometa, por si no es aun bastante seca.

Salio de la habitacion y bajo ruidosamente escaleras abajo, silbando al
mismo tiempo.

Nosotros no nos entretuvimos mirando aquello; nada lograba interesarnos
fuera del reloj. Permanecimos en silencio con los ojos clavados e él,
escuchando su tictac; cada vez que el minutero avanzaba un saltito, nosotros
asentiamos con la cabeza, como queriendo decir que ya quedaba un minuto
menos que cubrir en la carrera entre la vida y la muerte. Finalmente, Seppi
respir6 profundamente y dijo:

—Faltan dos minutos para las diez. Dentro de siete minutos mas habra
salvado el punto mortal. {Teodoro. ya veras como se salva! Nicolas va a...

—iChiton! Yo estoy como sobre alfileres. Fijate en el reloj y no hables.

Cinco minutos mas. La tension y la nerviosidad nos hacian jadear. Otros



tres minutos, y se oyeron pasos en la escalera.

—iSalvado! —nos pusimos en pie de un salto, y nos volvimos de cara a la
puerta.

Quien entro fue la anciana madre trayendo la cometa. Y nos dijo:

—¢ Verdad que es una hermosura? jValgame Dios, y como ha trabajado en
ella; creo que desde que amaneci6; s6lo la terminé momentos antes que
vosotros llegaseis —la madre se apoyo en la pared, después de retroceder para
mirarla en conjunto—. El mismo dibujé las figuras, y yo creo que estan muy
bien hechas. La que no estd muy bien es la iglesia; no tengo mas remedio que
reconocerlo; pero fijaos en el puente; cualquiera lo reconocera al instante. Me
pidi6 que os la subiese, jvalgame Dios! Son ya las diez y siete minutos, y yo...

—Pero ¢donde esta Nicolas?
—:EI? Vendra en seguida; sali6 un instante nada més.
—¢Que ha salido de casa?

—Si. Cuando bajo antes acababa de entrar la madre de la pequefia Lisa, y
nos dijo que la nifia se habia marchado no sabia ella adonde, y como estaba
intranquila, yo le dije a Nicolas que no se preocupase de la orden de su padre y
que fuese a buscarla. jPero qué palidos os habéis puesto los dos! Yo creo que
estais enfermos. Sentaos; os traeré alguna cosilla. Parece que el pastel no os ha
sentado bien. Es un poco pesado, pero yo crei...

La mujer sali6 de la habitacién sin terminar la frase, y nosotros nos
precipitamos hacia la ventana de la parte posterior y miramos hacia el rio. Al
otro extremo del puente se habia reunido una gran multitud, y de todas partes
corria la gente hacia alli.

— iTodo ha terminado, pobre Nicolas! Pero ¢por qué, por qué le dejaria su
madre salir de casa?

—Retirate de ahi —dijo Seppi medio sollozando—. Ven rapidamente; nos
sera imposible aguantar el espectaculo de la madre; dentro de cinco minutos
ya lo sabra.

Pero no pudimos eludirlo. La madre se tropezd con nosotros cuando
empezaba a subir las escaleras, trayendo en la mano bebidas cordiales; nos
hizo volver a entrar, sentarnos y tomar aquella medicina. Acto continuo se
queddé mirando el efecto que nos habia producido, y no quedé satisfecha; nos
hizo, pues, esperar, y no ces6 de censurarse a si misma por habernos hecho
comer aquel pastel indigesto.

Y poco después ocurrio lo que nosotros temiamos tanto. Se oyo6 fuera ruido
de pasos y arrastre de pies, entrando luego solemnemente gran cantidad de



personas que venian con la cabeza descubierta, y que depositaron encima de la
cama los cuerpos de los dos muchachos ahogados.

—iOh Dios mio! —grité llorando la pobre madre, y cayé de rodillas y
enlaz6 con sus brazos a su hijo muerto, y empez6 a cubrirle la himeda cara de
besos—. jHe sido yo la que le envid, he sido yo la causante de su muerte! Si
yo hubiese obedecido y le hubiese mantenido dentro de casa, no habria
ocurrido esto. He sido justamente castigada; anoche le traté de un modo cruel,
cuando me suplicaba a mi, su propia madre, que fuese su amiga.

Siguié hablando y hablando de esta manera, y todas las mujeres lloraban,
se compadecian de ella y se esforzaban por consolarla; pero ella no podia
perdonarse lo que habia hecho, y no admitia consuelos; siguio6 repitiendo que
si ella no lo hubiese mandado fuera de casa, su hijo seguiria ahora bien y con
vida, habiendo sido ella la causante de su muerte.

Esto demuestra la tonteria que cometen las gentes cuando se censuran a si
mismas por cualquier cosa que han hecho. Satanas lo sabia, y por eso dijo que
no ocurre nada que la primera accién de vuestra vida no haya dejado ya
dispuesta, y hecho inevitable; de modo, pues, que por iniciativa propia vuestra
no os es posible nunca alterar el plan o realizar un acto que rompa uno de los
eslabones. Acto continuo oimos alaridos, y Frau Brandt se abrio
desatinadamente paso por entre la multitud; traia las ropas en desorden y la
cabellera suelta y se arrojo sobre su hija muerta, lanzando gemidos, besandola
y dirigiéndole frases tiernas y carifiosas; al rato se puso en pie, casi agotada
por los impetus de su apasionada emocion; apret6 el pufio y lo levanto hacia el
cielo; su cara, empapada de lagrimas, tom6 una expresion dura y rencorosa, y
dijo:

—Durante cerca de dos semanas he tenido suefios, presentimientos y
premoniciones de que la muerte me iba a arrebatar lo que para mi tenia mayor
valor, y yo me he arrastrado dia y noche, noche y dia, por el polvo, delante de
Dios, rogandole que se apiadase de mi hija inocente y que la guardase de todo
mal, jy he aqui la respuesta de Dios!

Ya veis: Dios habia salvado a la nifia de un mal, pero la madre lo ignoraba.

Se enjugd las lagrimas de los ojos y de las mejillas, permanecio un rato
inclinada, mirando a la nifia con ojos muy abiertos, acariciandole la cara y los
cabellos con las manos; de pronto hablo otra vez con el mismo tono rencoroso:

—No hay compasion alguna en el corazon de Dios. Jamas volveré a rezar.

Levanto y apret6 contra su pecho a la nifia muerta, y salio de alli, mientras
la multitud se echaba atras abriéndole paso, muda de espanto por las terribles
palabras que acababan de oir. j{Pobre mujer aquella! Es cierto, como habia
dicho Satanas, que nosotros no sabemos distinguir la buena de la mala suerte,



y que constantemente tomamos la una por la otra. De entonces aca he oido yo
a muchas personas pedir a Dios que salvase la vida de algunos enfermos; yo
no lo he hecho nunca.

Ambos funerales se celebraron al mismo tiempo en nuestra pequefia
iglesia, al siguiente dia. Todos se hallaban alli presentes, incluso los invitados
a la fiesta. También estaba alli Satanas, y eso estaba puesto en razon, porque
era obra suya el que hubiesen tenido lugar aquellos funerales. Nicolas se habia
marchado de esta vida sin absolucion, y se realizé una colecta para decir
misas, a fin de sacarlo del purgatorio. S6lo se reunieron los dos tercios del
dinero necesario, y los padres iban a tratar de pedir prestado lo que faltaba,
pero Satanas se lo dio. Nos dijo en secreto que no existia el purgatorio, pero
que €l habia contribuido a fin de que los padres de Nicolas y sus amigos se
ahorrasen dificultades y angustias. A nosotros nos pareci6 muy bien aquella
accion suya, pero €l nos dijo que a €l no le costaba nada el dinero.

Llegados al cementerio, un carpintero al que la madre de la pequeia Lisa
debia cincuenta moneditas de plata por trabajos hechos el afio anterior,
embarg6 el cadaver. La madre no habia podido pagar hasta entonces aquella
deuda, y tampoco podia pagarla ahora. El carpintero se llevo el cadaver a su
casa y lo tuvo cuatro dias en su bodega; en todo ese tiempo la madre no salio
de aquella casa, llorando y suplicandole; entonces el carpintero enterr6 a la
nifia en el patio del ganado de un hermano suyo, sin ninguna ceremonia
religiosa. Esto hizo enloquecer de dolor y de verglienza a la madre, que
abandono sus tareas y recorrio diariamente la poblacion, maldiciendo al
carpintero y blasfemando de las leyes del emperador y de la Iglesia, dando con
ello un espectaculo lamentable. Seppi suplicé a Satanas que interviniese, pero
éste le contestd que el carpintero y los demas eran miembros de la raza
humana y actuaban perfectamente desde el punto de vista de esa clase de
animal. Intervendria, desde luego, si descubriese a un caballo actuando de ese
modo, y nosotros deberiamos informarle si acaso tropezabamos con un caballo
que se conducia como ser humano, porque €l entonces se lo impediria.
Nosotros creimos que aquello era pura ironia, porque, como es natural, no
existia caballo semejante.

Pero al cabo de algunos dias descubrimos que a nosotros se nos hacia
insoportable el dolor de aquella pobre mujer, y pedimos a Satanas que
examinase los distintos cursos posibles de su vida, para ver si no podia darle
uno nuevo, mirando por el bien de ella. Nos contestd que el curso mas largo de
sus distintas vidas posibles le daba cuarenta y cuatro afios, y el mas breve,
veintiuno, y que ambos estaban cargados de dolores, hambres, frio y
sufrimiento. Lo tnico que él podia hacer en beneficio de esa mujer era el
permitirla escamotear cierto eslabén de alli a tres minutos; y nos pregunto si
queriamos que lo hiciese. Era un plazo de tiempo muy breve el que teniamos



para decidir: la excitaciéon nerviosa nos dejo destrozados, y antes que
pudiéramos dominarnos y preguntar detalles nos dijo que el plazo iba a
terminar pocos segundos después; por eso jadeamos de pronto:

—iHazlo!

—Ya esta hecho—dijo—; ella iba a doblar una esquina; la hice volver
atras; esto ha cambiado el curso de su vida.

—¢Y qué ocurrira ahora, Satanas?

—Ya esta ocurriendo lo que ha de ocurrir. Se ha trabado de palabras con
Fischer, el tejedor. Fischer, llevado de su ira, realizara lo que sin este accidente
no habria llevado a cabo. Ese hombre se hallaba presente cuando la mujer se
quedo contemplando el cadaver de su hija y pronuncié aquellas blasfemias.

—¢Y qué hara?

—Lo esta haciendo ya. La esta denunciando. De aqui a tres dias esa mujer
sera quemada en el poste.

Nos quedamos sin habla; el horror nos dejo helados, porque si nosotros no
nos hubiésemos entremetido en la carrera de su vida, se habria ahorrado aquel
destino espantoso. Satanas vio nuestros pensamientos, y dijo:

—Lo que estais pensando es estrictamente humano, es decir, un desatino.
La mujer sale ganando con esto. En cualquier momento que ella hubiese
muerto, habria ido al cielo. Gracias a esta muerte tan proxima gana
veintinueve afios de cielo mas de lo que le estaba destinado, y se ahorra
veintinueve afios de miserias aqui abajo.

Un momento antes habiamos estado diciéndonos rencorosamente que
nunca mas solicitariamos favores de Satanas para amigos nuestros, porque no
parecia saber otra manera de portarse amablemente con una persona si no era
matandola; pero ahora cambiaba todo el aspecto del caso, y nos alegrabamos
de lo que habiamos hecho, sintiéndonos plenamente felices al recordarlo.

Al cabo de un rato empecé yo a sentirme turbado pensando en Fischer, y le
pregunté timidamente:

—¢Acaso este episodio cambia también el curso de la vida de Fischer,
Satanas?

—¢Que si lo cambia? jClaro que si! Radicalmente. Si é]l no se hubiese
tropezado hace unos momentos con Frau Brandt habria muerto el afio
préximo, de treinta y cuatro afios, Ahora vivira hasta los noventa, y llevara una
vida muy proéspera y feliz, tal como marchan las vidas humanas.

Nosotros sentimos gran jibilo y orgullo en lo que habiamos hecho en favor
de Fischer, y esperabamos que Satanas simpatizase con estos sentimientos;



pero no dio sefial alguna de simpatizar, y eso nos produjo desasosiego.
Esperamos que él hablase, pero no hablo; por eso, y para enjugar nuestra
preocupacion tuvimos que preguntarle si aquella buena suerte de Fischer no
tendria ningun inconveniente. Satanas medit6 un momento en el problema, y
dijo después con cierta vacilacion:

—Pues veréis, el tema es delicado. Bajo los diversos cursos posibles de
vida que antes tenia ese hombre, al final iria al cielo.

Nos quedamos boquiabiertos de espanto :
—iOh Satanas! Y dentro de este...

—Fa, no os angustiéis de esa manera. Vosotros intentasteis con toda
sinceridad hacerle un favor; eso debe consolaros.

—ijValganos Dios, valganos Dios! Eso no puede servirnos de consuelo.
Deberias habernos dicho las consecuencias de lo que haciamos, y entonces
nuestra conducta habria sido otra.

Pero nuestras palabras no le impresionaron. Jamas habia sentido €l pena ni
pesar, e ignoraba en qué consistian, o al menos lo ignoraba de una manera
verdaderamente practica. S6lo sabia de esas cosas teOricamente, es decir,
intelectualmente. Como es natural, eso no aprovecha. Es imposible obtener
otra cosa que una nocion vaga e incompleta de tales cosas como no sea por
experiencia. Nos esforzamos todo cuanto pudimos en hacerle comprender la
cosa tan espantosa que habia realizado, y de qué manera quedabamos nosotros
complicados en ella, pero no parecié que llegase a penetrar bien en el asunto.
Aseguro que él no le concedia importancia al lugar adonde iria a parar Fischer;
en el cielo no lo echarian de menos, porque alli eran muchos Intentamos
hacerle ver que se salia por completo del tema; que Fischer, y no los demas,
era el indicado para decidir sobre la importancia de la cuestion; pero todo fue
inutil; dijo que le tenia sin cuidado Fischer, y que los Fischer abundaban
muchisimo.

Un momento después paso por el otro lado del camino Fischer; el verlo nos
dio mareos y desmayos, recordando la condenacion que le esperaba y de la
que nosotros éramos la causa. ;Y qué inconsciente marchaba de todo cuanto le
habia ocurrido! Se advertia en lo elastico dé su caminar y en lo vivaz de sus
maneras que estaba muy contento por la mala jugarreta que le habia hecho a la
pobre Frau Brandt. A cada momento volvia la cabeza para mirar por encima
del hombro hacia atras, como quien esperaba algo. En efecto, muy pronto vino
en la misma direccion Frau Brandt, entre corchetes y amarrada con cadenas
tintineantes. Tras ella marchaba el populacho, mofandose y gritando:

— iBlasfema y hereje!



Entre aquellas gentes habia convecinas y amigas suyas de tiempos mas
felices. Algunas de esas personas intentaron golpearla, y los corchetes no se
tomaban todo el trabajo que hubieran podido a fin de impedirselo.

—iOh Satanas, impideselo! —se nos escapd esta exclamacion antes de
recordar que no podia interrumpir aquello ni por un solo instante sin cambiar
todo el curso posterior de sus vidas.

Pero dio un ligero soplido, con los labios en direccion a la gente, y ésta
empez6 a vacilar y tambalearse, pretendiendo agarrarse con las manos al
espacio vacio; acto continuo se desbandaron y huyeron en todas direcciones,
dando alaridos, como si fuesen victimas de un sufrimiento intolerable. Habia
bastado aquel pequefio soplo para romper a cada uno de ellos una costilla. No
pudimos menos de preguntar si con aquello habia cambiado el curso posterior
de la vida de aquellas personas.

—Por completo. Algunas han ganado afios, otras los han perdido. Algunas
se beneficiaran de distintas maneras por el cambio, pero s6lo esas pocas.

No preguntamos si nuestra iniciativa habia traido a algunas de esas
personas la misma suerte que al pobre Fischer. No quisimos saberlo. Creimos
firmemente en el deseo que tenia Satanas de favorecernos, pero empezabamos
a perder confianza en su juicio. Entonces empez6 a desaparecer, dejando paso
a otros intereses, aquella ansiedad nuestra cada vez mayor de hacer que
revisase el curso de nuestras vidas y que sugiriese mejoras en las mismas.

Toda la aldea se vio envuelta en una tempestad de chismorreos durante un
par de dias a proposito del caso de Frau Brandt y de la misteriosa calamidad
que habia caido sobre la multitud; cuando comparecié al juicio, el local se
hallaba atiborrado de gente. Fue cosa facil dejarla convicta de sus blasfemias
porque habia pronunciado una y otra vez aquellas palabras terribles, y se negd
a retractarse de ellas. Cuando se le advirtio que estaba poniendo en peligro su
vida, contesté que le harian un favor quitdndosela, que no la queria para nada,
que preferia vivir en el infierno con los diablos de profesién que no con sus
imitadores en la aldea. La acusaron de que habia roto aquellas costillas por
arte de hechiceria, preguntandole si no era una bruja. Ella contest6 mofandose:

—No. ¢Os dejaria con vida ni siquiera cinco minutos a ninguno de
vosotros, hipocritas malvados, si yo tuviese esos poderes? No; os dejaria
muertos a todos en el acto. Pronunciad vuestra sentencia y dejadme morir;
estoy cansada de vivir con vosotros.

La declararon, pues, culpable, fue excomulgada y apartada de los jubilos
celestiales y condenada a las hogueras del infierno; acto continuo la vistieron
con una tunica burda y la entregaron al brazo secular, conduciéndola a la plaza
del mercado. La campana doblaba mientras tanto solemnemente a muerto. La



vimos encadenada al poste, y vimos también alzarse en el aire tranquilo la
primera neblina de humo azul. Entonces la expresién del rostro de aquella
mujer se suavizo, mir6 a la muchedumbre que se apretujaba delante de ella, y
dijo cariflosamente:

—Hubo un tiempo en que jugamos juntos, en aquellos dias lejanos en los
que éramos unas criaturas inocentes. En recuerdo de aquellos dias, yo os
perdono.

Entonces nos alejamos, y no vimos como la consumia el fuego; pero
escuchamos sus alaridos, a pesar de que nos tapamos las orejas con los dedos.
Cuando dejaron de oirse los alaridos, aquella mujer estaba ya en el cielo, a
pesar de la excomunion. Y nosotros nos alegrabamos de su muerte, y ningtn
pesar sentiamos de haber sido los causantes de la misma.

Cierto dia, poco después de aquello, se nos aparecio de nuevo Satanas.
Nosotros viviamos en un constante acecho del mismo, porque cuando lo
teniamos a nuestro lado no era la vida jamas una balsa de agua estancada. Se
nos presentd en aquel lugar del bosque donde nos lo tropezamos por vez
primera. Como éramos muchachos, deseabamos divertirnos; le suplicamos que
nos hiciese alguna exhibicion.

—Perfectamente —-dijo—; ;o0s agradaria contemplar una historia del
progreso de la raza humana? ;Del desarrollo de ese producto suyo que se
llama civilizacion?

Le contestamos afirmativamente.

Le bast6é un pensamiento para convertir aquel lugar en el jardin del Edén, y
vimos a Abel orando junto a su altar. Acto continuo aparecié caminando hacia
donde Abel estaba, su hermano Cain, armado con su garrota; no parecio
habernos visto, y me habria pisado en un pie si yo no lo hubiese retirado hacia
adentro. Hablo a su hermano en un lenguaje que nosotros no entendimos; poco
a poco se fue poniendo violento y amenazador, y nosotros nos dimos cuenta de
lo que iba a pasar, y miramos un momento hacia otro lado; pero oimos el
chasquido de los golpes y alaridos y lamentos; luego se produjo el silencio, y
contemplamos a Abel caido en medio de su propia sangre y dando las ultimas
boqueadas. Cain en pie a su lado, lo contemplaba, vengativo y sin muestras de
arrepentimiento.

Se desvanecio aquella vision, y sigui6 a la misma una larga serie de
guerras, asesinatos y degollinas conocidas para nosotros. Vino luego el diluvio
y vimos el Arca balanceandose de un lado para otro en las agua tormentosas y
a lo lejos, veladas y confusas por la lluvia, unas montafias altisimas. Satanas
dijo:

—FEl progreso de vuestra raza no fue satisfactorio. Ahora tendra otra



oportunidad.
Cambio la escena, y contemplamos a Noé, pasado del vino.

Acto continuo, aparecieron Sodoma y Gomorra, «con la tentativa para
descubrir alli dos o tres personas respetables», seglin palabras de Satanas,
Vino después Lot con sus hijas, dentro de la caverna.

Vinieron después las guerras hebraicas, y vimos cémo los vencedores
degollaban a los supervivientes y al ganado propiedad de los mismos,
salvando a las muchachas jévenes, que luego se repartian entre ellos.

Vino después Jezabel; la vimos, deslizarse dentro de la tienda y atravesar
con un clavo de parte a parte las sienes de su huésped dormido; nos
hallabamos tan cerca que cuando salté la sangre, formd ésta un pequefio
arroyuelo rojo a nuestros pies, y si hubiésemos querido habriamos podido
manchar en €l nuestras manos.

Vinieron luego las guerras egipcias, las guerras griegas, las guerras
romanas, que dejaron la tierra empapada con horrendos manchones de sangre;
vimos las traiciones de que los romanos hicieron victimas a los cartagineses, y
el espectaculo repugnante de la degollina de este pueblo valeroso. Vimos
también a César invadir Britania, no porque este pueblo barbaro le hubiese
hecho dafio alguno, sino porque queria sus tierras, y César anhelaba conceder
las bendiciones de la civilizacién a sus viudas y huérfanas, segin explico
Satanas.

Después de eso nacio6 la cristiandad. Entonces desfilaron por delante de
nosotros largas épocas europeas, y vimos de qué manera la cristiandad y la
civilizacion avanzaron de la mano durante esas épocas, dejando en su estela, el
hambre, la muerte, la desolacién y los demas signos del progreso de la raza
humana, segun hizo notar Satanas.

En todo momento vimos guerras, mas guerras, y siempre guerras, por
Europa, por todo el mundo. «Unas veces en el interés particular de las familias
reales —dijo Satanas— y otras para aplastar a alguna nacién débil; jamas
ningun agresor inicié una guerra con moviles limpios; no existe una guerra de
esa clase en la historia de la raza humana».

—Ya habéis visto —dijo Satanas— el progreso de vuestra raza hasta el dia,
y no tenéis mas remedio que confesar que es maravilloso, a su modo. Ahora es
preciso que hagamos ver el porvenir.

Satands nos mostré6 matanzas mas terribles por la cantidad de vidas
destruidas, mas devastadoras por los artefactos de guerra empleados, que todo
cuanto habiamos visto.

—Ya veis —dijo— que vuestro progreso ha sido constante. Cain asesind



con una garrota; los hebreos cometieron sus asesinatos con dardos y espadas;
los griegos y los romanos agregaron la armadura protectora y las bellas artes
de la organizacién militar y del generalato; los cristianos agregaron los
cafiones y la pélvora. De aqui a algunos siglos habran perfeccionado hasta tal
punto la eficacia mortal de sus armas de matanza, que no tendran todos los
hombres mas remedio que confesar que sin la civilizacion cristiana habria
seguido siendo la guerra hasta el fin de los tiempos una cosa pobre y futil.

Después de esas palabras rompi6 a reir de la manera mas despreocupada,
mofandose de la raza humana, a pesar de que sabia que todo lo que habia
estado diciendo nos avergonzaba y nos lastimaba. Nadie, como no fuese un
angel, habria podido obrar de semejante manera; pero el sufrimiento no
significaba nada para ellos; ignoran lo que es, como no lo sepan de oidas.

Seppi y yo habiamos intentado mas de una vez, de un modo humilde y
receloso, convertirlo, y como €l nos habia escuchado en silencio, tomamos
esto como una especie de estimulo; por eso esta conversacion suya de ahora
tenia que resultar para nosotros una desilusion, porque demostraba que no
habiamos producido en Satanas una impresion profunda. Nos entristecimos al
pensarlo, y entonces comprendimos cual ha de ser el estado de animo del
misionero que ha estado acariciando alegres esperanzas y ve cOmo éstas se
marchitan. Guardamos nuestro dolor para nosotros mismos, comprendiendo
que no era aquél el momento de proseguir nuestra tarea.

Satanas llevo hasta el ultimo limite su risa desagradable; y luego dijo:

—EIl progreso es extraordinario. Cinco o seis elevadas civilizaciones, en el
transcurso de cinco o seis mil afios, surgieron, florecieron, se impusieron al
asombro del mundo y luego decayeron y desaparecieron; ni una sola de ellas,
salvo la mas reciente, consiguio inventar ningin medio adecuado para matar al
pueblo en masa. Todas ellas hicieron cuanto pudieron (porque la mayor
ambicion de la raza humana y el incidente primero de su historia ha sido el
matar), pero tnicamente la civilizacion cristiana ha logrado un triunfo del que
puede enorgullecerse. Dentro de uno o dos siglos se reconocera que todos los
hombres competentes en el arte de matar son cristianos; entonces el mundo
pagano ira a que el cristiano lo eduque, no para adquirir su religion, sino sus
cafiones. El turco y el chino los comprara para matar con ellos a los
misioneros y a los convertidos al cristianismo.

Mientras tanto habia vuelto a entrar en accion su teatro; nacion tras nacion
fueron desfilando antes nuestros ojos en el transcurso de dos o tres siglos, en
un cortejo imponente e inacabable, destrozandose, peleandose, avanzando por
mares de sangre, envueltos en el humo espeso de la batalla, por entre el cual
brillaban las banderas y se disparaban las rojas bocanadas de los cafiones; y
siempre escuchabamos el tronar de los fusiles y los gritos de los moribundos.



—¢Y qué ha salido de todo eso? —dijo Satanas, con su maligno glogloteo de
risa—. Nada en absoluto. Vosotros no ganais nada; terminais por el mismo
sitio en que empezasteis. Durante un millén de afios vuestra raza ha vivido
propagandose de una manera monotona, multiplicando mondtonamente ese
absurdo tonto» ¢y qué ha conseguido? jNo hay sabiduria que pueda adivinar!
¢Quién se beneficia con ello? Nadie, sino un grupo de reyezuelos usurpadores
y de aristocratas que os desprecian; que se considerarian manchados si los
tocaseis; que os darian con la puerta en las narices si quisieseis hacerles una
visita; unos reyezuelos y aristocratas de quienes sois esclavos, por los que
luchais, por los que moris, sin que ello os dé vergiienza, sino orgullo; unos
reyezuelos y aristdcratas, cuya existencia es un perpetuo insulto a vosotros,
insulto contra el que no os rebelais por miedo; unos reyezuelos y aristocratas
que son unos pordioseros que viven de vuestras limosnas, que, sin embargo,
adoptan con vosotros los aires del bienhechor con el mendigo; que os hablan
en el lenguaje en que habla el amo a su esclavo, y a los que contestais con el
lenguaje en que contesta el esclavo a su sefior; a los que reverenciais de
palabra, mientras que en vuestro corazon (si es que lo tenéis) os despreciais a
vosotros mismos por ello. El primer hombre fue un hipécrita y un cobarde, y
esas cualidades no se han perdido en su descendencia; ellas son el fundamento
sobre el que se han asentado todas las civilizaciones; jBrindad por que se
perpetuen! jBrindad por que se aumenten! jBrindad por...!

En ese momento advirtié por nuestras caras lo profundamente qué aquello
nos lastimaba; cort6 su sentencia sin acabarla, ceso en su glogloteo de risa, y
cambiaron sus maneras, diciéndonos gentilmente:

—No, brindaremos los unos por salud de los otros, y alla se las arregle la
civilizacién. El vino que ha fluido a nuestras manos saliendo del espacio por
un deseo nuestro es cosa de la tierra, y lo bastante buena para este otro brindis;
pero tirad los vasos; haremos este otro brindis con un vino que hasta ahora no
se vio en este mundo.

Obedecimos, alargamos las manos y recibimos en ellas las nuevas copas a
medida que descendieron de lo alto. Eran éstas bellas y de elegante forma,
pero no estaban fabricadas con ningin material de los que nosotros
conociamos. Parecian dotadas de movimiento, parecian vivas; y desde luego,
los colores que habia dentro de ellas se movian. Eran brillantisimas y
centelleantes, de todas las tonalidades; no permanecian inmoviles nunca, sino
que corrian de una parte a otra en magnifico oleaje que se entrechocaba, se
rompia y estallaba en delicadas explosiones de encantadores colores. Creo que
se parecia mucho a un oleaje de opalos que despedia por todas partes
centelleos esplendorosos. Pero no hay nada a qué comparar el vino aquel. Lo
bebimos, y experimentamos un éxtasis extraordinario y encantador, como si se
nos hubiesen metido dentro furtivamente los cielos. A Seppi se le



humedecieron los ojos y exclamé con reverencia :
—Algun dia estaremos alli y entonces...

Mir6 furtivamente a Satanas, y yo creo que con la esperanza de que éste
dijese: «Si, algin dia estaras alli», pero Satanas parecia estar pensando en
alguna otra cosa, y no dijo nada. Aquello me dio a mi una sensacion
espantosa, porque estaba seguro de que Satanas habia oido; nada, hablado o no
hablado, se le escapaba a él. El pobre Seppi parecié afligido y no terminé su
sentencia. Las copas se alzaron y se abrieron camino hasta los cielos, lo
mismo que un trio de trozos de arco iris, y desaparecieron. ;Por qué no se
quedaron en nuestras manos? Aquello parecia una mala sefial, y me dejo
deprimido. ¢ Volveria yo a ver alguna vez la mia? ;Veria Seppi la suya alguna
vez?

Capitulo IX

Era cosa de maravilla el dominio que Satanas ejercia sobre el tiempo y la
distancia. Para él ni la una ni el otro existian. Los calificaba de invenciones de
los hombres, y afirmaba que eran puros artificios, ibamos muchas veces con él
a los puntos mas lejanos del globo, permaneciamos alli semanas y meses, Yy,
por regla general, s6lo nos ausentdbamos una fraccion de segundo. Esto podia
demostrarse por el reloj. Cierto dia en que la gente de nuestra aldea se hallaba
en una terrible afliccion, porque el tribunal de brujas tenia miedo de proceder
contra el astrologo y contra los miembros de la casa del padre Pedro —mejor
dicho, contra nadie que no fuese pobre y desamparado—, la gente perdi6 la
paciencia y se dedico por cuenta propia a la caza de brujas; comenzd por
perseguir a una dama distinguida por su nacimiento, de la que se sabia que
tenia por costumbre curar a la gente con artes diabolicas, tales como el
bafarlas, el lavarlas, el darles alimentos en lugar de sangrarlos y purgarlos
debidamente por mano del cirujano barbero. La mujer corri6 por la calle de la
aldea, perseguida por el populacho ululante y maldiciente; intentd refugiarse
en algunas casas, pero le dieron con las puertas en la cara. La persiguieron por
espacio de mas de media hora; nosotros fuimos detras para ver lo que ocurria;
por ultimo cayo0 ella al suelo, agotada, y la turba la agarrd. La arrastraron hasta
un arbol, sujetaron una cuerda en una rama y empezaron a hacer un nudo
corredizo; mientras tanto, algunos la sujetaban, y ella lloraba y suplicaba, y su
hija miraba y sollozaba, sin atreverse a decir ni hacer nada.

Ahorcaron a la dama, y aunque en mi corazén yo estaba pesaroso, le tiré
una pedrada; pero eso mismo hacian todos, y cada uno se fijaba en el que
estaba a su lado, y si yo no hubiese hecho lo que hacian los demas, me habrian



visto y habrian murmurado de mi. Satanas solto la carcajada.

Todos cuantos estaban cerca se volvieron hacia él, aténitos y nada
satisfechos. Mal momento era aquél para retirarse, porque sus maneras libres y
burlonas y su musica sobrenatural lo habian hecho ya sospechoso por toda la
poblacién y eran muchos los que en secreto estaban contra él. El corpulento
herrero llamo6 ahora la atencién hacia él, alzando su voz de manera que le
oyesen todos, y dijo:

—¢De qué os reis? jContestad! Explicad ademas a los aqui presentes por
qué razén no tirais ninguna piedra.

—¢Estais seguro de que no la tiré?
—Si. Y no querdis saliros por la tangente; yo me fijé bien en usted.
—iY también yo, y también yo me fijé en usted! —gritaron otros dos.

—Tres testigos —dijo Satanas—: Mueller, el herrero; Klein, el ayudante
del carnicero; Pfeiffer, el jornalero del tejedor. Tres embusteros muy
corrientes. ;Hay algun otro?

—No os importe que haya o no haya otros, y ninguna importancia tiene
tampoco la opinion que usted tenga de nosotros; tres testigos son suficientes
para arreglaros las cuentas. Tendra usted que demostrar que tir6 una piedra, o
mal lo va usted a pasar.

—jAsl es!—grité la turba, y se arremolino todo lo cerca que pudo del
centro del interés.

—FEn primer lugar contestara usted a esta otra pregunta —grito el herrero,
muy satisfecho de si mismo por poder convertirse en portavoz del publico y en
héroe del momento—: ;De qué se reia usted?

Satanas se sonrid y contesto, divertido:

—De ver a tres cobardes apedreando a una mujer moribunda, siendo asi
que ellos mismos estaban tan proximos a morir.

Hubo que ver a la muchedumbre supersticiosa encogerse y contener el
aliento bajo aquel golpe subito. El herrero, mostrandose bravucon, dijo:

—iPua! ;Qué sabe usted de eso?

—:Yo? Lo sé todo. Mi profesion es la de echador de la buenaventura y lei
las manos de vosotros tres (y de algunos mas) cuando las levantasteis para
apedrear a la mujer. Uno de vosotros morira de mafiana en ocho dias; el otro
morira esta noche; al tercero no le quedan sino cinco minutos de vida, jy alli
esta el reloj!

Aquello produjo sensacion. Las caras de la multitud empalidecieron y se



volvieron mecanicamente hacia el reloj. El carnicero y el tejedor parecian
acometidos de una grave enfermedad, pero el herrero sac6 fuerzas de flaqueza
y dijo animoso:

—No es mucho lo que hay que esperar para ver si se cumple la prediccion
nimero uno. Si no se cumple, mocito, no vivira usted ni un solo minuto
después, se lo prometo.

Nadie hablé una palabra; todos miraban al reloj en medio de un profundo
silencio, que resultaba impresionante. Iban pasados cuatro minutos y medio
cuando el herrero dio un subito jadeo, apreté sus manos contra el corazon y
dijo: «jDadme aire! jDejadme espacio!», y empez6 a desplomarse hacia el
suelo. La multitud se arremolindé hacia atras, sin que nadie se brindase a
sostenerlo, y el herrero cayé redondo al suelo, ya cadaver. La gente se quedd
mirando al muerto con ojos atonitos, mir0 luego a Satanas y se miraron
después unos a otros; sus labios se movieron, pero no salio de ellos una sola
palabra. Entonces dijo Satanas:

—Tres vieron que yo no tiré ninguna piedra. Quiza lo hayan visto algunos
mas; que hablen.

Aquello provoco entre la gente una especie de panico; aunque ninguno le
contestd fueron muchos los que empezaron a acusarse violentamente unos a
otros diciendo: «Tu dijiste que no habia tirado». La contestacion era ésta:
«jMientes y te haré comer tu mentira!».

Un instante después estaban todos enfurecidos y se habia armado alli un
revuelo espantoso, porque se golpeaban y acometian los unos a los otros; en
medio de todo aquello, s6lo habia una persona indiferente: la difunta que
colgaba de su cuerda, terminados ya sus apuros, y con el alma en paz.

Nos alejamos de alli; yo no estaba tranquilo, sino que me decia a mi
mismo: «Les dijo que se reia de ellos, pero eso era mentira; de quien se reia
era de mi».

Esto le hizo reirse de nuevo y dijo:

—Si, me reia de ti, porque, por miedo a lo que los demas pudieran contar
apedreaste a la mujer, siendo asi que tu corazon se revolvia contra ese acto;
pero me reia también de los demas.

—¢Por qué?
—Porque su caso era el mismo tuyo.
—¢Como es eso?

—Veras: habia alli sesenta y ocho personas, y de ellas sesenta y dos tenian
tan pocos deseos de tirar una piedra como ti mismo.



—jSatanas!

—Es cierto, conozco a tu raza. Esta compuesta de borregos. Esta
gobernada por minorias, y s6lo muy rara vez, o quiza nunca, por mayorias.
Hace caso omiso de sus propios sentimientos y de sus propias creencias y
sigue al pufiado de personas que mete mas ruido. En ocasiones, ese pufiado
bullicioso tiene razon, y otras veces no la tiene; no importa, la multitud los
sigue. La inmensa mayoria de la raza, lo mismo si es salvaje que si es
civilizada, es secretamente de buenos sentimientos, y se resiste a causar dolor,
pero no se atreve a manifestarse tal como es si hay delante una minoria
agresiva y despiadada. jImaginate! Una persona de buen corazon espia a la
otra, y tiene cuidado de que esa otra colabore lealmente en hechos inicuos que
los indignan a los dos. Hablando porque lo sé, me consta que el noventa y
nueve por ciento de tu raza era firmemente opuesto a matar a las brujas cuando
se agito por primera vez hace mucho tiempo esa idiotez por un pufiado de
locos beatos. Me consta que aun hoy en dia, al cabo de siglos de transmitirse
el prejuicio y de una educacion estupida, s0lo una persona de cada veinte
acosa a las brujas poniendo en ello su corazon. Y, sin embargo, aparentemente,
todos las odian y quieren matarlas. Quiza algun dia se levante un pufiado de
personas defendiendo lo contrario y ese pufiado sera el que meta mas ruido
(quiza incluso un solo hombre audaz que tenga voz gruesa y expresion resuelta
lo conseguira), y antes de una semana todos los borregos se daran media
vuelta y le seguiran, terminando de ese modo subitamente la caza de brujas.
Las monarquias, las aristocracias y las religiones se hallan todas basadas en
ese enorme defecto de vuestra raza, a saber: la desconfianza que cada cual
siente de su convecino, y su deseo, por propia seguridad o comodidad, de
hacer buen papel ante los ojos de ese convecino. FEsas instituciones
permaneceran siempre, florecerdn siempre, os oprimiran siempre, seran
siempre para vosotros un bochorno y una degradacion, porque siempre seréis y
seguiréis siendo esclavos de las minorias. Jamas hubo un pais en el que la
mayoria de las gentes hayan sido en lo profundo de sus corazones leales a
ninguna de estas instituciones.

No me gust6 oir llamar a nuestra raza rebafio de borregos, y dije que no
creia que lo fuésemos.

—Y, sin embargo, corderito, eso es cierto —dijo Satanas—. Fijate bien
durante una guerra, jqué borregos y qué ridiculos sois!

—¢En la guerra? Y ;cémo asi?

—Jamas hubo una guerra justa, jamas hubo una guerra honrosa, por la
parte de su instigador. Yo miro en lontananza un millén de afios mas alla, y
esta norma no se alterara ni siquiera en media docena de casos. El pufiadito de
vociferadores (como siempre) pedira a gritos la guerra. Al principio (con



cautela y precaucion) el pulpito pondra dificultades; la gran masa, enorme y
torpona, de la nacién se restregara los ojos adormilados y se esforzara por
descubrir por qué tiene que haber guerra, y dira, con ansiedad e indignacion:
«Es una cosa injusta y deshonrosa, y no hay necesidad de que la haya». Pero el
pufiado vociferara con mayor fuerza todavia. En el bando contrario, unos
pocos hombres bienintencionados argiiiran y razonaran contra la guerra
valiéndose del discurso y de la pluma, y al principio habra quien los escuche y
quien los aplauda; pero eso no durara mucho; los otros ahogaran su voz con
sus vociferaciones y el auditorio enemigo de la guerra se ird raleando y
perdiendo popularidad. Antes que pase mucho tiempo veras este hecho
curioso: los oradores seran echados de las tribunas a pedradas, y la libertad de
palabra se vera ahogada por unas hordas de hombres furiosos que alla en sus
corazones seguiran siendo de la misma opinion que los oradores apedreados
(igual que al principio), pero que no se atreven a decirlo. Y, de pronto la
nacion entera (los pulpitos y todo) recoge el grito de guerra y vocifera hasta
enronquecer y lanza a las turbas contra cualquier hombre honrado que se
atreva a abrir su boca; y, finalmente, esa clase de bocas acaba por cerrarse.
Acto continuo, los estadistas inventaran mentiras de baja estofa, arrojando la
culpa sobre la nacién que es agredida y todo el mundo acogera con alegria
esas falsedades para tranquilizar la conciencia, las estudiara con mucho
empeflo y se negara a examinar cualquier refutacién que se haga de las
mismas; de esa manera se iran convenciendo poco a poco de que la guerra es
justa y daran gracias a Dios por poder dormir mas descansados después de ese
proceso de grotesco engafio de si mismos.

Capitulo X

Empezaron a correr uno tras otro los dias, sin que se presentase Satanas. La
vida sin €l no tenia alicientes. Pero el astrologo, que habia regresado de su
excursion a la luna, recorrié la aldea desafiando a la opinién publica, y
recibiendo en ocasiones una pedrada en medio de la espalda cuando alguno de
los perseguidores de brujas veia ocasion segura de tirarsela y esquivar el ser
visto. En ese tiempo hubo dos influencias que trabajaron en favor de
Margarita. El que Satanas, al que ella le era por completo indiferente, hubiese
suspendido las visitas a su casa después de ir a ella una o dos veces, lastimo el
corazon de la joven; ésta se esforzd de alli en adelante por desterrarlo de su
corazén. Las noticias que la vieja Ursula le llevé de cuando en cuando acerca
de la vida de libertinaje a que se entregaba Guillermo Meidling habian
despertado en ]Ja joven remordimientos, porque la causa de todo eran los celos
que Guillermo sentia de Satanas; al combinarse la accion de estos dos asuntos,



Margarita sacaba un buen provecho de los mismos, porque el interés que tenia
por Satanas se iba enfriando, y el que sentia por Guillermo se iba haciendo
cada vez mas intenso. Para completar su conversion sélo se necesitaba que
Guillermo reaccionase haciendo algo que diese lugar a comentarios favorables
e inclinase el animo del publico otra vez hacia él.

Y esa oportunidad lleg6, Margarita lo llamo y le pidié que defendiese a su
tio en el juicio que se aproximaba; esto agrad6 muchisimo al joven, que dejo
de beber y comenzo6 con actividad sus preparativos. En realidad, lo hizo con
mas actividad que esperanza, porque no era un caso prometedor. Habia
celebrado muchas entrevistas en su despacho con Seppi y conmigo, cerniendo
bien nuestro testimonio, con la esperanza de encontrar entre la paja algunos
cereales valiosos, pero la cosecha, como es natural, fue pobre.

iSi Satanas se presentase! Ese pensamiento no se me quitaba de la cabeza.
El podia inventar algun recurso para ganar el juicio; habia dicho que éste se
ganaria, y forzosamente €l tenia que saber de qué manera ocurriria eso. Pero
pasaban los dias, y él seguia sin venir. Desde luego que yo no dudaba de que el
juicio se ganaria y de que el padre Pedro pasaria feliz el resto de su vida,
porque Satanas nos lo habia dicho; sin embargo, yo me sentirila mucho mas
tranquilo si el viniese y nos explicase como teniamos que arreglarnos. Ya era
hora de que el padre Pedro fuese objeto de un cambio salvador que lo llevase
hacia la felicidad; era voz general que su encarcelamiento y la ignominia de la
acusacion que tenia encima lo habian reducido al ultimo extremo, siendo
probable que falleciese de sus aflicciones, a menos que la ayuda llegase
pronto.

Llegé por fin el dia del juicio, y la gente de todos los alrededores se
congreg0 para presenciarlo; habia entre la concurrencia muchos forasteros que
habian llegado desde muy lejos. Si, todo el mundo estaba alli, menos el
acusado. Su debilidad fisica era incapaz de soportar aquella tension. Pero
Margarita se hallaba presente, manteniendo vivas sus esperanzas y su animo 1o
mejor que podia. También hacia acto de presencia el dinero. Fue vaciado
encima de la mesa y quienes tuvieron aquel privilegio pudieron manosearlo,
acariciarlo y examinarlo.

Entré en el cajon de los testigos el astrologo. Se habia ataviado para
aquella ocasion con su mejor sombrero y su mejor tunica.

Pregunta.—; Afirma usted que este dinero le pertenece?
Respuesta.—Afirmo.
Pregunta.—; De qué manera llego a ser de su propiedad?

Respuesta.—Encontré la bolsa en la carretera cuando yo regresaba de un
viaje.



Pregunta.—¢ Cuando fue eso?
Respuesta.—Hace mas de dos afios.
Pregunta.—; Qué hizo usted con él?

Respuesta.—Me lo llevé a casa y lo oculté en un lugar secreto de mi
observatorio, con el proposito de encontrar a su poseedor, si podia.

Pregunta.—; Hizo usted por encontrarlo?

Respuesta.—Realicé activas investigaciones durante varios meses, sin que
diesen resultado.

Pregunta.—;Y luego?

Respuesta.—Me parecié que no valia la pena de seguir averiguando, y me
propuse invertir el dinero en terminar el ala del edificio de la Inclusa que hay
entre el monasterio de monjes y el de monjas. Lo saqué, pues, del lugar en que
lo tenia oculto, y reconté el dinero para ver si me faltaba algo. Entonces...

Pregunta,.—;Por qué se detiene usted? Siga.

Respuesta.—Lamento tener que decir esto; en el momento mismo en que
yo terminaba el recuento y colocaba otra vez la bolsa en su lugar, me volvi y
me encontré a mis espaldas al padre Pedro. (Algunas voces murmuraron:
«Esto tiene mal cariz». Otros contestaron: «jPero ese hombre es un grandisimo
embustero!»)

Pregunta.—;Y os intranquilizé eso?

Respuesta.—No; en aquel entonces no le di importancia, porque el padre
Pedro acudia con frecuencia a mi, sin previo aviso, para pedirme alguna
pequefia ayuda en su necesidad.

Margarita se sonrojo vivamente al oir como con descaro y falsedad se
acusaba a su tio de pordiosear, y muy especialmente que lo acusaba una
persona a la que él habia denunciado siempre como un farsante. Iba ya a
hablar, pero cayo a tiempo en la cuenta de lo que le correspondia hacer, y
siguio callada.

Pregunta.—Prosiga usted.

Respuesta. — Por ultimo, me dio miedo contribuir con aquel dinero a la
construccion de la Inclusa, y decidi esperar un afio mas y proseguir mis
investigaciones. Cuando ol contar lo del hallazgo del padre Pedro me alegré, y
no recelé absolutamente nada; dos o tres dias después, al regresar a casa,
comprobé que el dinero mio habia desaparecido; pero ni aun asi sospeché
hasta que me llamaron la atencion como coincidencias muy extrafias tres
circunstancias relacionadas con la buena fortuna del padre Pedro.



Pregunta.—Sirvase explicarlas.

Respuesta.—FEIl padre Pedro se habia encontrado el dinero en un camino,
yo me habia encontrado el mio en una carretera. El hallazgo del padre Pedro
estaba compuesto exclusivamente de ducados de oro, el mio, también. El
padre Pedro se habia encontrado mil ciento siete ducados, exactamente como

yo.

Con esto termind su declaracion que produjo ciertamente impresion
profunda en la concurrencia; era cosa que saltaba a la vista.

Guillermo Meidling le hizo algunas preguntas, luego nos llamaron a
nosotros los muchachos, y nosotros hicimos nuestro relato. Aquello hizo reir a
la gente, y nosotros nos sentimos avergonzados. Aun sin eso ya estabamos
inquietos, porque Guillermo estaba desesperado, y lo dejaba ver. El pobre
joven estaba haciendo todo cuanto podia, pero nada militaba en su favor, y si
habia algunas simpatias no estaban desde luego del lado de su defendido.
Quiza resultase dificil para el Tribunal y la concurrencia el creer en el relato
del astrologo, teniendo en cuenta su reputacion; pero lo que si resultaba
completamente imposible de creer era el relato del padre Pedro. Estabamos ya
bastante inquietos, pero cuando el abogado del astrélogo dijo que no le parecia
necesario hacernos ninguna pregunta, porque nuestro relato era un poco
delicado y seria una crueldad suya el ponerlo a prueba, todos dejaron escapar
una risita y aquello se nos hizo ya insoportable. Acto continuo pronuncié un
discursito burlon, y nuestro relato le dio base para tales bromas, haciéndole
aparecer tan ridiculo, infantil, estipido e imposible desde todo punto de vista,
qué ya todos se carcajearon hasta que les corrian las lagrimas por la cara; por
ultimo, Margarita perdio los animos, se dejo llevar del abatimiento, y rompi6 a
llorar. jQué pena senti por ella!

Pero vi algo que me devolvid los animos. jSatanas estaba en pie junto a
Guillermo! ;Y qué contraste habia entre ellos! Satanas parecia muy confiado y
sus 0jos y su rostro estaban llenos de animacion, mientras que Guillermo
parecia deprimido y lleno de abatimiento. Nosotros dos nos sentimos ya
tranquilos, y creimos que Satanas declararia y convenceria al Tribunal y a la
concurrencia de que lo negro era blanco y lo blanco negro, o del color que a él
le agradase. Miramos a nuestro alrededor para observar qué concepto tenian de
él los forasteros que habia en la casa, porque Satands era, como sabéis, bello
—mejor dicho, despampanante—, pero nadie se fijaba en él, por lo cual
comprendimos que era invisible a todos.

El abogado estaba pronunciando sus ultimas palabras; y mientras las decia,
empez0 Satanas a diluirse en el interior de Guillermo. Se diluy6 en su interior
y desaparecio. ;Y qué cambio el que tuvo lugar cuando su espiritu empezo a
mirar desde los ojos de Guillermo!



El otro abogado termin6 su discurso con mucha seriedad y dignidad.
Apunt6 hacia el dinero, y dijo:

—Fl amor al dinero es la raiz de todo mal. Ahi lo tenéis, al tentador de
siempre, rojo otra vez de vergiienza por su mas reciente victoria, por la
deshonra de un sacerdote del Sefior y de sus dos pobres juveniles
colaboradores en el crimen. Si ese dinero pudiera hablar, creo que se veria
obligado a confesar que ésta es la mas ruin y la mas dolorosa de todas sus
conquistas.

Se sent6. Guillermo se levanté entonces y dijo:

—Por el testimonio del acusador deduzco que €l se encontr6 ese dinero en
una carretera hace mas de dos afios. Rectifiqueme, sefior, si le comprendi a
usted mal.

El astrélogo dijo que le habia comprendido bien.

—Y que el dinero encontrado de esa manera no salio de las manos de usted
hasta una fecha determinada, a saber: el ultimo dia del ultimo afio.
Rectifiqueme, sefior, si estoy equivocado.

El astrologo asintio con la cabeza. Guillermo se volvio hacia el Tribunal y
dijo:

—De modo, pues, que si yo demuestro que este dinero que hay aqui no es
el mismo, entonces ese dinero no es suyo, ;no es asi?

—Desde luego que si; pero ése es un procedimiento irregular. Si usted
tenia un testigo de esa clase era obligacion suya advertir a su debido tiempo y
traerlo aqui para...

Se interrumpio y empezo a consultar con los demas jueces. Entre tanto el
otro abogado se puso en pie con gran excitacion y empezo a protestar contra el
hecho de que se permitiese introducir nuevos testigos en el juicio en aquella
ultima etapa.

Los jueces resolvieron que su oposicion era justa y debia ser tenida en
cuenta.

—Pero no se trata de un nuevo testigo —dijo Guillermo—. Se trata de un
testigo que ha sido ya examinado en parte. Me refiero al dinero.

—¢Al dinero? Y ¢qué puede decir el dinero?

—Puede decir que él no es el mismo que el astrélogo poseyd en otro
momento. Puede decir que el tultimo mes de diciembre no existia aun. Puede
decirlo por la fecha que lleva.

iY era asi! Reino la mas viva excitacion en la sala mientras el otro abogado



y los jueces echaban mano a las monedas y las examinaban entre
exclamaciones. Todos estaban llenos de admiraciéon ante la agudeza de
Guillermo, que tuvo una idea tan oportuna. Se llamé por fin al orden, y el
tribunal dijo:

—Todas las monedas, menos cuatro, son del afio actual. El tribunal expresa
su sincera simpatia al acusado y su profundo dolor de que él, un hombre
inocente, haya tenido, por una lamentable equivocacién, que sufrir la
humillacion inmerecida de ser encarcelado y juzgado. El acusado queda
absuelto.

De modo, pues, que, a pesar de que el otro abogado opinaba lo contrario, el
dinero pudo hablar. El tribunal se levanto, y casi todo el mundo se adelant6 a
estrechar la mano de Margarita y a felicitarla, y después a estrechar la mano de
Guillermo, colmandole de elogios; Satanas habia salido ya del cuerpo de
Guillermo y miraba todo con el mayor interés, mientras la gente iba y venia
atravesandolo, sin saber que él estaba alli. Guillermo no podia explicar la
razon de que hasta el dltimo instante no se le ocurriera pensar en la fecha de
las monedas; dijo que se le habia ocurrido de pronto, como una inspiracion, y
que lo dijo sin vacilar, a pesar de que no las habia examinado; pero que estaba
seguro de que era asi, aunque sin explicarse como tenia esa seguridad. En ello
demostro su honradez y obré como quien era; otro en su lugar habria simulado
que lo habia pensado antes, pero que lo tenia reservado hasta el final como una
sorpresa. Su aspecto era ya un poco mas apagado; no mucho, pero, sin
embargo, no se veia en sus ojos aquella luminosidad que tenian mientras
Satanas estaba en su interior. Pero casi la recobro cuando Margarita se le
acerco, lo colmo de elogios, le dio las gracias y no pudo menos que dejarle ver
cuan orgullosa estaba de él. El astrologo se marchd descontento y echando
maldiciones, y Salomon Isaacs recogio el dinero y se lo llevo. Era ya, de una
manera definitiva, de propiedad del padre Pedro.

Satanas se habia marchado. Me parecié que se habria introducido en la
carcel para llevar la noticia al preso, y acerté. Margarita y todos nosotros
corrimos hacia alla a todo lo que daban nuestras piernas, en un estado de gran
jubilo.

Lo que Satanas habia hecho era esto: se habia presentado delante del pobre
preso y exclamo:

—Termind el juicio, y usted ha quedado para siempre con la nota de
infamia de ser un ladrén, por el veredicto del tribunal.

Aquel golpe trastorno la inteligencia del anciano. Diez minutos después,
cuando nosotros llegamos, estaba paseandose con gran pompa por la carcel,
dando ordenes a los corchetes y a los carceleros, dirigiéndose a ellos como si
fuesen el Gran Chambelan, el principe tal o el principe cual, el almirante de la



Escuadra, el mariscal de campo en jefe y otros titulos altisonantes por el estilo.
Era tan feliz como un péjaro, iy creia ser el emperador!

Margarita se abrazé a su pecho y lloro; a decir verdad, la emocién casi nos
desgarraba a todos el alma. Reconoci6 a Margarita, pero no llegaba: a
comprender por qué lloraba, dio unos golpecitos en el hombro y dijo:

—No llores, corazdn; ten presente que hay testigos, y que no esta bien eso
en la princesa de la Corona. Cuéntame la causa, y se remediara; no hay cosa
que un emperador no pueda hacer.

Miré6 luego en derredor suyo y vio a Ursula que se llevaba el delantal a los
ojos. Aquello lo desconcerto, y dijo:

—¢Y qué te pasa a ti?

Oyo, por entre los sollozos de la mujer, algunas palabras en que ella le
explicaba que le dolia el verlo asi. Medit6 un momento, y luego dijo, como
hablando para si mismo:

—Cosa antigua y extrafia, esta duquesa viuda; ella tiene buena intencion,
pero siempre esta a vueltas con su romadizo, y no puede explicar lo que le
pasa. Y es porque no rige bien. Sus ojos se posaron en Guillermo, y le dijo:

—Principe de la India, adivino que vos tenéis algo que ver en lo que le
ocurre a la princesa de la Corona. Habra que secar sus lagrimas; no quiero
interponerme mas entre vosotros ; ella compartira vuestro trono, y entre los
dos heredaréis el mio. Ea, mujercita, ;he hecho bien? Ya puedes ahora sonreir,
;verdad que si?

Llamo con nombres dulces a Margarita y la beso, y estaba tan contento de
si mismo y de todos, que todo le parecia poco para nosotros, y empezo a
repartir a diestro y siniestro reinos y otras cosas por el estilo, y lo menos que le
toco a cualquiera de nosotros fue un principado. Y, finalmente, cuando se le
convencio de que debia marchar a su casa, lo hizo con imponente
majestuosidad; y cuando las multitudes que habia a lo largo del trayecto vieron
cuanto le satisfacia el que le vitoreasen, lo complacian hasta el maximo de sus
deseos, y €l respondia con inclinaciones muy dignas y con sonrisas generosas,
y alargaba con frecuencia una mano y decia:

—iBendito seas, pueblo mio!

Nunca habia visto yo un espectaculo mas doloroso. Margarita y la vieja
Ursula no hicieron sino llorar en todo el trayecto.

Camino de mi casa me tropecé con Satanas y lo recriminé por haberme
engafiado con semejante mentira. Mis palabras no le produjeron el menor
embarazo, limitandose a decir con toda naturalidad y calma:



—Estas en un error; te dije la pura verdad. Te dije que seria feliz durante el
resto de sus dias, y lo sera, porque se creera siempre el emperador, y el orgullo
y el jubilo que eso le produce subsistiran hasta el fin. Es ya, y seguira siendo,
la Uinica persona completamente feliz de este imperio.

—Pero jde qué manera, Satanas, de qué manera! ;No podias haberlo
logrado sin privarlo de la razon?

Dificil era irritar a Satanas, pero estas palabras mias lo consiguieron, y me
dijo:

— iEres un borrico! ¢Tan poco observador eres que todavia no has
descubierto que la felicidad y el estar en el sano juicio son dos cosas
imposibles de combinar? Un hombre de inteligencia sana no puede ser feliz,
porque la vida es para él una realidad, y ve que es una realidad terrible.
Unicamente los locos, y no muchos locos, pueden ser felices. Los escasos
locos que se imaginan que son reyes o dioses son felices, y los demas locos no
son mas felices que los de sano juicio. Claro esta que jamas puede decirse de
un hombre que estd por completo en sus cabales; pero yo me referia a los
casos extremos. Le he privado a ese hombre de ese artilugio de pacotilla que la
raza vuestra mira como inteligencia; he sustituido esa vida de hojalata con una
ficcion de plata dorada; estas viendo el resultado, jy todavia lo criticas! Te dije
que yo lo haria permanentemente feliz y lo he hecho. Lo he hecho feliz
valiéndome del tnico recurso posible en su raza, jy estas descontento!

Dejo escapar un suspiro de desaliento y dijo:
—Me esta pareciendo que es la vuestra una raza dificil de contentar.

Otra vez lo de siempre. Parecia no conocer otro medio de hacerle un favor
a una persona como no fuese matandola o enloqueciéndola. Me disculpé de la
mejor manera que pude; pero, para mis adentros, no aprecié en mucho sus
procedimientos, en aquel entonces.

Satanas solia decir que nuestra raza estaba acostumbrada a llevar una vida
de constante e ininterrumpido engafio de si misma. Desde la cuna al sepulcro
se embaucaba con embelecos y espejismos que tomaba por realidades, y esto
convertia su vida toda en un puro embeleco. De la veintena de cualidades
nobles que esa raza se imaginaba poseer y de las que se enorgullecia, apenas si
poseia una sola. Se consideraba a si misma como oro, y no pasaba de ser
bronce. Cierto dia en que Satanas se hallaba de este genio menciond un
detalle: el sentido del humorismo. Eso me alegro, y adopté posiciones,
afirmando que era cierto que lo poseiamos.

— iYa habl6 por tu boca la raza! —dijo—. Siempre dispuesta a reclamar
como que esta en posesion de lo que carece, y a confundir una onza de
limaduras de bronce con una tonelada de polvo de oro. Lo que vosotros tenéis



es la percepcion espuria del humorismo, y nada mas; existe entre vosotros una
multitud que posee esa condicion. Esa multitud ve el lado comico de mil
trivialidades y vulgaridades, que son, por lo general, incongruencias de mucho
bulto; cosas grotescas, puros absurdos, capaces de hacer relinchar de risa. Pero
de su cegata vision estan excluidos los diez mil detalles comicos que existen
en el mundo. ¢Llegara dia en que la raza descubra lo que esas juvenilidades
tienen de gracioso y de risible, y las destruya a fuerza de risas? En efecto,
vuestra raza, dentro de su pobreza, posee incuestionablemente un arma eficaz:
la risa. El poder, el dinero, la persuasion, las suplicas, la persecucion, todas
esas cosas son capaces de montar una paparruchada colosal, de darle un
empujoncito, de debilitarla un poco, siglo tras siglo; pero tiinicamente la risa es
capaz de hacerla volar de golpe por los aires reducida a atomos y harapos.
Nada puede resistir al asalto de la risa. Os pasais la vida armando gran revuelo
y peleando con las demas armas de que disponéis. ; Empleais ésta alguna vez?
No; la dejais enmohecer. ;L.a empleais alguna vez en vuestra totalidad de
raza? No; os falta buen sentido y valor.

En ese momento estabamos viajando, e hicimos alto en una pequeia
ciudad de la India, y nos quedamos mirando como un prestidigitador ejecutaba
sus trucos ante un grupo de indigenas. L.os trucos eran maravillosos, pero yo
sabia que Satanas era capaz de hacerlos mucho mayores, y le pedi que hiciese
una pequefla exhibicién; él me contestd que la haria. Se transform6 en un
indigena, con su turbante y sus bragas, y tuvo la gran atencion de darme
transitoriamente cierto conocimiento de aquel idioma.

El prestidigitador mostr6 una semilla, la coloc6 dentro de un pequefio
tiesto de flores y la cubri6 de tierra; luego cubri6 el tiesto con un trapo; al cabo
de un minuto el trapo empezo6 a levantarse; al cabo de diez minutos se habia
levantado a la altura de un pie; quito entonces el trapo y quedd al descubierto
un arbolito, con hojas y el fruto maduro. Probamos del fruto y era apetitoso.
Pero Satanas dijo:

—Por qué tapas el tiesto? ;No eres capaz de hacer crecer el arbol a la luz
del sol?

—No —dijo el juglar—; nadie puede hacer eso.

—T1 no eres sino un aprendiz; no conoces tu profesion. Dame la semilla.
Te voy a mostrar una cosa —agarro en la mano la semilla y dijo—: ;Qué clase
de planta quieres que salga?

—FEs una semilla de cereza; de modo que saldra un cerezo.

—No; eso es una insignificancia; cualquier novicio es capaz de eso.
¢Quieres que haga brotar de ella un naranjo?

—iClaro que si! —dijo el prestidigitador, echandose a reir.



—¢Y no quieres que, ademas de naranjas, le haga producir otras frutas?
—iSi Dios lo quiere!—exclamaron todos, riéndose.

Satanas coloco la semilla en el suelo, le echd encima un poco de tierra y
dijo:
—iBrota!

Broto6 un tallo mindsculo y empez6 a crecer, y crecié tan rapidamente, que
a los cinco minutos se habia convertido en un gran arbol, a cuya sombra todos
estabamos sentados. Estall6 un murmullo de asombro, y cuando todos alzaron
la vista contemplaron un espectaculo bello y extraordinario, porque las ramas
estaban cargadas de frutos de muchas clases y colores: naranjas, uvas,
platanos, melocotones, cerezas, albaricoques, etc. Se trajeron canastos y
empezo la recogida de frutas; la gente se apelotonaba alrededor de Satanas y le
besaban la mano, colmandolo de elogios y llamandolo el principe de los
prestidigitadores. Corrio la noticia por la ciudad y acudieron todos a
contemplar el prodigio, teniendo cuidado de traer también canastos. Pero el
arbol se mostro a la altura de la situacién, porque fue echando nuevos frutos a
medida que le quitaban los que tenia; se llenaron canastos por veintenas y por
centenares, pero la cosecha seguia siempre igual. Hasta que llegd un
extranjero vestido de ropas blancas y con un yelmo para el sol en la cabeza, y
exclamo furioso:

—iLargo de aqui! jQue os larguéis digo, perros! El arbol esta en terreno
mio y me pertenece.

Los indigenas depositaron sus canastos en el suelo y obedecieron
humildemente. También Satanas se inclin6 en sefial de obediencia, llevandose
los dedos a la frente, al estilo indigena, y dijo:

—Sefior, permitidles, por favor, que hagan su gusto durante una hora, y
nada mas. Pasada una hora, podéis prohibirselo, porque aun con todo eso
dispondréis de mayor cantidad de frutas que las que vos y las personas de
vuestra finca poddais consumir en un afio.

Esto irrit6 mucho al extranjero, que le grito:

—¢Y quién eres tu, vagabundo, para decir a tus superiores lo que pueden y
lo que no pueden hacer?

Dio a Satanas con su baston, y completo este error con un puntapié.

En ese instante las frutas se pudrieron en las ramas y las hojas se
marchitaron y se cayeron al suelo. El extranjero contemplé las ramas peladas
con expresion de sorpresa desagrado. Satanas le dijo:

—Cuide mucho del arbol, porque la salud del mismo y la de usted estan



ligadas la una a la otra. Ya no volvera a dar frutos; pero si usted lo cuida bien,
vivira mucho tiempo. Riegue sus raices todas las noches, una vez cada hora, y
hagalo usted mismo; no es cosa que se pueda hacer por delegacién, y de nada
servira regarlo de dia. Una sola vez que usted deje de regarlo durante una
noche, morira el arbol, y usted también. No intente volver a su propio pais,
porque no llegaria a él; no tome usted compromisos de negocio o de placer
que le exijan salir de la puerta exterior de su finca por las noches; es un riesgo
que no puede usted correr; no arriende ni venda este negocio; seria obrar sin
seso.

El extranjero era orgulloso y no se humill6 a pedir; pero a mi me parecio
que estaba muy inclinado a hacerlo. Mientras él miraba con ojos aténitos a
Satanas, nosotros desaparecimos y fuimos a tomar tierra a Ceilan.

Me daba pena aquel hombre; me daba pena el que Satanas no se hubiese
conducido como quien era y lo hubiese matado o enloquecido. Cualquiera de
las dos cosas habria sido una obra de misericordia. Satanas escucho mis
pensamientos y dijo:

—Lo hubiera hecho asi de no haber sido por su mujer, que no me habia
causado ninguna ofensa. Ella viene a reunirse con él procedente de su pais:
Portugal. Ella esta bien de salud; pero le queda poco tiempo de vivir, y anhela
verlo y convencerlo de que regrese con ella el afio proximo. Ella morira sin
saber que su marido no puede abandonar ese lugar.

—:Es que €l no se lo contara?

—¢:E1? No confiard ese secreto a nadie; pensara que es posible que lo
revele en suefios, y que lo oiga una u otra vez, el criado de algun invitado
portugueés.

—¢ninguno de los indigenas alli presentes entendio lo que le dijiste?

—Ninguno lo entendio; pero ese hombre vivira siempre con el temor de
que alguno lo haya entendido. Ese temor constituira para él un tormento,
porque ha sido para ellos un amo duro. Mientras duerma los vera con su
imaginacion derribando el arbol a hachazos. Ya no vivira un dia tranquilo, y en
cuanto a las noches, ya va bien servido.

Me doli6, aunque no vivamente, el observar la satisfaccion con que
explicaba como habia dispuesto las cosas para aquel extranjero.

—¢Y cree que es verdad lo que le dijiste, Satanas?

—Pensod que no lo creia; pero el ver que desaparecimos contribuy6 a que lo
creyese. Y también contribuy6 el hecho de que hubiese un arbol donde antes
no lo habia. Como también ayudo a ello la variedad rara y desatinada de los
frutos y el que éstos se marchitasen stubitamente. Que piense como quiera, que



razone como quiera, lo cierto es que regara el arbol. Pero entre esto y la noche
dara principio al nuevo curso de su vida con una precaucion muy natural en él.

—¢Qué precaucion es ésa?

—Hara venir a un sacerdote para arrojar al demonio del arbol. Sois una
raza llena de humorismo, sin que vosotros mismos lo sospechéis.

—¢:Le contara todo al sacerdote?

—No. Le dira que el arbol ha sido creado por un prestidigitador de
Bombay, y que quiere que eche fuera del arbol al demonio del prestidigitador,
a fin de que vuelva a su lozania y dé nuevamente frutos. Los encantamientos
del sacerdote no produciran efecto, y entonces el portugués renunciara a ese
plan y preparara su regadera.

—Pero el sacerdote quemara el arbol. Estoy seguro de que lo hara; no
consentira que el arbol permanezca.

—Si, y en cualquier parte de Europa quemaria también al hombre. Pero en
la India las gentes son civilizadas y no ocurren esas cosas. El hombre apartara
de alli al sacerdote y cuidara él mismo del arbol.

Medité unos momentos, y luego dije:
—Satanas, creo que le has preparado una vida dura.

—Relativamente. Claro estd que no hay que confundirla con unas
vacaciones.

Fuimos revoloteando de un lugar a otro alrededor del mundo tal como lo
habiamos hecho antes, y Satanas me fue mostrando un centenar de maravillas,
la mayoria de las cuales reflejaban de una manera u otra la flaqueza y la
futilidad de nuestra raza. Llevaba ya algunos dias haciéndolo; no por malicia,
de eso estoy seguro. Parecia unicamente que aquello le divertia y le interesaba,
igual que un naturalista pudiera divertirse e interesarse en una coleccion de
hormigas.

Capitulo XI

Satands continué en sus visitas casi durante un afio; pero, por ultimo,
empezO a venir con menor frecuencia, y acabé no viniendo en muchisimo
tiempo. Sus ausencias me dejaban siempre solitario y melancolico. Tuve la
sensacion de que él perdia interés en nuestro mindsculo mundo y que en
cualquier momento abandonaria por completo sus visitas. Finalmente, al
presentarse cierto dia, mi jubilo fue extraordinario, pero dur6 poco tiempo. Me



dijo que habia venido a despedirse de mi de una manera definitiva. Tenia que
realizar investigaciones y llevar a cabo empresas en otros rincones del
universo, segtin me dijo, y ellas lo mantendrian ocupado durante un periodo de
tiempo superior quiza al que a mi me seria posible esperar.

—¢Te marchas, pues, para no regresar jamas?

—Si —me contesto—. Nuestra camaraderia ha durado mucho tiempo y ha
resultado agradable, agradable para los dos; pero debo marcharme, y jamas
volveremos a vernos.

—En esta vida no, Satanas; pero ;en la otra? ;Verdad que en la otra nos
encontraremos?

Entonces, con toda tranquilidad y sosiego, me respondié de esta manera
sorprendente:

—No hay otra.

Sopl6 sobre mi espiritu desde el suyo una influencia sutil que me inspir6
un sentimiento confuso, indeciso, pero bendito y esperanzador de que quiza
esas increibles palabras fuesen verdaderas, que por fuerza tenian que ser
ciertas.

—:Nunca lo habias sospechado, Teodoro?
—No. ¢Coémo podia sospecharlo? Pero si, por lo menos, fuese cierto...
—Lo es.

Surgié dentro de mi pecho un borbotén de felicidad; pero antes que
pudiera manifestarse en palabras se vio frenado por una duda, y dije:

—Pero..., pero... esa vida futura la hemos visto, la hemos visto en su
realidad; de modo que...

—Fue aquello una vision, que no tenia realidad.

La inmensa esperanza que forcejeaba dentro de mi apenas si me dejaba
fuerzas para respirar.

—¢Una vision? Una... vi...
—La vida es sélo una visién, un suefio.

Fue una descarga eléctrica. jVive Dios, que ese mismo pensamiento lo
habia yo tenido mil veces durante mis meditaciones a solas!

—Nada existe; todo es un suefio. Dios, el hombre, el mundo, el sol, la luna,
la inmensidad estelar, un suefio, todo un suefio; no tienen realidad. jNada
existe, fuera del espacio vacio... y tu!



—iYo!

—Y td no eres tu; no tienes cuerpo, ni sangre, ni huesos; no eres sino un
pensamiento. Yo mismo no tengo realidad; no soy sino un suefio, tu suefio, una
criatura de tu imaginacion; bastara un instante para que te des cuenta de ello, y
entonces me borraras de tus visiones y yo me disolveré en la nada de la que
me formaste. Estoy ya dejando de existir, estoy descaeciendo, estoy muriendo.
De aqui a unos instantes te encontraras solitario en el espacio sin limites, para
que vayas y vengas por su soledad inacabable sin ningtin amigo ni camarada,
porque seras por siempre un pensamiento, el Unico pensamiento existente,
inextinguible e indestructible por tu misma naturaleza. Pero yo, tu pobre
servidor, te he revelado a ti mismo y te he dado la libertad. jSuefia otros
suefios, y que sean mejores! jQué cosa mas extraordinaria el que no lo hayas
sospechado afios ha, siglos, edades, series de edades! jPorque td has existido,
sin compafia de nadie, por todas las eternidades! jCosa verdaderamente
extrafia el que tu no hayas sospechado que tu universo y su contenido eran
Unicamente suefos, visiones, ficciones! jCosa verdaderamente extrafia!
Porque, como todos los suefios, ésos eran franca e histéricamente disparatados;
por ejemplo, el de un Dios que pudiendo crear con la misma facilidad hijos
buenos que malos, prefiriese crearlos malos; que pudiendo hacerlos a todos
felices, no haya hecho ni a uno solo completamente feliz; que les haya hecho
apreciar en mucho su aspera vida, y que, sin embargo, se la haya cortado de
pronto de manera tan mezquina; que otorgé a sus angeles una felicidad eterna
sin que la ganasen, exigiendo, en cambio, a los demas hijos suyos, que
hiciesen méritos para conseguirla; que otorgo a sus angeles unas vidas libres
de todo dolor, al mismo tiempo que echaba sobre sus demas hijos la maldicion
dé angustias vivisimas y de enfermedades de cuerpo y de alma; que habla de
justicia e invent6 el infierno, que habla de misericordia e invento el infierno,
que pronuncia las normas basicas de conducta y de perdon multiplicadas por
siete veces siete e invent6 el infierno; que impone a los demas normas morales
y no guarda ninguna; que frunce el cefio ante los crimenes, y que los comete
todos; que cre6 el hombre sin que nadie se lo pidiese, y trata luego de
descargar sobre ese hombre la responsabilidad de sus actos, en lugar de
cargarla, como es lo honrado, sobre si mismo; y, por ultimo, con una torpeza
completamente divina, jinvita a ese pobre y maltratado esclavo a que le rinda
adoracion! Ahora comprendes ya que todas esas cosas son imposibles como
no sea en un ensuefio. Ahora comprendes que son puros y pueriles
despropositos, creaciones estupidas de una imaginacion que no tiene
conciencia de sus monstruosidades. En una palabra: que son suefios, y ti quien
los crea. Llevan todas las sefiales de los suefios, y deberias haberlo advertido
antes. Esto que te he revelado es cierto; no existe Dios, ni el universo, ni la
raza humana, ni la vida terrenal, ni el cielo, ni el infierno. Todo es un suefio,
un suefio grotesco y disparatado. Nada existe sino tu. Y ti no eres sino un



pensamiento, un pensamiento nomada, inutil, sin hogar propio, que
vagabundea desamparado por el vacio de las eternidades.

Satanas desaparecio, dejandome anonadado; porque yo sabia, tenia la
certeza, de que todo cuanto me habia dicho era verdad.

FIN



