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PRÓLOGO.

I.

La feria de Landit.

A mediados del mes de Junio

de 1559 , en una hermosa

mañana de primavera , una

muchedumbre que aproxima-

damente podria calcularse en

treinta ó cuarenta mil almas ,

llenaba la plaza de Santa Ge-

noveva .

Cualquiera , al desembocar

al medio de la calle de San

Jacobo , desde cuyo punto hubiera podido apercibir esta muche-

dumbre , se hubiera visto muy embarazado y confuso para

indicar el fin ó la causa de aquella aglomeracion en este

punto de la capital .
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El tiempo era magnífico ; no era , por lo tanto , la rogativa

á Santa Genoveva , á la cual se habia llevado procesionalmente

en 1551 para que cesáran las lluvias.

Habia llovido la víspera ; por lo tanto , no podia ser una

procesion como la de 1556 , en la cual se sacó á Santa Geno-

veva para pedir lluvias .

Tampoco se deploraba el desastre de una batalla como la

famosa de San Quintin , y no habia , por lo tanto, necesidad de

sacar en procesion á Santa Genoveva , como en 1557 , para al-

canzar la proteccion de Dios .

Y era , sin embargo , evidente que aquella inmensa reunion

agolpada en la plaza de la antigua abadía , venía á celebrar una

gran solemnidad.

Pero ¿ qué solemnidad?

No era solemnidad religiosa , segun indicaban los trages,

y en vista de la falta de hábitos de monjes ; y sin embargo ,

no faltaban , aunque estos hábitos respetables no pululaban

con la profusion necesaria para dar un carácter religioso á la

fiesta .

Tampoco era militar , porque soldados eran pocos en número

los que habia , y se encontraban confundidos entre la muche-

dumbre , sin llevar ni partesanas ni mosquetes .

Tampoco era aristocrática , porque no se veian por encima

de las cabezas escudos ni banderas , ni tampoco se divisaban

los cascos y penachos de los señores .

Lo que dominaba en esta multitud , donde estaban confun-

didos nobles , monjes , ladrones , clase media , prostitutas , ra-

meras , vendedores , hechiceros , gitanos , artesanos , los unos á

caballo , los otros en mulas , aquellos en asnos , éstos á pié ,

con sus trages de mil colores , y no pocos en coche , porque

justamente en este año acababan de inventarse estos carruajes ,

y habia número bastante crecido de ellos que iban y venian gri-

tando que les abriesen paso entre la multitud que , como ellos ,

se afanaba á llegar al centro de la plaza ; lo que dominaba en

esta muchedumbre , eran los estudiantes .
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Estudiantes de las cuatro naciones : ingleses , escoceses ,

franceses é italianos .

Y era así, porque se estaba en el primer landit despues de

San Bernabé , y para ir á la feria de Landit era para lo que se

habia reunido esta multitud ; pero quizá estas tres palabras ,

pertenecientes á la lengua del siglo XVI , no sean comprendi-

das por mis lectores : espliquemos , pues , lo que era la feria de

Landit.

Atendedme , queridos lectores , porque voy á buscar la eti-

mología , como hacen los académicos , de las inscripciones y

bellas letras .

La palabra latina indictum significa un dia ó un sitio se-

ñalado para alguna reunion ó asamblea del pueblo .

La i cambióse primero en e , y despues en a ; díjose sucesi-

vamente indic , endic , y al fin landit : resulta , queridos lecto-

res , que la palabra landit significa punto ó dia indicado para

una reunion .

En los dias de Carlo-Magno , el rey teutónico que llevaba su

capital una vez por año á Aix -la -Chapelle , en aquel dia se en-

señaban á los peregrinos las santas reliquias de Aix-la-Cha-

pelle . Cárlos el Calvo trasportó estas reliquias de Aix-la-Cha-

pelle á Paris , y se enseñaban anualmente al pueblo en la feria

que se celebraba en las calles de San Dionisio .

El obispo de Paris conoció que, atendida la piedad creciente

de los fieles , el sitio de la feria era campo estrecho para el in-

menso número que se agolpaba á adorar las reliquias , y tras-

ladó la feria de Landit á la llanura de San Dionisio .

.
El clero de Paris llevaba allí las reliquias procesionalmente .

El obispo venía , predicaba , y al concluir su predicacion ben-

decia al pueblo . Sucede con las bendiciones lo que con otras

muchas cosas ; que no puede distribuirlas el que quiere . Los

abades de San Dionisio representaron , diciendo que nadie te-

nia derecho de bendecir en sus tierras más que ellos , y acu-

saron por lo tanto ante el Parlamento , como usurpador, al

obispo.
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La cuestion se discutió con violencia ; se alegó por una y

otra parte con tal elocuencia , que el Parlamento no supo á

quién reconocer el derecho, y por lo tanto lo reconoció en los

dos , prohibiéndoles , sin embargo , en vista de las turbulencias

que ocasionaba esta controversia entre los obispos y los abades ,

que lo ejercitase ninguno de ellos en la feria de Landit .

El rector de la Universidad heredó las prerogativas , causa

del litigio : tenia el derecho de ir todos los años á la feria de

Landit , y escoger el pergamino preciso á todos sus subordina-

dos , y les estaba prohibido á todos los comerciantes de Lieja

el ocultar una sola hoja ántes de que el rector hubiese hecho el

acopio necesario .

Esta espedicion del rector , que duraba muchos dias , sugi-

rió á los escolares la idea de acompañarle : pidiéronle permiso ,

que les fué otorgado , y desde este momento el viaje se hizo

anualmente con pompa y magnificencia .

Los profesores y los estudiantes se reunian á caballo en la

plaza de Santa Genoveva , y en formacion marchaban hacia los

campos donde la feria se celebraba .

La cabalgata llegaba tranquilamente á su destino ; pero una

vez llegados , el cortejo encontraba , ó se reunian á él , una mul-

titud de bohemios ó gitanos , que se contaban en el pais más

de treinta mil en esta época . Uníanse tambien á los estudiantes

todas las mujeres de conducta equívoca y de virtud problemá-

tica que en Paris existian , de las que nunca se ha podido , ni

creo que se podrá , formar una estadística exacta , todas ellas en

trage de pilluelo , y ademas todas las señoritas del baile Amor

de mozos de la calle Mantel , formando así un verdadero ejér-

cito , ó una cosa parecida á aquellas grandes emigraciones del

siglo IV , con la única diferencia que estas señoras , en vez de

ser bárbaras , estaban refinadamente civilizadas .

Llegados á la llanura de San Dionisio , hacíase alto , y cada

uno descendia de su caballo ó de su mula , sacudiéndose cuida-

dosamente el polvo de sus botas , de sus zapatos ó de sus polai-

nas, si habian venido á pié , uniéndose á la honrosa compañía ,
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á la cual se obligaba á levantar el diapason , y se sentaban ,

y comian morcillas y pastas ; se bebia para que se prolongase

la juventud de aquellas señoras , consumiendo en estos brin-

dis cantidad considerable de frascos de vino blanco de todas

las comarcas del rededor , de San Dionisio , la Brieche , Epi-

nay, los dos Argenteuil ; y las cabezas se acaloraban hablando

del amor y con el espíritu de aquellas bebidas , y entonces ha-

bia aquello de botellas por el alto ; dame más vino; te adoro más

que á mi copa; siéntate junto á mi ; la lengua se te pudra; ¡áni-

mo, compañero! sería preciso tener cien brazos para daros de be-

ber; te veo cuatro ojos en la cara; jalma mia , dame vino! eres

un cobarde , etc. , etc. , etc. Es decir, que se ponia en escena el

quinto capítulo de Gargantúa .

Dias felices , ó mejor dicho , dias de alegría , porque con-

vendréis en que lo son aquellos en que el satírico Rabelais es-

cribia su Gargantua , y en los que Brantome , abate de Bour-

deill , escribia Las damas galantes.

Una vez ya el vino en posesion de aquellas cabezas , se can-

taba , se abrazaba ó disputaba , ó bien decíanse mil injurias á

los transeuntes , hablando locuras é impertinencias .

Era preciso divertirse .

Con el primero que la casualidad les deparaba , movíanse

discusiones; concluian, segun el carácter de los interlocutores ,

por risas y aplausos , ó por injurias y golpes .

El temido uniforme de la ronda de Paris no era más res-

petado que el más humilde trage de cualquiera de los paisa-

nos . Asediábase á la ronda , que era una institucion grave , que

pocas veces se reia , y se procuraba hacerla perder su gravedad :

el dependiente procuraba guardarla ; los estudiantes, entonces,

mofábanse de él , y él se enojaba . La ronda y los escolares lle-

gaban á las manos , y era caso nunca visto que la fiesta de

Landit concluyese sin que un centenar de estudiantes pasáran

á reanudar antiguas relaciones con las negras paredes de los

calabozos del Chatelet.

Fueron precisos más de veinte decretos del Parlamento



8

para remediar estos desórdenes , y áun se ensayó el trasladar

la feria desde la llanura de San Dionisio á la ciudad misma .

Por último , en 1550 se decretó que los escolares no asis-

tieran á la feria de Landit . Se concluyó por suprimir la fiesta ;

pero esta supresion no disminuyó en nada los desórdenes . Ha-

bíase decretado , repetimos , que los escolares no asistieran á la

feria de Landit sino por diputaciones de doce por cada uno de

los cuatro colegios ó naciones , como entónces se les llamaba ,

y esto comprendiendo á los profesores .

Pero entonces sucedió que los escolares rechazados aban-

donaban el trage talar, y con capas cortas y con sombreros de

color , añadian , en gracia de estas especies de saturnales , la es-

pada que se les habia prohibido , á la daga que de tiempo in-

memorial se habian abrogado el derecho de llevar. Iban á San

Dionisio por diferentes caminos , en virtud del proverbio « por

todas partes se va á Roma, » escapando así á la vigilancia de los

encargados de detenerlos ; y eran , por lo tanto , mucho más

graves los desórdenes que antes de adoptarse aquella medida ,

que debia haberlos remediado .

Estamos , pues , en 1559 , en la hora en que el cortejo se po-

nia en marcha , muy ageno de sospechar las circunstancias de

que iba á verse rodeado á su llegada . Esta vez, como de costum-

bre , la cabalgata se puso en marcha con suma regularidad : en-

tró en la gran calle de Santiago , sin causar gran tumulto ; pero

al desembocar frente al Chatelet , resonó uno de esos hurras de

maldicion , como únicamente sabe proferirlos la muchedumbre

de Paris, porque la mitad de los miembros que componian esta

muchedumbre, conocian indudablemente los calabozos subterrá-

neos de este monumento , y no de oidas ; y despues de haber

hecho aquella manifestacion , que era un desahogo inocente, la

comitiva entró en la calle de San Dionisio .

Adelantémonos á ella , querido lector , y vamos á tomar

puesto en la ciudad abacial de San Dionisio , á fin de asistir á

alguno de los episodios de la fiesta , que se relacionan íntima-

mente con la historia que nos hemos propuesto referir .
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En la fiesta oficial que se celebraba en las calles de la ciu-

dad de San Dionisio , sobre todo en la calle Mayor, reinaba el

órden ; pero no se veian más que barberos , zapateros , lence-

ros , silleros , cordoneros , carpinteros , sastres , comerciantes

de cueros , curtidores , tundidores , plateros , y , sobre todo , ta-

berneros y bodegoneros , que estaban encerrados en tiendeci-

llas de madera construidas con dos meses de anticipacion .

Los que han asistido á la feria Beaucarie hace unos veinte

años , ó más sencillamente , los que han podido hace diez años

ver en Saint Germain la fiesta de las chozas , podrán , estendiendo

á proporciones gigantescas el cuadro que vieron en aquellas dos

localidades , formarse una idea de lo que era la feria de Landit .

Pero los que asisten regularmente á esta misma feria de

Landit , que áun hoy se celebra en la vice -prefectura del Sena ,

no podrán de ninguna manera formarse idea de lo que aquello

era, viendo lo que hoy es .

En efecto , en lugar de estos sombrios trages negros , que

en medio de todas estas fiestas entristecen , á pesar suyo , á los

propensos á la melancolía , como un recuerdo de luto ó como

una protesta de la tristeza , la reina de este pobre mundo , con-

tra la alegría, que parece no es siempremás que una usurpadora ,

toda aquella muchedumbre llevaba trages de colores chillones ,

tisús de oro y plata , bordados , terciopelos , plumas , cordonci-

llos , encajes , tafetanes , rasos listados de plata y oro , y toda es-

ta muchedumbre brillaba al sol y parecia devolverle en vivísi-

mos reflejos sus más ardientes rayos . Nunca lujo parecido había-

se desplegado , tanto en las altas como en las bajas clases de la

sociedad , á pesar de que desde el año 1543 , primero por el rey

Francisco , despues por el rey Enrique II , se habian publicado

más de veinte leyes suntuarias ; pero estas leyes nunca se habian

cumplido ni obedecido .

La esplicacion de este lujo inaudito es sin embargo sencillísi-

ma. El descubrimiento del Nuevo Mundo por Cristóbal Colon ; las

espediciones de Hernan Cortés y de Pizarro ; aquel famoso reino

de Catai , indicado por Marco Polo , habian arrojado tal cantidad

2
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de numerario sobre la Europa, que un escritor de aquel siglo se

queja del desbordamiento del lujo y de la alza del valor de las

cosas , que se habia cuadruplicado en ménos de ochenta años .

Pero no era San Dionisio ,el punto más pintoresco de la fies-

ta: el decreto del Parlamento habia trasladado la fiesta á la ciu-

dad ; pero el decreto del pueblo , poderoso , aunque de distin-

ta manera que el del Parlamento , la habia trasladado á orillas

del rio .

En San Dionisio , en efecto , estaba la feria ; pero á orillas

del agua estaba la fiesta .

No teniendo nada que comprar nosotros , nos trasladarémos

á orillas del agua , por bajo de la isla de San Dionisio ; y una vez

allí , mirarémos y escucharémos lo que va á pasar .

La cabalgata que hemos visto partir de la plaza de Santa Ge-

noveva, seguir la calle de Santiago , saludar con un hurra el Cha-

telet y enfilar la calle de San Dionisio , habia hecho su entrada

en la Necrópolis real entre once y once y media : despues , como

un rebaño que entra en el redil y queda en libertad , los escola-

res , escapándose de la vigilancia de sus superiores , se disper-

saron por los campos , por la ciudad y por las orillas del rio .

Es preciso confesar que para los corazones exentos de cuida-

do raros corazones , pero que existen sin embargo
- era un

placer singular el ver aquí y allá, al sol , sobre la yerba , bajo

la sombra de los árboles , en una legua á la redonda , robustos

y gallardos escolares de veinte años , tendidos á los piés de jó-

venes hermosas , con jubones de raso encarnado , con mejillas

de raso de púrpura y cuellos de blanco raso .

Los ojos de Bocaccio debieron atravesar los azulados velos

del cielo y mirar amorosamente este gigantesco Decameron.

La primera parte del dia pasó tranquilamente .

Se tenia calor, y se bebia; se tenia hambre, y se comia ; ha-

bia cansancio , y se descansaba .

Despues las conversaciones comenzaron á animarse ; los ojos

chispeaban.

Dios sabe el número de frascos llenos , vacíos , vueltos á lle-
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nar y otra vez vacíos , definitivamente rotos , que volaban por

los aires , arrojados de unos á otros .

Si se los hubiera arrojado al Sena , en lugar de arrojarlos á

su orilla , hubiera habido bastantes indudablemente para formar

una isla como aquella de la antigüedad , formada , segun se

dice , con restos de cántaros y de ánforas.

A las tres de la tarde , las orillas del rio , cubiertas de fras-

cos , los unos intactos , los otros rotos , aquellos llenos , éstos

vacíos ; de parejas que se abrazaban rodando sobre el césped ;

de maridos que equivocaban á sus mujeres con otras estra-

ñas ; de mujeres que tomaban á sus amantes por sus maridos ;

la orilla del rio , repetimos , verde , fresca , olorosa , como una

aldea de las orillas del Arno , parecia un paisaje de Teniers pin-

tando una bacanal flamenca .

De súbito se oyó un grito espantoso :

¡ Al agua , al agua ! gritaban de todas partes .

Todo el mundo se levantó .

Los gritos crecian .

-¡Al agua el hereje ! ¡ al agua el protestante ! ¡ al agua el

hugonote ! ¡ al agua el impío ! ¡ al agua , al agua!

Y así gritaban veinte , ciento , mil , diez mil voces .

¿Qué sucede ? preguntaban otras tantas .

- ¿Que hay quien ha blasfemado ?

¿Quien ha dudado de la Providencia?

¡Uno que ha dicho que iba á llover !

De todas estas acusaciones , la más inocente , esta última ,

fué sin embargo la que causó más honda sensacion en la mu-

chedumbre.

La muchedumbre se divertia ; y al ver la posibilidad de que

se turbarse su diversion por una tempestad , se puso furiosa .

Todos llevaban sus vestidos domingueros , y era para ellos

la mayor de las desgracias verlos deslucidos y manchados por

la lluvia .

Dada , por lo tanto , la esplicacion del tumulto , las vocife-

raciones , en lugar de disminuirse , aumentaban .
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Se acercaban al sitio de donde partieron los primeros gritos , y

poco despues la gente llegó á estar tan compacta en aquel punto ,

que el mismo aire hubiera intentado en vano atravesar por allí .

En medio del grupo , casi ahogado por la muchedumbre ,

luchando con ella , veíase un jóven , y conocíase desde luego

ser un escolar disfrazado , pálido , los labios amoratados , con los

puños contraidos , y que esperaba , sin duda , á que los más

atrevidos de los que le rodeaban pusieran mano en él , para

herir y derribar cuanto encontrase con las dos armas que for-

maban sus cerrados y contraidos puños .

Era un jóven rubio , alto , pero de delicadas formas, que pa-

recia más una de aquellas galantes señoritas de las cuales ha-

blábamos hace poco , que un jóven estudiante : sus ojos , cuando

estaban bajos , indicaban un candor estraordinario; y cuando se

humedecian por alguna impresion , no hubieran escogido ellas

otro tipo que el que les ofrecia el rostro de este jóven .

¿Qué crímen podia haber cometido , para que toda esta mul-

titud le acosára? ¿ para que todas estas voces ensordecieran los

aires , para que todos aquellos brazos se estendieran hácia él ,

con intencion de arrojarlo al agua?



II.

En el cual se esplica por qué , si llueve el dia de San Medardo , llueve

despues cuarenta dias consecutivos.

A hemos dicho en el capítulo precedente , era

hugonote el que habia anunciado la proximi-

dad de la lluvia.

La multitud que celebraba con tanto jú-

bilo la fiesta de Landit , no podia cometer un

atentado semejante , por fanática que fuese,

por más que la víspera su muy amado rey

Enrique II le hubiera dado el ejemplo mandando ar-

restar al consejero Anna Dubourg; pero , repetimos,

aquella multitud, tan alegre poco ántes , ahora tan

furiosa , necesitaba un pretesto para abandonar el

lecho de césped donde dormitaba vencida por el can-

sancio , aletargada por los rayos del sol , que calen-

tando la atmósfera convidaban al descanso , y ven-

cida , sobre todo , por la mágica influencia del vino .

¿Y qué mejor pretesto podia alegarse para arrojar al agua

á un hombre en este dia de júbilo y de locura?
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Ya lo hemos dicho : la razon que se alegaba era que aquel

hombre era hugonote y habia dicho que iba á llover .

¡Llover el dia de San Medardo , uno de los dias más hermo-

sos del año!

Hé aquí cómo habia nacido aquel tumulto; y como se com-

prende , el castigo elegido por la multitud era el más fácil de

ejecutar .

Veamos lo que habia sucedido .

El jóven rubio, que parecia esperar á un amigo ó una ami-

ga, paseábase á lo largo de la orilla , tan desarmado , que ni

siquiera un baston llevaba en sus manos.

De cuando en cuando se detenia y miraba el agua ; y cuan-

do habia mirado el agua bastante rato , miraba el césped ; y

cuando habia mirado el césped por largo tiempo , levantaba los

ojos y miraba al cielo .

Inútil es decir que , cuando este último espectáculo le pare-

cia ya enojoso , bajaba los ojos , miraba de nuevo el agua , y

volvia á contemplar el césped .

Este exámen pecaria sin duda de monótono , é indicaba que

el examinador era muy inofensivo , y nadie en nuestros dias

acriminaria á un jóven , porque se entregára con paciente tran-

quilidad á la contemplacion del agua, del cielo y del césped .

Pero algunas de las personas que celebraban entónces la

fiesta de San Medardo á su manera , vieron con disgusto , des-

pues con enojo , y por último con ira , que aquel jóven cele-

brára la fiesta de un modo que , en su sentir, era un modo muy

singular .

En efecto , hacía ya media hora que muchos artesanos , es-

tudiantes y otras gentes, se sentian impresionados por la tran-

quila contemplacion de aquel jóven .

Y subió de punto aquella escitacion nerviosa, al ver que el

jóven se curaba muy poco del exámen de que era objeto .

Entónces les fué preciso interrogarle sobre el solitario y sin-

gular placer que encontraba en la contemplacion de los ele-

mentos.
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¡Eh! esclamó una voz femenina ; yo no soy curiosa ; pero

quisiera saber por qué ese jóven se extasía mirando sucesiva-

mente el agua , la tierra y el cielo.

―
¿Tú quieres saberlo , chiquita mia ? le preguntó un jóven

que bebia galantemente vino en la copa de la curiosa , y amor en

sus ojos.

Sí , Landryt ; y prometo un dulcísimo beso al que me lo

diga.

¡ Oh ! hermosa mia , por tal recompensa haria yo cosas

mucho más difíciles que la que pides.

Y sin embargo , me contento con eso.

Prométemelo .

Toma mi mano,

Y el jóven , levantándose , besó la mano de la curiosa , es-

clamando :

- Vas á saberlo .

Y el que la jóven habia designado con el nombre de Lan-

dryt, dirigiéndose al contemplador , le dijo :

-¡Eh , jóven ! ¿ por qué mirais así al suelo ? ¿ se os ha per-

dido alguna cosa?

El solitario , viendo era á él á quien se dirigia la pregunta ,

se volvió, saludó políticamente, respondiendo con la mayor cor-

tesía á su interlocutor:

- Os equivocais , caballero ; no miraba la tierra ; miraba

el rio .

Y pronunciadas estas palabras , se volvió , y tranquilamente

continuó su paseo.

Maese Landryt quedó desconcertado ; no esperaba una con-

testacion tan cortés , y aquella cortesanía le impresionó .

Volvió hacia el corro de donde habia salido , rascándose el

entrecejo .

¿Y bien? le preguntó la curiosa.

Nos engañábamos, dijo con voz humilde Landryt; no mi-

raba el suelo .

¿Pues qué miraba ?
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Miraba el rio .

Una carcajada acogió la contestacion del mensajero , que

sintió subir al rostro el carmin de la vergüenza .

¿Y no le habeis preguntado por qué miraba el rio? replicó

la curiosa .

-
No, contestó Landryt ; me ha contestado con tanta corte-

sía , que he temido ser indiscreto preguntándole de nuevo .

Dos besos al que le pregunte por qué mira el rio , esclamó

despechada aquella señorita.

Tres ó cuatro galanes se levantaron ; pero Landryt se opu-

so , alegando que él debia terminar el asunto , puesto que él lo

habia iniciado .

Los demas convinieron en que era justa su reclamacion .

Landryt se dirigió al jóven solitario , y por segunda vez le

preguntó por qué miraba el rio .

Se repitió la escena anterior .

El jóven se volvió , se quitó el sombrero , y saludó cortes-

mente , contestando :

-Os equivocais , caballero ; no miraba el rio ; miraba el

cielo .

Y diciendo estas palabras , el jóven se volvió , y continuó

tranquilamente su paseo.

Pero Landryt , desconcertado esta vez , como la primera,

por la cortesanía de su interlocutor , y oyendo las carcajadas de

sus compañeros , creyó estaba comprometido su honor , y vol-

viendo en sí , se dirigió al jóven , y deteniéndolo por la capa ,

le dijo :

Pero bien ; ¿tendréis la bondad de decirme por qué mirais

el cielo?

-¿Y vos , caballero , me diréis á mí por qué me haceis se-

mejante pregunta?

Os lo diré con la mayor franqueza.

-Lo cual os lo agradeceré mucho .

-Os lo pregunto , porque las personas que están conmigo

sienten curiosidad al veros , hace una hora , inmóvil como un
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poste , repetir con tanta regularidad vuestras miradas al cielo ,

al agua y á la tierra .

Caballero , contestó el estudiante , estoy inmóvil , porque

espero á un amigo ; estoy de pié , porque así me es más fácil

verle de léjos ; y despues , como no viene , y me fastidia espe-

rarle , miro á la tierra para no destrozarme el calzado y para

ver las florecillas que esmaltan el césped; despues miro el agua

para descansar de haber mirado tanto tiempo á la tierra; y mi-

ro despues al cielo , para distraerme por haber tanto tiempo

contemplado el agua .

El paisano , en vez de aceptar esta esplicacion por lo que

era , es decir , por la verdad pura y sencilla , se creyó burlado ;

púsose encendido y más rojo que la amapola que se levanta en-

tre los trigos .

¿Y cuánto tiempo pensais , jóven , insistió el paisano , po-

niéndose en jarras con aire provocador ; cuánto tiempo pensais

continuar en esa enojosa ocupacion?

Espero continuar hasta que mi amigo venga .

Y el jóven miró al cielo , y continuó :

- Aunque temo no poder esperar por mucho tiempo á mi

amigo.

¿Y por qué?

Porque va á caer tal aguacero, que ni vos , ni yo , ni na-

die , podrémos dentro de un cuarto de hora permanecer en cam-

po raso .

¡Decís que va á llover! dijo el paisano , con el acento de un

hombre que cree se mofan de él .

-Lo repito , caballero , contestó el estudiante tranquila-

mente.

¿Os bromeais?

Os juro que no es tal mi intento , contestó el estudiante

con reposada voz .

Entonces , ¿quereis burlaros de mí? preguntó el paisano

exasperado .

-
Os aseguro bajo mi palabra que no es tal mi intencion .

3
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-
Entonces , ¿por qué me decís que va á llover , cuando hace

un tiempo magnífico?

- Digo que va á llover , por tres razones .

¿Podríais darme esas tres razones?

- Indudablemente , si os es grato .

Me sería muy agradable el conocerlas .

El estudiante saludó políticamente , como quien dice : sois

tan amable , que nada os puedo rehusar .

-
Espero vuestras tres razones , dijo Landryt con los puños

crispados y rechinando los dientes.

- La primera , caballero , dijo el estudiante , es que , como

ayer no llovió , es una razon para que llueva hoy.

-

Caballero , ¿ os estais chanceando?

- De ninguna manera .

--
Veamos la segunda .

La segunda es, que el cielo ha estado nublado toda la no-

che pasada , toda esta mañana , y hay nubarrones en este mo-

mento .

-
Esta no es una razon ; porque el cielo esté nublado , no se

infiere que ha de llover precisamente ; ¿ lo oís ?

-Pero es , por lo menos , una probabilidad .

--
Veamos la tercera ; y desde luego os advierto , que si no

es mejor que las dos anteriores , me irrito , y ...

Si os irritais , caballero , será porque tengais un mal ca-

rácter .

¡ Ah ! ¿ conque decís que yo tengo mal carácter?

Caballero , hablo en condicional ; no hablo en presente .

¡La tercera razon de por qué va á llover ! La tercera razon

¿cuál es?

―
¡ La tercera razon de por qué va á llover ! caballero , dijo

el estudiante estendiendo la mano , es porque ya llueve .

-
Pretendeisنا que ya llueve?

-No lo pretendo , sino que lo afirmo .

¡ Oh! esto es inaguantable , replicó furioso Landryt .

Lo será mucho más dentro de poco , caballero .
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¿Y vos creeis que sufriré esto? gritó el paisano , rojo

de ira.

Creo que no lo sufriréis , como no lo sufriré yo ; y si que-

reis seguir mi consejo , debeis hacer lo que yo voy á hacer, y

es , buscar un abrigo .

¡ Ah ! ¡ ya es demasiado ! gritó el paisano .

Y volviéndose hácia los suyos y á cuantos estaban al alcan-

ce de su voz , les gritó :

*
-¡Llegad, llegad todos aquí !

El buen hombre estaba tan furioso y fuera de sí , y era tan

angustiosa su voz , que todos acudieron á su llamamiento .

-

-

¿Qué sucede ? preguntaban las mujeres con aguda voz .

¿Qué pasa? decian los hombres con voz avinada .

Sucede , dijo Landryt , reanimado al verse ya sostenido

por tantos auxiliares , sucede una cosa increible .

¿ Cuál , cuál?

Sucede que este caballero quiere hacerme ver estrellas en

medio del dia .

Perdonadme , caballero , dijo el jóven con la mayor dul-

zura; cabalmente os decia todo lo contrario , pues os aseguraba

que el tiempo estaba muy nublado .

- Es una figura , señor estudiante , es una figura la que yo

he empleado , dijo Landryt .

- En este caso , es una mala figura retórica .

-¡Cómo qué! ¿ decís que tengo yo mala figura? balbuceó

el paisano , que , aturdido por los latidos de sus sienes y por la

sangre que se le habia subido á la cabeza , ó entendia mal , ó

queria entenderlo . Esto es demasiado , caballero . Bien veis,

continuó el paisano volviéndose á los circunstantes , bien veis

que se burla de todos nosotros .

- -

-
Que se burla de vos , eso sí , dijo una voz .

De mí y de vosotros ; de todos nosotros : es un burlon que

se divierte pensando mal y deseando

nos mojemos .

----

que lluev
a para que todos

- Caballero , os juro que yo no deseo que llueva , puesto
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que si lloviera me mojaria como vos , y áun mucho más que

vos , en atencion á que soy dos ó tres pulgadas más alto .

¡ Es decir , que soy un enano !

No he dicho una palabra sobre esto , caballero .

¡ Un raquítico !

Esto es una injuria gratuita , pues teneis muy cerca de

los cinco piés , caballero .

No sé quién me detiene y no te arrojo al agua , gritó

Landryt .

- Sí , sí ; ¡ al agua , al agua ! dijeron algunas voces .

-Aun cuando me arrojáseis , caballero , no por esto seríais

más alto , ni os mojaríais ménos .

Como el jóven , por esta contestacion , acababa de demos-

trar que
tenia más ingenio que los que le rodeaban , todos ellos

se declararon furiosamente contra él.

---

Un moceton se acercó , y en tono amenazador le preguntó :

Vamos á ver , tunante ; ¿ por qué dices que llueve ?

Porque me han caido gotas .

Caer gotas no es llover , dijo Landryt, y él ha dicho que

nos íbamos á mojar todos .

¿Estás de acuerdo con algun astrólogo? dijo el moceton .

Yo no estoy de acuerdo con nadie , contestó el estudian-

te , que se iba ya amostazando ; ni áun con vos , que así me

tuteais .

¡ Al agua , al agua ! gritaron muchas voces .

Entónces fué cuando el estudiante , viendo crecer la tempes-

tad , cerró los puños y se preparó á la defensa .

El círculo comenzaba á estrecharse en torno suyo.

¡ Toma ! dijo uno de los recien llegados ; ¡ si es Medardo !

¿Quién es Medardo? preguntaban muchas voces .

El santo cuya fiesta se celebra hoy , dijo un gracioso .

No por cierto , continuó el que habia reconocido al jóven;

éste no puede ser santo , porque es un herege.

-
¡ Un herege ! esclamó la muchedumbre ; ¡ al agua el here-

ge ! ¡ al agua el hugonote!
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Y todos repetian en coro :

¡ Al agua ! ¡ al agua ! ¡ al agua !

Y estos eran los gritos que acababan de interrumpir la fiesta

que estamos describiendo .

Pero en aquel momento, como si la Providencia quisiese en-

viar al jóven el socorro de que tenia necesidad , el amigo á quien

esperaba , un gallardo caballero de veintidos á veintitres años ,

que por su apostura descubria su nobleza , y por su trage el

ser estranjero ; el amigo á quien esperaba , decíamos , llegó

corriendo , y atravesando por medio de la muchedumbre , en-

contróse á veinte pasos de su amigo en el instante en que éste ,

cogido por los piés , por la cabeza , por delante y por detrás ,

hacía inútiles esfuerzos para libertarse de tantas manos .

gado.

Defiéndete , Medardo , defiéndete , gritó el recien lle-

¿ Veis cómo se llamaba Medardo? esclamó el que le habia

saludado con este nombre .

Y como si aquel nombre fuese un crímen , toda la muche-

dumbre gritaba :

-

¡ Sí ! ¡ sí ! ¡ es Medardo ! ¡ sí ! ¡ es Medardo ! ¡ Al agua Me-

dardo ! ¡ al agua el hereje ! ¡ al agua el hugonote !

¿Y cómo un hereje tiene valor de llevar el nombre de un

tan gran santo? dijo la curiosa, causa de toda esta escena .

¡ Al agua el sacrilego !

Y las gentes que se habian apoderado del pobre Medardo ,

lo arrastraron hácia el rio .

Simps
¡A mí , Roberto! gritó el jóven , conociendo que no podia

resistir á aquella multitud , y que la muerte era el fin de las

burlas pasadas .

—

¡ Al agua el ladron ! gritaban las mujeres , tan exaltadas

en el ódio como en el amor .

Defiéndete, Medardo , gritó por segunda vez el estranjero

sacando su espada . Defiéndete , que aquí estoy yo .

É hiriendo á derecha é izquierda , de punta y de plano , ca-

yó como un rayo sobre el grupo ; pero llegó en un momento
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en que era tan compacta la muchedumbre , que , á pesar de sus

esfuerzos , no pudo dispersarla.

La muchedumbre recibia los golpes , ahullaba de dolor , pe-

ro no se dispersaba; y despues de haber ahullado de dolor, ahu-

lló de rabia .

El recienvenido , cuyo acento estranjero daba á conocer un

escocés , heria siempre , pero no adelantaba un paso , ó adelan-

taba tan poco , que conoció que su amigo estaria en el agua

ántes que él pudiese socorrerle .

Una veintena de labriegos y cinco ó seis bateleros tomaron

parte en el tumulto.

El pobre Medardo pegaba con las manos , heria con los piés ,

mordia , gritaba ; pero se iba acercando al agua .

El escocés no oia más que sus gritos , y aquellos gritos re-

sonaban cada vez más cerca de la orilla . Y ya no gritaba , sino

rugia ; y á cada rugido , la hoja de su espada ó el pomo caia

sobre una cabeza .

De pronto los gritos se redoblaron ; después hubo un silen-

cio profundo , y despues se oyó el choque de un cuerpo en el

agua .

¡ Ah , bandidos , asesinos , cobardes ! gritó el estranjero,

haciendo los mayores esfuerzos para llegar á la orilla , deseoso

de salvar á su amigo ó de morir con él ; pero le fué imposible:

tan difícil era atravesar aquella muralla viviente , como derri-

bar un muro de granito .

Retrocedió sofocado , rechinando los dientes , echando espu-

marajos por la boca , y con la frente bañada en sudor . Retroce-

dió hasta buscar un alto , para ver si por encima de aquella

muchedumbre podia distinguir la cabeza del pobre Medardo

en la superficie de las aguas . Y allí , con los ojos fijos , apoya-

do en su espada, permaneció inmóvil por algun tiempo ; y viendo

que nada aparecia , se volvió hácia aquel populacho furioso ,

mirándolo con ira.- En aquella posicion , solo , pálido , con

su trage negro , parecia el ángel esterminador descansando un

instante con las alas plegadas . Al cabo de algunos instantes ,
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la rabia que ardia en su pecho como la ardiente lava de un

volcan, ascendió y llegó á sus labios .

-
¡Sois todos unos bandidos! esclamó en alta voz : ¡ asesinos

infames ! ¡Os habeis reunido más de cuarenta para arrojar al

agua á un pobre jóven que ningun mal os habia hecho ; yo os

desafio á todos ! ¡ Sois cuarenta ! ¡Venid , y os mataré á todos los

cuarenta , unos despues de otros , como viles perros que sois !

Los paisanos , los estudiantes , á cuya mayor parte ya lo que

acababa de suceder era odioso , callaron ; y , al parecer, ningu-

no se sentia dispuesto á correr los riesgos de un combate de ar-

ma blanca con un hombre que manejaba la espada de la manera

que lo habia demostrado .

Viendo aquel silencio , el escocés envainó desdeñosamente

su espada, esclamando :

-Sois tan cobardes como traidores y asesinos .

Y despues , estendiendo la mano por encima de todas las ca-

bezas , continuó :

-Pero yo vengaré esta muerte en gente ménos miserable

que vosotros , porque vosotros no sois dignos de morir heridos

por mi espada : ¡ atrás , pues , canalla de villanos , y quiera Dios

que el granizo y la lluvia destruya vuestras viñas y vuestras

cosechas, y caiga sobre vuestras tierras en torrentes tantos dias

cuantos hombres habeis sido para matar á un solo hombre! Y

como no es justo que el asesinato quede impune , y porque la

sangre quiere sangre...

Y entonces sacó una pistola de su cinto , y sin apuntar la

disparó, esclamando :

-¡A la voluntad de Dios !

El tiro salió ; silbó la bala , y uno de los hombres que aca-

baban de arrojar al agua á Medardo , lanzó un grito , llevóse la

mano al pecho , tambaleó , y cayó muerto .

Y ahora , ¡ adios ! Ya oiréis más de una vez hablar de mí:

me llamo Roberto Stuard .

Al concluir estas palabras , las nubes amontonadas desde la

víspera , como lo habia dicho el desgraciado Medardo , convir-
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tiéronse en torrentes de agua , y llovió como no llueve nunca

ni áun en las estaciones lluviosas . Era un diluvio .

El escocés se retiró lentamente .

Los paisanos hubieran indudablemente demostrado su en-

cono y el efecto que producian sus maldiciones ; pero el ruido

del trueno , que parecia indicar el último dia de la creacion ; el

agua que caia á torrentes ; los relámpagos que los deslumbra-

ban , les preocupaban mucho más que el cuidado de su vengan-

za , y desde aquel instante fué general la dispersion .

En pocos momentos , las orillas del rio , pobladas ántes por

más de cinco á seis mil personas , quedaron más desiertas que

las orillas de uno de los rios de aquel nuevo mundo que aca-

baba de descubrir el navegante genovés .

La lluvia continuó por espacio de cuarenta dias , sin la me-

nor interrupcion .

Hé aquí por qué (nosotros así lo creemos) , carísimos lecto-

res , cuando llueve el dia de San Medardo , llueve cuarenta dias

consecutivos .

t



III.

La posada del Caballo rojo.

o intentarémos enumerar dónde se refugiaron

las treinta ó cuarenta mil personas que asis-

tian á la fiesta de Landit , y que se vieron

sorprendidas por aquel nuevo diluvio : unos

buscaban abrigo en las casas de las inme-

diaciones y en las tabernas ; otros , en los

puestos provisionales levantados para la ven-

ta en la feria ; y muchos , por último , en la Basí-

lica Real.

Existian apénas en esta época en la ciudad de

San Dionisio cinco ó seis posadas , que se encon-

traron en un instante tan ocupadas , que muchas

personas salian de sus habitaciones con mayor prisa

que entraron , prefiriendo el ser ahogados por la llu-

via á morir sofocados por el calor .

La única posada que continuaba casi vacía , y debia este

favor suponiendo que esto fuera un favor, que si tal es nues-

tra opinion , no era por cierto la opinion de su propietario ,

1
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era la posada del Caballo rojo , situada en el camino real , á

dos ó tres tiros de arcabuz de la ciudad de San Dionisio .

Así , el patron , despues de haber , como los directores de

espectáculos en nuestros dias , implorado la lluvia desde la ma-

ñana, para que los viajeros , los paisanos y la gente que se dis-

traia en el campo buscáran un refugio en su casa , lamentába-

se ahora de una manera tristísima al ver que aquella lluvia ,

objeto de tantos votos , caia con tal prodigalidad , que era im-

posible que un viajero , por intrépido que fuese , se atreviera á

entrar por los caminos anegados de agua y fango que condu-

cian á su casa .

Hemos dicho , hablando de la posada del Caballo rojo , que

estaba casi vacía : espliquémonos .

Tres personas se encontraban momentáneamente en la gran

habitacion ahumada que recibia el pomposo título de « sala de

los viajeros , y que , á escepcion de las cocinas y un granero

colocado en el piso segundo , que servia de dormitorio á los ar-

rieros , constituia por sí sola toda la posada .

La posada , en honor de la verdad , no se componia más

que de una pieza ; pero es preciso confesar que aquella habita-

cion era grande y espaciosa .

Era algo como una gigantesca cuadra iluminada por la

puerta , que llegaba hasta el techo , y que estaba construido á

manera de arca .

Y, como en el arca de Noé , cierto número de anima-

les , que eran gatos , pollos , patos , mayaban y cacareaban ;

y á falta del cuervo que debia volver con el pico vacío , y

de la paloma portadora de la oliva , veíanse revolotear en tor-

no , durante el dia las golondrinas , y por la noche los murcié-

lagos .

Los muebles de esta sala eran los utensilios indispensables

en una posada ; es decir , mesas cojas , sillas sin asiento y ta-

buretes rotos .

Las tres personas que se encontraban en este salon , eran

el posadero , su mujer y un viajero de treinta á treinta y cinco
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años . Digamos cómo estaban agrupadas estas tres personas , y

en qué se ocupaban .

El posadero , que en su cualidad de dueño de la casa debe

ser colocado en primer término , se ocupaba en no hacer nada.

Sentado á caballo en una silla de paja , con la barba apoyada

en las manos , refunfuñaba entre dientes contra el temporal , sin

apartar los ojos de la puerta de la posada .

La posadera , colocada unos pasos atrás de su marido , pero

no tan lejos que estuviera fuera del radio iluminado , hilaba , mo-

jando sin cesar el cáñamo que iba arrancando de la rueca .

El viajero , por el contrario , sentado en el último ángulo , con

la espalda vuelta á la puerta , parecia un consumidor , si se pres-

taba fé á la botella y al vaso que estaba junto á él en la mesa ; y

sin embargo , el viajero no bebia : con el codo apoyado en la

mesa y la cabeza en la mano , meditaba profundamente .

-
¡Maldito tiempo ! murmuró el posadero .

¿Te quejas? dijo la mujer .

Ya se ve que me quejo ; ¿ y por qué no he de quejarme ?

Tú lo has pedido.

Es cierto , dijo el posadero ; pero no tanta agua .

-Entónces, no te quejes .

El posadero , á esta recriminacion poco consoladora , pero

piadosamente lógica , bajó la cabeza , suspiró , y permaneció si-

lencioso por espacio de unos diez minutos , despues de los cuales

levantó la cabeza y repitió :

¡Maldito tiempo !

- Ya lo has dicho , dijo la mujer .

-Bueno ; pues lo repito .

-Aunque lo estés diciendo hasta la noche, de nada te servirá .

Es cierto ; pero me desahoga el maldecir los truenos , la

lluvia , los relámpagos y el granizo .

¿Por qué no maldices á la Providencia ? dijo la mujer.

- Si yo creyera que ella enviaba semejante temporal…..

El posadero se detuvo .

-¿La maldecirias tambien? Acaba , dijo la mujer .
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- No ; porque , porque...

-
¿Por qué ? dijo la mujer.

¡Porque soy un buen cristiano ! ¡ No soy un maldecido

herege !

Al oir estas últimas palabras , el único viajero que se en-

contraba en la posada del Caballo rojo salió de su meditacion ,

y dió tal golpe sobre la mesa con su vaso de hoja de lata, que

el vaso se aplastó .

―
¡ Allá va, allá va ! gritó el posadero, levantándose precipi-

tadamente y creyendo que el viajero le llamaba .

Y de un brinco se colocó á su lado , preguntándole qué

queria.

El jóven dió una vuelta , apoyándose en los piés traseros

de su silla , y sin levantarse , gracias á esta evolucion , quedó

frente á frente del posadero . Despues , mirándole fijamente de

piés á cabeza , dijo , sin levantar la voz , pero frunciendo las

cejas:

-
¿ No seréis vos el que ha pronunciado esas últimas pala-

bras... las de maldecido herege?

―
Yo he sido , balbuceó el posadero .

Y el rubor coloreó hasta su frente.

Pues bien ; si sois vos , maese , sois un asno , y mereceis

que os corten las orejas .

- Perdon , replicó el posadero ; pero yo ignoraba , señor ca-

ballero , que pertenecíais á la religion reformada .

Y el buen posadero temblaba como un azogado.

-
Lo que os prueba , señor bergante , continuó el viajero sin

levantar la voz , que un posadero que debe atender á toda clase

de gente , debe cuidar mucho de la lengua ; porque le puede

suceder que , en vez de encontrarse con un católico , se encuen-

tre con un discípulo de Lutero y Calvino.

Y al pronunciar estas palabras , el protestante , en señal de

respeto , se quitó el sombrero ; el posadero hizo otro tanto .

El viajero , despues de un gesto de desprecio ,

-
- Vamos , le dijo ; otra botella de vino , y que jamás os oiga
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pronunciar la palabra herege , so pena de abriros como á un

tonel . ¿Lo habeis oido , amigo mio?

El posadero retrocedió , y sin volver la espalda á su interlo-

cutor , fué á buscar lo que el desconocido le habia pedido .

Durante este tiempo , el hidalgo , despues de haber hecho á

su silla describir un semicírculo á la izquierda , como anterior-

mente se lo habia hecho describir á la derecha , volvió á encon-

trarse en la sombra , dando de nuevo la espalda á la puerta , en

cuya posicion lo encontró el tabernero cuando silenciosamente

dejó junto á él el vino pedido .

Entónces , sin desplegar los labios , el hidalgo le tendió su

vaso para que se lo cambiase , por haber quedado inservible de

resultas del golpe .

El posadero , sin decir palabra , hizo con los ojos y con la ca-

beza un gesto que significaba : «¡ Caramba ! éste , cuando pega,

pega bien. » Y con la mayor docilidad trajo al consumidor un

nuevo vaso .

—

deros.

¡ Muy bien ! dijo el protestante ; así deben ser los posa-

El posadero sonrió al hidalgo de la manera más agradable

que supo , y tornó á ocupar su puesto al lado de su mujer.

¿Y qué ? le preguntó ésta , que en vista de la escasa eleva-

cion de voz empleada por el protestante en su conversacion con

el posadero , no habia podido oir una sola palabra del diálogo

sostenido entre el huésped y su marido: ¿qué te ha dicho ?

¿Qué me ha dicho?

- Sí .

-

¡ Ah ! Una porcion de lisonjas : que el vino era escelente;

que la posada ocupaba una ventajosa posicion ; que se admira-

ba que concurriese á ella tan poca gente , etc. , etc.

-

—

Y tú ¿ qué le has contestado ?

Que la culpa la tenia este maldito temporal , que será cau-

sa de nuestra ruina.

En el momento en que de una manera indirecta blasfema-

ba contra el temporal por la tercera vez , la Providencia, como
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para darle un mentís , le presentó al mismo tiempo , pero lle-

gando por opuestos lados , dos nuevos consumidores , uno á

pié , el otro á caballo .

El que llegaba á pié , y cuyo aspecto denunciaba un oficial

aventurero , llegó por la via de la izquierda , es decir , por el ca-

mino de Paris ; el que venía á caballo , que vestia de page, llega-

ba
por la via de la derecha, es decir , por el camino de Flandes .

El caballero fué el primero que llegó ; es decir , si hemos de ha-

blar con verdad , el caballero llegó despues del peon , pero al

mismo tiempo que él llegaron las dos manos del caballo que el

caballero montaba , y áun ántes que él ; y de esta simultaneidad

resultó que los piés del peon se encontraron bajo las manos del

caballo.

El peon soltó un voto y palideció : uno solo fué el voto, pero

sirvió para indicar el lugar de su nacimiento.¡Vive Dios!

El caballero , cual ginete consumado , hizo describir á su

caballo una media vuelta , apoyándose en el cuarto trasero ; y

saltando á tierra ántes que las manos del caballo tocasen al

suelo , se precipitó hácia el lastimado , y con un acento que re-

velaba vivísimo interes :

- ¡ Oh , mi capitan ! le dijo ; os pido mil y mil perdones .

¿ Sabeis , señor paje , dijo el gascon , que por poco me

aplastais ?

-
Creed , capitan , que me causa un profundo disgusto lo

sucedido .

-Pues bien ; no os disgusteis , amiguito , contestó el capi-

tan , haciendo al mismo tiempo un gesto que denotaba no era

aún completamente dueño de sí para reprimir el dolor .-No os

disgusteis ; acabais de hacerme , sin saberlo , un gran servicio ,

que por cierto no sé de qué modo podré recompensaros .

¡ Un servicio ! ...

Grandísimo , contestó el gascon.

¿Pues cómo así? replicó el page , á quien el movimien-

to nervioso que contraia el rostro de su interlocutor le hacía

comprender el gran dominio sobre sí que debia tener el capitan
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para no votar y blasfemar en aquel instante , en vez de sonreir .

-Es muy sencillo , contestó el capitan : no existen más que

dos cosas en el mundo que me incomoden soberanamente : las

mujeres viejas y las botas nuevas : pues bien , desde esta ma-

ñana estoy sufriendo con unas botas nuevas , con las que me

ha sido preciso venir desde Paris : buscaba un medio espedito

para romperlas , y vos acabais en un momento de realizar este

milagro os lo agradezco , por lo tanto , y os suplico que en to-

da ocasion dispongais de mí como de persona que os está muy

reconocida .

Caballero , dijo el page inclinándose , sois hombre inge-

niosísimo , lo que no me maravilla , habiendo oido el voto con

que me saludásteis ; sois muy cortés , lo que no me sorpren-

de , pues sois hidalgo ; y acepto desde luego vuestras ofertas ,

obligándome pormi parte å serviros en todo cuanto me mandeis .

- Presumo que os detendréis en esta posada algunos ins-

tantes .

-Sí, aunque serán muy breves , respondió el page, atando su

caballo á una anilla que para este efecto estaba en el muro ; ope-

racion que espiaba el posadero con ojos centelleantes de gozo .

Yo tambien , dijo el capitan . ¡ Tabernero de los diablos !

¡vino , y del mejor !

-

-
Allá voy , caballero , allá voy , dijo el tabernero precipitán-

dose hácia su cocina . Y cinco segundos despues colocaba sobre

una mesa vecina á la ocupada por el primer hidalgo , dos frascos

de vino y dos vasitos de hoja de lata .

-¿Teneis en vuestra posada , le preguntó el page con una

voz dulce como de mujer, una pieza donde una señorita pueda

descansar algunas horas ?

-
No tenemos más que esta sala , contestó el tabernero .

-¡Diablo ! es un contratiempo , murmuró el

-

page.

¿Esperais una mujer , caballerito ? dijo misteriosamente el

capitan , pasándose la lengua por los labios y cogiéndose la pun-

ta de su bigote con los dientes .

-
¡ Oh ! no es mujer para mí , capitan , dijo gravemente el
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jóven ; es la hija de mi noble señor, el Mariscal de San Andrés .

-¡Diablo ! ¿ conque vos servís al ilustre Mariscal de San

Andrés?

Tengo ese honor , caballero .

¿Y creeis que el Mariscal se detendrá en esta posada?

¿ Lo creeis así , amigo mio ? dijo el capitan .

-
Es preciso : hace quince dias que el Mariscal está enfermo

en su castillo de Villers -Coterets ; y como le era imposible ir á

Paris , donde va para asistir al torneo que debe celebrarse para

festejar la boda del Rey Felipe II con la Princesa Isabel , y la

de la Princesa Margarita con el Duque Manuel Filiberto de Sa-

boya, Mr. de Guisa , cuyo castillo no está lejos del de Villers-

Coterets...

-
Mr. de Guisa tiene un castillo en las cercanías de Villers-

Coterets , dijo el capitan , que queria probar conocia la corte .

¿Dónde está ese castillo?

--
En Anteuil-Andoin , capitan . Es una adquisicion que acaba

de hacer , para encontrarse en el camino del Rey cuando el Rey

va y vuelve de Villers -Coterets .

-
Ah! ¡ ah! Se me antoja buena jugada esa adquisicion .

¡Psit ! dijo el page riéndose; no es por cierto la habilidad

lo que le falta á ese jugador .

-

Ni juego , replicó el capitan .

Decia , continuó el page, que Mr. de Guisa ha enviado su

coche al Mariscal , que viene en él al paso ; pero , por dulce que

sea el movimiento del coche , y por lentamente que caminen los

caballos , el Mariscal se ha sentido fatigado , y la Srta . Carlo-

ta de San Andrés me envia á buscar una posada donde pueda en-

contrar algun descanso .

Al escuchar estas palabras , el primer hidalgo , el defensor de

los hugonotes , manifestó tomar vivísimo interes en la conversa-

cion sostenida en la mesa próxima .

¡ Por la cruz de Dios ! dijo el gascon , que si yo conociese

á dos leguas á la redonda un aposento digno de recibir á esos

ilustres personajes , no cederia á nadie , aunque fuera á mi pa-
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dre , el honor de conducirlos ; pero , por desgracia , no es así .

El hidalgo hugonote hizo un movimiento , que podia tradu-

cirse por signo de desprecio .

―

Este movimiento llamó la atencion del capitan .

¡ Ah ! ¡ ah ! dijo .

Y levantándose , saludó al hugonote con una cortesanía

afectada; y cumplido este deber , volvió la cabeza hácia el page.

El protestante se levantó , como habia hecho el gascon ; salu-

dó cortés , pero secamente, y volvió la cabeza hácia la pared .

El capitan le sirvió vino al page , que levantó el vaso ántes

de que estuviese lleno ; y despues , sirviéndose á sí mismo , con-

tinuó diciendo :

-
¿Conque decíais que estábais al servicio del ilustre Maris-

cal de San Andrés , del héroe afamado? Yo serví á sus órdenes

en el sitio de Boulogne , y ví los esfuerzos que hizo para pene-

trar en la plaza. ¡ Oh ! ¡ el Mariscal de San Andrés no ha robado

su título de Mariscal!

Despues calló , y parecia que reflexionaba .

¡ Vive Dios ! continuó . ¡ Pero es preciso ! Yo llego de Gas-

cuña ; he abandonado el castillo de mi padre , deseoso de en-

trar al servicio de algun príncipe ó de algun capitan ilustre; en

fin , jóven , decidme , ¿ no habria en la casa del Mariscal de

San Andrés un destino que decentemente pudiera desempeñar-

lo un bravo oficial como yo? Yo no sería muy exigente sobre

el sueldo ; y con tal que no se me obligase á entretener viejas

ó á romper botas nuevas , estoy seguro que dejaria satisfecho á

mi señor en el desempeño del cargo que me confiára .

¡ Ah ! capitan, dijo el page , yo estoy muy dispuesto á com-

placeros ; pero , desgraciadamente , la servidumbre del Mariscal

de San Andrés está completa , y dudo mucho que quiera ó pueda

aceptar vuestros servicios .

---
¡Por vida de... ! Tanto peor para él; porque puedo vana-

gloriarme de que soy una escelente adquisicion para las perso-

nas que me empleen . Conque, ténganse por no dichas mis pa-

labras , y bebamos .
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El jóven page levantaba ya su vaso para contestar á la invi-

tacion del capitan , cuando lo soltó de pronto , y poniéndose á es-

cuchar atentamente , esclamó :

-
Perdonadme , capitan ; pero oigo el ruido de un coche ; y

como los coches son muy raros , creo poder afirmar que el que

escucho es el del Duque de Guisa ; por lo que os pido permiso pa-

ra abandonaros por algunos instantes .

Id , id , amiguito , dijo enfáticamente el capitan ; ¡ el deber

es ántes que todo !

El permiso que pedia el page , no pasaba de ser un acto de

purísima urbanidad , puesto que , sin esperar la contestacion

del capitan , se habia precipitado hácia la puerta , y desapareci-

do tras el ángulo que formaba el camino.



IV.

Los viajeros.

L capitan se aprovechó de esta ausencia para

reflexionar , y para beberse , reflexionando , el

frasco de vino que tenia delante. Vacío el pri-

mer frasco , pidió un segundo .

Despues , como si los asuntos para la refle-

xion le faltasen , ó como si esta operacion del

espíritu no se cumpliese en él sino á costa de

un gran esfuerzo, por la falta de costumbre , el ca-

pitan volvió la cabeza hácia el protestante ; le sa-

ludó con aquella urbanidad afectada que ya le co-

nocemos , y le dijo :

Juraria , caballero , que estoy hablando con

un compatriota .

—
Os equivocais , capitan ; porque , si no me en-

gaño , vos sois gascon , y yo soy de Angulema.

¡ Ah ! ¡ah! ¡ sois de Angulema ! esclamó el capitan con un

gesto de admiracion ; ¡de Angulema ! ¡ toma , toma !
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-Sí , capitan ; ¿ os agrada la noticia? preguntó el protes-

tante .

-
¡ Ya lo creo ! ¡ como que me permite el felicitaros ! Es

un pais magnífico , fértil , bañado por corrientes cristalinas:

los hombres son valerosísimos , y buen testigo es S. M. Fran-

cisco I ; las mujeres, de mucho ingenio, como atestigua Marga-

rita de Navarra : en fin , os confieso , caballero , que, si no fue-

ra gascon , quisiera ser de Angulema .

-
¡ Mucho honor es ese , en verdad , para mi pobre provin-

cia , dijo el hidalgo ; y no sé cómo mostraros mi reconoci-

miento !

¡ Oh ! de una manera muy fácil podeis mostrarme el re-

conocimiento que os inspira mi brutal franqueza : ¡ hacedme el

honor de brindar conmigo por la gloria y prosperidad de vues-

tros compatriotas !

Con el mayor placer , capitan , dijo el hidalgo .

Y levantándose , fué á colocarse con su frasco y con su va-

so en un ángulo de la mesa ocupada por el gascon , y que la

ausencia del page habia dejado libre : despues del brindis á la

gloria y prosperidad de los de Angulema , el hidalgo protestan-

te brindó por la gloria y prosperidad de los hijos de Gascuña;

y como habiase pagado cortesía con cortesía , el de Angule-

ma , cogiendo su frasco y su vaso , hizo ademan como para

volver á su sitio .

¡ Por Dios , caballero ! dijo el gascon ; eso sería interrum-

pir una amistad en el momento en que nace : hacedme el favor

de concluir vuestro frasco de vino en mi mesa .

-
Temia molestaros , caballero , dijo políticamente , pero

con frialdad , el protestante .

¡ Incomodarme á mí ! ¡ nunca ! Por lo demas, yo tengo la

conviccion de que las amistades más firmes y verdaderas na-

cen en la mesa . ¿ No es cierto que es muy estraño que haya

tres vasos de vino en uno de estos frascos ?

- En efecto , es muy raro , contestó el protestante , que inqui-

ria dónde iria á parar su interlocutor con semejante pregunta .
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-Pues bien ; consagremos un vaso á la salud de alguno .

¿Me concedeis un brindis por cada vaso?

-Os lo concedo , caballero .

-Cuando se ha convenido en brindar de todo corazon á la

salud de tres hombres , es para brindar á despecho de opinio-

nes y creencias.

digo.

Algo hay de verdad en lo que decís , caballero .

¡ Que hay algo de verdad ! Es verdad purísima lo que yo

Y con su sonrisa más encantadora ,

- Para conservar vuestro conocimiento , añadió , y para ha-

cer patente la igualdad de nuestras opiniones , permitidme que ,

como primer brindis , os proponga uno á la salud del insigne

Condestable de Montmorency .

El hidalgo , que habia ya levantado su copa , y cuyo sem-

blante habia perdido la tinta sombría que lo caracterizaba , des-

cansó su vaso sobre la mesa , y permaneció silencioso . Despues

de un momento de grave silencio , dijo :

Caballero , me es completamente imposible brindar por

la persona que habeis nombrado ; Mr. de Montmorency es mi

enemigo personal .

-

-

¡Vuestro enemigo personal !

Sí , en cuanto puede serlo un hombre que se encuen-

tra en su alta posicion , de otro que se encuentra en la mia;

tan enemigo como es posible que lo sea el grande del pe-

queño.

¡ Vuestro enemigo personal ! ... Pues desde este instante

lo es tambien mio : lo que me es tanto más fácil , puesto que

no le conocia , ni me inspiraba gran simpatía la reputacion de

que goza. ¡ Vaya ! ¡ el diablo me inspiró sin duda el propone-

ros un brindis á semejante personaje ! permitidme que , en

desquite , os ofrezca otro á la salud del ilustre Mariscal de

San Andrés .

-
¡ Por vida mia ! contestó el hidalgo protestante , que sois

desgraciado en la eleccion , capitan .
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Y repitió lo que habia hecho respecto al primer brindis ; y

colocando su vaso sobre la mesa , continuó diciendo :

Yo no brindo á la salud de un hombre á quien no respeto ;

de un hombre pronto á acometer cualquiera empresa , si la em-

presa vale dignidades ó dinero ; de un hombre que venderá su

mujer y su hija, como vendió su conciencia, si se le da el mismo

precio .

Oh ! ¿ qué me decís ? ¡ Por mi vida ! dijo el gascon , que

sólo el diablo pudo inspirarme para brindar á la salud de tal

hombre. ¡ Capitan ! replicó el gascon , reprendiéndose á sí mismo ;

si quieres conseguir la estimacion de los hombres honrados ,

guárdate mucho de aplaudir semejantes hechos .

Y despues, cambiando de interlocutor , y dirigiéndose al pro-

testante , le dijo :

-
Caballero, desde este momento participo del desprecio que

os inspira el Mariscal de San Andrés ; y para reparar la impre-

sion que pueden haberos causado los errores cometidos , voy á

proponeros un tercer brindis , seguro de que esta vez nada ten-

dréis que objetar .

-

--

Hablad , capitan .

Á la salud del ilustre Francisco de Lorena , Duque de

Guisa ! ¡ al defensor de Metz , al vencedor de Calais , al vengador

de San Quintin y las Gravelinas , al reparador de las torpezas del

Condestable de Montmorency y del Mariscal de San Andrés !…..

¡ Tampoco ! ...

--
- Capitan , dijo el jóven , estais en desgracia ; porque yo he

hecho un voto .

¿ Cuál , caballero? decídmelo , si creeis que puedo yo con-

tribuir á realizarlo .

¡He jurado que ese , á cuya salud me proponeis un brin-

dis , ha de morir á mis manos !

-
¡ Qué decís!

-

El protestante hizo un movimiento como para levantarse .

¡Cómo! dijo el gascon ; ¿ qué vais á hacer , caballero?

Hemos concluido , dijo el protestante : habeis propuesto los
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tres brindis; y como veo que no hemos logrado entendernos res-

pecto á la persona , creo que sucederá lo mismo , ó alguna cosa

peor , respecto á los principios .

¡ Bah! ¡por vida del diablo ! no quiero que se diga , ca-

ballero , que dos hombres nacidos para ser amigos , se han in-

dispuesto por personas á quienes no conocen ; de mí sé decir que

me son completamente desconocidos , tanto el Duque de Guisa,

como el Condestable de Montmorency y el Mariscal de San An-

drés . Figurémonos que os he propuesto brindar á la salud de

tres diablos del infierno : de Satanás , Lucifer y Astarot . ¡ Bah!

me decís que pierdo el tiempo proponiendo brindis ; y vuelvo ,

por lo tanto , piés atrás , y hétenos como cuando principiamos ; y

como nuestros vasos están llenos , si os place , los beberémos á

nuestra salud respectiva , para que Dios nos conceda largos y

gloriosos dias , que eso es lo que yo le pido de todo corazon .

-
El deseo es tan cortés y galante , que nadie podrá negar-

se á lo que pedís, capitan .

plo que

Y por esta vez el hidalgo vació su vaso , siguiendo el ejem-

le daba el capitan , que habia ya agotado el suyo .

-¿Veis cómo las cuestiones se arreglan? dijo el gascon; ya

nos entendemos á las mil maravillas , y desde este instante po-

dréis disponer de mi como del más adicto de vuestros amigos .

- Á lo mismo me obligo , capitan , dijo el hidalgo protes-
-

tante con su habitual cortesanía.

-
En cuanto á mí , continuó el gascon , ya no deseo más

que una ocasion para serviros .

– Igualmente , contestó el de Angulema.
---

-

¿Hablais con sinceridad?

Con la mayor, capitan .

Pues bien ; esa ocasion que buscais para servirme , creo

que la habeis encontrado .

-

¿Es posible que tenga tanta dicha?

¡ Ya lo creo ! ¡ por vida de ! ... si no me engaño , la teneis

en la mano .

-
Hablad.
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Héla aquí : yo llego de Gascuña ; he abandonado el casti-

llo de mi padre , donde engordaba á ojos vistos de una manera

deplorable : mi barbero me recomendó el ejercicio , y yo vine á

Paris para entregarme á un ejercicio saludable : escuso deciros

que me dedico á la carrera de las armas . ¿ No conoceríais en

vuestro pais alguna buena ocupacion que pudiese desempeñar

un capitan gascon , con tal que no se me obligue á entretener

viejas ni á romper botas nuevas? Y me lisonjeo , caballero , de

que llenaria muy cumplidamente el empleo que se me confiase .

Bien lo quisiera , capitan ; pero abandoné muy niño mi

pais , y no conozco á nadie .

-

¡ Por las entrañas de Satanás ! Sí , es una desgracia ; pero

quizá conozcais , amigo mio , en algun otro pais - yo no tengo

empeño que sea en esta ni en aquella provincia algun gran

señor de alto linaje , al cual podais recomendarme . Ni tampoco

es para mí condicion precisa que sea muy virtuoso , con tal que

Dios le haya concedido en valor lo que en virtud le negára .

--
Siento en el alma , capitan , no poder servir á un hombre

tan acomodaticio ; pero yo , como vos , soy un pobre hidalgo que

apénas puedo ofrecer lo supérfluo de mi crédito .

¡Por el Buen Ladron ! esclamó el gascon , que todo eso es

muy triste; pero como la voluntad estaba conocida , os repito ,

soy vuestro servidor y amigo .

Y esto diciendo , el capitan se levantó , saludó al hidalgo

protestante , que le devolvió su saludo , y que recogiendo su

frasco y su vaso , volvió á la mesa que primeramente ocupaba .

El hidalgo llevaba á cabo esta traslacion sin duda para poner

fin á una conversacion que habia sostenido más por urbanidad

que por simpatía , y quizás le determinó tambien á ello el ruido

del coche que se detenia en la puerta . Cuál de estas cosas fué

la que le indujo á buscar la oscuridad , dejamos al buen juicio

del lector el penetrarlo : lo cierto es que el de Angulema , colo-

cado en su antiguo sitio , quedaba de espaldas á la puerta .

El capitan gascon permaneció de pié , como debia hacerlo

una persona de su clase delante de los altos y poderosos señores
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que habia anunciado el page ; y por su parte , el posadero y su

mujer se precipitaron hácia la puerta , deseosos de servir á los

viajeros que su buena fortuna les traia .

El page , que para no enlodarse permanecia de pié en el úl-

timo peldaño del estribo del coche , saltó al suelo y abrió la

portezuela .

Un hombre de alta estatura , con una larga cicatriz en la

cara , descendió el primero . Era Francisco de Lorena , Duque

de Guisa , conocido por el Acuchillado , de resultas de la ter-

rible herida que recibió en el sitio de Calais : llevaba la banda

blanca con flores de lis , que era la insignia que correspon-

dia á su alto puesto de Teniente General del Ejército del Rey.

Sus cabellos estaban cortados casi á tijera , y su gorra era de

terciopelo negro con plumas blancas , segun la moda de la épo-

ca jubon gris perlado y plata , que eran sus colores favo-

ritos ; grandes botas , que en caso de necesidad podian subir

hasta el muslo ó doblarse hasta más abajo de la rodilla , y un

manto de terciopelo escarlata , completaban el trage ostentoso

del Duque.

¿Pero esto es el diluvio ? dijo , saltando en medio de los

charcos y barrizales que habia á la puerta de la posada.

Despues , volviéndose hácia el coche , é inclinándose á su

interior, dijo :

-Vamos... pero vos no podeis , querida Carlota , colocar

vuestros lindos piés en este sucio barrizal .

-Pues ¿ qué hacemos? preguntó una voz dulcisima y armo-

niosa .

-Mi querido Mariscal , continuó el Duque , ¿ quereis permi-

tirme llevar en brazos á vuestra hija ? Esto me quitará catorce

años de encima , porque justamente hoy se cumplen catorce

años que así os sacaba de vuestra cuna . Vamos , encantadora

paloma , salid de vuestro nido .

Y cogiendo entre sus brazos á la jóven , la colocó en el in-

terior de la sala.

El nombre de paloma , que el galante Duque de Guisa habia

6
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dado á su ahijada , porque con tal carácter efectivamente perte-

necia á su familia la bella Carlota , no era una metáfora ;

porque , en efecto , era imposible ver una paloma más blanca ,

más amorosa ni más linda quc la que el Duque de Guisa acaba-

ba de llevar entre sus brazos , dejándola 'sobre el húmedo suelo

de la posada.

El tercer personaje que descendió , ó que intentó descender

del coche, fué el Mariscal de San Andrés .

El Mariscal de San Andrés llamó á su page ; pero aunque

no distaba tres pasos , el page no lo oyó , amorosamente embe-

bido, como buen page , en la contemplacion de la hija de su

señor.

¡ Jacobo ! ¡ Jacobo ! ... ¿ vendrás , tunantuelo ?

Y al pronunciar estas últimas palabras , sacó el Mariscal la

cabeza por la portezuela , y dirigió su voz hácia el page, que

no pudo ya escusarse de oirle .

-¡Aquí estoy ! ¡ aquí estoy ! dijo el jóven page , volviéndose

vivamente.

--
¡ Por Cristo ! dijo el Mariscal , que ya veo que estás ahí ;

pero no es ahí donde debieras estar , sino aquí , al pié del estri-

bo : ya sabes , bribonzuelo , que momentáneamente estoy impe-

dido . ¡Vamos ! ¡uff ! ¡ ay! ¡ mil rayos !

-Perdone el Sr. Mariscal , dijo el page confuso, presentan-

do á su señor la espalda para que se apoyase .

-Apoyáos en mí , Sr. Mariscal , dijo el Duque de Guisa ,

presentando su brazo .

El Mariscal se aprovechó de la oferta , y gracias á este do-

ble apoyo, pudo entrar en la posada .

Contaba en esta época el Mariscal unos cincuenta años ; pero

sus mejillas se conservaban sonrosadas , aunque pálidas en este

momento por la indisposicion que padecia ; roja la barba , rubio

el cabello, y con sus ojos azules . Á primera vista se conocia que

diez ó doce años ántes de la época en que nos encontramos , debió

ser el Mariscal uno de los más hermosos caballeros de la corte.

No sin trabajo fué á sentarse en un sillon de paja colocado en
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un ángulo de la chimenea , que era el opuesto al en que se en-

contraban el capitan gascon y el hidalgo protestante . El Duque

presentó á la Srta . Carlota de San Andrés la silla de paja en la

que hemos visto en el precedente capítulo cabalgar al posadero ,

y él se acomodó en un taburete , indicándole al ventero que en-

cendiese bien la chimenea , porque aunque la lluvia era lluvia

de estío , la humedad era tanta , que el fuego era un accesorio

indispensable.

En estos instantes la lluvia redoblaba, y caia con tal violen-

cia , que comenzaba á entrar en la posada por la puerta abier-

ta , como por un dique roto ó por una esclusa que no ha sido

cerrada .

¡ Hola , tabernero! gritó el Mariscal ; cerrad esa puerta :

¿ó queréis ahogarnos ?

El posadero entregó el ramaje que llevaba á su mujer , en-

cargándola , como á otra Vestal , el conservar el fuego , y corrió

á la puerta para obedecer la órden del Mariscal ; pero en el ins-

tante en que reunia todas sus fuerzas para hacer girar sobre

sus goznes el macizo porton , se oyó sobre el camino el rápido

galope de un caballo . Por lo tanto , el buen hombre , temeroso de

que el viajero , viendo la puerta cerrada , creyese , ó que la po-

sada estaba llena , ó que estaba desierta , y creyendo lo uno ó

lo otro pasára de largo , se detuvo , esclamando :

-¡Perdon , señores ! pero creo que me llega un viajero .

Y para cerciorarse , pasó la cabeza por el intersticio que de-

jaba la puerta entornada.

En efecto , un caballero se detuvo en la puerta de la posada ,

y arrojando la brida al posadero , entró gritando :

-Conduce ese caballo á la cuadra , y no le escasees ni avena

ni cuidados .

Y como la llama no iluminaba aún la habitacion , el recien

llegado , sin cuidar que pudiera haber gente , sacudió su som-

brero empapado en agua , mojando á las personas colocadas en

torno de la chimenea.

La primera víctima de esta imprudencia fué el Duque de
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Guisa , que levantándose vivamente , de un salto se puso junto

al recien llegado gritándole :

-¡Eh! ¡ seor tunante ! bien podíais mirar lo que haceis .

El apostrofado volvióse rápidamente hácia el que hablaba ,

y con un movimiento que sólo el pensamiento puede compren-

der , tiró de la espada .

Sin duda el Duque de Guisa hubiese pagado cara la palabra

con que habia saludado al recien venido , si no hubiese retroce-

dido , más ante el rostro que ante la espada , esclamando :

-¡Cómo ! Príncipe , ¿ sois vos ?



V.

El horóscopo.

L que el Duque de Guisa acababa de saludar

con el dictado de Príncipe , no tuvo necesidad

más que de mirar al ilustre capitan para re-

conocerle.

Sin duda que soy yo , Sr. Duque , con-

testó con las mayores señales de admira-

cion de ver instalado en la posada del Ca-

ballo Rojo al Duque de Guisa , así como el Duque

por su parte se admiraba de ver en posada tan

humilde al Príncipe.

-Preciso es confesar , Príncipe , que es necesa-

rio que la lluvia le ciegue á uno , quitándole toda

luz , para que yo creyese era V. A. un estudiante de

Landit.

Despues, inclinándose , dijo con la mayor cortesanía :

Y suplico á V. A. que acepte mis escusas respecto á mi

conducta.

-No vale la pena , Duque , dijo el recien llegado , con un

aire de superioridad que le era habitual . ¿ Y por qué casuali-
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dad os encontrais aquí , cuando yo os juzgaba en vuestro con-

dado de Nanteuil?

De allí llego , en efecto .

¿Por el camino de San Dionisio ?

-Hemos dado un rodeo para ver , aunque nada más que de

paso , la feria de Landit .

-
-¡ Vos ! me estraña... en cuanto á mí , cuya frivolidad es

proverbial , gracias á mis amigos , ¡ pase ! ¡ Pero el grande , el

severo Duque de Guisa separarse de su camino para ver una

fiesta de estudiantes !

-No he tenido yo ciertamente tal idea , Príncipe. Volvia á

Paris con el Mariscal de San Andrés y su hija , mi ahijada Car-

lota , que es una caprichosilla , y que ha querido ver qué era la

tan celebrada feria de Landit ; pero , sorprendidos por la lluvia,

hemos tenido que refugiarnos en esta posada .

-

-¿Está ahí el Mariscal? preguntó el Príncipe .

Ahí lo teneis , dijo el Duque , separándose y dejando ver á

las dos personas que él ocultaba , y cuyo grupo habia entrevisto

el Príncipe , pero sin lograr reconocer las fisonomías .

El Mariscal hizo un esfuerzo para levantarse y saludar al

Príncipe , apoyándose en los brazos de su sillon .

-Mariscal, dijo el Príncipe, dirigiéndose á él , creed que no

os habia reconocido ; lo cual no estrañaréis , atendido á que esta

sala es oscura como una cueva : verdad es que toda la casa es

sombría como una prision de Estado . Estoy de tal modo cegado

por la lluvia , que hubiera sido capaz de confundir , lo mismo

que el Duque, á un caballero con un villano . Dichosamente, se-

ñorita , continuó el Príncipe , dirigiéndose hácia la jóven y con-

templándola admirado ; dichosamente , dijo , la vista me vuelve

poco a poco , y compadezco de todo corazon á los ciegos , porque

no pueden admirar un semblante como el vuestro .

á

Esta galantería á boca de jarro hizo que se coloreasen con

carmin muy subido las mejillas de la jóven . Sin embargo,

levantó los ojos para mirar al que acababa de dirigirle la pri-

mera lisonja en su vida ; pero los bajó muy luego , deslum-
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brada por los relámpagos que despedian los ojos del Príncipe .

Ignoramos cuáles fueron sus impresiones en este instante;

pero debieron de ser dulcísimas y halagüeñas ; porque era im-

posible que una niña de catorce años contemplase una fisono-

mía más espresiva y encantadora que la del caballero de veinte

y nueve años , á quien todos llamaban Príncipe y saludaban con

el título de Alteza.

Y era, en efecto , un cumplido caballero, Luis I de Borbon ,

Príncipe de Condé , que habiendo nacido en 7 de Mayo de 1550 ,

acababa de cumplir su trigésimo año en la época en que suce-

dia lo que contamos . Era más bien bajo que alto , pero admi-

rablemente formado ; sus cabellos castaños , cortados á raiz ,

dejaban descubrir una frente en la cual los frenólogos de nues-

tros dias hubieran descubierto los signos de una inteligencia

superior ; sus ojos , de un azul de lápiz -lázuli , revelaban una dul-

zura y una ternura indecibles ; unas cejas espesas daban , sin

embargo , á su fisonomía alguna dureza , que dulcificaba su ru-

bia barba . Se le hubiera tomado por un hermoso estudiante que

acababa de abandonar el techo paterno . Y sin embargo , sus

ojos , dulces y limpios como el azul del cielo , adquirian algunas

veces una energía y un aspecto feroz , que era causa de que

los ingenios de la época lo comparasen á un rio dulce segun

las luces que lo iluminaban , pero espantoso y terrible cuando

las tempestades lo agitaban . En una palabra , llevaba escritos

en su semblante sus caractéres dominantes , que eran el valor

físico y la necesidad del amor llevada á un alto grado .

En este momento , gracias á la puerta cerrada y al fuego

que ardia en el hogar, el vasto salon de la posada se iluminaba

con resplandores fugaces que prestaban un tinte fantástico y

caprichoso á los dos grupos , que ocupaban , el uno el ángulo

derecho , y el otro el izquierdo : ademas , los relámpagos que

atravesaban por las ventanas superiores , prestaban de cuando

en cuando á las fisonomías tintas azuladas que convertian el

aspecto de los semblantes más jóvenes y hermosos en el de se-

res llegados del otro mundo .
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Esta impresion era tan real , que se apoderó hasta del mis-

mo posadero , el cual , viendo que , á pesar de no ser las siete ,

la oscuridad era tan completa como si ya estuviese muy entra-

da la noche, encendió una lámpara , que puso sobre el pié de la

chimenea , por encima del grupo que formaban el Príncipe de

Condé , el Duque de Guisa , el Mariscal de San Andrés y su hija .

En vez de disminuir la lluvia , aumentaba , y era locura

pensar en salir de la posada , puesto que á la lluvia se unia un

viento fuertísimo que hacía temblar hasta sus últimos cimien-

tos al edificio , y era indudable que, puesto el coche en el cami-

no, carruaje y caballos serian arrebatados por la tempestad :

por lo que los viajeros resolvieron permanecer en la posada

mientras duraba aquel espantoso huracan .

De pronto, en medio del espantoso estruendo de los elemen-

tos, de la lluvia que azotaba con violencia los techos , del bra-

mido de las aguas del rio , y de las tejas que , arrancadas por

el viento , se estrellaban contra la tierra , se oyó llamar á la

puerta , y una voz repitió dos veces con un acento que se debi-

litaba por segundos :

-¡En nombre de Nuestro Señor, abridme : abridme , en

nombre de Dios !

Al oir llamar, el posadero , que creyó llegaba un nuevo via-

jero, se precipitó para abrir la puerta ; pero al reconocer la voz ,

se detuvo en medio de la sala , meneando la cabeza .

-Te equivocas de puerta , bruja : no es aquí donde debes

llamar , si quieres que te abran .

¡ Abridme, por Dios , posadero ! dijo la voz : es pecado mor-

tal dejar en una noche como esta á la intempérie á una pobre

vieja !

–Vuelve á subir en tu caña de escoba , y dirígete á otro lado ,

vieja del diablo , contestó el posadero al través de la puerta :

hay aquí muy ilustre compañía , para que tú puedas entrar .

-¿Y por qué? preguntó el Príncipe de Condé , irritado por

la dureza del posadero . ¿ Por qué no le abres la puerta á esa

pobre mujer?
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-Porque es una bruja ; es la bruja Dandilly , una vieja mi-

serable , que debian quemarla viva para escarmiento , en medio

de la llanura de San Dionisio ; que no sueña más que con pla-

gas y epidemias ; que no predice más que granizo y tempesta-

des . Bien seguro estoy yo , que este temporal tan espantoso que

hace , lo habrá traido la bruja para vengarse de algun labrador

enemigo suyo .

Bruja ó no , dijo el Príncipe , ábrele ; no es justo dejar á

una criatura humana á la puerta en una noche como esta .

- Puesto que V. A. lo desea , le abriré ; pero Dios quiera

que V. A. no tenga que arrepentirse ; porque donde quiera que

entra , entra con ella la desgracia .

El posadero, obligado á obedecer, å pesar de su repugnan-

cia , abrió la puerta , y se vió entrar, ó mejor dicho , caer en el

dintel á una vieja con los cabellos grises , sueltos y flotantes ,

con un vestido de lana encarnada hecho girones , y un gaban

ó manto oscuro , en el mismo estado que el vestido , y que le

caia hasta los piés .

El Príncipe de Condé , áun siendo príncipe , se adelantó para

ayudar á la vieja á levantarse , porque era uno de los mejores

corazones de su tiempo; pero el posadero se interpuso , y la ayu-

dó á ponerse en pié .

-
- Da las gracias , bruja , al Príncipe de Condé ; porque , si

no hubiera sido por él , por el bien de la ciudad y de sus cerca-

nías te hubiera dejado morir en la puerta .

La bruja , sin preguntar quién era ni dónde estaba el Prín-

cipe de Condé , se dirigió á él , y arrodillándose , le besó el ri-

bete de su capa .

El Príncipe miró á la pobre criatura con ojos de compasion .

¡ Posadero, dijo , un frasco de vino , y del mejor , para esta

pobre mujer! Y despues le dijo á la bruja : vé á beber un poco ,

y así recobrarás las fuerzas .

La vieja fué á sentarse delante de una mesa colocada en el

fondo de la sala , de manera que tenia la puerta de entrada en-

frente , á la derecha el grupo del Príncipe , el Duque , el Maris-

7
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cal y su hija , y á la izquierda el que componian el capitan gas-

con , el hidalgo protestante y el page.

El hidalgo habia caido en una meditacion profunda .

El page estaba sumido en la contemplacion de los encan-

tos de su Srta . Carlota de San Andrés .

El capitan gascon conservaba toda su serenidad . Pensaba

que, si la vieja era la mitad siquiera de lo bruja que decia el po-

sadero , sería para él una luz muy segura y un guia cual nin-

guno, para conseguir por fin ese destino que era el norte de to-

dos sus afanes .

Y con estos pensamientos , el gascon abandonó el banco don-

de habia permanecido sentado , y se colocó frente á frente de la

bruja , que con una satisfaccion muy visible acababa de apurar

el primer vaso de vino que debia á la munificencia del Príncipe .

El gascon, en pié , con la cabeza inclinada sobre el pecho y la

mano izquierda en el pomo de la espada, miraba fijamente á la

vieja, con una insistencia de atencion que delataba desde luego

el estado de su espíritu .

-
- ¡ Hola , hechicera! ¿conque leeis verdaderamente en el por-

venir ?

-Con la ayuda de Dios , caballero , algunas veces , contestó

la vieja.

-

¿Y podríais decirme mi horóscopo?

Si lo deseais , lo haré.

-Pues bien ; lo deseo .

-Entónces , mandad .

-Tomad mi mano; porque será en la mano donde vosotras

leais lo futuro , ¿ no es así ?

-Sí .

La hechicera , con sus negras y descarnadas manos , cogió

la que le tendia el capitan , casi tan negra y descarnada como

la suya.

-¿Qué quereis que os diga primero ? le preguntó .

-Lo primero que quiero que me digas , es , si haré fortuna .

La hechicera examinó atentamente la mano del gascon.
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El capitan se impacientaba al ver que la vieja tardaba en

pronunciar la buena ventura , y mohino y con acento irritado

le dijo:

―
- Pero ¿cómo diablos puedes tú leer en la mano de un hom-

bre , si hará ó no fortuna?

-¡Oh! muy fácilmente , caballero ; pero ese es mi secreto .

-Díme tu secreto .

-Si os lo digo, capitan , ya no será mi secreto , que será el

vuestro .

-Tienes razon ; no lo digas : pero despacha ; me estás ha-

ciendo cosquillas en la mano, y no me gusta que las viejas me

manoseen .

- Haréis fortuna , capitan .

-¿De veras?

Por la cruz.

-¡Oh! ¡ oh ! ¡ por vida del diablo ! ¡ gran noticia ! ¿Y crees

tú que será pronto?

-Dentro de algunos años .

¡ Diablo ! quisiera fuera más pronto ; dentro de algunos dias ,

por ejemplo.

-
Yo no puedo precipitar los acontecimientos ; sólo puedo

decir su resultado .

¿Y me costará mucho el llegar á hacer fortuna?

Ávos , no; pero á otro , sí.

¿ Qué quieres decir?

Quiero decir, que sois ambicioso , capitan .

- ¡ Oh! es una verdad , gitana .

-Pues bien; para llegar á vuestro fin , os parecerán buenos

todos los medios .

-Sí; pues indícame cuál es el que debo elegir , y verás có-

mo lo sigo.

sea .

-Sin necesidad de estímulo , lo seguiréis , por terrible que

—Vamos á ver : ¿ y qué llegaré á ser , siguiendo ese terrible

camino?
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- Llegaréis á ser asesino , capitan .

-¡Sangre de Judas ! esclamó el gascon ; eres una bruja , y

puedes irte con tus horóscopos á contárselos á los que sean tan

tontos que lo crean.

Y dirigiendo una mirada de indignacion á la vieja , volvió á

su sitio , murmurando :

-¡Asesino yo ! ... sería preciso que me dieran grandes can-

tidades.

-
¡ Jacobo ! dijo, dirigiéndose al pagecito , la Srta. de San

Andrés, que habia seguido con curiosidad, y sin perder el me-

nor incidente, toda la escena que acabamos de referir; ¡Jacobo!

dijo , aguijoneada por la curiosidad propia de los catorce años :

haced que os diga vuestro horóscopo .

El jóven interpelado por la segunda vez con el nombre de

Jacobo, se levantó sin hacer la menor observacion , y con la es-

pontaneidad de una obediencia absoluta se acercó á la he-

chicera .

-Hé aquí mi mano , buena mujer; leed en ella mi porve-

nir, como habeis hecho en la del capitan .

-Conmucho gusto , hermoso jóven , dijo la vieja.

Y cogiendo aquella mano, blanca como la de una mujer, la

examinó, y meneó la cabeza .

-No leeis nada de bueno en esa mano... ¿ no es así? pre-

guntó el page.

-Seréis muy desgraciado .

¡Ah ! ¡ pobre Jacobo! dijo la jóven, con una mezcla singu-

lar de ironía y de solicitud .

El jóven se sonrió melancólicamente, murmurando:

-Eso no sucederá , porque ya sucede .

-El amor causará vuestro infortunio , continuó la vieja .

Al ménos , ¿moriré jóven? preguntó el page .

—¡Ay! sí , pobre niño ; á los veinticuatro años .

-Tanto mejor.

¿Cómo ? Jacobo , ¿ por qué decís : tanto mejor?

-Porque, si debo ser desgraciado, ¿para qué vivir? con-
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testó el jóven. ¿Y moriré , á lo menos , en el campo de batalla?

- No.

-

¿En mi lecho?

- No.

-¿Por accidente ?

-

- No.

¡Pues cómo moriré , cielos!

-Yo no puedo deciros precisamente cómo moriréis ; pero

puedo indicaros la causa de vuestra muerte .

-¿Y cuál será esa causa?

-

La vieja en voz baja dijo :

Moriréis por haber asesinado .

El jóven palideció , como si el acontecimiento que le profeti-

zaba hubiese ya sucedido .

El
page volvió silenciosamente y con la cabeza baja á su si-

tio , murmurando:

-
¡ Gracias , vieja ! ¡ que lo que está escrito se cumpla!

Y bien , le preguntó el capitan : ¿ qué os ha dicho esa mal-

dita vieja?

-Nada que os pueda repetir , capitan .

El capitan se volvió hácia el protestante .

-Yvos, mi valiente hidalgo , ¿no sois curioso? ¿No os decidís

á interrogar lo futuro , verdadero ó falso? Buena ó mala , una

prediccion hace siempre pasar bien un rato .

-Perdonadme, contestó el hidalgo , que parecia salir de un

sueño ; tengo, por el contrario, una cosa muy importante que

preguntar á esa mujer .

Y levantándose , se dirigió á la vieja , con esa precision de

movimientos que indica , en el que la posee, una voluntad fuerte

y tenaz.

- Hechicera , le dijo con voz sombría, tendiéndola una mano

nerviosa , ¿ alcanzaré buen éxito en la empresa que voy á aco-

meter?

La vieja tomó la mano al que se la presentaba ; pero despues

de haberla examinado un segundo , la dejó caer con espanto .
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-¡Oh! sí ; triunfaréis ; pero ese triunfo causará vuestra des-

gracia .

¿Pero yo alcanzaré lo que me propongo?

¡ Pero á qué precio , Dios mio !

-A precio de la muerte de mi enemigo , ¿ no es así ?

-Y vos tendréis una muerte cruel .

-Pero cuando él haya ya muerto , ¿ no es verdad?

-
Sí.

-Entónces , ¿ qué me importa?

Y el hidalgo volvió á su sitio , lanzando al Duque de Guisa

una mirada de indecible odio .

-

¡ Cosa estraña ! murmuró la vieja , ¡ muy estraña ! ¡ los tres

asesinos!

Y con una especie de terror contempló el grupo formado

por el capitan gascon , por el hidalgo protestante y por el pa-

gecito .

Esta escenade quiromancia habia sido contemplada con curio-

sidad por los ilustres huéspedes que formaban el grupo opuesto ,

aunque no habian podido escuchar , á causa de la distancia que

los separaba , las conversaciones que habian mediado entre la

hechicera y los curiosos . Ademas , por poca que sea la confianza

que se tenga en las hechiceras , siempre nos sentimos dispues-

tos á interrogar á esa sombría ciencia que se llama la magia, ya

sea para que nos profetice mil felicidades , y entonces le presta-

mos alguna fé , ya para que nos anuncie infortunios , en cuyo

caso la llamamos engañosa y embustera á boca llena .

Esto fué sin duda lo que impulsó al Mariscal de San Andrés

á interrogar á la vieja .

-Yo tengo muy poca fé en todas estas charlatanerías ; pero

debo confesar que en mi niñez una gitana me predijo todo lo

que me sucederia hasta los cincuenta años ; y puesto que ya

tengo cincuenta y uno , quiero que otra me diga todo lo que

me sucederá hasta mi muerte ... Acércate , hija de Belcebú,

añadió, dirigiéndose á la vieja .

La vieja se levantó y se acercó al grupo .
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-Toma mi mano, le dijo el Mariscal ; díme en voz alta qué

es lo que me anuncia de bueno .

---

-Nada, Sr. Mariscal .

malo?

-

-

¡Nada !... ¡ diablo ! Pues no es mucho , que digamos . ¿Y de

No me pregunteis más , Sr. Mariscal .

- Sí , sí ; ya lo creo que te interrogaré : ¿qué lees en mi mano?

Interrupcion violenta de la línea de la vida , Sr. Mariscal .

-Lo que quiere decir que no viviré mucho tiempo ... ¡Hum!

¡Padre mio ! murmuró la jóven , suplicándole con la mira-

da que no preguntase .

-

-Déjame , Carlota , le dijo el Mariscal .

-Haced lo que os pide esa hermosa niña .

- Vamos , vamos ; acaba , gitana ; & conque moriré pronto?

-Sí , Sr. Mariscal ; pronto .

-¿Moriré de muerte violenta , ó de muerte natural?6

-De muerte violenta : recibiréis la muerte en un campo

de batalla ; pero no de mano de un enemigo leal .

---
¿ De mano de un traidor ?

- Sí.

-Es decir, que...

- Es decir , que seréis asesinado .

-
¡Padre mio! repitió la jóven , estremeciéndose y abrazán-

dose al Mariscal.

Pero ¿ tú crees en estas diabluras ? dijo el Mariscal , abra-

zando á la cariñosa niña .

No , padre mio ; y sin embargo , mi corazon late como si

fuera á suceder una desgracia .

-Niña , dijo el Mariscal con un gesto de desprecio : anda ,

dale tu mano, y que sus predicciones añadan á tu vida todos los

dias que le quitan á la mia .

Pero la jóven se negó obstinadamente .

-Os voy á dar ejemplo, dijo el Duque de Guisa , estendiendo

la mano á la gitana . Y despues añadió sonriéndose te pre-

vengo , gitana , que tres veces han leido ya mi horóscopo , y



56

que las tres veces ha sido fúnebre la prediccion ; por el honor de

la magia , no lo desmientas tú en la cuarta .

Monseñor, dijo la vieja , despues de haber examinado la

mano del Duque; yo no sé lo que os han profetizado hasta aho-

ra ; pero hé aquí lo que yo os anuncio .

-Veamos .

-Moriréis como el Mariscal de San Andrés : asesinado .

-
Exactamente , dijo el Duque; ya veo que no hay medio de

escapar: toma eso, y véte al infierno.

Y arrojó una moneda de oro á la hechicera .

-Pero es una matanza de nobles lo que nos anuncia esta vieja :

ya siento el haberla dejado entrar . Y para que no creais que pre-

tendo escaparme del destino comun, ven acá , vieja : ahora á mí .

Pero ¿ creeis en las hechiceras , Príncipe? preguntó el Du-

que de Guisa.

-
Por mi vida , Duque , que he visto tantas predicciones

cumplidas , y tantas desmentidas , que os digo como Miguel

Montaigne : ¡ qué sé yo !

Toma , buena mujer : ahí tienes mi mano : sea bueno ó

malo lo que veas , dímelo .

-Hé aquí lo que yo veo en vuestra mano : una vida llena

de amores y de combates , de placeres y de peligros , termina-

da por una muerte sangrienta .

-

-

-¿Conque yo tambien seré asesinado ?

-Sí , monseñor .

-¿Como el Mariscal de San Andrés y el Duque de Guisa?

- Justamente .

-Será verdad , ó mentira , buena mujer , lo que me dices ;

pero me anuncias que moriré en buena compañía. Toma por tu

trabajo .

Y le dió , no una moneda de oro , como habia hecho el Duque

de Guisa , sino un bolsillo .

-
¡ Quiera el cielo , monseñor , dijo la vieja , besando la mano

del Príncipe , que sea la pobre gitana la que se engañe , y que la

profecía no se cumpla !
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-Y si se cumple , buena mujer , á pesar de tus deseos , te

prometo creer en adelante en la magia ; verdad es , añadió

sonriéndose , que si se cumple , será un tonto quien tal no crea .

Siguió á esta conversacion un triste silencio, durante el cual

se oia sólo caer el agua, pero no ya con la furia de ántes .

-La tempestad ya disminuye ; conque os saludo , Sr. Ma-

riscal y Sr. Duque , y me voy , porque à las nueve me esperan

en el palacio Coligny.

¿Con este aguacero , Príncipe ? preguntó Carlota.

-Señorita , dijo el Príncipe , os agradezco sinceramente

vuestro cuidado ; pero ya veis que nada debo temer de la tem-

pestad , puesto que debo ser asesinado .

Y saludando á sus dos compañeros , fijó por un instante en

la Srta . de San Andrés una mirada que la obligó á bajar los

ojos .

El Príncipe salió de la posada , y un instante despues se oyó

el rápido galope de un caballo .

-
¿Has acercado el coche , Jacobo? Si á las nueve esperan al

Príncipe en el palacio Coligny, á las diez nos esperan á nosotros

en el de Tournelles .

El coche se acercó .

El Mariscal de San Andrés , su hija y el Duque de Guisa

ocuparon sus asientos . Dejémosles seguir, al Príncipe de Condé

hácia el palacio Coligny , y á los otros el camino de Paris ; que

más tarde los encontrarémos .

Recordemos únicamente los nombres de los tres personajes á

quienes la vieja habia anunciado que serian asesinos , y los nom-

bres de los tres á los que habia asegurado que serian asesinados .

El Duque de Guisa , el Mariscal de San Andrés , el Príncipe

de Condé .

Poltrot de Mercy , Ratelvigny de Mezéres y Mostesquiou .

Para darles , sin duda , un aviso , la Providencia los habia

reunido á los unos y á los otros en la posada del Caballo rojo;

pero á todos les fué inútil el aviso de la Providencia.

FIN DEL PRÓLOGO.



EL HORÓSCOPO.

CAPÍTULO PRIMERO.

Marcha triunfal del Presidente Mynard.

L mártes 18 de Diciembre de 1559 , seis me-

ses despues de la fiesta de Landit , y ya muy

entrada la tarde , en una hermosa puesta del

sol como no es permitido ni desearla en tal

época del año , cabalgaba en la antigua

calle del Temple , sobre una mula de tan

miserable aspecto que denunciaba desde lue-

go la avaricia de su propietario , maese Antonio

Mynard , uno de los Consejeros del Parlamento

de Paris.

Maese Antonio Mynard era un hombre como

de unos 50 años , pequeño y muy rechoncho, y que

dejaba flotar al viento los rubios bucles de su pe-

luca.

Su rostro, en circunstancias ordinarias , debia espresar la

más completa beatitud : nunca los cuidados habian oscurecido

su frente pálida y sin arrugas ; ninguna lágrima habia dejado

huella en sus saltones ojos ; y finalmente , la tranquilidad del
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egoista y la alegría propia del que vive sin cuidados , habian es-

tendido su barniz sobre aquel rostro , si tal podia llamarse el

bermellon que cubria sus mejillas , que descansaban magestuo-

samente sobre una triple barba .

Pero en el dia 18 de Diciembre del año 1559 , el rostro del

Presidente Mynard no resplandecia con su habitual aureola ;

porque si bien sólo distaba cien pasos de su casa , por más que

no fuese gran distancia , el buen Presidente no estaba muy

seguro de llegar á ella : así es que su figura , reflejando la emo-

cion interior que le agitaba , espresaba la más dolorosa in-

quietud .

En efecto , el populacho que formaba el cortejo del digno

Presidente , léjos de causarle la menor alegría , era la fuente de

sus gravísimos temores . Desde que habia salido del palacio , se

encontraba rodeado el Presidente de una multitud , que al pa-

recer se componia de todo lo más harapiento , audaz y bajo de

la capital del Reino Cristianísimo , y que se habia concertado

para reunirse en la puerta del palacio á acompañar al Presi-

dente hasta su casa .

¡Ah ! ¡ qué alta llevais la cresta , maese Mynard ! decian

los más políticos .

¿ Conque por fin habeis triunfado ?..... ¿conque lo habeis

condenado , viejo zorro? le dijo una mujer .

—

¿Conque ya le habeis picado , víbora? decia otro .

¿Y cuándo es la hoguera? preguntaba un pilluelo .

¡ Mucha gente habrá aquel dia en la plaza de Greve!

-Pero habrá mucha más el dia que os quemen á vos .

Y despues todos en coro esclamaban :

¡Ahí va el hipócrita , mal corazon , viejo gotoso , sangui-

juela del pueblo , tripa andando , viejo zorro , serpiente de

cascabel ! y todos los epítetos injuriosos y difamatorios que

existian en aquel tiempo , que por cierto eran muchos más de

los que cuenta hoy el vocabulario del pueblo .

Verdad es que, en cambio , se oian algunas voces que grita-

ban ; No los escucheis , digno magistrado ; despreciadlos , juez
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incorruptible ; sois digno de elogio , y no de baldon . » Pero es

preciso decir , para vergüenza del populacho de Paris , que estas

voces eran las ménos .

Podrá formarse una idea de lo que debia sufrir Mr. Mynard ,

cuando se sepa que esta marcha triunfal duraba desde la una ;

porque la mula , que parecia comprender el escaso placer que

le procuraba á su dueño este paseo , lo prolongaba con su tar-

do paso , del cual no salia á pesar del continuado taloneo con

que la aguijoneaba .

¿Qué motivaba este desencadenamiento del populacho con-

tra el digno Presidente Mynard?

Lo dirémos en pocas palabras .

Mr. Mynard acababa de hacer condenar á uno de los hom-

bres más estimados de Paris ; á su cólega en el Parlamento , al

consejero Anna Dubourg.

¿Y qué crímen habia cometido ? Un crímen político , que

así puede llamarse al cometido por Anna Dubourg.

Hé aquí la causa ó proceso que duraba hacía seis meses , y

que acababa de terminarse de una manera tan fatal para el

probo magistrado :

En el mes de Junio del año 1559 , Enrique II , influido por

el Cardenal de Lorena y por su hermano Francisco de Guisa ,

á quienes el clero llamaba los enviados de Dios para la defen-

sa de la Religion Católica, habia promulgado un edicto, man-

dando al Parlamento de Paris que condenase á muerte sin es-

cepcion á todos los luteranos .

pesar de este rescripto , los magistrados habian puesto

en libertad á un hugonote ; de cuyas resultas , el Duque de

Guisa y el Cardenal de Lorena , que justamente deseaban la

unidad religiosa , instaron al Rey para que celebrase una

sesion régia en el convento de los Agustinos , donde en aquel

momento se encontraba el Tribunal , por estar ocupado el Pa-

lacio del Parlamento con los festejos que se celebraban por

el casamiento del Rey Felipe II con Doña Isabel , y por el de la

Princesa Margarita con Manuel Filiberto .
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Tres ó cuatro veces por año se reunian todas las Salas del

Parlamento en una , que se llamaba la Gran Sala.

El Rey se dirigió , pues , al Tribunal , y abrió la sesion pre-

guntando por qué se habia atrevido á poner en libertad á un

protestante , por más que aún no se hubiese recibido el edicto

que los condenaba.

Cinco magistrados se levantaron , movidos por idéntico sen-

timiento , y en su nombre y en el de sus cuatro cólegas , el

honorable Anna Dubourg con voz firme dijo :

Porque aquel hombre era inocente , y el poner en liber-

tad á un inocente , por más que sea hugonote , es muy con-

forme á las leyes divinas y humanas.

Estos cinco magistrados se llamaban : Faul , Fumée , De

Foix , De Laporte , y Anna ó Antonio Dubourg .

Ya hemos dicho que este último fué el encargado de con-

testar.

Despues añadió :

En cuanto al edicto , yo no puedo aconsejar al Rey que lo

revoque ; pero sí pedir que la sentencia que con arreglo á él se

pronuncie , no se ejecute hasta tanto que las opiniones de los

que de una manera tan ligera son conducidos al suplicio , sean

examinadas y discutidas solemnemente en un Concilio .

En este momento intervino el Presidente Mynard , que pi-

dió hablar particularmente al Rey .

Era el Presidente , dicen las Memorias de Condé , un hom-

bre cauteloso , astuto , ignorante y voluble , pero que con sus

contínuas genuflexiones y su eterno adular al Rey y á los prin-

cipales de la corte , habia llegado á creer que era su única mi-

sion el realizar lo que á éstos les fuera grato ; y por lo tanto , te-

miendo que la opinion de Dubourg prevaleciese , y fuese admi-

tida su pretension , hizo notar al Rey que la mayor parte de los

magistrados eran luteranos, que pretendian coartar las faculta-

des de la Corona , que favorecian á los luteranos , que desprecia-

ban los edictos y las leyes reales , y se vanagloriaban de ello en

alta voz; que asistian con asiduidad á las reuniones de los pro-
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testantes , y nunca al santo sacrificio de la Misa ; y que , si

no se ponia coto á sus exigencias , si el mal no se corta-

ba de raiz , la Iglesia y el Estado quedaban completamente

arruinados .

En una palabra , ayudado del Cardenal de Lorena , conmovió

y exaltó de tal manera al Rey, que fuera de sí llamó al Conde

de Montgommery, capitan de la Guardia Escocesa , y á Mr. de

Chavigny, capitan de la Guardia Ordinaria , y les mandó pren-

der incontinenti á los cinco magistrados y conducirlos á la Bas-

tilla .

Todo el mundo comprendió las consecuencias de esta pri-

sion . Los Guisas querian aterrorizar á los protestantes con algu-

na ejecucion , y se creyó desde luego que los cinco magistrados,

ó por lo menos el más autorizado de ellos , Anna Dubourg, se-

ría el castigado .

Desde el dia siguiente circulaban ya en Paris anuncios del

triste fin que esperaba á los magistrados , y se conserva un dís-

tico en el cual se anuncia desde luego cuál era la suerte reser-

vada al jefe de la oposicion protestante . No es ménos cierto que

este alarde de fuerza produjo honda impresion en Paris , y

poco despues en todas las provincias , pero muy particular-

mente en las del Norte .

Se puede considerar la cuestion del hugonote Anna Du-

bourg, como la causa principal de la conjuracion de Amboisse

y de todas las turbulencias y batallas que ensangrentaron el

suelo de la Francia por espacio de cuarenta años .

Hé aquí ahora la causa por qué presentamos estos antece-

dentes históricos , que sirven de base á nuestra narracion . Quin-

ce dias despues de aquella prision , el viernes 25 de Junio, y
el

tercer dia del torneo que el Rey daba en el castillo de Tournelles ,

cerca de la Bastilla , desde donde los magistrados oian los clari-

nes y timbales de la fiesta , el Rey llamó al capitan de la Guardia

Escocesa , y le comisionó para que pasára á algunas provincias á

perseguir á los hugonotes .

Las instrucciones de esta comision eran severas respecto á
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los hugonotes , y una vez convictos del delito de heregía , que-

daban sujetos á las leyes promulgadas contra los conturbado-

res de la tranquilidad pública , que eran severas , pero hijas de

la necesidad .

Cinco dias despues de haber dado el Rey Enrique II esta

comision al capitan de su Guardia Escocesa , el capitan de su

Guardia Escocesa, para justificar aquel adagio « El que con fue-

go anda, al fin se quema, hirió y mató de un bote de lanza al

Rey Enrique II en el torneo.

Fué considerado este accidente como un singular beneficio

por todos aquellos á quienes comprendian las órdenes dadas

por el Rey á su matador .

La impresion de esta muerte , considerada con espanto,

fué tal, que salvó indudablemente á cuatro magistrados, é hizo

que se suspendiese la ejecucion del quinto .

Uno de los cinco fué absuelto , y tres condenados á pagar

una multa.

Anna Dubourg era el único que debia morir . ¿No habia

sido él quien habia llevado la palabra?

Anna Dubourg fué declarado herege , condenado á ser

degradado y entregado al brazo secular , por el Obispo de

Paris . Apeló de la sentencia como abusiva ; pero no le fué ad-

mitida la apelacion .

De la sentencia del Obispo de Paris apeló ad superiorem,

es decir , al Arzobispo de Reims .

El Arzobispo de Reims confirmó la sentencia del Obispo de

Paris , y el sentenciado apeló de nuevo ; pero el Tribunal Real

desestimó otra vez la apelacion , por lo que volvió á apelar ad

superiorem , es decir , al Arzobispo y Primado de Lyon , el cual

confirmó la sentencia por la que se condenaba al magistrado á

la degradacion .

El 20 de Noviembre , el magistrado Anna Dubourg fué

degradado en la Bastilla de sus órdenes de Subdiácono y Diá-

cono por el Vicario del Obispo de Paris , asistido del abate de

Saint Magloire y el verdugo de Paris .
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Pero cuanto mayores eran las desgracias que llovian sobre

el magistrado Anna Dubourg , cuanto mayor era el escándalo

que producia su causa , tanto más crecia su prestigio en el pue-

blo , y más apasionados eran los elogios que se tributaban al

perseguido , y se le presentaba ahora como víctima de la corte.

Por esto , y porque , como dice un escritor de aquel tiempo , la

poblacion de Paris comenzaba á estar infestada de la peste de la

heregía , eran cada dia más numerosos los grupos que se re-

unian en la puerta del Tribunal para insultar á los magistrados

y áun para apedrearlos . Añadamos que el Presidente Mynard ,

en atencion al elevado puesto que ocupaba , tenia mayor partici-

pacion que los demas en las injurias y en las pedradas .

Por lo demas , el pueblo de Paris no se preocupaba de la cali-

dad de los proyectiles , porque á su juicio todos eran buenos

para arrojárselos á sus enemigos.

Esta agitacion en los ánimos , que cada dia aumentaba en el

seno del pueblo , era causa de reuniones en que se anatematiza-

ba á los miembros del Tribunal , á los Jueces , á los Guisas , y

áun al mismo Rey.

Pero el hombre más acriminado , el que todos señalaban con

el dedo , era el gran inquisidor Antonio de Mouchy, que segun la

costumbre de su tiempo , en que todo se latinizaba , se hacía lla-

mar Demochus , como los Dubois se hacian llamar Silvios y

la Ramée Ramus.

Francisco I habia establecido el Tribunal de la Inquisicion ,

y en el Parlamento una Cámara ardiente , llamada así porque

condenaba siempre á la hoguera ; y esta Cámara perseguia y cas-

tigaba á los hereges , que en aquel tiempo comenzaron á llamar-

se protestantes , á causa de las protestas de los príncipes alema-

nes que habian abrazado la reforma , contra las decisiones de

las Asambleas de Ratisbona y de Praga .

Este Tribunal se componia de Jueces delegados por el Papa .

Antonio de Mouchy, jefe de aquel terrible Tribunal , desempeña-

ba sus funciones con tanta severidad , que de su apellido se de-

riva el odioso calificativo de Mouchard ó soplon .
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Antonio de Mouchy fué el que en 1543 hizo condenar al

desgraciado Donecle , á quien no pudo salvar su título cono-

cido de hijo bastardo del Rey. Él fué el que obligó á Calvino á

abandonar la Francia. Era , en fin , el ejecutor de las terribles

y apasionadas disposiciones de los Guisas . Cabíale tambien el

honor de haber inventado ó imaginado un nuevo suplicio : el

de la cuerda.

En los últimos dias del año 1559 , reinando aquel niño

alegre , infatuado y escrupuloso que se llamaba Francisco II ,

todos los medios de represion parecian insuficientes á los Gui-

sas , y diariamente hacian publicar por las calles de Paris edic-

tos cada vez más crueles , cuyo contenido, asusta á la imagi-

nacion.

Si los Guisas eran los ardientes promovedores de los edic-

tos , uno de sus más ardientes aplicadores era el hipócrita Pre-

sidente Mynard , á quien hemos visto cabalgando por la anti-

gua calle del Temple en una mula rebelde , y aturdido por el

griterio , las injurias y las amenazas de una multitud indig-

nada.

Y cuando decíamos que , á pesar de que no distaba más

de quinientos pasos de su casa , no estaba seguro de que lle-

garia á ella vivo , no empeoramos , por cierto , la situacion en

que se encontraba , en vista de que la vísperà , en medio del

dia y á boca de jarro , habia sido muerto de un pistoletazo un

escribano del Tribunal , llamado Julian Freme , que se dirigia

al palacio provisto de una carta del Duque de Guisa para su

hermano el Cardenal de Lorena , en la cual le escitaba á que

cuanto antes tuviese lugar la ejecucion del magistrado Du-

bourg.

Este asesinato , cuyo autor no pudo ser habido , estaba de

continuo presente en la memoria de Mynard. El espectro del

escribano asesinado la víspera cabalgaba con él : el buen Pre-

sidente le veia en la grupa misma de su cabalgadura .

Llegó sin embargo sano y salvo á la puerta de su casa .

Y por cierto que ya era tiempo de que llegara ; porque la mu-

>
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chedumbre, irritada por su silencio , que no era más que

efecto de su miedo , lo traducia como prueba de su maldad , y

se arremolinaba en torno suyo y amenazaba ahogarle.

Este espectáculo causó indecible espanto á la mujer é hi-

jas , sobrinos y sobrinas del Presidente , que desde la ventana

de su casa contemplaban aquella escena , y comenzaban ya

á temer lo que desde la una de la tarde temia el buen Presi-

dente Mynard , es decir, que no lograria llegar á la puerta de

la casa donde le esperaba su familia , y que era para él puerto

de salvacion .

Por amenazado que se viese por las olas de ese mar, el

más tempestuoso , variable y móvil de todos los mares , que se

llama el pueblo , consiguió sin embargo llegar á la puerta dè

su casa , con gran satisfaccion de su familia , que se apresuró

á abrirla , cerrarla , atrancarla y casi tapiarla luego que hubo

entrado su deseado jefe .

Tal espanto le habia causado el peligro , que el buen Pre-

sidente se olvidó de su mula , que quedó abandonada en la

puerta ; bien que , en honor de la verdad , debemos confesar

que con pocas monedas de cobre podia pagar el precio de ella.

Pero aquel olvido fué un accidente dichoso para él ; por-

que el buen pueblo de Paris , que con tanta facilidad pasa de

las amenazas á las carcajadas y de lo terrible á lo grotesco,

viendo que se le dejaba algo , se contentó con lo que quedaba ,

y se apoderó de la mula en vez de apoderarse del Presidente .

Lo que fué de la mula no lo dice la historia ; por lo que

abandonarémos á su suerte , y seguirémos al buen Presidente

al interior de su casa.

la



CAPÍTULO II.

El cumpleaños del Presidente Mynard.

oco nos importan las inquietudes , gritos y vo-

ces de la familia del Presidente , alarmada por

la tardanza de su jefe ; y por lo tanto , sólo nos

ocuparémos de ella cuando rodeando al tré-

mulo Consejero le seguia al comedor , donde

la sopa humeaba ya sobre la mesa.

Examinemos un momento las fisonomías

de los convidados , y oigamos despues su conver-

sacion.

Ninguna de las personas que rodeaban la me-

sa escitaba á primera vista la simpatía de un ob-

servador inteligente .

Era una coleccion de rostros inanimados , insig-

nificantes y vulgares , tales como se encuentran en

todas las clases de la sociedad , pero muy particularmente en-

tre la clase media de Paris .

Reflejábanse en la fisonomía de cada uno de los miem-
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bros de la familia del buen Presidente los pensamientos inte-

riores que los agitaban , y todos aquellos vicios que se levan-

tan entre la intensa niebla de la ignorancia y nacen á impulsos

de una moralidad dudosa . Claramente se divisaba en unos el

egoismo , en otros la codicia , en éstos el servilismo , y la ava-

ricia en aquellos .

- Así , por ejemplo , al contrario de la muchedumbre pareci-

da al esclavo que seguia el carro del triunfador romano , que

acababa de seguir al Presidente como diciéndole « Acuérdate

de que eres mortal ; los miembros de su familia , reunidos

para celebrar el santò y el cumpleaños del Presidente , no es-

peraban más que una palabra del Consejero para felicitarle por

la parte que habia tenido en el proceso de su cólega y para

bendecir el dichoso resultado de este proceso , es decir , la

sentencia de muerte fulminada contra Dubourg ; y cuando

Mynard , dejándose caer en su sillon y pasándose el pañuelo

por la frente , esclamó :

¡ Ah ! Os juro , amigos mios , que la escena de hoy ha

sido tempestuosa.

Todos , como si esta fuese la señal esperada , prorumpie-

ron en mil esclamaciones .

¡Callad , grande hombre ! esclamó un sobrino tomando.

la palabra en nombre de todos . Descansad ántes de vuestras

fatigas , y permitidnos secar ese sudor de vuestra noble frente .

Hoy es el aniversario de vuestro matalicio : este gran dia , tan

glorioso para vuestra familia y para la magistratura, de la que

sois luminosa antorcha . Esta familia se ha reunido para cele-

brarlo esperemos algunos instantes aún . Reponéos : bebed

un vaso de este escelente Borgoña : dentro de unos instantes ,

todos brindarémos por la prolongacion de vuestra preciosa vi-

da . En nombre del cielo , no la corteis por una imprudencia;

pues la familia os suplica que os acordeis de ella y que con-

serveis á la Francia uno de sus más ilustres hijos y á la Igle-

sia su más firme columna.

Este discursito , de forma anticuada áun en los antiguos
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tiempos de que hablamos , impresionó vivamente al Presidente,

que quiso responder ; pero las secas manos de la Presidenta y

las finas de sus hijas le taparon la boca y le impidieron que

hablase .

-Descansad primero , dijo la señora Mynard enjugando la

frente á su marido con el pañuelo que tenia en la mano .

¡ Por Dios, padre mio ! esclamaron las hijas ; ¡ callad , por

piedad!...

Todos suplicaron al Presidente que no hablara , y Mynard

accedió á las súplicas de sus parientes .

Por último , despues de algunos instantes de descanso , se

le permitió el uso de la palabra .

Un profundo silencio reinó entre los circunstantes , á fin

de que hasta los criados , que se habian agrupado á la puerta

del comedor , pudiesen escuchar lo que iba á decir el elocuente

Consejero.

M. Mynard empezó de esta manera :

"

¡ Ah amigos , hermanos y parientes mios , mi virtuosa é

idolatrada esposa , mis amantes hijas y mis fieles y leales cria-

dos ! Os agradezco vuestros elogios y vuestros solícitos cuida-

dos ; pero no soy digno de ellos , no soy muy digno de ellos ;

aunque puedo decirlo sin orgullo , ó si quereis con noble or-

gullo , que sin mí , sin mi persistencia y encarnizamiento , á

estas fechas el herege Anna Dubourg estaria absuelto , estaria

libre , como lo están sus cuatro cómplices . Pero , gracias á mi

enérgica voluntad y á mi rectitud , hemos alcanzado el triunfo ,

y acabo de conseguir continuó , levantando los ojos al cielo

y cruzando las manos - que se pronuncie la sentencia de esc

miserable hugonote .

¡Viva ! esclamó en coro y á gritos toda la familia .

Y levantando los brazos al cielo , continuaron gritando :

¡Viva nuestro ilustre pariente ! ¡ Viva el que jamás se ha

desmentido ! ¡ Viva el que en todas las ocasiones confunde á los

enemigos de la fe ! ¡Viva por toda una eternidad el gran Presi-

dente Mynard !
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Los criados en las puertas , los cocineros en la cocina y

los mozos de mulas en la cuadra repetian :

1

¡Viva el gran Presidente Mynard !

¡Viva el justiciero Mynard !

El Presidente , despues de elevar los ojos al cielo y menear

la cabeza repetidas veces , se dispuso á continuar su discurso .

¡ Silencio ! esclamaron los parientes ; que va á proseguir

su discurso .

--

-¡Silencio ! repitieron los criados ; ¡ el gran Presidente va

á proseguir !

-
¡ Gracias , amigos mios , gracias ! dijo el Presidente con

voz melosa; ¡ gracias ! Pero dos hombres , dos grandes hombres ,

los Príncipes , tienen derecho á participar de esos elogios que

me prodigais sin ellos , sin su apoyo, sin su influencia , jamás

hubiéramos llegado á alcanzar el lisonjero triunfo que celebra-

mos . Esos dos hombres, amigos mios , son : Monseñor el Duque

Francisco de Guisa y Su Eminencia el Cardenal de Lorena .

Despues de haber brindado á mi salud , brindemos á la suya,

amigos mios , para que Dios nos conserve por largos años la

vida de estos dos eminentes hombres de Estado .

¡Bebamos , bebamos ! esclamaron los parientes .

Se bebió á la salud del Duque y del Cardenal de Lorena;

pero Madama Mynard notó que su glorioso esposo no hacía

más que tocar con los labios la copa , y que algo parecido á un

recuerdo doloroso se revelaba en su semblante , oscureciendo

su frente .

Decidme , amigo mio , ¿ cuál es la causa de esa súbita

tristeza?

¡Ah! dijo el Presidente ; no hay triunfo completo , ni ale-

gría sin pena . Es un recuerdo melancólico el que ha venido á

angustiarme .

-
¿Qué triste recuerdo podeis tener, querido esposo , en el

mejor momento de vuestro triunfo ?

¡Qué recuerdo triste será el que aflige á nuestro padre!

esclamaron las hijas de M. Mynard asustadas .
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¡ Nuestro respetable Presidente tiene un triste recuer-

do ! …... murmuraron los parientes . ¿ Cuál será?

En el instante en que brindábais para que Dios conser-

vase los dias del Duque de Guisa y de su hermano , he recor-

dado que ayer murió asesinado un hombre que me dirigian

con un mensaje .

Un hombre ! ... esclamaron la mujer y las hijas .

¡ Un hombre asesinado ! ... repitieron los parientes . ¡ Esto

es grave ! ...

¡Ayer asesinaron á un hombre ! ... murmuraron los cria-

dos . ¡Qué horror ! ...

Es decir, á un escribano , replicó Mynard .

iCómo ! ¿Uno de vuestros escribanos fué asesinado ayer?

¡ Oh ! sí.

¡ Ah !...

¿De veras?

¿Conocíais á Julian Freme? preguntó el Presidente .

¡ Julian Freme! Ya lo creo que lo conocíamos.

¡ Buen católico ! dijo un parjente.

Un hombre muy honrado ! añadió otro .

¡Muy laborioso !

Yo lo encontré ayer, viniendo del palacio de Guisa y con

direccion al Parlamento.

-

Pues bien ; al atravesar el puente de Nuestra Señora ,

llevando al Cardenal de Lorena un despacho de su hermano

el Duque de Guisa , despacho que me debia ser comunicado ,

fué asesinado .

¡Oh ! esclamó la Presidenta ; ¡ qué horror !

¡ Asesinado ! ... repitió el magistrado con una espresion

indefinible de terror, de indignacion y de tristeza , que se co-

municó á toda la reunion .

-¡Asesinado ! ... repitió en coro toda la familia . ¡ Asesina-

do ! ... ¡Un mártir más !...

¡
Una nueva víctima !...

¡ Un católico ménos ! ...
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¡ Qué horror ! ...

Los criados repetian como un eco las palabras de sus amos.

Y ha sido preso el asesino ?

-----
Nadie lo conoce ; pero se tienen sospechas ; mucho más

que sospechas , evidencia .

-

¿Evidencia?

Sí ¿ quién quereis que fuera , sino un amigo de Anna

Dubourg?

Indudablemente : ha sido un amigo de Anna Dubourg,

esclamó la familia ; ¿ quién ha de ser, sino un amigo de Anna

Dubourg?

¡ Eso es tan claro como la luz del sol !

¿Se lan hecho muchas prisiones? preguntó la Presi-

denta.

Han sido detenidos más de ciento por mi parte , he de-

signado á cerca de cuarenta para que los prendiesen .

Sería una desgracia que entre esos ciento no se encon-

trase el asesino .

-Si no se encuentra en esos ciento , se prenderán ciento ,

doscientas , trescientas personas más .

¡Bandidos ! dijo una señorita de diez y ocho años ; se los

debia quemar á todos juntos .

-
¡ Hereges ! añadió otra de diez y seis ; no habian de de-

jar á uno vivo .

-
Ya se piensa en eso , contestó el Presidente . El dia en

que se resuelva la muerte de todos los protestantes en masa ,

será un gran dia para mí .

-
¡ Oh ! ¡ qué hombre tan honrado ! ¡ qué alma tan genero-

sa ! esclamó la Presidenta conmovida y fijando sus llorosos

ojos en su digno consorte .

Las dos hijas de M. Mynard se levantaron y vinieron á

abrazar á su padre.

-

Los parientes exhalaron profundos suspiros .

¿Y se sabe lo que contenia esa carta del Duque?

No ; y eso es lo que ha tenido preocupado al Tribunal
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hoy. Pero lo sabrémos mañana , porque el Cardenal de Lore-

na debe avistarse hoy con su hermano el Duque de Guisa .

--

--

¿De manera que la carta ha desaparecido ?

Sin duda ; y es probable que el desgraciado Julian Freme

fuese asesinado porque llevaba esa carta ; porque el asesino

en cuanto se apoderó de ella huyó. Se ha mandado que le

persigan cien arqueros , y todos los dependientes de M. Mou-

chy han sido lanzados en su persecucion ; mas esta tarde á las

cinco no se tenia ninguna noticia .

En este momento entró una criada , anunciando á M. My-

nard que un desconocido , portador de la carta que habia sido

robada á Julian Freme por su asesino , solicitaba hablarle en

aquel instante .

Los ojos del Presidente brillaron de júbilo .

—¡Hazle entrar ! ¡ hazle entrar ! esclamó . Esta es la re-

compensa de mi celo por su santa causa que Dios me da , en-

viándome ese precioso despacho .

Un momento despues la criada introdujo al desconocido .

M. Mynard , viendo entrar á un jóven de veinticuatro ó

veinticinco años , con la barba rubia , de rostro pálido y mira-

da viva y penetrante , le invitó á sentarse á la mesa frente á

frente del sitio que él ocupaba .

El jóven obedeció.

Era el mismo que habia dicho , al castigar á los asesinos

de Medardo , que algun dia se oiria hablar de él .

Era Roberto Stuard.

El jóven habia aceptado la distincion que le hacía el ilustre

Consejero , que le recibia como un hombre que sabe apreciar

el valor del documento de que era portador el recien venido ,

que con la mayor cortesía y la sonrisa en los labios saludó po-

líticamente á toda la concurrencia , y despues se sentó como

ya hemos dicho , teniendo delante de sí al Presidente y detrás

la puerta del comedor .

Todos guardaron silencio durante algunos instantes .

Caballero , dijo Roberto dirigiéndose al Presidente , ¿ es

10
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el Presidente Antonio Mynard al que tengo el honor de diri-

girme?

Indudablemente , caballero , respondió el Presidente, ma-

ravillado de que el desconocido fuese tan mal fisonomista que

no comprendiera á primera vista que él , y sólo él , podia ser el

glorioso Presidente Mynard .

El jóven desconocido- que no sólo para el Presidente My-

nard , sino tambien para toda la familia era Roberto Stuard

desconocido -se inclinó , y prosiguió :

¡ Muy bien , caballero , muy bien ! Y si os he hecho esa

pregunta , que á primera vista puede parecer indiscreta , ve-

réis que era muy preciso que tomase yo precauciones para

evitar cualquiera equivocacion .

¿ De qué se trata , caballero ? preguntó el magistrado .

Se me ha dicho que queríais entregarme el despacho que lle-

vaba el desgraciado Julian Freme cuando fué asesinado .

El jóven se sonrió.

Adelantais un poco el discurso , caballero , dijo con gran

cortesanía . Al anunciaros que era portador de ese despacho ,

yo no os he hecho ninguna promesa : yo os lo entregaré ó no ,

segun sea la contestacion que deis á una peticion que os voy

á dirigir . Comprenderéis , caballero , que para llegar á ser po-

seedor de tan importante documento se necesita tener valor y

fuerza un hombre no arriesga su vida sin un gran interés ; y

esto bien lo sabeis vos , tan acostumbrado , como juez que

sois , á leer en el corazon de los hombres . Por
tanto , tengo el

honor de repetiros que yo no os entregaré ese despacho á no

ser que accedais incondicionalmente á la peticion que voy á

haceros .

¿Y qué peticion es esa , caballero?

Vos sabeis , Sr. Presidente , que en un sumario bien he-

cho cada cosa llega á su tiempo ; y hasta que llegue el mo-

mento de la petición , no puedo hacerla.

Sin embargo , & teneis ese despacho ?.

Sí , señor .
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¿Podeis enseñármelo?

Vedlo , caballero .

Y el jóven sacó de su bolsillo un pliego sellado que enseñó

al Presidente .

El Presidente , preciso es confesarlo , tuvo un pensamiento

no muy hidalgo : tuvo intencion de hacer una seña á sus pri-

mos y sobrinos , que no sin sorpresa escuchaban esta conver-

sacion , para que se precipitasen sobre el desconocido , le qui-

taran el pliego , y lo llevaran despues á los calabozos del Cha-

teleí á que acompañase á los cien detenidos por sospechosos

en la cuestion del asesinato del escribano Freme .

Pero ademas de que la enérgica fisonomía del jóven hizo

comprender al Presidente que sería arriesgado recurrir á la

fuerza para apoderarse del despacho , creyó que , gracias á su

habilidad y estraordinario disimulo , le sería más fácil por me-

dio de la astucia conseguir lo que deseaba , y se contuvo .

El elegante aspecto del jóven , su traje , aunque severo ,

muy esmerado, justificaba la invitacion que le dirigió para que

lés acompañase á comer .

El jóven le dió las gracias , pero rehusó .

El Presidente le ofreció entónces algunos refrescos , que

rehusó tambien.

- Hablad , pues , caballero : y puesto que no quercis acep-

tar, os pido permiso para continuar la comida ; porque , fran-

camente , me muero de hambre .

- Continuad vuestra comida , contestó el jóven ; y os de-

seo un buen apetito . La peticion que os he de dirigir es tan

importante , que necesito ántes , para que sea bien comprendi-

da , haceros algunas preguntas preliminares .

-
Preguntad , dijo el Presidente .

Efectivamente , haciendo una señal al resto de su familia

para que siguiese su ejemplo , comenzó á comer con tal apeti-

to , que no quedó por cierto desmentida la confesion de que

tenia hambre.

―
Caballero , dijo el desconocido en medio del ruido de los
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tenedores y de los cuchillos , por mi acento habréis conocido

que soy estranjero .

En efecto , dijo el Presidente con la boca llena , noto en

vuestro acento algo de inglés .

-Habeis acertado con estraordinaria perspicacia . He naci-

do en Escocia , y estaria aún en sus montañas , si un aconte-

cimiento que es inútil referir no me hubiese obligado á venir á

Francia . Uno de mis compatriotas , discípulo exaltado de Juan

Huss ...

-
Un herege , ¿ no es eso , caballero ? preguntó el Presiden-

te Mynard bebiéndose un vaso lleno de vino de Borgoña .

Mi respetado maestro , contestó el desconocido inclinán-

dose.

M. Mynard miró á todos sus convidados con una espresion

que queria decir :

-

―

Escuchad , amigos mios ; que vais á oir cosas buenas .

Los amigos miraron á su vez al Presidente como diciéndole :

Ya hace tiempo que escuchamos .

Roberto Stuard continuó :

- Uno de mis compatriotas , discípulo exaltado de Juan

Huss , se encontraba hace algunos dias en una casa á la cual '

voy tambien algunas veces , y la conversacion giraba sobre la

sentencia de muerte del Consejero Anna Dubourg.

La voz del jóven temblaba al pronunciar estas últimas pa-

labras , y su semblante , ya pálido , se tornó lívido .

Sin embargo , continuó sin que su voz participara al pare-

cer de la alteracion de su semblante :

-
Mi compatriota , digo , al oir pronunciar el nombre de

Anna Dubourg , palideció visiblemente , como quizá me suce-

de á mí en este instante , y preguntó á las personas que ha-

blaban de la sentencia , si era cierto que el Tribunal habia co-

metido semejante iniquidad .

¡ Caballero ! esclamó el Presidente al escuchar esta cali-

ficacion ; ignorais quizá que estais hablando con un miembro

del Tribunal .
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t

Perdonadme , caballero ; pero era mi compatriota el que

hablaba así , y hablaba , no delante de un miembro del Tribu-

nal , sino delante de un simple escribano llamado Julian Fre-

me, que fué ayer asesinado . Julian Freme cometió entónces la

imprudencia de decir delante de mi compatriota :

-
Yo tengo en mi bolsillo una carta de Monseñor el Duque

de Guisa , en la cual intima al Parlamento del Rey que cuanto

ántes concluya con el llamado Anna Dubourg .

Al escuchar estas palabras , mi compatriota , cuya fisono-

mía de pálida se volvió lívida , se levantó , y dirigiéndose á

Julian Freme , le suplicó por todos los medios imaginables que

no llevase aquella carta ; porque si Anna Dubourg era conde-

nado , gran parte de la responsabilidad de su muerte caeria

sobre él . Pero Julian Freme se mostró inexorable .

Mi compatriota le saludó , y fué á esperar al escribano á la

salida de la casa ; y habiéndole dejado dar algunos pasos , se

acercó á él .

—
Julian Freme , le dijo en voz baja y con la mayor dulzu-

ra , pero con firmeza ; te concedo toda la noche para que re-

flexiones ; pero si mañana á esta misma hora has cumplido tu

designio , morirás .

¡Oh ! ¡oh! esclamó el Presidente .

- Y así morirán , continuó el escocés, todos los que directa

ó indirectamente hayan cooperado á la muerte de Anna Du-

bourg .

M. Mynard se estremeció ; porque era imposible adivinar

si las últimas palabras las habia dicho el compatriota del es-

cocés , ó si eran palabras que el mismo desconocido dirigia á

M. Mynard.

-

¡ Pero es un bandido vuestro compatriota ! murmuró el

Presidente , viendo que su familia esperaba sólo una señal suya

para dar rienda suelta á su indignacion .

¡Un bandido ! ¡un miserable bandido ! esclamó en coro

toda la familia.

-¡Un herege que merece la muerte !
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Caballero , dijo el jóven sin inmutarse , soy escocés , y

no comprendo toda la gravedad de las palabras que acabais de

pronunciar y que repiten vuestros parientes ; por lo tanto , con-

tinúo.

Y despues de haber saludado á la familia , que le devolvió

el saludo á regañadientes , añadió :

---
Mi compatriota se fué á su casa , y no pudiendo conci-

liar el sueño , se levantó y fué á pasearse delante de la casa

de Julian Freme .

-

Se paseó durante la noche y toda la mañana del siguiente

dia , y continuó paseándose hasta las tres de la tarde , sin co-

mer ni beber, sostenido sólo por el deseo de cumplir la pala-

bra que habia dado á Julian Freme ; porque mis compatrio-

tas , dijo el escocés á manera de paréntesis , podrán ser ban-

didos... hereges , como ' dicen estos señores , añadió haciendo

un movimiento de cabeza como señalando á los circunstantes ;

pero la palabra que dan ... la cumplen .

Á las tres salió Julian Freme ; mi compatriota le siguió ,

y viendo que se dirigia al Tribunal , se adelantó , aguardán-

dole en un recodo del puente de Nuestra Señora .

- Julian Freme , le dijo , ¿ has reflexionado ?

El escribano palideció , porque parecia que el escocés se le-

vantaba del centro de la tierra ; es preciso hacerle esta justicia

al digno escribano , que contestó diciendo :

He reflexionado ; pero he resuelto cumplir la órden que

me dió el Duque de Guisa.

-

-

¿Lo habeis pensado bien , Julian Freme?

Perfectamente .

-El Duque de Guisa no es vuestro amo, y no puede da-

ros órdenes , le replicó el escocés .

--
El Duque de Guisa no sólo es mi amo , sino que es el amo

de la Francia .

-

¡De toda la Francia !

Si , señor .

¿Cómo es eso?
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-
¿ Ignorais , caballero , que el Duque de Guisa es el ver-

dadero Rey?

Mirad , dijo mi compatriota ; una discusion política sobre

este punto nos estraviaria mucho de lo que tratamos . ¿ Conti-

nuais con la intencion de llevar esa carta al Parlamento?

---

Á eso voy.

-¿De manera que la llevaréis encima?

-Sí , contestó el escribano.

En nombre de Dios vivo , no lleveis esa carta á los ver-

dugos de Anna Dubourg.

-- Dentro de cinco minutos estará en sus manos .

Y Julian Freme hizo con el brazo un movimiento para se-

parar á mi compatriota .

¡Pues bien ; ya que es así , esclamó mi compatriota , ni

tú ni tu carta llegaréis al Parlamento !

Y sacando una pistola , la descargó contra el escribano, que

cayó muerto ; y quitándole la carta , causa de este homicidio ,

continuó su camino con la conciencia tranquila , porque aca-

baba de matar á un miserable queriendo salvar á un inocente.

Entónces tocó al Presidente ponerse verde y amarillo : mil

gotas de sudor caian por su frente , y el silencio más profundo

reinaba en la reunion.

Su mujer, sus hijas y sus parientes tambien sudaban y es-

taban lividos.

¡ Hace un calor sofocante ! dijo el Presidente , mirando

alternativamente á uno y á otro lado de la mesa ; ¿no es ver-

dad , amigos mios?

Algunos se levantaron para ir á abrir la ventana ; pero el

escocés hizo seña para que se sentaran y dijo :

No os incomodeis ; yo que no como , iré á abrir la venta-

na para que tenga aire el Sr. Presidente... Pero como una cor-

riente de aire podria hacerle daño , voy á cerrar la puerta , dijo.

despues de haber abierto la ventana .

Y en efecto , dirigiéndose á la puerta , dió una vuelta á la

llave , y volvió á su sitio frente al Presidente .
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Los oficiosos parientes que se habian levantado volvieron á

caer, más bien que á sentarse , sobre sus sillas .

En el movimiento que acababa de hacer el escocés , se ha-

bia entreabierto su capa , y se habia visto que iba provisto de

armas ofensivas y defensivas , figurando entre las primeras

dos pistolas y una espada , y entre las segundas una cota de

malla.

El escocés no se inquietó por el espanto que revelaban to-

dos los semblantes , y sentándose tranquilamente dijo :

-

-

Y bien , Sr. Presidente , ¿ cómo os encontrais?

Mejor, mejor, contestó .

Lo celebro , dijo el desconocido .

Y continuó su narracion en medio de un profundo silencio

que hubiera permitido oir el vuelo de una mosca , si hubiera

moscas en Diciembre .

1



CAPÍTULO III.

El ramillete de cumpleaños del Presidente Mynard.

L jóven , como decíamos á la conclusion del

capítulo precedente , reanudó la conversacion

en el punto que la habia dejado .

—
Mi compatriota se apoderó del pliego , y

temiendo ser perseguido , torció á buen paso

por la calle Ancha de Montmartre , y se diri-

gió á los barrios despoblados de la Battelliere,

donde pudo leer la carta de Monseñor el Duque de

Guisa.

Allí fué tambien donde pudo advertir, como á

mí me sucedió al leerla , que la carta del Duque

de Guisa era la cubierta ó sobre , y no más , de una

Real órden , como vos vais á verlo cuando os dé co-

nocimiento de ella ; porque yendo como iba cerrada

y sellada , mi amigo se creyó autorizado para saber á punto

fijo de quién procedia y á quién iba dirigida , para llevarla él

en persona á su destino , si lo requeria , con todos los mira-

mientos debidos à la firma que la autorizaba .

11
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Entónces por segunda vez sacó el escocés el pliego de su

.pecho , lo desdobló , y leyó lo que sigue :

Á nuestros amados y fieles Presidente , Fiscales y Pro-

curadores en el Tribunal del Parlamento de Paris .

> Yo el Rey.

› Amados y fieles señores : Es grande el disgusto con que

vemos las dilaciones y retardo que sufren el despacho y con-

clusion de la causa pendiente en nuestro Tribunal del Parla-

mento contra los magistrados detenidos y acusados por mo-

tivos de religion , y muy particularmente en la parte relativa

al llamado Anna Dubourg. Y por cuanto es nuestra voluntad

que la tal causa se termine pronto por el Tribunal ; por tanto

os mandamos y prevenimos terminantemente que sin levantar

mano , y con esclusion de todo otro asunto , os dediqueis al

despacho y vista en juicio del dicho proceso y al nombramien-

to de los jueces que hayan de sentenciarlo , sin tolerar ni mé-

nos consentir causa alguna de nuevas dilaciones , de manera

que no tengamos nuevos motivos de disgusto y desagrado ,

sino que nuestra voluntad sea cumplida como lo deseamos .

Está rubricado de la Real mano . Francisco II . » Y más

abajo : Refrendado - Loubespin.
D

¡ Cómo , caballero ! esclamó el Presidente , sintiéndose

confortado con esta lectura de la Real órden que daba tan gran

autoridad á la condenacion en que tan principalmente habia

influido . ¿Teneis esa carta en vuestro poder desde esta ma-

ñana...?

No , señor ; la tengo desde ayer á las cuatro de la tarde :

permitidme en honor de la verdad que rectifique .

¿Conque teneis ese pliego desde ayer á las cuatro de la

tarde , repuso el Presidente con la misma entonacion , y habeis

retardado su entrega hasta ahora?

Os repito , Sr. Presidente , replicó el jóven volviendo á

doblar el pliego como estaba , que ignorais aún con qué condi-

ciones y de qué modo he adquirido esta carta , y á qué precio

tengo que darla.



83

Veamos, pues , dijo el Presidente , qué es lo que quereis,

qué es lo que pedís en recompensa de un servicio que en rigor

no es más que el cumplimiento de un deber.

-

No es un deber tan sencillo como os figurais , Sr. Presi-

dente , repuso el jóven ; porque la misma razon que ha hecho

desear á mi compatriota que la carta no fuese entregada al Tri-

bunal , subsiste aún . Sea que el magistrado Anna Dubourg le

interese particularmente , ó que la injusticia del Parlamento le

parezca un crímen repugnante , en cuyo caso su empeño de

conservar la carta no tenga otro motivo que el deseo , muy na-

tural en todo hombre justo , de impedir que se consume una

iniquidad tan grande , y cuando más no sea , que se retarde

todo lo posible , ya que no pueda impedirlo de ningun modo;

es el caso que él ha jurado no entregar esta carta sino cuando

haya adquirido la certidumbre de que Anna Dubourg ha de ser

absuelto y puesto en libertad , y ademas se ha propuesto matar

á cuantos se opongan á la libertad de ese magistrado . Hé ahí

por qué ha dado muerte á Julian Freme ; no porque tuviese

por personalmente culpable à un funcionario tan subalterno

como un escribano, sino porque con este acto queria dar á en-

tender á otros colocados en más alto puesto , que quien no te

nia escrúpulo en quitar la vida á los pequeños , no le habia de

tener mucho mayor en herir á los grandes .

Al llegar á este punto , el Presidente estuvo de nuevo ten-

tado á mandar abrir la otra ventana .

De cada pelo de su peluca rubia caia una gota de sudor ,

como de las hojas de un sáuce lloron ó luctuoso caen las de

lluvia durante un chubasco .

Pero como pensase que esto no podia ser un remedio muy

eficaz contra su emocion , se contentó con echar en torno de la

mesa una mirada llena de espanto y terror , pidiendo auxilio á

los circunstantes , ó siquiera algun consuelo .

¡Habia que hacer frente á un escocés que tenia un amigo

tan feroz ! ...

Mas los convidados , sin comprender la pantomima del´
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Presidente Mynard , ó más bien aparentando no haberla com-

prendido , temerosos de ver caer sobre ellos á toda una legion

de escoceses ; los convidados, decimos , bajaron los ojos y con-

tinuaron en el más profundo, silencio .

Sin embargo , un Presidente del Parlamento de Paris , un

hombre á quien se acababa de proclamar el baluarte más fir-

me de la fe y el más benemérito ciudadano de la Francia , un

hombre tan ilustre no podia dejar pasar cobardemente seme-

jante amenaza sin una respuesta conveniente .

El verdadero punto de la dificultad estaba ahora en esco-

ger oportunamente el tono de la contestacion . Si se levantaba,

y dando una vuelta en torno de la mesa iba contra sus hábi-

tos pacíficos á coger y sujetar al imponente escocés , se espo-

nia á que , sospechando éste su intento , desenvainase la espa-

da ó desenganchara las pistolas del cinturon , lo que no podia

ménos de suceder á juzgar por la espresion enérgica de la fiso-

nomía del jóven y por sus palabras y maneras resueltas .

है
Mas si este pensamiento de atacar á su huésped , huésped

tan molesto y tan grave como se vé , atravesó un instante por

la imaginacion del valeroso Presidente , este instante fué tan

rápido como una niebla arrebatada por el viento ; y aquel tá-

lento , despejado como el que más , comprendió desde luego

que habia muchos riesgos que correr al ponerlo en ejecucion ,

muy poco que ganar, y todo que perder .

Entre las cosas que perder habia que contar la vida , que

era muy dulce para el buen Presidente Mynard , que se habia

propuesto guardarla por el más largo tiempo que le fuera po-

sible. ¿ Qué hubiera sido de la Francia sin el Presidente My-

nard en aquellas circunstancias críticas ?

Buscó , pues , otro arbitrio para salir de tan apurado tran-

ce , en que sù instinto le decia habia tanto que temer, que áun

siendo tan avaro como era , hubiera dado de muy buena gana

cien escudos de oro por ver al condenado escocés del lado de

allá de la puerta en vez de tenerle al otro lado de la mesa.

Pero como el escocés estaba á la parte adentro de la puer-
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ta, y no á la parte de afuera, el Presidente tuvo que pensar en

otra cosa.

El arbitrio á que recurrió fué el de hacer con su huésped

forzado lo que hacen ciertas personas con los perros feroces ,

es decir, halagarlos y calmarlos.

Una vez tomado este partido , interpeló al jóven , dando á

su voz el tono é inflexiones más amables que le fué posible .

Entendámonos , caballero : por vuestro modo de esplica-

ros , por vuestras maneras distinguidas y vuestro aspecto lleno

de inteligencia , me atrevo á asegurar, sin temor de equivo-

carme , que no sois un hombre vulgar ; y áun diré más , que

sois un caballero de distinguido nacimiento...

Al Presidente le costó algun trabajo pronunciar estas pa-

labras.

El escocés contestó con una inclinacion llena de cortesía ,

mas sin proferir una palabra .

-

---

―

Pues bien , continuó el Presidente ; ya que tengo que di-

rigirme á un hombre tan distinguido , y no á un ciudadano

fanático él hubiera dicho de muy buena gana , y no á un

asesino como vuestro compatriota ; mas la prudencia habitual

á las gentes de letras le contuvo y no á un ciudadano fa-

nático como vuestro compatriota , permitidme que os diga que

un hombre solo no tiene derecho , guiado por su propio juicio ,

á constituirse juez de la conducta de ninguno de sus semejan-

tes . Muchas causas pueden contribuir á alucinarle é inducirle

á error, y es cabalmente para que nadie se constituya juez en

causa propia por lo que se han instituido los tribunales . Quie-

ro conceder pues , jóven , que vuestro compatriota haya obra-

do en lo que ha hecho á impulsos de su conciencia y con todo

exámen ; pero convendréis conmigo en que , si cada uno se

creyese en el deber de hacer justicia , ¿ no habria razon , por

ejemplo , suponiendo y esta es una mera suposicion

fuéseis de la misma opinion que vuestro compatriota , no ha-

bria razon para que vos , hombre honrado y bien nacido , vi-

niéseis á sangre fria á quitarme la vida en el seno de mi fami-

- --
que
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lia , bajo el pretesto de que no mereciera vuestra aprobacion la

sentencia que hubiese dado contra el Consejero Anna Du-

bourg?

El escocés , que al través de este discurso veia la pusilani-

midad y cobardía del Presidente Mynard , dijo con gravedad :

- Sr. Presidente , permitidme que os llame á la cuestion ,

como se dice en el Parlamento , ni más ni ménos que si en vez

de ser todo un Presidente fuéseis un simple abogado .

-
Voy á la cuestion , y creo estar en ella , señor mio , sin

haber salido un punto siquiera , repuso Mynard , que iba re-

cuperando la serenidad y aplomo convenientes á medida que

el diálogo iba entrando bajo las formas que le eran habi-

tuales .

-Evitémonos rodeos , Sr. Presidente , repuso el escocés ;

porque es á mí á quien interpelais , y no es de mí de quien se

trata , sino de mi amigo , pues que es de su parte , y no de la

mia , el venir á pediros que respondais á la pregunta siguien-

te : Sr. Presidente Mynard , ¿pensais vos que el señor magis-

trado Anna Dubourg ha de ser condenado á muerte ?

La respuesta era muy sencilla , pues que el Consejero Du-

bourg habia sido condenado á muerte una hora ántes , y que

el Presidente Mynard habia sido felicitado con este motivo por

todos los circunstantes .

Pero como el Presidente creyó que sería peligroso anunciar

francamente que la sentencia estaba pronunciada , y que ade-

mas no debia hacerse notoria hasta el dia siguiente á quien

pudiera darle por ello otra cosa muy poco parecida á felicita-

ciones , tuvo por más conveniente seguir el sistema que la pru-

dencia habia aconsejado adoptar.

¿Qué quereis , dijo , que yo os responda ? No puedo de-

ciros cuál sea la opinion que mis cólegas hayan formado sobre

el particular , y yo sólo puedo responder por mí.

-
- Sr. Presidente , tengo en tanto vuestra opinion , que no

es , bien podeis figurároslo , á saber la opinion de vuestros có-

legas á lo que he venido , sino á que me digais la vuestra .
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¿Y de qué os puede servir eso? repuso el Presidente

siguiendo su sistema de subterfugios .

Me servirá para conocerla , contestó el escocés , que pa-

recia decidido á hacer con el Presidente Mynard lo que el galgo

hace con la liebre , es decir, á seguirle en todas sus vueltas y

salirle á los alcances hasta rendirle .

-Mi opinion , señor mio , dijo el Presidente ya obligado á

esplicarse , mi opinion acerca de la causa á que os referís , está

formada ya desde mucho tiempo .

El jóven clavó sus ojos con arrogancia en el Presidente My-

nard , que se vió forzado á bajar los suyos y á continuar lenta-

mente , como si hubiese comprendido la necesidad de pesar y

medir el valor de cada una de sus palabras .

En verdad , dijo , es muy sensible haber de condenar á

muerte á un hombre que aparte de esa causa tiene muchos

títulos al aprecio público ; á un compañero , y áun casi podria

decir , á un amigo . Pero ya lo veis vos mismo por esa carta

autógrafa del Rey, por esa Real órden : el Tribunal no espera

más que el fin de ese malhadado proceso para descansar y para

dedicarse á los demas asuntos . Es , pues , de toda necesidad

terminarlo , y yo no dudo que si el Parlamento hubiera reci-

bido ese despacho de S. M. , el pobre y desventurado Conseje-

ro á quien me veo obligado á condenar como herege , mas á

quien compadezco muy de veras y con toda sinceridad como

hombre , habria sufrido ya la pena ó estaria muy próximo á

sufrirla.

¡ Conque ya ha servido de algo que mi amigo haya ma-

tado ayer á Julian Freme ! esclamó el escocés .

-
No ha sido gran cosa , contestó el Presidente ; un ligero

retraso hé aquí todo.

―
Mas en fin , el retraso de un dia siempre supone veinti-

cuatro horas de esperanza concedidas á un inocente , y en vein-

ticuatro horas pueden suceder muchas cosas .

Advierto , señor mio , dijo el Presidente Mynard , que co-

mo antiguo abogado iba recobrando fuerzas en la discusion ,
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que hablais siempre del magistrado Dubourg como de un ino-

cente.

-
Hablo de él así bajo el punto de vista de Dios , contestó

el escocés señalando gravemente al cielo con el índice de la

mano derecha.

—
Está bien, dijo el Presidente ; pero bajo el punto de vista

de los hombres...

-
¡Pues qué! ¿ os parece , Sr. Presidente Mynard , que áun

bajo el punto de vista de los hombres , el procedimiento sea in-

tachable y la condenacion enteramente justa?

Tres Obispos le han juzgado y condenado ; tres Obispos

han dictado la misma sentencia . Tres sententiæ conformes!

Y esos Obispos ¿ no podrian ser recusados como interesa-

dos , como jueces y partes en la causa?

--

No diré que no . Pero entónces ¿por qué un hugonote ha

apelado á Obispos católicos?

¿Y á quién queríais , si no , que apelase?

Cuestion es esa muy grave y muy difícil de resolverse

acertadamente , dijo M. Mynard .

así?

Pues es la que el Parlamento tiene que resolver , ¿ no cs

-No hay duda , replicó M. Mynard.

-Pues bien , señor mio ; mi compatriota tiene entendido

que sobre vos recae la gloria de la acusacion del magistrado

Anna Dubourg.

Al oir semejante interpelacion , se despertó en el ánimo del

Presidente un sentimiento de dignidad que le impidió desde-

cirse vergonzosamente ante aquella reunion de quien acababa

de recibir tantas felicitaciones con tal motivo , y á quien habia

hecho entender muy esplícitamente que se gloriaba de haber

conseguido un gran triunfo en la cuestion sobre que se le in-

terpelaba .

Despues de haber consultado con la vista á sus parientes

y de haber adquirido cierta fuerza y confianza , á lo que pare-

cia , en la mirada de los circunstantes , dijo :
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-La verdad me obliga , señor mio , á confesar que en esta

ocasion he sacrificado á mis deberes la amistad muy sincera y

muy positiva que profesaba á mi cólega Dubourg .

-¡Ah! esclamó el escocés con una inflexion de voz impo-

sible de definir .

-

Pero , señor mio , dijo el Presidente con cierto tono que

indicaba que su paciencia se iba ya agotando ; ¿ podré saber á

qué conduce todo esto?

-
Al fin ; y os digo que ya nos vamos acercando , contestó

el escocés .

Veamos , pues ; ¿ qué importa å vuestro compatriota que

yo haya influido ó dejado de influir en la decision del Tri-

bunal?

--

Le importa mucho .

¿En qué?

Voy á decíroslo . Mi compatriota quiere, que pues sois vos

quien ha enredado este negocio , seais vos quien lo desenrede .

El Presidente sudaba cada vez más .

-No comprendo ... balbuceó .

Pues no es muy difícil de entender, repuso el escocés .

En vez de emplear vuestra influencia para que se le condene,

que la empeñeis para que se le absuelva.

-
Mas si vuestro magistrado Anna Dubourg , dijo uno de

los sobrinos impacientado tambien , ha sido ya condenado ,

¿cómo quereis que mi tio pueda hacer que se le absuelva?
*

¡ Condenado !! esclamó el escocés . ¿ Habeis dicho que el

magistrado Anna Dubourg ha sido condenado?

El Presidente lanzó sobre el indiscreto sobrino una mirada

llena de terror . Mas ó el sobrino no se apercibió de aquella mi-

rada , ó hizo como que no la habia apercibido , y contestó :

Sí, señor ; ha sido condenado , sentenciado , hoy á las dos

de la tarde . ¿ No es esto , querido tio , lo que V. nos acaba de

decir? ¿Ó es que yo he entendido mal ?

M. Mynard estaba como en un potro , y guardaba un silen-

cio profundo .

12



90

-
No habeis entendido mal , dijo el escocés dirigiéndose al

interlocutor oficioso , esplicándose de este modo el silencio del

Presidente , que tampoco tenia otra esplicacion.

Y luego , volviéndose al Presidente Mynard , dijo :

¿Conque hoy a las dos ha sido sentenciado el Consejero

Anna Dubourg?

-

--

El Presidente hizo un esfuerzo heróico para responder.

Sí, señor, balbuceó .

Mas ¿ á qué? ¿á retractacion?

M. Mynard no respondió .

¿Á prision?

El mismo silencio de parte del Presidente .

Á cada pregunta del escocés , el Presidente mudaba de co-

lor ; mas á la última , sus labios se pusieron cárdenos .

-
EÁ muerte? preguntó por fin .

M. Mynard permaneció inmóvil.

¿Á muerte? repitió.

El Presidente hizo un movimiento de cabeza , y aunque in-

dicando vacilacion , el signo era afirmativo .

-
Sea, pues, á muerte , añadió el escocés . Mientras el hom-

bre viva , no hay que perder la esperanza ; y como decia mi

amigo , puesto que vos lo habeis enredado , á vos es á quien

toca y vos sois quien puede desenredarlo .

-

---

¡ Yo ! ...

Vos.

Pero ¿cómo puede ser eso?

-Pidiendo al Rey la anulacion del juicio .

M. Mynard , que á cada punto que adelantaba la escena pa-

recia salvar un precipicio para encontrarse abocado á otro , y

que á cada precipicio salvado se reponia , bien que momentá-

neamente , dijo :

-Atended , os ruego , á que áun cuando mi deseo fuera

salvar á Anna Dubourg , el Rey jamás consentirá en perdo-

narle.

¿Y por qué no?
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Bien se ve por el pliego que hace poco habeis leido , cuál

es su voluntad .

-

- Así parece á primera vista .

¿Cómo que parece á primera vista?

Vais á saberlo : ese pliego venía envuelto , como ya he

tenido el honor de decíroslo , en una carta del Duque de Guisa .

Y esa carta , cuyo contenido os es todavía desconocido , dice

que vais á oir .lo

Esto diciendo , el jóven sacó de nuevo el pliego de su pecho :

mas esta vez , en lugar de leer el despacho real , leyó la carta

de Francisco de Lorena , concebida en los términos siguientes :

« Mi señor hermano :

Adjunta es la carta de S. M.: se la he arrancado muy á

duras penas , y casi me he visto precisado á llevarle la mano

para hacerle escribir esas malhadadas ocho letras de que se

compone su nombre . Por fuerza hay al lado de S. M. algun

amigo desconocido de ese maldito herege. Aprovechad los ins-

tantes , no sea que el Rey revoque sus órdenes relativas al Con-

sejero condenado y le perdone. Vuestro respetuoso herma-

no Francisco de Lorena .

> Hoy 17 de Diciembre del año de gracia 1559. »

El escocés levantó la cabeza .

M. Mynard parecia un cadáver .

¿Habeis oido bien el contenido de la carta? preguntó el

escocés .

Sin perder una tilde .

¿Quereis que la vuelva á leer, no sea que se os haya es-

capado alguna palabra ?

Es escusado : no he perdido ni siquiera una sílaba .

¿Quereis ver bien si es esta la letra y este el sello del

Príncipe de Lorena?

-

Bástame que vos lo digais .

Pues bien ; ¿qué deducís del contenido de esa carta?

Que el Rey ha titubeado para firmar, pero que al fin ha

firmado.
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-
Pero que lo ha hecho contra su voluntad , ó de muy mala

gana ; y que si hubiera, un hombre , vos por ejemplo , señor

Presidente , que se presentase y dijese á ese niño coronado que

se llama el Rey: Señor : nosotros hemos condenado al ma-

gistrado Anna Dubourg por satisfacer la vindicta pública ; pero

es preciso que V. M. le perdone para satisfacer á la justicia ,

el Rey, á quien M. de Guisa ha tenido que llevar la mano para

hacerle escribir esas ocho letras , el Rey le perdonaria .

¿Y si mi conciencia se opusiera á que yo hiciese lo que

me pedís? repuso el Presidente , con ánimo sin duda de ir es-

plorando el terreno .

-
En ese caso , os rogaria que recordáseis , Sr. Presidente ,

el juramento que ha hecho mi amigo el escocés al matar á Ju-

lian Freme , de matar como á él á todos los que directa ó indi-

rectamente hubiesen contribuido á la condenacion del magis-

trado Anna Dubourg .

En este momento , á no dudarlo , el espectro del escriba-

no , igual á una sombra de altura mágica , pasó por las pare-

des de aquel comedor ; mas el Presidente volvió la cabeza

para no verlo.

-Lo que me decís , caballero , es de un insensato , contes-

tó el Presidente , mirando de hito en hito á su interlocutor con

cierto aire de resolución y al propio tiempo de horror .

-
¿Vos lo creeis así?...

Sí , señor... ¡ de un insensato ! ...

¿Y por qué han de ser esas palabras de un insensato ,

Sr. Presidente? replicó el escocés .

-

¿ Por qué?…..

Sí ; ¿por qué?

- Porque me estais haciendo amenazas horribles , á mí, á

un magistrado , y esto en mi propia casa , á presencia de toda

mi familia .

-
Es , Sr. Presidente , para que os inspireis , en medio de

todas esas consideraciones de la casa y de la familia , de un

sentimiento de piedad y de lástima hácia vos mismo , ya que
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Dios no haya querido ponerlo en vuestro corazon hacia los

démas.

Mas en esas palabras me parece ver , señor mio , que en

vez de escusaros y de mostraros arrepentido , continuais ame-

nazándome.

Ya os he dicho , Sr. Presidente , que quien habia dado

muerte á Julian Freme ha jurado quitar la vida á todos los

que se opusieran á que se dé libertad y se salve la vida á

Anna Dubourg , y que receloso de que se dudase de su reso-

lucion , habia empezado por matar al escribano , no tanto por-

que tuviese á aquel miserable por delincuente , como porque

queria dar un saludable aviso con este hecho á todos sus ene-

migos , por encumbrados que estuviesen . ¿ Pediréis pues , sí ó

no , al Rey el perdon de Anna Dubourg? Os intimo formal-

mente de parte de mi amigo que respondais .

¡ Ah! ¿ Me intimais que os responda de parte de un ase-

sino , de parte de un salteador, de parte de un bandido ? escla-

mó el Presidente ya exasperado .

Reflexionad bien , Sr. Presidente . Ya veis que nadie os

fuerza á contestar afirmativa ó negativamente .

-

+

--

¿Conque soy libre para responder sí ó no?

Sí , señor .

¿ Enteramente libre?

Sí , señor.

El Presidente vaciló algun tiempo ; pero despues dijo fuera

de sí al ver la sangre fria del que le interrogaba :

-
Pues en ese caso , decid á vuestro compatriota que hay

un hombre que se llama Antonio Mynard , uno de los Presi-

dentes del Parlamento , que ha jurado hacer morir á Anna

Dubourg , y que ese Presidente no tiene tampoco más que una

palabra que mañana ha de ver cumplida .

-
¿Es esa vuestra última resolucion ?

Sí , señor .

¿Lo habeis pensado bien?

Sí , señor.
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+

Está bien , Sr. Presidente , prosiguió sin hacer un gesto

y sin dar la más insignificante señal de emocion .

•Y en seguida , repitiendo casi las mismas palabras que

acababa de oir , añadió :

Sabed que hay un escocés que ha jurado hacer morir á

M. Antonio Mynard , uno de los Presidentes del Parlamento , y

que este escocés no tiene más que una palabra , como os lo

probará hoy mismo .

Y al decir esto , Roberto Stuard , que habia recogido la

mano derecha bajo la capilla , desenganchó una de las pistolas

que llevaba en el cinturon , la amartilló sin hacer ruido , y án-

tes de que pudieran pensar siquiera los circunstantes en im-

pedirlo tanto habia sido pronto su movimiento la asestó

contra M. Mynard por cima de la mesa , y casi á boca de jarro

la disparó .

✔ ---

El Presidente Mynard cayó de espaldas , arrastrando tras

sí la silla en que se encontraba .

Estaba muerto .

Otra familia que la del Presidente , hubiera procurado sin

duda apoderarse del asesino . Mas léjos de eso , todos los alle-

gados presentes del difunto sólo pensaron en su propia seguri-

dad . Huyeron los unos hácia la cocina gritando como desespe-

rados ; ocultáronse otros bajo la mesa , todos asustados , sin

articular una palabra ; fué aquello una dispersion completa .

Roberto Stuard , encontrándose en cierto modo solo en

medio de aquella sala , de donde parecia que hubiesen desapa-

recido todos como por ensalmo, se retiró pausadamente como

un leon , segun el espresivo dicho de Dantés , sin que nadie

pensase en inquietarle.

FIN DEL LIBRO PRIMERO .



LIBRO SEGUNDO.

CAPÍTULO PRIMERO .

En casa de los montañeses de Escocia.

ERIAN las ocho de la noche próximamente

cuando Roberto Stuard salió de la casa de

M. Mynard ; y encontrándose solo , alumbra-

do por la luna , en la antigua calle del Tem-

ple , más desierta desde el anochecer en aque-

lla época que lo está hoy, pronunció las dos

palabras siguientes , muy significativas , alu-

diendo á los dos hombres que habia asesinado ya:

¡Son dos!
-

Despues añadió :

Es preciso continuar mi obra.

No contaba con el de la ribera del Sena , que con-

sideraba como un pago hecho á la vista á su amigo

Medardo .

Al llegar al frente del Hotel de Ville , Palacio de la Munici-

palidad , es decir, al sitio de las ejecuciones , dirigió maqui-

nalmente la vista al punto en que se acostumbraba á levantar

el patíbulo , y acercándose á él esclamó :
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•
¡ Ahí es donde Anna Dubourg habrá de sufrir la pena de

su gran mérito , si el Rey no le indulta ! ... Pero es preciso que

el Rey le indulte ... ¿Y cómo obligar al Rey?... Habria para

ello un medio... murmuró .

Y al cabo de un instante con mucha lentitud añadió :

- Hacer con él lo que he hecho con Julian Freme y con el

Sr. Antonio Mynard .

Roberto se quedó pensativo .

Permaneció otro rato todavía silencioso é inmóvil como

quien está absorbido por una idea grave , y luego dijo :

—
Pero ¿ cómo podré yo entrar en el Louvre... y cómo lle-

gar hasta el Rey?... ¡ Esto es difícil... muy difícil !...

De repente volvió ên sí como quien ha encontrado la solu-

cion de una gran dificultad , y dijo :

¡Ah ! ¡ si pudiera arreglarlo así ! ... ¿Y por qué no? ... Es

muy posible...

Y en seguida , contemplando melancólicamente el sitio en

que se encontraba , dijo con acento de profunda tristeza :

¡ Quién sabe !... ¡ Aquí tal vez será donde acabe mi exis- .

tencia ! ... Pero ¡ qué más da acabarla aquí que en otra par-

te ! ... ¡Todo es morir ! ...

Y cuando hubo dicho esto , echó á andar : tomó por la calle

Tanniere , y se detuvo ante una puerta sobre la que campaba

una muestra con la inscripcion siguiente : A la espada del Rey

Francisco I.

Al pronto se hubiera dicho que iba á entrar allí ; mas al

cabo de un instante esclamó :

-Sería una locura entrar en esta posada , á donde ántes

de diez minutos habrán venido los arqueros... No... vayamos

á casa de Patrick.

Cruzó á paso largo la calle Tanniere , el puente de Notre

Dame ; miró al soslayo el sitio donde el dia precedente habia

dejado muerto á Julian Freme , y despues de cruzar al mismo

paso redoblado los barrios del centro llamados la Cité y el

puente de San Miguel , llegó por fin á la calle de San Andrés .
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Allí , como habia hecho en la calle de la Tanniere , se de-

tuvo ante una casa que tambien tenia muestra como la otra,

sólo que la inscripcion era : Al cardo de Escocia .

-
Aquí es donde vivia Patrick Mac-Pherson , dijo levantan- ⚫

do la cabeza para reconocer la fachada . Habia allá en las boar-

dillas una habitacioncita donde se recogia los dias que no es-

taba de guardia en el Louvre .

Hizo cuanto pudo para llegar á distinguir el boardillon ;

mas se lo impedia el alero del tejado .

En consecuencia , iba á empujar la puerta , y caso que es-

tuviese cerrada , á llamar con la empuñadura de la espada ó la

culata de una de sus pistolas , cuando la puerta se entreabrió ,

dando paso á un jóven vestido con el uniforme de arquero de

la Guardia Escocesa .

¿Quién está ahí ? preguntó el arquero , que casi fué á

tropezar con nuestro jóven .

Un compatriota , respondió éste en idioma escocés .

¡ Oh ! ... ¡ Roberto Stuard !... esclamó el arquero .

El mismo , mi querido Patrick .

¿Y qué te trae á estas horas por mis barrios y á la puerta

de mi casa? preguntó el arquero tendiendo ambas manos á su

amigo .

-
Venía á pedirte un favor, mi querido Patrick.

- Habla... pero que sea pronto .

¡ Qué ! ¿estás muy de prisa?

Sí ; y lo siento . Sabes que á las nueve y media pasamos

lista en el Louvre , y acaban de dar las nueve en el reloj de

San Andrés : conque así , habla .

-
Pues escucha . El último edicto me ha obligado á dejar

mi posada.

Ya entiendo... Como que eres de la nueva secta , nece-

sitas dos fiadores católicos ...

LO
Que no me he entretenido en buscar, ni encontraria tam-

poco aunque los buscase ... Pero es el caso que esta noche me

prenderian si me encontraran rodando por esas calles de Dios .

13
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Conque á ver si puedes alojarme en tu habitacion durante dos

ó tres noches .

- Por dos ó tres noches , y si quieres por todas las del año ,

en hora buena... Mas de dia , ya es otra cosa ... no puede ser .

¿Y por qué no puede ser, Patrick ? preguntó Roberto.
-

Porque desde que no nos hemos visto , respondió el ar-

quero con cierto aire de petulante vanidad , he hecho una gran

conquista , mi querido Roberto .

-
¡Tú , Patrick!

-

¿Y eso te admira? preguntó el arquero chanceándose .

No por cierto ; sino que ahora me hace muy mal tercio .

Roberto no parecia muy dispuesto á seguir esta conversa- .

cion ; pero el amor propio de su compatriota podria encontrar

su satisfaccion en ella .

- Pues sí , mi querido amigo , volvió á decir el arquero ; la

esposa de un magistrado del Parlamento me ha hecho buena-

mente el honor de enamorarse de mí, y estoy viendo que á la

hora ménos pensada me va á dar pruebas de este amor ; ó lo

que es lo mismo , espero de un dia á otro el honor de recibir

una visita de ella en mi propia habitacion .

-

¡ Hola ! ¿ Conque tenemos esas? dijo Roberto .

Como lo oyes . Y ya puedes figurarte , continuó diciendo

Patrick , que tanto como es de grata la compañía de un amigo'

cuando se está solo , tanto es de importuna cuando están dos ,

y sobre todo si son de diferente sexo .

Pues entónces , figúrate que no he dicho nada , contestó

Roberto .

--
¿ Por qué? ¿ Acaso serías capaz de tomar mi confianza

por una negativa ? Yo supongo que uno ú otro . dia esta buena

señora , como diria Brantome , consienta en subir á mi pobre

vivienda y advierte que esto no pasa de ser una suposi-

cion ; tú te marchas ; y en el caso contrario , tú sigues en

mi casa hasta que te plazca . Me parece , pues , que no hay más

que hablar sobre el particular . ¿ Qué dices ?

-

- Que tienes razon , mi querido Patrick , contestó Roberto ,
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que parecia renunciar muy á disgusto à su plan . Acepto tu

oferta , y te doy las gracias , mientras se me proporciona oca-

sion oportuna de mostrarte que soy agradecido .

¿De cuándo acá , dijo Patrick , se estila hablar de agra-

decimiento entre amigos , entre compatriotas y escoceses ? Es

como si... Mas una cosa me ocurre...

-

¿Cuál? preguntó Roberto .

¡Oh ! ¡una idea séria... muy séria ! esclamó Patrick.

Vamos... ya te escucho .

Amigo mio , dijo Patrick , puedes prestarme un servicio ,

un gran servicio al cual te quedaré agradecido eternamente .

¡Un gran servicio !

Sí , un servicio inmenso .

Estoy á tu disposicion .

¡Temo abusar de tu bondad !

¡ Patrick !

Sí , amigo mio .

¡ Entre compatriotas , entre buenos escoceses hablar de

esa manera ! ...

Sí , Roberto ; tal vez el favor que voy á pedirte te parez-

ca demasiado exigente...

Vamos... habla , y déjate de tonterías ... Ya te he dicho

que estoy á tu disposicion .

-

¿Ahora mismo?

Cuando quieras .

Pues bien... ¿te parece que tenemos los dos la misma

estatura?

-

-

Poco más ó ménos .

¿Que somos tan gruesos el uno como el otro?

Sí.

Vén á que te mire bien à la claridad de la luna .

Vamos.

Y Roberto siguió á su amigo .

¿Sabes que el jubon que llevas es magnífico ? continuó

Patrick.
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-

¡
Bah !...

Sí , magnífico .

Magnífico no es la palabra , amigo mio .

Quiero decir... nuevo , enteramente nuevo .

Eso es otra cosa ; porque sólo hace tres dias que lo he

comprado.

--- Un
poco sombrío , es verdad , continuó Patrick ; pero así

es mejor.

Roberto Stuard miraba atentamente á su amigo como in-

tentando descubrir su pensamiento .

Patrick prosiguió , sin dejar de contemplar con interés el

jubon de Roberto :

Así podré disfrazarme mejor .

¡ Cómo

!

disfrazarte !

Sí , Roberto .

¡Tú tambien tienes que ocultarte !

Yo te diré, querido Roberto... Todo lo que la señora de

mis pensamientos me mira con buenos ojos , me mira con muy

malos , con malísimos , su marido...

-
- Eso se comprende muy bien , querido Patrick , dijo Ro-

berto sonriendo .

Cada vez que el marido ve pasar á cierto soldado de la

Guardia , arroja sobre él unas miradas terribles , y ya com-

prenderás qué miradas arrojaria sobre él si lo encontrase en

su escalera...

-
-¡Oh ! ... lo comprendo perfectamente .

Patrick continuó muy satisfecho :

La mujer, ó por mejor decir , la señora Consejera , me

habia aconsejado muchas veces que me presentara en su casa

con el traje de mi pais ; pero por circunstancias que tú adivi-

narás perfectamente , no he podido encontrar ningun medio

honroso de conseguir un traje que pueda igualar al de mi

pais... El tuyo , aunque un poco sombrío , y quizás á causa

de su color, me parece el más á propósito para el fin que me

propongo .
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Roberto empezó á reflexionar .

Patrick , sin apartar sus miradas del jubon de su amigo,

continuó :

- Sólo me falta tu consentimiento .

----

-

¡
Mi consentimiento !

Sí , querido Roberto .

¿Y para qué?

¡ Para qué !...

Sí…..

-Para presentarme mañana con tu traje en...

- Vamos... ¿dónde?...

-En casa de mi Consejera.

-

¿Y para eso necesitas mi consentimiento?

Sí.

-Pero ¿cómo puedo yo impedir que vayas á casa de tu

Consejera?...

―

--

-

- Entónces , es que no me has comprendido .

Pues bien , esplícate con más claridad .

Necesito que me prestes tu traje para mañana .

¿Nada más que eso ?...

-Los dias siguientes ya me arreglaré de manera que en

vez de ir yo á su casa venga ella á la mia , dijo Patrick con

tono pedantesco .

Roberto se sonrió al escuchar las últimas palabras de su

amigo y al ver la fatuidad con que las habia pronunciado .

- Mi traje, mi bolsillo y mi persona están á tu disposicion .

¡Oh !... ¡ gracias , querido Roberto !
-

-

cosa.

Sin embargo , continuó éste , tengo que advertirte una

-
¿ Cuál , amigo mio?…..

-

Que probablemente tendré que salir mañana…….

¡Ya ! ...

Y que en ese caso , debes comprender muy bien , queri-

do Patrick , que me es absolutamente indispensable mi traje .

- Es verdad.

107



102

Como los antiguos filósofos , querido Patrick , llevo en-

cima todo lo que poseo .

―

-

¡ Por San Dustan ! ... Hé ahí una cosa que me desespera .

Y á mí tambien .

Patrick se quedó pensativo .

Roberto lo observaba silencioso .

- Sin embargo , continuó Patrick , cuanto más miro tu ju-

bon , más se me figura que está hecho para mí .

--- Yo lo creo así tambien.

Patrick volvió á guardar silencio por algun tiempo ,

¡ Si pudiéramos remediar de alguna manera este contra-

tiempo ! ... dijo por último .

Yo no veo ningun medio .

-
¡Qué desgracia ! ...

Sin embargo , dijo Roberto , me parece que…….

¿ Qué?...

Que deberás encontrar alguno , porque eres hombre de

grandes recursos .

-

Patrick reflexionó .

¡Ya he encontrado uno ! esclamó .

¿Cuál?

Á ménos que el marido de la dueña de tus pensamientos

no aborrezca tanto como el marido de la mia los uniformes de

la Guardia Escocesa.

Yo no tengo ninguna dueña de mis pensamientos , que-

rido Patrick , respondió Roberto .

—
Bien ; no nos incomodemos por eso , amigo mio .

Vamos... prosigue .

Puesto que no tienes á quién agradar con tu traje , me

parece que te será absolutamente indiferente llevar uno cual-

quiera .

-

Absolutamente indiferente , amigo mio .

Entónces , ponte el mio.

¡ El tuyo!

Sí.
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-

Roberto hizo un esfuerzo para reprimir su sonrisa .

¿Tu traje de guardia? volvió á preguntar Roberto , como

si no hubiera comprendido bien.

Sí, hombre , sí ....

¡ Ah ! ...

¿Es que tienes repugnancia ?

¡Bah !... No por cierto .

Pues bien... si tuvieras forzosamente que salir, te pones

mi traje de guardia escocesa .

Tienes razon .

-De esa manera podrás entrar en el Louvre.

Roberto tembló de placer .

Eso es lo que más ambiciono , dijo sonriendo .

Entónces , no hay que hablar más .

Justamente .

Pues hasta mañana.

1

- Hasta mañana , dijo Roberto Stuard estrechando entre

las suyas las manos de Patrick.

Éste lo detuvo , y esclamó riendo :

¿No te se olvida nada?

Creo que no...

- Míralo bien ...

No sé...

Una cosa muy útil ...

¿ Cuál?...

La llave de la puerta de mi habitacion .

¡Ah ! ... Es verdad ... ¡ Qué cabeza tengo ! ...

Patrick se la dió .

Hasta mañana , Roberto .

- Buenas noches , Patrick .

Y despues de estrecharse las manos por segunda vez , cada

uno se fué por su camino : Patrick hácia la puerta del Lou-

vre ; Roberto hácia la de su amigo Patrick.

Dejemos á éste último entrar en el Louvre medio muerto

de fatiga , porque habia andado muy ligero para llegar ántes
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de que pasaran lista , y sigamos á Roberto Stuard , el cual

despues de muchas dificultades logró abrir la puerta de la ha-

bitacion de Patrick.

El resplandor de la poca lumbre que habia en la chimenea

iluminaba el cuchitril de nuestro jóven guardia .

Era un cuarto sumamente reducido , semejante á los chi-

ribitiles de los estudiantes de nuestros dias.

Su mobiliario consistia en una mesa de pino , dos sillas de

paja y un catre .

Roberto encendió un cabo de vela de sebo que encontró en

un candelero de barro , y lo colocó sobre la mesa .

Despues se sentó , ocultó el rostro en las manos y se puso

á reflexionar.

-
Esto es hecho , murmuró pasando sus manos por los ca-

bellos como para arrojar léjos de sí alguna idea terrible ; esto

es hecho... yo voy á escribir al Rey.

Y se levantó.

Sobre la chimenea encontró una jícara con tinta y una plu-

ma ; pero necesitaba papel .

Registró el cajon de la mesa y todos los rincones de la ha-

bitacion ; pero no encontró ni áun sombra de papel ó perga-

mino .

Volvió á buscar de nuevo por todas partes ; pero su segun-

do registro fué tan infructuoso como el primero .

Sin duda su amigo el guardia escocés habia empleado su

última hoja de papel en escribir á su Consejera.

-

Roberto estaba desesperado .

¡ Oh ! esclamó ; ¡ yo necesito papel para escribir al Rey...

lo necesito ! ... No quiero dejar de tentar este último recurso .

En aquel instante sonaron las diez .

¡ Las diez !... prosiguió ; ¡ las diez ! ... ¡ Ah ! ... ¡ por falta

de un pedazo de papel he de dejar asesinar á un hombre ! ...

¡ Dónde podré encontrar á estas horas papel ! ...

En aquella época los mercaderes no velaban como en nues-

tros dias .
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No sé qué hacer, murmuró .

De repente una idea acudió á su imaginacion.

Se acordó de que llevaba consigo la carta del Rey.

¡ Ah! yo escribiré al Rey en su papel , dijo sonriendo.

Tomó la jícara de la tinta y la pluma , se sentó delante de

la mesa y escribió lo siguiente :

« Señor :

» La sentencia del Consejero Anna Dubourg es inicua é

impia: revóquela V. M. , y de esa manera no se derramará la

sangre más pura de su reino.

» Señor :

› Un hombre os grita de entre la multitud .

» Abrid los ojos y mirad.

› La llama de la hoguera que se enciende para Anna Du-

bourg devora toda la Francia.

› Señor, aplicad el oido , escuchad .

» Los gemidos horribles que se lanzan en la plaza de la

Greve llegarán hasta el Louvre .

» Señor, mirad y escuchad .

› Cuando hayais oido y visto , estoy seguro que perdo-

naréis .

» Señor :

» En nombre de vuestro reino irritado contra vos os digo :

» Perdonad .

» Perdonad , señor .

>» Porque si no , la mano que ha muerto al escribano Ju-

lian Freme y al Presidente Mynard , esa mano descorrerá las

cortinas de vuestro lecho y arrancará el corazon empedernido

del Rey de Francia .

» El papel sobre el cual os escribo estas palabras :

› Perdonad ;

Tened cuidado ;

» Es una prueba que el que os habla en nombre de los

oprimidos es tambien el que los venga.

» No lo olvideis , señor . »

14
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Concluida la carta , volvió á leerla.

Despues la plegó de manera que la carta autógrafa del Rey

quedó de sobre de la suya.

En seguida murmuró : .

Ahora hay que pensar en otra cosa... ¿Cómo hago llegar

esta carta al Rey?... Mañana será demasiado tarde... ha de

ser esta noche... Esperar á Patrick es imposible... Ademas…..

¡pobre Patrick ! lo prenderian como cómplice mio ... Bastante .

comprometido está ya con darme hospitalidad en su casa...

¡Yo no sé lo que he de hacer ! ...

Abrió la ventana , quizás para buscar una idea .

En los casos desesperados se consulta á las estrellas y á

los objetos esteriores .

Ya hemos dicho que hacía frio .

Roberto Stuard preguntó al frio , al cielo , á las estrellas ,

á la calle silenciosa , lo que debia de hacer .

Desde la ventana de la boardilla de Patrick , que era de las

más elevadas , se descubrian las torrecillas del palacio del Rey .

La torre del Rey, situada en un estremo del palacio , en-

frente de la Torre Nueva , le pareció prodigiosamente baja ,

gracias á la claridad fantástica de la luna .

Á la vista de esta torre , Roberto Stuard creyó encontrar

el medio que buscaba de hacer llegar su mensaje al Rey.

Cerró la ventana , se guardó la carta en el pecho , se puso

el sombrero , se envolvió en su capa , apagó la luz y bajó rá-

pidamente la escalera.

Hacía pocos dias que se habian publicado unos edictos

prohibiendo á los bateleros pasar á nadie en sus barcos desde

las cinco de la tarde hasta otro dia despues de salir el sol .

Y eran las diez dadas , y por consiguiente Roberto Stuard

no podia pensar siquiera el pasar el rio en un barco .

Tampoco hubiera encontrado ningun batelero á aquella

hora que hubiera tenido el atrevimiento de pasarlo .

El único camino que le quedaba era volver hácia atrás,

desandar lo andado y seguir por la orilla del muelle.
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Subió hacia el puente de San Marcial , cruzó la calle la

Battelliere, tuvo cuidado de ocultarse á los centinelas del pala-

cio, y por el puente de Nuestra Señora entró en ese laberinto

de calles que circundan al Louvre .

El Louvre, rodeado de piedras de sillería , de grandes mon-

tones de cal y yeso y madera desde el reinado de Francisco I,

ofrecia en aquella época el espectáculo que ofrece ahora.

El Rey Francisco II lo habitaba desde la muerte de su

padre.

Pero aquella lúgubre mansion más bien parecia un castillo

medio arruinado que el palacio de un Rey de Francia .

Por lo tanto , era muy fácil ocultarse á la vista de todos

detrás de aquellas montañas de piedra y madera .

De piedra en piedra , de foso en foso , Roberto Stuard , sal-

tando y escurriéndose como una liebre , llegó á unos cien pa-

sos delante de la gran puerta del Louvre que está enfrente

del Sena .

Allí se detuvo delante de la Torre Nueva.

Roberto Stuard permaneció algunos instantes inmóvil .

Cualquiera lo habria tomado por una estátua de mármol ó

por la sombra de algun rey que venía á espiar á sus descen-

dientes.

Roberto , despues de haber contemplado la Torre Nueva,

ó por mejor decir , dos ventanas que estaban iluminadas , se

ocultó en un foso.

Cogió una piedra redonda y lisa , sacó el papel que llevaba

en el pecho , y lo envolvió en la piedra .

Despues desató el cordon que rodeaba su gorra , y ató con

él el papel sobre la piedra .

Hecho esto , midió la distancia , tomó brio , apuntó á una

ventana del piso principal con el mismo cuidado que si fuera

á disparar un tiro , y despidió la piedra con toda su fuerza .

El ruido que hicieron los cristales rotos al caer al suelo , y

el movimiento que se advirtió en la habitacion á consecuencia

de este ruido , le dieron á entender que su mensaje habià lle-
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gado á su destino , y que si el Rey no lo leia , no era por falta

de mensajero .

Bien , murmuró , muy bien : ahora verémos el efecto de

mi carta.

Despues miró á todas partes por asegurarse de que nadie

lo habia visto .

Bien , repitió ; nadie me ha visto .

Por aquellos alrededores sólo estaban los centinelas , que

se paseaban con ese paso lento y mesurado propio de ellos .

Pero era evidente que éstos no habian notado nada .

Despues emprendió su camino por donde habia venido ,

muy tranquilo , porque creyó que nadie lo habia visto ni oido.

Pero se engañaba .

Habia sido visto y oido por dos hombres que á unos cin-

cuenta pasos de él estaban escondidos en un ángulo del pa-

lacio.

Estos dos hombres eran el Príncipe de Condé y el Almi-

rante Coligny.

Digamos qué asunto podia preocupar á estos dos misterio-

sos personajes hasta el punto de estar escondidos entre aque-

llas piedras á semejante hora .

>



CAPÍTULO II .

Delante de la Torre Nueva.

IGAMOS algunas palabras acerca de Gaspar de

Coligny, Señor de Chatillon .

En dos de nuestros libros hemos hablado

ya con bastante detenimiento del ilustre de-

fensor de San Quintin ; pero quizás nuestros

lectores habrán olvidado La Reina Margarita,

ó no habrán leido El Page del Duque de Sabo-

ya , y por lo tanto nos parece muy urgente y ne-

cesario decir algunas palabras del nacimiento , de

la familia y de los antecedentes , como se dice en

el dia enfáticamente , del ALMIRANTE .

Subrayamos esta palabra , porque era el título

con que se conocia aquel de quien hablamos , y por-

que aun cuando se le designaba con el nombre de

Gaspar de Coligny ó con el de Señor de Chatillon , el título de

Almirante era el que prevalecia..

Gaspar de Coligny nació el 17 de Febrero de 1517 en Cha-

tillon , residencia señorial de su familia .
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Su padre , noble breton , se habia establecido en Francia

despues de la reunion de su provincia al reino .

Ocupaba un rango distinguido en el ejército del Rey, y

tomó el nombre Chatillon cuando se hizo dueño de esta pro-

piedad señorial.

Se habia casado con Luisa de Montmorency, hermana del

Condestable , de quien hemos tenido ocasion de hablar con

mucha frecuencia, particularmente en nuestros libros titulados

Ascanio , Dos Dianas y El Page del Duque de Saboya.

Es del Condestable , y no de su hermana , de quien deci-

mos que hemos tenido más de una ocasion de hablar .

El Señor de Chatillon tuvo cuatro hijos .

Estos se llamaron : Pedro , Odet , Gaspar y Dandelot ; y

eran , como se comprenderá muy bien , sobrinos del Condes-

table.

El mayor, Pedro , murió á los cinco años .

El segundo , Odet , se encontró por esta muerte destinado

á ser el jefe de la familia ó á sostener el nombre de su casa .

Veinte años despues de la muerte de Pedro , el Condesta-

ble tuvo á su disposicion un capelo .

Los hijos del Condestable no quisieron , por más esfuerzos

que hizo su padre , ser Cardenales .

Entónces ofreció el capelo á los hijos de su hermana Luisa .

Gaspar tenia un temperamento guerrero , y rehusó .

Dandelot tampoco quiso ser Cardenal.

Odet tenia un temperamento más tranquilo y contemplati-

vo que sus hermanos y primos , y aceptó .

Gaspar se encontró entónces jefe de la familia , y jefe ver-

dadero , porque su padre habia muerto ya .

Ya hemos dicho en otro lugar que Gaspar de Coligny y

Francisco de Guisa estuvieron unidos por estrechos lazos de

amistad hasta el momento en que á propósito de la batalla de

Renty, donde los dos hicieron prodigios de valor , se empezó á

enfriar su amistad .

El Duque Claudio de Lorena habia muerto , y el Duque
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Francisco y el Cardenal su hermano se pusieron de parte del

partido católico y se apoderaron de las riendas del Estado .

Entre los Guisas y Gaspar de Coligny se interpuso una

montaña inaccesible , pero una montaña de ira y odio .

Durante este tiempo , á pesar de las oposiciones de los

Guisas , el jóven Gaspar de Coligny, Señor de Chatillon , ha-

bia llegado á ser uno de los hombres más distinguidos de su

época.

Fué armado caballero , al mismo tiempo que su hermano

Dandelot , por el Duque de Enghien en el campo de batalla de

Cerisolls , donde habian cogido una bandera .

En 1544 fué nombrado Coronel , y tres años despues Co-

ronel General de Infantería .

Por último , obtuvo el empleo de Almirante.

Entónces cedió á su hermano Dandelot , á quien amaba en

estremo y de quien era amado con el mismo cariño , su título

de Coronel General de Infantería .

Hácia el año 1555 se casaron los dos hermanos con dos

hijas de la noble casa bretona de Laval.

En nuestro libro titulado El Page del Duque de Saboya se

encontrará al Almirante en el sitio de San Quintin , y se verá

con qué admirable constancia defendió la antigua piedra don-

de fué cogido con las armas en la mano en el último asalto..

Durante su cautividad en Amberes tuvo muchas veces oca-

sion de leer la Biblia . Gaspar de Coligny cambió de religion .

Su hermano Dandelot hacía ya seis años que era calvi-

nista .

La importancia del Almirante lo designó desgraciadamen-

te para jefe de la religion reformada .

Sin embargo , como todavía no habia entre los dos parti-

dos graves persecuciones y los dos disfrutaban de las conside-

raciones del Estado , Dandelot y Gaspar ocupaban en la corte

los puestos debidos á su rango .

Uno de los historiadores de aquella época dice que la corte

no tenia enemigos más poderosos que los dos hermanos .
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Gaspar de Coligny, dotado de una sangre fria á toda prue-

ba , de un valor y de una habilidad estraordinarios , parecia

creado para ocupar el puesto que ocupaba .

En efecto , el verdadero jefe del partido calvinista era él .

Él tenia una persistencia y una energía indomables .

Su sangre no le importaba nada ; su vida , muy poco .

Él estaba siempre dispuesto á defender su patria y el triun-

fo de su religion .

Gaspar de Coligny , Señor de Chatillon , poseia el genio de

la guerra y las sólidas virtudes de los más grandes y buenos.

ciudadanos.

En medio de estos tiempos borrascosos la cabezą serena

del Almirante reposaba tranquilamente .

Era como esas grandes encinas que permanecen siempre

derechas en medio de violentas tempestades .

Era como esos grandes montes cuyas cimas permanecen

tranquilas en medio de terribles huracanes , porque estas ci-

mas dominan el rayo y el huracan .

¡ Encina ! ... la lluvia no podrirá la fuerte corteza de su

tronco , ni el viento encorvará su frente altiva . Para destro-

zarla se necesitará uno de esos huracanes que aterran al mun-

do entero .

i Monte ! ... abrirá un volcan en cada una de sus esplosio-

nes , y para destruir. su lava se necesitará uno de esos cata-

clismos que cambian la faz del mundo.

Amigo del Príncipe de Condé , genio activo , emprendedor

y ambicioso , ganó á su lado más de diez batallas .

El Príncipe de Condé era , como ya lo hemos dicho , el in-

terlocutor del Almirante .

Tambien hemos dicho ya que estamos en la noche del 18

al 19 de Diciembre.

Todos conocemos físicamente al Principe de Condé , por

haberlo visto en la hostería del Caballo rojo .

Como tambien lo hemos oido hablar, habrémos podido for-

marnos una idea de su carácter .
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•

Ahora nos permitirán nuestros lectores que les demos al-

gunos detalles que son absolutamente indispensables , acerca

de la posicion que ocupaba el Príncipe de Condé en la corte

del Rey de Francia .

El Sr. de Condé no era todavía en aquella época lo que

debia ser despues , pero se adivinaba ya y se presentia .

Este presentimiento daba gran importancia al jóven Prín-

cipe , conocido entónces por sus locuras y calaveradas amoro-

sas , que semejantes á las de su contemporáneo D. Juan , for-

maban una lista colosal.

Tenia veintinueve años .

Era hijo quinto y último de Cárlos de Borbon , Conde de

Vendome .

Tenia por hermanos á Antonio de Borbon , Rey de Navar-

ra y padre de Enrique IV.

Á Francisco , Conde de Enghien.

Al Cardenal Cárlos de Borbon , Arzobispo de Rouen.

Y á Juan , Conde de Enghien , que dos años ántes habia

sido muerto en la batalla de San Quintin .

Luis de Condé era en esta época el menor de la familia,

no teniendo más patrimonio que su capa y su espada .

Y la espada valia mucho más que la capa , que no era de

muy buen paño .

La espada la habia sacado gloriosamente en bastantes ba-

tallas y en no pocas querellas particulares , lo cual le habia

alcanzado una reputacion de valiente á toda prueba , de ga-

lante caballero , y sobre todo , de hombre afortunado en

amores .

Sin embargo , el axioma « la posesion de un objeto mata

el deseo de poseerlo » parecia hecho para el Príncipe de Condé .

Cuando una mujer empezaba á corresponderle , él empeza-

ba á olvidarla . Era una gran desgracia que el jóven Príncipe

no podia remediar.

Ya hemos dicho que el Almirante y el Príncipe eran íntimos

amigos.

15
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El Almirante tenia cuarenta y dos años .

El Príncipe lo amaba como á un hermano mayor, y por su

parte el Almirante le profesaba el mismo afecto que á un her-

mano menor.

7. Ahora vamos á decir á nuestros lectores cómo se halla-

ban juntos al pié de la Torre Nueva el Príncipe Luis de Con-

dé y Gaspar de Coligny, Señor de Chatillon y Almirante de

Francia.

•

Al salir el Almirante del Louvre, donde habia ido á hacer

la corte al jóven Rey , habia descubierto , con esa perspicacia

de los hábiles capitanes habituados á las tinieblas , un hombre

envuelto en una capa al pié de la Torre Nueva , con la mirada

fija en un balcon como si aguardase una señal .

El Almirante, poco curioso de suyo , iba á proseguir su ca-

mino hacia su casa , cuando le asaltó un pensamiento .

-
No hay duda , murmuró parándose de repente ; debe ser

él ... Sólo el Príncipe es capaz de pasearse á estas horas á cien

pasos de los centinelas del palacio del Louvre .

-

Y se dirigió hacia el hombre envuelto en la capa .

Cuando estuvo á corta distancia de él , gritó :

¡ Eh... Príncipe ! ...

¿Quién va ?... respondió Condé , que en efecto era él .

Un amigo , ó por mejor decir , un hermano , respondió el

Almirante.

¡Ah ! ... ¡ ah ! ... yo conozco esa voz...

-Ya lo creo...

- Sois el Almirante , no hay duda.

Y salió al encuentro de Gaspar de Coligny.

Los dos amigos formaron un grupo al pié del balcon de la

Torre Nueva, y empezaron á hablar en voz baja .

¿Cómo diablos habeis descubierto que yo estaba aquí?

preguntó el Príncipe .

-
Lo he adivinado .

-¡Bah!... ¿Y cómo ?

-Muy sencillamente .
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-¿Me habeis espiado ?

----
No

Pues entonces , ¿cómo?...

Así que he visto un bulto á poca distancia de los centi-

nelas del Louvre , he pensado que sólo un hombre podia espo- .

ner así su vida por ver una punta de la cortina del balcon de

una bella jóven , y que ese hombre érais vos.

¿De veras habeis pensado eso ?

De veras.

Entónces , permitidme , querido Almirante, que os dé las

gracias por la buena opinion que teneis formada de mí.

Las admito .

Despues , permitidme que añada que no he visto en mi

vida un hombre de más sagacidad que vos .

¡ Bah !... V. A. me adula.

No; os hago justicia .

Entónces, os lo agradezco .

En efecto , continuó el Príncipe , estoy contemplando el

balcon de una jóven encantadora , sublime , ideal.

¡ Diablo !... ¿ Y quién es ese portento de hermosura , de

sublimidad & idealismo ?...

¿No lo habeis adivinado ya , querido Almirante ?

Me parece que sí ; pero esperaba que me lo dijérais vos .

¿Por qué?

Porque no queria ser indiscreto , Monseñor .

¿Desde cuándo os han entrado esos escrúpulos ? dijo el

Príncipe riendo .

-
En verdad que no es mi fuerte ser escrupuloso ... res-

pondió Coligny riendo tambien . Pero hasta ahora no me habeis

dicho el nombre de la belleza que está detrás de ese balcon ,

añadió el Almirante señalando al balcon de la Torre Nueva.

Acertadlo .

Me parece que es la Srta . de San Andrés... ¿ Me he

equivocado , Monseñor?

El Príncipe hizo un movimiento negativo con la cabeza .



116

¿He acertado?
A

Sí , querido Almirante... Esto esplica perfectamente el

interés que me ha arrastrado á ser vuestro amigo .

Gracias , Monseñor .

El Príncipe se sonrió .

-¿Conque es el interés el que os ha arrastrado á ser mi

amigo? añadió Coligny.

Si .

-No es muy lisonjero lo que me dice V. A..

Pero es verdad .

Vamos... yae soy vuestro amigo , hacedme vuestro

confidentę , Príncipe...

Empezad å preguntar .

¿Por qué me habeis honrado con vuestra amistad?

Porque si no hubiera sido vuestro amigo, es muy proba-

ble que hubiérais sido mi enemigo, querido Almirante .

¡ Bah ! ...

-

Y el Sr. Almirante Coligny es un enemigo invencible .

Ahora me adulais , Monseñor...

No , amigo mio ... yo siempre digo la verdad.

Bien , Monseñor ; dejemos eso á un lado , y hablemos de

la Srta. de San Andrés .

Hablemos , Almirante .

-Sin duda ignora V. A. que la Srta . de San Andrés es la

prometida del Sr. de Joinville , hijo primogénito del Duque de

Guisa.

No lo ignoro , amigo mio .

Entónces...

Y á causa de ser la Srta . de San Andrés la prometida

del Príncipe de Joinville , hijo primogénito del Duque de Guisa ,

me he enamorado de ella como un loco .

¡ Ah ! ...

Sí , amigo mio... el amor que profeso á la Srta . de San

Andrés , ha nacido principalmente del odio que siento hacia el

Duque de Guisa .
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Si os oyera la Srta . de San Andrés , no podríais esperar .

mucho de ella .

--
Pero felizmente no lo ha oido , y yo estoy seguro que vos

no se lo diréis .

- Perded cuidado , Monseñor ; sé guardar los secretos de

mis amigos .

Gracias , querido Almirante .

Pero yo creo , Monseñor, que esta es la primera vez que

os he oido hablar de ese amor.

Sí; es la primera vez que hablo de él .

Por lo regular vuestros amores siempre han tomado vue-

lo como la alondra , cantando muy fuerte para que se oiga

bien. ¿ Habeis aprendido otro método , Monseñor?

-

---

No ; sigo con el método antiguo .

Entónces, ese amor apénas debe haber acabado de nacer

Tampoco , amigo Almirante.

Como no os he oido cantar todavía...

Este amor lo abrigo en mi corazon hace seis meses .

¡ Bah ! ....

¿Lo dudais?

Perdonad , Monseñor ... pero...

¿Pero no lo creeis ?

Me cuesta mucho trabajo , Monseñor .

-Pues creedlo, Almirante... Amo á la Srta . de San Andrés •

désde hace seis meses.

¿De veras , Monseñor !... preguntó el Almirante , acom-

pañando su pregunta con una mirada que queria decir :

―
Lo creeré , si os empeñais .

"

La amo desde hace seis meses , dia por dia... lo juro .

- Entónces , Monseñor... lo creo .

¿Os acordais de un horóspoco que una vieja sacó del Du-

que de Guisa , del Mariscal de San Andrés y de vuestro servi-

dor?... Ya os he contado esa historia ...

Sí , Monseñor ; me acuerdo perfectamente... Sucedió en

una posada...
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Si ; en una posada situada en el camino de San Dionisio.

- No lo he olvidado , Monseñor.

-Pues bien , querido Almirante ; desde ese dia data mi

amor hacia la seductora , hácia la bella y sublime Srta . de San

Andrés .

¡ Ah ! …..

Yo no sé si la muerte que se me predijo aquel dia des-

pertó en mí un deseo estraordinario de vivir ; el resultado fué

que desde aquel instante no he soñado más que con la hija del

Mariscal de San Andrés , empleando todos los recursos de mi

imaginacion para alcanzar su amor.

-
Y... sin indiscrecion , Príncipe ... ¿ á qué altura estais de

vuestros amores?

¡Ay , querido Almirante ! ... todavía estoy en los ci-

mientos...

---
¿No habeis alcanzado nada?

-Nada.

ሬ Ni una flor, ni un guante, ni una palabra?

Ni una flor , ni un guante , ni una palabra .

Entonces , ¿ qué esperais aquí ?

¡ Qué ! ... esclamó el Príncipe suspirando .

Sí , Monseñor.,

Espero que se apague esa luz que ilumina ese balcon ,

y que la prometida del Príncipe de Joinville se acueste y se

duerma.

- ¿Y para qué , Monseñor?

Para que yo , Príncipe de Condé , apague tambien la mia,

me acueste , y duerma si puedo .

-¿Sin duda no será esta la primera vez que venís á dar

las buenas noches á la Srta . de San Andrés?

última .

-

¡ Ay , amigo ! ... no es la primera... ni tampoco será la

¡ Pobre Príncipe ! ...

Ya hace muchos meses que me doy esta fiesta , la cual ,

como no podréis ménos de confesar , es bien inocente.
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Pero... ¿ la Srta . de San Andrés no asiste nunca á esta

inocente fiesta? preguntó Coligny con algun resto de duda.

Jamás .

Entónces... lo que sentís hácia ella , Monseñor, no es

amor... ó por mejor decir, es mucho más que amor... es una

adoracion semejante á la que los indios tienen por sus ídolos .

Sí , querido Almirante... la adoro como los indios sus di-

vinidades , con idolatría.

Idolatría , Príncipe , es el culto de las imágenes ... y vos,

Monseñor, vos no teneis la imágen de vuestra diosa.

Es verdad , respondió el Príncipe .

Despues continuó , apoyando una mano sobre su corazon :

-Su imágen está bien grabada aquí ... aquí , sobre mi co-

razon.

-
¿Y cuánto tiempo haceis ánimo que os dure esa gran

pasion?

tanto .

No lo sé... quizás toda la vida .

¿Toda la vida , Monseñor ?...

Toda la vida , Almirante .

i Bah ! ... Eso es demasiado... Un amor no puede durar

-El mio es pasion , es idolatría , como vos mismo habeis

dicho .

¡ Ay, Monseñor! ... sois muyjóven... y ademas , tengo el

presentimiento de que todo se arreglará .

W

¡ Si no fuera Príncipe !

Pues porque sois Príncipe se arreglará todo mejor.

¿Lo creeis así , primo ?

Sí... Ahora , Príncipe , permitidme que os diga una cosa .

Decidla , primo .

¿Qué placer esperimentais pasando horas tras horas de-

bajo de este balcon , sin ver absolutamente nada ?

¡Oh! Bajo las ventanas ó ante los balcones de una mu-

jer hermosa , se esperimenta un placer inesplicable , que vos ,

mi querido primo , no podeis comprender, ni puede figurarse
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siquiera quien , como vos , hombre grave y austero , no en-

cuentra ninguno que le satisfaga , fuera de los combates y de

la victoria , ó de los progresos de su fe . Mas para quien , como

yo , considera la guerra como una tregua , ó mejor diré , como

la paz entre dos amores , uno anterior y otro posterior á ella,

puedo deciros que no hay dicha ni distraccion mejor . Se me

figura que Dios no me ha dado el sér sino para amar, y que

tampoco valgo para otra cosa ; fuera de que el amar al prójimo

como á nosotros mismos es un precepto de la ley de Dios , y

yo , como cristiano escelente , lo amo más que á mí mismo , bien

que lo ame en su más bella mitad y bajo su forma más agra-

dable y atractiva .

Pero ¿ dónde y cuándo , Príncipe , habeis visto á la se-

ñorita de San Andrés despues de la feria de Landit ?

-¿Dónde?

Sí.

-Esa , Sr. Almirante , es toda una historia , y no poco larga

de contar ; y á ménos que no os resolvais á hacerme compañía

durante una larga media hora para oir una insulsa relacion , me

atreveria á aconsejaros que no insistiéseis en vuestro propósito ,

y que me dejeis aquí entregado á mis ilusiones y entretenido en

mis diálogos con la luna y con las estrellas , que , dicho sea de

paso , son ménos brillantes y luminosas que esa luz que veis lu-

cir al través de los balcones donde mora mi divinidad .

El Almirante se sonrió al escuchar las palabras poéticas del

Príncipe.

¡Ah, mi querido primo! repuso . Tengo sobre vos mis pro-

yectos para el porvenir, que ni áun siquiera podríais adivinar:

por consecuencia , es para mí del mayor interés estudiaros

bajo todas vuestras fases , y la que ahora me presentais no es

sólo una faz , sino toda una fachada . Abridme todas sus puer-

tas . Cuando tenga que buscar al verdadero Condé , al gran

capitan, ya veré por dónde he de entrar ; y cuando en vez del

héroe á quien busque , encuentre al Hércules entretenido en

hilar á los piés de Omphalia , al Sanson durmiendo sobre las

}

1
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rodillas de Dalila , sepa la puerta por donde haya de salir .

-

―

- Segun eso, ¿quereis que os diga toda la verdad?

- Toda.

¿

-

Como á un confesor?

Sí .

Pues os prevengo que es una égloga.

-Los más hermosos versos de Virgilio Maron son sus

églogas .

-

-¿Conque lo quereis saber todo?

- Tódo .

Pues empiezo.

- Os escucho.

caso .

-

Vos me diréis cuando os parezca : basta .

Qs lo prometo ; pero se me figura que no ha de llegar ese

Sois , mi querido Almirante , el diplomático más hábil y

consumado.

-
Creo, mi querido Príncipe , que estais en ánimo de retro-

ceder .

--
Bien sabeis que soy incapaz de retroceder , y que dicién-

dome esas cosas me obligaríais á arrojarme de cabeza por un

abismo.

- Ea , pues , adelante , y como si nada hubiera dicho .

Era el mes de Setiembre último , despues de la cacería

que Monseñores de Guisa dieron á toda la corte en el bosque

de Meudon .

- He oido hablar de ella , pues yo no asistí .

-
- Recordaréis , pues que allí estuvísteis , que despues de la

cacería pasó Mme . Catalina con todas sus damas de honor , con

su escuadron volante , como se le titula , al palacio del señor

de Gondi en Saint-Cloud .

-
Sí ; efectivamente .

-
Y si vuestra atencion no estuvo distraida con cosas más

graves , recordaréis tambien que durante la comida una jóven

llamó con su incomparable belleza la atencion de toda la corte,

16
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y muy particularmente la mia . Esa jóven era la Srta . de San

Andrés... Despues de la comida , y durante el paseo por el ca-

nal , una jóven admiró con su talento á todos los convidados ,

y á mí particularmente . Era la Srta . de San Andrés... En fin ,

por la noche en el baile , los ojos de todos , y muy particular-

mente los mios , se fijaron sobre una bailarina , cuya gracia sin

igual arrancó sonrisas lisonjeras de todos los labios , murmu-

llos de elogio de todas las bocas , y miradas de admiracion de

todos los ojos . Era tambien la Srta . de San Andrés……. ¿¿No os

acordais de todas esas cosas?

No , á fe mia .

- Más vale así ; pues en otro caso , no valdria todo esto la

pena de que os lo contase . Bien comprenderéis que la llama en-

cendida tímidamente en mi pecho en la posada del Caballo rojo

se hizo en Saint-Cloud un incendio devorador . Resultó de eso,

que terminado el baile , y yo instalado en el gabinete que se me

habia asignado en el piso principal , en vez de acostarme y de

dormir, me asomé á la ventana, y comencé , pensando en ella , á

caer en un éxtasis delicioso . No sé cuánto tiempo estaria absor-

to de este modo y entregado á las más dulces ilusiones , cuando

al través del velo que mis amorosos pensamientos habian puesto

delante de mis ojos , me pareció ver agitarse un sér tan sutil

como esta brisa que mueve ahora mis cabellos . Era una cosa

parecida por lo leve á un vapor condensado ; una sombra blan-

ca y rosada que se deslizaba al través de los paseos del par-

que , y que vino á detenerse debajo precisamente de mi ven-

tana y á apoyarse en el tronco del árbol cuyo follaje venía á

rozar las persianas cerradas. Reconocí , ó mejor dicho , adiviné

que la hermosa hada nocturna era la mismísima Srta . de San

Andrés , y á punto estaba seguramente de saltar por la ventana

para llegar más pronto á donde estaba y echarme á sus piés ,

cuando otra sombra ménos blanca y ménos sonrosada que la

primera , pero casi tan ligera como ella , salvaba los pocos pa-

sos que separaban uno de otro lado del paseo . Esta sombra era

evidentemente , sin género alguno de duda , del sexo masculino.
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---

¡ Hola ! ¡hola! murmuró el Almirante . Un amante , ¿eh? ...

- Sin duda...

- Vamos... proseguid , Príncipe ; esto se hace interesante .

Como ya os he dicho , creí que era un amante el que se-

guia á la Srta . de San Andrés , prosiguió Condé . Mas las du-

das injuriosas que acababan de nacer en mi mente acerca

de su virtud , se desvanecieron muy pronto ; porque habién-

dose puesto las dos sombras á cuchichear, el eco de sus pala-

bras subia hasta mí al través del ramaje del árbol y los inters-

ticios de la celosía , y así como me permitieron reconocer á los

actores de la escena que pasaba á veinte piés por bajo de mí,

me dejaron oir lo de que se trataba . Los actores eran la Srta . de

San Andrés y el page de su padre .

---
¿Y de qué se trataba ?

Se trataba simplemente de una partida de pesca para la

madrugada siguiente .

¡
Bah !...

Ni más ni ménos , querido Almirante .

¿ Conque de una partida de pesca ?…..

¡ Oh, primo mio ! La Srta . de San Andrés es fanática por

la pesca de caña .

-
que

¿Y era para arreglar una partida de pesca para lo á

media noche , la una poco más ó ménos , se habian dado cita

una jóven de quince años y un page de diez y nueve?

Mis sospechas tuve yo tambien , mi querido Almirante ; y

áun debo añadir que el page me pareció muy desconcertado ,

cuando despues de haber acudido presuroso y lleno al parecer

de esperanzas de otro género , oyó de boca de la Srta . de San

Andrés que no le habia llamado allí con otro objeto que el de

suplicarle la procurase dos cañas de pescar bien aparejadas , una

para ella y otra para él , con las cuales le encargaba se hallase

en la orilla del canal á las cinco de la mañana . Y áun se le es-

capó al tal page decir:

-Pero, señorita , si no teníais que pedirme más que una

caña , bien escusado era haberme hecho venir aquí : ni tampoco
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habia para qué hacer tanto misterio de una cosa tan insigni-

ficante .

— › Os engañais en eso, Santiago , respondió la niña . Desde

que han empezado las fiestas , me veo tan lisonjeada , tan favo-

recida , tan rodeada de pretendientes y aduladores , que si os

hubiese pedido una caña y por desgracia hubiera llegado á tras-

lucirse mi proyecto , hubiera encontrado mañana á las cinco en

las orillas del canal á las tres cuartas partes de los señores de

la corte , incluso á M. de Condé , lo cual , como podeis cono-

cerlo , hubiera espantado la pesca á punto que no hubiera po-

dido sacar ni siquiera un miserable cacho , y eso es lo que yo

no he querido que sucediese . Yo quiero hacer mañana , sola

con vos , tan ingrato como sois , una pesca milagrosa.

¡Oh ! siendo así , señorita , teneis mil veces razon para

decir que soy un ingrato .

›
Ea, pues , Santiago , ya sabeis lo que teneis que ha-

cer... Hasta las cinco ... ¡ Cuidadito !...

-)

ñorita .

-

Ántes de las cuatro estaré allí con las dos cañas , se-

› Pero ¡cuidado con que os pongais á pescar ántes que

yo , ni sin estar yo , Santiago ! ...

- Os doy mi palabra , señorita , de no hacer sino lo que

me mandeis .

- Está bien . Ahora tomad vuestra recompensa : ahí te-

neis mi mano ; os permito que la beseis .

¡ Oh , señorita ! ... esclamó el jóven arrojándose sobre

aquella mano tan coqueta y besándola reiteradamente.

› Basta , basta , señorito... dijo entónces la niña ; os he

dado permiso para besarla , mas no para abrasarla... ¡ Oh!

¡ qué hermosísima está la noche , Santiago ! ... Conque... lo

dicho ... á las cinco en la orilla del canal , hácia el embar-

cadero .

Id, señorita , cuando os plazca : yo os prometo no faltar.

» Está bien , dijo la Srta . de San Andrés haciéndole una

señal con la mano para que se retirase . »
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El page obedeció sin replicar una palabra , como obedecen

los genios á los encantadores de quienes dependen . En méros

de un segundo habia desaparecido . La Srta . de San Andrés se

quedó un instante detrás , y luego , despues de asegurarse de

que nada habia turbado el silencio de la noche ni la soledad del

jardin, desapareció á su vez , creyendo que por nadie habia sido

vista ni oida .

-
¿Y estais seguro vos , mi querido Príncipe , de que la mos-

quita muerta no os viera en vuestra ventana?

-¿Será que pretendais , mi buen primo , quitarme mis ilu-

siones ?...

¡Yo ! ... No , por cierto .

El Príncipe se aproximó al Almirante y añadió :

Y bien , señor diplomático , yo tambien me he figurado

algunas veces ...

¿Qué?...

Que ella me hubiese visto , y que aquella caña , y aquella

partida de pesca , y aquella cita á las cinco de la mañana , no

fuese más que una comedia para envolver en ella á un Prín-

cipe y á un page.

-

-

-

¡Oh !... eso fuera demasiado .

¿Lo dudais ? ...

Sí , querido Príncipe .

Pues yo no dudo nunca , cuando se trata de intrigas fe-

meninas ; y cuanto más jóven y más sencillita parezca la mu-

jer, menos me atrevo á negar ... Pero ¡ oh ! mi querido Almi-

rante , si eso fuera así , os aseguro que es una refinadísima co-

medianta .

-
No digo yo lo contrario .

- Ya supondréis que por la mañana á las cinco estaba yo

emboscado y al acecho á las inmediaciones del embarcadero .

El page habia cumplido su palabra ; estuvo allí desde antes de

amanecer . En cuanto á la bella Carlota , se presentó , como la

aurora, un instante ántes de salir el sol , y con sus dedos de

rosa habia tomado de las manos de Santiago una caña ya apa-
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rejada y cebada . Hubo un momento en que me devanaba los

sesos para darme razon de por qué habia creido necesario lle-

var un compañero de pesca ; però muy luego comprendí que

dedos tan encantadores no podian comprometerse á tocar los

horriblemente feos animaluchos que hubiera tenido que mano-

sear para cebar los anzuelos , y áun los que hubiera sido preciso

desprender, si el page no hubiera estado allí para aliviarla de

esta parte ingrata de la diversion . De modo que de esta partida

de pesca , que duró hasta las siete , nó sacó sino la parte de

recreo la hermosa y elegante jovencita ; y no debió ser escasa ,

porque , á fe mia , sacaron entre los dos más que suficiènte para

una magnífica fritada .

- Y vos ¿ qué sacásteis de eso , mi querido Príncipe?

Un resfriado atroz , porque estuve con los piés en el agua

mientras duró la diversion ; y un amor cuyas consecuencias es-

tais palpando.

alli ?

--

¿Y os figurais que la picaruela ignoraba que estuvieseis

¡ Oh , mi querido primo ! ... no me atreveré à decir que no

lo supiese... Pero traia hácia sí con tanta gracia los peces que

enganchaba ; se remangaba los brazos con tanta desenvoltura ,

y alzaba sus vestidos al aproximarse á las orillas del canal , con

tanta coquetería , que aquellos brazos y aquellas piernas me hi-

cieran perdonárselo todo , en atencion á que, si sabía que yo la

miraba, era por mí y no por el page el hacer todas aquellas en-

cantadoras monerías ; tanto más , cuanto que yo estaba á su de-

recha, y era el brazo derecho el que remangaba y la pierna de-

recha la que descubria . En suma , mi querido Almirante, yo la

amo , si ella es ingénua y sencilla ; y si fuere coqueta , tanto

peor, porque entonces la adoro : de donde podeis inferir que de

todos modos yo estoy bien agarrado .

--
6
Y desde entónces ?...

Y desde entónces , mi querido primo , he vuelto á ver aquel

brazo encantador, he vuelto á admirar aquella pierna hechicera,

mas desde lejos , sin poderme acercar á la dueña de esos teso-



127

ros codiciados , que cuando me ve por un lado, hay que decir

la verdad , se marcha por el opuesto.

¿Y cuál pensais que pueda ser el desenlace de esa pasion

muda?

-
¡ Oh , Dios mio ! Preguntad eso á otro que sepa más que

yo , querido primo ; porque si esta pasion es muda , como vos

decís , yo añado que es sorda y ciega tambien quiero dar á

entender, que no escucha consejos , ni ve , ó mejor dicho , no

quiere ver más allá de su presente .

-Pero es preciso en tanto , mi querido Príncipe , que espe-

reis , un poco ántes ó un poco despues , la recompensa de esa

esclavitud ejemplar.

-Naturalmente . Pero está tan lejano ese porvenir, que no

me atrevo á mirar hácia él.

- Pues bien ; creedme : no lo mireis.

-¡Ah !...

---

-

Seguid mi consejo , Príncipe .

¿Y por qué , mi querido Almirante ?

Porque no veríais nada , y eso os desalentaria.

No sé lo que quereis decir .

Pues es muy fácil de comprender, bien que á condicion

de que me querais escuchar .

-
Hablad , pues , Sr , Almirante.

Tened presente una cosa , mi querido Príncipe .

Cuando se trata de la Srta . de San Andrés, yo tengo pre-

sentes muchas .

Voy á deciros la verdad sin rodeos .

Hace mucho tiempo , Sr. Almirante , que siento por vos

el respetuoso afecto que se tiene á un hermano mayor y la

adhesion apasionada que inspira un amigo verdadero . Sois el

único hombre en el mundo en quien reconozco el derecho de

darme consejos y de hacerme amonestaciones . Es decir, que

lejos de temer oir la verdad de vuestra boca , os ruego humil-

demente y áun exijo que me la digais . Hablad, pues .

-Gracias, Príncipe , respondió el Almirante , como hombre
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que comprendia la poderosa influencia que las cosas de amor

podrian tener en un temperamento como el del Príncipe de Con-

dé , y que por consecuencia daba mucha importancia á estas

cosas, que en otro que en el hermano del Rey de Navarra hu-

biera tratado de frivolidades . Gracias ; y pues que me haceis

tanto honor, voy á deciros la verdad desnuda : la Srta , de San

Andrés no os amará jamás .

¡Ah!...

-Me atreveria á jurarlo , Monseñor .

―
¡ Si tendréis algo de astrólogo , Sr. Almirante, y para ha-

cerme tan desconsoladora prediccion habréis consultado á los

astros acerca de mi suerte !

No... Pero ¿sabeis por qué no os ha de amar? continuó

el Almirante .

¿Y cómo quereis que yo lo sepa, cuando pongo en juego

todos los resortes de mi imaginacion para ser amado por ella?

-Pues no os amará , porque es incapaz de amar á nadie .

Lo mismo digo de ese pobre page que de vos . Es un corazon

seco, un genio ambicioso . Yo la he conocido desde niña , y sin

necesidad de poseer la ciencia de los astrólogos , que acabais de

atribuirme ó de suponer en mí , me he predicho que esa niña

estaba destinada a hacer un gran papel en esa gran casa que

tenemos ahí á la vista .

Y con un gesto de supremo desprecio señalaba el Almiran-

te al Louvre .

-
¡ Ah ! ¡ah ! dijo M. de Condé . Me asustais con esas pa-

labras .

No tenia aún ocho años , cuando ya jugaba á las favori-

tas coronadas , á la Anna Sorel ó á la Mme. de Etamps : sus ami-

guitas la seguian , llevando ella en la cabeza una diadema de

carton en forma de corona , y la paseaban por toda la casa gri-

tando : ¡Viva la reinecita ! Pues bien : ella ha guardado de

los primeros dias de su vida de niña el recuerdo de aquellos

juegos en que hacía el papel de reinecita . Aparenta amar á

M. de Joinville su prometido , y miente . Lo aparenta , ¿sabeis
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por qué? Pues es porque el padre de M. de Joinville , el Duque

de Guisa , en otro tiempo amigo mio y hoy mi mortal enemi-

go, va á ser Rey si no se le detiene ; Rey de Francia, os digo ;

y esto antes de mucho tiempo .

-¡Diablo !... ¿ Lo decís de veras , primo mio?

Con toda formalidad , mi querido Príncipe . Y de todo de-

duzco que vuestro amor á la hermosa niña la Srta . de San An-

drés , dama de honor de la Reina, es un amor mal empleado y

áque os suplico renuncieis lo antes posible .

-

-

-

¿Es ese vuestro parecer?

Sí ; y os lo doy con toda la sinceridad de mi corazon .

Y yo , mi querido primo , empiezo por deciros que lo reci-

bo en la forma que me es dado .

Pero me temo que no lo vais á seguir .

¡ Qué quereis que os diga , mi querido Almirante ! ¿Es

uno dueño de sí mismo en estos casos?

- Sin embargo , os digo , querido Príncipe , que por lo pa-

sado juzgueis del porvenir .

Soy franco confieso que hasta ahora no ha manifestado

grandes simpatías que digamos hacia este vuestro servidor .

Yos figurais que eso no puede durar?... ¡ Oh ! yo sé

muy bien que teneis de vos mismo demasiado buena opinion ,

mi querido Príncipe .

-
¡Qué quereis ! Creo que el despreciarse á sí mismo sería

dar lugar á los demas para que á uno le despreciaran . Mas no

es eso solo la ternura que ella no siente por mí , vos no po-

deis impedir desgraciadamente que yo la sienta por ella . Esto os

hace encoger de hombros . ¡Qué quereis que yo os haga ! ¿Soy

yo, por ventura, libre para amar ó dejar de amar? Si yo os di-

jese, por ejemplo: « Habeis sostenido el sitio de San Quintin du.

rante tres semanas, con dos mil hombres solamente, contra los

cincuenta ó sesenta mil españoles y flamencos del Príncipe Em-

manuel Philiberto y del ReyFelipe II : pues bien , es preciso que

á vuestra vez vayais á sitiar la plaza : hay en ella treinta mil

hombres, y vos sólo contais con diez mil ; ¿os negaríais , por

17
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ventura, á poner ese sitio? No , seguramente. ¿Y por qué? Por-

que vuestro genio militar esperimentado os hace comprender

que no hay plaza ninguna inespugnable para los valientes . Pues

yo tambien creo , mi querido Almirante quizá me haga ilu-

siones , pero creo tener dadas buenas pruebas de mi genio para

las guerras de amor que así como no hay plaza inespugna-

ble en la guerra , tampoco la hay en amor. El ejemplo que me

habeis dado , mi querido Almirante , en el arte militar , permi-

tid que os lo dé yo en el arte de amar.

¡Ah Príncipe, Príncipe ! ... ¡cuán grande capitan hubiérais

sido , dijo el Almirante melancólicamente , si en vez de deseos

carnales hubiéseis acariciado en vuestro corazon grandes y loa-

bles aspiraciones que hacer triunfar con la espada !

¡ Ah ! ... ¿ quereis ahora hablarme de religion ?

Sí, Príncipe ; ¡ y pluguiese á Dios haceros uno de los nues-

tros , y por consecuencia , de los suyos!

¡ Ah mi querido primo ! respondió Condé con su joviali-

dad habitual , mas dejando traslucir al través de esta jovia-

lidad la voluntad de un hombre que sin aparentarlo ha re-

flexionado mucho sobre este punto . Quizás no lo creais ; mas

os aseguro que tengo sobre religion ideas tan fijas y tan bien.

meditadas , por lo menos , como sobre amor.

¿Qué me quereis decir con eso ? preguntó el Almirante,

asombrado .

La sonrisa del Príncipe de Condé desapareció de sus la-

bios , y continuó sériamente :

Quiero decir , Sr. Almirante , que yo tengo mi religion

propia , mi fe formada y mi caridad especial : que no tengo

necesidad de la intervencion ni de la ayuda de nadie para

honrar á Dios ; y bien sabe él que no soy más afecto á la re-

ligion católica cual la han hecho nuestros presbiteros , que lo

soy á la religion de los hindus como la han hecho sus brah-

manes , ó á la mahometana como la han hecho los mutphis , ó

á la judaica como la han hecho los rabinos . Pero mientras no

llegue á convencerme , mi querido primo , de que vuestra doc-

4
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trina nueva es preferible á la mia , permitidme que permanez-

ca afiliado á la de mis padres , á menos que no se me antoje

abjurarla para hacer la guerra á los Guisas .

-¡Oh Príncipe , Príncipe ! ¿ Es así como vais á disipar esos

tesoros de fuerza , de juventud y de inteligencia que el Eterno

os ha confiado , y no sabréis emplearlos en beneficio de una

causa grande ? Ese odio instintivo que teneis á los de Guisa,

¿ no es para vos un aviso providencial ? Despertad , Príncipe ,

levantáos : y ya que no tengais que combatir á los enemigos

de vuestro Dios , combatid al menos contra vuestros ene-

migos.

-Ahora olvidais , primo mio , replicó el Príncipe , que yo

tengo un Rey propio mio , como tengo un Dios . Es verdad

que , tanto como mi Dios es grande , es mi Rey pequeño . Mi

Rey, querido Almirante , es el Rey de Navarra , mi hermano.

Este es mi verdadero Rey, pues el de Francia no puede serlo

mio sino por adopcion ; es , en fin , un amo , y nada más .

Veo , Príncipe, que eludís la cuestion ; y en tanto , la ver-

dad es que habeis peleado ya por ese Rey.

-
Es que yo estoy dispuesto á pelear en favor de todos los

Reyes , segun la ocasion se ofrezca ; como estoy dispuesto á

amar á todas las mujeres , segun el capricho del momento.

―
- Vaya... vaya... es imposible hablar con vos formalmente

de estos asuntos , dijo el Almirante .

No tal , respondió el Príncipe con cierta gravedad . En otra

ocasion hablarémos , querido primo , de ese asunto , y yo os

diré lo que pienso . Me consideraria hombre muy desgraciado

y ciudadano de muy poco valer, creedme , si hubiera de con-

sagrar esclusivamente mi existencia á los galanteos . Yo sé que

tengo grandes deberes que cumplir, Sr. Almirante , y que la

inteligencia , el valor y la destreza , dones preciosos que Dios

se ha servido darme en tal cual medida , no me han sido dados

únicamente para cantar serenatas bajo los balcones . Mas te-

ned un poco de paciencia , mi querido primo y mi mejor ami-

go : dejad desfogar esta primera llamarada de la juventud,
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1

pues bien sabeis que todavía no tengo treinta años . Y ade-

mas, Sr. Almirante, bien es preciso que, á falta de guerras en

que ocuparme , emplee en algo esta energía que reconoceis

en mí. Perdonadme,, pues , esta aventura ; y puesto que por de

pronto no he tomado el consejo que hace un momento quisis-

teis darme , no me negueis el que ahora voy á pediros .

Hablad , hablad , tarambana... dijo con tono paternal el

Almirante ; y quiera Dios que el que os diere pueda servir para

algo bueno .

Sr. Almirante , dijo á su vez el Príncipe de Condé to-

mando á su primo del brazo : vos que sois un gran general, un

estratégico consumado , y á mi parecer, y sin ningun género

de lisonja , el más grande capitan de nuestros tiempos , decid-

me: ¿ qué haríais en mi lugar para penetrar á esta hora , es

decir, despues de las doce de la noche , en el cuarto de la

Srta . de San Andrés , para decirle que la amábais ?

-Convencido estoy, mi querido Príncipe , contestó el Al-

mirante , de que vuestra locura no puede curarse hasta que

hayais conocido á la persona de quien estais apasionado ; y por

consecuencia , que será haceros un verdadero servicio ayu-

daros en vuestro descabellado proyecto , hasta que esa locura

se desvanezca y volvais á entrar en posesion de vuestro juicio .

Pues bien; yo en vuestro lugar...

--

¡ Silencio ! ... Volvamos á la sombra...

Pero... ¿á qué viene esto?...

¿No habeis visto ?...

- No.

Creo distinguir allí algo parecido á otro amante que se

acerca á la ventana.

-
¡ Es verdad ! ... dijo el Almirante ; y siguiendo el ejem-

plo de Condé , se replegó hácia la oscuridad que perfilaba la

sombra de la Torre Nueva.

Entónces los dos , inmóviles y conteniendo la respiracion ,

vieron acercarse á Roberto Stuard , coger una piedra , atar á

ella un papel , y lanzar piedra y papel al balcon iluminado .
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Oyeron tambien el ruido que hacian los cristales al romper-

se, y vieron al desconocido que habian tomado por un amante,

y que todo podia serlo ménos eso - fuerza era hacerle esta jus-

ticia-huir y desaparecer cuando hubo adquirido la certidumbre

de que el proyectil lanzado por él habia llegado á su destino .

¡ Oh ! ... por vida mia , esclamó Condé , sin por esto re-

levaros del compromiso de darme el consejo que os he pedido ,

para otra vez que pueda necesitarlo ...

-

-

¿Qué es lo que decís ?

Que ya por ahora tengo en la mano la ocasion y el me-

dio que buscaba .

¿Cómo es eso?

Es muy sencillo : esa vidriera rota es la del Mariscal de

San Andrés, y bien puede asegurarse que no lo ha sido con la

mejor intencion .

¿Y qué deducís de eso ?

Que salia del Louvre , oí el ruido que hacía la vidriera al

romperse en mil pedazos , y temiendo no fuese el resultado de

algun atrevido complot contra el Mariscal de San Andrés , á

pesar de la hora avanzada de la noche , no he podido resistir

al deseo de saber lo que es , y he subido á preguntar si habia

ocurrido algo desagradable y si podia contribuir á remediarlo .

¡Ah loco , loco ! ... dijo el Almirante .

-Yo os pedia un consejo , primo mio , un medio , un pre-

testo para penetrar en esa habitacion . Hubiérais podido dár-

mele mejor?

-

-

-

Sí .

¿Cuál?

No ir de ningun modo .

Pero ese es el mismo que me habíais dado ántes , y ya

sabeis que no me ha parecido aceptable...

-
Puesto que no hay otro remedio , vamos á casa del Ma-

riscal de San Andrés .

¿Es decir, que venís conmigo?...

Sí . -
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¡Qué bueno sois ! ...

Cuando no se encuentra modo de impedir á un loco que

se salga con su tema , y se ama á ese loco como yo os amo,

hay que tomar una buena parte en su locura , para sacar de

ella el mejor partido posible... Vamos á casa del Mariscal .

Mi querido Almirante , vos me diréis en la primera oca-

sion que se presente , qué brecha hay que asaltar , y al través

dee qué baterías hay que hacerlo ; y entónces ... ya. veréis , no

cómo os sigo impávido , que esto sería poco , sino cómo me

adelantaré á vos.

Vamos á casa del Mariscal , repitió el Almirante.

Y ambos se dirigieron hacia la puerta principal del Lou-

vre , donde el Almirante , despues de dar el santo y seña pre-

venidos , entró , siguiéndole el Príncipe de Condé .



CAPÍTULO III .

La sirena.

LEGADO que hubieron á la puerta del cuarto

que ocupaba en el Louvre el Mariscal de San

Andrés en concepto de Chambelan del Rey,

llamó el Almirante ; mas la puerta , solamente

empujada por el dedo , cedió y se abrió , dan-

do paso á la antecámara .

El Almirante entró.

En la antecámara habia un ugier en cuyo sem-

blante se advertia cierto azoramiento .

—
Buen amigo , dijo , no obstante la hora , ¿es-

tá visible el Sr. Mariscal?

El Sr. Mariscal lo estaria de todos modos para

S. E. , respondió el ugier ; mas un acontecimiento es-

traordinario le ha obligado á pasar al cuarto de S. M.

¿Un acontecimiento estraordinario ?... dijo el Príncipe

de Condé.

-

-

Sí , señor ; estraordinario .

Pues cabalmente es un acontecimiento estraordinario el

que nos trae á visitarle , dijo el Almirante ; y acaso sea el

mismo que ha obligado al Mariscal á pasar al cuarto del Rey.



136

¿ Por ventura no tiene relacion con una piedra que se ha tira-

do á sus habitaciones y roto una de las vidrieras ?

-

Sí , señor ; y que ha caido precisamente á los piés del

Mariscal cuando se dirigia desde su despacho al dormitorio.

Ved , pues , cómo conozco el acontecimiento de que se

trata ... Y como podria suceder que diese algun indicio intere-

sante al Sr. Mariscal para descubrir al culpable , desearia po-

der hablar con él sobre el particular .

7
Si el Sr. Almirante quiere esperar, replicó el ugier , puede

pasar entre tanto al cuarto de la señorita , en la inteligencia

de que probablemente no tardará en volver el Sr. Mariscal...

Mas la señorita acaso no podrá recibirnos á estas horas ,

y por nada en el mundo querríamos que se la molestase ni

pasar por indiscretos , observó el Príncipe.

¡ Oh Monseñor ! ... dijo el ugier , que habia reconocido al

Príncipe de Condé ; V. A. puede estar tranquilo en ese punto;

porque un instante hace que acabo de ver á una de sus donce-

llas , que me ha dicho haber dado á entender la señorita que

no se recogeria á su dormitorio hasta que su padre estuviese

de vuelta y supiese lo que significaba aquella carta .

-¿Qué carta ? preguntó el Almirante .

El Príncipe tocó con el codo al Almirante .

-La en que probablemente iria envuelta la piedra . Eso es

muy fácil de suponer..

É inclinándose hácia él , le dijo en voz baja :

Es una manera de comunicarse , de que yo he hecho uso

en algunas ocasiones con el éxito más completo .

-
En ese caso, dijo el Almirante , aceptamos la oferta , buen

amigo . Pasad recado á la Srta . de San Andrés , y que os diga

si puede recibirnos al Príncipe de Condé y á mí.

El ugier desapareció .

Un momento despues volvió á anunciar á los dos señores

que la Srta . de San Andrés los esperaba .

-

rante .

Ya os seguimos , dijeron á la vez el Príncipe y el Almi-
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Y précedidos del ugier cruzaron el corredor que conducia

al gabinete de la Srta. de San Andrés.

Confesad una cosa , querido Príncipe , dijo á media voz

el Almirante .

- ¿ Cuál?...

- Confesad que me obligais á hacer un singular oficio .

¡ Bah ! ...

¿No es cierto lo que os digo?

¡Ah querido primo ! repuso Condé ; vos conoceis bien el

proverbio « No hay oficio bajo , sobre todo , cuando es de

aquellos que se ejercen para la amistad .

D

Mientras tanto llegaron á la habitacion de la Srta . de San

Andrés.

-

El ugier los anunció :

Monseñor el Príncipe de Condé ; S. E. el Almirante de

Coligny.

Y en seguida se oyó decir á la Srta . de San Andrés con

el timbre de voz más gracioso :

Que pasen.

El Príncipe y el Almirante entraron .

La habitacion de la Srta. de San Andrés era realmente en-

cantadora. Era un gabinetito tapizado de damasco azul claro ,

en el que la Srta. de San Andrés , blanca , rubia y sonrosada ,

parecia una náyade en su gruta azul .

El Príncipe se quedó deslumbrado .

¡ Oh Dios mio ! ... Señorita , ¿ os ha ocurrido algo , ó al

Sr. Mariscal ? preguntó el Príncipe de Condé , como si el cui-

dado en que estaba fuera tanto que le dispensase de los cum-

plimientos ordinarios .

¡Pues qué! dijo la Srta . de San Andrés , ¿ teneis ya no-

ticias de lo sucedido , Monseñor?

Sí , señorita , replicó el Príncipe . Salíamos del Louvre

el Sr. Almirante y yo , y llegábamos cabalmente bajo vuestras

ventanas , cuando sentimos pasar silbando sobre nuestras ca-

bezas una piedra , y al mismo tiempo un gran ruido como de

18
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vidrios rotos, qué nos alarmó : y hemos vuelto al Louvre en el

mismo instante, y nos hemos tomado la libertad de venir á in-

formarnos de vuestros criados , si acaso habia ocurrido algo al

Sr. Mariscal. El buen hombre á quien nos hemos dirigido , nos

contestó , muy imprudentemente sin duda , que podríamos in-

formarnos de vos misma , que á pesar de la hora avanzada de

la noche, tal vez quisiérais recibirnos en gracia del motivo que

nos traia. El Almirante titubeaba ; mas el interés y afecto que

profeso al Sr. Mariscal y á su familia me hicieron insistir ,

de una ó de otra manera , indiscretos ó no , es el caso que nos

encontramos aquí . '

El Príncipe hizo una graciosa cortesía cuando concluyó .

y

Sois en verdad demasiado bueno , Príncipe mio , creyendo

que sólo nosotros podíamos ser los amenazados , y tomándoos

tanto cuidado en nuestro obsequio . Mas el peligro amaga sobre

cabezas más altas que las nuestras , y es un milagro del cielo

el que V. A. se haya encontrado donde dice , para defender en

caso necesario la vida del Rey.

-
Será posible , señorita ! ... dijo el Príncipe..

Sí , señor ; ¡ muy posible!

¡ Qué es lo que decís , señorita ! ... esclamó con viveza

el Almirante ; ¡ que lá vida de S. M. corre peligro !...

-

- Sí , señor.

¡ Oh ! …..

¡ Qué atrevimiento ! ...

¿Y cómo se ha descubierto ?

Esa piedra que ha roto los vidrios , venía envuelta en

una carta , y esa carta anunciaba la muerte del Rey en el caso

de que S. M. consintiera que se ejecutase la sentencia dada

contra el Magistrado Anna Dubourg.

-
¡ La muerte del Rey ! ... volvió á esclamar el Almirante.

Sí , señor ; la muerte del Rey.

¡ Será posible ! ... añadió el Príncipe de Condé con el mis-

mo tono en que hubiera podido decir : « ¡ oh ! ¡ qué tiempo hace

tan endiablado ! ... ó cosa parecida .
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Mas la Srta. de San Andrés no aparentó notar la diferen-

cia que habia entre la esclamacion del Príncipe y la del Almi-

rante , y continuó , dirigiéndose á M. de Condé :

——
Sí , Príncipe ; se amenaza de muerte al Rey, y mi padre

ha ido á llevar el mensaje á quien iba dirigido .

Pero en ese caso, preguntó el Príncipe de Condé , llevado

por una inspiracion súbita , ¿ se habrá prevenido ya al jefe de

la guardia?...

Lo ignoro, Monseñor, respondió la Srta . de San Andrés .

Mas en todo caso , si no se ha hecho , deberia hacerse en el

instante .

-
Seguramente : no hay que perder un momento, continuó

el Príncipe . ¡ Cómo ! ... ¡ cuando amenaza un peligro al Rey, se

le va á comunicar sin haber prevenido ántes al capitan de su

guardia ! ...

Y luego, volviéndose á Coligny , le preguntó :

¿ No es Dandelot , vuestro hermano , el jefe de la guardia

del Louvre esta semana?.

-
Cierto , mi querido Príncipe , respondió el Almirante , co-

giendo al vuelo el pensamiento de Condé . Y por lo que pueda

suceder, voy yo mismo á indicarle que redoble su vigilancia ,

que cambie el santo y seña , y en fin , que esté sobre aviso .

Sí , sí ; no perdais un instante , dijo el Príncipe , gozoso

de haber sido tan bien entendido ; ¡ y quiera Dios que no sea

ya tarde! ......

El Almirante se sonrió , y se retiró , dejando al Príncipe de

Condé á solas con la Srta . de San Andrés .

Ésta siguió mirando con sonrisa burlona al grave Almi-

rante mientras se despedia y alejaba .

Luégo, volviéndose al Príncipe , dijo :

¡ Que haya quien diga ahora que V. A. no es tan adicto

al Rey como su propio hermano , y yo le contestaré !

¡Pues qué! ¿ha puesto alguno en duda mi adhesion al

Rey? preguntó el Príncipe.

Sí , Monseñor .
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-

-

¡ Oh ! ... ¿Y quién ha tenido tal atrevimiento?

Toda la corte, Monseñor ; y muy particularmente, yo .

¡ Vos !...

Sí , Monseñor .

¡ De veras!...

Muy de veras , Monseñor .

Que la corte dudara , no tiene nada de particular , siendo

toda partidaria del Duque de Guisa ; mientras que vos...

Yo no le pertenezco aún , pero voy á pertenecerle : es la

diferencia que hay del presente al futuro , nada más.

¿Conque al fin os casais ?...
-

-

Así parece , Monseñor ...

¿Es decir, que ese enlace increible es seguro ?

Sí, Monseñor .

¿ Muy seguro ?...

Ahora más que nunca , Monseñor.

Condé hizo un movimiento de cabeza en señal de incre-

dulidad.

-

La Srta. de San Andrés se sonrió .

¿Que no? preguntó .

- Lo dudo .

¡ Bah! ... ¿Por qué , Monseñor ?

Yo no sé por qué , dijo el Príncipe; pero tengo en mi ca-

beza , y mejor diria , en mi corazon , el presentimiento de que

ese enlace no se ha de verificar .

-
Eso es asegurar demasiado .

¡ Qué quereis !... lo siento así...

- En verdad , Príncipe , empezaria á temer, si no fuérais

tan mal profeta .

-
-¡Oh Dios mio ! ... ¿quién ha podido desacreditar en vues-

tro concepto mi ciencia astrológica ?

-

¿Quién?...

Sí , señorita...

Vos mismo , Príncipe .

¿ Cuándo ?... ¿ cómo?...
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¿No lo recordais , Monseñor ?

-Perdonad , señorita ... pero no recuerdo...

Prediciéndome que yo os amaria.

¿Cuándo he predicho yo tal cosa ? ...

¿Quereis que os ayude á recordar ?

Sed tan amable... os lo ruego .

Veo que habeis olvidado el dia de la pesca milagrosa .

¡Que lo he olvidado , decís ! ...

Sí , Monseñor.

Para olvidarlo sería preciso , señorita , que hubiese roto

las mallas de la red en que me cogísteis aquel dia .

--
¡ Oh Príncipe ! mejor diríais de la red en que vos mismo

os enredasteis . Bien sabe Dios que yo no he tendido red nin-

guna con ánimo de cogeros .

No ; pero me habeis atraido á vos como esas sirenas de

que habla Virgilio .

¡ Oh ! ... dijo la Srta . de San Andrés , á quien , como á to-

das las elegantes de aquella época , tan pedante casi como di-

soluta , era casi familiar el latin : dessinit in piscem . Miradme

bien... acabo yo en pez?اف

No á fé ; y por eso mismo sois mucho más peligrosa ,

puesto que teneis la voz y los ojos de las antiguas encantado-

ras , sin su monstruosa deformidad . Vos me habeis atraido sin

saberlo , inocentemente quizá ; pero yo estoy desde entónces ,

os lo juro , indisolublemente encadenado .

Si yo pudiera dar crédito á vuestras palabras , os com-

padeceria muy de veras , Príncipe ; porque amar sin ser cor-

respondido , me parece que es el sufrimiento más cruel que

puede esperimentar un corazon sensible .

- ¡ Ah ! ... tened compasion de mí , señorita .

- ¡ Ah!...

Compadecedme , pues , con toda vuestra alma ; porque no

ha habido en el mundo amante ninguno que haya sido peor

correspondido .

-
- Al ménos , me haréis esta justicia , Príncipe , respondió
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sonriendo la Srta . de San Andrés ; que yo os previne á tiempo .

―

-

-
Pero entónces sucedia ya una cosa...

¿ Cuál?...

Que era demasiado tarde.

-¡ Si !...

Sí , señorita .

¿Y de qué era data vuestro amor ?

¿De qué era?...

Sí , Monseñor . ¿ De la era cristiana , ó de la mahometana?

De la feria de Landit , de aquel dia desgraciado ó ventu-

roso en que encapotada en vuestro manton os aparecísteis á

mí con la cabellera descompuesta por la tormenta y serpen-

teando en trenzas de oro en torno de vuestro cuello de cisne .

Desde aquel dia ! ...

-

i

Ó por mejor decir... desde aquella noche .

¡Pero si apenas me hablásteis una palabra , Príncipe !...

Probablemente os miraria demasiado , y la vista ha su-

plido á la palabra . Á las estrellas no se las habla se las con-

templa , se las admira , y se espera.

¿Sabeis una cosa , Príncipe ?...

¿Qué?...

-¿Sabeis que es esa una comparacion que envidiaria el

mismo Rousand?

poesía.

¿Eso os asombra?...

Sí , Monseñor .

¿Y por qué , señorita?...

Porque yo no os creia con un genio tan inclinado á la

Entónces , os diré á mi vez una cosa .

Decidla , Monseñor .

Los poetas , señorita , son los ecos de la naturaleza : ella

canta , y los poetas repiten sus acentos .

Pues insisto en mi idea , Príncipe , y digo que se os cá-

lumnia cuando se dice que sólo teneis talento , pues veo que

teneis tambien una brillante imaginacion .
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-No es eso, señorita .

¡ No ! ...

Es que tengo en mi corazon vuestra imágen , y esa imá-

gen radiante ilumina hasta mis más insignificantes palabras :

no me atribuyais , pues , un mérito que sólo á vos es debido .

-Sois muy galante , Monseñor .

Soy justo y nada más .

Pues bien , Príncipe , creedme : cerrad los ojos ; no mireis

más á mi imágen . Esto es todo lo que puedo desearos de más

feliz .

--

¿Y creeis que eso lo puedo hacer yo ? ...

¡Y por qué no , Monseñor ! ...

¿Y si yo no aceptara el consejo que me dais con tanta

bondad? Si á pesar de vuestra severidad continuara yo adoran-

do en mi pecho una divinidad inflexible ; si despues de haberos

ofrecido todas las pruebas de una ternura incomparable , yo

persisto en amaros secretamente , y por toda recompensa , por

toda correspondencia yo os pidiera únicamente el favor de pa-

sar un instante al lado vuestro , así como ahora, á la distancia

å que nos encontramos , embebecido en escuchar el eco dulcf-

simo de vuestra voz , regenerándome al calor de los rayos de

vuestros ojos ; sí , en una palabra, contentándome con el título

de vuestro servidor humilde , respetuoso y adicto , yo no os

exigiera otra cosa que la gracia de contemplaros de cuando en

cuando , durante una hora , ménos de una hora aún , media

hora; decidme , ¿ os pareceria demasiado?

Sí , Príncipe ; eso sería demasiado.

¡ Oh ! ...

-Sería demasiado... porque no os doy crédito .

¡ Os lo juro !

Pues no os creo .

¡Ah !... creedme.

¡ Sí!...

Sí, creedme , señorita.

-Pues supongamos que os creo. En ese caso , en vez de



144

verter un bálsamo consolador sobre vuestras heridas , como

desearia hacerlo , no conseguiria con mi presencia más que en-

conarlas y avivarlas cruelmente . No me pidais , pues , Prínci-

pe , el permiso de verme , ni en público ni en secreto , porque

me veria precisada á negároslo... Me comparábais hace un

momento á una estrella , ¿no es así ?

El Príncipe hizo un movimiento indicando que sostenia la

comparacion .

Pues bien; sea una estrella , continuó diciendo la Srta . de

San Andrés ; acepto la comparacion , y voy á concluirla : per-

mitidme que brille para todo el mundo , y no distraigais mis

fulgores en beneficio esclusivo de nadie .

¿Y cómo , entonces , amais á M. de Joinville? Yo os ama-

ria así , rielante y fúlgida para todos , sin pertenecer á nadie; y

la desgracia comun , sin consolarme , me ayudaria á soportar la

mia: Pero ¿es ahora así ? No: es , por el contrario , á causa de

M. de Joinville la dura repulsa que encuentra en vos el ofreci-

miento que os hago de mi amor.

Y aun cuando fuera como decís , Príncipe , siendo mi pa-

dre el brazo derecho de M. de Guisa , ¿ no es para mí un deber

filial vengar á Monseñor de Guisa y á mi padre de vuestros

desdenes?

¡ No , y mil veces no ! ... No , si sentís en vuestro corazon

una sola chispa del fuego que arde en mí : no , si vuestro co-

razon está hecho de la misma materia que mi corazon . Vos ,

señorita, no podeis ser tan cruel , que me querais castigar por

amaros . Escuchadme : bien sabeis que yo soy ambicioso , y

tanto como ambicioso , apasionado por la guerra... Pues bien;

guerra , ambicion , todo lo olvidaré... patria , familia , todo lo

abandonaré... Veníos conmigo : yo os cobijaré bajo mi manto,

¡ Monseñor !...

Sí , señorita ; veníos conmigo...

Á Navarra , mi querido Príncipe ?... Mas al desplegar

vuestro manto , cubriréis los Estados del Rey de Navarra , vues-

tro hermano .
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-No irémos á Navarra , si os parece poco , sino hácia otro

mundo, hácia ese mundo de piedras preciosas , de plata y oro,

que un atrevido navegante acaba de descubrir , de que algunos

aventureros han conquistado una pequeña porcion , pero donde

quedan reinos diez veces más estensos que la Francia. En ese

mundo gigantesco hay rios cuyo orígen es desconocido , y

que se dice vienen del Paraiso ; hay islas que parecen inmen-

sos canastillos de flores . Veníos allá conmigo , y os conquistaré

un reino , y consagrando á vos únicamente esta cabeza , este

corazon , este brazo que pertenecen á todos , os daré las mon-

tañas de Méjico y del Perú , si gustais del bullicio y del brillo ;

ó las selvas vírgenes del interior de la América , si preferís el

sosiego y las sombras... Con vos , para vos y por vos , me

siento con fuerzas para renovar las proezas de los antiguos pa-

ladines . Y si despues de cien grandes hazañas consumadas no

consiguiese todavía merecer los favores de mi dama... á falta

de la dicha de vivir , conseguiré , por lo menos , el honor de

morir por ella .

La desdeñosa jóven miraba al Príncipe con cierto asombro :

aquella ardiente y apasionadísima plática la agradaba, y lison-

jeaba su orgullo .

Os creo, Príncipe, dijo; creo que cualquiera dama podria

confiaros con toda seguridad su vida que proteger , su honor

que vengar ; que sois capaz de los más grandes hechos, y que

hay para que se considere dichosa y afortunada la que llegue

á ser dama de tal caballero . Pero ¡ qué quereis que os diga !...

yo no me siento llamada á tan altos destinos : me creo lla-

mada lisa y llanamente á ser la esposa de aquel , quien quiera

que sea , que mi padre me escoja por esposo . No sé si espe-

rimentaré hácia él jamás ese vivo sentimiento que vos decís

esperimentar hácia mí. Mas si yo no soy para él una amante

en la genuina espresion de la palabra , seré al ménos una es-

posa irreprensible, una madre cariñosa , toda consagrada á mis

deberes.

¡ Soy muy desgraciado , señorita!

19
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¿Por qué , Monseñor ?...

Porque nada puede doblegaros , puesto que es la virtud ,

y sólo la virtud , la que os prohibe dar oidos á mis súplicas .

Sí , Príncipe ; es la virtud ... ¿Os parece insuficiente esa

razon? ¡ Qué quereis ! ... yo soy novicia en la corte , y no he

adquirido todavía sus costumbres ni sus tradiciones . Mi con-

ciencia se rebela contra la sola idea de engañar al hombre hon-

rado que me hace el honor de tomarme por esposa .

-Me inclino , señorita , ante esa lealtad . Me lastima , me

hace padecer... pero acepto resignado mi mala suerte.

-
Yo os doy el parabien por vuestra resolucion , y ruego á

Dios os la recompense.

Mas el pobre Príncipe , muy de otra manera jóven y sen-

cillo de corazon que la jóven á quien se dirigia , estaba muy

léjos de tener esa resolucion por la que la Srta. de San Andrés

le deseaba tan caritativamente una recompensa ; estabą , por

el contrario , más inflamado que nunca : sólo que , cuando re-

sonaron en sus oidos las palabras honor , virtud , deberes , se

conmovió á pesar suyo , y se despertaron todos los buenos sen-

timientos que tenia en el alma , y á pesar suyo , decimos , le

subyugaron .

Este grito de la conciencia se prolongó algunos instantes ;

pero acostumbrado como estaba , no obstante su juventud , á

sondear en toda su profundidad el corazon de las mujeres ; y

recordando ademas lo que pocos momentos ántes le habia di-

cho el Almirante de la Srta . de San Andrés , empezó á poner

en duda la franqueza de la jóven y á interrogarla de nuevo .

Mas la hermosa sirena ( nosotros , como se ve , le conser-

vamos el título que habia empezado á darla el Príncipe ) , a

fúlgida estrella , título que parecia lisonjear su vanidad , fasci-

naba con su talento y su coquetería al malaventurado Condé .

Aconteció , que despues de dos asaltos intentados de nue-

vo y de nuevo rechazados , el Príncipe , como una ola impul-

sada por la marea , cansada de batir una roca, prepara su re-

tirada con el reflujo , pensó en hacer la suya , procurando en
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vano penetrar el secreto de aquella frialdad , para él sin ejem-

plo , y tan poco usual entre las damas de la corte , principal-

mente tratando con él.

Y así , con el corazón despedazado por el despecho , por

el orgullo y por el amor á un mismo tiempo , el Príncipe se

aproximó á ella , é inclinándose , le dijo con voz conmovida y

casi temblorosa :

Señorita , quedad con Dios , y dispensadme la turbacion

de un general que tiene cierto crédito y que acaba de perder

una batalla para la que se habia estado preparando tres meses

seguidos . Yo me declaro vencido , y sin el recurso siquiera de

intentar una retirada , puesto que es una verdadera derrota la

que he sufrido.

La Srta . de San Andrés , tan gozosa de la victoria como

el Príncipe de Condé pudiera sentirse de humillado por la der-

rota , dió entonces un paso hácia él , y alargándole la mano ,

Tomad , Príncipe , le dijo ; así es como trato yo á mis

vencidos .

El Príncipe cogió aquella mano blanca , pero fria , de la

valerosa jóven, é imprimió en ella apasionadamente sus labios .

¡ Oh ! ... ¡ gracias ... gracias , señorita !... dijo conmovido .

La Srta. de San Andrés se sonrió .

En este movimiento mal calculado , una lágrima apénas

contenida en la comisura de los párpados del Príncipe , lágri-

ma que la fiebre del orgullo habia procurado en vano desecar,

cayó sobre aquella mano alabastrina , en que tembló y brilló

como un diamante .

-

La Srta. de San Andrés la sintió y la vió á la par.

¡ Ah Príncipe ! ... ¡ Es que llorais de veras ! ... esclamó

ésta soltando una carcajada .

Es una gota de lluvia despues de una tormenta , con-

testó el Príncipe suspirando . ¿ Qué hay de particular en eso?

La Srta. de San Andrés lanzó sobre el Príncipe una mira-

da de fuego ; aparentó luchar un instante entre la coquetería

y la compasion ; y al fin , sin que se pueda decir cuál de estos
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dos sentimientos predominara , bajo la influencia de esta mez-

cla de los dos sentimientos tal vez , sacó de su bolsillo un finí-

simo pañuelo de batista sin armas y sin iniciales , pero perfu-

mado de la esencia que ella acostumbraba á usar, y dándoselo

al Príncipe, le dijo :

Tomadlo , Monseñor ; y si es que por desgracia estais

sujeto á esa enfermedad de llorar que creo se llama debilidad

palpebral , ahí teneis ese pañuelo para enjugar vuestras lá-

grimas .

Y luego , con una mirada en que indudablemente tenia la

mayor parte la coquetería , añadió :

-
Guardadlo en memoria de una ingrata .

Y en seguida , ligera como una hada , desapareció .

El Príncipe , medio loco de amor , recibió el pañuelo en sus

manos ; y como si temiera que se le recogiese esta preciosa

prenda , se lanzó por las escaleras , sin acordarse ya de que

la vida del Rey estuviese amenazada , ni de que su primo el

Almirante debia volver á buscarle al cuarto de la Srta . de San

Andrés ; pensando sólo en una cosa : en besar frenéticamente

el precioso pañuelo .
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Tomad Principe y conservadlo en memoria de una ingrata
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CAPÍTULO IV.

La virtud de la Srta. de San Andrés.

o bien hubo llegado á la valla de la ribera del

Sena , se detuvo el Príncipe de Condé , como

si hubiera creido que no necesitaba ménos de

los quinientos pasos que acababa de interpo-

ner entre él y la Srta . de San Andrés , para

asegurarse la posesion tranquila de la estima-

da prenda .

Tampoco hasta aquel momento se acordó del

Almirante ni de la promesa que le habia hecho de

esperarle. Estuvo , pues , como un cuarto de hora

apretando el pañuelo con sus labios , llevándolo

y oprimiéndolo contra su corazon como hubiera po-

dido hacerlo un estudiante de diez y seis años en la

fiebre de su primer amor.

Ahora , para aguardar al Almirante en realidad , ¿ á dónde

iria?... Pura y simplemente á donde pudiera ver más largo

tiempo aquella luz que tenia la fatal influencia de atraerle co-

mo á una hermosa falena , hasta que acabara por perder en

ella sus brillantes alas .



150

Por lo demas , el pobre Príncipe estaba en un paroxismo

de febril pasion , y aquel pañuelo contribuia no poco á aumen-

tar el incendio .

El se acordaba, ó tal vez creia acordarse- porque la ima-

ginacion es una hada tan caprichosa , que estas y otras ilusio-

nes mucho más atrevidas y estrañas nos presenta como muy

positivas creia acordarse de que al entrar en el gabinete de

la Srta . de San Andrés habia visto pasar una punta de este

pañuelo por el escote del vestido ; y por un atrevido salto de

la imaginacion , que no podrémos afear bastante en el Príncipe

de Condé , por más que sea nuestro héroe predilecto , llegó á

representarse buenamente los tesoros de belleza y de juventud

con que habia estado en contacto aquella fina batista , y de su

tejido sutil se exhalaban aromas virginales que le embargaron

la cabeza .

Muy léjos estaba en aquellos instantes de tenerse por ven-

cido el orgulloso campeon de amor : y si oculta detrás de las

colgaduras de su balcon le hubiera podido observar la encan-

tadora jóven á favor de la claridad de la luna , habria visto

otra lágrima , y lágrima de felicidad , brillando en los párpa-

dos del Príncipe , y tambien comprendido sin duda que aquel

pañuelo, en vez de enjugar el llanto , tenia la virtud de hacerlo

brotar, y que las lágrimas del sentimiento habian sido reem-

plazadas por las de la dicha.

Al cabo de algunos minutos de estos trasportes de amor

frenético y de caricias , uno de los sentidos del Príncipe , que

estaba fuera de juego , para vengarse sin duda del olvido en

que le tenia su embebecido señor, despertó sobresaltado por

una cierta impresion que no podia definir .

Este sentido era el del oido , y la impresion que lo puso en

alarma , un ruido.

El ruido partia evidentemente de las entrañas del pañuelo;

mas el Príncipe tardó un buen rato en apercibirse de él . ¿ Có-

mo podia suponer que la batista pudiera hacer tales ruidos ,

áun entre las manos de un enamorado?
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Se hubiera dicho que era la danza de las hojas muertas al

primer soplo del otoño ; ó bien una pequeña bandada de insec-

tos al volver en tropel al tronco del árbol en que tienen su

asilo , despues de la fiesta del dia ; ó bien aún las notas melan-

cólicas que hacen oir las gotas que se filtran en las grutas al

caer en el fondo oscuro .

Era , en fin , un crujido ligero , semejante al que hace en

la mano una tela de seda.

¿De dónde procedia el ruido ? ¿qué era lo que lo causaba?

Evidentemente aquel hermoso y encantador pañuelo de ba-

tista no podia producir por su sola voluntad y su propio mo-

vimiento aquel ruido tan insólito para él.

El Príncipe de Condé , asombrado de este ruido , desdobló

minuciosamente el pañuelo , que le descubrió muy ingénua-

mente su secreto .

Procedia de un papelito arrollado que sin duda se encon-

traba por descuido ó por ignorancia entre los pliegues del pa-

ñuelo.

El papelito , no sólo parecia estar impregnado del mismo.

perfume que el pañuelo , sino que quizás aquel aroma delicioso

podia proceder, no del pañuelo , sino del papelito .

El Príncipe de Condé se disponia á coger entre el pulgar y

el índice el diminuto y delicado papel , con la misma precaucion

y cuidado que pone un niño al coger las alas de una mariposa

parada sobre una flor : y así como la mariposa se escapa del

niño , así el papelito , impulsado por un soplo del viento , se es-

capó de entre los dedos de Condé .

El Príncipe le vió flotar en el aire como un copo de nieve ,

y corrió en pós de él con muy distinto anhelo que el niño que

corre en pós de su mariposa .

Desgraciadamente el papel habia caido entre las piedras la-

bradas para la construccion del palacio , y como era casi del

mismo color que estas piedras , era muy difícil distinguirlo en-

tre los recortes de la cantería que cubrian el suelo.

El Príncipe se puso á buscarlo con todo empeño , mejor di-
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ríamos , con desesperado encarnizamiento que crecia á cada

momento de retardo . ¿Pues no habia llegado á figurarse —¡ los

enamorados tienen tan singulares aprensiones ! -que la seño-

rita de San Andrés le habria visto bajo sus balcones , que ha-

bria escrito aquel papelito para dárselo cuando la ocasion se

presentara , y que habiéndose presentado la ocasion aquella

noche , se lo habia dado?

La cartita le daba probablemente la esplicacion de su con-

ducta , y el regalo del pañuelo no habia sido sino un modo de

hacerla llegar á sus manos .

Figurándose estas cosas , se convendrá en que , dejar per-

der el precioso mensaje , era una torpeza de marca mayor .

Mas el billete no se habria perdido , y M. de Condé lo ju-

raba , aunque le fuera preciso estarse allí hasta que fuera de

dia claro.

Y entre tanto el seguia buscando , pero inútilmente .

Bien le ocurrió llegarse de una carrera al cuerpo de guar-

dia más inmediato , tomar un farol y volver á buscar su carta .

Pero y si por su mala fortuna , en ese medio tiempo se le-

vantaba una ráfaga de viento, ¿ quién le decia al Príncipe dón-

de y cuándo podria encontrarlo?

Hallábase en esta cruel perplejidad , cuando vió venir hácia

sí una ronda de noche , precedida de un sargento con su lin-

terna en la mano , que era lo que en el momento podia conve-

nirle más.

Llamó , pues , al sargento , se dió á reconocer , y le pidió

por un instante la linterna .

Despues de un minuto de investigacion , dió un grito de

alegría , porque acababa de ver el bienaventurado papel .

Esta vez no intentó siquiera escapar, y con indescriptible

alegría le echó la mano encima el Príncipe .

En este mismo acto , el de echar la mano al papel , sintió

otra que le tocaba la espalda , y una voz muy conocida que le

preguntaba con aire marcado de admiracion :

¿Qué diablos haceis aquí y de este modo entretenido , mi
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querido Príncipe ! ¿ Buscais , por ventura , á algun hombre?

El Príncipe reconoció la voz del Almirante.

Devolvió en el acto la linterna al sargento , y le dió para

que bebieran todos , las dos ó tres monedas de oro que llevaba

en el bolsillo , y que acaso eran por entonces todo el patrimo-

nio del pobre segundon .

- Buscaba , le contestó , otra cosa mucho más importante

para un enamorado , que puede serlo un hombre para un filó-

sofo buscaba una esquelita de una mujer .

-

--

¿De veras?...

Como lo estais oyendo .

¿Y la habeis encontrado?

Afortunadamente ; porque si no me hubiese obstinado en

buscarla y encontrarla , podria verse mañana horriblemente

comprometida alguna honrada señora de la corte .

Eso es muy digno de un caballero discreto . ¿Y la carta?

Aquí está , dijo mostrándosela el Príncipe , pero sin sol-

tarla de la mano .

- Estoy impaciente por saber su contenido.

-La carta no tiene importancia sino para mí , querido Al-

mirante , dijo el Príncipe , guardándosela en el bolsillo del cos-

tado de la casaca . Ahora , mientras llegamos á la calle de Be-

thiny, á donde voy á acompañaros , decidme qué es lo que ha

pasado entre el Mariscal de San Andrés y el Rey .

-

·

Á fe mia que es muy amenazador y muy grave lo que

ha sucedido . Un asesino que tiene todas las trazas de querer

cumplir su palabra , anuncia muy lisa y llanamente al Rey,

que le matará si se ejecuta el dia 22 , como se dice , la senten-

cia pronunciada contra el Magistrado Anna Dubourg.

-
¡Ah !... conque dice eso , mi querido Almirante ? repu-

so dando una carcajada el Príncipe . Eso tiene todas las trazas

de venir de manos de algun desesperado , que por añadidura

haya bebido un poco más que de costumbre ó de lo que debie-

ra para no perder el juicio.

Pues yo lo siento muy formalmente , dijo Coligny, y

20
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dudo mucho que eso pueda influir favorablemente en la suerte

del apreciable Magistrado . Porque ¿cómo solicitar su perdon

ahora del Rey, que nos contestará : « No ; porque si ese hom-

bre no muriera , se diria que era porque tenia miedo ? »

El Príncipe cesó de reir y se puso pensativo .

Sin embargo , dijo despues de algunos momentos , re-

flexionad sobre esta gravísima cuestion , mi querido Almiran-

te , y no dudo que , gracias á vuestra penetracion y gran ta-

lento , ha de haber algun medio de evitar ese triste suceso .

Y como hubiesen llegado á la iglesia de San German de

Auxerre , y para ir á su alojamiento el Príncipe tuviese que

cruzar el Sena por el puente más próximo , al mismo tiempo

que á diez pasos de ellos los serenos cantaban la una , todas

estas consideraciones , unidas á la gran distancia á que se ha-

llaba de su casa á hora tan avanzada de la noche , sirvieron

de pretesto al Príncipe para despedirse del Almirante y tomar

el camino hácia su alojamiento .

El Almirante por su parte estaba demasiado preocupado

para pensar en detenerle .

Resultó , pues , que no oponiéndose ya nada á la partida

del Príncipe de Condé , cuando hubo perdido de vista al Señor

de Chatillon , apretó el paso , acelerándolo cada vez más , te-

meroso de que no se le estravïase de nuevo el precioso billete .

Al cabo de diez minutos , el Príncipe , á cuenta de andar,

corria.

Mas esta vez no habia peligro de que tal sucediera .

Entrar en su casa , subir los diez y seis ó diez y ocho es-

calones que conducian á su habitacion , hacer encender á su

ayuda de cámara unas bujías , despedirle diciendo que no le

necesitaba para nada , cerrar la puerta detrás de él , aproxi-

marse á la luz y sacar la cartita de su bolsillo , todo esto fué

obra de dos minutos escasos .

Sólo que en el momento de desenvolver y leer el delicioso

mensaje de amor pues un papelito tan perfumado no podia

le pasó una nube por los ojos , y el corazon
ser otra cosa

--

-
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empezó á palpitar con tanta violencia , que se vió precisado á

apoyarse contra la chimenea.

En fin , ya repuesto , desvanecido el mareo y libres sus ojos

de la gasa que habia tendido ante ellos la esperanza de la di-

cha , pudieron fijarse en el billete y leer las líneas siguientes ,

que en la dulce ilusion que se habia formado , estaba muy lé-

jos de esperar .

Y vosotros , amables lectores , podréis figuraros , cuando

veais el contenido de la cartita dejada por descuido en el pa-

ñuelo por la Srta . de San Andrés , en qué abismo de desgracia

pondria á su amante desesperado .

Los que conoceis el corazon humano, ¿ qué opinion forma-

réis de esa jovencita , que no ama ni al lindo page ni al inte-

resante Príncipe , y que da citas nocturnas al uno para pedirle

una caña de pescar , y da su pañuelo al otro para ayudarle á

enjugar las lágrimas que ella ha hecho correr , y todo esto en

vísperas , cuando estaba para casarse con un tercero?

Pero el corazon humano es un abismo insondable , como

dijo un filósofo de la antigüedad .

La naturaleza produce efectivamente corazones de piedra ,

'y de piedra tan dura , que no hay cincel que la pueda labrar .

¿Lo dudais?

Pues escuchad el contesto del perfumado billete , y luégo

me diréis .

« No dejeis , mi querido amor, de estar mañana á la una

» de la noche en el salon de las Metamórfosis . La habitacion

en que nos hemos visto la noche anterior , está demasiado

» próxima al cuarto de las dos Reinas , y el temor de desper-

› tarlas no me ha dejado estar tranquilo . Nuestra fiel confi-

› denta tendrá cuidado de que la puerta esté abierta para esa

» hora . »

El billete no tiene firma.

La letra es desconocida.

¡ Oh! ¡ malvada !……. esclamó el Príncipe , dando un puñe-

tazo sobre la mesa y dejando caer al suelo la carta .
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El contesto de esta, en honor de la verdad , merecia tal es-

clamacion .

Despues de la primera esplosion de su despecho , salida del

fondo de su corazon , quedó el Príncipe como petrificado .

Pero muy luego , recobrando la palabra y el movimiento ,

empezó á pasear aceleradamente por su habitacion , y esclamó :

-¡Decia bien el Almirante ! ...

Vió entonces la carta por el suelo : dió dos pasos hácia ella ,

la recogió , se dejó caer en un sillon , y continuó diciendo en-

tre sollozos cada vez más violentos :

¡ Conque he estado siendo el juguete de una... coque-

ta ! ... ¡ y esta coqueta que así se ha estado burlando de mí ,

es una niña de quince años ! ... ¡ y yo , el Príncipe de Condé ,

es decir, el hombre reputado en la corte por más conocedor

del corazon de las mujeres , he sido la víctima de la doblez de

una coquetuela precoz , de una niña en toda la estension de la

palabra ! ... ¡Voto á cribas ! ... ¡ me avergüenzo de mí mismo!

¡ he sido burlado como un estudiantillo imberbe ! ... ¡Y he pa-

sado así seis meses enteros ! ... ¡ seis meses de la vida de un

hombre inteligente , sacrificados , perdidos , echados al viento

sin objeto , sin razón , sin utilidad , sin gloria ! ... ¡ he pasado

seis meses amando locamente á una... bribonzuela ! ...

La emocion que en este momento sintió fué tan violenta ,

que como movido por un resorte , esclamó :

-
¡Yo !... ¡yo !...

Y se levantó furioso.

En este estado , empezó á pasearse , ó por mejor decir , á

recorrer la habitacion .

Su furor habia llegado á su colmo .

Pero ahora que te conozco y nos conocemos los dos , ve-

rémos quién se la pega á quién... Conocíais mi juego , taima-

da... yo conozco tambien el vuestro... Yo sabré , os lo prometo

por mi nombre , quién es ese hombre que no ha podido estar

tranquilo...

El Príncipe , furioso , restregó la carta entre sus manos, la
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metió despues en el hueco de la mano y el guante , volvió á

ceñir su espada , se caló su sombrero , y se disponia á salir ,

cuando le detuvo una idea súbita : se apoyó con el codo en la

tapia , y con la frente en la mano se puso . á reflexionar pro-

fundamente .

Su abstraccion era completa.

Despues de un momento de reflexion , se quitó el sombre-

ro y lo tiró volando por la habitacion ; volvió á sentarse á la

mesa , y por segunda vez leyó la carta que acababa de produ-

cir en su imaginacion tan espantoso cambio.

Pero escuchemos sus nuevas reflexiones , que quizás nos

lo espliquen mejor que pudiéramos hacerlo nosotros .

¡Endiablado compromiso! esclamó cuando hubo acabado

de leer . ¡ Mujer hipócrita y fementida ! ... ¡ me rechazabas con

una mano y me llamabas con la otra ! ... ¡ empleabas contra

mí , hombre honrado hasta pecar en tonto , todos los recursos

de tu infernal duplicidad , y yo no veia nada ni comprendia.

nada ! ... ¡Cometí la simpleza de creer en tu lealtad , yo , hom-

bre leal , y de inclinarme , yo , hombre virtuoso , ante tu vir-

tud fingida , y lloraba , sí , lloraba de despecho y de felici-

dad ! ... ¡ Corred , mis lágrimas , corred ahora ; lágrimas de

vergüenza y de coraje... corred , y arrastrad con vosotras , co-

mo un torrente arrastra las hojas muertas , las últimas ilusio-

nes de mi juventud... las últimas creencias de mi alma ! ...

Cubrióse los ojos con sus manos .

En efecto , aquel hombre enérgico y vigoroso , aquel cora-

zon de bronce prorumpió en sollozos y lágrimas como un niño .

Después de un rato de desahogo , volvió á leer la carta ,

pero aquella vez sin amargura .

Hasta estamos por decir , con serenidad .

Las lágrimas no habian arrastrado consigo ni las ilusiones

de su juventud ni las creencias de su alma , que sólo pierden

los que nunca las han tenido ; mas sí su cólera y su furor .

Es verdad que dejaron tambien el desprecio y el desden

más profundos .
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Sin embargo, dijo despues de un instante , yo me he ju-

rado á mí mismo saber el nombre de ese hombre , y lo sabré .

No se ha de decir que el hombre con quien ella se ha burlado

y reido de mi ridícula pasion , se burle todavía... y viva .

El despecho empezó otra vez á oprimir su corazon con nue-

va fuerza.

cipe.

Mas ese hombre ¿ quién puede ser ? se preguntó el Prín-

Y volvió á leer la carta .

Yo conozco la letra de casi todos los gentiles-hombres y

caballeros de la corte , desde la del Rey á la de Mouchy, y no

conozco esta . Mirándola detenidamente , se diria que era letra

de mujer ó letra contrahecha .

Y volvia y revolvia la carta fatal entre las manos con el

mayor furor.

-
Á la una de la noche... mañana ... en el salon de las Me-

tamórfosis... Esperemos á mañana . Dandelot está de servicio

en el Louvre , y Dandelot me dará su auxilio , y áun si fuera

preciso , tambien el Almirante .

Formada esta resolucion , el Príncipe se puso en pié , dió

aún dos ó tres vueltas por la estancia , y vestido como estaba

fué á echarse en su cama .

Mas emociones del género de las que acababa de pasar,

producen siempre un estado febril que no dejó al Príncipe cer-

rar siquiera los ojos al sueño .

Ni áun en la víspera de una gran batalla , por reñida y

mortífera que prometiera ser , habia pasado una noche igual .

Por fortuna , la noche estaba muy adelantada , pues los

serenos cantaban las tres cuando el Príncipe fué á echarse .

Al rayar el alba se puso en pié, se atavió muy á la ligera,

y salió.

Sus ojos mostraban bien á las claras las emociones que

habian agitado su espíritu la noche anterior .

Iba á casa del Almirante.

Felizmente para aquella ocasion , M. de Coligny era
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muy madrugador, y el Príncipe le encontró ya levantado.

Al ver entrar á M. de Condé tan conmovido y demudado ,

el Almirante se alarmó .

¿ Qué es esto? esclamó ; ¿ qué teneis ? ¿ qué os ha su-

cedido?

Bien recordaréis , dijo el Príncipe , que anoche me encon-

trásteis buscando una carta entre las piedras del Louvre...

Y aun que tuvisteis la dicha de encontrarla.

-La dicha... sí ; me parece que fué esa la palabra que

usé. Pues esa carta no era carta de una mujer... sino que era

dirigida á una mujer.

-

cresía .

Y esa mujer...

Como me lo habíais dicho , es ... un mónstruo de hipo-

¡Ah! ¡ ah !... La Srta . de San Andrés... porque me pa-

rece que es de ella de quien hablais .

-Tomad; leed . Esta es la carta que se me habia perdido

y andaba buscando con tanto afan , porque el viento la habia

llevado de un pañuelo que me acababa de dar.

Coligny alargó la mano , tomó la carta , y se puso á leerla

con la mayor atencion .

En el momento que acababa de leerla , entró Dandelot ,

que venía del Louvre , donde habia pasado la noche.

Dandelot era de la misma edad del Príncipe , y habia entre

ambos la más íntima amistad .

Así es que su presencia causó al Príncipe la mayor alegría .

¡ Ah mi buen Dandelot ! esclamó ; he venido á casa del

Almirante , más que por otra cosa , con la esperanza de encon-

traros.

-

Pues bien ; aquí me teneis , Príncipe mio .

Tengo que pediros un favor.

Estoy á vuestras órdenes .

Mirad de qué se trata : por una razon que no me es per-

mitido revelaros , necesito entrar esta noche à las doce en la

sala de las Metamorfosis . ¿ Hay algun inconveniente en ello ?
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Sí , Monseñor ; y lo siento infinito .

-
¿Y por qué?

Porque S. M. ha recibido esta noche una carta amena-

zadora , en la que un asesino declara tener medios para llegar

hasta el Rey: y el Rey ha dado las órdenes más terminantes

para que desde las diez de la noche en adelante no se deje en-

trar en el Louvre á ninguno de los gentiles-hombres que no

estén de servicio .

-
Pero , mi querido Dandelot , dijo el Príncipe , esta órden

no puede referirse á mí : yo he tenido hasta ahora permiso para

entrar á todas horas en el Louvre ; y á ménos de que se haya

dado esa órden exprofeso contra mí...

- En verdad que esa órden no puede haberse dado expro-

feso contra V. A.; pero como comprende á todos sin distincion,

no negaréis estar comprendido tambien en ella .

Decís bien ; pero es preciso hacer en favor mio una escep-

cion, por razones que el Sr. Almirante conoce , completamente

estrañas á lo que pasa . Para un asunto puramente personal ,

tengo que estar esta noche á las doce en la sala de las Meta-

mórfosis , y es preciso ademas que mi entrada sea secreta para

todos , sin esceptuar á S. M.

V

La perplejidad que agitaba al hermano de Coligny era vi-

sible.

Dandelot titubeaba , lleno de disgusto de tener que negar

una cosa al Príncipe , y se volvió hácia su hermano para inter-

rogarle con la vista acerca de lo que deberia hacer .

El Almirante hizo una señal de cabeza equivalente á estas

cuatro palabras : «Yo respondo de él . ›

En vista de esto , Dandelot tomó su partido , y dijo con

acento de amistad :

Sea, pues . Mas decidme , Monseñor , si el amor entra por

algo en vuestra aventura nocturna; para que, si soy alguna vez

reconvenido por ello , lo sea al menos por causa qué pueda con-

fesar un caballero .

-
Bajo ese punto de vista nada os ocultaré , Dandelot . El
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amor es la única razon que me obliga á pediros este favor .

En hora buena, Monseñor, replicó Dandelot . Queda con-

venido que á media noche os introduciré en la sala de las Me-

tamórfosis .

-
Gracias , Dandelot , dijo el Principe alargándole la mano

amistosamente ; y si alguna vez necesitáseis de un auxiliar

para asuntos de esta clase ó de otra cualquiera , yo os su-

plico que no busqueis á otro que á mí .

Y despues de dar la mano uno despues de otro á los dos

hermanos , el Príncipe de Condé salió precipitadamente de la

casa de Coligny.

21



CAPÍTULO V.

El salon de las Metamorfosis.

ECORDAD , queridos lectores , las horas de fe-

bril angustia que habeis contado lentamente ,

unas despues de otras , esperando el momento

de vuestra primera cita . Mejor aún : traed á

vuestra memoria las punzantes angustias que

os habrán atarazado el corazon , esperando el

instante fatal en que debíais recibir la prueba

de la infidelidad de la mujer que adorábais ; y po-

dréis formaros una idea de la manera lenta y do-

lorosa en que pasó este dia , que le pareció eterno,

el Príncipe de Condé .

Trató entónces de poner en práctica esta receta

de todos los médicos y de todos filósofos de todos los

tiempos :

Combatir las preocupaciones del espíritu con las fatigas del

cuerpo.

Se hizo traer su caballo inmediatamente , montó en él y

le soltó la brida , ó mejor dicho , creyó soltársela , y al cabo

de poco tiempo , caballo y caballero se encontraron en Saint-
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Cloud , á donde no habia pensado seguramente en dirigirse al

salir de su alojamiento .

Lanzó luego su caballo en direccion opuesta , y al cabo de

una hora se encontró de nuevo en el mismo sitio .

El palacio de Saint-Cloud era para él la montaña imantada

de los navegantes de las Mil y una noches, á donde volvian in-

cesantemente los navíos , que hacian desesperados é inútiles

esfuerzos para alejarse de ella .

La receta de los médicos y de los filósofos , infalible para

los demas, no habia hecho efecto , á lo que parecia , en el Prín-

cipe de Condé , que se encontró á la noche rendido , muerto de

fatiga en verdad , pero tan preocupado de espíritu como estaba

por la mañana.

Al oscurecer entraba de vuelta en su casa , abatido , ani-

quilado , moribundo .

Su ayuda de cámara le entregó tres cartas , que por la le-

tra reconoció ser de tres de las principales damas de la corte,

y ni áun las abrió .

Le anunció tambien que habia estado á preguntar por él

seis veces nada ménos un jóven , diciendo que tenia que co-

municar al Príncipe asuntos del mayor interés , negándose , á

pesar de todas las instancias , á decir su nombre ; y no hizo más

caso del aviso , que si se le hubiera preguntado si lo habia pa-

sado bien , ó si habia hecho buen tiempo .

Se subió á su dormitorio y cogió maquinalmente un libro .

Mas ¿qué libro podia entumecer el dolor de la picadura de la

víbora que habia envenenado su corazon ?

Se echó en la cama ; pero por mal que hubiera pasado la

noche anterior , por rendido de cansancio que se hallase á con-

secuencia de las carreras del dia , llamó en vano á ese amigo

que se llama sueño , y que parecido á otros amigos , se tiene

de sobra en los dias de la dicha y desaparece cuando se ten-

dria más necesidad de él , es decir , en los momentos del in-

fortunio .

Por fin , la hora esperada con tanta ansiedad llegó . La cam-
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pana de un reloj sonó doce veces , y el sereno pasó cantando :

las doce han dado .

El Príncipe se puso la capilla , se ciñó la espada , colgó su

puñal al cinturon , y salió.

No hay para qué decir qué camino tomaria .

Á las doce y diez minutos estaba en el Louvre .

El centinela tenia recibida la órden .

El Príncipe se dió á conocer, y pasó adelante .

Un hombre se paseaba en la antecámara sobre que se abria

la puerta del salon de las Metamorfosis.

El Príncipe titubeó un instante , pues sólo le veia por la es-

palda ; mas al ruido que hizo el Príncipe , este hombre volvió

la cara , y nuestro enamorado vió á Dandelot que le esperaba .

- Aquí me teneis , le dijo , pronto , segun mi palabra , á

prestaros auxilio contra todos , sea amante ó marido el que

trate de cerraros el paso .

―
Gracias... pero no tengo que temer á nadie , al ménos ,

que yo sepa , dijo Condé estrechándole la mano con la suya

abrasada por la fiebre . No os figureis que soy yo el favorecido .

Pues si no sois el favorecido , ¿á qué diablos venís ?

Á ver quién lo es ... Mas ¡ silencio ! ... alguno viene .

Yo no veo á nadie.

-

-

-

losos.

Pero se sienten pisadas .

Por Dios , dijo Dandelot , que es fino el oido de los ce-

Condé llevó á su amigo hacia una rinconada , desde donde

vieron venir como una sombra , que al llegar á la puerta de la

sala de las Metamórfosis , se detuvo un instante , escuchó , miró ,

y no viendo ni oyendo nada , empujó la puerta y entró .

-
— No es , murmuró el Príncipe .

¿Quién?

-No es la Srta . de San Andrés , repitió ; esta tiene la ca-

beza más grande.

--
¿Pues qué , es á la Srta . de San Andrés á quien esperais?

preguntó Dandelot .
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-¿Cómo?...

-

Dandelot volvió á hacer al Príncipe la misma pregunta .

¡Á quien yo espero ! ... no . Á quien acecho , sí.

--

---

Pero ¿ cómo?... ¿ la Srta . de San Andrés... ?

¡ Chist ! ...

Pero...

¡ Chist !...

¡Monseñor!...

Tomad , mi querido Dandelot , le dijo entregándole el

consabido billete . Para que no tengais escrúpulos de con-

ciencia , tomad ese billete ; guardadlo como á la niña de vues-

tros ojos ; leedlo despacio ; y si por acaso no descubriese yo

esta noche nada de lo que vengo á buscar , procurad hallar

un dueño á ese papel entre todos aquellos cuya letra os sea

conocida .

-

¿Podré confiar esta carta á mi hermano?

¿Por ventura tengo yo algo reservado para él?... ¡ No sé

daria
por saber quién ha escrito esos renglones !...

lo que

¡ Sí!...

-
- Sí , Dandelot .

-Mañana os lo devolveré .

----
No ; iré yo á buscarlo ; dejádsele à vuestro hermano : tal

vez tenga algo que contaros... Mas... silencio... hé aquí que

sale la de ántes .

En efecto , la sombra que habia entrado en el salon , se

dirigia hácia donde estaban los dos amigos .

Por fortuna , el corredor estaba , de intento sin duda , mal

alumbrado , y el recodo en que se encontraban los ponia fuera

del camino y en la oscuridad .

Mas por el paso ligero
y sentado

con que la sombra
mar-

chaba
á pesar

de la oscuridad
, era fácil adivinar

que el ca-

mino que seguia
le era muy conocido

.

En el momento de pasar por delante de los dos amigos,

Mr. de Condé dió un apreton de mano á Dandelot .

-
Es la Lanoue , le dijo .
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Lanoue era una de las mujeres de la servidumbre de Cata-

lina de Médicis ; de entre las mujeres de la servidumbre de la

Reina madre , la que se decia era su predilecta , y en la que

tenia puesta toda su confianza .

¿ Qué venía ella á hacer allí , si no era la llamada por la

cita indicada en la carta?

Por lo demas , ella no habia cerrado la puerta ,
sino quela

habia dejado junta , lo cual queria decir que habia de volver .

No habia , pues , que perder un instante , porque esta vez la

puerta probablemente se cerraria por dentro .

Todas estas reflexiones pasaron por la mente del Príncipe

rápidas como el relámpago .

Apretó por última vez la mano de Dandelot, y se lanzó há-

cia el salon de las Metamórfosis .

Dandelot hizo un movimiento para detenerle ; mas e! Prín-

cipe estaba ya muy lejos .

Como se lo habia figurado , la puerta cedió á la más leve

presion , y se encontró en la sala misteriosa .

Este salon , uno de los más hermosos del Louvre antes

que se construyese la galería chica , lo que sucedió en tiempo

de Cárlos IX , debia su nombre mitológico á los tapices que lo

decoraban.

Efectivamente , las fábulas de Perseo y de Andrómeda , de

Mercurio , del dios Pan , de Apolo , de Dánae , formaban los

objetos principales de estos cuadros famosos , en que la aguja

habia aventajado más de una vez al pincel .

Pero lo que llamaba más particularmente la atencion , dice

un historiador de aquellos tiempos , era la fábula de Júpiter y

Dánae . La Dánae estaba hecha por una mano tan delicada y

de una manera tan sábia , que se veia en su rostro el arro-

bamiento en que estaba al sentir, ver y escuchar cómo caia la

lluvia de oro .

Como si fuera reina entre las demas tapicerías , estaba ilu-

minada por una lámpara de plata , esculpida y cincelada , no

fundida , á lo que se decia , por el mismo Benvenuto .
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Y en efecto , ¿ qué otro que el grabador florentino podia li-

sonjearse de hacer de una barra de plata un vaso de flores , de

donde salia , flor flameante tambien , la luz?

Este tapiz precioso formaba el recinto de una alcoba , y la

lámpara, al mismo tiempo que iluminaba á la ninfa inmortal y

diminuta, estaba destinada á alumbrar á todas las Dánaes mor-

tales y vivientes que vinieran á esperar en el lecho sobre que

estaba suspendida , la lluvia de oro de los Júpiter de este Olim-

po terrestre que se llamaba el Louvre .

El Príncipe miró todo en torno de sí , levantó los cortina-

jes y portieres para ver si estaba solo , y despues de esta pes-

quisa minuciosa se encaramó sobre la balaustrada , se echó

sobre el tapiz y se escurrió bajo la cama.

Para que nos entiendan nuestros lectores que no estén muy

al corriente de lo que era el mueblaje del siglo XVI , dirémos

lo que era esta balaustrada .

Se llamaba balaustrada al cierre hecho de pequeños pilares

formando galería que se ponian alrededor de las camas para

cerrar los dormitorios , como se ve aún en el coro de las igle-

sias , en las capillas y en el dormitorio de Luis XIV en Ver-

salles .

Se nos figura que al hablar del paso del Príncipe de Con-

dé sobre la balaustrada , y esto con tanta brevedad como él lo

hiciera , nuestros lectores nos dispensarian gustosos de estas

minuciosas particularidades ; mas reflexionándolo , hemos pre-

ferido darlas á conocer llanamente , á rehuir ó disfrazar esa

narracion .

Hemos dicho que echándose sobre los tapices se escurrió

hasta meterse bajo la cama.

Era , no lo negarémos , una posicion ridícula , una posicion

indigna de un Príncipe , sobre todo cuando este Príncipe era el

de Condé .

Pero qué le hemos de hacer!¡

No es culpa nuestra que el Príncipe , jóven , hermoso y

enamorado , estuviera tan celoso como ridículo se nos presenta
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en este instante : y como , por otra parte , veamos consignado

el hecho en su historia , no se nos ha de exigir que seamos

más escrupulosos en este punto que lo fuera el historiador .

Pero vuestra observacion , carísimos lectores , es tan opor--

tuna y tan sensata , que apénas el Príncipe se encontró bajo la

cama , se hizo las mismas reflexiones que acabais de hacer, y

reprendiéndose á sí mismo de la manera más formal , se pre-

guntó qué figura haria tan inconveniente bajo aquella cama,

si llegaba á ser descubierto , aunque no fuese más que por

un lacayo : qué serie de burlas y de quotlibet iba á suminis-

trar á sus enemigos , y cuánto podria perder su prestigio en-

tre los amigos : llegó , en fin , hasta figurarse que veia salir

del fondo de aquellas tapicerías el rostro del Almirante ; porque

cuando , niños ú hombres , nos encontramos en una situacion

equívoca , la persona en quien pensamos y que más tememos

ver aparecer para reprendernos nuestra locura , es siempre

aquella que más amamos ó respetamos , porque es entónces la

que más tememos.

-
El Príncipe se hizo á sí mismo créanos el escrupuloso lec-

tor todas las reconvenciones que un hombre de su carácter y

genio debia hacerse en tales circunstancias . Mas el resultado

de todos sus razonamientos fué adelantarse bajo la cama unos

veinte centímetros , como se diria hoy , y procurarse la posicion

más cómoda que le fué posible , ó si quereis, la ménos incómoda .

Por otra parte , no le faltaban cosas en que pensar .

Era, entre otras, fijarse la línea de conducta que habia de

seguir cuando los dos amantes se hallaran reunidos.

Lo que le parecia más sencillo era salir bruscamente de su

escondite, y sin más esplicaciones , tirar de la espada y batirse

allí mismo con su rival.

Mas por sencilla que esta conducta fuese á primera vista ,

reflexionando un poco sobre ella le apareció llena de peligros,

no tanto para su vida , como para su honra .

Y ademas , el individuo , cualquiera que él fuese , que en las

noches precedentes no habia podido estar tranquilo , era, á no
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dudarlo, cómplice de la coquetería de la Srta . de San Andrés,

pero cómplice muy inocente .

Abandonó , pues , su primera resolucion , y se decidió á oir

y ver á sangre fria lo que pasara , por desagradable que fuese

para los ojos y para los oidos de un rival .

Acababa de imponerse este heróico esfuerzo de resignacion,

cuando el timbre de su reloj , que era muy sonoro , vino á reve-

larle un peligro en que no habia pensado . En aquella épo-

cala ocupacion de Cárlos V en el monasterio de Yuste es

una prueba de ello los relojes y los péndulos no sólo eran

objetos de lujo , sino que tambien de capricho , que andaban ,

no como los contructores se proponian , sino segun su antojo; y

con arreglo á ese antojo , el reloj de Mr. de Condé , que retra-

saba una media hora con el del Louvre , empezó inesperadamen-

te á dar las doce .

Y esto lo hacía con mucha lentitud , espaciando sus vibra-

ciones , como reloj que se muestra completamente estraño á la

situacion y que no ve la necesidad de salir de su paso acos-

tumbrado .

Casi un cuarto de hora tardó en dar las doce ; lo que es-

plica suficientemente el por qué retrasaba de una manera tan

monstruosa , y por qué si al punto de la primera campanada el

retraso era de media hora , llegaba ya á los tres cuartos al dar

la última .

Por lo demas , los relojes modernos no son ménos capricho-

sos que el de Condé , sin tener los mismos pretestos para jus-

tificar su desarreglo , y no nos empeñarémos en esplicar cientí-

ficamente el retardo y parsimonia desmedida del reloj del Prín-

cipe .

Éste , como fácilmente se comprende , se encontraba en una

ansiedad difícil de esplicar ; y temeroso de que despues de

concluir no se le antojase volver á reproducir la funcion y

de que el timbre acusador le descubriese , puso á la alhaja in-

discreta en el hueco de la mano izquierda , apoyó sobre ella el

pomo del puñal , apretó el pomo contra la esfera , y bajo esta

22



170

presion que aplastó su doble caja , el inocente reloj dió su úl

timo suspiro.

La injusticia de los hombres estaba satisfecha .

Apenas habia concluido esta ejecucion , cuando la puerta

de la sala se abrió nuevamente.

El ruido que hizo al abrirse , atrajo las miradas del Prín-

cipe sobre ella: vió entrar á la Srta . de San Andrés , y´con la

vista en atisbo y el oido alerta , siguiéndola de puntillas , á

aquella odiosa criatura á quien se conocia con el nombre de

Lanoue .



CAPÍTULO VI.

El tooador de Venus.

<<
UANDO decimos siguiéndola de puntillas esa

odiosa criatura á quien se conocia con el nom-

bre de Lanoue nos equivocamos , puesto que

no era ella la que venía detrás , sino la seño-

rita de San Andrés .

La Lanoue se quedó detrás para cerrar la

puerta .

La hermosa niña se detuvo delante de un to-

cador sobre que habia dos candelabros que no es-

peraban para lucir con todo su esplendor , sino la

llama que habia de darles la vida.

¿ Estais segura , mi querida Lanoue , de 'que

nadie nos ha visto ? dijo la Srta . de San Andrés con

aquella dulce voz que despues de haber hecho vi-

brar el amor, hacía vibrar la cólera en el corazon del Príncipe .

Sí , señorita .
-

—
¡Ay!... tiemblo ...

-No temais nada , señorita , respondió la deslenguada ter-

cera. Á consecuencia de la carta amenazadora que se ha diri-
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gido al Rey, se han dado las órdenes más terminantes para que

desde las diez de la noche en adelante se cierren las puertas

del Louvre .

---

-

-

¿Para todo el mundo ? preguntó la jóven .

Para todo el mundo .

¿Sin escepcion?

Sin escepcion .

¿ Áun para el Príncipe de Condé ?'

La Lanoue se sonrió .

- Para el Príncipe de Condé , sobre todo , señorita .

-

¿ Estais bien segura de ello?

Segurísima .

¡Ah ! Es que...

La jóven se contuvo .

¿Pues qué teneis que temer de Monseñor ?

-
Muchas cosas , Lanoue .

¡ Qué decís !... ¿ Muchas cosas ?

Sí ; y una entre otras .

¿Cuál?

Es que él me persigue hasta en este sitio .

-¡Áun en este sitio ! ...

---

-

-

Sí.

i Hasta en el salon de las Metamorfosis !

Sí.

Pero ¿cómo puede saber que la señorita está aquí?

Lo sabe , Lanoue .

Perdonad , señorita... pero lo dudo .

Yo te aseguro que lo sabe , Lanoue .

Como es de suponer , el Príncipe escuchaba con todos sus

oidos.

-

¿ Quién ha podido enterarle... ?

Yo misma.

¡ Vos ! ...

Yo misma... ¡ necia de mí!

¡ Oh Dios mio ! ...
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-
Figúrate que ayer, en el momento de despedirse , tuve la

mala idea , á consecuencia de una broma suya , de tirarle mi

pañuelo , y en el pañuelo estaba el billetito que acababas tú de

entregarme.

-

--

-

--

¡ Ah señorita ! ... ¡ qué habeis hecho ! ...

He cometido una gran torpeza , Lanoue ; ya lo sé.

Decid más bien , una gran imprudencia.

Pero ya que no tiene remedio...

¡ Ah ! ...

¡ Qué !...

Se me ocurre una idea , señorita .

¿ Cuál ; mi querida Lanoue?

¿Estaba el billete firmado?

No , afortunadamente .

Entónces , nos hemos salvado...

¡Gracias á Dios ! ...

¡Ay !... ¡ me habeis quitado un peso del corazon !... ¡ Je-

sus , María y José ! ...

Y al decir esto , la taimada dueña se santiguó devota-

mente .

-

-¿Y no le habeis mandado á pedir vuestro pañuelo? añadió .

Sí , por cierto . Meziere ha ido á su casa de mi parte seis

veces nada ménos en el dia . El Príncipe habia salido tempra-

no, y á las nueve de la noche áun no habia vuelto á su casa .

Ya... ya... Conque ha sido el pagecito de la caña de

marras el que ha ido á hablarme y ha insistido tanto en ver-

me?... dijo para sí el Príncipe .

--

¿Y os fiais de ese muchachuelo , señorita ?

-
¿ Por qué no?

Es un chicuelo.

¡Bah !... ¡ pobre Meziere ! ...

Sí... ¡ pobre Meziere !

Está frenético por mí.

-Los pages son muy indiscretos : ya sabeis que hay un

proverbio que así lo dice.
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Pero Meziere no es un page para mí : es un esclavo mio ,

dijo la jóven con aire de reina . ¡ Ah Lanoue ! ¡ malhaya el Prin

cipe de Condé ! No le podrá suceder nunca cosa peor que la

que yo le deseo .

¡ Gracias por el favor, hermosa de las hermosas ! ... dijo

para sí el Príncipe . ¡No olvidaré , yo os lo prometo , los buenos

deseos que teneis para mí! ...

-
Y bien , señorita , dijo la Lanoue , lo que es por esta no-

che , bien podeis estar tranquila . Yo conozco al capitan de la

guardia escocesa , y voy á recomendarle ex-profeso á Mon-

señor .

¿De parte de quién ?

¡ Oh ! de la mia... no tengais cuidado ; esto bastará .

¡ Hola , Lanoue ! ...

¡ Qué quereis , señorita ! ... Es preciso , aunque una se

ocupe de los asuntos de los demas , no descuidar los suyos

propios .

Os doy las gracias , Lanoue ; porque esta sola idea tur-

baba el placer y la satisfaccion que me prometo de esta noche .

Lanoue se disponia á salir .

¡ Qué diablos ! parece que es una manía universal la de

querer gustar los placeres tranquilos , dijo para sí el Príncipe,

á quien esta conversacion interesaba muy particularmente.

¡ Lanoue ! ... esclamó la jóven .

-

¿Qué os ocurre ? preguntó ésta volviéndose .

Os ruego que antes de marcharos encendais esos cande-

labros . No quiero quedarme en esta semi-oscuridad : esas figu-

ras medio desnudas me asustan , y me imagino que van á des-

prenderse de esas tapicerías y á venirse á mí.

-
Si es que lo hiciesen , dijo Lanoue al paso que fué á en-

çender un papel en la llama de la chimenea , no temais : ven-

drian para adoraros como á la diosa Venus .

Y encendió los cinco brazos de cada candelabro , dejando á

la jóven espuesta á las miradas del Príncipe , circundada de una

atmósfera de luz .
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Estaba arrebatadora en esta disposicion , reflejada por el

espejo del tocador, y cnvuelta en un vestido de gasa traspa-

rente , al través de la cual se percibian los lineamentos de sus

formas .

Llevaba en la mano un ramito de mirto florido , que se

puso en la cabeza como figurando corona .

Como sacerdotisa de Venus , acababa de adornarse con la

flor sagrada.

Sola ahora , es decir, creyéndose sola en el salon , se puso

delante del espejo con plácida coquetería , y empezó á alisarse

sus hermosas cejas negras , suaves como un terciopelo , y atu-

sarse con la palma de la mano la garba de oro de su preciosa

cabellera .

De este modo ataviada , y en una actitud que hacía resal-

tar su ceñido y esbelto talle , la jóven , reflejada en el espejo ,

fresca como el agua de la fuente , sonrosada como una nube

de la aurora de un dia sereno , como la juventud viva y pura,

como esas primeras plantas que en su anhelo por vivir rom-

pen el manto de nieves que las cubre aún , parecia efectiva-

mente , como Lanoue lo habia dicho , á Venus Cyterea , á Ve-

nus en sus catorce años , en la mañana aquella que de pié á la

orilla del mar, disponiéndose á entrar en el Olimpo , se miraba

por última vez en el espejo del mar, áun estremecido de su

contacto .

Despues de haber alisado sus cejas y sentado sus cabellos,

hizo recobrar en un instante de reposo á sus mejillas el color

sonrosado que una marcha inquieta y precipitada debia haber

hecho subir de tono muy notablemente, y la vista de la jóven

abandonó la reproduccion de su imágen , que la ofrecia el es-

pejo , para contemplarse á sí misma .

La Srta . de San Andrés , envuelta en su traje de gasa y

encaje , estaba tan vaporosa como esas nubes que el primer so-

plo de la brisa hace desaparecer.

Sin duda vió en el espejo muchas promesas de amor y mu-

chas seguridades de dichas sin fin .
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Despues apoyó el brazo sobre el tocador y la cabeza sobre

su alabastrina mano , y se quedó pensativa.

¿Quién será capaz de referir lo que la Srta. de San Andrés

pensaba?

Juramentos de amor eterno , promesas , esperanzas , ideas

agradables , todo acudia á la imaginacion de la jóven y pasa-

ban unas detrás de otras como fantasmas por su mente; pero

todos estos fantasmas la sonreian al pasar , y murmuraban pa-

labras tan mágicas y seductoras , que la hacian estremecer de

placer .

El Príncipe de Condé la contemplaba extasiado , ó por me-

jor decir, la devoraba con sus miradas .

El Príncipe , al verla tan bella , se olvidó de sus amenazas.

Así se pasó algun tiempo.

La sala de las Metamórfosis estaba tan silenciosa , que pare-

cia una inmensa tumba .

•La Srta . de San Andrés se pasó la mano por la frente

como para arrojar de su imaginacion algun pensamiento im-

portuno , y murmuró :

¡ Oh ! ¡ qué calor ! ... ¡ me abraso aquí ! ...

Y se dirigió hacia el balcon más inmediato , descorrió las

pesadas cortinas , y procuró abrir la pesada vidriera .

Pero como sus manos delicadas no tenian fuerza suficiente

para ello , se contentó con apoyar su frente sobre la vidriera

helada.

La sensacion de frescura que esperimentó al contacto de los

vidrios , le hizo abrir los ojos cargados de languidez , que en el

primer instante no le permitió ver ni fijarse en parte alguna ;

poco despues ya fueron distinguiendo los objetos , y última-

mente concluyeron por detenerse sobre un hombre inmóvil

como una estátua , embozado en su capilla , á quien servia de

pedestal uno de los sillares amontonados ó esparcidos alrede-

dor del Louvre.

J

La vista de este hombre hizo sonreir á la Srta: de San An

drés ; y no hay que dudarlo , si el Príncipe hubiera podido ver
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esta sonrisa, habria adivinado el pensamiento que la habia pro-

ducido . Y si hubiera estado bastante cerca para ver esta sonri-

sa , hubiese podido oir tambien estas palabras que con acento

de triunfo se escurrieron por entre los labios de la jóven :

¡ Es él !...

Y luego con acento de indefinible ironía añadió :

¿ Paseais , mi querido Monseñor de Condé ?... Os deseo

las mayores satisfacciones .

Era evidente que la Srta . de San Andrés se figuraba que

el embozado era el Príncipe de Condé .

Y esta figuracion era muy natural .

Sabía muy bien las visitas que el Príncipe hacía de incóg-

nito todas las noches á los balcones de su cuarto desde tres

meses , aunque se habia guardado muy bien de decirselo , por-

que anunciarle que se habia apercibido de ello era confesar que

hacía tres meses se habia ocupado en secreto de un pensa-

miento , cuando , al contrario , se lo negaba formalmente .

Era , decimos , al Príncipe , á quien la Srta . de San Andrés

creia ver en la orilla del rio .

Mas la vista del Príncipe paseando por la orilla del rio ,

cuando ella temia que estuviese en el Louvre , era el espec-

táculo más tranquilizador que le podia ofrecer la luna , esa

pálida y melancólica amiga de los enamorados .

Pero esta no era más que la primera parte del pensamiento .

La segunda , la que habia despertado aquella maligna sonrisa

en sus labios, era que el primero de los señores de la corte tiri-

taba á orillas del rio , mientras que ella estaba esperimentando

las dulces impresiones de una esperanza deleitosa .

Ahora nuestros lectores , que saben muy bien que el Prín-

cipe de Condé no estaba dotado de ubiquidad , comprenderán

que no podia estar á la vez fuera y dentro del Louvre , debajo

de la cama y en las orillas del Sena .

Digamos , pues , quién era aquel embozado que la Srta. de

San Andrés se figuraba fuese el Príncipe de Condé tiritando

de frio en la escarchada ribera.

23
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Este hombre era nuestro hugonote de la vispera, nuestro

escocés Roberto Stuard , que en lugar de la respuesta que

esperaba á su carta , habia sabido que los señores del Parla-

mento habian hecho todo lo posible durante el dia para que
la

ejecucion de Anna Dubourg se verificase al dia siguiente , ó al

otro á más tardar.

Era Roberto Stuard , repetimos , que resuelto á intentar un

nuevo esfuerzo , venía aquella noche, como en la de la víspera,

á declarar epistolarmente al Rey que su existencia estaba unida

á la de Anna Dubourg , y que el dia siguiente era el último de

su vida , si en el mismo el Magistrado Anna Dubourg no era

indultado de toda pena y puesto en libertad .

Fué en virtud de esta resolucion el que la Srta . de San An-

drés , en el momento mismo que aquella maliciosa sonrisa des-

aparecia de sus labios , viese al hombre que le parecia el Prin-

cipe de Condé , sacar su brazo de debajo de la capa , hacer un

ademan que á ella se le figuró de amenaza , y alejarse á paso

redoblado .

Al mismo tiempo oyó un ruido igual al de la víspera , es

decir, al de una vidriera volando hecha pedazos .

-
¡Ah! ¡no era él ! ... esclamó .

Y las rosas de su sonrisa se desvanecieron bajo la lividez.

violada del miedo .

Oh ! esta vez se estremeció muy de veras , no de placer,

sino de espanto ; y dejando caer los visillos de la vidriera , vino

tambaleándose á apoyarse en el respaldo del sofá .

Como en el dia anterior, la piedra habia roto la vidriera de

uno de los balcones del cuarto del Mariscal de San Andrés .

Sólo que esta vez era de uno de los balcones de la fachada

de la ribera .

Si, como la víspera , el Mariscal estaba aún en pié , ó aunque

acostado , estaba despierto , y alarmado iba á llamar al cuarto

de su hija y no se le respondia , ¿ qué iba á suceder ?

Ella estaba alli temerosa , trémula , medio desmayada, con

gran asombro del Príncipe , que habia observado , sin poder
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adivinar la causa , el cambio repentino que se habia verificado

en el rostro de la jóven , á quien veia en ese estado de postra-

cion en que todo lo que puede suceder es preferible á lo que

es , cuando se abrió la puerta y entró precipitadamente Lanoue

con el semblante tan descompuesto y tan descolorida como po-

dia estarlo la Srta . de San Andrés .

¡Ah Lanoue ! ¿ sabes lo que acaba de suceder ?

No , señorita , respondió la azorada dueña ; pero debe ser

una cosa muy terrible , porque estais pálida como una muerta .

Terrible , en efecto ; y es preciso que me lleves en segui-

da , sin perder momento , al cuarto de mi padre.

—

¿Y por qué , señorita ?

Ya sabes lo que ocurrió ayer á media noche.

¿Acaso se refiere la señorita á la piedra á que iba atado

un papel tan amenazador para el Rey?

Sí , Lanoue ; y eso mismo acaba de reproducirse ahora .

Un hombre , el mismo sin duda , un hombre que yo creia fuese

el Príncipe de Condé, acaba de tirar una piedra y de romper los

vidrios de una de las ventanas del cuarto del Mariscal mi padre.

Y teneis miedo por eso?...

Sí ; tengo miedo . Ya ves , Lanoue... temo que mi padre

vaya á llamar á la puerta de mi habitacion , y no respondién-

dole , abra , ya sea porque tema ó porque desconfie , y que no

me encuentre .

Pues si no es más que eso lo que temeis , dijo Lanoue,

tranquilizáos .

talina .

¿ Por qué?

Porque vuestro padre está en el cuarto de la Reina Ca-

¿En el cuarto de la Reina madre á la una de la noche?

Es que ha ocurrido un suceso grave .

—

¿Qué ha ocurrido , pues?

SS. MM. han ido hoy á cazar...

¿Yqué?

- Y el caballo de la Reinecita este era el nombre con
---
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que se designaba en palacio á María Stuart ha tropezado,

y S. M. ha caido al suelo ; y como está en cinta de tres meses ,

se' teme que se haya lastimado .

¡Oh Dios mio !

De modo que toda la corte está en pié.

Es natural.

Y todas las damas de honor están en la antecámara ó en

el cuarto de la Reina madre .

¿Cómo no has venido á avisarme?

Acabo de saberlo ahora mismo . Apénas he tenido tiempo

para ir á ver si era cierto , y he venido á avisaros .

―

-

---

Segun eso , le habrás visto .

¿A quién?

Pues...

Ya lo creo...

¿Y qué te ha dicho ?

Queda aplazada la entrevista . Bien comprendeis que en

tales ocasiones no le es posible faltar de allí .

--

―

ww

-

¿Y para cuándo se ha aplazado ?

Para mañana.

¿Dónde?

Aquí.

¿A la misma hora?

Á la misma.

¡Ea ! ... vamos pronto , Lanoue.

Cuando gusteis , señorita : dejadme sóló apagar las

bujías .

En verdad , esclamó la Srta . de San Andrés , parece que

hay algun genio malo conjurado contra nosotros .

Más bien podríais decir que bueno , contestó Lanoue so-

plando á la última bujía .

¿Cómo puede ser eso ? preguntó la Srta . de San Andrés .

Es muy sencillo : hé aquí un accidente que os deja en

completa libertad .

Y salió en seguida tras la Srta . de San Andrés , el ruido de



181

cuyos pasos se perdió muy pronto , así como los de la acompa-

ñante , en las profundidades del corredor .

¡ Pues hasta mañana ! ... dijo á su vez el Príncipe saliendo

de su escondite y salvando la balaustrada , tan enterado del

nombre de su afortunado rival como lo estaba la víspera. ¡Has-

ta mañana , hasta pasado , y hasta cuando sea preciso... pues

por el alma de mi padre os aseguro que he de llegar hasta el

fin y que he de conseguir mi objeto !

Y salió á su vez del salon de las Metamórfosis , dirigién-

dose por el lado del corredor opuesto al que habian seguido la

Srta . de San Andrés y Lanoue ; atravesó el patio , y llegó á la

puerta de la calle sin que nadie , en medio de la confusion que

habian producido los dos sucesos que hemos indicado , pensa-

se en preguntarle ni á dónde iba ni de dónde venía .



CAPÍTULO VII.

Los dos escoceses.

OBERTO Stuard , á quien la Srta . de San An-

drés habia visto al través de los cristales del

salon de las Metamórfosis tan rápida y tan

estrañamente perdido en la oscuridad ; Ro-

berto Stuard , á quien la Srta . de San Andrés

habia al pronto tomado tan equivocadamente

por el Príncipe de Condé ; despues de haber

tirado la segunda piedra , y por este medio hecho

llegar su segundo mensaje al Rey, habia tomado

la fuga, como hemos dicho, y desaparecido .

.

Hasta llegar al Chatelet , habia ido de prisa .

Pero cuando hubo llegado á este sitio , y creyéndose

seguro , ó por lo ménos no perseguido , sin contar

por nada el encuentro que habia tenido en el puente

con dos ó tres rateros , á quienes la vista de su espada golpean-

do en los talones y de la pistola prendida al cinturon habia

contenido á razonable distancia , llegó sin novedad á casa de

su amigo y compatriota Patrick .

Ya en ella , se habia acostado con esa tranquilidad aparente
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que debia á su enérgica voluntad y á su predominio sobre sí

mismo.

Mas por grande que fuese este predominio , no llegaba has-

ta mandar al sueño ; y así fué que durante tres ó cuatro horas

no hizo más que volverse y revolverse en su cama , es decir,

en la de su amigo , sin poder encontrar el , sosiego que hacía

tres noches huia de él .

Amanecia ya cuando el espíritu , vencido por la fatiga , pa-

reció abandonar el cuerpo y permitir al sueño llegar y ocupar

su puesto .

Pero entónces aquel cuerpo perteneció tan completamente

al sueño , ese hermano de la muerte , que hubiera parecido á

los ojos de todos un cadáver : tan profundo era el letargo en

que habia caido .

El dia anterior , fiel á su palabra , habia estado esperando á

su amigo Patrick hasta la noche ; mas el arquero , retenido de

servicio en el Louvre por su capitan , que habia recibido la

órden de no dejar salir del palacio ni un solo hombre ya

sabemos la causa de esta órden el arquero , decimos , no

habia podido aprovecharse ni lucir el traje de Roberto Stuard .

No teniendo éste noticia alguna de su amigo y compatrio-

ta , á las siete de la noche salió con direccion al Louvre , don-

de supo las órdenes severas que se habian dado, y la causa

que las motivaba.

Como no tenia otra cosa mejor que hacer , empezó á pasear.

Anduvo errante por las calles de Paris , donde oyó contar

de mil modos distintos , y ninguno el verdadero , el asesinato

del Presidente Mynard , á quien esta muerte ilustraba más de

que hubiera podido ilustrarle ningun acto de su vida .
lo

Así sucede siempre.

Compadecido ya Roberto Stuard de la ignorancia de los

unos y de la curiosidad de los otros , á su vez , y con referencia

á noticias tomadas de buena fuente , segun aseguraba , contó el

suceso con todos sus pormenores verídicos y con las circuns-

tancias reales que le habian acompañado .
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Pero escusado es decir que ninguno de sus oyentes quiso dar

crédito á su relato : tan inverosímil le parecia á todo el mundo.

No tenemos otra razon que dar de esta incredulidad , sino

que la relacion sobre que recaia era la única verdadera .

Habia sabido tambien la prontitud y la severidad con que

el Tribunal del Parlamento se proponia proceder á propósito

del juicio contra Anna Dubourg , cuyo suplicio se decia habia

de tener lugar en la Greve dentro de las veinticuatro horas.

Contra esta tenacidad de los jueces , no veia Roberto Stuard

otro remedio que el de renovar más terminantemente sus ame-

nazas al Rey .

Y decidió ponerlas en ejecucion lan directamente como lo

habia hecho con el Presidente Mynard , si sus amenazas no

surtian el efecto que se proponia .

Se habia procuradó una vitela ; habia escrito una carta

mucho más espresiva que la primera ; se habia dirigido al

Louvre ; la habia hecho llegar á su destino por los mismos

medios y en la misma forma que la anterior; habia vuelto á la

calle del Matadero de San Andrés ; se habia acostado , y des- ´

pues de un insomnio de tres ó cuatro horas , habia concluido

por caer, como ya lo hemos dicho , en un letargo profundo .

Esta era la situacion en que se encontraba cuando , rele-

vada la guardia escocesa , su amigo Patrick pudo al fin salir

del Louvre , y con toda la ligereza de que era capaz , habia

llegado á su casa , subido su escalera , como él decia , é inva-

dido su cuarto gritando :

¡ Fuego! ¡ fuego !

Habia crèido que era el único medio de despertar á Rober-

to Stuard , en vista de que ni el ruido de la puerta que habia

cerrado dando un portazo que resonó en toda la casa , ni el de

la silla que habia removido, ni el de la mesa que habia mu-

dado de sitio , bastaban á despertarle .

El grito de ¡fuego! dado por Patrick , más que la significa-

cion que pudiera tener, hizo volver en sí á Roberto , en quien

los ruidos , mas no las ideas , podian tener entrada .
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Su primera idea fué la de que se le venía á prender .

En consecuencia , alargó su brazo derecho á la espadá , que

habia dejado pendiente de uno de los pilares de la cabecera de

la cama , y que desenvainó hasta media hoja.

¡ Hola! ¡ hola ! ... esclamó Patrick sonriendo . Parece que

tenias un sueño batallador , mi querido Stuard . Cálmate , y

sobre todo , haz por despertar, que ya es hora à fe mia.

Roberto se restregó los ojos.

-

¡ Ah! ... eres tú , Patrick? dijo .

Pues : yo soy, ni más ni ménos . Pero ¿sabes lo que digo ?

¿Qué dicés?

Que te prestaré mi casa siempre, á condicion en tanto de

que no quieras matarme cuando vuelva.

-¡Qué quieres ! ... dormia...

¡Oh ! bien lo veo ; y eso es lo que más me admira : que

estuvieses durmiendo todavía .

Patrick se dirigió á la ventana y descorrió las cortinas .

No te figures que está amaneciendo .

El sol habia inundado la habitacion.

¿Pues qué hora es ya , Patrick ? preguntó Roberto .

-Las diez dadas , y muy dadas , en todos los relojes de

Paris , contestó Patrick.

¡ Ah ! ...

Eres bien perezoso , querido .

- Te estuve esperando ayer todo el dia , y áun casi podria

decir que toda la noche .

El arquero hizo un movimiento de hombros al decir :

¡Qué quieres que te diga ! ... un soldado es un soldado ,

aunque sea arquero escocés . Hemos estado de reten todo el

dia y toda la noche en el Louvre . Mas hoy, como ves , tengo

el dia libre .

Lo cual quiere decir que vienes á pedirme tu cama ….. ¡ eh!

Mi cama , no ; no es eso lo que quiero .

Pues entónces... ¿ qué es lo que quieres ?

Tu traje .

24
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Tienes razon... No me habia acordado de tu Consejera .

Por fortuna , ella no me olvida , como puede probártelo

este pastelon de liebre que espera en la mesa las órdenes de

nuestros estómagos . ¿Qué dice el tuyo?….. porque en cuanto al

mio , hace ya más de dos horas que está haciéndose presente .

Mas volvamos á lo de tu traje .
--

Ya ves , y ademas es fácil comprender, que mi Consejera

no puede pensar en subir puesta de punta en blanco los cua-

tro pisos de mi habitacion ... no . Ese pastel es un mensajero ,

portador de una carta en que dice me espera á las doce , á

cuya hora nuestro buen Consejero iza velas hacia el Parla-

mento, donde se está hasta las cuatro , momento en que vuel-

ve al puerto de la conyugalidad . Así que á las doce y cinco

minutos pienso estar en su casa á compensar su generosa

simpatía , presentándome bajo un traje que no la puede com-

prometer... Esto , en el supuesto de que persistas aún en las

mismas disposiciones benévolas para con tu amigo .

---

¿Dudas de mi buena amistad ?

¡ Oh! no , Roberto .

Mi traje está á tu disposicion , mi querido Patrick , ahí

en esa silla , como lo ves , aguardando un propietario , dijo

Roberto . Dáme tú en cambio el que llevas , ya que no tienes

otro, y dispon de ese como mejor te venga.

-
¡Ah mi buen . Roberto !

Vamos... despacha.

- Al punto... al punto... Pero no ... es preciso que diga-

mos ántes alguna cosa al pastel , no sea que nuestra indiferen-

cia le aflija... Y por cierto que, como es de confianza , no hay

necesidad de que te levantes á hacerle los honores ... Yo le

haré pasar ... ¿ no te parece?

-Has tenido un pensamiento felicísimo , Patrick.

Patrick en este instante requeria su puñal y se lo presen-

taba muy cortésmente á su amigo diciendo :

-
Ahora , mientras voy á buscar algo con que regarlo y

hacerle en el estómago la salsa que le falta , destripa á ese
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truan ; y díme en seguida si es mi buena Consejera mujer en-

tendïda en la materia.

Roberto hizo lo que su amigo le insinuaba , con la misma

puntualidad que pudiera hacerlo un arquero escocés á las ór-

denes de su capitan .

' Cuando Patrick volvió hácia la mesa acariciando con ambas

manos el vientre , repleto á punto de estallar , de una buena bota

de vino, ya encontró la bóveda de aquel edificio gastronómico

levantada , y vuelta hácia el cielo su parte cóncava .

¡Oh ! ¡por San Dustan , mi patron ! ... ¡Una liebre encama-

da entre seis perdigones como gallinas ! ... ¡Delicioso pais aquel

en que el pelo y la pluma andan en tan amigable consorcio ! ...

Rabelais me parece que le llama el pais de Cucaña , que otros

denominan la isla de Jauja... Roberto , amigo mio , sigue mi

ejemplo: hazte amar de una mujer de toga en vez de una mu-

jer de espada , y no tendrás necesidad de ver en sueños , como

Faraon, siete vacas grandes , gordas y rozagantes , para prede-

cirte la doble abundancia de bienes del cielo y de la tierra...

Gocemos de ellos con buena voluntad , mi querido Stuard, para

demostrar que somos dignos de haberlos obtenido .

Y acompañando los dichos á los hechos , el ejemplo al pre-

cepto , el arquero se sentó á la mesa y tomó del pastel un

tasajo tan cumplido , que hacía honor á lo que él llamaba la

vanguardia de su apetito .

Roberto comió tambien ; porque , sean las que quieran las

preocupaciones del alma , á los veintidos años siempre se tiene

gana .

Comió , pues , más silenciosa y parcamente que su amigo;

pero comió .

Es verdad que la idea de ir á ver su Consejera tenia á Pa-

trick de muy buen humor y locuaz por los dos .

Las once y media dieron despues de largos tasajos y sen-

dos tragos reiterados , y de un diluvio de palabras que á Pa-

trick sugerian su buen humor habitual y la esperanza de los

buenos ratos y de los buenos dias que se le preparaban .
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Mas al oir las once y media , Patrick se puso en pié acele-

radamente , haciendo crujir entre sus dientes , blancos como

los de un lobo de sus montañas , un buen pedazo de la corteza

dorada del suculento pastel ; bebió el último vaso de vino , y

empezó á empaquetarse en los vestidos de su compatriota .

De este modo ataviado, tenia ese aire rudo y singular que

tienen aún los militares de nuestro tiempo cuando visten de

paisano .

El aspecto y porte de un soldado toman siempre alguna

cosa de su uniforme , que le denuncian en todas partes , cual-

quiera que sea el traje con que se presente.

No por eso el arquero , vestido de paisano , dejaba de ser

un buen mozo de ojos azules , pelo rubio y semblante vivo y

agraciado .

Patrick se miró á un pedazo de espejo que componia todo

su tocador , de un modo que parecia decirse á sí mismo :

Mala de contentar ha de ser la Consejera , si así no lẹ

parezco bien.

---

Esto no obstante , fuese por desconfianza de sí mismo , ό

por deseo de ver si Roberto era de su misma opinion , volvién-

dose hácia su camarada , le dijo :

-¿Cómo te parece que estoy , compañero ?

-Interesante , en toda la estension de la palabra : no me

cabe duda de que vas á hacer una impresion profunda en tu

Consejera .

Esto era , ni más ni ménos , lo que Patrick esperaba , y se

encontró servido á medida de su deseo .

Se sonrió , se arregló el cuello , y tendiendo la mano á Ro-

berto , le dijo :

-
Conque, chico, hasta la vista... Voy á tranquilizarla ; por-

que, á no dudarlo , estará la buena mujer con un cuidado mor-

tal, pues hace ya dos dias que ni me ha visto ni ha sabido de mí .

Despues se dirigió hácia la puerta .

Pero volviéndose de pronto , como si se le olvidara alguna

cosa muy interesante , añadió :
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¡Ah! se me olvidaba decirte , aunque por otra parte lo

crea escusado , que mi uniforme no te condena á estar preso ,

ni de reten ó de cuartel en mi alojamiento, como me sucedió

á mí ayer en el Louvre . Puedes salir á tomar el sol , si es que

sale , por la ciudad ó por el campo ; ó andar por la sombra

mientras el sol no salga : á condicion en tanto de que bajo mi

uniforme no vayas á armar alguna que sea sonada . Y te hago

esta prevencion por dos razones : la primera , porque te prende-

rian y serías reconocido ; y la segunda , porque tambien sería

castigado yo , tu inocente amigo , por haberte dejado mi uni-

forme. Á condicion , repito , de que no te empeñes en una mala

camorra bajo mi plair, eres libre como un gorrion montés .

-

----

Vé sin cuidado en cuanto á eso , contestó Roberto . Ya

sabes , mi querido Patrick , que mi , genio no es pendenciero .

¡Oh! ¡ oh! ... insistió el arquero meneando la cabeza . No

hay mucho que fiar... Tú eres escocés de pura raza vel cuasi ,

y has de tener, como todos los que nos hemos criado del lado

de allá del Queed , algunos ratos. en que no te se podrá mirar

de reojo... Por lo demas , yo te doy un consejo, y nada más...

Yo te digo que no busques camorras... pero si te la armaran ,

por mi santo patrono, no la rehuyas ; que hay que sostener el

honor del uniforme : y si tú no lo hicieras , ahí van esa espada

claymore y puñal Dirck , que solitos se desenvainarian .

-----
No tengas cuidado , Patrick : que aquí me encontrarás

como me has dejado .

-
No , eso no yo no quiero de ningun modo que te abur-

ras aquí hecho un pasmarote , replicó el montañés . Te moririas

de consuncion en este cuarto , en que si por la noche se puede

estar medianamente , porque de noche no se mira afuera , de

dia no se ven sino tejados y campanarios , y esto cuando la

niebla no impide el verlos .

-Eso no importa .

¡Vaya si importa !

Me figuraré que estoy en nuestro pais , donde siempre

está loviendo , dijo Roberto .
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Ménos cuando nieva , repuso Patrick.

Y satisfecho de haber rehabilitado el honor meteorológico

de su pais , Patrick se decidió en fin à partir .

Mas ya en el dintel de la puerta , volvió atrás para decir á

Roberto :

- Chico , ya puedes figurarte que todo lo dicho ha sido

una broma . Entra , sal , riñe , pelea , hiere ; mata , si se ofrece ,

al mismísimo Satanás que te se presente , á condicion que no

vengas agujereado , y por consecuencia lo venga tambien mi

uniforme. Sólo, sí, tengo que hacerte una advertencia , y esta

muy formal .

- Tú dirás .

-Mira... en vista de la gravedad de las circunstancias en

que nos encontramos , y de las amenazas que en unos infames

papelotes se han hecho al Rey, tengo que estar en el Louvre

á las ocho en punto . Se ha adelantado esta noche una hora la

de la lista .

aquí.

-

-

No tengas cuidado : á la hora conveniente me tendrás

Ea, pues , chico ... adios .

Que te diviertas ...

Así lo espero , dijo el arquero haciendo un ademan de

enamorado vencedor .

Y esta vez desapareció ligero y satisfecho como si fuera el

más encopetado señor de la corte , dándose un aire de escocés

que debia datar de los tiempos de Roberto Bruces .

el

El pobre arquero se sentia muy de otra manera feliz en

aquellos instantes , que lo era el primo del Rey de Francia ,

hermano del Rey de Navarra , el jóven é interesante Príncipe

Enrique de Condé .

Pronto sabrémos lo que hacía y en lo que pensaba este

personaje. Tenemos que pasar un instante al lado de Roberto

Stuard .

Éste tenia , como él mismo lo habia indicado á su alegre

compatriota , un asunto muy grave en que pensar para no
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fastidiarse , y hasta las cuatro cumplió la palabra que le habia

dado de esperarle en su casa sin ningun esfuerzo .

Desde las cuatro á las cinco le esperó tambien, pero ya con

impaciencia.

Esta era la hora en que queria hallarse á la puerta del Par-

lamento , para adquirir noticias , no ya relativas à la condena-

cion del Magistrado Dubourg , sino de la decision tomada res-

pecto á la ejecucion .

El tiempo volaba para Roberto de una manera prodigiosa .

Á las cinco y media se agotó su paciencia , y salió á su vez ,

dejando á su compatriota unas cuantas letras en que le preve;

nia estuviese tranquilo , pues á las siete de la noche estaria de

vuelta y su uniforme disponible para lo que se le ofreciera .

La noche se venía encima .

Corrió á la puerta del Parlamento .

Allí habia un concurso estraordinario , y la sesion del Tri-

bunal duraba todavía .

Esto le esplicaba la ausencia de Patrick , pero no le decia

nada acerca de lo que se discutia en lo interior .

Al fin , la audiencia , ó la sesion , como. se dice ahora , se

levantó á las.seis .

Lo que Roberto pudo averiguar relativo á ella , no podia

satisfacerle de ningun modo .

La clase de suplicio estaba resuelta .

El Magistrado Dubourg habia de morir por el fuego .

Pero no se sabía si habia de ser ejecutado mañana, pasado

mañana ó al otro : es decir , el 22 , el 23 ó el 24.

Roberto estaba desesperado .

Áun habia quien asegurase que se aplazaria por algunos

dias , para que la Reinecita Maria Stuard , que se habia lasti-

mado en la cacería del dia anterior , pudiera asistir á la ejecu-

cion ; pero esto sólo en el caso de que la indisposicion fuese bas-

tante leve para no retardar la ejecucion más de una semana .

Roberto Stuard se retiraba de la plaza con ánimo de volver

á la calle del Matadero de San Andrés .
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Mas á lo léjos divisó á un arquero escocés que antes de

la hora de la lista se dirigia hácia el Louvre .

Esta vista le sugirió una idea : la de introducirse en el

Louvre á adquirir noticias positivas de la jóven Reina , cuya

salud habia de tener tan terrible influencia sobre la vida del

Magistrado condenado al suplicio .

Tenia aún dos horas á su disposicion .

En consecuencia , se dirigió tambien hacia el Louvre , y

no encontró obstáculo alguno ni á la primera ni á la segunda

puerta , con lo que pudo penetrar hasta el patio .

Apenas hubo entrado , cuando se hizo anunciar un enviado

del Parlamento, que deseaba hablar al Rey de parte de la ilus-

tre corporacion de que era emisario .

Se hizo venir á Dandelot.

Dandelot fué á tomar órdenes de S. M.

Diez minutos despues volvia con la de introducir él mismo

en la cámara al emisario o comisionado del Parlamento .

Esperó , pues.

El Magistrado estuvo cerca de una hora con el Rey , y al

fin salió .

Dandelot que le acompañaba , venía con el semblante muy

decaido , más que decaido , sombrio.

Dijo cuatro palabras al oido al capitán de la Guardia Es-

cocesa , y desapareció .

-Señores , dijo el capitan de la Guardia Escocesa á sus

subordinados , quedan VV. avisados de que pasado mañana

hay servicio estraordinario con motivo de la ejecucion del

Magistrado Anna Dubourg en la plaza de la Greve.

El escocés se estremeció .

Roberto Stuard sabía ya lo que queria saber, y en conse

cuencia dió unos cuantos pasos hácia la puerta.

Mas sin duda reflexionó , porque se detuvo repentinamen-

te , y despues de estar meditando profundamente algunos mi-

nutos , volvió á perderse entre sus compañeros , cosa fácil á

causa de su muchedumbre y de la oscuridad.



CAPÍTULO VIII.

Lo que pasaba en casa del Almirante.

el .L entrar en el salon de las Metamorfosis , el

Príncipe de Condé habia citado á Dandelot

para el medio dia en casa de su hermano el

Almirante .

Impaciente el Príncipe por contar lo que

habia ocurrido en la noche anterior, á Co-

ligny, y principalmente á Dandelot , más jó-

ven y ménos grave que su hermano , se hallaba

ántes de la hora indicada en la calle de Bettiny .

Pero Dandelot se habia anticipado al Príncipe,

y hacía una hora que estaba con su hermano . El

lance amoroso de la Srta . de San Andrés se habia tra-

tado entre estos dos hombres graves de una manera

más séria que lo habian hecho el Príncipe y Dandelot.

La alianza del Mariscal de San Andrés con los Guisas era

no sólo una alianza de familia , sino tambien una liga religiosa

y política formada contra el partido calvinista ; y la manera

con que se procedia contra el Magistrado Anna Dubourg , indi-

caba que no se estaba dispuesto á andar en contemplaciones con

sus co-religionarios .

25



194

Los dos hermanos habían palidecido al ver el billetito per-

fumado del pañuelo de la Srta . de San Andrés ; y por más que

rebuscaron entre sus recuerdos y entre sus papeles , ni el uno

ni el otro pudieron reconocer el carácter ó forma de la letra en

que estaba escrito .

Se lo pasaron á la Sra . Almiranta, que estaba en su cuarto

entregada á sus devociones , para saber si ella podia ser mejor

servida por su memoria y darles alguna luz para descubrir el

orígen del curioso papel , que en vano habian buscado los dos

hermanos .

En cualesquiera otras circunstancias , tanto el Almirante

como su hermano se hubieran opuesto á que su primo el Prín-

cipe de Condé prosiguiera esta loca'y arriesgada aventura .

Pero los corazones más honrados capitulan en ciertas oca-

siones con su conciencia , y se creen obligados á ceder, por la

importancia de los asuntos sobre que recaen sus aprensiones .

Era á más no poder importante para el partido calvinista

que no se verificase el enlace del Príncipe de Joinville con la

Srta . de San Andrés ; y á ménos que la cita de la noche si-

guiente no fuese con el Principe de Joinville , lo que no parecia

probable , era casi seguro que el de Condé , suponiendo que

viese algo , hiciera bastante ruido con lo que hubiese visto ,

para que llegase á oidos de los Guisas , y que en consecuencia

se viniese á un rompimiento .

Áun podia suponerse que de esta indiscrecion del Príncipe

habian de surgir muy probablemente algunos deberes para él .

Más : el Príncipe , fluctuando entre la religion católica y la

religion reformada , y atraido por las simpatías de Coligny y

Dandelot , acaso se decidiera por la última .

Muchas veces vale más para un partido la adquisicion de

un hombre , que un triunfo ruidoso .

El Príncipe de Condé , jóven , hermoso , valiente y simpá-

tico para todos , no era sólo un hombre , sino un vencedor, un

jefe ya victorioso y distinguidísimo .

Se le esperaba , por tanto , en casa de Coligny con una im-

0
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paciencia que él no podia figurarse y que estaba muy lejos de

suponer .

Llegó , como hemos dicho ya , ántes de la hora designada ,

y á la invitacion de ambos hermanos de hacer una confesion

general , dió principio á una relacion , en la que , dicho sea en

honor á su veracidad , no ocultó á sus oyentes nada de lo que

habia sucedido .

Contó cuanto habia visto y oido , sin omitir una palabra , y

hasta declaró la estraña situacion en que habia visto y oido lo

que referia.

El Príncipe , como hombre de talento , empezó su narracion

burlándose de sí mismo , á fin de tomar la delantera á los de-

mas , y de que , al ver éstos que la cosa estaba hecha , no les

ocurriese la idea de burlarse.

Cuando el Príncipe hubo concluido su relato , le preguntó

el Almirante :

-

Y ahora ¿ qué pensais hacer ?

¡Qué pienso hacer, me preguntais !

Sí , Monseñor.

Pienso hacer, contestó el Príncipe , una cosa muy sen-

cilla , por vida mia , y para la cual , ahora con más empeño que

nunca , cuento con vos, mi querido Dandelot : renovar mi es-

pedicion.

Los dos hermanos se miraron .

El Príncipe abundaba en su pensamiento .

Sin embargo , Coligny creyó que interesaba á su honor el

hacer algunas objeciones .

Mas á la primera palabra que aventuró para disuadir al

Príncipe , éste le puso la mano en el brazo , diciendo :

-Mi querido Almirante , si en esto disentís de mi opinion ,

mejor será que hablemos de otra cosa ; porque estoy resuelto

absolutamente , y sentiria mucho tener que luchar en razona-

mientos y en voluntad con el hombre que más amo y á quien

más respeto en el mundo , es decir , con vos .

El Almirante se inclinó , como hombre que se adhiere á una
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resolucion que ve no puede combatir con éxito, mas gozoso en

el fondo de su corazon al ver la persistencia de su primo .

Se convino , pues , en que aquella noche, como la anterior ,

facilitaria Dandelot al Príncipe los medios de introducirse opor-

tunamente en el salon de las Metamórfosis .

Quedaron, pues , apalabrados para las doce ménos cuarto ,

en el mismo corredor en que se encontraron la víspera.

Se confió al Príncipe el santo y seña , para que no se le pu-

siera impedimento á la entrada .

En seguida reclamó la consabida carta .

Entonces el Almirante confesó al Príncipe , que no habiendo

podido ni uno ni otro hermano reconocer la letra , la habia pa-

sado á la Sra . Almiranta , á quien á la hora aquella no se atre-

via á distraer; por ser la que tenia destinada á sus devociones .

Dandelot se encargó de pedírsela á su hermana política

aquella misma noche en la soirée de la Reina Catalina , y el Al-

mirante de recordar á su esposa que debia llevar al efecto la

cartita al Louvre .

Acordados estos puntos , Dandelot y el Príncipe se despi-

dieron del Almirante : Dandelot para volver á su puesto , y el

Príncipe á su alojamiento .

El resto del dia pasó tan lenta y febrilmente para él como

habia pasado el dia anterior .

En fin , las horas pasaron unas despues de otras , y la de

las once y media llegó á su vez .

Se sabe ya lo que habia sucedido á Roberto Stuard tres

horas antes de la entrada del Príncipe en palacio , y cuáles eran

las preocupaciones de aquella noche.

No se hablaba en el Louvre sino de la ejecucion del Magis-

trado Anna Dubourg , fijada por el Rey mismo para dos dias

despues .

El Príncipe encontró á Dandelot profundamente afligido .

Pero como esta ejecucion establecia en suma y de una manera

incontestable el crédito de que Mr. de Guisa y los perseguido-

res manifiestos del Magistrado Anna Dubourg gozaban en el
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ánimo del Rey , Dandelot deseaba ahora con más empeño que

nunca ver consumarse la mistificacion de que se veia amena-

zado el Príncipe de Joinville , y de echar al ménos la risa del

ridículo en medio del sangriento triunfo de sus enemigos .

El corredor estaba á oscuras casi , como en la noche ante-

rior el salon de las Metamórfosis no estaba iluminado más que

por la lámpara de plata .

El tocador estaba preparado como en la víspera ; y como

en la víspera , los candelabros no esperaban más que una ór-

den para alumbrar de nuevo á la encantadora belleza á quien

habian iluminado en la noche precedente .

Sólo la balaustrada estaba abierta , lo cual era un indicio

más y más confirmativo de que no habia ocurrido motivo de

aplazamiento para la cita que allí habia de verificarse .

¡ Hola ! ... dijo el Príncipe de Condé ; todo está tal como

estaba anoche... Bien... bien ...

Al acabar de decir estas palabras , creyó oir pasos en el

corredor.

Entonces se escurrió apresuradamente bajo la cama.

Estos pasos se dirigian evidentemente hácia el salon de las

Metamorfosis , y se detuvieron en la entrada.

En seguida oyó el ligero crujir de una puerta que gira so-

bre sus goznes.

-
Bueno... murmuró el Príncipe ; nuestros enamorados tie-

nen hoy más prisa que ayer ... Es muy natural... yo haria lo

mismo.

Los pasos se aproximaban ligeros , como si fuesen de una

persona que entrase furtivamente.

El Príncipe alargó la cabeza , y vió las piernas desnudas de

un arquero de la Guardia Escocesa.

¡ Oh ! ... ¡ oh ! ... dijo el Príncipe para sus adentros ; ¿ qué

quiere decir esto ?

Y alargó otro poco la cabeza , de modo que despues de las

piernas pudo ver el cuerpo .

No se habia engañado .
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Era efectivamente un arquero de la Guardia Escocesa el

que acababa de entrar.

Sólo que el recien venido parecia conocer tan poco los sitios

como él en la noche anterior.

Como habia hecho el Príncipe , levantó las cortinas y los ta-

pices de la mesa ; pero como si nada de eso le ofreciera , segun

todas las probabilidades , un asilo bastante seguro , se aproximó

á la cama, y juzgando, como el Príncipe , que el escondite era

bueno , se escurrió del lado opuesto de donde Mr. de Condé

acababa de escurrirse .

Sólo que antes de que el escocés tuviera tiempo de acomo-

darse bajo la cama , sintió la punta de un puñal que se apoya-

ba sobre su corazon , mientras que una voz le decia al oido :

-

Yo no sé ni quién sois ni qué objeto os trae á este sitio ;

mas si hablais una palabra ó haceis cualquier movimiento , sois

muerto..

Tampoco sé yo ni quién sois ni para qué estais aquí ,

contestó con la misma voz el recien venido ; mas yo no acepto

condiciones de nadie. Clavad , pues , vuestro puñal , si es que

os conviene : está sobre buena parte, y no me asusta la muerte .

¡Ah ! ... ¡ah ! ... dijo el Príncipe ; me pareceis un valiente ,

y los valientes son siempre bien venidos para mí... Yo soy el

Príncipe Luis de Condé , señor mio , y vuelvo mi puñal á su

vaina. Ahora espero que tengais la misma confianza en mí que

yo en vos , y que me digais quién sois .

--

Yo soy escocés , Monseñor, y me llamo Roberto Stuard.

No conozco ese nombre .

El escocés calló .

¿Tendríais la bondad de decirme , continuó el Príncipe , el

objeto de vuestra venida á este salon , y con qué intencion os

ocultais bajo esta cama?

Me habeis dado , Monseñor , el ejemplo de la confianza , y

sería digno de vos continuar diciéndome con qué intencion os

encuentro en este mismo sitio .

- Por vida mia , que es cosa que no tengo inconveniente en
m
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comunicaros , dijo el Príncipe buscando una posicion ménos in-

cômoda que la en que se encontraba . Estoy enamorado de la

Srta. de San Andrés...

¿La hija del Mariscal ? dijo el escocés .

-Sí , señor .

-

¿ Del Mariscal de San Andrés ? añadió el escocés .

Justamente , señor mio ; la misma... Y habiendo llegado

á mi conocimiento indirectamente que tenia esta noche y en

este salon una cita con su amante , he caido en la culpable ten-

tacion de querer conocer al feliz mortal que goza de los favores

de la pudorosa señorita , y me he colado bajo esta cama , donde

me encuentro muy poco á gusto , os lo confieso ... Ahora os toca

á vos .

-No se ha de decir, Monseñor, que un desconocido haya

tenido menos confianza en un Príncipe , que la que este Prín-

cipe ha tenido en un desconocido . Yo soy quien ayer y antes

de ayer ha escrito al Rey...

-
¡Oh diablo !... ¿y quien ha echado la carta al correo al

través de las vidrieras del Mariscal de San Andrés?

-
Sí , Monseñor ; el mismo .

- Permitidme que os pregunte : ¿y entonces...?

¿Qué decís , Monseñor ?

Si la memoria no me es infiel , en esas cartas , ó en la

primera al ménos , amenazábais de muerte al Rey.

--
Sí , Monseñor ; en el caso de que no mandara poner en

libertad al Magistrado Anna Dubourg.

Y para dar más peso á vuestra intimacion , decíais ser el

que habia dado muerte al Presidente Mynard... añadió el Prín-

cipe , disgustado de encontrarse lado por lado con un hombre

que habia escrito tales palabras .

En efecto , soy yo quien ha dado muerte al Presidente

Mynard , respondió el escocés , sin que en sus palabras pudiera

advertirse la menor señal de emocion .

Y decíais á S. M. , que si no hacía gracia , ó mejor dicho ,

justicia al Magistrado Dubourg concediéndole la vida , le re-
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servábais la misma suerte que la que habíais deparado al suso-

dicho Presidente...

- Eso es lo que le decia , Monseñor ; y como yo nunca he

faltado á mi palabra , venía ahora á cumplirla.

―
¡ Á asesinar al Rey ! ... esclamó el Príncipe estupefacto ,

sin acordarse ni de dónde estaba , ni de los peligros á que se

esponia si llegaba á ser oido .

-
- Con intención de dar muerte al Rey; sí , Monseñor... Pero

me atreveré á hacer notar á V. A. , que levanta demasiado la

voz , y que nuestra posicion recíproca nos impone la necesidad

de hablar bajito .

--
Teneis razon... teneis razon , dijo el Príncipe . Sí , par diez ;

hablemos bajito , señor mio , porque tratamos de cosas que

suenan mal en un palacio como el Louvre .

Y bajando en efecto la voz ,

¿Conque es decir , continuó el Príncipe , que veníais á ase-

sinar al Rey?... ¡ Diablo ! ... ¡ Fortuna ha sido para S. M. que

me encuentre yo aquí tan á punto , cuando era tan distinto el

objeto de mi venida !

-

-

¿Pues qué , pensais oponeros á mi proyecto ?

Ya se ve que sí ... ¿ Sabeis lo que ibais á hacer?... ¡ Asesi-

nar á un Rey para impedir que se queme à un Magistrado !...

¡¡Es que ese Magistrado es el hombre más virtuoso que

hay sobre la tierra !

-

-----

No importa... ¡ Matar á un Rey ! …..

¡Ese Magistrado es inocente !

No importa...

¡ Es que ese Magistrado , Monseñor , es mi padre !

¡ Ah ! ... eso ya es otra cosa . Es una fortuna , no ya para

el Rey, sino para vos , que yo os haya encontrado.

-

¿Por qué ha de ser una fortuna para mí ?

Vais á verlo... No... sin duda no he oido yo bien... pre-

ciso es que yo me haya equivocado... ¿ No me preguntábais

por qué era una fortuna que yo os hubiese encontrado ?

-
- Sí , Monseñor .
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Pues voy á decíroslo . Pero ántes habeis de jurarme por

vuestro honor que no atentaréis en manera alguna contra la

vida del Rey.

- Eso no , Monseñor . Si el Magistrado Dubourg muere...

tambien ha de morir el Rey.

---

Mas si yo os doy mi palabra de Príncipe de obtener el

perdon del Magistrado Dubourg...

cosa.

Si empeñais vuestra palabra , Monseñor...

Sí.

Entónces... yo tambien diré como vos : eso ya es otra

Pues à fe de caballero os prometo hacer cuanto pueda

para salvar al Magistrado Dubourg.

-Pues á fe de Roberto Stuard os prometo que , si el Rey

os concede esa gracia , su persona será sagrada para mí .

- Dos caballeros no tienen necesidad más que de cambiar

una palabra ; y puesto que la tenemos ya recíprocamente em-

peñada , hablemos de otra cosa .

-

--

Creo , Monseñor , que valdria más que callásemos .

¿Pues qué , habeis oido ruido ?

No; pero de un momento á otro...

Pues entónces , bien os dejarán tiempo para decirme cómo

habeis podido entrar en palacio y venir aquí.

-Es una cosa muy sencilla : he entrado en el Louvre con

la ayuda de este disfraz .

-

¿ Pues qué , no sois arquero ?

No ; pero he tomado este uniforme de uno de mis amigos .

Pues habeis jugado una mala pasada á ese amigo .

Es que hubiera declarado que se lo habia sustraido.

¿Y si os hubieran muerto sin daros lugar para hacer esa

declaracion?

-Se hubiera encontrado en mis bolsillos una relacion que

lo ponia á salvo .

-Ya veo que sois hombre de órden y prevenido por demas .

Pero eso no me aclara cómo habeis podido penetrar hasta aquí,

BI
BL
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y sobre todo , cómo trayendo la intencion de dar la muerte al

Rey, habeis venido á agazaparos bajo la cama de esta habita-

cion , donde el Rey no entra quizás cuatro veces cada año.

--

---

Es que S. M. viene esta noche aquí , Monseñor.

-¿Y vos estais seguro de eso?

Sí , Monseñor .

Decidme , pues , en qué fundais esa seguridad .

-No hace más que un instante estaba yo en ese corredor ...

¿Cuál?...

-
No podria decíroslo, porque es la primera vez que he en-

trado en el Louvre.

―
Pues à fe que no habeis andado torpe para ser la primera

vez... ¿Conque estábais en un corredor...?

- Oculto tras los portieres de un cuarto oscuro , es decir ,

sin luz... cuando oí cuchichear á dos pasos de mí . Apresté el

oido , y entendí estas palabras, pronunciadas por dos mujeres :

" ¿Conque es al fin esta noche? Sí . ¿ En el salon de las

Metamorfosis ? Sí ... á la una en punto estará allí el Rey...

yo voy a poner la llave . »

-

-

¡Habeis oido eso ! esclamó el Príncipe , olvidándose otra

vez del sitio en que se encontraba , y dando á su voz un formi-

dable tono .

Sí , Monseñor. De otro modo , ¿ qué hubiera yo venido á

hacer en este salon?

-Eso es claro , dijo el Príncipe.

Y luego aparte

¡ Ah !... murmuró sordamente ; ¡ y era el Rey ! ...

No os he entendido , Monseñor , repuso el escocés , creyen-

do que estas últimas palabras se dirigian á él .

--
Os pregunto, señor mio , cómo os habeis compuesto para

llegar á esta habitacion , puesto que acabais de decirme que es

la primera vez que entrais en palacio .

-
Muy fácilmente , Monseñor : entreabrí el portier, y seguí

con la vista á la persona que venía á poner la llave . Cuando la

hubo puesto , siguió su camino y desapareció por el otro es-
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tremo del corredor . Entónces iba á apresurarme á mi vez,

cuando oí pasos que se aproximaban . Volví á ocultarme tras el

portier, y apareció delante de mí en la oscuridad un hombre .

Pasó : le seguí con la vista á su vez , y observé que se detenia á

la puerta de esta habitacion , la empujó , entró , y entonces me

dije este hombre es el Rey. No hice más que encomendar mi

alma á Dios emprendí el camino que acababan de indicarme

el hombre y la mujer, y he encontrado no sólo la llave puesta,

sino entreabierta la puerta : la he empujado , he entrado , y no

viendo á nadie , creí que me habria engañado , que el hombre

que yo habia visto sería algun empleado del Louvre que hu-

biese entrado en alguna habitacion inmediata . He buscado en

seguida un sitio en que ocultarme ; he visto la cama , y lo de-

mas no tengo necesidad de referíroslo , puesto que lo sabeis

muy bien.

-

-

-

Sí , por vida mia... pero...

¡ Silencio , Monseñor !

¿Pues qué ? ...

Ahora sí se acerca alguno .

Que cuento con vuestra palabra , señor mio...

Y yo con la vuestra , Monseñor...

Las manos de estos dos hombres singulares se estrecharon .

Un pié ligero como de mujer se presentó tímidamente sobre

el tapiz .

¡ La Srta . de San Andrés ! dijo con voz casi imperceptible

el Príncipe. Allí está á mi izquierda .

En el momento mismo se abrió una puerta al otro estremo

de la habitacion , y entró un jóven , casi un niño .

―
¡ El Rey! dijo con voz casi imperceptible el escocés . Allá

á mi derecha .
J

¡ Por vida mia ! ¡ esto sí que no me lo podia yo figurar !….



CAPÍTULO IX .

Catalina de Médicis.

IEN veces he estrañado y me ha admirado,

que entre tantos buenos escritores como tene-

mos en nuestro tiempo en Francia , no haya

querido ninguno hacer una bella crónica de la

vida y hechos de la Reina Madre Catalina de

Médicis , pues que ella ha suministrado ámplia

materia y desempeñado bien su papel , cuanto

puede haberlo desempeñado reina alguna .

¿Quién habla así ?

Ya lo habrás adivinado, lector amado : es el se-

ñor de Bourdeille , Mr. de Brantome ; el gran pane-

girista , el adulador monótono de todos los Príncipes y

Princesas de su tiempo ; el cual , al principio de su re-

citacion de la vida y hechos de Catalina de Médicis ,

se admira y lamenta de que no se haya hecho una buena histo-

ria ó bella crónica de los hechos maravillosos del reinado de la

Reina Madre.

No podemos decir si desde la fecha de la invitacion citada

de Brantome , hácia los años 1665 , se habrá encontrado este

escritor .
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Pero sí sabemos que por nuestra parte tenemos bien adqui-

rido el derecho de reclamar el título de historiador de la Reina

Madre Catalina de Médicis .

En efecto , Catalina de Médicis ha sido , si no uno de los

personajes predilectos , uno al menos de los que más frecuen-

temente se han presentado bajo nuestra pluma.

Contemos :

1. En nuestro drama Enrique II.

2. En nuestra novela titulada Ascanio .

3.º En La Reina Margot .

4. En Los Cuarenta y cinco .

5. En El Duque de Saboya.

6. Y en el libro que escribimos ahora .

Esta reiterada aparicion de la hija de Juliano de Médicis ,

de la esposa y de la viuda de Enrique II , supone de nuestra

parte un estudio especial acerca de esta mujer célebre , gracias

al cual creemos conocerla bajo todos sus aspectos .

Podríamos , pues , en caso de necesidad , realizar el deseo

de Brantome , y hacer una bella crónica , ó si se quiere , pre-

ciosa suma de la vida y hechos de la Reina Madre Catalina de

Médicis.

Empero nos contentarémos por hoy, no con hacer ex-

profeso un libro para hablar de ella , sino cón presentarla entre

los personajes de este , poniéndola á la espectacion con sus tres

pasiones dominantes de mujer, de madre y de reina , es decir ,

con el amor, la maternidad y la ambicion .

Uno de nuestros amigos , hábil hacedor de paralelos , ha

hecho uno de Catalina de Médicis , que no nos parece inexacto ,

y que no siendo nuestro ánimo reservarlo para nuestro uso , lo

vamos á poner, á la vista de nuestros lectores .

Catalina de Médicis , dijo nuestro amigo , nos aparece desde

lėjos como la Fredegunda del Renacimiento .

La misma fuerza de concepcion y de ejecucion , y medios,

aunque diferentes en la forma , iguales en el fondo .

La misma destreza , la misma habilidad , la misma astucia ,
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la misma crueldad rencorosa , la misma falta de todo senti-

miento humano , la misma ambicion de reinar ; y ¡ cosa estra-

ña ! los dos reyes sus esposos , el de Fredegunda , Hipelrico ,

el de Catalina , Enrique II , dotados del mismo carácter débil é

irascible , viven , reinan y mueren casi del mismo modo .

Fredegunda subyuga á Hipelrico hasta el punto de hacerle

eometer toda clase de crímenes .

Enrique II , al pasar bajo la dominacion de la bella Du-

quesa de Valentinois , está muy lejos de emanciparse de la in-

fluencia y del poder de Catalina de Médicis .

Hipelrico abruma á sus súbditos á fuerza de impuestos .

Enrique II deja al morir un déficit de cuarenta y tres mi-

llones.

Ambos murieron en una fiesta .

Hipelrico en un dia de caza .

Enrique II en un torneo .

Gregorio de Tours llama al uno Neron .

Los calvinistas llaman al otro Herodes .

Nuestro amigo lleva mucho más adelante su paralelo ; y si

nosotros hubiéramos de seguirle en las profundidades de su

comparación , necesitaríamos emplear en él todo este capítulo :

y aparte de que los Sres . de Condé y Roberto Stuard se hallan

con muy poca comodidad agazapados bajo la cama del salon

de las Metamorfosis , hemos menester ademas las cinco páginas

que nos restan , para seguir en casa de la Florentina - que así

es como se llama
ba

á Catal
ina

de Médic
is
- el curso de nuest

ra

narra
cion

, pues allí nos lleva la Sra . Almir
anta

, que se apea

á la puert
a

del Louvr
e

, lleva
ndo

en el bolsil
lo

la cartit
a

de la

Srta . de San André
s

, cuya letra no han podid
o

recon
ocer

ni

ella ni su espos
o

ni su cuñad
o

, y que viene con la triple inten-

cion de devol
verla

á Dande
lot

, de hacer la corte á la Reina Ma-

dre , y de adquir
ir

notici
as

relati
vas

al suplic
io

del Magis
trado

Dubo
urg

.

La cámara de Catalina de Médicis , tapizada de paños os-

curos , rodeada por un zócalo de madera de encina de color
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sombrío; y el largo vestido de luto que , como viuda de algu-

nos meses , llevaba á la sazon , y que continuó llevando toda

su vida , lạ daban á primera vista una apariencia fúnebre .

Pero bastaba levantar la cabeza por cima del dosel bajo

que estaba sentada , para asegurarse de que no se estaba en un

mortuorio.

En efecto , por cima de este dosel irradiaba un arco iris

circundado de esta inscripcion griega que el Rey su esposo ha-

bia compuesto para ella : Phospherei é de kai aithzen , que , como

ya creemos haberlo dicho en otro libro , puede traducirse por

las palabras siguientes : «Yo llevo la luz y la serenidad . »

Si este arco iris , como un puente echado entre el pasado y

el porvenir, entre un duelo y una fiesta , no hubiese bastado

para tranquilizar al estranjero introducido de repente en esta

cámara , no habria tenido más que bajar la vista de lo de en-

cima á lo de debajo del dosel , y que mirar á la estraordinaria-

mente hermosa criatura que estaba en aquel sillon , y que se

llamaba Catalina de Médicis , rodeada de siete jóvenes muy

bellas tambien , que se conocian con el nombre de las Pléyadas

reales .

Y esto sin embargo de que , como nacida en 1519 , estaba

ya en sus cuarenta años , y si el color de sus vestidos recor-

daba la muerte con su fria rigidez , sus ojos vivos , animados y

radiantes , de un brillo sobrenatural , revelaban la vida en toda

su fuerza y en toda su hermosura.

Ademas , la blancura de su frente , la tersura y limpidez de

su cútis , la nobleza , la pureza , la severidad de las líneas de

su rostro , la valentía de su mirada , la inmovilidad de su fiso-

nomía contrastando con la movilidad contínua de sus ojos , todo

hacía de aquella cabeza un specimen ó tipo de emperatriz ro-

mana; y vista de perfil , con la mirada fija y el labio inmóvil, se

la hubiera tomado por un camafeo antiguo .

En tanto aquella frente , sombría por un órden regular,

acababa de iluminarse ; aquellos labios , inmóviles de ordinario ,

se habian entreabierto y agitado : y cuando la Almiranta entró,
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tuvo que esforzarse para contener la esclamacion de sorpresa

que iba á escaparse de su pecho al ver la sonrisa de esta seño-

ra , que se reia muy pocas veces. Mas ella adivinó muy luego

bajo qué inspiracion venía aquella sonrisa .

•

Cerca de la Reina estaba Monseñor el Cardenal de Lore-

na , Arzobispo de Reims y de Narbona , Obispo de Metz , de

Tours , de Verdun , de Turena , de Luzon y de Valence , Abad

de Saint-Denis , de Fecamps , de Cluny , de Marmontier , etc .:

el Cardenal de Lorena , de quien hemos tenido que ocupar-

nos casi tantas veces como lo hemos hecho de la Reina Catali-

na , en consideracion al papel importante que hace en la histo-

ria de fines del siglo XVI : el Cardenal de Lorena , hijo segun-

do del primer Duque de Guisa , hermano de Balafre , Cardenal

de Lorena : el hombre en quien todas las gracias y beneficios

eclesiásticos conocidos y desconocidos en Francia se acumula-

ron á la vez ; el hombre , en fin , que enviado á Roma en 1548,

habia producido tal sensacion en la ciudad pontificia por sú ju-

ventud , por su belleza , por su gracia , por su estatura majes-

tuosa , por su tren magnífico , por sus modales afables , por su

talento despejado , por su amor á la ciencia y por su ciencia de

amor, que por todos estos dones naturales , realzados y perfec-

cionados por la educacion , habia justificado la gracia del Ca-

pelo romano con que el Papa Paulo III le habia honrado un

año antes .

Habiendo nacido en 1525 , tenia en la época á que hemos

llegado treinta y cuatro años .

Era un hombre pródigo , magnífico , dadivoso y vano , que

decia muy á menudo , como su comadre Catalina, cuando se les

hacía notar la decadencia , ó mejor dicho , el aniquilamiento de

sus rentas :

vivir .

Conviene dar gracias a Dios por todo ; pero es preciso

Su comadre Catalina - pues que le hemos dado este nom-

bre familiar - era efectivamente su comadre en toda la esten-

sion de la palabra .
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En la época en que nos encontramos , no hubiera dado un

paso sin consultarlo públicamente con el Cardenal de Lorena,

y secretamente con el jóven y bello Cárlos de Guisa .

Estrecha intimidad que esplica , por lo demas , al vulgo la

dominacion estraña que tenía en el ánimo de la Reina Madre , y

que hace comprender el poder ilimitado , el poder absoluto y la

prepotencia del Cardenal de Lorena en la corte de Francia .

Al ver, pues , al Cardenal de Lorena apoyado en los brazos

del sillon de Catalina , la Almiranta se esplicó la sonrisa de la

Reina Madre.

El Cardenal acabaria de hacer la descripcion de alguna nue-

va ejecucion, con el gracejo particular que le distinguia : porque

en aquel tiempo se reia con mucho gusto de la lengua que

sacaban los desgraciados hugonotes colgados en la horca de

Montfaucon , y de los gestos que hacian al morir .

Los demas personajes que rodeaban á la Reina Madre eran:

Francisco de Guisa , y el Príncipe de Joinville , su hijo, prome-

tido esposo de la Srta . de San Andrés ; el Mariscal de San An-

drés ; el Príncipe de Montpensier ; su esposa, Jacquelin de Lon-

gueville , tan célebre por el favor que tenia con Catalina de

Médicis ; y el Príncipe de la Roche-sur-Yon y detrás de ellos ,

el jóven Sr. de Bourdeille, Brantome ; Ronsard ; Baif , tan buen

hombre como mal poeta , á quien llamaban el Cardenal Du-

perron ; y Doral , en fin , bello ingenio y feo poeta , á quien

llamaban sus contemporáneos el Píndaro de Francia .

Hallábanse tambien Remigio Belleau, poco conocido por su

mala traduccion de Anacreonte y su poema sobre las piedras

preciosas , pero célebre por su original cancion El mes de Abril;

Ponthus de Chyard , matemático , filósofo , teólogo y poeta, á

quien Ronsard atribuye la introduccion de los sonetos en Fran-

cia ; Yodelle , autor de Cleopatra , la primera tragedia france-

sa á quien Dios perdone en el cielo , como nosotros le per-

donamos en la tierra, — autor tambien de Dido , la segunda

tragedia , de Eugenio, comedia , y de una multitud de sonetos ,

canciones , odas y elegías célebres en aquella época descono-

---

--

27
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cida de la nuestra ; y en fin, la pléyada toda entera del Parnaso

de aquella época , á escepcion de Clemente Masót , que habia

fallecido en 1544 , y de Joaquin de Belleay, llamado por Mar-

garita de Navarra el Ovidio francés , que habia muerto en 11

de Junio de aquel mismo año .

Lo que reunia en aquella soirée en la cámara de la Reina.

Catalina de Médicis á todos estos poetas , que por lo regular

hacian pocos esfuerzos por encontrarse unos al lado de otros ,

era el accidente ocurrido el dia ántes á la Reina María Stuard .

Era , al menos , este el pretesto que todos habian alegado ;

porque , á decir verdad , la belleza , la juventud , la gracia y

el talento de la interesante jóven palidecian para ellos ante la

majestad y la omnipotencia de la Reina Madre.

Así que , despues de algunas vulgares manifestaciones de

sentimiento por un suceso que podia tener las más terribles

consecuencias para el porvenir, como era la pérdida de un su-

cesor á la corona , se habia olvidado la causa de la visita , para

no acordarse sino de los empleos , favores y beneficios que

habia que pedir para los suyos ó para sí mismos , á la que dis-

ponia de ellos como verdadera soberana.

Tambien se habia hablado de las dos cartas amenazadoras

dirigidas una tras otra al Rey de Francia por las ventanas

del cuarto del Mariscal de San Andrés ; pero no habiendo pa-

recido el asunto demasiado interesante para que pudiese apa-

sionar á la reunion , habia languidecido la soirée por falta de

asuntos que la animaran.

No podríamos decir á punto fijo cuál fuese el asunto de

que se hablaba á la llegada de la Almiranta ; mas sí podemos

asegurar, con referencia á buenas noticias , que á su aparicion ,

todos aquellos rostros risueños se formalizaron .

Se hubiera dicho que habia llegado un enemigo á un cam-

po de aliados.

En efecto , la esposa del Almirante con su rigidez religiosa

hacía sombra á las siete éstrellas que rodeaban á Catalina como

las siete hijas de Atlas.
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Aquellas brillantes constelaciones se sentian á disgusto ante

aquella austera virtud que tantas veces se habia procurado

quebrantar, y que se habian limitado á calumniar, por la im-

posibilidad de tachar su conducta con fundamento .

La Almiranta , en medio de este silencio tan significativo

por sí mismo , y que aparentó no haber notado , fué á besar la

mano á la Reina Catalina , y volvió á sentarse en un taburete á

la derecha del Príncipe de Joinville y á la izquierda del de la

Roche-sur-Yon .

Y bien, señores poetas , aspirantes al Parnaso, dijo Cata-

lina despues que la Almiranta hubo tomado asiento ; ¿ no hay

entre vosotros alguno que pueda recitarnos alguna nueva cán-

tiga , alguna nueva sátira , algun buen epígrama?….. Ea , seño-

res Ronsard , Yodelle , Remy de Belleau , á vosotros os toca

dar la señal y hacer la guia : que tiene poco chiste tener cana-

rios en casa, si esos canarios no cantan... El Sr. Pedro de Bour-

deille acaba de entretenernos con un cuento chistoso : ahora os

toca á vosotros entusiasmarnos con alguna buena poesía .

La Reina decia estas palabras con aquella pronunciacion

semi-francesa y semi-italiana que daba una gracia tan intere-

sante á su conversacion cuando estaba de humor, y que sabía.

sin embargo tomar , como la lengua del Dante, tan terrible

acento cuando se trataban asuntos que la apasionaban en ese

sentido.

Y como la mirada de Catalina se habia fijado sobre Ron-

sard , fué éste el que se adelantó , y respondiendo á la invita-

cion , dijo :

-Todo lo que he hecho , bondadosa Reina , lo conoce

ya V. M.; y en cuanto á lo que no conoce , no me atreveria á

llamar su real atencion sobre ello .

¿Y por qué, maestro ? preguntó Catalina.

Porque son versos amorosos hechos para otra parte que

los salones régios , y V. M. merece demasiado por sí misma,

para que haya quien se atreva á cantar aquí idilios insulsos.

¡ Bah ! .. dijo Catalina ; ¿no soy yo del pais de Petrarca y
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de Bocacio?... Empezad , empezad , si es que la Sra . Almiranta

lo permite.

-La Reina lo es aquí , como en cualquiera otra parte : ella

da sus órdenes , y sus órdenes son obedecidas , respondió la

Almiranta inclinándose .

Ya lo oís , maestro , dijo Catalina : teneis la licencia de to-

dos . Empezad, pues , que los demas os escuchamos .

Ronsard se adelantó un paso , acarició su hermosa barba

rubia con una mano , levantó al cielo sus ojos llenos de dulzura

y de gravedad , como para pedir memoria allí donde buscaba

la inspiracion , y con voz encantadora ,

w
Á mi amada , dijo .

Y empezó en seguida una oda que envidiaria más de un

contemporáneo , y yo el primero :

Como la verde yedra

Sus tiernas ramas tiende,

Para estrechar al olmo

Que cerca de ella crece;

Tendedme vuestros brazos ,

Y amorosos estrechen

Del infeliz que os ruega

El corazon doliente.

Y unidos así entrambos ,

Pues por vos desfallece,

Con la virtud de un bese

La vida devolvedle,

Ójuro á vuestros ojos ,

Si el beso no me diéreis,

En vuestros brazos preso

Quedar y vivir siempre.

Pero sufriendo el yugo

De vuestro imperio , leve,

A los Elíseos Campos

frémos juntamente.

Allí, bajo florido

Mirto y sacros laureles ,

Muertos de amor, verémos,

Ya sobre tierno césped

Danzando , ya á la sombra

Tambien de lauro verde,
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De amores platicando

En frases elocuentes ,

Á los antiguos héroes

Que la historia enaltece.

Allí , pues, donde Flora

Sus ricos dones vierte,

Y el dulce sol de Mayo

Alumbra eternamente,

Entrambos vivirémos ,

Y sus felices seres

Bendecirán la dicha

Que gozarémos fieles ;

No la del fementido ,

No la del Toro aleve

Que á Europa por los mares

Robó , ni la que pierde

Apolo trasformada

En laurel floreciente ,

Ni aquella venturosa

Griega, á quien te pareces

En nombre y en belleza,

Si en esto no la escedes .

A la última palabra de Ronsard , estalló una salva de aplau-

sos , y los de los poetas , que le reconocian por el primero de

entre ellos , fueron los más entusiastas .

FIN DEL LIBRO SEGUNDO .



LIBRO TERCERO.

CAPÍTULO PRIMERO.

Per cuántas manos puede pasar una carta.

ASADA la salva de los aplausos , y despues de

haber dado Ronsard las gracias con un reve-

rente saludo , y vueltose á su sitio entre los

poetas, una de esas sonrisas encantadoras que

solian aparecer en la boca de Catalina de Mé-

dicis , iluminó el rostro de la Reina Madre ,

y cada uno de los presentes se preguntó á sí

mismo qué buena ocurrencia le habria pasado por

la imaginacion .

En seguida, con su voz más melíflua , que aca-

bó de confirmar á todos que efectivamente medi-

taba alguna broma pesada , dijo :

Mi querido Sr. Remy de Belleau , tendria gusto

en obsequiar esta noche á mi buena amiga la Almi-

ranta , haciéndola oir algunos trozos de una linda composicion

vuestra , si no me engaño , de una anacreóntica en que se
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trata de los lamentos de un tortolillo por su amada ... no... me

engaño... de una tórtola por su amante.

Sobre cuyas últimas palabras recalcó con un acento parti-

cular .

Todos los presentes comprendieron á dónde iba dirigido el

golpe.

Mas la Almiranta , que fué la que ménos se inmutó de los

presentes , lo recibió en el fondo de su corazon .

Entre los mil chismes y cuentos , verdaderos ó falsos , que

siempre circulan en los salones de los palacios , era uno el de

que la Almiranta habia tenido una inclinacion particular al Ma-

riscal de Strozzy, y que sus escasas visitas á la corte , y la vida

retirada que hacía desde algunos meses á aquella parte , eran el

resultado de la muerte del Mariscal , ocurrida en el año anterior

en el sitio de Thionville.

La Reina Catalina conocia muy bien la anacreóntica de que

hablaba , y por consecuencia, que se titulaba las lamentaciones

de un tortolillo , y no las de una tortolilla ; pero habia querido

que todos comprendiesen su intencion , y habia aparentado por

eso equivocarse .

Sabía ademas que la tal composicion , de la que hacía su

inocente aliada en el odio que tenia á la Almiranta , no era de

Remy de Belleau , sino de un poeta novel de provincia , cuyo

nombre apénas era conocido en Paris á la sazon .

Remy de Belleau habia comprendido perfectamente la inten-

cion de Catalina ; y así fué que inclinándose contestó :

—
Señora , tengo el sentimiento de haber de confesar á

V. M. , que los versos á que se refiere no me pertenecen , sino

á un poeta jóven que conocí en Bourges hará unos siete meses ,

y cuyo nombre es Juan Passeralt . Fuí á Bourges á visitar al

célebre Cujas efectivamente iban muchos á aquella ciudad á

ver al célebre jurista , como en otro tiempo se iba á Roma por

conocer á Tito Livio y habiéndome hablado de un poeta

jóven que prometia mucho , aproveché la ocasion de cono-

cerlo . Fuí, pues , á su casa , me hice anunciar, y me dí á co-
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nocer á él , quien me recitó algunos versos que me parecieron

escelentes , y entre otros , esos de que habla V. M.

-
¿ Por fortuna , maestro Remy, los conservais en la me-

moria ?... preguntó Catalina . Eso haria tanto honor á vuestra

memoria come á vuestro carácter , incapaz de tener envidia á

vuestros cofrades .

-No sé, señora , á qué deba atribuir el honor de que yo

sepa de memoria esos versos , pero los recuerdo perfectamente,

repuso Remy de Belleau ; y si V. M. tiene gusto en ello , podré

recitarlos al punto .

—Sí , sí ; recitadlos , maestro Remy, continuó Catalina , y

aplaudirémos como si fueran vuestros .

Como habia hecho ántes Ronsard , Remy de Belleau se

adelantó un paso , y lo mejor que le fué posible , recitó los

versos siguientes :

¡Ay ! perdí la tortolilla

Que era mi bien y mi encanto,

Y seguirla al punto quiero ,

Seguirla al sepulcro helado .

¡Triste por tu amante lloras !...

Tambien mi lloro es amargo ;

Porque mi amor he perdido ,

Y he de sentirlo y llorarlo ..

Si tu pasion es constante,

En constante amor me abraso;

Y como es sin esperanza ,

Busco la muerte y la llamo .

¡Nunca acabarán tus penas!...

Las que la paz me robaron,

Sólo con la vida mia

Término tendrán ansiado .

Como á mi bella no veo,

Nada al través de mi llanto

Me parece bello ; el mundo

Es para mí horrible páramo.

¡ Oh muerte ! escucha piadosa

Los ayes de un desgraciado.

Que perdió su amor por siempre ,

Y recíbele en tus brazos .
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La reunion aplaudió con una esplosion de palmadas , mién-

tras que la Almiranta no pudo impedir que le salieran los co-

lores á la cara , no obstante el imperio que tenia sobre sí

misma. .

Catalina observó su confusion , y con tono triunfante

¿Qué os parece la anacreóntica , mi escelente amiga? le

preguntó , con la esperanza de verla cortada ante aquella

reunion .

-
Muy bonitos versos , respondió la Almiranta, por más que

me parezca que el fondo no es tan bueno como la forma .

¿Qué es lo que decís ?

Que en cuanto a la forma , no hay nada que pedirles ,

mas el fondo es defectuoso .

-

¡ Defectuoso !... ¿ En qué ?

En que los sentimientos que espresa son exagerados ...

Aunque es verdad , añadió , que en ellos no se trata ni de un

hombre ni de una mujer, sino de un pobre pajarillo .

La Almiranta estaba muy lejos de pasar en la corte por un

talento de chispa , y esta respuesta , dada con la vivacidad del

genio , admiró á unos é hizo callar á otros .

--

Yodelle reanudó la conversacion .

Pues yo , Sra . Almiranta , dijo , me acuerdo de un cierto.

señor á quien he conocido mucho , que al saber que su dama

se habia roto una pierna de una caida de caballo , y que los

facultativos habian resuelto cortársela , se salió de su casa y se

ahorcó desesperado del primer árbol que encontró á su paso ;

que fué tanto más de sentir , cuanto que al fin la señora con-

servó su pierna , curó , y sólo quedó un poco coja .

Y eso ¿qué prueba?

lo

Que hay personas capaces de una bella desesperacion ,

replicó Yodelle .

Ó de una gran locura , continuó la Almiranta . Porque yo

reputo la accion de ese señor tan insensata como los sentimien-

tos espresados en esos versos ; y es preciso que el tal señor tu-

viese una cabeza de chorlito , para ocurrírsele poner fin á sus

28
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dias por una pierna rota . Ademas , ¿ no hubiera hecho mucho

mejor en aguardar para ahorcarse á que la hubieran cortado

la pierna? Por otra parte, me parece que la belleza de su dama

estaria en el rostro , y no en las piernas .

-
Bien se ve , Sra . Almiranta , dijo el Cardenal de Lorena,

que vuestra austeridad calvinista no os ha dejado ver la virtud

amorosa que lleva consigo una buena pierna .

Sobre ese punto , mi querida Almiranta , será preciso que

consulteis , dijo Catalina .

Señora , lo creo escusado . Mas decidme á quién podré

consultar, y lo haré por obedecer vuestra órden.

-
Pues bien ; consultad al maestro Pedro de Bourdeillé, que

entiende de eso tanto y tan bien , que estoy segura tiene para

su libro Las damas galantes , que está escribiendo , una multi-

tud de anécdotas á cual más chistosas sobre todas las piernas

de la corte .

Entonces , dirigiéndose á Brantome ,

-
Veamos , Sr. de Bourdeille , dijo : cavad en la cantera de

vuestra memoria , y sacadnos de ella uno ó dos buenos cuen-

tecitos sobre algunas piernas que conozcais .

Brantome no se hizo rogar mucho.

-El asunto es inagotable, dijo , y voy á referiros un caso re-

cientito , ocurrido á una hermosa dama que yo conozco , la cual

tendrá ahora unos veinticuatro á veinticinco años á lo más .

Brantome pasaba por el más gracioso cuentista de la corte,

y todos callaron para no perder ni una sola palabra de lo que

iba á decir.

Érase una honrada y encantadora dama , por confesion de

todos , empezó á decir ; la cual , estando muy apasionada de un

gran señor que parecia no estarlo de ella , hacía todo lo posi-

ble por atraerle , sin poderlo conseguir . Mas un dia, hallándose

de paseo en un parque , y viendo venir hácia sí al desdeñoso .

caballero , aparentó no verlo , y á pretesto de que se le habia

soltado el nudo de su zapato , se retiró un poco , y enseñó un

pié tan pequeño como el de una recien nacida .
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› El buen señor lo vió , y pareciéndole magnífico , se apa-

sionó á ella .

› El pié causó en su ánimo un efecto que no habia podido

causar su linda cara ; porque decia para sus adentros que el otro

pié sería igual al que habia visto , y que dos bases tan precio-

sas no podian dejar de sostener un edificio proporcionadamente

magnífico .

› De esta ingeniosa estratagema , continuó el Sr. Branto-

me, resultó que el caballero empezó á hacer el amor á la seño-

rita , y que la señorita llegó á ser la esposa del caballero , con

lo cual todo quedó arreglado . »

El gusto cambia en todos los paises , y en Francia como

en ninguna parte .

El Sr. Brantome es el genio encarnado del chiste de los

tiempos de Francisco II , de Cárlos IX y de Enrique III .

Una cosa que hoy difícilmente puede arrancarnos una son-

risa , provocaba entónces las más estrepitosas carcajadas en la

corte.

El cuentecillo referido por el autor de Las damas galantes

tuvo , pues , un éxito ruidoso , y no hubo uno en la reunion ,

sin esceptuar á la Almiranta , que no se riera ó no aparentara

reirse con toda la fuerza de sus pulmones y quijadas .

Tan afortunado principio alentó á Brantome .

Si V. M. es gustosa , dijo , contaré otro cuento , ó por

mejor decir , otra anécdota que tiene algunos puntos de analo-

gía con la anterior .

Catalina de Médicis miró á la Almiranta.

Ésta fingia estar distraida .

-Por mi parte , no tengo ningun inconveniente en que

conteis vuestra anécdota , dijo la Reina Madre ; á no ser que

estos señores ...

¡Oh! esclamaron todos ; nosotros lo deseamos .

Sólo la Almiranta guardó silencio .

-La Sra. Almiranta no es de vuestro parecer , señores ,

añadió Catalina de Médicis.
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Yo , señora , soy siempre del parecer de V. M. , dijo la

Almiranta inclinándose profundamente .

-Entónces , empezad , Brantome .

Éste no se hizo rogar, y empezó :

‹ Era una gran señora , bella , jóven y rica , y sobre todo ,

de un talento muy despejado . La gran señora estaba cansada

de oirse llamar bella y encantadora , siempre por las mismas

bocas , es decir , por jóvenes nobles y ricos , ó por grandes se-

ñores viejos y galantes .

-Yo quiero saber si efectivamente soy bella , dijo un dia,

mi presencia causa tanta admiracion como dicen los señores

de la corte.

y

» La idea fué tan pronto pensada como ejecutada .

>
Á la mañana siguiente mandó á un jóven page que tenia

á su servicio , que la acompañara á paseo .

› Cuando llegaron á un estremo del parque que rodeaba su

palacio , se paró de repente , y volviéndose hácia donde estaba

el page , esclamó :

¿Qué tal te parezco , Leonardo ?...

» El page , no comprendiendo la pregunta de su señora ,

se quedó con la boca abierta , sin contestar una palabra .

» ¿ Qué tal te parezco?……. volvió á repetir la gran señora ,

al ver que Leonardo guardaba silencio .

-
» No comprendo lo que la Sra . Marquesa quiere decir,

murmuró Leonardo.

C >>
Quiero decir, que si te parezco bastante bella para ser

amada por ti .

» Yo... no... se...

› Leonardo no sabía lo que le pasaba .

› La gran señora , irritada por las medias palabras de su

page , esclamó furiosa :

--
» ¡Te pregunto el efecto que ha causado en tí mi belle-

za ! ... ¿lo comprendes ahora?

» El page , asustado por el mal humor de su señora , res-

pondió , sin saber lo que decia :

C

C
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— › Ninguno... señora... ninguno...
- D

» La gran señora , fuera de sí , dió dos solemnes bofetones

á su page , y se retiró sola á su casa .

› La historia cuenta que la gran señora no volvió á pre-

sentarse más en la corte.

» El pobre Leonardo fué despedido sin misericordia . »

Si no viésemos estas historietas en Mr. de Brantome , no

comprenderíamos hoy que tales cosas hubiesen podido servir

de diversion y pasatiempo á nuestros padres .

Pero es así .

Este segundo cuento tuvo un éxito mucho más ruidoso que

el primero.

La risa es contagiosa , y una vez dueña de una reunion ,

cada nueva palabra arranca nuevas carcajadas .

En medio de esta alegría general y franca de todos los

concurrentes , sin escepcion de sexo ni edad , ni áun de la

grave Almiranta , el Sr. Brantome dió principio á su tercera

historieta .

No nos detendrémos ahora á reproducirla ; porque aquellas

curiosas aventuras de las damas galantes , que se contaban

entónces delante de las reinas , apénas podrian pasar hoy en

una reunion de jóvenes alegres : y así , nos limitarémos ahora

á decir que á las últimas palabras del que luego habia de ser

Abad de Bourdeille , habia quien se desternillaba , se retorcia ,

y áun reventaba de risa , agarrándose de quien tenia al lado ,

para no caer en el suelo : gritos salian de todas las bocas , lá-

grimas brotaban de todos los ojos á fuerza de reir , y cada cual

sacaba su pañuelo diciendo :

¡ Por Dios , Sr. Brantome... por Dios ! ... basta ...

La Sra. Almiranta fué atacada , como todos los demas de la

reunion , de ese espasmo nervioso é irresistible que se llama

risa, y como los demas , habia sacado el pañuelo de su bolsi-

llo , en medio de mil movimientos convulsivos .

Pero al sacar el pañuelo del bolsillo , sacó tambien la car-

tita consabida , que debia devolver á su cuñado Dandelot .
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Con la diferencia de que , mientras se llevaba el pañuelo á

los ojos , la perfumada carta caia en el suelo .

El Príncipe de Joinville , que, como ya lo hemos dicho , es-

taba al lado de la Almiranta , riéndose y retorciéndose con las

manos puestas en los vacíos , vió sin embargo caer en el suelo

la cartita.

¡Una cartita perfumada , doblada, sedosa , una verdadera

cartita dulce y amorosa sin duda , cayendo de los bolsillos de la

Almiranta !... dijo para sí .

Mr. de Joinville habia sacado , como todos , el pañuelo , y

dejándolo caer disimuladamente sobre el billete , recogió billete

y pañuelo á la vez.

Y luego , habiéndose asegurado de que habia recogido el

pañuelo y la cartita , se los metió en el bolsillo , reservándose

leer el billete en tiempo oportuno .

Este momento oportuno era el de la salida de la Almiranta .

Como á todos los paroxismos , sean de alegría , de dolor ó

de risa , sucedieron en este caso á las ruidosas carcajadas de

la régia tertulia algunos segundos de silencio , durante los cua-

les dieron las doce de la noche.

Aquellas campanadas del reloj y aquella hora de la noche

recordaron á la Almiranta que era ya tiempo de que entregase

la cartita á Dandelot y de volver al Hotel de Coligny.

Se llevó la mano al bolsillo buscando su billete .

Mas el billete no estaba allí.

8

Registró sucesivamente todos los bolsillos , en su redículo,

en el pecho todo en vano . El billete no parecia.

Por un órden regular, se le habria perdido , decia para sí .

Mas tenia el pañuelo en la mano , y su vista le sugirió la

idea de que , al sacar el pañuelo del bolsillo , habria sacado

tambien el billete .

Miró al suelo ; mas el billete tampoco estaba en el suelo .

Apartó el sillon en que habia estado sentada . Tampoco

parecia .

La Almiranta sintió que el color de su rostro se demudaba .



223

Mr. de Joinville, que seguia con sus ojos todos estos movi-

mientos de la Almiranta , no pudo contenerse , y preguntó :

¿Qué os ocurre , Sra . Almiranta ? ... No parece sino que

buscais alguna cosa...

- No... no ... sí... nada... no se me ha perdido nada , bal-

buceó la Almiranta poniéndose en pié.

-

¿Qué os sucede , mi querida amiga , preguntó Catalina ,

qué os sucede, que á cada momento mudais de color?

Me siento indispuesta , señora , contestó la Almiranta tur-

bada ; y con permiso de V. M. , tengo que retirarme .

Catalina encontró la mirada de Mr. de Joinville , y com-

prendió en aquella mirada que convenia dejar en libertad á la

Almiranla .

-¡Oh mi querida amiga ! ¡ Dios me libre de deteneros ,

dijo la Reina , si os encontrais desazonada , como lo estais !...

Cuidãos mucho , y conservad vuestra salud , que nos es tan

querida á todos .

La Almiranta , medio ahogada , hizo un saludo sin hablar

palabra , y salió .

Detrás de ella salieron Ronsard , Baif , Damal , Yodelle ,

Chyard y Belleau , que la acompañaron hasta la salida de pa-

lacio , y vieron que no dejaba de buscar en sus bolsillos y de

registrarse hasta entre sus ropas .

En seguida , viendo que tomaba con sus servidores la di-

reccion de su casa , los seis poetas fueron por los quais ó mue-

lles del Sena á buscar la calle de las Fuentes de San Víctor,

donde vivia de Baif, hablando de retórica ó de filosofía ; pues

en casa de Baif era donde , formando una academia anticipada ,

se reunian ciertos dias , ó mejor dicho , ciertas noches los lite-

ratos y sabios de aquella época para tratar de poesía ú otras

materias literarias y filosóficas .

Dejémoslos ir, porque nos harian perder el hilo que nos

guia en el laberinto de intrigas políticas y amorosas en que nos

vemos engolfados , y volvamos á la cámara de la Reina Cata-

lina de Médicis .



CAPÍTULO II.

Dónde se ve lo que muchos no podian figurarse.

/

PENAS habia salido la Almiranta , cuando su-

poniendo todos que algo de estraordinario le

habia ocurrido , se preguntó :

-

¿Pero qué tenia la Almiranta?

Preguntádselo á Mr. de Joinville , res-

pondió la Reina Madre .

-
¡ Cómo ! ... ¡ á vos ! ... preguntó el Car-

denal de Lorena .

-
Hablad, hablad , Príncipe, esclamaron á una

voz todas las señoras .

En verdad , señoras , contestó el Príncipe ,

que todavía no sé qué deciros ... Mas, añadió sacan-

do el billete de su bolsillo , aquí está lo que va á

hablarhablar por mí .

Una cartita ! ... esclamaron todos.

¡ Oh! ¡un billetito reciente , perfumado, satinado y

de un bolsillo ! ...

caido

Príncipe , ¿ de quién?... Decidlo ... no nos hagais perder

la paciencia.
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Vaya... adivinadlo.

-No , no : leedlo en seguida.

Ántes habeis de adivinarlo .

―

ranta .

Príncipe , nos haceis desesperar .

Del bolsillo de nuestra austera enemiga... la Sra. Almi-

¿Era por eso el hacerme señas de que la dejara mar-

char? dijo Catalina .

- Sí , señora . Confieso mi indiscreta curiosidad : deseaba

saber cuanto ántes lo que contiene .

-
¿Y qué contiene ?

He creido , señora , que sería faltar al respeto debido á

V. M. , no comunicárselo anticipadamente , para que vea V. M.

lo que se ha de hacer .

Ea, pues... cuanto antes .

Y despues de un respetuoso saludo , Mr. de Joinville entre-

gó el billete á la Reina Madre .

Todos los circunstantes se arremolinaron en torno de Ca-

talina .

La curiosidad pudo más que el respeto .

- Señores , dijo Catalina , tal vez esta carta contenga al-

gun secreto de familia : dejádmela leer primero para mí , y yo

os prometo que , si es cosa que se puede saber, no me compla-

ceré en mortificar vuestra natural curiosidad .

Todo el mundo se retiró , y tomando una bujía del cande-

labro más inmediato , la Reina Madre pudo leer la carta .

M. de Joinville seguia con visible ansiedad el movimiento

de la fisonomía de Catalina ; y cuando ésta hubo concluido ,

Señores , dijo , la Reina va á leer .
―

Creo, Príncipe , dijo Catalina , que os anticipais un poco

en vuestros juicios . Por mi parte , señores , no sé si puedo re-

velaros de este modo los secretos amorosos de mi buena amiga

la Sra. Almiranta .

—¿Pues qué , es de veras un billete amoroso ? preguntó el

Cardenal de Lorena .

6
6
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Sí , y vos mismo vais á juzgarlo , dijo la Reina ; porque

yo no puedo decir si he leido bien.

Y por eso lo va á leer de nuevo V. M. , ¿ no es así? pre-

guntó M. de Joinville impaciente .

Escuchad , dijo Catalina .

Reinó en el salon un profundo silencio , que ni áun era in-

terrumpido por la respiracion , no obstante haber presentes

quince personas .

1
La Reina leyó :

No dejeis de estar á la una de la noche en el salon de las

» Metamórfosis . La sala en donde nos vimos la noche anterior ,

» está demasiado cerca de la cámara de las dos Reinas , y el

» recelo de despertarlas no me permitió gustar con tranquili-

» dad del placer de veros y manifestaros mi amor . Nuestra

confidenta , cuya fidelidad os es conocida , cuidará de que la

puerta esté franca . »

»

Todos á una prorumpieron en una esclamacion de asombro.

Era una cita en toda regla .

Una cita dada á la Almiranta , puesto que era á ella á quien

se le habia caido el billete del bolsillo .

Segun eso , la visita de la Almiranta á la Reina Catalina

no era más que un pretesto para entrar en el Louvre ; y como

Dandelot estaba de guardia , la Almiranta , que sin duda podia

contar con su cuñado , saldria cuando mejor le pareciese .

Pero ¿ quién podia ser el dichoso mortal que deseaba

aquella tranquilidad que echaba de ménos en la noche prece-

dente?

Se fueron recontando todos los amigos del Almirante , unos

despues de otros..

Pero la Almiranta hacía una vida tan retirada , que no pu-

dieron fijarse en ninguno .

Alguno hubo que insinuó al mismo Dandelot .

Tanta era la corrupcion de aquella corte , que áun esta

sospecha no parecia inverosímil .

-
- Hay, señores , un medio muy sencillo de salir de dudas
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y de saber quién sea el galan afortunado , dijo el Cardenal de

Lorena.

-

-

-

¿Cuál? preguntaron de todos lados.

¿No es la cita para esta noche?

Sí , dijo Catalina .

¿En el salon de las Metamorfosis?

-Justamente .

- Pues bien : hagamos con los amantes lo que hicieron los

dioses del Olimpo con Marte y Venus : visitarlos durante su

sueño , si es que duermen .

Las señoras se miraron unas á otras , y hubieran acogido

con aplauso el pensamiento del Cardenal , si se hubiesen atre-

vido á hacerlo .

-
¡Vive Dios , esclamó el Mariscal de San Andrés , que es un

pensamiento digno del Cardenal , y que por mi parte adopto

con todo mi corazon!

Esta aprobacion del Mariscal atrajo la de todos los demas .

Eran las doce y media ya ; sólo faltaba media hora ; ¡ y

media hora pasa tan veloz cuando se murmura del prójimo ! ...

Se murmuró largamente de la Almiranta , se pintó antici-

padamente su confusion y la del hombre que deseaba estar

tranquilo , y la media hora pasó .

Pero ninguno de los circunstantes encontró tan bueno el

pensamiento del Cardenal , como la Reina Catalina . ¡ Sorpren-

der á su querida amiga la Almiranta en este renuncio ! ...

Dió la una.

Todos aplaudieron batiendo palmas .

Á tal punto llegaba la impaciencia con que se esperaba por

todos aquel instante .

-
¡En marcha ! dijo el Príncipe de Joinville ; ¡ en marcha !

El Mariscal de San Andrés le detuvo.

¡ Oh! ¡ qué irreflexiva es la juventud!

-¿Teneis acaso alguna observacion que hacer? le preguntó

el Duque de la Roche.

―
Sí , por cierto , dijo el Mariscal .
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En ese caso, replicó Catalina , escuchad , y escuchad reli-

giosamente , señores ; que nuestro amigo el Mariscal es hombre

de esperiencia consumada en todo , pero muy particularmente

en materias de amor.

- Hé aquí , dijo el Mariscal, lo que he pensado para mode-

rar un poco la impaciencia de mi señor yerno el Príncipe de

Joinville : que como á veces no se acude á las citas á la hora

misma que se marca , si nos anticipamos , puede suceder que

frustremos nosotros mismos nuestro designio .

El consejo del Mariscal de San Andrés pareció prudente á

todos , y se adhirieron al parecer de la Reina Catalina , que en

tales casos hacía el papel de maestre-sala y principal directora .

Se convino , pues , en esperar otra media hora .

Mas al cabo de ella , la impaciencia de la reunion era tanta ,

que no hubieran bastado todas las observaciones del Mariscal de

San Andrés para dominarla .

Tampoco se aventuró á hacer ninguna , sea que compren-

diese que eran escusadas , ó que creyese que ya era tiempo de

emprender la espedicion que se habia proyectado .

Convínose entonces que la Reina Madre se retiraria á su

dormitorio , y que el Príncipe de Joinville iria oportunamente á

darle cuenta de todo lo que hubiese pasado .

La idea fué aceptada por unanimidad .

En seguida se dió la señal de partida .

El primer pensamiento fué ponerse misteriosamente en mar-

cha é ir desfilando uno á uno sin ruido y á oscuras .

Mas el Príncipe de Joinville hizo observar, que pues iba á

la cabeza un Cardenal , era regular que por lo menos el cortejo

tuviese el brillo de una procesion .

El Cardenal consintió en ello .

Pero no le pareció bien penetrar en el salon, pretestando

que en el traje que llevaba no podia decentemente hacerse tes-

tigo presencial de ciertos espectáculos .

Mas prometió , á pesar de todo , á la bulliciosa reunion,

acompañarla hasta la puerta y esperar allí el resultado .
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Estos preliminares arreglados , cada uno de los asistentes

echó mano á una bujía .

El Príncipe de Montpensier y el Duque de la Roche-sur-Yon ,

no creyendo que fuese bastante una , tomaron dos ; y el cortejo ,

con el Cardenal de Lorena y el Duque de Guisa á la cabeza , par-

tió con toda solemnidad hácia el salon de las Metamórfosis .

Cuando hubieron llegado á la puerta , los procesionarios se

detuvieron , y cada cual se puso á escuchar á la cerradura .

El silencio era solemne.

Nadie oyó ruido alguno que indicara hubiese dentro persona

viviente .

Y es que ninguno se acordó al pronto de que los separa-

ba una gran antesala del salon de las Metamorfosis.

El Mariscal de San Andrés empujó suavemente la puerta

de esta antecámara ; mas la puerta no cedió .

Hé aquí en lo que ninguno de nosotros habia caido tam-

poco que la puerta podia estar cerrada por dentro .

* Este era un gran inconveniente .

Echémosla abajo , dijeron á una los Príncipes , que , como

jóvenes , deseaban más que nadie ver el desenlace de la come-

dia improvisada.

- Despacito , señores , dijo el Cardenal ; tengamos presente

que estamos en el Louvre.

En hora buena , dijo el Príncipe de la Roche-sur-Yon ;

pero nosotros somos de la casa...

¡ Por Dios , señores , por Dios ! ... Nosotros venimos á

comprobar un escándalo : no vayamos á justificarlo con otro .

- Es verdad , Monseñor, dijo Brantome . Yo conocia una

hermosa y muy honrada dama...

M. de Brantome , dijo el Príncipe de Joinville , dejad ese

cuento para mejor ocasion ; que en esta me parece que estamos

suministrando datos para una historia no poco divertida . Á ver

si vuestro ingenio nos suministra un medio de pasar adelante ,

y con eso tendréis materia para otro capítulo que añadir á la

historia de Las Damas galantes .
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-
Pues bien , añadió ; llamad como se acostumbra en lós

palacios de los reyes : llamad quedito à la puerta , y quizás se

os abra .

---
Tocad suavemente á esa puerta , Sr. Mariscal , dijo el

Príncipe de Joinville . M. de Brantome tiene mil razones.

El Mariscal de San Andrés tocó á la puerta, como su futu-

ro yerno le decia.

Un ugier que velaba , ó mejor dicho , dormia en la ante-

cámara , y que no habia oido la conversacion anterior , que

despues de todo habia sido un cuchicheo receloso , despertó ,

y creyendo que sería la Lanoue que volviese á acompañar á la

Srta . de San Andrés para volver á su habitacion , como era de

costumbre , entreabrió la puerta , y frotándose los ojos ,

-
¿ Qué hay? preguntó .

El Cardenal de Lorena y el Mariscal de San Andrés se cua-

draron cada uno á un lado de la puerta, y el ugier se encontró

frente á frente del Duque de Guisa .
1

El´ugier, al ver aquella procesion , todas aquellas luces en-

cendidas , todos aquellos señores , todas aquellas damas , todos

aquellos ojos que retozaban , todas aquellas bocas que á duras

penas contenian una carcajada burlona , empezó á creer que se

intentaba una sorpresa , y quiso cerrar la puerta .

1

Mas el Duque de Guisa habia puesto ya el pié en la antecá-

mara , como conquistador acostumbrado á empresas más difí-

ciles , y la puerta al cerrarse se detuvo en el tacon de su bota.

El ugier continuaba empujando con toda la fuerza de que

era capaz.

¡ Hola, bribon !... ¡ Á ver si abres esa puerta !

Pero , Monseñor ... dijo el pobre diablo , temblando de piés

á cabeza al reconocer al Duque ; tengo órdenes terminantes...

En hora buena : ya sé yo que tienes órdenes , y conozco

tambien el secreto de las cosas que pasan dentro ; y es en ser-

vicio del Rey, y con órden suya, el querer entrar aquí estos

señores y yo .

Y hubiera podido añadir tambien : « y estas señoras ; » por-
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que cinco ó seis señoras curiosas, y riendo lo más disimulada-

mente que podian , seguian la procesion .

El ugier, que , como todo el mundo , conocia la prepotencia

del Duque de Guisa en la corte , creyó en efecto que se trata-

ba de cosas acordadas entre el Rey y él , y abrió en seguida la

puerta de la antecámara , y despues la del salon de las Meta-

morfosis.

:

Aquello no fué una entrada, sino una irrupcion , un desbor-

de la onda se precipitó en el salon como una marea que sube .

De repente aquella turba, que se diria desenfrenada ó agui-

joneada en el corazon por el demonio de la curiosidad , se detu-

vo como si la hubieran clavado en el pavimento, y respondió con

un grito de asombro al de espanto y de terror que la Srta . de

San Andrés lanzó al verse sorprendida á aquella hora en aque-

lla habitacion y con un hombre , siquiera fuese aquel hombre

el Rey.

Éste por su parte, lanzándose casi de un salto al medio de

la sala , esclamó con un acento de resolucion y de enojo de que

no parecian capaces ni su carácter ni su educacion afeminada ,

pero que , por lo visto , le habia inspirado la situacion :

――
¡Fuera de aquí, señores !...¿Qué clase de burla es esta?…….

¿Qué es lo que aquí veníais á hacer ?... ¿ Ignorais por ventura

que compromete su cabeza , ó al ménos arriesga su libertad ,

quien pone los piés en donde el Rey ha dado órden que nadie

éntre?

Sólo el Mariscal de San Andrés , de entre los presentes , que

iban apagando las bujías que llevaban en la mano , los que no

las habian dejado caer en el primer momento de sorpresa ; sólo

el Mariscal de San Andrés , decimos , quedó en su puesto , y

respondió :

Señor, puedo jurar á V. M. , que ignoraba , como todos

los que me rodean , que estuviese V. M. aquí ... Soy yo quien

ha rogado á estos señores que me acompañaran , esperando

hacerles testigos de un espectáculo muy diferente del que he-

mos encontrado , no pensando que pudiese ser mi hija el se-
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1

gundo personaje de los que en él hacen papel... Creed , señor ,

que si yo hubiera podido figurarme , por remota que fuese mi

presuncion , que tanto honor queria hacer V. M. á mi familia,

habria tenido el respeto suficiente á V. M. , y decoro bastante

para no confiarlo á nadie , por consideraciones que me merecie-

ra , y mucho más para no hacerle testigo presencial .

Y despues de estas palabras , pronunciadas con tono bas-

tante amargo , el Mariscal de San Andrés salió á su vez , se-

guido de los demas espectadores , á quienes el Rey señalaba la

puerta con ademan imperioso y semblante en que estaba retra-

tado el despecho .

La escena , tan brillante y tan ruidosa en su principio, como

acabamos de contar , terminó , como se ve , en medio de la os-

curidad y del silencio .

Pronto vinieron á cortarlo los sollozos dificultosamente re-

primidos de la Srta . de San Andrés .

El Rey, acercándose á ella , procuró consolarla .

Mas ella , interrumpiéndole, esclamó :

Señor, señor, ¡ qué va á ser de mí ! ... Perdida , deshon-

rada á los ojos de toda la corte , ¿ qué hombre de honor querrá

ya tomarme por su esposa ?... ¡ Oh ! no me queda otro arbitrio

que el de sepultarme en un convento .

Mas el Rey, sonriendo y tomándola ambas manos con que

cubria su rostro , la consoló amorosamente , recordándola los

ejemplos de Ana de Poitiers y de Mme. de Etampes , que du-

rante cuarenta años habian sido las verdaderas Reinas de Fran-

cia , jugando con el cetro, y teniendo su corte , sus ministros y

sus poetas . Y áun añadió que lo que Francisco I habia hecho

por la una y Enrique II por la otra , Francisco II lo haria , y

mucho más aún , por la Srta . de San Andrés ; y con tanta más

facilidad , cuanto que los asuntos de Escocia hacian casi inmi-

nente y de todos modos segura la vuelta de María Stuart á su

reino , en cuyo caso Carlota de San Andrés sería , aparte del

Sacramento , la única y esclusiva Reina de Francia .

Todas estas promesas fueron acompañadas de caricias, ter-
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nezas y juramentos, que poco á poco fueron secando las lágri-

mas en los ojos de la atribulada jóven , y poco á poco fueron

apagando los lamentos y quejas de la boca de la Srta. de San

Andrés .

El objeto á que ella aspiraba muy de otra manera que á

ser la esposa de M. de Joinville , el ser la dama favorita del

Rey, acababa de alcanzarlo casi de un salto .

Desde el punto á que habia llegado , entreveia ya en lonta-

nanza el brillo fascinador de los diamantes de la corona real.

Entonces la sobrevino un vértigo , y hubo un momento de

delirio en que alargó la mano hácia aquella corona .

El Rey, jóven, apasionado , amante, detuvo al paso aquella

mano ambiciosa , y la besó con la mayor ternura.

En seguida aquella mano se deslizó en torno del cuello del

Rey, y con acento apasionado murmuró la afligida dama:

--
Si al ménos pudiera contar con que me cumpliérais esas

ofertas!...

-
Carlota , murmuró á su vez el Rey en uno de esos mo-

mentos en que se promete la corona y se daria tambien la

vida; yo te juro á fe de caballero , lo que, como decia mi abuelo ,

cuyo nombre llevo , es el juramento más sagrado que puede

hacer un Rey de Francia ; te juro , digo , á fe de caballero , que

mientras viva María Stuart , serás mi dama, y que, si muriese

la Reina , has de ser mi esposa .

-
¡ Oh! murmuró la jóven cerrando los ojos y quedando

muda é inmóvil, pensando en la corona y el trono .

Un instante despues entró la Lanoue.

Se hizo buscar al desdichado ugier què habia abierto la

puerta . Mas puesto de puntillas habia visto estupefacto la sin-

gularísima escena , y temiendo verse convertido en gallo como

el Gallus de la fábula , ó que quizás le podria sobrevenir cosa

todavía peor, se escurrió lo mejor que pudo ; y tan bien lo hizo ,

que desde entónces no hemos vuelto á saber de él.

El Rey se volvió á su cámara , y la Lanoue acompañó á la

suya á la Srta. de San Andrés .

30
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Digamos , para salir dignamente de este mundo mitológico

en que nos encontramos desde cuatro ó cinco capítulos , que al

dejar la sala de las Metamorfosis, los ojos de la Srta . de San An-

drés centelleaban , no ya como los de Venus esperando á Ado-

nis ó dejando á Marte , sino como los de la Dánae de la tapice-

ría , bañándose voluptuosamente en la lluvia de oro .



CAPÍTULO III.

Donde se ve Mr. de Joinville obligado á contar sus aventuras.

REO , Monseñor, dijo Roberto Stuard saliendo

el primero del escondite desde donde pudieron

ver y oir lo que los contertulios del cuarto de

la Reina Madre ignoraban , que no teneis mu-

chos motivos que digamos para haceros el pa-

drino de S. M. , y que si no os concediese aho-

ra el perdon de Anna Dubourg , no tendríais

ya argumentos tan incisivos que oponer á mi pro-

yecto .

--
Os engañais , amigo mio , dijo el Príncipe de

Condé saliendo á su vez por el lado opuesto y po-

niéndose en pié : aunque me hubiese agraviado mu-

cho más cruelmente de lo que lo ha hecho , para mí

el Rey siempre es el Rey, y yo no podria vengar en

el jefe de la nacion el insulto personal que se me hubiese hecho .

Segun eso , lo que acaba de suceder no modifica en ma-

nera alguna la obligacion que habeis contraido conmigo , Mon-

señor...

-

-Yo os he prometido , señor mio , pedir al Rey el perdon
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del Magistrado Anna Dubourg tan pronto como se levante :

hoy á las ocho de la mañana volveré al Louvre y le pediré esta

gracia á S. M.

Decidme con franqueza , Monseñor , ¿ teneis esperanza de

obtenerla ?

-Señor mio , replicó con una dignidad suprema el - Príncipe

de Condé , tened entendido que no me tomaria la pena de pe-

dirla , si no estuviera casi seguro de alcanzarla.

Sea en hora buena , dijo Roberto Stuard , acompañando

estas palabras con un gesto que indicaba no tener él la misma

confianza . Dentro de pocas horas habrá salido el sol , y podré-

mos vernos mejor .

-
Ahora , amiguito , dijo el Príncipe mirando en torno y

procurando en vano darse cuenta de la escena de que él y su

acompañante acababan de ser testigos , se trata de que nos es-

curramos de aquí con prontitud, y con sagacidad ; porque, gra-

cias à vuestras dos epístolas , y á la manera bastante insólita y

tal cual ruidosa con que las habeis hecho llegar á su destino ,

las puertas del Louvre están guardadas como si estuvieran

sitiadas por un ejército , y creo que os sería muy difícil , y mu-

cho más con el uniforme que llevais , salir ni áun á media ma- .

ñana . Os ruego , pues , que repareis cuán gran servicio os hago

á vos y al dueño del uniforme y de qué apuro tan terrible os

saco llevándoos en mi compañía .

- Monseñor, yo tengo siempre muy presentes los favores y

los agravios que se me hacen ..

Si yo os digo esto , señor mio , continuó el Príncipe de

Condé , no creais que sea para empeñar vuestra gratitud, sino

para probaros la lealtad de mis intenciones , y con ella daros

ejemplo ; porque bien conoceis que me bastaria dejaros aquí

lisa y llanamente para dispensarme del cumplimiento de la pa-

labra que os he empeñado , sin que en eso hubiese felonía .

Conozco la lealtad de Monseñor el Príncipe de Condé ,

respondió el jóven con una cierta emocion, y yo creo que él no

tendrá que arrepentirse de la mia . Desde este instante soy vues-
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tro en cuerpo y alma . Alcanzad el perdon de mi padre , y no

tendréis servidor más dispuesto que yo à sacrificarse en vuestro

obsequio.

- Os creo , amigo mio , repuso el Príncipe de Condé ; y

por más que la causa de nuestro encuentro sea de las más ra-

ras que pueden darse , así como tambien el modo de encontrar-

nos , no os ocultaré que , en consideracion al motivo que os im-

pulsaba á realizarlo , tengo hácia vuestro intento, por muy re-

prensible que sea á los ojos de todo hombre honrado , una in-

dulgencia que llega casi hasta la simpatía... Pero quisiera que

me respondiéseis á esta pregunta : ¿cómo es que llevais un

nombre escocés , siendo el Magistrado Anna Dubourg vuestro

padre ?

Nada más fácil de esplicar, Monseñor , como sucede en

todas las historias de amor. Hace veintidos años , el Magistrado

Anna Dubourg hizo un viaje á Escocia para visitar á Juan

Knox , su amigo . Allí conoció á una jóven de Hottain , que es mi

madre. Á su vuelta á Paris supo solamente que esta jóven es-

taba embarazada ; y no habiendo tenido nunca ni áun sospecha

remota acerca de su virtud , reconoció por suyo el fruto que

llevaba en su seno , y lo recomendó á Juan Knox desde el mo-

mento que
lo diese á luz . Ese niño soy yo , Monseñor , hijo de

Anna Dubourg y discípulo de Juan Knox : no estrañeis , por

tanto , que yo sea tan poco afecto á la religion católica , y que

no tenga hácia los Reyes más respeto que el que puedan inspi-

rarme con sus buenas obras .

Está bien , señor mio . Y pues que ya sé cuanto sobre el

particular necesitaba saber, ocupémonos ahora del modo de

salir de aquí.

El Príncipe se adelantó, y entreabrió la puerta del salon de

las Metamorfosis .

El corredor habia quedado á oscuras enteramente y solita-

rio , por lo que pudieron avanzar por él con tal cual seguridad .

Al llegar á la puerta del Louvre , el Príncipe echó su manto

sobre los hombros del escocés, é hizo llamar á Dandelot .
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Dandelot vino .

En dos palabras le informó el Príncipe de lo que habia ocur-

rido, pero solamente en cuanto al Rey, la Srta. de San Andrés

y los torpes y desconcertados visitantes que habian venido á in-

terrumpirlos en sus sueños de felicidad .

Respecto á Roberto Stuard , sólo dijo estas cuatro palabras:

El señor viene conmigo.

Dandelot comprendió bien la necesidad que tenia Condé de

alejarse lo más pronto posible del Louvre .

Mandó abrir una puerta reservada, y el Príncipe y su acom-

pañante se encontraron en la calle .

Uno y otro ganaron apresuradamente, la orilla opuesta al

rio , sin hablar siquiera una palabra , lo que probaba que los

dos sabian el peligro de que habian escapado.

Cuando llegaron á la orilla opuesta , el Príncipe de Condé

preguntó al escocés hácia dónde iba .

-

Hácia la derecha , Monseñor , contestó éste .

Y yo hacia la izquierda , dijo el Príncipe . Esta noche á

las diez esperadme ante el pórtico de la iglesia de San German

de Auxerres , donde creo que podré daros buenas noticias .

Gracias , Monseñor , dijo el jóven haciendo una profunda

reverencia ; y permitidme repetiros que en lo sucesivo soy vues-

tro en cuerpo y alma.

Y cada uno tiró por su lado .

En aquel momento daban las tres ..

Cabalmente en aquel mismo instante entraba el Príncipe

de Joinville en el dormitorio de la Reina Madre Catalina de

Médicis .

¿Cómo entraba el jóven Príncipe á aquella hora , y muy á

pesar suyo, en la cámara de la Reina Madre, y con qué derecho

el sobrino usurpaba los privilegios del tio ?

Vamos á decirlo al punto.

No iba de muy buena gana , ni mucho menos entraba allí

contento el cuitado Príncipe .

Hé aquí , en efecto , lo que habia pasado .
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Recordará el lector que la Reina Madre se habia quedado

en su cuarto , anunciando que iba á acostarse y que allí espe

raria al Príncipe de Joinville , primer fautor de todo aquel es-

cándalo , para que le contase lo que habia pasado .

Lo que pasó ya lo sabemos.

Mas el Príncipe de Joinville , sin dejar de pensar en lo que

acababa de ver , era el que entre todos estaba ménos dispuesto

á hacerse el historiador de una catástrofe en que su honor con-

yugal, áun ántes de haberse casado , hacía un papel tan triste .

Sin haber olvidado el compromiso que habia contraido , el

Príncipe de Joinville no tenia ninguna prisa por cumplirlo .

Mas Catalina de Médicis estaba muy lejos de participar de

la misma indolencia respecto al secreto desconocido para ella.

Habia mandado á sus damas que la hiciesen la toilette de

noche , de que ella era cuidadosa hasta un punto exagerado; se

habia metido en la cama , despedido á su gente , mandando

quedar tan sólo á su moza de retrete de más confianza , y ha-

bia estado esperando .

Dieron las dos de la mañana .

No era todavía demasiado tiempo para lo que esperaba .

Dieron luego las dos y cuarto , despues las dos y media , y

últimamente las tres ménos cuarto .

Entonces , no viendo parecer por allí ni al tio ni al sobrino ,

sc impacientó.

Llamó á la moza de retrete con su silbato pues la inven-

cion de las campanillas con sus tiradores no sube más allá de

la época de Mme . de Maintenon - y habia dado la órden de

que se fuese á buscar al Príncipe de Joinville , y que muerto ó

vivo se le condujese allí .

Se habia encontrado al Principe en conferencia muy tirada

con el Duque Francisco de Guisa y el Cardenal de Lorena .

No hay para qué decir que el consejo de familia habia deci-

dido que el casamiento del Príncipe de Joinville con la Srta . de

San Andrés no podia realizarse de ningun modo .

En vista de la órden terminante de la Reina Madre para
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que pasase á su cuarto , no habia más remedio que obedecer.

El Príncipe de Joinville habia salido con la cabeza baja , y

llegaba al cuarto de la Reina con la cabeza más baja aún que

al salir del cuarto de su tio .

Por lo que hace al Príncipe de Montpensier y al Duque de

la Roche-sur-Yon , se habian escurrido en la retirada .

Más tarde verémos con qué intencion .

La impaciencia de Catalina subia de punto á cada minuto

que pasaba . Si lo avanzado de la hora la prescribia el sueño , la

idea de que iba á saber una aventura para confusion de su bue-

na amiga la Almiranta la tenia desvelada.

En el momento que oyó abrir la puerta , esclamó :

¡Por fin... ya está ahí !

En el momento que vió al desconcertado jóven ,

Venid acá, M. de Joinville , le gritó con voz bastante ruda:

os estoy esperando hace una horà .

El Príncipe se acercó al tálamo balbuceando una escusa, de

la cual sólo pudo comprender Catalina las palabras siguientes :

Dispenseme V. M.

No os, dispensaré , Sr. de Joinville , dijo la Reina Madre

con su acento florentino , sino en el caso de que vuestra rela-

cion me divierta tanto como vuestra tardanza me ha incomoda-

do. Tomad un taburete , y sentãos ahí al pié de la cama ; pues

veo por vuestro continente que han ocurrido allá abajo cosas

muy estraordinarias .

Sí , señora , murmuró el Príncipe ; han ocurrido en efecto

cosas muy estraordinarias , y que estábamos muy lejos de es-

perar .

-
¡Mejor, mejor !... esclamó la Reina frotándose las manos .

Contadme esas cosas , contádmelas , sin omitir ninguna... Hace

mucho tiempo que no he tenido un motivo de satisfaccion igual.

¡Ah M. de Joinville ! no se rie ya en la corte .

En eso teneis razon , señora , respondió M. de Joinville con

acento fúnebre .

-Pues bien ; cuando se presenta la ocasion de divertirse
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un poco , es preciso salirla al encuentro, en vez de dejarla pa-

sar... Ea... empezad vuestra historia , Sr. de Joinville ; yo os

escucharé , y no temais que deje escapar una sola palabra .

Y en efecto , Catalina se acomodó en su cama como mujer

que toma de antemano todas las medidas convenientes para

no descomponerse en nada en medio de la satisfaccion que va

á disfrutar .

Luégo esperó .

Mas la introduccion era difícil . Mosson de Joinville , como

decia Catalina , no sabiendo cómo tomarla , permanecia callado .

La Reina Madre se figuró al pronto que el jóven recogia

sus ideas como quien tiene mucho y muy enredoso que decir:

pero viendo que su silencio continuaba , alargó la cabeza sin

descomponer el resto del cuerpo , y lanzó sobre él una mirada

de indescriptible interrogacion .

¿Qué haceis ahora? preguntó .

¡Ah señora ! respondió el Príncipe ; os confieso que no sé

qué decir y que mi confusion es grande .

¡ Vuestra confusion ! ... ¿ Por qué ?

Porque no sé cómo poder contar lo que he visto .

¿Qué es lo que habeis visto , pues, Sr. de Joinville?... Os

digo que me volveis loca de curiosidad... Es verdad que he te-

nido que esperar un rato , continuó Catalina, frotando sus lindas

manos ; pero , por lo que voy viendo , no he perdido nada con

esperar... Vaya... decidme , ¿era para esta noche la cita ?...

porque bien recordaréis que el billete decia para esta noche,

pero no tenia fecha.

-

-Sí , señora ; para esta noche era .

¿ De modo que estaban en el salon de las Metamórfosis ?

Sí , señora ; allí estaban.

¿Y qué cantaban , qué cantaban nuestros enamorados tor-

tolitos ?

¡Ah! ...

Vamos... ¿ qué cantaban ?

No cantaban , señora .

31



242

-

-

-

-

¡Cómo que no cantaban !

No , señora .

¿Pues qué hacían ?

Hablar .

!

Hablar !

Sí , señora .

¿Los dos solos ?

Los dos.

Como Marte y Venus... Ya sé quién era la Venus; pero

el Marte ¿ quién era?

-

El Marte... señora?

Sí, el Marte : yo no sé quién era el Marte .

En verdad , señora , que no sé si debo decíroslo .

-¡Cómo que no sabeis si debeis decírmelo ! ... Yo creo que

sí debeis decírmelo ; pero si teneis algun escrúpulo , yo os lo

dispenso . Decidme , pues , ¿ quién es el Marte? ¿ es grande , ó

es pequeño?

-

-

De mediana estatura , señora.

¿Jóven , ó de edad ?

Jóven .

¿De buena presencia?

De buena presencia seguramente.

Y
por lo visto , de buena estirpe .

- De éstirpe principal .

¿Qué es lo que me decís , Sr. de Joinville? preguntó la

Reina sentándose sobre la cama.

-

La verdad , señora .

¿ Habeis dicho de estirpe principal?

Sí , señora... puedo jurarlo .

¿ Pues qué , no es algun pagecillo oscuro é ignorante,

deseoso de aprender?

—
No es un page , señora .

- Y ese atrevido jóven, preguntó Catalina, que no podia re-

sistir al deseo de burlarse , ni renunciar al tono del sarcasmo ,

¿ocupa acaso algun rango en la corte?



243

Sí , señora ; y muy elevado por cierto.

¿Y muy elevado, decís?... Hablad , pues ¡ por Dios! Sr. de

Joinville . Os haceis arrancar las palabras , como si se tratara de

algun secreto de Estado .

Es que se trata efectivamente de un secreto de Estado ,

señora , dijo el Príncipe .

- Pues en ese caso, no es una súplica la que os dirijo , sino

una órden formal la que os doy. Decidme el nombre de ese

personaje .

―

-

- ¿ Lo quereis absolutamente , señora?

Lo quiero .

¡Señora ! ...

Lo mando .

Pues bien , señora, dijo el Príncipe levantando la cabeza;

ese personaje , como V. M. dice , no es otro que el Rey Fran-

cisco II.

cama.

-

¡ Mi hijo ! ... esclamó Catalina dando un salto sobre su

Si , señora ; el hijo de V. M.

Un escopetazo disparado de improviso en la cámara , no hu-

biese producido en el semblante de la Reina Madre una emocion

tan violenta , una alteracion tan brusca.

Se pasó primero la mano por los ojos , como si la oscuridad

de aquella cámara , alumbrada sólo por una lámpara , la im-

pidiera distinguir los objetos ; y luego , fijando su vista en el

Sr. de Joinville , inclinándose y acercándose á él hasta tocarle ,

le dijo á media voz , pero con un acento que de melífluo y bur-

lon habia ido haciéndose terrible :

-
Yo estoy despierta ... no sueño ... ¿no es verdad , M. de

Joinville?... ¿Yo he oido bien ?... ¿vos me habeis dicho que el

héroe de esta aventura es mi hijo ?

-
-Sí , señora .

¿Y os afirmais en ello ?

- Si fuera preciso , lo juraria , dijo el Príncipe estendiendo

el brazo .
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-
Está bien, Sr. de Joinville , continuó diciendo Catalina con

aire sombrío. Comprendo ahora vuestras vacilaciones , y áun

comprenderia vuestro silencio . ¡ Oh ! la sangre me ahoga... se

me sube á la cabeza... ¡ Será posible que teniendo mi hijo una

esposa jóven y encantadora , se haya apasionado de otra que le

duplica la edad !... ¡Mi hijo se habrá pasado á mis enemigos ! ...

¡ Oh!... ¡ eso es imposible ! ... ¡ mi hijo no puede ser el amante

de la Almiranta !

-
Señora , dijo el Príncipe de Joinville , cómo el billete pu-

diera encontrarse en poder de la Sra . Almiranta , lo ignoro;

mas sí sé , por mi desgracia , que no era la Sra . Almiranta la

que se encontraba en el salon con el Rey.

La Reina se incorporó otra vez en su lecho .

¡Que no era la Almiranta la que estaba con el Rey , me

decís esclamó Catalina .

—

alli?

No , señora ; no era la Almiranta.

Pues si no era la Almiranta , ¿ quién era la que estaba

¡ Señora ! ...

¿Quién era, os pregunto , Sr. de Joinville? ¡Su nombre ! ...

¡ al instante!

-

Joinville guardó silencio .

¿No habeis oido que quiero saber su nombre?

Dispenseme de decirlo V. M.

¡ Dispensaros !... ¿y por qué?

Porque soy el único de quien nadie tiene derecho á exi-

gir tal revelacion .

—
¿Ni áun yo , Sr. de Joinville?

Ni áun vos, señora : fuera de que cualquiera otra persona

de la corte á quien interrogueis...

Mas para preguntar á esa cualquiera persona , tendria

que esperar hasta mañana , Sr. de Joinville, y yo quiero saber

el nombre de esa persona en el acto , ahora mismo . ¿ Quién os

dice que no tenga yo que tomar medidas que no consienten la

menor dilacion ?
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Y los ojos de Catalina chispeaban de cólera al fijarse sobre

el acobardado jóven .

Señora , buscad entre todos los de la corte el nombre de

la única persona que yo no pueda declararos , y digalo V. M.;

que á mí me es imposible .

Y al decir esto, el atribulado jóven se llevó ambas manos á

la cara , para ocultar los colores de la vergüenza y las lágri-

mas de la desesperacion á la par .

Una idea cruzó por la mente de Catalina, parecida á la lla-

marada de un relámpago .

Y dió un grito , cogiendo y apartando al mismo tiempo las

manos de la cara de su interlocutor.

¡Ah ! ... ¡lo adivino ! esclamó .

¡ Señora... por piedad !...

¡Ah! ¡ la Srta. de San Andrés ! dijo.

El Príncipe de Joinville no respondió ; mas no responder era

contestar afirmativamente .

Ademas , se dejó caer sobre el taburete colocado al lado

de la cama.

Catalina le miró con un aire de conmiseracion mezclada

de desden .

Y en seguida , con voz que procuró hacer lo más cariñosa

que pudo .

¡Pobre muchacho ! dijo ; os compadezco de todo corazon,

porque parece que amábais á esa pérfida . Acercáos , dadme

vuestra mano , y desahogad vuestros pesares en el corazon de

vuestra cariñosa madre Catalina . Comprendo ahora por qué

callábais y me pesa ya haber insistido tanto . Perdonadme,

pues , mi querido hijo . Y ahora que ya conozco el mal , bus-

quemos el remedio adecuado . Hay muchas otras jóvenes en

nuestra corte , que no son la Srta . de San Andrés ; y si no la

hubiese bastante noble ni bastante hermosa para vos en nues-

tra corte de Paris , la pedirémos á las cortes de Italia ó de Es-

paña . Reponéos , pues , mi querido Príncipe , y hablemos séria-

mente , si es posible .
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Mas el Sr. de Joinville , en vez de responder á este discurso,

que tenia evidentemente un objeto visible y otro oculto , el de

consolarle y el de sondear su valor , cayó de rodillas al pie de

la cama de la Reina Madre, y sollozando ocultó su rostro entre

las ropas .

--

Gracias , señora , esclamó ; mil gracias por vuestra tier-

na solicitud . No me siento ahora con fuerzas sino para con-

templar la enormidad de mi vergüenza y la intensidad de mi

dolor . Suplico , pues , á V. M. me conceda su permiso para reti-

rarme.

La Reina Madre fijó su mirada llena de desden sobre este

pobre jóven anonadado por el dolor , y luego , sin que su voz

indicase nada del sentimiento que se veia en su mirada ,

-
Marcháos , pues , hijo mio , dijo alargando su hermosa

mano hacia el jóven Príncipe, que la besó vivamente ; y volved

mañana por la mañana , que hablarémos ... Conque , buenas

noches , y que Dios os libre de mal.

El Príncipe de Joinville aceptó con placer la licencia que se

le concedia , y salió á buen paso de la cámara de la Reina

Madre .

Catalina le siguió con la vista hasta que desapareció entre

los tapices.

En seguida fijó su mirada en el portier, hasta que cesó el

movimiento que le habia comunicado al salir el Príncipe de

Joinville .

Entonces se reclinó con el codo en la almohada y la mano

en la mejilla , y con voz sorda y los ojos iluminados por un

fuego sombrío,

Á partir de hoy, dijo , tengo una rival , y á partir de

mañana habré perdido todo mi ascendiente sobre el corazon

de mi hijo , si no pongo órden en esto .

Despues de un instante de silencio meditativo , apareció en

sus labios una sonrisa de triunfo .

Si... ya lo arreglaré , dijo .



CAPÍTULO IV.

Aventuras nocturnas.

HORA , mientras que el Cardenal de Lorena

se hace desnudar por su ayuda de cámara

para acostarse : mientras que Roberto Stuard

vuelve á casa de su amigo Patrick : mien-

tras que Monseñor de Condé se acerca á su

alojamiento , rabiando y riendo al mismo

tiempo : mientras que la Sra . Almiranta si-

gue registrando y volviendo todos los bolsillos , en

busca del malhadado billete que ha dado ocasion

á tal escándalo mientras que el Rey pregunta á

la Lanoue , para tratar de saber cómo ha podido

traslucirse la noticia de su cita nocturna : miéntras

que el Mariscal de San Andrés se pregunta á sí mis-

mo si debe dar gracias a Dios ó acusar á la casuali-

dad de lo que le pasa : mientras que su hija está soñando que tie-

ne á su cuello y en sus brazos las joyas de Mme . de Etampes y

de la Duquesa de Valentinois , y en la cabeza la corona de Ma-

ría Stuart ; veamos lo que hacen los jóvenes Duque de Mont-
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pensier y Príncipe de la Roche-sur-Yon , cuyos pasos hemos

dicho que habíamos de seguir .

Los dos elegantes y alegres jóvenes , testigos de un espec-

táculo que les parecia encantador, se habian visto precisados á

contenerse delante de aquellas tres graves figuras , doblemen-

te sérias y graves que de costumbre en aquellos momentos , el

Duque de Guisa , el Mariscal de San Andrés y el Cardenal de

Lorena.

De la mejor manera que pudieron , les manifestaron su

sentimiento por lo ocurrido , como el caso y las circunstancias

lo requerian ; y en seguida , aprovechando la primera ocasion

que el primer ángulo del corredor les proporcionó para ocul-

tarse , permanecieron silenciosos á la sombra , hasta que cada

cual de los de la ántes bulliciosa y ahora mustia y desconcer-

tada comitiva se hubo alejado y desaparecido en la direccion

que le convenia tomar .

Una vez solos , y bien solos , la risa , contenida con muchí-

sima pena en su pecho , habia estallado con tal ímpetu y tan

ruidosas carcajadas , que las vidrieras del Louvre retemblaban .

como cuando pasa un pesadó carruaje .

Apoyados de espaldas cada uno á un lado de la pared y

frente uno de otro , con las manos en los vacíos y la cabeza in-

clinada hácia atrás , se retorcian en tales convulsiones , que se

los hubiera creido epilépticos , ó como se decia entónces , po-

seidos.

¡ Ah querido Príncipe ! dijo el Duque de Montpensier res-

pirando el primero .

--
¡ Ah querido Duque ! respondió el Príncipe de la Roche-

sur-Yon haciendo un esfuerzo .

Cuando se piensa... cuando se piensa... que hay gentes...

que dicen que ya no se rie ... que no se rie ya en este pobre

pais...

¡Oh! ... son los que tal dicen... mal intencionados que...

lé calumnian.

¡Ay Dios mio! ... ¡ cuán bueno y cuán malo es reir !... ¿Sa
1
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beis que estoy descoyuntado y dolorido de todo mi cuerpo ?...

Ja... ja ... ja ... ¿Reparásteis la cara de... ja ... ja... ja...

de Joinville?

-

¿Pues qué me decís ... ja ... ja ... ja ... de la... del Maris-

cal de San Andrés?

-
Yo no he sentido más que una cosa , Duque , dijo el Prín-

cipe de la Roche-sur-Yon calmándose un poco ..

Y
yo dos , Príncipe , respondió el Duque de Montpensier.

Lo que siento es no haberme hallado en el lugar del Rey,

aunque me hubiese visto todo Paris.

----
Y yo, no haber sido visto por todo Paris , hallándome en

el pellejo del Rey.

-
No os apene eso, Duque ; mañana ántes del medio dia lo

ha de saber todo Paris.

-
- Pues si os hallais con los ánimos que yo , esta misma no-

che lo sabrá toda la ciudad .

-
¿Cómo nos hemos de componer?

-
De un modo muy sencillo .

-Pero á estas horas... ¿qué habeis de hacer?

-

1

Pregonarlo en todas partes .

Pero Paris duerme ahora.

Pues Paris no debe dormir cuando su Rey vela .

Teneis razon : yo puedo asegurar que S. M. no ha cerrado

todavía los ojos .

--
Pues despertemos á Paris .

¡ Oh! ¡ qué calaverada tan magnífica !

¡ Qué! ¿rehusais ?

- No tal... cuándo os digo que es una magnífica calavera-

da , es que estoy deseando realizarla .

-Pues andando .

Sin perder instante ; porque me temo que todo Paris no

sepa ya una parte de la historia.

"
Y precipitándose , que no bajando , por la escalera del Lou-

se hubiera creido que , como Hippómenes y Atalante , iban

á disputar el premio de la carrera .

vre ,

32
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Cuando llegaron al patio , se dieron á conocer á Dandelot, á

quien se guardaron bien de decir nada , á causa del papel que

habia representado en aquel suceso su cuñada la Almiranta , y

por el recelo de que se opusiese á la salida .

Dandelot los reconoció como lo habia hecho con el Príncipe

de Condé , y les hizo abrir la puerta .

Los dos jóvenes , cogidos del brazo , riendo siempre bajo

sus capas , se lanzaron fuera del Louvre , atravesaron el puente

levadizo , y se encontraron á la orilla del rio , donde una brisa

glacial comenzó á azotarles la cara . Entónces , á pretesto de

entrar en calor , empezaron á coger piedras y á tirarlas á los

vidrios de las casas vecinas .

Acababan de hacer pedazos dos ó tres vidrieras , y se pro-

metian continuar esta divertida tarea , cuando dos hombres en-

vueltos en grandes capas , viendo á dos jóvenes que corrian ,

les atajaron el paso y les dieron la voz de ¡alto!

Los jóvenes se detuvieron , porque , aunque corrian , no

huian.

¿Con qué derecho nos mandais hacer alto ? esclamó diri-

giéndose hácia uno de los dos hombres el Duque de Montpen-

sier . Seguid vuestro camino , y dejad que se diviertan á su

gusto dos nobles caballeros .

Dispensad, Monseñor ; no os habia conocido , dijo el hom-

bre á quien el Duque de Montpensier se habia dirigido . Yo soy

Chavigny, comandante de los cien arqueros de la Guardia , y

volvia al Louvre en compañía de M. Carroisin , escudero mayor

de S. M.

-Buenas noches , Sr. Chavigny, dijo el Príncipe de la Ro-

che-sur-Yon dirigiéndose al comandante de los cien arqueros y

tendiéndole la mano , mientras que el Duque de Montpensier

correspondia con cortesía á los saludos del escudero mayor.

¿Decíais , Sr. Chavigny, que volvíais al Louvre?

Sí , Monseñor .

- Pues nosotros acabamos de salir .

¡ Ahora ! ...
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-

Observad , Sr. Chavigny, que si es buena hora para en-

trar, no hay razon para que no sea buena tambien para salir .

Creed , Príncipe , que desde el momento en que he visto

que sois vos , no he tenido intencion de interrogaros .

-Pues haceis mal , mi querido Chavigny, porque podría-

mos contaros cosas muy interesantes .

-

¿ Relativas al servicio de S. M. ? preguntó M. Carroisin .

Justamente ; relativas al servicio de S. M.... Habeis acer-

tado con vuestra gran sagacidad , señor escudero mayor, dijo

soltando una carcajada el Príncipe de la Roche-sur-Yon.

¿De veras ? preguntó M. Chavigny.

Como lo oís .

¿Y de qué se trata , Monseñor?

Se trata del grande honor con que S. M. acaba de distin-

guir á uno de sus más ilustres capitanes , dijo el Príncipe de la

Roche-sur-Yon .

-Y á mi hermano de Joinville , añadió el Duque de Mont-

pensier con viveza juvenil .

¿ De qué honor hablais , Príncipe?

¿Qué ilustre capitan es ese , Duque?

Señor mio , es el Mariscal de San Andrés.

Y qué honores nuevos ha podido añadir S. M. á los que

ya ha prodigado al Sr. de San Andrés?... Mariscal de Francia,

primero; Gentil-hombre de Cámara , Gran Cruz de San Miguel ,

Caballero de la Jarretiere... ¡ Hay, en verdad , personas muy

afortunadas !

---
Eso es segun cada cual lo entienda .

¡¡Cómo segun cada cual lo entienda !

-Pues es claro . Es un honor que no desearíais, de seguro ,

Sr. Chavigny, vos que teneis una esposa jóven y bonita , ni

vos tampoco , Sr. Carroisin , que teneis una hija bonita y jóven .

Teneis razon , esclamó M. Chavigny, que empezaba ya á

comprender lo de que se trataba.

-

-¿Es decir , que sois de nuestro parecer, querido Sr. Cha-

vigny?
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roisin .

Pero... ¿y el Príncipe de Joinville ?... esclamó M. Car-

¿Pues qué , no es una felicidad ser antes de casarse lo

que otros no llegan á ser sino despues?`dijo el Duque de Mont-

pensier soltando una carcajada . Ahora , no casándose , está

seguro de no serlo , por esa parte al ménos .

Pero ¿ estais seguro de lo que decís , Monseñor ? replicó

M. Chavigny.

-
¡ Vaya si lo estoy ! ...

Es que es cosa grave eso que decís, añadió M. Carroisin .

Lo será para vos ; porque á mí eso me parece cómico á

más no poder.

---

Pero ¿ quién ha podido deciros ... ?

Nadie nos lo ha dicho... lo hemos visto .

¿ Visto?...

Sí , señor ; visto por mí y el Príncipe de la Roche-sur-

Yon, en compañía del Sr. Mariscal de San Andrés , de mi pa-

dre , de mi hermano Joinville ; y áun éste ha debido verlo

mejor que todos , puesto que llevaba en la mano un candela-

bro... ¿ con cuántas bujías , Príncipe ?

Con cinco , Duque , respondió el Príncipe de la Roche-

sur-Yon prorumpiendo en nuevas carcajadas .

-La alianza de S. M. con el Mariscal de San Andrés no

es por tanto una cosa dudosa , continuó diciendo con mucha

formalidad el Duque de Montpensier ; y á partir de este mo-

mento , los hereges bien se pueden prevenir ! ... Es de eso de lo

que vamos á informar á los verdaderos católicos de Paris .

---
¡Os chanceais sin duda ! 'esclamaron á una voz los seño-

res Chavigny y Carroisin .

-
No tal : es lo que acabo de deciros , señores , ni más ni

ménos , dijo el Príncipe . La noticia es fresquita : apénas ha

pasado una hora desde eso : de modo que creemos daros una

buena prueba de nuestro aprecio al comunicárosla ; bien enten-

dido , en tanto, que es á condicion de que la hagais circular , y

la comuniqueis á cuantos encontreis al paso .
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Y como á estas horas son pocos los amigos que podréis

encontrar, á ménos de una feliz casualidad como la que nos

ha reunido , os invitamos á hacer lo que nosotros : á obligar á

que nos abran las puertas cerradas , á que se levanten los ami-

gos que duermen , y á decírselo , recomendándoles el secreto ,

como lo hacía á las urracas el barbero del Rey Midas : el Rey

Francisco II es el amante de la Srta . de San Andrés .

- Y á fe mia , dijo el escudero mayor , que lo he de hacer

como me lo encargais . El Mariscal de San Andrés es una de las

personas que más me encocoran : y cabalmente tenemos aquí

uno de mis amigos, á quien la noticia ha de dar tanto gusto,

que en cuanto me separe de VV. voy á despertarle , aunque

estuviese en su primer sueño .

Y vos, mi querido Sr. Chavigny , dijo el Príncipe de la

Roche-sur-Yon , como que tampoco teneis la mayor aficion que

digamos al Príncipe de Joinville , supongo que seguiréis el

ejemplo de M. Carroisin .

-

Por lo que á mí hace , respondió M. Chavigny, en vez

de volver al Louvre , me voy á mi casa ahora mismo á contar

el suceso á mi mujer : antes de las nueve lo sabrán tambien

cuatro de sus amigas ; y yo os aseguro que es como si se en-

viaran cuatro trompetas hacia los cuatro puntos cardinales .

Despues de esto , despidiéronse los cuatro interlocutores :

los dos jóvenes se dirigieron por la ribera del Sena hacia la

calle de la Moneda , mientras que los Sres . Chavigny y Carroi-

sin, en vez de meterse en el Louvre, iban comunicando por otra

'parte la gran noticia del dia , ó mejor dicho , de la noche.

Al llegar á la calle de la Moneda , el Príncipe de la Roche-

sur-Yon apercibió por cima de una muestra que ondeaba al

viento , una ventana iluminada .

Hé aquí , dijo el Duque, una cosa estraña , casi milagro-

sa : una ventana de algun tendero , iluminada á las tres y media

de la mañana... Apostara que es de alguno que se va á casar ,

ó de un poeta que está haciendo versos .

-Es verdad : habeis adivinado lo que es , mi querido Du-
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que, pues yo estaba convidado á la boda... y á fe mia que qui-

siera poder mostraros á la novia de maese Baltasar en la situa-

cion en que acabamos de ver á la de Joinville... ya veríais que

aunque la chica no sea hija de un Mariscal de Francia , no por

eso es menos hermosa... Mas en fin , á falta de la mujer, voy á

daros á conocer al marido .

No sería muy caritativo , querido Príncipe , hacerle salir

en este momento á la ventana .

---

―

¿Y por qué no ? preguntó el Príncipe .

Porque probablemente cogeria un resfriado que le ven-

dria muy mal en esta ocasion.

- Es cabalmente el único hombre que no tiene que temer

por ese lado.

¿Y por qué ?

Porque lo está siempre : diez años hace que le conozco , y

no le he oido todavía decirme con voz clara y limpia : «<Buenos

dias , Príncipe .

Veamos , pues , á ese hombre.

y

Con tanto más motivo , cuanto que es bañero y hostelero

á la par , que tiene dos establecimientos de baños en el Sena ,

mañana al servir á sus parroquianos les referirá indefectible-

mente la historia que vamos á contarle .

-
¡ Magnífico !

Y nuestros dos jóvenes , como si fueran dos estudiantuelos ,

se fueron á la orilla del rio y se llenaron los bolsillos de piedras,

de que pensaban servirse como si fueran catapultas contra las

casas que se proponian atacar .

El Príncipe sacó una piedra del bolsillo , y dando dos pasos

atrás como para tomar tino , del mismo modo que lo hemos

visto hacer á Roberto Stuard , bien que con más siniestra in-

tencion , la disparó contra la vidriera iluminada.-

La ventana se abrió con tanta prontitud como si hubiera

sido el canto mismo el que la hubiese abierto .

Un hombre con gorro de dormir apareció en ella con una

luz en la mano , y trató de gritar :
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¡ Pillastres !

1

¿Qué dice? preguntó el Duque .

Ya lo veis... es necesario estar acostumbrados á su voz

para comprender lo que dice... Nos ha llamado pillastres .

Y en seguida , volviéndose hácia la ventana ,

¡Eh ! no os incomodeis, maese Baltasar , que soy yo, dijo

el Príncipe .

-
¡Vos ! ... Dispenseme V. A.... y si gusta continuar rom-

piendo todas las vidrieras de la casa , puede hacerlo .

¡ Oh Dios mio! esclamó el Duque riendo á carcajadas ;

¿en qué idioma nos habla ese buen hombre , Príncipe ?

- Las gentes que lo entienden, aseguran que es una jerga

que participa del iroqués y del hotentote . Pero no por eso ha

dejado de decirnos en su jerigonza una cosa muy atenta .

¿ Qué ha dicho , pues ?

Que podemos , si es gusto nuestro , romper todos los vi-

drios de su casa .

-
¡Oh! ¡ pardiez ! ... eso bien merece un gracias .

En seguida , volviéndose á Baltasar,

Amigo mio , le dijo , se ha esparcido en palacio la noticia

de que os habíais casado esta noche y que vuestra mujer es

muy linda , y hemos salido ambos del Louvre á esta hora con

el objeto de daros la enhorabuena .

-
Y para deciros, mi buen Baltasar , que hace mucho frio y

está un tiempo hermoso para disfrutar de los bienes de la tierra .

Mientras que , por el contrario , en el Louvre hace calor ,

que vendrá muy bien para el Mariscal de San Andrés .lo

-

--

No sé lo que me quiere decir V. A.

No importa repetid á cuantos veais lo que os hemos di-

cho , mi buen Baltasar ; ellos lo oirán , y comprenderán lo que

con eso os queremos decir... Conque... afectos á madama.

Y los jóvenes continuaron por la calle de la Moneda , rién-

dose todo á reir , y oyendo refunfuñar y toser al huésped de

la Vaca negra , que podia cerrar la ventana cuanto quisiera ,

pero no reponer por de pronto los vidrios rotos.



CAPÍTULO V.

Tira-lanas y Tira-sedas.

१ a

os dos jóvenes , que sin dejar de reir subieron

toda la calle de la Moneda , llegaron ya á la

de Bethiny.

Al dar la vuelta á la esquina , les pareció

oir del lado de la casa de Coligny un gran

ruido de espadas que chocaban y de voces

formidables .

La escena que ocasionaba aquel ruido de

armas y aquella confusion de voces , pasaba en la

oscuridad , á unos veinte ó treinta pasos de los

jóvenes.

Se acoplaron al dintel de la casa que hacía es-

quina de la calle de la Moneda á la de Bethiny.

Ah! ¡ ah! decia una voz varonil con tono ame-

nazador ; ¡sois ladrones , á lo que parece !

¡Vive Dios , respondió una voz impudente, que sería bien

encontrar á estas horas de la noche unas cuantas personas

honradas !

mera.

¡ Bandidos ! decia otra voz ménos tranquila que la pri-
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¿Qué ladron hay que no tenga algo de bandido , ni qué

bandido que no tenga un poco de ladron? respondió la segunda

voz , que parecia ser de algun filósofo .

-Es decir, que quereis asesinarnos...

-

-

---

No, á fe mia , caballero .

Pues entónces ¿cuál es vuestro designio?

Aligeraros de peso los bolsillos , ni más ni ménos .

Pues yo os digo que sería muy poco lo que encontráseis,

si yo, haya lo que quiera , os dejase poner la mano en ellos.

Mal haceis en resistiros.

-
¡Ea... pronto... paso franco... si no quereis que yo me

lo abra !

Os haré observar, caballero, que sois dos contra once, y

áun vuestro compañero no me parece más que un lacayo...

conque resistiros es una temeridad .

¡ Paso , digo ! repitió la voz , haciéndose más y más ame-

nazadora .

Paréceme, caballero, que no conoceis á esta buena ciudad

de Paris , dijo la voz que parecia la del jefe de la cuadrilla , y

quizá os mostrais tan tenaz , porque temeis quedaros sin cama

en que dormir si no llevais el bolsillo repleto . Pero nosotros

somos ladrones muy atentos , señor mio , tira-sedas, y no tira-

lanas , y sabemos los miramientos que son dehidos á un hom-

bre como vos. Dadnos , pues , vuestra bolsa por la buena;

que se os devolverá un escudo para que podais pagar la cama ,

si no preferís que os demos las señas de una escelente hospede-

ría en que , con recomendacion nuestra , seréis muy bien asis-

tido . Un hombre de vuestras circunstancias, no puede ménos

de tener muy buenas relaciones en Paris , y mañana , ó mejor

dicho, hoy ( porque yo no quiero engañaros : son ya las cuatro

de la mañana) recurriréis á vuestros amigos, que seguramente

no os dejarán pasar apuros .

―

¡ Paso ! repitió la misma voz . Podréis quitarme la vida,

puesto que sois once contra dos ; pero lo que es el bolsillo , os

digo que no lo veréis .

33
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-- Lo decis no es razonable , señor , replicó el que parė-
que

cia encargado de llevar la palabra en nombre de la cuadrilla;

porque una vez que seamos dueños de vuestra vida , lo serémos

tambien de vuestra bolsa .

-
¡Atrás , canalla ! ... que todavía tenemos en nuestra mano

dos espadas y al cinto un puñal que nos ayuden .

Y ademas la razon... Pero ¿de qué os servirá la razon , si

los que no la tenemos somos más fuertes ?

Por de pronto , dijo el caballero que parecia ménos' re-

suelto de los dos , tómate esa.

Y largó un golpe terrible al jefe de la cuadrilla , que acos-

tumbrado sin duda á esta clase de arranques, estaba alerta , y

dió un salto atrás tan á punto y con tanta destreza , que sólo le

tocó el golpe en la ropa.

t

En este momento comenzó el choque de las espadas y el

griterio que habian oido el Príncipe de la Roche-sur-Yon y el

Duque de Montpensier .

Sin dejar de pelear , uno de los dos hombres, atacados pe-

dia auxilio á voces .

Pero el otro , como si hubiera comprendido que era escu-

sado pedirlo , ó como si le pareciese indigno , combatia sin decir

una palabra , y una ó dos blasfemias proferidas por sus adver-

sarios daban á entender que no siempre heria al aire.

Cuando hemos dicho que el caballero silencioso habia com-

prendido que era inútil pedir socorro , suponíamos que el lector

habia de comprender nuestro pensamiento .

Era inútil pedir socorro á los hombres encargados de preș-

tarlo y de velar por la seguridad de todos , es decir , á los agen-

tes de Mouchy, Gran Inquisidor de la Fe en Francia . Esos

agentes, que se llamaban los mouchys y tambien los mouchards,

recorrian la ciudad de dia y de noche con órden de arrestar á

todos los que les parecieran sospechosos .

Pero no parecian sospechosas á los señores mouchys ó mou-

chards, como quiera llamárselos , las cuadrillas de malhechores

que infestaban á Paris ; y áun más de una vez , cuando la oca-
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sion habia parecido oportuna y el botin prometia ser cuantioso ,

los tales agentes habian prestado auxilio á los sospechosos , sea

que éstos perteneciesen á la sociedad de los tira -sedas ó ladro-

nes de caballeros , que nunca asaltaban sino á la gente de va-

lía , ó á la de los tira-lanas , ladrones ménos descontentadizos ó

más codiciosos , que asaltaban á todos indistintamente , fuesen

nobles ó plebeyos .

旷

Ademas de estas dos grandes categorías ó clases que aca-

bamos de indicar , existian la compañía de los buenos mozos

(mauvais garsons ) , la sociedad de los matones (bravi ) , organi-

zada y dividida en secciones que se alquilaban para asesi-

nar el SALTABADIL de El Rey se divierte es el tipo del géne-

que se alquilaban, decimos, á todos los que los honraban

con su confianza , para asesinar . Y digámoslo al paso , como el

número de los que en aquellos tiempos de amores , de odios y

de venganzas necesitaban sus servicios era muy crecido , habia

siempre alguno de quien deshacerse , y nunca les faltaba tra-

bajo en su horrible oficio .

ro -

Aquellos no parecian sospechosos á los agentes de Mouchy,

porque en general se sabía que trabajaban para altos y opu-

lentos señores , y áun para Príncipes , y no era cosa de pertur-

barlos en el ejercicio de sus funciones .

dos

Quedaban aún los guilleris, los plumillas y los grisones , que

correspondian á nuestros pañuelistas , á nuestros tomadores del

У á nuestros granujas ; pero esta era menudalla , que aun-

que pareciese sospechosa á los agentes de Mouchy, no la tenian

por digna de su alta mision .

Era, por tanto, muy rara la persona decente que saliese

de noche por las calles de Paris , á ménos de ir bien armado , y

sobre todo , sin hacerse acompañar por un buen número de

criados .

Era , pues , una grande imprudencia de parte de nuestros

dos ilustres jóvenes el haber salido á tales horas de la noche

sin acompañamiento alguno ; y sólo en atencion á la importan-

cia del asunto que los habia hecho salir, les podemos perdonar
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nosotros el haber comprometido de esta manera su propia se-

guridad .

Hé aquí por qué el capitan de la cuadrilla de los tira -sedas,

al atacar al hombre de la voz amenazadora , habia reconocido

que éste debia ser un hidalgo de provincia ; y en vista de lo

que hemos dicho de las costumbres de los agentes de Mouchy,

nadie se estrañará de no ver aparecer ninguno á las voces del

criado .

Mas estas voces habían sido oidas , á lo que parece , por un

jóven que salia de la casa de Coligny, el que despues de cer-

rada la puerta , se habia detenido un instante en el dintel de

ella ; despues de cuyo instante , comprendiendo lo de que se

tratabá , arrolló la capa al brazo izquierdo , desenvainó là es-

pada, y se lanzó á la pelea gritando :

---

-

¡Sostenéos , caballero ; que allá va quien os auxilie !

No era yo quien pedia auxilio , respondió el caballero ba-

tiéndose con verdadero coraje ; ha sido este gallina de la Breche

quien se ha creido con derecho de incomodar á un caballero y

dé despertar á otros sin duda , para defenderse de cinco ó seis

miserables asesinos.

Caballero, nosotros no somos asesinos , como debíais ha-

berlo comprendido por la cortesía con qué os acatamos : so-

mos, sí , unos tira-sedas, como ya os lo hemos dicho , ladrones.

de buena gente, que tienen sus títulos y blasones bien conoci-

dos , y sólo quieren entenderse con generosos caballeros ; y en

vez de pedir auxilio á un tercero , que no puede hacer más que

envenenar el asunto , haríais mucho mejor en rendiros de bue-

na voluntad , y no obligarnos á recurrir á medios violentos , que

nos repugnan más de lo que podeis figuráros .

-

cado.

Vosotros no teneis pistolas , respondió el caballero ata-

¡ Ah bandidos !... ¡ canalla miserable ! gritó lanzándose á

la pelea el caballero que salia de la casa de Coligny.

Y uno de los tira-sedas dió un grito que probaba que el

recien venido habia acompañado los hechos á las palabras .

4
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Pues , señores , dijo el capitan de la cuadrilla , ya que os

empeñais , preciso será que esto concluya pronto.

Y el grupo informe que formaban los combatientes se hizo

más animado ; gritos agudos salian de la boca de los heridos ,

y numerosas chispas saltaban de las espadas y puñales .

La Breche, defendiéndose y ofendiendo lo mejor que podia ,

continuaba pidiendo á voces socorro : era , por lo visto, cos-

tumbre suya ; y podia sostener que era buena , puesto que ya

una vez habia surtido efecto .

Sus voces tuvieron el resultado que debian tener, que era

la presentacion de nuestros dos personajes en la escena.

Nosotros no podemos de ningun modo dejar que asesinen

á esos dos hombres , dijo el Príncipe de la Roche-sur-Yon desen-

vainando la espada.

--
Teneis razon , Príncipe , contestó el Duque de Montpen-

sier, y casi me avergüenzo de haber esperado tanto .

Y ambos jóvenes , respondiendo al llamamiento de la Bre-

che , como un momento ántes acababa de hacerlo el caballero

que salia de la casa de Coligny, se lanzaron hacia el sitio del

combate , gritando á su vez :

¡ Firmes , señores ! ... ¡ No hay que ceder ; que allá vamos

nosotros ! ... ¡Á muerte... ¡ á muerte !

Los tira-sedas , obligados á hacer frente á tres hombres , y

habiendo perdido ya dos camaradas , al ver llégar aquel nuevo

refuerzo que venía á atacarlos por retaguardia , resolvieron ha-

cer un esfuerzo supremo , aunque no fuesen ya más que nueve

contra cinco . El capitan quedó en el puesto con cinco hombres

para hacer frente á los tres primeros atacados , mientras que

cuatro bandidos se destacaron para recibir à los Sres . de Mont-

pensier y de la Roche-sur-Yon .

-
¡A muerte , pues , caballeros , ya que lo quereis absolu-

tamente ! gritó el jefe .

-

¡Á muerte ! repitió toda la cuadrilla .

¡ Conque á muerte , compañeros ! dijo el primer caballero

atacado .
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-Sea á muerte , contestó el caballero que habia salido de

la casa de Coligny . ¡ Allá va !

Y tendiéndose todo lo que le permitia su corta estatura,

pasó con la espada á uno de los salteadores .

El herido lanzó un grito de dolor , y dando tres pasos á la

espalda , cayó tendido á lo largo y muerto sobre el empedrado .

- ¡ Buena estocada , caballero ! dijo el primeramente asal-

tado . Voy á ver si puedo dar yo otra que se le pareźca .

Y colándose á su vez , metió hasta la cruz su espada en el

vientre de otro de los bandidos .

Casi al mismo tiempo , el puñal del Príncipe de la Roche-

sur-Yon se sepultaba cuan largo era en el cuello de otro .

Los salteadores no eran ya más que seis contra cinco , es

decir , que comenzaban á ser los más débiles , cuando de re-

pente la puerta de la casa de Coligny se abrió de par en par , ý

el Almirante , seguido de dos criados con antorchas y cuatro

lacayos armados , apareció bajo la bóveda iluminada, en traje de

casa y con la espada en la mano .

¡ Hola , canalla ! ….. dijo ; ¿ qué osadía es esta ?….. ¡ Largo de

aquí , y pronto , si no quereis que os ensarte á todos como

cuervos y os cuelgue del aldabon de la puerta !

Y volviéndose hácia sus lacayos , dijo :

¡ Á ellos , muchachos ! ... ¡ que no quede vivo ni uno de

esos bribones !

Y dando él ejemplo , se lanzó como un rayo hacia aquel

campo de batalla.

Ya no habia para los salteadores posibilidad de continuar .

¡ Sálvese quien pueda ! gritó el capitan de la cuadrilla ,

un poco tarde , parando una estocada que le atravesó el brazo;

¡sálvese quien pueda ; que es el Príncipe de Condé !

Y haciendo un rápido movimiento á la izquierda , se puso

en fuga á todo correr .

Desgraciadamente , cinco de sus compañeros no pudieron

aprovecharse del caritativo aviso de su jefe , pues cuatro ya-

cian tendidos en la calle , y el quinto hacía bastante con poder-
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se sostener apoyado á la pared ; éste habia sido herido por el

Duque de Montpensier : viniendo á resultar de este modo , que

los cinco caballeros habian desempeñado bien su papel ; y aun-

que leves , más ménos , tambien habian sacado sus señales del

combate , en prueba de que no habia sido tan fácil como podia

suponerse la victoria que acababan de alcanzar .

El caballero atacado primeramente , al saber con gran

asombro que el primero que habia venido á su socorro era el

Príncipe de Condé , se volvió á su lado , é inclinándose respe-

tuosamente ,

Monseñor, le dijo , tengo que dar gracias á la Providen-

cia con doble motivo : el primero , por haberme salvado la vida ;

el segundo , por haber escogido como instrumento de mi salva-

cion no se ofendan estos honorables caballeros al hidalgo

más valiente de Francia.

-

En verdad os digo , señor mio , que me tengo por muy

dichoso de que la casualidad me haya traido á estas horas de

la noche á casa de mi querido primo el Sr. Almirante , y pues-

to en el caso de poderos servir de algo . Ahora sí que me hol-

gara de merecer de vos el honor de que me dijérais á quién

me ha cabido la dicha de servir tan de buena voluntad como

lo he hecho .

Monseñor, mi nombre es Godofredo de Barre …..

¡ Ah ! interrumpió Condé ; ¡ Baron de Perigord , Señor de

la Renaudie !

Uno de mis mejores amigos , añadió el Almirante , dando

una mano á la Renaudie y la otra al Príncipe de Condé . Pero

si no me engaño , continuó diciendo el Almirante , hace mucho

tiempo que la calle esta no ha visto reunida una compañía tan

distinguida como la que aquí veo ; porque estos señores son el

Príncipe de la Roche-sur-Yon y el Duque de Montpensier .

-
Los mismos , Sr. Almirante , dijo el Príncipe de la Roche-

sur-Yon , mientras que la Renaudie se volvia hácia ellos salu-

dándolos con una profunda reverencia .

Y añadió :
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-
Y si puede ser agradable á estos pobres diablos saber quié

nes son los que les han dado su pasaporte para el infierno , que

tengan entendido que no pudieron recibirlo de personas más

ilustres , y mueran tranquilos y satisfechos .

- Señores , dijo el Almirante , la puerta de la casa de Co-

ligny está abierta : toca ahora á VV . decidir si quieren hacer-

me el honor de subir á descansar y tomar un refrigerio ; en la

inteligencia de que me harán mucho favor.

-
Gracias , querido primo : bien sabeis que salia hace diez

minutos con intencion de volver á mi alojamiento . Yo no pen-

saba de ningun modo tener el gusto de encontrarme à vuestra

puerta con un caballero tan distinguido , con quien me habíais

prometido hacer conocimiento .

Y saludó muy cortésmente á la Renaudie .

-Y á fe mia que es valiente , querido primo ; pues soy tes-

tigo de lo bien que se despacha puesto en larea , continuó di-

ciendo el Príncipe .

-

4

Y en seguida , dirigiéndose á la Renaudie , le preguntó :

¿Hace mucho que estais en Paris , Sr. de Barre ?

Acabo de llegar en este instante , respondió la Renaudie

con acento de profunda melancolía .

Y dirigiendo su vista hácia el desgraciado que habia ten-

dido en el suelo de su última estocada , que se agitaba con las

ansias de la muerte , añadió :

Y no con la idea , bien lo sabe Dios , de dar muerte á un

hombre , ni la de deber la vida á un Príncipe tan distinguido ,

ántes de pasar media hora dentro del recinto de esta ciudad .

- Sr. Baron, dijo el Príncipe de Condé alargando la mano

al jóven con las maneras elegantes y la cortesía que le era ha-

bitual ; creed que tendré la más completa satisfaccion en vol-

ver á veros... los amigos del Sr. Almirante lo son tambien del

Príncipe de Condé.

-
¡Bien , mi querido Príncipe ! dijo Coligny con un acento

que significaba : no es una vana promesa la que nos haceis , y

de que tendrémos que hablar.
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Y vos , señores , dijo en seguida volviéndose hácia los

dos jóvenes, no me haréis el honor de entrar en mi casa ?...

Antes de que rompiese las relaciones intimas que tenia con

vuestro padre , ó mejor dicho , ántes que él las, rompiese con-

migo , Sr. de Montpensier, éramos dos buenos y alegres cama-

radas ... Mas yo creo , añadió suspirando , que son los tiempos.

los que han cambiado , y no nuestros corazones .

Gracias , Sr. Almirante , respondió el Duque de Montpen-

sier en su nombre y en el del Príncipe de la Roche-sur -Yon ,

porque era á él particularmente á quien habia dirigido la pala-

bra él Almirante . Aceptaríamos con la mayor satisfaccion vues-

tra hospitalidad , aunque no fuese más que un instante . Mas

dista mucho desde aquí el alojamiento del Príncipe de Condé;

hay que cruzar los puentes y que atravesar barrios muy peli-

grosos, y vamos á solicitar del Príncipe el honor de acompa-

ñarle .

-
En hora buena ; señores , y que Dios os guarde ; aunque

no aconsejaria yo á todos los tira sedas y tira- lanas de Paris

que se metieran con tres valientes como vosotros .

Toda esta conversacion habia pasado sobre el sitio mismo

de la refriega , y los vencedores todos estaban pisando sobre

sangre, sin que ninguno de ellos , escepto la Renaudie, hombre

que parecia de otra época , echase siquiera una mirada á aque-.

los cinco desgraciados , tres de los cuales no eran más que unos

cadáveres, pero de los que dos todavía estaban vivos .

El Príncipe de Condé, el Duque de Montpensier y el Prín-

cipe de la Roche-sur-Yon saludaron al Almirante y á la Re-

naudie , y se dirigieron hacia el puente de los Molinos , porque

habia una órden que prohibia desatar las barcas despues de las

nueve de la noche...

Al quedarse solos , el Almirante dió la mano á la Re-

naudie.

Veníais á mi casa , ¿no es verdad, amigo mio? le dijo. Q

Sí ; que vengo de Génova, y tengo que comunicaros, no-

ticias importantísimas .

34
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-Entrad , pues ; ya sabeis que de dia y de noche , y siem-

pre , mi casa es la vuestra .

Y le mostró la puerta de su casa abierta y aguardando al

huésped que debia venir á ella en nombre del Señor, pues que

Dios acababa de salvarle casi milagrosamente .

Al mismo tiempo los dos jóvenes , que , como se entiende

bien , habian acompañado al Príncipe , no para escoltarle , sino

para informarle de la aventura del Rey y de la Srta . de San

Andrés , iban refiriendo , sin omitir ningun detalle , el suceso

que él mismo acababa de contar al Almirante con pormenores

muy de otra manera circunstanciados .

La noticia era completamente nueva para el Almirante ,

porque la señora , al volver á casa , se habia encerrado en su

habitacion, sin decir una sola palabra , no ya del acontecimiento ,

que en manera alguna podia prever, .pero ni tampoco de la pér-

dida del billete , causa primera de todo este enredo . De modo

que, por bien informado que M. de Condé estuviese de todo lo

demas , áun ignoraba - tan cierto es que por mucho que se

sepa , siempre hay algo que aprender de qué modo y en

vista de qué indicios toda la corte con el Mariscal de San An-

drés y el Príncipe de Joinville al frente habia invadido el salon

de las Metamorfosis .

-

Era este un enigma que podian descifrarle los dos jóvenes .

Le contaron , pues , alternando como los pastores de Virgi-

lio , cómo la Almiranta habia reido tanto , que lloraba : cómo

llorando más aún de lo que habia reido , habia sacado el pa-

ñuelo de su bolsillo para enjugarse los ojos : cómo al sacar su

pañuelo del bolsillo , habia sacado tambien un billete que cayó

en el suelo cómo M. de Joinville habia recogido ese billete :

cómo despues de la salida de la Sra . Almiranta , el Príncipe de

Joinville habia comunicado este billete á la Reina Madre : cómo

la Reina Madre , creyendo que el dicho billete era personal y

propiedad de su buena amiga la Almiranta , habia ideado sor-

prenderla cómo acordada la sorpresa por unanimidad de vo-

tos , habia sido llevada á cabo ; y cómo , en fin de cuenta , la
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sorpresa habia recaido sobre aquellos que habian creido sor-

prender.

Al concluir este relato , habian llegado ya á la puerta de la

casa del Príncipe : éste hizo á los dos jóvenes el mismo ofreci-

cimiento que el Almirante habia hecho á todos , y que ellos

rehusaron del mismo modo , con la sola diferencia de que å éste

le dijeron el verdadero motivo de su negativa , que no era otro

que el de que, habiéndose perdido mucho tiempo con motivo del

encuentro con la Renaudie , necesitaban aprovechar el que les

quedaba para ir haciendo la misma relacion á sus amigos.

- Lo que más me encanta de esta aventura, dijo el Príncipe

de la Roche-sur-Yon apretando por última vez la mano del

Sr. de Condé , es la cara que va á poner el apasionado de la

Srta . de San Andrés cuando sepa la noticia .

¡ El apasionado ! ... dijo el Príncipe , reteniendo la mano

del jóven, que ya estaba á punto de soltar .

¡ Pues qué! ¿no sabeis eso? volvió á preguntar con cierto

aire de estrañeza el Príncipe de la Roche-sur -Yon .

Es la primera noticia que tengo , repuso el Príncipe rien-

do. Decidme... decidme...

¡Bravo ! ¡ bien! esclamó el Duque de Montpensier . Es lo

más chusco de la historia.

¡ Ah ! ... ¿conque no sabíais que la Srta . de San Andrés ,

ademas de un esposo prometido y de un amante , tenia un apa-

sionado?... replicó el Príncipe de la Roche-sur-Yon.

- Y ese apasionado ¿no se sabe quién es?

----
¡Ah ! ... esta vez me preguntais una cosa á que yo no

puedo contestaros . No sé quién pueda ser .

¿Es jóven , ó anciano ?

No se le ha podido ver la cara .

-
¿De veras?

-Lo que os digo . Está siempre envuelto en una capa con

que se cubre desde la nariz abajo.

Será algun español de la corte de Felipe II , dijo el Duque

de Montpensier .
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¿Y dónde se ve á ese apasionado , ó mejor dicho , á esa

sombra ?

-Si frecuentárais algo más el Louvre , mi querido Príncipe,

no haríais esa pregunta , dijo el Duque de Montpensier.

-

¿Y por qué ?

Porque pronto hará seis meses que en cuanto se hace de

noche viene á pasear bajo las ventanas de su hermosura .

¿De veras?

"

-

-

-Lo que os digo.

Y no sabeis el nombre de ese hombre?

No.

Ni habeis visto su cara?

Jamás.

¿ Ni le habeis podido reconocer por su aire y su facha ?

-Está siempre embozado en su inmensa capa .

-

---

-

¿Ni presumís tampoco quién pueda ser ?

Absolutamente.

¿ Ni áun siquiera lo habeis sospechado?

Ni áun sospechado siquiera.

Sin embargo , se han hecho algunas conjeturas .

Una de tantas es... dijo el Príncipe de la Roche-sur-Yon..

¿Cuál?

Se ha dicho , añadió el Duque de Montpensier, que érais

vos , Príncipe .

-
Como tengo tantos enemigos en el Louvre...

-
Pero eso no tiene ningun viso de verdad.

Pues os equivocais ; porque era yo...

Y saludando muy cumplidamente con la mano á los dos

jóvenes , se metió en su casa , cerró la puerta tras de sí , y dejó

al Duque de Montpensier y al Príncipe de la Roche- sur-Yon es-

tupefactos en medio de la calle .

Despues de pasado el primer asombro , el Duque de Mont-

pensier dijo al Príncipe de la Roche- sur-Yon :

¿Habeis oido bien , Duque?

Perfectamente , Príncipe .
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—
¿Ha dicho que él era el embozado misterioso , el amante

desconocido de la célebre Srta . de San Andrés ?

Eso mismo es lo que ha dicho , ni más ni ménos... Pero

¿qué hacemos aquí parados contemplando la casa del Sr. de

Condé?

-
Teneis razon , Príncipe ; vamos á divulgar nuestras dos

grandes noticias por todo Paris .



CAPÍTULO VI.

Tal madre , tal hijo.

A Reina Madre no pudo conciliar el sueño en el

resto de la noche.

Hasta entonces su hijo , niño endeble , en-

fermizo , apénas adulto , casado con una Reina

jóven, graciosa, alegre y bella , no ocupándose

más que de amor, de caza y de poesías , la

habia dejado á ella y á los Guisas todo el cui-

da do de los negocios : lo que los Reyes llaman el

peso del Estado , y que sin embargo procuran con-

servar con tanto celo .

Para Catalina , educada en medio de las intrigas

de la política italiana , política mezquina y cicatera ,

propia de un pequeño Estado como el de la Toscana,

pero indigna de un gran reino como entónces empe-

zaba á serlo la Francia , el poder era la vida .

Pero ¿ qué veia ella asomar en el lado del horizonte opuesto

al suyo?

Una rival , no al amor de su hijo - pues si del amor de

su hijo se tratara, ya se hubiese consolado ; que quien no ama,
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no tiene derecho á exigir que se le ame , y ella no amaba ni á

Francisco II ni á Cárlos IX .

El único de sus hijos á quien amaba , era el Duque de An-

jou ; y se daba una esplicacion á esta preferencia, y es que era

hijo del amante , en vez de ser hijo del marido .

Sobre todo , le amaba porque era su último hijo .

Corrian con este motivo los rumores más estraños acerca

de los medios que empleaba Catalina para mantener en su´de-

bilidad á sus dos hijos mayores Francisco y Carlos , que debian

reinar primero.

Para reproducir estos rumores, necesitaríamos del idioma y

del escalpelo de Suetonio .

Buscad , pues , en Suetonio el pasaje de las correrías en li-

tera que Neron hacía con Agripina , y encontraréis el equiva-

lente de lo que nosotros queremos decir .

La previsora florentina se habia espantado al reconocer en

su hijo un sentimiento que la era desconocido, que no le habia

sido inspirado por ella , que se habia desenvuelto sin ella , y que

se manifestaba de repente en medio de la corte sorprendién-

dola , y á ella por consecuencia áun más que podia sorprender

á todos .

Y se espantaba más principalmente , porque conociendo

á la jóven á quien se habia dirigido , habia visto resplandecer

con fulgurantes llamaradas la ambicion de la mujer al través

de sus diez y seis años .

Cuando se hizo de dia , mandó que dijeran á su hijo que se

hallaba indispuesta , y que le rogaba pasara á su cámara.

En su habitacion , Catalina se encontraba en la situacion

de un hábil actor en su teatro , libre para escoger su puesto y

dirigir la escena .

Ella se colocaba á la sombra , donde quedaba medio invi-

sible , y ponia á su interlocutor donde la luz le diera en la

cara y donde pudiera verlo de piés á cabeza .

Hé aquí por qué , en vez de ir á ver å su hijo , se fingia

indispuesta y le mandaba recado de que viniese .
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El mensajero volvió diciendo que el Rey dormia aún .

Catalina aguardó con impaciencia una hora.

Mandó otro recado .

Le trajeron la misma respuesta .

Y aguardó con mayor impaciencia otra hora .

El Rey no se habia levantado aún.

-¡Oh! los Príncipes de Francia no acostumbran á levan-

tarse tan tarde , aunque hubiesen pasado la noche distraidos...

Sueño tan obstinado , decia Catalina para sí , no puede ser na-

tural.

Y se echó fuera de su cama , donde habia estado aguar-

dando con el objeto de representar el papel que se habia pro-

puesto, medio oculta por las colgaduras, y dió la órden de que

se la vistiese.

El teatro cambiaba .

Todo lo que á Catalina habria servido en su cámara , le fal-

taria en la de su hijo .

Pero ella se tenia por actriz bastante hábil para que este

cambio de escenario pudiera influir en nada sobre el desenlace .

La toilette fué breve, y en cuanto terminada , se dirigió pre-

surosa al cuarto del Rey.

Entraba en él á todas horas , como una madre entra don-

de vive su hijo : ninguno de los ugieres ni oficiales de ser-

vicio , mayordomos ó lo que fuesen , se hubiera atrevido á

detencrla .

Cruzó , pues , el primer salon que conducia á la cámara , y

levantando el portier del dormitorio , le vió , no acostado , no

dormido , sino sentado á una mesa colocada en el hueco de una

de las ventanas.

Con el codo apoyado en la mesa , y vuelto de espaldas á la

puerta , miraba un objeto con tanta atencion, que no sintió le-

vantarse ni caer el portier al entrar su madre.

Catalina se detuvo en pié á la puerta .

Sus ojos , que en el primer instante se habian dirigido há-

cia el dormitorio , se fijaron despues en Francisco II.
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Su mirada despidió una centella en que de seguro habia

más de odio que de amor.

En seguida avanzó lentamente , y sin más ruido que el que

hubiera hecho una sombra se apoyó sobre el respaldo del si-

llon y miró por cima de los hombros de su hijo .

El Rey no la habia sentido hasta entónces : se hallaba absor-

to contemplando un retrato de la Srta . de San Andrés .

La espresion de su rostro se hizo grave , y por una rápida

contraccion muscular, de grave pasó á la del enojo más pro-

nunciado .

En seguida , por una poderosa reaccion sobre sí mismo ,

todos los músculos de su rostro se distendieron , la sonrisa re-

apareció en sus labios , é inclinó su cabeza hasta tocar con la de

su hijo.

Francisco II se estremeció de terror al sentir el aire tibio de

un aliento sobre sus cabellos.

Se volvió con viveza , y reconoció á su madre .

Con un movimiento rápido como el pensamiento , dió la

vuelta al retrato , que dejó sobre la mesa con la pintura miran-

do al tapete , y lo cubrió con la mano izquierda . En seguida,

en vez de levantarse y besar á su madre como acostumbraba,

hizo rodar el sillon y se apartó de Catalina .

*

Y despues de esto la saludó con frialdad .

- Decidme, hijo mio , ¿ qué es lo que sucede ? preguntó la

florentina sin aparentar que hubiese reparado en lo poco afec-

tuoso del saludo.

-
¿Me preguntais qué es lo que sucede ?

Sí .

Pues, que yo sepa , no sucede nada , madre mia.

→ Dispensadme, hijo mio ; pero algo estraordinario debe de

haber .

¿Y por qué ?

- Porque , como no teneis costumbre de estar acostado has-

ta esta hora... Bien es verdad que podria habérseme informado

mal, ó que mi mensajero no haya entendido el recado .

35
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Francisco guardó silencio , mirando á su madre casi tan fija-

mente como ésta le miraba á él.

He mandado , continuó Catalina , cuatro recados desde

esta mañana, y á todos se me ha contestado que dormíais .

Aquí hizo una pausa , como quien espera una esplicacion ;

pero el Rey guardó el mismo silencio , mirándola siempre como

para decirla : 1

Adelante .

De modo, continuó Catalina , que intranquila en vista de

un sueño tan pertinaz, he temido que estuviéseis indispuesto,

y he venido á veros .

Os doy gracias , señora, dijo el Principe inclinándose.

Y no quisiera que me pusiéseis sin motivo en tal cuidado,

Francisco , continuó la florentina ; pues sabeis cuánto os amo

y cuánto es para mí preciosa vuestra salud. No jugueis, pues,

con la inquietud de vuestra madre ; que hartos disgustos tiene

por otro lado , para que sus hijos vengan á darla nuevos pe-

sares con su indiferencia y desvío .

El Rey parecia haber formado una resolucion . Una sonrisa

indiferente asomó á sus labios , y tendiendo la mano derecha á

su madre, mientras que con la izquierda continuaba cubriendo

el retrato ,

Gracias, madre mia , la dijo . Hay algo de verdad , bien

que aumentado con mucha exageracion , en lo que se os ha

dicho . He estado un si es no es indispuesto... he pasado una

noche agitada, y me he levantado dos horas más tarde que lo

acostumbrado .

pena .

-

¡Oh ! ¿conque habia algo?….. dijo Catalina con acento de

Mas ya , continuó diciendo Francisco II , me encuentro

completamente repuesto, y pronto á trabajar con vos, si es ese

vuestro gusto .

¿Y por qué, mi querido Francisco , dijo Catalina , cogien-

do la mano de su hijo en una de las escenas en que ella acos-

tumbraba á llevarla al corazon , y pasándole la mano.por la
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cabellera ; por qué habeis pasado esta noche en esa agitacion?

¿No me he reservado yo todo el peso de los negocios , deján

doos todos los placeres del reinar? ¿De dónde viene que alguno

se haya permitido imponeros una fatiga que yo me he impues-

to?... Porque presumo que son los negocios del Estado los que

os han traido inquieto , ¿ no es verdad?

Si , señora , contestó Francisco con tanta precipitación,

que su madre hubiera conocido que mentia , aunque no hubie

ra sabido de antemano la verdadera causa de la agitacion de

aquella noche tan agitada efectivamente .

Mas ella se guardó bien de manifestar el menor asomo de

duda ; por el contrario , aparentó dar entero crédito á las pala-

bras de su hijo .

-
Alguna gran resolucion que tomar, ¿ no es así? continuó

Catalina , decidida visiblemente á estrechar á su hijo hasta el

fin ; algun enemigo á quien combatir, alguna injusticia que re-

parar, algun impuesto que hacer ménos oneroso, alguna sen-

tencia de muerte que ratificar ...

Francisco II pensó en efecto, al oir estas palabras, que se le

habia pedido en la tarde anterior fijar para aquella misma no-

che la ejecucion del Magistrado Anna Dubourg , y aprovechó

con viveza la réplica que se le habia indicado .

-Eso cabalmente , respondió ; se trata de una sentencia de

muerte; y una sentencia de muerte que debe decretarse por un

hombre , aunque ese hombre sca un Rey, contra otro hombre,

una sentencia de muerte , digo , es siempre una cosa tan gra,

ve , que me ha ocupado y tenido inquieto toda la noche.

-
Temeis firmar la muerte de un inocente , no es eso?

Del Magistrado Dubourg; si, señora .

Teneis un corazon escelente , Francisco ; sois un hijo dig-

no de vuestra madre. Mas en este caso no hay, por fortuna,

peligro de equivocarse el Magistrado Dubourg ha sido recono-

eido culpable de heregía por tres jurisdicciones diferentes , y la

firma que se os pide para que la ejecucion se verifique esta no

che es una mera formalidad.
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-Eso es lo que me parece más terrible , madre mia , dijo

Francisco que una simple formalidad baste para decidir de la

vida de un hombre.

la

-Teneis un corazon de oro , hijo mio , dijo Catalina . ¡Cuán

orgullosa estoy de que seais mi hijo! ... Sin embargo, es preciso

que os tranquiliceis : la salvacion del Estado es más que

vida de un hombre. Y en este caso teneis tanto ménos motivo

para dudar, cuanto que es preciso que el Magistrado Anna

Dubourg muera : primero, porque su muerte es justa ; segun-

do , porque es necesaria .

El Rey lanzó un profundo suspiro.

¿Ignorais , madre mia , dijo despues de un momento de

vacilacion y perdiendo el color , que he recibido dos cartas ame-

nazadoras?

-- Embustero1 y cobarde ! dijo para sí Catalina .

Y luego con una sonrisa dijo :

Cabalmente por eso , hijo mio, porque habeis recibido dos

cartas amenazadoras con motivo de la condenacion de Du-

bourg, es por lo que hay que ajusticiarle . De otro modo se

creeria que habíais cedido á las amenazas y que vuestra cle-

mencia era hija del miedo .

¡ Ah! dijo Francisco , ¿ es ese vuestro parecer?

Sí , hijo mio, respondió Catalina . Mientras que si , por el

contrario, haceis publicar esas dos cartas á son de trompeta , y

á continuacion de las dos cartas la sentencia de muerte , os

reportará una gran gloria á vos, y una vergüenza inmensa á

Dubourg. Todos los que hasta ahora se muestran indecisos , se

pondrán de vuestra parte .

-

Francisco parecia que reflexionaba.

Por la índole de esas cartas, dudo aún si habrá sido un

amigo ó un enemigo quien las haya escrito .

¡ Un amigo, señora ! ...

Sí, un amigo , repitió Catalina ; un amigo celoso á la par

de la gloria del Rey y de la felicidad del reino .

El jóven bajó sus ojos desmayados ante la mirada penetran-
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te de su madre , y despues de un instante de silencio, levan-

tando la cabeza , dijo :

-Sois vos quien me ha hecho escribir esas cartas... ¿no es

verdad?

¡Oh ! dijo Catalina con un tono que desmentia sus pala-

bras ; yo no digo eso .

Catalina tenia dos razones para dejar creer á su hijo que las

dos cartas de que se trataba procedian de ella : la una , hacerle

avergonzarse de su cobardía ; la otra, desvanecer la impresion

de terror que pudieran haberle causado .

El jóven , á quien las dos cartas habian alarmado cruel-

mente, y que conservaba en el fondo de su alma una duda , lanzó

sobre su madre una mirada de cólera y de odio .

Catalina se sonrió ,

Si pudiera estrangularme ahora , dijo para sí , lo haria

seguramente ; pero afortunadamente no puede .

Y como la simulacion de ternura maternal , las protestas de

abnegacion y de interés , las caricias felinas de Catalina no ha-

bian podido mellar el corazon de Francisco, comprendió la Reina

Madre que lo que habia temido iba á realizarse , y que estaba

á punto de perder su predominio , si no se aprovechaba al ins-

tante del que le quedaba : cambió , pues , completamente y en

el instante mismo de táctica.

Dió un suspiro, movió la cabeza , y su rostro espresó el más

profundo abatimiento .

-
¡Ay hijo mio ! esclamó ; ¡ preciso es que me convenza de

lo que me costaba mucho trabajo creer , pero de lo que ya no

me queda la menor duda!

¿De qué hablais ? ¿ qué me quereis decir , señora? pre-

guntó Francisco.

-

¡Hijo mio!... ¡ mi querido hijo ! dijo Catalina, procurando

llamar en su auxilio una lágrima ; ¡ ya no teneis confianza en

vuestra madre!

No sé lo que me quereis decir , respondió el jóven con un

aire de sombría impaciencia.
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Quiero decir, Francisco , que olvidais de repente quince

años de angustias mortales , quince años de vigilias á la ca-

becera de vuestro lecho : quiero decir que olvidais de repente

las angustias que me hacía sufrir vuestra infancia enfermiza,

los cuidados incesantes que mi amor os ha prodigado desde la

cuna.

El Rey miró á su madre algunos instantes en silencio . Des-

pues dijo:

Ahora os entiendo menos , señora ; pero estoy habituado

á la paciencia , y escucho y espero .

La mano crispada del jóven desmentia la mansedumbre de

que se preciaba, apretando el retrato de la Srta. de San Andrés

con un movimiento casi convulsivo .

Catalina prosiguió, como si nada hubiera advertido :

Pues ahora vais à comprenderme . Digo que, gracias á

esos cuidados incesantes que he tenido por vos , Francisco , os

conozco tan bien como vos mismo podeis conoceros ... Yo sé

muy bien que esta noche ha sido para vos muy agitada ; pero

no porque hayais pensado en el bien del Estado , no porque

hayais vacilado entre el rigor y la clemencia , sinó porque se

ha descubierto el secreto de vuestros amores.

¡ Madre mia! ... esclamó el jóven , á quien subia á la cara

todo lo que habia devorado de vergüenza y de ira durante la

noche precedente .

-¿Me lo negaréis cuando os diga , hijo mio , que habeis

pasado, ya que no la noche entera, una buena parte de ella en

compañía de la Srta . de San Andrés? i

Francisco , habitualmente pálido y de palidez mate y enfer-

miza , se sonrojó como si una nube de sangre hubiera pasado

por su rostro . Se puso en pié , aunque apoyando la mano en

el respaldo del sillon .

¡Ah ! ¿ conqué sabeis todo eso?

¡ Qué niño sois , Francisco ! dijo Catalina con esa bondad

que sabía afectar con tanta propiedad . Las madres saben todo

lo que se refiere á sus hijos .
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Francisco permaneció silencioso, con los dientes apretados

y las mejillas temblorosas .

Catalina continuó diciendo con la mayor dulzura al pa-

recer :

Vamos á ver, hijo mio , ¿por qué no haberme confiado

el secreto de esa pasion ? Yo indudablemente os hubiera hecho

alguna reconvencion , os hubiera recordado vuestros deberes

de esposo , hubiera procurado hacer resaltar á vuestros ojos la

hermosura , el talento , las gracias de la Reina .

Francisco meneó la cabeza con una sonrisa sombría.

Con esto no hubiera adelantado nada , continuó Catalina ..

Viendo que el mal era incurable , no me hubiera empeñado en

combatirlo; os hubiera aconsejado : una madre es la providen-

cia visible de sus hijos... Viéndoos tan tiernamente enamorado

de la Srta. de San Andrés -porque amais mucho á la seño-

rita de San Andrés, ¿ no es verdad ?

Mucho ; sí , señora.

Pues bien, yo hubiera cerrado los ojos . Esto me hubiera

sido más fácil hacerlo como madre que como esposa . ¡ Pues

qué ! ¿ durante quince años , no he visto à Madama de Valen-
&

tinois compartir conmigo el corazon de vuestro padre, y áun á

veces usurparlo por completo? Creed , por tanto , que lo que

una mujer ha hecho por su marido , puede hacerlo mejor una

madre por su hijo . ¿ No sois vos mi orgullo , mi alegría , mi

felicidad? ¿Cómo, pues, habeis amado tan apasionadamente sin

decírmelo?

Madre mia , respondió Francisco II con una sangre fria

que hubiera hecho honor á su disimulo ante cualquiera que

hubiese podido adivinar lo que iba á decir en seguida ; madre

mia, sois tan buena para mí y tan indulgente , que siento no

habéroslo confiado más pronto : confieso , sí, que amo á la se-

ñorita de San Andrés .

Ah! bien veis... dijo Catalina.

Advertid, madre mia , añadió el jóven, que es la primera

vez que me hablais de este amor, y que si antes me hubiérais:

1
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hecho alguna insinuacion , no teniendo razon alguna para ocul-

tároslo , en atencion á que no solamente existe en mi corazon ,

sino en mi voluntad , si ántes me hubiéseis hablado de eso ,

digo, ántes lo hubiese confesado .

¿En vuestra voluntad , habeis dicho ? le preguntó Cata-

lina asombrada .

Sí, en mi voluntad . ¡ Qué ! ¿os admira que tenga una vez

voluntad? Pues otra cosa hay que me admira á mí tambien ,

dijo Francisco mirándola de hito en hito, y es que hayais ve-

nido esta mañana á representar delante de mí esa farsa de ter-

nura maternal , cuando sois vos la única causante de todo lo

que ha sucedido .

i Francisco ! ... esclamó la Reina , cada vez más asom-

brada.

No dormia , continuó el jóven , no dormia , señora , esta

mañana cuando me hicísteis llamar : recogia todas las reseñas

que pudieran conducirme al origen del escándalo , y de todas

ellas resulta para mí la certidumbre de que sois vos quien

me ha tendido la red en que he sido cogido .

Cuidado , hijo mio , con lo que decís , respondió Catalina

con los dientes apretados y echando sobre su hijo una mirada

brillante y acerada como la hoja de un puñal .

Por de pronto , señora , partamos de este supuesto, que

ya no hay entre los dos ni hijo ni madre.

Catalina hizo un movimiento que participaba tanto de ame-

naza como de terror .

Hay un Rey que , gracias á Dios, ha llegado á su mayor

edad , y hay una Reina regente que nada tiene que hacer ya,

si èse Rey no quiere , en los asuntos del Estado ; porque en

Francia se reina á los catorce años , y yo tengo diez y seis , y

estoy ya cansado de este papel de niño que continuais imponién-

dome , cuando he salido ya mucho de esa edad ; estoy cansado

de sentirme ceñido por los riñones con el fajero , como si estu-

viese aún en mantillas ; y en fin , para decirlo de una vez ,

desde hoy en adelante ocuparémos cada uno nuestro puesto, si
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bien os parece yo soy vuestro Rey, señora , y vos uno de nis

súbditos .

Un rayo que hubiese estallado en la habitacion , no hubiera

producido un efecto más terrible que el que produjo esta após-

trofe tremenda al caer en medio de los proyectos de Catalina .

¿Conque lo que habia creido decir en su hipócrita burla

era verdad ? ¿Era verdad que habia perdido diez y seis años en

criar , cuidar, conducir, guiar, instruir y formar á ese niño en-

leco y raquítico?

¿Habia hecho un sér débil , enfermizo , sumiso y pasivo ; y

como los domadores de fieras de nuestros dias , habia empobre-

cido , enervado , aniquilado á aquel cachorro de leon , y de re-

pente el leoncillo despertaba , gruñia , mostraba sus garras , cla-

vaba en ella sus ojos ardientes, y se lanzaba contra ella cuanto

se lo permitia la longitud de la cadena que lo aprisionaba?

¿Quién podia responder de que , si llegaba á romper esa ca-

dena , no la devoraria?

Esta idea la hizo estremecerse de espanto.

36
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CAPÍTULO VII.

Continuacion del anterior.

(

ARA una mujer como Catalina de Médicis ,

habia , en efecto , motivo de temblar por lo

que acababa de ver y lo que acababa de oir .

Y lo que acaso la hacía temer más , no era

la esplosion final , sino el disimulo inaugural .

Saber disimular era para ella todo lo que

habia que saber . La fuerza de aquella política

cautelosa que habia importado de Florencia , con-

sistia en el disimulo .

¡Y era una mujer, una muchacha , casi una

niña , la que habia producido aquel cambio , rege-

nerado aquella criatura enfermiza , y dado á aquel

sér débil la osadía necesaria para decir estas estrañas

palabras :

A partir desde hoy, yo soy vuestro Rey, y vos uno de

mis súbditos! >>

La mujer que ha verificado esta asombrosa trasforma-

cion , pensó Catalina , la mujer que ha hecho de este niño un
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hombre , de este esclavo un Rey, de este pigmeo un gigante,

digna es de que me ponga en lucha con ella.

Y luego , más bajo todavía , y como para inspirarse valor,

añadió:

Y en verdad, ya me cansaba de no tener que luchar sino

con un fantasma .

Segun eso, dijo á Francisco , resuelta á sostener la lucha ,

por desesperada que fuese , ¿ es á mí á quien acusais de ser la

autora del escándalo de esta noche?

Sí , respondió secamente el Rey..

Acusais à vuestra madre sin estar seguro de que sea

culpable ! ... ¿ Es eso de un buen hijo ?

¿Negaréis , señora , que el golpe ha salido de vuestro

cuarto?

-
Yo no digo que el golpe no haya salido de mi cuarto ; mas

sí os afirmo que el golpe no ha partido de mí.

¿ Quién , pues , ha vendido el secreto de mi cita con la

Srta . de San Andrés ?

-

Un billete.

¡ Un billete , decís !...

Un billete caido del bolsillo de la Almiranta .

¡ Un billete caido del bolsillo de la Almiranta ! ... Eso es

una burla.

―
i

"}

Dios me libre de burlas , tratándose de una cosa que

tanto os afecta , hijo mio !

---

Y ese billete ¿por quién estaba firmado?

No tenia firma.

¿Por quién estaba escrito?

No he podido reconocer la letra .

-Mas en fin , ¿ qué se ha hecho de ese billete?

Aquí lo teneis , dijo la Reina , que se lo habia guardado,

Y presentó el billete al Rey.

-
¡Letra de Lanoue ! ... esclamó el Rey.

Y un segundo despues , con asombro creciente ,

¡ Mi billete ! ... dijo.

1
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--

Si ; mas convenid en que sólo vos podíais reconocerle

¿Y decís que este billete se le habia caido á la Almiranta

del bolsillo?
1 .

- Y tan caido del bolsillo de la Almiranta , que todo el mun-

do creyó que era de ella de quien en él se trataba , y que era á

ella á quien se iba á sorprender ; sin lo cual , añadió Catalina

encogiéndose de hombros y sonriendo con desden , ¿ cómo po-

dian ser las primeras personas que hubiéseis visto al abrir los

ojos , el Mariscal de San Andrés y el Príncipe de Joinville?

i

¿Y el secreto de toda esta intriga dirigida contra mí y

contra la mujer que yo amo? orm anacres y a

-
Sólo la Almiranta os lo puede descifrar .

Francisco llevó á sus labios un silbato de oro, y le hizo

exhalar un silbido agudo .

Un mayordomo levantó el portier.

- Inmediatamente vaya uno á casa del Almirante , callé

de Bethiny, y que se diga á la Almiranta que el Rey quiere

hablarla en el instante mismo.

Al volverse Francisco encontró la mirada fija y sombría

de su madre clavada sobre él .

Sintió subírsele los colores á la cara.

Ruégoos me dispenseis , madre mia , dijo avergonzado

casi de que su acusacion hubiera dado en vago ; os pido per-

don, repito , por haber sospechado de vos

-
Habeis hecho más que sospechar de mí, Francisco ; me

habeis acusado grave y duramente. Mas yo no soy madre

vuestra en vano , y estoy dispuesta á soportar muchas otras

acusaciones .

¡Madre mia!

- Dejadme continuar , dijo Catalina frunciendo el entrecejo ;

porque conociendo que su adversario cedia , creyó que era el

momento de cargar sobre él .

-
Os escucho, señora , dijo Francisco is f

--Os habeis engañado en esto , primero ; y despues os habeis

engañado , y mucho más grandemente , llamándome súbdita



283

}
vuestra . Yo no soy vuestra súbdita , más que vos sois "ni se..

réis jamás mi Rey : sois mi hijo , y yo vuestra madre ; nada

más, ni nada menos .

El jóven rechinó los dientes y palideció hasta ponerse

livido .

¡Sois mi madre ! ... dijo con una energía que Catalina no

esperaba encontrar . Sois vos quien se engaña estrañamente .

Soy vuestro hijo , es verdad ; pero es porque soy vuestro hijo

mayor por lo que soy al mismo tiempo el Rey, y yo os lo de

mostraré, madre mia.:

-¡Vos ! ... dijo Catalina mirándole como una víbora dis-

puesta á lanzarse para picar ; ¡ vos Rey ! ... ¡ y me probaréis que

lo sois , decís ! ...

-

Y soltó una carcajada desdeñosa y provocativa .
20

¿Y cómo me lo vais à probar? continuó . ¿Os creeis capaz

acaso de luchar en política con Isabel de Inglaterra y con Fe-

lipe II de España?... ¿Me lo probaréis restableciendo la buena

armonía entre los Guisas y los Borbones , entre los hugonotes

y los católicos ?... ¿ Me lo probaréis poniéndoos á la cabeza del

ejército, como vuestro abuelo Francisco I ó vuestro padre En-

rique II ?….. ¡ Pobre niño !... ¡ vos Rey!….. ¿ Pero no sabeis que

yo tengo en mis manos vuestros destinos y vuestra existencia?

Bastaríame decir una palabra , y la corona se os escurriria de

la cabeza no tendria más que hacer una señal , y el alma se

os saldria del cuerpo... ¿ Os creeis acaso amado y tal vez po-

pular? Se hace creer siempre á los Reyes que lo son. Pues bien,

Rey popular, Rey muy amado, paseãos una sola hora á pié y

solo por las calles de vuestra capital ; mirad y escuchad , si es

que teneis ojos y oidos , y veréis , señor hijo mio , cómo trata

el pueblo á su Rey... ¡Vos Rey ! ... ¡ Infeliz ! ¿ no sabeis que

el Rey es el más fuerte ? Miráos bien ahora , y miradme lue-

go á mí.

Al pronunciar estas últimas palabras , el semblante de Ca-

talina estaba terrible de ver .

Se aproximó amenazadora como un espectro al Rey, que
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retrocedió tres pasos y fué á apoyarse en el respaldo de la silla

como si temiera desmayarse.

--
¡Ah! dijo la florentina ; bien veis que yo soy siempre la

Reina , y que vos no sois sino una caña endeble y rugosa que

el menor viento doblega hasta tocar en el suelo ... ¡ Y sois vos

el que quiere reinar ! ... Mas buscad en torno vuestro los que

reinan en Francia , los que se proclamarian reyes si no estu-

viera yo aquí para rechazarlos cada vez que se acercan å po-

ner el pié en la primera grada de vuestro trono . Ved á M. de

Guisa, por ejemplo , ese vencedor en cien combates, ese expug-

nador de ciudades , alto de cien codos , á quien vos , señor , mi

hijo , con corona y todo no alcanzais al calcañar .

Pues bien , heriré en el calcañar al Duque de Guisa - y

es por el talon, si no se me ha enseñado mal, por donde Aqui-

les fué muerto y reinaré á pesar de M. de Guisa y á pesar

vuestro .

--

Eso es... y cuando hayais mordido á Guisa el talon , cuan-

do vuestro Aquiles haya muerto , no por la mordedura, sino

por el veneno que hayais dejado én ella , ¿á quién pondréis con-

tra los hugonotes ?... No os hagais ilusiones : vos no sois her-

moso como Páris ni valiente como Héctor... ¿Sabeis vos que

despues del Duque de Guisa no hay en Francia más que un gran

capitan ? ... porque yo creo que no tendréis en concepto de tal

á vuestro idiota Condestable de Montmorency, que ha perdido

cuantas batallas ha dado , ni á vuestro cortesano el Mariscal de

de San Andrés, que no ha vencido sino en las antecámaras .

No , ya no teneis más que un gran capitan , y ese es M. de

Coligny. Pero ese gran capitan , con su hermano Dandelot ,

casi tan grande como él , estará mañana , si ya no lo está hoy,

á la cabeza del más formidable partido que haya amenazado

á un Estado . Miradlos y mirãos : comparáos con ellos , y veréis

que son encinas fuertemente arraigadas en la tierra , y que vos

no sois sino una miserable caña que se doblega al soplo de

todos los partidos .

-Mas en fin , ¿ qué es lo que exigís de mí?... Me resigna-
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ré á no ser más que un instrumento en vuestras manos : será

preciso que continúe siendo el juguete de vuestra ambicion .

Catalina reprimió una sonrisa de alegría próxima á mani-

festarse en sus labios y á descubrir sus intenciones.

Empezaba á recobrar su prestigio. Tocaba ya con la punta

de los dedos el hilo del muñeco que un momento habia tenido

la pretension de danzar por sí solo , é iba á manejarlo y hacerle

danzar á su gusto .

Pero no queria de ningun modo dejar entrever la satisfac-

cion de su triunfo ; y contenta con este principio de victoria,

resolvió completarla simplemente.

➡ Lo que yo quiero , lo que exijo de vos, hijo mio, dijo

con su voz hipócrita , más terrible en la gazmoñería que en la

amenaza , es una cosa muy sencilla : que me dejeis consolidar

vuestro poder y asegurar vuestra felicidad , ni más ni ménos .

¿Qué me importa lo demas? ¿Por ventura pienso yo en mí al

hablaros como lo hago y al hacer lo que digo ? ¿ Creeis acaso

que
el peso

de un gobierno sea cosa tan apetecible y tan fácil

de llevar?... Habeis dicho no sé qué de mi ambicion. No os ne-

garé que la tengo ; pero mi ambicion no tiene otro objeto que

el de luchar hasta que consiga derrocar á vuestros enemigos ,

ó al ménos, hasta que se hayan devorado unos á otros... No ,

Francisco , añadió con un aparente abandono ; el dia en que

yo os vea hombre como deseo , rey como yo lo quiero , os pon-

dré con mucha satisfaccion mia , creedlo , la corona en la ca-

beza y el cetro en las manos . Si yo lo hiciera hoy, sería una

caña, y no un cetro , lo que os entregaria ; sería una corona de

espinas lo que os pusiera en la cabeza , en vez de una corona de

oro . Creedme : fortificáos , madurad á la vista de vuestra ma-

dre , como un árbol bajo la mirada del sol , y entónces , ya

hombre fuerte y maduro , sed Rey.

¿Y qué es preciso hacer para eso, madre mia? esclamó el

Rey con un acento casi desesperado .

Voy á deciroslo , hijo mio . Es preciso renunciar á la mu-

jer que ha sido la causa primera de todo esto.



t¡Renunciar á la Srta . de San Andrés!... esclamó Fran-

cisco , que lo esperaba todo ménos esta condicion . ¡ Renunciar

á la Srta . de San Andrés ! ... repetia con un acento de ira re-

concentrada. ¡ Ah ! gera á eso á donde queríais venir á parar?

Sí , hijo mio , dijo friamente Catalina ; renunciar á la se-

ñorita de San Andrés ..

¡Jamás ! respondió Francisco con tono resuelto y con esa

energía de que habia dado ya pruebas dos ó tres veces desde

el principio de la conversacion.

Os ruego que me dispenseis , Francisco , dijo la florentina

con el mismo tono de dulzura , pero tambien de resolucion . Es

preciso renunciar á ella ; es la condicion que pongo á nuestra

reconciliacion : si no , no .

... Pero ¿ vos no sabeis , madre mia , que la amo frenética-

mente?

Catalina se sonrió al ver esta ingenuidad de su hijo.

¿Pues en qué consistiria el mérito del sacrificio , si no la

amárais ?

Pero ¿por qué ha de ser preciso que renuncie á ella?

Por el bien del Estado .

¿Qué tiene que ver la Srta . de San Andrés con el bien

del Estado ? dijo Francisco II .

-¿Quereis que os lo diga ? preguntó Catalina.

Mas el Rey la interrumpió , como si de antemano estuviese

persuadido del efecto de lo que iba a decir .

Escuchad , madre mia , dijo . Yo reconozco el genio es-

traordinario que Dios os ha concedido ; reconozco la molicie y

la inercia que hay en mi ; reconozco , en fin , vuestra autoridad

suprema en lo presente y en lo porvenir, y defiero ciegamente

á vos en todo lo relativo á la política , y cuando se trate de los

intereses del reino , que gobernais con tanta sabiduría . Mas ha

de ser con esta condicion : que en precio de esta cesion que

os hago de todos mis derechos , que para otros serian de tanta

estimacion , me dejeis , os lo suplico , la gestion libre de mis

asuntos particulares , íntimos.is

རྩྭ
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- En cualquiera otra ocasion , accederia : bien que hasta

ahora pocas reconvenciones me teneis que hacer sobre este

punto : mas hoy, no .

Pero ¿ por qué no hoy? ¿por qué esta severidad , justa-

mente cuando se trata de la única persona que yo haya amado

de corazon? :

Porque esa mujer más que otra alguna puede encender

la guerra civil en vuestros Estados , y porque es hija del Ma-

riscal de San Andrés , uno de vuestros más leales servidores .

Pues enviaré al Mariscal de San Andrés á mandar en al-

guna de las principales provincias , y cerrará los ojos ... Y por

otra parte , el Mariscal está ahora completamente absorbido por

el amor que tiene á su jóven esposa , y ésta se alegrará mucho

de alejarse de una hija tan rival suya en talento y hermosura .

Es posible que esto se arregle como decís con el Maris-

cal de San Andrés , cuyos celos se han hecho proverbiales , y

que tiene encerrada á su mujer , ni más ni ménos qué un éspa-

ñol del tiempo del Cid . Pero el Príncipe de Joinville , que ama-

ba apasionadamente á la Srta . de San Andrés y que estaba

para casarse , ¿cerrará los ojos ? Y si consintiera él en cerrarlos

por respeto al Rey, ¿ los cerrarán su tio el Cardenal de Lorena

y su padre el Duque de Guisa?... En verdad , Francisco , que

sois un diplomático de muy corta vista , permitidme que os lo

diga ; y si vuestra madre no velase por vos , ántes de ocho dias

os habria quitado la corona de la cabeza el primer ladron de

coronas que se presentase, con la misma facilidad que un tira-

lanas quita la capa de los hombros á un pelgar cualquiera...

Conque por última vez os digo que renuncieis á la Srta . de

San Andrés , y con esta condicion , y no de otra suerte , nos re-

conciliaremos francamente , os lo repito ; y dejadme , que yo

arreglaré el asunto con los Guisas . ¿ Me comprendeis? ¿ Estais

dispuesto á obedecerme?

—Sí , señora , os comprendo , dijo Francisco II ; pero no es-

toy dispuesto á obedeceros .

¿ No?...

37
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No , señora.

-¿Conque no estais dispuesto a obedecerme? esclamó Cá-

talina , que por la primera vez se debatia con una terquedad

que, parecida al gigante Anteo , recobraba sus fuerzas cuando

se la creia vencida .

-No os obedeceré , continuó Francisco II , ni puedo obede ,

ceros . Os he dicho que amo , que estoy en las primeras horas

de mi primer amor, y nada podria obligarme á renunciar á él .

Yo sé que estoy empeñado en un mal paso , en un camino esca-

broso y lleno de dificultades , que acaso me conduzca á un fin

fatal . Mas ya os lo he dicho : amo , y no quiero ver ni saber

nada más allá .

¿Estais resuelto á ello , hijo mio?

Habia en estas dos palabras , hijo mio , regularmente tan

dulces en la boca de una madre , un tono de indescriptible

amenaza.

-

-

11

Sí , señora; decididamente , contestó Francisco H.

Pensadlo bien.

Lo he pensado ya.

1

!

¿Aceptais las consecuencias de vuestra insensata obstina-

cion , cualesquiera que ellas sean?

Cualesquiera que sean esas consecuencias , las acepto ; sí ,

señora.

-
Pues en ese caso, quedad con Dios : ya sé yo lo que tengo

que hacer.

Id con Dios , señora.

Catalina dió unos pasos hácia la puerta , y se detuvo .

- Es que no culpeis sino á vos mismo de lo que sucedá ,

dijo intentando el último esfuerzo .

Á nadie culparé más que á mí .

-Pensad que yo no tengo la menor parte en esa loca reso-

lucion que habeis formado de luchar contra vuestros verdade-

ros intereses , y que si alguna desgracia nos sobreviniese á vos

ó á mí , toda la responsabilidad pesará sobre vos .

&
En hora buena : acepto toda la responsabilidad./

al, yoi
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Adios, pues, Francisco, dijo la florentina con una sonrisa

y una mirada terribles .

Adios , señora , contestó el jóven con una sonrisa no mé-

nos maligna y una mirada no ménos amenazadora .

El hijo y la madre , la madre y el hijo se separaron con un

sentimiento de odio profundo y recíproco .

?

J

་
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CAPÍTULO VIII .

M. de Condé aconseja al Rey la rebelion.

ECORDARA el lector la promesa que el Príncipe

de Condé habia hecho en la noche anterior á

Roberto Stuard , y la cita que le habia dado

para la tarde siguiente al anochecer , en la

plaza de San German de Auxerre .

El Príncipe de Condé entraba en el Lou-

vre en el momento mismo en que la Reina Ma-

dre salia del cuarto de su hijo .

Venía á cumplir su promesa , pidiendo al Rey

el perdon de Anna Dubourg.

Se le anunció en el cuarto del Rey.

Que éntre , respondió éste con voz apagada .

Entró el Príncipe , que encontró al Rey
tirade

más que sentado , en su sillon , y enjugándose con

el pañuelo la frente cubierta de sudor .

Tenia los ojos apagados , la boca entreabierta y el rostro

lívido .

Se hubiera dicho que era una estátua del miedo .

¡ Hola ! ... dijo el Príncipe para sí ; el niño está de mal

humor...
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Téngase presente que el Príncipe habia sido testigo de la

.última escena entre el Rey y la Srta . de San Andrés , y habia

oido los ofrecimientos que éste habia hecho á su concubina .

Al apercibir el Príncipe el semblante del Rey, lo vió acla-

rarse.

El sol en persona que hubiese entrado en la sombría es-

tancia donde se encontraba , no lo hubiera iluminado con más

prontitud . Se hubiera dicho que el jóven Francisco II acababa

de hacer algun gran descubrimiento en aquel instante : el pen-

samiento irradió sobre su frente, parecido á una esperanza . Se

levantó, y salió al encuentro del Príncipe.

Al pronto se hubiera creido que iba a echarse en sus brazos

y á besarlo .

Era la fuerza que atraia á la debilidad hácia sí, de la misma

manera que el iman atrae al hierro .

El Príncipe, que parecia cuidarse muy poco del abrazo , se

inclinó en cuanto el Rey dió el primer paso hácia él ..

El Rey, reprimiendo á su vez aquel primer impulso , se con-

tuvo , y alargó la mano al Príncipe .

Éste , no pudiendo dispensarse de besar la mano que se le

ofrecia , tomó resueltamente su partido .

Sólo que, al tiempo de besarla, se ofreció á su imaginacion

esta idea :

---

¿Qué diablos esperará éste de mí , que tan obsequiosa-

mente me recibe hoy?

¡Oh! ¡cuánto me alegro de veros , primo mio! dijo el Rey

con ternura.

El Príncipe se inclinó respetuosamente.

Es para mí una felicidad y un honor al mismo tiempo,

que pueda complaceros mi venida.

No podíais haber llegado en mejor ocasion para mi . "

El Príncipe se volvió á inclinar , asombrado de aquel reci-

bimiento.

¿Tanta es mi fortuna , señor ? dijo .

Si ; estaba horriblemente aburrido .
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Efectivamente, señor, al entrar me pareció ver en el ros-

tro de V. M. las señales de un disgusto profundo ..

- Decís bien, Príncipe ; estoy disgustado, horrible, estensa,

desmedidamente disgustado.

y

Disgustado realmente, en fin, dijo el Príncipe inclinándose

sonriendo . A

Y lo que hay de más triste en todo esto, amigo mio , dijo

Francisco II con un acento de profunda melancolía, es no tener

siquiera un amigo á quien confiar mis penas.s

-

¡ Cómo ! ¿el Rey tiene penas?

Sí ; y muy graves , y muy verdaderas , primo mio .

¿Y quién es el osado que se atreve á apesadumbrar

á V. M.?

Una persona que por desgracia tiene el derecho de hacer-

lo , primo .

-No reconozco en nadie ese derecho .

¿En nadie?

En nadie , señor .

Ni áun en la Reina Madre?

¡ Hola ! hola ! ... dijo para sí el Príncipe ; parece que la

Reina Madre ha azotado al niño...

Y luego en voz alta

Ni áun en la Reina Madre , señor , repitió el Príncipe .

El Rey le miró fijamente .

¿Lo creeis así , primo ? dijo..

No sólo lo creo yo , señor, sino que lo creerán tambien

todos los súbditos fieles de V. M.

—

¿Sabeis que es cosa muy grave lo que me decís, Príncipe?

¿Y qué tiene eso de grave , señor ?

Que predicais á un hijo la rebelion contra su madre..

Y dijo estas palabras mirando en torno de sí como quien

teme que le escuchen, aunque al parecer estuviese solo ...

En efecto , Francisco no ignoraba que, para quien conociera

sus secretos , las murallas del Louvre dejaban pasar los sonidos

como los filtros dejan pasar el agua..

1

¡
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Y la Reina Madre no podia estar oculta tras cualquiera

de los paños de la tapicería de aquella cámara del Louvre , la

cual tenia en aquella época un escotillon para los cómicos rea-

les del tiempo , como le tienen los teatros de nuestros dias ?

No atreviéndose , pues , á manifestar todo su pensamiento,

se contentó con decir :

¿Conque es vuestro parecer que la Reina Madre no

tiene derecho á apesadumbrarme ni á reconvenirme ?... ¿Y

qué haríais vos , primo , siendo Rey de Francia , si la Reina

Madre os apesadumbrase ; en una palabra , si estuvierais en

mi lugar?

El Príncipe comprendió cuál era el temor del Rey; pero

como habia contraido el hábito de decir siempre lo que pen-

saba , le dijo :

¿ Quiere V. M. saber lo que yo haria en su caso?

Si.

-Pues yo , en el caso de V. M., me rebelaria.

&Conque os rebelaríais ? dijo Francisco lleno de gozo .

Sí , à fe mia , contestó el Príncipe lisa y llanamente .

¿Y cómo, mi querido Luis ? preguntó Francisco acer-

cándose al Príncipe .

Como todo el mundo lo hace rebelándose. Preguntad á

los que están versados en las profundidades filológicas, y os di-

rán que para espresarlo no hay más que una palabra , mién-

tras que para demostrarlo hay mil maneras no obedeciendo,

por ejemplo , ó haciendo todo lo posible por sustraerse á una

autoridad injusta , á una tiranía implacable.

Primo mio , respondió Francisco pensativo y meditando

evidentemente las palabras del Príncipe ; segun eso , un siervo

puede rebelarse contra su amo ; mas un hijo no puede , á lo

que me parece , en el sentido absoluto de la palabra , rebelarse

contra su madre , ni un súbdito contra su Rey.

- ' , — Hé ahí en lo que no estoy de acuerdo con V. M.

-¿No?

- No , señor .
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-¿Conque los súbditos pueden rebelarse contra sus Reyes?

-Si , señor .

-¿Sabeis , primo , que lo que me decís es terrible?

Pero es verdadero , señor ... Mirad en derredor vuestro ,

y veréis lo que sucede .

tosa .

-

todos .

¡Ah !

Por todas partes cunde la rebelion de una manera espan-

Es verdad.

Conque , señor, bien puede hacer V. M. como hacen

Eso sería dar mal ejemplo .

¡ Ah señor! ¡ si el mal ejemplo está ya dado hace mucho

tiempo ! ... V. M. no tiene que hacer sino seguirlo .

-

Primo... primo... casi me asustais .

Señor...

¡ Me estais predicando la rebelion !

¿Yo , señor?

Sí , primo .

V. M. me hace el honor de preguntarme , y yo respondo;

V. M. me pide mi parecer, y yo se lo doy.

Sí , Príncipe , respondió Francisco , que de pensativo fué

pasando á sombrío ; sí , teneis razón , y os agradezco mucho

que me hableis con esa franqueza ... Os veo con poca frecuen-

cia , primo , sin embargo de que sois , entre los individuos de

mi familia , el hombre en quien tengo más confianza , y entre

los caballeros de la corte , el que más estimo , hácia quien ten-

go más amistad . Desde mi infancia , querido Príncipe , he sen-

tido hácia vos un afecto y una simpatía que vuestra generosa

franqueza justifica completamente . Ninguno me habria hablado

como vos lo habeis hecho , y os lo agradezco doblemente . Y

para daros una prueba de mi gratitud, voy á haceros una con-

fianza que á nadie he hecho , y que la Reina Madre acaba de

arrancarme en este instante .

-Hablad , señor.
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El Rey echó su brazo al cuello de Condé.. !

Y bien, podrá suceder, mi querido Príncipe , continuó di-

ciendo , que no sólo tenga necesidad de vuestro consejo , como

ya os le he podido , sino tambien de vuestro apoyo.

7 -Estoy siempre, señor, á las órdenes de V. M.

Pues bien , primo , estoy perdidamente enamorado. 59

¿De la Reina María?... Ya lo sé , señor, dijo Condé, y que

eso causa estrañeza en la corte.

-

―
No ; de una de sus damas de honor.

¡Ah!... dijo el Príncipe aparentando grande asombro . Por

supuesto que será correspondido V. M....

-

-

Me ama lo que no es decible , primo.oj ekk

¿Y ha dado á V. M. pruebas de ese amor?

Todas las que puede dar una mujer.

Me sorprenderia , señor , que no fuese así .

Pero ¿no me preguntais quién es, Luis?

Jamás me permitiria yo preguntar á mi Rey; mas espero

que tenga la dignacion de completar la confidencia .

-Luis, es la hija de uno de los principales señores de la

corte .

-¡Oh ! el primer señor de la corte no podria amar sino á

la hija de uno de los principales señores de ella .

Es la hija del Mariscal de San Andrés, Luis.

Recibid mi sincero parabien, señor . La Srta. de San An-

-drés es sin disputa una de las más hermosas criaturas que hay

ven Francia .

-¿De veras es ese vuestro parecer? ¿ lo creeis así ? esclamó

el Rey en el colmo de la alegría .

Hace mucho tiempo , señor , que tengo la misma opinion

que V. M. acerca de la Srta de San Andrés .

Es una simpatía más entre los dos , primo mio.
2

No sería yo osado á vanagloriarme de ello .

¿Conque á vos os parece que tengo razon?

Diez , veinte , ciento y mil razones . Cuando se encuentra

al paso una hermosa jóven , sea Rey ó sea patan quien la en-

38
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cuentre, tiene razon siempre para quererla, y sobre todo

hacerse querer de ella. Dire ank

-¿Es ese tu parecer, Principe?

para

f. et arus lsp )

Y será el de todo el mundo , escepto de M. de Joinville,

á quien felizmente el Rey no se le irá á pedir, á lo que ereo . Y

como es probable que ignore siempre el honor que el Rey hace

á su prometida...

-
En eso te engañas , Luis, le dijo el Rey ; porque lo sabe.

- V. M. querrá decir que sospecha alguna cosa.

---

Te digo que lo sabe todo .

¡Oh! eso parece imposible.

Cuando yo te lo digo ... pam

Habrán informado mal á V. M.

Es mi Majestad , por el contrario , dijo el Rey gozoso de

poder decir un chiste que creía muy ingenioso , es mi Majestad

quien ha engañado al Príncipe de Joinville.cit

Pero ¿quién ha podido vender el secreto de V. M. en fa-

vor, ó mejor dicho, disfavor de M. de Joinville?

--

Nadie.

¡ Cómo que nadie !

No ; lo ha visto todo.

- ¡Visto ! ... esclamó el Príncipe fingiendo una duda supre-

ma , el colmo de la admiracion . ¡Visto !... ¿Dónde? ¿cómo?

Visto , visto con sus propios ojos , os digo ... ¿Dónde? En

el salon de las Metamorfosis. Nos ha visto ; nos ha sorprendi-

do, si así os parece mejor, mi querido Príncipe ; sorprendido , y

en ocasion que quisiéramos más no haberlo sido.

Pero eso parece increible , señor .

Increible , decís bien ; y sin embargo , hay que creerlo...

Todavía, continuó diciendo el Rey con cierto ceño, eso sería lo

de ménos , ó no tendria para mí gran importancia el suceso , si

no hubiera venido acompañado de circunstancias estraordina-

riamente graves , que han dado lugar a la escena violenta que

ha pasado entre la Reina Madre y yo , de que os he hecho al-

guna indicacion.
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-Pero ¿qué puede haber acontecido de más grave , señor,

que una jóven desposada sorprendida de este modo por su pro-

metido en el dia de sus esponsales y en la víspera de su casa-

miento?

Ha sucedido una cosa de que yo os permito reir á carca-

jadas, puesto que no sois interesado en el asunto. Ha sucedido

que no sólo el esposo , sino su padre y sus amigos , y hasta el

padre de la señorita , se encontraron allí.

-

Pero ¿cómo?

Presentes en carne y hueso , mi querido Príncipe.

¿De veras , señor ?

Figuráos , Luis , las fisonomías y el continente de los di-

versos miembros de la familia de San Andrés .

-

-

-

No sé lo que hubiera dado por verlos .

- Desgraciadamente eso era imposible .

Donde yo estaba , sí , señor .

Es igual: reíos.

¡ Ah señor! no me atrevo.

Si os habeis de reir despues, reíos ahora delante de mí .

Me reiré pues , ya que V. M. me lo permite..

Y en efecto , el Príncipe se dió á reir lo mejor que pudo,

pero con tan mala gracia, que el Rey le dijo :

Príncipe , os reis de mala gana. ¿Estaríais acaso apasio-

nado de la Srta. de San Andrés ?
1.I

Yo, señor!... esclamó el Príncipe echándose á reir.

El Rey le acompañó con aquella risa nerviosa y agitada

peculiar de los Príncipes de la casa de Valois, y que al lado de

su espresion de alegría parecia llevar siempre una amenaza .

J

Y ahora , dijo el Rey dejando repentinamente de reir y

dando al semblante su espresion habitual , todo esto como si

se verificase un cambio de decoraciones por la virtud de la va-

rita encantada de una hada ; ahora, habiendo ya reido un rato,

tengamos formalidad , y escuchadme.

El Príncipe dió á su semblante la espresion adecuada á la

insinuacion y al ejemplo del Rey.
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Ya estoy yo tambien serio , señor, dijo s

Ahora bien , Príncipe , dijo el Rey sombreándosele el ros-"

tro; sabeis quién es el causante de todo este escándalo?

- No , señor.

Es la Reina Madre... ¡Oh! ¡ si no fuera mi madre!... aña-

dió Francisco con una entonacion amenazadora y haciendo sal-

tar un rayo de sus ojos .

y

Señor , yo espero que V. M. tendrá la bondad de infor-

marme á fondo de este misterio, dijo con aire de ingenuidad el

Príncipe de Condé , quien mejor que nadie conocia el asunto

de que se trataba.

En seguida el Rey se puso á contar con voz quejumbrosa

que de cuando en cuando recobraba cierta firmeza feroz , la

escena violenta que acababa de tener con su madre.

El Príncipe escuchaba con la mayor atencion .

Y cuando hubo concluido ,

Bien, señor, dijo ; me parece que habeis sostenido bien la

posicion, y que por esta vez no habeis necesitado de nadie para

salir del paso.

El Rey miró al Príncipe y le cogió del brazo .

Si , primo mio ; he sostenido bien mi posicion, mientras

estuvo ahí al ménos . Algo parecido á la alegría del esclavo

que rompe sus cadenas , me sostenia y confortaba . He dejado

marchar á la Reina en la creencia de que mi rebelion era for-

mal ; mas en cuanto cerró la puerta tras de sí y me quedé so-

lo¿qué quereis? es preciso que os confiese la verdad- todos

los músculos de mi cuerpo , todas las fibras de mi voluntad se

distendieron y aflojaron , y si no hubiérais llegado tan pronto ,

primo mio , creo que hubiera ido como en otro tiempo á bus-

carla , á echarme á sus piés y pedirla pérdon .

¡Oh ! guardaos de hacer semejante cosa , señor , ó sois

perdido , esclamó el Príncipe de Condé con viveza .

Bien lo sé , dijo el Rey estrechando el brazo de Condé

como un náufrago aprieta el tablon flotante de que espera su

salvacion.
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•

Mas en fin , para causaros tal terror, preciso es que la

Reina Madre os haya amenazado con alguna gran desgracia ó

con algun grave é inminente peligro. vokedof nodos

Me ha amenazado con la guerra civil.

¡Ah! y dónde ve S. M. la guerra civil? expoke 192

¿Dónde? ... ¡ Ah primo ! el partido, hugonote es poderoso ;

pero el Duque de Guisa , enemigo suyo , es poderoso tambien .

Ahora , como mi madre no ve por otros ojos que los de los Gui-

sas, y no gobierna el reino sino por los Guisas , y me ha casa-

do con una mujer que es parienta de los Guisas, mi madre me

ha amenazado con el enojo , y lo que es peor, con el abandono

de M. de Guisa.

―

Y el resultado de todo eso ¿cuál habia de ser , segun ella?

Que los hereges se hiciesen dueños del reino,

¿Y qué habeis respondido áceso, señórumo

Pero , Luis , ¿qué habia yo de responder á eso?

-¡Oh! muchas cosas podríais haber respondido.

El Rey se encogió de hombros.

هللاو

Una entre otras , continuó el Príncipe .

¿Cuál??

ki j

Que habia un medio de impedir que los hereges se hicie-

sen dueños de la corona .

¿Y qué médio es ese?

Poneros vos á la cabeza de ellos .
27

El jóven Rey permaneció un momento pensativo , y con el

entrecejo fruncido

Si , dijo ; es esa una idea magnífica , primo mio ; uno de

esos juegos de báscula que entiende tan bien mi madre Catali-

na... Mas el partido protestante me aborrece .

¿Y por qué os aborrece , señor? Porque sabe que hasta

ahora no habeis sido más que un instrumento á los ojos de

vuestra madre.

¡Un instrumento ! ... ¡un instrumento ! repitió Francisco.

Pero ¿no lo decia V. M. mismo hace un instante?]

Teneis razon , respondió.
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Pues bien, señor ; el partido hugonote no ha hecho nada

contra el Rey : sólo aborrece á la Reina Madre : hé aquí todo.

Tambien yo la aborrezco, murmuró el jóven entre dientes .

El Príncipe sorprendió estas palabras , por más que hubie-

sen sido pronunciadas con voz casi ininteligible ..

tais?

¿Qué dice V. M. ahora ? Iunie,valjaa

El Rey miró á su primo. g.

*

Pues si el consejo os parece bueno, ¿por qué no lo adop#

Y

No me creerian , Luis ; sería preciso darles una garantía ,

y no sé qué garantía les puedo dar .

-En eso teneis razon. Mas la ocasion es propicia . En este

momento mismo les podeis dar una prenda , y prenda real en

toda la estension de la palabra : la vida de un hombre .

.

-
No sé á qué aludís , dijo el Rey.

- Podeis perdonar al Magistrado Anna Dubourg, or

7

¡ Oh primo mio ! dijo el Rey mudando de color ; hace un

instante que aquí mismo me estaba diciendo mi madre que es

necesario que muera, ouebedsjednutash
pol

-Y vos la diríais que será preciso que V. M. lo consienta...

¡Oh! ¡ perdonar á Anna Dubourg ! ... murmuró el Rey

mirando en torno de sí , como asustado por la sola idea de que

podia ocurrirsele perdonarle .

¿Y qué ve V. M. de estraordinario ni de asombroso en

perdonar á Anna Dubourg? bandero

Cierto que no es una gran cosa .
>

No es prerogativa de V. M. el perdonar ?

Si ; prerogativa del Rey est

¿Yno es V. M. el ReyPrity all tog

Hasta ahora por lo menos , non ebao sit, T

Pues , señor, es inaugurarse de una manera feliz , entrar

á reinar por una puerta hermosa , subir al trono por una gra,

dería de brillantes.eniva ; 2.belge

Pero el Magistrado Anna Dubourg onherton , dish

Es uno de los hombres más virtuosos de vuestro reino,
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-

señor. Preguntádselosa M. de L'Hopital , que le conoce bien y

entiende de esas cosas.
"

Sé yo tambien que es unhombre honrado , un Magistrado

probo y un ciudadano intachable .

Pues si sabeis eso , á qué esperais ? ¿ qué más quereis

saber?

--
¿Qué más quiero saber ?...

Un Rey no puede consentir que muera un hombre á quien

tiene por honrado

--

pa

Pero es hombre peligroso .

Un hombre honrado no es peligroso para nadie ..

Mas si se encuentra en el partido contrario al nuestro...

Y eso ¿ qué importa ?
of

Pero el Duque de Guisa le detesta .

¡Ah ! ………

Y mi madre tambien.

YOU

Una razon más para empezar vuestra rebelion contra el

Duque de Guisa y la Reina Madre otorgando el perdon del Ma-

gistrado Anna Dubourg.

¡ Primo ! ...

Creo, señor, que V. M. no se tomará la pena de ponerse

en rebelion contra la Reina Madre sólo para darla gusto .

Es verdad , Luis ... Pero la muerte del Magistrado Du-

bourg está convenida entre los Guisas , mi madre y yo , y no

puedo retractarla .

•
El Príncipe de Condé no pudo menos de echar una mirada

de desden sobre aquel Rey idiota , que consideraba como cosa

convenida y que no podia retractarse la muerte de uno de los

Magistrados más probos y distinguidos del reino , cuando este

Magistrado estaba vivo aún , y no habia más que una palabra

que decir para que no muriese.

-Puesto que es una cosa convenida, como decís, repuso Con-

dé con acento de profundo desprecio, no hablemos más de ella.

Y se disponia á saludar al Rey para retirarse.

Mas el Rey le detuvo.
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✓ Sí , sí , dijo ; no hablemos más de eso ... no hablemos ya

del Magistrado ; pero hablemos de otra cosa.

¿Y de qué , señor ? contestó el Príncipe , que no habia ido

para hablar de otro asunto.

Mio Mas en fin, mi querido Príncipe, no hay más que un me-

dio para salir de una situacion embarazosa ? Vuestro genio es

de inventiva indicadme algun otro medio.

-Es Dios quien os ha puesto en la mano el primero ; los

hombres no podemos escogitar otro que se le parezca siquiera .

Mas en fin , si el Magistrado Dubourg muriese , ¿qué po-

dria ocurrir? 26, Ch

Ocurrirá , señor, que antes de tres meses estará ardiendo

la Francia por sus cuatro costados..

-

trado?

¡ Pues qué! ¿ es tan grande el prestigio de ese Magis-

Es inmenso , señor.

En verdad , primo mio, dijo el Rey, yo mismo estoy tré-

mulo al considerar que puedo hacer morir á un inocente.

Entónces, señor, contestó el Príncipe con solemnidad, oid

sólo la voz de vuestra conciencia. La bondad tambien es feeun-

da, y hará florecer en el corazon del sugeto el amor á su Rey.

Perdonad á Dubourg, y el dia que hagais esta gracia , es decir ,

el dia que useis de este real derecho , todo el mundo sabrá que

sois vos quien reina soberanamente...

¿Lo quereis así , Luis?

→ Señor, os lo pido como gracia , y esto , os lo juro , está

en el interés de V. M.

Pero ¿ qué dirá la Reina?

¿ Qué Reina , señor?

La Reina Madre.

T

Señor, en el Louvre no debe haber otra Reina que vues-

tra virtuosa esposa . Madama Catalina es Reina porque se la

teme : hacéos vos amar, señor, y no habrá otro Rey que V. M.

El Rey pareció que hacía un esfuerzo y que habia tomado

una resolucion suprema.
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3

Pues bien; yo repetiré la palabra que vos , Príncipe , ha-

beis comentado con tanto talento es cosa convenida , mi que-

rido Luis, Os doy las gracias por vuestros buenos consejos , y

os agradezco que me insteis á hacer este acto de justicia,

quitándome un remordimiento, Dadme una pluma y un per-

gamino .

7

Inmediatamente el Príncipe aproximó el sillon del Rey á

la mesa.

El Rey se sentó .

Entonces el Príncipe le presentó el pergamino que habia

pedido .

El Rey tomó la pluma que el Principe le presentaba , y es-

cribió la fórmula de estilo ::

Francisco , por la gracia de Dios , Rey de Francia : á to-

dos , presentes y venideros , salud ...»

Llegaba aquí , cuando el oficial que habia mandado á la casa

de Coligny entró y anunció á la Almiranta,

El Rey interrumpió su escritura en el punto que hemos in-

dicado ; se levantó repentinamente , y de afable que estaba su

rostro , pasó á una indefinible espresion de ferocidad .

-¿Qué os pasa , señor? preguntó el Príncipe , admirado de

aquel cambio tan brusco de su fisonomía.

Ahora lo sabréis , primo mio .

Y en seguida , volyiéndose hácia el oficial ,

Haced qué éntre la Sra. Almiranta , dijo el Rey.

-La Sra . Almiranta tiene sin duda que conversar con V. M.

de asuntos personales , señor, dijo el Príncipe . Me retiraré,

pues , si V. M. me lo permite .

No tal : quiero que esteis presente , primo, que asistais á

nuestra conversacion , que no perdais ni una palabra de ella ...

Sabeis ya cómo perdono , añadió enseñándole el pergamino;

voy á mostraros ahora cómo castigo..

El Príncipe de Condé sintió pasar por todo su cuerpo algo

parecido á un escalofrio ; comprendió que aquella venida de

la Almiranta al cuarto del Rey, por donde nunca aparecia sino

1

39
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á disgusto y por fuerza , tenia relacion con el asunto que á él

mismo le habia traido , y tuvo como un vago presentimiento

de que iba á pasar alguna cosa terrible entre el Rey, la Almi-

él.ranta y

Despues de unos segundos de haber sido anunciada la Al-

miranta , entró .

FIN DEL LIBRO TERCERO .

する



robrova

LIBRO CUARTO.

Bibod

CAPITULO PRIMERO.

IJAAJ 1749907

En que el Rey cambia de opinion respecto al Principe de Condé y al Ma-

gistrado Anna Dubourg.

A Sra. Almiranta , ántes de ver al Rey, habia

apercibido al Principe de Condé , à quien se

disponia á echar una mirada sonriente y afec-

tuosa , cuando esta mirada tropezó inesperada-

mente con el rostro del Rey.

La espresion de cólera marcada en aquel

semblante la hizo bajar la cabeza , y se aproxi-

mó temblorosa.

Al llegar ante el Rey hizo un saludo respetuoso .

Os he mandado venir, Sra . Almiranta, dijo el

Rey con los labios trémulos y los dientes apretados ,

para pediros la esplicacion de un enigma que procuro

inútilmente adivinar desde esta mañana.

la Almiranta.

Estoy siempre å las órdenes de mi Rey, balbuceo

Aun para descifrar enigmas ? repuso Francisco.

Tanto
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mejor , y me alegro mucho de saberlo . Vamos ahora mismo á

probar vuestra habilidad .

La Almiranta volvió á inclinarse .

¿Tendréis la bondad de esplicarnos á nuestro querido pri-

mo de Condé y á Nos, repuso el Rey, cómo ha sido que un bi-

llete escrito por mandato nuestro á una persona de la corte ha

podido perdérseos ayer noche en el cuarto de la Reina Madre?

Tocó á su vez al Príncipe comprender lo que queria decir

aquel escalofrio que habia esperimentado al oir anunciar á la

Almiranta .

c
Toda la verdad apareció á sus ojos como si brotara de la

tierra , y empezaron á zumbar en sus oidos aquellas terribles

palabras : voy á mostraros ahora cómo castigo .

Miró entónces á la Almiranta .

Esta tenia los ojos fijos en él como para preguntarle

¿Qué respondo yo al Rey?

:

El Rey no comprendió la pantomima de los dos cómplices,

y continuó :

Y bien , Sra. Almiranta , hé ahí el enigma enunciado ;

dadnos ahora su solucion.

La Almiranta permaneció en silencio .

El Rey continuó :

Quizás no hayais entendido bien mi pregunta . Os la repe-

tiré. ¿Cómo es que una carta que no iba dirigida à vos se ha

encontrado en vuestro poder, y por qué torpeza ó qué perfidia

esa carta ha caido de vuestro bolsillo sobre la alfombra del

cuarto de la Reina Madre , y ha pasado desde la alfombra del

cuarto de la Reina Madre á las manos del Príncipe de Joinville?

La Almiranta habia tenido tiempo de reponerse.

Muy fácilmente, señor, contestó recobrando su sangre

fria . He encontrado esa carta en el corredor del Louvre que

conduce al salon de las Metamorfosis : la recogi , la leí , y no

conociendo la letra , la llevé al cuarto de la Reina Madre , con

ánimo de preguntarla si sabía algo más que yo sobre el par-

ticular . Habia en el cuarto de S. M. gran concurso de poetas
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y de escritores , y entre ellos M. de Brantome , que contó tan

chistosos chascarrillos , que todos rieron á lágrima viva , y yo

como los demás , señor ; tanto que riéndome saqué el pañuelo,

y al tirar de él vino detrás y cayó al suelo , sin que la viese,

la malhadada carta , de que me habia olvidado . Cuando quise

buscarla , no la encontré ni en el bolsillo ni alrededor de mi,

y presumo que M. de Joinville la habria ya recogido .

La cosa es muy verosímil , dijo, el Rey con sonrisa bur-

lona ; pero por verosímil que parezca , yo no la tengo por ver

dadera .

¿Qué quiere decir V. M. ? preguntó la Almiranta con in-

quietud .

Habeis encontrado vos esa carta ? preguntó el Rey ..

Si , señor .

Pues entonces , nada más fácil que decirme en qué esta-

ba envuelta. -

-Señor, balbuceó la Almiranta , la carta no estaba en-

vuelta en nada .

¿ No estaba envuelta en nada , decís ?

+

No , señor , dijo la Almiranta ; estaba plegada simple-

mente en cuatro hojas .

Un relámpago iluminó el entendimiento del Principe de

Condé.

Evidentemente la Srta . de San Andrés habria esplicado al

Rey la pérdida de su carta por la pérdida de su pañuelo . Por

desgracia, la cosa, que era muy clara para M. de Condé, que-

daba muy oscura para la Sra. Almiranta.

Bajó , pues , su cabeza bajo la mirada escudriñadora del

Rey , trémula cada vez más , confesando con su silencio que

habia merecido la cólera que sentia pesar sobre sí .

Sra. Almiranta , dijo Francisco , una persona
devota co-

mo vos , no negará que esa es una mentira de las más atre-

vidas.

Señor!... balbueeó la Almiranta.

¿ Son esos los frutos de la nueva religion , señora? conti-
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nuó el Rey Hé aquí á nuestro primo de Condé , que aunque

Príncipe católico , nos predicaba un momento hace la reforma

en términos verdaderamente seductores . Responded, pues , vos

mismo á la Sra. Almiranta , nuestro querido primo , y decidle

de nuestra parte , que sea la que quiera la religion que se pro-

fese , hace muy mal todo el que se propone engañar á su Rey

Perdon , señor ! esclamó la Almiranta con los ojos pre-

ñados de lágrimas , al ver la cólera del Rey que iba subiendo

con la rapidez de la marea .

¿Y con motivo de qué me pedis perdon , Sra . Almiranta?

dijo Francisco . Porque yo hubiera puesto una mano en el fue-

go, hace sólo una hora, si algo se me hubiera dicho de vos, y

hubiera afirmado que érais la persona más escrupulosamente

veraz de mi reino .

Señor , esclamó la Almiranta levantando resueltamente

su cabeza ; vuestra cólera venga en hora buena, però no vues-

tra burla . Es verdad ; no he encontrado esa carta .

¿ Conque lo confesais ? dijo con aire de triunfo el Rey.

Sí , señor, respondió secamente la Almiranta.

¿ Es decir, que alguno os la ha entregado ?

Si , señor.

El Principe seguia la conversacion , con ánimo decidido de

intervenir cuando creyera llegado el momento oportuno.

¿Y quién os la entregó , Sra . Almiranta? preguntó el Rey.

No puedo nombrar á esa persona , señor , respondió fir-

memente la Almiranta.

¿Y por qué no , prima mia? dijo el Príncipe de Condé in-

terviniendo y cortándola la palabra.

¿Y por qué no? repuso el Rey , contento de que le viniese

tal refuerzo .

La Almiranta miró al Principe como para pedirle la espli-

cacion de la palabra que acababa de pronunciar . Jasn

Por mi parte , continuó el Príncipe respondiendo â la

pregunta muda de la Almiranta , no tengo razon ninguna para

ocultar la verdad al Rey,

>
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¡ Hola ! dijo el Rey volviéndose hacia el Príncipe de Con-

dé; ¿conque sabías la palabra misteriosa de esta historia ?

Perfectamente, señor.,

¿Y cómo la sabíais ?

Porque yo he jugado en ella el principal papel .

¡Vos , Príncipe ! ...

Yo , señor.

¿Y cómo no me habíais dicho nada hasta ahora?

¿Por qué , señor? respondió el Príncipe sin desconcertar-

se. Porque no me habíais hecho el honor de preguntarme , y

yo no podia permitirme contar una anécdota , fuera la que

quisiera, á mi bondadoso soberano, sin estar de antemano auto-

rizado por él.

Pláceme vuestra deferencia , primo Luis , dijo Francisco .

Sin embargo, el respeto tiene sus límites, y puede prescindirse

de las preguntas del soberano cuando se cree poderle ser útil y

áun solamente agradable. Hacedme, pues , el obsequio de de-

cirme todo lo que sepais sobre este asunto , y qué especie de

papel habeis hecho en toda esta historia.

Mi papel es el de la casualidad . Fuí yo quien encontró

la carta.

¡Ah! ¡fuísteis vos quien encontró la carta ! ... dijo el Rey

frunciendo el ceño y mirando severamente al Príncipe . Entón-

ces, no me admiro ya de que aguardáseis mis preguntas . ¡ Sois

vos quien ha encontrado la carta ! ...

Sí , señor yo la he encontrado .

¿ Dónde?

En el corredor que conduce al salon de las Metamorfosis,

como tenia el honor de decirlo hace un momento la Sra. Al-

miranta .

La mirada del Rey iba desde el Príncipe á la Almiranta y

de la Almiranta al Príncipe , como si tratara de penetrar qué

especie de connivencia habia entre ellos .

Pues que sois vos quien la ha encontrado , debeis saber

en qué iba cerrada .
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No estaba cerrada , señor .

¡ Cómo que no estaba cerrada ! ... esclamó el Rey po-

niéndose livido . ¿ Os atreveis á negar que la carta estaba

cerrada?

-Sí , señor ; tengo el atrevimiento de decir la verdad, y

tengo el honor de decir á V. M. que la carta no estaba cerra-

da , sino envuelta con mucha delicadeza ...

Envuelta ó cerrada , M. de Condé , no viene á ser lo

mismo20

¡ Ah señor ! dijo el Príncipe ; hay entre las dos palabras

una diferencia estraordinaria . Se cierra ó se encierra á un pri-

sionero ; mas se envuelve una carta .

No creí que fuéseis tan gran lingüista , primo mio .

Los ratos de ocio que me proporciona la paz , los dedico

al estudio de la gramática..

Concluyamos , M. de Condé ; decidme en qué estaba en-

vuelta ó cerrada la carta .

En un pañuelo finísimo bordado de las cuatro puntas , y

en una de esas puntas estaba la cartita anudada.

¿Dónde está ese pañuelo?

El Príncipe sacó el pañuelo del bolsillo .

Héle aquí , señor .

El Rey arrancó violentamente el pañuelo de las manos del

Príncipe de Condé.

En hora buena ; pero ¿cómo el billete encontrado ha ve-

nido despues á manos de la Almiranta ?

Muy sencillamente , señor . Bajando las escaleras del Lou-

vre , encontré á la Sra. Almiranta , y le dije : Prima mia , hé

aquí una cartita perdida por algun caballero ó señora de la

corte tened la bondad de informaros quién puede haberla per-

dido , pues à vos os es fácil por conducto de Dandelot que está

de guardia , y entregadla á su dueño .

Es muy natural en efecto , primo mio , dijo el Rey, que

no creia ni una palabra de toda esta relacion .

En ese caso , dijo el Príncipe de Conde en actitud de
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disponerse á marchar ; puesto que he tenido el honor de satis-

facer completamente á V. M....

Mas el Rey le detuvo con ademan imperativo .

Una palabra aún , primo mio , si os place.

¡ Ah señor ! con mucho gusto.

Sra . Almiranta , dijo el Rey dirigiéndose á la esposa de

Coligny , os reconozco por súbdita leal , porque en la situacion

en que os veíais respecto al Príncipe de Condé , me habeis di-

cho todo lo que podíais decirme . Os ruego me dispenseis el dis-

gusto que os haya podido causar. Quedais libre, y os conser-

vo en mi gracia . El resto de la esplicacion concierne à M. de

Condé.

La Almiranta saludó y se retiró .

El Príncipe hubiera querido hacer otro tanto ; mas estaba

retenido por la órden del Rey.

Éste se acercó al Príncipe con los dientes apretados y los

labios de color de violeta.

-
Príncipe de Condé, dijo, ninguna necesidad teníais de re-

currir á la Almiranta para saber á quién iba dirigida la carta .

¿Y cómo , señor ?

Porque hé aquí en una de las puntas del pañuelo las ini-

ciales , y en la otra las armas de la Srta . de San Andrés .

Llegó á M. de Condé la vez de tener que bajar la cabeza.

Sabíais que el billete pertenecia á la Srta. de San Andrés,

y sabiéndolo , habeis espuesto este billete á caer en manos de

la Reina Madre .

Al ménós , V. M. me hará la justicia de reconocer que

ignoraba que estuviese escrito por su órden y que conocido

podia comprometerle.

- Señor mio , vos que conoceis tan bien el valor de las pala-

bras de la lengua francesa , debíais saber que no hay cosa que

pueda comprometer mi MAJESTAD. Hago lo que se me antoja , y

nadie tiene nada que hacer ni nada que decir ; y la prueba...

El Rey se dirigió á la mesa y tomó el pergamino ya rayado

por una línea y media de escritura de su puño .

40
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Y la prueba... miradla .

É hizo ademan de ir á rasgar el pergamino.

¡Ah señor ! en todo caso , que vuestra indignacion recai-

ga sobre mí, y no sobre un inocente .

-
En el momento que mi enemigo le protege, ya no es ino-

cente para mí .

-
¡Yo vuestro enemigo , señor !! esclamó el Príncipe . ¡El Rey

me considera su enemigo !!

―
¿Y por qué no , puesto que desde este momento lo soy

yo de vos?

Y al decir esto rasgó el pergamino .

-Señor, señor , ¡ en nombre de Dios !! esclamó el Principe .

-Esto respondo á las amenazas que momentos antes me

hacíais en nombre del partido hugonote . Yo le desafio , Prín-

cipe , y á vos con él , si por casualidad os place poneros á su

frente . Esta misma noche será ajusticiado el Magistrado Anna

Dubourg.

Señor, es la sangre de un inocente , es la sangre de un

justo la que va á correr.

-Pues bien ; que corra , y que caiga gota á gota sobre la

cabeza de quien la derrama.

¿Y quién es ese, señor?

- Sois vos , Príncipe de Condé.

Y señalando la puerta con el índice de la mano derecha

tendida,

-

¡ Salid ! le dijo.

- Pero , señor... insistió el Príncipe .

¡ Que salgais de aquí , os digo ! repitió el Rey dando una

patada . No habria seguridad para vos si estuvieseis diez mi-

nutos más en el Louvre .

El Príncipe hizo una reverencia y salió .

El Rey, quebrantado , cayó en su sillon con los codos apo-

yados en la mesa y la cabeza entre sus manos .



CAPÍTULO II.

Declaracion de guerra,

E comprende fácilmente que si el Rey estaba

furioso , el Príncipe de Condé no dejaria de

estarlo tambien , y áun en grado más alto .

Y esta exasperacion habia de ser tanto más

íntima y acerba , cuanto que no tenia nadie å

quien culpar, sino á sí mismo , por todo lo que

le sucedia , puesto que él éra quien habia ido

á casa de la Srta . de San Andrés , él quien habia

descubierto la cartita en el pañuelo , él en fin quien

la habia puesto en poder de la Almiranta de Co-

ligny.

Y como todos los que por culpa suya se en-

cuentran empeñados en una mala situacion , resolvió

llevar el asunto hasta el fin , y quemar hasta el último

navío en que pudiera salvarse .

Por otra parte , despues de haber sufrido todo lo que le

habia hecho sufrir la Srta . de San Andrés , su mayor desespe-

racion , porque se hubiera parecido á una vergüenza y á una



316

impotencia, hubiera sido retirarse sin disparar al mismo tiempo

esa flecha del Partho, que tan á menudo viene á herir en el co-

razon al enamorado que la dispara : la venganza .

Su venganza contra el Rey la habia ya resuelto .

Su venganza contra la Srta . de San Andrés la estaba me-

ditando aún .

Un instante hubo en que se puso á reflexionar sobre si en

cierto modo no era una bajeza para un hombre vengarse de

una mujer .

Mas en el instante de hacerse mentalmente esta pregunta,

le ocurrió la respuesta de que no era un enemigo débil la jó-

ven de corazon disimulado y vengativo que iba á ser recono-

cida aquel dia mismo tal vez por favorita del Rey.

De seguro era ménos arriesgado mandar un cartel de desafío

al más valiente y más diestro caballero de la corte, que el rom-

per sin miramiento ni esperanza de reconciliacion con la pode-

rosa favorita .

Sabía bien que al romper con ella de este modo tenia que

ostener una guerra á muerte , sin paz ni tregua posibles , y

que esta guerra duraria tanto como el amor del Rey, siempre

fecunda en peligros , en emboscadas y ataques manifiestos ú

ocultos.

Y presumia tambien que con la belleza deslumbrante de su

enemiga , con su carácter múltiple que se adaptaba á todas las

circunstancias , y con su temperamento ardiente y su talento

lleno de recursos , ese amor , como el de Enrique II á la Du-

quesa de Valentinois , podia durar tanto como la vida del Rey .

No corria, pués, el peligro del hombre valeroso que va cara

á cara á luchar con un leon , mas sí el de otra manera serio ,

aunque en apariencia ménos grave, del viajero imprudente que

armado de una simple varita va á importunar á esa bellísima

serpiente de coral , cuya más leve picadura acarrea irremisi-

blemente la muerte.

Este peligro era tan grande en realidad , que el Príncipe se

detuvo á reflexionar un instante sobre si era necesario añadir
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este nuevo rayo á los relámpagos y á los truenos que estalla-

ban pavorosos sobre su cabeza .

Pero así como habia titubeado cuando ántes de reflexionar

habia temido caer en una bajeza , del mismo modo se sintió

irresistiblemente impelido cuando consideró que su accion , co-

barde en apariencia , era en realidad temeraria hasta la locura .

Si hubiera habido que bajar una escalera , que atravesar un

patio , que subir á otro piso , algo en fin que hubiera entrete-

nido tiempo y dado lugar á reflexionar un poco , entre su salida

del cuarto del Rey y su entrada en el de la Srta . de San An-

drés , tal vez la razon hubiera venido en su ayuda , y como la

Minerva antigua sacando á Ulises por la mano de en medio

de la refriega , la fria diosa hubiera sacado al Príncipe del

Louvre .

Pero por desgracia el Príncipe no tenia que hacer sino se-

guir el corredor en que se encontraba , para hallar á su izquier-

da despues de uno ó dos recodos la puerta de la habitacion de

la Srta . de San Andrés .

Sentia que cada paso que daba le aproximába á aquella

puerta , y á cada paso su corazon sentia redoblar la rapidez y

la violencia de sús latidos.

Al fin se encontró enfrente de ella.

Podia volver la cabeza , pasar de largo y continuar su

camino .

Sin duda era este el consejo que le daba su buen genio

tutelar ; pero no escuchó sino al malo .

Se detuvo como si sus piés echaran raices en el pavimento ,

y Daphne convertida en laurel no parecia más fija que él á la

tierra.

En fin , despues de un instante , no de vacilacion , sino de

reflexion, lanzando como César la jabalina del lado de allá del

Rubicon ,

Adelante , dijo ; alea jacta est .

Y llamó á la puerta.

La puerta se abrió .
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Aun podia suceder, para fortuna del Príncipe, ó que la se-

ñorita de San Andrés hubiese salido , ó que no quisiera recibirle .6

Mas el destino lo queria de otro modo : la Srta. de San An-

drés estaba en su cuarto, y estas dos palabras que pase lle-

garon á sus oidos.

En el corto tiempo que invirtió en pasar el Príncipe de

Condé desde la antecámara en que esperaba la respuesta al

gabinete en que la respuesta habia sido pronunciada en voz

bastante alta para poderse oir , nuestro héroe sintió pasar como

una nube ante sus ojos y su corazon . Todo el vasto panorama

de los seis meses que acababan de pasar desde el dia en que

á consecuencia de una espantosa lluvia de tormenta habia en-

contrado á aquella jóven en la mala posada de las inmediacio-

nes de Saint-Denis , hasta la hora en que la habia visto entrar

en el salon de las Metamórfosis con un ramo de mirto entrela-

zado á sus cabellos, y en que su mirada indiscreta no la habia

perdido un instante hasta que se hubo despojado de todos sus

adornos , escepto del dichoso ramo ; todo este panorama , deci-

mos , se presentó á su memoria .

Y á medida que este vasto panorama se iba desarrollando

ante sus ojos , por rápido que fuese, vió pasar durante una no-

che en Saint-Cloud aquella escena entre la señorita y el page:

reaparecia en seguida á la orilla del hermoso canal , envuelta en

la penumbra que proyectaban sobre ella los plátanos y los sau-

ces : se representaba luégo á sí mismo de pié, inmóvil bajo los

balcones de su habitacion , esperando que se entreabriese una

celosía y que cayese á sus piés una flor ó una cartita ; y por fin ,

se contemplaba agazapado bajo aquella cama donde la primera

noche habia estado esperando en vano á una persona que no

habia aparecido , y donde á la otra habian venido no sólo los

que estaba esperando , sino tambien otros muchos de quienes

en el momento no se acordaba . Todas estas sensaciones , todos

estos recuerdos , el encuentro en la posada , el acecho celoso

en el parque ,
la contemplacion de su belleza reflejada porlas

aguas, su impaciente espectativa bajo los balcones, sus angus-
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tias de amante en el salón de las Metamorfosis ; todas estas sen-

saciones , todos estos recuerdos se agolparon á su memoria ,

haciendo estallar sus sienes, romperse su corazon, desgarrarse

sus entrañas .

་
En esta situacion , trémulo y demudado por los celos , por

el despecho, por el amor, por la vergüenza y el odio, tuvo que

presentarse á la Srta . de San Andrés .

La Srta. de San Andrés estaba sola .

Al ver al Príncipe , que ocultaba todo aquel tropel de re-

cuerdos y de sensaciónes opuestas bajo un esterior quizás un

poco impertinente y osado ; al ver , decimos , una sonrisa burlo-

na pendiente de sus labios como se cuelga de las ramas de un

árbol el burlon de la América , la Srta . de San Andrés frunció el

ceño, bien que imperceptiblemente, pues bajo el punto de vista

del disimulo y de la afectacion eran su carácter y su genio muy

de otra manera fuertes que los del Príncipe de Condé .

El Príncipe la saludó con aire desembarazado.

La Srta. de San Andrés comprendió muy bien por el modo

del saludo que era un enemigo el que se presentaba .

Mas ella no dejó traslucir nada de esta impresion que la

habia producido el saludo desenfadado del Príncipe , y á su

sonrisa burlona no dió otra contestacion que la de una larga

y graciosa reverencia .

Despues de lo cual , sonriendo con su más encantadora son-

risa , mirándole de la manera más afectuosa, y dirigiéndole la

palabra con su voz más dulce ,

-¿A qué santo, Principe, preguntó , deberé dar las gracias

por esta visita tan temprana como inesperada?

Á Santa Aspasia , contestó el Príncipe inclinándose con

afectado respeto .

--
No creo que sea una santa oficialmente reconocida ni so-

lemnemente canonizada , que yo sepa , Monseñor , respondió la

jóven; y dudo mucho , añadió , poderla encontrar en el calen-

dario del año de gracia de 1559 , por mucho empeño que me

tomase en buscarla.



320

Vaya, señorita, si es empeño formal el que teneis de dar

gracias á alguna santa por tan escaso favor como es el de mi

visita , esperad á que Madama de Valentinois muera y sea ca-

nonizada, lo cual podria suceder si se lo recomendáseis al Rey.

Como dudo yo que mi influjo alcance á tanto, Monseñor,

me limitaré á daros las gracias y á suplicaros muy humilde-

mente me digais á qué debo atribuir el placer de veros .

-

¡Pues qué! ¿no lo habeis adivinado?

No, á fe mia, Monseñor .

Pues vengo á daros la enhorabuena más cordial á con-

secuencia de las noticias que corren acerca del favor con

que S. M. os honra.

La Srta. de San Andrés se puso de color de púrpura, y un

instante despues por una reaccion súbita sus mejillas palidecie-

ron con palidez mortal.

Y sin embargo , estaba muy lejos de sospechar la realidad :

creyó únicamente que se tratara de simples y confusos rumo-

res cuyo eco hubiera podido llegar al Príncipe .

Se contentó, pues , con mirar al Príncipe con una espresion

que podia traducirse por interrogacion y por amenaza .

El Príncipe aparentó no comprender la mirada .

2
-¿Qué sucede pues , la preguntó sonriendo , para que el

parabien que he tenido el honor de dirigiros haya dado à vues-

tras mejillas el color de vuestros labios , y en seguida os hayais

puesto blanca como el pañuelo que me hicísteis el honor de re-

galarme la otra noche?

El Príncipe recalcó el acento sobre estas últimas palabras

de una manera tan significativa , que no podia caber duda acer-

ca de la espresion que al oirlas habria tomado el rostro de su

sagaz é impresionable interlocutora.

Efectivamente , era la de la amenaza .

La Srta . de San Andrés le miró unos instantes en silencio .*

-Mirad lo que haceis , Monseñor , dijo con voz tanto más
魔

terrible cuanto que afectaba una calma perfecta. Veo que ha-

beis venido con ánimo deliberado de insultarme.
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•

-

-

¡Yo ! ...

Vos , Príncipe.

¿ Me creeis capaz de tal osadía , señorita ?

Ó de tal bajeza , Monseñor . Ved cuál de las dos palabras

és más adecuada al caso en que nos encontramos .

- Es lo que yo me preguntaba al llegar á la puerta de

vuestra habitacion , señorita , y me he respondido audacia , y

he entrado .

-¿Confesais , pues , que ha sido vuestra intencion insul-

tarme?

No diré que no . Mas pensándolo mejor, he preferido pre-

sentarme à vos en otro concepto .

¿ Cuál?

-El de antiguo adorador de vuestra sin par belleza , tras-

formado en cortesano de vuestra fortuna .

―

-

-

¿Y sin duda en tal concepto venís á pedirme un favor?

Un favor inmenso , señorita .

¿Cuál?

Que me perdoneis el haber sido el causante de la desdi-

chada visita que tan bruscamente os ha sacado anoche del sue-

ño de felicidad en que os encontrábais con el Rey .

*
La Srta . de San Andrés miró al Príncipe con ojos de duda,

porque no podia figurarse que un hombre pudiera marchar tan

imprudente y tan directamente à precipitarse en el abismo de

la perdicion .

Esplicáos , le dijo , porque no os comprendo .

Es sin embargo muy claro , dijo riendo el Príncipe. He

creido que habiendo llegado al pináculo del favor y de la for-

tuna que ambicionábais , no os incomodaria hacer testigos de

ello á los individuos de vuestra familia .

La Srta. de San Andrés , pálida ántes, se puso dívida al oir

estas palabras.

¿Es verdad , Príncipe , que habeis hecho lo que acabais

de decir?

Sí , señorita .

41
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Pues siendo así , permitidme deciros que habeis perdido

completamente el juicio .

-Creo todo lo contrario ; creo firmemente que lo tenia

perdido hasta aquel momento , y que desde ese momento lo

he recobrado .

-Pero ¿creeis que tal insulto puede quedar impune? Por-

que , aunque seais Príncipe , no espereis que deje de ponerlo

en conocimiento del Rey.

-

- Sería trabajo escusado .

¡ Cómo que escusado ! ...

¡Oh !...y muy escusado ; porque un instante hace que se

lo acabo yo de decir al Rey.

¿Y le habeis dicho tambien que al salir de su cuarto íbais

á venir al mio ?

-
No , porque no habia pensado en ello ; esta idea me ha

ocurrido al paso . He encontrado la puerta de vuestra habitacion

al retirarme , y como conoceis el proverbio que dice la oca-

sion hace al ladron, me he dicho que sería una cosa curiosa y

digna de saberse , si acaso era yo el primero que os felicitara

por vuestra fortuna... ¿Lo soy?

-
Sí , señor ; y esa felicitacion , dijo resueltamente la se-

ñorita de San Andrés , la recibo con mucho gusto , porque pre-

fiero ser la favorita del Rey de Francia á la esposa legítima de

un segundon de Navarra.

-

Ah ! puesto que no lo tomais á mal , voy á permitirme

dirigiros otra felicitacion.

¿ Sobre qué? ¿ con qué motivo?

Con motivo de vuestro esquisito gusto para arreglaros la

toilette de noche ; y al mismo tiempo os manifestaré el senti-

miento que me causó el que el accidente ocurrido á S. M. la

Reina María Stuart hiciera inútil la noche precedente tan bien

entendido cuidado .

La Srta . de San Andrés se mordió los labios . El Príncipe la

llevaba á un terreno en que no podia defenderse con ventaja .

Sois hombre de imaginacion brillante , Monseñor, y gra
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cias á ella , haceis honores muy superiores al mérito del pren-

dido que llevaba en realidad .

No teneis razon : era muy sencillo , tan sencillo como el

de una ninfa de los bosques ; sobre todo , lucia en él un ramito

de mirto prendido en esa hermosa cabellera ...

¡Un ramo de mirto ! ... esclamó la jóven. ¿Y cómo habeis

podido saber que yo llevaba un ramo de mirto prendido á la

cabeza ? :

Lo he visto .

¡Que lo habeis visto ! ...

Y muchas cosas más tambien .

La Srta . de San Andrés empezaba á no comprender nada

de lo que oia , y sentia irle faltando la serenidad y sangre fria

que hasta entonces habia podido mostrar .

Ea , Príncipe , continuad , dijo la jóven ; las fábulas me

divierten estraordinariamente .

7

-Pues bien ; debeis acordaros en ese caso de la fábula de

Narciso , de Narcise enamorado de sí mismo , mirando su imá-

gen en un arroyo y estremeciéndose de felicidad y de placer

contemplándola .

¿Y qué tiene que ver eso conmigo?

Os lo diré . Ayer he visto yo algo parecido á eso, ó mejor

dieho , mucho más maravilloso que eso una jóven enamorada

de sí misma , contemplándose en un espejo con no menos vo-

luptuosidad que Narciso podia mirarse en su arroyo .

La Srta. de San Andrés lanzó un grito , porque era impo-

sible que el Principe hubiera inventado eso , ni que se lo hubie-

ra contado nadie : estaba sola , ó mejor dicho, se creia sola en

el salon de las Metamorfosis cuando habia sucedido lo que el

Príncipe acababa de indicar con tanto aplomo y carácter de

seguridad.

El carmin de sus mejillas subió de punto y tomó el tinte

de la púrpura.

Mentís , dijo ; no habeis visto lo que decís.

No creais que miento ; al contrario . Y para que más os
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persuadais de que es así , os diré que ví hasta el lunar encan-

tador que la bella voluptuosa intentaba tocar con sus labios ,

aunque inútilmente , porque estando demasiado bajo , era im-

posible conseguirlo á pesar de todos los esfuerzos imaginables ,

esfuerzos por lo demas de que , como podeis suponer, estoy

muy lejos de quejarme.

La Srta. de San Andrés rugió entre dientes , bien que pro-

curó disimular este rugido con una ruidosa carcajada .

¡ Oh ! ¡qué cuento tan delicioso me estais relatando !

- Decís muy bien ; el relato es delicioso . Pero ¿ qué vale el

cuento en comparacion de la realidad ? Desgraciadamente la

realidad fué instantánea y pasajera como un sueño . La bella

ninfa esperaba á un dios que deseaba una felicidad tranquila ,

y hé aquí que ese dios no pudo venir, porque la diosa su con-

sorte se habia caido del caballo como una pobre mortal , y

como tal se habia lastimado .

-
6 Teneis algo más por el estilo que añadir á eso , señor

mio ? refunfuñó la Srta . de San Andrés , próxima á dejarse

arrebatar por la cólera .

Sólo una palabra , y es : que la cita quedó revocada , y la

entrevista aplazada para la noche siguiente .

¿Y á la noche siguiente...?

Y á la noche siguiente , el tal dios pudo ver, que si los

placeres tranquilos son difíciles de alcanzar en el Olimpo , lo

son más aún en la mísera tierra esta ; porque apénas habia te-

nido tiempo para contemplar un momento extasiado á su bella

ninfa , cuando un mal genio , un encantador maléfico á quien

´no se habia querido convidar á la fiesta , abrió las puertas con

un golpe de su varita mágica , y mostró á todo el Olimpo á

la hermosa... á la hermosa... ¿cómo queria yo decir?... á la

hermosa Dánae... sí , ese es el nombre que yo buscaba ... á

la hermosa Dánae en los brazos de Júpiter .

-
¿Conque, segun eso, estábais allí , Príncipe? esclamó la

turbada jóven.

—Sí , allí estaba yo .
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Mentís , repito ; porque yo no os ví ; y os digo que men-

tís , porque yo vi bien á todos los que fueron .ví

Es que todos los que fueron estaban en círculo en torno

vuestro...

- Y bien...

Mientras que yo...

¡Qué ! ... ¿mientras que vos ... ?

Mientras que yo me encontraba al revés que vos , que es-

tábais muy á gusto en el espacioso y mullido confidente...

¿Dónde estábais?

Muy á disgusto á fe mia , bajo la cama . Por lo que espe-

ro que un dia ú otro , mi bella Dánae , aunque no sea sino por

lástima y consideracion á lo mucho que he sufrido , querais dar-

me el desquite .

¡Oh!

Esto era lo que tenia que deciros ; con lo cual , y con la

esperanza puesta en lo porvenir, puesto que no tenia otro ob-

jeto mi visita , permitidme concluir como si fuera Rey : ruego

á Dios os tenga en su santa y digna guarda .

Y con esto efectivamente el Príncipe de Condé salió con

esa impertinencia que dos siglos despues hizo famosos á los

Lauzun y los Richelieu .

Al llegar al primer descansillo de la escalera, se detuvo ,

y volviendo la vista atrás , dijo :

1Pues señor , está bien : héteme aquí indispuesto con la

Reina Madre ; héteme aquí indispuesto con el Rey ; héteme aquí

indispuesto con la Srta . de San Andrés ; y todo esto de un gol-

pe... ¡ Buena mañana á fe para un segundon de Navarra !...

Pero ¿ qué importa? añadió filosóficamenté ; en cambio los se-

gundones pasan por donde no pueden pasar los primogénitos .

Y continuó bajando la escalera , atravesó como lo que era

el patio , saludó á los centinelas , que le presentaron las armas ,

y salió del Louvre diciendo :

1
Creo , por vida mia , que hubiera hecho mejor en dejar

al escocés en completa. libertad .



CAPÍTULO III.

Un justo.

NA hora despues de los sucesos que acabamos

de referir , cuatro heraldos precedidos de trom-

petas cabalgaban por la ciudad pregonando

que aquella noche sería ejecutado en la plaza

de la Greve el Magistrado Anna Dubourg, con-

denado por el Parlamento á ser quemado vivo .

En vano habían llegado mil protestas de

Alemania contra semejante condenacion ; en vano

un Príncipe del Sacro Imperio habia mandado em

bajadores estraordinarios al Rey súplicándole le

concediera la vida de Anna Dubourg para ponerle

al frente de la enseñanza de su universidad .

El Rey, ó mejor dicho , el Cardenal de Lorena , ' se

mostró implacable.

Séanos permitido decir algunas palabras acerca de este

hombre eminente que se llamaba Anna Dubourg .

Despues de los dias de efervescencia y pasion en que los

jueces preocupados condenan , vienen los dias de rehabilitacion
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en que la historia imparcial juzga á su vez , y en que los teni-

dos por culpables , y que en tal concepto sucumbieron desdi-

chadamente , se levantan mártires , y su alma , exhalada de la

tierra entre las imprecaciones de los hombres , llega al cielo á

los piés del Altísimo entre los cánticos celestiales .

+

Ademas , tocamos ya al fin de la primera parte de este

libro; y como la muerte en el cadalso de Anna Dubourg es la

causa primitiva de las turbaciones, guerras y parcialidades que

van á desenvolverse á los ojos de nuestros lectores en el resto

de esta historia , nos parece necesario dar á este suceso de-

plorable la importancia que en realidad tuvo : causa suficiente

y justa cuanto pudo haberla , porque como dice un cronista de

aquellos tiempos al hablar de este proceso famoso y de la sen-

tencia inicua que condenó á tan bárbara pena á un hombre tan

ilustre por sus virtudes como por su ciencia, de la injusticia

proceden todos los males . >

Y en verdad, no hay nada en este vasto martirologio de los

grandes hombres que se llama la historia , comparable con la

serenidad de alma del Magistrado Anna Dubourg , con la es-

tension de sus miras, con la sinceridad de sus convicciones ,.

con la rectitud de sus juicios .

No se ve en él la fe militante, apasionada é invasora de Lu-

tero , ni la docta rebelion de Calvino . Es un grito de dolor que

arranca la conciencia á un hombre honrado ; es la sencillez y

la modestia del hombre fuerte cual Horacio lo define ; es la.

admiracion ingénua del sabio y circunspecto , que no compren-

de la inquisicion de las opiniones para hacer de ellas un capí-

tulo de acusaciones capitales, y que responde á los inquisidores

preocupados , injustos , suspicaces y crueles, cuya jurisdiccion

enemiga no tacha ni recusa como incompetente , creyendo en

su corazon que la lealtad y la virtud son bastante fuertes por sí

mismas para imponerse y salir triunfantes, sin necesidad de re-

currir á subterfugios ni supercherías ni esfuerzos de habilidad ,

contra la injusticia y la obcecacion de los perseguidores .

Al ver las contestaciones que da á los seis emisarios nom-
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brados por el Rey para instruir su proceso y el de sus colegas,

no se sabe que admirar más , si su sencillez , si su espontanei-

dad, si su grandeza . Diríase que era el interrogatorio de Sócra-

tes traducido en el siglo XVI.

Después de pedir, como estaba en su derecho , que se le

juzgase por el tribunal del Parlamento , se resigna sin embar-

go á responder á los comisarios delegados por el Rey.

Protesta , es verdad, pero en los términos más comedidos ,

¿contra qué? contra las acusaciones que se le hacen de falta de

sumision , de respeto y fidelidad á su señor , á su Rey.

No es ni ha sido mi ánimo , esclama , hacer nada ni decir

cosa alguna que redunde en menoscabo del prestigio y honora-

bilidad de la magistratura ni del órden eclesiástico , ó que no

sea conforme a los mandamientos de Dios y de su Iglesia ; y

ruega á Monseñor el Obispo de Paris , su pastor, le advierta si

se extralimitase , le rectifique si incurriese en error .

Por nuestra parte, remitimos al lector que quiera conocer á

fondo la historia de este hombre probo, de este mártir humilde

de sus creencias , y al cronista que quiera completar la historia

de las persecuciones religiosas , las de Juan Huss y de Servet

con la de Anna Dubourg ; remitímosles , repetimos , al primer

volúmen de las Memorias del Principe de Condé, donde encon-

trarán el interrogatorio , respuestas , réplicas y ampliaciones,

la profesion de fe y su confesion á Dios , con toda la estension

que puedan apetecerlas.

Véanse particularmente sobre puntos de dogma y de disci-

plina de la Iglesia que estamos muy lejos de aceptar , resueltos

como están en sentido contrario por varios Concilios, pero que,

despues de todo , no habian salido de la esfera de las opiniones ,

en la parte que se referia al probo Magistrado .

Él sólo hablaba en aquella sazon instado á responder y obli-

gado bajo juramento á decir la verdad , es decir , lo que sentia,

y lo iba esponiendo todo á lo largo con la ingenuidad , la sin-

ceridad , la lealtad y la bonhomía de quien creyendo firmemen-

te deseaba sin embargo conocer algo mejor para adoptarlo .
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Su gran crímen era haber buscado con fe la verdad en lo

concerniente á su salvacion y al gobierno de los pueblos en lo

espiritual y temporal.

---
Mi creencia , decia , está basada principalmente en la pa-

labra de Dios . Dios ha escrito la ley que tenemos consignada'

en los libros santos , y particularmente en los Profetas , los Evan-

gelios y los Apóstoles , en que se halla todo lo concerniente á

nuestra salvacion.

Todas sus respuestas están fundadas en algun testo de los

libros santos .

El Deuteronomio , el Exodo , el libro de Isaias , el de los

Proverbios , el Evangelio de San Mateo , se hallan citados reite-

radamente , y en todas sus palabras resplandecen la claridad , la

concision y la conviccion más profunda . Se ve al hombre grave,

sincero, honrado y virtuoso , que ha hecho todo lo posible por

darse cuenta de lo que debe á Dios , al hombre y á sí mismo ; y

cualesquiera que sean los puntos de discordancia que pueda

encontrar el teólogo más consumado con las decisiones y doc-

trina de la Iglesia , en nada tampoco puede encontrar el mora-

lista más rígido cosa que tachar, y sí mucho que recomendar ,

sobre todo retrotrayéndose al tiempo en que tales doctrinas se

profesaban con la sinceridad y la austeridad de Anna Dubourg,

en medio de una sociedad minada por todos los vicios , man-

chada con las más horribles iniquidades, de que es una muestra

pálida lo que hemos visto en los capítulos que preceden.

Á la distancia á que nos encontramos de aquellos tiempos ,

no parece creible que se dejaran pasar impunes tantas abomi-

naciones que se prescindiera tanto de los preceptos morales y

de los deberes más obvios y capitales del hombre, mientras se

perseguian y se inquirian con tanto furor las opiniones teológi-

cas : que se castigaran con tanta crueldad apreciaciones indi-

viduales , tan' falsas como quieran suponerse , mientras pulula-

ban por las ciudades y por los campos bandas de malhechores

y compañías organizadas de asesinos y sicarios á la órden de los

que tuvieran bastante dinero y cobardía para encomendarles la

42
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satisfaccion de sus venganzas y resentimientos personales : que

se inventaran suplicios nuevos , y se fomentaran todas las pa-

siones de la muchedumbre fanática y desenfrenada, para opri-

mir y vejar á los que conservando en su corazon el fuego santo

de la virtud y del deber , protestaban contra la corrupcion uni-

versal de las costumbres, muy de otra manera pervertidas que

en las épocas más calamitosas que nos recuerda la tradicion ó

nos describe la historia : y por fin , que la ignorancia , la hipo-

cresía y la avaricia sirvieran de instrumento á las ambiciones

más bastardas y á los cálculos de una política mezquina contra

los que tenian el valor y la abnegacion suficiente para ser pro-

bos , leales , austeros y verídicos , y no adherirse cobardemente

á aplaudir los estravíos de una corte corrompida .

Tal era Anna Dubourg, y tal en suma el capítulo de culpas

que debia expiar en una hoguera en la noche del 25 de Di-

ciembre de 1559 .

No hay quien ignore que Anna Dubourg fué condenado á

muerte y ajusticiado : todo el mundo sabe que esta ejecucion

dió lugar á aquella serie de guerras civiles , de revueltas , de

campañas y batallas , de las cuales fué uno de tantos episodios

la famosa degollacion de la Saint-Barthelemy. Pero no todos

saben la causa de su condenacion , ni las ideas que al ajusti-

ciarlo se quisieron sofocar y destruir por la mano del verdugo .

Nos ha parecido conveniente insistir sobre las cualidades

de este hombre y las culpas que se le achacaron , no tanto para

arrancar al lector un sentimiento de simpatía y de conmisera-

cion hácia él tres siglos despues de su muerte , como para que

se comprenda bien la índole y el origen de los sucesos que he-

mos de narrar en lo que nos resta de esta obra , y
la causa de

la tenacidad con que se sostuvo por uno y otro partido una

contienda tan prolongada y sangrienta .

Añadirémos á las pocas palabras que damos como una es-

cusa de ser justos con un justo , que en aquella época , el si-

glo XVI , en que la lengua francesa se estaba desvastando y

puliendo en el cerebro de algunos precursores , los documentos
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en que están consignadas las respuestas , declaraciones , répli-

cas , esposicion de fe y confesion á Dios de Anna Dubourg, son

verdaderos modelos de estilo claro, correcto, elegante y hasta

poético .

En cuanto á lo demas , cualesquiera que fuesen las opinio-

nes del Parlamento y su modo de apreciar las de su cólega,

¿ de qué podian servir contra la voluntad esplícita y el tenaz

empeño del Rey, de la Reina Madre y del Cardenal de Lorena ,

que le presentaban al pais en vísperas de ser puesto en com-

bustion por aquella tea llamada la reforma?,

Hasta entonces los sacrilegos que se habian permitido po-

ner la mano en los vasos sagrados , los blasfemos que habian

gritado por las calles palabras subversivas, los habladores que

habian predicado , los impíos que habian maldecido , los que ha-

bian sido atormentados , quemados y decapitados en los cala-

bozos , todos éstos no eran nada ni valian uno solo de los ca-

bellos del Magistrado Anna Dubourg , individuo de los más ca-

racterizados y bien quistos de Francia, que proclamaba con su

austerà virtud y su plácida sencillez la eficacia de la doctrina

reformista .

Por consecuencia , á toda costa , y áun á riesgo de romper

con el Príncipe del Sacro Imperio , que pedia con todo empeño

la vida del Magistrado , y de atraerse la animadversion de la

vieja Alemania , era preciso deshacerse de un hombre cuyo

nombre significaba probidad , honor , virtud , pues disonaba

en los oidos de los Guisas y de la Reina Madre .

Publicóse , pues , como lo hemos indicado al principio de

este capítulo , la sentencia que para conocimiento de nuestros

lectores insertamos á continuacion , copiada literalmente del

proceso registrado que se conserva en el archivo de la Notaría

del Crímen del Parlamento de Paris :

« Á los 23 dias del mes de Diciembre de 1559 .

» Visto por la Sala el proceso criminal seguido contra

M. Anna Dubourg , Magistrado por el Rey en dicho tribunal ,

acusado del crímen de heregía : su interrogatorio y confesion ,
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reiterada y reproducida en el dicho tribunal por el dicho Anna

Dubourg : su declaracion de fe , por él pronunciada , por él es-

crita y por él ratificada ante este tribunal , con la defensa por

él presentada en juicio y el mismo Dubourg varias veces oido

en el dicho tribunal, y todo lo demas consultado :

»
Falla : que el dicho tribunal ha declarado y declara al di-

cho Dubourg convicto y confeso del crímen de heregía , más

por estenso mencionado en el proceso criminal contra él se-

guido ; y como á herege sacramentario , pertinaz y obstinado ,

le ha condenado y condena á ser colgado y suspendido de una

horca que será colocada y puesta en la plaza de la Greve frente

á la casa de la ciudad de Paris , como sitio más cómodo ; por

bajo de cuya horca se hará una hoguera , en la cual el dicho

Dubourg será echado hasta que sea consumido y reducido á

cenizas .

»Y ha declarado y declara todos los bienes que le pertenez-

can y se hallen en pais sujeto á confiscacion , confiscados en

beneficio del Rey, segun los edictos y ordenanzas de S. M.-

Firmado : Delhou y Barthelemy. >D

Se ha acordado y reservado in mente Curiæ, que el dicho

Dubourg no sienta de ningun modo el fuego , y que ántes de

encenderse la hoguera y de ser echado en ella , sea extrangu-

lado ; y que en el caso en que quisiera dogmatizar ó arengar ,

sea amordazado , para evitar cualquiera escándalo público . »

Fué , pues , el sábado 23 de Diciembre de 1559 cuando se

firmó el decreto que condenaba á Anna Dubourg .

Al oir la notificacion de tal sentencia , los ojos del Magis-

trado brillaron ; y su frente se iluminó con uno de esos esplen-

dorosos rayos que Dios parece que envia del cielo para mar-

car la frente de todos los que padecen por una causa justa , y

á quienes su conciencia y su vida pura sirven de consuelo y

sosten en los momentos supremos de la desgracia .

El Magistrado oró en seguida y dió gracias á Dios que le

deparaba y dejaba ver el dia de su libertad , que deseaba tan

de veras y esperaba desde tanto tiempo .
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Dijo tambien que pedia á Dios que perdonara á sus jueces ,

que le habian juzgado segun su conciencia , por más que no lo

hubieran hecho ni segun la ciencia de los hombres ni segun la

sabiduría de Dios .

Se le trasladó en seguida á la Consergería entre doscientos

ó trescientos hombres armados , porque se temia que conoci-

da la noticia de esta condenacion , se intentase frustrarla por

medio de algun golpe de mano .

El temor era infundado .

La muchedumbre compacta que circundaba el palacio del

tribunal era sí muy considerable , como de costumbre ; pero

nada indicaba una emocion nueva y particular en los sem-

blantes de aquel populacho que se tenia por afecto á Anna

Dubourg .

De entre esa muchedumbre de colores abigarrados se des-

tacaban dos personajes vestidos de color oscuro , de frente

pálida , con los ojos fijos y los labios trémulos.

No podemos decir si sería la casualidad quien los reunie-

se ; pero todo induce á creer que no se conocian , puesto que

ni una sola palabra se habia cambiado entre ellos .

Al ver aparecer á Anna Dubourg , uno de ellos se lanzó en

su direccion con tal espresion de ternura en su rostro , que el

segundo le deluvo , enseñándole al mismo tiempo á uno de los

de la escolta que con espada en mano avanzaba ya amenazador

á su encuentro al observar su actitud .

El jóven , cediendo á la presion de la mano que le detenia ,

retrocedió y recobró su puesto entre la muchedumbre .

- Os doy gracias , amigo , dijo el que acababa de recibir

este servicio . Probablemente me habeis salvado la vida ; por-

que iba , si no me hubiéseis detenido , á echarme en medio de

esas gentes , sin saber ni poder hacer otra cosa que morir. Y

así , para si puedo serviros de algo en otra ocasion , sabed que

me llamo Roberto Stuard .

Y yo , camarada , repuso el segundo de estos dos perso-

najes , me llamo Poltrot de Meré.
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Creo que se le haya indultado , como se me ha prometi-

do muy formalmente , dijo Roberto Stuard . Pero yo tengo la

vista turbada , y no puedo ver nada . Decidme , el semblante

del Magistrado no revela ninguna emocion sombría , ¿ no es

verdad?

-Al contrario , respondió Poltrot ; revela la mayor sereni-

dad , casi la beatitud .

¡ Ah ! bien , bien , murmuró Roberto Stuard . El Príncipe

habrá cumplido su palabra , y habrá obtenido siquiera que no

le quiten la vida .

El Magistrado venía avanzando siempre .

Pasó á corta distancia de ellos , precedido, flanqueado y se-

guido de toda su escolta . La muchedumbre se abrió á derecha

é izquierda formando calle .

Algunos más atrevidos ó más inquietos trataron de pregun-

tar á los soldados ; pero éstos permanecieron silenciosos , como

si fueran formando escolta á un cortejo funerario.

Este silencio empezó á despertar las dudas en el corazon de

Roberto Stuard , y acabó por alarmarle de tal manera , que

precipitándose hácia el séquito del Magistrado , tomó la mano

de uno de los de la escolta en el momento en que el preso se

perdia entre las sombrías bóvedas de la Consergería , y mi-

rándole con ojos y actitud suplicante ,

-

- Por piedad , decidme , se le ha indultado , ¿no es verdad?

-No sé si se le ha indultado , contestó el interpelado ; mas

sí sé que entre tanto se le va á ahorcar y quemar esta misma

noche en la plaza de la Greve .



CAPÍTULO IV.

El hijo del condenado.

EMOS dicho que el Príncipe habia citado á Ro-

berto Stuard entre siete y ocho de la noche de

aquel dia en la plaza y ante la iglesia de San

German de Auxerre.

Mas para ir á la cita podia muy bien diri-

girse por el puente de Notre - Dame ó por el

de los Molinos ; pero una fuerza irresistible ,

un iman le atraia hacia el Louvre , y atravesó el

rio por la barca y llegó ante la torre de Madera.

Su camino era á la derecha , y sin embargo

torció á la izquierda.

Iba al peligro como mariposa nocturna , falena

imprudente, va á la luz que la puede devorar al menor

descuido .

Conocia muy bien aquellos sitios , que durante seis meses

habia frecuentado con constancia pertinaz , esperando siempre

lo que no llegaba .

Cuando ya no tenia nada que esperar, ¿ por qué iba?
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Anduvo, pues , aquel camino tan conocido de él , y cuando

llegó bajo las ventanas de la Srta . de San Andrés , se detuvo

como tenia costumbre de detenerse .

Conocia demasiado bien aquellas ventanas .

Las tres primeras eran las de la sala , gabinete y dormitorio

de la señorita encantadora.

Las otras cuatro eran las del despacho , salon de recibo y

antesala del Mariscal .

Despues habia otra ventana en que él hasta entonces no

habia reparado.

Esta ventana habia.estado siempre cerrada , ó no la habia

visto nunca alumbrada , sea que no estuviese habitada , ó que

espesos cortinajes interceptasen la luz .

Esta vez no hubiera reparado en ella más que las otras ,

si no hubiese creido oirla girar sobre sus goznes , y ver pasar

una mano por las entreabiertas contraventanas , y de esta mano

salir volando un papel como una mariposa nocturna , que pare-

cia animado por un genio que lo conducia en alas del viento

de la noche á su destino ..

Desapareció en seguida la mano , y se cerró la ventana , án-

tes aún que el papel llegase al suelo .

El Príncipe le cogió en el aire , sin poderse dar cuenta ni

de lo que era, ni de si iba dirigido á él ó no .

Y como las siete y media daban en el reloj de San German

de Auxerre , se acordó de su cita , y se dirigió hácia el sitio

donde el eco de la campana parecia llamarle .

En tanto volvia y revolvia entre sus dedos el papelito.

Pero la oscuridad de la noche no le permitia averiguar lo

que pudiese valer su endeble conquista , su ténue adquisicion .

Mas en una rinconada de la calle de Chelperie habia una

pequeña posada , y en la pared una pequeña hornacina , y en

ella una escultura de talla más pequeña todavía, que represen-

taba á la Vírgen , ante la cual ardia una lámpara miserable,

especie de antorcha que indicaba á los celosos católicos una

posada cristiana y un devoto hospedaje , pero que para los
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transeuntes rezagados alumbraba el letrero siguiente: « Posada

para dormir. »
1

El Príncipe de Condé se aproximó á la casa , subió sobre el

poyo de piedra que habia al lado de la puerta , y colocándose

bajo los rayos vacilantes del exiguo faro , leyó las líneas si-

guientes, que le llenaron de asombro:

«El Rey se ha reconciliado momentáneamente con la Reina

Madre esta noche asisten á la ejecucion del Magistrado Anna.

Dubourg .

No me alrevo á deciros que huyais ; mas sí os prevengo

que de ningun modo entreis en el Louvre , pues en ello va

vuestra existencia . »

El asombro que habian causado al Príncipe las primeras

líneas , se convirtió en estupefaccion al leer la última frase .

¿De dónde le venía este aviso?

¿Quién le habia escrito aquellas líneas ?

Evidentemente un amigo ; un amigo necesariamente . Pero

¿de qué sexo era este amigo? ¿ era amigó ó amiga?

Amiga debia ser , porque ' un hombre no se hubiera dirigido

á otro de ésa manera .

Por otra parte , en aquel palacio del Louvre no habia hom-

bres , habia sólo cortesanos , y un cortesano se hubiera mirado

mucho , antes de incurrir en la desgracia que aquel acto de

caridad llevaba consigo .

No era , pues , un hombre el que le habia dado el aviso .

Pero si era una mujer, ¿ quién podia ser ella? ¿ qué mujer

podia interesarse tan vivamente por él , que no temiera incur-

rir en animadversion , caso de que el aviso caritativo cayera

en cualquiera otra mano , con el Rey, con la Reina Madre,

con la Srta. de San Andrés y con todos los poderosos de la

corte?

No podria ser la misma Srta . de San Andrés ?

Un solo momento de reflexion bastaba para que el Príncipe

comprendiera que ésta no podia ser .

Habia lastimado demasiado cruelmente á aquella leona , y

43
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la leona debia estar todavía lamiéndose la herida que la habia

hecho.

Es verdad que habia en el Louvre más de una á quien el

Príncipe hubiese hecho el amor .

Pero habia tronado con todas , y las mujeres , cuando no

aman , aborrecen.

En una sola tal vez podia quedar un resto de cariño

hácia él.

Era ésta la graciosa Srta. de Limeuil ; pero conocia desde

mucho tiempo las patitas de mosca que hacía en vez de letras

la encantadora dama , y no se parecian en nada á la letra del

papelito, y bien se entiende que para tales casos no se buscan

amanuenses .

Pero despues de bien mirado , se conocia que la letra era

de mujer.

El Príncipe se empinó sobre la punta de los piés cuanto

pudo para aproximarse á la oscilante luz , y el exámen le dió

por resultado afirmarse en la idea de que la letra era de mujer,

y esto de una manera indudable ; porque á pesar de lo cursiva

y bien formada, un esperto como lo era el Príncipe en esto de

letras de mujer , á fuerza de haber visto tantas , no podia des-

conocer que la finura de los perfiles marcaba lo que habia en

el conjunto de gracioso y afeminado.

Por otra parte , el papelito en su misma exigüidad estaba

tan limpia y esmeradamente recortado , era tan fino , tan gla-

seado , tan sedosito , y exhalaba un perfume tan delicado de

tocador ó de escritorio femenino , .que no cabia género de duda

acerca de su procedencia .

Todo esto examinado , volvia siempre á su imaginacion la

reiterada pregunta á que no podia darse satisfactoria contes-

tacion :

¿Qué mujer es la que esto ha escrito , me ha acechado ,

y me lo ha dirigido desde las habitaciones del Mariscal de San

Andrés?

El Príncipe de Condé , que habia olvidado , en su preocu
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**
pacion por indagar la procedencia del caritativo aviso , la cita

que tenia con Roberto Stuard , hubiera pasado allí la noche

entera buscando el nombre de la autora , y á lo que parece,

sin visos de resultado , si afortunadamente para él , Roberto

Stuard , que le contemplaba desde lejos encaramado sobre el

poyo ó banco de la puerta de la posada , y cuyo corazon estaba

agitado por otra preocupacion mucho más séria y muy de otro

modo importante , no hubiese aparecido de repente , como si

hubiese brotado de la tierra , dentro del círculo de luz que pro-

yectaba el exiguo y vacilante faro .

El aparecido saludó al Príncipe con una profunda reverencia .

El Príncipe casi se sintió avergonzado de que le hubiese

sorprendido leyendo aquel billetito , y en la manera de aver-

gonzarse por esto encontró una nueva razon para creer que

procedia de una mujer ,

Soy yo , Príncipe , dijo el preocupado jóven .

Bien veis que yo cumplo mi palabra , le dijo el Príncipe

saltando al suelo desde el poyo de piedra en que estaba enca-

ramado.

Y yo , dijo Roberto Stuard , espero la ocasion de acredi-

taros que sé tambien cumplir las mias.

Los dos guardaron silencio por algun tiempo .

Tengo que daros noticias muy poco favorables , muy tris-

tes , amigo mio , dijo el Príncipe con voz conmovida.

El jóven se sonrió con amargura.

Hablad , Príncipe , hablad , le repuso ; ya estoy preparado

para todo.

*

Señor mio , dijo el Príncipe con una gravedad que nadie

hubiera podido presumir en un hombre á quien se tenia por el

más frívolo de su tiempo ; vivimos en una época en que las

nociones del bien y del mal andan confundidas , indecisas , vaci-

lantes . Se diria que el mundo está hace unos cuantos años en

una especie de parto, y que los dolores que son consiguientes

á ese estado producen en el alma de algunos estrañas elucu-

braciones , mientras que sumergen las de otros en profundas
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tinieblas . Lo que ha de resultar del choque de las pasiones que

se debaten en este momento , lo ignoro. Mas sí sé que no se

pueden imputar con justicia á nadie todos los males que espe-

rimentamos ; sé que no conviene hacer á un solo hombre res-

ponsable de este trastorno universal ; en fin , y para decirlo de

una vez , á mí me parece que sería sobre manera injusto conde-

nar y maldecir á quien los pueblos han confiado el poder y

Dios la espada de la justicia .

-
No os entiendo , Príncipe , contestó el jóven , con la in-

tencion sin duda de obligar á su interlocutor á decirselo todo.

Voy á esplicarme , amigo mio . Decia en este momento, ó

mejor dicho , queria daros á entender que me pareceria sobe-

ranamente injusto que un hombre , á pretesto de que la Greve

está más alta de lo que deberia estar , ó lo que es lo mismo,

porque se ajusticie á un inocente , fuese al patíbulo y tratarà

de estrangular al verdugo , diciéndole : tú eres el que mató

á mi amigo , tú quien mató á mi hermano , tú quien mató á

mi padre; » porque el verdugo no es más que el ejecutor de las

órdenes del Rey... Yo creo que en esto convendréis conmigo.

Seguid , seguid , Monseñor ; bien veis que os estoy escu-

chando con calma y con atencion .

--

«

Esa calma y esa atencion eran precisamente lo que hacía es-

tremecer al Príncipe : le hubiera importado mucho menos verle

frénetico y desesperado .

11

Pues bien ; lo que me pareceria soberanamente injusto

tratándose del verdugo , me pareceria muy de otra manera in-

justo y horrible si se aplica al Rey.

1Esplanad, Monseñor , vuestro pensamiento , dijo el jóven

con la misma calma ; os escucho con toda mi atencion.

Quiero deciros , que ni vos ni, yo tendríamos derecho para

vengar en el Rey la muerte de un amigo , de un hermano ó de

un padre ; porque si el verdugo es el ejecutor de los decretos

de la ley...

¿ Por qué , Príncipe , no decirme de una vez y sin rodeos :

jóven , tu padre está condenado á muerte ; yo te habia prome-
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tido el perdon de tu padre, y ese perdon me ha sido denegade ;

yo te habia dicho que tu padre no moriria , y tu padre va á

morir esta misma noche?

Amigo mio , dijo el Príncipe , casi avergonzado de la men-

tira con que se proponia engañar al jóven ; quizá no esté tan

próxima como os figurais esa catástrofe .

¿Me quereis decir, Príncipe , que no desespere ? repùso

Roberto Stuard.

Condé no se atrevió á responder .

Habia en la mirada del jóven una espresion de dolor cal-

moso y de resolucion obstinada , que helaba la palabra en sus

labios .

Es que si me hubiérais dicho que esperase , Monseñor ,

os hubiera respondido : Principe , subamos á lo largo del mue-

lle hasta llegar á la plaza de la Greve , donde veréis lo que

se prepara : una horca encima de una pira . ¿ Para quién es

aquella horca? ¿para quién es aquella hoguera ? ¿ para quién

ese suplicio ignominioso y cruel? ¿Es acaso para algun Rey

que ha disipado los caudales y la sangre de su pueblo ? ¿ es

para algun Obispo que ha falseado la palabra de Dios y que.

ha predicado el Evangelio con el puñal en la mano? ¿ es para

alguna mujer impía y adúltera que ha deshonrado el tála-

mo régio ? ¿ Dios se cansa en fin de que se profane su santo

nombre , de que se blasfeme contra su santísima esencia , su-

poniendo que toma por sus ministros frenéticos ó idiotas ú

homicidas?... No : esa horca es para un inocente , esa hoguera

para un justo , ese suplicio ignominioso y cruel es para mi pa-

dre , el hombre mejor por su virtud , por su austeridad , por

su rigidez para consigo mismo y por su dulzura y su toleran-

cia para con los demás .

-
Y bien, ¿qué vais á hacer?

*

-Voy á cumplir mi juramento , respondió friamente Rober-

to Stuard .

-Os ruego que recordeis que ese juramento era matar

al Rey si no os concedia el perdon de vuestro padre .
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Vos me dijísteis que en ese caso no os opondríais á mi re-

solucion , cualquiera que ella fuese . Quedad con Dios , Monse-

fior : yo soy libre . Vos os habíais obligado á salvar á mi padre,

y no lo habeis podido conseguir : yo os levanto la palabra que

me empeñásteis , y á mi vez recojo la que os empeñé .

-¿Qué vais á hacer? esclamó el Príncipe asiéndole por el

brazo , que tenia apoyado en la guarnicion de la espada .

-
Ya le he prevenido , continuó Roberto Stuard con la mis-

ma calma formidable. Yo he escrito á su vista en los muros

del Louvre las tres palabras de fuego que la mano invisible

escribió en los muros del salon del festin de Baltasar , y

no han comprendido que esas palabras eran una sentencia de

muerte... Todos tenemos una mision en este mundo . Tu vida

la has pasado , padre mio, enseñando , amando , bendiciendo , y

te dan la muerte en pago... Pues mi vida pasará odiando,

persiguiendo, hiriendo... yo los mataré como lo hacen contigo ,

sin misericordia y sin piedad . Tus amigos te han precedido en

la muerte , y tus enemigos te seguirán . Consuélate ... ¡ oh ! sí;

subirás con un gran acompañamiento de suspiros, de lágrimas

y de sangre, ante la presencia de nuestro Dios.

•

¡ Oh ! por las virtudes de vuestro padre , en nombre suyo

y por su memoria , os prohibo , jóven , ser injusto... os prohi-

bo ser cobarde... os prohibo poner la mano sobre el Rey...

Pero ¿ qué digo ?... yo me equivoco ... á quien vos amenazais

no es un rey es un niño cuya débil mano firma con la misma

indiferencia un perdon que una sentencia de muerte , segun

la voluntad del que le dirige , segun las miras de uno ó el ca-

pricho de otro .

Príncipe , repuso el jóven , mi padre va á morir, y puesto

que su virtud le lleva al suplicio mientras que el crímen sos-

tiene á otros en el trono , no me hableis de virtud .

- Pues en nombre de ese, padre que va á morir mártir de

su virtud , esclamó enérgicamente el Príncipe, reteniendo siem-

pre al jóven del brazo , no mancheis su memoria con un asesi-

nato . Si estuviera aquí en lugar mio , áun cuando supiera que
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ese asesinato le podia salvar la vida , os suplicaria como yo os

suplico que renuncieis á semejante medio... Esperad , continuó

reteniendo siempre al jóven : os conozco hace muy poco tiem-

po , y os he encontrado en ocasion en que apenas pudimos

cambiar algunas palabras ; y sin embargo, os lo digo ingénua-

mente , vuestro carácter me cautiva , y os estimo de corazon .

La noche que nos encontramos , ayer noche , por formidable

que fuese vuestro designio , por horrendo que sea el crímen de

asesinar á un Rey, lo hubiera comprendido , ya que no pudiera

disculparlo ; porque entre ayer y hoy habia la aparicion de un

Rey nuevo que podia perdonar á vuestro padre , el decreto de

su muerte no estaba aprobado aún , no estaba firmado por el

Rey. Hoy, á pesar de mis esfuerzos , está firmado , y áun se ha.

dado la órden quizás de que dentro de una hora sea ajusticia-

do , y en una hora vos no podeis haber ejecutado vuestro de-

signio ... y despues de muerto vuestro padre, ¿de qué os podia

servir la muerte, del Rey?

En una hora, murmuró sordamente Roberto Stuard , pue

den hacerse muchas cosas..

-Pues yo quiero suponer que en ese tiempo pudiéseis lle-

var á cabo vuestro designio ; que el Rey muriese como murió

Mynard, como murió el escribano Freme; ya veis de qué han

servido esos dos asesinatos ; - quiero suponer , digo , que de

aquí á una hora , que ántes . de media hora el Rey no exista.

¿ Adelantaríais algo? El primer acto de su sucesor sería hacer

ejecutar el último decreto del Parlamento... Nada , nada... con-

formáos , resignáos, ponéos en manos de Dios , y que su volun-

tad se haga... Hay algo que me dice que esa raza de Valois

está maldecida , condenada irremisiblemente en los consejos de

la Providencia . Los reyes castigan los crímenes de los hom-

bres ; pero Dios , juez muy de otra manera justo , muy de otra

manera infalible , muy de otra manera conocedor de los cora-

zones , castiga los crímenes de los reyes... y si vuestro padre.

muere , levantad vuestros brazos inermes hácia Dios ; los bra-

zos inermes y suplicantes son verdaderamente mortíferos .
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Teneis razon , Príncipe , dijo el jóven . Dejadme marchar ;

yo os empeño mi palabra de que en esta noche al menos no

intentaré nada contra el Rey.

Y en seguida, desprendiéndose de la mano que le tenia asi-

do por el brazo , dijo :

Pero ya que otra cosa no sea , quiero ver á mi padre por

última vez ántes de que, muera.

―

¡ Infeliz ! no os lo permitirán .

Conozco á uno de los carceleros .

Os detendrá el centinela .

Mataré á ese centinela .

Iréis á estrellaros en otro .

Le mataré tambien como al primero .

¿Y si el carcelero no os lo dejase ver?

Le mataré tambien .

El Príncipe se sintió conmovido profundamente por la com-

pasion más cordial , al oir decir á aquel jóven palabras tan in-

sensatas , que sólo pueden salir de corazones desgarrados por

la desesperacion .

Á la compasion sucedió , sin desvanecerla en tanto , un sen-

timiento de dolorosa admiracion á la vista de un hijo que se

sentia con fuerzas para desbaratar á un ejército por ver y por

abrazar á un padre desventurado que iba á morir .

En seguida , con el acento de la más dulce y más afectuosa

benevolencia , esclamó el Príncipe :

¡ Infeliz ! os hace enloquecer el dolor ; però vuestra locura

es santa . Yo`os encomiendo á la misericordia de Dios , y le su-

plico de corazon que os preserve de una desgracia . Haced lo

que querais , hijo mio ; os dejo en libertad .

El Príncipe habia comprendido que el hombre, cuando llega

á tan alto grado de exaltacion , se rebela contra todo lo que se

opone á su designio , mientras que , por el contrario , toda su

resolucion se desploma cuando se le abandona á sí mismo .

Esto es lo que sucedió á Roberto Stuard .

Apenas libre , se lanzó frenético y dió unos veinte pasos en
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direccion á la Consergeria ; y luego , volviendo hacia el Prín-

cipe y cogiéndole la mano , que besó y bañó con sus lágrimas ,

- Á partir de hoy , á partir de esta hora , á partir desde este

instante , Príncipe, le dijo , no tendréis servidor más fiel ni más

decidido que yo. Mi cuerpo , mi alma , mi cabeza , mi corazon ,

mi brazo, son vuestros , y os consagro mi vida hasta el último

momento , y mi sangre hasta la última gota .

Y en seguida , esta vez ya á paso lento , desapareció por el

ángulo del muelle , despues de saludar con una reverencia al

Príncipe , que le seguia con la vista , profundamente afectado

por la contemplacion de un dolor tan sublime , de un infortunio

tan inmerecido .

44



CAPÍTULO V.

Ya no soy page.

LEGABA ya el conturbado jóven á la altura del

puente de la Cité, y el Príncipe permanècia aún

en el sitio en que habia pasado la escena ante-

rior, absorto en su meditacion.

¿Quién sabe si esta meditacion recaia, por

uno de esos caprichos de la memoria que na-

die puede esplicar , desde Roberto Stuard y sus

dolores y angustias , tan interesantes por su subli-

midad como respetables por su intensidad , al bi- .

lletito que habia caido de una de las ventanas del

Louvre , que el Príncipe habia leido una hora antes

á la indecisa y oscilante lámpara de la Vírgen?

Fuera la que quisiese la causa de esta pertinaz

preocupacion , fué distraido de ella por un incidente

nuevo é inesperado .

Un jóven con la cabeza descubierta , en mangas de camisa

y la respiracion anhelante , salia del Louvre y atravesaba la
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plaza corriendo tan désesperadamente como si viniera huyendo

de un perro rabioso que le fuera á los alcances .

- El Príncipe creyó reconocer en él al page del Mariscal de

San Andrés , á quien habia visto por primera vez en la posada

del Caballo rojo , á las inmediaciones de Saint-Denis , y por se-

gunda vez en los jardines de Saint-Cloud.

---
Eh ! ... le gritó el Príncipe cuando le vió á diez pasos de

sí ; ¿ á dónde vais de ese modo , mi buen page?

—

El jóven se detuvo tan súbitamente como si se hubiera en-

contrado de pronto con un obstáculo insuperable en su carrera .

¡ Sois vos , Monseñor ! ... esclamó á su vez reconociendo

al Príncipe á pesar de la capa de color oscuro que le envolvia

y del sombrero de anchas alas que le cubria hasta los ojos.

-
Si , yo soy... Y vos , si no me engaño , sois Mezieres , es

decir, el page del Mariscal de San Andrés...

Si , Monseñor .

- Y si he de juzgar por las apariencias, el amante de la sè-

ñorita Carlota , añadió el Principe .

¡ Ah! ... teneis razon... estaba enamorado de ella ; pero

ya no lo estoy.

¿De veras?

Os lo juro por esta cruz .

- Fortuna teneis , jóven , añadió el Príncipe entre alegre y

triste , en poder desprenderos de ese modo de vuestras pasio-

nes . Pero ¡ qué quereis ! ... no puedo yo creer eso .

¿Y por qué , Monseñor?

Si no estuviérais enamorado como un loco , ó loco como

un enamorado , no podria esplicarme de ningun modo esta car-

rera desaforada en mangas de camisa, en el rigor del invierno

y á estas horas de la noche.

-

- Monseñor, repuso el page , acabo de recibir el ultraje más

fiero que hombre ha podido recibir jamás .

-Pues si es un hombre de quien se trata , observó el Prín-

cipe sonriendo , no seréis vos .

-¡Cómo que no seré yo ! ...
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Como que
todavía sois un niño.

Os digo , Monseñor, continuó el jóven , que he sido mal-

tratado de la manera más cruel y vergonzosa, y que hombre 6

niño , como que tengo derecho á llevar una espada al lado, me

he de vengar.

--
Pues si teníais derecho á llevar una espada , ¿por qué no

hicísteis uso de ella ?

www
¡ Ah Monseñor!... me agarraron una porcion de lacayos ,

me ataron de piés y manos hasta agarrotarme, y luego...

El jóven se detuvo , haciendo un gesto de inesplicable irá ,

y de sus ojos azules brotaron dos centellas , como fulguran los

de los animales nocturnos en la oscuridad.

Por esta señal reconoció el Príncipe al hombre rencoroso y

sanguinario.

Y... repitió el Príncipe.

Y azotado, Monseñor , dijo el jóven lanzando un grito de

furor.

Bien veis , dijo el Príncipe chanceándose , que no os han

tratado como á un hombre , sino como si fuérais un niño .

Monseñor, Monseñor, los niños se hacen muy pronto

hombres cuando tienen diez y siete años é injurias como esta

que vengar.

-

Sea en hora buena , jóven , dijo el Príncipe tomando el

acento de la formalidad . Á mí me gusta que se hable así ... ¿Y

qué habeis hecho para dar lugar á tal afrenta?

Estaba , Monseñor, como acabais de decirlo , frenética-

mente apasionado por la Srta . de San Andrés... perdonadme

esta confesion hecha á vos...

¿Y qué tengo que perdonaros yo por eso ?

Como la amábais tanto casi como yo...

¡Ah ! ¡ ah ! ... ¿conque sabíais vos eso, jóven ?

¡Ah Monseñor ! ... no me retribuiréis jamás en bien , por

mucho que me querais hacer, los tormentos que me habeis

hecho sufrir .

Pshe... ¡quién sabe ! ... Pero continuad .



349

Hubiera dado mi vida por ella , continuó diciendo el page ;

y cualquiera que sea la distancia que el nacimiento haya puesto

entre los dos , es decir , entre ella y yo , me creia destinado , si

no á vivir , al menos á morir por ella .

-
Comprendo eso muy bien , dijo el Príncipe sonriendo con

amargura y haciendo con la mano un movimiento como si qui-

siera apartar de sí un objeto desagradable . Continuad .

La amaba tanto , Monseñor, que hubiera aceptado con

gusto verla unida á otro que la hubiese amado y respetado

como yo la amaba y la respetaba . Viéndola dichosa , amada

y honrada , hubiera estado satisfecho y contento ... Ya veis ,

Monseñor, á dónde alcanzaban mi ambicion y mis amantes

desvaríos .

-

-

Pero bien , & qué es lo que ha pasado ?

- Escuchad . Cuando he sabido que era la favorita del Rey;

cuando he sabido que ella engañaba no solamente á mí , que

era no sólo su amante , sino su esclavo ; no solamente á mí ,

digo , sino á vos , Monseñor, que la adorábais ; al Príncipe de

Joinvillé, que iba á tomarla por esposa ; á toda la corte , que

en medio de esa falange de jóvenes descaradas y perdidas , la

creian una niña pura , casta , cándida é incapaz de dolo ...

cuando he tenido esta revelacion , Monseñor ; cuando he sabido

que era la concubina de otro hombre...

-
No de otro hombre , M. Mezieres, dijo Condé con un acen-

to inesplicable ; de un rey.

Sea de un rey ; pero no por eso es ménos cierto que me

ha venido á la cabeza la idea de matar á ese hombre , siquiera

fuese un rey.

¡ Oh ! ¡ qué cosa tan particular ! ... murmuró el Príncipe .

Parece esto una epidemia... todos quieren matar al Rey... Pues

si de esta acierta á escapar, casi me atrevo á creer que S. M. ha

de quemar más de un cirio en mi honor.

Y luego en voz alta ,

¡ Diablo... diablo... mi buen page ! ... dijo . ¡ Pues no era

nada la diablura ! ... ¡ querer matar al Rey por una aventura de

1
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8

amor ! ... Pues si por tal idea no han hecho más que azotaros,

me parece que no teneis razon para decir que os hayan tratado

del todo mal.

-
No es por eso por lo que me han azotado , contestó Me-

zieres .

¿Pues por qué , si no ? ... ¿Sabeis que vuestra historia em-

pieza á interesarme?... Sólo que os dará lo mismo contármela

andando : primero , porque se me van quedando los piés yertos ;

y segundo , porque tengo algo que hacer allá hácia la plaza de

la Greve .

-Poco me importa , Monseñor , la direccion por donde me

querais llevar , con tal de que me vaya alejando del Louvre.

- Pues bien, esto cuadra perfectamente à vuestro deseo ,

dijo el Príncipe haciendo resonar las botas sobre el pavimento .

Veníos conmigo ; ya os escucho .

Y luego, mirándole y sonriéndose,

Reparad en tanto , le dijo , lo que es una desgracia co-

mun. Ayer era yo el que creíais amado , y á quien acaso tu-

viérais el deseo de matar ; hoy que es el Rey á quien se ama,

nos reune el infortunio , y néteme aquí vuestro confidente , y

confidente en cuya lealtad confiais con tanta seguridad , que

venís á confesarme vuestro deseo de matar al Rey... Pero por

supuesto , no habréis intentado siquiera poner en ejecucion tan

horrendo designio, ¿no es así?

-No lo he intentado ; pero he pasado una hora en mi cuar-

to , poseido de una fiebre ardiente .

-

Á éste le sucede lo que á mí , murmuró el Príncipe .

Al cabo de esa hora , no habiendo tomado resolucion nin-

guna , me dirigia á la habitacion de la Srta . de San Andrés,

para echarla en cara su infame conducta...

-

---

•

Lo mismo que yo , dijo para sí el Príncipe.

Mas la señorita no estaba en su cuarto...

Aquí desaparece ya la semejanza ; yo fuí más afortunado

que vos.

Y fué el Mariscal quien me recibió . El Mariscal mé queria

#

7
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mucho , ó por lo ménos , lo decía así. Al verme tan demudado,

se alarmó

-(
¿Qué teneis , Mezieres? me preguntó . ¿ Estais enfermo?

- No , Monseñor , le respondí.

¿Qué os ocurre pues , que os ha impresionado hasta ese

estremo ? :

¡ Ah señor ! ... tengo el corazon henchido de amargura y

de rencor.

-
¡ De rencor á vuestra edad ! ... El rencor cuadra muy mal

en la edad del amor.

Monseñor, yo aborrezco , yo quiero vengarme, y venía á

tomar consejo de la Srta . Carlota.

¡ De mi hija !...

Sí ; y ya que no está...

Ya yeis que no.

-Pues será á vos , Monseñor, á quien lo pida.

-

-

Hablad , pues , querido .

Monseñor, proseguí , yo amaba con delirio á una jóven...

Bien , Mezieres ; me alegro, dijo el Mariscal sonriendo , me

alegro de que me hableis de amores ; palabras de amor vienen.

tan naturalmente en los labios de los jóvenes , como en la pri-

mavera las flores en los jardines... Y bien , la que amábais con

tanto delirio como decís, ¿os correspondia ?.

¡Ah Monseñor !... ni siquiera me atrevia á esperarlo : era

tan superior á mí por su nacimiento y por su fortuna , que la

adoraba en el fondo de mi corazon como á una divinidad á

quien apénas me atrevia á besar en la orla de sus vestiduras .

Segun eso , es alguna dama de la corte ?

-
Sí , Monseñor, respondí balbuceando .

¿Y yo , por consecuencia , debo conocerla?

¡ Oh ! sí.

Vaya, pues, decidme lo que os ha pasado , Mezieres . ¿Va

á casarse vuestra divinidad , va á ser mujer de otro , y esto es

lo que os trae tan turbado?

No , señor, respondí yo, enardecido por la cólera que es-
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tas palabras despertaban en mí . No ; la mujer que yo amo no

va á casarse ; la mujer que yo amo no puede casarse ya.

¿Y por qué no puede casarse ? me preguntó el Mariscal

con aire inquieto .

Porque esa mujer á quien yo amaba , es ya , á ciencia de

todos , la concubina de otro .

Á estas palabras , le llegó su vez de turbarse al Mariscal .

Se puso pálido como un muerto , y dando un paso hácia mí,

sin quitarme la vista y con aire desabrido ,

¿De quién me quereis hablar? me preguntó con voz al-

terada por el furor .

Bien os lo podeis figurar , Monseñor, respondí ; y cuando

vengo á hablaros de mi venganza , es porque presumo que

en estos momentos estaréis preparando los medios para la

vuestra .

En aquel momento anunciaron al capitan de los guardias

de S. M.

¡Silencio ! me dijo . ¡Cuidado ! ... os va en ello la vida.

Y luego , como si hubiera creido más prudente alejarme de

su cuarto ,

--
Marcháos , me dijo .

Yo comprendí , ó mejor dicho, creí comprender, que si su-

cedia alguna desgracia al Rey, y esta desgracia le sobrevenia

por mi conducto , el Mariscal, á quien el capitan de los guardias

habria visto conmigo, estaba comprometido .

Sí , Monseñor, le dije ; me retiro . »

Y me lancé por una de las puertas de escape de lo interior,

para no encontrarme con el capitan de los guardias , ya en el

corredor, ya en la antesala . Sólo que una vez fuera de la sala ,

una vez fuera de la vista , me detuve , volví atrás de punti-

llas , y apliqué el oido á la tapicería , único obstáculo que me

impedia ver lo que pudiera pasar, pero no oirlo con toda clari-

dad. Juzgad cuál sería mi asombro , á qué punto llegaria mi

indignacion , Monseñor : era el nombramiento de Gobernador

de Lyon lo que se le traia al Mariscal de San Andrés ; eran yo
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no sé qué otros favores destinados á honrar las casas , y que

los reyes desvian de su objeto para emplearlos en deshonor de

las familias . El Mariscal recibió el nombramiento y los favores

con la humildad de un súbdito reconocido , y el oficial fué por-

tador de las manifestaciones de agradecimiento del padre al

amante de la hija . Apénas hubo salido , cuando de un solo

salto me puse desde donde estaba oculto hasta enfrente del

Mariscal ... No sé lo que le dije , ni con qué clase de injurias

interpelé á aquel padre que así vendia á su hija . Sólo sé que

despues de una lucha désesperada en que buscaba ó pedia la

inuerte , me encontré atado , agarrotado en manos de los la-

cayos , y entregado al látigo , á los palos y á la infamia... En

medio de las lágrimas , ó mejor dicho , de la sangre que bro-

taba de mis ojos , ví al Mariscal que me estaba mirando desde

una ventana de su habitacion . Entónces hice un juramento

horrible , y es que ese hombre que vendia su hija á un rey

y que hacía atormentar y apalear al que le iba á ofrecer ven-

garlo , no habia de morir á otras manos que las mias... No

podré decir si fué de dolor, ó de cólera el perder los sentidos .

Cuando volví en mí , me encontré libre , y me lancé fuera del

Louvre , renovando el juramento terrible que habia hecho...

Monseñor, Monseñor , continuó el page con exaltacion crecien-

te;
no sé si es verdad que no soy más que un niño , bien que

por mi amor y mi encono yo creia otra cosa ; pero vos sois un

hombre , vos sois un Príncipe , y os digo como lo he dicho á

Dios el Mariscal de San Andrés ha de morir á mis manos.

Mirad, jóven, ló que decís.

Ménos aún por la injuria que me ha hecho , que por la

que él ha recibido.

¿ Sabeis, jóven, dijo el Príncipe , que tal juramento es una

blasfemia?

Monseñor, continuó el page, que parecia completamente

absorbido por el sentimiento que le dominaba , y no haber en-

tendido lo que el Príncipe acababa de decirle; es un milagro de

la Providencia , que la primera persona á quien he encontrado

45
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al salir del Louvre haya sido V. A. Yo os ofrezco mis servicios.

Nuestro amor era parecido , si nuestro odio no lo es tambien .

Monseñor, en nombre de ese amor os ruego me recibais entre

vuestros servidores . Mi vida , mi corazon , mis brazos serán

vuestros, y en la primera ocasion que se me presente os de-

mostraré que no se me ha de acusar de ingrato... ¿Me admitís,

Monseñor?

-

El Príncipe permaneció un momento pensativo .

¡ Casualidad estraña ! ... dijo despues para sí . Dos hom-

bres quieren matar al Rey , el uno por vengar ó salvar la vida

de su padre á quien se asesina , y el otro por su amada que se

le quita ; y esos dos hombres , como si fueran arrastrados por

una fuerza irresistible , se acercan á mí y me toman por su

confidente .
1

-¿Qué me dice V. A. ? ¿ aceptais , Monseñor, la vida que

os ofrezco? repitió el jóven impaciente.

- Sí , contestó el Príncipe tomando las manos del jóven

entre las suyas ; pero es con una condicion .

-Decid , Monseñor.

Habeis de renunciar á vuestro proyecto de asesinar al

Mariscal de San Andrés .

-Todo lo que me propongais, Monseñor, ménos eso , puedo

aceptar, esclamó el jóven en el colmo de la exaltacion .

Pues, amiguito , lo siento , porque es la primera condicion ,

y esta absoluta , que os impongo si quereis entrar á mi servicio .

¡ Oh Monseñor ! ... yo os ruego con todo mi corazon no

me impongais semejante sacrificio .

---
Pues si no me haceis el juramento que os pido , alejáos

de mí en este mismo instante ; no os conozco , ni quiero cono-

ceros.

-
Monseñor, ¡ por Dios ! ...

Yo puedo mandar soldados , pero no asesinos .

¿Es posible , Monseñor , que un hombre prohiba á otro

hombre vengar una injuria mortal ?

-
De la manera que vos decís , sí.
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¡Pues qué ! hay algun otro medio en el mundo... ?

Tal vez lo haya.

-Es que el Mariscal , repuso el jóven , no consentirá jamás

cruzar su espada con uno de sus antiguos domésticos .

-
En un duelo regular, claro es que no . Pero pueden pre-

sentarse ocasiones en que no sea dado al Mariscal , ni á otro

más alto que él , rehusaros ese honor.

---
- Decidme una para ejemplo.

Suponed el caso de que le encontreis en un campo de

batalla...

-

¡Un campo de batalla ! ...

Llegado ese caso , Mezieres , yo os ofrezco mi puesto , aun-

que fuese yo quien se encontrase primero frente á frente de él.

Pero ¿hay alguna probabilidad de que ese dia llegue? pre-

guntó con febril impaciencia el jóven .

-
Ántes tal vez de lo que pudiérais figuraros , respondió el

Príncipe .

Si yo pudiera persuadirme de eso ... dijo el jóven.

¿Por ventura puede contarse sobre seguro con cosa al-

guna en este mundo? dijo el Príncipe . Es probable que suceda ;

esto es lo que por mi parte puedo deciros .

El jóven quedó á su vez pensativo por un instante.

Escuchad , Monseñor , dijo ; yo no sé de dónde me viene

el presentimiento de que hay efectivamente en el aire algo de

estraño y de amenazador... y ademas , se me ha hecho una

prediccion... Acepto , pues, Monseñor .

-

Juradlo.

Juro no asesinar traidoramente al Mariscal ; sí , Monse-

ñor . Mas si le encuentro en un campo de batalla...

-
Allí os le cedo , os le doy, es vuestro... Pero debeis

saber...

¿Qué, Monseñor ?

Que el Mariscal es un valiente campeon .

Eso corre de mi cuenta . Que mi buena ó mi mala estrella

me lleven en tal caso á su presencia , eso es todo lo que pido .
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Pues en ese caso , no hay más que hablar ... Sois de los

mios.

Gracias , Monseñor , muchas gracias.

Y se echó sobre la mano del Príncipe , que besó con exal-

tacion .

En esto habian llegado á la altura del puente de los Mo-

linos .

El muelle empezaba á poblarse de gente que afluia hacia la

plaza de la Greve .

El Príncipe creyó que era hora de desembarazarse de Me-

zieres , como lo habia hecho con Roberto Stuard.

¿Sabeis mi casa? le dijo el Príncipe .'

Sí , Monseñor .

Pues bien, id allá , y decid que desde este instante perte-

neceis á ella, y que os den una habitacion en el departamento

destinado á mis escuderos .

En seguida el Príncipe añadió con una sonrisa de aquellas

que cuando queria le hacian amigos de sus enemigos , y faná-

ticos de sus amigos :

-
Ya veis que os trato como á hombre , puesto que os saco

de page.

-Mil gracias , Monseñor, dijo respetuosamente Mezieres .

Á partir desde este instante , disponed de mí como de cosa

que os pertenece sin restriccion.

*

El nuevo escudero del Príncipe de Condé se dirigió alegre

y satisfecho al palacio de su señor.

Pero su deseo de vengarse no se habia extinguido ; al con-

trario , estaba más vivo , más sangriento , por decirlo así , en el

corazon del page del Mariscal de San Andrés .

El deseo de vengarse estaba aplazado, pero no olvidado .

Pocos momentos despues, Mezieres llamaba á la puerta del

Príncipe de Condé .

Al instalarse en la habitacion de los escuderos , el jóven

lanzó un suspiro de satisfaccion . "



CAPITULO VI.

Lo que pesa la cabeza de un Principe.

IENTRAS pasaban las cosas que acabamos de

referir en los capítulos precedentes , es decir ,

durante la doble conversacion del Príncipe de

Condé con Roberto Stuard y Mezieres , vea-

'mos lo que pasaba en el Louvre.

Se recordará en qué términos se habia

despedido el Príncipe de Condé del Rey, y

cómo la Srta , de San Andrés se habia despedido

de M. de Condé .

En cuanto éste hubo salido , la jóven quedó

anonadada por el dolor. Pero muy luego , como

una leona herida que al pronto cae bajo el golpe,

vuelve poco á poco en sí, sacude y levanta su cabeza ,

!

saca y mira sus garras , y se dirige al arroyo más in-

mediato para contemplarse más á placer y ver si es todavía la

misma, la Srta. de San Andrés se habia dirigido al espejo para

ver si en la lucha terrible habia perdido algo de su pasmosa

belleza ; y viéndose igualmente seductora bajo la sonrisa terri-
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ble cuyo dominio habia recobrado, no dudó ya del poder de sus

encantos, y se puso en marcha hacia el cuarto del Rey.

Como que todos estaban enterados de los sucesos de la no-

che última , todas las puertas se abrian ante la afortunada fa-

vorita ; de modo que en cuanto hizo señal de que no queria

que se la anunciase, mayordomo y ugieres se pusieron en fila

á lo largo de las paredes , contentándose con indicar con el

dedo la cámara de S. M.

El Rey estaba sentado en su sillon , pensativo y medita-

bundo . Apenas habia acabado de decidirse á ser Rey, cuando

ya el peso de la monarquía abrumaba sus hombros y le rendia .

Así fué que inmediatamente despues de la discusion que

habia tenido con el Príncipe de Condé, habia mandado á decir

á su madre que diera sus órdenes para que pudiese pasar á ver-

la , ó bien que ella le hiciese la gracia de venir á su cámara .

Esperaba, pues, que viniese, sin atreverse á mirar siquie-

ra hácia la puerta , temeroso de ver aparecer el rostro severo

de la Reina Madre .

En vez de aquel rostro severo , fué la graciosa cara de la

Srta. de San Andrés la que se mostró por entre los tapices le-

vantados que servian de portiers.

Pero Francisco II no la vió ; estaba de espaldas á la puer-

ta , pensando que tendria tiempo para volverse cuando oyera

el paso grave y un tanto tardo de su madre haciendo crugir

el pavimento al través de las alfombras .

El andar de la Srta . de San Andrés no era de los que ha-

cian retemblar los pisos .

La encantadora jóven hubiera podido , como las ondinas,

marchar sobre los juncos sin doblarlos siquiera ; ó como la

salamandra , hubiera podido elevarse al cielo en una columna

de humo .

Entró , pues , en la cámara sin que el Rey la oyese. Sin

ser oida tampoco , se acercó al Rey, y cuando estuvo junto á

él le echó amorosamente los brazos al cuello , y en el momento

que levantaba la cabeza apoyó sus labios ardientes en la frente.



359

No era Catalina de Médicis.

La Reina Madre no tenia para sus hijos caricias tan ardien-

tes , ó si las tenia , las reservaba para el favorito de su amor

maternal , para Enrique III ; mas para Francisco II , para aquel

niño venido al mundo enteco y enfermizo , apénas sentia el

afecto que tienen á veces las nodrizas mercenarias á los niños

que se las confian .

No era , pues , la Reina Madre.

Tampoco podia ser la Reinecita María Stuart , aquella Rei-

necita un tanto indiferente para con su esposo , indispuesta ha-

cía dos dias de resultas de la caida del caballo , y echada en un

sillon por mandato de los facultativos, que temian un aborto á

*consecuencia de aquella caida .

La Reinecita , como se la llamaba en èl Louvre , no se en-

contraba en disposicion de ir al cuarto de su esposo , ni tenia

razon alguna para prodigarle sus caricias , que fueron , digá-

moslo de paso , tan funestas á todos los que las recibieron .

Debia ser, por tanto , la Srta. de San Andrés.

Pensando todas estas cosas y haciéndose tales reflexiones

en su interior , no tuvo necesidad de ver el rostro que sonreia

sobre su cabeza , para esclamar :

-
¡ Carlota ! ...

Sí , mi muy amado Rey, dijo la jóven ; Carlota , y áun

podríais añadir mia , á ménos que ya no me permitais llamaros

Francisco mio .

¡ Oh ! siempre... siempre , repuso el Rey, recordando á

cuánta costa acababa de comprar este derecho en la terrible

discusion que habia tenido con su madre .

―
Pues bien, vuestra Carlota viene á preguntaros una cosa .

Decidie , que yo os responderé.

Lo que pesa , añadió la jóven con una sonrisa graciosa ,

lo que pesa la cabeza de un hombre que la ha insultado mor-

talmente .

Un vivo carmin asomó á la frente descolorida de Francisco,

que pareció vivir , animarse un instante .
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-¿Decís que un hombre os ha insultado mortalmente , que-

rida mia ?

-

-

Mortalmente.

¡Ah ! este parece el dia de los insultos , repuso el Rey;

porque tambien á mí me ha insultado mortalmente un hombre,

y por desgracia yo no puedo vengarme . Pero tanto peor para

el vuestro , mi hermosa amiga , dijo Francisco con la sonrisa.

de un niño que ahoga á un pajarillo ; porque él pagará por

los dos.

-
Gracias , Rey mio . Yo no he dudado un instante, que

cuanto más la jóven que todo lo ha sacrificado por vos haya

sido deshonrada , tanto más dispuesto os habia de hallar á to-

mar la defensa de su honor .

¿Y qué pena quereis que se imponga al culpable?

No os he dicho ya que la injuria ha sido mortal ?

¿Y bien...?

Pues bien ; para una injuria mortal , pena de muerte .

¡ Oh!... ¡ oh ! ... esclamó el Rey ; no están hoy los ánimos

muy dispuestos á la clemencia, por lo que veo. Todo el mundo

quiere que muera hoy alguno... Pero veamos, ¿qué cabeza es

la que quereis , mi bella cruel?

Ya creo haber dicho que la del hombre que me ha in-

sultado.

- Es que para daros la cabeza de ese hombre, dijo Francis-

co II sonriendo , necesito saber su nombre .

-

Me figuraba yo que la balanza del Rey no tenia más que

dos platillos : el de la vida y el de la muerte ; el del inocente y

el del culpable.

- Pero el culpable puede ser de más ó ménos peso , y el ino-

cente más ó ménos ligero . Veamos ahora quién es el culpa-

ble. ¿Es algun Magistrado del Parlamento , como el desdichado ,

Dubourg á quien se ha de quemar mañana,? En ese caso , no

hay dificultad ninguna . Mi madre está furiosa en este instan-

te , y quemaria de muy buena gana dos en lugar de uno , y

nadie se apercibiria de ello más que el segundo paciente .
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Pues no es un hombre de toga , señor ; es un hombre de

espada.

-

'༢༣ ་

A condicion de que no tenga que ver ni con Monseñores

los Guisas , ni con M. de Montmorency, ni con vuestro padre,

áun podríamos conseguir lo que deseais .

No sólo no tiene que ver con ninguno de los que habeis

nombrado
sino que es enemigo capital de todos ellos .

Bien está; ya no queda más que saber cuál es su eate-

goría.

¿Su categoría?

Pues es claro ...

Yo me figuraba que para un rey no habia categorías , y

que todo lo que está debajo de él es de él .

་
¡ Oh ! mi bella Nemesis, ¿cómo podíais figuraros tal cosa?

¿Creeis, por ejemplo, que mi madre esté por bajo de mi?

Yo no os hablo de vuestra madre . S

¿Que Monseñores de Guisa estén por bajo de mí?

Yo no os hablo de Monseñores de Guisa .

¿Que M. de Montmorency esté por bajo de mí?

No se trata tampoco del Condestable .

Una idea cruzó como un relámpago por la imaginacion del

Rey.

¡Oh ! dijo ; ¿ conque un hombre suponeis que acaba de

insultaros ?

-No lo supongo , sino que lo afirmo .

-

&Cuándo?

Hace un instante .

¿Dónde?

En mi mismo cuarto , donde ha entrado al salir del

vuestro.

- Ya entiendo, dijo el Rey. ¿ Se trata de mi primo el Prín-

cipe de Condé?

-
Justamente , señor .

¿Y venís á pedirme la cabeza del Príncipe de Condé?

-¿Y por qué no ?

46
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-

-

Pero ¿á dónde vais? ... ¡Es un príncipe real !

¡Vaya un príncipe !

¡Hermano de un rey !

¡Vaya un rey!

¡Primo mio!

Por eso es más culpable ; porque siendo de vuestra fami-

lia , os debia por lo mismo mayor respeto .

¡Ay! amiga mia , amiga mia , pedís mucho , esclamó

el Rey.

―
Porque no sabeis aún lo que ha hecho .

-Si lo sé.
"

¿ De veras lo sabeis?

Si.

-Decidme lo que sabeis .

-
Él fué quien encontró vuestro pañuelo en las escaleras

del Louvre , que perdísteis vos .

¿Y luego?

En el pañuelo estaba envuelto el billete que Lanoue os

habia escrito.

¿Y qué más?

Torpemente y sin pensarlo , la Almiranta lo dejó caer en

el cuarto de la Reina Madre .

-

¿Y despues ?

Lo recogió Mr. de Joinville , y creyendo que se trataba

de otra que no érais vos , se lo dió á la Reina Madre.

-

-
¿Y qué?

De ahí la pesada burla que sabeis .

¿Nada más?

¡ Pues que ! ¿áun hay más?

Hay más aún . ¿ Dónde estaba el Príncipe de Condé en

aquellos instantes ?

-¿Quésé yo?... Estaria en su casa, ó corriendo por ahí en

pós de aventuras , como suele.

Pues ni estaba en su habitacion , ni corriendo en pós de

aventuras.
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En todo caso, puedo afirmar que no estaba entre los que

nos rodeaban .

---

-

d

No estaba entre ellos ; pero estaba en el salon .

En el de las Metamorfosis ?

En el de las Metamórfosis .

¡ Imposible , Carlota!

Yo os lo aseguro , señor .

¿ Dónde estaba , que yo no le vi ?

Donde nos ha visto ... donde me ha visto á mí como hu-

biera querido que solamente mi Rey me viese .

-

¿Dónde estaba , pues ?

Debajo de la cama.

¿Debajo de la cama , decís?... ¿ Quién os ha dicho eso ?

Él mismo.

¿Él mismo os lo ha dicho ?

Y muchas cosas más, como por ejemplo, que me amaba.

¡Que os amaba ! ... esclamó el Rey rugiendo de ira.

Eso ya lo sabía yo , puesto que me lo ha escrito más de

veinte veces.

-

Y

Francisco II palideció á punto de parecer que le iba á aban-

donar la vida. 16.0

--Ya hace seis meses , continuó diciendo la Srta. de San

Andrés , que todas las noches estaba paseando bajo mis ven-

tanas desde las diez á las doce.

¡Ah ! dijo el Rey con voz sorda , enjugándose el sudor que

cubria como rocío su frente ; eso ya es otra cosa.

Y bien , señor, la cabeza del Príncipe de Condé ¿ se ha

hecho menos pesada?

--
Y tan ligera , que si no me contuviera , el soplo de mi

indignacion se la arrebataria de encima de los hombros .

¿Y por qué le contencis ?

Carlota , ese es un asunto grave que no puedo resolver

por mí solo.

¡ Ah ! ... ya... necesitais la vénia de vuestra madre?...

¡ Pobre niño en ama ! ¡ pobre rey en mantillas ví



364

Francisco lanzó una mirada amenazadora á la que acababa

de dirigirle aquel doble insulto ; mas se encontró con la mirada

de la jóven tan amenazadora , que le hizo bajar los ojos .

Sucedió entonces lo que ocurre en un asalto de florete : la

frotacion del hierro desvia el golpe ; el más fuerte desarma al

más'débil .

Y todo el mundo era más fuerte que el pobre Francisco II .

Pues si necesito ese permiso , lo pediré ; á eso se reduce

todo.

¿Y si la Reina Madre os lo negase?

¡Si me lo negase! ...repuso el jóven mirando á su favorita

con una espresion de ferocidad que se hubiera creido incapaz

en su mirada.

―
Si ; ¿qué haríais si os lo negase?

Hubo un instante de silencio.

Despues de este instante de silencio , se oyó como un silbido

de vibora .

―

Era la respuesta de Francisco II .

Prescindiré de su permiso , dijo .

Tan de veras como V. M. lo dice?

Tan de veras como aborrezco de muerte al Príncipe de

Condé. #

¿Y cuántos minutos me pedis para poner en ejecucion

ese bello proyecto de venganza ?

ค

Tales proyectos no maduran en algunos minutos , Carlota .

¿Cuántas horas , pues ?

Las horas paşan muy velozmente , y nada se hace bien

con precipitacion .

¿ Cuántos dias , entonces?

Francisco reflexionó.

-Necesito un mes , dijo.

-¡Un mes!

Sí .

Ó lo que es lo mismo, ¡ treinta dias !

-Treinta dias.Moon to

I
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-Treinta dias y treinta noches, ¿no es así?

-
¿Y por qué treinta noches?

- Porque he hecho un voto , señor .

¿Qué voto habeis hecho?

-El de no hacer lo que mi Rey deseare , sino á condicion

de que mi Rey haga lo que yo deseo.

El Rey iba á responder ; mas el portier se entreabrió , y el

mayordomo de guardia anunció:

-S. M. la Reina Madre.

El Rey indicó á su favorita la puertecilla de escape del dor-

mitorio, la cual daba á un gabinete que tenia salida al corredor .

Ni la jóven ni su amante estaban dispuestos á desafiar la

presencia de la Reina Madre. Aquella se lanzó en la direccion

indicada ; mas antes de salir, tuvo tiempo de decir estas últi-

mas palabras al Rey:

Cumplid , señor , vuestra promesa ; porque os digo que

por mi parte estoy decidida á cumplir la mia,

No se habia desvanecido aún la última vibracion de estas

palabras , cuando la Reina Madre por segunda vez en aquel dia

pasaba el dintel de la cámara de su hijo.
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réis, y le aprenderéis de memoria , porque está lleno de buenas

lecciones .

-
¿ Ha previsto el caso en que el pueblo de Paris estuviese

dispuesto á rebelarse porque la Reina Catalina de Médicis y

Monseñores de Guisa quieren quemar á un Magistrado del Par-

lamento , y el pueblo de Paris quiere que no se le queme ?

-

---

Maquiavelo no ha previsto ese caso ; pero yo sí .

¿ Conque habeis encontrado un medio de prevenir la re-

belion?

---Si.Sí.

--

-

¿Cuál?

Anticipar la ejecucion doce horas, y en vez de hacerla á

las doce del dia , hacerla á las doce de la noche.

―
Segun eso, ¿vais á dar esa órden?

― Está dada ya.

¿Y venís á decírmelo ?

- Venge á deciros que os vistais á toda prisa .

-¿Con qué objeto ?

Con el objeto de asistir á la ejecucion .

¡Vestirme yo para asistir á la ejecucion !... esclamó el Rey

lleno de turbacion . ¿ Es acaso costumbre que los Reyes asistan

á las ejecuciones?

No es costumbre que los Reyes asistan á tales actos ; pero

cuando se trata de un enemigo de la Santa Iglesia , los reyes

deben dar este ejemplo de su piedad .

Pues yo creia , madre mia , que era costumbres, ya que

no ley del reino , que cuando el Rey encontraba á su paso al-

gun reo á quien se fuera á ajusticiar, aquel reo quedaba indul-

tado ipso facto.

Pero no cuando el reo es un herege, hijo mio; y la prue

ba de ello es que el Rey de España Felipe II da á todos los

Reyes de la cristiandad el buen ejemplo de asistir á todos los

autos de fe que ocurren en su capital.

-
¿Y no podria yo dispensarme de hacer lo que el Rey

D. Felipe II ? El Rey de Francia es Rey por derecho propio , y
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árbitro de su voluntad , y no tiene que tomar ejemplo ni inspi-

raciones de nadie para hacer lo que le parezca .

El Rey D. Felipe II no es más que Rey Católico , y el de

Francia es Rey Cristianísimo.

-

Está bien , señora ; asistiré á la ejecucion.

- En hora buena , hijo mio ... Por lo demas , ya he hecho

prevenir á la Reinecita que deseábais hacerla disfrutar de este

espectáculo.

w

¿Ála Reina María?

Pues... á la Reina María . Esto la servirá de distraccion .

La corte está y debe estar triste desde la muerte del Rey vues-

tro padre , y la pobre niña, un si es no es olvidada por vos, no

se divierte nada.

Pero , señora , ¿ no será peligroso para ella presenciar un

espectáculo de ese género , en el estado en que se encuentra?

¿Y por qué ha de ser peligroso ?

Bien sabeis que de resultas de la caida del otro dia , es-

taba espuesta á un aborto , y que sólo desde esta mañana la

han dado los médicos por fuera de peligro .

- Irá en litera ... Y por otra parte , aunque hubiese algun

peligro, la vista de un espectáculo acepto á los ojos de Dios la

hará encontrar gracia ante el mismo . La vista de un auto de

fe vale por dos peregrinaciones .

-

-

¿Y qué ha respondido cuando se la anunció la noticia?

Opuso algunas objeciones . Mas la hice decir que tal era

vuestra voluntad , y respondió que se conformaba con ella y

cumpliria vuestras órdenes .

¿Y á qué hora ha de ser la ejecucion ?

Á las doce en punto de la noche. Haced que se prevenga

así á vuestros amigos .

Francisco II se inclinó en señal de adhesion , y la Reina

Madre se retiró á su cuarto , donde la esperaban el Duque de

Guisa , el Condestable de Montmorency y el Mariscal de San

Andrés , es decir, el triunvirato que desde la muerte de Enri-

que II gobernaba la Francia .

•

47
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En uno de los capítulos siguientes dirémos las causas que

reunieron á estos tres hombres , tan diferentes por sus gustos,

temperamento y carácter, en un mismo pensamiento y con un

mismo objeto.

Por de pronto , veamos lo que haya de cierto en lo que Ca-

talina de Médicis habia dicho al Rey acerca de la fisonomía de

Paris : á cuyo fin , bajemos la escalera del Louvre y sigamos

al Príncipe de Condé á lo largo de los muelles de la ribera rio

arriba .

En el momento en que el Príncipe llegaba á ia altura del

puente de los Molinos , los muelles de una y otra orilla , las

calles adyacentes , la plaza del Palacio Municipal y las calles

que desembocan en ella , empezaban á cubrirse por una mul-

titud innumerable .

Quien dos horas ántes , es decir , en los momentos en que

el Príncipe de Condé conversaba con Roberto Stuard en la

plaza de San German de Auxerre ; quien dos horas ántes , deci-

mos, hubiera pasado por cualquiera de los sitios que acabamos

de indicar, hubiera oido el eco de sus pisadas sobre el empe-

drado de la ciudad silenciosa ; mientras que , por el contrario ,

en el momento á que hemos llegado , se hubiera oido desde

el punto de la ciudad más apartado el rumor de la muchedum-

bre que afluia de los cuatro puntos cardinales de la ciudad,

como se oye el mugido de las ondas del mar á dos leguas de

distancia .

Era una noche oscura , oscura como boca de lobo , cubierta

pór un espeso nublado , vagamente iluminada por la nitidez de

la nieve que cubria los tejados , como por el reflejo opaco de una

lámpara de alabastro.

Las calles de la Tanniere y de la Vannerie , al Este de la

plaza de la Greve ; la calle del Haudriette , al Oeste ; las calles

de Jehan de L'Epine y del Moulon , al Norte , estaban atestadas

de gente que marchaba con tanta precipitacion, que podia dar

una idea de la fuga de los habitantes de Portui cuando el Ve-

subio vomitó sus primeras llamas ,
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Toda aquella multitud se dirigia hácia un mismo sitio , es

decir, hácia la plaza de la Greve , á donde vamos á anticiparnos

á ella para ver mejor todo lo que pasa en torno nuestro , subién-

donos al pórtico del Palacio de la Municipalidad .

La plaza de la Greve ofrecia aquella noche un espectáculo

sombrío y grandioso , que imponia á pesar suyo á la muche-

dumbre que la llenaba toda , el silencio más profundo , el más

religioso recogimiento .

Figúresela el lector iluminada de una manera fantástica por

antorchas que proyectaban acá y allá su luz opaca, vacilante

y fúnebre , sombreada como por un inmenso crespon negro:

una gran horca levantada unos veinte piés sobre el suelo, cla-

vada á unos travesaños que descansaban sobre sus piés de-

rechos correspondientes , y todo este aparato dominando una

inmensa pira de leña .

La vista de este aparato de muerte es de suyo triste é im-

ponente ; pero iluminado de la manera que lo estaba , era do-

blemente siniestro y pavoroso.

Ya hemos indicado que aquella multitud , de ruidosa que

venía, se tornaba recogida y silenciosa al desembocar y espar-

cirse por aquella plaza ; pero eran el recogimiento y el silencio

del mar despues de una borrasca , es decir , preñados aún de

amenazas y de sacudimientos . En medio de aquel océano mu-

giente , las lanzas, las espadas y los arcabuces de la gente ar-

mada lanzaban reflejos amarillentos como los relámpagos de

la tempestad , viniendo de este modo á ser el cadalso algo pa-

recido , en medio de aquel mar viviente , al gran mástil de un

navío sumergido nadando sobre las olas .

Esta muchedumbre miraba á unos hombres que se movian

en las sombras sobre la fachada del Palacio Municipal , que

parecian ocupados en tender paños de inmensa longitud . Estos

hombres trabajaban sin luz , y no se podia distinguir bien lo que

hacian ; pero se oia bien el golpear de martillos .

Era el parecer general que se estaba levantando algun ta-

blado donde el Fiscal ó Procurador general del Rey con sus
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oficiales y auxiliares , y el tribunal en cuerpo ,

senciar la ejecucion,

habian de pre-

De repente se levantó un murmullo inmenso entre la mu-

chedumbre , murmullo que poco á poco iba tomando las pro-

porciones de un mugido sordo y amenazador . El balcon aca-

baba de iluminarse, y precedidos de hachones que proyectaban

su luz rojiza sobre una larga colgadura de terciopelo flordelisa-

do , se habia visto aparecer primero al Rey, luégo á la Reina

María Stuart , y en seguida á la Reina Madre , acompañados

por el Cardenal de Lorena, el Duque de Guisa , el Condestable

de Montmorency y el Mariscal de San Andrés , que precedian á

su vez á todos los demas personajes más visibles de la corte.

Aquella muchedumbre , que se cree siempre , como toda

muchedumbre , investida de derechos que niega á los demas ,

encontraba indigno que el Rey, las dos Reinas y aquellos cua-

tro hombres , el Duque de Guisa , el Cardenal de Lorena , el

Condestable de Montmorency y el Mariscal de San Andrés, que

se sabía eran enemigos mortales y encarnizados del infortunado

Dubourg , vinieran á presenciar su muerte en balcon adornado

con colgaduras reales , como si hubieran venido á ver represen-

tar una farsa de la comedia italiana ó algun otro espectáculo

parecido.

Así fué que apenas los ilustres espectadores se habian aco-

modado en sus respectivos sitios , dispuestos segun la etiqueta,

cuando ya el grito de reprobacion salido del pecho de la mu-

chedumbre habia ido á estrellarse en el balcon real como una

ola contra el arrecife .

La tropa agitó sus lanzas, sus espadas y arcabuces de una

manera amenazadora .

En seguida, con objeto sin duda de ir á buscar al reo para

que los augustos espectadores no tuviesen que esperar mucho

tiempo , un hombre á caballo, acompañado por una veintena

' de arcabuceros , salió por la puerta principal del Palacio Mu-

nicipal , y atravesando la plaza diagonalmente para ganar el

muelle, obligó á la muchedumbre á replegarse sobre sí mis
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ma y abrir paso , dando espaldarazos á derecha é izquierda .

Pero á medida que el piquete avanzaba , el círculo formado

se volvia á cerrar como se cierran las ondas del mar detrás

edl navío que las hiende con su quilla .

Mas el oficial no habia dado siempre tan de ligero ni tan

cuidadosamente, que la hoja no se hubiese vuelto en la mano

y herido de corte .

La sangre habia corrido ya.

Se formaban remolinos en torno de los heridos , se les pre-

guntaba si habian dado motivo para que los maltratasen así , y

respondiendo negativamente á las preguntas , y afirmando reite-

radamente que habian permanecido inofensivos , los gritos se

convertian en maldiciones , y mil amenazas de muerte llega-

ban hasta los oidos del Rey, descolorido como una estátua de

cera bajo su casaca negra bordada de oro .

La Reina Madre le miró de soslayo , y al ver á su hijo con

las manos temblorosas como si tuviera calentura , y á la Rei-

necita que toda turbada parecia próxima á desmayarse , se in-

clinó y volvió un poco la cabeza, y dijo dos palabras al oido del

Condestable de Montmorency.

No se oyó lo que dijo la Reina Catalina ; mas sí la voz del

Condestable , que respondió :

- No tengais cuidado ... eso corre de mi cuenta .

Y al decir esto se puso en pié , haciendo señal á dos ó tres

oficiales de los de la guardia , que le siguieron .

Un instante despues , la puerta que se habia abierto para

dar paso al caballero del piquete, se abrió de nuevo para que

salieran el Condestable y una compañía de los regimientos

suizos .

En aquel momento preguntaba el Rey á su madre con visi-

ble inquietud :

-

-

¿Por qué se marcha el Condestable? ….. ¿A dónde va?

Ahora lo veréis , hijo mio , le contestó la Reina Madre . Le-

vantáos y mirad hácia abajo .

El Rey hizo lo que su madre le indicaba , y pudo ver debajo
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del balcon al Condestable caracoleando entre aquella muche-

dumbre que llenaba la plaza , con tanta indiferencia como si

hubiera estado en un campo de batalla .

Y en efecto , al poco tiempo se hubiera podido decir que

era aquello un campo de batalla , al ver acá y allá hombres y

mujeres por el suelo, y al oir los gritos de dolor que exhalaban

los heridos , y los de angustia y pavura de los fugitivos .

Todo esto iba acompañado de una salva general de indig-

nacion.

Mas el Condestable estaba muy acostumbrado á este géne-

ro de manifestaciones desde la famosa derrota de San Quintin ,

y no parecia hacer más caso de ellas que el que hacen los

pastores del cántico de las avecillas .

Luego que hubo recorrido de esta manera insolente la plaza

toda como desafiando á aquella muchedumbre inerme , se diri-

gió con su comitiva al centro de la plaza, donde estaba la hor-

ca, y trazó en derredor de ella un cuadro que fué limitado y

sostenido por una fila de gente armada , para que mantuviese

despejado aquel espacio todo en torno del cadalso .

Hecho esto, volvió de nuevo á recorrer la plaza del Palacio

Municipal , se apeó en el vestíbulo , y cinco minutos despues

reapareció en el balcon , donde recibió las felicitaciones de la

Reina Madre , de los Guisas y del Mariscal de San Andrés .

El Rey se limitó á balbucear algunas palabras ininteligibles ,

mientras que la Reinecita María , cuyos ojos espresaban la más

profunda angustia , enjugaba su frente cubierta de sudor .

En este momento dieron las doce en la inmediata iglesia de

San Juan.

Más de cincuenta mil almas contaron estremecidas las doce

vibraciones de la campana fúnebre que acababa de repetir ,

segun todas las apariencias, la última hora de un hombre des-

graciado , tan digno de mejor suerte por su vida ejemplar y por

sus virtudes cívicas y privadas .

Sin embargo , pasó todavía media hora sin que se viese

aparecer nada.
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¿Qué habria podido ocurrir , que retardase la llegada del reo?

La Reina Madre estaba muy inquieta , y manifestaba en voz

baja sus temores al triunvirato . Ya hemos dicho que con este

título se designaba á los tres hombres que á la sazon goberna-

ban en Francia bajo su dictadura.

En tanto , no habia nada que temer , pues por órden especial

y con recomendacion espresa se habia cuadruplicado la fuerza

armada que circundaba la prision .

Estaba á punto de mandar á un ayudante de órdenes á sa-

ber noticias , cuando un emisario de Mouchy vino á darla parte

de que se habia hecho una tentativa desesperada para penetrar

hasta la capilla donde estaba el reo, por un jóven aislado , cuyo

objeto no se habia podido traslucir , porque un solo hombre no

podia proponerse libertar al reo en medio del aparato militar

que le rodeaba.

Habia muerto á un centinela y herido á otro .

No se podia considerar esta tentativa sino como un acto de

locura.

Pero por lo demas, aquel loco, quien quiera que fuese, habia

logrado sustraerse, y era desconocido á todos .

Ademas , el emisario venía á anunciar á la Reina Madre

que él habia partido de la Consergería en el momento que el reo

ponia el pié en la carreta , y que ya no podia tardar en llegar.

En efecto , al cabo de unos instantes se oyó un gran mur-

mullo que parecia subir del Sena ; se replegó la multitud como

sucede cuando en tiempo del deshielo se precipita un torrente

en el lago y se abre paso tumultuoso entre las aguas crista-

lizadas de su superficie , y en medio de este rumor , de este mo-

vimiento y de las antorchas que proyectaban su luz sobre la

muchedumbre como rayos fúnebres , se vieron brillar por el

ángulo del muelle las lanzas primeras de los partesaneros que

formaban el piquete de descubierta del fúnebre cortejo .



CAPÍTULO VIII.

Lo que causó el retardo del reo.

os horas despues de la traslacion del Magis-

trado reo á la Consergería , Simon Chartier,

Escribano de causas en el tribunal del Parla-

mento , se personó en la capilla de la Conser-

gería, é hizo comparecer á Anna Dubourg.

Allí, en presencia de los ugieres y alguaci

les del tribunal, y de todas las personas reuni-

das en la capilla, el citado Escribano notificó al cul-

pable la sentencia de muerte dada por el tribunal .

Despues de la notificacion de esta sentencia, se

dijo al condenado, en forma de amonestacion , que

era tiempo de pensar en la salvacion de su alma y de

confesar y arrepentirse de sus culpas ; en una pala-

bra , de humillarse ante Dios y pedirle perdon y mi-

sericordia , como deben hacerlo todos los buenos y verdaderos

católicos .

-Señor, respondió el Magistrado , doy gracias á Dios que

se sirve llamarme á sí . Me conviene sufrir la muerte por haber

dicho la verdad. Ruego á Dios me conceda su gracia y me dé
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la fortaleza necesaria para persistir en esta verdad hasta mi

último aliento . Acepto con resignacion el juicio pronunciado

contra mí , muy persuadido de que los jueces al condenarme

han obrado bajo la inspiracion de su conciencia .

Despues de concluir estas palabras, rezó un salmo de gra-

cias con voz serena y clara y en actitud no ménos tranquila y

edificante .

En aquel instante tres Doctores de la Facultad de Teología

de Paris , MM. Mouchy, Favay y Delahaye, entraron en la ca-

pilla para exhortar al reo sobre la salvacion y reducirle á morir

en el seno de la fe católica.

Mas el reo respondió á sus exhortaciones con la misma

firmeza de conviccion y con la misma sencillez y claridad que

lo habia hecho un momento ántes , que le convenia morir por

haber dicho la verdad , y que ya sólo á Dios correspondia juz-

garle .

No obstante la pertinacia de los tres teólogos , Anna Du-

bourg no dijo palabra que no fuese conforme à lo que habia

dicho y pensado hasta entónces.

En vista de esto , los tres teólogos se retiraron fatigados al

cabo de una hora .

Dubourg se creia libre ya para siempre de interrogatorios

y de exhortaciones oficiales y oficiosas , y pedia que le condu-

jeran al suplicio , puesto que no le quedaba nada que hacer ya

en este mundo .

Pero otros se encargaron de demostrarle que no es tan fá-

cil como se cree el morir, ni áun ajusticiado .

El Cura de San Bartolomé se presentó á su vez , el cual ,

contando con su elocuencia , se habia comprometido á reducir

á la fe católica al obstinado pecador .

Se entiende que en vista de tal promesa se le habia dado

toda la libertad y latitud que quisiera tomarse .

Anna Dubourg vió , puès , entrar en la capilla al Cura de

San Bartolomé , Abad de Monte Couny, poco despues de lå

salida de los tres teólogos indicados.

48
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•

El elocuente Abad principió sus exhortaciones en los mis

mos ó muy parecidos términos que lo habian hecho los teólo

gos sus predecesores .

Fué tan difuso como ellos , apbyó sus consejos en los mis-

mos testos sacados de los mismos libros de las Santas Escri-

turas, y obtuvo el mismo resultado que los otros .

Dubourg , decia , no quiere oir ni obedecer .

El Escribano Simon Chartier , en virtud de órdenes que ha-

bia recibido , segun aseguraba, del Procurador general ó Fiscal

de S. M. , tenia que hacer algunas preguntas al Magistrado , é

interrumpió la conferencia para que declarase :

1. Si habian llegado á su noticia los asesinatos come-

tidos en las personas del Presidente Mynard y del Escribano

Julian Freme .

Dubourg respondió que habia llegado hasta su prision la

noticia de los dos asesinatos á que se referia la pregunta , y que

habia inmediatamente rogado á Dios tuviera misericordia de

sus perseguidores.

2. Si conocia al asesino.

No , dijo ; mas si quereis decirme su nombre , os respon-

deré en verdad si le conozco ó no le conozco .

-
El asesino , dijo el Escribano , ha dicho.llamarse Roberto

Stuard.

Conozco , en efecto , á un jóven que se llama así , contestó

Dubourg conmovido ; y siento en mi corazon que el amor que ..

me profesa le haya conducido à tal estremo .

Pues en ese caso , debeis saber dónde vive ese jóven .

El Magistrado respiró , porque la pregunta le indicaba que

el asesino no habia sido preso .

No , dijo ; yo creia que estuviese en Escocia , y quisiera

que no hubiese salido nunca de Edimburgo .

Al llegar á este punto del interrogatorio , se oyó un gran

ruido .

Pasos precipitados resonaban en el corredor ; gritos pare-

cidos á los que acompañan á una lucha encarnizada llegaron
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hasta la capilla , y el Escribano suspendió sus preguntas para

escuchar .

Dubourg se habia puesto á orar de nuevo , como si todo

ruido que el mudo pudiera producir le fuera completamente

estraño é indiferente .

Un alguacil entró y habló al oido al Escribano .

Reo , dijo el Escribano , acaba de cometerse un nuevo

crímen , con el objeto sin duda de sustraeros á la justicia . Un

centinela ha sido muerto , y otro muy mal herido . El asesino ha

llegado hasta el rastrillo gritando : « ¡ Quiero verle !... ¡ quiero

verle ! »

Anna Dubourg se estremeció de piés à cabeza .

No habia en el mundo más que un hombre capaz de inten-

tar semejante locura.

Compadezco á esas dos desgraciadas víctimas , dijo el

Magistrado ; pero compadezco más aún á su asesino.

¿Y por qué compadeceis más al asesino que á sus víc-

timas ?

Porque es su alma , contestó Dubourg, la que peligra más

gravemente .

¿Podeis decir algo acerca del atentado que acaba de per-

petrarse?

Lo ignoraba completamente. Desde que se dió contra mí

la órden de prision , he tenido constantemente dos centinelas de

vista.

Entónces Simon Chartier le reconvino diciendo que era

inverosímil que no tuviese noticias , al menos de oidas , de la

tentativa que acababa de hacer Roberto Stuard para libertarle ,

porque no se dudaba que fuese el mismo que habia asesinado

al Presidente Mynard y al Escribano Freme quien acababa de

herir en aquel instante á los dos centinelas .

Dubourg afirmó que hasta aquel instante no habia oido

hablar de semejante tentativa.

Viendo el Cura de San Bartolomé que el interrogatorio lle-

gaba á su fin y que se iban á llevar al reo , le intimó por úl-
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tima vez que abjurase sus errores y volviese al seno de la fe

católica .

Dubourg respondió sencilla pero enérgicamente , que mori-

ria en la fe en que habia vivido .

El buen Cura Abad de Couny se retiró á un rincon de la

capilla , y á una señal de un ministro de justicia se presentó el

verdugo .

El reo le saludó afablemente con una inclinacion de cabeza

y una sonrisa.,

Se me ha mandado por el tribunal , dijo Simon Chartier ,

que en el caso de que intentáseis dogmatizar ó hablar cosas

contrarias al honor de Dios, de la constitucion y mandamientos

de nuestra Santa Madre Iglesia ; de dar, en una palabra , bajo

cualquiera forma que sea , ocasion de escándalo al pueblo ; en

ese caso , se me ha mandado y prevenido por el tribunal que

se os ponga una mordaza.

---
No he pensado jamás, contestó Dubourg , en dar ocasion

de escándalo al pueblo ; y en cuanto á proferir palabras. con-

trarias al honor de Dios , yo os respondo de mí , y moriré del

mismo modo que he vivido , glorificando y bendiciendo su san-

to nombre.

En seguida , volviéndose al ejecutor,

Señor mio, le dijo , estoy á vuestras órdenes .

El verdugo entonces le tomó del brazo, y conduciéndole al

patio de la Consergería , le ayudó á subir á la carreta , despues

de haber hecho pasar delante al Abad de Monte Couny .

Giraron en seguida las puertas sobre sus goznes con estré-

pito , dejándole ver la muchedumbre apiñada y negra que lle-

naba la carrera , y la carreta se puso en marcha, precedida por

una compañía de partesaneros y seguida por otra.

Podria compararse á un inmenso arado labrando aquella

muchedumbre y abriendo el surco en que los mártires siem-

bran la palabra de Dios .

La carreta subió el muelle y se dirigió hacia el puente de

Panaderos.
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La escolta iba mandada por Hugo de la Verde , escudero y

gobernador de la Bastilla.

Estos interrogatorios y varios accidentes referidos habian.

ocupado algun tiempo , y hé aquí por qué las doce y tres

cuartos daban cuando la cabeza del cortejo entraba en la plaza

de la Greve.

Al verla, partió un grito de impaciencia satisfecha del bal-

con real, y un grito de indignacion de la muchedumbre .

La muchedumbre se replegaba religiosamente para abrir

paso á la carreta , sin que hubiera necesidad de hacer uso para

ello ni de alabarda ni de espada .

Todos se inclinaban piadosamente pidiendo al reo su ben-

dicion .

El reo llevaba las manos atadas , y no podia estenderlas

hácia los espectadores ; pero les decia :

-
– Orad , rogad á Dios por quien va á morir, y él os bende-

cirá desde lo alto de los cielos .

-

Y la muchedumbre se arrodilló llorando .

¡Ah señora ! dijo á Catalina de Médicis la Reina María

Stuart, que presenciaba por primera vez un espectáculo de esta

clase ; es por ventura costumbre en estos casos , que la mu-

chedumbre llore y el reo la bendiga?

-
Ese hombre , contestó Catalina , se ha consagrado al

diablo , y lo que veis es obra del espíritu maligno.

La carreta llegó al centro de la plaza frente al cadalso .

Una vez allí, se detuvo . 3

Entónces un alguacil á caballo leyó el capítulo de culpas

imputadas á Anna Dubourg, y el desventurado Magistrado fué

de nuevo requerido á decir la verdad , á que abjurase religiosa-

mente sus errores y se arrepintiese del mal que habia hecho ,

para hacerse digno , aunque tarde , de la eterna salvacion .

He dicho siempre la verdad , respondió Anna Dubourg

con voz clara y serena que resonó en toda la plaza ; no tengo

que abjurar gun error, ni que arrepentirme de haber hecho

mal ninguno, con ánimo al menos de hacerlo... ¡ Misericordia ,
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Señor, para los hombres en la tierra , y gloria á Dios en el

cielo ! esclamó en seguida con voz sonora é indescriptible en-

tonacion..

Es imposible describir el efecto que estas palabras produje-

ron en aquella muchedumbre innumerable , que prorumpió en

un murmullo de admiracion y de lástima.

El verdugo levantó la mordaza hasta acercarla á los labios.

de Anna Dubourg ; mas éste le dijo con la mayor dulzura :

No he hecho más que responder á las preguntas que se

me han dirigido .

El verdugo bajó la mordaza , y cogiendo con la mano

izquierda el brazo del Magistrado , le invitó á bajar de la

carreta ,

En el momento en que Dubourg ponia el pié en el primer

escalon de la grada contra que apoyaba la carreta , la cadena

de hierro que formaban los soldados en torno del cadalso apa-

reció rota por una violenta sacudida, y un jóven, pasando por

el roto eslabon , se encontró , no se sabe cómo , sin que se le

viese casi atravesar el espacio , al pié de la carreta .

Un arquero le tenia asido por la cintura ; mas el jóven, re-

volviéndose violentamente , se desprendió de sus brazos , echán-

dole á rodar hasta diez pasos de sí .

Mas en lugar de ponerse en fuga , el jóven se lanzó de

nuevo hácia el reo , y abrazándole á la altura de las rodillas ,

le besaba los piés , esclamando entre sollozos :

¡Padre mio!... ¡ padre mio ! ...

Hubo un momento de vacilacion , áun entre la fuerza ar-

mada..

¡Prended á ese malvado ! gritó Montmorency desde lo

alto del balcon ocupado por la corte .

La Reina María Stuart , con los ojos anegados de lágrimas

y profundamente conmovida , esclamó :

-

- Ha dicho que es su padre , Condestable .

Los hereges no tienen familia , dijo Montmorency . Llevãos

á ese bribon , y despachad , que el Rey tiene sueño .
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Francisco II se estremeció . Le parecia que el sueño que

queria procurarle el Condestable , si lo podia conciliar , habia

de ser el de la muerte .

- Sr. Condestable , dijo , me parece que sois muy cruel.

El Rey manda que acabeis , gritó el Condestable .

¡ Padre mio !... ¡ mi amado padre ! ... murmuró Roberto

Stuard tendiendo su puño cerrado hácia el Condestable ; os

juro en este momento supremo , que ese hombre ha de morir

á mis manos .

-
Y yo , dijo Dubourg , te mando en este supremo instante.

que los perdones á todos .

Mas el jóven no podia oir . Tres ó cuatro hombres se habian.

echado sobre él y le habian arrancado de la grada en que

estaba arrodillado , y cogiéndole en sus brazos , se lo llevaban

luchando desesperadamente por desprenderse de ellos .

Muchos de los espectadores , que habian asistido aquel mis-

mo año á la feria de Landit, reconocieron en el que era arras-

trado de aquel modo al jóven que de pié sobre el antepecho del

Sena , con la espada en la mano , amenazaba á los asesinos de

Medardo.

El Príncipe de Condé, oculto con el Almirante en la torre-

cilla que formaba el ángulo de la calle de Moulon , reconoció ,

profundam e conmovido , á Roberto Stuard .

Al ver al jóven , el semblante de Anna Dubourg , tan sére

no y conforme hasta aquel instante , se contrajo dolorosamente

y tomó una palidez lívida , casi cadavérica . Un sudor frio inundó

su rostro cualquiera hubiese creido que en aquel instante iba

á desmayarse . Se levantó cuanto pudo sobre la carreta , y siguió

con ansiedad indescriptible al jóven , que se debatia por cima

de un grupo sobre los brazos nervudos de los arqueros .

De repente lanzó un grito sordo ; la muchedumbre se habia

abierto como un torbellino , y con su especial belleza habia tra-

' gado á los arqueros y á su prisionero .

¿ Era esta la perdicion del último , ó su salvacion

El acongojado padre estaba en la más horrorosa ansiedad .
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Ea... bajemos , le dijo brutalmente el verdugo .

El reo obedeció .

Bajó lentamente , para dominar algunos instantes más á la

muchedumbre ; mas era imposible distinguir nada en medio de

aquel oleaje humano agitándose en profundas tinieblas .

Con su vista clavada en el cielo , rodando por sus mejillas

dos gruesas lágrimas , parecia haber olvidado la presencia de

su suplicio , para pedir á Dios , en cambio de su vida de virtu-

des y de su desgraciado fin próximo , la salvacion de aquel

hijo de su alma.

Una vez bajado de la gradilla , el verdugo condujo al reo

bajo las traviesas que servian en cierto modo de soporte á la

horca .

Allí le despojó de sus vestiduras , de sus medias y zapatos,

dejándole en camisa .

Cuando el Cura de San Bartolomé , que parecia haberse

agarrado á él como su sombra , le vió desnudo de esta suerte ,

es décir, no teniendo que dar más que un paso para entrar en

las regiones de la muerte , le exhortó nuevamente á que se

arrepintiese.

No tengo de qué arrepentirme , le contestó , porque soy

inocente.

El . Cura bajó la cabeza . Su obstinacion estaba vencida .

Estoy á vuestras órdenes , repitió Dubourg dirigiéndose

al verdugo , con la misma humildad que lo habia hecho antes

en la capilla.

El verdugo le hizo subir los dos primeros escalones de la

plataforma .

Un murmullo de compasion se levantó de todas partes , y

entre las sordas amenazas de los hombres sobresalian los so-

llozos y los lamentos de las mujeres .

Llegado á la plataforma , mientras el verdugo preparaba el

cordel que debia pasarle alrededor del cuello , Anna Dubourg

echó sobre aquella multitud una mirada llena de mansedumbre

de admirable y edificante resignacion .y

{
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Por última vez trató de penetrar con su mirada las tinie-

blas de aquella plaza , sin duda para preguntarles qué era de

aquel que se habia entregado á una muerte casi inevitable para

venirle á besar por última vez las rodillas .

Nada vió ; mas un grito hendió el espacio , producido por

una voz tan fuerte y sonora , que dominó el tumulto , ó al mé-

nos el tumulto no impidió que llegara á los oidos del pobre Ma-

gistrado :

¡ Malhaya el Rey ! ... ¡Muerte al Condestable ! ...

No habia que dudarlo : aquel grito era el del jóven , que

libertado por la muchedumbre , daba esta voz de despedida al

balcon real.

Un rayo de alegría iluminó el semblante del paciente.

Roberto Stuard se habia salvado .

Tendió entonces su cuello al verdugo como para hacerle

más fácil su horrible tarea , y con la cabeza echada para atrás,

con los ojos abiertos cuanto podia y fijos en el firmamento co-

mo aspirando á las regiones celestiales , parecia abandonar su

cuerpo al verdugo .

>

Éste le pasó el nudo corredizo en torno del cuello , y luégo

cogiendo otra cuerda que hacía contrapeso á la primera, apoyó

sobre ella , y alzó el cuerpo del reo á unos quince piés de altu-

ra , es decir, hasta la cima del ángulo formado por las dos tra-

viesas de la horca.

Levantado á aquella altura , iluminado por todas partes .

por la luz de las antorchas encendidas que tenian los soldados

para prender fuego á la pira , el cuerpo del ajusticiado se dis-

tinguia desde todos los ángulos de la plaza , y el público , áun

los más apartados , podian verle perfectamente .

Esta perspectiva impresionó de tal modo á la muchedumbre,

que en respuesta al último suspiro de aquel hombre cuyo soplo

se extinguia sobre las cabezas de todos , no se oyó otra escla-

macion que

1
¡Jesus ! María !... ¡Dios le haya perdonado !

Que se exhaló al mismo tiempo de todos los pechos .

49
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Se podria decir que todo un pueblo rogó á Dios por su per-

don y por su eterno descanso .

En seguida hubo un movimiento en aquella apiñada muche-

dumbre , como si quisiera precipitarse al socorro del pacien-

te ; y este movimiento fué tal , que el jefe de la tropa mandó

prender fuego inmediatamente á la hoguera.

En el instante mismo se oyó chispear la materia inflamable

con que se habian barnizado profusamente los leños de la pira .

Serpientes de fuego se levantaron de todas partes como si

quisieran ir á arrojarse sobre el cadáver .

Cuando la hoguera hubo prendido bien , y sus llamas ilų-

minaron con su trémulo movimiento las fachadas de toda la

plaza , el verdugo soltó la punta de la cuerda , y el cadáver

cayó entre las llamas , que lo tragaron como el cráter de un

volcan.

La multitud se retiró triste y silenciosa .

Anna Dubourg, aunque herege , era honrado , y el pueblo le

amaba , porque habia tenido ocasion más de una vez de apre-

ciar sus génerosos instintos .

Aquella noche y dos dias más , no se habló de otra cosa en

Paris .

Para que un pueblo como el francés se acordara dos dias y

una noche de un hombre, deberia este hombre haberles hecho

mucho bien.



CAPÍTULO IX .

Un conspirador.

A muchedumbre se iba desvaneciendo lenta-

mente , no sin echar una mirada de despedida

al centro de la plaza antes de perder de vista

la hoguera, de que apénas brotaba ya alguna

que otra llamarada ..

vez en

Un cuarto de hora despues de la ejecucion ,

la plaza de la Greve , sombría y desierta ,

iluminada solamente por el reflejo de las últimas

llamaradas de la hoguera que brotaban de

cuando , ofrecia el aspecto siniestro de un vasto

cementerio , y las lenguas de fuego que voltean-

do ardian , simulaban los fuegos fátuos que danzan

sobre las sepulturas durante las largas noches del in-

vierno.

Y esta ilusion era más completa al ver dos hombres que

atravesaban tan lenta y silenciosamente la plaza , que se los

hubiera tomado por dos espectros .
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Cualquiera hubiese dicho que habian esperado á que la mu-

chedumbre se desvaneciese , para principiar su paseo nocturno .

¿Qué me decís , Príncipe , dijo uno de los dos hombres

deteniéndose delante de la hoguera y cruzado tristemente de

brazos ; qué me decís de lo que acaba de suceder?

---
No sé qué responderos , primo , contestó el que acababa

de ser interpelado con el título de Príncipe ; pero lo que puedo

deciros es que he visto morir muchos miles de criaturas huma-

nas , desde que tengo el honor de habitar este mundo he pre-

senciado muchas agonías de toda clase , he oido muchas veces

tambien exhalarse el último aliento de un moribundo, y nunca,

Sr. Almirante, ha producido en mi ánimo el efecto que he es-

perimentado ahora á la vista de los últimos momentos de este

hombre justo , ni la muerte de un valiente , amigo ó enemigo,

ni la de una mujer amada ó simplemente conocida , ni la de un

niño hermoso y amable , vivaz y de esperanzas , ó enfermizo y

poco viable.

El Príncipe exhaló un profundo suspiro .

Coligny suspiró tambien .

-

- De mí puedo deciros , Monseñor , dijó el Almirante - que

no podia ser sospechoso cuando se trataba de valor y presen-

cia de ánimo que me he sentido sobrecogido de un terror

inesplicable , hasta el punto , creo , de que áun cuando me hu-

biera visto en el lugar del ajusticiado , no se me hubiera para-

lizado la sangre de una manera tan espantosa y horrible .

Cuando en medio de ese silencio de muerte he oido crugir los

huesos de ese desventurado , he sentido como si me agarraran

de la garganta , como si yo mismo fuera el estrangulado . En

una palabra , primo , añadió el Almirante tomando el brazo del

Príncipe por la muñeca , he tenido miedo .

¡Vos ! ...

Yo, primo mio .

¡ Miedo vos , Sr. Almirante ! ... dijo el Príncipe mirando á

Coligny con asombro . ¡ Habeis dicho que tuvisteis miedo ! …..

Por fuerza he oido yo mal.
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,

Habeis oido bien.

¡Ah !

- Eso he dicho , Príncipe ; habeis oido bien . He tenido mie- .

do; ha recorrido mis venas un frio glacial ; he sentido un es-

calofrio , y un presentimiento me dice que voy á morir muy

pronto . ¡Ah Príncipe ! seguro estoy ya de que he de morir

de muerte violenta .

-
Pues entónces, dadme la mano , Sr. Almirante ; porque á

mí se me ha predicho tambien que he de morir asesinado , y

hasta en esto parece que ha de ser nuestra suerte igual .

-
¡Oh ! si ; en los tiempos calamitosos que alcanzamos ,

más hay que esperar eso que otra cosa... Pero ¿ habeis visto

al Rey?

-
No le he perdido de vista un solo instante .

-Yo le creia un tigre nuevo ; pero veo que no es más que

un lobezno . Dos ó tres veces ha estado á punto de desma-

yarse , y si la Reina Madre no le hubiera tenido clavado en el

sillon con su mirada , no habria permanecido hasta el fin de la

ejecucion.

-

Los dos guardaron algunos instantes de silencio .

Despues dijo el Príncipe :

¿Y qué me decís de la Reinecita ? ¿ No os parece que

se ha mejorado mucho ?... ¡Oh ! al reflejo de la luz de las

antorchas , estaba interesante , en toda la estension de la

palabra.

-

¿Es posible , corazon mundano , que pudiérais pensar en

una mujer mientras ofrecia su alma á Dios y exhalaba su úl-

timo aliento un hombre tan interesante , tan respetable y digno

como Anna Dubourg , aparte de la causa que le ha acarreado

tan deplorable fin?

El Príncipe no respondió , y bajó la cabeza como quien

acepta la reprension que se le hacía .

Siguió á esto otro momento de silencio .

Ambos estaban en pié é inmóviles , alumbrados por la luz

rojiza de las ascuas de la hoguera,
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El Príncipe de Condé parecia poseido por algun pensamien-

to melancólico .

El Almirante de Coligny estaba absorbido en una medita-

cion profunda.

De repente un hombre de aventajada estatura , envuelto

en una enorme capa, apareció á su lado sin que hubiesen sen-

tido siquiera el ruido de sus pfsadas : tan absorbidos estaban

ambos por sus ideas .

¿Quién va allá ? esclamaron los dos á una voz , tomando

distancia y llevando maquinalmente la mano al pomo de la

espada .

-
Un hombre , contestó el aparecido , á quien ayer, señor

Almirante , tuvísteis la bondad de honrar en vuestra casa , y

que probablemente hubiera sido asesinado ántes de llegar á ella ,

sin el valor y la caballerosidad de Monseñor.

Y al decir esto , despues de desembozarse y de saludar al

Almirante , el recien venido se volvió hácia el Príncipe de Con-

dé y le saludó más profundamente aún que lo habia hecho al

Almirante .

El Príncipe y el Almirante le reconocieron , y los dos á una

voz esclamaron :

----
¡ El Baron de la Renaudie!

Sí, señores ; el Baron de la Renaudie soy , respondió éste ;

soy, mejor dicho , un hombre indignado por el espectáculo que

acabo de presenciar, y dispuesto , 'si hay quien me ayude, á cas-

tigar á sus autores .

Cuidado, amiguito , dijo sonriendo el Almirante ; hablais

ante un profano .

Y señaló al Príncipe de Condé , que con la cabeza baja y el

rostro perdido en la sombra que proyectaban sobre él las an-

chas alas de su sombrero , parecia estar reflexionando profun-

damente , contra su costumbre .

-
¿Un profano, decís ?... No os comprendo , repuso la Re-

naudie.

S. A. el Príncipe de Condé es católico todavía, replicó el
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Almirante fijando su vista plácida , límpida y firme en el Prín-

cipe.

Éste hizo un movimiento de cabeza , y en seguida , reco-

brando su actitud erguida ,

-
Os engañais , Sr. Almirante , dijo ; yo no soy todavía

hugonote , es verdad ; pero puedo aseguraros que tampoco soy

católico .

-
¿ De cuándo acá , hijo mio? preguntó vivamente el Al-

mirante.

- Desde que el último suspiro de este hombre justo ha su-

bido al cielo , diio el Príncipe .

Y como para seguir á este último suspiro , levantó la cabe-

za hácia la bóveda sombría que pesaba sobre la ciudad como si

quisiera aplastarla .

` Una llamarada , una luz , un reflejo postrero de la hoguera

iluminó en aquel instante el rostro del Príncipe, y el Almirante

lo mismo que el Baron pudieron leer en él la súplica que diri-

gia á Dios pidiéndole que le iluminara con su gracia .

- Sr. Baron , dijo el Almirante sin perder de vista aquella

mirada del Príncipe , que parecia buscar la verdad al través

de las sombras de la noche ; pedíais hace un momento auxilio

para castigar las autores del crímen que acabais de ver con-

sumarse... Ahí va mi mano ; ya somos dos .

La Renaudie desenvolvió su brazo de entre la capa, y ten-

dióle en busca de la mano del Almirante .

Pero por rápido que fuese este movimiento , otra mano se

halló unida á la del Almirante , y formaba lo que hubiera podi-

do llamarse un nudo de lealtad .

Era la del Príncipe de Condé .

Os engañais , primo mio , dijo al Almirante ; somos tres.

¿De veras , hijo mio ? esclamó el Almirante con un grito

de alegría . ¿De veras , primo?

1-Lo juro .

El Almirante y el Baron miraron al Príncipe algunos ins-

tantes en silencio .
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-
Juremos, pues, dijo el Almirante con tono solemne, sobre

esta última llama que sobrevive á la hoguera como el alma so-

brevive al cuerpo , juremos vengarnos de nuestros enemigos .

Y tres voces de hombres , tres voces firmes , poderosas y

varoniles repitieron :

-
Sobre la última llamarada de esta hoguera lo juramos.

Y como si aquella llama de la hoguera hubiera comprendido

que se juraba por ella , brilló con más vivo esplendor.

Á su luz se divisó un grupo que desembocaba por el fondo

de la plaza.

1

¡Ah! dijo el Almirante ; ahí están Mouchy y sus satélites .

Retirémonos , amigos, y no olvidemos jamás nělo que acabamos

de ver ni lo que acabamos de jurar .

El fulgor de la llama que permitió á los tres conspiradores

ver á Mouchy , permitió á Mouchy verlos á ellos , pero sin po-

derlos conocer, por estar envueltos en sus capas ..

Dió órden á sus agentes de marchar contra el grupo sos-

pechoso..

Pero como si la llama no hubiese aguardado más que esta

órden para extinguirse , desapareció , y la plaza de la Greve

quedó en la más profunda oscuridad .

Á favor de la oscuridad desaparecieron los tres futuros

jefes de la reforma protestante , que debian morir uno despues

de otro , víctimas del juramento que acababan de hacer sobre

la hoguera que habia consumido al Magistrado Anna Dubourg.

FIN.
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